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  Lincoln Child draagt dit boek op aan zijn dochter, Veronica


  


  Douglas Preston draagt dit boek op aan Forrest Fenn
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  Wie uit is op wraak, doet er wijs aan twee graven te delven.


  – Confucius
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  18:00 uur


  Langzaam, met haar handen diep in de zakken van haar regenjas geduwd, liep de vrouw met de violette ogen tussen de bomen van Central Park. Haar oudere broer liep naast haar en nam met waakzame blik de omgeving op.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze voor de zoveelste keer.


  ‘Klokslag zes uur.’


  Het was een zoele avond, half november, en de ondergaande zon tekende schaduwvlekken op het weidse gazon. Ze staken East Drive over en liepen langs het standbeeld van Hans Christian Andersen, een heuveItje op. Plotseling, alsof in beider hoofd gelijktijdig dezelfde gedachte opkwam, bleven ze staan. Een eindje verderop, aan de overkant van het kalme oppervlak van de Conservatory-vijver, stond het Kerbs-boothuis, als een poppenhuis afgetekend tegen de immense kantelen van de gebouwen aan Fifth Avenue. Het leek wel een ansichtkaart: het water met daarin de weerspiegeling van de karmozijnrode hemel, de modeljachtjes die onder aanvuring van enthousiaste kinderstemmen het rimpelloze vijveroppervlak doorkliefden. En in de open ruimte tussen twee wolkenkrabbers kwam de volle maan op.


  Haar keel voelde strak en droog aan en het snoer van zoetwaterparels rond haar hals was als een strop. ‘Judson,’ zei ze, ‘ik weet niet of ik dit aankan.’


  Ze voelde hoe haar broer, geruststellend, heel even haar arm wat steviger beetpakte. ‘Natuurlijk kun je het aan.’


  Met bonzend hart keek ze naar het tableau vivant voor haar. Op de vijverrand stond een violist naar hartenlust te krassen. Op een van de banken voor het boothuis zat een jong stelletje zonder enig oog voor de buitenwereld, helemaal in elkaar verdiept. Op het bankje daarnaast zat een man met kort haar en de bouw van een bodybuilder de Wall Street Journal te lezen. Er liepen groepjes forensen en joggers voorbij. In de schaduw van het boothuis zelf was een dakloze bezig zich te installeren voor de nacht. En daar stond hij, aan de rand van het water: een ranke gestalte, roerloos, gehuld in een lange, lichte jas van een schitterende snit, met heel licht haar dat platinablond opglansde in de laatste zonnestralen.


  De adem stokte in haar keel.


  ‘Toe maar,’ zei Judson gedempt. ‘Ik blijf in de buurt.’ Hij liet haar arm los. De vrouw deed een stap naar voren, en meteen vervaagde haar omgeving, was haar hele aandacht gericht op de man die daar naar haar stond te kijken. Duizenden malen had ze dit moment voor zich gezien; ze had het in alle mogelijke varianten uitgesponnen, maar altijd was de bittere conclusie geweest dat het nooit zover komen zou, dat het nooit meer dan een droom zou worden. Maar hier was hij dan. Hij zag er ouder uit, maar niet veel: de doorschijnend witte huid, de fijne, nobele trekken, die glinsterende ogen waarmee hij haar strak aankeek... Een vloedgolf van emoties en herinneringen sloeg over haar heen – en hoewel de situatie levensgevaarlijk was, voelde ze meteen weer hetzelfde verlangen als vroeger.


  Een meter voor hem bleef ze staan.


  ‘Ben je het echt?’ vroeg hij; zijn fraai gemoduleerde stem klonk schor van emotie.


  Ze probeerde te glimlachen. ‘Het spijt me, Aloysius. Het spijt me zo ontzettend.’


  Hij gaf geen antwoord. Nu, na al die tijd, merkte ze dat ze de gedachten achter die zilvergrijze ogen niet lezen kon. Wat ging er door hem heen? Voelde hij zich verraden? Was hij boos? Hield hij nog van haar?


  Over zijn ene wang liep een smal, nog rauw litteken. Ze hief haar vinger en raakte het even aan. Plotseling wees ze met een impulsief gebaar over zijn schouder.


  ‘Kijk,’ fluisterde ze. ‘Na al die jaren zien we de maan weer opkomen.’


  Hij volgde haar blik. Daar, boven de skyline van Fifth Avenue, bolde tussen de statige gebouwen een volvette, glanzende maan op, schitterend afgetekend tegen een parelmoerroze hemel die hoger naar het zenit toe een diep, koel violet kleurde. Hij huiverde en keek haar aan met een nieuwe blik in zijn ogen.


  ‘Helen,’ fluisterde hij. ‘Mijn god. Ik dacht dat je dood was.’


  Zwijgend legde ze haar hand in zijn elleboog en zonder erbij na te denken begon ze langs de rand van de vijver te lopen.


  ‘Judson zegt dat je me weghaalt uit... uit deze hele toestand,’ zei ze.


  ‘Ja. We gaan naar het Dakota, en daarvandaan gaan we naar...’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Maar hoe minder ik daarover zeg, hoe beter. Laat ik ermee volstaan dit te zeggen: waar wij naartoe gaan heb je niets te vrezen.’


  Haar hand verstrakte rond zijn arm. ‘“Niets te vrezen.” Je hebt geen idee hoe heerlijk me dat in de oren klinkt.’


  ‘Het is de hoogste tijd dat je je leven terugkrijgt.’ Hij stak zijn hand in zijn jaszak en haalde er een gouden ring met een grote stersaffier uit. ‘Dus laten we bij het begin beginnen. Herinner je je deze nog?’


  Ze keek naar de ring, en een blos kleurde haar wangen. ‘Ik had niet gedacht dat ik die ooit nog terug zou zien.’


  ‘En ik had nooit gedacht dat ik hem ooit weer om jouw vinger zou kunnen schuiven. Althans, totdat Judson vertelde dat je nog leefde. Niemand geloofde dat verhaal, maar ik wist dat hij de waarheid sprak.’


  Met een teder gebaar pakte hij haar onderarm en tilde die op alsof hij de ring om haar vinger wilde doen. Hij sperde zijn ogen open toen hij de stomp van haar pols zag, het litteken.


  ‘Aha,’ zei hij droog. ‘Natuurlijk.’


  Het leek alsof hun behoedzame, diplomatieke dans abrupt werd afgebroken. ‘Helen,’ zei hij, en zijn stem klonk ineens scherp, ‘waarom heb je in vredesnaam meegedaan aan dat afgrijselijke plan? Waarom heb je zoveel voor me verzwegen? Waarom heb je geen...’


  ‘Laten we het daar alsjeblieft niet over hebben,’ onderbrak ze hem snel. ‘Er waren redenen voor de hele toestand. Het is een vreselijk, echt een vréselijk verhaal. Ik zal het je vertellen. Allemaal. Maar niet hier, niet nu. Doe me alsjeblieft de ring om, en dan gaan we weg.’


  Ze hief haar rechterhand, en hij schoof de ring om haar vinger. Nog voordat hij daarmee klaar was, zag ze dat hij over haar schouder keek. Plotseling verstrakte hij. Heel even bleef hij met haar hand in de zijne staan. Toen draaide hij zich uiterlijk kalm om naar de plek waar haar broer stond, en wenkte hem naderbij.


  ‘Judson,’ hoorde ze hem zachtjes zeggen. ‘Neem Helen mee, weg van hier. Doe het rustig, maar snél.’


  De angst, die net begon af te nemen, vlamde weer in haar op.


  ‘Aloysius, wat...?’


  Maar met een bruusk hoofdgebaar onderbrak hij haar. ‘Breng haar naar het Dakota,’ zei hij tegen Judson. ‘Ik tref jullie daar. Snel. Nú.’


  Judson pakte haar hand en liep weg, bijna alsof hij dit had zien aankomen.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  Geen antwoord.


  Ze keek over haar schouder. Tot haar afgrijzen zag ze dat Pendergast een pistool had getrokken en het wapen op een van de liefhebbers van miniatuurbootjes richtte. ‘Overeind,’ zei hij. ‘Handen boven je hoofd, waar ik ze zien kan.’


  ‘Judson...’ begon ze weer.


  Als enige reactie versnelde hij zijn pas; hij trok haar mee.


  Plotseling klonk achter hen een schot. ‘Rennen!’ riep Pendergast.


  Even later had de serene rust plaatsgemaakt voor een waar pandemonium. Mensen holden schreeuwend heen en weer, Judson rukte nog harder aan haar arm en ze zetten het op een hollen.


  Het geluid van automatische vuurwapens doorkliefde de lucht. Haar arm schoot los uit Judsons greep, en Judson viel.


  Even dacht ze dat hij gestruikeld was. Toen zag ze het bloed uit zijn jas gutsen.


  ‘Judson!’ riep ze, terwijl ze zich over hem heen boog.


  Hij lag op zijn zij en keek kronkelend van de pijn naar haar op. Zijn lippen bewogen: ‘Rennen,’ hijgde hij. ‘Rennen, zo hard je...’


  Weer het geknetter van automatische wapens, en weer werd een streep van sissend levensgevaar door het gras getrokken. Dreunend sloegen de kogels in. Judson werd nogmaals getroffen. Door de klap stuiterde hij op zijn rug.


  ‘Nee!’ schreeuwde Helen, en ze sprong weg.


  De chaos zwol aan: gegil, het geknetter van schoten, de voetstappen van wegvluchtende mensen. Helen was zich er niet van bewust. Ze viel op haar knieën en keek vol afgrijzen naar de open, niets ziende ogen van haar broer.


  ‘Judson!’ riep ze nogmaals. ‘Júdson!’


  Er verstreken een paar seconden, of misschien meer – dat kon ze onmogelijk zeggen. Toen hoorde ze Pendergast haar naam roepen. Ze keek op. Hij kwam met getrokken pistool op haar af hollen, onderwijl opzij vurend.


  ‘Fifth Avenue!’ riep hij. ‘Naar Fifth Avenue, rénnen...!’


  Opnieuw klonk er een schot, en ook hij stortte ter aarde. Die tweede schok bracht haar bij haar positieven. Ze sprong op, haar regenjas doorweekt van het bloed van haar broer. Aloysius was nog in leven en had kans gezien overeind te krabbelen. Hij had dekking gezocht achter een bank, vanwaar hij bleef vuren op het stelletje dat luttele seconden tevoren oog voor niets anders dan elkaar had gehad.


  Hij geeft me dekking, zodat ik kan ontsnappen.


  Ze draaide zich om en holde zo hard ze kon weg. Ze zou naar Fifth Avenue gaan, ze moest zien dat ze de schutters afschudde in de mensenmassa op straat, en dan moest ze naar het Dakota, daar kwam hij ook naartoe... Haar paniekerige gedachtegang werd onderbroken door een nieuw salvo, door nog meer panisch gegil.


  Helen rende uit alle macht. Ze zag de avenue al liggen, voorbij de stenen toegangspoort van het park. Nog twintig meter...


  ‘Helen!’ hoorde ze Pendergast in de verte roepen. ‘Kijk uit! Links van je!’


  Ze keek naar links. In de duisternis onder de bomen kwamen twee mannen in joggingpak haar kant uit sprinten.


  Ze dook weg in de richting van een platanenaanplant aan de andere kant van het pad. Nogmaals keek ze over haar schouder. De joggers kwamen achter haar aan – en ze liepen veel harder dan zij...


  Weer klonken er schoten. Ze zette alles op alles, maar de hakken van haar schoenen zonken keer op keer weg in de zachte aarde, zodat ze niet snel vooruitkwam. Plotseling voelde ze een harde duw in haar rug; ze viel op de grond. Iemand greep de kraag van haar regenjas en trok haar hardhandig overeind. Ze stribbelde tegen, ze gilde, maar de twee mannen klemden haar armen tegen haar romp en sleepten haar mee in de richting van de avenue. Vol afgrijzen herkende ze hun gezichten.


  Ze keek achterom. ‘Aloysius!’ gilde ze zo hard ze kon. ‘Help! Ik ken die lui! Der Bund – het Convenant! Ze maken me dood! Help me, hélp me alsjeblieft!’


  Bij de laatste sprankjes daglicht kon ze Pendergast nog net ontwaren. Hij was overeind gekomen en strompelde, hevig bloedend uit de schotwond, met zijn ene goede been haar kant uit.


  Een eind verderop, aan Fifth Avenue, stond een taxi met stationair draaiende motor te wachten. Op haar en haar ontvoerders.


  ‘Aloysius!’ schreeuwde ze nogmaals wanhopig.


  De mannen gaven haar een zet, openden het achterportier en smeten haar naar binnen. Kogels ketsten af op de donkergetinte voorruit van de auto.


  ‘Los! Verschwinden wir hier!’ riep een van de joggers terwijl het tweetal achter haar aan naar binnen viel. ‘Gib Gas!’


  De taxi reed weg van de stoeprand. Helen verzette zich uit alle macht. Met haar ene hand probeerde ze het portier open te klauwen. Heel even ving ze een glimp op van Pendergast in het donkere park. Hij was ineengezakt en zo, op zijn knieën, keek hij de taxi na.


  ‘Nee!’ riep ze zonder haar verzet te staken.’Néé!’


  ‘Halt die Schnauze!’ blafte een van het tweetal. Hij haalde uit en stompte haar tegen haar slaap – en alles werd donker.


  + Zes uur


  Een arts in verfomfaaide operatiekleding stak zijn hoofd om de hoek van de wachtkamerdeur voor de afdeling Intensive Care van Lenox Hill. ‘Als u hem wilt spreken: hij is wakker.’


  ‘Goddank.’ Inspecteur D’Agosta van de NYPD stak het notitieboekje waarin hij had zitten kijken in zijn zak en stond op. ‘Hoe is hij eraan toe?’


  ‘Geen complicaties.’ Er gleed een geïrriteerde blik over het gezicht van de arts. ‘Al moet ik erbij zeggen: mensen met “dr.” voor hun naam zijn normaal gesproken de lastigste patiënten.’


  ‘Maar hij is helemaal geen...’ begon D’Agosta, voordat hij stilviel. Achter de arts aan liep hij de afdeling op.


  


  Aloysius Pendergast, special agent van de FBI, zat rechtop in bed, vastgekoppeld aan een tiental machines en apparaten. In zijn ene arm zat een infuus en er verdween een zuurstofslangetje zijn neus in. Zijn bed was bezaaid met paperassen uit zijn medisch dossier en hij had een röntgenfoto in zijn hand. Hij was altijd al heel bleek, maar nu zag de FBI-agent krijtwit. Er stond een arts over het bed gebogen, in serieus gesprek gewikkeld met zijn patiënt. Hoewel D’Agosta Pendergasts antwoorden amper horen kon, bleek uit alles dat beide heren het niet met elkaar eens waren.


  ‘... geen sprake van zijn,’ zei de arts toen D’Agosta kwam aanlopen. ‘U verkeert nog in shock van de schotwond en het bloedverlies, en de wond zelf zal moeten genezen. Om nog maar te zwijgen van die twee gekneusde ribben. U hebt voorlopig voortdurende medische zorg nodig.’


  ‘Dokter,’ antwoordde Pendergast. Normaal gesproken was Pendergast de zuidelijke hoffelijkheid zelve, maar op dit moment klonk zijn stem als ijsblokjes die over ijzer ratelden. ‘De kogel heeft de musculus gastrocnemius geschampt, meer niet, en noch de tibia, noch de fibula zijn geraakt. De wond is schoon en er was geen operatie nodig.’


  ‘Maar het bloedverlies...’


  ‘Ja,’ onderbrak Pendergast hem. ‘Het bloedverlies. Hoeveel zakken heb ik gekregen?’


  Een korte stilte. ‘Eén.’


  ‘Eén zak. Vanwege schade aan de kleine afferente vaten van de vene van Giacomini. Een detail.’ Hij wuifde met de röntgenfoto alsof het een vlag was. ‘En die ribben zijn, u zei het zelf al, gekneusd, niet gebroken. De costae verae vijf en zes, aan de kop, circa twee millimeter van de ruggengraat. Omdat het ware ribben zijn zal hun elasticiteit bijdragen aan een snel herstel.’


  De arts brieste van woede. ‘Dr. Pendergast, ik kán u niet toestaan in uw toestand het ziekenhuis te verlaten. Iemand als u zou toch zelf moeten weten...’


  ‘Integendeel, dokter: u kunt mijn vertrek niet verhinderen. Mijn vitale functies zijn binnen de aanvaardbare normen. Mijn verwondingen mogen geen naam hebben; die kan ik zelf verzorgen.’


  ‘Ik maak een aantekening in uw dossier dat u het ziekenhuis op eigen gezag verlaat.’


  ‘Uitstekend.’ Pendergast mikte de röntgenfoto op het nachtkastje alsof het een speelkaart was. ‘Als u me dan nu wilt excuseren?’


  De arts wierp een laatste, geërgerde blik op Pendergast, draaide zich abrupt om en beende de kamer uit, op de voet gevolgd door de arts die D’Agosta had binnengelaten.


  Pendergast richtte zich tot D’Agosta alsof hij hem nu pas zag. ‘Vincent.’


  D’Agosta liep snel naar het bed toe. ‘Pendergast. Mijn god. Wat vreselijk van...’


  ‘Waarom ben je niet bij Constance?’


  ‘Constance is veilig. Mount Mercy heeft de complete beveiliging verdubbeld. Ik moest even...’ Hij zweeg even om zijn stem in bedwang te krijgen. ‘Kijken hoe het met jou was.’


  ‘Ik snap niet waar ze zich druk om maken.’ Pendergast viste het zuurstofslangetje uit zijn neus, haalde de infuusnaald uit de holte van zijn elleboog, trok de manchet van de bloeddrukmeter los en verwijderde het klemmetje van de zuurstofmeting. Hij wierp de lakens af en ging wat meer rechtop zitten. Zijn bewegingen waren traag, bijna als van een robot. D’Agosta zag dat hij zichzelf met een ijzeren wilskracht dwong in actie te komen.


  ‘Je wilt er toch hoop ik niet echt vandoor?’


  Pendergast keek hem weer aan, en het vuur in zijn blik, smeulende kooltjes in een verder doods gezicht, benam D’Agosta de lust verder nog iets te zeggen.


  Pendergast slingerde zijn benen over de rand van het bed. ‘Hoe is het met Proctor?’ vroeg hij.


  ‘Redelijk, heb ik me laten vertellen – naar omstandigheden. Een paar gebroken ribben waar de kogel is ingeslagen in zijn kogelvrije vest.’


  ‘En Judson?’


  D’Agosta schudde zijn hoofd.


  ‘Pak jij even mijn kleren,’ zei Pendergast met een hoofdknik naar de kast.


  D’Agosta aarzelde, maar besefte dat protesteren zinloos was en bracht de gevraagde kleding.


  Met een grimas van pijn stond Pendergast op; even zwaaide hij bijna onmerkbaar op zijn benen, maar algauw had hij zijn evenwicht gevonden. D’Agosta reikte hem zijn kleren aan en trok het gordijn dicht.


  ‘Heb jij enig idee wat er in godsnaam in dat park is gebeurd?’ vroeg D’Agosta aan het gordijn. ‘Op het nieuws hebben ze het over niets anders. Vijf doden. Moordzaken gaat helemaal over de rooie.’


  ‘Ik heb geen tijd om het uit te leggen.’


  ‘Sorry, maar je komt hier niet weg zonder me te vertellen wat er gebeurd is.’ Hij pakte zijn notitieboekje.


  ‘Uitstekend. Zolang ik me aan het aankleden ben praat ik met je, daarna ben ik weg.’


  D’Agosta haalde even zijn schouders op. Iets was beter dan niets.


  ‘Het was een zorgvuldig geplande ontvoering. Uitzonderlijk zorgvuldig, kan ik wel zeggen. Ze hebben Judson vermoord en mijn vrouw gekidnapt.’


  ‘“Ze”? Wie zijn “ze”?’


  ‘Een of ander stel nazi’s, of afstammelingen van nazi’s. Een groep die zich Der Bund noemt.’


  ‘Nazi’s? Jezus! Waarom?’


  ‘Hun motieven zijn me een volslagen raadsel.’


  ‘Ik heb meer details nodig. Wat is er precies gebeurd?’


  Van achter het gordijn klonk Pendergasts stem: ‘Ik had bij het botenhuis afgesproken met Judson en Helen. Ik zou Helen meenemen en voor die groep verbergen. Helen arriveerde als afgesproken om zes uur. Algauw rook ik onraad. Er zat iemand met een modelscheepje te spelen, maar hij had geen flauw benul van die dingen en hij was nerveus – hij zat te zweten, terwijl het allesbehalve warm was. Ik trok mijn wapen en sommeerde hem op te staan. En toen begon de hele toestand.’


  D’Agosta maakte aantekeningen. ‘Hoeveel mensen waren erbij betrokken?’


  Een korte stilte. ‘Minstens zeven. De man met het modelscheepje. Twee geliefden op een bankje in het park – die hebben Judson doodgeschoten. Iemand die zich als dakloze voordeed heeft Proctor neergeschoten. Jullie specialisten hebben de volgorde van de schoten waarschijnlijk al gereconstrueerd. Er waren er nog minstens drie: twee joggers die Helen hebben ontvoerd toen ze op de vlucht sloeg, en de chauffeur van de “taxi” waarin ze haar hebben meegenomen.’


  Pendergast kwam van achter het gordijn tevoorschijn. Zijn normaal zo smetteloze pak was volledig geruïneerd: het jasje zat vol grasvlekken en het onderste deel van een van de broekspijpen was gescheurd en zat onder het geronnen bloed. Zonder zijn blik van D’Agosta af te wenden trok hij zijn das recht. ‘Tot ziens, Vincent.’


  ‘Wacht. Hoe hebben ze... hoe wist die Bund van de ontmoeting?’


  ‘Voortreffelijke vraag.’


  Pendergast greep een metalen kruk en wendde zich af. D’Agosta greep hem bij zijn arm. ‘Dit is waanzin, dat je hier zomaar wegloopt. Kan ik dan helemaal niets voor je doen?’


  ‘Jazeker.’ Pendergast pakte het notitieboekje en de pen uit D’Agosta’s hand, opende het boekje en krabbelde snel iets neer. ‘Dit is het kenteken van de taxi waarin Helen is ontvoerd. Alleen de laatste twee cijfers heb ik niet kunnen zien. Zet alle mankracht in om die taxi te vinden. Het taxinummer heb ik ook genoteerd, maar dat zal wel niets te betekenen hebben.’


  D’Agosta pakte het boekje weer van hem aan. ‘Komt voor elkaar.’


  ‘En sla groot alarm vanwege Helens vermissing. Dat kan lastig worden omdat ze officieel dood is, maar doe het toch. Ik bezorg je een foto – vijftien jaar oud, maar die kun je met forensische software bijwerken.’


  ‘Verder echt helemaal niets?’


  Pendergast schudde bruusk zijn hoofd. ‘Zorg dat je die auto vindt.’ En zonder verder nog een woord te zeggen liep hij de kamer uit en strompelde weg, de gang door, allengs sneller.


  + Tweeëntwintig uur


  D’Agosta reed weg uit Newark met een gevoel alsof hij was teruggekeerd in het verleden, naar de tijd dat hij als gewone wijkagent had lopen patrouilleren in de South Bronx. De haveloze winkeltjes, de gebouwen met de dichtgespijkerde ramen, het kapotte wegdek – het waren evenzovele herinneringen aan slechter tijden. Hij reed verder, en het uitzicht door de voorruit werd steeds naargeestiger. Na een tijdje bereikte hij het hart van de verkrotting: hier, midden in de dichtst bevolkte megastad van heel Amerika, lagen hele straten er verlaten bij, met gebouwen als uitgebrande omhulsels of hopen puin. Hij stopte op een hoek en stapte uit, met zijn dienstwapen binnen handbereik. Toen zag hij, zomaar, te midden van alle troosteloosheid, één enkel gebouw, als een eenzame bloem op het asfalt van een parkeerterrein, met kanten gordijnen en geraniums voor de ramen en met vrolijk geschilderde luiken. Een sprankje hoop in de grootstedelijke somberheid. D’Agosta haalde diep adem. De South Bronx herstelde zich. Ook deze buurt zou er weer bovenop komen.


  Hij liep de stoep op naar een open plek tussen de puinhopen in, onderweg bakstenen op het trottoir voor zijn voeten wegschoppend. Hij zag dat Pendergast hem te snel af was geweest: aan de overkant van het gapende gat, naast de uitgebrande restanten van een taxi, stond de special agent te praten met een politieman in uniform, en zo te zien met een team van de recherche. Pendergasts Rolls-Royce stond op de hoek, grotesk detonerend in de achterbuurt.


  Pendergast knikte kort naar D’Agosta. Afgezien van zijn schokkend bleke gelaatskleur was de FBI’er alweer meer zichzelf. In het late namiddaglicht zag zijn pak er schoon en keurig gestoomd uit. Hij had een gesteven wit overhemd aan en de metalen kruk had plaatsgemaakt voor een ebbenhouten wandelstok met een handvat van bewerkt zilver.


  ‘... veertig minuten geleden gevonden,’ stond de politieman net te vertellen. ‘Ik zat achter een stel jochies van een jaar of twaalf aan die koperdraad hadden gejat.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘En daar stond die taxi. Het kenteken klopte, dus heb ik de vondst gemeld.’


  D’Agosta richtte zijn aandacht op de taxi. Daar was weinig meer van over dan een lege buitenkant: de motorkap was weg, de motor half gesloopt, de zittingen ontbraken, het dashboard was zwartgeblakerd en deels gesmolten en het stuur was doormidden gebroken.


  De leider van het rechercheteam kwam van de andere kant van de auto aanlopen. ‘Zo goed als onbruikbaar als bewijsmateriaal,’ zei hij terwijl hij zijn latex handschoenen uittrok. ‘Al voordat die vandalen aan de slag gingen. Geen papieren of documentatie. De hele auto gestofzuigd en schoongemaakt, alle vingerafdrukken verwijderd. De vandalen hebben een bijzonder agressieve brandstof gebruikt. Als de daders zelf al sporen achtergelaten hadden, dan zijn die door zo’n felle brand wel weggevaagd.’


  ‘Kenteken?’ vroeg D’Agosta.


  ‘Hebben we. Gestolen voertuig. Daar komen we niet ver mee.’ De man zweeg even. ‘We slepen hem naar het opslagterrein voor een grondiger onderzoek, maar dit riekt naar een professionele schoonmaakactie. Georganiseerde misdaad.’


  Pendergast luisterde uiterlijk onaangedaan. Hoewel hij geen woord zei, voelde D’Agosta de wanhoop, gepaard aan een meedogenloze energie, van hem uitstralen. Plotseling viste de special agent een paar latex handschoenen uit zijn zak, trok ze aan en liep naar de auto toe. Hij hurkte erbij neer, waarbij zijn gezicht even vertrok van de pijn. Toen kwam hij overeind, liep een-, tweemaal om het voertuig heen en liet zijn lange spinnenvingers licht over het geblakerde metaal glijden. Met glinsterende ogen nam hij ieder detail in zich op. Terwijl de anderen verbluft toekeken tuurde hij geconcentreerd in de motorruimte, het voor- en achtergedeelte van de cabine, de kofferbak. Tijdens zijn derde ronde om de auto heen haalde hij een paar ziplockzakjes tevoorschijn, een stel glazen buisjes en een scalpel. Hij knielde naast de voorbumper – even grimaste hij van de inspanning – en schraapte met het scalpel wat droge modder in een van de zakjes. Hij drukte het zakje dicht en stak het weer in zijn zak. Daarna stond hij op en beëindigde, langzamer ditmaal, het derde rondje rond de auto. Bij de rechterachterband bleef hij staan. Even later knielde hij weer en plukte met een tangetje een paar kleine kiezels uit het profiel van de band. Die deed hij in een tweede zakje, dat even later ook in zijn zak verdween.


  ‘Eh... dat is bewijsmateriaal,’ begon de politieman.


  Pendergast kwam overeind en draaide zich naar hem om. Hij zei niets, maar zijn blik was zo veelzeggend dat de man een stap achteruit deed.


  ‘Juist, ja. Wij vernemen te zijner tijd graag de uitslag,’ stamelde hij.


  Pendergast keek de politieagent nog een moment priemend aan. Daarna richtte hij zijn blik op de rechercheurs, een voor een, en ten slotte op D’Agosta. Er lag iets beschuldigends in zijn blik, alsof ze met hun allen schuldig waren aan het een of andere onbenoemde vergrijp. Hij draaide zich om en liep een beetje mank, leunend op zijn wandelstok, naar de Rolls.


  D’Agosta haastte zich achter hem aan. ‘Wat nu?’


  Pendergast liep verder. ‘Nu ga ik op zoek naar Helen.’


  ‘En doe je dat... in je officiële hoedanigheid?’ informeerde D’Agosta.


  ‘Maak je niet druk om mijn status.’


  D’Agosta schrok van zijn kille toon.


  ‘Ga door met het officiële onderzoek naar doodslag en ontvoering. Als je iets belangwekkends vindt, dan laat je het me weten. Maar onthoud één ding: dit is mijn strijd, niet de jouwe.’


  Toen D’Agosta bleef staan, draaide Pendergast zich om. Hij legde een hand op D’Agosta’s arm en zei op mildere toon: ‘Jouw plek is hier, Vincent. Wat mij te doen staat, moet ik alleen doen.’


  D’Agosta knikte. Pendergast wendde zich weer af en opende het portier, terwijl hij zijn mobiele telefoon al naar zijn oor bracht. Nog voordat het portier dichtklapte hoorde D’Agosta hem in de telefoon zeggen: ‘Mime? Heb je al iets? Wat dan ook?’


  + Zesentwintig uur


  Horace Allerton was net bezig met de voorbereidingen voor zijn favoriete tijdverdrijf – een avond lekker ontspannen op de bank met een kop koffie en een goed wetenschappelijk blad – toen er aan de voordeur van zijn keurige bungalow in Lawrenceville werd geklopt.


  Hij zette zijn kop neer en keek met gefronste wenkbrauwen naar de klok. Kwart over acht: zo laat kwamen zijn vrienden niet meer aan de deur. Hij pakte zijn tijdschrift, Moderne Stratigrafie, en sloeg het met een tevreden zucht weer open.


  Weer werd er aan de deur geklopt, aanhoudender nu.


  Allertons blik rees van het blad naar de deur. Jehova’s getuigen misschien, of zo’n hinderlijke huis-aan-huis-abonnementenverkoper. Gewoon negeren, dan gingen ze wel weg.


  Hij was net begonnen aan het hoofdartikel van zijn tijdschrift: ‘Mechanische stratigrafieanalyse van afzettingsstructuren’, een wel zeer veelbelovende titel, toen hij opkeek en de schok van zijn leven kreeg. Midden in zijn eigen woonkamer stond een man, gestoken in een schitterend zwart pak en met een gezicht zo wit als Dracula.


  ‘Wat krijgen we...?’ riep Allerton uit, en hij sprong overeind.


  ‘Special agent Pendergast, FBI.’ Vanuit het niets verschenen een badge en een naamkaart die onder zijn neus werden gehouden.


  ‘Hoe... hoe bent u binnengekomen? Wat moet u?’


  ‘Dr. Horace Allerton, de geoloog?’ vroeg de agent. Zijn stem klonk koel, maar met een onderliggende toon van gevaar.


  Allerton slikte, en knikte bevestigend.


  Zonder verder iets te zeggen liep Pendergast naar een stoel. Nu pas merkte Allerton op dat de man mank liep en zag hij de wandelstok met de zilveren knop. Met een argwanend gezicht leunde de geoloog achterover in zijn eigen fauteuil. ‘Waar gaat dit allemaal over?’


  De FBI-agent ging zitten. ‘Dr. Allerton,’ begon hij. ‘Ik kom u om hulp vragen. U staat bekend om uw expertise op het gebied van bodemsamenstellingsanalyse. En ik heb met name geconstateerd dat u veel kennis bezit omtrent gletsjerafzettingen.’


  ‘En dus...?’


  De agent stak een hand in zijn zak en haalde er twee afgesloten plastic zakjes uit. Die legde hij een eindje uit elkaar op de salontafel.


  Allerton aarzelde, maar bukte zich toen om ernaar te kijken. In een ervan zat een monster van micahoudende klei, vermengd met aarde. Het andere bevatte een stel kleine, gebroken steentjes van porfirisch graniet.


  ‘Ik heb twee dingen nodig. Ten eerste wil ik graag een spreidingskaart van het type klei in het eerste monster.’


  Allerton knikte langzaam.


  ‘De steentjes in het tweede zakje zijn gebroken door een grindkraker, neem ik aan?’


  De geoloog opende het zakje en schudde de kiezels in zijn hand. Ze waren ruw van vorm, met scherpe randen, niet afgesleten door de tijd, door erosie of door de schurende werking van een gletsjer. ‘Inderdaad.’


  ‘Ik wil weten waar ze vandaan komen.’


  Allerton keek van het ene naar het andere zakje. ‘Waarom komt u dan zo als een dief in de nacht binnensluipen? U kunt toch een afspraak maken? Ik werk aan Princeton.’


  Er streek een lichte huivering over de patriciërstrekken van de FBI-agent. ‘Als dit zomaar een verzoek was, dr. Allerton, dan had ik u niet op dit late uur lastiggevallen. Er staat een leven op het spel. Het leven van een vrouw.’


  Allerton legde de zakjes naast zijn koffiekop. ‘Wanneer eh... had u de resultaten willen weten?’


  ‘Het is bekend dat u een laboratorium voor mineraalonderzoek in uw kelder hebt. Klein, maar uitstekend geoutilleerd.’


  ‘U wilt toch niet zeggen... bedoelt u dat u die analyses nú wilt hebben?’ vroeg Allerton.


  Bij wijze van antwoord leunde Pendergast achterover in zijn stoel alsof hij het zich gemakkelijk maakte.


  ‘Maar dat kan uren duren!’ protesteerde Allerton.


  Pendergast bleef hem onaangedaan aankijken.


  Allerton wierp een blik op de klok. Het was halfnegen. Hij dacht aan zijn vakblad, aan het artikel waarop hij zich zo had verheugd. Toen keek hij weer naar de FBI-agent in de stoel tegenover hem. Onder zijn lichte ogen waren donkere kringen te zien, alsof hij in geen tijden geslapen had. En de blik in die ogen bezorgde hem een bijzonder ongemakkelijk gevoel.


  ‘Als u nu eens vertelde waar u die bepaalde analyses voor nodig hebt?’


  ‘Uitstekend. De monsters zijn afkomstig van een auto die ongetwijfeld een tijdlang over een weg met gekraakt grind heeft gereden, en over een modderige oprit. Ik moet uitzoeken waar dat was.’


  Allerton griste de monsters van de tafel en stond op. ‘Wacht hier,’ zei hij.


  Bij nader inzien pakte hij ook zijn kop koffie op en nam die mee naar de kelder.


  + Dertig uur


  Middernacht. Pendergast zat in zijn Rolls-Royce, die met stationair draaiende motor voor dr. Allertons huis stond.


  Het had hem meegezeten: dit bepaalde type graniet werd maar op één plek gevonden die ook een grindgat had. De groeve was het eigendom van Reliance Zand & Grind, net buiten Ramapo in de staat New York. Het bedrijf runde een enorme grindkrakerij en bediende een aanzienlijk deel van de provincie Rockland. Met zijn laptop had Pendergast de Reliance-website bezocht, en hij had kunnen inschatten waar de klanten van Reliance zich zo’n beetje bevonden. Die plek had hij gemarkeerd op een atlas van Rockland County.


  Nu richtte hij zijn aandacht op Allertons analyse van de modder. Die bestond grotendeels uit een ongebruikelijk soort klei, een verweerde micahoudende halloysiet die gelukkig tamelijk zeldzaam was in die streek, hoewel er volgens de geoloog meer van te vinden was in Québec en in het noorden van Vermont. Allerton had Pendergast een kaart gegeven van de geografische spreiding van het gesteente, gekopieerd uit een online-vaktijdschrift.


  Die kaart vergeleek Pendergast met het spreidingsgebied dat hij had gemarkeerd voor het grind. De twee overlapten elkaar op maar één plek van een paar vierkante kilometer, even ten noordoosten van Ramapo.


  Nu opende hij Google Earth op zijn laptop en zocht hij de coördinaten van de plek in kwestie. Hij zoomde zo dicht mogelijk in en bekeek het terrein. Een groot deel was dicht bebost en grensde aan het Harriman State Park. Een ander deel bestond uit voorstedelijk gebied, maar dat was een recente ontwikkeling en alle wegen en opritten leken keurig geplaveid. Elders waren zandwegen te zien waaraan een stel verspreide huizen en boerderijen lagen, maar daar viel geen grind te bekennen. Bij nadere bestudering ontdekte hij echter een gebouw dat er veelbelovend uitzag: een grote, afgelegen voorraadschuur met een lange oprit en een klein parkeerterrein in een vlekkerig bleke tint die grind op een modderige ondergrond deed vermoeden.


  Pendergast klapte zijn laptop dicht, borg hem weg en reed met krijsende banden de straat op in de richting van de autosnelweg naar New Jersey.


  


  Anderhalf uur later parkeerde hij de Rolls langs de kant van de weg onder de bomen vlak voor de schuur, bijna een kilometer voorbij de vuilverbranding van Rockland. Tussen de kale takken zag hij de schuur staan, bleek in het maanlicht. Bij de zware golfmetalen deur brandde één lamp. Een halfuur lang bleef hij het gebouw zitten observeren. Er kwam niemand, er ging niemand weg: de schuur leek verlaten.


  Hij pakte een penlight van de achterbank maar knipte die niet aan. Hij glipte de auto uit en sloop geruisloos tussen de bomen door op het gebouw af en in een behoedzame cirkel eromheen. Hij zag één raam, en dat was zwart geschilderd.


  Pendergast deed de zaklamp aan en knielde. Zijn gezicht vertrok van de pijn. Hij nam het grindmonster uit zijn zak en vergeleek het bij het lantaarnlicht met het grind op de oprit. Volslagen identiek. Hij stak zijn hand uit en diepte een kluitje modder op van onder het grind, dat hij tussen zijn duim en wijsvinger fijnwreef. Opnieuw volslagen identiek.


  Hij sprintte over de open strook rond de schuur en bleef even met zijn rug tegen de golfplaten muur staan wachten voordat hij gebukt naar de voorgevel sloop. De buitenkant van het gebouw zag er haveloos en verlaten uit, zonder enig spoor van een opschrift. Maar het hangslot op de enige toegangsdeur was wel heel nieuw en duur voor zo’n armetierig bouwsel.


  Pendergast hief het slot in zijn ene hand en liet er zijn andere hand bijna liefkozend overheen glijden. Het sprong niet meteen open maar gaf zich na enig gemanoeuvreer met een miniatuurschroevendraaiertje en een loper gewonnen. Hij draaide het slot weg en opende met getrokken wapen de deur net voldoende om door de kier te kunnen kijken. Duisternis en stilte. Hij maakte de kier wat breder, glipte naar binnen en trok de deur achter zich dicht.


  Een minuut of vijf lang scheen hij zonder een stap te verzetten met de zaklamp om zich heen. Hij bekeek de vloer, de muren, het plafond. De ruimte was bijna volledig leeg: een cementvloer, wanden van metalen golfplaat en rekken met lege planken. Het gebouw leek niet meer informatie te bieden dan de uitgebrande taxi.


  Langzaam liep hij de schuur door, waarbij hij nu en dan even bleef staan als iets zijn aandacht trok; hier plukte hij een sliertje van het een of ander op, daar maakte hij een foto, en intussen vulde hij monsterzakjes met bijna onzichtbaar kleine monstertjes bewijsmateriaal. Hoewel de schuur op het eerste gezicht geen enkel aanknopingspunt leek te bieden, ontstond onder zijn priemende blik geleidelijk aan een verhaal – zij het vooralsnog niet meer dan een ijl palimpsest.


  Een uur later liep Pendergast terug naar de gesloten schuurdeur. Op zijn knieën gelegen spreidde hij een tiental kleine, gesloten plastic zakjes uit, elk met een flinter bewijsmateriaal: wat ijzervijlsel, een glassplinter, olie van een vlek op de grond, een flinter droge verf, een stukje afgebroken plastic. Hij liet zijn blik over het materiaal waren tot er in zijn hoofd een beeld werd gevormd.


  De schuur was ooit in gebruik geweest als garage voor meerdere auto’s. Te oordelen naar de ouderdom van de olievlekken op de vloer en de staat waarin deze verkeerden, moest die garage ooit intensief gebruikt zijn. De afgelopen tijd hadden er echter maar twee voertuigen gestaan. Eén was, te zien aan de vage bandensporen op de cementvloer – Goodyear 215/75-16 – de Ford Escape die gebruikt was als vluchtauto: de taxi. Op een van de wanden zaten spetters gele verf, en op een houten plaat in de achterste hoek stond in gele verf uit een verfspuit een negatief beeld van een auto: daar was de Escape overgespoten tot een namaaktaxi uit New York, met vergunningsplaat en al.


  En er had een tweede auto gestaan, maar wat dat geweest was, viel moeilijker te achterhalen. Het bandenspoor was breder dan dat van de Escape, en het betrof vrijwel zeker een Michelin. Misschien was het een Europese luxeauto geweest, iets met een krachtige motor – een Audi A8 of een BMW 750. Er was een heel klein spoortje verf te zien aan de binnenkant van de schuurdeur, waar dit voertuig kortgeleden langs het metaal was geschampt; die fragmentjes bracht Pendergast zorgvuldig met een pincet over naar een nieuw zakje voor bewijsmateriaal. Het was autolak, metallic, van een ongebruikelijke kleur: diepbruin.


  Plotseling, terwijl hij naar de verf stond te kijken, zag hij in de smalle spleet van de schuifdeur een pareltje liggen.


  Zijn hart begaf het bijna.


  Maar vrijwel meteen herstelde hij zich en raapte hij het kleinood met zijn pincet op. Hij keek ernaar en voor zijn geestesoog zag hij de taxi die hier ruim een etmaal eerder terugkeerde. Er moesten vier mensen in gezeten hebben: de bestuurder, de twee mannen in joggingpak, en Helen als onvrijwillige vierde. Hier was ze overgebracht naar de bruine, buitenlandse auto. Toen ze weg wilden rijden, had er een worsteling plaatsgevonden. Helen had geprobeerd te ontsnappen en had het portier open gekregen – zo was dat lakspoor op de schuurdeur ontstaan. En terwijl ze haar in bedwang hielden, was haar parelsnoer gebroken zodat de pareltjes door de hele auto gerold waren en, ongetwijfeld, over de vloer van de schuur. Ze moesten gevloekt hebben, misschien hadden ze Helen gestraft, en ze hadden de parelregen die over het cement was uitgestort haastig opgeraapt.


  Pendergast keek naar het glanzende kraaltje tussen de punten van zijn pincet. Deze hadden ze gemist.


  Nu Helen veilig in de tweede auto zat zouden de voertuigen elk huns weegs zijn gegaan. De namaaktaxi ging een vlammend einde tegemoet in New Jersey; de bruine auto ging naar...?


  Op zijn knieën en in gedachten verzonken bleef Pendergast zitten. Toen stond hij moeizaam op, liep de schuur uit, draaide het hangslot weer dicht en liep geruisloos terug naar de wachtende Rolls.


  + Zevenendertig uur


  Notaris Thomas Purview zorgde altijd dat hij stipt om zeven uur op kantoor was, maar die dag was iemand hem voor geweest: bij de administratie werd hij door een onbekende opgewacht. De man zag eruit alsof hij net gearriveerd was. Hij zag er zelfs uit alsof hij op het punt had gestaan de deur naar Thomas’ eigen kantoor te openen, maar dat was natuurlijk wel zéér onwaarschijnlijk, besefte Purview. Toen hij naar binnen liep, draaide de bezoeker zich om en liep licht hinkend op hem af. Eén hand had hij uitgestoken, met de andere leunde hij op een wandelstok.


  Purview schudde de hand. ‘Goedemorgen,’ zei hij.


  ‘Dat staat te bezien,’ antwoordde de onbekende met een zuidelijk accent. Hij was slank, op het magere af, en reageerde niet op Purviews professionele glimlach. Purview ging prat op zijn talent om aan het gezicht van een nieuwe klant af te lezen waar de schoen wrong, maar deze bezoeker had een pokerface.


  ‘U komt voor mij?’ informeerde Purview. ‘Normaal gesproken werk ik alleen op afspraak.’


  ‘Ik heb geen afspraak, maar mijn probleem is dringend.’


  Purview onderdrukte een meesmuilend lachje. Hij had nog nooit een cliënt gehad die níét met een ‘dringend’ probleem zat.


  ‘Komt u binnen. Een kopje koffie? Carol is er nog niet, maar ik heb het zo klaar.’


  ‘Nee, dank u.’ De man liep Purviews kantoor binnen en keek oplettend om zich heen naar de wanden vol boeken en de rij dossierkasten.


  ‘Gaat u zitten.’ Normaal gesproken las Purview tussen zeven en acht uur ’s morgens graag de Wall Street Journal, maar hij ging natuurlijk geen mogelijke klant wegsturen, zeker niet in de huidige economische crisis.


  De bezoeker nam plaats in een van de stoelen in Purviews ruime kantoor en de jurist zelf ging achter zijn bureau zitten. ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben op zoek naar informatie.’


  ‘Wat voor informatie?’


  De man leek zich iets te herinneren. ‘Mijn excuses – ik heb me niet voorgesteld. Special agent Aloysius Pendergast, FBI.’ Hij stak een hand in de zak van zijn jasje, haalde er zijn badge uit en legde die op Purviews bureau.


  Purview keek ernaar zonder het ding aan te raken. ‘Bent u hier ambtshalve, agent Pendergast?’


  ‘Ik ben hier in verband met onderzoek naar een misdrijf, ja.’ De agent zweeg weer even en keek nogmaals om zich heen. ‘Bent u bekend met het pand aan Old Country Lane 299, Ramapo, New York?’


  Purview aarzelde. ‘Dat komt me niet direct bekend voor. Maar ik heb natuurlijk te maken met heel wat onroerendgoedtransacties in Nanuet en omstreken.’


  ‘Het perceel in kwestie bestaat uit een oude voorraadschuur, nu leeg en zo te zien verlaten. Volgens het kadaster hebt u de eigendomspapieren in bewaring en bent u bevoegd het perceel te beheren.’


  ‘Aha.’


  ‘Ik wil weten wie de eigenaars zijn.’


  Daar dacht Purview even over na. ‘Aha,’ herhaalde hij. ‘En hebt u een gerechtelijk bevel dat mij verplicht die gegevens voor u boven tafel te halen?’


  ‘Nee, dat heb ik niet.’


  Over Purviews gezicht gleed een zweem van een glimlach die notariële superioriteit uitdrukte. ‘Dan beseft u als federaal rechtsdienaar ongetwijfeld dat ik onmogelijk mijn ambtsgeheim kan schenden door u die informatie te verstrekken.’


  Pendergast boog zich voorover in zijn stoel. Zijn gezicht bleef onthutsend neutraal en ondoorgrondelijk. ‘Meneer Purview, u verkeert in een positie waarin u mij een bijzonder grote dienst kunt verlenen, waarvoor u ruimschoots beloond zult worden. Ecce signum.’ Hij stak zijn hand weer in de zak van zijn colbert en haalde er een envelopje uit dat hij op het bureau legde, waarna hij zijn badge terugpakte.


  Purview kon zich er niet van weerhouden de envelop even open te duwen: er zat een dikke stapel bankbiljetten van honderd dollar in.


  ‘Tienduizend dollar,’ zei de agent.


  Dat was een hele smak geld in ruil voor zoiets simpels als een naam met adres. Purview vroeg zich even af waar dit allemaal om ging. Drugs, misschien? Of georganiseerde misdaad? Of misschien was het een valstrik? Uitlokking? Wat het ook was, het stond hem niet aan.


  ‘Ik betwijfel of uw meerderen deze poging tot omkoping op prijs zullen stellen,’ zei hij. ‘U kunt uw geld houden.’


  Pendergast wuifde de woorden weg als een lastige vlieg. ‘Dit is een eerste aanbetaling.’ Hij zweeg veelbetekenend, alsof hij zich moest inhouden om die gedachtegang niet verder uit te spreken.


  Purview voelde een huivering door zich heen gaan. ‘We zijn hier aan regels gebonden, meneer eh... Pendergast. Zodra u mij een gerechtelijk bevel laat zien, help ik u. En eerder niet. Uw geld zal ik niet aannemen.’


  Het duurde even voordat de FBI-agent antwoordde. Toen pakte hij met een bijna onhoorbaar zuchtje – van spijt of van irritatie, dat viel niet te zeggen – het geld van tafel op en borg het weer in zijn binnenzak. ‘Dat spijt me dan voor u,’ zei hij zacht. ‘Luister alstublieft goed. Ik ben iemand met bijzonder weinig tijd. Ik ben niet genegen om te gaan staan harrewarren over juridische haarkloverijen. Daar heb ik het geduld niet voor. U laat zien dat u een integer mens bent. Dat is prima. Zullen we dan nu uitzoeken hoe... moedig u bent? Ik kan u één ding verzekeren: die gegevens krijg ik van u. De enige vraag is hoezeer u zich zult laten vernederen voordat u ze geeft.’


  In zijn hele volwassen leven had Thomas Purview zich nog nooit door wie dan ook laten koeioneren, en hij was niet van plan daar nu mee te beginnen. Hij stond op van achter zijn bureau. ‘Ik verzoek u weg te gaan, agent Pendergast. En anders bel ik de politie.’


  Maar Pendergast maakte geen aanstalten om te vertrekken. ‘De gegevens voor de betreffende voorraadschuur zijn relatief oud,’ zei hij. ‘Minstens twintig jaar. Ze zijn niet in digitale vorm beschikbaar – dat heb ik al gecontroleerd. Een hele massa informatie is echter wél digitaal voorhanden. Die vliegt door de virtuele lucht, meneer Purview. Je hoeft je hand maar uit te steken en je vangt wat. En ik heb een medewerker, een zeer getalenteerde medewerker, die uitzonderlijk goed is in dat soort vangsten. Die medewerker heeft mij voorzien van een adres waar we het denk ik eens over moeten hebben. Afgezien van Old Country Lane 299, bedoel ik. Dit is een uitzonderlijk interessant adres.’


  Purview pakte zijn telefoon om het alarmnummer 911 te kiezen.


  ‘Park Avenue South 129.’


  De hand bleef in de lucht steken.


  ‘Ziet u, meneer Purview,’ vervolgde Pendergast, ‘niet alleen bankafschriften en kadastrale gegevens zijn beschikbaar op het internet. Ook foto’s. Van beveiligingscamera’s, bijvoorbeeld. Als je maar weet hoe je ze moet vinden.’


  Pendergast stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een notitieboekje uit. ‘De afgelopen paar uur heeft mijn, eh... medewerker, een worm over de backbone van het internet gestuurd. Die worm gebruikt patroonherkenningssoftware waarmee hij foto’s van gezichten kan vinden. En de foto’s van úw gezicht heeft hij onder andere aangetroffen in beveiligingscamera’s voor het adres in kwestie.’


  Purview stond roerloos.


  ‘De camera’s laten u zien in gezelschap van ene Felicia Lourdes. Flat 14A. Beeldschoon meisje, jong genoeg om uw dochter te zijn. En daarvan hebt u er ettelijke. Dochters, bedoel ik. Klopt dat?’


  Purview zei niets. Langzaam zette hij de telefoon terug.


  ‘Op de beelden uit de beveiligingscamera’s is een gepassioneerde omhelzing in de lift te zien. Ontroerend. En er zijn heel veel van zulke beelden. Dat moet wel echte liefde zijn, nietwaar?’


  Opnieuw stilte.


  ‘Wat heeft de dichter Hart Crane ook weer gezegd over de liefde? “Een afgebrande lucifer, dobberend in een urinoir.” Waarom nemen mensen zo’n risico?’ Bedroefd schudde Pendergast zijn hoofd. ‘Park Avenue South 129. Kéúrig adres. Je vraagt je af waar mevrouw Lourdes het van doet. Met haar baan als juridisch secretaresse, bedoel ik.’ Hij zweeg even. ‘Maar wie dat adres pas echt interessant zal vinden, is uiteraard uw vrouw.’


  Het bleef stil.


  ‘Het water staat me aan de lippen, meneer Purview. Als u me niet helpt, zal ik niet aarzelen onmiddellijk gebruik te maken van wat ik weet. Dan zal ik, om in het lelijke jargon van onze tijd te blijven, de zaak moeten laten “escaleren”.’


  Het woord bleef als een onfrisse geur in de lucht hangen.


  Purview dacht even na. ‘Ik denk dat ik een kwartiertje ga wandelen. Mocht tijdens mijn afwezigheid een onbevoegde zich toegang verschaffen tot mijn kantoor en mijn dossiers doorsnuffelen – tja, dan heb ik natuurlijk geen idee wie dat was en wat diegene precies gedaan heeft. Met name als de betreffende dossiers ogenschijnlijk niet zijn aangeraakt.’


  Pendergast bleef roerloos staan terwijl Purview zijn Wall Street Journal oppakte, achter zijn bureau vandaan kwam en naar de deur liep. Daar draaide hij zich nog even om. ‘Overigens, om te voorkomen dat u er een zootje van maakt: ik adviseer de derde kast, tweede la van onderen. Een kwartier, agent Pendergast.’


  ‘Prettige wandeling, meneer Purview.’


  + Veertig uur


  De afgelopen veertig uur was ze geblinddoekt en wel van hot naar her gesleept. Ze was in de kofferruimte van een auto gesmeten en in de laadruimte van een vrachtwagen, en daarna – zo vermoedde ze – in het ruim van een schip. Bij al dat geblinddoekte heen-en-weergereis was ze ieder gevoel voor plaats en richting kwijtgeraakt, en ze had geen idee meer van de tijd. Ze had het koud, ze had honger en dorst en haar hoofd deed nog pijn van de harde klap in de taxi. Ze had niets te eten gekregen en als enig drinken hadden ze een tijdje geleden een plastic fles water in haar hand geduwd.


  Ook nu lag ze in de kofferbak van een auto. Een paar uur lang raasden ze al voort over wat haar een snelweg leek. Maar plotseling minderde de auto vaart; ze maakten een paar bochten en plotseling begon het voertuig zo te hobbelen dat dit wel een zandpad of karrenspoor moest zijn.


  Tot nu toe hadden haar ontvoerders haar zwijgend van de ene geïmproviseerde kerker naar de andere gebracht, maar nu het geraas van de banden op het wegdek was weggevallen, hoorde ze vaag hun stemmen in de auto. Ze spraken een mengeling van Portugees en Duits, twee talen die ze vloeiend sprak: die had ze geleerd voordat ze Engels leerde en voordat ze haar vaders taal sprak, het Hongaars. Maar het geprevel was te zacht; ze werd amper meer gewaar dan de boze, driftige klank van de stemmen. Er leken er nu vier te zijn.


  Na een rit van een paar minuten over de hobbelige weg kwam de auto tot stilstand. Ze hoorde portieren opengaan en dichtslaan, voetstappen op grind. Toen werd de kofferbak geopend en voelde ze kille lucht op haar gezicht. Een hand greep haar bij de elleboog, trok haar overeind tot ze rechtop zat en hees haar naar buiten. Even wankelde ze, kon ze niet op haar benen staan; de druk van de hand nam toe, hield haar overeind en in evenwicht. Toen werd ze zonder een woord naar voren geduwd.


  Vreemd dat ze niets voelde, geen enkele emotie; niet eens verdriet of angst. Na zich zoveel jaren schuil te hebben gehouden was haar broer komen aanzetten met het nieuws waar ze tijdenlang van gedroomd had; nieuws dat, zo had ze zich altijd voorgehouden, wel nooit zou komen. Gedurende één korte dag was de hoop opgeflakkerd dat ze Aloysius weer zou zien, dat zij tweeën hun leven weer konden oppakken, dat ze eindelijk weer een normaal mens zou kunnen zijn. En binnen een fractie van een seconde was die hoop de grond in geboord, was haar broer vermoord, haar echtgenoot neergemaaid en misschien ook dood.


  Ze voelde zich een leeg omhulsel. Ze had beter geen hoop kunnen vatten.


  Er kraakte een deur. Ze ging een drempel over, een kamer in. Het rook er muf en bedompt. De hand leidde haar door het vertrek, en zo te voelen een tweede deur door naar een nog muffere ruimte. Een verlaten huis op het platteland, zo leek het. De hand liet haar arm los en ze voelde een stoelzitting tegen haar knieholtes. Ze ging zitten en legde haar hand in haar schoot.


  ‘Afdoen,’ zei een stem in het Duits – een stem die ze ogenblikkelijk herkende. Tastende handen bij haar hoofd, en de blinddoek werd weggehaald.


  Ze knipperde een-, tweemaal met haar ogen. Het was donker in de kamer, maar ze had zo lang een blinddoek voorgehad dat haar ogen daar niet aan hoefden te wennen. Achter zich hoorde ze voetstappen verdwijnen, een deur die dichtging. Ze likte aan haar droge lippen, sloeg haar blik op en bevond zich oog in oog met Wulf Konrad Fischer. Ouder uiteraard, maar met diezelfde uitstraling van macht en even gespierd als vroeger. Met zijn benen gespreid en zijn handen daartussen ineengeklemd zat hij in een stoel tegenover haar. Hij ging even verzitten, en de stoel kreunde onder zijn enorme gewicht. Met zijn doordringende lichte ogen, zijn zonverbrande huid en het korte, dichte, sneeuwwitte haar straalde hij Germaanse perfectie uit. Hij keek naar haar, en een kille glimlach misvormde zijn lippen. Het was een glimlach die Helen zich maar al te goed herinnerde. Haar apathie en het holle gevoel maakten plaats voor een stekende angst.


  ‘Bezoek van de doden, dat had ik nooit verwacht,’ zei Fischer in zijn afgemeten, precieze Duits. ‘Maar daar bent u dan, Fräulein Esterhazy – pardon, Frau Pendergast – meer dan twaalf jaar na uw vertrek uit dit ondermaanse.’ Hij keek naar haar, en een mengeling van geamuseerdheid, woede en nieuwsgierigheid deed zijn harde ogen glinsteren.


  Helen zei niets.


  ‘Natürlich kan ik achteraf bezien snappen hoe het gegaan is. Uw tweelingzus – der Schwächling – is opgeofferd. Na al uw protesten, al die schijnheilige verontwaardiging, zie ik dat u dus toch iets van ons hebt opgestoken! Ik voel me bijna vereerd.’


  Helen bleef zwijgen. De apathie keerde terug. Ze kon beter dood zijn dan met dit verdriet te moeten leven.


  Fischer keek haar strak aan, alsof hij afwachtte wat de uitwerking van zijn woorden was. Hij haalde een pakje Dunhill uit zijn zak, viste er een sigaret uit en stak die met een gouden aansteker aan. ‘U bent zeker niet van plan te vertellen waar u al die tijd gezeten hebt? En of u nog medeplichtigen had bij dat spelletje van u, behalve dan uw broer? Of u nog mensen van buiten de organisatie hebt gesproken?’


  Toen er geen antwoord kwam, nam Fischer een diepe trek van zijn sigaret. Zijn glimlach verbreedde zich, en hij zei: ‘Doet er niet toe. Daar hebben we meer dan genoeg tijd voor als we straks weer thuis zijn. U zult de dokters vast alles willen vertellen... dat wil zeggen, voordat de experimenten beginnen.’


  Helen verstarde. Versuchsreihe was het woord dat Fischer had gebruikt – maar dat woord hield heel wat meer in dan simpelweg ‘experimenten’. Bij de gedachte aan wat dat betekende, bij de herinnering, voelde ze de paniek opkomen. Ze sprong overeind en rende halsoverkop naar de deur. Een gedachteloze, instinctieve opwelling, voortgekomen uit de oerdrift tot zelfbescherming. Maar nog voordat ze de drempel had bereikt, ging de deur open. Daar stonden haar ontvoerders. Helen rende door en botste in volle vaart tegen hen aan. Twee van het viertal werden aan de kant geschoven, maar de andere twee grepen haar beet. Ze kwamen er alle vier aan te pas om haar onder bedwang te krijgen en terug de kamer in te slepen.


  Fischer stond op. Hij nam nog een trek van zijn sigaret en keek even naar de zwijgend vechtende Helen. Daarna wierp hij een blik op zijn horloge.


  ‘Het is tijd, we moeten weg,’ zei hij. Hij keek weer even naar Helen. ‘Dat wordt een spuitje, denk ik.’


  + Vierenveertig uur


  Om halfdrie werd er aangeklopt. Kurt Weber zette de fles zoete thee weg waaruit hij had zitten drinken, depte zijn mondhoeken met een zijden zakdoek, zette zijn computerbeeldscherm uit en liep de tegelvloer over om de deur open te doen. Een blik door het spionnetje leerde hem dat er een keurige heer op de drempel stond.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Ik ben op zoek naar Importbedrijf Freiheit.’


  Weber stopte de zakdoek terug in zijn borstzakje en opende de deur. ‘Ja?’


  Op de gang stond een slanke man met doordringende zilvergrijze ogen en blond haar, zo licht dat het wel wit leek.


  ‘Hebt u een minuutje de tijd voor mij?’ vroeg de heer.


  ‘Jazeker.’ Weber opende deur verder en nodigde de bezoeker uit om plaats te nemen. De man had een eenvoudig pak aan – simpel, zwart – maar van een schitterende stof gemaakt, en subliem van snit. Weber had oog voor kleding, en terwijl hij om zijn bureau heen liep, betrapte hij zich erop dat hij onwillekeurig zijn manchetten uit de mouwen van zijn jasje trok.


  ‘Interessant dat uw bedrijf gevestigd is in een hotel,’ zei de man met een blik om zich heen.


  ‘Dit is niet altijd een hotel geweest,’ antwoordde Weber. ‘Het gebouw is in 1929 verrezen en kreeg toen de naam Rhodes-Haverty Building. Toen er een hotel van werd gemaakt, zag ik geen reden om te verhuizen. Het uitzicht op de historische wijk van Atlanta is ongeëvenaard.’


  Hij ging achter het bureau zitten. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ Het bezoek was natuurlijk een vergissing, dat was wel bijna zeker. Weber ‘importeerde’ voor precies één klant; maar het was niet voor het eerst dat er mensen bij hem langskwamen. Hij zorgde altijd dat hij bezoekers beleefd te woord stond en dat hij de indruk wekte een legitiem bedrijf te voeren.


  De man ging zitten. ‘Ik heb maar één vraag. Als u die beantwoordt, ben ik meteen weer weg.’


  Iets in zijn toon deed Weber aarzelen voordat hij antwoordde. ‘En hoe luidt die vraag?’


  ‘Waar is Helen Pendergast?’


  Onmogelijk, dacht Weber. Hardop zei hij: ‘Ik heb geen idee waar u het over heeft.’


  ‘U bent de eigenaar van een lege schuur in de staat New York. Vanuit die schuur is de ontvoering van Helen Pendergast gepland en uitgevoerd.’


  ‘Dit slaat nergens op. En aangezien u klaarblijkelijk geen zaken te doen hebt, verzoek ik u weg te gaan. Meneer...?’ Tijdens het spreken had Weber nonchalant de middelste lade van zijn bureau geopend en er zijn hand in gestoken.


  ‘Pendergast,’ zei de onbekende. ‘Aloysius Pendergast.’


  Weber haalde zijn Beretta uit de la, maar nog voordat hij het wapen kon richten had de bezoeker uitgehaald en het pistool uit Webers hand geslagen. Het kletterde over de vloer. Vanuit het niets had de man zelf een wapen getrokken, waarmee hij Weber nu onder schot hield. Hij raapte de Beretta op, stak hem in zijn eigen zak en keerde terug naar zijn stoel.


  ‘Zullen we het nog eens proberen?’ vroeg hij op een toon die een en al redelijkheid was.


  ‘Ik heb jou niks te zeggen,’ antwoordde Weber.


  De man die zich Pendergast noemde, woog even het wapen in zijn hand. ‘Bent u dan niet aan het leven gehecht?’


  Weber was grondig getraind in verhoortechnieken – als ondervrager en als ondervraagde. Ook had hij geleerd hoe iemand van superieure afkomst, met superieur bloed in de aderen, zich in het bijzijn van anderen moet gedragen. ‘Ik ben niet bang om te sterven voor datgene waarin ik geloof.’


  ‘Ik ook niet.’ De man zweeg even, en dacht na. ‘En waar gelooft u precies in?’


  Weber beperkte zich tot een glimlach.


  Pendergast keek weer om zich heen in het kantoor, tot zijn blik uiteindelijk bij Weber terugkeerde. ‘Best een mooi pak, dat u daar aanhebt,’ zei hij.


  Ondanks de enorme colt die op hem gericht was, voelde Weber zich volledig kalm, meende hij de situatie geheel meester te zijn. ‘Dank u.’


  ‘Is het toevallig gemaakt door Hardy Amies, mijn eigen kleermaker?’


  ‘Helaas niet. Taylor en Merton, een paar nummers verderop aan Savile Row.’


  ‘Ik zie dat we beiden gesteld zijn op fraaie kleding. En ik kan me indenken dat onze gezamenlijke interesse verdergaat dan alleen pakken. Neem nu dassen.’ Pendergast streek over zijn eigen das. ‘In het verleden had ik het liefst handgemaakte Parijse dassen, van Charvet bijvoorbeeld, maar tegenwoordig geef ik de voorkeur aan Jay Kos. Zoals ik momenteel draag. Niet goedkoop, tweehonderd dollar, maar naar mijn mening iedere cent waard.’ Hij glimlachte naar Weber. ‘En wie maakt uw dassen?’


  Als dit een of andere nieuwe verhoortechniek was, dacht Weber, dan kwam die vent daar niet ver mee. ‘Brioni,’ antwoordde hij.


  ‘Brioni,’ herhaalde Pendergast. ‘Mooi. Goed spul.’


  Plotseling, en opnieuw met een snelheid die eerder aan een explosie dan aan spierkracht deed denken, veerde Pendergast overeind uit zijn stoel, sprong over het bureau heen en greep Weber bij de strot. Met griezelige kracht sleepte hij hem ruggelings naar het venster, dat hij openschoof om Weber naar buiten te kunnen duwen. In doodsangst greep Weber het kozijn aan weerszijden beet. Twintig verdiepingen lager hoorde hij het verkeer op Peachtree Street, en hij voelde de opwervelende lucht.


  ‘Heerlijk, de ramen in die oude wolkenkrabbers,’ zei Pendergast. ‘Die kunnen tenminste nog echt open. En u had helemaal gelijk over het uitzicht.’


  Weber klampte zich wanhopig, hijgend van angst, aan de raamstijlen vast.


  Pendergast slingerde een arm om hem heen en verbrijzelde met de kolf van zijn pistool de vingers van Webers linkerhand – je hoorde de botjes breken – en gaf toen een klap op zijn rechterhand. Weber slaakte een kreet toen hij voelde hoe hij ruggelings en met doelloos maaiende armen de leegte in geduwd werd. Zijn benen waren nog rond de vensterbank gekruld. Pendergast verhinderde de val door Webers das vast te grijpen en hield hem op een armlengte buiten het raam.


  Wanhopig drukte Weber zijn kuiten tegen de vensterbank. Hij hapte naar adem en probeerde zijn greep niet kwijt te raken.


  ‘Het is belangrijk je eigen garderobe te kennen,’ sprak Pendergast op lichte conversatietoon verder. ‘En de beperkingen daarvan. Mijn eigen Jay Kos-dassen zijn bijvoorbeeld gemaakt van zevenmaal gevouwen Italiaanse zijde. Mooi en degelijk.’


  Hij gaf een ruk aan Webers das. Weber hapte naar adem toen een van zijn benen begon weg te glijden. Hij krabbelde om houvast te krijgen. Hij wilde iets zeggen, maar zijn stropdas benam hem de adem.


  ‘Andere dassenmakers willen nog wel eens op het materiaal beknibbelen,’ vervolgde Pendergast. ‘U weet wel: eenmaal doorgestikt, slechts tweemaal gevouwen.’ Hij gaf nog een ruk aan de das. ‘Dus u moet heel zeker zijn van de kwaliteit van uw eigen das voordat ik mijn vraag nogmaals stel.’


  Ruk.


  Krakend begon Webers das te scheuren. Hij keek ernaar en slaakte een kreet.


  ‘Och, heden,’ zei Pendergast teleurgesteld. ‘Brioni? Dat líjkt me niet. Misschien hebben ze u namaak in de maag gesplitst. Of misschien bent u zelf niet helemaal eerlijk geweest en hebt u gejokt over het merk van uw das.’


  Ruk.


  De das was nu op het breedste einde half doorgescheurd. Vanuit zijn ooghoek zag Weber een menigte samendrommen, mensen die omhoogwezen, hij hoorde kreten in de diepte. Hij begon duizelig te worden, en voelde zich overmand door paniek.


  Ruk. Krrrr...


  ‘Oké!’ schreeuwde Weber, terwijl hij met zijn eigen gebroken, verwrongen vingers naar Pendergasts hand graaide. ‘Ik praat!’


  ‘Dan zou ik maar opschieten. Die goedkope das houdt het niet lang meer.’


  ‘Ze gaat vanavond het land uit.’


  ‘Waar? Hoe?’


  ‘Privévliegtuig. Fort Lauderdale. Pettermars Airport. Negen uur.’


  Met een laatste, hevige ruk trok Pendergast Weber naar binnen.


  ‘Scheiße!’ brulde Weber terwijl hij opgekruld in foetushouding op de grond lag en zijn verbrijzelde hand koesterde. ‘Als die das nou echt doorgescheurd was?’


  De glimlach op het gezicht van de bezoeker verbreedde zich. En plotseling begreep Weber dat hij te maken had met iemand die op het randje van de waanzin balanceerde.


  Pendergast deed een stap achteruit. ‘Als u de waarheid verteld hebt, en als ik haar heelhuids terugkrijg, dan hoeft u zich geen zorgen te maken dat u mij nog eens terugziet. Maar als u gelogen hebt, dan kom ik een tweede keer langs.’


  Op weg naar de deur bleef Pendergast staan. Hij trok even aan zijn eigen das, maakte de knoop los en smeet hem naar Weber. ‘Hier. Dít noem ik kwaliteit. En vergeet niet wat ik gezegd heb over eerlijkheid.’


  En met een laatste, kille glimlach liep hij het kantoor uit.


  + Vijfenveertig uur


  Pettermars Airport. Pendergast had bijna zes uur de tijd om elfhonderd kilometer af te leggen.


  Een snelle zoektocht langs de plaatselijke luchthavens leverde geen geschikte lijnvluchten op, en op zo’n korte termijn waren er geen chartertoestellen beschikbaar. Hij zou met de auto moeten.


  Hij was naar Atlanta gevlogen en had vanaf de luchthaven een taxi genomen. Nu moest hij een auto huren. Niet ver van Peachtree Street vond hij een bedrijf dat luxewagens verhuurde, en daar koos hij een fonkelnieuwe vuurrode Mercedes SLS AMG Roadster. Voor een duizelingwekkend bedrag huurde hij de auto voor een enkele reis naar Miami met allriskverzekering.


  Hoewel het spitsuur nog niet begonnen was, waren de wegen rond Atlanta al verstopt door het beruchte verkeer ter plaatse. Pendergast nam de afslag naar de I-75 in zuidelijke richting en gaf plankgas. Vlak langs de berm scheurde hij langs een zone met wegwerkzaamheden; zoals hij al gehoopt had trok het oorverdovende gebrul van de 563 pk-motor nogal de aandacht van de medeweggebruikers, zodat ze gemakkelijker opzijgingen. Met bijna honderdzestig kilometer per uur blies hij langs de berm tot hij bij een snelheidscontrole kwam.


  Prima.


  Met huilende sirenes en met zwaailicht kwam een surveillanceauto van de politie in Georgia van achter een wal tevoorschijn. Pendergast zette zijn auto zo snel aan de kant dat de agent bijna op hem inreed. Nog voordat de agent het nummerbord kon natrekken stond Pendergast met geheven badge naast de auto. Hij beende naar het politievoertuig en gebaarde dat de agent het raampje omlaag moest draaien.


  Bij het voertuig aangekomen duwde Pendergast zijn badge naar binnen. ‘Federal Bureau of Investigation, kantoor New York. Ik zit op een spoedklus met de hoogste prioriteit.’


  De agent keek van Pendergast naar de badge, naar de Mercedes en weer naar Pendergast. ‘Eh... oké.’


  ‘Die auto moest ik inderhaast huren. Luister goed. Ik ben op weg naar Pettermars Airport, bij Fort Lauderdale, via Interstates 75, 10 en 95.’


  De agent keek hem aan en deed zijn best hem bij te houden.


  ‘Ik wil dat u uw collega’s langs die wegen inseint en zorgt dat ik ongehinderd langs die route kan reizen. Ik wens niet staande gehouden te worden. En geen escorte – daarvoor rijd ik te snel. Mijn voertuig is redelijk herkenbaar, dus dit mag geen probleem zijn. Duidelijk?’


  ‘Jazeker. Maar zodra u de staat Georgia verlaat, hebben wij geen recht van spreken meer.’


  ‘Zorg dat uw hoogste in rang zijn evenknie in Florida belt. Zoals ik al zei, dit is een noodsituatie. Er is geen tijd te verspillen. Aan de slag!’


  ‘Wordt aan gewerkt.’


  Pendergast sprintte terug naar zijn auto en liet een spoor van honderd meter rubber achter terwijl hij weer op snelheid kwam. De agent bleef achter in een wolk blauwe uitlaatgassen.


  Tegen vier uur was Pendergast Macon gepasseerd en reed hij pal naar het zuiden. Auto’s, verkeersborden en het landschap vlogen als vage kleurvlekken voorbij. Plotseling zag hij, na een bocht in de weg, een rij rode remlichten voor zich: twee vrachtwagens kropen zij aan zij een heuvel op. De linker probeerde de rechter in te halen door net iets harder te rijden, en samen hielden ze het complete verkeer op. Een verwerpelijke manier van doen op een snelweg met maar twee rijbanen per richting.


  Pendergast zwenkte de berm in en uit, knipperde met zijn lichten en zag kans het verkeer achter de twee vrachtwagens te passeren tot hij vlak achter de linker truck zat. Die negeerde zijn geclaxonneer en zijn knipperende koplampen straal – hoogstens leek hij om te sarren nog iets meer vaart te minderen.


  De snelweg maakte een bocht naar rechts en zoals zo vaak gebeurt bewoog de wagen in de rechterbaan zich iets in de richting van de berm. Pendergast nam zijn kans waar en stuurde zelf naar de vangrail toe. Geheel volgens verwachting schoof de vrachtwagen voor hem ook naar links om hem de pas af te snijden. Dit was zijn kans. Hij nam wat gas terug, zette de auto op handschakeling en gierde abrupt naar rechts, de spleet in die tussen beide vrachtwagens was ontstaan. Met diep ingetrapt gaspedaal accelereerde hij krijsend binnen drie seconden van tachtig naar honderdvijftig kilometer per uur, zodat hij tussen de vrachtwagens door schoot, de vrije snelweg op. Een boze claxonnade uit twee luchthoorns was zijn beloning.


  Zonder verder nog vaart te minderen reed hij door. Af en toe zwenkte hij naar de linker- of de rechterberm om voertuigen aan beide kanten te passeren. Hij toeterde en knipperde met zijn lichten als automobilisten niet snel genoeg opzijgingen en joeg sommigen de stuipen op het lijf door met volle vaart te komen aanrijden en pas op het allerlaatste moment te remmen. Tegen halfzes was hij Valdosta gepasseerd en reed hij Florida binnen.


  Hij wist dat de meest rechtstreekse route problemen kon opleveren – die liep door Orlando met zijn wirwar van verstopte verkeersknooppunten vol toeristen. In plaats daarvan koos hij dus de oostelijke route over de I-10, richting Atlantische kust. Het was bepaald geen ideaal alternatief, maar deze route bood de grootste kans van slagen. Bij Jacksonville sloeg hij weer in zuidelijke richting af, de I-95 op.


  Vlak voor Daytona Beach stopte hij om te tanken, waarbij hij een briefje van honderd dollar op de toonbank smeet en zonder op wisselgeld te wachten wegscheurde, verbluft nagestaard door de pompbediende.


  Naarmate de avond vorderde nam het verkeer op de snelweg af en reden de grote vrachtwagens sneller. Pendergast dook tussen de monsters heen en weer – hij had de kap van de Roadster neergelaten zodat de nachtwind hem wakker hield – en haalde alles uit de auto wat erin zat. Titusville, Palm Bay en Jupiter schoten voorbij als vage lichtstrepen. Toen hij in Boca Raton aankwam, zette hij het navigatiesysteem aan en voerde hij zijn eindbestemming in.


  Hij had de afstand afgelegd met een gemiddelde snelheid van ruim tweehonderd kilometer per uur.


  Pettermars Executive General Airport lag vijftien kilometer ten westen van Coral Springs, uitgehouwen uit de oostelijke flank van de Everglades. Toen hij door de uitgestrekte voorsteden van Fort Lauderdale kwam aanrijden, werd hij een kleine verkeerstoren gewaar, een stel windzakken en een rij fonkelende startbaanlichten.


  Vijf minuten voor negen. Voorbij een met warrige pollen vingergras begroeid veld kwam de startbaan in het zicht. Een eenmotorig vliegtuigje met zes zitplaatsen stond bij de dichtstbijzijnde hangar warm te draaien.


  Met piepende remmen stopte Pendergast voor het kantoortje. Hij sprong uit de auto en rende zo snel zijn gewonde been het toeliet naar het lage, geel geschilderde gebouwtje.


  ‘Wat is de bestemming van dat toestel?’ vroeg hij de luchthavenbeheerder die eenzaam achter zijn bureau zat. ‘Dit is een FBI-spoedgeval.’


  De man aarzelde maar heel even. ‘Ze hebben een vluchtplan ingediend voor Cancún.’


  Cancún. Waarschijnlijk was dat niet hun echte bestemming, maar het gaf wel aan dat het vliegtuigje naar het zuiden zou vertrekken, de grens over.


  ‘Zijn er verder nog vluchtplannen ingediend voor vanavond?’


  ‘Over anderhalf uur landt er een Lear uit Biloxi. Kan ik u soms ergens mee...?’


  Maar hij praatte al tegen een leeg vertrek. De FBI-agent was vertrokken.


  Pendergast rende het kantoortje uit, terug naar de Mercedes. Hij liet zich achter het stuur vallen. Het vliegtuig reed nu met grommende motor naar de startbaan. Rond de hangar en de taxibaan stond een hoog hek met een metalen toegangspoort die gesloten was. Er was geen moment te verliezen: Pendergast zette koers naar de poort en gaf plankgas. Brullend schoot de auto naar voren; de poort werd uit de grond gerukt en viel om.


  Het vliegtuig was net de startbaan op gereden en begon langzaam vaart te maken. Pendergast ging ernaast rijden en keek de cockpit in. De piloot was een opvallende verschijning: lang en bijzonder gespierd, met een getaande huid en volkomen spierwit haar. Naast hem zat de copiloot door het raampje naar de Mercedes te kijken. Het was een van de joggers die Helen in Central Park hadden ontvoerd. Toen hij Pendergast herkende, trok hij meteen een pistool en vuurde door het raam heen.


  Pendergast gaf een ruk aan het stuur om het schot te ontwijken en ging vlak bij de vleugel rijden, zodat hij zich in de blinde hoek van de schutter bevond. Terwijl hij zijn snelheid aanpaste aan die van het vliegtuig, vroeg hij zich even af of hij daaromheen zou rijden om het toestel de pas af te snijden – maar dan raakte het misschien onbestuurbaar – en Helen was aan boord. In plaats daarvan stuurde hij de auto nog dichter naar de vleugel toe, terwijl hij gelijk met het vliegtuig op bleef rijden. Hij opende het portier, wachtte, gespannen als een veer – en sprong toen van de rijdende auto op het landingsgestel. Zijn timing was net niet helemaal perfect, en hij gleed weg op de metalen constructie; hij grimaste van de pijn in zijn gewonde been. Even sleepten zijn voeten over het asfalt voordat hij zich met een enorme ruk vanaf het gonzende asfalt wist op te hijsen naar een veiliger positie.


  Het vliegtuig meerderde vaart en reed al met meer dan dertig knopen; de wind rukte aan zijn haar en kleding. Pendergast trok zich op aan het landingsgestel tot hij vlak onder de vleugel zat. Hij leunde voorover en haalde zijn pistool uit de holster. De jogger was net te zien, een silhouet op de plek van de copiloot; de overige inzittenden waren aan het oog onttrokken door de vleugel.


  Het eind van de startbaan was nu in zicht. Daarachter lag niets dan vingergras, overgaand in een moeras; de piloot leek moeite te hebben het toestel in evenwicht te houden met de extra kilo’s en de luchtweerstand. Pendergast leunde nog verder naar voren. De jogger stak zijn hoofd uit het raampje en keek naar achteren, de duisternis in, op zoek naar Pendergast. Net toen het vliegtuig opsteeg, richtte Pendergast zorgvuldig. Bijna horizontaal uitgestrekt vanaf het landingsgestel schoot hij de man pal in het gezicht.


  Het hoofd van de jogger klapte achterover en hij slaakte een kreet. Er voer een hevige stuiptrekking door zijn lichaam; het luik vloog open en het lijk tuimelde naar buiten. Het pletste als een enorm ribstuk op de startbaan op het moment dat het vliegtuigje zich in de lucht verhief. En even later vloog het toestel, vlak boven het moeras. Het landingsgestel kon ieder moment ingeklapt worden.


  Pendergast dacht snel na. Het vliegtuig was al tien meter boven de grond. Hij borg zijn pistool in de holster, hield zich in evenwicht op de horizontale balk naast het wiel, diepte een vulpen op uit zijn zak en stak daarmee in het klepje van het brandstofreservoir onder aan de behuizing van de propeller. Precies op het moment dat de wielen omhoog begonnen te komen, sprong hij de diepte in. Hij zorgde dat hij onder de juiste hoek viel en raakte met een gigantische plons het moerasoppervlak, waar hij wegzonk in het water en de modder.


  + Drieënvijftig uur


  Pendergast zat op een paaltje aan het eind van startbaan 29-R van Pettermars Airport. Het was een donkere nacht zonder sterren en het enige licht was afkomstig van de startbaanverlichting: parallelle banen die kaarsrecht naar de horizon liepen. Door de val uit het vliegtuig was zijn schotwond opengegaan. Gelukkig had hij kans gezien het bloed te stelpen, en hij had zijn best gedaan de stinkende modder weg te spoelen. Hij zou naar een dokter moeten, hij moest antibiotica nemen, maar momenteel had hij belangrijker dingen aan zijn hoofd.


  Achter hem, zo’n honderd meter hoger, werd langzaamaan een nieuw lichtje zichtbaar: een naderend vliegtuig. Na verloop van tijd loste dit ene lichtje zich op in een reeks vleugel- en staartlichten. Even later kwam er een Learjet 60 met krijsende straalomkeerders op enkele meters boven Pendergasts hoofd voorbij daveren, klaar voor de landing en met een hevig rondwervelende stofwolk in zijn kielzog.


  Hij lette er niet op.


  De jogger was in het hoge gras aan het eind van de startbaan gevallen, waar hij onzichtbaar was. Pendergast had het lijk gefouilleerd, maar niets gevonden. Er was grote ophef ontstaan over het feit dat hij het hek aan puin had gereden. De politie was gearriveerd, had het gebied doorzocht, had de Mercedes geconfisqueerd en was weer vertrokken. Ze hadden noch Pendergast, noch het lijk gevonden.


  Nu was alles weer bij het oude; er heerste rust. Hij stond op en liep in de beschutting van het hoge, donkere gras om de landingsbaan heen naar een oude telefooncel bij het benzinestation op de weg naar de luchthaven. Wonderbaarlijk genoeg bleek het toestel nog te werken. Hij belde D’Agosta.


  ‘Waar zit je?’ klonk de stem uit New York.


  ‘Doet er niet toe. Groot alarm voor een Cessna 133 eenmotorig toestel, registratienummer November-eight-seven-niner-Foxtrot-Charlie. Op weg naar Mexico met een vluchtplan voor Cancún, maar zal binnen een straal van’ – hij dacht even na – ‘driehonderdtwintig kilometer vanaf Fort Lauderdale moeten landen vanwege een traag lek in de brandstofleiding.’


  ‘Hoe weet jij van dat lek?’


  ‘Ik heb het zelf gemaakt. Een plastic buisje in de leiding gestoken. Vanuit de cockpit valt dat niet te verhelpen.’


  ‘Je moet me zeggen wat er in godsnaam aan de hand...’


  ‘Bel me op dit nummer als je de Cessna gevonden hebt.’


  ‘Wacht even, Pendergast. Jézus...’


  Pendergast hing op. Hij liep weg uit de lichtkring rond de telefooncel en trok zich terug in de duisternis van een verlaten, met palmopslag overwoekerd parkeerterrein. Verzwakt als hij was door het bloedverlies ging hij op de grond liggen wachten.


  Een halfuur later hoorde hij de telefoon overgaan. Hij stond op en wankelde met tollend hoofd naar de telefooncel. ‘Ja?’


  ‘We hebben hem. Ze zijn een minuut of tien geleden geland op een baan bij Andalusia in Alabama. En het landingsgestel is aan flarden.’


  ‘En verder?’


  ‘Waarschijnlijk hadden ze vooruitgebeld, want er stond een bestelbusje klaar. Er was maar één persoon aanwezig, een gozer die koffie zat te drinken in de hangar. Die zag een stel mensen in de bestelwagen verdwijnen en vervolgens zijn ze vertrokken in de richting van’ – een korte stilte – ‘Conecuh National Forest. Het vliegtuig hebben ze gewoon op de landingsbaan laten staan.’


  ‘Heeft die getuige het kenteken van het busje kunnen zien?’


  ‘Nee. Het was donker.’


  ‘Sein de verkeerspolitie van Alabama in. En groot alarm op alle grensoverschrijdingen – ze zijn op weg naar Mexico. Ik bel je later. Mijn mobiel doet het niet.’


  Een korte stilte, zinderend van onuitgesproken protest. ‘Oké.’


  ‘Dank je.’ Pendergast hing op.


  Hij bleef nog een minuut of tien roerloos in de vochtige duisternis zitten. Toen koos hij een ander nummer.


  ‘Yo,’ klonk de hoge, benauwde stem van Mime, de eenzame hacker met de dubieuze morele opvattingen wiens enige contact met de buitenwereld Pendergast was.


  ‘Iets gevonden?’


  ‘Tja. Veel is het niet. Ik hoopte iets meer te achterhalen voordat ik jou belde...’ Hij zweeg theatraal, treiterend.


  ‘Ik heb geen tijd voor spelletjes, Mime.’


  ‘Juist,’ zei Mime haastig. ‘Ik heb mee zitten luisteren naar onze vrienden de luistervinken in Fort Meade – de bewakers bewaakt, zeg maar.’ Hij grinnikte. ‘En ze kijken wél naar binnenlandse gesprekken en e-mails, wist je dat? Ondanks hun beweringen dat ze dat niet doen. Ik heb één fragment van een telefoongesprek opgevangen dat volgens mij afkomstig is van die groep die jij Der Bund noemt.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Zoiets kun je onmogelijk ooit zeker weten, maat. De communicatie was versleuteld en het enige waar ik achter ben gekomen is dat de gesprekken in het Duits zijn. Ik heb hier en daar een paar zelfstandige naamwoorden gevonden. Volgens de driehoeksberekeningen van de overheid verplaatste het signaal zich met hoge snelheid over midden- en noordwestelijk Florida.’


  ‘Hoe snel?’


  ‘Vliegtuigsnel.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Een uur en tien minuten geleden.’


  ‘Dat moet het toestel zijn dat net in Alabama is geland. Verder?’


  ‘Niets, behalve een korte, niet-versleutelde uitbarsting in het Spaans. Daarin werd een plaatsnaam genoemd: Canacea.’


  ‘Canacea,’ fluisterde Pendergast. ‘Waar ligt dat?’


  ‘Het is een stadje in Sonora, Mexico. Midden in de woestenij, vijftig kilometer ten zuiden van de grens.’


  ‘Beschrijf dat gehucht eens.’


  ‘Volgens mijn onderzoek heeft het een bevolking van dertigduizend zielen. Het is ooit een belangrijk centrum van mijnbouw geweest. Koper. En er heeft een bloedige staking plaatsgevonden die mede aanleiding was voor de Mexicaanse Revolutie. Nu hebben ze er een stel maquiladora’s ten noorden van de stad, en meer niet.’


  ‘Geografische ligging?’


  ‘Er is een rivier met een bron in Canacea die in noordelijke richting de grens over stroomt, naar Arizona. De San Pedro. Een van de weinige rivieren op het continent die naar het noorden lopen. Een belangrijke smokkelroute voor drugs en illegalen. Maar de woestijn daaromheen is bijzonder onherbergzaam. Daar vinden een boel van die verhoopte immigranten de dood. De grens is er schijnbaar onbewaakt, niet meer dan een omheining van prikkeldraad, maar hij zit vol sensoren en er wordt gepatrouilleerd. Plus ze hebben een stationaire satelliet waarmee je vanuit de ruimte in het donker een sigaret kunt zien branden.’


  Pendergast hing op. Het klonk logisch. Zonder hun vliegtuig en vooruitspelend op het groot alarm moesten Helens ontvoerders een clandestiene manier vinden om de grens met Mexico over te steken. De Rio San Pedro ten zuiden van Canacea was een prima gelegenheid.


  Dit was zijn laatste kans om hen te onderscheppen.


  Hij liep – nee, hij wankelde, met nog steeds tollend hoofd – de telefooncel uit en moest plotseling in het zand gaan zitten. Hij kon niet meer, hij was te zeer verzwakt, hij was uitgeput, hij bloedde en hij had al twee dagen niet gegeten of geslapen. Maar zijn plotselinge zwakte was meer dan fysiek alleen. Zijn ziel, zijn hele wezen was gewond.


  Hij dwong zich zijn eigen deerlijk gehavende psyche te onderzoeken. Hij wist niet wat hij voor Helen voelde, of hij nog van haar hield of niet. Twaalf jaar lang had hij haar dood gewaand. Daarmee had hij zich verzoend. En nu bleek ze in leven te zijn. Hij wist maar één ding zeker: als hij er niet op gestaan had haar te zien, als hij hun afspraak niet zo grondig had verknald, had Helen nu niet in gevaar verkeerd. Die fout moest hij herstellen. Hij moest haar redden uit de klauwen van Der Bund – niet alleen voor haar bestwil, maar ook voor de zijne. Anders...


  Hij stond zichzelf niet toe daar verder over te denken. Anders... In plaats daarvan raapte hij al zijn krachten bijeen en hees zich overeind. Hij moest naar Canacea, hoe dan ook.


  Hij strompelde naar het parkeerterrein van het vliegveld, dat baadde in natriumlicht. Daar stond één auto geparkeerd: een oude, bruine Eldorado. Ongetwijfeld eigendom van de luchthavenbeheerder.


  Zo te zien zou die arme kerel hem nog een dienst bewijzen.


  + Tweeëntachtig uur


  Pendergast manoeuvreerde de walmende, gehavende Eldorado een benzinestation vlak bij Palominas in Arizona binnen. Hij had zonder oponthoud drieduizendvijfhonderd kilometer gereden en was alleen gestopt om te tanken.


  Hij stapte uit en hield zich overeind aan het portier. Het was twee uur ’s nachts en de immense woestijnhemel was bezaaid met sterren. Er was geen maan.


  Even later liep hij het supermarktje van het benzinestation in. Daar kocht hij een kaart van de Mexicaanse staat Sonora, zes flessen water, een paar pakjes gedroogd vlees, koekjes, vlees in blik, een stel droogdoeken, verband, antibiotische zalf, een pot ibuprofen, cafeïnetabletten, isolatietape en een lantaarn. Dat alles verdween in een dubbele plastic boodschappenzak die hij naar de auto bracht. Toen hij weer achter het stuur zat, bestudeerde hij de gekochte kaart en prentte hem in zijn geheugen.


  Hij reed het benzinestation uit, in oostelijke richting over Route 92, en stak bij een smal bruggetje de San Pedro over. Voorbij de brug sloeg hij rechts af, een zandpad naar het zuiden op. Hij reed langzaam. De auto hotste en botste over het pad vol kuilen, tussen mesquitestruiken en acacia door; de takken kronkelden in het licht van de priemende koplampen. De rivier lag onzichtbaar rechts van hem, zwart omlijnd door een dichte rij populieren.


  Ongeveer een kilometer voor de grens stuurde Pendergast de auto het pad af, zo ver mogelijk een mesquitebosje in. Hij zette de motor uit, stapte met zijn boodschappentas uit en bleef in het donker staan luisteren. In de verte huilde een stel coyotes, maar verder was er geen teken van leven.


  Hij wist dat dit een illusie was. Dit stuk van de Amerikaans-Mexicaanse grens, waar de twee landen slechts door een versperring van vijf rijen prikkeldraad werden gescheiden, zat vol geavanceerde sensoren, infraroodcamera’s en radarbewaking. Overvalteams van de grenspolitie zaten op luttele minuten afstand.


  Maar daar maakte Pendergast zich niet druk om. Hij had een voordeel dat slechts weinig smokkelaars of andere illegale grensoverschrijders hadden: hij wilde naar het zuiden, Mexico niet uit, maar ín.


  Hij knoopte de boodschappenzak in zijn jasje om er een geïmproviseerde knapzak van te maken, slingerde die over zijn schouder en ging op pad.


  Door de beweging ging de wond in zijn been weer bloeden. Hij hield halt, ging zitten en haalde bij het licht van de lantaarn het verband eraf. Hij smeerde nieuwe antibioticazalf op de wond en legde er nieuw verband om, met daaroverheen de droogdoeken. Daarna slikte hij vier ibuprofentabletten en evenveel cafeïnepillen.


  Het duurde enkele minuten voordat hij weer rechtop kon krabbelen. Nee, dit was nog niet genoeg, hij had nog een heel eind voor de boeg. Hij stak een stuk gedroogd vlees in zijn mond en nam een slok water.


  Door het zandpad te mijden en uit de buurt van de rivier te blijven hoopte hij de vele elektronische valstrikken en sensoren te ontlopen. De enorme satelliet die onzichtbaar in de nachthemel boven zijn hoofd hing zou zijn aanwezigheid misschien opmerken, maar omdat hij in zuidelijke richting trok verwachtte hij geen reactie – althans, voorlopig niet.


  Ook in de zomernacht was de nachtlucht koel. De coyotes hadden hun gehuil gestaakt, er heerste volkomen stilte. Pendergast liep verder.


  De weg maakte een bocht van negentig graden en liep verder parallel met de prikkeldraadafzetting – de grens zelf. Hij stak de weg over – hij wist zeker dat hij nu een reeks sensoren geactiveerd moest hebben – en arriveerde bij de afzetting. Binnen enkele seconden had hij het draad doorgeknipt en zich toegang verschaft tot Mexicaans grondgebied. Strompelend liep hij de duisternis in, over een brede strook kiezelgrond vol onkruid.


  Na korte tijd zag hij koplampen aan de Amerikaanse zijde van de grens. Zo hard als hij kon liep hij door in de richting van de populieren aan de oever. Er floepte een stel schijnwerpers aan en de lichtbundels priemden door de woestijnnacht, het landschap afspeurend tot ze hem gevangen hadden en hij in schel wit licht baadde.


  Hij liep verder. Er schalde een megafoonstem over de vlakte die hem, eerst in het Engels en daarna in het Spaans, sommeerde halt te houden, rechtsomkeert te maken, zijn handen boven zijn hoofd te heffen en zich bekend te maken.


  Pendergast negeerde de stem en zwoegde verder. Ze konden niets uitrichten. Ze konden hem niet achternakomen, en het was zinloos om de collega’s aan de Mexicaanse kant van de grens erbij te halen. Niemand was geïnteresseerd in clandestien grensverkeer in zuidelijke richting.


  Hij zette koers naar de populieren. De zoeklichten volgden hem een tijdlang en af en toe klonken nog geblafte bevelen uit megafoons, tot hij tussen de bomen verdween. Toen gaven ze het op.


  Verscholen onder het veilige bladerdek ging hij even zitten uitrusten aan de oever van de ondiepe San Pedro. Hij probeerde iets te eten, maar het voedsel voelde als karton in zijn mond. Hij moest zich dwingen om te kauwen en te slikken. Hij dronk nog wat water en weerstond de verleiding om zijn opnieuw doorgebloede verband los te halen.


  Naar schatting moesten Helen en haar ontvoerders rond diezelfde tijd, of iets voor hem, de grens zijn overgestoken. Het was een afgelegen, onvruchtbaar stuk woestijnland, overwoekerd met inheemse struiken met vervaarlijke, centimeters lange doorns en doorkruist door anonieme zandpaden die gebruikt werden door illegale emigranten en wapen- en drugssmokkelaars. Der Bund zou beslist voor vervoer aan Mexicaanse zijde hebben gezorgd, en ze moesten over een van deze zandpaden naar Canacea, vijftig kilometer ten zuiden van de grens. Hij moest ze te pakken krijgen voordat ze het plaatsje bereikten – met de asfaltwegen die daarvandaan leidden. Lukte hem dat niet, dan waren zijn kansen om Helen ooit terug te vinden vrijwel nihil.


  Hij stond weer op en liep, trekkend met zijn been, door de grotendeels droge rivierbedding. Af en toe plensde hij door een paar centimeter diep stilstaand water. Misschien was hij al te laat.


  Toen hij een kleine kilometer naar het zuiden was gelopen, zag hij plotseling tussen het ijle bomenscherm door lichten in de verte. Hij liep naar de rivieroever, tuurde tussen de stammen door en zag iets wat een afgelegen ranch leek te zijn, helemaal alleen in de uitgestrekte woestijnvlakte. En daar waren mensen.


  De maanloze nacht bood beschutting. Hij kwam dichterbij en zag een zacht geel schijnsel achter de ramen van het uit adobe opgetrokken hoofdgebouw: een oud, witgekalkt bouwsel met daaromheen half ingestorte stallen en schuren. Te zien aan de glanzende, ultramoderne SUV’s die buiten geparkeerd stonden werd het huis tegenwoordig voor iets heel anders gebruikt dan veehouderij.


  Gebukt sloop Pendergast op het parkeerterrein af. Even zag hij een rood puntje opgloeien; bij de voordeur stond iemand met een sigaret in de hand en een automatisch vuurwapen in de holte van zijn elleboog de wacht te houden over de voertuigen en de weg.


  Ongetwijfeld drugssmokkelaars.


  In de schaduw kroop Pendergast om het huis heen. Opzij stond een motorfiets geparkeerd, een Ducati Streetfighter S.


  Uiterst behoedzaam liep Pendergast op de vensterloze achtergevel van het huis af. Tussen de struiken van de woestijn en het zand van het erf lag een laag lemen muurtje. Hij hurkte, sprong er met een katachtige beweging overheen en sprintte het erf over tot hij zich tegen de zijkant van het huis kon drukken. Hij wachtte even tot de stekende pijn in zijn been was verdwenen. Toen stak hij zijn hand in zijn zak, haalde er een klein maar vlijmscherp mes uit en sloop verder naar de hoek.


  Met gespitste oren bleef hij staan luisteren. Er klonken prevelende stemmen, en af en toe een kuch van de man die buiten stond te roken. Even later hoorde hij hem zijn weggegooide peuk met zijn hak uitmaken. Meteen daarna kwam de klik van een aansteker, gevolgd door de vage gloed van indirect licht over het donkere terrein toen een nieuwe sigaret werd opgestoken. Hij hoorde de bewaker luidruchtig inhaleren, uitblazen, zijn keel schrapen.


  Tegen de hoek van het huis gedrukt tastte Pendergast in het zand en raapte een vuistgrote steen op. Daarmee tikte hij zachtjes tegen de grond – en wachtte. Niets. Hij schraapte met de steen door het zand en maakte iets meer geluid.


  De bewaker om de hoek verstarde.


  Pendergast wachtte even en herhaalde het schrapende geluid, iets luider nu.


  Het bleef stil – tot even later zachte, heimelijke voetstappen klonken. De man naderde de hoek van het gebouw en bleef staan. Pendergast hoorde hem ademhalen, hoorde een metalig tikje toen de bewaker zijn wapen in de aanslag bracht, klaar om de hoek om te springen.


  Langzaam hurkte Pendergast dieper, zijn pijn verbijtend. Hij wachtte. Plotseling stormde de man met het machinepistool in de aanslag de hoek om; meteen veerde Pendergast overeind en sneed met de punt van zijn mes de buigpees van de rechtermiddelvinger van de bewaker door; tegelijkertijd sloeg hij het geweer omhoog en beukte met de steen op de slaap van de man. Hij viel neer als een blok, bewusteloos. Pendergast pakte het wapen, een Spectre M4, en slingerde het over zijn schouder. Hij sloop naar de Ducati. De sleutel zat in het contactslot.


  De reusachtige motor had geen zadeltassen; het was een volledig gestript model. Hij hees de geïmproviseerde knapzak over zijn schouder, naast de M4. Opnieuw sloop hij gebukt in de schaduw om het huis, naar de drie geparkeerde SUV’s. Bij elk ervan duwde hij de punt van zijn mes in een band.


  Hij liep terug naar de Ducati, slingerde zijn been over het zadel en drukte op de startknop. Meteen sloeg de krachtige motor aan, en zonder ook maar een seconde te verliezen trapte hij de versnelling uit de parkeerstand, liet de koppeling opkomen en gaf met een krachtige draai van zijn rechterhand vol gas.


  Met een enorme zandwolk achter zich reed hij de oprit af. De motor jankte bij achtduizend toeren in de eerste versnelling, en in zijn achteruitkijkspiegels zag hij de drugssmokkelaars als bijen met getrokken wapens vanuit de ranch tevoorschijn wolken. Hij kneep even de koppeling in en schakelde over naar z’n twee, terwijl er een kakofonie van pistoolschoten klonk. De koplampen van de SUV’s vlogen aan toen de motoren werden gestart, en daarna volgden meer schoten, en woedende kreten... en daarna lag alles achter hem, verdwenen in de donkere nacht.


  Hij schakelde op en reed verder naar het zuiden, met volle vaart door de woestenij. Hij moest hen vóór Canacea zien in te halen...


  Hij joeg de Streetfighter nog harder op. Boven zijn hoofd schoof de immense nachthemel voorbij, bespikkeld met sterren.


  + Vierentachtig uur


  Ruim voor de dag aanbrak zag hij een rood lichtje opflitsen in de immense, nachtzwarte leegte van de woestijn – de achterlichten van een auto die een heel eind verderop met grote snelheid door het kreupelhout reed. Het voertuig bevond zich ten zuidwesten van hem. Een tiental kilometers verder naar het zuiden zag hij de lichten van Canacea.


  Hij sloeg af en reed de open woestijn door tot hij een van de parallelle sporen naar het oosten sneed. Door de trillingen van de motorfiets op het oneffen karrenspoor en het klappen van de doornstruiken tegen zijn benen was zijn verband losgeraakt en hij voelde het bloed langs zijn been druppelen tot het sissend op de hete knaldemper viel. Hij diepte nog vier ibuprofentabletten uit zijn zak op en mikte ze in zijn mond.


  De auto was nu onzichtbaar in het struikgewas ergens rechts van hem. Hij racete verder, en de lichten van Canacea werden allengs helderder. Volgens Mime zouden ze eerst een stel maquiladorafabrieken tegenkomen, ten noorden van de stad. Van de fabrieken leidden asfaltwegen in de richting van de stad, waar ze uitkwamen op een grote snelweg. Die asfaltweggetjes mochten ze niet bereiken. Hij moest hen nog in de woestijn te pakken krijgen.


  Hij gaf nog meer gas; de gloed aan de hemel in het zuiden nam toe, zodat hij meer vaart kon maken. Canacea lag nog maar drie kilometer voor hem. Volgens zijn berekening moest hij nu ongeveer ter hoogte van de onzichtbare auto zitten; Pendergast stuurde naar het westen en scheurde door het verlaten landschap, over greppels en dwars door allerhande doornige struiken heen. Een minuut later zag hij de autolichten bijna pal ten westen van hem. Ze verplaatsten zich in dezelfde richting als hij. Hij was nu zo dichtbij dat hij kon zien dat er niet één, maar twee auto’s waren, achter elkaar – allebei Escalades, zo te zien. De SUV’s reden snel, maar bij lange na niet zo snel als hij.


  Ze hadden zijn koplampen kennelijk nog niet opgemerkt.


  Met zijn linkerhand greep hij de M4, en met zijn rechterhand aan de gashendel legde hij de pistoolmitrailleur over het stuur, gestut tegen zijn flank. Hij controleerde of het wapen op de volautomatische stand stond.


  Maar nu hadden de auto’s zijn lichten gezien; ze reden van hem weg, het pad af, en scheurden door de schrale begroeiing.


  Ze waren te laat. Hij had meer snelheid, hij was wendbaarder, en op de ruige ondergrond konden de grote, zware SUV’s niet zo snel accelereren. Pendergast naderde hen schuin opzij en richtte zijn voorwiel op de opening tussen de twee voertuigen. Hij dook de opening in en trapte vol op de rem om vaart te minderen. Bij die manoeuvre kreeg hij de kans goed te kijken naar de inzittenden van beide auto’s, en binnen een fractie van een seconde had hij voor het achterraampje van de tweede auto Helens geschrokken gezicht herkend. Vanuit de voorste auto leunde iemand naar buiten die zonder dat het veel uithaalde met een pistool op hem schoot. Pendergast gaf gas, de machtige Ducati sprong brullend vooruit en haalde de voorste auto in. Pendergast vuurde een reeks schoten af met de M4. De auto werd op borsthoogte doorboord, raakte uit koers, slipte en sloeg een paar maal over de kop voordat hij met een daverende knal in brand vloog.


  De tweede auto had geremd en zat nu ver achter hem. Pendergast trapte hard op de achterrem en bracht de Ducati in een geweldige slip, waarbij een hoge fontein van zand opspoot, tot hij met zijn rug naar de stad zat, recht tegenover de Escalade. Hij wachtte wat de auto doen zou.


  Die stopte echter niet om de strijd aan te gaan maar boog verder af en reed hobbelend weg over de ruige vlakte, door lage creosootstruiken op weg naar de asfaltweg aan de rand van het stadje. Vanuit de auto klonk een ononderbroken geratel van nutteloos geweervuur, vergezeld door een stroom van lichtflitsen.


  Pendergast gaf een dot gas, beschreef met wegglijdend achterwiel een bocht van negentig graden en zette de achtervolging in.


  Algauw had hij de auto ingehaald. Hij reed nu gelijk met hen op in zuidelijke richting, zodat hij hen naar het oosten kon dwingen, weg van de fabrieken en de stad. Maar de weg naar de dichtstbijzijnde fabriek, verlicht door een rij natriumlampen, kwam snel dichterbij.


  Vanuit de auto klonken weer schoten, en pal naast hem stoof een wolk zand op. Vanuit het achterraam zat iemand met een automatisch handwapen te vuren. Maar de Escalade hobbelde zo hevig dat er weinig kans was dat hij Pendergast zou raken. Opnieuw gaf hij gas, en weer ging hij een eind achter de Escalade rijden, in parallelle richting. Hij bracht het machinepistool weer in positie. Weer volgde een reeks doelloze schoten vanuit het achterraampje van de auto.


  Pendergast stuurde de Ducati pal op de Escalade af en gaf vol gas voor een laatste explosieve acceleratie, tot hij naast de auto reed en met de M4 gericht kon schieten, laag op de voorzijde. Er bezweek een voorband. Tegelijkertijd werd de Ducati getroffen door een salvo vanuit de auto, zodat de ketting brak en de motorfiets weggleed. Snel remde Pendergast met de voor- en de achterrem om te voorkomen dat hij in een onbeheersbare slip zou raken. Toen de snelheid abrupt afnam, sprong hij uit het zadel in een creosootstruik voordat de motorfiets een smal ravijn in tuimelde.


  Meteen kwam hij overeind met de M4 in de hand, richtte en vuurde opnieuw op de snel verdwijnende auto. De Escalade slingerde al op de eerste gesprongen band, en zijn schot scheurde de achterband aan dezelfde kant aan flarden. Nu kwam de SUV slingerend tot stilstand. Meteen sprongen er vier mannen naar buiten die naast de auto knielden en een niet-aflatend spervuur openden.


  Pendergast smeet zich op de grond en richtte zorgvuldig, terwijl om hem heen de kogels het zand aan alle kanten deden opspatten. Zijn wapen was veel krachtiger dan waar zij mee schoten, en de eerste twee tegenstanders schakelde hij snel achter elkaar uit. De overige twee verdwenen uit het zicht achter de auto en staakten hun vuren.


  Jammer.


  Pendergast kwam overeind en ging, zo hard mogelijk rennend – maar dat was amper meer dan een gestrompel – in de aanval. Hij liet zijn M4 onafgebroken blaffen, waarbij hij zorgde dat hij boven de auto richtte. Plotseling verschenen de tegenstanders elk aan een kant van de auto: een van hen sleepte Helen mee, een pistool tegen haar hoofd drukkend, en de tweede, de lange, gespierde man met het sneeuwwitte haar, de piloot van het vliegtuigje, hurkte bij de achterbumper achter de lijken van zijn collega’s. Hij leek niet gewapend te zijn – althans, hij schoot niet.


  Weer smeet Pendergast zich op de grond. Hij richtte maar durfde niet te vuren.


  ‘Aloysius!’ klonk een ijle kreet.


  Pendergast richtte. Wachtte.


  ‘Laat je wapen vallen of ze gaat eraan!’ kwam de kreet van de man die haar als menselijk schild gebruikte. De drie gestalten liepen langzaam achterwaarts weg van de Escalade; de witharige man verschool zich achter de andere twee.


  ‘Ze gaat eraan, ik zweer het!’ brulde de man. Maar Pendergast wist dat hij loog. Helen was zijn enige bescherming.


  De man vuurde tweemaal op Pendergast, maar op een afstand van honderd meter was het handwapen niet accuraat.


  ‘Laat haar gaan!’ riep Pendergast. ‘Het gaat me om haar, niet om jullie! Laat haar gaan, dan laat ik júllie gaan!’


  ‘Nee!’ De man greep haar vertwijfeld beet.


  Pendergast kwam langzaam overeind en liet zijn geweer zakken. ‘Laat haar gaan,’ zei hij. ‘Meer hoef ik niet. Er komen geen problemen van. Daar geef ik mijn woord op.’


  De man loste nog een schot, maar ook dit miste doel. Pendergast begon hun kant uit te strompelen. Het geweer hield hij naast zich. ‘Laat haar gaan. Dat is de enige manier om hier levend weg te komen. Laat haar gaan.’


  ‘Laat je geweer vallen!’ De man was hysterisch van de angst.


  Langzaam legde Pendergast zijn geweer neer en kwam met geheven handen overeind.


  ‘Aloysius!’ huilde Helen. ‘Maak dat je wegkomt, wég!’


  De man sleepte Helen verder mee en vuurde nogmaals op Pendergast. Hij miste: de afstand was te groot en hij was te veel in paniek om goed te richten.


  ‘Geloof me,’ zei Pendergast zacht en beheerst, met uitgestrekte armen. ‘Laat haar vrij.’


  Even gebeurde er niets. En toen, plotseling, smeet de man Helen met een ongearticuleerde kreet op de grond, richtte zijn pistool en loste van heel dichtbij een schot op haar. ‘Nu kun je kiezen: haar helpen of mij achterna!’ riep hij, en hij draaide zich om en holde weg.


  Helens kreet snerpte door de lucht – maar werd plotseling afgesneden. Volledig verbijsterd rende Pendergast met een ongearticuleerde kreet naar voren, en even later lag hij op zijn knieën naast haar. Hij zag meteen dat het een fataal schot was geweest: het bloed gutste ritmisch uit een gat in haar borstkas. Een kogel in het hart.


  ‘Helen!’ riep hij met brekende stem.


  Ze greep hem vast alsof ze op het punt van verdrinken stond. ‘Aloysius... luister...’ Haar stem was een ademloos gefluister.


  Hij boog zich naar haar over.


  Haar handen grepen hem harder vast. ‘Híj komt eraan... Genade... wees genadig...’ Toen werden haar woorden afgekapt door een golf bloed. Hij legde twee vingers tegen haar halsslagader en voelde haar hart nog eenmaal fladderen. Een laatste hartslag, toen hield het op.


  Even later kwam Pendergast overeind. Met onvaste benen liep hij terug naar de plek waar hij de M4 had laten vallen. De witharige man leek even verbaasd over deze ontwikkeling als Pendergast zelf, want pas na een paar seconden had hij het op een rennen gezet, achter de schutter aan.


  Pendergast knielde, hief het wapen en richtte het op de moordenaar van zijn vrouw: een rennende gestalte, intussen vijfhonderd meter verderop. Op een vreemde, afstandelijke manier moest hij denken aan de laatste keer dat hij was gaan jagen. Hij nam de gestalte op de korrel, compenseerde voor de zijwind en voor het traject van de kogel, en haalde de trekker over. Hij voelde de terugslag van het geweer. De man viel.


  De witharige man was een geoefend renner; hij had de moordenaar al ingehaald en bevond zich nog verder weg. Pendergast richtte, vuurde, miste.


  Hij ademde diep in, liet de lucht uit zijn longen ontsnappen, nam de man nogmaals op de korrel, compenseerde en loste een tweede schot. Weer mis.


  Bij de derde poging klonk de klik van een leeg magazijn. De man verdween, de uitgestrektheid van de woestijn in.


  Het duurde heel lang voor Pendergast het wapen weglegde. Hij liep terug naar de plek waar Helens lichaam in een snel groter wordende plas bloed lag. Hij bleef een hele tijd naar haar staan kijken. Toen ging hij aan het werk.


  + Eenennegentig uur


  De zon stond hoog aan een hemel die wit zag van de hitte. Door de verlaten vlakte wervelde een zandorkaan, en in de verte staken de bergen blauw af tegen de horizon. Een roodkopgier liet zich meevoeren op de thermiek, steeds kleinere rondjes draaiend boven de plek vanwaar hij de geur van de dood had opgevangen.


  Pendergast liet de laatste schep vol zand in het graf vallen, klopte hem aan met de zijkant van de roestige spade en streek het zand glad. Het had een hele tijd gekost om het graf te delven. Hij had een diep gat gegraven, tot in de kleilaag onder het zand. Het graf mocht niet verstoord worden door mens of dier.


  Even bleef hij op de spade geleund staan om op adem te komen. De wond in zijn been was weer hevig gaan bloeden door de inspanning, en zijn laatste verband was intussen doorweekt. Zweetdruppels vermengd met modder liepen langs zijn uitdrukkingsloze gezicht. Zijn overhemd was gescheurd en verfrommeld, met bruine vlekken van het zand; zijn jasje was aan flarden, zijn broek gescheurd. Hij keek naar het stukje omgewoelde aarde en langzaam, als een oude man, knielde hij en pakte de grove houten markering die hij gemaakt had van een plank, gevonden bij dezelfde verlaten ranch waar hij ook de spade vandaan had. Het mocht niet al te zeer op een graf lijken. Hij haalde het mes uit zijn zak en kerfde met onvaste hand:


  


  H.E.P.


  AETERNUM VALE


  


  Hij hinkte naar het hoofdeinde van het graf en drukte de afgeschuinde kant van de markering in de aarde. Hij deed een stap achteruit, hief de spade, mikte zorgvuldig en liet het blad met een oorverdovende klap neerdalen op de bovenzijde van de plank.


  


  ... Hij zat bij een vuurtje diep in de dichte bossen op de flank van Cannon Mountain. Aan de overkant van het vuur zat Helen, met een geruite flanellen bloes en wandelschoenen aan. Het was het einde van de derde dag van een week wandelen met bepakking door de White Mountains. Aan de overkant van een gletsjermeertje ging de zon onder als een vuurrode bal, de pieken van het Franconiagebergte nog een paar laatste seconden fel verlichtend. Vaag klonk, lager op de berg, bij Lonesome Lake Hut, het geroezemoes van stemmen, er waren flarden van een lied te horen. Er stond een pot espresso op het vuur en de geur mengde zich met die van rook, pijnbomen en hars. Toen Helen de pot op het vuur omdraaide, keek ze even naar hem op en glimlachte plotseling – die unieke glimlach van haar, half verlegen, half zelfverzekerd – voordat ze met die geheel eigen precisie van haar twee porseleinen espressokopjes naast elkaar op de vuursteen zette...


  


  Pendergast wankelde op zijn benen, hijgend van de inspanning die de slag met de spade hem gekost had. Met een bevende onderarm streek hij over zijn voorhoofd. Er zaten modder- en zweetsporen op de gerafelde mouw van zijn pak. In de brandende hitte van de zon bleef hij staan wachten tot hij weer op adem was en hij zijn laatste krachten kon verzamelen. Toen bracht hij nogmaals, snakkend naar adem, de spade omhoog. Maar hij verloor zijn evenwicht en wankelde achteruit; uit alle macht probeerde hij overeind te blijven. Zijn knieën trilden en voordat hij nog een onvaste stap naar achteren moest doen liet hij met alle kracht die hij in zich had de spade nogmaals neerdalen op de grafpaal.


  


  ... Londen, vroeg in het najaar. De bladerrijke bomen langs Devonshire Street vertoonden de eerste blosjes. Ze kwamen net uit Christie’s en liepen nu naar Regent’s Park. Om een weddenschap met Helen te winnen had hij zojuist op de veiling twee schilderijen gekocht waarop hij verliefd was geworden zodra hij ze had gezien: een zeetafereel door John Marin, en een schilderij van Whitby Abbey dat volgens de veilingcatalogus het werk was van een ‘kleine schilder uit de romantiek’, maar dat volgens hem een vroege Constable was. Helen had een zilveren heupflacon cognac de veilingzaal binnengesmokkeld, en nu, terwijl ze Park Crescent overstaken en het park in liepen, begon ze met welluidende stem het gedicht ‘Dover Beach’ te citeren voor eenieder die het horen wilde: ‘De zee is kalm vannacht, het is hoogtij en helder maanlicht schijnt...’


  


  Zonder het te beseffen had hij de spade laten vallen. Die lag scheef over zijn schoenen, de punt half bedolven onder het mulle zand. Hij knielde om hem op te rapen, en toen viel hij – hij stak een hand uit om zich in evenwicht te houden maar gleed weg en smakte tegen de grond; zijn wang drukte in het stof.


  Het zou zo makkelijk zijn, zo onuitsprekelijk makkelijk, om te blijven liggen, hier boven Helens dode lichaam. Maar hij hoorde het trage drup, drup, drup van zijn bloed in het zand en wist dat hij niet aan die verleiding mocht toegeven zolang het werk niet gedaan was. Hij hees zich half overeind en na een paar minuten voelde hij zich net sterk genoeg om op te staan. Met uiterste inspanning, op de spade leunend, stond hij op – eerst zijn linkerbeen, toen zijn rechter. De pijn in zijn gewonde kuit was weg; hij voelde helemaal niets meer. Ondanks de felle gloed van de zon kwam vanuit zijn ooghoeken het duister aankruipen; hij had nog maar één kans om de paal stevig in de grond te rammen voordat hij bewusteloos neerviel. Hij haalde diep adem, greep het handvat van de spade uit alle macht beet, hief hem met trillende handen en slingerde hem met zijn laatste vonkje energie omlaag, op de grafpaal.


  


  Een warme zomeravond, het sjirpen van krekels. Helen en hij zaten samen op de veranda van Penumbra Plantation, met ranke, hoge glazen in hun hand, te kijken naar de avondnevel die vanuit de bayou kwam aanzetten, glanzend in het maanlicht. De mist rolde eerst over de drassige rand van de bayou, dan over de strak aangelegde tuin en ten slotte over het grastapijt dat naar het grote huis leidde; de flarden krulden over het gazon, tere wolkenvingers betastten de treden als een in slow motion opkomend getij, spookachtig wit gekleurd door de bolronde maan.


  Op een serveerwagen naast hen stonden een halfvolle karaf ijskoude limonade en een bord met de restanten van crevettes rémoulade. Vanuit de keuken kwam de geur van gegrilde vis: Maurice was bezig pompano pontchartrain te bereiden.


  Helen keek hem aan. ‘Mag het voortaan altijd zo blijven, Aloysius?’ vroeg ze.


  Hij nam een slok van zijn limonade. ‘Waarom niet?’ antwoordde hij. ‘Ons hele leven ligt voor ons. We kunnen doen wat we maar willen.’


  Met een glimlach keek ze naar de hemel. ‘Ermee doen wat we willen... Beloof je dat? Op de opkomende maan?’


  Geveinsd plechtig keek hij op naar de amberkleurige maan en legde een speelse hand op zijn hart. ‘Ik beloof het.’


  


  Hij stond midden in die eindeloze, verlaten, wrede en wezensvreemde woestijn. De duisternis kroop verder zijn gezichtsveld binnen, alsof hij een donkere tunnel in keek, een tunnel waarvan het einde steeds verder de diepte in verdween. De spade gleed uit zijn gevoelloze vingers en kletterde op het met steentjes bezaaide zand. Met een laatste, half hoorbare zucht viel hij op zijn knieën, hield zich even wankelend in evenwicht en stortte toen voorover op het graf van zijn overleden vrouw.
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  DEEL 2
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  Alban Lorimer liep de lobby van het Marlborough Grand Hotel in New York binnen. Zijn bleke ogen namen hongerig de gepolijste vlakte van rood Italiaans marmer in zich op, de discrete verlichting, de muur met de fluisterende waterval die uitkwam in een binnenvijver vol lotusbloemen, de enorme ruimte met de bijna onhoorbaar krioelende mensenmassa.


  Midden in het atrium bleef hij staan, energie puttend uit de vroege-ochtenddrukte rondom hem. Hij concentreerde zich op willekeurige personen en volgde hen met zijn ogen: de lobby door, rond, in en uit. Veel mensen waren op weg naar de rij voor de Starbucks-stand, waar de verkwikkende geur van versgemalen koffie vandaan kringelde.


  New York...


  Met zijn gladde hand streek hij de revers van zijn wollen krijtstreeppak glad, genietend van de souplesse en de textuur van de dure stof onder zijn slanke maar krachtige vingers. Nog nooit had hij zo’n mooi pak aangehad. Ook zijn schoenen waren van de allerbeste kwaliteit. Hij was tot de puntjes verzorgd, hij wilde er op zijn allerbest uitzien, alsof hij zo dadelijk het belangrijkste sollicitatiegesprek van zijn leven had. En het wás ook een soort sollicitatie: vandaag was een belangrijke dag, een dag met een sterretje, weliswaar ietwat haastig georganiseerd en geregeld, dat wel natuurlijk, maar toch heel belangrijk. Hij haalde diep adem. Geweldig, wat een heerlijk gevoel van veiligheid gaf het om zo goed gekleed te zijn, met geld op zak, in een hotellobby in de mooiste stad ter wereld. Het enige wat lichte afbreuk deed aan zijn verschijning was een klein wit verbandje over zijn linkeroorlel, maar daar was uiteraard niets aan te doen.


  Koffie? Straks misschien.


  Met een laatste streling over de voorpanden van zijn pak liep Alban de marmeren lobby door in de richting van de liften. Hij ging er een binnen en drukte op de knop voor de veertiende verdieping. Hij wierp een blik op het gloednieuwe Breitling-horloge dat hij net gekregen had en waar hij zo blij mee was: één minuut over halfacht in de ochtend.


  Er stonden nog meer mensen in de lift, de meesten met enorme bekers koffie in de hand. Alban verwonderde zich over de grootte van die bekers. Er werden kennelijk in New York gigantische sloten koffie gedronken. Zelf gaf hij de voorkeur aan wat ze bij hem ‘Italiaanse koffie’ noemden: een eierdopje, meer niet, heel sterk en zwart. Ook zag hij met verbazing en enige ontsteltenis hoeveel toeristen in New York ongepast gekleed gingen. Zelfs hier, in dit prachtige, dure hotel aan Fifth Avenue, zagen ze eruit alsof ze de kinderen van de speelplaats gingen halen, of op weg waren om te gaan joggen: in trainingspak met sportschoenen, met een sweatshirt of spijkerbroek aan. Maar aan hun fysieke conditie te oordelen leek slechts heel af en toe iemand echt van plan te gaan hardlopen: veel mannen hadden een hangbuik en de zwaar opgemaakte vrouwen waren te dik. Nog nooit had hij zoveel mensen in zo’n slechte conditie gezien. Maar hij mocht natuurlijk niet vergeten: dit was het gewone volk.


  Op de veertiende verdieping stapte hij de lift uit, sloeg links af en beende energiek de gang door. Rustig ging hij een aantal bochten om tot hij het eind van de gang bereikte, waar een nooduitgangsdeur naar het trappenhuis leidde. Hij draaide zich om en keek de gang door. Rechts waren acht kamerdeuren, links ook. Bij zowat de helft lag keurig opgevouwen het ochtendblad. Sommige gasten hadden de New York Times gekozen, andere de Wall Street Journal, en bij een paar deuren lag USA Today.


  Met zijn handen voor zich ineengeklemd en al zijn zintuigen gespannen wachtte hij. Hij stond doodstil. Hij wist dat, vanaf het moment dat hij het hotel was binnengegaan tot nu toe, zijn beeld was opgenomen op onzichtbare beveiligingscamera’s. Dat vond hij een bijzonder plezierig idee. Als mensen later naar die beelden keken, zouden ze dingen zeggen als Wat een geweldige vent! en Moet je die kleren kijken, schitterend! Iedereen zou hoogst geïnteresseerd in hem zijn. Misschien kwam hij zelfs wel met zijn foto in de krant.


  Maar nu stond hij pal onder de camera die zijn stuk van de gang opnam, in de blinde hoek van die camera.


  Hij bleef staan wachten. Plotseling, exact op het juiste moment, liep hij met doelbewuste tred de gang weer in. Precies op het moment dat hij arriveerde bij de deur van kamer 1422, ging die open en bukte een vrouw met een kamerjas aan zich om haar Wall Street Journal op te rapen. Zonder zijn pas te versnellen of plotselinge bewegingen te maken liep hij op haar af en duwde hij haar de kamer in. Op hetzelfde moment slingerde hij zijn rechterarm om haar nek en kneep zo hard dat ze geen kik kon geven. Met zijn linkerhand deed hij behoedzaam de deur dicht en op de ketting.


  Ze verzette zich uit alle macht toen hij haar over de vloerbedekking naar het midden van de kamer sleepte. Met welbehagen voelde hij het opbollen van haar tegenstribbelende spieren, de bewegingen van haar middenrif terwijl ze probeerde te schreeuwen, de kronkelingen van haar bovenlijf toen ze probeerde hem af te schudden. Dit was een vechtertje, een pittig ding, niet zo’n dik oud mens als hij in de lift had gezien. In dat opzicht had hij geluk. Ze was misschien een jaar of dertig, met plezierig blond haar en zonder trouwring. In de worsteling raakte haar kamerjas los en kon hij haar zien zoals God haar had geschapen. Hij bleef persen en kneep steeds harder in haar keel, tot ze de bedoeling snapte en haar verzet staakte.


  Toen liet hij zijn greep iets verslappen, net zoveel dat ze even kon inademen, maar niet zo dat ze kon schreeuwen. Hij stond haar een, twee grote happen lucht toe voordat hij zijn wurggreep hervatte.


  Daar stonden ze, lijf aan lijf, haar rug tegen zijn borstkas gedrukt. Ze beefde van top tot teen en begon na verloop van tijd ineen te zakken; haar knieën begaven het van de angst.


  ‘Rechtop staan,’ beval hij.


  Ze gehoorzaamde braaf.


  ‘Dit duurt maar heel even,’ zei hij. Hij moest het doen, hij wilde het doen, maar iets in hem wilde het gelukzalige moment van macht over een ander menselijk wezen rekken, nog even langer genieten van haar doodsangst. Dit moest wel het heerlijkste gevoel op aarde zijn. Het was in ieder geval zijn favoriete sensatie.


  Maar goed, ter zake.


  Met een licht gevoel van spijt haalde hij een klein, speciaal voor dit doel geslepen pennenmesje uit zijn zak. Hij strekte zijn arm opzij en priemde het lemmet met een snel, bijna ritualistisch gebaar in haar hals. Daar hield hij het één liefhebbend moment lang, terwijl hij luisterde naar het gorgelen van haar doorgesneden luchtpijp. Toen sneed hij met een snelle, zijdelingse beweging haar luchtpijp en haar halsslagader door, precies zoals je een varken zou slachten. Haar lichaam begon te schokken en hij liet haar snel los en sprong achteruit terwijl zij vooroverviel, weg van hem. Het bloed spoot precies in de juiste richting weg. Het zou verkeerd zijn om dat op zijn pak te krijgen – heel erg verkeerd. Dat zouden ze niet goed vinden.


  Ze viel plat op haar gezicht op de vloerbedekking, niet te hard, met het soort dreun dat de mensen vlak onder haar zouden toeschrijven aan een omgevallen meubelstuk. Alban wachtte en keek met grote belangstelling tot de doodsstrijd voorbij was, het lichaam leeggebloed.


  Weer keek hij even op zijn horloge: tien over halfacht. Schön.


  Hij knielde, bijna als in gebed, en nam een klein, in leer gewikkeld bundeltje uit zijn zak. Dat rolde hij open op de vloerbedekking, en hij legde de paar gereedschappen die hij nodig had klaar. Toen ging hij aan het werk.


  Nog vóór achten zou hij met een heerlijke Starbucks-doppio in de hand in de lobby staan.
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  ... en weer trekt de mist op en glimlacht de man. Hij schuift de veiligheidspal van zijn pistool weg en richt.


  ‘Auf Wiedersehen,’ zegt hij. Zijn scheve glimlach wordt breder: hij geniet van het moment.


  Met haar hand nog in haar tas vindt de jonge vrouw waarnaar ze op zoek was. Ze grijpt het vast. ‘Wacht... de papieren. Ik heb ze.’


  Een aarzeling.


  ‘De papieren van... van Laufer.’ Ze herinnert zich een naam die ze op een van de papieren heeft zien staan, een willekeurige greep uit haar geheugen.


  ‘Dat kan niet! Laufer is dood.’ De man, de nazi, lijkt even verbaasd en het wrede zelfvertrouwen in zijn blik maakt plaats voor schrik, onzekerheid.


  Haar vingers sluiten zich rond een paar papieren, krullen ze op en verfrommelen ze deels, en ze haalt ze uit de tas, net zover dat de zwarte swastika van het briefhoofd te zien is.


  De man doet ongeduldig een stap naar voren en steekt zijn hand uit om ze te grijpen. Maar tussen de papierkreukels verborgen zit haar bus pepperspray, die ze gelijk met de papieren heeft vastgegrepen. Met zijn blik omlaag gericht reikt hij naar de bundel papieren, en ze spuit hem de spray vol in het gezicht.


  Met een ongearticuleerde kreet tuimelt de man achterover; het pistool valt op de grond en zijn handen vliegen naar zijn gezicht; de papieren fladderen omlaag. Ze raapt ze op, trapt het pistool weg en rent naar de deur. Ze holt de tempelachtige ruimte daarachter door, naar de trap. Ze holt naar beneden, drie treden tegelijk, naar de eerste verdieping, met de zware rugzak als een molensteen om haar nek. En daar begin het: het gevoel van drijven, van zwaarte in haar benen, van halve verlamming. Boven hoort ze barse woorden, Duits, kelig, en het stampen van zware laarzen.


  Ze rent langs de studio waar ze documenten vervalsen, langs de slaapkamers, en de hele tijd hoort ze achter zich de dreunende voetstappen van de man. Ze rent nog een trap af, hijgend van de inspanning, maar nog steeds eigenaardig traag, alsof ze door een stroperig moeras van angst waadt. Toch ziet ze kans de voordeur te bereiken. Ze grijpt de klink.


  Op slot. En voor alle ramen op de begane grond zitten tralies.


  Op het moment dat ze rechtsomkeert maakt, gaat achter haar een pistool af. De kogel slaat een stuk uit het deurkozijn. Ze smijt zich de woonkamer in en glipt achter een grote vitrinekast die, als in afwachting van de verhuizers, een eind van de muur af staat. Ze zet zich schrap tegen de muur, zoekt met haar handen steun tegen de rand van de lambrisering, brengt haar voeten omhoog en buigt haar knieën. Even later komt de man binnen en dan trapt ze met beide benen tegen de kast, die boven op de man omvalt. Hij doet een sprong opzij als servies, tingoed, boeken en glaswerk omlaag komen zetten, opnieuw in slow motion. Hij ontsnapt echter niet helemaal en de bovenrand van de vallende kast raakt hem verpletterend in zijn knie, zodat hij huilend van woede op de grond smakt.


  Ze springt over de kast heen, rent de kamer uit. Weer klinkt er een schot en plotseling voelt ze iets trekken in haar zijde, met een uitwaaierende hitte die zo verzengend is dat ze bijna onderuitgaat.


  Half rennend, half struikelend strompelt ze de smalle keldertrap af, rent langs de berg boeken, springt op de stoel die ze daar eerder had klaargezet en wringt zich door de vensteropening. Boven haar hoofd hoort ze zware voetstappen: de man is weer overeind gekomen. Maar hij loopt nu langzamer, zwaarder, mank.


  Met geweld baant ze zich een weg tussen de hemelbomen door naar de wankele tafel die tegen de tweeënhalve meter hoge muur geschoven staat. Ze klimt over de muur en trapt de tafel om. Ze belandt in de achtertuin van haar vriendin Maggie.


  Hier blijft ze staan. Alles is stil. Maar ze moet in beweging blijven. Ze loopt het keukenterras op, de keuken binnen, doet de deur zachtjes achter zich dicht en laat het licht uit.


  Eén uur in de nacht: Maggie kan nog niet terug zijn van haar werk. Ze bekijkt haar zij, die hevig bloedt, en ziet tot haar opluchting dat het niet meer is dan een schampschot.


  Snel loopt ze door het donkere, stille appartementje naar de voordeur. Heel, héél voorzichtig doet ze die op een kier open en tuurt naar buiten. East End Avenue ligt er rustig bij; af en toe rijdt er een auto door het zachte schijnsel van de straatlantaarns. Ze sprint naar buiten, doet de deur achter zich dicht en holt in noordelijke richting. Ze speurt de avenue af naar taxi’s, ze heeft pijn in haar zij, haar schouder is bijna gevoelloos door het gewicht van de rugzak. Geen taxi te bekennen.


  En dan gebeurt het, net als al die vorige keren. Het krijsen van een rem, een dichtslaand portier, het stampen van rennende voeten.


  ‘Halt!’ klinkt een barse stem. ‘Hände hoch!’ Een nieuwe man komt op haar af gerend, met getrokken pistool.


  Met een gedempte kreet van frustratie en wanhoop duikt ze de dichtstbijzijnde deur in: een nachtwinkel. Ondanks het late uur is het er druk: er staan mensen bij de toonbank om hun bestelling te plaatsen; andere scheppen hun bakken vol bij de saladebar. Ze vliegt door de winkel, gooit stapels conservenblikken om, smijt de saladebar overhoop en gooit de glibberige inhoud op de grond – alles om de man maar te vertragen. Er ontstaat chaos, er klinkt geschreeuw. Ze rent de keuken in, stormt een open deur in de rechtermuur door, sprint een korte gang door en komt uit in een tweede, grotere keuken waar geen licht brandt. Kennelijk is in dit tweede gebouw een restaurant gevestigd. Ze holt de eetzaal binnen, langs de tafeltjes met hun witte tafellakens, klaar voor de gasten van de volgende dag, haalt de voordeur van het slot en bevindt zich weer op East End Avenue, een tiental meters vanwaar ze begonnen is.


  Met verwilderde blik kijkt ze om zich heen. Nog steeds geen taxi’s. Ieder moment kan de nazi weer tevoorschijn komen. Ze speurt de omgeving af en vanuit haar ooghoek ziet ze iets in het gebladerte van het Carl Schurz-park aan de overkant van de straat: een bakstenen muur met een gesloten poort ernaast en, daarachter, de gele massa van een groot gebouw in federale stijl.


  Gracie Mansion.


  Ze sprint de avenue over, klimt op de dwarsbalk van de poort en slaagt erin zich op de bovenkant van de bakstenen muur te werken. Ze weet dat de huidige burgemeester hier niet woont: hij verkiest zijn eigen ultraluxueuze appartement boven de villa. Toch wordt het perceel streng bewaakt.


  Ze kijkt over haar schouder en ziet de tweede nazi uit de nachtwinkel komen. Hij ziet haar en zet het op een hollen.


  Haar traagheid vervloekend laat ze zich aan de andere kant van de muur omlaag zakken en rent naar de villa. Binnen is het donker; de buitenkant baadt in het licht van verscheidene schijnwerpers. Ze rent naar een agent in uniform die bij de hoek van het huis staat.


  ‘Goedenavond, agent,’ zegt ze, terwijl ze probeert zo normaal mogelijk adem te halen en haar rugzak over haar andere arm slingert om de bloedplek onder haar arm aan het zicht te onttrekken. ‘Kunt u zeggen hoe ik bij Times Square kom?’


  De agent kijkt haar aan alsof ze gestoord is.


  Ze gaat tussen het huis en de agent in staan. ‘Ik ben verdwaald, ik kan mijn hotel niet meer vinden. Kunt u me helpen?’


  Over de schouder van de agent ziet ze de tweede nazi met zijn hoofd boven de muur uit steken. Hij kijkt haar kant uit.


  De agent fronst zijn wenkbrauwen. ‘Hebt u enig idee waar u zich bevindt?’


  ‘Eh... Central Park?’


  De agent kijkt haar aan alsof hij nu echt zeker weet dat ze iets gesnoven heeft. ‘Het is hier verboden terrein. U bent in overtreding. Ik ben bang dat u met mij mee zult moeten.’


  ‘Oké, als het niet anders kan.’


  Naast de agent loopt ze naar de voorgevel van het huis. Als ze omkijkt, ziet ze dat de nazi verdwenen is. Toch moet ze nu die agent lozen – ze mag niet riskeren dat haar naam wordt geregistreerd. Ze wacht tot ze bij de oostgevel van het huis staan. De agent maakt met zijn sleutel de poort open en begeleidt haar naar zijn patrouillewagen. Ze houdt haar passen in, blijft achter. En dan rent ze plotseling naar de rij bomen die de grens met het park vormen.


  ‘Hé,’ roept de agent. ‘Hier, jij!


  Maar ze rent door. Ze rent en ze rent, tussen de bomen door, verlaten straten over, door donkere avenues, ze rent tot haar hart er bijna van barst...


  


  Met een gedempte kreet schrok Corrie wakker. Even was ze verward, wist ze niet waar ze was, herkende ze de kamer niet. Toen zag ze de smerige muren voor zich, werd ze de gesloten deur vlak voor haar neus gewaar, rook ze de stank van oude stront, en haar geheugen kwam terugstromen. Ze was in slaap gevallen in de toiletten van Penn Station. Ze had die droom weer gehad... diezelfde afschuwelijke, afgrijselijke, eindeloze droom, die droom die geen droom was, want dit was écht gebeurd, precies zoals in de droom. Twee weken geleden.


  Ze schudde haar hoofd en probeerde de angst te verdrijven. Er waren twee weken verstreken. Er was niets gebeurd. Nu was ze toch zeker wel veilig?


  Ze stond op. Haar knieën protesteerden tegen de beweging. Haar achterwerk sliep doordat ze zes uur lang op een wc-bril had gezeten. Maar de kogelwond was tenminste genezen en ze had geen pijn meer in haar zij. Ze liep het toilethokje uit, waste haar gezicht en handen, poetste haar tanden en kamde haar haar met de toiletartikelen die ze in een Duane Reade-winkel had gekocht. Ze keek in de spiegel. Na twee weken op straat en enige kunstgrepen was ze veranderd in een smerige, dakloze junk, dat leed geen twijfel.


  Het was zes uur ’s avonds en het was druk op Penn Station – precies zoals ze gehoopt had. De afgelopen twee weken had ze zich geen moment op straat vertoond als er geen massa’s mensen op de been waren. Haar blik schoot alle kanten uit, op zoek naar mensen die haar achternazaten, en met name op zoek naar dat wrede gezicht met de getinte brillenglazen. Ze was een dakloze geworden, ze hield zich schuil in metrostations en kerkgebouwen, ze sliep op een bankje in het park of onder een viaduct, ze at Big Macs die ze na sluitingstijd uit de container bij McDonald’s haalde. Het was duidelijk dat ze een machtige, georganiseerde nazigroep of een nazistische samenzwering had ontdekt. Dat was de enige verklaring voor het opvanghuis, voor alle apparatuur en documentatie – en voor de eindeloze vastberadenheid waarmee de mannen haar achterna waren gekomen. Ze wisten dat zij de gestolen papieren in bezit had.


  Misschien was ze té paranoïde, maar de kans leek groot dat ze er alles aan zouden doen om haar te pakken te krijgen en te vermoorden.


  Ze had naar de politie kunnen gaan. Maar dan had ze een verklaring moeten geven voor haar inbraak, een misdrijf dat haar loopbaan als rechtshandhaver in de kiem zou smoren. En misschien zouden ze haar niet geloven, of misschien waren de nazi’s er al vandoor. Wie zou geloven dat er in de eenentwintigste eeuw een stel nazi’s actief was in een huis in Manhattan?


  Ze had al een paar keer geprobeerd Pendergast te bereiken, maar zonder succes. De villa aan Riverside Drive zat potdicht. Toen ze het intussen vertrouwde gewicht van de rugzak over haar schouder hees, hield ze zichzelf nogmaals voor hoe belangrijk het was met hem in contact te komen. De papieren waren belangrijk, dat wist ze bijna zeker. Bijna, niet helemaal, want zelf sprak ze geen Duits.


  Een paar maal was ze voorzichtig bij haar eigen adres gaan kijken, en daar had ze geen tekenen van verdachte activiteit gezien. Ze had er alle vertrouwen in dat de nazi’s niet wisten wie ze was.


  Maar het was nog niet voorbij. Op de een of andere manier moest ze die papieren aan Pendergast zien te geven, en hem over het huis vertellen. Haar eerstvolgende tocht voerde naar het Dakota.


  Ze wandelde naar het metrostation aan Eight Avenue. Het station was bomvol en er kwam net een trein aan. Ze hield zich op de achtergrond aan het eind van het perron, waar ze wachtte tot de trein zijn passagiers had uitgebraakt en nieuwe reizigers had opgeslokt. Ze wachtte nog een poos tot de trein het station uit gereden was en de uitgestapte passagiers verdwenen waren, naar boven, het station uit, of naar de forensentreinen die naar Long Island en New Jersey vertrokken. Even was het station verlaten. Ze keek nog eenmaal om zich heen, ging op de rand van het perron zitten, liet zich behoedzaam tussen de rails zakken en verdween in het kielzog van de snel wegrijdende trein de donkere tunnel in.
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  Lang geleden had inspecteur Vincent D’Agosta al geleerd dat hij bij afspraken in het gebouw van de lijkschouwer aan East Twenty-Sixth Street beter te laat kon komen. Het was een harde les geweest, maar hij had ontdekt dat het onmiskenbare nadelen had om op tijd te komen, waarbij hij de kans liep dat de autopsie nog gaande was en hij dus gedwongen de laatste fasen moest gadeslaan, die steevast het ergst waren. Daar wen je aan, had hij zich laten vertellen.


  Hij was er níét aan gewend.


  En deze sectie zou, wist hij, nog erger worden dan normaal. Een jonge IT-consultant uit Boston, in New York voor haar werk, was in een duur hotel vermoord en vervolgens in stukken gezaagd. Op de beelden van de beveiligingscamera’s was een moordenaar te zien die wel een model leek, met een slachtoffer dat er al even goed uitzag. De aard van het delict – dat alle tekenen vertoonde van een willekeurige slachtpartij, misschien met elementen van een lustmoord – stond garant voor grote publieke belangstelling. Zelfs de New York Times had het verhaal gebracht.


  In zekere zin vond hij het niettemin niet erg om hier te zijn, hoewel hij dat diep in zijn hart niet graag toegaf. De commissaris van het district had de zaak aan hem toegewezen, en hij had de leiding over het onderzoek. Dit was zijn misdrijf, zijn project.


  Hij liep de deuren door, onder het befaamde opschrift door: TACEAT COLLOQUIA. EFFUGIAT RISUS. HIC LOCUS EST UBI MORS GAUDET SUCCURRERE VITAE. ‘Laat de gesprekken stilvallen. Laat de lach op de vlucht slaan. Dit is de plek waar de dood met vreugde de levenden helpt.’ En die woorden deden hem er met een zekere tevredenheid aan denken hoe goed zijn eigen leven momenteel verliep. Zijn hart was vrijwel geheel hersteld na de schotwond in zijn borst die hij had opgelopen, zijn relatie met Hayward liep prima, zijn ex-vrouw was uit beeld verdwenen, hij had regelmatig contact met zijn zoon en de smetten die op zijn loopbaan geworpen waren en de officiële berispingen lagen ver achter hem. Het enige wat hem verontrustte was Pendergast en diens achtervolging van zijn ontvoerde echtgenote. Maar als iemand zijn eigen boontjes kon doppen, dan was het de special agent wel.


  Zijn gedachten keerden terug naar de taak die voor hem lag. Dit was meer dan zomaar een kans – dit was een keerpunt in zijn carrière, een nieuw begin. Misschien was het zelfs de eerste stap op weg naar de functie van hoofdinspecteur.


  Met die gedachte in het achterhoofd liep hij de hoofdgang van het gebouw binnen, liet bij wijze van begroeting zijn politieschildje aan een assistente zien, noteerde zijn naam in het logboek en ging op pad naar Sectiekamer 113. Voordat hij naar binnen ging trok hij een operatiejas aan, en daarna stapte hij de drempel over. En zag dat zijn timing perfect was geweest.


  Het zwaar verminkte lichaam lag op een brancard. Op een tweede brancard, daarnaast, lagen keurig op een rij, met militaire precisie gerangschikt, de ontbrekende stukken, groot en klein, die van en uit het lijk waren gesneden – samen met een reeks tupperwarebakjes met daarin de diverse organen die de forensisch patholoog tijdens de lijkschouwing had verwijderd.


  De patholoog stond net het laatste orgaan te wegen dat hij uit de lichaamsholte had losgesneden – de lever – en bracht dat over naar een apart bakje.


  Rond het lichaam stonden twee mensen van zijn kersverse team: Barber, de rechercheur die hem door het bureau was toegewezen, en de man van de vingerafdrukken, iemand met een vreemde naam die hij niet onthouden kon. Barber was er prima aan toe, zijn gebruikelijke zonnige zelf, en stond met onschuldige bruine ogen alles op te nemen. De man van de vingerafdrukken – hoe heette die vent nou toch ook weer? – trok een gezicht alsof hij groot nieuws had. Het irriteerde D’Agosta dat ze zo te zien geen van beiden ook maar het kleinste beetje beroerd werden van de aanblik. Hoe kregen ze dat voor elkaar?


  Hij probeerde niet te blijven stilstaan bij wat hij zag, nergens al te lang naar te kijken, zijn blik niet op het ene of het andere detail te vestigen. In feite voelde hij zich naar omstandigheden redelijk wel: die ochtend had hij tot ergernis van zijn vriendin Laura zijn favoriete ontbijt afgeslagen, wentelteefjes van challe. Hij had ook geen verse jus gewild en zelfs geen koffie, en had zich tevredengesteld met een groot glas Italiaans mineraalwater.


  Een gemompelde begroeting, een hoofdknik. De forensisch patholoog in haar lange operatiejas, die haar bevindingen nog in haar microfoontje stond te dicteren, herkende hij niet. Het was moeilijk veel van haar te zien, maar hij zag wel dat ze jong was en er opmerkelijk goed uitzag, met glanzend zwart haar in een paardenstaart – alleen leek ze gespannen en kortaangebonden.


  ‘Dokter? Ik ben inspecteur D’Agosta, teamleider,’ zei hij bij wijze van begroeting.


  ‘Dr. Pizzetti,’ antwoordde ze. ‘Ik ben de nieuwe patholoog in opleiding.’


  Mooi. En Italiaans. Een goed voorteken. En dat ‘nieuwe’ verklaarde haar nervositeit.


  ‘Praat u me even bij zodra u de gelegenheid hebt, dr. Pizzetti?’ vroeg hij.


  ‘Uiteraard.’ Ze begon het stoffelijk overschot te fatsoeneren terwijl ze haar laatste waarnemingen dicteerde. Het lichaam lag op de brancard als een losjes in elkaar gezette menselijke legpuzzel, en nu legde ze een stel stukken recht die tijdens de sectie op verkeerde plekken waren beland; zo keerde het lichaam terug naar een soort menselijke vorm. Ze verplaatste een paar organen, deed deksels op de laatste tupperwarebakjes die nog openstonden. En toen zei haar assistent op gedempte toon iets tegen haar en gaf haar een lange, vervaarlijk ogende naald aan.


  D’Agosta voelde zich verstarren. Wat nu? Hij had een bloedhekel aan naalden.


  Pizzetti boog zich over het hoofd. De schedel lag al open, de hersenen waren verwijderd. Was het dan nog niet voorbij? Wat was ze in vredesnaam van plan?


  Voor zijn ontzette blik reikte ze omlaag, opende met haar duim een oog van het lijk en stak er de naald in.


  D’Agosta had eerder moeten wegkijken, maar zag geen kans tijdig zijn blik af te wenden. De aanblik van de naald die in dat helderblauwe, starre oog verdween, deed zijn maag op een onaangename manier samentrekken. Meestal namen ze aan het begin van een sectie monsters van de oogvloeistof voor toxicologische tests – niet aan het eind.


  D’Agosta deed alsof hij in zijn mondkapje hoestte, zodat hij met afgewend gelaat naar de grond kon kijken.


  ‘Bijna klaar, inspecteur,’ zei Pizzetti. ‘We hadden nog één monster nodig. De eerste keer hadden we niet genoeg opgezogen.’


  ‘Aha. Juist. Geen probleem.’


  Ze wierp de naald uit in een zak voor medisch afval en gaf de injectiespuit, gevuld met een gelig oranje vloeistof, aan haar assistent. Toen deed ze een stap achteruit en keek ze om zich heen. Ze trok haar smerige handschoenen uit en mikte ze in de rode afvalzak, trok haar mondkapje omlaag en trok haar hoofdtelefoon los. Haar assistent reikte haar een klembord aan.


  Ze was inderdaad nerveus. D’Agosta’s hart smolt bij de gedachte: jong, haar diploma nog maar net op zak, waarschijnlijk haar eerste grote zaak. Doodsbenauwd dat ze een fout zou maken. Maar te oordelen naar wat daar voor hem uitgespreid lag, had ze prima werk geleverd.


  Ze begon haar verslag met de gebruikelijke litanie: lengte, gewicht, leeftijd, doodsoorzaak, bijzondere kenmerken, oude littekens, gezondheid, ziekten. Haar stem klonk aangenaam, maar formeel. De man van de vingerafdrukken stond aantekeningen te maken. D’Agosta luisterde liever en prentte zich de feiten in; als hij aantekeningen ging staan maken, wilde hij nog wel eens iets missen.


  ‘Slechts één wond is van belang voor het overlijden: die in de hals,’ zei ze. ‘Geen weefsel onder de vingernagels. De voorlopige toxicologische tests zijn allemaal negatief. Geen tekenen van een worsteling.’


  Ze ging verder met een precieze beschrijving van de diepte, de hoek en de anatomie van die ene steekwond. Dit was een doelbewuste, intelligente moordenaar, dacht D’Agosta toen hij hoorde hoe efficiënt die fatale wond was geweest: het slachtoffer kon meteen al geen geluid meer maken en ze was in hoog tempo doodgebloed. Het hele lichaam was via die wond leeggebloed. En dat alles dankzij één haal met een vlijmscherp, tweezijdig snijdend mes met een lengte van circa tien centimeter.


  ‘De dood,’ besloot ze, ‘is binnen dertig seconden ingetreden. De overige verwondingen zijn post mortem aangebracht.’


  Een stilte.


  ‘Het lichaam is ontleed met een chirurgische zaag, waarschijnlijk zoiets als deze Stryker hier.’ Ze wees naar een zaag op een standaard naast het lichaam. ‘De zaag heeft een wigvormig zaagblad dat met grote snelheid heen en weer trilt, aangedreven door perslucht. Het apparaat is speciaal ontwikkeld om door botweefsel te zagen maar stopt zodra zacht weefsel wordt geraakt. Ook is het zo ontwikkeld dat er geen botsplinters of vloeistofdruppels opspatten tijdens het zagen. De dader heeft hier zo vakkundig gebruik van gemaakt dat hij een expert moet zijn. En bovendien een wel zeer getalenteerde expert.’ Weer zweeg ze.


  D’Agosta schraapte zijn keel. De steen in zijn maag zat er nog, maar hij moest niet overgeven; dat was al iets. ‘De dader kan dus bijvoorbeeld een lijkschouwer of een orthopedisch chirurg zijn?’ vroeg hij.


  Een lange stilte. ‘Het is niet aan mij om te speculeren.’


  ‘Ik wil gewoon een spontane mening, dokter. Geen wetenschappelijke conclusie. Ik zal u er niet aan houden. Dus, wat denkt u?’ Hij probeerde vriendelijk te spreken, zodat ze zich niet bedreigd zou voelen.


  Weer een aarzeling. D’Agosta begon te begrijpen dat er nog een reden was voor haar gespannen houding: misschien dacht ze dat de moordenaar een collega was. ‘Zo te zien heeft degene die dit gedaan heeft een professionele opleiding gehad,’ bracht ze uiteindelijk haastig uit.


  ‘Dank u.’


  ‘Ook heeft de dader chirurgisch gereedschap gebruikt om het vlees tot op het bot weg te snijden, en dat met opmerkelijke precisie. Wondspreiders om het weefsel weg te trekken – we hebben de littekens aangegeven – en zoals ik al zei, de Strykerzaag om het bot door te zagen. Alle sneden zijn met grote precisie verricht, zonder fouten, zonder vergissingen. In grote lijnen zoals een chirurg te werk zou gaan bij een amputatie. Alleen zijn hier uiteraard de bloedvaten niet afgebonden of gecauteriseerd.’


  Ze schraapte haar keel. ‘Het lichaam is symmetrisch van ledematen ontdaan: een snede op acht centimeter onder de knie, een snede op acht centimeter boven de knie; één op vijf centimeter boven de elleboog en een tweede op vijf centimeter onder de elleboog. Vervolgens zijn oren, neus, lippen, kin en tong verwijderd. Dit alles met chirurgische precisie.’


  Ze wees naar de lichaamsdelen die op de tweede brancard naast de romp lagen. Oren, neus, lippen en overige stukjes waren schoongewassen en zagen eruit als wassen namaak, of als onderdelen van een clownsuitrusting.


  D’Agosta voelde de knoop in zijn maag samentrekken, en hij kreeg een brandend gevoel in zijn keel. Jezus, zelfs dat ene glas mineraalwater was een vergissing geweest.


  ‘En dan dít.’ Pizzetti draaide zich om en wees op een foto op het prikbord, een van de vele die op de plek van het misdrijf waren gemaakt. D’Agosta had het ter plekke al gezien, maar toch moest hij zich schrap zetten.


  Op de buik van het slachtoffer was met bloed een tekst geschreven:


  


  trots op me?


  


  D’Agosta keek naar de vingerafdrukkenman. Hoe heette die vent nou toch? Hij was aan de beurt, en aan de glinstering in zijn ogen zag D’Agosta dat hij iets te vertellen had.


  ‘Ja, eh, meneer...’


  ‘Kugelmeyer,’ kwam het snelle, gretige antwoord. ‘Dank u. Welnu. We hebben een bijna volledige serie aangetroffen op het lichaam. Duim links en rechts, wijsvinger links en rechts, ringvinger rechts en een stel gedeeltelijke palmafdrukken. En in die boodschap hebben we twee schitterende afdrukken gevonden, in het bloed van het slachtoffer zelf nota bene, geschreven met de línkerwijsvinger.’


  ‘Uitstekend,’ zei D’Agosta. En dat was het ook: uitstekend. De moordenaar was schrikbarend nonchalant geweest, had zich uitgebreid laten opnemen door een handvol beveiligingscamera’s en had zijn vingerafdrukken over de hele plaats delict verspreid. Afgezien daarvan had de sporenrecherche echter niet veel materiaal op de pd kunnen vinden: geen speeksel, sperma, zweet, geen bloed of andere lichaamsvloeistoffen van de dader. Uiteraard hadden ze een boel haar en vezels, het was tenslotte een hotelkamer, maar niets wat er veelbelovend uitzag. Geen bijtwonden, geen krabben, niets wat enig DNA van de dader kon opleveren. Ze hadden monsters genomen van een groot aantal vingerafdrukken in de hoop een restje verdwaald DNA op te pikken, en ze dachten wel dat dat zou lukken.


  Pizzetti ging verder. ‘Geen spoor van seksuele activiteit, penetratie, seksueel geweld of aanranding. Het slachtoffer kwam net onder de douche vandaan, waardoor het makkelijker was om mogelijk bewijsmateriaal van haar lichaam te lichten.’


  D’Agosta wilde net een vraag stellen toen hij achter zich een bekende stem hoorde.


  ‘Zo, zo, als dat inspecteur D’Agosta niet is. Hoe gaat het, Vinnie?’


  D’Agosta draaide zich om en stond oog in oog met de formidabele gestalte van dr. Matilda Ziewicz zelf, hoofd van de forensisch-pathologische dienst van New York. Daar stond ze, als een rugbyspeler, met een cynisch lachje rond haar rood gestifte lippen, met een enorme operatiemuts over haar blonde haardos en met een opbollende operatiejas aan, extra large. Briljant, imposant, fysiek afstotelijk lelijk, sarcastisch, alom gevreesd en uitzonderlijk goed in haar werk. Nooit eerder had New York een beter hoofd van de dienst gehad.


  Dr. Pizzetti verstarde.


  Ziewicz fladderde met een hand. ‘Ga door, ga door, let niet op mij.’


  Het was onmogelijk niet op haar te letten, maar Pizzetti deed haar best en hervatte haar opsomming van de voorlopige uitslagen, of die nu relevant waren of niet. Ziewicz luisterde aandachtig en sloeg na een tijdje, terwijl Pizzetti haar verslag voortzette, haar handen achter haar rug ineen en liep voorovergebogen en tergend langzaam om beide brancards heen, de een met de romp en de ander met de losse onderdelen. Ze bestudeerde dit alles met roodgetuite lippen.


  Na een paar minuten liet ze een zacht ‘hmmm’ horen. En nog een, gevolgd door een hoofdknik, een grom, enig gemompel.


  Pizzetti zweeg.


  Ziewicz rechtte haar rug en zei tegen D’Agosta: ‘Inspecteur, herinnert u zich die museummoorden van jaren geleden?’


  ‘Hoe kan ik die ooit vergeten?’ Bij die gelegenheid had hij de monumentale vrouw voor het eerst ontmoet, voordat ze hoofd van de dienst was.


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik ooit nog zó’n ongebruikelijke zaak zou meemaken. Dat had ik nooit gedacht – tot nu toe.’ Ze richtte zich tot Pizzetti en zei: ‘U hebt iets over het hoofd gezien.’


  D’Agosta zag Pizzetti verstijven. ‘Iets... over het hoofd gezien?’


  Een knik. ‘Iets van cruciaal belang. Iets waardoor deze zaak wordt opgetild naar een hoger plan...’ Met een mollige hand gebaarde ze naar het plafond. ‘Naar de stratosfeer.’


  Er volgde een lange, paniekerige stilte. Ziewicz keek naar D’Agosta. ‘Inspecteur, u verbaast me.’


  D’Agosta was eerder geamuseerd dan geschrokken. ‘Waarom? Ziet u daarboven ergens een klauw of zo?’


  Ziewicz legde haar hoofd in haar nek en lachte met een muzikaal geluid. ‘U bent me een grappenmaker.’ Terwijl de overige aanwezigen verblufte blikken wisselden, richtte ze zich weer tot Pizzetti. ‘Een goed forensisch patholoog begint zonder enige vooronderstelling aan haar sectie.’


  ‘Ja,’ beaamde Pizzetti.


  ‘Maar u had wél een vooronderstelling.’


  Pizzetti’s paniek nam zichtbaar toe. ‘Dat dacht ik niet. Ik ben er met open blik aan begonnen.’


  ‘Dat hebt u geprobeerd, maar dat is u niet gelukt. Want ziet u, dokter, u nam aan dat u ergens mee te maken had. Namelijk één enkel lichaam.’


  ‘Met alle respect, dr. Ziewicz, dat nam ik níét aan. Ik heb iedere verwonding onderzocht en met name gekeken of er lichaamsdelen vervangen waren. Maar alle stukken horen bij elkaar. Ze passen aaneen. Er heeft geen verwisseling met een ander lichaam plaatsgevonden.’


  ‘Op het eerste gezicht niet, nee. Maar uw inventarisatie is niet compleet.’


  ‘Mijn inventarisatie?’


  Ziewicz scharrelde met haar zware gestalte naar de tweede brancard, waar de stukken van het gezicht afgespoeld en wel op een rijtje lagen. Ze wees naar een klein stukje vlees. ‘Wat is dit?’


  Pizzetti bukte zich, tuurde. ‘Een stuk... lip, dacht ik.’


  ‘Dácht u.’ Ziewicz stak haar hand uit, koos een lang pincet van een blad met instrumenten en pakte heel voorzichtig het stukje weefsel op. Ze legde het op de glazen plaat van een stereozoommicroscoop, knipte het licht aan en deed een uitnodigende stap achteruit. Pizzetti keek door het oculair.


  ‘Wat ziet u?’ vroeg Ziewicz.


  Pizzetti tuurde naar het stukje weefsel. ‘Het lijkt mij nog steeds een stuk van de lip.’


  ‘Ziet u kraakbeen?’


  Een stilte. Pizzetti betastte het vlees met de pincet. ‘Inderdaad. Een minuscuul fragmentje.’


  ‘Dus vraag ik opnieuw: wat is dit?’


  ‘Dan is het dus geen lip, maar... een oorlel. Het is een oorlel.’


  ‘Uitstekend.’


  Pizzetti rechtte met gespannen blik haar rug. Ziewicz leek echter nog meer te verwachten, dus liep Pizzetti even later naar de brancard en bestudeerde de twee oren die als bleke schelpen op het roestvrij staal lagen.


  ‘Eh... ik stel vast dat beide oren aanwezig en onbeschadigd zijn. Er ontbreekt geen lelletje.’ Pizzetti zweeg. Na een paar seconden liep ze terug naar de microscoop en keek nogmaals in het dubbele oculair. Met de punt van haar pincet schoof ze de oorlel heen en weer. ‘Ik weet niet zeker of dit van de dader is.’


  ‘Nee?’


  ‘Deze oorlel,’ zie Pizzetti langzaam, ‘lijkt niet tijdens een worsteling losgescheurd of afgesneden te zijn. Het lijkt wel of hij chirurgisch verwijderd is, met een scalpel.’


  D’Agosta herinnerde zich een detail van de beelden uit de beveiligingscamera’s waar hij urenlang naar had zitten kijken, en er voer een schok door zijn hele lichaam. Hij schraapte zijn keel. ‘Op dit punt wens ik op te merken dat de dader volgens de videobeelden een stukje verbandgaas op zijn linkeroorlel had.’


  ‘O, mijn god,’ stamelde Pizzetti in de verbijsterde stilte die op zijn mededeling volgde. ‘U denkt toch zeker niet dat hij zijn eigen oorlel heeft afgesneden en op de plaats delict heeft achtergelaten?’


  Ziewicz glimlachte wrang. ‘Een uitstekende vraag, dokter.’


  Het bleef lang stil, tot Pizzetti uiteindelijk zei: ‘Ik zal een volledige analyse van deze oorlel aanvragen, microscopie, toxicologie, DNA, alles.’


  Dr. Ziewicz deed haar handschoenen uit en trok het mondkapje omlaag. Beide verdwenen de afvalbak in. ‘Heel goed, dr. Pizzetti,’ zei ze met een steeds bredere grijns. ‘U hebt uw fout keurig hersteld. Ik wens u verder een prettige dag, dames en heren.’


  En daarmee verdween ze.
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  Dr. John Felder liep de trap op naar de voordeur van de immense, in neogotische stijl opgetrokken villa. Het was een heldere ochtend, laat in de herfst; de lucht was heerlijk fris, de hemel wolkeloos blauw. De gevels van het huis waren kortgeleden grondig schoongemaakt en het oude baksteen blonk hem tegemoet in het zonlicht. Zelfs de zwarte tralies voor de bewerkte ramen waren gepoetst. Het enige wat zo te zien niet was gereinigd was een bronzen plaquette in de voorgevel: FORENSISCH PSYCHIATRISCH HOSPITAAL MOUNT MERCY.


  Felder drukte op de zoemer naast de deur en wachtte tot er werd opengedaan. In de deuropening stond dr. Ostrom zelf – de directeur van Mount Mercy. Felder negeerde de kille frons die op Ostroms gezicht verscheen. Ostrom was niet blij hem te zien.


  De directeur deed een stap achteruit, zodat Felder naar binnen kon. Daarna knikte hij naar een bewaker, die onmiddellijk de deur weer op slot draaide.


  ‘Dr. Ostrom,’ zei Felder. ‘Dank u voor uw toestemming voor dit bezoek.’


  ‘Ik heb geprobeerd Pendergast te bereiken om zijn goedkeuring te vragen,’ meldde Ostrom. ‘Ik heb echter geen contact met hem gekregen, en gezien uw positie – althans, technisch gesproken – als door de rechtbank aangewezen psychiater kon ik geen gegronde reden verzinnen om uw verzoek nog langer af te wijzen.’ Hij ging Felder voor door de wachtruimte. Met gedempte stem zei hij: ‘Er zijn echter enkele basisregels waaraan u zich dient te houden.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘U beperkt dit bezoek, en alle toekomstige bezoeken, tot tien minuten.’


  Felder knikte.


  ‘U bezorgt de patiënt geen onnodige opwinding.’


  ‘Beslist niet.’


  ‘En er kan geen sprake meer zijn van wat voor uitstapjes dan...’


  ‘Dokter!’ onderbrak Felder hem op gepijnigde toon, alsof het idee alleen al hem tegenstond.


  Ostrom leek hiermee tevredengesteld te zijn. ‘In dat geval: komt u maar met me mee. U zult zien dat ze nog in dezelfde kamer verblijft, al hebben we het beveiligingsniveau moeten opvoeren.’


  Felder en Ostrom liepen achter een verpleeghulp aan een lange gang door met aan weerszijden deuren zonder opschrift. Terwijl ze daar liepen trok er een huivering langs Felders ruggengraat. Amper twee weken geleden was ditzelfde gebouw getuige geweest van de grootste blunder, de ergste vernedering van zijn hele professionele leven. Door zijn toedoen had een patiënt kunnen ontsnappen uit Mount Mercy. Nee, ze was niet ontsnapt, prentte hij zich opnieuw in. Ze was ontvoerd door een vent die zich had voorgedaan als collega-psychiater. Bij de herinnering voelde Felder zijn wangen weer gloeien. Met open ogen was hij erin getuind. Het was dat de patiënt zo snel was teruggebracht naar Mount Mercy, anders had zijn hele loopbaan gevaar gelopen. Nu was hij eraf gekomen met een maand verplicht verlof. De zaak had hem dus op een haar na de kop gekost. En toch was hij hier weer. Hij voelde zich tot deze patiënt aangetrokken zoals een nachtvlinder op een kaarsvlam afkoerst. Wat was dat toch?


  Ze wachtten tot de verpleeghulp een zware stalen deur van het slot had gedaan en liepen een tweede eindeloze, galmende gang door tot ze uiteindelijk halt hielden voor een deur die in niets afweek van de andere – alleen stond hier een bewaker voor. Ostrom wendde zich tot Felder.


  ‘Wilt u dat ik erbij blijf?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dank u, dat zal niet nodig zijn.’


  ‘Uitstekend. Maar denk erom: tien minuten.’ Ostrom draaide met een sleutel aan een zware ketting het slot open.


  Felder stapte de drempel over en bleef wachten tot de deur achter hem weer op slot was gedaan. Intussen liet hij zijn ogen wennen aan het schemerlicht in de kamer. Langzaam werd de inrichting zichtbaar: het bed, de tafel en de stoel, allemaal vastgeschroefd aan de vloer; de boekenkast, nu vol oude boeken, waarvan vele in leer waren gebonden; de kunststof plantenpot. En daar, aan tafel, zat Constance Greene. Ze had geen boek of notitiepapier voor zich, en ze zat rechtop, beheerst en rustig. Felder dacht dat ze misschien had zitten mediteren. Hoe dan ook, de serieuze, kille blik waarmee ze hem aankeek had niets looms, niets dagdromerigs. Onbewust hield Felder zijn adem in.


  ‘Constance,’ zei hij. Als een klein jochie stond hij voor haar tafel, met ineengeklemde handen.


  Het duurde even voor ze antwoordde. Toen knikte ze even, en haar kinlange haar zwaaide mee: ‘Dr. Felder.’


  Twee weken lang had Felder aan dit moment lopen denken. Maar nu hij die zachte, ouderwetse stem hoorde verdwenen zijn zorgvuldig voorbereide gedachten als sneeuw voor de zon. ‘Eh... Constance, ik wilde alleen even zeggen... tja, dat het me vreselijk spijt. De hele toestand.’


  Constance keek hem met haar eigenaardige blik aan, maar gaf geen antwoord.


  ‘Ik weet dat ik je een boel verdriet en wroeging moet hebben bezorgd, en ik hoop dat je één ding begrijpt: dat is het laatste, het állerlaatste wat ik een patiënt ooit zou willen aandoen.’ En zo’n unieke patiënt als jou al helemaal niet, dacht hij.


  ‘Uw excuses zijn bij deze aanvaard,’ zei ze.


  ‘In mijn enthousiasme om je te helpen ben ik onvoldoende op mijn hoede geweest. Ik heb me laten beetnemen. Zoals we ons in feite allemáál hebben laten beetnemen.’


  Deze laatste opmerking, waarmee hij nog iets van zijn gevoel van eigenwaarde had willen redden, ontlokte aan Constance geen reactie.


  Op bezorgde toon informeerde hij: ‘Gaat het een beetje, Constance?’


  ‘Naar omstandigheden.’


  Inwendig grimaste Felder. Even bleef het stil in de kleine kamer, terwijl hij bedacht wat hij nu kon zeggen.


  ‘Ik heb een fout gemaakt,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar ik heb van die fout geleerd. Ik heb me iets herinnerd. Iets wat we tijdens de studie ingeprent kregen: een goede behandeling heeft tijd nodig.’


  Constance ging even verzitten en bewoog haar handen. Voor het eerst zag Felder het verband om haar rechterduim.


  ‘Het is geen geheim dat ik bijzondere belangstelling heb opgevat voor jouw geval,’ vervolgde hij. ‘Waarschijnlijk kan ik zelfs wel stellen dat niemand meer begrip of gevoel heeft voor jouw conditie.’


  Bij die woorden verscheen er even een koel glimlachje. ‘Mijn conditie,’ herhaalde ze.


  ‘Wat ik je wil vragen is: kunnen we de behandeling voortzetten waar we gebleven waren? Kunnen we verder werken in de geest van...’


  ‘Nee,’ onderbrak Constance hem. Haar stem klonk mat, maar er lag een staalharde klank in. Felder verkilde.


  Hij slikte even. ‘Pardon?’


  Beheerst, maar vastberaden en zonder haar blik van hem af te wenden zei ze: ‘Hoe kunt u er ook maar aan denken om die zogenaamde behandeling van u voort te zetten? Vanwege uw gebrekkige beoordelingsvermogen ben ik het slachtoffer geworden van ontvoering en agressie. Vanwege uw overweldigende gretigheid om uw vakkennis los te laten op een patiënt die u exotisch voorkomt, ben ik gevangengehouden en had ik bijna de dood gevonden. Beledig mijn intelligentie niet door mij deelgenoot te maken van uw falen. Hoe kúnt u verwachten dat ik u ooit nog zal vertrouwen – en is vertrouwen niet de hoeksteen van een therapeutische behandeling? Dat wil zeggen, als ik al behandeling nodig heb – wat een beledigende aanname uwerzijds is.’


  Even snel als de passie was komen opzetten, verdween ze weer. Felder opende zijn mond, klapte hem weer dicht. Er viel niets te zeggen.


  In de stilte klonk een klop op de deur. ‘Dr. Felder?’ Ostrom stond aan de andere kant van de deur. ‘Uw tien minuten zijn voorbij.’


  Felder probeerde afscheid te nemen, maar merkte dat zelfs dat hem niet lukte. Hij neeg even het hoofd en draaide zich om naar de deur.


  ‘Dr. Felder?’ klonk Constance’ kalme stem.


  Felder draaide zich om.


  ‘Misschien ben ik te streng geweest. Als u wilt, mag u me van tijd tot tijd bezoeken. Maar dan als kennis, niet als arts.’


  Felder voelde zich overweldigd door opluchting en dankbaarheid. ‘Dank je,’ zei hij, zelf verwonderd over zijn hevige emotie toen hij de in vergelijking met de kamer overvloedig verlichte gang in liep.
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  D’Agosta had beslag gelegd op de grootste vergaderzaal van de afdeling Recherche aan Police Plaza. Na de sectie had hij de vergissing begaan om bij de Starbucks in de lobby drie dubbele espresso’s te drinken, met twee punten kruimelgebak erbij. Momenteel was er in zijn maag iets gaande wat zo te voelen niets te maken had met een normale spijsvertering.


  Vijf voor een. Jezus, dit werd een lange dag. Het probleem was dat hij ondanks de geboekte vooruitgang een naar gevoel had over deze zaak. Een heel naar gevoel. Voor de zoveelste maal vroeg hij zich af waar Pendergast uithing. Hij zou maar wat graag het bewijsmateriaal met Pendergast bespreken en hem informeel naar zijn mening vragen. Dit was echt een zaak voor hem. Proctor, pas uit het ziekenhuis ontslagen en terug in de villa aan Riverside Drive, had niets vernomen. Constance wist van niets. De telefoon in het Dakota-appartement werd niet opgenomen en Pendergasts mobiel gaf geen teken van leven.


  D’Agosta schudde zijn hoofd. Het had geen zin dat hij zich zorgen maakte – Pendergast verdween wel vaker zonder enig bericht.


  Het werd tijd. D’Agosta pakte zijn dossiermap en zijn laptop, stond op van achter zijn bureau en liep zijn kantoor uit op weg naar de vergaderzaal. Er waren meer dan dertig rechercheurs op het onderzoek gezet, en daarmee was het een redelijk belangrijke zaak. Bij de allerbelangrijkste zaken kon het aantal tot het dubbele oplopen. Maar toch: het was een behoorlijk aantal mensen, en velen van hen zouden iets te zeggen hebben. Daar ging zijn middag dus. Enfin, dit soort vergaderingen waren een noodzakelijk kwaad: de aanwezige kennis moest gedeeld worden. En het was nu eenmaal zo: wat je ook soebatte of koeioneerde, je kreeg een agent niet zover dat hij een rapport ging zitten lezen. Het móést een bespreking zijn.


  Hij arriveerde een paar minuten over één en zag tot zijn tevredenheid dat iedereen er al was. Er heerste een rusteloze sfeer met een tastbaar gevoel van gespannen verwachting. Toen het geroezemoes wegstierf, hoorde D’Agosta een onheilspellend gerommel in zijn buik. Met ferme tred liep hij naar het spreekgestoelte op het podium naast een projectiescherm, met aan weerszijden whiteboards op wielen. Hij nam de zaal op en zag hoofdinspecteur Singleton, het hoofd van de rechercheafdeling. Singleton zat op de voorste rij, naast de adjunct-commissaris en nog wat hoge omes.


  Zijn maag ging opnieuw in de aanval. Hij legde zijn dossier op de katheder, wachtte even tot het stil was en sprak toen de woorden uit die hij had ingestudeerd.


  ‘Zoals de meesten van u weten: ik ben inspecteur D’Agosta, leider van het onderzoeksteam.’ Hij gaf een beknopte samenvatting van de moord en keek op de lijst met namen die hij had opgesteld. ‘Kugelmeyer, vingerafdrukken.’


  Kugelmeyer liep naar de katheder en knoopte onderweg zijn afzichtelijke bruine Walmart-pak dicht. D’Agosta legde een vinger op zijn horloge en tikte er heel even op. Hij had iedereen met zwaar geweld gedreigd, met de dood zelfs, als ze meer dan vijf minuten in beslag namen.


  ‘We hebben een reeks uitstekende afdrukken aangetroffen op het lichaam en in de kamer,’ begon Kugelmeyer haastig. ‘Volledige en deelafdrukken, links en rechts, en handpalmen. Die hebben we stuk voor stuk door de diverse databases gehaald. Zonder enig resultaat. Er zijn kennelijk nooit afdrukken genomen van de dader.’


  Dat was alles. Kugelmeyer ging zitten.


  D’Agosta keek weer de zaal door. ‘Forman, haar en vezels?’


  Weer een snel verslag, en daarna nog een tiental andere: bloedspatten, schoenen, microscopie, psychologie – ze volgden elkaar met militaire precisie op, zeer tot D’Agosta’s tevredenheid. Hij probeerde niet naar Singleton te kijken, hoewel hij meer dan benieuwd was naar diens reactie.


  Als D’Agosta één ding geleerd had over dit soort besprekingen, dan was het wel dat je enig theater moest creëren door het beste voor het laatst te bewaren. Zo hield je iedereen wakker en oplettend. En in dit geval werd het beste geleverd door Warsaw, de videonerd van de forensische onderzoeksafdeling, gespecialiseerd in het analyseren van bewakingsvideo’s. Hoewel hij officieel rechercheur was, had Warsaw meer van een slordige tiener, met zijn ongekamde haren en zijn pukkels. In tegenstelling tot de anderen droeg hij geen pak, zelfs geen belabberd pak, maar zwarte skinny jeans, die hij combineerde met T-shirts met heavy metal-logo’s. Hij kon het zich permitteren omdat hij zo goed was.


  En hij schepte nogal graag op. Met een afstandsbediening in de hand kwam hij het podium op springen, en het licht dimde.


  ‘Hallo, mensen,’ begon Warsaw. ‘Welkom bij de Crimi-bloopershow.’


  Er ging een gelach op.


  ‘Het Marlborough Grand beschikt over state-of-the-art digitale beveiliging, en we hebben schitterende, maar dan ook werkelijk schítterende beelden. We zien de dader van voren, van achteren, van opzij, van boven, van onderen... en allemaal in HD. En dan volgen nu de highlights, een korte selectie van, eh... vijf minuten. In uw mappen zit een aantal foto’s uit de films, die op ditzelfde moment worden doorgestuurd naar andere luxehotels en, heel binnenkort, naar de New York Times, de Washington Post en de Daily News.’


  De film begon en was inderdaad zo goed als Warsaw beloofd had. De dader, met de pleister op zijn linkeroor, was te zien in de lobby, in de lift, terwijl hij de gang door liep, terwijl hij een andere gang door liep, terwijl hij de kamer van het slachtoffer binnendrong. En vervolgens zag je diezelfde dader via min of meer dezelfde route teruglopen: ongehaast, onaangedaan, onbekommerd.


  D’Agosta had de beelden al eerder gezien, maar toch liepen hem de rillingen weer over de rug. De meeste moordenaars konden grofweg in twee groepen worden verdeeld, wist hij: mét en zonder voorbedachten rade. Maar deze vent hier was zo koel, zo methodisch, dat hij bijna een aparte categorie verdiende. En opnieuw zat dat D’Agosta beslist niet lekker. Het hoorde gewoon niet. Het hoorde beslist niet.


  De clip eindigde, en hier en daar klonk applaus. Tot D’Agosta’s lichte irritatie maakte Warsaw een theatrale buiging voordat hij het podium verliet.


  D’Agosta keerde terug naar het spreekgestoelte. Het was intussen halfdrie. Tot nu toe was de hele bespreking keurig verlopen. Zijn maag rommelde weer – hij kreeg langzamerhand het gevoel dat hij een complete fles zoutzuur had leeggedronken. Het laatste stukje, de oorlel, had hij voor zichzelf gereserveerd. Dat was het voorrecht van de teamleider.


  ‘We hebben nog geen DNA van het extra lichaamsdeel dat op de plaats delict is aangetroffen: de oorlel,’ begon hij. ‘Maar we hebben al wel enkele voorlopige gegevens. De oorlel is afkomstig van een man. De huidconditie doet vermoeden dat de man onder de vijftig is – beter kunnen we de leeftijd momenteel niet schatten. Het is bijna zeker dat die oorlel daar niet lag als gevolg van een worsteling ter plekke. Nee, hij lijkt door de dader naar de plaats delict te zijn gebracht en daar opzettelijk achtergelaten. Ook blijkt hij enkele uren vóór de moord te zijn verwijderd – en hij is niet post mortem verwijderd, maar van een levend lichaam. Dat mag geen verbazing wekken, want zoals u op de video’s kunt zien is de dader overduidelijk in leven en kerngezond.


  Wij weten al hoe de dader eruitziet, en binnenkort weet heel New York het. Een opvallende verschijning met rossig haar, een duur pak, een knap uiterlijk en de bouw van een olympisch atleet. We hebben vingerafdrukken, haar, kledingvezels en binnenkort zijn DNA. We hebben de das herkend, die is afkomstig van Charvet, en we zijn bijna klaar met het pak en de schoenen. Zo te zien zijn we bijna zover dat we hem in de kraag kunnen vatten.’


  D’Agosta zweeg even en besloot te zeggen wat hij op zijn lever had.


  ‘Dus... wat klopt er niet aan dit beeld?’


  Het was een retorische vraag, en niemand stak zijn hand op.


  ‘... Is die vent echt zo dom?’


  Hij liet de vraag een tijd in de lucht hangen voordat hij verder sprak. ‘Kijk eens naar die videobeelden. Zou hij nou echt zo volledig, zo volslagen achterlijk zijn? Hij had een aantal simpele stappen kunnen nemen om zich te vermommen of zijn uiterlijk te veranderen. Hij had althans een deel van de camera’s kunnen mijden. Het was nergens voor nodig om midden in de lobby vijf minuten lang stokstijf stil te blijven staan terwijl het complete personeel hem zag en er uit vier hoeken tegelijk video-opnamen werden gemaakt. Dit is niet iemand die probeert in de omgeving op te gaan. We hebben er psychologen op gezet. Die zijn bezig uit te zoeken wat die vent drijft, wat hem motiveert, wat die boodschap op het lijk betekent, wat die oorlel te betekenen heeft die hij ter plekke achterliet. Misschien is hij gestoord en wíl hij gearresteerd worden. Maar volgens mij weet hij wat hij doet. En is hij allesbehalve dom. Laten we dus niet aannemen dat de zaak zo goed als opgelost is, ondanks wat we allemaal in handen hebben.’


  Stilte. Er was nog iets wat D’Agosta dwarszat, maar daar begon hij niet over. Het kon eigenaardig overkomen, en hij wist ook eigenlijk niet goed hoe hij het moest verwoorden. Het had te maken met de timing van de overval. De camera had het feilloos geregistreerd: de man slenterde de gang door en net op het moment dat hij de kamerdeur van het slachtoffer passeerde, deed zij die open om de krant te pakken. Perfecte timing.


  Toeval...?
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  Kyoko Ishimura liep langzaam de gang door en veegde de blinkende houten vloer voor haar voeten met een traditionele Japanse bezem. De gang was al smetteloos schoon, maar gewoontegetrouw veegde mevrouw Ishimura hem toch, dag in, dag uit. Het appartement – eigenlijk waren het drie appartementen, door de eigenaar samengevoegd tot één geheel – was gehuld in een diepe, oplettende stilte. Hier, vijf verdiepingen boven straatniveau, drong het verkeersgedruis van West Seventy-Second Street amper door de dikke stenen muren heen.


  Ze zette de bezem terug in de bezemkast, pakte een vilten lap en liep een paar stappen de gang in. Ze ging een kamertje binnen waar tabriz- en isfahantapijten op de vloer lagen, onder een antiek balkenplafond. De ruimte was gevuld met schitterend ingebonden en fraai verluchte manuscripten en incunabelen, uitgestald in mahoniehouten vitrinekasten met glas-in-loodruiten. Mevrouw Ishimura wreef eerst de kasten, daarna de ruiten en, met een speciaal daarvoor bestemde doek, de boeken zelf; behoedzaam nam ze de geribbelde ruggen af, de metalen hoekversieringen, de vergulde bladsneden. Ook de boeken waren al schoon, maar toch werden ze stuk voor stuk afgestoft. Dit was niet uitsluitend een kwestie van gewoonte: als mevrouw Ishimura zich ergens zorgen over maakte, zocht ze soelaas in schoonmaakwerk.


  Sinds het moment dat haar werkgever vier dagen geleden was thuisgekomen gedroeg hij zich eigenaardig. Nu was het altijd al een apart type, maar dit nieuwe gedrag vond zij hoogst verontrustend. Hij banjerde de hele dag zonder een stom woord te zeggen in zijn zijden pyjama met daaroverheen een Engelse zijden kamerjas door het enorme appartement. Hij staarde urenlang naar de marmeren waterval in de zitkamer of hij zat het grootste deel van de dag roerloos en schijnbaar versuft in zijn zentuin. Hij las geen kranten meer, hij nam de telefoon niet aan en hij was gesloten als een oester, zelfs tegenover haar.


  En hij at niets. Geen hap. Ze had geprobeerd hem te verleiden met zijn lievelingsgerechten – mozuku, shiokara – maar alles was onaangeroerd naar de keuken teruggekomen. En erger nog: hij gebruikte pillen. Stiekem had ze de namen op de flesjes gelezen: Hydromorfon en Levorfanol, en die had ze op het internet opgezocht. Tot haar afgrijzen waren het krachtige pijnstillers, opiaten, die hij zo te zien in steeds grotere hoeveelheden slikte.


  Eerst had ze de indruk gehad dat hij ten prooi was aan een diep, bijna onvoorstelbaar groot verdriet. Maar met het verstrijken der dagen leek hij ook lichamelijk in te storten. Zijn huid werd grauw, zijn wangen werden slap, zijn ogen donker en hol. Naarmate hij dieper wegzonk in stilte en apathie, kreeg ze het idee dat hij niet eens zozeer verdriet had; hij had simpelweg geen gevoel meer. Het leek wel of de een of andere afgrijselijke ervaring alle emotie uit hem weggebrand had, hem had uitgehold tot er niet meer dan een droog, asgrauw omhulsel over was.


  Naast de deur begon een klein, blauw ledlampje te knipperen. Zo wist mevrouw Ishimura, die doofstom was, dat de telefoon ging. Ze liep naar de hoektafel waarop het toestel stond en keek wie er belde: het was inspecteur D’Agosta, de politieman. Alweer.


  Een seconde of vijf bleef ze naar de rinkelende telefoon kijken. Toen nam ze met een impulsief gebaar op, ondanks het verbod om dat te doen. Ze legde de hoorn in een van de teksttelefoons die ze gebruikte en typte een bericht: Als u even wacht, dan roep ik hem.


  Ze liep de kamer uit, de lange gang door, de bocht om, een tweede gang door en bleef staan voor een shoji – een rijstpapieren scherm dat dienstdeed als deur. Ze klopte zachtjes aan en trok het scherm even later weg zodat ze naar binnen kon.


  De kamer bevatte een grote Japanse ofuro-badkuip van blond hinokihout. Daarin lag special agent Pendergast. Alleen zijn hoofd en zijn smalle schouders kwamen boven het dampende oppervlak uit. Naast hem stonden, als evenzovele wachters, flesjes pillen en Frans mineraalwater opgesteld. Nu ze hem naakt zag, schrok ze nog meer: hij was graatmager, zijn gezicht was ingevallen, de donkere kringen onder zijn ogen leken bloeduitstortingen. Op de brede rand van de badkuip lag een dichtbundel: T.S. Eliots Four Quartets, naast een zwaar, blinkend kappersscheermes. Ze had hem in de badkuip bezig gezien met dat mes; soms zat hij het met een afwezige blik in zijn ogen urenlang aan te zetten tot het scherp van de snede vervaarlijk fonkelde. Het badwater vertoonde een zweem van roze – waarschijnlijk was het verband rond zijn beenwond weer gaan lekken. Ondanks haar smeekbeden had hij daar niets aan gedaan.


  Ze gaf hem een briefje: inspecteur D’Agosta.


  Pendergast keek haar zwijgend aan.


  Ze hield hem de telefoon voor en mimede een woord: ‘Dozo.’


  Hij bleef zwijgen.


  ‘Dozo,’ mimede ze weer, nadrukkelijk.


  Uiteindelijk zei hij dat ze het toestel aan de wand op speakerphone moest zetten. Ze voldeed aan het verzoek en deed beleefd een stap achteruit. Ze was weliswaar doof, maar ze kon perfect liplezen. En ze was beslist niet van plan de badkamer te verlaten.


  


  ‘Hallo,’ klonk de stem blikkerig en ijl door de speakerphone. ‘Hallo? Pendergast?’


  ‘Vincent,’ antwoordde Pendergast mat.


  ‘Pendergast. Mijn god, waar heb jij uitgehangen? Ik probeer je al dagen te bereiken!’


  Pendergast zei niets en zakte nog verder onderuit in het bad.


  ‘Wat is er gebeurd? Waar is Helen?’


  ‘Helen is dood. Vermoord,’ antwoordde Pendergast met uitdrukkingsloze, griezelig vlakke stem.


  ‘Wát? Wat bedoel je? Wanneer?’


  ‘In Mexico. Ik heb haar begraven. In de woestijn.’


  D’Agosta hapte hoorbaar naar adem. Even bleef het stil, voordat hij reageerde: ‘O, jezus. Jézus. Wie heeft dat gedaan?’


  ‘De nazi’s. Een schot in het hart. Met het pistool op haar borst.’


  ‘O, mijn god. Wat vreselijk, vréselijk. Heb je... ze te pakken gekregen?’


  ‘Eentje is er ontkomen.’


  ‘Oké. Die klootzak gaan we in z’n nekvel pakken. We slepen hem voor de rechter en...’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Hoezo, waarvoor?’


  Special agent Pendergast keek op naar mevrouw Ishimura en beduidde met een gebaar van zijn rechterwijsvinger dat ze moest ophangen. De huishoudster, die tijdens dit korte gesprek ingespannen naar zijn lippen had staan kijken, deed na een korte aarzeling een stap naar voren, drukte op de OFF-knop en liep terug over de leistenen vloer van de badkamer. Ze schoof de shoji dicht en liet Pendergast alleen.


  Nu wist ze wat het probleem was.


  Niet dat ze daar iets aan had. Integendeel.


  [image: ]


  7


  Met het metalen dienblaadje waarop de glazen stonden in zijn ene hand trok Vincent D’Agosta de schuifdeur open en stapte over de drempel het postzegelbalkonnetje van de flat op. Daar was net genoeg ruimte voor twee stoelen en een tafeltje. Op een van de stoelen zat hoofdinspecteur Laura Hayward. Ze had één fraai gevormd been over het andere geslagen en zat te bladeren in het sectierapport dat D’Agosta mee naar huis had genomen. Vanaf First Avenue dreef het verkeersgedruis omhoog, en hoewel het voor 30 november nog steeds warm te noemen was, begon het fris te worden. Dit was waarschijnlijk de laatste keer van het jaar dat ze buiten konden zitten.


  Hij zette het blad op tafel neer, en Hayward keek op van de gruwelijke foto’s, kennelijk onaangedaan. ‘Hmm, dat ziet er lekker uit. Wat is het?’


  D’Agosta gaf haar een van de glazen. ‘Proef maar eens.’


  Hayward nam een slok, fronste haar wenkbrauwen en nam een tweede, kleiner slokje. ‘Vinnie, wat is dit?’


  ‘Een Italiaanse spritz,’ antwoordde hij terwijl hij ging zitten. ‘IJs, prosecco, een scheutje mineraalwater en aperol. Met als garnering een schijfje bloedsinaasappel. Die hadden ze bij Greenwich Produce in Grand Central, daar heb ik ze op weg naar huis gekocht.’


  Ze nam nog een slokje en zette toen haar glas neer. ‘Eh...’ Ze aarzelde. ‘Ik wou dat ik kon zeggen dat ik het lekker vond.’


  ‘Vind je het dan niet lekker?’


  ‘Het smaakt naar bittere amandelen.’ Ze lachte. ‘Ik krijg er een soort Socrates-gevoel van. Sorry, het moet een hoop werk geweest zijn.’ Ze pakte zijn hand en gaf er een kneepje in.


  ‘Het is een populair drankje.’


  Ze pakte het glas weer op, hield het op armslengte voor zich en bekeek de matoranje vloeistof. ‘Doet me denken aan campari. Ken je dat?’


  ‘Hoezo, kennen? Dat dronken mijn ouders indertijd, toen ze in Queens woonden en wilden doorgaan voor Manhattan.’


  ‘Dank je, Vinnie, mijn lief, maar als je het niet erg vindt wil ik graag mijn gewone drankje.’


  ‘Tuurlijk.’ Hij nam een slok van zijn eigen glas en besloot het zelf ook bij zijn gebruikelijke bier te houden. Hij liep door de open deur de keuken in, zette de glazen in de gootsteen en pakte twee nieuwe drankjes: voor zichzelf een ijskoude Michelob, en voor haar een glas pouilly-fumé, betaalbaar, maar toch met de vuursteensmaak die zo kenmerkend is voor loirewijnen. Daarmee liep hij terug naar het balkon, en hij ging weer zitten.


  Een paar minuten lang zaten ze zwijgend te luisteren naar de hartenklop van New York, blij met elkaars gezelschap. D’Agosta wierp een tersluikse blik op Hayward. Al tien dagen lang liep hij deze avond tot in de kleinste details te plannen: de maaltijd, het dessert, de drankjes... en de vraag. Nu hij weer helemaal beter was, nu zijn carrière weer op de rails was en zijn scheiding niet meer dan een onprettige herinnering vormde, nu was hij er eindelijk aan toe om Laura ten huwelijk te vragen. En hij meende bijna zeker te weten dat ze ja zou zeggen.


  Maar plotseling begon het allemaal anders te lopen dan gepland. Die bizarre moord, die gegarandeerd al zijn tijd zou opeisen. En met name het krankzinnige nieuws over Pendergast.


  Het dinertje had hij inderdaad voorbereid. Maar dit was niet het moment voor een huwelijksaanzoek.


  Hayward keek weer naar het rapport en bladerde erdoorheen. ‘Hoe was de grote vergadering vanmiddag?’


  ‘Goed. Singleton leek tevreden.’


  ‘Zijn de DNA-uitslagen al binnen?’


  ‘Nee. Dit moet wel het traagste lab van heel New York zijn.’


  ‘Interessant dat de moordenaar geen enkele poging ondernam om zich te vermommen of om de bewakingscamera’s te ontwijken. Het lijkt wel of hij je uitdaagt, vind je ook niet?’


  D’Agosta nam een slok van zijn bier.


  Hayward keek hem aan. ‘Wat is er, Vinnie?’


  Met een zucht antwoordde hij: ‘Pendergast. Vanmiddag heb ik hem eindelijk aan de lijn gekregen. Hij vertelde dat zijn vrouw dood is.’


  Laura zette haar glas neer en keek hem geschrokken aan. ‘Dood? Hoe kan dat?’


  ‘Die mensen die haar hadden ontvoerd. Die hebben haar in Mexico doodgeschoten – kennelijk om Pendergast af te leiden, zodat ze zelf konden ontsnappen.’


  ‘O, mijn god...’ Laura zuchtte, schudde haar hoofd.


  ‘Een afgrijselijke tragedie. En ik had hem nog nooit zo somber gehoord. Hij klonk alsof...’ – D’Agosta zweeg. ‘Ik weet het niet. Alsof het hem niet meer uitmaakte. Alsof hij zelf dood was. En op een gegeven moment hing hij zomaar op.’


  Hayward knikte meelevend.


  ‘Ik maak me zorgen over zijn geestestoestand. Dat hij haar zo kwijt moest raken...’ Hij haalde diep adem en keek naar zijn glas. ‘Ik zet me schrap voor een reactie.’


  ‘Wat voor reactie bedoel je?’


  ‘Dat weet ik niet. Als het verleden enig houvast biedt, kan het een uitbarsting van geweld zijn. Die vent is zo onvoorspelbaar. Alles kan. Het lijkt wel of ik naar een treinongeval in slow motion kijk.’


  ‘Misschien moet je iets doen?’


  ‘Hij maakte overduidelijk dat hij geen medeleven wil, geen hulp. En zal ik jou eens wat zeggen? Voor deze ene keer zal ik zijn wensen eerbiedigen en niet ingrijpen.’


  Hij viel stil.


  Het duurde even voordat Hayward reageerde. Toen schraapte ze haar keel en zei: ‘Vinnie, die man lijdt. Ik had nooit gedacht dat ik mezelf dit zou horen zeggen, maar misschien is dit die ene keer dat je juist wél zou moeten ingrijpen.’


  Hij keek naar haar op.


  ‘Kijk, ik zie het zo. Pendergast heeft nog nooit gefaald. Niet op deze schaal. Hij was zo geconcentreerd bezig te achterhalen wat er nu werkelijk met zijn vrouw was gebeurd. Hij ging er helemaal in op. Het was een queeste die jou bijna het leven heeft gekost. Ik ben zelf bijna het slachtoffer van groepsverkrachting geworden. En dan, net als hij begint te geloven dat ze misschien toch nog in leven is...’ Hayward zweeg even. ‘Volgens mij zit het zo. Ik geloof niet dat hij ooit heeft geloofd dat hij kon falen. Je kent Pendergast, je weet hoe hij werkt. Dit is iets wat hij met zijn hele hart wenste, meer dan wat voor onderzoek dan ook. En nu is het over. Voorbij. Hij heeft gefaald. Ik kan me amper indenken hoe hij zich moet voelen.’ Ze zweeg even. ‘Je zegt dat hij gewelddadig kan worden. Maar als dat zo is, waarom loopt hij dan niet rond om haar moordenaars te grijpen? Waarom staat hij niet bij ons op de deur te beuken om jouw hulp in te roepen?’


  D’Agosta schudde zijn hoofd. ‘Goeie vragen.’


  ‘Volgens mij verkeert hij in volslagen wanhoop,’ zei Hayward. ‘Dat weet ik wel zeker.’


  Ze zwegen. D’Agosta nam met een somber gezicht een slok bier.


  Na verloop van tijd hervatte Hayward: ‘Vinnie, ik zal je iets onverwachts zeggen. Maar misschien is het juist goed voor Pendergast om een echt goed onderzoek te hebben waar hij zijn tanden in kan zetten. En wat wil het toeval? Dat onderzoek ligt pal voor onze neus.’ Ze tikte op het sectierapport.


  D’Agosta slaakte een diepe zucht. ‘Ik stel het op prijs. Echt waar. Maar ditmaal... ditmaal begin ik er niet aan. Het is niks voor mij om me op te dringen.’ Hij keek haar over het tafeltje heen aan, glimlachte ietwat melancholiek naar haar en vestigde zijn blik op de gevels aan de overkant van First Avenue, die roze en goud gekleurd werden door de ondergaande zon.
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  Alban Lorimer was aangenaam verrast door de lobby van het Vanderbilt-hotel. Dit was iets heel anders dan het Marlborough: een kleinere, intiemere ruimte met een rustiger sfeer. Een enorme vaas met echte bloemen stond in een van de fluisterstille hoeken van de lobby, die meer weghad van een sierlijke woonkamer. Hoogpolige kleden, diepe, gerieflijke banken en stoelen rond ebbenhouten tafeltjes met glazen bladen. De muren hadden een donkere eiken lambrisering en de wandverlichting was van handgeblazen glas, zo te zien laatnegentiende-eeuws.


  Hij ging zitten aan een tafeltje in de lobby. Er kwam een kelner aanlopen, die vroeg of hij misschien thee wenste. Alban dacht even na, keek het theemenu in en antwoordde dat hij inderdaad een pot thee wenste, bij voorkeur assam of een vergelijkbare milde blend, op Engelse wijze in de pot getrokken, met volle melk en suiker. Hij was heel gedetailleerd in zijn bestelling en zorgde dat de kelner goed oplette, en goed op hem lette, terwijl hij aan het woord was.


  De kelner liep weg en Alban installeerde zich op zijn gemak terwijl hij de atmosfeer van het hotel in zich opnam. Het eerste wat hem opviel was dat hier een ander soort gasten leek te komen. Waar het Marlborough Grand zijn naam eer aandeed door zich op grootse wijze te presenteren, voelde het Vanderbilt eerder aan als een rustige, chique club voor rijke en bevoorrechte lieden, New Yorkers zowel als hun gasten.


  Die verschillen intrigeerden hem. Had ieder hotel een eigen karakter? Het Marlborough Grand had iets van een jonge blondine, opvallend en duur, wat opvallend, misschien zelfs licht vulgair, maar mooi, sexy, en je kon met haar lachen. Het Vanderbilt was in zijn ogen een gedistingeerde, grijsharige heer op leeftijd, met goede smaak en van keurige afkomst: knap, charmant, maar ietwat saai. Hij vroeg zich af waar zijn voorkeur naar uitging. Moeilijk te zeggen. Hij had niet genoeg ervaring.


  Hij verheugde zich op zijn bezoeken aan andere hotels in New York, op zijn vergelijkend onderzoek. Voor ieder hotel zou hij een personage creëren, een individu, helemaal compleet. Dit ging leuk worden.


  Terwijl hij op zijn thee zat te wachten, streek hij met een hand over de voorpanden van zijn pak. Het verband op zijn rechterwijsvinger zat hem dwars. Het jeukte. Maar daar kon hij nu even niets aan doen. Wel voelde hij zich veilig in de wetenschap dat hij er heel anders uitzag dan degene wiens duidelijk herkenbare foto in alle kranten had gestaan. Hoe scherper het beeld, hoe minder hij uiteraard zijn uiterlijk hoefde te veranderen. Grappig dat niemand leek te beseffen hoe ironisch dat was. Hoewel de kans natuurlijk bestond dat de politie dat juist wél besefte. Je moest oplettend blijven.


  Vandaag was hij Mr. Brown. Zijn haar was bruin. Zijn ogen waren bruin. Zijn huid was weliswaar niet direct bruin, maar wel olijfkleurig. Alleen zijn kleren waren niet bruin, maar grijs – hij hield niet van bruine pakken. Zijn outfit was afkomstig van Brooks Brothers, van top tot teen, van zijn schoenen tot zijn das. Vóór vandaag had hij nog nooit van Brooks Brothers gehoord: een kledingzaak in New York met pakken die zo onopvallend waren dat hij naadloos in zijn omgeving opging. Hoewel het de afgelopen nacht iets killer was geworden, kon de kasjmieren muts die hij diep over zijn oren had getrokken eventueel een vreemde indruk maken. Misschien zouden mensen denken dat hij kanker had en zijn kale hoofd wilde verbergen.


  Twee grote, voorgevormde stukken bijenwas tussen zijn bovenste kiezen en zijn wang gaven zijn scherpe jukbeenderen een zekere bolling en bezorgden hem een breder, vriendelijker, misschien wat dommer ogend gezicht. En natuurlijk had hij zijn manier van lopen aangepast, dit door de hakken van zijn nieuwe schoenen af te vijlen tot de buitenkant zowat een centimeter lager was dan de binnenkant – waardoor het ritme van zijn passen veranderde. Hij had geleerd dat voor specialisten op het gebied van identiteitsherkenning iemands manier van lopen een van de belangrijkste kenmerken was.


  De thee was, geheel volgens verwachting, van superieure kwaliteit. Hij liet een paar knisperende, nieuwe bankbiljetten op het tafeltje achter, en bij het opstaan drukte hij zijn linkerhand op het glazen tafelblad, met de vingers aan die zijkant waar de kans het kleinst was dat de kelner er een doekje over zou halen.


  Hij liep naar de lift, stapte in en drukte op de knop voor de zesde verdieping. Daar aangekomen begaf hij zich naar het eind van de gang – waar hij opnieuw een blinde vlek opzocht onder een onopvallende bewakingscamera – en ging staan wachten. De gang was niet zo lang als die in het Marlborough, en hij vreesde dat het een flink tijdje zou duren. Maar nee: nog geen vijf minuten later beende hij de gang weer uit, sneller ditmaal, en net op het moment dat het kamermeisje met een kussen in de arm de hoek om kwam, vertraagde hij zijn pas en plooide zijn gezicht in een warme glimlach. Halverwege de gang hield hij haar staande en stak met een glinstering in zijn ogen zijn handen uit.


  ‘Zeg, dat kussen is toch zeker niet voor mij? Kamer zes-veertien?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Dank u.’ Hij nam het kussen aan, gaf de vrouw een briefje van vijf en liep naar kamer 614. Onder het lopen kneep hij even met tastende vingers in het kussen. Stevig, vormvast schuim. Zo te zien hield de persoon in kamer 614 niet van het verdrinkingsgevoel van zachte, volgepropte ganzendonskussens. Dat hadden ze dan gemeen.


  Hij liep naar de deur van kamer 614 en klopte beleefd tweemaal aan. Als reactie op de standaardvraag, gesteld met een barse mannenstem, antwoordde hij: ‘Uw kussen, meneer.’


  De deur ging open. Alban stak het kussen uit en toen de man op de drempel het wilde aannemen, deed hij plotseling een stap naar voren, gaf de verbaasde man een zetje, zijn kamer in, en legde hem onmiddellijk met een wurggreep rond zijn nek het zwijgen op. Met zijn vrije hand deed hij zachtjes de deur achter hen beiden dicht. Deze hier stribbelde amper tegen, heel anders dan de vrouw, en toen hij zich dan eindelijk een beetje verzette, was het een armzalige vertoning. Hij was ouder, dikker, weker. Alban duwde hem naar het midden van de kamer. De man ondernam een paar zielige pogingen om achter zijn rug te stompen, maar toen de greep rond zijn hals verstrakte, hield hij daar algauw mee op. Alban voelde dat de knieën van de man begonnen te knikken, van angst of misschien door zuurstofgebrek. Het schaarse, vettige haar, over een kale plek vol kuiltjes heen gekamd, rook naar limoentonic en bevond zich pal onder Albans neus. Hij werd er boos om. De vrouw was veel leuker geweest om te doen. Hier ontbrak de uitdaging, de schwung. Dat moest hij onthouden voor de toekomst.


  Hij ontspande zijn greep even, en de man hapte hortend en hijgend naar adem. ‘Wat moet dat...?’


  Alban trok zijn arm weer steviger om de nek. Hij had geen zin in discussies.


  Toen de man opnieuw begon te spartelen, zei Alban vriendelijk: ‘Sst, het komt allemaal goed. U moet even meewerken.’ De man staakte zijn verzet. Onvoorstelbaar, dat geloof in een goede afloop. Toch hield hij zijn arm rond de nek van de man – gewoon voor de zekerheid.


  Hij hees hem overeind, zette zich schrap en pakte zijn pennenmes, waarbij hij zorgde dat de man het niet te zien kreeg. Hij strekte zijn rechterarm en stak toe, diep in de hals, waar hij het lemmet snel ronddraaide, zoals hij al wel honderd keer had geoefend, voornamelijk met varkens. Meteen gaf hij de man een zet naar voren, terwijl hij zelf achteruitsprong.


  Een enorme fontein van bloed en uitgeblazen lucht stiet naar buiten, maar geen spatje raakte Alban. Ditmaal was de val luider en zwaarder, en Alban voelde zich er niet helemaal gemakkelijk bij: misschien moest hij zijn techniek toch nog wat bijschaven. Hij keek op zijn horloge, wachtte tot de laatste stuiptrekkingen voorbij waren, pakte zijn gereedschap en ging snel aan het werk.


  Ja, dacht hij, even hijgend van de inspanning, hij verheugde zich op zijn persoonlijke onderzoekje naar de hotels van New York en de afzonderlijke denkbeeldige karakterschetsen die hij daarvan zou maken.
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  De hotelvleugel was afgezet met politielint, alle gasten waren geëvacueerd. De hotelmanager, een nerveuze jonge man, hadden ze moeten afvoeren nadat hij een soort zenuwinzinking had gehad. Dat had inspecteur D’Agosta nog nooit meegemaakt. De pers had zich buiten op Fiftieth Street verschanst en zelfs op de zesde verdieping hoorde D’Agosta het geroezemoes op straat en zag hij de lichten van de patrouillewagens door de vitrage heen naar binnen schijnen. Of misschien was het de dageraad die eindelijk aanbrak na een lange, een zeer lange nacht.


  D’Agosta stond in de slaapkamer van de suite, met plastic overschoenen aan, te kijken naar de laatste forensische ploeg, die bijna klaar was op de plaats delict. Er waren meer dan acht uren verstreken sinds de moord. Het lijk was uit de kamer weggehaald, samen met de extra vinger die ze hadden aangetroffen: het eerste kootje van de rechterwijsvinger. In de vloerbedekking zat een bloedvlek van een meter doorsnee, en de muur daartegenover zat onder de bloedspatten, alsof er een tuinslang op gericht geweest was. In de kamer hing de kenmerkende ijzergeur van een gewelddadige dood, verweven met een vleugje van de diverse chemicaliën die de sporenrecherche had gebruikt.


  Hoofdinspecteur Singleton was een halfuur voor het einde van de werkzaamheden gearriveerd. Enerzijds was D’Agosta blij met de ondersteuning: als het opperhoofd belangstelling toonde, raakte alles in een stroomversnelling. Anderzijds betrapte hij zichzelf op de gedachte dat Singletons plotselinge aanwezigheid misschien een motie van wantrouwen inhield. Na deze tweede moord openden alle nachtelijke nieuwsuitzendingen in heel New York met het onderzoek. Het vuurgevecht in Central Park waarbij vijf doden waren gevallen, was geheel uit het publieke bewustzijn verdrongen. En het moest gezegd worden: Singleton was niet altijd zijn beste vriend geweest; een paar jaar geleden had D’Agosta Pendergast geholpen bij een rampzalig verlopen onderzoek en toen D’Agosta voor de tuchtraad moest verschijnen, had Singleton op alle slakken zout gelegd. Daar stond tegenover dat de hoofdinspecteur hem altijd het voordeel van de twijfel had gegund. Waarom voelde D’Agosta nu dan een zweem van irritatie over Singletons komst, terwijl hij hem toch werkelijk respecteerde? Misschien kwam het doordat de hoofdinspecteur politieversterking had geweigerd toen een bezorgde D’Agosta hem onofficieel had verteld over de ontmoeting tussen Pendergast en Helen bij het botenhuis. ‘Nazi’s? Hier, in New York?’ was zijn reactie geweest. ‘Bespottelijk – zelfs voor special agent Pendergast. Ik kan niet zomaar een complete politiemacht inzetten.’ D’Agosta, die toch al had moeten zweren dat hij geen mond zou opendoen, had niet verder aangedrongen. En nu was Helen Pendergast dood.


  ‘“Nog vele jaren,”’ mompelde Singleton. Het was de tekst die in bloed op het lichaam van het slachtoffer was geschreven. ‘Wat moeten we daarvan denken, inspecteur?’


  ‘We hebben te maken met een volslagen psychopaat.’ De boodschappen op de lijken en de vondst van extra lichaamsdelen waren buiten de pers gehouden.


  ‘Zeg dat wel,’ beaamde Singleton. Hij was lang, slank en zag er verzorgd uit; achter in de veertig, maar met de bouw van een zwemmer. Zijn keurig geknipte peper-en-zoutkleurige haar was snel grijs aan het worden, maar hij leek een zekere ongedurige, elastische manier van doen te behouden waardoor hij jonger leek dan hij was. Hij was een van de meest onderscheiden politiemensen van New York, befaamd om zijn harde werk en om het feit dat hij schijnbaar geen slaap nodig had. In tegenstelling tot de meeste rechercheurs was hij goed gekleed, bij voorkeur in dure maatpakken. Hij had iets waardoor je altijd net dat ene beetje extra je best wilde doen. Zo iemand die geen discipline in stand houdt door een schrikbewind te voeren of zijn stem te verheffen; nee, hij was hoogstens ‘teleurgesteld’. D’Agosta liet zich liever een halfuur lang uitkafferen door een andere hoofdinspecteur dan een minuut lang oog in oog te staan met Singletons ernstige en teleurgestelde blik.


  ‘Ik heb lopen denken,’ zei Singleton op de toon die, naar D’Agosta wist, betekende dat er nu een moeilijk of omstreden advies ging volgen. ‘De psychologische aspecten van dit onderzoek zijn buitengewoon. We zitten hier buiten de belcurve van de gebruikelijke pathologie. Vindt u ook niet, inspecteur?’


  D’Agosta wist nog niet waar Singleton met zijn opmerking naartoe wilde. ‘Inderdaad,’ antwoordde hij daarom zo neutraal mogelijk.


  ‘We weten dat de oorlel een aantal uren voor de eerste moord is verwijderd. En nu laat de lijkschouwer ons weten dat de vingertop een aantal uren voor déze moord is geamputeerd. Op de eerste bewakingsvideo’s zien we een verband op het oor, en nu zien we op de nieuwe beelden dat hij dat rare mutsje op heeft en dat er verband om zijn vinger zit. Wat voor type moordenaar hakt zichzelf zo aan stukken? En wat moet dat met die teksten? Wie is er jarig, en wie moest er trots op hem zijn? En tot slot: waarom gaat een onmiskenbaar doelbewuste en intelligente moordenaar zo achteloos om met het verbergen van zijn identiteit?’


  ‘Ik weet niet of dat achteloosheid is,’ zei D’Agosta. ‘Kijkt u eens hoe anders hij er ditmaal uitziet op de bewakingsvideo’s.’


  ‘Maar hij heeft vingerafdrukken achtergelaten. Het maakt hem niet uit of wij er post facto achter komen dat hij het was. Die lichaamsdelen kunnen er zelfs op wijzen dat hij wíl dat we dat weten.’


  ‘Wat mij dwarszit is de manier waarop hij dat kamermeisje aansprak,’ zei D’Agosta. ‘Bij het getuigenverhoor zei ze keer op keer dat hij op de hoogte was van dat kussen, en van het kamernummer dat daarom gevraagd had. Hoe kon hij dat weten?’


  ‘Misschien heeft hij contact met iemand van het hotel,’ zei Singleton. ‘Iemand die bij de receptie werkt, of bij de telefooncentrale. Dat zijn allemaal mogelijkheden die moeten worden nagetrokken.’


  D’Agosta knikte somber. Was Pendergast er maar. Dit was precies het soort vragen die hij zou kunnen beantwoorden.


  ‘Weet u wat ik sta te denken, inspecteur?’


  D’Agosta zette zich schrap. Nu kwam er wat. ‘Nee, hoofdinspecteur?’


  ‘Ik zeg dit niet graag. Maar deze toestand kunnen wij niet in ons eentje af. We moeten de psychologische dienst van de FBI erbij halen.’


  Daar keek D’Agosta van op. Hoewel? Bij een seriemoordenaar als deze was het een logische stap. Dit was iemand die een extreme en mogelijkerwijs unieke pathologie vertoonde.


  Hij merkte dat Singleton hem ernstig aankeek om te zien of D’Agosta het met hem eens was. Ook dat was nieuw. Sinds wanneer vroeg Singleton hem om zijn mening?


  ‘Dat ben ik volkomen met u eens,’ zei hij.


  Singleton keek opgelucht. ‘U beseft uiteraard dat dit niet goed zal vallen bij onze mensen. Ten eerste bevatten de misdrijven geen elementen die FBI-hulp vereisen – geen tekenen van terrorisme of banden met andere staten in Amerika. En u weet hoe hinderlijk de FBI kan doen – zál doen. Maar in mijn hele loopbaan heb ik nog nooit zoiets meegemaakt. De psychologische dienst heeft toegang tot databases en onderzoek waar wij nooit van ons leven bij komen. Maar toch zal het niet meevallen onze mensen daarvan te overtuigen.’


  D’Agosta was zich maar al te zeer bewust van de gebrekkige samenwerking tussen de politie van New York en de FBI. ‘Duidelijk,’ zei hij. ‘Ik zal het onderwerp aansnijden. U weet dat ik al eerder met de FBI heb samengewerkt. Persoonlijk heb ik daar geen problemen mee.’


  Bij die woorden flitste er iets in Singletons ogen. Even was D’Agosta bang dat hij over Pendergast zou beginnen. Maar nee: daarvoor was Singleton te tactvol. Hij beperkte zich tot een knikje.


  ‘Als hoofdinspecteur zal ik het contact met Quantico leggen, en dan geef ik de zaak uit handen aan u. Dat is de beste manier van doen, zeker voor de FBI; die zijn nogal rang- en standbewust.’


  D’Agosta knikte. Nu betreurde hij het pas echt dat Pendergast hier niet was.


  Even stonden ze zwijgend te kijken naar de vezelexpert, die op handen en knieën met geheven pincet over het tapijt kroop en systematisch alle blokken afspeurde die hij met touw op de grond had uitgezet. Wat een baan.


  ‘O, bijna vergeten,’ zei Singleton. ‘Wat was de uitslag van de DNA-test op de oorlel?’


  ‘Die is nog niet binnen.’


  Langzaam draaide Singleton zich om naar D’Agosta. ‘Het is tweeënhalf etmaal geleden.’


  D’Agosta voelde het bloed naar zijn gezicht stromen. Vanaf het moment dat de forensische DNA-eenheid vanuit de afdeling van de lijkschouwer was vertrokken om een eigen afdeling te gaan vormen, met dr. Wayne Heffler aan het hoofd, hadden ze zich volkomen onmogelijk opgesteld. Een paar jaar geleden hadden Pendergast en hij een aanvaring gehad met Heffler. En D’Agosta vermoedde dat Heffler sinds die tijd zijn testuitslagen opzettelijk zo lang mogelijk achterhield – net lang genoeg om D’Agosta dwars te zitten zonder zelf risico te lopen.


  ‘Ik ga erachteraan,’ zei hij neutraal. ‘Nu meteen.’


  ‘Dat zou ik waarderen,’ zei Singleton. ‘Een van uw verantwoordelijkheden als teamleider is de anderen regelmatig achter de broek te zitten. En bij dit geval zult u dat, eh... af en toe met de punt van uw laars moeten doen.’


  Hij gaf D’Agosta een vriendelijk schouderklopje, draaide zich om en liep weg.
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  De taxi stopte bij de Dakota-ingang aan 72nd Street, tegenover het hokje van de conciërge. Daaruit kwam een man in uniform tevoorschijn die, met de ernst die conciërges over de hele wereld eigen is, op de auto afliep en het achterportier opende.


  Er stapte een vrouw naar buiten, de zonnige vroege ochtend in – lang, slank en schitterend gekleed. De witte, breedgerande hoed die ze droeg vormde een fraai contrast met haar sproetige, ondanks het late seizoen diep gebruinde gezicht. Ze betaalde de chauffeur en wendde zich tot de conciërge.


  ‘Ik wil graag even gebruikmaken van uw huistelefoon,’ zei ze met een chic, Brits stemgeluid.


  ‘Deze kant uit, mevrouw.’ En de conciërge ging haar voor, een lange, donkere gang door, onder een metalen valhek door naar een kamertje met uitzicht op de binnenplaats van het gebouw.


  Ze pakte de telefoon en koos het nummer van een van de appartementen. De telefoon ging twintigmaal over zonder dat er opgenomen werd. De conciërge bleef haar staan aankijken. ‘Er wordt niet opgenomen, mevrouw.’


  Viola nam de man op. Dit was iemand die zich niet liet koeioneren. Ze schonk hem een vriendelijke glimlach. ‘Zoals u weet, is de huishoudster doof. Ik probeer het nog eens.’


  Een onwillig hoofdknikje.


  Weer ging de telefoon twintigmaal over.


  ‘Mevrouw, dat lijkt me genoeg. Mag ik uw naam noteren?’


  Ze belde opnieuw. De conciërge stond nu met gefronste wenkbrauwen, en ze zag dat hij zich opmaakte om voor haar langs te reiken en de BEZET-knop in te drukken.


  Nogmaals een stralende glimlach. ‘Alstublieft, nog heel even,’ zei ze.


  Op hetzelfde moment dat de conciërge zijn hand uitstak om haar oproep af te breken, werd eindelijk de telefoon opgenomen.


  ‘Hallo?’ zei ze snel. De hand verdween.


  ‘Mag ik weten wat de reden is voor dit verfoeilijk insisterende gebel?’ De monotone stem leek haast uit een graf te komen.


  ‘Aloysius?’


  Stilte.


  ‘Ik ben het. Viola. Viola Maskelene.’


  Het bleef een hele tijd stil. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik ben helemaal uit Rome gekomen om jou te spreken. Het is een kwestie van leven en dood.’


  Geen reactie.


  ‘Aloysius, ik smeek je... denk aan wat we samen hebben doorgemaakt. Alsjeblieft.’


  Een langgerekte ademtocht. ‘Tja, kom dan maar boven.’


  


  Fluisterstil gleed de liftdeur open. Een kleine overloop met kastanjebruine vloerbedekking en muren met een lambrisering van donker, glanzend hout. De enige deur tegenover haar stond open. Lady Maskelene liep naar binnen en bleef geschrokken stilstaan. Daar stond Pendergast, gehuld in een zijden kamerjas met een beschaafd paisleymotief. Zijn gezicht was uitgemergeld, zijn haar hing slap. Zonder de moeite te nemen de deur dicht te doen draaide hij zich zwijgend om en liep naar een van de leren banken in het vertrek. Zijn bewegingen, normaal energiek en economisch, waren traag, alsof hij zich onder water bevond.


  Lady Maskelene sloot de deur en volgde hem naar binnen, een rozerood getinte ruimte met als enige decoratie een paar eeuwenoude, knoestige bonsaibomen. Aan drie van de wanden hingen impressionistische schilderijen. De vierde muur was van zwart marmer waar een waterval overheen stroomde. Pendergast nam plaats op de bank, en ze ging naast hem zitten.


  ‘Aloysius,’ zei ze, ‘mijn hart breekt van medelijden. Wat een vreselijke, afgrijselijke toestand. Ik vind het zo erg voor je.’


  Hij draaide haar zijn gezicht toe, maar leek dwars door haar heen te kijken.


  ‘Ik kan me geen voorstelling maken van hoe jij je momenteel voelen moet,’ zei ze met een kneepje in zijn hand. ‘Zolang je je maar niet schuldig voelt. Je hebt alles gedaan wat in je macht lag. Daar ben ik van overtuigd. Wat er gebeurd is, had jij onmogelijk kunnen voorkomen.’ Ze zweeg even. ‘Ik wou maar dat ik iets voor je kon doen.’


  Pendergast maakte zijn hand los uit de hare, sloot zijn ogen en zette zijn vingertoppen tegen zijn slapen. Hij leek zich met grote moeite te concentreren, zichzelf bij het moment te bepalen. Na een tijdje opende hij zijn ogen weer en keek haar aan.


  ‘Je zei dat er een leven op het spel stond. Wiens leven?’


  ‘Het jouwe,’ antwoordde ze.


  Het leek even te duren voordat dit doordrong. Na een korte stilte zei Pendergast: ‘Aha.’


  Weer werd het stil. Toen zei hij: ‘Zou je me misschien willen vertellen hoe je aan je informatie komt?’


  ‘Ik kreeg een telefoontje van Laura Hayward. Die vertelde me wat er gebeurd is, wat er aan de hand is. Ik heb alles uit mijn handen laten vallen en heb de eerste de beste vlucht uit Rome genomen.’


  Haar hart brak bij de matte blik waarmee hij haar aankeek – alsof hij dwars door haar heen keek. Hij was zo anders dan de hoffelijke, beheerste, genuanceerd denkende Pendergast die ze had ontmoet bij haar villa op Capraia, die man met zijn onweerstaanbare uitstraling, dat ze er lijfelijk onwel van werd. Ze voelde een verschrikkelijke woede opkomen tegen de mensen die hem dit hadden aangedaan.


  Na een korte aarzeling nam ze hem in haar armen. Hij verstarde, maar protesteerde niet.


  ‘O Aloysius,’ fluisterde ze. ‘Ik wil je zo graag helpen.’


  Toen hij niet reageerde, zei ze: ‘Luister. Natuurlijk mag je verdriet hebben. Het is góéd om verdriet te hebben. Maar dit... jezelf hier opsluiten, weigeren om wie dan ook te spreken of te zien... zo moet je het niet aanpakken.’ Ze trok hem tegen zich aan. ‘En je móét hier doorheen zien te komen. Voor Helen. Voor mij. Ik weet dat je daar tijd voor nodig hebt. Daarom ben ik hier. Om je door je verdriet heen te helpen. Samen kunnen we...’


  ‘Nee,’ fluisterde Pendergast.


  Verbaasd zweeg ze.


  ‘Er wordt helemaal niets aangepakt,’ zei hij.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze. ‘Natuurlijk wel. Momenteel zie je het allemaal niet meer zitten, dat snap ik. Maar na verloop van tijd zul je merken...’


  Hij zuchtte met enig ongeduld, alsof er iets van zijn vroegere zelfbeheersing terugkeerde. ‘Ik moet je iets laten zien. Loop je even mee?’


  Ze keek hem aan. Even voelde ze enige hoop, opluchting zelfs, opflakkeren. Dit was een glimp van de oude Pendergast die de zaken in de hand nam.


  Hij stond op van de bank en ging haar voor naar een bijna onzichtbare deur in een van de rozerode muren. Hij opende hem en liep een lange, schemerige gang in tot hij uiteindelijk bleef staan voor een paneeldeur, die op een kier was geopend. Hij duwde hem verder open en liep het vertrek in.


  Viola volgde hem en keek nieuwsgierig om zich heen. Ze was wel eerder in Pendergasts appartement in het Dakota geweest, maar deze kamer had ze nog nooit gezien. Ze keek haar ogen uit. De vloer bestond uit brede, antieke houten planken, schitterend gelakt. Op de muren zat antiek behang met een prachtig, heel subtiel dessin. Het plafond was beschilderd in een blauwe trompe-l’oeil in de stijl van Andrea Mantegna. Er stond één vitrinekast met daarin een aantal eigenaardige objecten: een stuk lava, verwrongen en donker; een of ander soort exotische lelie, gedroogd in een afgesloten hoes van doorzichtig plastic; een stalactiet met een ruw afgebroken punt; een stuk van een rolstoel, zo te zien; een paar vervormde kogels; een antieke kist met chirurgische instrumenten en diverse andere artikelen. Het was een excentrieke, bizarre verzameling waarvan de betekenis misschien alleen Pendergast duidelijk was.


  Dit moest Pendergasts privéstudeerkamer zijn.


  Maar waar ze haar blik niet van kon afwenden was een Louis XV-bureau midden in de kamer. Gemaakt van rozenhout met verguldsel en ongelooflijk complex intarsiewerk. Het blad was leeg, afgezien van drie voorwerpen: een glazen medicijnflesje met een rubberen dop, een injectiespuit, en een zilveren schaaltje met daarop een hoopje wit poeder.


  Pendergast ging aan het bureau zitten. Er stond maar één andere stoel, een rijkversierde fauteuil die tegen de achterwand was geschoven. Viola trok hem naar het bureau toe en ging ook zitten.


  Even zaten ze daar zwijgend. Toen maakte Pendergast een gebaar naar het bureaublad.


  De angst sloeg Viola om het hart. ‘Wat is dat, Aloysius?’ vroeg ze.


  ‘Fenylcholine para-methylbenzeen. Voor het eerst in synthetische vorm gemaakt door mijn betovergrootvader, in 1868. Een van de vele eigenaardige stofjes die hij ontwikkeld heeft. Na een reeks particuliere, eh... proeven, is dit tot op de dag van vandaag een familiegeheim. De gebruiker komt er naar verluidt in een staat van volledige euforie van, zonder enige zorg of verdriet, samen met een uniek intellectueel inzicht dat een minuut of twintig, dertig zou duren voordat het zou leiden tot onherstelbaar, dodelijk en pijnlijk nierfalen. Ik ben altijd benieuwd geweest naar eerstgenoemd effect, maar tot nu toe heb ik het nooit geprobeerd. De reden laat zich raden.’


  Het spreken over de voorwerpen op zijn bureau leek Pendergast enige energie te verschaffen. Zijn holle ogen gleden naar het medicijnflesje. ‘Vandaar dit hier.’ Hij pakte het op en liet het haar zien; de kleurloze vloeistof klotste even heen en weer. ‘Een mengsel van natriumthiopental en kaliumchloride, en nog zo het een en ander. Leidt tot bewusteloosheid, gevolgd door hartstilstand – ruim voordat de onplezierige bijwerkingen van het para-methylbenzeen zich manifesteren. Terwijl er toch genoeg tijd overblijft voor een zekere vredigheid en misschien zelfs een zeker amusement voordat het einde komt.’


  Viola keek van Pendergast naar de voorwerpen op het bureau en terug. Toen het tot haar doordrong wat hij bedoelde, maakte een gevoel van afgrijzen zich van haar meester.


  ‘Aloysius, nee,’ fluisterde ze. ‘Dat kun je niet menen.’


  ‘Dat meen ik wel degelijk.’


  ‘Maar...’ Ze zweeg, en onwillekeurig trok haar keel dicht. Dit kan niet waar zijn, dit kán niet waar zijn... ‘Maar dit is niets voor jou. Je moet je hiertegen verzetten. Je mag niet zo’n... zo’n laffe uitweg kiezen. Dat verbied ik!’


  Bij die woorden legde Pendergast zijn handen op het bureau en stond langzaam op. Hij liep naar de deur en hield die voor haar open. Na een korte aarzeling stond ze op en liep achter hem aan de gang weer door, de onzichtbare deur door, de zitkamer binnen. Het leek wel een nachtmerrie: ze wilde hem tegenhouden, ze wilde die afgrijselijke dingen van het bureaublad meppen en op de grond stukslaan. Maar ze kon het niet. Ze was zo diep geschokt dat ze zich machteloos voelde. Een kwestie van leven of dood... Haar eigen woorden klonken door haar hoofd, pijnlijk ironisch nu.


  Pendergast zweeg tot ze bij de deur naar de lift stonden. Daar zei hij: ‘Ik dank je voor je bezorgdheid.’ Zijn stem klonk eigenaardig zwak en hol, alsof hij heel ver weg stond. ‘En voor je tijd en moeite. Maar nu moet ik je verzoeken naar Rome terug te keren.’


  ‘Aloysius...’ begon ze, maar hij hief zijn hand om haar het zwijgen op te leggen.


  ‘Vaarwel, Viola. Ik raad je aan om mij te vergeten.’


  De tranen liepen haar over de wangen, merkte ze. ‘Dit kun je niet doen,’ zei ze met bevende stem. ‘Dit kún je niet doen. Zoiets egoïstisch. En je vergeet één ding. Er zijn mensen, heel veel mensen, die om je geven. Die van je houden. Doe ze dit in godsnaam niet aan. Doe óns dit niet aan.’ Ze aarzelde en voegde er toen, bozer, aan toe: ‘Doe míj dit niet aan.’


  Bij haar woorden leek er even iets op te flitsen in Pendergasts ogen – een heel klein vonkje, een opgloeiend kooltje in een blok ijs –, maar meteen was het weer weg. Het was zo snel gegaan dat ze niet eens zeker wist of ze het gezien had. Misschien was het gezichtsbedrog geweest, een gevolg van de tranen in haar eigen ogen.


  Hij pakte haar hand en kneep er bijna onmerkbaar in. En toen opende hij, zonder verder nog iets te zeggen, de voordeur.


  Viola keek hem aan. ‘Ik kán dit niet laten gebeuren.’


  Hij keek haar even aan, en zijn blik was bijna vriendelijk. ‘Je kent me toch zeker goed genoeg om te weten dat niemand me op andere gedachten kan brengen, ook jij niet. En nu nemen we afscheid. We zouden het allebei uitermate onplezierig vinden als ik de bewaking moest bellen.’


  Ze bleef hem nog even smekend aankijken. Maar hij had weer die afstandelijke, onbereikbare blik. Na een minuut wendde ze zich af, bevend over haar hele lichaam. Voor ze het wist liep ze opnieuw, ditmaal met knikkende knieën, de binnenplaats over. Ze had geen idee welke kant ze uit liep, en de tranen stroomden over haar wangen.


  


  Pendergast bleef nog een hele tijd in de hal staan voordat hij, met trage passen, terugliep naar zijn studeervertrek. Hij ging achter het bureau zitten en richtte zijn blik opnieuw, zoals hij al talloze uren gedaan had, op de drie voorwerpen op het bureaublad.
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  Nadat D’Agosta afscheid had genomen van Singleton, zette hij regelrecht koers naar het centrum. Die klootzak van een Heffler. De vloer zou hij aanvegen met die hufter. Zijn ballen afhakken en in de kerstboom hangen. Hij dacht terug aan de keer dat hij samen met Pendergast bij Heffler was langsgegaan, en hoe Pendergast hem op zijn nummer had gezet. Dat was lachen geweest. Vandaag zou hij Heffler eigenhandig, zo besloot hij, een Pendergast-poepje laten ruiken.


  Met deze prettige gedachten in het hoofd stopte hij bij het centrum voor forensisch DNA-onderzoek aan William Street, een onderafdeling van het centrale ziekenhuis. Hij keek op zijn horloge: acht uur. Hij had al bij de dienstdoende agent geïnformeerd en wist dat Heffler om drie uur was gearriveerd. Dat was een goed teken, al wist D’Agosta niet precies waarvan.


  Hij hees zich de auto uit, sloeg met een klap het portier dicht en beende door de glazen voordeur van het gebouw. Hij liep langs de receptiebalie en hield de receptioniste zijn badge voor. ‘Inspecteur D’Agosta,’ zei hij met luide stem en zonder vaart te minderen. ‘Voor dr. Heffler.’


  ‘Inspecteur, het logboek...?’


  Maar D’Agosta liep door naar de lift en drukte op de knop voor de bovenste verdieping, waar Heffler zich in een fraai gelambriseerd kantoor had genesteld. Toen hij de lift uit stapte, merkte hij dat er geen secretaresse aanwezig was – daar was het nog te vroeg voor. D’Agosta liep verder en smeet de deur naar Hefflers kantoor open.


  En daar had je de man zelf.


  ‘Eh, inspecteur...’ begon de directeur, terwijl hij haastig overeind kwam.


  D’Agosta aarzelde even. Dit was niet de Heffler die D’Agosta kende, niet de arrogante etterbak met zijn dure pakken. Dit was een verfomfaaide, uitgeputte Heffler, met de blik van iemand die nog maar kortgeleden op zijn donder had gehad.


  Toch begon hij aan zijn ingestudeerde tirade. ‘Dr. Heffler, we wachten nu al meer dan zestig uur...’


  ‘Ja, ja!’ zei Heffler. ‘En ik heb de uitslagen. Ze zijn net binnen. We zijn er sinds drie uur vanochtend mee bezig.’


  Een stilte. Hefflers gemanicuurde vingernagels tikten gretig op een dossier op zijn bureau. ‘Hier zit het allemaal in. En ik bied u mijn oprechte excuses aan voor de vertraging. Gebrek aan personeel, al die bezuinigingen... u weet wat het is.’ Hij wierp D’Agosta een blik toe die ergens tussen sarcasme en huichelachtigheid in lag.


  D’Agosta voelde dat het gras hem voor de voeten was weggemaaid. Heffler was al uitgekafferd. Door Singleton? Hij zweeg even, haalde adem en probeerde in een lagere versnelling te komen. ‘U hebt de resultaten van beide moorden?’


  ‘Jazeker. Gaat u zitten, inspecteur. Dan nemen we de uitslagen door.’


  Onwillig nam D’Agosta plaats.


  ‘Ik zal een samenvatting geven, maar u mag me te allen tijde onderbreken als u vragen hebt.’ Heffler opende het dossier. ‘De DNA-monsters waren van uitstekende kwaliteit, de mensen hebben prima werk verricht. We hebben eenduidige DNA-profielen van haar, vingerafdrukken en uiteraard de oorlel. Alle monsters komen met een zeer hoge mate van zekerheid overeen. We kunnen bevestigen dat de oorlel inderdaad afkomstig is van de dader.’


  Er werd een blad omgeslagen. ‘Ook voor de tweede moord hebben we eenduidige DNA-profielen van haar, vingerafdrukken en de vingertop. Ook hier komen die onderling overeen, en ze komen overeen met de DNA-profielen van de eerste moord. De vingertop en de oorlel zijn afkomstig van een en hetzelfde individu – de moordenaar.’


  ‘Hoe zeker zijn die uitslagen?’


  ‘Heel zeker. Het waren uitstekende profielen met een massa loepzuiver materiaal. De kans dat dit toeval is, is nog geen één op een miljard.’ Heffler had alweer iets van zijn gebruikelijke zelfverzekerdheid herwonnen.


  D’Agosta knikte. Dit was niet echt iets nieuws, maar het was goed om zekerheid te hebben. ‘Hebt u de gegevens vergeleken met de DNA-database?’


  ‘Jazeker. Met alle databases waar we toegang toe hebben. Niets gevonden. Zo vreemd is dat natuurlijk niet, want van de overgrote meerderheid van de mensheid bevindt het DNA zich niet in wat voor database dan ook.’


  Heffler sloeg het dossier dicht. ‘Dit is uw exemplaar, inspecteur. Het bestand zelf heb ik naar het hoofd van uw afdeling gemaild, en naar de afdeling Moordanalyse, en de afdeling Onderzoek en Materialen. Is er verder nog iemand die het moet krijgen?’


  ‘Niet dat ik zo kan bedenken.’ D’Agosta stond op en pakte de map. ‘Dr. Heffler, toen hoofdinspecteur Singleton u belde, heeft hij toen gezegd dat we ook een mtDNA-analyse willen?’


  ‘Nou, nee, want hoofdinspecteur Singleton hééft niet gebeld.’


  D’Agosta keek Heffler strak aan. Iemand had die vent op zijn donder gegeven, en hij wilde weten wie. ‘Maar íémand moet u gebeld hebben.’


  ‘De commissaris.’


  ‘De commissaris? Tagliabue bedoelt u? Wanneer?’


  Een korte aarzeling. ‘Om twee uur vanochtend.’


  ‘O? En wat zei hij?’


  ‘Hij liet me weten dat dit een bijzonder belangrijk onderzoek is en dat het kleinste probleem, eh... het einde van een loopbaan kan betekenen.’


  Een hartslag.


  En nu was het Hefflers beurt om meesmuilend te glimlachen. ‘Succes dus maar, inspecteur. U hebt de gewenste uitslagen. Dat is me wél een moordenaar die u daar tegenover u hebt. Laten we hopen dat er geen... problemen komen.’


  Aan zijn glimlach te zien hoopte hij van harte het tegendeel.
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  Op het eerste gezicht had de bibliotheek van Forensisch Psychiatrisch Hospitaal Mount Mercy veel weg van de leeszaal van een chique herenclub: donker, glanzend hout; barokke wandschakelaars, discrete verlichting. Nadere inspectie bracht echter ettelijke unieke verschillen aan het licht. De fauteuils en de houten leestafels waren onverplaatsbaar: ze waren aan de vloer vastgeschroefd. Er vielen geen scherpe voorwerpen of zware, stompe objecten te bekennen. De tijdschriften die de patiënten konden inzien waren ontdaan van alle nietjes. En bij de enige ingang van de zaal stond een gespierde man met een verplegersuniform aan.


  Dr. John Felder zat aan een rond tafeltje in de verste hoek van de bibliotheek. Zijn vingers bewogen zenuwachtig; hij was zichtbaar nerveus.


  Een beweging in de deuropening deed hem opkijken. Daar stond Constance Greenway, in gezelschap van een bewaker. Ze keek om zich heen, zag hem en kwam naar hem toe. Ze was bescheiden gekleed, met een witte plooirok en een bloes in een heel lichte tint lavendelblauw. In één hand hield ze een brief, in de andere een luchtpostenveloppe.


  ‘Dr. Felder,’ zei ze met haar beleefde stem, terwijl ze tegenover hem plaatsnam. Ze deed de brief in de enveloppe en legde die met de voorkant omlaag op tafel, maar Felder zag nog net dat de brief slechts één woord leek te bevatten. Een woord in een eigenaardig schrift, Sanskriet of Marathi of iets in die geest.


  Hij keek van de brief naar Constance. ‘Fijn dat ik langs mocht komen,’ zei hij ter begroeting.


  ‘Ik had niet verwacht dat u zo snel al terug zou komen.’


  ‘Ik ook niet. Mijn excuses. Het komt doordat...’ Hij zweeg en keek om zich heen of er niemand meeluisterde. Toen hij zich daarvan vergewist had, dempte hij desalniettemin zijn stem. ‘Constance, het valt me zwaar om verder te gaan in de wetenschap dat... dat je me niet vertrouwt.’


  ‘Ik zie niet in waarom u dat dwars zou zitten. Ik ben een ex-patiënt, ongetwijfeld een van velen.’


  ‘Ik zou het graag goedmaken, als ik maar wist hóé.’ Felder was er niet aan gewend te praten over zijn gevoelens, vooral niet tegenover een patiënt, en hij voelde zich blozen van onbehagen en schaamte. ‘Ik verwacht niet dat je in de toekomst nog bij mij in behandeling zult zijn, ik respecteer je wensen in dat opzicht. Maar ik hoop... tja, dat ik op de een of andere manier een compensatie kan bieden voor wat er gebeurd is... voor wat ik gedaan heb. Het goedmaken. Zodat je me weer kunt vertrouwen.’


  Die laatste woorden tuimelden haastig naar buiten. Constance keek hem met haar violette ogen aan, koel en vorsend. ‘Waarom is dat zo belangrijk voor u, doctor?’


  ‘Ik...’ Hij besefte dat hij dat zelf niet wist. Of dat hij zijn eigen gevoelens nog niet voldoende onder de loep had genomen om de vraag te kunnen beantwoorden.


  Even bleef het stil aan het tafeltje. Toen begon Constance: ‘Een tijd geleden zei u dat u was gaan geloven dat ik inderdaad omstreeks 1870 aan Water Street ben geboren.’


  ‘Ja, dat heb ik een keer gezegd.’


  ‘Gelooft u dat nog steeds?’


  ‘Het... het lijkt me zo raar, zo moeilijk te bevatten. Maar ik heb niets gevonden wat jouw bewering tegenspreekt. Ik heb zelfs een boel bewijzen gevonden die staven wat jij zegt. En ik weet dat jij niet liegt. En als ik de klinische feiten bekijk, als ik die écht serieus bekijk, dan lijkt het wel of jij helemaal niet aan een psychotische aandoening lijdt. Oké, je hebt misschien wat emotionele problemen, en ongetwijfeld heb je last van een trauma uit je verleden. Maar ik geloof niet dat je aan waanideeën lijdt. En ik vraag me steeds meer af of je je kind wel echt overboord hebt gegooid. Je briefje aan Pendergast leek te suggereren dat de baby nog leeft. Ik heb het gevoel dat er hier iets gaande is, een of andere listige opzet of misschien een veelomvattend plan wat nog niet aan het licht is gekomen.’


  Constance verstarde.


  Toen ze niets zei, vervolgde hij: ‘Het is natuurlijk allemaal maar indirect bewijs, maar het is wél overtuigend. En dan dit.’ Hij pakte zijn portefeuille en haalde er een stukje papier uit, dat hij openvouwde en aan Constance gaf. Het was een fotokopie van een oude, in een krant afgedrukte gravure: een straattafereel. Je zag een stel ongewassen kindertjes met een bal spelen, met op de achtergrond een soort huurkazerne. Op enige afstand stond een meisje, mager en bang, met een bezem in haar hand. Het was een bijna fotografisch evenbeeld van een jonge Constance Greene.


  ‘Dit komt uit de New-York Inquirer, jaargang 1879,’ zei Felder. ‘STRAATJOCHIES AAN HET SPELEN, heet het.’


  Constance bleef een hele tijd naar de gravure zitten kijken. Toen streek ze er zacht, bijna liefkozend, met haar vingers overheen voordat ze het papiertje weer opvouwde en aan Felder teruggaf. ‘Loopt u daar continu mee op zak, doctor?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik, eh... van tijd tot tijd kijk ik ernaar. In een poging het raadsel te ontsluieren, zeg maar.’


  Constance bleef hem aankijken. Misschien beeldde Felder het zich in, maar hij had de indruk dat de blik in haar ogen iets milder werd. Na een tijdje zei ze: ‘Toen die gravure werd gemaakt, werden illustraties voor de krant vervaardigd door kunstenaars in het veld. Ze maakten schetsen in inkt, met potlood, houtskool, wat ze maar hadden, van dingen die ze pittoresk of nieuwswaardig vonden. Ze boden hun werk aan aan de kranten, waar professionele graveurs het reproduceerden in afdrukbare vorm.’


  Ze knikte weer naar het papiertje dat Felder nog in zijn hand had. ‘Ik weet nog dat die tekening werd gemaakt. De kunstenaar was bezig aan illustraties bij een reeks artikelen over de huurkazernes in New York. Hij maakte die schets, en waarschijnlijk vond hij mij er leuk uitzien, want hij vroeg of hij mijn portret mocht schilderen. Mijn ouders waren al overleden, dus hij vroeg toestemming aan mijn grote zus. Die zei dat het mocht. Toen het af was, kreeg zij de studieschetsen in potlood bij wijze van betaling.’


  ‘En waar zijn die schetsen nu?’ vroeg Felder hevig geïnteresseerd.


  ‘Die zijn allang spoorloos. Maar in ruil gaf mijn zus hem een lok van mijn haar. Dat was in die dagen een heel normaal gebaar. Ik weet nog dat de kunstenaar de lok in een klein envelopje stopte en aan de binnenkant van zijn portfolio plakte.’


  Ze zweeg even. ‘Alexander Wintour, heette hij. Als u die portfolio zou kunnen vinden, zit de haarlok er misschien nog in. Makkelijk zal dat niet worden, dat geef ik toe. Maar als u hem vindt, en als de lok er nog in zit, kan een simpele DNA-test bewijzen dat ik de waarheid spreek: dat ik bijna anderhalve eeuw oud ben.’


  ‘Ja,’ mompelde Felder hoofdschuddend. ‘Inderdaad.’ Hij noteerde de naam van de schilder op de achterkant van de fotokopie, vouwde die weer op en borg hem in zijn portefeuille. ‘Nogmaals dank dat ik even langs mocht komen, Constance.’ Hij stond op.


  ‘Geen dank, doctor.’


  Hij schudde haar de hand en liep de bibliotheek uit. Voor het eerst in dagen liep hij met geheven hoofd en verende tred: hij voelde zich energieker dan in tijden het geval was geweest.


  Maar op de treden voor de ingang van Mount Mercy bleef hij weer staan.


  Waarom deed Constance dit? Het had haar altijd volslagen onverschillig gelaten of mensen haar geloofden of niet. Er was iets gebeurd, er was iets veranderd.


  Maar wat? En waarom?
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  D’Agosta keek op zijn mobiel en zag dat het één minuut voor een was. Als wat hij over special agent Conrad Gibbs had gehoord waar was, zou deze exact over zestig seconden arriveren.


  D’Agosta voelde zich niet gemakkelijk. Het merendeel van zijn eerdere ervaringen met de FBI was via Pendergast verlopen, en hij besefte dat dat waarschijnlijk nog erger was dan géén voorbereiding. Pendergasts modus operandi, zijn aanpak en mentaliteit waren de FBI-cultuur wezensvreemd, stonden er zelfs mee op vijandige voet.


  Hij keek nog eens naar de Starbucks-koffie en het tiental donuts van Krispy Kreme op het tafeltje in de kleine zithoek van zijn kantoor, en wierp een laatste blik op zijn horloge.


  ‘Inspecteur D’Agosta?’


  En daar stond hij op de drempel. Met een glimlach kwam D’Agosta overeind. Zijn eerste indruk was gunstig. Special agent Gibbs was een standaardexemplaar, dat wel: knap, fit, met een atletische gestalte die onberispelijk en helemaal zoals het hoort was gestoken in een confectiepak, gemillimeterd bruin haar, smalle lippen en een mager, bruin gezicht. Die gebruinde huid dankte hij aan zijn recente opdracht in Florida – D’Agosta had de moeite genomen zijn achtergrond na te trekken. Tegelijkertijd echter had hij een open, vriendelijk gezicht, en D’Agosta had veel liever iemand met zo’n uitgestreken en pretentieloos voorkomen dan iemand die continu flauwe grappen maakte of die zich boven alles en iedereen verheven voelde.


  Ze schudden elkaar de hand; D’Agosta merkte dat Gibbs’ korte en zakelijke handdruk stevig was maar niet verpletterend. Hij liep om zijn bureau heen en ging de agent voor naar het zithoekje, waar ze beiden plaatsnamen.


  Ze begonnen met wat beleefde opmerkingen over het weer en de verschillen tussen New York en Florida. D’Agosta informeerde naar Gibbs’ recente onderzoek, dat hij met groot succes had afgesloten: een dertien-in-een-dozijn-seriemoordenaar die stukken van zijn slachtoffers in de duinen rondstrooide. Gibbs had een zachte stem en maakte een intelligente indruk. D’Agosta waardeerde met name die eerste eigenschap. Niet alleen was hij daardoor plezieriger om mee te werken, maar ook op zijn team zou het een goede indruk maken – hoewel de meesten van zijn teamleden, als rasechte New Yorkers, zelf behoorlijk goed van de tongriem gesneden waren.


  Het enige probleem was dat Gibbs, terwijl hij over zijn onderzoek vertelde, wel erg lang van stof leek te zijn. En hij at niks... terwijl D’Agosta zat te watertanden bij de aanblik van een Karamel Kreme Crunch.


  ‘Zoals u waarschijnlijk weet, inspecteur,’ zei Gibbs op dat moment, ‘hebben we in Quantico een uitgebreide database met seriemoordenaars. Die hoort bij ons nationaal centrum voor de analyse van geweldsdelicten. Een seriemoordenaar is volgens onze definitie een dader die het op onbekenden voorzien heeft en die drie of meer moorden heeft gepleegd met psychologische genoegens als motief, meestal met een consequente of een zich ontwikkelende signatuur bij elke moord.’


  D’Agosta knikte wijsgerig.


  ‘In dit geval hebben we maar twee moorden, dus de dader voldoet niet aan de definitie. Vooralsnog. Maar volgens mij zijn we het erover eens dat de kans groot is dat er meer op komst is.’


  ‘Geen twijfel aan.’


  Gibbs haalde een dunne dossiermap uit zijn aktetas. ‘Toen we hier gisterochtend door hoofdinspecteur Singleton over werden gebeld, hebben we een snelle zoektocht in onze database ondernomen.’


  D’Agosta boog zich voorover. Nu werd het interessant.


  ‘We wilden weten of er ooit andere seriemoordenaars waren geweest die delen van hun eigen lichaam op de plaats delict achterlieten, die de juiste modus operandi hadden en noem maar op.’ Hij legde de map op het tafeltje. ‘Ik moet er wel bij zeggen dat dit voorlopige bevindingen zijn, maar we kunnen dit onder ons houden. Ik zal een korte samenvatting geven, als u mij toestaat.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘We hebben te maken met een doelbewuste moordenaar. Uiterst doelbewust. Hij is hoogopgeleid, heeft geld en voelt zich op zijn gemak in een luxueuze omgeving. Het amputeren van ledematen is niet zo ongebruikelijk als u misschien denkt; tientallen seriemoordenaars vallen binnen dat profiel. Meestal nemen dergelijke moordenaars de lichaamsdelen echter mee. Deze doet dat niet. Integendeel, hij laat zijn éígen lichaamsdelen ter plekke achter. En dat is volledig uniek.’


  ‘Interessant,’ zei D’Agosta. ‘Wat is uw persoonlijke mening?’


  ‘Het hoofd van onze forensisch-psychologische dienst is bezig met die invalshoek. Volgens hem identificeert de moordenaar zich met het slachtoffer. In wezen pleegt hij seriële zelfmoord. Dit is iemand vol zelfhaat. Waarschijnlijk is hij als kind seksueel en psychologisch misbruikt, waarbij hem is gezegd dat hij nergens voor deugde, dat hij beter dood kon zijn of nooit geboren had moeten worden, dat soort dingen.’


  ‘Klinkt logisch.’


  ‘De agressor ziet er normaal uit. Aangezien hij geen remmingen heeft en alles zal zeggen om te krijgen wat hij hebben wil, en dat heel overtuigend, kan hij charmant zijn, charismatisch zelfs. Onder de oppervlakte is dit echter een heel erg ziek individu, zonder enig inlevingsvermogen.’


  ‘Waarom moordt hij?’


  ‘Daar draait het allemaal om: waarschijnlijk beleeft hij daaraan een libidineus genoegen.’


  ‘Libidineus? Maar er is geen sperma gevonden, en er lijkt geen seksuele component te zijn. Het tweede slachtoffer was een man op leeftijd.’


  ‘Correct. Mag ik iets uitleggen? Onze database is opgebouwd op wat wij “aggregaties” en “correlaties” noemen. Wat ik u over deze moordenaar vertel is gebaseerd op een hoge mate van correlatie met tientallen anderen met een vergelijkbaar profiel en een vergelijkbare modus operandi. En het is gebaseerd op gesprekken met meer dan tweeduizend seriemoordenaars die vragen beantwoordden over waarom en hoe ze hun daden pleegden. Onfeilbaar is het niet, maar het komt er heel dicht bij. Alles wijst erop dat deze moordenaar lustgevoelens heeft bij wat hij doet.’


  D’Agosta knikte, maar hij had zo zijn twijfels.


  ‘Zoals ik dus zei: de misdrijven hadden een component van seksueel genoegen. Dat genoegen is het gevolg van seksuele opwinding, gegenereerd door twee zaken: een gevoel van macht over het slachtoffer, en de aanwezigheid van bloed. Het geslacht van het slachtoffer doet er minder toe. Het feit dat er geen sperma gevonden is betekent misschien alleen dat de moordenaar geen climax heeft bereikt, of met zijn kleren aan. Dat laatste komt vaak voor.’


  D’Agosta ging verzitten. Plotseling zag die donut er niet meer zo appetijtelijk uit.


  ‘Nog iets wat vaak voorkomt, is dat bij dit type seriemoord een belangrijke ritualistische component komt kijken. De moordenaar beleeft genoegen aan het plegen van moorden op eenzelfde manier, in eenzelfde volgorde, met hetzelfde mes, en dezelfde verminkingen aan het lichaam.’


  Weer knikte D’Agosta.


  ‘Hij heeft een baan. Waarschijnlijk een goede baan. Dit soort moordenaar werkt alleen in een omgeving die hij goed kent, en de kans is dus groot dat hij een voormalig werknemer is of, nog waarschijnlijker, een voormalige gast van beide hotels.’


  ‘We zijn al bezig de gasten- en werknemerslijsten van allebei de hotels te vergelijken met de signalementen.’


  ‘Uitstekend.’ Gibbs haalde diep adem. Hij was zeer zeker lang van stof, maar D’Agosta wilde hem niet de mond snoeren. ‘Hij is heel bedreven met een mes, en dat betekent dat hij er in zijn beroep mee werkt, of simpelweg dat hij van messen houdt. Hij heeft een boel zelfvertrouwen. Hij is arrogant. Ook dat is een belangrijk kenmerk van dit type moordenaar. Het maakt hem niet uit om door bewakingscamera’s te worden gefilmd. Hij tart de politie en is ervan overtuigd dat hij het onderzoek in de hand heeft. Vandaar ook de berichten die hij heeft achtergelaten.’


  ‘Daar had ik aan zitten denken, aan die berichten. Of u daar een specifieke theorie over hebt, bedoel ik.’


  ‘Zoals ik al zei, die hebben een tartende werking.’


  ‘Enig idee voor wie ze bestemd zijn?’


  Er verscheen een brede glimlach op Gibbs’ gezicht. ‘Niemand in het bijzonder.’


  ‘Happy Birthday? Zou dat niet voor iemand in het bijzonder bestemd zijn?’


  ‘Nee. Dit soort seriemoordenaar maakt een lange neus naar de politie, maar heeft het in de regel niet gemunt op afzonderlijke rechercheurs, zeker in het begin niet. Voor hem zijn wij één grote, anonieme vijand. Dat met die verjaardag is waarschijnlijk iets algemeens, of misschien verwijst het naar iets wat exact een of meer jaren geleden gebeurd is. Of misschien is de dader zelf jarig. Daar zou u ook naar kunnen kijken.’


  ‘Goed idee. Maar kunnen die boodschappen niet bestemd zijn voor iemand die niet bij de politie is?’


  ‘Hoogst onwaarschijnlijk.’ Gibbs klopte op zijn dossiermap. ‘Hier staat nog wat in: de dader is waarschijnlijk door zijn moeder in de steek gelaten; hij woont alleen; hij heeft moeite met relaties met het andere geslacht of, als hij homoseksueel is, met geslachtsgenoten. En tot slot moet er kortgeleden iets gebeurd zijn waardoor hij in actie is gekomen. Misschien is hij afgewezen door een geliefde, of is hij zijn baan kwijtgeraakt. Of, en dit is het waarschijnlijkst, zijn moeder is overleden.’


  Met een tevreden blik op zijn gezicht leunde Gibbs achterover.


  ‘En dat is uw voorlopige rapport?’ informeerde D’Agosta.


  ‘Naarmate we meer gegevens invoeren, krijgen we aanzienlijk meer details te zien. Onze database is bijzonder uitgebreid.’ Gibbs keek D’Agosta aan. ‘Ik moet zeggen, inspecteur, het is heel goed dat u met dit probleem naar ons toe gekomen bent. Niemand ter wereld is hier beter in dan onze psychologische dienst. Ik beloof u dat we nauw met u zullen samenwerken, dat we u niet voor de voeten zullen lopen, uw mensen met respect zullen behandelen en nieuwe informatie doorgeven zodra we die binnenkrijgen.’


  D’Agosta knikte. Meer kon je niet vragen.


  


  Toen Gibbs weg was, bleef D’Agosta nog een hele tijd zitten. In gedachten verzonken vermaalde hij een Karamel Kreme Crunch. Hij dacht na over wat Gibbs over de moordenaar en diens motief had gezegd. Klonk aannemelijk. Té aannemelijk, misschien.


  God, wat zou het goed zijn om Pendergast erbij te hebben.


  Hij schudde zijn hoofd, stak de laatste hap van de donut in zijn mond, likte zijn vingers af en klapte in een gebaar van opperste zelfbeheersing de doos dicht.
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  D’Agosta schudde de conciërge af door zijn penning te laten zien en zonder zijn pas in te houden, zonder zelfs maar oogcontact te maken, langs het glazen hokje te lopen. In zijn kielzog volgde de man in uniform: ‘Meneer? Pardon? Naar wie bent u op zoek?’ Met luide stem noemde D’Agosta Pendergasts naam en huisnummer, en daarna zette hij koers naar de binnenplaats.


  De liftbediende bleek iets koppiger; pas toen D’Agosta de term ‘strafbare belemmering van het onderzoek’ had laten vallen, sloot hij zichtbaar onwillig het ouderwetse hekwerk voor de liftdeur en bracht de inspecteur naar Pendergasts suite.


  D’Agosta was al vele malen eerder in het Dakota geweest, en meestal viel de geur hem meteen op: een mengeling van bijenwas en oud hout met een vage basisnoot van leer. De algehele indruk was chic en ouderwets, van het glanzende messing van de liftknoppen tot de hoogpolige vloerbedekking en de schitterende travertijnwanden met hun negentiende-eeuwse toortsen. Niets van dat alles drong nu tot hem door. Hij was ziek van de zorgen om Pendergast. Dagenlang had hij gewacht tot die bezorgdheid het kookpunt bereikte, maar er gebeurde niets. En dat was waarschijnlijk nog erger dan de explosie die hij verwacht had.


  De conciërge had uiteraard zijn komst al aangekondigd, dus toen D’Agosta op de zoemer drukte knetterde de intercom meteen: ‘Vincent?’


  ‘Ik moet je spreken. Kom op.’


  Een lange, heel lange stilte.


  ‘Waarover?’


  Pendergasts stem had een eigenaardige klank waar D’Agosta de zenuwen van kreeg. Maar misschien was het de elektronische gonstoon van de intercom.


  ‘Mag ik misschien even binnenkomen?’


  Weer zo’n eigenaardige stilte.


  ‘Nee, dank je.’


  Daar dacht D’Agosta even over na. Nee, dank je? Dat klonk raar. Hij dacht terug aan Haywards advies en besloot een poging te wagen.


  ‘Luister, Pendergast, het gaat om een stel moorden. Een seriemoordenaar. Ik heb dringend jouw advies nodig.’


  ‘Geen interesse.’


  D’Agosta haalde diep adem. ‘Een minuut of twee, meer heb ik niet nodig. Ik zou je echt graag even spreken. Even bijpraten. Ik wil graag weten wat er gebeurd is, hoe het gaat. Je hebt heel wat te verwerken gekregen en...’


  ‘Ik verzoek je vriendelijk doch met klem te vertrekken en me niet meer lastig te vallen.’


  Zijn stem klonk nog killer, houteriger en meer afgemeten dan anders. D’Agosta wachtte even en zei toen vriendelijk: ‘Nee, ik ga niet weg. Ik blijf je hier staan lastigvallen tot je me binnenlaat. De hele nacht, als het moet.’


  Die woorden maakten dan eindelijk indruk. Na een lange stilte werden een voor een de sleutels in de sloten omgedraaid. Langzaam kierde de deur open en D’Agosta stapte over de drempel. Pendergast, in een zwarte kamerjas gehuld, had zich alweer zwijgend afgewend. D’Agosta liep achter hem aan de zitkamer in, het vertrek met de bonsaibomen en de watermuur.


  Met vermoeid afhangende schouders draaide Pendergast zich om en ging zitten. Hij vouwde zijn handen voor zich en keek op naar D’Agosta.


  Die verstarde. Hij kon zijn ogen niet geloven. Pendergasts gezicht was ingevallen en grauw. Zijn normaal gesproken zilvergrijze ogen waren mat en grijs als oud lood. Zijn ineengeklemde handen beefden.


  Dapper stak hij van wal: ‘Pendergast, om te beginnen wou ik zeggen hoe vreselijk ik het vind van Helen. Ik weet niet hoe je plannen eruitzien, maar ik sta volledig achter je – wat je ook wilt ondernemen om die hufters aan het kruis te nagelen.’


  Geen reactie.


  ‘We moeten een, eh... een overlijdensakte bemachtigen, met als doodsoorzaak moord. We zullen het lichaam moeten opgraven, de hele juridische santenkraam met Mexico afhandelen. Geen idee wat daar allemaal bij komt kijken, maar reken maar dat we er vaart achter zullen zetten. En dan een fatsoenlijke begrafenis hier in Amerika. Daarna gaan we er vol tegenaan. De FBI doet uiteraard mee met het onderzoek, die laten hun eigen mensen niet vallen. En dan de NYPD: ik zal zorgen dat onze allerbeste krachten erop gezet worden. We krijgen die smeerlappen te pakken, dat garandeer ik je.’


  Zwaar ademend onderbrak hij zichzelf. Pendergasts ogen waren gesloten; hij leek in slaap gevallen te zijn. Verbijsterd bleef D’Agosta even naar hem staan kijken. Dit was nog erger dan hij gedacht had. En terwijl hij zo naar zijn oude vriend en partner stond te kijken, drong met een daverende klap een vreselijk besef tot hem door.


  ‘Jezus, Pendergast. Wat heb je gebruikt?’


  ‘Gebruikt?’ mompelde Pendergast.


  ‘Drugs?’


  Een langdurige stilte.


  Plotseling voelde D’Agosta de woede opkomen. ‘Dit heb ik duizend keer gezien. Jij hebt gebruikt.’


  Pendergast maakte een klein handgebaar. ‘Nou, en?’


  ‘Hoezo, “Nou, en?”’ D’Agosta stond op. Zijn gezicht liep rood aan. Alle ellende die hij gezien had, alle dood en moord en wanstaltig zinloos leed, alleen vanwege drugs. Hij háátte drugs.


  Hij kwam vlak voor Pendergast staan. ‘Ik geloof mijn ogen niet. Ik had jou voor slimmer gehouden. Waar heb je het spul?’


  Geen antwoord; een grimas.


  D’Agosta hield het niet meer. ‘Waar heb je je spul?’ vroeg hij, luider ditmaal. Toen Pendergast niet reageerde, kon hij zijn razernij niet meer inhouden. Hij stond bij een van de boekenkasten en trok een boek van de dichtstbijzijnde plank, en nog een. ‘Waar heb je het spul?’ Met de rug van zijn hand mepte hij een bonsai van zijn piëdestal af. ‘Waar heb je dat spul? Ik ga hier niet weg voor ik die complete meuk in handen heb. Godvergeten lámlul!’


  ‘Die arbeiderstaal van jou heeft geen enkele charme meer.’


  Dat was dan tenminste een kortstondige opflakkering van de oude Pendergast. Bevend over zijn hele lichaam bleef D’Agosta even staan, trachtend zijn woede in bedwang te krijgen.


  ‘Dit is een uitermate groot appartement, en de meeste deuren zitten veilig op slot.’


  D’Agosta voelde de waanzin in zich opkomen. Hij deed zijn best zich te beheersen. ‘Luister. Over Helen. Ik weet wat een vreselijke tragedie...’


  Bij die woorden onderbrak Pendergast hem. Met kille stem zei hij: ‘Waag het niet ooit nog Helens naam uit te spreken. Of te beginnen over wat er gebeurd is.’


  ‘Ah. Oké. Dan niet, maar je kunt toch niet... ik bedoel...’ Hij schudde zijn hoofd; hij had geen idee wat hij zeggen moest.


  ‘Je had hulp nodig bij een moordzaak, zei je. En ik zei dat ik geen belangstelling had. Welnu, als dat alles was, mag ik je dan verzoeken om op te stappen?’


  D’Agosta liet zich met het hoofd in de handen op de bank neervallen. Misschien zou Pendergast van dit moordonderzoek weer wat opfleuren, maar hij betwijfelde het. Hij wreef over zijn gezicht en keek op. ‘Laat me dan even vertellen hoe de zaak ervoor staat, oké?’


  ‘Als het beslist moet.’


  D’Agosta legde zijn handen op zijn dijen en haalde een paar maal diep adem. ‘Heb jij de kranten gelezen?’


  ‘Nee.’


  ‘Hier heb ik een samenvatting van de zaak.’ D’Agosta haalde het document dat hij eerder had geprint uit zijn zak en gaf het aan Pendergast. Die nam het aan en las het vluchtig door, met matte blik en zonder zichtbare reactie. Maar hij gaf het niet meteen terug en bleef ernaar kijken, bleef de pagina’s omslaan. Even later begon hij weer van voren af aan en las het document nogmaals door, zorgvuldiger nu.


  Toen hij opkeek, meende D’Agosta een glimp in zijn ogen te zien. Maar nee: het was inbeelding geweest.


  ‘Eh... dit leek me nou net iets voor jou. We hebben een special agent van de BSU toebedeeld gekregen. Ene Gibbs. Conrad Gibbs. Ken jij die?’


  Langzaam schudde Pendergast zijn hoofd.


  ‘Hij heeft een boel theorieën. Allemaal heel aannemelijk. Maar dit... tja, het lijkt wel of dit op maat gemaakt is voor jou. Ik heb hier een map met de voorlopige analyse van de plaats delict, de uitslagen, sectie, forensisch onderzoek, DNA... de hele mikmak.’ Hij haalde het dossier uit zijn aktetas en hief het met een vragende blik in Pendergasts richting. Toen er geen reactie kwam, legde hij het op tafel.


  ‘Mag ik op je rekenen? Al is het maar voor een informele mening?’


  ‘Sorry, maar ik zal vóór mijn vertrek geen tijd hebben om dit materiaal allemaal door te nemen.’


  ‘Je vertrek? Waar ga je dan naartoe?’


  Moeizaam hees Pendergast zich overeind; met zijn zwarte kamerjas zag hij eruit als Magere Hein zelf. Die glinstering die D’Agosta gemeend had te zien, moest voortgekomen zijn uit zijn eigen hoop: Pendergasts blik was matter dan ooit.


  Pendergast stak D’Agosta een kille hand toe die aanvoelde als een dode makreel, tot hij plotseling even in D’Agosta’s vingers kneep en met een weliswaar veel warmere, maar nog steeds gespannen stem zei: ‘Vaarwel, mijn beste Vincent.’


  


  Pendergast deed de voordeur dicht. Hij liep de zitkamer uit maar bleef staan, draaide zich om en aarzelde. Zijn blik verried een hevige innerlijke tweestrijd. Na een tijd leek hij een besluit te nemen. Hij liep naar de tafel, pakte de dikke dossiermap op, sloeg hem open en begon te lezen.


  Twee uur lang bleef hij zo staan, roerloos. Toen legde hij het document weg. Zijn lippen bewogen, en hij sprak één enkel woord.


  ‘Diogenes.’
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  De Rolls-Royce Silver Wraith, model 1959, gonsde langs de hoogste huisnummers aan Riverside Drive. De gloed van de straatlantaarns en verkeerslichten blonk over de glanzende flanken van de auto. Toen hij 137th Street was gepasseerd, minderde hij vaart en sloeg hij af naar een oprit met een hoog smeedijzeren hek met een openstaande poort. Het voertuig reed langs kale hemelbomen en fluweelstruiken en kwam uiteindelijk tot stilstand onder de overdekte ingang van een enorme beaux-arts-villa met een façade in baksteen en marmer die zich vier verdiepingen hoog het duister in verhief, en een mansardedak met een uitkijktorentje. Aan de hemel flitste even een bliksemschicht, gevolgd door het grommen van de donder. Er stond een kille bries vanaf de Hudson. Het was pas zes uur in de avond, maar nu, begin december lag de stad New York al verscholen in het duister.


  Agent Pendergast stapte de auto uit. In het schemerlicht zag zijn gezicht bleek, en ondanks de kille avond parelde het zweet op zijn voorhoofd. Toen hij naar een eiken deur tussen twee pilasters in stapte, ritselde er iets in het struikgewas achter de oprit. Hij draaide zich om in de richting van het geluid en zag Corrie Swanson uit de schemering opduiken. Ze zag er onuitsprekelijk smerig uit: haar kleren waren verfomfaaid en modderig, haar haar was ongekamd, haar gezicht zat onder de vegen. Aan één schouder bungelde een gehavende rugzak. Als een kopschuw veulen keek ze snel om zich heen, en daarna rende ze op hem af.


  ‘Agent Pendergast,’ fluisterde ze schor. ‘Waar hebt u gezeten? Ik heb hier dagenlang zitten vernikkelen! Ik zit in de problemen.’


  Zonder de rest van haar verhaal af te wachten deed hij de deur van het slot en schoof haar naar binnen.


  Hij deed de zware deur dicht en knipte het licht aan. Er werd een entree zichtbaar met een glanzende marmeren vloer en wanden van donker fluweel. Hij ging haar voor – een lange, kloosterachtige ruimte vol gotisch aandoende ornamenten door, een grote zitkamer in met vitrinekasten langs alle vier de wanden. Daar stond Proctor, Pendergasts chauffeur, met een onbehaaglijk gezicht in zijn kamerjas. Hij leunde op een kruk en was zo te zien net wakker geworden, bij hun binnenkomst.


  ‘Proctor, mevrouw Swanson wil graag in bad. Wil je vragen of mevrouw Trask daarvoor zorgt?’ zei Pendergast. ‘En laat haar kleren wassen en strijken, graag.’


  Corrie draaide zich naar hem om. ‘Maar...’


  ‘Ik wacht in de bibliotheek op je.’


  Anderhalf uur later liep Corrie als herboren de bibliotheek in. Het was er donker, en er brandde geen vuur in de haard. Pendergast zat in een leunstoel in een hoek, roerloos en bijna onzichtbaar. Hoewel hij stil zat, ging er een soort rusteloosheid van hem uit dat haar een raar gevoel bezorgde.


  Ze ging tegenover hem zitten. Pendergast had zijn vingers tegen elkaar geplaatst en zat met zijn ogen half dicht. Met een onverklaarbaar nerveus gevoel begon ze aan haar verhaal. Ze vertelde over Betterton, diens beschuldigingen en theorieën aangaande Pendergast, het jacht, en haar eigen krankzinnige idee om in te breken in het huis aan East End waarover hij had gesproken.


  Tijdens haar relaas had Pendergast afstandelijk geleken, bijna of hij niet luisterde. Maar toen ze het huis noemde, leek hij zijn oren te spitsen.


  ‘Je hebt je schuldig gemaakt aan inbraak,’ zei hij.


  ‘Weet ik, weet ik.’ Corrie bloosde. ‘Dat was stom, maar u wist al dat ik...’ Ze wilde lachen, maar Pendergast schonk haar geen enkele reactie. Hij gedroeg zich nog eigenaardiger dan anders. Ze haalde diep adem en vervolgde: ‘Het zag eruit alsof het al jaren onbewoond was. Dus heb ik er ingebroken. En u zult niet geloven wat ik daar aantrof. Het is een soort nazihol. Stapels Mein Kampf in de kelder, oude radioapparatuur en zelfs een martelkamer. Boven zag het eruit alsof ze bezig waren de boel op te doeken. Ik trof een kamer aan vol documenten die ze aan het versnipperen waren.’


  Ze zweeg even, vol afwachting. Maar nog steeds: geen reactie.


  ‘Ik heb de documenten snel doorgenomen; misschien zat er iets belangrijks bij, dacht ik. Een heleboel stonden vol swastika’s en dateerden uit de oorlog. Op andere stonden stempels STRENG GEHEIM, dus dat was wel duidelijk. En toen zag ik de naam Esterhazy.’


  Bij die woorden veerde Pendergast op. ‘Esterhazy?’


  ‘Dat was toch de meisjesnaam van uw echtgenote? Ik zag het op de website staan.’


  Hij neeg het hoofd. Jemig, wat zag hij er beroerd uit.


  ‘Maar goed,’ vervolgde ze. ‘Ik heb zo veel mogelijk documenten in mijn rugzak gepropt. En toen...’ Ze zweeg. De herinnering was nog zo vers. ‘En toen kreeg een van die nazi’s me te pakken. Hij had me bijna vermoord. Ik heb hem pepperspray in de ogen gespoten en zo kon ik ontsnappen. Maar sindsdien ben ik op de vlucht. Ik ben als de dood. Ik heb bij de daklozenopvang gebivakkeerd en in Bryant Park. Ik ben niet thuis geweest, ik ben niet naar college geweest. De hele tijd heb ik alleen maar geprobeerd ú te bereiken.’ Plotseling voelde ze de tranen branden; met grote inspanning beheerste ze zich. ‘Maar u nam nooit een keer de telefoon op. Ik kon niet bij het Dakota blijven wachten, die conciërges daar lijken wel van de KGB.’


  Toen hij niet reageerde, haalde ze de berg papieren uit haar rugzak en legde ze op een bijzettafeltje. ‘Dat is het.’


  Pendergast keek niet naar de documenten. Hij leek heel ver weg te zijn. Nu haar ergste angstgevoelens waren weggeëbd, nam Corrie hem zorgvuldiger op. Hij was vreselijk mager, werkelijk vel over been, en in het schemerlicht zag ze de wallen onder zijn ogen, zijn lijkbleke gelaatstint. Maar het vreemdst van alles was zijn gedrag. Normaal had hij al een lome manier van bewegen, maar je had altijd het idee dat het de loomheid van een kat was, die ieder moment kon toeslaan. Dat gevoel had Corrie ditmaal niet. Pendergast leek stuurloos, emotieloos, amper geïnteresseerd in haar verhaal. Hij leek zich niet echt te bekommeren om wat haar overkomen was, om het gevaar waarin ze zich had begeven om hém te helpen.


  ‘Pendergast,’ zei ze. ‘Is er iets? U ziet er... vreemd uit. Sorry, maar het is zo.’


  Hij wuifde haar woorden weg. ‘Die zogenaamde nazi’s... heb je daar namen van?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je iets achtergelaten wat je identiteit kan verraden?’


  ‘Volgens mij niet. Alles wat ik bij me had zat hierin.’ Ze duwde even met haar voet tegen de rugzak.


  ‘Enige aanwijzing dat ze je op het spoor zijn?’


  ‘Volgens mij niet. Maar ik zat ondergedoken. Het waren echt waanzinnig enge gozers.’


  ‘En het adres?’


  ‘East End Avenue 428.’


  Hij zweeg even voordat hij de energie opbracht om verder te spreken. ‘Ze weten niet wie je bent. Ze kunnen je onmogelijk vinden, tenzij ze je toevallig tegen het lijf lopen. Die kans is natuurlijk klein, maar we maken hem nog kleiner.’ Hij keek haar aan. ‘Kun je ergens logeren? Bij vrienden, misschien? Ergens buiten New York?’


  Dat kwam als een schok. Corrie had voetstoots aangenomen dat Pendergast haar onderdak zou bieden, haar zou beschermen, haar zou helpen met de hele toestand. ‘Wat is er mis met híér?’


  Het bleef een hele tijd stil. Toen slaakte Pendergast een diepe, bevende zucht. ‘Zonder in details te willen treden, moet ik je zeggen dat ik momenteel absoluut niet in staat ben jouw welzijn te waarborgen. Ik ben zelfs zo ongeconcentreerd dat ik een gevaar voor je kan betekenen. Als je je op mij verlaat, loop je een levensgroot risico. Bovendien is New York de enige plek waar je kans hebt, ook al is die kans nog zo klein, dat je die lieden tegenkomt. Kun je dus ergens anders heen? Ik garandeer je dat je daar veilig zult arriveren en dat je over voldoende fondsen zult beschikken. Maar afgezien daarvan sta je er alleen voor.’


  Dit was zo onverwacht dat Corrie zich als versuft voelde. Waar kon ze in vredesnaam naartoe? Natuurlijk, haar moeder zat nog in Medicine Creek, Kansas – maar ze had gezworen dat ze nog liever doodging dan dat ze daar ooit nog een voet over de drempel zette.


  ‘Mijn vader woont in de buurt van Allentown,’ zei ze aarzelend.


  Pendergast – die weer die afstandelijke blik in zijn ogen had – keek haar aan. ‘Ja, ik herinner me dat je dat vertelde. Weet je ook waar precies?’


  Corrie had nu al spijt dat ze over haar vader was begonnen. ‘Ik heb zijn adres. Ik heb hem niet meer gezien sinds hij mijn moeder in de steek heeft gelaten. En dat zal, nou... vijftien jaar geleden zijn?’


  Pendergast stak een hand uit en drukte op een knop onder het bijzettafeltje. Even later stond Proctor op de drempel van de bibliotheek. Zelfs op zijn kruk geleund had hij een aura van immense fysieke kracht.


  Pendergast draaide zich naar hem om. ‘Proctor, zou je onze chauffeursdienst willen bellen? Mevrouw Swanson moet naar een adres in de buurt van Allentown, Pennsylvania. En geef haar drieduizend dollar plus een nieuwe mobiele telefoon, graag.’


  Proctor knikte. ‘Tot uw dienst, meneer.’


  Corrie keek van Pendergast naar Proctor en terug. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven. U vindt gewoon dat ik op de vlucht moet?’


  ‘Ik heb al uitgelegd waarom. Bij je vader zit je veiliger dan hier, zeker omdat je de afgelopen jaren geen contact met hem hebt gehad. Je moet minstens een maand wegblijven. Twee maanden, misschien. Gebruik alleen contant geld, geen creditcard of pinpas. Vernietig je simkaart, gooi je oude telefoon weg en zet de contactpersonen met de hand over. Bel mij, of liever gezegd Proctor, als je van plan bent terug te komen.’


  ‘En als ik nou eens geen zin heb om bij die loser van een pa van me te gaan zitten?’ brieste Corrie.


  ‘Die mensen wier schuilplaats je bent binnengedrongen en van wie je een stel hoogst belastende documenten hebt gestolen, die moet je niet onderschatten. Die kunnen jou maar beter niet vinden.’


  ‘Maar...’ Dit kon niet waar zijn. Ze werd gek. ‘En mijn studie dan?’


  ‘Wat heb je aan een diploma als je dood bent?’ informeerde Pendergast laconiek.


  Ze stond op. ‘Verdomme, wat is er aan de hand?’ Ze zweeg en keek hem van dichtbij aan. ‘Bent u ziek?’


  ‘Ja.’


  Nog voordat hij antwoord had gegeven, besefte ze dat het zweet over zijn voorhoofd droop. Jemig, hij was écht ziek. Dat verklaarde een hoop. Ze deed haar best haar irritatie de baas te worden. Ze was de afgelopen weken zo bang geweest; en misschien had Pendergast gelijk, moest ze zich inderdaad schuilhouden.


  ‘Sorry.’ Ze liet zich in haar stoel terugvallen. ‘Ik vind het geen prettig idee om op de vlucht te slaan. Wat zijn dat voor mensen, en wat is er in hemelsnaam aan de hand?’


  ‘Ik vrees dat het je in nog groter gevaar zou brengen wanneer je over die informatie beschikt.’


  ‘Laat me dan hier blijven, dan kan ik helpen met wat er mis is.’ Ze zag kans te glimlachen. ‘Ooit vormden wij een goed team, u en ik.’


  Daarmee leek ze tot hem door te dringen. ‘Ik waardeer het gebaar,’ zei hij zacht. ‘Eerlijk. Maar ik heb geen hulp nodig. Het enige waar ik momenteel behoefte aan heb, is eenzaamheid.’


  Ze bleef zitten. Ze was vergeten wat een enorm lastpak die Pendergast kon zijn.


  ‘Proctor wacht.’


  Even staarde ze hem zwijgend aan. Toen stond ze zonder nog een woord te zeggen op, pakte haar rugzak en beende de bibliotheek uit.


  


  Toen Corrie weg was, bleef Pendergast roerloos in het donker zitten. Tien minuten later hoorde hij in de verte een deur dichtslaan. Hij stond op en liep naar een boekenkast. Hij trok een uitzonderlijk groot, beduimeld boek van de plank, en er klonk een gedempt klikgeluid. De hele kast zwenkte weg van de muur. Daarachter was een messing vouwhek te zien, met daar weer achter een enorme, mahoniehouten deur: de verborgen dienstlift naar de kelders van de villa. Pendergast stapte de lift in en daalde af. Hij stapte de lift weer uit en wandelde door een reeks lange, geheime gangen naar de eeuwenoude trap die uit de rots gehouwen was en spiraalvormig de duisternis in liep. Hij liep de treden af naar de allerdiepste kelder, een uitgestrekte reeks ondergrondse vertrekken en gangen, vaag verlicht en met de geur van eeuwen, tot hij aankwam in een ruimte vol lange tafels, overdekt met moderne laboratoriumapparatuur. Hij draaide het licht aan en liep naar een machine die eruitzag als een kruising tussen een faxapparaat en een moderne kassa. Hij nam voor de machine plaats, zette hem aan en drukte op een knop aan de zijkant. Vanuit het voorpaneel sprong een lade naar buiten. Daarin lag een aantal korte, brede reageerbuisjes. Pendergast pakte er een en hield het tussen duim en wijsvinger. Hij pakte een vlijmscherp pincet uit de zak van zijn jas en prikte in de top van zijn duim. Hij nam een bloedmonster, plaatste dat in het testbuisje en stak dat in het apparaat. Hij drukte op een reeks knoppen en ging zitten wachten.
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  Dr. Felder stak 77th Street over, sloeg de hoek om naar Central Park West, daalde af via een stel brede treden en liep de schemerige hal in van het Historisch Genootschap van New-York. Het streng ogende beaux-arts-gebouw was kortgeleden ingrijpend gerenoveerd, en Felder keek belangstellend om zich heen. Hoewel de galerijen en de bibliotheek dankzij een rigoureuze facelift naar de eenentwintigste eeuw waren getild, leek het hele instituut stevig geworteld – of misschien gestrand – in het verleden, zoals het verbindingsstreepje in de naam New-York al overduidelijk maakte.


  Hij liep naar de balie voor onderzoeksinformatie. ‘Dr. Felder; ik heb een afspraak met Fenton Goodbody.’


  De vrouw achter de balie keek op haar computerscherm. ‘Momentje, graag. Ik bel hem even.’


  Ze pakte een telefoon en koos het nummer. ‘Een dr. Felder voor u, meneer Goodbody.’ Ze hing op. ‘Hij komt er zo aan.’


  ‘Dank u.’


  Er verstreken tien minuten. Felder had ruimschoots de tijd de gehele entree te bekijken voordat de heer Goodbody zich vertoonde: een lange, zware man met een bril en een rood aangelopen gezicht, een jaar of zestig. Hij had een harig tweed pak aan met een bijpassend vest.


  Hij veegde zijn handpalmen aan zijn vest af alvorens Felder de hand te schudden. ‘Dr. Felder,’ pufte hij. ‘Mijn excuses dat ik u heb laten wachten.’


  ‘Geen probleem.’


  ‘Hopelijk kunnen we het kort houden? Het is al halfnegen, ziet u, en vanavond gaan we om negen uur dicht.’


  ‘Een halfuur moet genoeg zijn, dank u.’


  ‘Als u me in dat geval wilt volgen?’


  Goodbody ging hem voor, langs de balie, een galmende gang door, een deur door, een smalle trap af en een tweede, veel bredere gang door naar een groot vertrek met wanden die waren overdekt met metalen planken, barstensvol met allerhande spullen: enorme archiefdozen, vergeelde papieren die met stoffig lint waren samengebonden, opgerolde documenten, boeken in verbrokkelende leren banden, harmonicamappen met etiketten in ouderwets, krullerig handschrift. Felder keek om zich heen; zijn neus prikte. Hij had verhalen gehoord over het Historisch Genootschap en over de eindeloze, bijna onmogelijk te catalogiseren collecties documenten en kunst, maar hij was nog nooit eerder binnen geweest.


  ‘Eens even kijken.’ Goodbody viste een flard papier uit zijn zak, haalde zijn bril van zijn neus, vouwde hem op en stak hem in de zak van zijn colbertje. Hij hield het papier vlak voor zijn neus. ‘Ah, ja. J-14-2140.’ Hij stak het papier weer in zijn zak, haalde er de bril uit, wreef de glazen op met het breedste uiteinde van zijn das en plaatste hem met een energiek gebaar op zijn neus. Vastberaden liep hij naar een van de verre muren. Felder wachtte terwijl de oudere man op zoek ging: eerst op de bovenste planken, daarna lager; maar zonder succes.


  ‘Waar heb ik in vredesnaam... ik heb ze toch net nog... Ah! Daar hebben we ze.’ Goodbody stak een arm uit, greep een stapel grote papieren en liep ermee naar een bureau. De vellen zaten tussen twee losse schutbladen die met touw bijeengebonden waren. Met een stralende blik keek Goodbody naar Felder en liet de bundel zachtjes op het houten bureaublad neerkomen. Stof wolkte op.


  ‘Zo, dr. Felder,’ zei Goodbody met een gebaar naar de stoel tegenover het bureau. ‘U hebt dus belangstelling voor het werk van Alexander Wintour?’


  Felder knikte en ging zitten. In zijn neus voelde hij een zware allergische reactie opkomen. Hij nam zich voor zijn mond pas open te doen als het stof was neergedaald.


  ‘Nou, dan bent u waarschijnlijk de eerste. Ik betwijfel of iemand anders dan ikzelf deze documenten na de donatie nog onder ogen heeft gehad. Na uw informatieverzoek heb ik wat gegevens over de kunstenaar kunnen vinden.’ Goodbody zweeg even. ‘En u bent doctor in de... waarin ook weer? Kunstgeschiedenis?’


  ‘Eh, ja, inderdaad,’ antwoordde Felder haastig. Hij had geen moment nagedacht over zijn verhaal – het was zelfs niet bij hem opgekomen dat hij een verhaal nodig zou hebben. De leugen was vlot en gedachteloos over zijn lippen gekomen, en nu zat hij eraan vast.


  ‘Als u me dan uw geloofsbrieven laat zien, kunnen we van start.’


  Felder keek op. ‘Mijn geloofsbrieven?’


  ‘Ja, uw onderzoeksdocumenten.’


  ‘Ik, eh... vrees dat ik die momenteel niet bij me heb.’


  Goodbody keek hem met een verbaasde, gepijnigde blik aan. ‘Niet bij u? O, jee. O, jee, dat is jammer.’ Hij zweeg even. ‘Tja, ik kan u hier niet alleen laten. Met de collecties, bedoel ik. Dat is tegen de regels, ziet u.’


  ‘Ik kan deze papieren onmogelijk... inzien?’


  ‘Jawel, maar ik moet bij u blijven. En bedenkt u wel: we kunnen u maar een halfuurtje geven, vrees ik.’


  ‘Dat moet genoeg zijn.’ Felder was niet van plan hier langer te blijven dan noodzakelijk.


  Nu zijn gast zich zo gezeglijk toonde, leek Goodbody zijn goede humeur terug te vinden. ‘Mooi! Laten we dan maar eens kijken wat we hier hebben.’ Hij maakte het touw los en haalde het schutblad weg. Daaronder lag een vel zwaar, geschept papier, bijna helemaal onder het stof.


  ‘Een klein stapje achteruit!’ zei Goodbody. Hij haalde diep adem en blies zijwaarts over het papier. Er steeg een grijze paddenstoel van stof op, zodat de archivaris even aan het zicht onttrokken was.


  ‘Zoals ik al zei, ik ben enig materiaal over Wintour tegengekomen,’ klonk Goodbody’s ontlichaamde stem. ‘Aantekeningen in de administratie, teruggaand tot het moment dat dit legaat is aanvaard. Het schijnt dat hij de hoofdillustrator was van het Geïllustreerde Tijdschrift voor de Bowery, een weekblad dat verscheen in de laatste decennia van de negentiende eeuw. Zo verdiende hij de kost. Maar wat hij écht ambieerde, was schilder te worden. Hij moet gefascineerd geweest zijn door de lagere klassen van Manhattan.’


  Het stof was neergedaald en Felder zag de afbeelding op het papier. Het was een schildering, olie zo te zien, van een jonge jongen op de treden voor een huis met meerdere verdiepingen. Hij had een bal in zijn ene en een stok in de andere hand, en hij keek de toeschouwer met een ietwat vechtlustige blik recht aan.


  ‘Ah, ja,’ prevelde Goodbody met een blik op het kunstwerk.


  Voorzichtig draaide Felder het blad om en legde het weg. Eronder lag een tweede schilderij, ditmaal van een grote winkelruit met het opschrift R & N MORTENSON BOUW- & VLECHTHOUT erboven. Uit de ramen op de eerste verdieping hingen vier kinderen, die al even nors keken als het joch met de bal en de stok.


  Felder keek naar het volgende blad. Een jongen achter een grote wagen, zo te zien een brouwerskar. De straat onder de wielen was ongelijkmatig, lag vol puin en scherven. Op de achterkant had iemand, waarschijnlijk Wintour zelf, geschreven: HOEK WORTH & BAXTER STREET, 1879.


  Er volgde een aantal soortgelijke schilderijen, voornamelijk studies van jonge mannen en vrouwen tegen de armoedige achtergrond van Manhattan in de late negentiende eeuw. Een paar van mannen aan het werk of spelende kinderen. Op andere waren mensen geportretteerd, met gezicht en schouders of ten voeten uit.


  ‘Wintour kon zijn werk aan de straatstenen niet kwijt,’ zei Goodbody. ‘Na zijn dood heeft zijn familie, die niet dacht er ooit op een andere manier af te komen, de hele verzameling aan ons genootschap aangeboden. De schetsen, studies en albums konden we niet aannemen – ruimtegebrek, ziet u – maar de schilderijen hebben we aanvaard. Het was tenslotte een New Yorkse artiest, zij het geen belangrijke.’


  Felder stond te kijken naar een afbeelding van twee jongetjes die aan het hoepelen waren voor een etalage met het opschrift COOPERS LIJM – UITSLUITEND PER VAT. HIER WORDT NIET AFGEDONGEN. Hij was niet verbaasd dat Wintour kansloos was geweest bij het verkopen van zijn werk: de schilderijen waren, door de bank genomen, behoorlijk middelmatig. Aan de onderwerpkeuze lag het niet, dacht hij; het was eerder een soort artistieke onverschilligheid, een gebrek aan vitaliteit in de weergave van gezichten en poses.


  Hij keek naar het volgende blad – en stond als aan de grond genageld.


  Daar keek Constance Greene hem aan. Althans, Constance Greene zoals ze er als zesjarig kind uitgezien moest hebben. Ditmaal had Wintour zijn onderwerp eer aangedaan. Het portret leek op de gravure die Felder in de krant had gezien, STRAATJOCHIES AAN HET SPELEN, maar het was vele malen levensechter. De kromming van de wenkbrauwen, de iets pruilende lippen, de manier waarop haar haar over haar schouder hing: ze was het, onmiskenbaar. Alleen de ogen leken niet. In deze ogen lag een door en door kinderlijke blik: onschuldig, misschien een beetje angstig – heel anders dan de blik waarmee ze hem diezelfde ochtend nog had aangekeken in de leeszaal van het Mount Mercy.


  ‘Kijk, dát is een fraai stuk,’ zei Goodbody. ‘Heel fraai, zelfs. Misschien geschikt voor aan de muur?’


  Haastig, alsof hij wakker werd uit een trance, sloeg Felder het blad om. Hij wilde Goodbody niet laten zien hoezeer het portret hem had aangegrepen, en om de een of andere obscure reden vond hij het geen prettig idee dat het tentoongesteld zou worden, voor iedereen te kijk.


  Snel bladerde hij de rest door, maar er waren geen portretten van Constance meer en er was ook geen haarlok te vinden.


  ‘Weet u misschien waar ik meer werk van hem kan vinden, meneer Goodbody?’ vroeg hij. ‘Ik ben met name geïnteresseerd in de albums en schetsen die u noemde.’


  ‘Ik vrees dat ik daar geen idee van heb. Volgens onze gegevens woonde de familie in Southport, Connecticut. Misschien kunt u het daar eens proberen.’


  ‘Dat doe ik.’ Felder stond op, was even zijn evenwicht kwijt, en greep een plank om zijn balans te hervinden. Het portret had hem tot in het merg geraakt. ‘Ik dank u zeer voor uw tijd en hulp.’


  Goodbody glunderde. ‘Wij van het genootschap zijn altijd blij als we kunsthistorici kunnen helpen bij hun onderzoek. En dan is het nu klokslag negen. Kom, ik ga u voor naar boven.’
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  Het was koud en donker in de bibliotheek van de villa aan Riverside Drive. Boven op de dode as van de haard lag een stapel ongeopende post. Een lange tafel die normaal in een hoek stond, was naar het midden van het vertrek gesleept en lag vol uitdraaien en foto’s, waarvan er sommige op de grond waren gevallen zodat er nu voetsporen op stonden. Een eiken paneel in een van de wanden stond open; daarachter was een flatscreen-tv te zien waarop een eindeloos herhaald filmpje te zien was, keer op keer op keer, van een man in de lobby van een hotel.


  Pendergast ijsbeerde door het vertrek, rusteloos als een gekooid dier. Af en toe stond hij stil om naar het scherm te kijken of om zich over de chaotische stapels papieren op tafel te buigen. Het ene na het andere document pakte hij even op om het vluchtig te bekijken en dan met een ongeduldig gebaar weer terug te mikken op de grote hoop. Het was een eigenaardig samenraapsel van papieren, voornamelijk fluorescentiefoto’s van gel-elektroforeseplaten, overdekt met de vage sporen en schots en scheve lijnen van DNA-moleculen, als onscherpe foto’s van geesten uit het hiernamaals. Hij pakte een van de foto’s, en een tweede, hield ze met bevende handen naast elkaar... en liet beide toen weer op tafel vallen.


  Hij rechtte zijn schouders, liep de bibliotheek door naar een serveerwagentje vol flessen, schonk zich een glas amontillado in en dronk het in één teug leeg. Hij schonk opnieuw in; zijn hand beefde zo dat de drank over de rand van het glas klotste. Ook dit glas was met één slok leeg.


  Hij hervatte het ijsberen. Hij had geen jasje aan, dat lag slordig over een stoelleuning. De knoop van zijn das had hij omlaaggetrokken en zijn overhemd was gekreukt. Zijn bleekblonde haar was vochtig, zijn gezicht overdekt met een ongezonde glans van zweet.


  De klok op de schoorsteenmantel sloeg middernacht.


  De zoveelste ommegang bracht hem weer naar de fles amontillado. Hij schonk het glas vol, hief het om te drinken, maar zette het na een korte aarzeling onaangeroerd neer, met zoveel kracht dat de steel van het glas brak en de bleekgouden vloeistof wegsijpelde.


  Hij sloeg er geen acht op en ging weer aan het ijsberen; even bleef hij staan voor de haard, waar hij met een pook in de levenloze as rakelde zodat de brieven onder de koude houtskool kwamen te zitten.


  Even later bleef hij voor het tv-scherm staan en probeerde zich te concentreren op het beeld. Hij pakte de afstandsbediening en drukte herhaalde malen met zijn lange, magere vingers op de knoppen. Frame voor frame bestudeerde hij de opname; hij tuurde met opperste concentratie naar de man in het donkere pak die de lobby binnenkwam, even bleef staan en toen weer vertrok. Hij liep dichter naar het scherm toe en liet zijn blik over het gezicht van de man waren, bestudeerde zijn houding, zijn manier van lopen. Hij probeerde zijn lengte en gewicht te schatten. Weer een ongeduldig ingedrukte knop, en er verscheen een nieuwe opname: dezelfde man – of niet? – die vol zelfvertrouwen de gang van een andere hotellobby binnenliep. Keer op keer bekeek Pendergast de twee video’s, langzaam, snel, frame voor frame, ingezoomd, uitgezoomd, in een eindeloze lus van lobby-gang-lobby-gang, tot hij de afstandsbediening uiteindelijk op een stoel smeet en naar het dressoir liep.


  Hij pakte een broos glas en schonk het vol, maar weer beefde zijn hand zo dat de helft over de rand gutste. Ook dit glas dronk hij in één teug leeg. Hij had de laatste tijd zoveel drugs gebruikt dat de onthouding hem zwaar viel, en hij probeerde de scherpe randjes van de ellende af te vlakken met alcohol – al wist hij dat het ellendige gevoel daardoor alleen maar langer zou duren.


  Weer liep hij de kamer door, tot hij plotseling bleef staan. In de deuropening was een lange, gespierde gestalte verschenen met een zilveren dienblad. Zijn gezicht bevond zich in de schaduw en de uitdrukking erop was niet te duiden.


  ‘Wat is er, Proctor?’ vroeg Pendergast op scherpe toon.


  ‘Als er verder niets is, meneer, dan ga ik te bed.’


  Proctor wachtte op instructies, maar toen Pendergast niets zei verdween hij met zware tred de duisternis in. Zodra de butler weg was, hervatte Pendergast zijn obsessieve gedrag: ijsberen, video’s kijken, terug naar de documenten op tafel.


  Maar plotseling bleef hij staan en draaide zich om. ‘Proctor?’ zei hij, niet eens heel luid.


  Daar verscheen de gestalte weer in de deuropening. ‘Ja?’


  ‘Bij nader inzien wil ik toch graag de auto hebben.’


  ‘Mag ik vragen waar we naartoe gaan?’


  ‘Naar het hoofdbureau van politie.’


  


  Wanneer Vincent D’Agosta bezig was met een uitzonderlijk complex onderzoek, vond hij de uren tussen middernacht en twee uur ’s nachts ideaal om zijn gedachten op een rijtje te zetten, zijn dossiers te herschikken en, het allerbelangrijkst, op het prikbord bewijsmateriaal te rangschikken in tijd en ruimte en de punten van het onderzoek met elkaar te verbinden. Het prikbord nam een halve muur in beslag, en in de loop der jaren was het er lichtelijk afgetrapt uit gaan zien. Maar het was nog steeds bruikbaar, en D’Agosta stond er nu, om één uur ’s nachts, voor om met punaises en een stapel indexkaarten, foto’s en post-its vast te prikken en onderling te verbinden met touwtjes.


  ‘Ah, inspecteur. Eén uur en nog hard aan het werk, zie ik.’


  D’Agosta draaide zich om en zag special agent Conrad Gibbs met een glimlach op zijn gezicht tegen de deurpost geleund staan. D’Agosta probeerde de opborrelende irritatie over de onderbreking te onderdrukken. ‘Goedenavond, agent Gibbs.’


  Ze hadden een formele, strikt professionele relatie ontwikkeld die D’Agosta prima uitkwam.


  ‘Mag ik?’ Gibbs gebaarde of hij binnen mocht komen.


  D’Agosta kon geen enkel argument verzinnen om hem te weigeren. ‘Tuurlijk, kom erin.’


  Met zijn handen op zijn rug liep Gibbs het kantoor binnen. Hij knikte naar het prikbord. ‘Nee maar, dat is een beeld uit het verleden. Zo deden wij het járen geleden, toen ik in Quantico zat. Intussen zijn wij overgestapt op computers. En zelfs,’ zei Gibbs met een glimlach, ‘ben ik sinds kort mijn zaken aan het bijhouden op mijn iPad.’ Hij klopte op zijn leren aktetas.


  ‘Ik geef de voorkeur aan de ambachtelijke methode,’ zei D’Agosta.


  Gibbs bestudeerde het bord. ‘Mooi. Al kan ik uw handschrift niet goed ontcijferen.’


  D’Agosta hield zichzelf voor dat Gibbs gewoon vriendelijk wilde doen. ‘De brave zusters van het Heilig Kruis hebben er geen keurig handschrift in kunnen ranselen, vrees ik.’


  Gibbs leek hier de humor niet van in te zien. ‘Jammer,’ was zijn commentaar. Plotseling klaarde zijn gezicht op. ‘Ik ben blij dat ik u hier zo laat nog tref. Ik kwam even iets afgeven.’ Hij legde zijn aktetas op de rommel op D’Agosta’s bureau, knipte de sloten open, zette het deksel omhoog en pakte een dossier. Zonder een woord te zeggen maar blozend van trots bood hij het D’Agosta aan.


  D’Agosta nam de map aan. Op de omslag stonden de logo’s van de FBI en de psychologische dienst, met daaronder de titel:


  


  Federal Bureau of Investigation


  Gedragspsychologische dienst


  


  en


  


  het Nationaal Centrum voor de Analyse van Geweldsdelicten


  Gedragsanalyse – afdeling 2


  


  DE HOTELMOORDENAAR:


  VOORLOPIGE EVALUATIE


  


  Profiel en modus operandi


  Risicoanalyse


  


  D’Agosta nam het rapport in de hand. ‘Dat is snel,’ zei hij. ‘U noemt hem dus de “hotelmoordenaar”?’


  ‘U weet hoe dat gaat bij de FBI,’ zei Gibbs met een lachje. ‘We moeten het beestje een naam geven, we kunnen niet anders. In de krant heeft hij diverse bijnamen, en wij hebben de meest passende gekozen.’


  D’Agosta wist niet zeker of de horeca – of de burgemeester – die bijnaam zouden waarderen, maar dat hield hij voor zich. Hij moest en zou met de FBI door één deur kunnen, al zou hij erin stikken.


  ‘We zetten hier onze volledige menskracht op in,’ zei Gibbs. ‘Want, zoals u in die evaluatie zult lezen, wij zijn van mening dat de hotelmoordenaar nog maar pas begonnen is en dat de moorden elkaar sneller zullen gaan opvolgen. Bovendien hebben we te maken met een uitzonderlijk hoogopgeleide en doelbewuste dader. Dit is nu al een grote zaak, maar als we hem geen halt toeroepen wordt het iets gigantisch.’


  ‘Is dit mijn exemplaar?’


  ‘Jazeker. Veel leesplezier.’


  Toen Gibbs zich omdraaide om weg te lopen, kwam hij bijna in botsing met een magere gestalte in het zwart die onverwachts in de deuropening was verschenen. D’Agosta keek op.


  Pendergast.


  Hij zag eruit als een heuse, onversneden zombie. Er waren geen andere woorden voor: zijn kleren hingen aan zijn lijf als een lijkwade, zijn ogen waren bijna witgebleekt en zijn gezicht was hol, kadaverachtig.


  ‘Pardon,’ zei Gibbs gedachteloos, en hij probeerde hem voorbij te lopen. Maar Pendergast stak een hand uit zodat hij niet weg kon, en op het doodsmasker dat zijn gezicht was verscheen een luguber glimlachje.


  ‘Supervisory agent Gibbs, leider van het onderzoek? Ik ben special agent Pendergast.’


  Gibbs bleef als aan de grond genageld staan, maar had zichzelf vrijwel meteen weer in bedwang en nam Pendergasts hand aan. ‘Prettig met u kennis te maken, agent Pendergast. Eh... of hadden wij elkaar al ontmoet?’


  ‘Nee, jammer genoeg niet,’ antwoordde Pendergast. D’Agosta schrok van zijn stem: die klonk heel anders dan anders.


  ‘Zo, zo,’ zei Gibbs. ‘En wat brengt u hier?’


  Pendergast stapte het kantoor binnen en wees zwijgend naar de dikke map in D’Agosta’s handen.


  Nu was Gibbs in verwarring gebracht. ‘U... bent op de zaak van de hotelmoordenaar gezet? Sorry, dat wist ik niet; dat was mij niet gemeld.’


  ‘Dat was u niet gemeld, agent Gibbs, omdat ik nog niet aan het onderzoek ben toegewezen. Maar dat duurt niet lang meer. O nee, dat duurt beslist niet lang meer.’


  Gibbs’ verwarring leek toe te nemen, en het kostte hem zichtbaar moeite zijn professionele houding te bewaren bij dit onwelkome nieuws. ‘Aha. En uw afdeling en vakgebied zijn... wat precies, als ik vragen mag?’


  In plaats van antwoord te geven legde Pendergast een pseudovriendelijke hand op Gibbs’ schouder. ‘Ik zie nu al, agent Gibbs, dat u en ik niet alleen als collega’s naadloos zullen samenwerken, maar dat we ook de beste vrienden zullen worden.’


  ‘Ik kijk ernaar uit,’ zei Gibbs onzeker.


  Pendergast klopte Gibbs op de schouder, en D’Agosta meende te zien dat hij heel even kracht zette, alsof hij hem lijfelijk in de richting van de deur manoeuvreerde. ‘Dan zien we u dus morgen, agent Gibbs?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde deze. Hij had zijn zelfbeheersing hervonden, maar zijn gezicht begon rood aan te lopen van ergernis. ‘Jazeker, en dan zal ik met genoegen kennisnemen van uw persoonlijke gegevens en uw achtergrond, en de juiste connecties tot stand brengen met uw afdeling.’


  ‘We zullen meer connecties tot stand brengen dan u lief is,’ zei Pendergast, en hij keerde Gibbs de rug toe als teken dat het onderhoud afgelopen was. Even later vertrok Gibbs.


  ‘Wat krijgen we nou?’ zei D’Agosta met gedempte stem. ‘Je hebt die vent verschrikkelijk tegen je in het harnas gejaagd. Wat héb jij?’


  ‘Inderdaad, wat krijgen we nou,’ zei Pendergast. De platte frase klonk vreemd uit zijn mond. ‘Je vroeg me om me met de zaak te bemoeien. Welnu, ik bemoei me ermee.’ Hij plukte het rapport uit D’Agosta’s handen, bladerde er snel en ongeïnteresseerd doorheen en liet het achteloos in de prullenbak naast D’Agosta’s bureau vallen.


  ‘Wat is die alleraardigste term ook weer die jij zo graag bezigt?’ informeerde hij. ‘Bullshit. Zelfs zonder het te lezen kan ik je zeggen dat dat rapport vol staat met zuivere, onversneden bullshit, nog warm van de aars waaruit hij afkomstig is.’


  ‘Eh... waarom zeg je dat?’


  ‘Omdat ik weet wie de moordenaar is. Mijn broer Diogenes.’
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  De man die zich Alban Lorimer noemde, leunde op zijn hurken gezeten achterover en veegde met een in leer gehandschoende hand over zijn voorhoofd. Hij hijgde nog een beetje na; de amputaties die hij had verricht op een lichaam van deze afmetingen waren zwaar werk geweest, zeker met de relatief kleine gereedschappen die hij bij zich had, maar hij verkeerde in prima conditie en had het een prettige inspanning gevonden.


  Dit was de beste tot nu toe geweest. Het hotel – het Royal Cheshire – was een schitterende omgeving met zijn prachtige, minimalistisch vormgegeven lobby in zwart-wit. Het had iets intiems, wat zijn werk er aan de ene kant moeilijker op maakte maar aan de andere kant een grotere uitdaging bood. De persoonlijkheid van het hotel viel moeilijker te beschrijven dan bij de eerste twee. Misschien iemand van adel, een voortbrengsel van vele generaties van zorgvuldige partnerkeuze en keurige opvoeding, met geld en stijl maar zonder de geringste behoefte aan vulgair vertoon. Deze suite op de vijftiende verdieping was bijzonder smaakvol ingericht.


  En de jonge vrouw – hij had erop toegezien dat het ditmaal een jonge vrouw was – was bijzonder bevredigend gebleken. Ze had zich dapper verzet, zelfs nadat hij met het pennenmes haar keel had doorgesneden. Op zijn beurt had hij haar inspanning beloond door met bijzondere zorg haar ledematen te rangschikken in de houding van Leonardo da Vinci’s Vitruviusman, met de diverse organen op de kompaspunten van de cirkel en het pièce de résistance keurig op het voorhoofd geplaatst. Nu haalde hij diep adem, doopte een gehandschoende vinger in de plas vers bloed onder het lichaam en schreef de compacte boodschap dwars over het middenrif: KIELE-KIELE-KIELE! Vervolgens veegde hij zijn vingertop af aan een schoon stuk vloerbedekking.


  Alban vroeg zich af of híj al had geraden wie er achter die moorden zat. Het was wel zó verrukkelijk ironisch...


  Plotseling keek hij op. Het was doodstil, maar toch begreep hij onmiddellijk dat hij maar een seconde of twee had om in actie te komen. Snel greep hij zijn instrumenten bijeen, rolde ze op in de leren bundel, sprong overeind, sprintte de slaapkamer uit en het zitgedeelte van de hotelsuite in, en dook de badkamer in, waar hij achter de deur bleef staan.


  Even later was de klik te horen van het slot dat geopend werd, en het lichte knersen van de opengaande deur. Alban hoorde het gedempte geluid van voetstappen op de vloerbedekking.


  ‘Mandy?’ klonk een mannenstem. ‘Mandy, liefje, waar zit je?’


  De voetstappen verdwenen, de woonkamer door naar het slaapvertrek.


  Zo stilletjes mogelijk sloop Alban op zijn tenen de badkamer uit, opende de kamerdeur, stapte de gang in en keerde toen, na een korte aarzeling, terug naar de badkamer, waar hij zich weer verdekt opstelde achter de deur.


  Dan de kreet uit de slaapkamer. ‘Mandy...? O, god! Nee, nee, néé!’ Geschuifel, gevolgd door een dreun, alsof iemand zich op zijn knieën op de vloer liet vallen. Hijgende en verstikte geluiden.


  ‘Mandy! Mándy!’


  Alban wachtte terwijl het gehuil uit de slaapkamer steeds hysterischer klonk en vervolgens uitliep in kreten om hulp.


  De deur naar de suite ging met een dreun open. ‘Hotelbeveiliging!’ blafte een barse stem. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Mijn vrouw! Vermoord!’


  Meer dreunende voetstappen langs de badkamer, gevolgd door het geluid van iemand die naar adem hapte, een plotselinge uitbarsting van walkietalkiegepraat, en wéér meer, intussen stomvervelende, kreten van afgrijzen en ongeloof van de vertwijfelde echtgenoot.


  Nu sloop Alban de badkamer uit, haastte zich onhoorbaar naar de deur, opende die en liep de gang in. Daar bleef hij staan en trok de deur zachtjes achter zich dicht. Ontspannen liep hij de gang door naar de liften en drukte op de knop NAAR BENEDEN. Toen de lichtjes boven de liftdeur aangaven dat de lift omhoog aan het komen was, liep hij weer weg, verder de gang in, opende de deur van het trappenhuis en stapte twee verdiepingen lager weer de gang in.


  Met een glimlach keek hij de verlaten gang af en liep naar de lift.


  Twee minuten later liep hij de dienstingang van het hotel uit, zijn hoed diep over zijn voorhoofd getrokken, zijn gehandschoende handen diep in de zakken van zijn trenchcoat. Nonchalant slenterde hij Central Park West af. De vroege ochtendzon wierp een glinstering over het plaveisel.


  In de verte klonken de eerste politiesirenes.
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  Corrie Swanson stond in het portiek voor de verveloze voordeur van een haveloos rijtjeshuis op de hoek van 4th Street en Birch Avenue in West Cuyahoga, een sjofele, halfdode buitenwijk van Allentown, Pennsylvania. Ze speurde de straat af. Aan weerszijden stonden minstens twintig jaar oude roestbakken van pick-uptrucks geparkeerd voor identieke rijtjeshuizen. Eindeloos had ze gebeld, maar er was nooit opgenomen, en nu ze het hier zo zag, besefte ze dat ze al die jaren voor haar geestesoog precies dit soort oord had gezien als ze dacht aan haar vaders thuishaven. Een ontzettend deprimerende gedachte.


  Ze drukte opnieuw op de knop en hoorde ergens in het verlaten huis een zoemer overgaan. Toen ze nog eens opzij keek, zag ze bij de buren de gordijnen bewegen. Aan de overkant van de straat was een buurvrouw die het vuilnis buitenzette blijven staan om te staren naar de zwarte Lincoln Continental waarmee ze was gearriveerd.


  Waarom moest die chauffeur nu zo nodig wachten? Ze rammelde aan de deur, schudde er ongeduldig aan.


  Ze liet haar koffer in het portiek staan en liep terug naar de auto. ‘U hoeft niet te blijven wachten, hoor. Gaat u maar.’


  De chauffeur glimlachte. ‘Sorry, mevrouw Swanson. Ik moest wachten tot u veilig binnen was. Als er niemand thuis is, moet ik bellen om instructies.’ Hij zat al met zijn mobiel in de hand.


  Corrie rolde met haar ogen. Dit was ongelooflijk. Hoe kwam ze ooit van die vent af?


  ‘Wacht nog even met bellen. Ik probeer het nog één keer. Misschien ligt hij te slapen.’ Het was heel goed mogelijk dat hij inderdaad nog niet op was, die klaploper. Of misschien lag hij zijn roes uit te slapen. Hoewel, hij kon natuurlijk naar zijn werk zijn, al was het zaterdag. Als hij nog werk had.


  Ze liep terug en rammelde nogmaals aan de deur. Het was een slot van niks en ze had haar gereedschap in haar tas. Ze zorgde dat de chauffeur niet kon zien wat ze deed, diepte haar instrumenten op, stak ze in het slot, wriemelde wat en voelde, nog sneller dan ze verwacht had, de pinnen meegeven. De deur zwaaide open.


  Ze schoof haar bagage voor zich uit en trok de deur achter zich dicht. Ze liep naar het raam, trok de lamellen uit elkaar en zwaaide met een geveinsde glimlach en opgestoken duim naar de chauffeur. Die zwaaide even terug en de zwarte auto reed weg van de stoeprand, de straat uit.


  Corrie keek om zich heen. De voordeur gaf toegang tot een woonkamer die tot haar verbazing keurig opgeruimd en schoon was, zij het ietwat sjofel. Ze zette haar koffer neer, liet zich op een rafelige bank vallen en ademde uit.


  Ze wist amper wat ze doen moest, zo deprimerend was de hele toestand. Ze had nooit met dit plan moeten instemmen. Ze had haar vader niet eenmaal gezien in die vijftien jaar sinds hij ervandoor gegaan was. Dat had ze hem nog kunnen vergeven, haar moeder was zo gek als een deur, maar wat ze hem niet kon vergeven was dat hij geen enkele moeite had gedaan om contact met haar te houden. Hij had haar niet geschreven, niet gebeld; geen verjaars- of kerstcadeautjes, geen kaart toen ze haar eindexamen had gehaald, geen telefoontje tijdens de vele malen dat ze in de problemen zat: niks. Het was haar een raadsel waarom hij in haar herinneringen zo’n hartelijke, vrolijke, aardige vader was. Hij was met haar gaan vissen! Maar goed, ze was pas zes geweest toen hij zijn biezen pakte, en de eerste de beste klaploper kon aardig en leuk zijn voor een kind dat zich eenzaam en ongeliefd weet.


  Ze keek om zich heen. De kamer had niet veel karakter, maar er slingerden tenminste geen lege drankflessen en oude pizzadozen rond, er stonden geen uitpuilende prullenbakken vol samengeperste bierblikjes. Het zag er alleen niet uit of er de laatste tijd iemand binnen was geweest. Waar zat hij? Misschien had ze eerst moeten bellen.


  Wat een puinzooi. Ze kon wel janken.


  Ze hees zich overeind en liep de slaapkamer in. Die was klein maar netjes, met een eenpersoonsbed en een beduimeld exemplaar van Twaalf stappen en twaalf tradities op het nachtkastje. Er waren twee kasten. Zonder erbij na te denken, zonder echte nieuwsgierigheid, opende ze er een. Spijkerbroeken, werkhemden en een stel goedkoop ogende pakken aan hangers van ijzerdraad. Ze deed de deur dicht en opende de tweede kast. Vreemd: de planken stonden vol pakjes in bruin papier, tientallen, van verschillende afmetingen, zorgvuldig en bijna liefdevol opeengepakt tussen stapels brieven, grote enveloppen die niets anders konden zijn dan verjaars- en kerstkaarten, en talloze ansichtkaarten, bijeengehouden met elastiek. Ze bekeek een paar adressen. Ze waren allemaal aan haar gericht: Corrie Swanson, 29 Wyndham Parke Estates, Medicine Creek, Kansas. Ze leken op chronologische volgorde te liggen en besloegen ruim twaalf jaar. Op iedere postzegel of stempel, op ieder pakje, zat een ADRES ONBEKEND-sticker en alles was voorzien van een officieel ogend stempel: RETOUR AFZENDER.


  Met open mond stond Corrie een tijdje naar de inhoud van de kast te kijken. Ze krabde op haar hoofd. Ze liep de slaapkamer uit, de voordeur uit, en klopte bij de buren aan. Het gordijn kwam weer in beweging, en er klonk een schorre stem.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Corrie Swanson.’


  ‘Wie?’


  ‘Corrie Swanson. De dochter van Jack Swanson. Ik kom...’ Ze slikte. ‘Op familiebezoek.’


  Een gedempt geluid dat misschien iets als verbazing uitdrukte, gevolgd door het geluid van een opendraaiend slot. De deur ging open en er verscheen een gedrongen, onvriendelijk ogende vrouw op de drempel, met hammen van armen over elkaar geslagen en een gezicht als een schuurspons. Vanuit de kamer achter haar dreef een walm van sigaretten naar buiten. Ze nam Corrie met samengeknepen ogen van top tot teen op en bestudeerde haar paarse haarlok. ‘De dochter van Jack Swanson? Ahá.’ Nogmaals werd Corrie vorsend opgenomen. ‘Jack is niet thuis.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Corrie, met opperste inspanning het sarcasme uit haar stem werend. ‘Ik vroeg me alleen af waar hij is.’


  ‘Weg.’


  Corrie slikte een tweede bijtend antwoord in en zag kans te vragen: ‘Weet u misschien ook waar naartoe, en wanneer hij weer terugkomt?’ Ze wierp de feeks een geveinsde glimlach toe.


  Weer die kritische blik. Te zien aan haar grimas stond de vrouw in dubio: zou ze Corrie een belangrijk nieuwtje vertellen, of niet? ‘Hij zit in de problemen,’ meldde ze uiteindelijk. ‘Heeft de benen genomen.’


  ‘Wat voor soort problemen?’


  ‘Auto gejat bij de zaak waar hij werkt en daarmee een bank beroofd.’


  ‘Wát?’ Nu was ze echt verbaasd. Ze wist dat haar vader nergens voor deugde, maar de indruk die ze in de loop der jaren – gefilterd door haar moeders bittere scheldkanonnades – van hem had gekregen, was die van een charmante deugniet geweest, iemand die net tussen de mazen door glipte, die met veel te veel vrouwen sliep, zo iemand die continu met plannen komt om snel rijk te worden, die het in geen enkele baan volhoudt en die zijn beste momenten beleeft aan de bar, met een gehoor van bewonderaars die zijn grappen en anekdotes aanhoren. Maar geen misdadiger.


  Al kon er natuurlijk heel wat veranderd zijn in de vijftien jaar dat hij weg was geweest.


  Terwijl ze hierover stond na te denken, besefte ze dat dit misschien niet eens zo heel erg was. Ze kon in zijn huis trekken en hoefde niets met hem te maken te hebben. Zolang hij de huur maar betaald had. Maar al had hij dat niet: zo’n afgekloven tent kon niet echt duur zijn, en ze had drieduizend dollar van Pendergast gekregen.


  ‘Een bank beroofd?’ Ondanks haar goede bedoelingen schonk Corrie het mens een sarcastische grijns. ‘Wow. Die pa van me. Hopelijk is hij met een fortuin aan de haal?’


  ‘Misschien kun jij daarom lachen, maar ik kan je verzekeren: wíj niet!’ En met die woorden perste de trol haar lippen opeen en sloeg de deur met een klap dicht.


  Corrie trok zich terug naar haar kant van de scheidingsmuur, klapte de deur dicht en schoof de grendel ervoor. Ze plofte weer op de bank neer, zwaaide haar benen omhoog en ging liggen. Om onaangename situaties te voorkomen zou ze proactief moeten optreden: de politie inlichten dat ze hier was, contact opnemen met de huisbaas, zorgen dat huur, water en licht betaald werden. Voor de zoveelste maal hield ze zich voor dat het alleen maar beter was dat die loser van een vader van haar de benen had genomen. Zo kreeg ze tenminste niet te maken met de zooi die hij van zijn leven had gemaakt.


  Maar ergens, diep in haar hart, voelde ze zich bedonderd. Teleurgesteld. Verdrietig zelfs. Ze moest toegeven dat ze hem ondanks alles had willen zien. Al was het maar om hem op de man af te vragen waarom hij haar in de steek had gelaten, waarom hij haar had overgelaten aan de nukken van een moeder die, zoals hij maar al te goed wist, een dronken slet was. Daar moest een verklaring voor zijn, en ook voor al die brieven en pakjes in zijn kast. Althans, dat hoopte ze uit alle macht.


  Ze besefte dat ze dorst had en liep de keuken in, draaide de kraan open en liet het lauwe, roestkleurige water doorstromen tot het koud werd. Ze liet een glas vollopen en dronk het leeg. Dus hij was ervandoor. Waar kon hij naartoe gegaan zijn?


  En terwijl ze die vraag in gedachten formuleerde, wist ze het antwoord al.
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  Felder was nog nooit in Southport, Connecticut, geweest, en trof tot zijn verbazing een charmant plaatsje aan. Het was een pittoresk, slaperig havenstadje, een rustige enclave in het verder tamelijk drukke Fairfield. Toen hij op Pequot Avenue afsloeg naar Center Street, op weg naar het historische centrum, bedacht hij dat het waarschijnlijk best prettig moest zijn om in zo’n schilderachtig plaatsje te wonen.


  Het had die typische sfeer van New England. Voornamelijk huizen in Amerikaans-koloniale stijl, daterend van het begin van de twintigste eeuw zo te zien, met wit geschilderde betimmering en tuinhekjes en keurige gazons vol bomen. Ook de openbare bibliotheek was indrukwekkend: een enorm gebouw in romaanse stijl met opvallende detaillering. De enige smet op Southports blazoen leek een oud huis te zijn dat niet ver van de bibliotheek stond, een zwaar verwaarloosd bouwsel dat rechtstreeks uit The Addams Family afkomstig leek, compleet met kierende luiken, losliggende dakpannen en een gazon vol onkruid. Het enige wat eraan ontbrak, dacht hij terwijl hij voorbijreed, was een grijnzende oom Fester voor een van de ramen op de bovenverdieping.


  Hij fleurde op toen hij het dorp zelf binnenreed. Hij parkeerde tegenover de jachtclub, keek op een handgeschreven briefje en stak met energieke tred de straat over naar een vrolijk, houten gebouwtje dat uitkeek over de haven.


  Binnen in het Historisch Museum van Southport rook het prettig naar oude boeken en boenwas. De collectie bestond uit een scala aan keurig geconserveerde antieke meubelen en voorwerpen, en leek verlaten, afgezien van een eveneens prima geconserveerde dame op leeftijd met een heuse coiffure in plaats van zomaar haar op haar hoofd, die in een schommelstoel zat te borduren.


  ‘Goedemiddag,’ zei ze. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


  ‘Eerlijk gezegd wel,’ antwoordde Felder. ‘Ik vroeg me af of u een paar vragen kunt beantwoorden.’


  ‘Ik zal met alle plezier vertellen wat ik weet. Gaat u zitten.’ De vrouw gebaarde naar een schommelstoel tegenover de hare.


  Felder ging zitten. ‘Ik ben bezig met een onderzoek naar de schilder en illustrator Alexander Wintour. Als ik het goed begrepen heb, was zijn familie afkomstig uit deze omgeving.’


  De vrouw knikte. ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Ik ben geïnteresseerd in zijn werk. Met name in zijn schetsboeken. Ik vroeg me af of die nog bestaan, en zo ja, of u me kunt zeggen waar ik moet beginnen als ik daarnaar op zoek wil.’


  Met weloverwogen bewegingen legde de vrouw haar borduurwerk in haar schoot. ‘Welnu, jongeman, ik kan u met enige zekerheid vertellen dat die schetsboeken zonder veel twijfel nog bestaan. En ik kan u zeggen waar ze te vinden zijn.’


  Er voer een huivering van vreugde door Felder heen. ‘Dat doet me genoegen,’ zei hij. Dit werd makkelijker dan hij had durven hopen.


  ‘We weten hier heel wat over de Wintours,’ vervolgde de vrouw. ‘Alexander Wintour heeft nooit de hoogste echelons bereikt, zou je kunnen zeggen. Hij was een verdienstelijk illustrator met een goed oog, maar geen echte kunstenaar. Toch is zijn werk vanuit historisch oogpunt bekeken zeker interessant. Maar ik vertel u natuurlijk niets nieuws.’


  Ze glimlachte opgewekt.


  ‘O, dat geeft niets,’ verzekerde Felder haar haastig. ‘Vertelt u verder, alstublieft.’


  ‘Wat betreft de familie: de zoon van zijn broer – zijn neefje dus – had een prima huwelijk gesloten. Hij trouwde met de dochter van een plaatselijke scheepsmagnaat. Alexander, die nooit getrouwd was, verliet het huis van de Wintours aan Old South Road en trok in bij zijn neef, die veel ruimer woonde.’


  Felder knikte gretig. ‘Gaat u verder.’


  ‘Deze scheepsmagnaat was een enthousiast verzamelaar van literaire memorabilia: boeken, manuscripten, af en toe een gravure, en met name brieven. Er wordt beweerd dat hij de complete correspondentie had verworven van Albert Bierstadt tijdens diens expeditie in 1882 naar Californië, inclusief tientallen schetsen. Ook had hij de hand weten te leggen op een reeks liefdesbrieven van Grover Cleveland aan Frances Folsom, voordat zij zijn vrouw werd – de enige president die ooit in het Witte Huis is getrouwd, wist u dat?’


  ‘Nee, dat heb ik nooit geweten,’ zei Felder, en hij boog zich iets voorover.


  ‘Kijk aan! En dan de brieven van Henry James aan zijn uitgever bij Houghton Mifflin terwijl hij Portret van een Dame aan het schrijven was. Werkelijk, een indrukwekkende collectie.’ Ze vouwde haar handen boven het borduurwerk. ‘Hoe het ook zij, Alexander Wintour is jong gestorven. Hij was nooit getrouwd geweest, en het schijnt dat zijn broer een groot deel van zijn artistieke werk heeft geërfd, afgezien van een verzameling schilderijen die als ik me goed herinner aan het Historisch Genootschap New-York zijn nagelaten. De albums en schetsboeken moeten naar zijn zoon zijn gegaan. Die neef en zijn rijke vrouw hadden zelf maar één kind, een dochter, Alexanders achternichtje. Zij leeft nog, ze woont hier in Southport. Wij van het museum twijfelen er niet aan dat Wintours schetsboeken zich nog in haar bibliotheek bevinden, samen met haar grootvaders brieven- en manuscriptcollecties. Natuurlijk zouden we die zielsgraag in handen krijgen, maar...’ De vrouw glimlachte.


  Felder klemde zijn handen bijna ineen van de opwinding. ‘Dat is schitterend nieuws. Kunt u me zeggen waar ze woont, dan ga ik bij haar langs.’


  De glimlach vervaagde. ‘O, jee.’ Ze aarzelde even. ‘Dat kan problematisch worden. Ik hoop dat u geen hooggespannen verwachtingen hebt na mijn relaas.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  De vrouw aarzelde weer even. ‘Ik zei dat ik wist waar u de schetsboeken kon vinden. Ik heb niet gezegd dat u ze ook zou kunnen inzien.’


  Felder keek haar verbluft aan. ‘Waarom niet?’


  ‘Mevrouw Wintour is... tja, ik wil me voorzichtig uitdrukken, maar dat is al van kleins af aan een apart type. Ze komt nooit buiten, ze krijgt nooit bezoek, ze spreekt geen mens. Toen haar ouders overleden waren, heeft ze zich in dat huis opgesloten. En dan die afgrijselijke bediende van haar...’ De vrouw schudde haar hoofd. ‘Een tragedie, niets meer of minder. En haar ouders waren zulke steunpilaren van de samenleving.’


  ‘Maar haar bibliotheek...?’ hervatte Felder.


  ‘O, massa’s mensen hebben al geprobeerd daar toegang toe te krijgen. Geleerden en zo. Met name de brieven van Henry James en Grover Cleveland zijn van historisch en literair belang. Maar ze heeft iedereen de deur gewezen. Niemand is er binnen geweest. Er is een complete delegatie van Harvard gekomen, speciaal om de Bierstadt-brieven te bestuderen. En die schijnen haar een lief bedrag te hebben geboden. Maar ze kwamen niet eens de drempel over.’ De vrouw boog zich voorover en tikte met een vingertop tegen de zijkant van haar hoofd. ‘Zo gek als een deur,’ fluisterde ze vertrouwelijk.


  ‘En daar valt... daar is níéts aan te doen? Het is verschrikkelijk belangrijk.’


  ‘Eerlijk gezegd zou het een wonder zijn als ze u binnenliet. Ik zeg dit niet graag, maar ik ken heel wat geleerden en anderen die zitten te wachten’ – ze dempte haar stem – ‘tot zij gaat hemelen, zodat ze eindelijk toegang krijgen tot het materiaal.’


  Felder stond op.


  ‘Het spijt mij dat ik niet meer voor u kan doen.’


  Felder zuchtte. ‘Ik kom helemaal uit New York. Dus nu ik hier toch ben, kan ik net zo goed proberen haar te spreken te krijgen.’


  Er gleed een blik van medelijden over haar gezicht.


  ‘Kunt u me zeggen waar ik haar huis kan vinden?’ vroeg hij. ‘Het kan geen kwaad om eens aan te kloppen, is het wel?’


  ‘Nee, dat kan geen kwaad, maar ik zou er niet te vast op rekenen.’


  ‘Ik ben gewaarschuwd. Als ik dan nu het adres mag...’ Felder pakte zijn handgeschreven briefje om het te noteren.


  ‘O, dat hebt u niet nodig. Het is niet te missen. Het is die enorme villa aan Center Street, net na de bibliotheek.’


  ‘Toch niet... toch niet dat half onbewoonbare krot?’ vroeg Felder bezorgd.


  ‘Precies. Vreselijk, zoals zij het familie-erfgoed heeft laten verslonzen. Het ziet er niet uit in ons keurige dorp. Zoals ik al zei, er zijn er heel wat hier die zitten te wachten...’ Welopgevoed als ze was maakte ze haar zin niet af, en ze pakte haar borduurwerk weer op.
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  Dr. John Felder reed langzaam, heel langzaam, over Center Street. De dode decemberblaadjes ritselden en tuimelden rond in het kielzog van zijn auto. Hij keek niet op of om, alsof hij niet veel verder wilde zien dan het dashboard van zijn Volvo. Hij voelde zich somber, en niet alleen om de recente teleurstelling. Hij besefte dat hij zichzelf had laten geloven dat deze ene reis naar Connecticut het einde van zijn zoektocht kon betekenen.


  Maar dat was nog mogelijk. Alles was nog open.


  De huizen gleden een voor een voorbij met hun fris geschilderde gevels en goed onderhouden perkjes, voorzien van mulch en winterklaar gemaakt. Maar plotseling leek het uitzicht te betrekken alsof er een wolk voor de zon langs trok... en daar was het. Felder grimaste even. Hij nam het smeedijzeren hek in zich op, afgezet met scherpe staken; het dode, bevroren onkruid in de voortuin; het sombere huis zelf met zijn topzware dak dat hoog uittorende boven de donkere aanslag op het steen van de voorgevel. Even meende hij een enorme barst van de fundamenten naar het dak te zien lopen, als in het verhaal van Edgar Allan Poe. Het leek alsof een windstoot uit de verkeerde hoek zou volstaan om het hele gevaarte huiverend in te doen storten.


  Hij stopte, zette de motor uit en stapte uit. Toen hij het hol kreunende hek openduwde, zaten zijn handen meteen onder de rode roestkorrels en verfschilfers. Hij liep het gebarsten, onder zijn voeten wiebelende cementpad op en probeerde te verzinnen wat hij zeggen zou.


  Het probleem was, bedacht Felder, dat hij weliswaar psychiater van beroep was, maar dat hij niet goed was in het manipuleren van mensen: hij kon vreselijk slecht liegen. Zelf liet hij zich daarentegen gemakkelijk om de tuin leiden, zoals onlangs nog pijnlijk duidelijk was geworden. Moest hij doorgaan met de academische list die hij bij het Historisch Genootschap had aangewend? Nee, als dat mens van Wintour een complete delegatie van Harvard toegang had geweigerd, dan zou ze niets te maken willen hebben met één enkele onderzoeker die zijn geloofsbrieven kwijt was.


  Misschien moest hij het over de boeg van haar familietrots gooien, zeggen dat hij de artistieke reputatie van haar oudoom wilde doen herleven. Maar nee: daar had ze zelf al meer dan genoeg kansen toe gehad.


  Wat moest hij in vredesnaam zeggen?


  Veel te snel stond hij bij het portiek. Hij liep de treetjes op, waarbij het bakstenen metselwerk vervaarlijk kantelde onder zijn voeten. Voor hem bevond zich een enorme deur, waar de zwarte verf aan alle kanten af bladderde. Op de deur zat een gigantische koperen deurklopper in de vorm van een griffioenskop, die Felder met boze blik aanstaarde alsof hij hem het liefst had gebeten. Er was geen deurbel. Felder haalde diep adem, greep de klopper voorzichtig beet en tikte ermee op de deur.


  Hij wachtte. Geen reactie.


  Hij klopte nogmaals aan, iets harder ditmaal. Hij hoorde de echo hol door de ingewanden van de villa galmen.


  Nog steeds niets.


  Met een bijna opgelucht gevoel likte hij aan zijn lippen. Nog één poging, en dan ging hij weg. Hij greep de klopper vastberaden beet en klopte stevig aan.


  Binnen klonk een onduidelijke stem. Felder wachtte. Even later waren er voetstappen op een marmeren ondergrond te horen, gevolgd door het geratel van kettingen en het wegschuiven van grendels die in geen tijden geolied waren. De deur ging op een kier open.


  Binnen was het aardedonker, en Felder zag niets – tot zijn blik omlaag zakte en hij meende een oog te ontwaren. Ja, inderdaad, het was een oog. Het nam hem van top tot teen op en werd achterdochtig samengeknepen alsof het misschien geloofde dat hij een Jehova’s getuige was, of een handelsreiziger.


  ‘Ja?’ kwam een stemmetje uit het donker.


  Felder klemde een paar maal zijn kaken op elkaar. ‘Ik...’


  ‘Nou? Wat is er?’


  Felder schraapte zijn keel. Dit werd nog moeilijker dan hij verwacht had.


  ‘Komt u voor het poorthuis?’ vroeg de stem.


  ‘Pardon?’


  ‘Ik zei, komt u voor het poorthuis? Dat te huur staat?’


  Grijp die kans, idioot! ‘Ah, het poorthuis. Eh, ja. Inderdaad.’


  De deur werd in zijn gezicht dichtgeslagen.


  Felder bleef perplex op de bovenste tree staan. Na een volle minuut ging de deur weer open, ditmaal wijder. Voor hem stond een miniatuurvrouwtje. Ze had een ietwat mottig vossenbontje aan, en droeg bizar genoeg een strooien hoed met een enorme rand, van het soort dat je aan het strand zou opzetten. Aan een van haar magere armpjes bungelde een duur ogende zwartleren handtas.


  In de duisternis achter haar bewoog iets, en vervolgens leek de complete deuropening in beweging te komen. Toen het silhouet vanuit het donkere huis de lichte deuropening naderde, zag Felder dat de vierkante gestalte een man was. Hij was heel lang, minstens twee meter, met de bouw van een rugbyspeler. Zijn trekken en gelaatskleur deden Felder vermoeden dat hij uit Fiji afkomstig was, of in elk geval uit Polynesië. Hij had een eigenaardig, vormeloos kledingstuk aan met een oranje-wit batikpatroon. Zijn haar was gemillimeterd, en zijn gezicht en armen zaten onder de grove, maar opvallend complexe tattoos. Hij keek Felder veelbetekenend aan, maar zei geen woord. Dat moet de bediende zijn, dacht Felder met een onbehaaglijk gevoel. Hij slikte en probeerde niet naar de tattoos te staren. Het enige wat eraan ontbrak was een botje door zijn neustussenschot.


  ‘U boft,’ zei de vrouw, terwijl ze een paar witte handschoenen aantrok. ‘Ik was net van plan de advertentie in te trekken. Het had me zo’n goed idee geleken. Het is toch een hele eer om zo’n schitterend pand te mogen huren? Maar goed, de moderne geest is iets onnavolgbaars. Twee maanden staat hij al in de Gazette. Pure verkwisting.’ Ze liep langs hem heen de trap af en draaide zich om. ‘Nou, kom dan, vooruit!’


  Felder liep achter haar aan tussen het dorre onkruid door, dat in de winterwind stond te ritselen. Uit de woorden van de vrouw in het museum had hij zich een beeld gevormd van een oeroude, verschrompelde grande dame. Maar la Wintour leek ergens begin zestig en haar gezicht deed hem vagelijk denken aan een Bette Davis op leeftijd; goed geconserveerd, aantrekkelijk zelfs. Ze had het bijbehorende spraakje: het soort accent dat deed denken aan de noordkust van Long Island in betere dagen, waar zijn eigen familie vandaan kwam. Dat hoorde je nog maar zelden. Terwijl hij achter haar aan liep, was hij zich terdege bewust van de enorme bediende die zwijgend in zijn kielzog volgde.


  ‘En?’ vroeg ze plotseling.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ antwoordde hij, ‘maar wat bedoelt u?’


  ‘Hoe u heet, natuurlijk!’


  ‘O. Sorry. Mijn naam is Feldman. John Feldman.’


  ‘En uw beroep?’


  ‘Ik ben arts.’


  Bij die woorden bleef ze staan om hem aan te kijken. ‘Kunt u referenties overleggen?’


  ‘Eh, ja. Als dat nodig is.’


  ‘Bepaalde formaliteiten moeten in acht genomen worden, jongeman. Dit is per slot van rekening niet zomaar een poorthuis. Dit is een ontwerp van Stanford White.’


  ‘Stanford White?’


  ‘Het enige poorthuis dat hij ooit heeft ontworpen.’ De achterdocht keerde terug in haar blik. ‘Dat stond in de advertentie. Hebt u die dan niet gelezen?’


  ‘Ach ja, dat is waar ook,’ zei Felder snel. ‘Dat was ik even vergeten. Mijn excuses.’


  ‘Hmpf,’ reageerde de vrouw, alsof dat feit de lezers in het geheugen gegrift diende te staan. Ze waadde verder tussen het dorre gras en onkruid door.


  Toen ze de hoek van het huis om waren, kwam het poorthuis in zicht. Het was opgetrokken uit dezelfde donkere steen als het hoofdgebouw, en het bewaakte een ingang en oprit die zo te zien niet langer bestonden. De ruiten waren gebarsten en kleverig van het vuil, en een aantal vensters was dichtgetimmerd. Het gebouw met zijn ene verdieping had een sierlijke belijning, zag Felder, maar was zo smerig en vervallen dat de schoonheid niet opviel.


  De oude vrouw ging hem voor naar de enige ingang van het gebouw: een deur met een hangslot erop. Nadat ze eindeloos in haar tas had staan vissen, vond ze een sleutel, die ze in het slot stak. Ze duwde de deur open en maakte een weids gebaar naar het interieur.


  ‘Kijkt u maar eens!’ zei ze trots.


  Felder tuurde naar binnen. Er hingen dichte stofwolken in de lucht, die het zonlicht dat zich door de ruiten heen had geworsteld bijna verstikten. Hij werd enkele vage omtrekken gewaar, maar meer niet.


  De oude vrouw, kennelijk geïrriteerd omdat hij geen kreten van verrukking slaakte, stapte naar binnen en knipte het licht aan. ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei ze verbolgen.


  Felder stapte de drempel over. Achter hen bleef de bediende in de deuropening staan; met zijn brede borstkas paste hij amper tussen de deurstijlen. Met zijn armen over elkaar geslagen blokkeerde hij de uitgang.


  Aan het plafond kwam één enkele gloeilamp flikkerend tot leven. Felder hoorde muizen wegschieten. Hij keek om zich heen. Aan de balken hingen dichte spinnenwebben, en een groot deel van de ruimte was gevuld met een veelheid aan afgedankte overblijfselen van lang vervlogen tijden: kinderwagens, scheepskisten, een paspop en nog veel meer. Bij iedere stap die hij zette, steeg er een stofwolk op. De muren waren bespikkeld met groenig grijze schimmel, in het patroon van de vlekken op een panterhuid.


  ‘Stanford White,’ herhaalde de vrouw trots. ‘Zo is er geen tweede.’


  ‘Schitterend,’ mompelde Felder.


  Ze maakte een breed handgebaar. ‘Ja, er moet natuurlijk hier en daar wat afgestoft worden, maar dat is een middagje werk, meer niet. Vijfduizend per maand.’


  ‘Vijfduizend,’ herhaalde Felder.


  ‘Gemeubileerd, en dat is een koopje, dunkt me! Maar geen gesjouw met de meubels. En de prijs is uiteraard exclusief stookkosten. De kolen voor de haard komen voor uw eigen rekening. Maar het gebouw is zo solide dat u amper verwarming nodig zult hebben.’


  ‘Mmm,’ reageerde Felder. Het kon niet ver boven het vriespunt zijn.


  ‘Slaapkamer en badkamer zijn boven, de keuken is hiernaast. Wilt u die zien?’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Maar dank u voor het aanbod.’


  De vrouw keek trots om zich heen; het stof, het vuil en de schimmel ontgingen haar. ‘Ik ben heel precies met wie ik op mijn terrein toelaat. Ik tolereer geen vrij gedrag en geen bezoek van het andere geslacht. Dit is een historisch gebouw, en uiteraard heb ik mijn familienaam hoog te houden. Dat zult u begrijpen.’


  Felder knikte afwezig.


  ‘Maar u lijkt me een aardige jonge man. Misschien, maar dat staat te bezien, zal ik u af en toe op een kopje thee in het salon noden.’


  ‘Het’ salon. Felder dacht terug aan wat de vrouw in het museum had gezegd: een delegatie van Harvard. Die een lief bedrag hadden geboden. En die niet eens de drempel over kwamen.


  Hij merkte dat mevrouw Wintour hem met een afwachtende frons stond aan te kijken. ‘Nou? Ik sta hier niet voor de aardigheid, hoor! Vijfduizend per maand, exclusief.’


  Het was onvoorstelbaar, maar alsof iemand anders de woorden sprak hoorde Felder zichzelf antwoorden: ‘Ik doe het.’
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  D’Agosta had in zijn lange loopbaan al heel wat zieke geesten aan het werk gezien – die twee aan stukken gehakte lijken in Waldo Falls, Maine, zou hij nooit vergeten – maar dit sloeg alles. Dit waren de bloederigste beelden in een serie uitzonderlijk gruwelijke moorden. Het lichaam van de jonge vrouw was uitgekleed en lag op de rug, met de afgehakte ledematen in een soort menselijke wijzerplaat gerangschikt. Onder het lijk bevond zich een stralenkrans van bloed, en de diverse organen lagen langs de randen van die krans. Het leek wel een stilleven. En dan die kleine teen – die éxtra kleine teen – die liefdevol op het voorhoofd van het slachtoffer was gelegd.


  En als kroon op het werk was daar het bericht dat met een bloederige vinger op haar middenrif was geschreven: TIKKIE, JIJ BENT ’M!


  De lijkschouwer, de forensische teams, de mensen die de plaats delict afkamden en de vingerafdrukexperts hadden hun werk gedaan, hun materialen vergaard en waren vertrokken. Het hele proces had uren geduurd. Nu was het zijn beurt, samen met Gibbs. D’Agosta moest toegeven dat Gibbs zonder morren had gewacht tot de teams klaar waren. Hij had niet met zijn badge staan zwaaien, hij had zich niet met zijn ellebogen naar binnen gewerkt. Dat had D’Agosta wel anders meegemaakt. In de loop der jaren had de afdeling Moordzaken geprobeerd richtlijnen op te stellen voor het geval hogere echelons zich met de gang van zaken bij een onderzoek wilden bemoeien en daarmee de specialisten het werk onmogelijk maakten. D’Agosta nam die richtlijnen heel serieus. Hij wist niet meer hoe vaak hij een plaats delict al had zien verpesten doordat een of andere hoge pief een foto wilde, of zijn politieke vriendjes zo nodig moest rondleiden, of gewoon omdat hij met alle geweld op z’n strepen wilde staan.


  Het was warm in de kamer van alle schijnwerpers, en het stonk er naar bloed, ontlasting en dood. D’Agosta liep om het lijk heen en nam de kleinste details in zich op, etste ze in zijn geheugen, brak de scène af en bouwde hem weer op, maar probeerde zich nog geen vaststaand beeld te vormen. Ook dit was weer een uiterst geraffineerde moord, voorbereid en uitgevoerd met de precisie van een militaire campagne. Het hele beeld ademde het zelfvertrouwen en de arrogantie van de moordenaar uit.


  Terwijl D’Agosta het beeld in zich opnam, kreeg hij een gevoel van déjà vu: de plaats delict had iets wat hem ergens aan herinnerde, en terwijl hij die gedachte in zijn hoofd heen en weer rolde, drong plotseling door wat het was. Het had het aanzien en de uitstraling van een diorama in een museum: alles schitterend vervaardigd en op zijn plaats gezet, speciaal om een indruk te geven, een illusie te wekken, visuele impact te bewerkstelligen.


  Maar wat voor indruk? En waarom?


  Hij keek naar Gibbs, die op zijn hurken naar de woorden op het lijk zat te kijken. De batterij lichten wierp een reeks schaduwen over de moordscène. ‘Ditmaal,’ zei hij, ‘had de dader een handschoen aan.’


  D’Agosta knikte. Een interessante waarneming. Gibbs steeg in zijn achting.


  Als hij eerlijk moest zijn, betwijfelde hij sterk of Pendergasts broer hierachter zat. Hij zag geen enkel verband tussen de modus operandi van deze moordenaar en wat Diogenes in het verleden had gedaan. En wat betreft het motief: in tegenstelling tot Diogenes’ eerdere seriemoorden had hij ditmaal geen duidelijke reden om deze willekeurig gekozen slachtoffers te vermoorden. De figuur die hij op de beelden uit de bewakingscamera’s had gezien toonden iemand van ruwweg de juiste lengte, gewicht en bouw, maar hij bewoog zich minder soepel dan D’Agosta zich van Diogenes herinnerde. En hij had andere ogen. Diogenes leek hem bovendien niet het soort psychopaat dat zichzelf aan mootjes gaat hakken om losse onderdelen achter te laten op de plaats delict. En een laatste detail: naar verluidt was Diogenes op Sicilië in een vulkaan gevallen. De enige getuige die daarbij aanwezig was geweest, was absoluut overtuigd van Diogenes’ dood. En het was een hoogst betrouwbare getuige, al was ze zelf behoorlijk gestoord.


  Pendergast had hem niet willen zeggen waarom hij meende dat de moordenaar zijn eigen broer was. Al met al had D’Agosta de indruk dat dit vreemde idee van Pendergast voortkwam uit zijn diepe depressie na de moord op zijn vrouw, in combinatie met een enorme dosis drugs. Achteraf bezien had hij spijt dat hij had geprobeerd om Pendergast bij de zaak te betrekken. En hij was maar wat opgelucht dat Pendergast niet hier in deze hotelkamer was komen opdraven.


  Gibbs had het lijk intussen diepgaand bestudeerd. Hij stond op en zei: ‘Inspecteur, ik begin te denken dat we misschien te maken hebben met twéé moordenaars. Een soort Leopold en Loeb, een tweetal op zoek naar de perfecte moord.’


  ‘Denkt u? We hebben maar één persoon op de video-opnamen, één stel vingerafdrukken in bloed, één mes.’


  ‘Dat klopt. Maar toch: de drie hotels hebben alle drie uitzonderlijk strenge beveiliging. Het krioelt er van de employés. In elk van de drie gevallen ziet onze moordenaar kans de kamer in en uit te komen zonder te worden betrapt, staande gehouden, onderbroken of aangesproken. De enige verklaring is dat hij een medeplichtige heeft – iemand die op de uitkijk staat.’


  D’Agosta knikte langzaam.


  ‘Onze moordenaar doet het natte werk. Hij is de magneet van ons onderzoek. Hij is degene die naar de camera’s zwaait met een houding van “Kijk mij eens, ma!” Maar ergens op de achtergrond is een partner met precies de tegenovergestelde houding. Onzichtbaar, onopvallend, maar ziet en hoort alles. Tijdens de misdaad zelf hebben ze geen contact, maar ze communiceren in het geheim en continu met elkaar.’


  ‘Via een oortje of iets dergelijks.’


  ‘Precies.’


  D’Agosta was meteen enthousiast over dit idee. ‘Dus naar die vent gaan we op zoek. Want ook hij moet op de video’s te zien zijn.’


  ‘Waarschijnlijk. Maar dan natuurlijk heel goed vermomd.’


  Plotseling viel er een lange schaduw, afkomstig uit de slaapkamer, over het lijk. D’Agosta schrok. Even later kwam er een in het zwart gehulde gestalte in het zicht, met het licht achter hem zodat zijn witblonde haar als een heldere stralenkrans rond zijn overschaduwde gezicht stond. Niet dat hij er daardoor uitzag als een engel. Hij had meer van een zombie, een schepsel van de nacht.


  ‘Twee moordenaars, zegt u?’ kwam de honingzoete stem.


  ‘Pendergast!’ zei D’Agosta. ‘Wat is dat nou? Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘Net als jij, Vincent. Ik heb net in de slaapkamer rondgekeken.’


  Zijn stem was niet echt vriendelijk, maar had tenminste, vond D’Agosta, een vastberaden klank die tijdens hun vorige ontmoeting had ontbroken.


  D’Agosta wierp een blik op Gibbs, die met onverholen afkeuring naar Pendergast stond te kijken.


  Die deed nog een stap naar voren, en het felle licht scheen van opzij op Pendergasts gezicht, zodat zijn trekken een marmeren perfectie kregen. Het gezicht draaide zich om. ‘Gegroet, agent Gibbs.’


  ‘Insgelijks,’ zei Gibbs.


  ‘Ik neem aan dat u een bevredigend antwoord hebt ontvangen op uw vraag naar onze samenwerking?’


  Een korte stilte. ‘Nu u het zegt: nee. Ik heb nog geen bevestiging van uw rol bij dit onderzoek.’


  ‘Tjonge jonge. Die bureaucratie van de FBI ook altijd.’


  ‘Maar uiteraard,’ zei Gibbs, amper in staat zijn irritatie te verhullen, ‘ben ik altijd blij met de hulp van een collega.’


  ‘Hulp,’ herhaalde Pendergast. Plotseling kwam hij in beweging, liep rond het lijk, bukte zich snel, keek door zijn loep, pikte iets op met een pincet en stopte het in een reageerbuisje. Een tijdje was hij snel, bijna manisch bezig – tot hij zijn ronde had voltooid en weer oog in oog met Gibbs stond.


  ‘Twéé, zei u?’


  Gibbs knikte. ‘Het is nog maar een werkhypothese,’ zei hij. ‘We zijn uiteraard nog niet zover dat we conclusies kunnen trekken.’


  ‘Ik zou graag horen wat u ervan denkt. Dat interesseert me bijzonder.’


  D’Agosta voelde zich licht onbehaaglijk bij Pendergasts woordkeuze, maar hij hield zich stil.


  ‘Tja,’ zei Gibbs. ‘Ik weet niet of de inspecteur u ons voorlopige verslag heeft laten lezen, maar wij zien dit als het werk van een doelbewuste moordenaar die op ritualistische wijze te werk gaat, dan wel van meerdere moordenaars die op deze wijze handelen. Ik zal u een exemplaar van het rapport bezorgen, als u het niet heeft.’


  ‘O, dat heb ik. Maar er gaat niets boven een persoonlijk verslag, vindt u ook niet? En het motief?’


  ‘Dit soort moordenaars,’ vervolgde Gibbs schijnbaar onverstoorbaar, ‘moordt meestal omdat ze daar seksuele voldoening aan beleven. Een voldoening die uitsluitend kan worden bereikt door extreme macht over anderen uit te oefenen.’


  ‘En die extra lichaamsdelen?’


  ‘Die zijn in onze ervaring uniek. De hypothese die onze psychologen aan het ontwikkelen zijn, is dat de agressor overweldigd is door gevoelens van zelfminachting en -haat. Misschien komt dat door misbruik in de kinderjaren. Hij is bezig aan een soort stapsgewijze zelfmoord. Dat is de veronderstelling van onze experts.’


  ‘Bijzonder gunstig voor ons. En het bericht TIKKIE, JIJ BENT ’M?’


  ‘Dit soort moordenaar heeft de neiging de sterke arm te tarten.’


  ‘Die database van u heeft werkelijk overal een antwoord op.’


  Gibbs wist niet hoe hij dit moest opvatten; trouwens, D’Agosta ook niet. ‘Het is een uitstekende database, moet ik zeggen,’ vervolgde hij. ‘Zoals u vast en zeker weet, agent Pendergast, bevat het gezamenlijke profileringssysteem van onze psychologische diensten tienduizenden ingangen. Het is gebaseerd op statistieken, aggregaten en correlaten. Het wil niet zeggen dat onze moordenaar binnen het patroon móét vallen, maar het geeft wel een leidraad.’


  ‘Inderdaad. Een leidraad die diep de wildernis in voert.’


  Na deze ietwat eigenaardige metafoor probeerde D’Agosta te beredeneren wat Pendergast bedoelde. Er viel een gespannen stilte terwijl Pendergast met zijn hoofd schuin naar Gibbs bleef staan kijken, alsof hij een laboratoriummonster onder de loep nam. Na verloop van tijd wendde hij zich tot D’Agosta en greep diens hand. ‘Nou, Vincent,’ zei hij. ‘Daar staan we dan weer, samen tegen de misdaad. Ik dank je voor je, hoe zal ik het zeggen... bijdrage aan het redden van mijn leven.’


  En met die woorden keerde hij zich om en liep met snelle passen de kamer uit. Zijn zwarte colbertje fladderde grotesk achter hem aan.
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  Inspecteur D’Agosta zat met kromme schouders in videolab C op de negentiende verdieping van het hoofdbureau van politie. Het was nog maar een uur geleden dat hij de kamer waarin de derde moord was gepleegd had verlaten, maar hij voelde zich alsof hij vijftien rondes had geworsteld met een professionele zwaargewicht.


  D’Agosta keek naar de man die de videoapparatuur bediende, een magere nerd die Hong heette. ‘Vijftiende verdieping. Zestig seconden terug.’


  Hong drukte een aantal toetsen in en het zwart-witbeeld op het centrale beeldscherm veranderde. De handeling voltrok zich nu versneld en in omgekeerde volgorde.


  Terwijl hij naar het scherm zat te kijken, nam D’Agosta in gedachten door hoe het misdrijf gepleegd had kunnen worden. De moordenaar was de kamer binnengedrongen. Ook nu had hij, te zien aan de bewakingsbeelden van het Royal Cheshire, precies geweten wanneer de deur open zou gaan. Daarna had hij de ongelukkige vrouw de slaapkamer van haar suite binnengesleept. Hij had haar vermoord en was aan zijn gruwelijke klus begonnen. De hele reeks gebeurtenissen had nog geen tien minuten gekost.


  Maar toen was de echtgenoot van de vrouw teruggekomen. De moordenaar had zich in de badkamer verstopt. De man ontdekte het lichaam van zijn vrouw en zijn wanhoopskreten waren gehoord door een bewaker van het hotel. Die was de suite binnengegaan, had het lijk gezien en de politie gebeld. In de daaropvolgende verwarring was de moordenaar ontsnapt. Dit alles was bevestigd door de bewakingstapes, door de bewijzen in de suite en door de verklaringen van de echtgenoot en de rechercheur.


  Het leek simpel. Maar het venijn, de echt heel bizarre toedracht van het verhaal, zat ’m in de details. Hoe had de moordenaar bijvoorbeeld geweten dat hij zich in de badkamer schuil moest houden? Als hij door het klikken van het deurslot was gestoord bij zijn werk in de slaapkamer, had hij onmogelijk op tijd naar de badkamer kunnen komen. Dan had de echtgenoot hem gezien. Hij moest zich verstopt hebben voordat de kaart door het kaartslot was gehaald. Hij moest een ander signaal gekregen hebben.


  Het leed geen twijfel dat die kerel een handlanger had. Maar waar zat die?


  ‘Begin daar nog eens,’ zei D’Agosta tegen Hong.


  Voor misschien wel de tiende maal bekeek hij de videobeelden uit de gang, op het moment dat de echtgenoot de suite binnenging. Vijf seconden later ging de voordeur open en kwam de moordenaar, met een breedgerande hoed op en een trenchcoat aan, naar buiten. Plotseling, dwars tegen alle logica in, dook hij opnieuw de kamer in. En even later kwam de hotelbewaker de hoek om zetten.


  ‘Stop daar even,’ zei D’Agosta.


  Het probleem was dat er geen handlanger in de gang stond die de bewaker had kunnen zien aankomen. De gang was verlaten.


  ‘Start maar weer,’ zei hij.


  Hij bleef somber zitten kijken hoe de bewaker de kamer binnenging, gealarmeerd door het geschreeuw van de echtgenoot. Bijna meteen stapte de moordenaar weer naar buiten en ging op weg naar de lift. Hij drukte op de knop, wachtte even en liep toen, alsof hij van gedachten was veranderd, de rest van de gang door naar de deur van het trappenhuis.


  Even later ging de liftdeur open en stapten drie mannen in pak naar buiten.


  ‘Stop,’ zei D’Agosta. ‘De beelden van de dertiende verdieping nog eens. Vanaf dezelfde tijdsindex.’


  ‘Yip,’ zei Hong.


  De banden van de veertiende verdieping hadden ze al bekeken – op het bewuste moment waren er enkele kamermeisjes aan het werk geweest, en de schoonmaakkarretjes hadden de gang geblokkeerd. Nu keek D’Agosta hoe de moordenaar vanuit het trappenhuis de dertiende verdieping betrad. Vastberaden zette hij koers naar de liften, drukte opnieuw op de knop en bleef staan wachten. De eerste lift liet hij voorbijgaan en daarna drukte hij opnieuw op de knop. Ditmaal stapte hij de lift binnen zodra de deuren opengleden.


  ‘Stop,’ zei D’Agosta.


  Deze beelden had hij eindeloos bekeken. Waar zat die medeplichtige? Op de meeste beelden was niemand te zien die op de uitkijk kon staan, en als er wél uitkijkposten aanwezig konden zijn, trof hij geen fysieke gelijkenis aan met eerdere situaties. Niemand kon zich binnen vijftien seconden omtoveren van een oude, kromgebogen tachtigjarige man in een dikke Dominicaanse schoonmaakster. Tenzij de moordenaar niet één medewerker had, maar een handvol.


  Dit was heel, heel eigenaardig.


  ‘Camera in de lobby,’ zei D’Agosta zachtjes. ‘Zelfde tijdsindex.’


  Het beeld op het scherm beefde even en werd weer scherp: een bovenaanzicht van de sobere, elegante hotellobby. De liftdeuren gingen open en de moordenaar stapte naar buiten, in zijn eentje. Hij liep in de richting van de hoofdingang, leek zich te bedenken, draaide zich om en ging in een fauteuil zitten, waar hij zijn gezicht verborg achter een krant. Zeven seconden later rende een man in uniform – hotelbewaking – hem voorbij. Meteen daarna stond de moordenaar op. Hij liep niet verder naar de hoofdingang maar zette koers naar een kleinere deur die toegang gaf tot de keukens. Net voordat hij daar aankwam, ging de deur open en kwam er een hotelbediende de lobby in. De moordenaar glipte de gang in op het moment dat de deur weer dichtsloeg – hij had niet eens zijn arm hoeven uitsteken.


  D’Agosta keek naar de gestalte die verdween achter de dichtgaande deur. Op andere camera’s was te zien geweest dat hij de straat op liep via de bevoorradingsruimte. Keer op keer had hij de beelden uit de lobby en van de andere camera’s bekeken, maar hij zag geen enkel teken van een mogelijke handlanger.


  Hong zette uit eigen beweging de opname stil. ‘Wou u verder nog wat zien?’


  ‘Ja. Heb je nog iets van de Zware Jongens?’ En met die woorden hees D’Agosta zich moeizaam overeind. Hij voelde zich nog ouder dan een paar uur geleden.


  Maar terwijl hij de ruimte uit liep, kreeg hij plotseling een idee. Die trawant hoefde niet overal lijfelijk aanwezig te zijn. Als hij toegang had tot de livevideobeelden, had hij alles gezien wat D’Agosta net had bekeken. En dan had hij de moordenaar dus kunnen waarschuwen. Het was dus ofwel iemand van de bewaking zelf, of iemand die het gesloten tv-circuit had gehackt en live meekeek naar de beelden. Misschien bekeek hij ze, als die camera’s een netwerk vormden, zelfs via het internet. In dat geval hoefde de medeplichtige in principe niet eens in New York te zitten.


  Met die briljante gedachte in het hoofd begon D’Agosta onmiddellijk na te denken over hoe hij daarvan gebruik kon maken.
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  De hut was niet van haar vader, en was dat nooit geweest ook. Jack Swanson was er het type niet naar om bezit te hebben. Hij bepraatte mensen tot hij dingen mocht lenen, nam ze dan geheel en al in beslag en begon na verloop van tijd te doen alsof het zíjn eigendom was. Jaren geleden had hij op de een of andere manier het half vervallen hutje ontdekt in een aangeplant bos van Royal Paper, aan de New Jersey-kant van de Delaware Water Gap. Dat was Jack ten voeten uit: wat Corrie erover gehoord had, was dat hij bevriend was geraakt met een of andere hoge ome van de papierfabriek die hij had leren kennen op een vistochtje. En die had kennelijk toegezegd dat Jack de boel mocht opknappen en er wonen wanneer hij maar wilde, mits hij zich onopvallend gedroeg en geen heibel trapte. Corrie was ervan overtuigd dat die transactie tot stand was gekomen dankzij veel bier en visserslatijn, en dat er een fikse dosis van haar vaders kennelijke charme aan te pas gekomen was. De hut had geen verwarming, stromend water of elektra, de ruiten waren gebroken en het dak zat vol gaten; niemand leek het erg te vinden dat Jack daarheen ging, de boel met de Franse slag oplapte tot iets amper bewoonbaars, zich als eigenaar installeerde en het bouwsel gebruikte als uitvalsbasis voor vistripjes naar het Long Pine-meer, dat daar niet ver vandaan lag.


  Corrie had de hut natuurlijk nooit gezien, maar ze wist van het bestaan ervan omdat haar moeder zich bitter had beklaagd toen ze er bij de scheiding, en dus de verdeling van hun gezamenlijke (fictieve) bezittingen, achter was gekomen dat zijn ‘huisje aan het meer in New Jersey’ niet werkelijk zijn eigendom was.


  Dat huisje, daar had haar vader zich teruggetrokken. Corrie was er zeker van. Het was niet zijn eigendom, dus niemand kon hem er ooit op het spoor komen. En ze was behoorlijk zeker dat het nieuws van zijn gauwdieverige bankroof niet tot zo ver buiten Allentown zou reizen, en zeker niet naar de gehuchtjes rond het staatsbos van Worthington in New Jersey.


  Hoeveel Long Pine-meren konden er in die buurt zijn? Volgens Google Maps maar één, en Corrie hoopte uit alle macht dat dat het juiste meer was. Ze had een bespottelijk dure taxi genomen vanaf de bushalte in East Stroudsburg, en die had haar afgezet bij Frank’s Place, een soort winkel van Sinkel in de negorij Old Foundry. Dat was de enige winkel die ze had kunnen vinden in de buurt van het Long Pine-meer.


  Ze telde honderdtwintig dollar uit voor de chauffeur en liep de winkel binnen. Die bleek precies te zijn wat ze gehoopt had: een eivolle pijpenla met vishaken, aas, goedkope hengels, koelboxen, scheepsbenodigdheden, bundels brandhout, petroleum voor colemanbranders en, uiteraard, bier. Een hele muur vol bier.


  Dé winkel voor haar vader.


  Toen ze naar de toonbank liep, viel er een stilte onder de bierbuiken die bij de kassa stonden samengedromd. Dat moest haar paarse haar zijn. Ze was moe, ze was geïrriteerd en ze was niet blij dat ze net honderdtwintig dollar had moeten neertellen voor een taxirit. Ze hoopte werkelijk dat deze brave borsten het haar niet moeilijk zouden maken.


  ‘Ik ben op zoek naar Jack Swanson,’ zei ze.


  Stilte. ‘O?’ klonk na verloop van tijd de enige reactie, afkomstig van degene die kennelijk de grappenmaker van het stel was. ‘Hoezo... ben je zwanger van ’m, of zo?’ Grinnikend keek de man naar zijn maats: leuk, hè?


  ‘Jack is mijn vader, achterlijke pleeborstel,’ zei ze met een stem die tot in de verste uithoeken van de winkel doordrong. Het werd doodstil.


  Nu lachten zijn vrienden. De bierpens kleurde dieprood, maar had geen verweer. ‘Nou jij weer, Merv,’ zei een van zijn vrienden, de enige die zo te zien op een iets hogere trede van de evolutie stond. Hij stootte zijn vriend aan.


  Corrie bleef met over elkaar geslagen armen staan wachten.


  ‘Dus jij bent die dochter waar hij het altijd over heeft,’ zei de minst aapachtige van het stel vriendelijk.


  Dat haar vader het kennelijk over haar had verbaasde haar, maar dat liet ze niet merken. Ze keek niet eens naar Merv, die zich zichtbaar schaamde. ‘Dus jullie kennen mijn vader?’


  ‘Die zal wel in zijn hutje zitten,’ zei de aardigste van het stel.


  Bingo, dacht Corrie. Ze had dus gelijk gehad. Het was een enorme opluchting dat haar komst geen verspilde moeite was.


  ‘En hoe kom ik daar?’


  De man gaf aanwijzingen; het was ruim anderhalve kilometer verderop. ‘Maar je kunt best met mij meerijden, als je wilt,’ zei hij.


  ‘Nee, bedankt.’ Ze hees de rugzak over haar schouders en draaide zich om.


  ‘Nee, ik meen het. Je vader is een vriend van me.’


  Ze moest zich inhouden om de man niet te vragen wat voor iemand haar vader was. Dat was niet de juiste manier; ze moest er zelf achter zien te komen. Ze aarzelde en nam de man vorsend op. Hij zag er eerlijk uit, het was stervenskoud en haar rugzak woog een ton. ‘Oké. Als we maar zonder pleeborstel op pad kunnen.’ Ze gebaarde naar bierpens nummer één.


  Nu had ze de lachers op haar hand.


  ‘Kom op, dan gaan we.’


  Ze vroeg hem haar af te zetten op de plek waar een korter bospaadje naar de hut begon. Een smal spoor tussen de dennen door, meer was het niet, en het begon in een enorme modderpoel waar ze omheen moest. Het was nog een paar honderd meter naar de hut, en tijdens het lopen, waarbij ze nu en dan een haarspeldbocht in Long Pine Road kruiste, voelde ze zich ontspannen. Voor het eerst in tijden raakte ze echt relaxed. Het was een schitterende decemberdag: de zon scheen tussen de takken van eiken en dennen door, zodat de bosbodem bespikkeld was met lichte plekken. Er hing een geur van hars en dor blad in de lucht. Dit moest wel de ideale plek zijn om je schuil te houden voor de politie – of voor nazi’s.


  Maar toen ze aan haar vader dacht, en wat ze tegen hem moest zeggen, begon haar maag weer strak te trekken. Ze wist amper meer hoe hij eruitzag, ze had bijna geen herinnering aan hem. Haar moeder had het plakboek met foto’s waar hij op stond weggegooid. Ze had geen idee wat haar te wachten stond. Nu was hij dus ook nog bankrover? Hij kon wel aan de drank zijn, of een junk. Hij kon wel zo’n misdadiger zijn vol jankerig zelfmedelijden en zelfrechtvaardiging, zo iemand die alles afschoof op een verkeerde opvoeding of tegenslag. Misschien woonde hij wel samen met een of andere afgrijselijk ordinaire del.


  En stel dat hij gepakt werd terwijl zij daar bij hem in dat hutje woonde? Ze had de federale wetten al op het internet opgezocht: artikel 18 paragraaf 1071 van de Amerikaanse wetgeving, waarin stond dat de staat moest bewijzen dat zij haar vader had gehuisvest of had laten onderduiken, en dat ze stappen had ondernomen om te voorkomen dat hij gevonden of gearresteerd zou worden. Met hem onder één dak wonen was niet genoeg voor gerechtelijke vervolging. Maar toch: wat zou het gevolg zijn voor haar toekomstige carrière als handhaver van de wet? Het zou beslist geen goede indruk maken.


  Kortom, dit was een stom idee. Ze had het niet goed doordacht. Ze had bij hem thuis moeten blijven zitten. Daar zat ze volkomen veilig, en dan kon hij tenminste zijn eigen leven leiden. Ze vertraagde haar passen, bleef staan, werkte de rugzak van haar schouders en ging zitten. Waarom had ze ooit gedacht dat dit een goed idee was?


  Wat ze nu in wezen moest doen was rechtsomkeert maken, terug naar Allentown of liever gezegd naar West Cuyahoga, en de hele toestand vergeten. Ze stond op, slingerde haar rugzak over haar schouder en draaide zich om. Maar vrijwel meteen aarzelde ze weer.


  Ze was te ver gekomen om nu op de vlucht te slaan. En ze wilde weten, ze wilde écht weten, wat dat was met die brieven in de kast. De postbesteller van Medicine Creek was zo stom als het achtereind van een varken... maar zó dom was hij niet, dacht ze.


  Ze maakte opnieuw rechtsomkeert en klom verder. Het kortere pad liep nu steil omhoog, maakte een bocht en daar, vlak voor haar op een zonnige open plek in het bos, lag het hutje, helemaal alleen, zonder enig ander bouwsel in de wijde omtrek. Als aan de grond genageld bleef ze staan kijken.


  Het was geen pittoresk onderkomen. Het dak was van teerpapier, vastgezet met lange en korte planken die ertegenaan waren gespijkerd. Voor de twee ramen aan weerszijden van de deur hingen gordijnen, maar de ruiten waren gebarsten. Door het dak stak een roestige schoorsteenpijp. Een eind achter het huis, tussen de eiken, zag ze een pleetje staan.


  Maar het tuintje voor het huis lag er keurig bij; het gras was gemaaid. Binnen hoorde ze iemand rondlopen.


  O god, daar gaan we. Ze liep naar de voordeur en klopte aan. Plotseling werd het binnen stil. Zou hij door de achterdeur proberen te ontsnappen?


  ‘Hallo?’ riep ze, om dat te voorkomen.


  Geen reactie. Tot er een stem van binnen klonk: ‘Wie is daar?’


  Ze haalde diep adem. ‘Corrie. Je dochter.’


  Weer een lange stilte. En plotseling ging met een ruk de deur open en stormde er een man naar buiten – ze herkende hem meteen – die haar in zijn armen klemde en haar zowat verpletterde.


  ‘Corrie!’ riep hij met verstikte stem. ‘Hier heb ik jaren op gehoopt! Ik wist dat dit moment ooit zou komen! Mijn god, wat heb ik hierop zitten hopen – en nu is het zover! Mijn Corrie!’ En toen smoorden zijn woorden in een hikkend gesnik van vreugde, waarover ze zich had geschaamd als ze niet zo volkomen verbijsterd was geweest.
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  Binnen bleek het hutje verbazend gezellig, netjes, en zelfs op een sjofele, rustieke manier pittoresk te zijn. Haar vader – ze noemde hem Jack; ze kon zich er niet toe zetten papa te zeggen – leidde haar trots rond door zijn woning. Die bestond uit twee vertrekken: een woongedeelte met keuken en een slaapkamertje waar net een wankel eenpersoonsbed, een bureau en een tafel met een waskom in pasten. Geen stromend water of elektra. Een oud houtkacheltje zorgde voor warmte. Hij kookte op een kampeerkooktoestel met flessengas, en daarnaast stond een oude zeepstenen wasbak op dikke houten planken. Het water uit de afvoer stroomde op de grond onder de vloerplanken. Drinkwater kwam uit plastic jerrycans bij de voordeur die hij, zo vertelde hij, vulde bij een bron bijna een kilometer verderop.


  Alles was keurig opgeruimd, schoon en netjes. Ze zag geen drank- of bierflessen rondslingeren. Voor de ramen hingen vrolijke rode gordijnen met een paisleymotief, en de ruwhouten keukentafel was gedekt met een geruit tafellaken. Maar wat Corrie het meest verbaasde, hoewel ze er niets over zei, was een enorm aantal foto’s aan de wand boven de tafel, allemaal van haar. Ze had geen idee gehad dat er zoveel baby- en kinderfoto’s van haar bestonden.


  Jack opende de deur naar het andere vertrekje. ‘Installeer jij je maar in de slaapkamer,’ zei hij. ‘Ik slaap op de bank.’


  Corrie sprak hem niet tegen. Ze liet haar rugzak op bed vallen en liep naar haar vader in de keuken. Hij stond over het fornuis gebogen.


  ‘Blijf je een tijdje?’ vroeg hij.


  ‘Als dat mag.’


  ‘Gráág. Koffie?’


  ‘O, heerlijk. Ja.’


  ‘Italiaanse espresso is het niet.’ Lachend lepelde hij wat gemalen koffie in een emaillen ketel met water, roerde erin en zette hem op het vuur.


  Na de eerste uitbundige begroeting hadden ze geen van beiden vragen gesteld, hoewel ze brandde van nieuwsgierigheid en wist dat het hem net zo moest vergaan. Het leek wel of ze geen van beiden overhaast wilden beginnen.


  Al neuriënd haalde hij een doos donuts tevoorschijn en rangschikte ze op een bord. Plotseling herinnerde ze zich dat geneurie van hem – iets waaraan ze in geen vijftien jaar had gedacht. Verholen nam ze hem op terwijl hij in de keuken bezig was. Hij was magerder en leek vreemd genoeg kleiner, maar dat moest komen doordat ze zelf groter was geworden. Je kon onmogelijk van het reuzenformaat dat ze zich herinnerde krimpen tot een schamele één meter zeventig. Zijn haar werd dunner, maar één vrolijke pluk stond rechtop op zijn schedel; hij had diepe groeven in zijn gezicht maar zag er nog opvallend knap uit, met een sprankelende, vrolijke, Ierse uitstraling. Hoewel hij maar voor een kwart Iers was: de overige delen waren Zweeds, Pools, Bulgaars, Italiaans en Hongaars. ‘Ik ben een vuilnisbakkenras,’ had ze hem ooit horen zeggen.


  ‘Suiker en melk?’ vroeg hij.


  ‘Heb je ook room?’


  ‘Alleen slagroom.’


  ‘Geweldig. Een fikse plens slagroom en drie scheppen suiker.’


  Hij bracht de twee dampende mokken naar tafel, zette ze neer en ging zitten. Even zaten ze zwijgend van hun koffie te drinken. Corrie merkte dat ze uitgehongerd was en at een donut. Buiten tsjilpten de vogels, het late middaglicht scheen door het ritselende loof en ze rook het bos. Het leek ineens allemaal zo volmaakt dat ze in tranen uitbarstte.


  Als een echte man sprong Jack in volslagen paniek overeind. ‘Corrie! Wat is er? Zit je in de penarie? Ik kan je helpen.’


  Ze gebaarde dat hij weer moest gaan zitten en veegde met een glimlach haar ogen droog. ‘Niks. Laat maar. Ik ben gewoon vreselijk gestrest.’


  Met een bezorgd gezicht ging hij weer zitten. Hij wilde een arm om haar heen slaan, maar ze deinsde van hem weg. ‘Laat me maar even... ik moet hier even aan wennen.’


  Haastig trok hij zijn arm terug. ‘Ja. Natuurlijk.’ Zijn extreme bezorgdheid trof haar. Ze snoot haar neus en er viel een pijnlijke stilte. Geen van beiden wilden ze de eerste vraag stellen.


  ‘Je mag hier zo lang blijven als je maar wilt,’ begon Jack uiteindelijk. ‘Ik vraag niks, je kunt komen en gaan... Eh, heb je een auto? Ik heb niets gezien.’


  Ze schudde haar hoofd. En toen zei ze, zonder het van plan geweest te zijn: ‘Je hebt een bank beroofd, zeggen ze.’


  Een doodse stilte. ‘Tja,’ antwoordde hij. ‘Dat is niet zo.’


  Meteen voelde Corrie iets kils in zich opkomen. Hij zat nú al tegen haar te liegen.


  ‘Nee, echt niet. Ze laten me opdraaien voor iets wat iemand anders heeft gedaan.’


  ‘Maar... je bent op de vlucht geslagen.’


  Hij sloeg zich tegen het hoofd, zodat zijn overeindstaande haarpluk ervan beefde. ‘Ja, ik ben op de vlucht geslagen. Met mijn stomme kop. Volslagen achterlijk, ik weet het. Maar ik heb die roof niet gepleegd. Dat móét je geloven. Ze hebben allerlei bewijzen, maar dat komt doordat het gepland was. Kijk, het zat zo...’


  ‘Wacht even.’ Ze hief een hand. ‘Wácht.’ Ze wilde geen leugens meer horen – als het al leugens waren.


  Hij zweeg.


  Ze nam een grote slok koffie. Heerlijk. Ze pakte nog een donut en nam een grote, kleffe hap. Blijf in het hier en nu. Ze probeerde zich te ontspannen, maar de vraag die ze écht wilde stellen, de vraag waar ze tot nu toe met een boog omheen was gelopen, bleef maar door haar hoofd dreinen. Dus slikte ze uiteindelijk en stelde ze hem.


  ‘Wat was dat met al die pakjes en brieven bij jou thuis in de kast?’


  Jack keek haar verbijsterd aan. ‘Heb je die gezien?’


  ‘Wat was dat nou? Waarom ben je zomaar opgestapt en heb je nooit gebeld? Vijftien jaar lang?’


  Met een mengeling van verbazing en verdriet keek hij haar aan. ‘Duette wilde niet dat ik je belde. Ze zei dat jij me niks te zeggen had en... en daar had ik begrip voor. Maar ik heb je zowat wekelijks iets gestuurd, Corrie. Cadeautjes als ik daar het geld voor had. Toen je groter werd, probeerde ik te raden waar je van hield, waar je aan toe was. Barbies, kinderboeken. Ieder jaar stuurde ik je wat voor je verjaardag. Iets moois. En als ik geen geld had voor cadeautjes, stuurde ik brieven. Ik moet je wel duizend brieven hebben geschreven, met verhalen over waar ik mee bezig was, hoe mijn leven eruitzag, met advies voor dingen die misschien in jouw eigen leven aan het gebeuren waren. En alles werd teruggestuurd. Alles. Ik nam aan dat Duette alles ongeopend retour afzender stuurde. Of dat ze misschien verhuisd was en geen verhuisbericht had gestuurd.’


  Corrie slikte. ‘Waarom bleef je dan maar spullen sturen, als je wist dat ik ze toch niet kreeg?’


  Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Omdat ik hoopte dat ik ze je op een keer zelf zou kunnen geven. Alles. In zekere zin is het een soort dagboek. Een dagboek van mijn leven en, hoe vreemd het misschien ook klinkt, van jóúw leven. Van jouw leven zoals ik me dat voorstelde. Hoe je opgroeide. Waar je interesses naar uitgingen. Of je al een vriendje had. En...’ Hij zweeg gegeneerd. ‘Doordat ik al die brieven en pakjes bij me had, al waren ze dan teruggestuurd... tja, na een tijdje voelde het bijna alsof ik jóú bij me had. Jouzelf.’ Weer een stilte. ‘Ik ben altijd blijven hopen dat je een keer zou schrijven, weet je.’


  Toen ze die kast vol pakjes en brieven had gezien, had Corrie vermoed en gehoopt dat dit de verklaring zou zijn. Maar dat laatste was niet bij haar opgekomen: al die tijd dat zij had zitten wachten op een teken van leven van hem, had hij gehoopt iets van haar te horen. ‘Ze zei dat jij geen alimentatie wilde betalen, dat je met een of ander mens samenwoonde, dat je de ene na de andere baan kwijtraakte, dat je de hele dag in de kroeg zat te hijsen.’


  ‘Daar is geen woord van waar, Corrie. Althans...’ Hij bloosde. ‘Ik heb wel veel te veel tijd doorgebracht in kroegen. En er zijn inderdaad... vrouwen geweest. Maar intussen sta ik al negen jaar droog. En ik heb geprobeerd alimentatie te betalen wanneer ik maar kon, echt waar. Soms had ik zelf niet te eten om haar een cheque te kunnen sturen.’


  Corrie schudde haar hoofd. Natuurlijk had haar moeder haar al die jaren wat op de mouw gespeld. Hoe had ze zo achterlijk kunnen zijn om die verhalen voor waar aan te nemen, om te geloven wat haar verbitterde, alcoholistische moeder haar wijsmaakte? Plotseling voelde ze zich verschrikkelijk stom. En schuldig, omdat ze vijftien jaar lang slecht over haar vader had gedacht.


  Maar bovenal was ze opgelucht.


  ‘Het spijt me,’ zei ze.


  ‘Wat spijt je?’


  ‘Dat ik me dat nooit gerealiseerd heb. Dat ik zo... passief ben geweest.’


  ‘Je was een kind. Je wist niet beter.’


  ‘Ik ben intussen tweeëntwintig. Ik had dit tijden geleden kunnen verzinnen.’


  Hij maakte een handgebaar. ‘Zand eroverheen.’


  Onwillekeurig glimlachte ze. ‘Dat heet: zand erover.’


  ‘Ik ben nooit goed geweest in spreekwoorden en gezegden. Maar ik heb één stelregel, en dat is een goede.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Iedereen altijd alles vergeven.’


  Corrie wist niet zeker of dat ook haar stelregel zou worden. Waarschijnlijk niet.


  Hij dronk zijn mok leeg, stond op en pakte de koffiepot. ‘Nog een beker?’


  ‘Graag.’


  Hij schonk hun beiden nog eens in en ging weer zitten. ‘Corrie, ik wil je vertellen over die zogenaamde bankroof. Ik ben erin geluisd door iemand op mijn werk, geen idee wie. Ik weet vrijwel zeker dat het te maken heeft met een systeem dat ze daar hebben waarbij de klant wordt bedonderd met de financiering als ze een auto kopen. Daar verdienen ze namelijk op. Op die financiering. De ellende is dat ze het allemaal doen. Op één na: Charlie, de enige met enig fatsoen in zijn lijf.’


  ‘Maar je bent op de vlucht geslagen,’ herhaalde ze.


  ‘Weet ik. Ik doe altijd stomme, impulsieve dingen. Ik dacht dat ik me hier kon schuilhouden terwijl ik probeerde de waarheid te achterhalen. Maar ik heb hier natuurlijk geen telefoon, en mijn mobiel heb ik moeten weggooien, want daarmee hadden ze me kunnen opsporen. Dus nu kan ik onmogelijk dingen nazoeken. En door op de vlucht te slaan heb ik de indruk van schuld gewekt. Ik zit klem.’


  Corrie keek hem aan. Ze wilde hem geloven.


  ‘Maar ik zit niet klem,’ zei ze. ‘Ik kan dingen voor je uitzoeken.’


  ‘Kom op,’ lachte hij. ‘Jij? Wat weet jij nou van speurwerk?’


  ‘Nou, ik zal je wat vertellen. Ik studeer handhaving van de wet aan het John Jay College voor Misdaadbestrijding. Ik haal de ene negen na de andere, en in Medicine Creek heb ik gewerkt als assistent van een van de beste FBI-agenten van heel Amerika, toen die bezig was met een beroemd onderzoek naar een seriemoordenaar.’


  Hij sperde zijn ogen open. ‘Het zal niet waar zijn. Mijn dochter, bij de politie?’
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  De man stond zo plotseling op de drempel van Madeleine Teals kantoor dat ze letterlijk een sprong in de lucht maakte. Het was een heel eigenaardig ogend type: helemaal in het zwart, met een bleek gezicht en grijze ogen, en hij straalde een rusteloosheid uit die grensde aan het geagiteerde.


  ‘Tjee, u laat me schrikken!’ zei ze, terwijl ze een hand tegen haar ampele boezem drukte. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’


  ‘Ik kom voor dr. Heffler.’


  Dat was een ietwat macabere mededeling uit de mond van iemand die het sprekend evenbeeld was van Magere Hein – maar hij zei het met een honingzoete stem en met een charmant zuidelijk accent. Ze kwam zelf uit het Mid-Westen, en de diverse New Yorkse accenten bezorgden haar nog steeds de rillingen.


  ‘Hebt u een afspraak?’ vroeg ze.


  ‘Dr. Heffler en ik zijn oude maten.’


  Oude maten, dat kon niet kloppen. Niemand zou dr. Wayne Heffler ooit aanduiden met het woord maat; Heffler was een pretentieuze, arrogante, intellectuele lichtgewicht die zich voordeed als meer dan hij was. Althans, zo dacht Teal erover. In haar lange loopbaan had ze heel wat Hefflers meegemaakt, maar deze hier was de allerergste: zo iemand wiens grootste genoegen bestaat in het beoordelen van werk van ondergeschikten, met als enig doel fouten te vinden en die ten overstaan van zo veel mogelijk mensen in te wrijven. Intussen verwaarloosde hij zijn eigen werk en liet hij het aan anderen over om zich in alle bochten te wringen, dit in de wetenschap dat zíj het op hun bordje kregen als er iets misliep.


  ‘En uw naam, meneer...?’


  ‘Special agent Pendergast.’


  ‘O. Van de FBI?’


  Er streek een sinistere glimlach over het gezicht van de special agent; hij stak een marmerbleke hand in zijn binnenzak, haalde er een portefeuille uit en opende die zodat een badge zichtbaar werd. Daarna klapte hij het mapje weer behoedzaam dicht en borg het weg in de zwartwollen plooien. Met een niet-onaangenaam gevoel van afwachting drukte Madeleine Teal op de knop van de intercom en pakte de telefoon.


  ‘Dr. Heffler, er is een FBI-agent om u te spreken. Agent Pendergast. Hij heeft geen afspraak, maar hij zegt dat u hem kent.’


  Een korte stilte. ‘Pendergast, zei je?’


  ‘Ja, dr. Heffler.’


  ‘Stuur maar door.’


  Ze hing op. ‘U mag verder lopen.’


  Maar de agent bleef roerloos staan. ‘Dr. Heffler mag zijn kantoor uit komen.’


  Kijk, dát was nog eens iets anders. Ze pakte de telefoon weer. ‘Hij zegt dat u uw kantoor uit moet komen.’


  ‘Zeg maar tegen die klootzak dat ik hier op kantoor zit als hij me zo nodig moet spreken. En anders stuur je hem maar weg.’


  Ze voelde een hand. Pendergast had behoedzaam de telefoon gepakt. ‘Mag ik even?’


  Ze liet het toestel los. Niemand zou ooit van haar zeggen dat ze een ambtenaar had belemmerd in de uitoefening van zijn functie.


  ‘Dr. Heffler? Agent Pendergast hier.’


  Het antwoord kon ze niet horen, maar het krekelachtige sjirpen vanuit de hoorn duidde op stemverheffing. Heffler was in de contramine.


  Nu kunnen we lachen, dacht Madeleine Teal.


  De FBI-agent luisterde geduldig, en antwoordde toen: ‘Ik kom voor de mtDNA-uitslagen van de hotelmoordenaar.’


  Meer geïrriteerd gekwaak vanuit de telefoonhoorn.


  ‘Wat jammer nu.’ Hij draaide zich om en glimlachte naar haar, een echte glimlach leek het ditmaal, en gaf haar de telefoon terug. ‘Dank u. Als u me dan nu de weg kunt wijzen naar het laboratorium voor mtDNA-werk?’


  ‘De gang door, aan het eind rechts. Maar... daar mag niemand zonder begeleiding naar binnen,’ zei ze met gedempte stem.


  ‘O, maar ik ga ook niet zonder begeleiding. Dr. Heffler gaat mij begeleiden. Over enkele ogenblikken.’


  ‘Maar...’


  Pendergast stond echter al met zijn mobiele telefoon in de hand en had al een nummer gekozen voordat hij de deur uit was, rechtsaf de gang in. Hij was amper verdwenen of Madeleine Teals telefoon rinkelde; ze nam op.


  ‘Dr. Heffler, graag,’ klonk een stem. ‘Burgemeester Starke hier.’


  ‘Burgemeester Starke?’ Onvoorstelbaar. Het was hem echt, in hoogsteigen persoon. ‘Jazeker, meneer. Momentje graag.’ Ze verbond het telefoontje door. Het gesprek duurde nog geen dertig seconden. Toen kwam Heffler met een rood aangelopen gezicht zijn kantoor uit zetten. ‘Waar is hij naartoe?’


  ‘De gang in, naar het lab. Ik heb nog gezegd...’


  Maar Heffler was al op een log drafje de gang in gehold. Ze had hem nog nooit zo uit zijn doen meegemaakt, zo zichtbaar van zijn stuk gebracht. En dat gunde ze hem van harte.


  


  De Rolls stopte bij de dienstingang van de villa aan Riverside Drive 891. Meteen stapte agent Pendergast uit. Hij had een dunne, bruine envelop onder zijn arm. Het liep tegen het eind van de middag en er stond een kille bries van de Hudson die aan zijn pak sjorde en zijn lichtblonde haar deed opwaaien. Dor blad ritselde over de stoep en waaide rond het huis toen de zware eiken deur openging om zijn donkere gestalte op te slokken.


  Snel liep hij de schemerige gangen door, tot hij bij de bibliotheek aankwam. Daar was het nog een rommel: de grote tafel lag vol papieren, de vloer was bezaaid met documenten. De boekenkast waarachter het beeldscherm te zien was, stond nog open. Hij liep snel door het vertrek heen en bediende met een snel polsgebaar een onzichtbaar mechanisme dat een kleine werkruimte opende met een computer en een beeldscherm. Zonder te gaan zitten begon Pendergast iets te typen, en het beeldscherm kwam flakkerend tot leven. Hij haalde een cd uit de envelop, en in zijn haast verstrooide hij een aantal papieren. Hij stak de cd in de computer en tikte een aantal opdrachten in om bij een inlogscherm te komen. Toen hij het wachtwoord had ingevuld, verscheen er een sobere beginpagina:


  


  PROEFNEMING ARTSENGROEP


  mtDNA DATABASE


  


  Homo sapiens haplogroep mitochondrium


  Polymorfisme en mutaties


  


  DIT IS EEN VERTROUWELIJKE DATABASE


  ONBEVOEGD GEBRUIK STRENG VERBODEN


  


  Meer staccato getyp op het toetsenbord, tot het scherm een ronddraaiend rad liet zien. Even later kwam er een klein resultaat in beeld. Pendergast, die nog steeds stond, staarde vijf volle seconden naar het scherm en wankelde toen. Hij deed een stap achteruit, probeerde zich in evenwicht te houden, maar viel machteloos op zijn knieën.
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  Special agent Pendergast liep zijn appartement in het Dakota binnen en ging naar de zitkamer. Daar bleef hij besluiteloos staan luisteren naar de fluistering van water over steen. Na een tijdje liep hij naar een klein schilderijtje van Monet en hing het recht, eindeloos heen en weer schuivend, hoewel het allang keurig waterpas op de donkerroze wand hing. Daarna richtte hij zijn aandacht op een kronkelig bonsaiboompje, pakte een klein, handgesmeed schaartje en knipte een paar nieuwe twijgjes af. Zijn hand beefde even.


  Toen dat gedaan was, begon hij door de kamer te ijsberen. Af en toe bleef hij even staan om de lotusbloemen te rangschikken die in de binnenvijver onder aan de watermuur dreven.


  Hij moest iets doen, maar de gedachte daaraan was bijna onverdraaglijk.


  Uiteindelijk stapte hij naar de deur die toegang gaf tot het appartement zelf. Hij opende hem en liep de gang door, een reeks deuren voorbij. Hij knikte even naar mevrouw Ishimura, die in haar eigen zitkamer een Japans boek zat te lezen. Algauw stond hij aan het eind van de gang, bij een haakse bocht naar rechts. Pendergast opende de eerste deur links na die bocht en ging een vertrek binnen.


  De wanden aan weerszijden van deze kamer waren tot aan het plafond bedekt met ingebouwde boekenkasten vol achttiende- en negentiende-eeuwse boeken, in leer gebonden. De wand voor hem werd in beslag genomen door een raamkozijn van glanzend mahoniehout met in een nis twee vensterbanken tegenover elkaar, waarop zachte kussens lagen. Tussen die twee bankjes lag een groot raam met uitzicht op het kruispunt van Central Park West en 72nd Street. Daarachter strekte Central Park zich uit, met kale, zwarte takken in de winterzon.


  Hij sloot zijn ogen, ontspande zijn lichaam en reguleerde zorgvuldig zijn ademhaling. Langzaam begon het leven rondom hem weg te vallen... eerst de kamer, toen het appartement, het gebouw, het eiland, de wereld zelf... in een steeds grotere kring van opzettelijke vergetelheid. Het duurde vijftien minuten voordat het proces was voltooid. Toen het zover was, hield hij zichzelf zwevende in een dichte duisternis, in afwachting van volkomen ledigheid en volslagen stilte. Toen hij dat stadium had bereikt, opende hij langzaam, heel langzaam zijn ogen – niet fysiek, maar mentaal.


  De kleine ruimte was in alle perfectie en tot in de kleinste details te zien. Maar er was niemand aanwezig.


  Pendergast stond zich de luxe van verbazing niet toe. Hij was zeer bedreven in de kunst van chongg ran, een eeuwenoude geestelijke discipline uit het Himalayagebergte die hij zich in de loop van vele jaren meester had gemaakt. Het gebeurde maar zelden dat hij geen stong pa nyid bereikte, de staat van pure ledigheid, maar nu was dat het geval. Ergens in zijn geest moest iets zijn wat zich verzette.


  Hij zou er ditmaal meer tijd voor moeten nemen; veel meer tijd.


  Opnieuw bracht hij zijn ademritme onder controle en liet zijn hartslag vertragen tot veertig slagen per minuut. Hij maakte zijn geest leeg en legde zijn innerlijke stem het zwijgen op, liet zijn hoop en verlangens varen en vergat zelfs waarom hij deze kamer binnengegaan was. Een tijdlang bleef hij gewichtloos in de lege ruimte hangen. Toen, eindeloos veel trager ditmaal, begon hij in zijn hoofd een volmaakt model op te bouwen van Manhattan. Hij begon bij zijn eigen appartement, en werkte in steeds grotere kringen. Hij begon met afzonderlijke kamers, stapte over op complete gebouwen en eindigde met hele straten, die hij met liefdevolle aandacht deed oprijzen. Pendergast kende Manhattan als zijn broekzak, en hij stond zichzelf toe stil te staan bij ieder gebouw, ieder kruispunt, ieder obscuur architectonisch detail. Alles werd van de grond af aan opgericht in een harmonieus mentaal vlechtwerk van herinnering en reconstructie, de details werden samengevoegd tot een groot geheel dat hij in zijn hoofd overeind hield. Stap voor stap werd het grote mentale construct samengevoegd en uitgebreid tot het zich uitstrekte van de Hudsonrivier in het westen en de Harlemrivier in het oosten, en van Battery Park in het zuiden tot Spuyten Duyvil in het noorden. Lang, heel lang hield hij het hele eiland Manhattan in zijn hoofd; alle kenmerken waren tegelijk in zijn gedachten aanwezig. En toen, nadat hij zichzelf had verzekerd dat dit de perfecte configuratie was, liet hij het hele construct binnen een fractie van een seconde verdampen. Verdwenen. Uitgeblust. Er was niets over, alleen duisternis.


  Nu deed hij in gedachten zijn ogen weer open. Er waren vijf uren verstreken. En Helen Esterhazy Pendergast zat op het bankje in de vensternis tegenover hem. Van alle vertrekken in het Dakota-appartement was dit Helens favoriete plekje geweest. Ze was niet bijzonder gek geweest op New York, maar dit kleine leeskamertje, sfeervol door de boeken en de geur van gewreven hout, en met het uitzicht op het voor het raam uitgespreide Central Park, was haar eigen plek geweest.


  Helen was niet lijfelijk aanwezig, maar in alle andere opzichten was ze daar, volkomen echt: alles in Pendergasts hoofd dat met haar te maken had gehad, iedere herinnering, ieder minutieus detail, maakte deel uit van dat mentale construct. Het leek alsof ze een autonoom bestaan had aangenomen.


  Dat was de kracht en de schoonheid van chongg ran.


  Helen zat met haar handen in haar schoot, en ze had een jurk aan die hij zich goed herinnerde: zwart satijn met licht koraalrode steken langs de laag uitgesneden halslijn. Ze was jonger, had ongeveer de leeftijd van het moment waarop het jachtongeluk had plaatsgevonden.


  Het ongeluk. Het ironische was dat het dus inderdaad een ongeluk was geweest, zij het niet op de manier die hij jarenlang had aangenomen.


  ‘Helen,’ zei hij.


  Ze keek heel even naar hem op. Met een glimlach sloeg ze haar blik weer neer. Bij die glimlach grimaste hij even van verdriet en heimwee, en het beeld beefde, viel bijna uiteen. Hij wachtte tot het zijn evenwicht had hervonden, tot zijn hartslag weer bedaard was.


  ‘Er loopt een seriemoordenaar rond in New York,’ zei hij. Hij hoorde de trilling in zijn eigen stem, en een formele toon die hij nooit had gebezigd in gesprekken met zijn vrouw. ‘Hij heeft al driemaal toegeslagen. Telkens liet hij een bericht achter. Het tweede bericht was Happy Birthday.’


  Het bleef stil.


  ‘Die tweede moord vond plaats op míjn verjaardag. Om die reden, en vanwege bepaalde overige aspecten van de moorden, begon ik te vermoeden dat ze het werk waren van Diogenes, mijn broer. Dat leek bevestigd te worden toen ik mijn eigen DNA vergeleek met dat van de moordenaar en ontdekte dat hij en ik inderdaad nauw verwant zijn. Zo nauw dat de moordenaar mijn broer kon zijn.’


  Hij zweeg even om te kijken wat voor effect die woorden op zijn vrouw hadden. Maar zij bleef omlaag kijken, naar de handen die in haar schoot ineengeklemd lagen.


  ‘Maar nu heb ik ook de mtDNA-uitslagen bekeken. En die vertellen een ander verhaal. De moordenaar is niet alleen familie van mij. Hij is ook familie van jou.’


  Helen keek op. Ze kon niets zeggen – of wilde dat niet.


  ‘Weet je nog van die reis van je naar Brazilië? Zowat een jaar voordat we trouwden? Jij was toen een hele tijd weg, bijna vijf maanden. Indertijd zei je dat je op een missie was voor Artsen met Vleugels. Maar dat was een leugen, nietwaar? In waarheid was je... was je naar Brazilië om in het geheim een kind te krijgen. Ons kind.’


  De woorden bleven in de lucht hangen. Helen keek hem wanhopig aan.


  ‘Ik denk dat ik zelfs weet wanneer het kind verwekt is. Het was die keer dat we voor het eerst samen de maan zagen opkomen, twee weken na onze kennismaking. Klopt dat? En nu... nu laat je het aan mij over om in het reine te komen met het feit dat ik een zoon heb die ik niet ken, een zoon die ik nooit ontmoet heb – en die een seriemoordenaar is.’


  Helen sloeg haar blik weer neer.


  ‘Ik heb ook documenten gezien die erop wijzen dat jouw familie, en in feite jijzelf en je broer Judson, betrokken waren bij eugenetische experimenten die al begonnen waren in de tijd van de nazi’s. Brazilië, John James Audubon, Mengele en Wolfgang Faust, Longitude Pharmaceuticals, Der Bund... het is een lang, lelijk verhaal dat ik nu pas begin te ontrafelen. Judson heeft er ooit een deel van uitgelegd, kort voor zijn dood. Hij zei: “Ik ben geworden waarvoor ik geboren ben. Waartóé ik geboren ben. En dat is iets waarover ik zelf geen zeggenschap heb. Als je wist wat voor afgrijselijke dingen Helen en ik meegemaakt hebben, zou je het begrijpen.”’


  Hij zweeg even, slikte.


  ‘Maar ik moet zeggen, ik begrijp het níét. Waarom heb je zoveel voor me verborgen gehouden, Helen? Je zwangerschap, ons kind, het verleden van je familie, de afgrijselijke toestanden waarover Judson het had... waarom mocht ik je niet helpen? Waarom heb je ons kind al die jaren voor me verborgen gehouden? Misschien is hij daardoor wel... geworden wat hij nu is. Zoals je vast en zeker wist, komt er al generaties lang een griezelige trek voor in mijn familie. Maar je hebt het nooit met ook maar één woord over hem gehad. Tot je allerlaatste woorden: “Hij komt eraan.”’


  Helen weigerde hem aan te kijken. Ze zat haar handen tot vuisten te ballen en weer te ontspannen.


  ‘Ik zou graag aannemen dat je niet medeplichtig bent, of althans niet direct, aan de dood van je zus. Ik zou ook graag geloven dat Emma Grolier, zoals ze bekend was, al overleden was, dat zij een genadige dood was gestorven toen jíj hoorde wat het plan was. Ik hoop uit alle macht dat dat het geval was. Dat kan de hele situatie makkelijker verteerbaar voor je hebben gemaakt.


  Maar waarom moest zij voor jou sterven? Daar heb ik over lopen denken. Toen je had gehoord van de tragedie met de familie Doane, en van de brute manier waarop dat gezin was misbruikt, moet je Charles Slade en Longitude – en daarmee dus Der Bund – hebben gedreigd met openbaarmaking van het Audubon-middel. Dus werd besloten om jou ook van kant te maken, zodat je niets kon zeggen. Klopt dat?’


  Nu beefden Helens handen.


  ‘Judson, je eigen broer, werd met de taak belast. Maar hij bracht het niet op – en die opdracht was ongetwijfeld de reden waarom hij in het geheim brak met Der Bund. In plaats van jou te doden bedacht hij een manier, een uiterst complex plan, om jou in leven te houden. Hij wist dat je invalide tweelingzus een dodelijke ziekte had; net vandaag heb ik die gegevens kunnen lezen in haar medisch dossier. Dus regelde hij dat jachtongeluk met de rode leeuw. Hij wilde het lijk van je tweelingzus neerleggen in jouw plaats. Hij vertelde zijn supervisors over de losse flodders in jouw geweer. Hij vertelde dat jij voorop zou gaan bij de jacht. Dat was voor Der Bund goed genoeg. Hij had een leeuw gevonden die jou zou meeslepen zonder je kwaad te doen, maar die het lichaam van je zus op bevel aan stukken zou scheuren. En Judson verzweeg dat plan voor jou, tot de nacht voor het zover was. Zo is het toch gegaan? Daarom was je die laatste avond in Afrika zo uit je normale doen: hij zat daar vlak bij het kamp, samen met de leeuwentemmer en met het lijk van de pas overleden Emma. Hij liet jou opdraven en legde het hele plan uit. Maar het ging niet helemaal volgens verwachting; de leeuw hield zich niet aan de afspraak, en jij raakte een hand kwijt toen hij je wegsleepte. Goed dat het lichaam van je zus meteen daarna voldoende aangevreten was. Zo kon Judson jouw eigen hand, met de ring, achterlaten als een zoveelste bewijs van jouw dood. Ongelooflijk, wat had hij een tegenwoordigheid van geest.’


  Verbitterd schudde Pendergast zijn hoofd. ‘Wat een duivels complex plan – maar het móést wel complex zijn, anders had ik argwaan gekregen. Als het niet de wreedheid van de natuur had geleken, had ik niet stilgezeten tot ik achter de waarheid was; en ook nu zit ik niet stil.’


  Een kort moment van loodzware stilte.


  ‘Maar... waarom ben je die avond in het kamp niet meteen naar me toe gekomen? Waarom mocht ik je niet helpen? Waarom heb je me buitengesloten?’


  Hij zweeg even. ‘En nog iets. Iets wat ik moet weten. Hou je van me, Helen? Heb je ooit van me gehouden? In mijn hart heb ik altijd het gevoel gehad dat dat zo was. Maar nu, nu ik dit allemaal hoor... nu weet ik het niet meer. Ik geloof graag dat je me voor het eerst hebt aangesproken vanwege die Audubon-dossiers, maar dat je toen, onverwachts, verliefd op me bent geworden. Ik geloof graag dat je zwangerschap een foutje was. Maar vergis ik me daarin? Was ons huwelijk een sluwe truc om verder te komen? Was ik zonder het te weten een pion in de een of andere grootse opzet waarvan ik de reikwijdte nog niet doorgrond? Helen, zég iets. Het is een marteling om het niet te weten.’


  Helen bleef roerloos zitten. In één oog welde een traan op, die langs haar wang biggelde. In zekere zin was dat een antwoord.


  Pendergast keek naar haar en bleef een hele tijd staan wachten. Toen sloot hij met een amper hoorbare zucht zijn ogen. Toen hij ze opendeed was hij weer alleen in de ruimte.


  Plotseling klonk er in de verte, ergens voor in het appartement, een gedempte kreet.
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  Pendergast sprong overeind, rende de leeskamer uit en sprintte de gang door naar de zitkamer, waar de kreet geklonken had. Toen hij dichterbij kwam hoorde hij commotie: luide stemmen met tussendoor de onbegrijpelijke, hoge kreten van mevrouw Ishimura. En hij hoorde het geluid van iemand die lag te kreunen en te ijlen.


  Hij holde de deur door en bleef als aan de grond genageld staan bij een wel zeer ongebruikelijke aanblik. De conciërge en Franklin, het hoofd van de beveiliging van het Dakota, hielden tussen zich in een magere jonge man overeind, amper meer dan een jongen, met een spijkerbroek en een gescheurd ruitjeshemd aan. Zijn haar plakte aan zijn hoofd, zijn hele lijf zat onder het roet en hij stonk. Op één oor zat een bloederig verband, en één hand en één voet waren groezelig verbonden. De jongen was zichtbaar maar half bij zijn verstand, amper in staat op zijn benen te staan. Zijn ogen rolden in zijn hoofd en hij mompelde onsamenhangend.


  Pendergast richtte zich tot de bewaker. ‘Wat is dat hier?’


  ‘Sorry, meneer Pendergast, maar deze jongen is gewond. Hij is niet in orde.’


  ‘Dat zie ik. Maar waarom heeft u hem hiernaartoe gebracht?’


  De man keek hem niet-begrijpend aan. ‘Pardon?’


  ‘Meneer Franklin, waarom brengt u die jongen uitgerekend hier, naar mijn appartement? Hij moet naar het ziekenhuis.’


  ‘Dat weet ik, meneer, maar ik dacht dat u uw zoon...’


  ‘Mijn zóón?’ Pendergast staarde in volslagen verbijstering naar de haveloos ogende jongen.


  Het hoofd van de bewaking verstarde en begon opnieuw, hevig geschrokken: ‘Ik nam aan, gezien wat hij zei...’ Opnieuw aarzelde hij: ‘Ik hoop dat ik niets fouts heb gedaan door hem hier te brengen.’


  Pendergast bleef verbluft staan kijken. Zijn gedachten waren tot volkomen stilstand gekomen en hij was ten prooi aan een gevoel van onwerkelijkheid, alsof de wereld plotseling een tweedimensionaal stripverhaal was geworden. Terwijl hij het gezicht van de jongen in zich opnam – het lichtblonde haar onder al dat roet, de zilverig blauwe ogen, het smalle, nobele gezicht – nam zijn gevoel van verlammende verbijstering alleen nog maar toe. Hij stond als aan de grond genageld, kon niets zeggen, niets dénken. Alle aanwezigen wachtten tot hij iets zou zeggen, iets zou doen, iets zou bevestigen of ontkennen.


  In de stilte klonk ineens het gekreun van de jongen.


  Franklin leek erdoor in beweging te komen. ‘Vergeeft u me, meneer Pendergast, maar als u dat liever hebt, lossen wíj de situatie op. Of als u wilt, bellen we de politie of een ambulance. Als het inderdaad uw zoon is, dacht ik dat u de toestand liever zelf zou afhandelen... zonder politie...’ Zijn stem stierf weg in verwarring.


  Pendergasts lippen bewogen, maar er kwam geen geluid.


  ‘Meneer Pendergast?’ Franklin stond daar met de conciërge; nog steeds hielden ze de jongen tussen zich in overeind.


  Een nieuwe, lange stilte leek in de ruimte te stollen terwijl iedereen wachtte en het gefluister van de waterval langs het marmer onnatuurlijk luid begon te klinken.


  Uiteindelijk was het de kleine mevrouw Ishimura die in actie kwam. Ze liep naar Franklin toe en gebaarde energiek. Haar bedoeling was overduidelijk: hij moest de jongen op de leren bank midden in de kamer neerleggen. Dat gebeurde, en toen hij op zijn rug op de bank lag haalde mevrouw Ishimura een kussen en legde dat onder zijn hoofd. Het leek alsof die beweging de jongen uit zijn verstomming deed ontwaken. Hij keek om zich heen tot hij Pendergast zag.


  Hij hief zijn hoofd en staarde hem met bleke, glinsterende ogen aan. ‘Vader...’ hijgde hij in het Engels, zij het met een zwaar accent. ‘Verberg me...’ De geringe inspanning leek de jongen al uit te putten. Zijn hoofd viel achterover, de ogen draaiden weg en de lippen bewogen in een onbegrijpelijk geprevel.


  Pendergast knipperde met zijn ogen. Het waas begon voor zijn ogen op te trekken en zijn blik, heel donker nu, gleed naar de jongen. Zijn scherpe geest nam een groot aantal details op: de verbonden plekken, de lengte en bouw van de jongen, zijn houding, zijn gelaatstrekken. Toen de mentale blokkade langzaam opgeheven raakte, drong tot hem door wat hij hier zag: de gelijkenis met Diogenes, en de nog grotere gelijkenis met Helen en met hemzelf. En ongevraagd begonnen de eindeloos bekeken bewakingsbeelden uit de drie hotels door zijn hoofd te spelen.


  In zijn hoofd vormde zich een zin. Dit is mijn zoon: de hotelmoordenaar.


  ‘Meneer Pendergast,’ vroeg Franklin, ‘wat moeten we doen? De politie bellen? De jongen moet naar een dokter.’


  Mijn zoon: de hotelmoordenaar.


  In een oogverblindende flits keerde de werkelijkheid terug. Plotseling was Pendergast één en al actie. Hij sprong naar de jongen toe, knielde naast hem. Hij greep zijn hand, die gloeiend heet was, en voelde zijn pols, die snel en onregelmatig was. Hij had hoge koorts en ijlde. Waarschijnlijk waren de wonden aan het ontsteken op de plaatsen waar hij zichzelf had geamputeerd.


  Pendergast stond op en draaide zich om. ‘Dank u, meneer Franklin,’ zei hij haastig. ‘Dat zal niet nodig zijn. U hebt de juiste keuze gemaakt. Ik bel meteen een dokter.’


  ‘Uitstekend, meneer.’ Franklin en de conciërge verlieten het appartement.


  Pendergast wendde zich tot de huishoudster, die gespannen naar zijn lippen keek. ‘Mevrouw Ishimura, kunt u me verband brengen, een kom heet water, antibioticazalf, een stel waslapjes en een schaar? In de rode kamer, graag.’


  Mevrouw Ishimura ging op weg. Pendergast stak zijn armen onder de jongen, tilde hem op – hij was griezelig mager – en bracht hem naar een kamer dieper in het appartement. Daar legde hij hem op bed in een koele logeerkamer die zelden werd gebruikt, met uitzicht op de binnenplaats van het Dakota. De jongen begon te brabbelen; hij huiverde over zijn hele lichaam. Pendergast trok zijn smerige kleren uit, sneed ze weg waar nodig en inspecteerde de wonden, te beginnen bij het oor. De oorlel was verdwenen en de wond kwam zonder enige twijfel overeen met het stuk dat op het eerste lijk was achtergelaten. De ontbrekende vinger was er nog erger aan toe: het bot stak open en bloot uit de wond. De wond van de teenamputatie was opengegaan en bloedde. De jongen leek een heel eind te hebben gelopen op zijn verminkte voet.


  Mevrouw Ishimura arriveerde met het water en de doeken, en Pendergast veegde het gezicht van de jongen schoon. Het gebaar bracht de jongen even bij bewustzijn. ‘Vader...’ stamelde hij. ‘Help...’


  ‘Ik ben hier,’ zei Pendergast. ‘Het is goed. Je bent veilig.’ Zijn stem brak even. Hij spoelde het waslapje uit en depte het gezicht droog. Nu kwam mevrouw Ishimura aanlopen met een dienblad vol verband, antibiotica en andere benodigdheden.


  ‘Kan er niets aan doen... bitte, mein Gott, bitte, ik wil niet dood...’


  Voorzichtig waste Pendergast de gewonde vinger, maakte de wond schoon, smeerde er antibiotische zalf op en wikkelde schoon verbandgaas rond de hand. Daarna begon hij aan de teen, die er het slechtst aan toe was en die ondanks zijn inspanningen bleef bloeden. Toch maakte hij de wond schoon en verbond hij hem met gaas. De jongen kreunde en woelde rusteloos. ‘Kan er niets aan doen...’ prevelde hij onophoudelijk.


  Toen Pendergast klaar was, stond hij op. Even draaide het hele vertrek om hem heen. Mevrouw Ishimura greep zijn arm en hield hem overeind. Aan de hand, bijna alsof hij een kind was, nam ze hem mee de kamer uit, de gang op, en beduidde dat zij het van hem overnam, dat hij zich geen zorgen om de jongen moest maken, dat hij naar zijn studeerkamer moest gaan en even uitrusten.


  Hij knikte woordeloos en liep de gang uit naar zijn werkkamer. Daar sloot hij de deur en leunde er even tegenaan om zijn evenwicht te hervinden, om te proberen zijn gedachten op een rijtje te zetten. Hij strompelde naar zijn gebruikelijke stoel, liet zich daarin neer, sloot zijn ogen en trachtte met opperste wilskracht zijn op hol geslagen emoties in bedwang te krijgen.


  Geleidelijk aan lukte het hem zijn hartslag en ademhaling naar een normaal ritme terug te brengen.


  Dit was een probleem, niets meer en niets minder. En zo moest hij het beschouwen: als een probleem.


  Mijn zoon: de hotelmoordenaar.


  Hij pakte de telefoon en koos een nummer. ‘Dr. Rossiter? Met Aloysius Pendergast. Ik moet een beroep op u doen: een huisbezoek in mijn appartement in het Dakota. Een zieke jongen met een aantal kleine, open amputatiewonden. Er zal gehecht moeten worden en ik moet u, als gebruikelijk, verzoeken om uiterste discretie...’
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  Energiek liep inspecteur Laura Hayward door de centrale gang van het schoolgebouw, op weg naar de aula. Er was dat najaar een reeks misdrijven gepleegd tegen daklozen: mishandeling, beroving, en zelfs was een man door baldadige tieners in brand gestoken in Riverside Park. Hayward had van de hoofdcommissaris de opdracht gekregen om schoolkinderen bij te brengen dat daklozen geen minderwaardige schepselen waren, en hoe het was om op straat te leven. Daklozen zijn ook mensen, was de boodschap. In de loop van de afgelopen paar weken had ze op een handvol scholen gesproken, en de kinderen hadden het goed opgepakt. Ze had het gevoel dat haar verhaal echt iets uitmaakte. Het was iets wat ze met plezier deed – en waarover ze het nodige wist. De eindscriptie van haar masterstudie sociologie was gegaan over de sociale structuur van de gemeenschap van ondergronds levende daklozen in het centrum van New York. Maandenlang had ze hen geobserveerd; ze had hun problemen aangehoord, geprobeerd hun verhalen te begrijpen, hun motivaties, hun dagelijkse beslommeringen. De afgelopen paar jaar had ze het te druk gehad met routinewerk om haar sociologiestudie in de praktijk te kunnen brengen, maar nu leek het de ideale voorbereiding voor haar werkbezoeken aan de diverse scholen.


  Ze ging de hoek om en liep tot haar verbazing D’Agosta tegen het lijf.


  ‘Vinnie!’ zei ze, en ze moest zich beheersen om hem geen kus te geven: het was voor beiden diensttijd. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Eerlijk gezegd was ik op zoek naar jou,’ zei hij. ‘Ik was in de buurt. We moeten iets bespreken.’


  ‘Waarom hebben we dat dan niet aan het ontbijt gedaan?’ vroeg ze. Hij had een bezorgde en licht schuldige blik in zijn ogen. Hij zat ergens mee; daar was ze zich al een paar dagen van bewust. Maar met dit soort dingen kon je hem niet opjagen – je moest gewoon wachten tot hij zover was. En dan moest je de kans grijpen voor hij van gedachten veranderde.


  Ze keek op haar horloge. ‘Over tien minuten heb ik die presentatie. Kom, dan praten we in de aula.’


  D’Agosta liep achter haar aan de gang door, de dubbele deuren door. Daarachter lag een ruimte uit de jaren vijftig, met een balkon en een groot podium. Het deed Laura denken aan de aula op haar eigen school: de weekopeningen, de brandoefeningen, de filmvertoningen. De zaal zat al halfvol. Ze gingen op de achterste rij zitten.


  Ze keek hem aan. ‘Oké,’ zei ze. ‘Wat is er aan de hand?’


  Even zweeg hij nog. Toen zei hij: ‘Pendergast.’


  ‘Hoe komt het dat ik niet verbaasd ben?’


  ‘Ik maak me grote zorgen. Hij heeft het ergste meegemaakt wat je maar zo’n beetje kúnt meemaken, en nu doet hij vreemd. Zelfs voor zijn doen.’


  ‘Vertel,’ zei Hayward.


  ‘Na de dood van zijn vrouw heeft hij zich in zijn appartement teruggetrokken, en ik weet vrijwel zeker dat hij het een en ander aan kalmerende middelen tot zich nam, als je begrijpt wat ik bedoel. Het zware spul.’


  ‘Wat voor spul?’


  ‘Ik weet niet precies wat, maar ik had het vreselijke gevoel dat het een opzettelijke vorm van zelfvernietiging was. Een aanloop tot zelfmoord. Ik heb jouw advies opgevolgd en hem de portefeuille van het onderzoek naar de hotelmoordenaar gegeven. En dat moet de druppel geweest zijn. Eerst was hij volledig apathisch, en nu is hij bezeten van de zaak. Hij is bij nummer drie komen opdraven, heeft zich aan het onderzoek laten toewijzen en gedraagt zich als een nagel aan agent Gibbs’ doodskist. Hij en Gibbs zitten op ramkoers. En volgens mij komt dat doordat Pendergast zo kapot is dat hij Gibbs het bloed onder de nagels vandaan treitert. Ik heb wel eerder gezien dat hij mensen irriteerde, dat hij veel te aanwezig was, maar daar was dan altijd wel een reden voor.’


  ‘O, jee. Misschien was het dus toch niet zo’n goed idee van me.’


  ‘En het ergste komt nog.’


  ‘En dat is...?’


  ‘Zijn theorie over de dader. Bizar, en dat is nog mild uitgedrukt.’


  Hayward slaakte een zucht. ‘Laat maar horen.’


  Weer een aarzeling. ‘Hij denkt dat de hotelmoordenaar zijn broer is. Diogenes.’


  Hayward fronste haar wenkbrauwen. ‘Diogenes was toch dood?’


  ‘Dat dacht iedereen. Maar Pendergast wil niet zeggen waaróm hij denkt dat zijn broer het gedaan heeft. Het lijkt bespottelijk. Ik maak me echt zorgen dat hij is doorgedraaid door de dood van zijn vrouw.’


  ‘Wat voor bewijs heeft hij?’


  ‘Niets, voor zover mij bekend. Althans niets wat hij mij verteld heeft. Maar ik zie het sowieso niet. Het is een volledig andere modus operandi. Deze zaak houdt geen enkel verband met de misdaden van zijn broer. En een eerste blik op de databases leert me dat zijn broer inderdaad verdwenen is, waarschijnlijk dood. Dit is waanzin.’


  ‘En wat vindt Singleton van het hele idee?’


  ‘Ja, dat is nog zoiets.’ Hoewel er niemand in de buurt was, dempte D’Agosta zijn stem. ‘Ik mag niemand vertellen over die theorie van hem. Ik mag het niet tegen Gibbs zeggen, niet tegen Singleton... tegen niemand.’


  Hayward keek hem aan en opende haar mond om ‘Waarom kom je daar nu pas mee?’ te zeggen. Maar ze bedacht zich. D’Agosta zag er echt bezorgd uit. En hij had het haar uiteindelijk verteld; en nu zat hij op advies te wachten, dat was duidelijk. Het ironische aan de zaak was dat het háár idee was geweest om Pendergast het onderzoek voor te leggen.


  ‘Kijk, als er inderdaad aanwijzingen zijn dat het Diogenes is, al lijken het nog zulke vreemde aanwijzingen, dan zijn hij en ik allebei verplicht dat door te geven. De kans bestaat dat het onderzoek daarmee geholpen is. Maar... ik heb hem mijn woord gegeven.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Jezus, ik weet werkelijk niet wat ik hiermee aan moet.’


  Met een teder gebaar pakte ze zijn hand. ‘Vinnie, het is je plícht om alle bewijsmateriaal uit handen te geven, alle informatie, ook al is die nog zo absurd. Jij leidt het onderzoek.’


  D’Agosta reageerde niet.


  ‘Ik weet dat Pendergast je vriend is. Ik weet dat hij iets vreselijks heeft meegemaakt. Maar het gaat hier niet om vriendschap. Het gaat niet eens om jouw loopbaan. Het gaat erom een gevaarlijke moordenaar te pakken, die hoogstwaarschijnlijk weer zal toeslaan. Vinnie, je móét de juiste keuze maken. Als Pendergast inderdaad onweerlegbaar bewijs heeft, dan moet je hem die informatie zien te ontfutselen. En daarna moet je die informatie bekendmaken. Zo simpel is het.’


  D’Agosta keek naar de grond.


  ‘En wat betreft zijn werkrelatie met agent Gibbs, dat zijn interne FBI-zaken. Dat zoeken ze zelf maar uit. Oké?’ Ze kneep even in zijn hand. ‘Nu is het tijd voor mijn voordracht. Vanavond kunnen we verder praten.’


  ‘Oké.’


  Ze weerhield zich ervan hem een kus te geven en stond op. Toen ze voordat ze het podium op liep een laatste blik op hem wierp, zag ze tot haar ontsteltenis dat hij er nog even verward uitzag als voor hun gesprek.
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  Twaalf uur. De dokter was gekomen, de dokter was vertrokken. Het was stil en donker in de kamer, de gordijnen zaten dicht en de jongen – intussen gewassen en van het roet ontdaan – lag te slapen. In de hoek van het logeerkamertje zat een gestalte in de schaduw, roerloos; zijn bleke gezicht was als een geestverschijning in de schemering.


  De jongen bewoog even, draaide zich om, slaakte een zucht. Hij had achttien uur lang geslapen. Een hand lag op het dek, met een handboei om die aan het metalen bed was geketend.


  Weer een zucht, en er verscheen een glinstering in de duisternis – die van een geopend oog. De jongen draaide zich weer om, bewoog rusteloos en hief uiteindelijk zijn hoofd. Hij keek om zich heen en richtte zijn blik op de man in de hoek.


  Een hele tijd keken ze elkaar in het schemerdonker aan, tot de jongen uiteindelijk fluisterde: ‘Water?’


  Geluidloos stond de gestalte op, liep de kamer uit en kwam terug met een glas water en een rietje. De jongen stak zijn hand uit, maar de beweging werd geremd door de ketting waarmee hij vastzat. Hij wierp er een verbaasde blik op maar zei niets. Pendergast hield hem het glas voor, en de jongen dronk.


  Toen hij genoeg had, liet hij zijn hoofd weer op het kussen zakken. ‘Dank... u.’


  Zijn stem klonk zwak, maar hij ijlde niet meer. Zijn geest was teruggekeerd naar de normale wereld. De koorts was gezakt, de antibiotica hadden hun werk gedaan. De lange slaap leek hem goedgedaan te hebben.


  Weer volgde er een lange stilte. Toen hief de jongen zijn pols, de pols met de ketting. ‘Waarom?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet je best. Wat ik wil weten, is: waarom ben je hier?’


  ‘Omdat... omdat u Vader bent.’


  ‘Vader,’ herhaalde Pendergast, alsof hij het woord nog nooit eerder had gehoord. ‘En hoe weet jij dat?’


  ‘Ik heb... horen praten. Over u. Pendergast. Mijn vader.’


  Pendergast reageerde niet. Uiteindelijk ging de jongen verliggen. ‘Weten ze... dat ik hier ben?’ Hij sprak aarzelend, met een eigenaardig accent: deels Duits, maar zachter door de vloeiende rondingen van iets wat klonk als Portugees. Zijn gezicht, schoongewassen, was zo bleek en teer dat de blauwe aderen onder de huid zichtbaar waren. Onder zijn ogen waren donkere kringen, en hij had zo gezweet dat zijn dunne haar aan zijn hoofd geplakt zat.


  ‘Als je de politie bedoelt,’ zei Pendergast met ijskoude stem, ‘nee, die heb ik niet ingelicht. Nog niet.’


  ‘Niet de politie...’ zei de jongen. ‘Zij...’


  ‘Zij?’


  ‘De anderen. Mijn... mijn broer.’


  Hierop volgde een diepe stilte, tot Pendergast beklemd vroeg: ‘Je broer?’


  De jongen hoestte en probeerde rechtop te gaan zitten. ‘Mag ik... meer water?’


  Pendergast haalde zijn .45 uit de holster, legde hem buiten handbereik en liep toen naar de jongen toe. Hij hielp hem overeind tegen het hoofdeinde, stopte wat kussens in zijn rug en gaf hem nog een slok water. Ditmaal dronk de jongen met gulzige teugen het hele glas leeg.


  ‘Ik heb honger,’ zei hij.


  ‘Als we zover zijn, krijg je te eten,’ zei Pendergast. Hij ging weer zitten en borg de .45 in zijn binnenzak. ‘Maar nu: je had het over je... broer?’


  ‘Mijn broer.’


  Pendergast keek hem ongeduldig aan. ‘Ja. Vertel eens over die broer.’


  ‘Alban. Mijn... tweelingbroer. Lijkt het. Hij pleegt de moorden. Hij heeft stukken van mij afgesneden. Dat vindt hij lustig. Leuk. Maar ik ben ontsnapt. Is hij achter me aan gekomen?’ Er klonk angst door in zijn stem.


  Pendergast stond op. Zijn ranke gestalte was een ijle verschijning in de schemerige kamer. Hij liep naar het raam en draaide zich om. ‘Even voor alle duidelijkheid,’ zei hij zacht. ‘Jij hebt een tweelingbroer die mensen vermoordt in hotels in New York. Die broer heeft jou gevangengehouden en snijdt stukken van je af – een oorlel, een vinger en een teen – en laat die achter op de plek waar hij de moord pleegt.’


  ‘Ja.’


  ‘En waarom ben je naar mij toe gekomen?’


  ‘U bent... Vader. Dat is toch zo? Alban... zei hij. Hij praat over u. Heel vaak, met de anderen. Ze denken dat ik het niet hoor. Of niet begrijp.’


  Pendergast bleef een hele tijd doodstil staan. Toen liep hij terug naar de stoel en liet zich daarin zakken, bijna alsof hij pijn had. Hij streek met een bleke hand over zijn voorhoofd. ‘Misschien,’ zei hij, ‘moest je eens bij het begin beginnen. Vertel me alles wat je weet. Waar je geboren bent, bij wie je bent opgegroeid, wie Alban is, die broer van je, en wat je hier in New York doet.’


  ‘Ik zal het proberen. Ik weet niet veel.’


  ‘Doe je best maar.’


  ‘Ik ben geboren in... Brasil. Nova Godói, noemden zij het.’


  Bij die woorden verstarde Pendergast. ‘En je moeder was...?’


  ‘Moeder heb ik nooit gezien. Alban was de goede broer. Ik was... de slechte broer.’


  ‘En je heet...?’


  ‘Ik heb geen naam. Alleen de goede broer of zus krijgt een naam. Ik ben... Zevenenveertig.’


  ‘Wat is dat met die goede en slechte broers en zussen? Wat betekent dat?’


  ‘Ik weet niet hoe het werkt. Niet precies. Goede broers krijgen het goede leven, slechte broers krijgen slechte dingen. Goede broer gaat naar school, doet sport, krijgt training. Goed eten. Wij... werken op het veld.’


  Pendergast stond langzaam op van zijn stoel: een schaduw die in zwijgende verbijstering oprees. ‘Dus dat stadje, Nova Godói, zit vol tweelingen?’


  De jongen knikte.


  ‘En jouw tweelingbroer, die Alban, dat is degene die de moorden pleegt?’


  ‘Hij... dat doet hij graag.’


  ‘Waarom?’


  De jongen haalde zijn schouders op.


  ‘En jij bent ontsnapt? Hoe is dat gegaan?’


  ‘Ze denken dat ik stom ben. Maar ik ben niet stom. Ik heb ze gefopt, ik ben gevlucht.’ Op deze woorden volgde een kort, hikkend gesnik. ‘Als ze maar niet achter me aan komen.’


  ‘Waar werd je gevangengehouden?’


  ‘Ergens... onder de grond. Een lange tunnel, oud, heel kil. Ze stopten me in... een heel grote oven, koud, zo groot als een kamer. Vieze steen, vieze vloer. Grote metalen deur. Maar laatste keer... deden ze de deur niet op slot.’


  ‘En?’


  ‘En toen ben ik gevlucht.’


  ‘Hoe heb je mij gevonden?’


  ‘Ze zeiden dat u heel mooi huis hebt. Dakota. Dus ik heb gevraagd. Iemand zei, heeft me geholpen, in een gele auto gedaan. Met deze.’ En hij wees naar een stel opgefrommelde bankbiljetten die mevrouw Ishimura uit de zak van zijn spijkerbroek had gehaald.


  Hij viel stil. Pendergast stak zijn hand in zijn zak, haalde er een sleutel uit en maakte de boei los van de pols van de jongen. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik had het verkeerd begrepen.’


  De jongen glimlachte. ‘Niet erg. Ik... ben eraan gewend.’


  Pendergast drukte op een knop naast de deur, en even later kwam mevrouw Ishimura binnen. Pendergast vroeg: ‘Kunt u een flink ontbijt maken voor onze logé? Eieren, worst, geroosterd brood, jus d’orange. Dank u.’


  Hij wendde zich weer tot de jongen. ‘Dus iemand heeft jou op een taxi gezet? Hoe lang heb je daarin gezeten?’


  ‘Heel lang. We hebben heel veel auto’s ingehaald.’


  ‘Wat weet je nog van die rit? Ben je over bruggen gekomen? Door tunnels?’


  ‘Een grote brug over een rivier.’ Hij schudde zijn hoofd bij de herinnering. ‘Zoveel gebouwen, zo hoog.’


  Onmiddellijk pakte Pendergast de huistelefoon. ‘Charles? De taxi waarmee de jongen hier is gearriveerd, daar heb ik het nummer van nodig. Neem de bewakingsvideo’s door en bezorg me dat nummer zo snel mogelijk. Bedankt.’ Hij hing op en keek weer naar de jongen die zo verloren, zo verward en kwetsbaar op het bed lag.


  ‘Even kijken of ik het allemaal goed begrepen heb,’ zei hij. ‘Jij en je broer zijn een tweeling, geboren en opgegroeid in Brazilië. Jullie maken kennelijk deel uit van een of ander programma. In het kader daarvan kreeg hij alle goede kenmerken, het goede genetische materiaal, en op de een of andere manier heb jij het ongewenste materiaal gekregen. Klopt dat?’


  ‘Wij zijn de stortplaats. Afval. Zeggen ze.’


  ‘En jullie krijgen een nummer. Jij bent Zevenenveertig.’


  ‘Zevenenveertig.’


  ‘Dan moeten jullie dus met heel veel zijn.’


  De jongen knikte. ‘Mag het gordijn open? Alstublieft? Ik wil graag licht zien.’


  Pendergast liep naar het raam en schoof de gordijnen open zodat het trage, gele licht van de vroege winter via de leistenen daken, de dakkapellen en torentjes van het beroemde gebouw naar binnen stroomde. Dankbaar wendde de jongen zijn gezicht naar het licht, dat op zijn bleke huid viel.


  Op vriendelijke toon zei Pendergast: ‘Om te beginnen moet je een naam hebben. Een echte naam.’


  ‘Ik weet niet wat mijn naam moet zijn.’


  ‘Dan geef ik je een naam. Wat dacht je van... Tristram?’


  ‘Mooi. En ik noem u... Vader?’


  ‘Ja,’ zei Pendergast. ‘Ja. Noem jij mij maar...’ Hij worstelde om het woord over zijn lippen te krijgen. ‘Vader.’
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  Corrie stond aan het eind van het parkeerterrein van autohandel Joe Ricco, Chevrolet- en Cadillac-dealer, en keek uit over rijen spiksplinternieuwe auto’s en bestelwagens die in het kille zonlicht stonden te glinsteren. Het waren moeilijke tijden, vooral in de buurt van Allentown, en ze was de deur uit gezet zodra ze doorkregen dat zij geen koper was, maar op zoek naar een baan.


  Ze baalde verschrikkelijk. Ze had speciaal haar haar laten doen bij een plaatselijke kapper. Het was een enorme klus geweest om het paars eruit te krijgen en uiteindelijk hadden ze het zwart moeten verven. Het was op schouderlengte afgeknipt en krulde aan het uiteinde iets naar buiten. Ze had een soort retrolook, iets uit de jaren vijftig, die ze zelf best leuk vond, maar veel te conservatief naar haar smaak. Een keurig grijs mantelpakje, lage pumps en een vleugje make-up maakten de transformatie compleet: van Corrie de Punk naar Corrie de Yup. Het had een flink gat in Pendergasts drieduizend dollar geslagen.


  En wat had het haar opgeleverd?


  Achteraf bezien besefte ze dat het onrealistisch was om te denken dat ze een baan kon krijgen bij een autohandel met één jaar universiteit als enige kwalificatie. Ze had kunnen solliciteren bij de administratie, of als baliemedewerkster of zo. Nu was het te laat. Ze zou iets nieuws moeten verzinnen om in de buurt van de zaak te komen, zodat ze kon uitvissen wat er echt gaande was.


  Terwijl ze zich stond af te vragen wat ze nu moest, klonk achter haar een stem: ‘Pardon, mevrouw?’


  Ze draaide zich om en zag een keurig gekleed, vriendelijk echtpaar op leeftijd.


  ‘Ja?’


  ‘Kunt u ons misschien helpen?’


  Ze keek om zich heen en wilde net zeggen dat ze hier niet werkte, maar iets weerhield haar. ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. Ze schonk het echtpaar een oogverblindende glimlach en stak haar hand uit. ‘Corrie is mijn naam.’


  ‘Sue en Chuck Hesse,’ zei de man, terwijl hij haar de hand schudde.


  Ze had geen idee wat dit moest worden, maar wat maakte het uit?


  ‘Welkom bij Joe Ricco Chevy-Cadillac,’ zei Corrie.


  ‘Ik heb bij de universiteit gewerkt en ben pas met pensioen,’ zei de man. ‘En nu zijn we op zoek naar iets wat zowel comfortabel als elegant is.’


  Ze zag meteen al dat de professor het woord zou voeren, maar te zien aan het rustige, waakzame gezicht van de vrouw vermoedde ze dat de uiteindelijke beslissing bij haar zou liggen. Het leek een aardig stel. De man droeg een vlinderdas, wat Corrie altijd gezien had als een teken van vriendelijkheid. Ze begon een idee te krijgen.


  Het enige probleem was dat ze niets, maar dan ook niets over auto’s wist.


  ‘We hebben naar gewone personenauto’s gekeken,’ zei de man. ‘We proberen te kiezen tussen de CTS Sport en de CTS-V. Kunt u de verschillen eens op een rijtje zetten?’


  O, nee. Corrie glimlachte nog eens en boog zich naar hen over. ‘Eh... ik moet u iets bekennen.’


  De man trok zijn borstelige wenkbrauwen op.


  ‘U bent mijn eerste klanten. En... eh... volgens mij ben ik zelf niet zo heel goed op de hoogte van de verschillen.’


  ‘O, jee...’ zei de man, met een blik in het rond. ‘Is er iemand anders die we kunnen vragen?’


  ‘Chuck,’ zei de vrouw op luide fluistertoon. ‘Hoor je haar dan niet? We zijn haar eerste klanten. Dat kun je niet maken!’


  Goddank, dacht Corrie.


  ‘O, ja. Daar had ik even niet aan gedacht. Het was niet onaardig bedoeld.’ Met enige vertedering zag ze dat de professor begon te blozen.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei Corrie. ‘Ik kan de ervaring goed gebruiken. En de verkoop. Ik ben al drie dagen op proef, en...’ Ze liet haar stem wegsterven. ‘Ik heb geen idee hoe lang ze me nog aanhouden.’


  ‘Dat snap ik,’ zei de man. ‘Maar wij gaan vandaag uiteraard nog niet over tot aankoop.’


  ‘Misschien kunt u me laten zien waar de sedans staan?’ vroeg Corrie. ‘Dan kunnen we ze samen bekijken en ervan leren.’


  ‘Deze kant uit.’ De emeritus hoogleraar nam onmiddellijk de leiding en ging hun over de enorme parkeerplaats voor in de richting van een aantal glanzende, fraaie vierdeurs in diverse kleuren. Hij leek de weg te weten. Bij een rode auto bleef hij staan en legde er zijn hand op.


  ‘Die vindt u mooi?’ vroeg Corrie. Ze voelde zich onnozel, maar ze had geen idee wat ze anders moest zeggen.


  ‘Niet gek.’


  ‘Als ik mag vragen, wat, eh... vindt u hier mooi aan? Dat soort dingen moet ik leren als ik ze wil verkopen.’


  De man begon aan een enthousiast relaas over de eigenschappen en kenmerken, en had het over een ‘lovende recensie’ die hij in The New York Times had gelezen, of misschien was het USA Today. Hij had het over de transformatie waardoor GM van een dinosaurus was veranderd in een innovatief bedrijf dat de strijd aanbond met Toyota en Honda op het eigen terrein van die twee firma’s; het was een heus Amerikaans succesverhaal. Tegenwoordig leverden ze uitstekende kwaliteit. Terwijl Corrie met een bemoedigende glimlach geconcentreerd stond te luisteren, gaf hij haar een aantal verkooptips, die hij op zijn vingers aftelde. Corrie had Cadillacs altijd beschouwd als ietwat tuttige auto’s voor bejaarden, maar kennelijk waren ze tegenwoordig hip.


  ‘Maar,’ vroeg Corrie toen de man zweeg, waarom is de sedan V dan tweemaal zo duur als de Sport? Ik zie amper verschil.’


  O, er waren enorme verschillen, hervatte de man, en zijn vlinderstrik beefde. Vervolgens somde hij met de professionele helderheid van een ervaren docent de verschillen op. Corrie hing aan zijn lippen. Ze stond versteld van het grondige onderzoek dat de man verricht had. Maar goed, dacht ze, hij is dan ook professor.


  


  Twintig minuten later ging Corrie het echtpaar voor naar de toonzaal, en ging ze op zoek naar de manager die ze gesproken had; of liever, die haar niet had willen spreken. Daar stond hij, met zijn bruine pak aan, een blikje cola light in de hand, met twee andere verkopers te praten. Ze bulderden van het lachen: zo te horen was er een schuine mop verteld. Toen Corrie kwam aanlopen, vielen ze stil. De manager keek haar met samengeknepen ogen aan maar was verstandig genoeg om niets te zeggen.


  ‘Ik wou u even zeggen,’ meldde de professor met daverende stem, ‘dat uw nieuwe verkoopster hier het geweldig heeft gedaan. We hebben die rode CTS-V daarbuiten gekocht. We moeten het nog even over de prijs hebben, en dan is de zaak rond!’


  Corrie bleef staan wachten wat er nu zou gebeuren, maar de manager gaf geen krimp. Zonder ook maar met zijn ogen te knipperen gebaarde hij naar een van de verkopers dat die er de papieren bij moest halen, schudde het echtpaar de hand en feliciteerde hen met hun geslaagde aankoop. Corrie prees hij voor haar werk alsof ze een echte verkoopster was.


  Uiteindelijk gaf hij haar een klopje op de schouder en zei vriendelijk: ‘Kom je even naar kantoor? Dan hebben we het er dadelijk over.’


  Corrie stapte het kantoor binnen en wachtte vol spanning. Een halfuurtje later kwam de manager, ging achter het bureau zitten, klemde met een diepe zucht zijn handen ineen en boog zich naar haar over. ‘Wat moest dat?’


  ‘Ik heb toch zeker een auto verkocht?’


  Hij keek haar aan. ‘Nou en? Ik verkoop dagelijks een handvol auto’s.’


  Gepikeerd stond Corrie op. ‘Ik wilde alleen laten zien wat ik kan. Staat het u niet aan, prima. Dan houdt u lekker uw commissie en dan ziet u me nooit meer.’


  ‘Ga zitten, ga zitten.’ De manager leek te kalmeren. ‘Oké, ik geef toe: ik ben onder de indruk. De heer en mevrouw Vlinderstrik zijn hier wel tienmaal geweest, en ik was bijna zeker dat ze alleen maar kwamen kijken. Maar binnen een halfuur heb jij ze een wagen van eenenzeventigduizend dollar verkocht. Hoe heb je hem dat geflikt?’


  ‘Dat vertel ik niet.’


  Hij keek haar aan. Dat antwoord beviel hem van geen kanten. ‘Wou jij hier een baantje? Dan mag je wel eens wat beleefder worden.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb een systeem, en als uw mensen dat willen leren, dan kijken ze de kunst maar van me af.’ Ze schonk hem een arrogante glimlach. Die manager was een ongelooflijke klootzak, maar een slimme en voorspelbare klootzak die wist waar wat te halen viel. Het leek haar dat hij wel waardering kon opbrengen voor iemand met haar op de tanden.


  ‘Zo, zo,’ zei hij. ‘Oké. Je mag een week op proef. We hebben een vrouw in het team nodig, dus dat komt mooi uit. Geen salaris, uitsluitend commissie, verder geen sociale voorzieningen. Je werkt als freelancer, je krijgt contant en zwart uitbetaald. Geen aangifte doen, dat doen wij ook niet. En je werkt nooit in je eentje, altijd met iemand samen. Oké?’


  ‘Oké.’


  Hij stak zijn hand uit. ‘Joe Ricco junior.’


  ‘Corrie Swanson.’


  Ze schudden elkaar de hand. ‘Ben jij soms familie van Jack Swanson?’ vroeg Ricco tussen neus en lippen door.


  ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Omdat je zijn lege plek gaat opvullen.’


  ‘Nooit van gehoord. Swanson is een naam die veel voorkomt. Je weet wel, net als die kant-en-klaarmaaltijden?’


  ‘Maar dáár ben jij toch zeker geen familie van?’


  Ze bloosde. ‘Vertel dat maar niet rond. Ik heb het liefst dat mensen denken dat ik gewoon moet werken voor de kost.’


  Ricco junior was onder de indruk. Zéér onder de indruk.
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  De jongen zat aan tafel een boterham met jam te eten. Nog nooit in zijn leven had hij zoiets heerlijks geproefd. En die worstjes die hij van die oosterse vrouw had gekregen... Talloze malen had hij zijn broer worst zien eten, maar hij had er zelf nog nooit een op zijn bord gehad. Altijd was het water hem in de mond gelopen bij de geur, had hij zich ingedacht hoe dat moest smaken. En nu zat hij langzaam te kauwen, met die onbeschrijflijk zoete jam in zijn mond, en dacht hij na over zijn nieuwe naam: Tristram. Het woord klonk hem vreemd in de oren en hij herhaalde het voor zichzelf om eraan te wennen. Tristram. Tristram. Het leek wel een wonder: hij had nu zelf een naam. Dat had hij nooit voor mogelijk gehouden. En toch had hij er nu een. Zomaar.


  Hij nam nog een hap van zijn boterham en keek naar zijn vader. Hij was bang voor Vader: die leek zo kil, zo afstandelijk; wat dat betreft leek hij wel op hén. Maar Tristram voelde ook dat zijn vader een belangrijk iemand was, en een goed mens, en hij voelde zich veilig. Voor het eerst in zijn hele leven voelde hij zich veilig.


  Er kwam iemand binnen. Een enorme, gespierde man. Zwijgzaam, net als de mannen die hem zo vaak straf hadden gegeven. Tristram hield hem argwanend vanuit zijn ooghoek in de gaten. Hij was het gewend om te kijken, te observeren, te luisteren... zonder de indruk te wekken dat hij dat deed. Als ze dachten dat hij zat te kijken of te luisteren werd hij gecorrigeerd. Hij had zich dus al tijden geleden aangewend om die gewoonte te verbergen; net zoals hij alle persoonlijke trekjes verborg. Hoe minder ze hem zagen, hoe beter. Genegeerd worden, dat was zijn doel. Niet iedereen was zo voorzichtig geweest als hij. Er waren doden gevallen. Wie wilde overleven, moest voorzichtig doen.


  ‘Ah, Proctor, ga zitten,’ zei zijn vader tegen de man. ‘Koffie?’


  De man bleef stijfjes staan. ‘Nee, dank u, meneer.’


  ‘Proctor, dit is mijn zoon, Tristram. Tristram, dit is Proctor.’


  Verbaasd hief Tristram zijn hoofd. Hij was er niet aan gewend dat hij aan onbekenden werd voorgesteld. Meestal volgde op dat soort situaties een pak slaag, of erger.


  De man knikte hem heel even toe. Pendergasts zoon leek hem niet te interesseren. Dat kwam Tristram prima uit.


  ‘Ben je gevolgd?’ vroeg zijn vader.


  ‘Ik verwachtte gevolgd te worden, meneer, en ik ben inderdaad gevolgd.’


  ‘We moeten Tristram naar Riverside Drive zien te krijgen. Dat is de veiligste plek. Via de achteringang, uiteraard. Ik heb een auto geregeld als afleiding. Je weet wat je te doen staat, neem ik aan?’


  ‘Uiteraard, meneer.’


  ‘Meteen dan maar.’ Daarna keek zijn vader hem aan. ‘Eet je bord leeg, Tristram,’ zei hij, niet onvriendelijk.


  Tristram propte de rest van de boterham in zijn mond en dronk met grote slokken zijn koffie op. Hij had nog nooit zoiets heerlijks geproefd, en hij hoopte dat het eten op het nieuwe adres even goed zou smaken.


  Achter zijn vader en de andere man aan liep hij een stel gangen vol bochten door, tot ze uiteindelijk bij een houten deur zonder opschrift bleven staan. Zijn teen begon pijn te doen, maar hij deed zijn best niet zichtbaar mank te lopen. Als ze dachten dat hij té beschadigd was, lieten ze hem misschien achter. Dat had hij vaak genoeg zien gebeuren.


  Ze liepen een ruimte binnen waarin alleen een rol touw te zien was, en een luik in de vloer dat dichtzat met een hangslot. Pendergast maakte het slot open, klapte het luik omhoog en scheen met zijn lantaarn de diepte in. Het was niet voor het eerst dat Tristram zo’n donker gat zag, hij had heel vaak zelf in zulke gaten gezeten, en voelde plotseling de angst opvlammen. Tot hij plotseling, in het licht, een kamertje zag met een kast en een bank en een reeks eigenaardige apparaten naast elkaar op een tafel, met kabels eraan vast.


  Zijn vader liet een uiteinde van de touwladder in het kamertje zakken en gaf de lantaarn aan de man die Proctor heette. ‘Hou de jongen dicht bij je wanneer je de gang door gaat. Als je uiteindelijk bovenkomt bij West 72nd Street nummer 24 verken je de boel daar. Als je weg kunt zonder dat ze je zien, dan doe je dat. Je zult een Honda Civic uit 1984 geparkeerd zien staan, van de firma Piero Magogla. Over een paar uur treffen we elkaar in de villa.’


  Pendergast wendde zich tot de jongen. ‘Tristram, jij gaat met Proctor mee.’


  De knaap voelde weer een steek van angst. ‘U komt niet mee?’


  ‘Bij Proctor ben je veilig. En ik kom er ook gauw aan.’


  De jongen aarzelde even. Toen draaide hij zich om en klom hij lijdzaam achter Proctor aan de touwladder af. Hij moest doen wat hem gezegd werd, alleen dat, en niets anders. Het was de enige manier om hopelijk in leven te blijven.


  


  Twee uur later zat Proctor samen met de jongen in de grote, schemerige bibliotheek van de villa aan Riverside Drive te wachten op Pendergast. Proctor had zichzelf altijd beschouwd als een soldaat die zijn plicht doet, en zo beschouwde hij ook deze opdracht – ook al chauffeerde hij nu dan een onbekende jongeling rond, Pendergasts zoon nog wel. Uiterlijk was het joch het sprekend evenbeeld van zijn vader, maar qua gedrag en karakter had hij niets, maar dan ook niets van Pendergast. Proctor had geen enkele uitleg gekregen, en had daar ook geen behoefte aan. Maar van alle verrassingen die hij in dienst van Pendergast had meegemaakt – en het waren er vele geweest – was dit wel de grootste.


  De jongen was aanvankelijk weinig mededeelzaam geweest; hij was alleen maar bezorgd en onzeker. Maar toen ze eenmaal binnenshuis waren en toen bleek dat hij Proctor kon vertrouwen, was hij opener geworden. Nog geen halfuur later gaf hij blijk van een overweldigende nieuwsgierigheid. In zijn onbeholpen Engels, met een zwaar accent, stelde hij vragen over alles wat hij maar zag: de boeken, de schilderijen, de kleden op de vloer, de kunstvoorwerpen. En daarbij gaf hij blijk van een opvallend, zelfs verbijsterend, gebrek aan kennis van de wereld. Hij had nog nooit een tv gezien. Hij wist niet wat een computer was. Hij had nooit naar de radio geluisterd en wist niets van muziek; hij kende alleen een paar Teutoonse deunen als het Horst-Wessellied. Proctor kwam erachter dat de jongen nog nooit in een restaurant had gegeten, nog nooit had gezwommen, nooit een spelletje had gedaan, nooit geknuffeld was of een huisdier had gehad, nooit ijs had geproefd, nooit zijn moeder had gezien of op een fiets had gezeten. En kennelijk had hij deze ochtend voor het eerst van zijn leven iets warms gegeten. Het leek wel of zijn karaktervorming nu pas begon, of zijn persoonlijkheid jarenlang verborgen was geweest. Hij was als een bloem die voor het eerst zonlicht ziet. Een paar maal was er enig verzet opgevlamd, iets van durf, maar dat was meteen ook weer verdwenen; het grootste deel van de tijd leek de jongen beheerst te worden door angst: angst om gevangengenomen te worden, angst om mensen te beledigen, angst om hoe dan ook op te vallen. Proctor vroeg zich af waar ter wereld de jongen vandaan kwam en onder wat voor bizarre omstandigheden hij was opgegroeid.


  De dubbele deuren naar de bibliotheek gingen open, en Pendergast kwam bijna onhoorbaar binnen.


  Meteen stond Tristram op. ‘Vader!’ zei hij.


  Pendergast deed een stap achteruit; zijn houding leek bijna verdedigend. ‘Het is al goed, Tristram, je kunt gewoon blijven zitten.’ Hij richtte zich tot Proctor. ‘Nieuws?’


  De jongen ging weer stilletjes zitten.


  ‘Ditmaal zijn we geloof ik niet gevolgd,’ antwoordde Proctor. ‘Ik heb alle beveiligingsmaatregelen geactiveerd.’


  Pendergast knikte. Hij wendde zich tot Tristram en ging op een stoel vlak bij hem zitten. ‘Ik moet meer weten. Meer over de plek waar jij bent opgegroeid: Nova Godói.’


  Tristram trok zijn voorhoofd in rimpels. ‘Ik probeer.’


  ‘Beschrijf die plek eens, als je wilt,’


  Tristram keek verward. ‘Beschrijf?’


  ‘Wat is het? Een gebouw, een stad, een kruispunt? Hoe ziet het eruit? Hoe kom je er?’


  ‘Ik begrijp. Maar ik weet niet veel. Ze houden ons, de slechte broers, onder bewaking. Wij gaan nergens heen.’ Plotseling was er bezorgdheid te lezen op het gezicht van de jongen, alsof hij bang was zijn vader teleur te stellen met zijn gebrek aan kennis.


  ‘Vertel maar gewoon wat je weet. Wat je gezien hebt.’


  ‘Is een stad. Heel diep in de jungle. Geen weg. Alleen over de rivier, of...’ Hij deed met gestrekte armen een vliegtuig na. ‘Aan rand van meer.’


  ‘Een meer,’ herhaalde Pendergast.


  ‘Ja. Midden in meer is... slechte plek.’


  ‘Vertel eens over die slechte plek.’


  ‘Néé!’ Tristram was overeind gesprongen. ‘Nee, nee. Slechte broers, zoals ik, gaan naar die plek. En komen er niet meer uit.’


  Hij was zo geagiteerd dat Pendergast een tijdje zweeg om de jongen de tijd te geven te kalmeren. ‘Wie woont er in die stad, Tristram?’ vroeg hij na verloop van tijd.


  ‘De werkers. De goede broers.’


  ‘En waar woon jij?’


  ‘In het gat,’ zei de jongen zonder verdere uitleg. ‘Samen met de anderen, net als ik. De broers met nummers.’


  ‘Wat doen jullie overdag?’


  ‘Werken. Op het veld. En soms worden we opgehaald. Voor... tests.’ Heftig schudde hij zijn hoofd. ‘Niet praten over tests.’


  ‘Die stad,’ zei Pendergast. ‘Wordt die bewaakt?’


  De jongen knikte. ‘Soldaten. Heel veel soldaten.’


  ‘En wie is de baas van die soldaten? Van de stad? Is er een toeziende raad... een groep mensen die de baas zijn?’


  Tristram schudde zijn hoofd. ‘Eén man.’


  ‘Hoe heet die man?’


  ‘F... Fischer.’ Tristram fluisterde het woord, alsof het noemen ervan al gevaarlijk was.


  ‘Hoe ziet die Fischer eruit?’


  ‘Lang. Ouder dan u. Stark, kräftig... sterk, net als hij.’ Tristram wees naar Proctor. ‘Zijn haar is wit, helemaal wit.’


  Proctor was verbaasd over de uitwerking die die woorden op Pendergast hadden: de special agent huiverde even en wendde zich af.


  ‘Die stad,’ zei hij, met zijn rug nog naar de beide anderen toe. ‘Heeft die verder nog unieke aspecten?’


  Tristram fronste zijn voorhoofd. ‘Aspecten? Wat zijn dat, aspecten?’


  Pendergast draaide zich weer om. ‘Kan die stad op de een of andere manier anders zijn dan andere steden? Is er een manier om de plek uit de verte te herkennen?’


  ‘Ja. Er zijn...’ De jongen spreidde zijn armen, beschreef een halve cirkel en zette zijn handen als een tentdak tegen elkaar.


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Pendergast.


  Tristram herhaalde het gebaar en slaakte een luide zucht, gefrustreerd dat hij zijn bedoeling niet kenbaar kon maken.


  Pendergast stond op. ‘Dank je, Tristram. Je hebt me heel goed geholpen. Luister: nu moet ik gaan proberen te voorkomen dat je broer nog meer mensen vermoordt.’


  Tristram knikte.


  ‘En zolang ik daarmee bezig ben, kan ik niet hier bij jou zijn.’


  ‘Nee!’ De jongen kwam weer overeind.


  ‘Jij moet hier blijven. Ze zijn naar je op zoek.’


  ‘Ik niet bang!’


  Proctor keek naar de jongen. Dappere woorden, en ongetwijfeld welgemeend; maar de kans leek hem groot dat de jongen zich bij de eerste klop op de deur achter de rug van zijn vader zou proberen te verbergen.


  ‘Ik weet dat je het goed bedoelt,’ zei Pendergast vriendelijk. ‘Maar voorlopig moet je even onderduiken.’


  ‘Onderduiken?’ herhaalde de zoon.


  ‘Je verstoppen. En dat kan heel goed in dit huis: er zijn plekken om je schuil te houden, plekken waar je veilig bent voor iedere aanval, ieder gevaar.’


  Even was er woede te lezen op het knappe gelaat van de jongen. ‘Verstoppen? In gat? O, nee! Ik zit al heel lang in gat!’


  ‘Tristram. Je hebt een vreselijk groot risico genomen door te ontsnappen. Je bent naar mij toe gekomen. Nu moet je me vertrouwen.’ Pendergast pakte de hand van de jongen. ‘Je hoeft niet in een gat. Proctor blijft bij je. En ik kom zo vaak mogelijk naar je toe.’


  Er lag een felle blos op Tristrams wangen. Hij liet zijn hoofd hangen, zichtbaar boos; maar hij hield zich in.


  Pendergast nam Proctor even apart. ‘Je weet wat een veilige plek voor hem is.’


  ‘Jazeker, meneer.’


  ‘En Proctor? Ik vroeg me af of je bereid zou zijn om deze tijd van, eh... gedwongen afzondering te gebruiken om Tristram wat bij te schaven.’


  Proctor keek Pendergast aan. ‘Hem bij te schaven?’


  ‘Praat met hem. Zodat hij zijn Engels kan oefenen. Wees een metgezel voor hem; hij heeft duidelijk een enorme behoefte aan socialisatie. Hij weet niets van de buitenwereld. Lees boeken met hem: romans, geschiedenis, wat hem maar interesseert. Luister naar muziek, kijk naar films. Geef antwoord op zijn vragen. Laat hem zien hoe je een computer gebruikt.’


  Proctor verstrakte bij het vooruitzicht als babysitter te moeten fungeren. ‘Uitstekend, meneer,’ zei hij zuinigjes.


  Pendergast draaide zich om en zei tegen Tristram: ‘Ik moet weg. Bij Proctor ben je veilig. Ik kom morgen terug. Tristram: ik wil dat je probeert je alles te herinneren over je kinderjaren, hoe dat was, waar je woonde, hoe het er daar uitzag, wie er bij je was, álles. Zodat je me daarover kunt vertellen als ik morgen terug ben. Dan gaan we een hele tijd praten.’


  Even bleef de jongen met gebogen hoofd staan. Toen knikte hij gelaten, met een zware zucht.


  ‘Tot dan, Tristram.’ Pendergast wierp hem een lange, indringende blik toe. Daarna draaide hij zich met een knikje naar Proctor om en liep even stil als hij gekomen was het vertrek weer uit.


  Proctor keek naar de jongen. ‘Kom maar,’ zei hij. ‘Dan laat ik je je nieuwe kamer zien.’


  Hij ging hem voor naar een boekenkast. De jongen volgde gedwee. Hij leek zijn enthousiaste nieuwsgierigheid verloren te hebben.


  Proctor keek naar de rijen boeken, vond de gewenste titel, greep het boek en trok het van de muur. Met een klik zwaaide de hele boekenkast weg, zodat een lift erachter zichtbaar werd.


  ‘Scheiße,’ zei Tristram zachtjes.


  Ze gingen de lift binnen, en Proctor drukte op de knop van de kelderverdieping. Daar aangekomen ging hij de jongen voor door een doolhof van schemerige stenen gangen, met wanden vol patina en glinsterende zoutkristallen. Hij liep stevig door zodat de jongen niet kon blijven staan om binnen te kijken in kamers die mogelijk verontrustende zaken bevatten.


  ‘Mijn vader houdt niet van me,’ zei Tristram ongelukkig.


  ‘Hij doet wat het beste is voor jou,’ antwoordde Proctor nors.


  Bij een klein, leeg vertrek met een gewelfd plafond bleven ze staan. In een van de wanden van het kamertje was een wapenschild aangebracht met een oog zonder ooglid, afgebeeld boven twee manen: een volle en een wassende, met daaronder een liggende leeuw – het familiewapen van de Pendergasts. Proctor liep erheen en drukte er met beide handen op. De stenen muur achter het schild draaide weg. Erachter bleek een wenteltrap te beginnen die steil de duisternis in liep. Tristram sperde zijn ogen open, maar zei niets.


  Proctor knipte het licht aan en liep de trap af naar de lager gelegen kelderverdieping. Tristram volgde. Beneden aangekomen liepen ze door een korte gang naar een gewelfde ruimte die zich eindeloos uit leek te strekken, zo ver het oog reikte.


  Tristram keek verbaasd om zich heen. ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


  ‘Dit was vroeger een klooster,’ antwoordde Proctor. ‘Ik geloof dat de monniken deze onderste kelder gebruikten als necropolis.’


  ‘Necropolis?’


  ‘Begraafplaats. Waar ze hun doden begroeven.’


  ‘Dode mensen worden begraven?’


  Proctor vroeg maar niet wat er met dode mensen gebeurde op de plek waar Tristram vandaan kwam.


  Hij ging de jongen voor langs een rij oude laboratoria; langs kamers vol glazen flessen op eindeloze rijen planken; langs kamers vol wandtapijten en antiek. Proctor had nooit een grote voorliefde gehad voor die schimmelige ondergrondse vertrekken, en hij liep snel door. De jongen volgde hem en keek met grote ogen om zich heen. Uiteindelijk ging Proctor hem voor door een zijgang naar een kleine, maar comfortabel ingerichte slaapkamer met een badkamer en suite. De kamer bevatte een bed, een tafel en een paar stoelen, een rij boeken en een kast met een spiegel erbovenop. De ruimte was zo schoon en prettig als de ondergrondse atmosfeer – met zijn vage geur van ammonia en oud bederf – toeliet, en was af te sluiten met een dikke houten deur waar een stevig slot op zat.


  ‘Dit is je kamer,’ zei hij tegen Tristram.


  De jongen knikte en keek in het rond. Hij leek blij.


  Er was plotseling een gedachte bij Proctor opgekomen. ‘Kun jij... lezen?’ vroeg hij met een blik op de boeken.


  ‘Eigenlijk mogen alleen de goede broers lezen. Maar ik heb het mezelf geleerd. Een heel klein beetje. En alleen Duits.’


  ‘Aha. Nou, als je me even wilt excuseren, dan ga ik wat spullen voor je halen. Ik ben met een halfuurtje terug.’


  ‘Wat is uw naam, zei u?’


  ‘Proctor.’


  De jongen keek hem aan en schonk hem een timide glimlach. ‘Dank u, Herr Proctor.’
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  Aloysius Pendergast bracht de Rolls tot stilstand op de hoek van Bushwick Avenue en Meserole Street in Brooklyn. Volgens de administratie van het taxibedrijf was dit de plek waar de vluchtende jongen in een taxi was gesprongen. Het was een oude industriewijk met veel leegstand, waar sinds heel kort een invasie van creatieve pioniers aan de gang was. Maar de meeste muren zaten nog onder de graffiti, overal slingerde afval, ramen waren dichtgespijkerd en hier en daar stonden uitgebrande autowrakken. De mensen die je rond zag lopen vormden een mengeling van junks, überhippe jongelieden en vage types.


  Pendergast viel sterk op, zoals hij met zijn zwarte pak aan uit de Silver Wraith stapte en het portier op slot deed. Met zijn handen in de zakken slenterde hij Meserole Street af. Het was halverwege de middag, en een heldere maar kille zon schitterde op het plaveisel. Een aantal zijstraten verderop rees een oud negentiende-eeuws brouwerscomplex op dat zowat een halve hectare besloeg. Erboven torende een enorme, vierkante schoorsteen, waar in vroeger tijden de hop boven een turfvuur was gedroogd. Vaag was nog de naam VAN DAM te zien, samen met de datum van oprichting van de brouwerij: 1858.


  Een brouwerij. Zonder het te weten had Tristram precies die locatie beschreven: de lange ondergrondse tunnel waar de vaten waren opgeslagen; de enorme bakstenen droogoven waar de hop was gedroogd. Hier had hij ongetwijfeld opgesloten gezeten; dit moest de uitvalsbasis zijn voor zijn cipiers, voor Alban en zijn ongetwijfeld nazistische opzichters – en voor wat ze ook aan het plannen waren.


  Pendergast liep erheen en nam het gebouw grondig in ogenschouw. Zelfs in dit verkommerde deel van Brooklyn was het een schitterend stuk onroerend goed, en het was dan ook veilig dichtgespijkerd met gegalvaniseerd tin en multiplex. Twee enorme oude fabrieksdeuren blokkeerden wat ooit de hoofdingang geweest was. Deze deuren waren met bouten en schroeven verankerd, en het kleine deurtje dat erin was aangebracht was niet alleen met een ketting en hangslot afgesloten, maar was ook met twee stalen balken dichtgelast.


  Pendergast liep verder en bekeek een paar kleinere zijingangen in de verbrokkelende gevel langs de straat; ze waren stuk voor stuk hermetisch gesloten. Toen hij bij een van de deuren bleef staan om het bevroren slot te bekijken, hoorde hij achter zich een stem.


  ‘Heb je misschien wat kleingeld over?’


  Pendergast draaide zich om en zag een jonge man, mager als een talhout, ongetwijfeld een heroïneverslaafde, die hem met grote, hongerige ogen aankeek.


  ‘Inderdaad, dat heb ik.’ Pendergast stak zijn hand in zijn binnenzak en viste er een briefje van twintig dollar uit. Er verscheen een glinstering in de doffe ogen van de man, en met bevende vingers stak hij zijn hand uit.


  Pendergast hield het bankbiljet net buiten het bereik van de man. ‘Ik wil hier inbreken,’ zei hij. ‘Hoe pak ik dat aan?’


  De man staarde hem met open mond aan. ‘Ben jij een dief?’


  ‘Inspecteur van de verzekering.’


  Een aarzeling terwijl de man probeerde na te denken. ‘Je komt er niet in, dat weet ik wel.’


  ‘Ja, maar áls ik nou wilde inbreken – hoe moest ik dat dan aanpakken?’


  Weer een wanhopige denkpoging. ‘Dan zou ik achteromgaan, waar de spoorweg langs loopt. Over het hek.’


  Pendergast stak de man het biljet toe; die griste het uit zijn hand en hobbelde zo snel hij kon de straat uit. ‘Pas op dat ze je niet pakken,’ riep hij over zijn schouder.


  Pendergast liep naar de volgende hoek en sloeg af naar een in onbruik geraakt spoorwegemplacement, volgestouwd met stinkende afvalcontainers en oude machinerie, met een hoog hek eromheen.


  Met een beweging als een vleermuis die zijn vleugels uitslaat greep Pendergast het hek, hees zich omhoog en liet zich aan de andere kant vallen. Hij bleef even staan om zijn pak glad te strijken. Daarna liep hij tussen de containers en het manshoge onkruid door langs een spoorlijn naar de achtergevel van de brouwerij, waar het spoor het fabriekscomplex binnenliep en achter een tweede stel metalen deuren verdween. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat een deel van het onkruid gekneusd was, geknakt of op andere manieren kortgeleden beschadigd door mensen of door voorwerpen. De zachte ondergrond in de buurt van het spoor vertoonde delen van voetafdrukken.


  Hij volgde de vage sporen over het emplacement, weg van het spoor en in de richting van een lage deur in de hoge bakstenen gevel. Bij de deur aangekomen merkte hij dat die even oud en massief was als de andere, maar niet dichtgelast. De deur had vers geoliede scharnieren en een nieuw messing slot van een model dat hij niet herkende.


  Het slot bleek een uitdaging waarvoor hij al zijn instrumenten en vaardigheden nodig had. Helaas moest hij daarbij heel wat lawaai maken, want een aantal pinnen moest met bruut geweld afgeknipt worden.


  Uiteindelijk bezweek het slot, maar Pendergast opende niet meteen de deur. Met getrokken .45 bleef hij bijna tien minuten staan wachten. Daarna drukte hij zich plat achter de deur en gaf die met zijn voet een zetje zodat hij onhoorbaar openzwaaide tot hij met een luid metalen gekreun bleef steken.


  Stilte.


  Er verstreken nog vijf minuten. Pendergast dook naar binnen, smeet zich op de grond, rolde om zijn as en zocht dekking achter een laag stenen muurtje.


  Nog steeds: stilte. Niemand had alarm geslagen, niemand had het vuur geopend.


  Hij wachtte tot zijn ogen aan de schemering waren gewend. Hij bleek zich in een enorme ruimte te bevinden, verlicht door een aantal verspreide gaten en barsten in het dak, waardoor felle potloodsmalle bundels zonlicht naar binnen stroomden. Traag zweefden stofdeeltjes door de lucht. Er hing een licht zoete, aardse geur.


  Dit was zonder enige twijfel het opslag- en laadmagazijn geweest voor de brouwerij: de spoorlijn liep door de ruimte, geflankeerd door laaddokken en half vergane kranen. Waar het spoor doodliep stond een scheefgezakte oude treinwagon, de wielen ontspoord, het dak roestig en deels ingezakt.


  Tussen hem en de wagon lag circa tien meter open ruimte.


  Een flitsende sprint bracht Pendergast naar de beschutting van de wagon. Vanuit dit nieuwe uitkijkpunt zag hij de deur waardoor hij net was binnengekomen, en een hoge boogdeur aan de andere kant van de open ruimte. Op de stoffige, met rommel bezaaide cementvloer lag een dikke laag stof, en in dat stof zag hij verse voetsporen.


  Behoedzaam sloop hij langs de treinwagon, rende gebukt een tweede open plek over, bleef even met zijn rug plat tegen een zuil gedrukt staan, sprintte naar een tweede zuil en liep even later naar de boogdeur. Die zat dicht, maar niet op slot.


  Pendergast stak zijn hand in zijn zak, knipte een klein ledlantaarntje aan, hield het tegen zijn pistool, draaide zich om en stormde met getrokken wapen de deur door, meteen de hele ruimte bestrijkend.


  Het was geen fabriekshal, maar de lange, koele tunnel die, zoals te zien was aan een aantal rottende vaten en talloze oude, beschimmelde bierflessen, was kennelijk ooit gebruikt voor de opslag van het bier.


  Pendergasts verbazing nam toe. Ze hadden hem hier moeten opwachten. Ze hadden kunnen raden dat hij eraan kwam. Maar er was geen spoor van hen te bekennen.


  Even later stond hij aan het eind van de tunnel, onder een tweede gewelfde doorgang. Daarachter zag hij weer een uitgestrekte open ruimte, bespikkeld met schilfertjes zonlicht. In een van de hoeken torende de gigantische droogoven.


  Bij het licht van zijn lantaarn zag hij dat de hele vloer hier vol voetsporen was, met een dicht kluwen van afdrukken rond de zware ijzeren deur van de oven, die op een kier stond. Daarboven liep een metalen loopbrug langs alle vier de muren, vlak onder het gewelfde plafond.


  Pendergast sloop langs de muur tot een punt waar hij recht omhoog naar de loopbrug kon kijken. Intussen waren zijn ogen volledig aan het donker gewend; hij zag dat de loopbrug verlaten was.


  Hij sloop verder langs de muur, in de richting van de gigantische ovendeur. Met getrokken wapen naderde hij de buitenzijde van de deur en trok hem open als afweer tegen mogelijke schoten.


  Maar er gebeurde niets; het roestige scharnier kreunde luid, en toen hij met de lantaarn om de hoek van de ovendeur scheen, bleek de droogoven verlaten te zijn.


  De muren waren zwart van het roet en de vloer lag bezaaid met etensafval. In de hoek stond een emmer. Er waren boeien in de muren aangebracht, en op de zwartgeblakerde bakstenen vloer daaronder zaten een paar kleine bloedvlekken. In de hoek lag een smerige deken zonder matras. In een andere hoek lag een hoop bloederig verband. Dit was zonder enige twijfel Tristrams kerker geweest.


  Pendergast doorzocht het afval grondig, waarbij hij af en toe iets wegborg in een reageerbuis of een ziplockzakje. Maar hij trof niet echt iets bijzonders aan.


  In een nis vond hij de plek waar Alban waarschijnlijk had gebivakkeerd: een bed, een lege scheepskist, een schone emmer. Hij doorzocht de tijdelijke woonruimte, maar die bleek zorgvuldig schoongemaakt. Ze hadden geweten dat hij op weg was, en ze hadden de schuilplaats verlaten.


  In een andere nis vond hij een tafel van ruw multiplex, met daarop een elektrisch plaatje, een goedkoop koffiezetapparaat en een beker. Hij scheen met zijn lantaarn op de grond en volgde het web van voetsporen in het stof en het vuil, heen en weer, zo goed hij kon, op zoek naar andere delen van de oven die misschien gebruikt waren. Toen zijn zoektocht niets opleverde, klom hij de wankele metalen trap op naar de loopbrug en stak die over, op zoek naar verborgen ruimtes. Niets.


  Opnieuw doorzocht Pendergast Albans nis, en daarna de tafel. Het ruwe, onafgewerkte oppervlak zat onder de koffievlekken en -kringen. Hij hield zijn lantaarn vlak boven de tafelrand en scheen ermee onder een lage hoek over het tafelblad. Dat deed hij een paar maal, tot hij bij zijn vierde poging vage sporen van letters in het zachte hout ontwaarde. Met name één woord was met grote nadruk geschreven en tweemaal onderstreept. Pendergast legde de lantaarn op tafel, haalde een stuk papier en een potlood uit zijn zak en legde het papier over de afdruk heen, waarna hij met de zijkant van de potloodstift zachtjes over het papier wreef. Langzaam werden er fragmenten zichtbaar van een aantal letters. Op een afzonderlijk blad noteerde Pendergast wat hij aangetroffen had, met openingen voor die letters die te vaag waren om ze te kunnen onderscheiden. Hij probeerde in verschillende richtingen te wrijven zodat hij telkens een ander beeld van de letters kreeg, tot hij er vijf van de acht had:


  


  B E _ _ _ E S T


  


  Met een loep bestudeerde hij zijn wrijftekening en het tafelblad, en uiteindelijk zag hij kans nog een letter toe te voegen:


  


  B E _ A _ E S T


  


  Hij bleef een hele tijd naar het papier zitten kijken. Toen completeerde hij met een snelle potloodbeweging het woord:


  


  B E T A T E S T
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  Een beetje gedeprimeerd zat dr. John Felder in de woonkamer van het Wintour-poorthuis. Urenlang was hij bezig geweest een schijn van bewoonbaarheid te creëren: hij had de muren en de vloer schoongeboend met bleek, had de spinnenwebben weggeraagd, had alles afgestoft, en nu was hij zover dat hij kon slapen zonder zich in te beelden dat er dingen over zijn handen en gezicht kropen. Hij had een paar spullen ingeslagen: een luchtmatras en een slaapzak, wat kleine meubels, een laptop, een straalkachel, boeken en wat etenswaren en een elektrisch pannetje waarin je eten kon opwarmen – de keuken was te vreselijk om ook maar te dénken aan koken. Maar het voelde niet echt aan als thuis.


  Keer op keer had hij zich tijdens zijn gezwoeg afgevraagd: waarom doe ik dit? Maar in feite wist hij het antwoord al.


  Hij stond op van zijn enige stoel en liep naar het raam. Dat was gelapt; de dikke aanslag was verdwenen en bij het laatste wegstervende licht van die dag had hij een prima uitzicht op de Wintour-villa: de sombere uitstraling, de bakstenen muren die het veel te zware dak maar met moeite torsten, de talloze zwarte vensters, als een tandeloze grijns in de gevel. De dag tevoren was hij op de thee genodigd en had hij gezien dat de binnenkant van het huis even spookachtig was als de buitenzijde. Het leek wel een tijdscapsule uit het eind van de negentiende eeuw: de harde, ongemakkelijke stoelen met hun rechte rug en hun kanten antimakassars, de piepkleine houten tafeltjes met hun gehaakte kleedjes, de kleine glazen snuisterijen en de rest van het overjarige bric-à-brac. De vloerbedekking was donker, het behang was donker, de lambrisering was van donker hout en het leek wel of de weergalmende ruimtes met geen licht ter wereld op te vrolijken waren. Het rook er vaag maar onmiskenbaar naar mottenballen. Het was er niet echt stoffig, maar Felder voelde een doorlopende kriebel in zijn neus. Het oude, boosaardige huis leek oplettend te luisteren terwijl ze in de naargeestige voorsalon zaten. Mevrouw Wintour foeterde op de vroede vaderen van haar stad en lamenteerde over hoeveel beter het in haar tijd allemaal was geweest.


  Het was na achten: donker genoeg, nu kon hij onopgemerkt het terrein verkennen. Hij trok zijn warme jack aan, opende de deur, stapte naar buiten en trok hem zachtjes achter zich dicht. Terwijl hij door de wirwar van onkruid op de kille, bevroren bodem liep, leek het huis hem met boosaardige blikken te volgen.


  Hij had geconcludeerd dat de oude vrouw geenszins dement was; ze was alleen hoogst excentriek. En ze was zo scherp en stekelig als een distel: de enige keer dat hij zo tactvol en terloops mogelijk begonnen was over haar bibliotheek, was ze hem bijkans naar de strot gevlogen en had ze op hoge toon gevraagd waarom hij daar belangstelling voor had. Met moeite had hij het gesprek in andere banen kunnen leiden en haar achterdocht kunnen sussen. Maar hij was erachter gekomen waar die bibliotheek zich bevond: achter een dubbele deur die altijd dicht en op slot zat. Dat wist hij omdat hij de kamer overdag had gezien door de ramen van de villa: rijen en rijen boekenplanken vol bekende en onbekende schatten.


  Daar liep hij nu naartoe, doodstil door het hoge gras. Ondanks het maanlicht waren de bibliotheekvensters rechthoeken van effen zwart. Het huis had geen alarmsysteem, dat was hem meteen gebleken. Maar er was ook geen alarm nodig.


  Die rol speelde Dukchuk.


  Dukchuk was de bediende, de zwijgzame reus die de voordeur opende, die de lauwe, slappe thee bracht, die met zijn ondoorgrondelijke blik op Felder gericht achter la Wintours stoel stond als zij zat te oreren, de man met de tatoeages die Felder nachtmerries bezorgden.


  Hij richtte zijn aandacht weer op het bibliotheekvenster. Misschien zat dat niet op slot; het was hem opgevallen dat de ramen van de voorsalon niet vergrendeld waren. Het was wel iets voor mevrouw Wintour om vier extra sloten op de voordeur aan te brengen en de ramen te vergeten. Maar goed, dan was Dukchuk er nog. Die vent zag eruit alsof hij zijn geheel eigen, wederrechtelijke manier had om af te rekenen met insluipers. Felder wist dat hij heel voorzichtig zou moeten zijn als hij...


  Als hij wat? Waren dat werkelijk zijn eigen gedachten, die nu door zijn hoofd gingen?


  Ja, inderdaad. Hij besefte dat mevrouw Wintour hem nooit uit vrije wil de bibliotheek zou tonen. Als hij naar binnen wilde, als hij die map wilde vinden, zou hij een andere manier moeten vinden.


  Hij likte aan zijn lippen. Voor morgen was een bewolkte, maanloze nacht voorspeld. Dan moest het gebeuren. Dan zou hij zijn slag slaan.
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  Pendergast stond in de werkkamer van zijn uitgestrekte appartement in het Dakota. De ruimte bevatte geen enkel meubelstuk, geen enkel ornament, niets wat kon afleiden of de meest intense concentratie kon verstoren. Zelfs de muurverf en de gebeitste houten vloer waren koel donkergrijs, zo neutraal mogelijk. De ramen die uitkeken op 72nd Street zaten dicht, met de luiken ervoor. In een hoek lag een grote stapel vergeelde documenten: de papieren die Corrie uit het nazihuis had meegenomen. Het enige meubelstuk was een lange eiken tafel zonder stoelen. De hele tafel, bijna even lang als het vertrek zelf, lag vol politieverslagen, gegevens over de plaats delict, foto’s, FBI-profielen, forensische analyses en overige papieren, stuk voor stuk gewijd aan één enkel onderwerp: de hotelmoorden. Gepleegd door zijn zoon, Alban.


  Zijn zoon. Dat feit bleek voor Pendergast nog wel de meest verontrustende invloed op zijn mentale speurwerk te hebben.


  Snel ijsbeerde hij langs de tafel. Zijn blik gleed van het ene naar het andere document, en verder. Uiteindelijk liep hij met een geërgerd hoofdschudden naar een in de muur ingebouwde geluidsinstallatie en drukte op PLAY. Meteen klonken de sonore tonen van het ‘Ricercar a 6’ uit Bachs Musikalisches Opfer uit de onzichtbare luidsprekers.


  Dit was de enige muziek die ooit in dit vertrek te horen was. Pendergast luisterde er niet naar om de schoonheid van het stuk, maar omdat de complexe, intens mathematische compositie zijn gedachten kalmeerde en aanscherpte.


  Naarmate de muziek voortklonk, vertraagden zijn passen en keek hij gerichter en constructiever naar de documenten die over het tafelblad waren verspreid.


  Zijn zoon, Alban, had de moorden gepleegd. Volgens Tristram moordde Alban met groot plezier. Maar waarom was hij dan helemaal uit Brazilië naar New York gekomen? Waarom had hij stukjes van het lichaam van zijn eigen broer op de lijken achtergelaten? Waarom die bloederige berichten in hanenpoten op de naakte lichamen geschreven, berichten die niet anders dan voor Pendergast zelf bestemd konden zijn?


  BETATEST – bètatest, een tweede, verbeterde versie. Deze moorden hadden zonder enige twijfel een achterliggende gedachte, een ultieme bedoeling. En daar moest Pendergast zelf achter zien te komen. Andere mogelijkheden leken uitgesloten.


  Met Bachs tere, onbeschrijflijk ingewikkelde contrapunt op de achtergrond keek Pendergast opnieuw naar de gegevens, vormde in zijn eigen hoofd een logisch contrapunt, vergeleek in gedachten tijden, data, adressen, kamernummers, buitentemperaturen, leeftijden van slachtoffers... alles wat in de richting kon wijzen van een methode, een reeks, een patroon. Dit proces duurde tien minuten, twintig... Plotseling verstarde hij.


  Hij boog zich over de tafel, rangschikte een aantal papieren, bekeek ze opnieuw. Vervolgens griste hij een pen uit zijn zak, schreef onder aan een van de bladen papier een reeks cijfers en controleerde die aan de hand van de documentatie.


  Geen vergissing mogelijk.


  Hij keek op zijn horloge. Bliksemsnel sprintte hij de gang door naar zijn studeerkamer, griste een tabletcomputer van het bureau en typte een zoekopdracht. Hij bestudeerde het antwoord, vloekte even binnensmonds maar welsprekend in het Latijn, pakte de telefoon en koos een nummer.


  ‘D’Agosta,’ klonk een stem.


  ‘Vincent? Waar zit je?’


  ‘Pendergast?’


  ‘Ik herhaal: waar zit jij?’


  ‘Op Broadway Avenue, net voorbij 57th Street. Ik was van plan om...’


  ‘Maak rechtsomkeert en kom zo snel mogelijk naar het Dakota. Ik wacht je op de hoek op. Snel, we hebben geen moment te verliezen.’


  ‘Wat is er?’ vroeg D’Agosta.


  ‘Daar hebben we het onderweg over. Ik hoop alleen dat we niet te laat komen.’
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  Alsof de duivel hem op de hielen zat scheurde D’Agosta dwars door het avondverkeer Park Avenue af. Zijn zwaailicht flitste en af en toe zette hij de sirene even aan als er sukkels waren die niet snel genoeg opzijgingen. Pendergasts onverwachte telefoontje en de bijna manische klank van zijn stem werkten hem op de zenuwen. Hij wist niet of Pendergast aan het doordraaien was of nu misschien écht iets op het spoor was, maar hij was lang genoeg met hem omgegaan om te weten dat het niet verstandig was Pendergast te laten wachten.


  Intussen reden ze met hoge snelheid naar het Murray Hill-hotel, en D’Agosta keek even opzij. De FBI’er had sinds de dood van zijn vrouw het volledige scala aan transformaties doorgemaakt; eerst was er de apathie geweest, toen gedrogeerde afstomping, en nu dit: een glasharde glans in zijn ogen, zijn hele wezen gespannen als een veer, een en al fanatieke energie.


  ‘Dus volgens jou gaat er weer een moord plaatsvinden?’ begon D’Agosta. ‘Kun je me misschien iets meer vertellen? Hoe weet je...?’


  ‘Vincent, we hebben maar heel weinig tijd en wat ik je moet zeggen zal je eigenaardig, om niet te zeggen gestoord, in de oren klinken.’


  ‘Vertel op.’


  Een heel korte stilte. ‘Ik heb een zoon van wiens bestaan ik nooit geweten heb. Alban, heet hij. Dat is de moordenaar; niet Diogenes, zoals ik aanvankelijk vermoedde. En deze keer is er geen twijfel mogelijk.’


  ‘Ho, wacht even, jézus...’


  Een kort gebaar van Pendergast legde D’Agosta het zwijgen op. ‘Deze moorden zijn specifiek voor mij bedoeld. Het exacte motief is me nog onduidelijk.’


  ‘Dat lijkt me niet echt...’


  ‘We hebben geen tijd voor details. Dit kan ik je wel zeggen: de adressen van de hotels en de tijdstippen van de moorden volgen een patroon, verlopen volgens een zekere cijferreeks. Het volgende cijfer is eenentwintig. En er is maar één hotel in Manhattan met 21 in het adres: het Murray Hill, aan Park Avenue nummer 21. Dat heb ik al nagezocht.’


  ‘Dit is...’


  ‘En heb je gezien hoe laat de moorden plaatsvonden? Ook dat is een patroon, zij het een simpeler patroon. De eerste moord was om halfacht in de ochtend. De tweede om negen uur ’s avonds. De derde opnieuw om halfacht ’s ochtends. Hij wisselt de tijden af. En het is nu bijna negen uur.’


  Met gierende banden scheurden ze door de passage onder het Helmsley Building en het viaduct over. ‘Dat wil er bij mij niet in,’ zei D’Agosta terwijl hij probeerde de auto op de weg te houden. ‘Een onbekende zoon, dat patroon van jou... Pure waanzin.’


  Pendergast moest zichtbaar moeite doen om zich in te houden. ‘Ik besef dat dit heel vreemd overkomt. Maar vooralsnog wil ik vragen om een volledige en onvoorwaardelijke opschorting van je ongeloof.’


  ‘Ongeloof? Dat is nog zwak uitgedrukt. Dit is te gek om los te lopen.’


  ‘Je komt er gauw genoeg achter. We zijn er.’


  D’Agosta gaf een draai aan het stuur van zijn auto en kwam met knersende remmen tot stilstand voor het hotel. In tegenstelling tot de drie vorige luxehotels was dit een oud, ietwat verkommerd gebouw met een bruine bakstenen gevel die onder de roetaanslag zat. Hij liet de auto bij het parkeerverbodsbord staan en stapte uit, maar Pendergast was hem al voor en stoof met geheven FBI-badge de lobby in. ‘Bewaking!’ riep hij.


  In paniek kwam de conciërge achter zijn balie vandaan. Gehoorgevend aan Pendergasts geblafte instructies leidde hij hen langs de balie een kleiner kantoortje in, waar een wand vol videoschermen te zien was. Een geüniformeerde bewaker sprong overeind toen het drietal naar binnen rende.


  ‘FBI,’ zei Pendergast met zijn badge wuivend. ‘Hoeveel banden van de lobby heb je online?’


  ‘Eh, één,’ antwoordde de man verbouwereerd.


  ‘Terugspoelen. Een halfuur. Nú.’


  ‘Ja, eh, jazeker, natuurlijk.’ Met bevende vingers van de schrik ging de bewaker aan het werk. Gelukkig was het een redelijk nieuw en geavanceerd systeem, zag D’Agosta, en de man leek bekwaam. Nog geen minuut later gleden de beelden op dubbele snelheid voorbij. Met toenemende argwaan keek D’Agosta naar het scherm. Dit was bespottelijk: de hotelmoordenaar zou nooit dit soort dump uitkiezen voor zijn werk. Dat kwam absoluut niet overeen met zijn M.O. Hij wierp een verholen blik op Pendergast: de dood van zijn vrouw had de special agent kennelijk nog zwaarder getroffen dan hij aanvankelijk had gedacht.


  ‘Sneller,’ zei Pendergast.


  De man gehoorzaamde. Ze keken naar de figuurtjes die met stijve passen de lobby door hobbelden.


  ‘Stop! Dat is ’m.’


  De band werd stilgezet en op normale snelheid verder afgespeeld. Een onopvallende man slenterde de lobby binnen, bleef even staan, trok zijn das recht en liep naar de deur. D’Agosta voelde zijn maag samenkrimpen. Die manier van bewegen, van kijken... het wás hem.


  ‘Fuck,’ mompelde hij.


  ‘Over naar de liftcamera,’ zei Pendergast.


  Ze volgden de tocht van de man naar de vijfde verdieping, waar hij uitstapte, de gang in liep en ging staan wachten. Net op het moment dat een vrouw de hoek om kwam, zette hij zich in beweging. Hij liep achter haar aan de gang door totdat ze buiten bereik van de camera waren. Volgens de tijdsaanduiding onderaan in beeld was dit net drie minuten tevoren gebeurd.


  ‘O, jezus,’ zei D’Agosta. ‘Mijn god. Hij heeft er weer een.’


  ‘Vijf seconden terug.’ Pendergast wees naar het beeld van de vrouw en vroeg aan de conciërge: ‘Herkent u haar? Wat is haar kamernummer? Snel, man!’


  ‘Zij is vandaag gearriveerd.’ De conciërge liep naar de balie en drukte op een paar toetsen van zijn computer. ‘Kamer 516.’


  Pendergast keek naar D’Agosta. ‘Blijf jij hier,’ zei hij. ‘Hou die schermen in de gaten. Als hij weer in beeld is, volg je hem op de voet. Ik ga achter hem aan. En vergeet niet: niemand vertellen over mijn zoon.’


  ‘Hoho,’ reageerde D’Agosta. ‘Momentje. Niemand vertellen? Pendergast, sorry dat ik het zeggen moet, maar nu ga je toch echt...’


  ‘Niemand vertellen!’ herhaalde Pendergast met stemverheffing. En met die woorden was hij in een flits verdwenen.


  


  Pendergast rende de vijf achtereenvolgende trappen op en holde de gang door naar kamer 516. De deur zat op slot, maar één schot van zijn .45 blies het slot weg. Hij trapte de deur open.


  Te laat. In het kamertje lag de vrouw die hij op de video had gezien languit op de grond: dood, maar nog niet ontleed. Pendergast aarzelde maar even, terwijl hij de hele omgeving in zich opnam. Daarna sprong hij over de levenloze gestalte heen en smeet de badkamerdeur open. Het raam aan het eind van de smalle badkuip was verbrijzeld en de brandtrap daarachter was zichtbaar. Pendergast sprong door het kozijn heen de trap op en keek naar beneden, nog net op tijd om een jonge man – Alban – de onderste treden te zien afdalen. Alban klom door het luik en liet zich op de grond vallen.


  Pendergast racete met drie treden tegelijk de brandtrap af en volgde Alban met zijn blik terwijl de man Park Avenue af rende en om de hoek van 35th Street verdween, in de richting van de rivier.


  Pendergast sprintte achter hem aan. Toen hij de hoek van 35th Street om kwam, zag hij Alban al een heel eind verderop, scherp afgetekend tegen het licht van de straatlantaarns; hij haalde een gigantische snelheid – een fenomenale atleet. Pendergast holde verder, maar tegen de tijd dat hij Lexington Avenue had bereikt was het intussen piepkleine figuurtje van Alban 2nd Avenue al over; hij zag hem nu langs het hek van St. Vartan Park rennen. In het besef dat hij zijn zoon nooit zou kunnen inhalen liep hij verder, in de hoop dan tenminste te kunnen zien waar zijn zoon naartoe ging. Amper zichtbaar meer stak Alban First Avenue over in de richting van Franklin D. Roosevelt Drive, waar hij over een omheining van metaalgaas sprong, over een cementmuurtje heen klom en de Drive op liep. Daar raakte hij uit het zicht en verdween hij in de duisternis.


  Pendergast liep verder langs St. Vartan Park en stak First Avenue over terwijl het voetgangerslicht op rood stond. Hij arriveerde bij de omheining, klom eroverheen, sprong over de cementen afscheiding heen en rende FDR Drive op, waar een koorzang van boze claxons en knersende remmen opging toen hij tussen het aanstormende verkeer door navigeerde. Hij kwam aan de overkant aan; hij keek links en rechts, maar zag niets. Alban was verdwenen, de nacht in. De East River strekte zich voor hem uit, de aanlegsteiger van de pont naar Hunter’s Point lag rechts van hem en de Queensboro-brug, vol knipogende lichtjes, bevond zich aan de linkerkant. Vlak voor hem lag een in onbruik geraakte kade, met daaronder een half verrotte, ingestorte oeverbeschoeiing, overwoekerd door hoog opgeschoten onkruid en struikgewas: sigarenplanten, riet en bramen, verdord en bruin in het winterse maanlicht. Twee verlaten, half ingezakte pieren liepen de East River in.


  Er was hier geen gebrek aan plekken om je onzichtbaar te maken, en Alban viel nergens te bekennen. Hij wist hier kennelijk de weg en had van tevoren nagedacht over zijn vluchtroute. Het was hopeloos.


  Pendergast draaide zich om en liep langs de rand van FDR Drive naar een voetgangersbrug een eind naar het zuiden, om daar de snelweg over te steken. Maar al lopende zag hij vanuit zijn ooghoek een gestalte op de eerste ingestorte pier staan: een nog jonge man, vaag afgetekend tegen het schemerige licht van de brug achter hem.


  Het was Alban. Zijn zoon keek hem vol aan. En toen Pendergast bleef staan om te kijken, hief hij zijn hand en zwaaide even.


  Pendergast sprong over de reling langs de weg heen en belandde op het talud daaronder, waar hij zich een weg door het onkruid heen begon te klauwen. Toen hij op de kapotte cementen kade aankwam, zag hij dat Alban opnieuw verdwenen was.


  Pendergast voelde dat Alban tegen het talud op geklauterd moest zijn en sprintte naar het noorden. Even later zag hij voor zich iets bewegen: Alban, die de tweede pier op rende, waar hij zich halverwege omdraaide en met over elkaar geslagen armen bleef staan wachten.


  Al rennende trok Pendergast zijn .45. Om bij de tweede pier te komen moest hij om een rij half scheefgezakte meerpalen heen, tussen nog meer onkruid door, en even kon hij Alban niet meer zien. Net toen hij bij het begin van de pier aankwam en vanuit het struikgewas tevoorschijn sprong, voelde hij een gigantische klap tegen zijn been. Hij tuimelde voorover en voelde nog tijdens de val een tweede klap op zijn hand, waardoor zijn pistool de lucht in vloog. Hij rolde om en probeerde overeind te komen, maar Alban had die manoeuvre voorzien en ramde met zijn knie Pendergasts hoofd tegen de grond, zodat de agent plat op zijn gezicht belandde.


  Toen, even snel als hij was geveld, werd hij ook weer losgelaten. Pendergast sprong overeind, klaar voor het gevecht.


  Maar Alban viel hem niet aan. Hij deed een stap achteruit en bleef opnieuw met over elkaar geslagen armen staan kijken.


  Pendergast verstarde, en als twee dieren bleven ze elkaar aanstaren, beiden wachtend tot de ander de eerste zet zou doen.


  Plotseling ontspande Albans gezicht zich. ‘Endlich,’ zei hij. ‘Eindelijk spreken we elkaar... vader en zoon... Daar heb ik een hele tijd naar uitgekeken.’ En hij glimlachte vriendelijk.
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  Roerloos keken ze elkaar in het halfduister aan. Pendergast stond naar adem te happen en besefte nu pas dat hij het nog nooit van zijn leven zo volledig en zo snel tegen een agressor had afgelegd. Alban had hem volkomen overrompeld, door eerst te blijven staan, alsof hij wachtte tot Pendergast hem zou inhalen, en zich dan binnen luttele seconden in hinderlaag te leggen en zijn uitermate geslaagde aanval uit te voeren.


  Zonder zijn blik van zijn zoon af te wenden klopte hij zichzelf af en wachtte tot Alban iets zou zeggen. Intussen loerde hij op zijn kans. Hij had een reservepistool en nog ettelijke andere wapens bij zich. Alban kon hem niet meer ontkomen.


  ‘Daar staat u van te kijken, nietwaar?’ merkte Alban op. ‘Daar staan we dan, oog in oog.’ Zijn stem klonk koel en vloeiend. In tegenstelling tot zijn broer had hij geen spoor van een accent, maar wel sprak hij met de net iets overdreven correctheid van mensen die Engels als tweede taal hebben. ‘Het was voorbestemd. Alle zoons zijn voorbestemd hun vader te ontmoeten.’


  ‘En de moeders?’ informeerde Pendergast.


  Die vraag leek Alban niet in het minst te verbazen. ‘De test is in een cruciale fase beland,’ vervolgde hij. ‘Ik wil u graag complimenteren met uw oplossing van mijn raadseltje. En dan te bedenken dat ik betwijfelde of het u zou lukken. Mijn excuses daarvoor.’


  ‘Jij hoort je eigen stem graag,’ zei Pendergast. Vanuit zijn ooghoek zag hij de glinstering van de .45 in het onkruid een drietal meters verderop.


  ‘Ja, dat klopt,’ lachte Alban. Hij deed een stap naar rechts, en nog een, zodat Pendergast geen snoekduik kon nemen naar zijn pistool. Hoewel hij pas vijftien was, leek hij een stuk ouder: lang, uitzonderlijk fit, sterk en snel als een windhond. Pendergast vroeg zich af of de jongen vechtsporten had geleerd. Als dat zo was, zou hij zijn zoon waarschijnlijk niet aankunnen.


  ‘Waarom...?’


  ‘Pleeg ik al die moorden? Dat zei ik toch: het is een test.’


  ‘En wat is...?’


  ‘Die test? Dat is heel simpel. Althans voor een deel gaat het erom dat de test moet uitwijzen wie beter is: u of ik.’ Hij stak zijn handen uit naar Pendergast, met de palmen omhoog. ‘Ik ben ongewapend, net als u. We zijn aan elkaar gewaagd. Helemaal eerlijk is het niet, want u bent oud en ik ben jong. Ik geef u dus een handicap.’


  Pendergast zag het moment naderen, die ene fractie van een seconde waarin hij iets kon doen. In gedachten bereidde hij zich voor; in zijn hoofd schreef hij de choreografie van de actie die hij zo meteen ging ondernemen. Maar vlak voordat hij zijn zet deed schoot een van Albans gestrekte armen zijn binnenzak in en verwijderde verbluffend snel zijn tweede pistool. Het ging zo snel dat Alban tegen de tijd dat Pendergast kon reageren al met het vuurwapen in de hand stond.


  ‘Oeps.’ Alban bestudeerde het wapen, een Walther PPK .32, en snoof laatdunkend. ‘Wel, dat had ik niet van u verwacht. Romantisch trekje, vader?’


  Pendergast deed een stap achteruit, maar op datzelfde moment stapte Alban naar voren, zodat de afstand tussen hen gelijk bleef: ruim anderhalve meter. Hij hield de Walther stevig vast, met zijn duim op de veiligheidspal.


  ‘Wat is het doel van die test?’ vroeg Pendergast.


  ‘Ah! Daar gaat het in wezen om, nietwaar? Waarom bind ik de strijd aan met u? Hoe eigenaardig! En toch, er hangt zoveel van af...’ Plotseling zweeg Alban en deed een stap achteruit; zijn arrogante zelfvertrouwen wankelde even.


  ‘En daarom noem je dit...’


  ‘De bètatest? Precies.’ Even later ontspanden Albans trekken zich en glimlachte hij weer. Toen haalde hij het magazijn uit de Walther en liet de kogels er een voor een uit glijden tot er nog maar één in het magazijn zat. Dat schoof hij weer op zijn plek; hij bracht de laatste kogel met een klap in de kamer en haalde de pal over. Met de kolf naar voren stak hij Pendergast het wapen toe.


  ‘Daar. Uw handicap. Eén kogel in de kamer. Nu bent u in het voordeel. Kijk maar of u me te pakken krijgt en kunt arresteren. Met één enkele kogel.’


  Pendergast richtte het pistool op Alban. Hij zou hem niet doden, niet nu; dat bracht hij ook niet op. Eerst moest hij weten wat zijn zoon dreef, wat zijn relatie was met Der Bund. Maar de jongen was zo sterk en zo snel dat hij ook nu nog kon ontkomen door simpelweg weg te rennen.


  Een kogel in de knie, dat was het beste.


  Met een amper zichtbare, razendsnelle beweging liet hij de loop zakken en vuurde, maar Alban had zo razendsnel geanticipeerd dat de kogel miste en enkel een winkelhaak in zijn broek maakte.


  Alban lachte, bukte zich om zijn vinger door het gat in de stof te steken, en wiebelde ermee. ‘Bijna raak. Bijna, maar niet helemaal. Wat zeg je ook weer in zo’n situatie? Eén-nul voor mij.’


  Hij deed een snelle stap achteruit, bukte zich naar het onkruid aan zijn voeten en pakte Pendergasts .45. ‘Kent u dat gedicht van Goethe, “De elfenkoning”?’


  ‘In vertaling, ja.’


  ‘Schön! Uit uw hoofd?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Uitstekend. Dan pakken we het zo aan. U draait zich om, doet uw ogen dicht en zegt dat gedicht op. De eerste drie strofen moeten wel genoeg zijn. Hoewel... het is hier behoorlijk donker, dus ik doe sportief: de eerste twéé. En dan mag u naar me komen zoeken.’


  ‘En als ik vals speel?’


  ‘Dan schiet ik u neer.’ Albans lichte ogen fonkelden. ‘Ik kan u natuurlijk ook meteen doodschieten, maar dat zou ook vals spelen zijn. Wij Pendergasts spelen niet vals.’ Weer een vriendelijke glimlach. ‘Doet u mee?’


  ‘Ik heb nog wat...’


  ‘Ik heb wel genoeg vragen beantwoord, vind ik. Dus vooruit: doet u mee?’


  ‘Welja.’


  ‘Als u uw ogen te vroeg opendoet, speelt u vals. Dan schiet ik, en dan bent u dood.’


  ‘Ik kan nu al zeggen dat jij harder loopt dan ik. Hier is voor mij geen beginnen aan.’


  ‘Ja, natuurlijk loop ik harder. Maar dat doe ik niet. Terwijl u dat gedicht opzegt, wat u hoogstens tien seconden kan kosten, ga ik me verstoppen. En dan moet u me zien te vinden. Alles is toegestaan: intelligentie, overrompeling, spoorzoeken, rechercheerwerk... aan u de keuze. Dus! Draai u om, dan beginnen we.’


  Pendergast hoorde de zachte klik van de veiligheidspal op de Les Baer. Meteen draaide hij zich om en hief op luide, heldere toon aan:


  


  Wie rijdt er zo laat door nacht en wind?


  Het is de vader met zijn kind...


  


  Aan het eind van de tweede strofe draaide hij zich razendsnel om en speurde de verlaten pieren af.


  Alban was verdwenen. De Les Baer lag een paar meter verderop in het onkruid.


  Drie uur later gaf Pendergast zijn zoektocht eindelijk op.
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  ‘Verdómme,’ vloekte inspecteur Vincent D’Agosta terwijl hij in de gang van het Murray Hill-hotel stond. Het geschreeuw en het elektronische geblèr van de pers beneden op straat drong door tot waar hij stond, samen met een koor van sirenes, autogetoeter en het normale straatgedruis van de grote stad. De moord was al uren geleden gepleegd, maar er kwam alleen maar meer pers aanzetten. Het verkeer op Park Avenue stond volslagen klem van het hotel tot aan het MetLife-gebouw, ongetwijfeld door toedoen van ramptoeristen. De wieken van de helikopters boven het hotel klonken dreunend door de lucht, de zoeklichten deden het gebouw in een schel licht baden. En Pendergast was verdwenen.


  Wat hadden New Yorkers toch met misdaad? Ze waren er dol op, ze kregen er geen genoeg van. De News en de Post brachten al dagenlang schreeuwende koppen over de hotelmoordenaar. En nu dit. Je moest er niet aan denken dat er ooit een eind aan de misdaad zou komen: dan ging het merendeel van de kranten failliet.


  Vanuit kamer 516 scheen helwit licht, en af en toe was een schaduw te zien van de mensen die nog aan het werk waren. Gibbs was ook nog ter plekke. Volslagen waanzin dat die vent toegang had gekregen terwijl ze nog bezig waren met het vergaren van bewijsmateriaal – de hoge omes dienden op afstand te worden gehouden. Maar ditmaal had hij erop gestaan: hij moest en zou die kamer in, ondanks D’Agosta’s bezwaren. Jezus, hij was zelf niet eens meer binnen geweest na die eerste ogenblikken, en hij was nota bene de onderzoeksleider.


  ‘Hallo, waar gaat dat naartoe met die cola?’ blafte hij tegen een vingerafdrukkenspecialist die de gang door liep. ‘Geen eten of drinken op de plaats delict, dat wéét je!’


  De man schrok, trok nederig zijn hoofd tussen zijn schouders en maakte haastig rechtsomkeert met het bedauwde blikje in zijn hand; hij waagde het niet een slok te nemen.


  D’Agosta zag een stel andere rechercheurs in de gang een tersluikse blik wisselen. Oké, hij was pissig en dat liet hij merken. Het maakte hem geen reet uit. Die toestand met Pendergast werkte hem op de zenuwen, en dan het feit dat hij zomaar verdwenen was. Als in rook opgegaan. Samen met de dader. En dan die idiote theorie dat het zijn zoon zou zijn... Maar hij had wél volkomen gelijk gehad: datum, tijdstip en locatie klopten exact.


  D’Agosta was al op heel wat eigenaardige excursies geweest met Pendergast, maar zoiets raars had hij nog nooit beleefd. Hij was werkelijk van zijn stuk gebracht. Bovendien was het nog niet zo lang geleden dat hij een borstschot had opgelopen, en hij had behoorlijk last van die wond. Hij tastte in zijn zak, vond de pijnstillers en werkte er een paar naar binnen.


  ‘Hé, wie zegt dat jij zomaar naar binnen mag alsof je thuis bent?’ brulde hij naar een forensisch specialist in een witte jas, die zich net onder het politielint door bukte. ‘Inloggen, verdomme nog aan toe.’


  ‘Ja, inspecteur, maar ziet u, ik ben al ingelogd. Ik was alleen even naar de wc geweest en...’


  Zijn poging tot een glimlach werd afgekapt door D’Agosta’s gesnauwde: ‘Dan log je wéér in!’


  ‘Jawel, inspecteur.’


  D’Agosta draaide zich om en zag plotseling Pendergast staan. Diens magere gestalte was aan het eind van de gang opgedoken. Terwijl de special agent met snelle passen kwam aanlopen, voelde D’Agosta zijn maag samenkrimpen. Hij moest hem spreken, uitzoeken hoe het zat met die rare verhalen over die vermeende zoon.


  Hij schrok van de uitdrukking op Pendergasts gezicht: zijn ogen glinsterden met een harde, verblindende intensiteit, bijna krankzinnig. Maar toch was zijn blik kristalhelder.


  ‘Waar ben jij geweest?’ vroeg D’Agosta.


  ‘Ik ben achter de moordenaar aan gegaan, tot aan de rivier. Bij de pieren is hij ontsnapt.’


  ‘Je... bent achter hem aan gegaan?’


  ‘Hij was net de kamer uit toen ik arriveerde. Via de brandtrap. Er was geen moment te verliezen. Ik heb meteen de achtervolging ingezet.’


  ‘En je weet zeker dat het... jouw zoon is.’


  Pendergast staarde hem aan. ‘Zoals ik al eerder zei: die informatie blijft strikt geheim.’


  D’Agosta slikte. Hij kreeg de rillingen van Pendergasts blik. ‘Als je wat weet, dan, eh... dan moet je dat...’ begon hij.


  Pendergast keek hem nu uitgesproken onvriendelijk aan. ‘Vincent, ik ben de enige die deze moordenaar kan pakken. Als iemand anders dat probeert, wordt de situatie er alleen maar erger op. Dus moeten we deze informatie vóór ons houden. Althans voorlopig. Begrijp je me?’


  D’Agosta kon zich er niet toe zetten antwoord te geven. Ja, hij begreep het. Maar informatie achterhouden, zeker als het ging om de mogelijke identiteit van een moordenaar? Dat kon je niet maken. Daar stond tegenover dat het een volslagen krankzinnig idee was dat de moordenaar Pendergasts zoon zou zijn; dat hij zelfs maar een zoon hád. Die man was aan het doordraaien. Misschien konden ze er inderdaad maar beter niets over zeggen.


  Hij had geen idee wat hij doen moest.


  ‘Zo, zo, als dat agent Pendergast niet is.’ Daar kwam Gibbs de hotelkamer uit gelopen. Met uitgestoken hand kwam hij op hen af, een mierzoete glimlach op zijn gezicht. Pendergast schudde hem de hand.


  ‘Nou, u hebt een lelijke smak gemaakt zo te zien,’ zei Gibbs grinnikend, met een blik op Pendergasts besmeurde pak.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik vroeg me af,’ zei Gibbs, ‘hoe het kon dat de inspecteur en u kans zagen om, wat was het, minúten na de dader op de plaats delict te arriveren. Volgens de inspecteur was dat uw idee, iets met een cijferreeks?’


  ‘Fibonacci,’ antwoordde Pendergast.


  Gibbs fronste zijn voorhoofd. ‘Fibonacci? Wie is dat?’


  ‘Leonardo Fibonacci,’ zei Pendergast. ‘Een middeleeuwse wiskundige. Italiaan, uiteraard.’


  ‘Een Italiaan. Aha.’


  ‘Ik heb het numerieke bewijsmateriaal van de moorden bestudeerd en ontdekte dat de adressen van de hotels een patroon volgen: East 45th Street nummer 5, West 50th Street nummer 8, Central Park West nummer 13. Vijf, acht, dertien. Dat is een deel van de rij van Fibonacci: elk cijfer is de som van de vorige twee. De volgende in de reeks moest dus 21 zijn. Ik ontdekte dat er maar één hotel in Manhattan is met huisnummer 21: het Murray Hill, aan Park Avenue nummer 21.’


  Gibbs luisterde met gebogen hoofd, zijn armen over elkaar geslagen, nog steeds met een frons op zijn gezicht.


  ‘De tijdstippen van de moorden volgen een simpeler reeks: afwisselend halfacht ’s ochtends en negen uur ’s avonds. Een teken van arrogantie, net als het feit dat hij zijn gezicht naar de bewakingscamera’s draait. Alsof we zo ver beneden zijn waardigheid zijn dat hij niet eens probéért zijn werk te verbergen.’


  Toen Pendergast zweeg, rolde Gibbs met zijn ogen. ‘Die tijdstippen, daar valt niets tegen in te brengen. Maar dat hele gedoe met die Fib... die Fib... dat is wel de meest vergezochte theorie die ik ooit gehoord heb.’


  ‘Het lijkt anders wel te werken,’ merkte D’Agosta op.


  Gibbs pakte zijn notitieboekje. ‘Dus, agent Pendergast, wat gebeurde er toen u hier aankwam? De inspecteur meldt me dat u zomaar verdwenen was.’


  ‘Zoals ik net tegen inspecteur D’Agosta zei: ik ben meteen naar de kamer gegaan, en zag daar het badkamerraam openstaan. De dader was via de brandtrap aan het ontsnappen. Ik heb de achtervolging ingezet en hem tot aan de rivier gevolgd. Daar ben ik hem kwijtgeraakt in de buurt van de oude pieren.’


  Gibbs maakte een paar aantekeningen. ‘Hebt u hem goed kunnen opnemen?’


  ‘Niet beter dan de bewakingscamera’s.’


  ‘U kunt me verder niets vertellen?’


  ‘Ik vrees van niet. Behalve dan dat hij geweldig snel kan rennen.’


  D’Agosta kon zijn oren niet geloven: Pendergast stond glashard bewijsmateriaal achter te houden. Het was één ding om erover te praten, maar iets heel anders om het ook daadwerkelijk te doen. En dat niet alleen: Pendergast deed het bij een onderzoek waarover D’Agosta zelf de leiding had. Het viel hem steeds zwaarder om Pendergasts badinerende houding tegenover de officiële procedures niet persoonlijk op te vatten.


  Gibbs klapte zijn notitieboekje dicht. ‘Interessant dat hij zo’n sjofele tent uitkoos. Zijn M.O. is kennelijk aan het uitrijpen. Dat zie je vaker bij dit soort seriemoordenaars. Ze beginnen in een omgeving waarin ze zich veilig voelen en breiden dan uit, worden dapperder. Zetten meer op het spel.’


  ‘U meent het,’ zei Pendergast.


  ‘Inderdaad. Het lijkt me zelfs een belangrijk feit. Eerst pleegt hij zijn moorden in het Marlborough Grand, het Vanderbilt, het Royal Cheshire. Allemaal vijfsterrententen. Dat doet mij vermoeden dat hij uit een welgesteld, geprivilegieerd nest komt. Hij begint in een veilige omgeving, en naarmate zijn zelfvertrouwen toeneemt, vat hij moed, gaat hij eens bij de lagere klassen aapjes kijken, zogezegd.’


  ‘Er was maar één reden,’ zei Pendergast vriendelijk, ‘waarom hij dit hotel heeft gekozen: het is het enige in Manhattan met huisnummer 21. Dat heeft niets te maken met zijn achtergrond of zijn gewoontes.’


  Gibbs slaakte een zucht. ‘Special agent Pendergast, als u zich nu eens beperkte tot uw eigen expertisegebied en de profilering overliet aan de deskundigen?’


  ‘En wat voor deskundigen zijn dat dan wel?’


  Gibbs keek hem zwijgend aan.


  Pendergast keek naar de open deur van kamer 516, waar nog steeds mensen aan het werk waren; hun silhouetten tekenden zich scherp af tegen de gangmuur. ‘Kent u Plato’s allegorie van de grot?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’


  ‘Misschien kan dat verhaal u een beter inzicht geven in de huidige situatie. Agent Gibbs, ik heb uw forensisch profiel van die zogenoemde hotelmoordenaar grondig bestudeerd. Zoals u al zegt: het is gebaseerd op mogelijkheden en aannames – op de aanname dat deze moordenaar overeenkomsten vertoont met anderen van zijn soort. Maar in werkelijkheid valt deze moordenaar volledig buiten uw grafieken. Hij past in geen van uw aannames, hij komt met geen van uw schitterende gegevens overeen. Wat u hier aan het doen bent is niet alleen een kolossale tijdsverspilling. Het is nog erger: u hindert het onderzoek. Uw infantiele analyse werpt een volledig vals licht op dit onderzoek. Wat overigens wel eens de bedoeling van de moordenaar zou kunnen zijn.’


  D’Agosta verstarde.


  Gibbs keek Pendergast aan en sprak op afgemeten toon: ‘Van meet af aan heb ik me lopen afvragen wat u in vredesnaam bij dit onderzoek doet. Waar het u om te doen was. Wij van de psychologische dienst hebben eens naar uw staat van dienst gekeken, en we zijn niet onder de indruk. Er valt daar heel wat eigenaardigs te lezen: mysterieus verlof, intern onderzoek, reprimandes. Het verbaast me dat u nog niet op straat bent gezet. U hebt het over “hinderen”. De enige die hier iets hindert, bent u met uw bemoeizieke optreden. Wees gewaarschuwd, agent Pendergast: ik doe niet mee aan die spelletjes van u.’


  Pendergast neeg het hoofd in erkenning. Even was het stil, toen sprak hij weer: ‘Agent Gibbs?’


  ‘Ja? Wat nu weer?’


  ‘Er zit bloed op uw linkerschoen. Een vlekje maar.’


  Gibbs keek naar zijn voeten. ‘Wat? Waar?’


  Pendergast bukte zich, wreef met een vinger lang de rand van de schoenzool en toonde een rode vingertop. ‘Helaas zal deze schoen nu als bewijsmateriaal mee moeten. Ik vrees dat er een rapport moet worden opgesteld over de door u op de plaats delict begane fout. Dat hoort helaas bij de procedure, zoals de inspecteur zal bevestigen.’ Pendergast wuifde met zijn hand en gebaarde naar een assistent met plastic zakjes voor bewijsmateriaal. ‘Special agent Gibbs gaat u zijn schoen geven. Jammer, ik zie dat het een handgemaakte Testoni is; ongetwijfeld een pijnlijk verlies voor de heer Gibbs, gezien zijn bescheiden salaris.’


  Even later keek D’Agosta Gibbs na, die op één schoen en één sok de gang door hompelde. Vreemd, hijzelf had helemaal geen bloed aan de schoen van de FBI’er zien zitten.


  ‘Je moet tegenwoordig wel zó bloedvoorzichtig zijn op een plaats delict,’ mompelde Pendergast naast hem.


  D’Agosta zei niets. Er broeide iets, en wat het ook was: het beloofde weinig goeds.
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  Het was een kille, grauwe, druilerige maandagochtend. De auto’s stonden in eindeloze rijen op het parkeerterrein, roerloos als blokken hout, dof in het doffe licht, met stroompjes water die langs hun flanken sijpelden. Het was net na elven, maar het beloofde nu al een rampzalige dag te worden voor de verkoop. Niet dat dat Corrie veel uitmaakte. Ze zat met de andere verkopers in de kantine, elk met een kop bedroevend slechte koffie in de hand. Al kletsend zaten ze te wachten op de eerste klanten van die dag. De andere vier verkopers waren alle vier mannen. Joe Ricco en zijn zoon Joe junior waren er niet, en de verkopers waren in een ontspannen stemming.


  De afgelopen twee dagen had Corrie hen leren kennen, en het waren stuk voor stuk kloothommels van het zuiverste water. Op Charlie Foote na, de man over wie haar vader het had gehad. Hij was jonger dan de rest, een beetje timide, en meestal deed hij niet mee aan dat idiote, puberale geginnegap van de anderen. Hij had zowaar enige opleiding, wat de meesten niet zeggen konden, en hij was de beste verkoper van het stel. Zijn vriendelijke stem en simpele zelfspot leken het geweldig te doen.


  Een van de oudere verkopers was aan het woord en vertelde net de clou van een uitermate primitieve schuine mop, waar Corrie keihard om lachte. Ze nam een slok koffie, deed er nog een soeplepel neproom bij om de verbrande smaak te camoufleren en zei: ‘Raar, vinden jullie ook niet, dat ik de plek heb ingenomen van een verkoper die net zo heette als ik.’


  Haar opmerking was gericht tot de verkoper die de mop had verteld, ene Miller. Een ware grapjas, en Corrie had zich moeten dwingen om om al zijn flauwe bakken te lachen. Ze had zelfs een koopgrage klant aan hem doorgespeeld, onder het mom van hulpeloosheid, en had hem de commissie gegund. Als tegenprestatie had Miller haar zo’n beetje onder zijn hoede genomen, ongetwijfeld in de hoop iets met haar te kunnen beginnen. Hij maakte af en toe al toespelingen over een bar waar hij na het werk naartoe ging en waar ze geweldige margarita’s serveerden. Ze liet hem in de waan dat het hem zou lukken; althans, zolang hij nog van nut was.


  Miller stak een sigaret op. ‘Ja,’ zei hij. Eigenlijk mocht dat alleen buiten, maar Joe Ricco rookte zelf en dus maakte niemand bezwaar. Miller was een vlezige man met een rood, gemillimeterd hoofd, een driedubbele vetrol in zijn nek, een bierpens, vissenlippen en een mopsneus. Dit alles werd min of meer afgezwakt door zijn dure pak. Ze gingen trouwens allemaal keurig gekleed. Voorbij waren de tijden, dacht ze, van de rad pratende verkoper in zijn polyester ruitjespak.


  ‘Wat voor iemand was dat?’ vroeg Corrie. ‘Jack Swanson, bedoel ik.’


  Miller blies luidruchtig zijn adem uit. ‘Een hufter.’


  ‘O ja? Is hij daarom ontslagen?’


  Miller grinnikte. ‘Nee. Die sukkel had een bank beroofd.’


  ‘Wát?’ riep Corrie geveinsd geschrokken uit.


  ‘Miller, ho effe, daar mogen we op het werk niet over praten,’ zei een ander, Rivera.


  ‘Lazer toch op,’ zei Miller. ‘Er zijn geen klanten in de buurt. En uiteindelijk krijgt ze het toch wel te horen.’


  ‘Een bank beroofd!’ kwam Corrie tussenbeide, bang dat het gesprek zou doodlopen. ‘Hoe dat zo?’


  Miller leek het wel een goeie bak te vinden. ‘Die vent spoort niet. Verkoper van niks, verdient geen commissie, dus op een dag leent hij een terreinwagen van de zaak, rijdt ermee naar de Delaware Trust, loopt naar binnen en rooft de boel leeg.’


  Meer gelach.


  ‘Hoe wisten ze dat hij het was?’ vroeg Corrie.


  ‘Ten eerste was het een van onze eigen wagens, dat zei ik al. Met onze kentekenplaat erop. Ten tweede had hij dat gebruikelijke flodderpak van ’m aan. Dat hebben we allemaal herkend. En Ricco heeft hem zelf weg zien rijden.’


  Er werd geknikt.


  ‘En ten derde hebben ze een haar van hem op de hoofdsteun gevonden.’


  ‘Dat is dan wel duidelijk,’ zei Corrie. Ze voelde zich somber. Dit werd een hele kluif, ervan uitgaande dat haar vader echt onschuldig was.


  ‘Dat niet alleen, ze hebben ook nog eens zijn vingerafdrukken gevonden op het papiertje dat hij aan de bankbediende gaf.’


  Nu begon het er wel een beetje héél dik bovenop te liggen. ‘En zit hij dan nu in de gevangenis?’


  ‘Nee. Hij is ervantussen gegaan. Ze zijn nog naar hem op zoek.’


  Corrie wachtte heel even en vroeg toen: ‘Maar hoezo was die vent een klootzak?’


  Miller keek haar aan. Hij nam nog een trek van zijn sigaret en blies door zijn neus uit. ‘Dat zou je wel willen weten, hè?’


  ‘Ja. We hebben tenslotte wél dezelfde naam.’


  Een knik. ‘Nou, ik zei al, hij verkocht voor geen meter. En... hij deed niet mee met ons programma.’


  ‘Programma?’


  ‘We hebben hier een bepaalde manier van zakendoen.’


  ‘Moet ik daar ook van weten?’


  Miller maakte zijn sigaret uit en stond op. Hij keek naar de showroom, waar een stel mensen was binnengekomen. Ze stonden hun paraplu’s dicht te klappen en de man had een bruine envelop in zijn hand. ‘Daar ga je nu meteen achter komen. Op dit soort rotdagen is iedereen die binnenkomt een koper. Kom maar mee.’ Hij knipoogde en liet zijn blik afdalen naar haar borsten.


  Ze liepen op het echtpaar af en Miller groette bescheiden, met zachte stem. Hij stelde Corrie voor als verkoopster in opleiding en vroeg of ze het goed vonden dat zij meeliep. Het was een slimme strategie, en het echtpaar stemde in. ‘Misschien krijgt ze vandaag haar eerste commissie,’ zei Miller. ‘Dan heb je echt een dag met een sterretje, nietwaar, Corrie?’


  ‘Nou en of!’ zei Corrie opgewekt.


  Corrie nam het echtpaar op. De man kon haast niet anders dan arts zijn, een drukbezet man, gewend om snel beslissingen te nemen. De vrouw, mager en nerveus, met een joggingoutfit aan, wilde een zwarte Escalade. Zonder verdere omhaal begon de man aan een zorgvuldig voorbereid verhaal. Hij had uren op het internet gesurft. De auto die hij wilde, had hij al buiten zien staan, een exemplaar met een enorm aantal toeters en bellen. Die hele lijst met opties had hij uitgeprint; hij wist wat Ricco zelf voor de Escalade had betaald en was bereid daar tweehonderd dollar bovenop te leggen. Als ze niet nú tot overeenstemming konden komen, op zíjn voorwaarden, ging hij linea recta naar een andere autohandelaar, een paar kilometer verderop, die een vrijwel identiek exemplaar in zijn showroom had staan. En nog iets: hij hoefde geen beschermhoezen of antiroestbehandelingen of andere geldklopperij. De auto, en verder niks.


  De arts zweeg, een beetje achter adem. Dit leverde hem waarschijnlijk evenveel stress op als een noodoproep van de afdeling Spoedeisende Hulp, dacht Corrie. Ze was benieuwd hoe Miller dit ging aanpakken.


  Tot haar verbazing verblikte of verbloosde Miller niet. Hij zette geen onderhandelingen in om een tegenbod te doen. Integendeel, hij complimenteerde de arts met zijn onderzoek, zei dat hijzelf blij was met zo’n snelle en efficiënte transactie, ook al was zijn winstmarge dan maar klein. Verkoop is verkoop. Uiteraard was hij er niet zeker van of ze de auto inderdaad tegen zo’n bodemprijs konden verkopen, maar hij zou het aan de eigenaar vragen. Wilde de dokter contant betalen of een financieringsregeling?


  De dokter wilde een financieringsregeling. Een aanbetaling van tienduizend dollar, de rest in termijnen.


  Miller noteerde het burgerregistratienummer van de brave dokter en nog een aantal financieringsdetails. Hij plantte de arts en zijn vrouw met koppen koffie in de chique wachtkamer en ging terug naar zijn kantoortje, op de voet gevolgd door Corrie. Ze keek over zijn schouder terwijl hij op de computer de kredietwaardigheid van de koper controleerde en de offerte begon uit te schrijven.


  ‘Moet je dat niet aan meneer Ricco vragen?’ informeerde ze.


  ‘Ik hoef helemaal niks,’ antwoordde Miller.


  ‘Ga je hem echt die auto verkopen voor die prijs?’


  Miller grijnsde. ‘Nou en of.’


  ‘Maar hoe kun je dan winst maken? Tweehonderd dollar is toch amper de moeite waard?’


  Miller schreef door en zette met een zwierige zwaai zijn handtekening. ‘We halen de buit op een andere manier binnen,’ zei hij.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Wacht jij maar af.’


  Achter hem aan liep ze terug naar de wachtkamer. Hij overhandigde de documenten en zei: ‘Alles in orde. De baas, meneer Ricco, heeft zijn goedkeuring gegeven, al heb ik wel even op hem moeten inpraten. Onder ons gezegd en gezwegen, echt blij was hij niet. Maar wat ik al zei: verkoop is verkoop, en op dit soort miezerige dagen zijn we allang blij als we íéts verkopen. Alleen is er één klein probleempje: uw kredietwaardigheid is niet voldoende voor het allerbeste rentepercentage. Maar ik heb toch een keurig tarief voor u gevonden, bijna net zo goed, het allerbeste in uw situatie...’


  De arts fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe bedoelt u? Is er iets mis met mijn kredietwaardigheid?’


  Miller schonk hem een professionele glimlach. ‘Nee, geen sprake van. Alles is prima in orde. U zit alleen niet in de allerhoogste groep. Misschien bent u tweemaal aan de late kant geweest met uw hypotheekbetaling, of hebt u een keer uw creditcardrekening te laat afgelost. Kleinigheden. Ik kan u evengoed een uitstekend percentage bieden.’


  De dokter keek met een rood aangelopen gezicht naar zijn vrouw, die bedremmeld naar de vloer staarde. ‘Zijn wij ooit te laat met onze hypotheekbetalingen?’


  Nu was het haar beurt om te blozen. ‘Eh... een paar maanden geleden was ik inderdaad een week te laat – weet je nog, toen we op vakantie waren?’


  De arts keek Miller met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Goed, wat voor tarief hebt u voor ons? Ik ga geen exorbitante rentes neertellen.’


  ‘Driekwart procent meer dan het beste tarief. En ik heb het aantal termijnen kunnen uitbreiden naar tweeënzeventig maanden, zodat uw maandelijkse afbetalingen aan de bescheiden kant blijven.’


  Miller noemde het maandbedrag, dat Corrie inderdaad redelijk leek, zeker voor een Escalade van tachtigduizend dollar met alles erop en eraan. Ze begon zich af te vragen hoe de dealer op deze manier ooit winst kon maken.


  


  Twintig minuten later reden de dokter en zijn vrouw het terrein af in hun nieuwe auto, en zodra ze de hoek om waren barstte Miller in een gierend lachen uit. Hij liep naar de kantine, schonk zich nog een kop koffie in, liet zijn brede achterwerk in een stoel zakken en deed kond van zijn succes. ‘Nou, ik heb die sukkel net een Escalade aangesmeerd. Tweehonderd dollar meer dan we er zelf voor betaald hebben. De sukkel was vastbesloten de deal van de eeuw te sluiten. Dus die heeft hij, dankzij mij.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei een van de anderen. ‘Kredietprobleempje, zeker?’


  ‘Precies. Ik heb hem verteld dat hij net niet helemaal honderd procent was... en nu financiert hij voor zevenenhalf procent over tweeënzeventig maanden!’


  Er werd gelachen, er werden hoofden geschud.


  ‘Ik snap het niet,’ zei Corrie.


  Miller zei, nog nagrinnikend: ‘De winst op die financiering is zo’n... wat zal het zijn... achtduizend dollar. Zo komen wij aan ons geld. Financiering. Dat is les één bij de autohandel.’


  ‘Achtduizend wínst?’ vroeg ze.


  ‘Pure, onversneden winst.’


  ‘Maar hoe kan dat dan?’


  Miller stak een sigaret op, inhaleerde tot in het puntje van zijn longen en begon aan zijn verhaal, waarbij de rook in kleine stootjes uit zijn neusgaten en mond kwam. ‘Voordat hij hiernaartoe kwam, had die ouwe lamlul dagen zitten surfen, maar het allerbelangrijkste was hij vergeten: zijn eigen kredietwaardigheid. Door zijn rente met driekwart procent te verhogen over een periode van tweeënzeventig maanden bij een bedrag van zeventigduizend dollar halen we drieduizend binnen. En dat is dan boven op een sowieso al verhoogd tarief. Als die sukkel naar zijn bank was gegaan voordat hij hier binnenzeilde, dan had hij datzelfde bedrag kunnen lenen tegen vijfenhalf procent, of minder nog.’


  ‘Dus het was niet waar dat er iets mis was met zijn kredietwaardigheid?’


  Miller draaide zijn hoofd naar haar om. ‘Heb jij daar soms een probleem mee?’


  ‘Nee, nee,’ zei ze haastig. Vanuit haar ooghoek zag ze Charlie geïrriteerd met zijn ogen rollen. ‘Daar zit ik niet mee,’ bevestigde ze.


  ‘Mooi zo. Want jouw voorganger, Jack, die snapte het niet. Als hij al eens wat verkocht, wat bijna nooit voorkwam, dan gaf hij de best mogelijke rente. En toen we hem daarop aanspraken, zei die hufter dat hij in dat geval naar de officier van justitie zou stappen. Om ons aan te geven.’


  ‘Dat klinkt niet best. Wat zou er dan gebeurd zijn?’


  ‘O, het gebeurt zo vaak. Maar goed, zover is het niet gekomen, want toen is die eikel een bank gaan beroven. En daarmee was ons probleem opgelost!’ Hij draaide zich om naar Charlie. ‘Zo is het toch, Charlie?’


  ‘Je weet dat ik het niet prettig vind om zo te werken,’ zei Charlie rustig. ‘Vroeg of laat breekt dat je op.’


  ‘Kijk jij maar uit dat je Jack niet achternagaat,’ zei Miller. Zijn stem klonk ineens een stuk minder vriendelijk.


  Charlie zei niets.


  Er kwam een volgend echtpaar de showroom binnen.


  ‘Die zijn voor mij,’ zei een andere verkoper, en hij wreef zich in de handen. ‘Zevenenhalf procent, daar gaan we!’


  Corrie keek om zich heen. Het was haar volkomen duidelijk. Een van dit stel had haar vader erin geluisd om te voorkomen dat hij naar de rechter zou stappen.


  Maar wie? Of... hadden ze het met hun allen bekokstoofd?
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  De alarmbellen waren gaan rinkelen zodra D’Agosta het seintje had gekregen: Glen Singleton wilde hem spreken. En nu, terwijl hij bij de secretaresse van de hoofdinspecteur binnenstapte, loeide zijn inwendige alarm bijna oorverdovend. Midge Rawley, de normaal zo spraakzame secretaresse, keek bij zijn binnenkomst amper van haar computer op. ‘U kunt meteen doorlopen, inspecteur,’ zei ze zonder oogcontact te maken.


  D’Agosta liep haar voorbij, Singletons kantoor in. Meteen werd zijn vrees bevestigd. Singleton zat, strak in het pak als altijd, achter zijn bureau. Maar de blik op zijn gezicht deed D’Agosta’s maag samenballen. Singleton was misschien wel de eerlijkste mens die D’Agosta ooit had ontmoet; altijd rechtdoorzee. Nooit vertoonde hij ook maar een zweem van oneerlijkheid, iedere kuiperij was hem vreemd. Wat je zag, was wat je kreeg. En wat D’Agosta nu zag, was iemand die worstelde met een bijzonder netelige kwestie.


  ‘U wilde me spreken, meneer Singleton?’ vroeg D’Agosta.


  ‘Ja.’ Singleton keek naar een document op zijn bureau. Hij bekeek de eerste pagina en sloeg het blad om. ‘We zitten hier met een probleem, inspecteur. Of liever gezegd, ú zit met een probleem.’


  D’Agosta trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Als teamleider voor de hotelmoorden lijkt u klem te zitten tussen twee strijdende facties. Tussen twee FBI-agenten.’ Hij wierp weer een blik op de papieren op zijn bureau. ‘Ik heb hier een formele klacht die agent Gibbs zojuist heeft ingediend tegen agent Pendergast. Volgens Gibbs is er een gebrek aan samenwerking, onderneemt Pendergast van alles in zijn eentje, maakt hij geen afspraken... en dat is nog maar het begin.’ Hij zweeg even. ‘Uw naam wordt genoemd. Meermaals, zelfs.’


  D’Agosta reageerde niet.


  ‘Ik heb u hier gevraagd om twee redenen. Ten eerste, om u te adviseren uit het spervuur te blijven. Dit is een FBI-aangelegenheid, en gelooft u me, daar willen wij niet in betrokken raken.’


  D’Agosta voelde zich verstrakken alsof hij op het matje geroepen was.


  Singleton sloeg nog een blad van het document om. ‘En ten tweede wil ik horen of er bij dit onderzoek ook maar íéts bijzonders aan de hand is, en zo ja, of u daarvan dan op de hoogte bent. U moet alle relevante informatie doorgeven – álles. Want ziet u, inspecteur, als de zaak echt in het honderd loopt en uitloopt op de Derde Wereldoorlog, dan wil ik nú weten waarom.’


  ‘Het staat allemaal in het verslag, commissaris,’ antwoordde D’Agosta omzichtig.


  ‘O ja? Dit is niet het juiste moment om partij te kiezen, inspecteur.’


  Het bleef een tijd stil. Uiteindelijk slaakte Singleton een zucht. ‘Vincent, we hebben herhaalde malen de degens gekruist. Maar ik ben er altijd van overtuigd geweest dat je een prima politieman bent.’


  ‘Dank u.’


  ‘Maar dit is niet de eerste keer dat jouw banden met Pendergast een probleem opleveren. En dat die banden de hoge dunk die ik van je heb in gevaar brengen.’


  ‘Wat bedoelt u, commissaris?’


  ‘Ik zal open kaart spelen. Op basis van dit rapport lijkt agent Gibbs van mening dat Pendergast informatie achterhoudt. Dat hij niet alles vertelt wat hij weet.’ Singleton zweeg. ‘Het zit zo: Pendergasts optreden bij deze laatste moord maakt Gibbs bijzonder achterdochtig. En dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Voor zover ik uit dit document kon opmaken, lijkt het er in de verste verte niet op dat Pendergast zich aan het protocol houdt. En er lijkt heel wat onverklaarde, eh... activiteit gaande te zijn.’


  D’Agosta bracht het niet op in Singletons teleurgestelde gezicht te kijken. Hij richtte zijn blik op zijn schoenen.


  ‘Ik weet dat Pendergast en jij al heel lang bevriend zijn. Dat jullie al heel wat samen hebben meegemaakt. Maar dit is een van de grootste seriemoordzaken in jaren. Jij leidt het onderzoek. Jij kunt de zaak verprutsen. Denk dus heel even na voordat je antwoord geeft. Is er iets, wat dan ook, wat ik moet weten?’


  D’Agosta bleef zwijgen.


  ‘Luister, inspecteur. U hebt al eens eerder lelijk uw vingers gebrand. Uw carrière was door toedoen van die Pendergast bijna afgelopen. Dat wil ik niet nog eens zien gebeuren. Het is overduidelijk dat Gibbs hem aan het kruis wil nagelen. En wie daarbij nog meer wordt neergemaaid, dat maakt hem niet uit.’


  Maar D’Agosta bleef zwijgen. Hij dacht terug aan al die keren dat hij schouder aan schouder met Pendergast had gestreden tegen dat afgrijselijke creatuur in het Museum voor Natuurlijke Historie; tegen de wezens die diep onder de metrogangen van Manhattan woonden; tegen graaf Fosco en die hond van een Bullard in Italië, en nog maar kortgeleden tegen Judson Esterhazy en die raadselachtige Bund. En tegelijkertijd kon hij niet ontkennen dat hij zelf twijfels had over Pendergasts gedrag en motieven van de laatste dagen, en dat hij bezorgd was: was Pendergast nog wel bij zijn verstand? Onwillekeurig dacht hij ook aan Laura Haywards woorden: Het is je plícht om alle bewijsmateriaal uit handen te geven, alle informatie, ook al is die nog zo absurd. Het gaat hier niet om vriendschap. Het gaat erom een gevaarlijke moordenaar te pakken, die hoogstwaarschijnlijk weer zal toeslaan. Je móét de juiste keuze maken.


  Hij haalde diep adem en keek op. En als van grote afstand hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Pendergast denkt dat de moordenaar zijn zoon is.’


  Met ogen als schoteltjes keek Singleton hem aan. ‘Wát?’


  ‘Ik weet dat het krankzinnig klinkt. Maar Pendergast zegt dat volgens hem zijn eigen zoon verantwoordelijk is voor die moorden.’


  ‘En... dat geloof jij?’


  ‘Ik weet niet wat ik moet geloven. Pendergasts vrouw is zojuist een vreselijke dood gestorven. Hij kan ieder moment doordraaien.’


  Singleton schudde zijn hoofd. ‘Inspecteur, toen ik vroeg om informatie over dit onderzoek, bedoelde ik échte informatie.’ Hij leunde achterover. ‘Want dit klinkt bespottelijk. Ik wist niet eens dat agent Pendergast een zoon had.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘En dat is alles wat je kwijt wilt?’


  ‘Dat is alles wat ik kwijt kán, want verder is er niets. De rest staat allemaal in mijn verslag.’


  Singleton keek hem aan. ‘Dus Pendergast heeft informatie achtergehouden. En hoe lang wist jij dit al?’


  D’Agosta grimaste inwendig. ‘Een tijdje.’


  Singleton leunde achterover. Even spraken ze geen van beiden.


  ‘Uitstekend, inspecteur,’ meldde Singleton na een paar minuten. ‘Ik moet erover nadenken hoe ik dit het beste aanpak.’


  Met een ongelukkig gezicht knikte D’Agosta dat hij het begreep.


  ‘Eén laatste woord van advies voordat u vertrekt. Daarnet heb ik u gezegd dat u hier niet bij betrokken moet raken. Dat u geen partij moet kiezen. En dat is een goede raad. Maar er kan een moment komen, en in het licht van wat u me zojuist vertelde kon het wel eens eerder zover zijn dan ik verwacht had, dat we allemáál partij zullen moeten kiezen. Als dat gebeurt, dan kiest u de kant van Gibbs en zijn psychologische dienst. Niet de kant van Pendergast. Ik moet bekennen: ik mag die vent niet. Zijn methoden staan me niet aan, en die toestand met die zoon van hem doet me vermoeden dat hij eindelijk rijp is voor opname. Is dat duidelijk, inspecteur?’


  ‘Glashelder, commissaris.’


  ‘Mooi.’ Singleton keek omlaag en draaide het rapport om op zijn bureau, ten teken dat het gesprek voorbij was.
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  Met zachte stappen liep Proctor door de bibliotheek. Hij liet zijn blik langs de vele boeken glijden. Hijzelf hield niet zo van lezen, en bijna alle titels kwamen hem onbekend voor. Een groot aantal was in vreemde talen. Hij had geen idee hoe je iemand moest ‘opvoeden’, laat staan zo’n eigenaardige, zwakke knaap als Tristram. Maar opdracht was opdracht, en Proctor kende zijn plichten. Hij moest toegeven dat de jongen niet moeilijk deed. Hij was bescheiden, en hij was dankbaar voor ieder vriendelijk gebaar, iedere maaltijd, hoe eenvoudig ook. Vanwege zijn hakkelende spraak en zijn eigenaardige gedrag had Proctor aanvankelijk gedacht dat de jongen achterlijk was, maar dat was een misvatting gebleken. De jongen leerde heel snel bij.


  Zijn blik bleef haken aan een titel die hij herkende: Rogue Male, door Geoffrey Household. Een goed boek. Een heel goed boek. Toepasselijk, over iemand die een dictator wilde vermoorden in de jaren dertig van de vorige eeuw.


  Proctor legde zijn vinger op de rug van het boek, haalde het van de plank en bleef toen met gespitste oren staan. De huishoudster had een vrije avond. Het was stil in de villa.


  Of...?


  Met een soepele beweging stak hij het boek onder zijn arm en draaide zich om. Zijn blik gleed door de schemerige bibliotheek. Het was er koud – Proctor nam niet de moeite vuur te maken als Pendergast niet aanwezig was – en de meeste lampen waren uit. Het was negen uur ’s avonds, en er heerste een bittere winterkou. De wind gierde over de Hudson.


  Proctor bleef staan luisteren. Zijn oren vingen nu vele geluiden op: het diepe, gedempte kreunen van de wind, de sporadische tikken en het gekraak van het oude huis zelf. Het rook als altijd: bijenwas, leer en hout. Toch meende hij iets ongewoons gehoord te hebben. Heel zacht, bijna onhoorbaar. Op de bovenverdieping.


  Zonder zich echt zorgen te maken liep Proctor naar het eind van de bibliotheek en schoof een eiken paneeltje open zodat het computertoetsenbord en het lcd-scherm van het beveiligingssysteem zichtbaar werden. Alle lichtjes waren groen, alle alarmen geactiveerd, ramen en deuren beveiligd, alle bewegingssensoren rustig.


  Met een druk op een knop schakelde Proctor even de bewegingssensoren uit. Toen liep hij de bibliotheek uit, de zitkamer in en door een marmeren doorgang naar het zogenoemde kabinet: een stel kamers die Pendergast had ingericht als een soort museumpje, met stukken uit de schijnbaar eindeloze collecties van zijn oudoom Enoch Leng. Midden in de eerste kamer stond een kleine, maar vals ogende fossiele dinosaurus, een en al tanden en klauwen, te midden van kratten vol bizarre, onwerelds ogende voorwerpen. Van schedels tot diamanten, van meteorieten tot opgezette vogels.


  Soepel, zonder uiterlijke opwinding, liep hij tussen de objecten door. Maar vanbinnen voelde hij zich allesbehalve rustig. Proctor had een inwendige radar die gescherpt was door jaren bij de geheime dienst, en op dat moment had die radar onraad geroken. Waarom, dat wist hij niet. Het was niets waarop hij de vinger kon leggen. Alles leek veilig. Het was instinct.


  Proctor negeerde zijn instincten nooit.


  Hij klom de trap op naar de verdieping. Hij manoeuvreerde om de mottige, opgezette chimpansee zonder lippen heen, en bekeek de deuren op de overloop. Alles zat dicht. Zijn blik bleef even rusten op het schilderij van een hert dat door wolven uiteengereten werd, en waarde daarna verder.


  Alles in orde.


  Hij keerde terug naar de benedenverdieping, liep de bibliotheek weer binnen, schakelde de bewegingssensoren weer in, pakte Rogue Male en ging ermee zitten in een stoel die strategisch in de richting van een spiegel aan de achterwand was gericht, zodat hij buiten de bibliotheek kon kijken en de hele zitkamer kon overzien.


  Hij sloeg het boek open en deed of hij las.


  En daarbij hield hij al zijn zintuigen tot het uiterste gespannen, met name zijn reukzin. Proctor had een bovennatuurlijk scherpe reukzin, bijna even goed als die van een hert. Het was niet iets waar de meeste mensen rekening mee hielden, en die reukzin had zijn leven meer dan eens gered.


  Er verstreek een halfuur zonder dat iets zijn argwaan wekte. Hij besefte dat het vals alarm geweest moest zijn. Maar omdat hij nooit dingen voetstoots aannam, klapte hij het boek dicht, geeuwde en liep naar de lift, verborgen achter de boekenkast, die toegang gaf tot het souterrain. Hij nam de lift naar beneden en liep door de smalle gangen waarvan de kale stenen wanden waren overdekt met salpeter, vocht en kalk.


  Hij sloeg een hoek om, drukte zich geluidloos in een nis en bleef staan wachten.


  Niets.


  Langzaam, proevend, snoof hij de lucht op. Maar die bevatte geen mensengeur, geen vreemde wervelingen of onverwachte warmere stromingen; niets dan de vochtige kilte.


  Nu begon Proctor zich dom te voelen. De eenzaamheid en de ongewone rol als beschermer en leraar hadden hem parten gespeeld. Er kón niemand achter hem aan gekomen zijn. De boekenkast was achter hem dicht gegleden en was niet opnieuw geopend, dat was duidelijk. De lift die hij had genomen stond nog in de kelder; niemand had op de knop gedrukt om hem terug te halen naar de begane grond. En al wás er iemand op de begane grond geweest, dan nog had diegene hem onmogelijk de kelder in kunnen volgen.


  Met die gedachten in het achterhoofd nam het gevoel van onraad geleidelijk af. Het leek hem veilig naar de lager gelegen kelders af te dalen.


  Hij liep de gang door naar het kleine stenen kamertje en drukte op het familiewapen van de Pendergasts. De onzichtbare deur kierde open. Hij stapte over de drempel en wachtte tot de deur weer dicht was. Toen liep hij de lange wenteltrap af, de vele eigenaardige vertrekken van de onderste kelder door, vol glazen flessen, rottende wandtapijten, gedroogde insecten, medicijnen en andere bizarre objecten uit de verzameling van Enoch Leng. Haastig begaf hij zich naar de zware deur, beveiligd met ijzeren banden, die toegang gaf tot Tristrams kamer.


  De jongen zat geduldig op hem te wachten. Geduld was een grote deugd van hem. Urenlang kon hij roerloos zitten zonder ook maar iets te doen. Het was een eigenschap die Proctor zeer waardeerde.


  ‘Ik heb een boek voor je meegenomen,’ zei Proctor.


  ‘O, fijn!’ De jongen kwam overeind en nam het boek gretig aan. Hij draaide het om in zijn handen en bestudeerde het. ‘Waar gaat het over?’


  Plotseling voelde Proctor een lichte twijfel knagen. Was dit het juiste boek voor iemand wiens broer een seriemoordenaar was? Die gedachte kwam nu pas bij hem op. Hij schraapte zijn keel. ‘Over een man die probeert een dictator te vermoorden. Hij wordt gepakt, maar hij ontsnapt.’ Hij zweeg even. De beschrijving klonk niet echt interessant. ‘Ik zal je het eerste hoofdstuk voorlezen.’


  ‘Graag!’ Tristram ging met een verwachtingsvolle blik op zijn bed zitten.


  ‘Onderbreek me maar als er woorden zijn die je niet begrijpt. En als het hoofdstuk uit is, kunnen we erover praten. Je hebt vast vragen, en die moet je vooral stellen.’ Proctor ging zitten, sloeg het boek open, schraapte zijn keel en begon:


  


  Ik kan het ze niet kwalijk nemen. Je hebt tenslotte geen telescoopvizier nodig om een everzwijn of een beer te schieten...


  


  Plotseling voelde Proctor iets achter zijn rug: daar stond iemand. Hij draaide zich pijlsnel om en sprong overeind, zijn hand al aan zijn wapen, maar de gestalte verdween de donkere gang in, nog voordat zijn hand de kolf had geraakt. Het beeld van het gezicht dat hij had gezien stond echter in zijn geheugen gegrift. Het was Tristrams gezicht, maar dan slimmer en scherper.


  Alban.
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  Het kantoor van FBI-supervisor Peter S. Joyce was een van de rommeligste vertrekken in het enorme gebouw aan 26 Federal Plaza. De planken aan de wand stonden vol boeken over Amerikaanse geschiedenis, het rechtsstelsel en over scheepvaart; de wanden hingen vol foto’s van zijn verweerde zeiljacht, de Bewijslast. Joyce’ bureau was echter helemaal leeg, als het dek van een schip dat van alle losse voorwerpen is ontdaan omdat er zwaar weer ophanden is. Het ene venster van het kantoor keek uit op het avondlijke Manhattan: Joyce was een nachtuil, die zijn zwaarste werk van de dag voor het laatst bewaarde.


  Er werd zacht aangeklopt.


  ‘Binnen,’ sprak Joyce.


  De deur ging open en special agent Aloysius Pendergast kwam binnen. Hij deed de deur zachtjes achter zich dicht, liep verder en ging zitten in de stoel voor Joyce’ bureau.


  Joyce was even geïrriteerd omdat de man was gaan zitten voordat hij daartoe was uitgenodigd, maar verhulde die ergernis. Hij had belangrijker dingen te melden.


  ‘Agent Pendergast,’ begon Joyce. ‘In de drie jaar sinds ik ben overgeplaatst naar dit kantoor in New York heb ik uw, laten we zeggen, onconventionele gedrag als FBI-agent getolereerd – vaak tegen het advies van anderen in. Ik ben meerdere keren voor u in de bres gesprongen, heb uw methoden verdedigd wanneer anderen u op het matje wilden roepen. Dat deed ik om een aantal redenen. Ik hang niet direct aan protocol. Ik doe niet mee aan die alomtegenwoordige voorliefde hier in huis voor bureaucratie. Wat voor mij telt, zijn resultaten. En in dat opzicht hebt u me zelden teleurgesteld. U mag dan onconventioneel zijn, maar u bent verdomd effectief. Uw militaire ervaring is bijzonder indrukwekkend, althans voor zover ik heb kunnen opmaken uit de niet-geheime verslagen in uw dossier. En er zit een uitzonderlijk lovend rapport van wijlen Michael Decker in uw dossier. Decker was een van de meest onderscheiden en gerespecteerde FBI’ers van de afgelopen jaren. Ik heb vaak aan die beoordeling moeten denken wanneer er weer eens klachten over u op mijn bureau lagen.’


  Hij boog zich voorover, legde zijn armen op het bureau en zette zijn vingers tegen elkaar. ‘Maar nu, agent Pendergast, hebt u iets gedaan wat ik niet kan negeren. Nu bent u ver, werkelijk veel te ver, buiten uw boekje gegaan.’


  ‘U verwijst nu naar agent Gibbs’ formele klacht?’ informeerde Pendergast.


  Als die vraag Joyce verbaasde, liet hij daar niets van merken. ‘Ten dele.’ Hij aarzelde. ‘Ik ben niet gesteld op agent Gibbs, of op zijn psychologische dienst. Zijn beweringen over uw eigengereid optreden, uw gebrek aan afstemming, het feit dat u zich niet aan de standaardprocedure houdt, dat u geen teamspeler bent, raken mij niet.’ Hij maakte een laatdunkend gebaar. ‘Maar zijn andere beschuldigingen zijn serieuzer. Om te beginnen bent u aan dit onderzoek begonnen zonder op officiële toestemming te wachten. Uitgerekend ú zou toch moeten weten dat Gibbs alleen maar op dit onderzoek zit omdat de politie van New York met name gevraagd heeft om hulp van de psychologische dienst. U bent niet gelieerd aan de psychologische dienst; het is niet duidelijk wat u met de zaak te maken hebt, en het feit dat u zich toch naar binnen hebt gewerkt heeft de nodige mensen tegen de haren in gestreken. Ook dat zou ik nog over het hoofd kunnen zien. Maar de allerzwaarste overtreding kan ik níét over het hoofd zien.’


  ‘En dat is?’ vroeg Pendergast.


  ‘U houdt informatie achter die van cruciaal belang is voor het onderzoek.’


  ‘Mag ik vragen wat die informatie is?’


  ‘Dat de hotelmoordenaar uw eigen zoon is.’


  Pendergast verstrakte.


  ‘Gibbs vermoedde dat u informatie achterhield, agent Pendergast. De NYPD heeft dat bevestigd. Toen zij tegen het begin van de middag voor het eerst hoorde dat u vermoedde dat de moordenaar uw zoon was, nam ze uw beweringen niet serieus. Ze dachten dat u... tja, niet compos mentis was. Maar uiteraard konden ze niet anders dan de zaak uitpluizen. Een vergelijking van het DNA van de hotelmoordenaar met het uwe, dat uiteraard in uw dossier zit, heeft het betreffende feit bevestigd.’ Joyce slaakte een zucht. ‘Deze informatie, die van het allergrootste belang is, hebt u niet met uw teamgenoten gedeeld. Daar is geen enkele rechtvaardiging voor. Het ziet er niet alleen slecht uit, het ís slecht. Dit gaat veel verder dan een belangenverstrengeling. Dit grenst aan medeplichtigheid.’


  Pendergast gaf geen antwoord. Met een ondoorgrondelijke blik in zijn ogen bleef hij naar Joyce kijken.


  ‘Agent Pendergast, ik heb geen idee hoe uw zoon hierbij betrokken is geraakt, of waarom, of hoe u hiervan gehoord hebt, of wat u hieraan wilt doen. U verkeert zonder enige twijfel in een ondraaglijke persoonlijke positie, en ik voel ten diepste met u mee. Maar ik zal eerlijk zijn: uw optreden in dezen is op zijn zachtst gezegd onethisch, en in het ergste geval onwettig.’


  Die woorden liet Joyce even in de lucht hangen voordat hij verder sprak.


  ‘Zoals u weet hebben we ook voor disciplinaire actie een aantal procedures. Als directe supervisor kan ik u niet eens op de vingers tikken. Dus heb ik een rapport gestuurd naar het kantoor van de toeziend supervisor in New York, waarin ik uw overtredingen uiteenzet en ontslag op staande voet adviseer.’


  Weer een stilte.


  ‘Maar ik kreeg de zaak meteen terug. Ze begonnen er niet aan. Vanochtend heb ik het rapport dus opnieuw ingediend, ditmaal bij de afdeling Professionele Verantwoordelijkheid.’


  Met een zucht keek Joyce Pendergast uit zijn ooghoek aan, alsof Pendergast een Japanse puzzeldoos was die hij moest openen. ‘Normaal gesproken zouden ze daar meteen over u heen vallen. Er zouden verhoren volgen, er zouden getuigen worden opgeroepen, er zou een besluit worden genomen, er zouden sancties volgen. En in de loop van dat hele proces zou u door de wringer worden gehaald. Maar wat gebeurt er? Nog geen uur later krijg ik mijn antwoord: dertig dagen op non-actief.’


  Joyce schudde zijn hoofd. ‘Dat is alles. In plaats van vijf à tien jaar in een extra beveiligde penitentiaire inrichting krijgt u dertig dagen non-actief, zonder doorbetaling van wedde. En aangezien uw jaarsalaris – wat is het, één dollar? – bedraagt, denk ik niet dat u daar ernstig onder zult lijden.’ Hij trok een vorsende wenkbrauw op. ‘Ik weet niet wie uw beschermengel is, special agent Pendergast, maar één ding kan ik u wel zeggen: u kruipt voor de zoveelste maal door het oog van de naald.’


  Het bleef stil. Na een tijdje ging Joyce verzitten. ‘Hebt u hier nog iets aan toe te voegen?’


  Pendergast schudde bijna onzichtbaar zijn hoofd. ‘Het lijkt me dat u de situatie bewonderenswaardig helder hebt verwoord, supervisor Joyce.’


  ‘In dat geval gaan uw dertig dagen nú in. En u blijft uit de buurt, vér uit de buurt, van dit onderzoek.’ Hij wendde zich van Pendergast af, viste het boek Betaalbare luxejachten van een plank achter zijn bureau, legde het op zijn bureau en sloeg het open.
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  Proctor draaide zich meteen weer om naar Tristram, die met een wit gezicht op zijn bed zat. ‘Hier blijven,’ zei hij. ‘Ik doe de deur op slot, je zit hier veilig.’ Hij ging naar buiten, deed de deur secuur op slot en rende de stenen gang in. Vlak voor de overgang naar de dichtstbijzijnde kelderruimte drukte hij zich plat tegen de muur.


  Hij trok zijn .45, schoof er een magazijn in, knipte het laservizier aan en wachtte tot zijn hoofd helder was en hij de tactische situatie had uitgedacht. Hij verdrong zijn verbazing, de pijn in zijn gekneusde ribben, zijn vragen over hoe de jongen binnen had kunnen komen, en richtte zich op het probleem van dat moment.


  De moordenaar wilde hem de kelders in lokken. Alban wilde dat hij achter hem aan kwam. En het leed geen twijfel: dat was precies wat hij doen moest. Iets anders was ondenkbaar. Hij kon de jonge man, die zich nu binnen de beveiliging van het huis bevond, geen enkele vrijheid van handelen gunnen. Hij moest hem opsporen. Alban wilde hem in een hinderlaag lokken, daar was hij zeker van. Dus moest hij onvoorspelbaar zijn. Een strategie ontwikkelen.


  En hij moest begrijpen waarom Alban hem niet meteen had vermoord, terwijl hij daar beslist de kans toe had gehad.


  Al die gedachten schoten binnen een fractie van een seconde door zijn hoofd.


  Hij keek naar de grond, op zoek naar sporen, maar zag geen kans Albans voetafdrukken te ontwaren binnen de wirwar van verse afdrukken in het stof. Hij haalde diep adem, draaide zich om zijn as de hoek om en bestreek met zijn wapen de hele ruimte. Eén kale gloeilamp aan een snoertje dat de hele lengte van het keldervertrek door liep verlichtte de ruimte en wierp donkere schaduwen. Langs de wand stonden kratten met daarin een bonte verzameling opgezette reptielen.


  De ruimte leek verlaten.


  Met een sprong dook hij naar de zijmuur en zocht dekking achter een oud krat dat op zijn kant lag, met een berg roestige hellebaarden die op de grond waren gevallen. Daarvandaan nam hij de ruimte zo goed mogelijk op. Hij hoefde zich niet te haasten. De moordenaar probeerde niet te ontkomen, maar was even zeker naar hem op zoek als hij naar de moordenaar.


  Toen hij zeker wist dat de ruimte verlaten was, sprintte Proctor naar de achterwand en bleef met zijn rug tegen de gewelfde doorgang naar de volgende ruimte staan, zijn blik richtend op de trap omhoog. Dit vertrek was volgebouwd met stellingen, niet alleen langs de wanden maar ook midden in de ruimte. De planken stonden vol glazen flessen in verschillende kleuren, waarin vreemde en bizarre objecten zaten: gedroogde insecten, salamanders, zaden, vloeistoffen en poeders. Er waren heel veel plekken waar je je in dat doolhof van stellages kon schuilhouden, waar je in een hinderlaag kon liggen.


  Jammer, maar het kon niet anders.


  Proctor had een Beretta Px4 Storm bij zich gestoken met een 9 + 1-magazijn, maar hij had altijd twee extra magazijnen met twintig kogels bij zich: vijftig kogels in totaal. Hij was als de dood om zonder ammunitie te zitten. Het was hem nooit overkomen, en het zóú hem nooit overkomen.


  Hij haalde het magazijn met tien kogels uit het wapen en schoof de twintig naar binnen. Zijn Beretta was nu aanzienlijk zwaarder, maar dat was nodig voor wat hij van plan was.


  Onvoorspelbaar zijn...


  Plotseling sprong Proctor onder de doorgang door en loste een aantal schoten op de stellingen, terwijl hij de hele kamer door rende en om beurten naar links en naar rechts vuurde. Het gevolg was een daverende herrie en een chaotische storm van glas. De explosieve kogels scheurden door de planken, barstten uiteen en bliezen de stellages aan splinters. In de besloten ruimte was de herrie oorverdovend. Wie zich tussen de kasten had schuilgehouden zou op zijn minst verblind zijn door het rondvliegende glas en misschien zelfs getroffen worden door metaaldeeltjes van de kogels. Zo iemand zou onmogelijk zijn vuur adequaat kunnen beantwoorden.


  Proctor rende door naar de volgende kelderruimte en bleef om zich heen schieten; als een glinsterende regen vielen honderden glassplinters in zijn kielzog neer.


  De twintig kogels brachten hem tot in een derde keldervertrek, een kleinere ruimte, waar kratten met opgezette vogels stonden. Toen zijn magazijn leeg was, zocht hij hier dekking achter een zware eiken kist die met zijn korte kant tegen de muur stond. Hij bleef op zijn hurken zitten, met ingehouden adem en gespitste oren.


  De laatste geluiden van zijn schietpartij echoden door de vertrekken: wegstromende vloeistoffen, vallend glas, af en toe een dreun. De stenen vloer achter hem was overdekt met duizenden scherven. Daar kon niemand, werkelijk niemand, onhoorbaar overheen lopen. Als de moordenaar achter hem zat, zou hij niet kunnen volgen zonder zijn aanwezigheid kenbaar te maken.


  Maar hij bleef zitten wachten. Geleidelijk stierven de laatste geluiden van de verwoesting weg tot alleen het monotone druppelen van vloeistoffen nog hoorbaar was. Er hing een stank van alcohol, formaldehyde, dode dieren en geprepareerde insecten.


  Hij wist dat de volgende ruimte vol vitrines stond, met evenzovele schuilplaatsen. De kasten, herinnerde hij zich, zaten vol oude gereedschappen en antieke apparatuur. Proctor had geen idee waarom Enoch Leng zoveel bizarre spullen had verzameld, en het maakte hem ook niet uit. Hij wist alleen dat ergens, hoogstwaarschijnlijk in de eeuwenoude vertrekken verderop, zijn tegenstander zat te wachten.


  Proctor bleef een hele tijd zitten. Succes was vaak een kwestie van simpelweg wachten op de vijand. Uiteindelijk moest die iets doen. En dan: béng!


  De kans bestond dat de moordenaar in een van de vertrekken zat waar hij al doorheen gekomen was, dood of zwaargewond. Maar dat betwijfelde Proctor. Zijn intuïtie zei hem dat Alban in een van de kelders verderop zat.


  Wachtend.


  Proctor haalde het lege magazijn uit de Beretta en plaatste de volgende twintig kogels. Op dat moment hoorde hij een voetstap op het glas.


  Als gestoken draaide hij zich om, verbijsterd dat de moordenaar achter hem zat, en dook naar een beter verdedigbare positie in een nis van de gemetselde muur.


  Weer bleef hij gespannen zitten luisteren. De hele vloer van de ruimte achter hem was overdekt met glas. Je kon daar onmogelijk lopen zonder geluid te maken – of toch?


  Centimeter na centimeter kroop hij naar de rand van de doorgang. Hij luisterde ingespannen, maar er was niets meer te horen. Was het dan iets geweest wat op het glas viel?


  De onzekerheid begon aan Proctor te knagen. Hij moest zien wat er was, hij móést het weten. Bliksemsnel dook hij de boogvormige opening door, rende naar het midden van de ruimte en vuurde opnieuw links en rechts om zich heen. Uiterst rechts zag hij in een flits iets bewegen, achter een rij verbrijzelde flessen, en tussen de stellingen door loste hij een aantal schoten voordat hij dekking zocht in een nis in de achterwand.


  Hij drukte zijn rug tegen de muur en bleef staan luisteren. Hij moest de moordenaar getroffen hebben, of hem althans overdekt hebben met rondvliegende scherven. Alban zou gewond zijn, verblind misschien, bang, verward.


  ... Of was dat iets wat hij zichzelf zat aan te praten?


  Weer een luid geknerp van glas, een onmiskenbare voetstap.


  Proctor schoot vanuit de nis naar voren, vuurde al rennend in de richting van het geluid, dwars door de dikke laag glasscherven. Een caleidoscopische regen van splinters spatte op, meer planken kwamen omlaag zetten, erlenmeyers slingerden hun inhoud in het rond. Maar nog terwijl hij het gebied waar het geluid had geklonken met zijn wapen bestreek, besefte hij dat er niemand was. Niets. Hij rende verder tot aan de achterwand van de ruimte, zocht dekking in een hoek en staarde verwilderd om zich heen.


  Plotseling zeilde er een kiezeltje door de lucht. Het trof de gloeilamp en de ruimte werd in duisternis gehuld. Meteen vuurde Proctor in de richting waarvandaan het steentje was gekomen. Het peertje in de aangrenzende ruimte deed enig licht naar binnen stromen.


  Hijgend liet hij zijn wapen zakken. Hoeveel kogels had hij nog? Normaal gesproken hield hij dat bij, maar ditmaal was hij de tel kwijt. Hij had er twintig afgevuurd, plus minstens vijftien uit het tweede magazijn. Dan zaten er dus nog hoogstens vijf in dit magazijn en tien in zijn laatste.


  Zijn nachtmerrie, zonder munitie komen te zitten, stond op het punt bewaarheid te worden.


  In die donkere hoek gehurkt besefte hij dat zijn strategie mislukt was. Hij had te maken met een tegenstander die over enorm inzicht en een enorme vaardigheid beschikte.


  Hij moest iets nieuws verzinnen. De moordenaar verwachtte waarschijnlijk dat hij verder zou gaan, dat hij zou blijven proberen en zoeken, zoals hij tot nu toe gedaan had. Dus zou hij rechtsomkeert maken en terugkeren waar hij vandaan kwam. Hij zou de moordenaar dwingen achter hem aan te komen.


  Hij sloop langs de muur en bereikte de deuropening naar het aangrenzende vertrek. De kale peer aan het plafond maakte dat de ruimte baadde in het licht, en hij zag dat ook dit vertrek vol flessen had gestaan en dat ook hier de vloer bezaaid lag met glas. Nu stond hij voor hetzelfde probleem als eerder zijn tegenstander: hij kon geen stap verzetten zonder geluid te maken.


  Of misschien toch? Hij hurkte en trok zijn schoenen uit. Gebukt sloop hij de hoek om en liep op zijn sokken de kelderruimte in, zorgvuldig in de diepe schaduwen achter de verbrijzelde vitrines blijvend. Langzaam, heel langzaam sloop hij in volslagen stilte verder, zonder acht te slaan op de scherven die zich in zijn voetzolen boorden. Na iedere stap bleef hij staan luisteren.


  Rechts naast zich, achter een dichte massa kapotte planken, hoorde hij iemand ademen. Onmiskenbaar. Ook de moordenaar sloop kennelijk op zijn sokken rond.


  Had de moordenaar hem gezien? Dat viel onmogelijk te zeggen.


  Onvoorspelbaar blijven – dat moest hij in gedachten houden.


  Plotseling rende hij in een razende sprint recht op de lange, hoge stellingkast af, smeet zich ertegenaan en gooide de hele kast om, zodat de stelling tegen de volgende aan viel, en zo vervolgens, als dominostenen. De al kapotgeschoten rekken kwamen als een kaartenhuis omlaag zetten zodat degene die zich daar schuilhield klem zou komen te zitten in een wervelstorm van glasscherven, chemicaliën en houtsplinters.


  Toen hij een stap achteruit deed, kreeg hij plotseling een klap op zijn arm, zodat zijn .45 door de lucht vloog. Hij draaide zich om en haalde uit, maar de gestalte in het zwart was al opzij gedoken en ramde hem in de ribben, zodat hij languit in het glas viel.


  Proctor rolde om zijn as en stond meteen weer overeind met de gebroken hals van een erlenmeyer in de hand. De moordenaar bracht zich met een sprong buiten zijn bereik en raapte zelf ook een lange scherf op. Behoedzaam draaiden ze om elkaar heen.


  Proctor, een expert in het vechten met messen, dook naar voren, maar de moordenaar sprong opzij en haalde uit, waarbij hij zijn arm openreet. Proctor stak toe, maar de moordenaar draaide zich ook ditmaal met bovennatuurlijke snelheid om en wist het grootste gevaar te ontwijken. Een winkelhaak in zijn overhemd was het enige resultaat.


  Nog nooit in zijn leven had Proctor iemand zo snel zien bewegen of zo goed zien anticiperen. Hij naderde de moordenaar en stak keer op keer toe; hij drong hem achteruit, maar raakte hem niet eenmaal. De moordenaar belandde met zijn rug tegen een tafel, liet zijn scherf vallen en pakte een zware glazen fles. Al hakkend en maaiend verkleinde Proctor de afstand tussen hen. Maar plotseling draaide de moordenaar, die achteruitdeinsde alsof hij wilde vluchten, zich met een onvoorstelbaar snelle beweging om en sloeg hard met de fles tegen Proctors hoofd. Het zware glas verbrijzelde en Proctor viel versuft op de grond.


  In een flits zat de moordenaar boven op Proctor en hield hem tegen de grond gedrukt, de vlijmscherpe rand van de kapotgeslagen fles tegen zijn hals geperst, precies op de halsslagader. Hij drukte zo hard dat de huid doorboord werd, maar ging niet dieper.


  Versuft van de schok en de pijn kon Proctor niet geloven dat de moordenaar hem te slim af was geweest. Het leek niet mogelijk, maar hij was verslagen, ondanks zijn jarenlange ervaring.


  ‘Ga je gang,’ zei hij schor. ‘Maak je werk af.’


  De moordenaar lachte zijn glanzende witte tanden bloot. ‘Als ik je dood wilde hebben, dan was je allang dood, dat weet je best. O, nee. Jij moet een boodschap overbrengen aan je meester. En ik moet... naar mijn broertje omkijken.’


  Tijdens het spreken stak hij een lange arm uit en viste de sleutel van Tristrams kamer uit Proctors zak.


  ‘En dan nu: welterusten.’


  Een plotselinge, verdovende klap tegen Proctors hoofd en er schoof een donker gordijn voor de wereld.
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  In het appartement dat uitzicht bood op First Avenue liep inspecteur Vincent D’Agosta eindeloos te ijsberen. Hij smeet zich op de bank in de woonkamer, deed de tv aan, zapte doelloos langs de zenders, zette het toestel weer uit. Hij stond op, liep naar de schuifdeur en keek naar het donkere balkon. Hij ging naar de keuken, trok de koelkastdeur open, pakte een biertje, bedacht zich, zette het terug en sloot de deur weer.


  Om de paar minuten keek hij naar de telefoon en wendde dan zijn blik weer af.


  Laura sliep allang. Hij wist dat hij naar bed moest, dat hijzelf ook moest proberen te slapen, maar hij wist dat daar geen sprake van kon zijn. In de nasleep na zijn gesprek met Singleton had hij een officiële berisping gekregen en was hij ontheven van zijn plichten als teamleider bij het onderzoek naar de hotelmoorden; en zoals Singleton had opgemerkt mocht hij blij zijn dat hij er ondanks zijn banden met Pendergast zo gemakkelijk af was gekomen. De gedachte dat hij de volgende ochtend zou moeten opstaan, terug naar zijn bureau, naar de brokstukken van een handvol misselijkmakende kruimeldiefstalletjes, was bijna meer dan hij aankon.


  Hij keek weer naar de telefoon. Als hij nu belde, had hij dat maar achter zich; hij zou geen rust hebben tot dat telefoontje was gepleegd.


  Met een zucht pakte hij de hoorn en koos hij Pendergasts mobiele nummer.


  De derde maal dat het toestel overging, werd er opgenomen. ‘Ja?’ klonk de koele stem.


  ‘Pendergast? Met mij. Vinnie.’


  Het bleef even stil. Toen Pendergast reageerde, klonk zijn stem nog ettelijke graden koeler. ‘Ja?’


  ‘Waar ben je?’


  ‘In de auto. Op weg naar huis.’


  ‘Mooi. Ik dacht al dat je nog wakker zou zijn. Luister, ik wilde alleen even zeggen... eh... ja, dat het me vreselijk spijt.’


  Toen er geen reactie kwam, worstelde D’Agosta verder. ‘Ik wist niet wat ik doen moest. Ik was tenslotte wel teamleider, het was mijn plicht om alle mogelijke bewijzen te melden. Singleton legde me het vuur aan de schenen, ik stond met mijn rug tegen de muur.’


  Nog steeds geen reactie. D’Agosta likte aan zijn lippen. ‘Hoor eens, ik weet dat je de afgelopen weken het nodige voor je kiezen hebt gekregen. Ik ben je vriend, ik wil je helpen waar ik maar kan. Maar dit... dit is mijn werk. Ik had geen keuze. Dat moet je begrijpen.’


  Toen Pendergast antwoordde, was zijn stem afgemeten maar staalhard. ‘Wat de intellectueel minst begaafde minkukel nog zou begrijpen, is dit: je hebt verraad gepleegd.’


  D’Agosta haalde diep adem. ‘Dat kun je niet menen. We hebben het hier niet over de heilige biecht of zo. De identiteit van een seriemoordenaar achterhouden, ook al is het je eigen vlees en bloed, dat kán niet. Geloof me, hoe eerder zoiets naar buiten komt, hoe beter.’


  Geen reactie.


  ‘Ik ben van het onderzoek gehaald. En jij, laten we eerlijk zijn, jij hebt er nooit op gezeten. Dus we kunnen de hele zaak achter ons laten.’


  ‘Mijn zoon, zoals jij net al zo vriendelijk was op te merken, is een seriemoordenaar. Hoe stel jij je voor dat ik dat achter me laat?’


  ‘Laat me je dan helpen. Aan de zijlijn. Ik kan nog wel bij de gegevens, en ik kan ontwikkelingen naar je doorsluizen. Zo hebben we eerder gewerkt, zo kunnen we weer werken.’


  Opnieuw bleef Pendergast zwijgen.


  ‘Nou, wat denk je?’


  ‘Wat ik denk? Wat ik denk is dit. Hoe lang blijf ik nog opgezadeld met die egocentrische zelfrechtvaardigingen? Hoe lang blijf je me je hulp nog opdringen?’


  Plotseling werd het D’Agosta allemaal te veel. Dit was een hele klap, en de hele toestand was oneerlijk. ‘Nou, zal ik jou dan eens zeggen wat ík denk?’ brulde hij. ‘Ik denk dat jij dan maar in de stront moet zakken!’ En hij knalde de hoorn op de haak.
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  Zodra Pendergast binnenkwam, voelde hij dat er iets mis was. Er hing een waakzame stilte in de lucht, een onnatuurlijk gevoel van stagnatie; en er was een vage, vreemde geur. Snel controleerde hij het alarmsysteem, maar alle locaties waren actief en groen. Er was niet aan de sloten gemorreld, alles was op zijn plek.


  Desalniettemin liep Pendergast snel de galmende gangen door naar de bibliotheek. Daar was het koud, donker en stil. Er brandde geen vuur in de haard en Proctor was nergens te bekennen.


  Hij trok de boekenkast open, nam de lift naar de kelders, rende de ondergrondse gang door naar de geheime deur, trok die open. De geur sloeg hem als een vloedgolf tegemoet: de vermengde stank van formaldehyde, ethanol en talloze andere vloeistoffen, poeders en onnoembare brouwsels. Hij trok zijn .45 en rende de wenteltrap af.


  Via de gewelfde doorgang kwam hij de lange reeks ondergrondse vertrekken in waaruit de onderkelder bestond. Hij rende door de eerste paar vertrekken heen, en bleef plotseling als aan de grond genageld staan. Voor zich zag hij, in de ene na de andere kelderruimte, onderling verbonden door bogen en verlicht door een reeks gloeilampen, een tafereel van volslagen vernietiging. Overal glinsterden gekleurde glasscherven en te midden van poeltjes walmende vloeistof lagen verbrijzelde flessen. Specimens waren in het rond geslingerd, planken en stellingen waren van de muren losgeraakt en lagen aan gruzelementen op de stenen vloer, en in de kratten langs de wanden zaten gaten van een groot kaliber kogels.


  ‘Tristram!’ riep hij, en hij zette het op een rennen.


  Hij vloog de gewelven door, zijn schoenen knerpend over een tapijt van glas, sloeg een hoek halverwege de achter elkaar gelegen vertrekken om, arriveerde bij de kamer van zijn zoon, ramde de sleutel in het slot, draaide hem om en rukte de deur open.


  Op de grond lag een lichaam, afgedekt met een laken. Pendergast hapte naar adem, rende ernaartoe en trok het laken weg – en daar lag Proctor, met zijn gezicht onder het bloed. Snel voelde hij de halsslagader: die klopte krachtig. De chauffeur leefde, maar was buiten bewustzijn. Pendergast onderzocht hem snel en stelde vast dat hij een flink pak op zijn donder had gehad. Er zat een lelijke jaap in zijn hoofd die overvloedig had gebloed en hij had een hersenschudding.


  Hij liep door naar de aangrenzende badkamer, spoelde een handdoek uit in warm water en kwam terug om voorzichtig Proctors gezicht te betten en de snee in zijn hoofd schoon te wassen. De man leek iets bij zijn positieven te komen en probeerde rechtop te gaan zitten, waardoor hij bijna meteen weer het bewustzijn verloor. Pendergast liet hem zachtjes op de grond zakken.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Pendergast zacht maar dringend.


  Proctor schudde zijn hoofd om het helder te krijgen en kreunde van de pijn die die beweging opleverde. ‘Alban... heeft Tristram meegenomen.’


  ‘Hoe is hij in godsnaam binnengekomen?’


  Weer schudde Proctor even zijn hoofd. ‘Geen idee. Dacht dat ik... iets hoorde.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Zowat... kwart voor tien.’


  Het was intussen na elven. Pendergast sprong overeind. Er was geen aanwijzing dat Alban met zijn slachtoffer het huis uit was: alle alarmen stonden nog op groen. En toch was er ruim een uur verstreken sinds de aanval.


  ‘Ik laat je hier liggen,’ zei hij. ‘Ik ga achter ze aan.’


  Proctor maakte een gebaar alsof hij wilde zeggen: maak je om mij geen zorgen.


  Met getrokken wapen doorzocht Pendergast snel de kamer. Terwijl hij de stapel papieren op Tristrams bureau doornam, zijn pogingen om in het Engels te schrijven, vond hij een opmerkelijke tekening van een berg, met een opschrift waaruit bleek dat hij deze voor zijn vader had gemaakt. Even wrong er iets in zijn hart. Maar dat gevoel verdrong hij zo goed mogelijk. Hij pakte de tekening en liep de deur uit. De deur deed hij achter zich op slot.


  Hij bestudeerde de voetsporen in het stof van de gang, maar zo dicht bij Tristrams kamer waren er te veel afdrukken om er wijs uit te worden. Hij keerde terug naar de hoofdgang en liep zo snel mogelijk verder, zonder zijn waakzaamheid te laten varen. Onderweg nam hij het spoor van verwoesting op. Na door een aantal ruimtes te zijn gelopen, betrad hij het voormalige laboratorium van professor Leng. Zover had de strijd zich niet uitgebreid, en het lab verkeerde in redelijke orde. Oude zeepstenen tafels stonden vol erlenmeyers, kolven en titreerapparatuur. Hij keek zorgvuldig om zich heen en schoof toen geluidloos langs de muren naar de open deur die toegang gaf tot de volgende en laatste kamer. Die diende als opslagplek voor wapens, zowel oude als relatief moderne: zwaarden, blijden, geweren, wapenstokken, granaten, zwepen en drietanden.


  Hier bleef Pendergast staan; hij diepte een klein ledlampje op uit zijn zak en scheen ermee om zich heen. Er leek niets te ontbreken. Vlak bij de achterwand viel hem iets op. Daar zat een onopvallende deur, en op de grond daarvoor waren verse sporen te zien.


  Het alarm was niet afgegaan. De bewegingssensoren hadden niets gemeld. De villa was bijzonder goed beveiligd tegen indringers, behalve de kelders en de ruimtes daaronder, die alleen bereikbaar waren via de verborgen lift en de geheime deur. Die waren, vanwege hun bizarre ligging en omdat ze zo uitgestrekt waren, niet goed te beveiligen. Iedere poging om dat wel te doen, was zoveel geweest als een openbare bekendmaking dat dit huis geheime ondergrondse kamers en gangen bevatte. Althans, dat vermoedde Pendergast. En een indringer zou nooit zover komen.


  Pendergast keek naar de gesloten deur. Tenzij... Maar kón dat dan?


  Snel opende hij de deur, die toegang gaf tot een grof uitgehouwen stenen gang en een trap, aangelegd in een natuurlijke rotsspleet, die nog verder de diepte in voerde. Van beneden steeg een sterke geur van rotting en vocht op. Hij liep de ongelijkmatige treden af en kwam aan bij een oude stenen kade langs een kanaal – dit was de schuilplaats van de smokkelaar die niet ver hier vandaan had gewoond voordat Pendergasts villa was gebouwd. Normaal gesproken lag er een oud roeibootje op zijn kop op de kade, maar dat was nu weg. Verse waterspatten en plassen op de stenen rand van de kade waren stille getuigen van het feit dat de boot kortgeleden te water was gelaten.


  Pendergast wist dat het kanaal van de smokkelaar naar de Hudson-rivier leidde. Het was zo goed verborgen, en de doorgang vanuit de onderaardse vertrekken was zo zorgvuldig afgesloten, dat Pendergast altijd had aangenomen dat de ingang onvindbaar en onneembaar was. Nu besefte hij dat dit een roekeloze misvatting was geweest. Met een voorsprong van een uur moesten Alban en zijn gijzelaar allang weg zijn. Hij zou ze onmogelijk nog kunnen achterhalen.


  Moedeloos liet hij zich op het steen van de kade zakken.
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  Dr. John Felder stapte het poorthuis uit en trok de deur onhoorbaar achter zich dicht. Zoals de kalender beloofd had was het een maanloze nacht. De Wintour-villa had geen buitenlichten – mevrouw Wintour was te krenterig om meer gloeilampen aan te schaffen dan strikt noodzakelijk – en het oude huis was een enorm, duister silhouet dat voor hem opdoemde, zwart tegen het zwart van de nacht.


  Hij haalde diep adem en begon zich een weg te banen door het kniehoge onkruid en gras. Het was koud, dicht bij het vriespunt, en zijn adem wolkte door de lucht. De villa, de straat, het hele stadje Southport leek in stilte gehuld. Ondanks het donker voelde hij zich verschrikkelijk kwetsbaar.


  Bij het huis aangekomen drukte hij zich tegen de kille flank en bleef staan om te luisteren. Alles was stil. Langzaam sloop hij langs de buitenmuur tot hij bij de grote erker van het bibliotheekvertrek aankwam. Daarin zaten drie openslaande ramen. Nog langzamer, nog omzichtiger tuurde Felder door een van die ramen naar binnen. Inktzwarte duisternis.


  Hij deed een stapje achteruit, drukte zich weer tegen de stenen gevel en keek om zich heen. Niets te bekennen, en niets verbrak de stilte, niet eens het ruisen van een passerende auto. Deze kant van de villa stond haaks op de straat, onzichtbaar achter een muur van oude klimplanten die tegen de binnenzijde van het smeedijzeren hek waren geplant. Hij was onzichtbaar.


  Toch bleef hij een hele tijd in de luwte van de erkerramen staan. Was hij dit nu echt van plan? Toen hij die avond urenlang in het poorthuis had zitten wachten tot het middernacht sloeg, had hij zichzelf voorgehouden dat hij niet echt iets verkeerds wilde. Hij zou gewoon het werk confisqueren van een tweederangs artiest die niemand iets kon schelen, mevrouw Wintour al helemaal niet. In wezen zou hij de map niet eens echt confisqueren, zou hij hem alleen even lenen. Na afloop van het hele avontuur kon hij hem gewoon anoniem naar haar terugsturen. Niets aan de hand...


  Maar toen was de werkelijkheid tot hem doorgedrongen. Hij ging inbreken. Dat was een vergrijp, misschien zelfs een misdrijf waar gevangenisstraf op stond. En daarna waren zijn gedachten afgedwaald naar Dukchuk. Plotseling had gevangenisstraf hem minder erg geleken dan door die reus van een vent betrapt te worden.


  Zijn voeten begonnen gevoelloos te worden van de kou en van het lange stilstaan, en hij bewoog even. Wilde hij dit echt doen? Ja, dat wilde hij. Nog één minuut. Of twee.


  Hij stak zijn hand in zijn zak en betastte wat hij bij zich had. Een Maglite, een schroevendraaier, een scalpel, een kannetje smeerolie, een paar dunne leren handschoenen. Hij haalde nog eens diep, huiverend adem, likte aan zijn lippen en keek een laatste maal om zich heen. Niets. Het was aardedonker; het vensterglas stak amper af tegen de zware kozijnen. Het hele huis was stil als het graf. Een laatste, korte aarzeling; toen haalde hij de handschoenen uit zijn zak, trok ze aan en liep naar het dichtstbijzijnde raam.


  Hij drukte zich tegen het kozijn, pakte zijn lantaarn, schermde de lichtbundel af met zijn handschoen, knipte het licht aan en bestudeerde de middenstijl waar de twee bewegende delen van het raam bijeenkwamen. Verdomme, de spanjoletten zaten dichtgedraaid, zodat dit raam vergrendeld was door de scharnierhendels. Hij knipte de lantaarn uit, keek opnieuw om zich heen en liep naar het volgende raam, dat hij ook bestudeerde. Ook hier waren de handvatten waarmee het raam geopend kon worden in horizontale stand gedraaid. Hij kon niet naar binnen zonder het glas te breken, zijn hand naar binnen te steken en de spanjolet om te draaien. En dat was ondenkbaar.


  Half teleurgesteld, half opgelucht liep hij naar het laatste raam, hield zijn hand voor het licht van de lantaarn en keek naar binnen. Het eerste raam zat even grondig op slot als de vorige, maar bij het licht van zijn zaklamp zag hij dat het tweede raam op een kiertje stond: de spanjolet was afgebroken en niet gerepareerd. De plek waar de hendel in het kozijn had moeten steken, was niet meer dan een gat.


  Hij knipte het licht uit en liep verder, de schaduw aan de andere kant van de erker in. Opnieuw bleef hij met gespitste oren staan wachten en luisteren. Niets.


  Hij merkte dat zijn hart pijnlijk in zijn hart bonsde. Als hij niet nú in actie kwam, verloor hij de moed. Hij draaide zich resoluut om naar het raam, stak de schroevendraaier in de nauwe spleet tussen het bewegende en het vaste deel van het kozijn, en wrikte behoedzaam. Met een protesterend gekraak verbreedde de spleet zich. Felder stopte, haalde de smeerolie uit zijn zak, spoot wat op de roestige scharnieren en oefende lichte druk uit op de schroevendraaier. Nu kierde het venster onhoorbaar verder open. Even later was de spleet zo breed dat hij zijn vingers naar binnen kon steken. Voorzichtig, heel voorzichtig, trok hij het raam verder open.


  Hij borg de olie en de schroevendraaier weer weg in zijn zak. Het bleef stil in huis. Hij verzamelde al zijn moed, plaatste zijn handen aan de buitenkanten van het kozijn en zette zijn voet op de vensterbank om zich naar binnen te hijsen. Maar plotseling aarzelde hij. Heel even zag hij zichzelf als van grote afstand. Plotseling leek het eigenaardig, bespottelijk zelfs, wat hij aan het doen was. Er flitste een gedachte door zijn hoofd: als mijn professor me nu eens kon zien. Maar hij was te nerveus om zich lang met dit soort overwegingen bezig te houden. Hij greep het kozijn steviger beet, hees zich omhoog en stond met één snelle sprong binnen.


  In de bibliotheek was het bijna even koud als buiten. Hij schermde zijn licht af en scheen er even mee om zich heen, zodat hij kon zien waar de diverse meubelstukken stonden. Hij kon beter niet over een stoel struikelen. Dit vertrek was ingericht in dezelfde stijl als de salon: rechte stoelen met hoge rugleuningen, een paar lage tafeltjes met kanten kleedjes erop, waarop enkele porseleinen en tinnen bibelots waren uitgestald. Het was er stoffig, alsof het vertrek in geen tijden gebruikt was. De wanden aan weerszijden werden in beslag genomen door kamerhoge boekenkasten met deurtjes van glas-in-lood.


  Hij keek een laatste keer om zich heen en prentte zich de locatie van de meubelstukken in. Toen knipte hij het licht uit en liep hij zo snel hij durfde en zo onhoorbaar mogelijk de kamer door naar de dubbele deur. Daar bleef hij staan. Hij drukte zijn oor tegen het hout en luisterde ingespannen.


  Niets.


  Met een nog sneller bonzend hart draaide hij zich weer om naar de bibliotheek. Hij had geen idee waar hij beginnen moest. De planken waren overladen met duizenden boeken, leren opslagdozen, bundels met verpulverend lint samengebonden oude manuscripten en andere spullen. Het vooruitzicht hier urenlang te moeten zoeken terwijl hij ieder moment betrapt kon worden was onverdraaglijk.


  Hij vatte moed door aan Constance te denken. Daarna keek hij naar links en sloop hij naar de muur waar de boekenplanken leken te beginnen, vlak naast de dubbele deur. Hij schermde zijn licht weer af en knipte het aan, net lang genoeg om een rij grote boeken in leren banden naar hem te zien staren. De geribbelde ruggen glansden vaag in het licht. Het werk van Henry Adams, in vier delen.


  Hij liep iets verder en bleef staan om weer even zijn lantaarn aan te knippen. Op de plank pal voor hem stond een handvol houten doosjes, schitterend ingelegd, prachtig gezwaluwstaart en gelakt. Op elk ervan zat een papieren etiketje, iets wegkrullend van het hout doordat de oude lijm was verdroogd. De opschriften in vergeelde inkt luidden BIERSTADT BND. 1, BIERSTADT BND. 2 en zo verder.


  De Bierstadt-correspondentie. Het doel van de Harvard-delegatie die onverrichter zake terug had moeten keren. Ongetwijfeld een vermogen waard...


  Felder knipte het licht uit en deed snel een stap achteruit. Hoorde hij iets?


  Roerloos bleef hij staan, maar hij hoorde niets meer. Hij keek naar de dubbele deur, maar daar scheen geen licht onderdoor.


  Toch zette hij een paar angstige stappen in de richting van de relatieve veiligheid van het raam.


  Weer bleef hij minstens een minuut zo staan, voordat hij zijn aandacht opnieuw op de planken richtte. Hij scheen omhoog, schermde het licht weer deels af met zijn hand en keek even naar de planken pal voor zijn neus. Op ooghoogte bevond zich een enorme band, omringd door kleinere boeken met identieke vergulde ruggen. Goethes Faust, een schitterend exemplaar, in schitterend bestempeld marokijn met reliëf en...


  Felder rukte zijn hand zo plotseling weg dat hij bijna de lantaarn liet vallen. Was dat inbeelding, doordat hij zo gespannen was? Of had hij echt een stap gehoord, een voet die neerkwam op de vloerbedekking in de gang buiten de bibliotheek, een katachtig steelse tred?


  Nerveus keek hij naar de dubbele deur. Maar daar scheen nog steeds geen licht onderdoor, alles was pikdonker. Hij slikte, keek weer naar de planken en maakte zich op om verder te zoeken.


  Maar plotseling, waarom wist hij ook niet precies, draaide hij zich weer om, liep linea recta naar het open raam, liet zich eruit zakken tot hij op de grond stond en sloot het geluidloos, innig dankbaar dat hij eraan had gedacht zijn smeerolie mee te nemen.


  Licht bevend stond hij daar in de donkere nacht. Langzaamaan bedaarde zijn hartslag en begon hij zich dom te voelen. Zijn fantasie had hem parten gespeeld. Hij had niet echt iets gehoord; hij had tenslotte ook geen licht gezien. Als hij zichzelf toestond te vluchten zodra hij de zenuwen kreeg, zou hij die map met tekeningen nooit vinden. Hij keerde zich weer naar het raam. Hij kon maar beter weer naar binnen gaan, kijken waar wat stond...


  Plotseling werd de dubbele deur van de bibliotheek opengesmeten met een geweld dat even vreselijk was als de stilte waarin het gebeurde. Felder deinsde geschrokken achteruit. In de deuropening zag hij een reusachtige gestalte staan, afgetekend tegen het flauwe licht van de gang daarachter. Een man, gehuld in vreemde, vormeloze kledij. In een van zijn handen had hij een lange, gekromde houten knots waarvan het uiteinde een bol met een doorsnede van zo’n tien centimeter was.


  Dukchuk.


  Felder stond in het donker voor het bibliotheekraam naar binnen te kijken, als aan de grond genageld van afgrijzen. De bediende keek uitgebreid om zich heen, zijn kale, matglanzende schedeldak langzaam bewegend als de kop van een enorm dier. Iedere hoek van het vertrek werd afgespeurd. Daarna trok hij de deuren weer dicht, snel en onhoorbaar. Het huis was opnieuw in stilte gehuld – maar Felders hart bonsde als razend in zijn borstkas.


  Toen hij een beetje bedaard was, maakte hij zich zo snel hij durfde uit de voeten, terug naar het poorthuis. Maar nog voordat de huivering van angst goed en wel was weggetrokken, maakte zich een andere emotie van hem meester: een vonkje hoop. Want hij had iets bedacht.


  Adams. Bierstadt. Goethe. De boeken in de Wintour-bibliotheek stonden op alfabetische volgorde.
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  Constance Greene zat roerloos in de geïsoleerde ruimte van kamer 027, in het souterrain van Forensisch Psychiatrisch Hospitaal Mount Mercy. Kamer 027 was ooit de locatie geweest voor de watertherapie, een therapie die was ingesteld door Bradford Tuke, een van de eerste psychiaters van het Mount Mercy. De ringen waaraan de boeien waren bevestigd zaten allang niet meer in de muren, maar de vloer liep zichtbaar af naar het midden van de ruimte, waar ooit een grote afvoerput had gezeten die intussen was volgestort met beton.


  Tegenwoordig werd het kamertje voornamelijk gebruikt voor psychiatrische consulten van bewoners die een laag risico vormden. Het vertrek was gerieflijk ingericht. Maar hoewel de tafels en stoelen niet aan de vloer vastgeschroefd waren, viel het gebrek aan scherpe of zware voorwerpen meteen op. De deur zat niet op slot, maar op de gang stond een tweetal bewakers.


  De enige andere aanwezige was special agent Pendergast. Hij ijsbeerde langzaam heen en weer; zijn tred was onzeker, zijn gezicht zag uitzonderlijk bleek.


  Constance bleef hem een tijdje aankijken, tot haar blik op de stapel politierapporten viel: korrelige zwart-witfoto’s van beelden uit de bewakingscamera’s, forensische analyses en DNA-uitslagen die keurig gerangschikt op de tafel voor haar lagen. Ze had alles gelezen en in zich opgenomen; haar geest had alle details in hun enorme complexiteit opgeslagen, en daarna was de informatie onderworpen aan een meditatieve praktijk die bekendstaat als tsan b’tsan, de allermoeilijkste vorm van chongg ran, een eeuwenoude mentale discipline uit Bhutan. Slechts een handvol mensen in de westerse wereld was bekend met de finesses van deze vorm van meditatie – en twee van hen bevonden zich in kamer 027.


  Tijdens haar tsan b’tsan was Constance tot een onverwacht inzicht gekomen.


  Een paar minuten later keek ze naar Pendergast, die nog steeds langzaam door de kamer liep.


  ‘Het lijkt me het beste als we de gebeurtenissen doornemen die ons hier gebracht hebben,’ zei ze zacht en koel. ‘Jouw vrouw, Helen Esterhazy, nazaat van een naziarts, was het resultaat van een genetisch experiment op tweelingen, georganiseerd door een groep die zichzelf Der Bund noemt, ofwel het Convenant. Twaalf jaar geleden, toen ze dreigde de experimenten wereldkundig te maken, heeft Der Bund geregeld dat zij vermoord zou worden. Maar dankzij een complexe list van haar eigen broer Judson heeft zij de aanslag overleefd en is haar invalide tweelingzus Emma in haar plaats gestorven. Kortgeleden besefte Der Bund dat Helen nog leefde en hebben ze haar onder jouw handen vandaan ontvoerd en alsnog vermoord.’


  Pendergast vertraagde zijn pas nog verder.


  ‘Je vrouw heeft, kort na jullie trouwen en zonder dat jij het wist, een tweeling gebaard, twee jongens. Ook zij waren het product van de nog steeds voortdurende experimenten van Der Bund met eugenetica en genetische manipulatie. Eén zoon, Alban, is ontwikkeld tot een hoogst intelligente, agressieve en gewetenloze moordenaar, een toonbeeld van Teutoonse perfectie volgens de nazi-ideologie. De andere, die jij Tristram hebt genoemd, bestaat uit wat er over is van het gezamenlijke genetische materiaal en is dus noodzakelijkerwijs Albans tegenbeeld: zwak, timide, empathisch, aardig en onbevangen. Beiden zijn naar New York overgebracht voor een soort bètatest. Het doel daarvan is onbekend, maar Alban moest een aantal gasten doden in hotelkamers, en daarbij berichten achterlaten die voor jou bestemd waren. Klopt het tot nu toe?’


  Pendergast knikte zonder haar aan te kijken.


  ‘Tristram is gevlucht en naar jou toe gekomen. Gisteravond heeft Alban hem gevonden en hem op zijn beurt ontvoerd. Tristram is spoorloos, zoals Helen Esterhazy nog niet zo lang geleden ook spoorloos was.’


  Op de een of andere manier leek de geladen lucht in de kamer op te klaren door deze van alle emotie ontdane, kale opsomming van feiten. Pendergasts uitdrukking werd iets minder gespannen en somber. Hij hield op met ijsberen en keek naar Constance.


  ‘Ik kan mezelf niet in jouw plaats indenken, Aloysius,’ vervolgde Constance. ‘Want we weten allebei dat ik, als ik in jouw schoenen had gestaan, als dit mij overkomen was, ietwat... feller en impulsiever gereageerd zou hebben. Het feit dat je met dit verhaal naar mij toe komt is echter veelzeggend. Ik weet dat de tragische afloop van de ontvoering van je vrouw een doorlopende kwelling moet zijn. En ik voel dat je als verlamd bent door deze wrede speling van het lot – je zoon, de zoon van wiens bestaan je niet eens op de hoogte was, en dan op zo’n identieke wijze ontvoerd. Je vertrouwt je eigen oordeel niet meer. Als je wist wat je doen moest, zat je nu niet hier, bij mij.’


  Pendergast bleef haar aankijken. Na een tijd ging hij tegenover haar aan tafel zitten.


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei hij. ‘Het is een duivels dilemma. Als ik niets doe, krijg ik Tristram nooit meer te zien. Ga ik achter hem aan, dan bespoedig ik wellicht zijn dood, net als bij mijn vrouw gebeurd is.’


  Beiden bleven een paar minuten zwijgen. Uiteindelijk ging Constance in haar stoel verzitten. ‘De situatie is me duidelijk. Je hebt geen keuze. Dit is jouw kind. En die strijd van je is té lang langs de zijlijn gevoerd, was nooit rechtstreeks op de ware tegenstander gericht. Je móét het hart van de zaak aanvallen, je moet de leeuwenkuil in, het slangennest. Je moet naar Nova Godói.’


  Pendergasts blik viel op de papieren op tafel. Hij haalde diep, huiverend adem.


  ‘Denk eens aan mijn eigen kind,’ vervolgde Constance. ‘Zodra we wisten van het gevaar dat voor hem dreigde, hebben we ingegrepen. Ook al betekende dat dat ik beschuldigd werd van kindermoord. Jij moet nu optreden. Vastberaden en met geweld.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Ja, met geweld. Met groot, doortastend geweld. Soms is dat de enige oplossing. Daar ben ik zelf achter gekomen...’ Haar stem stierf weg tot alleen het tikken van de antieke klok de stilte nog vulde.


  ‘Sorry,’ zei hij zacht. ‘In mijn staat van opperste verwarring heb ik niet gevraagd naar jouw eigen kind. Intussen moet je iets gehoord hebben.’


  ‘Net vijf dagen geleden heb ik het teken ontvangen. Eindelijk is hij in India, weg van Tibet, hoog in de bergen boven Dharamsala. Veilig.’


  ‘Dat is mooi,’ prevelde Pendergast, en het viel weer stil. Maar voordat Pendergast had kunnen opstaan, had Constance nog iets te zeggen.


  ‘Nog iets.’ Ze maakte een gebaar naar de foto’s en documenten. ‘Ik voel iets ongebruikelijks in die Alban. Iets unieks in de manier waarop hij de werkelijkheid ziet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat weet ik niet. Op de een of andere manier ziet hij... weet hij... meer dan wij.’


  Pendergast fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat snap ik geloof ik niet.’


  ‘Ik begrijp het zelf ook niet helemaal. Maar ik heb het gevoel dat hij een of andere kracht bezit, een soort extra zintuig. Iets wat bij normale mensen onderontwikkeld of niet aanwezig is.’


  ‘Een zintuig? Een soort zesde zintuig, bedoel je? Dat hij helderziende is, of gedachten kan lezen?’


  ‘Nee, zo uitgesproken is het niet. Het is iets subtielers, maar misschien nog gevaarlijker.’


  Pendergast dacht even na. ‘Ik heb een stel oude papieren in handen gekregen, afkomstig uit een nazihuis aan Upper East Side. Ze verwijzen naar de Esterhazy’s, en naar iets wat zij het Kopenhagener Fenster noemen.’


  ‘Het Kopenhaagse venster,’ vertaalde Constance.


  ‘Ja. De documenten verwijzen er herhaalde malen naar, zonder de term ooit te verklaren. Het schijnt iets te maken te hebben met genetische manipulatie, of met kwantummechanica, of misschien een combinatie daarvan. Wel is duidelijk dat de wetenschappers die aan dit Kopenhaagse venster werken ervan overtuigd zijn dat het een enorme belofte inhoudt voor de toekomst van het arische ras. Misschien heeft het te maken met die kracht die jij bedoelt.’


  Constance gaf geen antwoord. In de stilte balde en ontspande Pendergast zijn vuisten. ‘Ik zal je advies opvolgen.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Tegen etenstijd kan ik in Brazilië zijn. Ik maak dit af, hoe dan ook.’


  ‘Wees uiterst voorzichtig. En vergeet niet wat ik zei: soms is geweld de enige oplossing.’


  Hij boog, en hief daarna zijn hoofd weer. Met glinsterende zilvergrijze ogen keek hij haar aan. ‘Eén ding moet je weten: als ik Tristram niet heelhuids kan terugbrengen, dan kom ik zelf ook niet terug. Dan moet je het verder alleen zien te redden.’


  De afstandelijke blik, bijna de blik van een orakel, verdween van haar gezicht en maakte plaats voor een lichte blos. Een tijdlang keken ze elkaar zwijgend over de tafel heen aan, tot Constance haar hand hief en over Pendergasts wang streek.


  ‘In dat geval wens ik je voorlopig vaarwel,’ zei ze.


  Pendergast pakte haar hand en kneep er even in. Toen stond hij op om weg te gaan.


  ‘Wacht even,’ zei Constance.


  Pendergast keerde zich om. De blos op haar gezicht werd dieper; ze hield haar blik op de grond gevestigd, ze durfde hem niet aan te kijken.


  ‘Mijn allerliefste voogd,’ zei ze, bijna onhoorbaar zacht. ‘Ik hoop... ik hoop dat je vrede zult vinden.’
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  Corrie stond voor de showroom. Het was drie uur in de ochtend van een aardedonkere en bijtend koude nacht. De lelijke natriumlampen wierpen een ziekelijk gele gloed op de rijen geparkeerde auto’s en deden het laagje ijs op de voorruiten glinsteren. Corrie had geen sleutels van de showroom gekregen, maar ze had die van Miller gejat toen hij ze weer eens ergens had laten slingeren. Dat gebeurde aan de lopende band, en telkens kreeg hij dan een woedeaanval waarbij hij vloekend en tierend op zoek ging, links en rechts om zich heen trapte en duidelijk liet merken wat een vreselijke etter hij eigenlijk was.


  Corrie had heel veel nagezocht – en nagedacht – over die financieringstruc waar haar collega’s zo trots op waren. Het bleek al met al een vrij gebruikelijke praktijk te zijn, iets met consumptief krediet waarover geen provisie hoefde te worden gemeld. Miller had gelijk gehad: dit was inderdaad een doodnormale manier van doen waar maar zelden sancties op volgden. Hoe meer ze erover nadacht, des te meer werd haar duidelijk dat de enigen die in aanmerking kwamen voor strafvervolging de eigenaars waren, niet de verkopers. Dat betekende de Ricco’s, vader en zoon. Als haar vader inderdaad gedreigd had de zaak openbaar te maken, hadden zij tweeën het meest te verliezen.


  Corrie besloot haar aandacht op vader en zoon te richten.


  Ze meed de felle lichtkring en liep om de showroom heen tot ze achter het gebouw stond, waar service en reparaties plaatsvonden. Hier was ook wel enige verlichting, maar de plek zelf was niet zichtbaar vanaf de weg. De achterzijde van de showroom grensde aan uitgestrekte maisvelden; momenteel waren dat eindeloze rijen winterstoppels.


  Ze sprintte langs de lantaarns en liep naar de achtergevel. Ze trok een paar latex handschoenen aan en wachtte. Er viel niemand te bekennen: geen nachtwaker, geen particuliere beveiliging.


  Althans, niet voor zover zij zien kon.


  Ze sloop naar de zijingang van de showroom. Ze stak een voor een de sleutels van Millers bos in het slot tot ze de juiste had, en ging naar binnen.


  En nu zien te voorkomen dat het alarm afging.


  Eerder die dag was ze op verkenning uitgegaan en had ze de toetsenblokjes voor het alarmsysteem naast de deuren zien zitten. Die middag had ze ‘per ongeluk’ tegen zo’n blokje geleund, waarbij ze de rode alarmknop had ingedrukt. Het systeem was afgegaan en Miller had haastig de resetcode moeten intoetsen – die zij zorgvuldig genoteerd had. En nu toetste ze, terwijl het waarschuwingslichtje op het blok knipperde en het lcd-scherm de seconden aftelde, de code in. Het lichtje sprong op groen.


  Er scheen meer dan voldoende licht naar binnen door de panoramaruiten van de showroom, bijna té veel. Door de schaduwen sloop ze naar de kantoortjes van de Ricco’s, waar de twee mannen in twee aangrenzende hokjes zaten, met een gezamenlijke secretaresse in een apart kamertje.


  De deur zat niet eens op slot.


  Ze glipte naar binnen en liep naar het kantoor van Ricco senior. Tegen de achterwand stond een rij nephouten archiefkasten. Ze pakte de kleine koevoet die ze had meegenomen, stak die onder de rand van de bovenste lade en oefende enige druk uit. De la ging open met een knappend geluid van goedkoop metaal.


  Er bleek een lange rij dossiers in te hangen – honderden, leek het wel. En dit was de eerste la van twintig. Nu ze erbij stilstond: ze had geen gericht idee waarnaar ze op zoek was. Bewijs van de schimmige financiering die de mannen hanteerden? Dat had ze al. Waar ze mee kon beginnen, besloot ze, was haar vaders personeelsdossier. Daarna kon ze gewoon eens kijken wat ze tegenkwam.


  De eerste lade bevatte alleen verkoopcontracten. Ze bladerde erdoorheen en forceerde een tweede la, een derde. Tjee, wat een papierwinkel.


  Na een halfuur kwam ze eindelijk bij de personeelsdossiers. Die zaten in een aparte lade zonder opschrift en zonder andere dossiers. Snel nam ze de mappen door en al bijna meteen kwam ze bij SWANSON.


  Ze aarzelde. Hoewel het duidelijk zou zijn dat er een inbraak was gepleegd, kon ze niet alleen zíjn dossier stelen – dan zou de aandacht meteen op hem gevestigd zijn. Nee: wat ze zou doen was een hele stapel dossiers jatten, en nog wat andere mappen. Zo zou niemand er ooit achter komen waarin zij was geïnteresseerd.


  Ze propte de map SWANSON in haar schoudertas en wilde net een stapel willekeurige andere dossiers tevoorschijn halen toen ze plotseling iets hoorde. Er klikte een deur dicht. Zacht, maar onmiskenbaar.


  Ze verstarde. Ze kon het kantoor niet uit via de achterdeur: die was er niet. De enige weg naar buiten was via de enorme showroom, een en al glas, badend in het licht van het parkeerterrein. Terwijl ze stond te wachten hoorde ze nog een deur dichtklikken, gevolgd door het geluid van schoenzolen op de gladde granieten vloer van de showroom.


  Onhoorbaar schoof ze alle laden dicht in de hoop dat ze niet al te zichtbaar beschadigd waren, stak de koevoet in haar schoudertas en deinsde achteruit naar de achterwand. Wat nu?


  De wc.


  Ze opende de deur, glipte naar binnen, schoof de grendel ervoor, liep het wc-hokje binnen en deed ook die deur op slot. Ze ging op de rand van de pot staan.


  Alles was stil. Wie het ook was, daar in de showroom, de kans was klein dat hij Ricco’s kantoor binnen zou komen. En al kwam hij wel binnen, in de wc had hij niets te zoeken. Of...? Te laat besefte ze dat ze die ellendige wc-deur niet op slot had moeten doen. Dat moest er verdacht uitzien, zeker als iemand aan de deur rammelde en merkte dat die dichtzat. Ze had hem op een kier moeten laten staan.


  Het zweet brak haar uit toen tot haar doordrong hoe dom deze hele onderneming was. Ze had een ernstig misdrijf begaan, en niet voor het eerst. Wat was er toch met haar? Had ze een misdadige inborst of zo? Waarom nam ze van die krankzinnige risico’s?


  De voetstappen klonken steeds dichterbij, en ze hoorde de kantoordeur opengaan. De ander kwam binnen. De stappen klonken nu gedempter op het hoogpolige tapijt van het kantoortje van de secretaresse. Ze spitste haar oren.


  Ze sprong zowat uit haar vel toen ze een luid gekners hoorde. De insluiper had een van de geforceerde ladekasten geopend. Met een klap ramde hij de lade dicht. Nu liepen de voetstappen, sneller, door de diverse kantoorruimtes.


  Plotseling werd er luidruchtig aan de wc-deur gerammeld. Een korte stilte, gevolgd door een nog energieker poging om de deur te openen, en een gedempte klap toen iemand er zich tegenaan liet vallen.


  Wie was het? Ricco? Het was zover. Haar laatste uur had geslagen.


  Gekraak toen de persoon zich tegen de deur aan smeet, nog een dreun, het geluid van splinterend hout... en het werd licht.


  Een korte stilte. Corrie kreeg geen lucht. Haar hart ratelde in haar borstkas als een kiezelsteen die in een leeg blikje heen en weer wordt geschud.


  Een snelle stap, en de deur van het wc-hokje werd zo hard opengerukt dat het krakkemikkige scharnier door de lucht vloog.


  ‘Jij!’


  Daar stond Charlie Foote, met een bleek, bezweet gezicht. Hij was bijna even geschrokken als zij.


  ‘Ik kan het...’ begon Corrie in paniek.


  Foote haalde opgelucht adem en hief een hand. ‘Kom eerst eens van die toiletpot af. Je ziet er bespottelijk uit.’


  Corrie klom omlaag. Zonder een woord te zeggen draaide hij zich om; ze volgde hem de wc-ruimte uit. Ze zag de toekomst al voor zich: de politie, haar arrestatie, de ontdekking dat ze haar vaders dochter was, en vervolgens de arrestatie van haar vader. Beiden veroordeeld tot gevangenisstraf, misschien wel jaren. Het einde van haar carrière en van haar band met Pendergast... het eind van haar leven, zelfs. En dat terwijl ze nog maar zo kortgeleden uit de goot was gekrabbeld.


  Die gedachten waren zo afgrijselijk dat ze even wankelde.


  Foote pakte haar arm. ‘Rustig maar.’ Zijn stem klonk zacht. ‘We gaan naar de lounge, dan zijn we vanaf de straat niet te zien.’


  Corrie liet zich in de dichtstbijzijnde stoel zakken. Foote ging tegenover haar zitten, legde zijn ellebogen op zijn knieën en staarde haar aan.


  ‘Ik...’ begon ze, bereid wat dan ook te doen, echt álles, om de situatie te redden. Maar hij schudde zijn hoofd en kneep even in haar hand als teken dat ze moest zwijgen.


  ‘Luister, Corrie,’ zei hij. ‘Ik weet wel bijna zeker wat hier aan de hand is.’


  Ze keek hem zwijgend aan.


  ‘Jij bent de dochter van Jack Swanson, nietwaar?’


  Ze bleef zwegen. Dit was nog erger dan ze gedacht had.


  Foote vervolgde: ‘Rustig maar. Kalmeer. Ik ga je echt niet verlinken. Ik had zo mijn vermoedens, door de manier waarop je steeds maar overal op lette, door al die vragen van je. En nu heb je in Ricco’s kantoor lopen snuffelen – je probeert je vader te helpen, nietwaar?’


  Corrie zei niets.


  ‘Uiterlijk lijk je niet veel op hem, maar ik hoor zijn stem in de jouwe. Corrie, ik heb je vader altijd graag gemogen. We waren bevriend. Ik vond het maar niets wat hier gebeurt, ik vind het nog steeds niets, en hem stond het ook niet aan. Misschien hebben ze hem erin geluisd.’ Hij zweeg even. ‘Denk jij dat? Ben je daarom aan het inbreken?’


  Corrie keek hem aan. Hij was inderdaad altijd beleefd geweest, rustig, en hij deed maar zelden mee met die boerse grappen van zijn collega’s. Ze wist dat hij geen voorstander was van het financieringsgedoe. Maar toch had ze geen idee wat ze zeggen moest. Ze durfde niets te beamen of te ontkennen.


  Foote knikte. ‘Ja. Dat denk je inderdaad. Dat ze hem ergens voor laten opdraaien. En nu zit jij hier, heb je zelfs ingebroken, om bewijzen te vergaren.’


  Ze stond te kijken van zijn inzicht.


  Hij stak zijn hand uit, pakte behoedzaam haar tas en opende de klep. ‘En daar hebben we het: Jacks dossier van Personeelszaken. Nu weet ik zeker dat ik gelijk heb.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Zal ik jou eens wat zeggen? Jij kunt wel een bondgenoot gebruiken. We kunnen samenwerken. Misschien kan ik jou helpen, en tegelijkertijd de zaak hier schoonvegen.’


  ‘Dus je geeft me niet aan?’


  Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Geen sprake van. Maar laten we wel maken dat we hier wegkomen voordat Ricco senior arriveert. Soms komt die ouwe bunzing al om vijf uur aanzetten om zijn administratie bij te houden.’


  Hij stak zijn arm uit. Corrie kon wel janken van opluchting. Wankelend kwam ze overeind en pakte zijn hand.


  ‘Ik weet een tent die dag en nacht open is. Daar kunnen we koffie krijgen en wat eten. En dan kun je me het hele verhaal vertellen, over je vader en waarom je denkt dat ze hem erin geluisd hebben.’ Hij gebaarde naar de achterdeur van de showroom.
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  De diner aan Cable Street was iets uit vervlogen tijden, dacht Corrie. Geen trendy retroketen kon eraan tippen. Alles was perfect, tot aan de kapotte jukeboxen op de tafeltjes, de bobbelige linoleumvloeren en de formica-tafelbladen met hun decoratieve patroon van perzikkleurige en turquoise driehoekjes, de menu’s die onder de vliegenpoep zaten en de geblondeerde dienster die de bestellingen doorgilde naar de koks achterin.


  Maar de koffie was tenminste sterk.


  Corrie ging naar de dames-wc, stak haar hand in haar zak en gooide de tot een bal opgefrommelde latex handschoenen weg die ze tijdens haar inbraak had gedragen. Ze vroeg zich af wat Ricco zou zeggen als hij erachter kwam dat zijn dossierkast opengebroken was. Gelukkig kon ze een dag vrij nemen, zodat ze niet naar zijn tirades hoefde te luisteren. Ze liep het toilet uit, keerde terug naar haar tafeltje, dronk haar koffie en luisterde naar Foote. Die was boos, en hoe meer hij vertelde, hoe bozer hij werd.


  ‘Gek word ik ervan,’ zei hij, ‘dat die gozers geen eerlijke dollar kunnen verdienen. Ik ben de op één na beste verkoper. En weet je waarom? Omdat klanten voelen dat ik de kluit niet belazer. Ik hoef geen mensen te bedriegen om geld te verdienen.’


  ‘Ik weet wel zeker dat ze mijn vader erin geluisd hebben.’


  ‘Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik denk dat je gelijk hebt. Jack was een prima vent. Geen optimale verkoper, maar wel integer. Ik kan me niet voorstellen dat hij een bank zou beroven.’


  Stilte.


  ‘Hoe kom jij dan aan je geld als iemand een auto wil voor tweehonderd dollar boven op de inruilwaarde?’ vroeg Corrie.


  Foote nam een slok van zijn koffie. ‘Je kunt op allerlei manieren eerlijk aan je geld komen bij de autoverkoop. Zeg dat je een auto verkoopt voor zeventig mille. Ten eerste krijg je dan een reserveringspremie van drie procent van de dealer. Die wordt niet van de prijs afgetrokken, en dat is eenentwintighonderd dollar cash in het handje. En dan kun je een bonus krijgen van nog eens één à twee mille. En daarbovenop zit er een redelijke winstmarge in eerlijke financiering. Het is nergens voor nodig de rente op te schroeven.’


  Hij beet krakend in zijn geroosterde boterham; zijn kaakspieren bolden op.


  ‘Maar goed,’ vervolgde hij na nog een slok koffie, ‘ze hebben nog meer in hun trukendoos. Soms verkopen ze een auto aan een bejaarde of een beetje onnozele klant, en als die dan pas na een tijdje terugkomt om zijn nieuwe auto op te halen, sjoemelen ze met de administratie en ruilen ze de auto die hij heeft gekocht om voor een goedkoper model dat er hetzelfde uitziet. En ik heb al tweemaal gezien dat ze een auto die bij een proefrit aan puin was gereden oplapten en als nieuw verkochten. En de Ricco’s stimuleren dat. Niet rechtstreeks, zo dom zijn ze niet, maar ze laten het oogluikend toe.’


  Foote riep de dienster en bestelde nog een uitsmijter. Die vent had een verbijsterende eetlust. Over de tafel heen keek hij haar vorsend aan. ‘Weet je zeker dat jouw vader die bankroof niet heeft gepleegd?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker,’ stoof Corrie op. ‘Wat krijgen we nou!’


  ‘Rustig maar, oké, ik geloof je.’


  Weer een stilte.


  ‘Misschien kunnen we ze in een valstrik lokken,’ zei Corrie.


  ‘Dat zat ik ook net te denken.’ Foote dronk zijn koffiekop leeg, wenkte de dienster weer en wees op zijn lege kop. ‘En weet je, misschien kunnen we meer doen dan alleen je vaders naam zuiveren. Misschien kunnen we die hele klotetoestand aan het licht brengen.’


  ‘Hoe dan?’


  Foote dacht even na. ‘We zorgen voor een nepkoper. Met een microfoontje. We zorgen dat Ricco zelf de verkoop afhandelt. En dan gaan we met het bewijsmateriaal naar de politie, zodat ze onderzoek gaan doen. En als het eenmaal zover is, zullen ze bij de politie veel meer openstaan voor het idee dat die lui je vader erin hebben geluisd.’


  Corrie dacht terug aan haar studie aan John Jay. ‘Een microfoon? Zonder gerechtelijk bevel is dat volgens mij niet toelaatbaar. Daar kunnen ze niets mee.’


  ‘En je vaders alibi, dan? Waar was hij toen die bank werd beroofd?’


  Corrie kleurde. ‘Daar heb ik nooit naar gevraagd. Dat leek me niet... kies.’


  ‘Waarschijnlijk denkt hij zelf dat het een zwak alibi is, anders was hij er niet vandoor gegaan. Maar misschien is dat helemaal niet zo. Als zijn mobiele telefoon aanstond, kan zijn locatie misschien achterhaald worden. Misschien heeft iemand hem gezien, of zijn auto ergens zien staan. Misschien heeft hij zijn creditcard gebruikt op het moment van de overval. Of misschien zat hij thuis, online achter zijn computer. Tegenwoordig zijn er duizenden manieren om iemands locatie op een bepaald ogenblik te achterhalen. Misschien heeft Jack wel een waterdicht alibi zonder dat hij dat zelf weet.’


  Daar dacht Corrie even over na. Het klonk aannemelijk.


  ‘Is er enige manier om contact op te nemen met je vader?’ vroeg Foote.


  ‘Nee, ik moet er persoonlijk naartoe.’


  ‘Ik heb een auto. We kunnen samen gaan, als je wilt.’


  Corrie keek naar Foote. Hij leek betrouwbaar, maar ze wilde tegen niemand zeggen waar haar vader zat. Zelfs niet tegen hem. ‘Nee, dank je. Beter van niet. Ik neem morgen vrij en ga naar hem toe. En dan bel ik je.’


  ‘Prima. En ik kan jou nu al zeggen dat ik een vriend heb die vast wel bereid zal zijn een microfoontje om te doen om die toestanden hier in de openbaarheid te krijgen. Acteur van beroep, en altijd in voor dit soort dingen. Ik regel het. Misschien heb je gelijk, misschien kan de politie er niets mee, maar het zal wél de aandacht trekken. Als de officier van justitie zoiets hoort, kan hij voor een huiszoekingsbevel zorgen.’


  ‘Dank je.’


  ‘Hé, niks te danken. Ik mag Jack graag, en ik hoop dat ik hem helpen kan. Maar ik ben geen ridder op een wit paard: ik doe dit ook voor mezelf. Als dat stelletje lamlullen eenmaal onschadelijk gemaakt is, heb ik kans op meer klanten. Misschien kan ik ooit voor mezelf beginnen.’ Hij glimlachte. ‘Maar jij moet uitvissen waar je vader zat op het moment van de overval, en dan moet je me bellen. Ik durf te wedden dat we kunnen bewijzen dat hij er niet bij was.’
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  Penelope Waxman zat strak rechtop in de oncomfortabele stoel in de wachtkamer van het bureau van de Polícia Militar in Alsdorf, Brazilië. Het was een groot vertrek, geel geschilderd, met open ramen waardoor een aangenaam briesje binnenkwam. Aan een van de wanden prijkte een foto van de president en aan een tweede wand hing, zoals bij de meeste openbare ruimtes die ze in Brazilië had gezien, een crucifix. De ruimte werd door een lange houten reling met een hekje in tweeën gedeeld: aan één kant de wachtenden, aan de andere kant de noeste bureaumedewerkers, bezig met het invullen van formulieren of met hun computers. Af en toe liep een agent in een blauw overhemd met een rode baret de ruimte door, om achter een van de deuren te verdwijnen.


  Mevrouw Waxman zuchtte en ging rusteloos verzitten. Ze woonde nu twee jaar in Brazilië, in een fraai vierkamerappartement in Brasilia – haar echtgenoot exporteerde textiel – maar ze was nog niet gewend aan het tempo waarmee officiële zaken hier werden afgehandeld: als een gletsjer die voortkruipt over het landschap, zo traag. Ze zat al ruim een halfuur te wachten en er was nog niet eens een proces-verbaal opgemaakt. Er leek maar één manier te zijn om vlotter tot zaken te komen in dit land, en dat was met een handvol geld gaan staan zwaaien. Maar ze had haar trots, en zo diep zou ze niet zinken. Ze keek op haar horloge: bijna drie uur in de middag. Wat deden ze in vredesnaam? Er was maar één andere wachtende, die man met zijn harde stem.


  Het was allemaal de schuld van haar man. Hij had gehoord over een plek, Blumenau in de zuidelijke staat Santa Catarina, die een bijna-perfecte replica was van een oud stadje in Beieren. Hij had haar vanuit Brasilia meegesleept voor een lang weekend. En ze moest toegeven, Blumenau was iets bijzonders. Het was inderdaad sprekend een Duits stadje, maar dan te midden van de regenwouden en bergen van Brazilië: met Bierstuben; winkels in feestelijke kleuren; vakwerkhuizen met wit pleisterwerk en donker hout; en oud ogende, gotisch aandoende bouwsels met enorme leistenen daken die bijna even groot waren als de gevels daaronder en die bespikkeld waren met twee, soms drie rijen dakkapellen boven elkaar. En de meeste mensen waren er blond, met blauwe ogen en appelwangen. Op straat was meer Duits dan Portugees te horen. De heer Waxman, die apetrots was op zijn eigen Duitse afkomst, was er helemaal weg van.


  Maar daar waren de problemen begonnen. Haar man had er niet aan gedacht van tevoren een hotelkamer te reserveren, en bij aankomst bleek er een of ander gigantisch Duits cultureel festijn gaande te zijn. Alle hotels waren volgeboekt, en de Waxmans waren gedwongen logies te zoeken in het naburige stadje Alsdorf: een veel kleinere, goedkopere versie van Blumenau. Het probeerde mee te surfen op de charmes van de buurstad, maar leek daar niet echt in te slagen. De inwoners waren over het algemeen armer, zagen er minder Europees uit en leken veel meer op de autochtone bevolking. En in tegenstelling tot Blumenau leek Alsdorf een bovengemiddeld aantal criminelen te tellen. Die ochtend waren hun travellercheques brutaalweg uit de hotelkamer gestolen. Kun je nagaan, travellercheques! En dus was haar echtgenoot nu in Blumenau om te proberen nieuwe te bemachtigen, terwijl zij op het politiebureau van Alsdorf zat te wachten tot ze aangifte van de diefstal kon doen.


  Haar gedachten werden voor de zoveelste maal doorkruist door de andere persoon in de wachtkamer, die niet voor het eerst een eindeloze litanie van klachten aanhief tegen de ongelukkige vrouw achter het dichtstbijzijnde bureau. Mevrouw Waxman wierp een zijdelingse, geïrriteerde blik op hem. Hij had een tropisch aandoend lawaaihemd aan, in felle kleuren, en droeg een breedgerande strohoed die eerder thuishoorde op het hoofd van een gokker aan boord van een Mississippi-raderboot. Zijn witte linnen broek was vormeloos en vreselijk gekreukeld. Aan zijn bleke, ziekelijke gelaatskleur te oordelen moest het een toerist zijn – kortom, de spreekwoordelijke Lelijke Amerikaan die iedereen in het Engels aanspreekt, hoe luider hoe beter, in de veronderstelling dat iedereen overeind veert om onmiddellijk aan zijn verzoek gehoor te geven. Hij had zich vastgeklampt aan de vrouw die het best Engels sprak.


  ‘Maar het duurt allemaal zo lang,’ zei hij op een luide, ontevreden toon. ‘Waarom duurt het allemaal zo eindeloos?’


  ‘Zodra degene die hierover gaat u kan ontvangen, gebeurt dat,’ antwoordde de vrouw. ‘Als u uw paspoort bij zich had, zou het sneller gaan...’


  ‘Maar dat heb ik toch al gezegd. Mijn paspoort is gestolen. Samen met mijn portemonnee, mijn geld, mijn creditcards en alles wat er verder nog in mijn zak zat.’ Hij verviel in een soort lethargie, maar bleef mompelend doorzaniken. ‘Mijn god. Het lijkt wel iets uit Kafka. Ik kom hier waarschijnlijk nooit meer weg. Ik schrompel hier langzaam weg tot ik dood ben, gewoon hier ter plekke, op het politiebureau. Bezweken aan terminale bureaucratie.’


  ‘Het spijt me bijzonder, meneer,’ zei de vrouw met engelengeduld. ‘Alle beambten zijn al bezig. Het is druk vandaag.’


  ‘Nou, dat wil ik wel geloven,’ zei de man. ‘Ik wil wedden dat zakkenrollerij de voornaamste bron van inkomsten is in Alsdorf. Was ik maar gewoon in Rio gebleven.’


  Er kwam iemand in uniform uit een kamertje verderop in het bureau aanzetten. Hij liep de ruimte door naar de wachtkamer.


  De toerist sprong overeind. ‘Hé! Hé, jij daar!’


  De agent negeerde hem straal en verdween via de voordeur.


  Hij wendde zich weer tot de secretaresse. ‘Is die vent doof, of hoe zit dat?’


  ‘Hij is bezig, meneer,’ antwoordde de vrouw.


  ‘Aha. Een zoveelste zakkenroller, neem ik aan. Die vent die mij vanochtend heeft bestolen zal wel op pad zijn om andere Amerikanen te beroven.’


  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Nee. Geen zakkenroller.’


  ‘Wat dan? Wat is er zo belangrijk dat niemand tijd heeft voor míj? Dat zou ik wel eens willen weten!’


  De vrouw achter het bureau reageerde niet. En terecht, vond mevrouw Waxman. Ze begon zin te krijgen om die hinderlijke vent eens even de waarheid te zeggen.


  Nu stond de toerist weer door de voordeur naar buiten te kijken in de richting waarin de agent was verdwenen. ‘Misschien kan ik hem nog inhalen,’ zei hij, meer voor zichzelf dan tegen iemand in het bijzonder. ‘Ik hou hem staande, ik vertel mijn probleem. Dan moet hij me wel helpen.’


  De secretaresse schudde haar hoofd. ‘Hij heeft het veel te druk.’


  ‘Te druk? Ja, met koffie en donuts ja, daar heeft hij het druk mee!’


  Eindelijk verloor de vrouw iets van haar geduld. Een beetje bits zei ze: ‘Hij is bezig met een onderzoek naar moord.’


  Mevrouw Waxman veerde overeind.


  ‘Moord?’ herhaalde de hinderlijke toerist. ‘Wat voor moord?’


  Maar de secretaresse had al meer gezegd dan ze van plan geweest was. Zwijgend schudde ze haar hoofd.


  De toerist leunde achterover in zijn stoel en rolde met zijn ogen. ‘Natuurlijk weer een of andere knokpartij in de kroeg. En intussen zit ik hier, naamloos, in een vreemd land. Mijn gód.’ Een korte stilte. ‘Moord, zei u. Niet een moord. Waren het er dan meer?’


  De vrouw knikte.


  ‘Wat, loopt er hier een seriemoordenaar rond of zo?’


  Als enige reactie kneep de vrouw haar lippen samen. Plotseling leek het probleem van de travellercheques mevrouw Waxman niet zo belangrijk meer. Moord? Misschien moest ze die aangifte gewoon vergeten, op zoek gaan naar haar man en zo snel mogelijk terug naar Brasilia.


  Terwijl ze daarover nadacht, leek de hinderlijke man een idee te krijgen. Hij ging rechtop zitten, grabbelde in de zak van zijn vormeloze linnen broek en diepte een handvol Braziliaanse reals op. Daarmee leunde hij voorover naar het lage hekje, in de richting van de secretaresse.


  ‘Hier,’ zei hij op een fluistertoon waarvan mevrouw Waxman ieder woord kon verstaan. ‘Die heeft de zakkenroller niet te pakken gekregen. Geef daarvan twintig real aan de agent die proces-verbaal kan opmaken. Misschien dat de wielen daarmee wat geolied raken.’


  Bij die woorden keken de andere kantoorwerkers op. ‘Dat kan ik niet doen, meneer,’ antwoordde de vrouw met gefronst voorhoofd.


  ‘Niet genoeg? Oké, dat spelletje kennen we.’ De man klauwde door de rest van zijn verfrommelde bankbiljetten en trok nog een briefje. ‘Hier. Vijftig real. Geef hem dat maar.’


  De vrouw schudde opnieuw haar hoofd, nadrukkelijker nu. ‘Omkoping is niet toegestaan.’


  ‘Niet toegestaan? Moet dat een grap verbeelden? We zitten hier toch zeker in Brazilië? Ik ben niet van gisteren, dame.’


  ‘In Alsdorf doet de politie daar niet aan mee, meneer,’ zei de vrouw op officiële toon en niet zonder de nodige trots. ‘Dat vindt de kolonel niet goed.’


  ‘De kolonel?’ vroeg de toerist sceptisch. ‘Wat voor kolonel?’


  ‘Kolonel Souza.’


  ‘Niet te geloven,’ reageerde de toerist. ‘Wat, wou u soms nog meer reals? Om de buit straks te kunnen delen, zeker?’ Hij snoof laatdunkend. ‘Nou, u zorgt wel dat u niets tekortkomt.’


  ‘Meneer, berg dat geld op.’ Eindelijk leek het geduld van de secretaresse op te zijn. ‘Luister. U mag wachten bij de deur van het kantoor. Als ik dat toesta, blijft u dan rustig zitten wachten tot u geroepen wordt?’


  De toerist keek haar argwanend aan. ‘Gaat het dan sneller?’


  ‘Misschien.’


  De man schokschouderde. ‘Oké. Vooruit dan maar.’


  Hij stond op en de secretaresse nam hem mee het hekje door, langs de bureaus en door een opening in de achterwand. Er viel een zalige stilte. Mevrouw Waxman stond op en liep zonder iemand te verwittigen de deur uit op zoek naar een taxi die haar en haar man zo snel mogelijk Alsdorf uit kon brengen.


  


  De toerist in het gebloemde hemd en de vormeloze linnen broek wachtte tot de secretaresse hem een stoel had gewezen. Zodra haar voetstappen verdwenen waren, liep hij snel naar de deur, greep de kruk en duwde zachtjes tot de deur bijna dichtzat. Daarna draaide hij zich om en nam hij de omgeving in zich op. Hij zat in een administratiehokje met een tafel en vier stoelen. Tegen drie muren stonden archiefkasten. Hij liet zijn blik erover dwalen en glimlachte flauwtjes.


  Een reeks doden in de omgeving. Een politiecommissaris die niet om te kopen is. Dit beloofde heel wat.


  ‘Uitstekend,’ zei de man met een zangerig, zuidelijk accent, heel anders dan de toon waarop hij in de wachtkamer had gesproken. ‘Meer dan uitstekend.’
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  In Vila Germánica, het feestelijke, bontgekleurde centrum van het Duitse Dorp in het hart van Blumenau, was een overdaad te vinden aan Bierstuben, terrassen en taveernes. Bij de meeste ging het er gezellig aan toe, met vrolijke drinkebroers en Duits aandoende diensters in fleurige dirndls die met hun handen vol literpullen tussen de tafeltjes door liepen. Maar in een paar uitspanningen was het wat rustiger; daar kwam voornamelijk de plaatselijke bevolking. Hoewel ook die cafés opmerkelijk authentiek Beiers aandeden, zowel de gevels als de inrichting, was het binnen donkerder, zonder de opgeschroefd gezellige sfeer die bij de buren heerste.


  De Hofgarten was zo’n rustiger plek. Binnen bleek het café een laag plafond te hebben, met pal boven de hoofden van de bezoekers van die avond dikke balken waarin de afdrukken van de bijlen waarmee ze waren uitgehouwen nog te zien waren. Aan de muur hingen ingelijste prenten van Duitse kastelen en het dagmenu stond op schoolborden geschreven. Bij iedere maaltijd werden gratis Beierse krakelingen geserveerd. Midden in de ruimte stond een groot eiland met een bar, maar de meeste gasten leken de voorkeur te geven aan de houten nisjes langs de wanden.


  Aan een van die nistafeltjes zat een man een plaatselijk krantje te lezen. Hij was klein van gestalte, met een enorme borstkas, gespierde armen en een hoofd dat iets te klein leek voor zijn lichaam. Hij was gladgeschoren, zijn haar was achterovergekamd met brillantine, en hoewel hij er eerder Braziliaans dan Duits uitzag, had hij fijne trekken met hoge jukbeenderen en een adelaarsneus. Hij had een aardewerken pul bier voor zijn neus en zat een korte, dunne sigaar te roken.


  Toen hij opkeek, zag hij dat er een onbekende tegenover hem was komen zitten, snel en onhoorbaar.


  ‘Boa tarde,’ zei de vreemdeling.


  De man met de sigaar reageerde niet. Zwijgend en met een zweempje nieuwsgierigheid keek hij de nieuwkomer aan.


  ‘Kunnen we Engels spreken?’ vervolgde de onbekende. ‘In het Portugees ben ik helaas snel uitgesproken.’


  De ander haalde even de schouders op en tikte de as van zijn sigaar af, alsof hij er nog niet van overtuigd was dat het inderdaad tot een gesprek zou komen.


  ‘Mijn naam is Pendergast,’ zei de vreemdeling. ‘En ik heb een voorstel voor u.’


  De ander schraapte zijn keel. ‘Als u wist wie ik ben,’ zei hij, ‘zou u niet zo arrogant zijn met voorstellen naar mij toe te komen.’


  ‘O, ik weet heel goed wie u bent. U bent kolonel Souza, chef van de Alsdorfer Polícia Militar.’


  De kolonel nam zwijgend nog een trek van zijn sigaar.


  ‘Ik weet niet alleen wie u bent, ik weet ook een heleboel óver u. Ooit stond u aan het hoofd van de Batalhão de Operações Policiais Especiais – de hoogste, de meest prestigieuze elitegroep onder de arrestatieteams van de Braziliaanse militaire politie. De BOPE wordt alom gerespecteerd en gevreesd. Maar u bent bij de BOPE weggegaan – dat was toch vrijwillig? – om hoofd te worden van de militaire politie in Alsdorf. Kijk, en dat vind ik eigenaardig. Niet dat er iets mis is met Alsdorf, begrijpt u me niet verkeerd, het heeft een zekere charme. Maar het lijkt me een opmerkelijke stap omlaag in uw snel rijzende carrière. U had kunnen kiezen wat u maar wilde, de Polícia Civil of zelfs de Polícia Federal. En toch...’ Pendergast maakte een handgebaar naar het interieur van de Hofgarten.


  ‘U bent mijn antecedenten nagegaan,’ reageerde kolonel Souza. ‘Ik zou willen stellen, o senhor, dat dat geen gezonde manier van werken is.’


  ‘Mijn beste kolonel, ik gaf u alleen de achtergrond voor het voorstel dat ik al noemde. En vrees niet, dit is niet zozeer een zakelijk voorstel als wel een professioneel voorstel.’


  Stilte. Pendergast wachtte even voordat hij verder sprak.


  ‘Verder hebt u een eigenschap die vrijwel uniek lijkt in dit deel van de wereld. U bent immuun voor corruptie. Niet alleen neemt u zelf geen geld aan, u staat het ook uw medewerkers niet toe. Dit is misschien een deel van de reden waarom u zich uiteindelijk weer in Alsdorf bevindt; kan dat kloppen?’


  Kolonel Souza viste de sigaar uit zijn mond en maakte hem uit in de asbak. ‘U bent hier niet langer welkom, vriend. Ik stel voor dat u hier weggaat voordat ik u door mijn mensen de gemeentegrens over laat zetten.’


  Als reactie stak Pendergast zijn hand in zijn binnenzak, haalde er zijn FBI-badge uit en legde de penning op tafel tussen hen in. De kolonel bestudeerde hem zorgvuldig voordat hij weer naar Pendergast keek.


  ‘U hebt hier anders niets te vertellen,’ zei hij.


  ‘Inderdaad, ik ben hier buiten mijn jurisdictie.’


  ‘Wat wilt u?’


  ‘Ik wil uw medewerking voor een onderneming die, als we slagen, voor ons beiden bijzonder gunstig kan uitpakken.’


  De kolonel leunde achterover en stak een nieuwe sigaar op. ‘Ik luister.’


  ‘U zit met een probleem. Ik zit met een probleem. Laten we het eerst over uw probleem hebben.’ Pendergast leunde iets voorover. ‘De afgelopen maanden is Alsdorf opgeschud door een reeks onopgeloste moorden. Heel onplezierige moorden ook, te zien aan de informatie die u niet openbaar hebt gemaakt.’


  Om zijn verbazing te verhullen haalde kolonel Souza de sigaar uit zijn mond, inspecteerde hem en stak hem weer tussen zijn lippen.


  ‘Ja, ik heb uw dossiers te pakken gekregen,’ zei Pendergast. ‘Ik zei al, mijn Portugees is niet geweldig, maar meer dan voldoende om een goed beeld te krijgen. Het feit is, kolonel, dat er het afgelopen halfjaar minstens acht brute moorden zijn gepleegd in en rond Alsdorf. En daarover is vrijwel niets bekendgemaakt in de plaatselijke pers.’


  De kolonel likte aan zijn lippen. ‘Toerisme is onze voornaamste bron van inkomsten. Dit soort verhalen is... slecht voor de omzet.’


  ‘Vooral als de modus operandi bekend zou worden. Sommige van die moorden waren ongekend sadistisch. Andere waren zo te zien zo snel mogelijk gepleegd – in de meeste gevallen door een mes door de halsslagader te halen. Ik heb de foto’s gezien.’


  De kolonel fronste zijn wenkbrauwen maar bleef zwijgen.


  ‘En dit vind ik het moeilijkst te begrijpen. Er heeft in het recente verleden een heel stel moorden plaatsgevonden, maar voor zover ik kan beoordelen heeft de Polícia Civil er niet echt veel aan gedaan.’


  De frons op het gezicht van de kolonel werd dieper. ‘Het is ze te veel moeite. Alsdorf is een arme gemeente. Die paar moorden vinden ze niet interessant. De slachtoffers waren allemaal camponês. Boeren. Dagloners uit de bergen. Armoedzaaiers en daklozen.’


  Pendergast knikte. ‘En dus moet uw eigen Polícia Militar de moorden zien op te lossen, terwijl u amper bewijsmateriaal hebt en moet proberen de dingen geheim te houden voor toeristen en plaatselijke inwoners. Zoals ik al zei: u heeft een probleem.’


  Er kwam een dienster aanlopen die de bierpul van de kolonel weghaalde en er een nieuwe voor in de plaats zette. Ze vroeg Pendergast wat hij wilde.


  ‘Hetzelfde als de kolonel,’ zei hij in het Portugees, voordat hij weer op het Engels overschakelde. ‘Ik wil u iets vragen. Als u ’s nachts wakker ligt en over de zaak nadenkt, als u zich afvraagt wie de moordenaars zouden kunnen zijn, in welke richting denkt u dan?’


  De kolonel nam een slok van zijn bier. Hij gaf geen antwoord.


  ‘Ik denk dat ik het wel weet. Uw gedachten reizen stroomopwaarts, diep het woud in. Naar een plek die Nova Godói heet.’


  Voor het eerst keek de kolonel hem oprecht ontzet aan.


  Pendergast knikte. ‘Er doen heel veel geruchten de ronde over wat daar gebeurt, nietwaar? Die plek staat al meer dan een halve eeuw lang in een kwade reuk. Er wordt gespeculeerd over wie daar wonen, wat ze daar doen, wat er gebeurt... laten we zeggen dat er heel wat gefluisterd wordt in Alsdorf. Geruchten over eigenaardige types die naar Nova Godói zijn afgereisd... en van wie niemand ooit nog iets heeft vernomen.’


  Pendergasts bier arriveerde. Hij keek naar zijn pul maar raakte hem niet aan.


  ‘En ik weet nog iets over u, kolonel. Het is waar: Alsdorf laat u niet onberoerd. U gééft om dit dorp. Het feit dat de reguliere politie geen belangstelling toont, moet u zwaar op de maag liggen. Maar u hebt in het leger gezeten. U bent lid van de BOPE geweest. U bent onderscheiden. En ik heb het gevoel dat u iemand bent die, als uw plicht u duidelijk voor ogen staat, zich niet laat weerhouden door bureaucratie of door uw meerderen of door wat dan ook. Als u wist wat er gaande was in Nova Godói, als u wist dat de mensen daar verantwoordelijk zijn voor die moorden én voor de nog niet gepleegde moorden, dan geloof ik dat u niet zou aarzelen.’


  Kolonel Souza keek naar Pendergast, met een lange, indringende, speculatieve blik. Toen knikte hij bijna onmerkbaar.


  ‘Wat weet ú over Nova Godói?’ vroeg Pendergast.


  De kolonel legde de peuk van zijn sigaar in de asbak en nam een lange teug van zijn bier. ‘Het schijnt aanvankelijk een missiepost geweest te zijn, eeuwen geleden gesticht door de franciscanen, hoog in de bergen.’


  ‘En?’


  Met tegenzin sprak de kolonel verder. ‘De missionarissen zijn afgeslacht door de plaatselijke indianen en de missiepost is omgebouwd tot garnizoen voor Portugese soldaten, die uiteindelijk de indígenas hebben uitgeroeid. Daarna is het een plantage geworden, maar die is zo rond 1930 verlaten. Na de oorlog is er een stel Duitse vluchtelingen gaan wonen, net als in vele andere delen van Brazilië.’


  ‘Hoe is de geografische ligging?’


  ‘Opmerkelijk afgelegen, bijna onbereikbaar; de enige route is via de rio. De Duitse nederzetting ligt aan de oever van een kratermeer in de bergen. En midden in het meer ligt een eiland, waarop de missiepost was gebouwd en vervolgens het oude fort.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘De inwoners zijn volledig op zichzelf. Alsdorf is hun contactpunt met de buitenwereld, voor nieuws en voorraden en dergelijke. Ze komen en gaan, maar zonder dat ze ooit met iemand contact hebben, zelfs niet hun eigen Duitse landgenoten.’ Hij zweeg even. ‘Ze doen hun best zo weinig mogelijk op te vallen, zo weinig mogelijk aandacht te trekken. Verder kan ik u niets vertellen.’


  Pendergast knikte langzaam. ‘Het zou een gevaarlijke expeditie zijn, een soort militaire operatie. En de politie zou natuurlijk nergens van mogen weten; dit zou een kwestie zijn voor de mannen van uw eigen Polícia Militar, en er mag niets over op papier komen. Het doelwit zal ongetwijfeld zwaar bewaakt zijn en goed verdedigd worden. Er zal minstens honderd man voor nodig zijn, liefst nog meer. Maar u hoeft daar niet naar binnen zonder dat u eerst terdege gebrieft bent. Ik ga zelf op verkenning uit en laat u mijn bevindingen weten. Zoals ik al suggereerde: als we hierin slagen is de vloek die over Alsdorf heeft gelegen voorgoed voorbij.’


  ‘Dus volgens u zijn de mensen in Nova Godói verantwoordelijk voor de moorden?’ vroeg de kolonel.


  ‘Inderdaad.’


  ‘En uw bewijs?’


  Pendergast haalde een stel foto’s van de plaatsen delict in New York uit zijn binnenzak. Een voor een legde hij ze neer voor de kolonel, die ze zwijgend in zich opnam.


  ‘Ja, dit is hetzelfde als de moorden hier,’ zei hij na een tijdje.


  ‘Deze moorden zijn gepleegd in New York. Ik heb het spoor van de moordenaar kunnen volgen naar Nova Godói.’


  ‘Waarom New York?’


  ‘Dat is een lang verhaal, dat ik u met alle plezier later zal vertellen. Voor nu: hebt u meer bewijs nodig voor mijn verhaal, of is dit voldoende?’


  De kolonel wendde vol afkeer zijn blik van de foto’s af. ‘Het is voldoende,’ zei hij.


  ‘Er zijn een paar voorwaarden. Ergens binnen het Nova Godói-complex zitten twee jonge mannen verborgen. Een tweeling. Die mogen geen van beiden gewond raken. Met hen zal ik mij persoonlijk bezighouden. U krijgt een portretschets van me.’


  De kolonel keek Pendergast zwijgend aan.


  ‘En nog iets. Er is daar een man – een lange, gespierde man met kort, sneeuwwit haar. Fischer heet hij. Ook die moet ongedeerd blijven. Die is voor mij en ook met hem zal ik mij persoonlijk bezighouden.’


  Het bleef stil.


  ‘Dat zijn mijn enige twee voorwaarden,’ zei Pendergast. ‘Wilt u horen wat ik nu van plan ben?’


  Even bleef de kolonel nog zwijgen. Toen verspreidde zich langzaam een glimlach over zijn gezicht. ‘Ik betrap me erop dat ik dat bijzonder graag wil horen, agent Pendergast,’ zei hij.
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  Er glinsterde rijp op de grond en aan de twijgjes van de beuken rond de hut, zag Corrie toen ze uit het raampje van de blokhut keek. Een flets zonnetje probeerde door de geruite gordijnen heen te schijnen en het houtfornuis, dat flink opgestookt was, straalde een welkome warmte uit. Jack stond olie in een koekenpan te gieten. Naast hem stond een pan met knapperende bacon.


  Hij keek naar haar. ‘Jacks specialiteit komt eraan: pannenkoeken met bosbessen.’


  Corrie kwam overeind. ‘Zal ik je helpen?’ vroeg ze.


  Jack draaide zich om. Hij had al vlekken op zijn schort. Een echte keukenprins was hij niet, moest ze toegeven. Maar goed, zij was zelf ook niet bepaald handig in de keuken.


  ‘Nee, nee! Dit doe ik, jij gaat lekker zitten.’ Zonder te vragen greep hij de koffiepot en schonk haar nog een kop in.


  ‘Ik doe niet graag niks.’


  Hij glimlachte. ‘Wen er maar aan.’


  Corrie nam een slok van haar koffie. Ze was de vorige dag met de middagbus aangekomen, had zich ervan vergewist dat er niemand achter haar aan kwam en was van Frank’s Place het hele eind naar de blokhut gelopen. Haar vader was bespottelijk blij geweest haar te zien. Ze had hem verteld hoe haar onderzoek vorderde, en hij vond het allemaal bijzonder spannend.


  ‘Dus het is echt waar dat Charlie de klanten niet belazert?’ vroeg Corrie. Hoewel Charlie behoorlijk overtuigend was geweest, kon ze nog steeds amper geloven dat een autoverkoper zo eerlijk kon zijn.


  ‘Ik heb hem nooit op oneerlijke praktijken betrapt,’ zei Jack. ‘Ricco senior heeft hem een keer op het matje geroepen. Hij had de deur open laten staan, en ik hoorde hoe hij Charlie enorm op zijn kop gaf omdat hij niet met “het programma” meedeed. Hij zei dat het “slecht voor de werksfeer” was.’ Jack lachte. ‘Dat is toch niet te geloven? Eerlijkheid die slecht voor de sfeer is.’


  ‘Waarom wordt hij dan niet ontslagen, als hij niet meedoet?’


  ‘Charlie is een geweldige verkoper.’ Hij schepte beslag in de pan en er klonk een gezellig gesis.


  Eén ding begon Corrie intussen duidelijk te worden. Haar vaders probleem was niet oneerlijkheid, maar juist het tegenovergestelde: een soort onbuigzame, bijna verongelijkte eerlijkheid die grensde aan het pedante. Ze wist al dat hij bij zijn vorige baan ontslagen was – als verkoper van stereoapparatuur – omdat hij had geweigerd mee te doen aan bepaalde schimmige verkooptactieken. Ook daar had hij gedreigd naar een toezichthoudende instantie te lopen. En hij was er niet in geslaagd verzekeringen te slijten om vergelijkbare redenen: hij gedroeg zich gewoon té gewetensvol.


  Ze keek hoe hij in de weer was bij het fornuis. Onwillekeurig vroeg ze zich af wat zij in diezelfde situatie gedaan zou hebben. Zou zij meegedaan hebben aan die financieringsfraude? Waarschijnlijk niet, maar ze was er beslist het type niet naar om naar de politie te rennen met een kleinigheid als een renteverhoging met een procent of twee. Creditcardbedrijven, banken en hypotheekverstrekkers deden dit soort dingen aan de lopende band. Waarschijnlijk zou ze gewoon ontslag genomen hebben.


  Opnieuw vroeg ze zich af of ze eigenlijk wel geschikt was voor politiewerk. Ze had niet het jachtinstinct van iemand die achter overtreders aan zit en die er voldoening in vindt als ze gestraft worden. Hoe deed Pendergast dat?


  Met een zwierig gebaar keerde Jack de pannenkoek in de lucht. ‘Kijk mij eens.’


  Ze waren inderdaad perfect goudbruin, met kleine blauwe bosbesjes die heerlijk ogende blauwe vlekken toverden. Misschien ging dit allemaal toch goed aflopen.


  Jack hief een flesje in de lucht. ‘Kijk eens, echte ahornsiroop voor erbij,’ zei hij. ‘Dus Charlie heeft een vriend die acteur is en die een microfoontje gaat dragen. Geweldig. Was ik daar zelf maar op gekomen.’


  ‘Het is geen toelaatbaar bewijs.’


  ‘Misschien niet. Maar als ze gaan rondneuzen en vragen stellen, komt die hele ellendige toestand aan het licht. Het is een geweldig idee, echt geweldig.’


  Corries mobieltje rinkelde. Ze pakte het uit haar tas. ‘Dat is Charlie.’ Ze nam aan en zette haar toestel op speakerphone.


  ‘Corrie,’ zei Charlie buiten adem. ‘Je zult het niet geloven. Dit is echt ongelooflijk. We hebben ze te pakken. Mijn vriend hoeft er niet eens aan te pas te komen. Ik heb alle bewijzen in handen. Bewijs dat ze je vader erin geluisd hebben, bedoel ik.’


  ‘Wat? Hoe dan?’


  ‘Gisteren, toen jij weg was, heeft Ricco een verkoopvergadering belegd met de anderen. Ik mocht er niet bij zijn. Na de vergadering zijn ze met hun allen naar de Blue Goose Saloon gegaan. Ik neem aan om over de inbraak te praten. Het laatste uur voordat de tent dichtging was ik helemaal alleen op de zaak.’


  ‘En?’


  ‘Ricco senior had iets uit zijn safe gehaald voor de vergadering, en hij had hem niet goed dichtgedaan. Hij stond nog op een kier. Dus ben ik naar binnen gegaan, de kans was té mooi, en in de kluis vond ik een envelop met geld, iets van tien mille, en een briefje voor ene Lenny Otero. En er zat een rapport bij van die Otero, helemaal uitgeschreven, waarin hij zijn kosten opsomt en zijn honorarium voor een bepaald “project” dat hij kortgeleden had afgerond.’


  ‘Wat voor project?’


  ‘Jack Swanson laten opdraaien voor bankroof.’


  ‘En dat stónd er gewoon?’ Corrie geloofde haar oren niet.


  Jack sprong overeind en sloeg met zijn vuist in zijn handpalm. ‘Wel potverdikkeme!’ riep hij.


  ‘Wie is dat? Je vader?’ vroeg Foote.


  ‘Ja. Ik heb de telefoon op de luidspreker staan.’


  ‘Mooi. Maar goed, het staat er natuurlijk niet in zoveel woorden. Het rapport is een beetje discreet opgesteld, geen namen of wat dan ook, maar als je het hele verslag leest is er geen twijfel mogelijk. Aan het eind vraagt Otero zelfs of Ricco het rapport alsjeblieft wil verbranden. Dit is het bewijs, geen vergissing mogelijk.’


  ‘Fantastisch!’ zei Jack. ‘Wat heb je ermee gedaan?’


  ‘Ik moest het wel laten liggen – maar ik heb het met mijn mobiel gefotografeerd. De foto’s zitten in mijn zak. Dus, mensen, we moeten het volgende doen. We gaan linea recta naar de politie, we geven die foto’s en we laten ze die kluis met spoed openbreken, en dan bedoel ik dus ook echt met spoed. De zaak gaat om tien uur open, dat is over drie uur. En nu maar hopen dat Ricco vandaag niet vroeg op kantoor komt. Corrie, jij en ik moeten hier meteen mee naar de politie, vanochtend nog, zodat ze een huiszoekingsbevel kunnen halen en die kluis doorzoeken. We weten dat het document in ieder geval tot tien uur in die kluis ligt. Maar als we veel langer wachten heeft Ricco, wie weet, misschien tegen elven de betaling al gedaan en het rapport verbrand en ligt er niks meer in de safe.’


  ‘Duidelijk,’ zei Corrie. Jack stond met een gespannen uitdrukking op zijn gezicht pal naast haar.


  ‘Luister, Corrie. Ik kom je ophalen. We moeten er samen op af. Twee medewerkers van Ricco, dat is beter dan één.’


  ‘Ja, maar...’ Ze dacht razendsnel na.


  ‘Zeg maar gewoon waar we zitten,’ zei Jack. ‘Hem kun je vertrouwen.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Zit je ver weg?’ vroeg Foote.


  ‘Iets meer dan een uur met de auto, maar...’


  ‘Zover? Shit. Luister, ik weet dat je niet wilt zeggen waar je vader zit, maar dit kán niet wachten.’


  ‘Oké. Ik kom naar je toe. In Old Foundry, New Jersey, is een winkel die Frank’s Place heet. Over een uur ben ik daar.’


  ‘Hoe kom je daar dan als je geen auto hebt?’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over, het is niet ver. Ik zal er zijn.’


  Ze hing op. Jack greep haar beet in een berenomhelzing. ‘Geweldig!’ zei hij. Maar plotseling veranderde zijn uitdrukking: er dreef een scherpe walm door de blokhut. ‘O, nee! Mijn pannenkoek is verbrand!’
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  Het bescheiden haventje van Alsdorf lag aan de Rio Itajaí-Açu, een brede, bruine rivier met een ietwat verdachte geur, die vanuit het diepe oerwoud van de zuidelijkste provincies van Brazilië kwam aanstromen. Het was er druk; het wemelde er van de vissers die hun vangst aan het uitladen waren in grote, houten kruiwagens, vishandelaars die al schreeuwend met handen vol bankbiljetten stonden te zwaaien, ijshandelaars met enorme blokken ijs op hun karren, hoeren, dronkenlappen en venters met karren vol pretzels, knakworst, zuurkool en, nog eigenaardiger, kebab van kip-tandoori.


  Te midden van die menigte liep een eigenaardige verschijning: een man met een kromme rug, helemaal in het kaki gekleed, met een peper-en-zoutkleurig ringbaardje, zijn haar vastgepind onder een canvas hoed. Hij had een rugzak bij zich waar aan alle kanten vlindernetten uit staken en die vol zat met lokdozen, specimenflessen, vallen, fuiken, trechters en andere obscure uitrustingsstukken voor de ervaren lepidopterist. De man probeerde zich een weg te banen naar het laaddok. Hij werkte zich door de drukke menigte heen en protesteerde met schelle, klaaglijke stem in gebroken Portugees terwijl hij langzaam vorderde in de richting van een schuurtje aan het eind van het drijvende dok, waarop een handgeschilderd bordje hing met de woorden ALUGUEL DE BARCOS.


  


  Binnen zat Belmiro Passos, een magere man in T-shirt, short en teenslippers, met een enorme, weke pretzel in zijn hand naar de naderende gestalte te kijken. Achter Passos dobberde een stel boten, voornamelijk gehavende aluminium sportvissersbootjes met aftandse Yamaha-buitenboordmotoren, die hij verhuurde aan wie maar wilde en voor zowat ieder, al dan niet wettig doeleinde. Zijn klanten waren voornamelijk reizigers die stroomopwaarts of stroomafwaarts reisden naar moeilijk bereikbare gehuchten, of vissers wier eigen boot op de helling moest. Af en toe verhuurde Belmiro iets aan een zeldzame avontuurlijk ingestelde toerist, een bioloog of een sportvisser. Aan de zonderling die nu kwam aanlopen zag hij meteen dat dit een bioloog moest zijn; sterker nog: een vlinderverzamelaar. Daarvan kwamen er heel wat naar Santa Catarina, aangelokt door de gevarieerde en exotische vlinderpopulatie.


  Eindelijk wist de geagiteerde man zich los te worstelen uit de vissersmenigte, en al puffend kwam hij aanlopen. Belmiro begroette hem met een brede glimlach.


  ‘Yo... ehm... quero alugarum barco! Alugar um barco!’ schreeuwde de man, hakkelend in een geheel eigen taaltje, een mengeling van Spaans en Portugees.


  ‘We spreken hier Engels,’ zei Belmiro rustig.


  ‘Goddank!’ De man liet zijn rugzak van zijn schouders zakken en leunde er buiten adem tegenaan. ‘Grote goedheid, wat een hitte. Ik wil een boot huren.’


  ‘Uitstekend,’ zei Belmiro. ‘Voor hoe lang?’


  ‘Vier à zes dagen. En ik zoek een gids. Ik ben lepidopterist.’


  ‘Lepidopterist?’


  ‘Ik verzamel en bestudeer vlinders.’


  ‘Ah, vlinders! En waar wilt u naartoe?’


  ‘Nova Godói.’


  Bij dat antwoord zweeg Belmiro even. ‘Dat is een heel eind de Rio Itajaí do Sul op, diep in het araucariawoud. Een gevaarlijke onderneming. En Nova Godói is particulier terrein. Daar mag niemand naar binnen. Verboden toegang.’


  ‘Ik ga niemand lastigvallen! En met dat soort mensen weet ik wel raad.’ De man wreef zijn vingers over elkaar in het gebaar van iemand die geld telt.


  ‘Maar waarom Nova Godói? Waarom gaat u niet naar nationaal park Serra Geral? Daar zitten veel meer vlinders.’


  ‘Omdat de krater van Nova Godói de plek is waar de laatste koningin-beatrixvlinder is gesignaleerd, in 1932. Die heet nu uitgestorven te zijn. Maar volgens mij is dat niet zo, en dat ga ik bewijzen!’


  Belmiro nam de man op. In zijn waterige ogen blonk een fanatieke blik. Als hij dit goed aanpakte, kon het wel eens bijzonder lucratief worden, al kon hij zijn boot waarschijnlijk wel afschrijven en kon hij betrokken raken bij een onaangenaam onderzoek.


  ‘Nova Godói. Dat wordt heel duur.’


  ‘Ik heb geld!’ zei de man, terwijl hij een rol bankbiljetten tevoorschijn haalde. ‘Maar ik zei al, ik heb een gids nodig. Ik ken de rivier niet.’


  Een trage hoofdknik. Een gids naar Nova Godói. Ook dat was een probleem. Maar niet onoverkomelijk. Sommige mensen deden alles voor geld.


  ‘Kunt u zelf mee?’ vroeg de man. ‘Als gids?’


  Belmiro schudde zijn hoofd. ‘Ik heb een bedrijf te runnen, doutor.’ Hij voegde er maar niet aan toe dat hij ook een vrouw en kinderen had die hij graag wilde terugzien. ‘Maar ik ga voor u op zoek. En u kunt een boot van me huren. Ik bel meteen.’


  De man wuifde zich met zijn hoed koelte toe. ‘Ik wacht hier,’ zei hij.


  Belmiro liep naar de achterzijde van zijn schuur en belde iemand. Hij moest een paar minuten op de betreffende man inpraten voordat diens grenzeloze hebzucht de doorslag gaf.


  Met een brede grijns op zijn gezicht kwam hij weer naar buiten. Van de huur die hij van plan was de klant in rekening te brengen kon hij twee prima tweedehands boten kopen.


  ‘Ik heb een gids gevonden. Michael Jackson Mendonça, heet hij.’ Hij zweeg even en keek naar de ongelovige blik van de vlinderverzamelaar. ‘Er lopen hier in Brazilië heel wat Michael Jacksons rond, omdat er zoveel fans zijn. Het is een heel gewone naam.’


  ‘Dat zal best,’ zei de man. ‘Maar voordat ik hem in dienst neem wil ik graag kennismaken met die, eh... Michael Jackson.’


  ‘Hij komt er al aan. Hij spreekt goed Engels. Hij heeft in New York gewoond. En intussen kunnen wij onze zaken afhandelen. De huur van de boot is tweehonderd real per dag, doutor, met een borg van tweeduizend real. Die krijgt u terug als u de boot terugbrengt. Het loon voor senhor Mendonça zit daar natuurlijk nog niet bij.’


  Zonder met zijn ogen te knipperen begon de fanatieke natuurvorser de biljetten uit te tellen.
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  Corrie Swanson liep de blokhut uit en nam het kortste pad: via de bergrichel en daarna over het pad dat vol haarspeldbochten afdaalde naar de grote weg. Bij haar vertrek was haar vader vreselijk bezorgd geweest; hij had lopen ijsberen en had een onophoudelijke stroom overbodig advies laten horen, vermengd met waarschuwingen en de nodige ‘maar stel nou dat...’-scenario’s. Zijn hele toekomst hing ervan af: Foote en zij móésten deze klus klaren. En dat wisten ze allebei.


  Het bos stond er kil en kleurloos bij; de kale takken sloegen tegen elkaar in de aanwakkerende wind. Er was storm op til, en die zou regen met zich meebrengen, of misschien zelfs natte sneeuw. Ze hoopte uit alle macht dat het droog zou blijven tot ze bij de politie waren geweest zodat die een inval kon doen bij de autohandel. Ze keek op haar horloge. Acht uur. Nog twee uur.


  Het pad kwam uit op Old Foundry Road, en in de verte, zowat anderhalve kilometer verderop, zag ze Frank’s Place liggen, met zijn scheefgezakte uithangbord en aan en uit knipperende Budweiser-neonreclame. Met grote passen liep ze langs de kant van de weg; toen ze dichterbij kwam, zag ze achter de vensters de ochtendklanten al binnen zitten, met koffie en sigaretten. Ze vermande zich en duwde achteloos de krakende deur open.


  Frank rechtte zijn schouders en probeerde tevergeefs zijn buik in te houden. ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij.


  ‘Koffie, graag.’ Corrie ging aan een van de kleine tafeltjes zitten en keek nogmaals op haar horloge. Kwart over acht. Met een kwartiertje zou Foote hier zijn.


  Frank bracht haar koffie, met koffiemelk en suiker. Na toevoeging van drie zakjes suiker en drie kuipjes koffiemelk was de slappe bak nog steeds amper te drinken. Ze klokte hem weg en hield haar mok uit om te laten bijschenken.


  ‘Zwaar weer op komst,’ zei Frank, terwijl hij haar mok vulde.


  ‘Ja.’


  ‘Hoe red je het daar, met je vader?’


  Corrie scheurde nog drie pakjes suiker open, goot de inhoud in haar beker en schonk er de melk achteraan. ‘Prima.’ Ze hield haar blik op de grote vensterruit gevestigd die uitzicht bood op het parkeerterrein en de benzinepompen.


  ‘Over een paar dagen wordt het jachtseizoen geopend,’ zei Frank, die in een vriendelijke bui was en graag adviezen uitdeelde. ‘Dan lopen er rond Long Pine heel wat jagers rond. Vergeet niet een oranje vest aan te trekken.’


  ‘Aha,’ zei Corrie.


  Met een flinke vaart kwam een auto aanrijden die met een zweem van remgekners stopte. Een Escalade-hybride met getinte ruiten: Footes auto. Ze stond abrupt op, smeet een paar bankbiljetten op het tafeltje en liep naar buiten. Foote opende het bemodderde portier en ze glipte de naar leer geurende auto in. Foote had zijn gebruikelijke pak aan. Hij zag er onberispelijk uit, maar gespannen. Nog voordat het portier dichtzat was hij al opgetrokken en reed hij met gillende banden Old Foundry Road op.


  ‘Ik heb de politie van Allentown gebeld,’ zei hij, met zijn voet zwaar op het gaspedaal. ‘De hele toestand uitgelegd. Eerst wilden ze er niet aan, maar ik heb ze weten om te praten. Ze zijn klaar voor ons, en als we een overtuigend verhaal brengen, gaan zij ermee bezig. En ons verhaal ís overtuigend.’


  ‘Fijn. Dank je.’


  ‘Je hoeft mij niet te bedanken. Ik dek gewoon mezelf in. En jouw vader is niet fatsoenlijk behandeld, vind ik.’


  Hij trapte het gaspedaal nog verder in en wierp een blik op de radardetector aan zijn binnenspiegel. Ze vlogen de weg over; links en rechts schoten de bomen voorbij. Geroutineerd nam hij een bocht, en de banden fluisterden even in protest.


  ‘O, shit,’ zei Corrie. ‘Je hebt de afslag naar Route 94 gemist.’


  ‘Verdorie, je hebt gelijk.’ Foote minderde vaart en week uit naar de berm om rechtsomkeert te maken. Hij keek naar haar. ‘Hé, doe je riem eens om.’


  Corrie stak haar hand uit in de richting van het portier naar de riem, en tastte naar de klem die op de een of andere manier tussen de twee zittingen was geraakt. Terwijl ze dat deed, voelde ze plotseling achter zich een beweging. Ze draaide zich half om en voelde een stalen arm rond haar nek, met een hand die een lap in haar gezicht drukte. De stank van chloroform deed haar kokhalzen.


  Maar ze was erop voorbereid.


  Haar hand spande zich rond de betonschaar die ze in haar mouw had verborgen, en met een plotseling, ronddraaiend gebaar bracht ze de schaar omhoog, zodat ze diep in Footes handpalm sneed. Foote brulde van de pijn en liet de lap vallen terwijl hij naar zijn gewonde hand greep. Corrie draaide zich naar hem om en zette het snijvlak van de schaar op zijn hals.


  ‘Had je niet gedacht, hè,’ zei ze.


  Foote reageerde niet. Met zijn goede hand omklemde hij de gewonde.


  ‘Dacht jij nou echt dat ik helemaal achterlijk was?’ vroeg ze. Ze drukte de scherpe rand wat dieper in zijn hals. ‘Mijn vader kun je misschien om de tuin leiden met die verhalen van “ik ben een gewone jongen”, maar mij niet. Ik had je meteen al door. De enige eerlijke verkoper van het stel, haha. Het was allemaal net iets té netjes en toevallig. Dat verhaal over een gespecificeerde rekening in de kluis, een rekening voor verleende diensten inzake een bankroof? Bullshit.’


  Snel, voordat hij bij zijn positieven kwam, tastte ze in de zakken van zijn jas en broek en vond daar een zwaar kaliber revolver. Ze trok het wapen en richtte het op hem.


  ‘Nou, wat is er écht aan de hand?’ vroeg ze.


  Foote zat naar adem te happen. ‘Wat dacht jij nou? Oplichting. Iets veel lucratievers dan die paar afgeroomde renteprocenten. Als je wilt, mogen je vader en jij ook meedoen.’


  ‘Mooi niet. Mijn vader begon zeker onraad te ruiken, vandaar dat hij uit de weg geruimd moest.’ Ze gebaarde met het wapen. ‘Ik weet dat je intussen hebt uitgedokterd waar hij zit. Ik neem aan dat je hier al heel vroeg was en dat je me de weg op zag komen.’ Ze haalde diep adem. ‘We pakken het als volgt aan. Jij rijdt naar de blokhut. Ik hou je de hele weg onder schot. Eerst ga jij mijn vader het hele verhaal vertellen. Dan bellen we de politie. En dan vertel je hún het hele verhaal. Duidelijk?’


  Even bleef Foote roerloos zitten. Toen knikte hij.


  ‘Oké. Langzaam rijden. En geen geintjes, want dan schiet ik.’ In werkelijkheid had ze nog nooit van haar leven een wapen afgevuurd. Ze wist niet eens of de veiligheidspal eraf was. Maar dat wist Foote niet.


  Ze bleef op veilige afstand van Foote en hield hem op de korrel terwijl hij uit de berm wegreed, Old Foundry Road op, en afsloeg naar Long Pine. In volledig stilzwijgen reed hij de slingerende bergweg op.


  Een tiental meter van de afslag naar de blokhut gebaarde ze nogmaals met de revolver. ‘Stoppen.’


  Foote stopte.


  ‘Motor uit, en uitstappen.’


  Foote gehoorzaamde.


  ‘En nu loop je naar de hut. Ik ben vlak achter je. Je weet wat er gebeurt als je ook maar iets probeert.’


  Foote keek haar aan. Zijn gezicht was lijkbleek, bleek en boos. Ondanks de kou parelde het zweet op zijn voorhoofd. Hij liep het pad naar de hut op. Onder zijn voeten knapten dode twijgjes.


  Corrie voelde een hete stoot adrenaline door haar aderen gaan en haar hart sloeg onprettig snel. Maar ze zag kans haar stem in bedwang te houden, zonder dat hij ging bibberen. Keer op keer hield ze zich voor dat ze wel ergere dingen had meegemaakt. Veel erger. Gewoon rustig blijven. Gewoon rustig blijven, dan komt het allemaal goed.


  Net toen ze voor de deur stonden, hoorde Corrie de grendel. Plotseling zwaaide de deur met een klap tegen Corries pols aan. Met een kreet van pijn liet ze de revolver vallen.


  Op de drempel stond haar vader; hij keek van haar naar Foote en terug. ‘Corrie?’ vroeg hij met een verward gezicht. ‘Ik hoorde wat. Wat doe jij hier? Ik dacht dat jij naar...’


  Corrie dook op het wapen af, maar Foote was haar te snel af. Hij greep de revolver en duwde haar ruw achteruit. Jack Swanson staarde niet-begrijpend naar de revolver die Foote op hem richtte. Net op het laatste nippertje sprong hij het struikgewas achter de hut in, maar de revolver brulde en aan de manier waarop het lichaam van haar vader opsprong, zag Corrie dat de kogel doel getroffen had.


  ‘Klootzak!’ gilde ze, en met geheven betonschaar rende ze op Foote af. Maar die draaide zich naar haar om en ramde met de kolf van de revolver op haar slaap. De wereld kwam tot stilstand.


  


  Algauw kwam ze bij, en het werd snel helderder in haar hoofd. Ze was haastig aan handen en voeten gekneveld met plastic bindstrips en op de achterbank van Footes auto neergesmakt, waar ze schuin tegen de leuning hing.


  In ondraaglijke spanning bleef ze met gespitste oren zitten wachten. Ze had het allemaal zo zorgvuldig gepland, en het was allemaal binnen vijftien seconden in duigen gevallen. Wat moest ze nu? Wat ging er gebeuren? O god, het was allemaal haar schuld – ze had naar de politie moeten gaan; ze had nooit moeten proberen de zaak zelf uit te pluizen. Maar ze was zo bang geweest dat haar vader dan gearresteerd werd...


  Op dat moment hoorde ze schoten – twee, vlak na elkaar. En toen een stilte, die na verloop van tijd werd doorbroken door een windvlaag die de boomtakken deed zwaaien en tik-tik-tikken.
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  De lepidopterist zat op zijn rugzak in de schaduw te wachten op senhor Michael Jackson Mendonça. Die maakte uiteindelijk met veel fanfare zijn entree: een grote, brede, bruine, tamelijk jonge man met een enorme grijns, lang, krullend haar in een bandana, en met een mouwloos shirt, een short en teenslippers aan. Met achteloze gebaren baande hij zich een weg tussen de menigte door, terwijl hij de mensen met luide, vriendelijke stem maande uit de weg te gaan. Al twintig meter van tevoren stak hij zijn hand uit, en toen hij zijn doel had bereikt pompte hij de slappe arm enthousiast op en neer.


  ‘Michael Jackson Mendonça!’ zei hij. ‘Tot uw dienst!’


  De vlindervorser trok zijn gemangelde hand zo snel mogelijk terug. ‘Percival Fawcett,’ zei hij stijfjes. Mendonça sprak goddank bijna perfect Engels.


  ‘Percival! Mag ik Percy zeggen?’


  Met een stijf knikje werd toestemming gegeven.


  ‘Mooi, mooi! Ik kom zelf uit New York. Queens! Twintig jaar in het schitterende land Amerika. Dus... u wilt naar Nova Godói, hoor ik?’


  ‘Ja. Hoewel dat niet eenvoudig schijnt te zijn.’


  ‘Valt reuze mee, hoor!’ riep Mendonça. ‘Het is een lange reis, dat wel. En Nova Godói is geen echt stadje, niet vrij toegankelijk, bedoel ik. Het ligt diep in het oerwoud. Verboden terrein voor buitenstaanders. Het is geen vriendelijk volk, daar. Beslist niet vriendelijk.’


  ‘Ik ben niet op zoek naar vrienden,’ zei de lepidopterist. ‘Ik wil niemand lastigvallen. Als er problemen ontstaan, kan ik betalen. Want ziet u, ik ben de koningin-beatrixvlinder op het spoor. Kent u die?’


  Mendonça trok zijn gezicht in verbaasde rimpels. ‘Nee.’


  ‘Echt niet? De zeldzaamste vlinder ter wereld. Er is maar één exemplaar verzameld – dat is nu te zien in het British Museum, specimen nummer 75935A1901.’ Zijn stem kreeg een eerbiedige klank toen hij het nummer noemde. ‘Er wordt alom gedacht dat de soort uitgestorven is... maar ik heb redenen om aan te nemen dat dat niet zo is. Want kijk’ – hij begon welbespraakt te raken in zijn enthousiasme – ‘mijn literatuuronderzoek leert me dat de Nova Godói-krater een uniek ecosysteem vormt, met geheel eigen omstandigheden. De vlinder leefde alleen daar, en nergens anders. En sinds de Tweede Wereldoorlog is er geen professionele lepidopterist bij die krater geweest. Dus wat kun je dan verwachten? Natuurlijk zijn ze niet meer gesignaleerd – er is immers geen entomoloog geweest om ze te zien! Maar nu is het zover: nu ben ík hier.’


  Hij rommelde in zijn rugzak en haalde er een geplastificeerde foto uit, waarop een kleine bruine vlinder te zien was, op een wit kartonnetje geprikt met een opschrift eronder.


  Mendonça tuurde naar de foto. ‘Dát is de koningin-beatrixvlinder?’


  ‘Is hij niet magnifiek?’


  ‘Esplêndido. Maar nu over de kosten.’


  ‘Dat is het specimen in het British Museum. Zoals u ziet zijn de kleuren jammerlijk vervaald. Bij leven moet het een diep mahoniebruin zijn.’


  ‘De kosten, dus,’ zei Mendonça nogmaals.


  ‘Ja, ja. Hoeveel?’


  ‘Drieduizend real,’ zei Mendonça geveinsd achteloos. ‘Voor vier dagen. Plus mondvoorraad en uitrusting.’


  ‘Boven op de huur van de boot? Hmm. Tja, als dat ervoor staat, dan moet het maar.’


  ‘Van tevoren te betalen,’ voegde hij er snel aan toe.


  Een korte stilte. ‘De helft nu, de andere helft na afloop.’


  ‘Tweeduizend nu, duizend als we arriveren.’


  ‘Nou, vooruit dan maar.’


  ‘Wanneer gaan we op pad?’ vroeg Mendonça.


  De vlinderaar keek verbaasd. ‘Nú, natuurlijk.’ Hij begon het geld uit te tellen.


  


  De lepidopterist zat bij de boeg met zijn rugzak. Hij las een boek van Vladimir Nabokov terwijl Mendonça de boot inlaadde met een koelbox vol eten, gevolgd door een berg voeding in poedervorm, een tent, slaapzakken en zijn eigen bescheiden tasje met een verschoning.


  In minder dan geen tijd zaten ze in de boot en voeren ze met Mendonça aan het roer stroomopwaarts, een schuimig spoor door het bruine water trekkend. Het was al laat in de ochtend en Mendonça zat te denken dat ze tegen de avond het laatste dorp voor het oerwoud zouden bereiken. Daar was geen hotel, maar je kon er tenminste eten en, nog belangrijker, ze hadden koud bier bij de plaatselijke fornecimento. Ze konden de tent opslaan in een veldje aan de oever. En daar kon hij dan hopelijk iemand vragen hoe je het laatste stuk van de Rio Itajaí do Sul af reisde naar Nova Godói, een plaats waar hij nog nooit geweest was, al had hij er een boel verhalen over gehoord.


  De boot reisde stroomopwaarts, langs vissers en toeristen. Over het water kwam een prettig, koel briesje aanzetten dat meteen ook de muggen verjoeg. Ze voeren langs de laatste paar huizen van Alsdorf, en er verschenen groene velden: akkers en weilanden. Alles lag er keurig en goed verzorgd bij; zo ging het hier in het zuiden. Iets heel anders dan het chaotische, criminele Rio de Janeiro.


  De natuurvorser legde zijn boek weg. ‘Ben jij wel eens in Nova Godói geweest?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Eh, niet als zodanig,’ antwoordde Mendonça. ‘Maar ik weet natuurlijk wel hoe je er komt.’


  ‘Wat weet jij over de stad?’


  Mendonça lachte even om zijn nervositeit te verbergen. Hij was bang geweest dat de klant dit soort vragen zou gaan stellen. Hijzelf geloofde nog niet de helft van alle geruchten, maar hij wilde de man niet bang maken.


  ‘Je vangt wel eens wat op.’ Mendonça schudde zijn hoofd en manoeuvreerde de boot langs een stel vissers die een net aan het binnenhalen waren.


  ‘Hoeveel inwoners zijn er?’


  ‘Geen idee. Ik zei al, het is geen echt stadje. Het is een oude tabaksplantage, particulier bezit, afgesloten voor het publiek. Een Duitse kolonie van het type dat hier vroeger heel gewoon was, maar dan veel afgelegener.’


  ‘En het is ooit een tabaksplantage geweest?’


  ‘Ja. Tabak is een van onze belangrijkste oogsten,’ zei Mendonça trots. Om zijn woorden kracht bij te zetten diepte hij een stel sigaren uit zijn zak op en bood er de vlinderaar een aan.


  ‘Nee, dank je. Geen kankerstokjes voor mij.’


  ‘Haha,’ lachte Mendonça, terwijl hij zijn sigaar opstak. ‘U bent me er eentje.’ Hij pufte. ‘Tabak. De plantage is omstreeks 1930 verlaten. Na de oorlog kwamen de Duitsers en ontstond er een kleine nederzetting. Ze woonden daar en kwamen bijna nooit naar Alsdorf. De Duitsers hier mogen het stel niet, ze zeggen dat het nazi’s zijn.’ Mendonça lachte smakelijk.


  ‘Maar jij gelooft dat niet.’


  ‘Hier in Brazilië denken mensen dat ze overal nazi’s zien. Het is ons nationaal tijdverdrijf. Als ergens vijf Duitsers wonen, zegt iedereen: dat zijn vast nazi’s. Nee, de inwoners van Nova Godói zijn gewoon op zichzelf, meer niet. Het is een soort, hoe heet dat ook weer, een cult. Buitenstaanders zijn er niet welkom. Beslist niet.’


  Weer een grote stoot sigarenrook, en nog een, zodat er twee wolkjes achter de boot aan dreven.


  ‘Sommige mensen schijnen te denken dat de moorden in Alsdorf iets te maken hebben met Nova Godói,’ zei de vlinderkenner tussen neus en lippen door.


  ‘Wat voor moorden? O, u bedoelt die geruchten. De mensen hier zijn zo kleingeestig. Vraag waar dan ook in Brazilië, en overal krijg je te horen dat in het naburige dorp alleen maar slechte types wonen. Ik heb in Queens gewoond, dus ik geloof niet in dat soort praatjes.’ Hij lachte opnieuw spottend. Het verbaasde hem trouwens wel dat de vlinderkenner zoveel informatie had opgepikt. Maar het was een slecht idee om de man de stuipen op het lijf te jagen voordat hij zijn laatste duizend real op zak had.


  ‘En dat andere gerucht dan? Je weet wel, dat er in Nova Godói alleen maar tweelingen wonen?’


  Bij die woorden verstarde Mendonça. Dat gerucht had hij inderdaad gehoord, maar dat was iets heel geheimzinnigs, waar alleen fluisterend over gepraat werd. Hoe kon die vlinderaar dáár in vredesnaam van gehoord hebben?


  ‘Daar weet ik niks van,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk wel. Er wordt beweerd dat er raar genoeg bijna alleen maar identieke tweelingen rondlopen. En dat dat door experimenten komt, genetische experimenten. Gruwelijke genetische experimenten.’


  ‘Waar hebt u dat nou vandaan?’


  ‘In een Bierstube gehoord.’


  Dat leek hem onwaarschijnlijk. Mendonça voelde een koude rilling langs zijn rug gaan. Die vlinderaar begon hem op de zenuwen te werken. ‘Nee, daar weet ik niets van. Dat is niet waar.’ Wanhopig zocht hij naar een ander gespreksonderwerp. ‘Maar er staat daar wel een oude ruïne. Een fort. Kent u daar de geschiedenis van?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat hebben de Portugezen gebouwd, tegen het eind van de zeventiende eeuw.’ Een van Mendonça’s vele andere banen was chauffeur op een tourbus door Blumenau; hij wist vrijwel alles. ‘Een groep franciscaner monniken heeft een klooster gesticht op een eiland midden in het kratermeer van de Godói, en daarvandaan hebben ze de Aweikoma-indianen bekeerd. Althans, dat dachten ze!’ Zijn buik schudde van het lachen. ‘Maar op een dag kwamen de indianen in opstand. Ze waren het beu om de tuintjes van die monniken te wieden. Ze hebben ze tot de laatste man afgeslacht. Dus is het Portugese leger komen aanzetten; die bouwden het klooster om tot een burcht. De indianen werden uitgemoord of verjaagd. En toen de indianen op waren, zijn de soldaten weer vertrokken. Later is het toen een plantage geworden.’


  ‘Waarom zitten er hier in de buurt zoveel Duitsers?’ vroeg de vlinderaar.


  ‘In 1850 is de Braziliaanse regering begonnen met een Duits kolonisatieprogramma. Wist u dat? Duitsland was overbevolkt en niemand daar had ook maar een snipper land, en Brazilië had zat land dat ontgonnen moest worden. Dus heeft Brazilië alle Duitsers die maar wilden gratis land aangeboden in afgelegen streken. Zo is Blumenau ontstaan, samen met Alsdorf, Joinville en nog een paar steden in Santa Catarina. Dertig, misschien wel veertig procent van onze burgers hier is van Duitse afkomst.’


  ‘Interessant.’


  ‘Ja. De koloniën waren zo afgelegen dat ze zich helemaal Duits ontwikkeld hebben: de taal, de architectuur, de cultuur, alles. Maar in 1942 was dat natuurlijk allemaal afgelopen.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Toen heeft Brazilië Duitsland de oorlog verklaard.’


  ‘Dat heb ik nooit geweten.’


  ‘Dat weet bijna niemand. We hebben ons in de Tweede Wereldoorlog aangesloten bij de Amerikanen. Brazilië heeft een wet aangenomen dat die Duitse kolonisten Portugees moesten leren en de Braziliaanse nationaliteit moesten aannemen. De meesten hebben dat ook gedaan, maar in de afgelegen streken heeft niet iedereen aan die oproep gehoor gegeven. En een heel stel Duitsers is uit Brazilië vertrokken, terug naar Duitsland om voor de nazi’s te vechten. En daarna zijn ze weer terug komen hollen, op de vlucht voor Neurenberg. Althans, dat wordt beweerd. Maar dat is heel lang geleden. Die mensen zijn er niet meer. Zoals we in het Portugees zeggen: água debaixo da ponte: er is sindsdien veel water onder de brug door gestroomd.’


  ‘Dus geen nazi’s in Nova Godói?’ De natuurvorser klonk bijna teleurgesteld.


  Mendonça schudde energiek zijn hoofd. ‘Nee, nee! Dat is een mythe!’ Hij onderstreepte zijn woorden met een paar krachtige trekken van zijn sigaar voordat hij het afgekloven stompje overboord mikte. Natuurlijk leek er geen eind te komen aan de geruchten over Nova Godói, allerlei bespottelijke, bijgelovige nonsens. Maar Mendonça had niet voor niets twintig jaar in New York gewoond. Hij had wat van de wereld gezien. Hij kende het verschil tussen fictie en feit.


  De boot tufte rustig verder, de velden waren uit het zicht verdwenen en het araucariawoud omsloot hen steeds dichter. De boomkruinen wierpen een sluier van schemering over de bruine rivier. En ondanks zijn tijd in New York voelde Mendonça een kille angst langs zijn ruggengraat omhoogkruipen.
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  Het eerste schot had Jack Swanson in de schouder geraakt toen hij was weggedoken naar de beschutting van het struikgewas achter de hut. Een tweede kogel was pal boven zijn hoofd voorbij gefloten.


  Even bleef hij versuft op de grond liggen luisteren naar de geluiden van een worsteling die iets verderop plaatsvond; hij hoorde iemand grommen van inspanning. Daarna werd een autoportier dichtgeslagen. Meteen stond Jack overeind en rende hij het bos in. De lucht was donker, de wind loeide tussen de takken door zodat de dichte bosschages van berglaurier stonden te beven.


  Hij kende dit bos. En die laurier, een groenblijvende struik, was een prima schuilplek. Hij daverde het struweel in en zorgde dat de afstand tussen hemzelf en Foote zo groot mogelijk werd. Toen hij diep genoeg in het bos zat, liep hij gebukt in een zigzaglijn nog dieper het struikgewas in. Met steeds grotere opluchting voelde hij al dat hij ontkomen was – in deze dichte begroeiing zou Foote hem nooit ofte nimmer vinden, en de vele dierensporen vormden evenzovele vluchtroutes. Maar wat was er misgegaan? Waarom Charlie Foote? Foote had toch geprobeerd hen te helpen...?


  Er klonk een stem.


  ‘Jack!’


  Hij verstarde. Het was Foote.


  ‘Jack! We moeten praten!’


  Hijgend bleef hij gebukt staan. De puzzelstukjes van de realiteit vielen geleidelijk op hun plek in zijn hoofd. Het was dus toch waar, dat kon niet anders. Foote deed ook mee aan de oplichterij. Hij had hun een reeks leugens op de mouw gespeld. En nu had hij Corrie.


  ‘Hoor je me, Jack? Ik heb je dochter! Gekneveld en wel in mijn auto. We hebben dus heel wat om over te praten, vind je ook niet?’


  Jack hoorde Foote het bos in lopen, krakend tussen de laurierstruiken door. ‘Jackie! We moeten praten!’


  Jack sloop zijdelings weg van de richting die Foote had gekozen. Jezus, hij moest even nadenken, zijn gedachten op een rijtje zetten.


  Foote heeft Corrie.


  Die gedachte dreigde alle rationaliteit uit zijn hoofd te bannen. Wat moest hij nu? Hij kon er niet vandoor. Op de een of andere manier moest hij Foote overmeesteren en zijn dochter redden. Alleen liep die klootzak rond met een handwapen, terwijl hij zelf niets serieuzers had dan een zakmes. Terwijl hij op zijn hurken zat na te denken, drong het tot zijn verbazing tot hem door dat hij getroffen was. Zijn schouder droop van het bloed, zijn linkerarm bungelde er onbruikbaar bij. Vreemd dat hij geen pijn had: zijn schouder was gevoelloos. Dus nu had hij nog maar één arm.


  Wat moest hij?


  Jack probeerde na te denken, maar hij hoorde Foote door de struiken daveren, steeds dichterbij. Door de hevige rukwinden was niet te zien waar hij zich bevond: zowel het gekraak als de bewegingen van de struiken gingen verloren in de gierende storm.


  ‘Jack, als je niet nú tevoorschijn komt, ga ik terug naar de auto en maak ik haar van kant. Hoor je me? Praten, of ze gaat eraan.’


  Jack voelde een verlammende angst. Zijn hand glipte zijn zak in en greep het zakmes. Hij knipte het lemmet open en voelde er met zijn duim aan. Bot.


  ‘Hé!’ brulde Foote.


  Jack probeerde zijn lippen rond de woorden te plooien. ‘Oké. Ik kom al.’


  Hij hoorde Foote door het struikgewas ploegen, op zoek naar zijn stem. Hij kroop een eind verder weg en dacht koortsachtig na. Er moest iets zijn. Het móést. Hij voelde een stekende druppel ijskoude regen, en nog een. Het getik van de regen, of misschien was het natte sneeuw, begon door het hele bos te klinken.


  ‘Luister, Jack. We komen er wel uit. Als jullie meewerken, overkomt jou en je dochter niets. Oké?’


  ‘Oké,’ zei Jack. Hij hoorde Foote dichterbij komen en kroop opnieuw een stuk verder weg langs een laag dierspoor, het dichtere struikgewas in.


  ‘Ja, ik deed inderdaad mee met een wat louche zaakje,’ vervolgde Foote op sussende toon. ‘Maar het is niet wat je denkt. Er werden geen klanten bedonderd.’


  ‘Wat dan?’


  ‘GMAC. De grote jongens. Die lieten we niet-bestaande handel financieren. We werken samen met de accountant van GMAC, die gozer die iedere maand naar de zaak komt om auto’s te tellen en de nummers in te toetsen. Geen haan die ernaar kraait, en het brengt smakken geld op. Daar kun jij ook in meedelen.’


  Jack sloop onhoorbaar verder.


  ‘Wat dacht je van vijftig mille? En je dochter laat ik vrij. Niks aan het handje.’


  Langzaam kwam hij steeds dichterbij.


  ‘Dus heb je mij voor die bankroof laten opdraaien,’ zei Jack.


  ‘Ja, dat klopt, dat is zo, en dat spijt me echt, Jack. Maar ik kon niet hebben dat je naar de politie zou gaan, dat er een onderzoek van zou komen. Ook al waren ze niet verder gekomen dan die toestand met die rentepercentages, uiteindelijk had het allemaal aan het licht kunnen komen. Snap je? Het was niet persoonlijk bedoeld.’


  Stilte.


  ‘Jack? Ik kan niet tegen de bomen praten. Waar zit je?’


  Foote stond zo’n vijftig meter verderop: te ver voor een schot met een handwapen. Jack stond op en liet zich meteen weer vallen toen het schot klonk.


  Foote kwam tussen de struiken door op hem af en loste nog een schot. Jack rende gebukt weg, en een derde schot rukte blaadjes en takjes van een struik.


  ‘Je dochter is er geweest!’


  Jack vluchtte zo snel mogelijk verder, zich een weg banend door smalle openingen in het struikgewas, in onverwachte richtingen. De natte sneeuw en de wind wisten zijn sporen uit. Toen knapte er iets in hem. Angst en verlamming smolten weg en maakten plaats voor woede. Razende, ziedende woede. Die hufter had zijn dochter ontvoerd, haar vastgebonden, had geprobeerd hem te vermoorden – en zou hen beiden zonder enige twijfel ombrengen zodra hij de kans kreeg.


  Samen met die woede kwam er een grote helderheid over hem. Hij kon weer nadenken. En zijn gedachten waren vreselijk.


  Foote had zelf zoveel herrie gemaakt dat hij niet meer wist waar Jack zich bevond.


  ‘Haha, Jack. Dat schot was niet voor jou bedoeld. We moeten gewoon even praten. We komen hier best uit, en jij krijgt je dochter terug. Laten we zeggen: een ton.’


  Jack herinnerde zich dat hij het autoportier had horen dichtslaan nadat hij zelf was neergeschoten. Dat was dicht bij het huis geweest. En het was wel duidelijk dat Corrie daar vastzat. Maar waar stond die auto precies?


  Jack oriënteerde zich even en baande zich toen snel maar steels een weg door het dichtste deel van het bos, in een grote lus om Foote heen, die zijn positie bekend bleef maken met zijn afwisselende gesoebat en gedreig. Uiteindelijk hoorde hij hem zeggen: ‘Nóú heb ik het gehad. Je dochter gaat eraan!’ Waarop hij vastberaden koers zette naar de auto.


  Jack bleef even staan en pakte een steentje. Met zijn goede arm mikte hij het in een boog achter zich, waar het door de struiken ritselde. Hij hoorde Foote stilstaan en vervolgens snel die kant uit lopen.


  ‘Jack! Ik weet waar je zit! Een... twee... drie...!’


  Foote maakte zoveel herrie met zijn luide passen en zijn gebrul dat Jack snel en onhoorbaar de andere kant uit kon lopen. Foote riep nog een paar keer en zette zich ook weer in beweging. Met grote stappen banjerde hij door het bos.


  Jack pakte nog een steentje en gooide het weg, maar het raakte een boomstam en stuiterde weg – niet zo goed gemikt als het vorige.


  ‘Met stenen gooien, hè? Maar dat zal je niet lukken, smeerlap!’


  Blijf jij maar staan schreeuwen, dacht Jack, terwijl hij van de gelegenheid gebruikmaakte om een open plek over te rennen, naar een volgend bosje. Het regende nu pijpenstelen, en hij was tot op het merg doorweekt.


  Tijdens het lopen besefte hij dat hij een heel eind achter Foote zat. Hij moest sneller zijn. Hij mikte nog een steen, waarop weer een aantal schoten volgde, min of meer zijn kant uit. Hij hoorde Foote inderdaad teruggaan naar de blokhut, onderweg zijn dreigementen herhalend. Ook beschreef hij in kleurrijke details wat hij met Corrie zou gaan doen.


  ‘Ik neuk haar in haar reet, Jack – denk daar maar eens over na! En dan wurg ik haar. Langzaam!’


  Jack rende gebukt verder door de laurierstruiken. De storm maakte nu zoveel herrie dat hij bijna kon sprinten. Hij hoorde Footes stem steeds dichterbij. Hij moest opschieten.


  Voor zich zag Jack een opening in het donkere, koude bos: het pad. Foote zweeg intussen. Jack worstelde zich verder, parallel met de weg, zo onhoorbaar mogelijk, tot hij een matte glans zag. Daar stond de auto, vrijwel precies waar hij hem verwacht had.


  Maar Foote was dichter bij de auto dan hijzelf; té dichtbij. De revolver was zichtbaar in zijn bloedende hand. Grinnikend opende Foote het achterportier.


  ‘Nou gaat het gebeuren, teef,’ zei hij.


  Alle kracht stroomde uit Jacks armen en benen weg en hij stortte op de grond. Het was zover. Hij was te laat. Het was allemaal voorbij.


  Op dat moment flitste iets donkers – een laars van Corrie, gevolgd door een been in spijkerbroek – vanaf de achterbank in Footes richting. De keiharde trap trof hem vol in het kruis. Foote hapte naar adem van de pijn en wankelde naar achteren. De revolver viel uit zijn hand.


  Ogenblikkelijk stond Jack overeind, en meteen zat hij boven op Foote. Hij negeerde de revolver in het gras en stak met één soepele beweging zijn zakmes in het gezicht van de man, dwars door zijn oog. Het mes zonk in de oogkas weg; er kwam een sliert glasvocht naar buiten, en uiteindelijk schraapte het mes tegen het dunne bot achter in de oogkas. Met een loeiend gebrul begon Foote te stuiptrekken en zijn handen vlogen naar zijn gezicht. Jack liet zich boven op de revolver vallen, greep hem beet en richtte hem op Foote, die heen en weer lag te rollen van de pijn. Hij had zijn handen voor zijn gezicht geslagen en er lekte bloed tussen zijn vingers door. Jack hief het wapen en richtte het op Footes hoofd.


  ‘Nee!’ klonk een stem achter hem.


  Jack draaide zich om. Het was Corrie, die nog met haar handen achter haar rug gebonden op de achterbank lag.


  ‘Dood hebben we niets aan hem,’ zei ze. ‘Hij moet praten.’


  Even bleef Jack zwijgen. Toen liet hij langzaam de revolver zakken. Zijn blik viel op haar enkels. Die waren vrij, en een stel plastic bindstrips lag gerafeld en kapot op de vloer voor de achterbank.


  Corrie volgde zijn blik. ‘Er zat een scherp randje in de metalen reling achter de bestuurdersstoel,’ zei ze.


  Nu kwam Jack naar haar toe. Hij veegde het bloederige zakmes af en sneed er haar handboeien mee door. Even later klemde hij zijn dochter in zijn armen zoals hij nog nooit in zijn leven iemand omhelsd had. Beiden stroomden de tranen over de wangen.
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  Het was een koele ochtend na een nacht vol regen. De nevel hing laag boven het rivieroppervlak toen ze van wal staken in het laatste plaatsje aan de Rio Itajaí do Sul, de zuidelijkste rivier die in de Rio Itajaí uitstroomde.


  Mendonça, die in een pesthumeur was en een kater had, stuurde de boot stroomopwaarts. De vlinderaar, Fawcett, ging weer bij de boeg zitten, niet langer met zijn boek maar nu op de uitkijk naar vlinders. Af en toe zag hij een vlinder langs de oever fladderen, en dan riep hij naar Mendonça dat die gas moest terugnemen. Eén keer eiste hij zelfs dat ze met de boot achter een vlinder aan gingen, waarbij hij half overboord hing en met zijn vlindernet naar het insect uithaalde tot hij het te pakken had.


  Het laatste plaatsje langs de rivier was een droefgeestig, smerig, afgrijselijk gehucht geweest, Colonia Marimbondo. Daar had Mendonça uitgebreid geïnformeerd naar Nova Godói: waar het lag, hoe je de plek aan de oever kon herkennen waar je kon afmeren. Het grootste deel van zijn informatie had hij vergaard in de plaatselijke cervejaria, de kroeg in het hart van het gehucht, waar hij zich gedwongen had gezien zijn zuurverdiende geld te spenderen aan eindeloze rondjes die de kelen van de zwijgzame dorpelingen moesten smeren. Wat hij hun uiteindelijk aan kennis had weten te ontfutselen had hem hevig verontrust. Het merendeel was ongetwijfeld te wijten aan bijgeloof en pure onwetendheid, maar toch had het hem zwaar op de zenuwen gewerkt.


  Ze waren vroeg op pad gegaan, bij zonsopgang. Het geluid van de motor weergalmde tussen de muur van araucariabomen die nog nadruppelden van de nachtelijke regenval. Mendonça voelde zijn haar en zijn baard nat worden, en langzaam raakte ook zijn overhemd doorweekt.


  Jezus, was dit avontuur maar voorbij.


  


  Tegen de middag kwamen ze aan bij een brede bocht in de rivier en daar, aan de rechteroever, lag een drijfdok met een loopplank naar een wankele houten kade. Een eind verder op de hoge oever lag een deels overwoekerde open plek in het bos, met een stel halfronde bouwsels van roestige metalen golfplaat en een armzalig houten magazijntje. Precies zoals de dorpelingen de avond tevoren hadden beschreven.


  Mendonça speurde de kade af naar tekenen van leven. ‘We zijn er,’ zei hij. Tot zijn grote opluchting leek het oord verlaten.


  Hij minderde vaart en stuurde de boot op het dok af, sprong van boord en meerde af. Hij stond aan wal terwijl de natuurvorser met zijn gebruikelijke onbeholpenheid zijn tas omhoogzeulde en op het dok neerlegde en vervolgens zelf uit de boot stapte. Op onvaste benen bleef hij om zich heen staan kijken.


  ‘We zijn er,’ herhaalde Mendonça met een geveinsde glimlach. Hij stak zijn hand uit. ‘De rest van het geld, o senhor?’


  Een korte stilte. ‘Zeg, wacht eens even,’ zei Fawcett, zo verontwaardigd dat zijn baard ervan beefde. ‘We hadden afgesproken, tweeduizend vooraf en...’


  ‘En duizend bij aankomst,’ maakte Mendonça de zin voor hem af. ‘Dat weet u toch zeker nog wel?’


  ‘O.’ De vlinderaar fronste zijn voorhoofd. ‘Hadden we dat afgesproken?’


  ‘Jazeker.’


  Enig ontevreden gebrom. ‘Je zult hier moeten wachten tot ik terug ben. We hadden een retourreis afgesproken, zes dagen in totaal.’


  ‘Geen probleem,’ zei Mendonça. ‘Ik wacht. Maar u betaalt nú.’


  ‘Hoe weet ik dan dat je er niet vandoor gaat?’


  Mendonça richtte zich hoog op. ‘Ik geef u mijn erewoord.’


  Daarmee leek Fawcett tevreden te zijn, en hij spitte wat rond in zijn rugzak, haalde er een stapel bankbiljetten uit en telde twee biljetten van vijfhonderd real af. Mendonça griste ze uit zijn vingers en propte ze in zijn zak.


  De vlinderdeskundige pakte zijn rugzak. ‘Waar ligt het stadje?’


  Mendonça wees naar bandensporen, van een jeep zo te zien, die de open plek overstaken, langs de hutten leidden en het bos in verdwenen. Daarachter rees het groene bladerdak op, in steeds hogere golven tot het uitkwam in een vulkaankrater die schuilging achter de laaghangende wolken. ‘Die weg af lopen. Een kilometer of vijf. Er is maar één manier om er te komen.’


  ‘Vijf kilometer?’ Fawcett fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waarom zeg je dat nu pas?’


  ‘Ik dacht dat u dat wel wist,’ reageerde Mendonça schouderophalend.


  Fawcett keek hem streng aan. ‘Jij wacht hier op me. Ik kom over drie dagen terug. Over tweeënzeventig uur. Rond de middag.’


  ‘Ik wacht bij de boot, ik slaap in de boot. Ik heb alles bij me wat ik nodig heb.’ Met een grijns stak hij een sigaar op.


  ‘Uitstekend.’ De vlinderaar hees zijn rugzak omhoog, stelde de draagbanden bij en wankelde het modderige bandenspoor op. Zijn magere gestalte was beurtelings zichtbaar en verhuld tussen de mistflarden. Zodra hij volledig verdwenen was, rende Mendonça naar de boot, trok de motor aan en wierp de trossen los, terug stroomafwaarts in de richting van Alsdorf. Zo snel hij kon.
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  Pendergast hoorde heel in de verte het geluid van de buitenboordmotor verdwijnen tot het algauw was weggestorven. Een spoortje van een glimlach speelde rond zijn lippen terwijl hij verder liep. Het spoor van de jeep slingerde zich het eindeloos druipende bos door, en de eigenaardige, doornig ogende takken van de araucaria-pijnbomen bogen door van de druppels. Hij zwoegde verder en hield af en toe halt om een vlinder achterna te jagen. Het pad liep met een stel scherpe haarspeldbochten slingerend omhoog door het dichte oerwoud, hoger en hoger, tot het uiteindelijk de laaghangende bewolking bereikte.


  Een halfuur later begon het pad recht te lopen: hij had de bovenrand van een lage richel bereikt, de rand van een oude vulkaankrater. Daarvandaan liep het pad omlaag de mist in; het zicht was nu amper tweehonderd meter.


  Pendergast bestudeerde de krater nauwlettend. Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde een opgevouwen blad papier tevoorschijn: de tekening die Tristram had gemaakt van een berg – de kenmerken van Nova Godói die hij niet in woorden had kunnen omschrijven. De vorm kwam volmaakt overeen met de krater die nu voor hem oprees.


  Hij baande zich een weg naar beneden. Toen het pad weer recht begon te lopen kwam hij bij twee zuilen van lavasteen aan weerszijden van de weg, met een draadgaashek ertussen en een stenen muur die aan beide zijden het bos in liep. Achter het hek was een bewakershokje te zien. Toen hij kwam aanlopen, rolden er twee bewakers naar buiten met het geweer in de aanslag. Ze riepen naar hem in het Duits en richtten hun wapens.


  Pendergast stak zijn handen in de lucht. ‘Ik spreek alleen Engels!’ riep hij. ‘Ik ben natuuronderzoeker! Ik ben op zoek naar vlinders!’


  Een van de soldaten, kennelijk degene die het voor het zeggen had, deed een stap naar voren en schakelde over op vlekkeloos Engels. ‘Wie bent u? Hoe komt u hier?’


  ‘Mijn naam is Percival Fawcett,’ zei Pendergast. Hij tastte in zijn rugzak rond en diepte een Engels paspoort op. ‘Onderzoeker van de Koninklijke Academie van Wetenschappen. Ik ben per boot de rivier op gekomen, en ik kan u wel zeggen: dat was een hele onderneming!’


  De bewakers leken nu iets meer op hun gemak, en zetten hun geweren rechtop. ‘Dit is particulier terrein,’ zei de commandant. ‘U mag hier niet naar binnen.’


  ‘Maar ik ben de halve wereld over gereisd,’ zei Pendergast met een stem waarin een combinatie doorklonk van schril gesoebat en een zekere weerbarstigheid. ‘Speciaal voor de koningin-beatrixvlinder. En ik laat me níét wegsturen.’ Hij viste een blad papier uit zijn tas. ‘Ik heb introductiebrieven van de provinciale gouverneur, en ook een van Santa Catarina.’ Hij hield het tweetal de brieven voor, die keurig waren afgetekend, met lakzegels en notarisstempels. ‘En ik heb hier een brief van de Academie, waarin om medewerking wordt gevraagd voor deze belangrijke missie, plus nog een van de afdeling Lepidoptera van het British Museum, onderschreven door de Sociedade Entomológica do Brasil.’ Er kwamen nog meer papieren tevoorschijn. ‘Zoals u ziet: dit is een missie van het grootste wetenschappelijke belang!’ Zijn stem steeg in volume.


  De commandant nam de stapel papieren aan en bladerde erdoorheen. Een frons vervormde zijn scherpe arische trekken. ‘We laten hier niemand binnen, om wat voor reden dan ook,’ zei hij. ‘Zoals ik al zei: dit is privéterrein.’


  ‘Als u me niet binnenlaat,’ zei Pendergast schel, ‘dan komt er een schandaal van. Daar zorg ik wel voor. Een gróót schandaal!’


  Nu begon de bewaker een beetje ongemakkelijk uit zijn ogen te kijken. Hij liep terug en overlegde met zijn ondergeschikte. Vervolgens liep hij het hokje in en plaatste een radio-oproep. Hij sprak enige tijd en kwam toen terug naar het hek. ‘Hier wachten,’ zei hij.


  Een paar minuten later kwam er een jeep de weg af rijden, bestuurd door een man in een olijfgroene militaire outfit. Op de achterbank zat een man in een effen grijs uniform. De jeep stopte en de man op de achterbank stapte uit en kwam naar voren. Hoewel hij geen werkelijk militair uniform droeg, stond en liep hij als een militair.


  ‘Maak open,’ zei hij.


  De bewakers schoven het hek weg. De man deed een stap naar voren en stak zijn hand uit. ‘Ik ben kapitein Scheermann,’ zei hij met niet meer dan een zweem van een Duits accent, terwijl hij Pendergast de hand schudde. ‘En u bent meneer Fawcett?’


  ‘Dóctor Fawcett.’


  ‘Uiteraard. U bent vlinderaar, heb ik me laten vertellen?’


  ‘Dat klopt,’ zei Pendergast met strijdlustige stemverheffing. ‘Zoals ik deze heren al vertelde, ik ben de halve wereld over gereisd op een missie van groot wetenschappelijk belang, een belang dat is onderschreven door de gouverneurs van maar liefst twéé staten in Brazilië plus het British Museum plus de Koninklijke Academie van Wetenschappen in samenwerking met de Sociedade Entomológica do Brasil’ – hij struikelde lelijk over de uitspraak – ‘en ik stá op een hoffelijke bejegening! Als ik hier rechtsomkeert moet maken, dan kan ik u dit wel op een briefje geven, meneer, dan komt er een onderzoek van. Een uitermáte grondig onderzoek!’


  ‘Uiteraard, vanzelfsprekend,’ zei de kapitein sussend. ‘Als ik even...’


  Maar Pendergast ging onvervaard door. ‘Ik ben op zoek naar de koningin-beatrixvlinder, de Lycaena regina, die decennialang als uitgestorven is beschouwd. Laatste waarneming in de krater van Nova Godói in 1932. Ik heb twintig jaar onderzoek gedaan en...’


  ‘Ja, ja,’ onderbrak de legerkapitein soepel, zij het ietwat ongeduldig. ‘Het is me duidelijk. U hoeft zich niet zo op te winden, er is geen onderzoek nodig. U kunt naar binnen. We hebben zo onze regels, maar voor u maken we een uitzondering. Een tijdelijke uitzondering.’


  Een hartslag stilte. ‘Nee maar,’ zei Pendergast. ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u. Bijzonder vriendelijk! Zijn hieraan kosten verbonden, of...?’


  De kapitein hief zijn hand. ‘Nee, nee. Het enige wat we vragen is dat u zich laat vergezellen.’


  ‘Vergezellen?’ vroeg Pendergast met gefronst voorhoofd.


  ‘We zijn hier gewend aan onze privacy, en sommige van onze mensen schrikken misschien als ze een buitenstaander zien. U zult een begeleider nodig hebben, voornamelijk voor uw eigen welzijn en veiligheid. Het spijt me, maar daarover valt niet te onderhandelen.’


  Pendergast schraapte luidruchtig zijn keel. ‘Als het moet, dan moet het. Maar ik loop bij nacht en ontij door het bos, en degene die met mij meekomt, moet me wel kunnen bijhouden.’


  ‘Uiteraard. Als ik u dan nu mag begeleiden naar ons stadhuis, waar we de formulieren kunnen invullen?’


  De kapitein hield het portier voor hem open. ‘Dat klinkt al beter,’ zei Pendergast, terwijl hij in de jeep klom. ‘Sterker nog, dat klinkt puik. Ik kan niet anders zeggen: puik.’
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  Toen ze door het plaatsje reden, keek Pendergast met merkbare belangstelling om zich heen. De motregen was iets minder, de bewolking was aan het optrekken en langzaam werd de omgeving zichtbaar. Het dorp bestond uit gestuukte gebouwen en lag verspreid langs een raster van brede lanen langs de oever van een smaragdgroen meer. Het kon onmogelijk meer dan vijftig jaar oud zijn, maar de architectuur, de straten met kinderkopjes en de algehele indruk van een oud Beiers dorpje waren schitterend nagebootst, tot en met de steile stenen trap die naar het water afdaalde, de handbeschilderde uithangborden, de leistenen daken en het vakwerk van de grote openbare gebouwen.


  De oever zelf was voorzien van lange stenen kades van keurig gehouwen steen, die toegang gaven tot een reeks onberispelijk onderhouden dokken, kades en hellingen met daarop fris geschilderde vissersboten en een paar boottrailers. Alles was in mist gehuld. Het meer zelf verdween in de motregen en het eiland midden in het water was niet meer dan een vage grijze omtrek.


  Het stadje eindigde abrupt in een woud van torenhoge araucaria’s, gewone pijnbomen en andere subtropische soorten. De duisternis, de mist, het naargeestige weer en de ongetemde muur van bomen vormden een eigenaardig contrast met het stadje dat er zo netjes, zo schoon en vooral ook zo heel Europees bij lag.


  Misschien kwam het door de regen, maar de straten waren griezelig verlaten.


  Korte tijd later arriveerden ze bij het gemeentehuis, een half met vakwerk afgetimmerd gebouw, opgetrokken in middeleeuwse stijl. De kapitein ging hem voor, een spartaans interieur in met in rijen opgestelde banken, als voor een plenaire bijeenkomst, en langs een stel kantoren. Pendergast volgde Scheermann naar een groot kantoor achter in het gebouw. De deur stond open, en een grote glaspartij bood uitzicht op het meer. In een gemetselde haard brandde een vuur. Op tafel stond een vaas met schitterende rode rozen. Achter een bureau zat een kogelronde man in Tiroler kledij; hij had blozende wangen en een vrolijk gezicht. Maar zijn blauwe ogen hadden geen enkele uitdrukking: als kleine glazen knikkers reflecteerden ze het erin vallende licht, en niets meer.


  ‘Dit is Bürgermeister Keller,’ zei de kapitein. ‘Burgemeester van Nova Godói.’


  De burgemeester stond op en stak een klein, mollig handje uit. ‘Op zoek naar de koningin-beatrixvlinder, heb ik net gehoord!’ zei hij opgewekt. Ook hij sprak perfect Engels. ‘Ik hoop dat u hem vindt!’


  De administratieve rompslomp was tijdrovend maar werd met grote doeltreffendheid uitgevoerd. Pendergast kreeg een officieel document, met stempels en handtekeningen, dat hij te allen tijde bij zich moest dragen, zo werd hem gezegd. Toen ze met de laatste details bezig waren, kwam er een magere man binnenlopen van een jaar of vijfendertig. Hij had een smal hoofd, een hoog voorhoofd dat boven zijn waterige blauwe oogjes leek uit te puilen en een dikke onderlip die ook voor de bovenlip uit stak, zodat zijn gezicht een eigenaardige, ingedeukte indruk maakte.


  ‘En hier is uw begeleider,’ zei de burgemeester. ‘Egon heet hij.’


  ‘U mag overal naartoe, behalve het meer op of naar het eiland.’ De kapitein zweeg veelbetekenend. ‘U had hopelijk niet verwacht dat u naar het eiland zou mogen reizen?’


  ‘O nee,’ antwoordde Pendergast. ‘De laatste KB is op het vasteland aangetroffen, aan de oever van het meer. Voor mij geen boottochtjes meer, die reis hiernaartoe was meer dan genoeg!’


  Dit grapje ontlokte de burgemeester een grinnikje. ‘Mooi. Egon zal u ook wijzen waar u vannacht slapen kunt. Egon, zorg jij dat de Herr Doktor met alle egards wordt ontvangen?’


  Egon knikte.


  Pendergast maakte een lichte buiging ‘Dank u. Dat is heel vriendelijk van u, bijzonder vriendelijk. Maar ik zal geen slaapkwartier behoeven. Want ziet u, de koningin-beatrixvlinder laat zich het beste ’s nachts betrappen.’


  


  Net op het moment dat ze de straat weer op liepen brak de zon eindelijk tussen de wolken door en overgoot het stadje met een waterig licht. Langzaam trok de nevel boven het meer op en werd het eiland in het midden zichtbaar: een kale askegel, met bovenop een grimmig ogend fort van oude lavasteen, zwart van kleur, de torens deels in puin, de borstweringen en kantelen verpulverd en afbrokkelend. Eén stralenbundel priemde door de schemering heen en verlichtte het bouwwerk. Heel even zag Pendergast, terwijl het vluchtige schijnsel over het oude fort heen streek, de flikkering van iets metaligs dat achter de dikke muren verborgen lag.


  De zonnestralen hadden een ongewone uitwerking op het stadje. Plotseling, als op afroep, stroomden de straten vol mannen en vrouwen die met een opmerkelijke doelgerichtheid aan het werk gingen. Het had iets van een filmdecor: een groot aantal inwoners was gehuld in kleding van rond het eind van de Tweede Wereldoorlog. De vrouwen hadden rond geknipte pony’s en hadden getailleerde blazers of jurken aan, met brede schouders en heupen, de mannen droegen ruime pakken en hadden hoeden op; sommigen rookten een pijp. Anderen gingen gekleed in wat meer op werkkleding leek: tuinbroeken en overalls, met op het hoofd een platte pet of een strohoedje. Stuk voor stuk waren het knappe mensen, de meesten met klassiek-Germaanse kenmerken: lang, blond, met blauwe ogen en gebeeldhouwde jukbeenderen. Ze verplaatsten zich per fiets of te voet, en sommigen hadden een kruiwagen of een kar bij zich. Maar geen auto’s, viel Pendergast op. De enige motorvoertuigen waren een paar jeeps uit de Tweede Wereldoorlog, met mannen in een olijfkleurige uitmonstering aan het stuur, en altijd met belangrijk ogende personages in grijs uniform op de achterbank. Dit waren de enigen die geweren bij zich hadden, en zij waren dan ook meteen serieus bewapend, met zware handwapens en vaak ook met een automatisch geweer met een enorm magazijn.


  Een groot aantal inwoners bleef staan om hem aan te gapen, sommige verbaasd, andere met openlijke vijandigheid. Want het viel niet te ontkennen: Pendergast, alias dr. Percival Fawcett, viel hier op als de bonte hond. Wat dan ook precies zijn bedoeling was.


  


  Met grote passen liep Pendergast in de richting van de kade, onderwijl op luide toon verklarend dat de koningin-beatrixvlinder een voorliefde had voor rivieroevers en dat de beste tijd van de dag zonsopkomst was, niet zonsondergang, maar dat je natuurlijk maar nooit wist. Egon leek niets te horen; hij liep gehoorzaam achter hem aan, onvermoeibaar, zonder ook maar een stap op hem achter te raken.


  Langs de kade lagen tot in de puntjes onderhouden bootjes en boten, enkele veel groter dan normaal gesproken nodig was om op het meer te gaan vissen. Er waren twee grote motorschepen bij, met zware machinerie aan boord, en exotische apparatuur waarvan de functie niet duidelijk was. Ook deze leken veel zwaarder dan nodig voor zo’n afgelegen boerengemeenschap. Hoe zulke grote schepen naar het meer waren getransporteerd leek een raadsel – er liepen geen waterwegen naartoe. De avond begon te vallen en het was een drukte van belang: de vissers waren de vangst van de dag aan het uitladen, en die werd vervolgens in ijs verpakt naar zware handkarren overgebracht. Het was een toonbeeld van noeste arbeid en zelfredzaamheid – dit moest wel een modelsamenleving zijn. Pendergast zag dat het dorpje niet één bar of café telde.


  ‘Egon, een vraag: zijn ze hier van de blauwe knoop? Is alcohol hier soms verboden?’


  Dit was Pendergasts eerste vraag aan Egon, en hij kreeg geen antwoord, zelfs geen teken dat Egon de vraag gehoord had.


  ‘Nou, verder dan maar weer.’


  Met energieke tred liep Pendergast langs de kade. Het slechte weer had eindelijk plaatsgemaakt voor een schitterende zonsondergang. De grote oranje bol van de zon daalde aan de overkant van het meer langzaam af door vermiljoenen wolkenlagen waartegen het grimmige silhouet van de burchtruïne op het eenzame eiland dreigend afstak.


  Net voorbij het eind van de kade lag een opvallende rotsformatie: drie grote stenen, rotsblokken in feite, opmerkelijk identiek in vorm en afmetingen, die ruim een meter boven het wateroppervlak uit staken in een ruwweg driehoekig patroon, zo’n drie meter uit elkaar. Hier bleef Pendergast staan om even achter zich te kijken naar het stadje, dat op de lichte glooiing van de oude vulkaanhelling lag. Het was een plaatje: niets dan orde, reinheid, doeltreffendheid en gehoorzaamheid. De gebouwen waren prachtig onderhouden, fris wit gestuukt, de luiken vrolijk groen en blauw geschilderd. Aan vele huizen hingen fleurige bloembakken. Nergens viel ook maar enig straatvuil te bekennen, nog geen papiertje. Geen graffiti, geen straathonden – of wat voor honden dan ook. Geen daklozen, geen dronkaards, geen hangjongeren. Geen ruzies op straat, geen geschreeuw, geen overdreven lawaai.


  En behalve honden en straatvuil leek er nog iets te ontbreken. Er liepen grote aantallen mensen van middelbare leeftijd en ouder rond, maar niemand die krom was van de ouderdom, geen dikke mensen, niemand met een lichamelijk gebrek. En, zo zag hij met belangstelling: géén tweelingen.


  Kortom, het was een perfect Utopia, diep in het Braziliaanse oerwoud verborgen.


  De avond viel, en er ging licht aan in de burcht op het eiland: felle schijnwerpers die de stenen kantelen in een helwit schijnsel baadden. In de stilte van de schemering op de kade werd Pendergast langzaamaan geluiden gewaar die over het donkere water kwamen aandrijven: gonzende generatoren, het gekletter van grote machines, vonkengeknetter en, heel vaag, iets wat vogelgekrijs kon zijn – of was het een kreet van angst en pijn?
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  Voorbij het eind van de kade maakte de oever een bocht; daar lag een kiezelstrandje. Een halve kilometer verderop begon het oerwoud: een donkere, stekelige, schijnbaar ondoordringbare muur. De hemel kleurde donker toen de zon door de laatste wolkenlaag heen zakte en knipperend doofde in een werveling van licht aan de horizon.


  Pendergast stak zijn hand in zijn rugzak en haalde er een rood lampje uit. Hij richtte zich tot de onverstoorbare Egon en zei met een gedempte stem, waarin de onderdrukte opwinding doorklonk: ‘Mijn beste, nu breekt het moment aan van de koningin-beatrixvlinder!’


  Met Egon in zijn kielzog zette hij koers in de richting van het bos. Een paar kleine bootjes waren aan land getrokken; de netten lagen uitgespreid op het strand te drogen. Een eind verderop maakten de kiezels plaats voor lavasteen, en even later stonden ze aan de rand van het bos. Het laatste licht stierf weg achter de eilandburcht, die met zijn grauwe tinten de helderrosse glans accentueerde. Weer kwam van over het water uit de verte een kreet – vogel of mens? – aandrijven.


  Pendergast wees naar het fort. ‘Egon, zie je die ruïne daar?’ vroeg hij. ‘Waarom staat die zo in de schijnwerpers? Wat is daar aan de hand?’


  Egon keek hem even woordeloos aan. In zijn ogen weerspiegelde zich de glans van de burcht. Toen opende hij voor het eerst zijn mond: ‘Landbouwkundig onderzoek. Veeteelt.’


  ‘Veeteelt?’ Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Nu ja, dat zijn mijn zaken niet. Wij gaan het bos in.’ Hij dolf in zijn rugzak en diepte een zaklamp op. ‘Hier is een rood licht voor jou. Gebruik in vredesnaam geen normale zaklamp – de KB heeft een hekel aan licht. Volg mij, blijf dichtbij en maak geen lawaai.’


  Hij gaf Egon de rode lantaarn en liep het bos in. De stekelige araucariatakken zaten muurvast in het dichte struikgewas, zodat de grond amper begaanbaar was. Bovendien was alles nog kletsnat van de recente regenbuien. Maar Pendergast, slank en soepel als een slang, verplaatste zich met grote snelheid door de donkere, druipende vegetatie. Hij scheen links en rechts om zich heen met zijn rode lantaarn en hield het net in zijn andere hand, klaar om toe te slaan.


  ‘Kom op!’ fluisterde hij over zijn schouder tegen Egon, die moeizaam achter hem aan strompelde.


  De bodem begon op te lopen. In dit deel van het bos lagen geen sporen; er was geen enkel teken dat de mensen zich ooit buiten de stadsgrenzen waagden. Alles zag er wild en verlaten uit. Maar om de een of andere onverklaarbare reden voelde het aan alsof er iets niet helemaal klopte.


  ‘Daar zit er een!’ riep Pendergast plotseling uit. ‘Zie je hem? O, mijn god! Niet te geloven!’ En in een flits was hij ervandoor, razendsnel het struikgewas door, met een flikkerend rood licht en een koortsachtig wuivend net. Achter hem slaakte Egon een rauwe kreet en zette met daverende stappen de achtervolging in.


  


  Tien minuten later zat Pendergast op een dikke boomtak zo’n tien meter boven de grond te kijken naar Egon, die rondwankelde door het bos, af en toe Fawcetts naam riep en met een krachtige zaklamp om zich heen scheen. Zijn stem klonk snerpend van de paniek.


  Pendergast bleef een halfuur zitten tot zijn begeleider de zoektocht verder naar het zuiden voortzette. Toen liet hij zich geruisloos en soepel als een aap uit de boom zakken. Hij schoof een speciale kap over de rode lantaarn en liep snel in noordelijke richting, de helling op. Een uur lang bleef hij geleidelijk stijgen tot hij een smalle richel bereikte – de lip van de aangrenzende krater. Hij knipte zijn licht uit. Hier boven aan de helling stonden de bomen minder dicht opeen, zodat hij de brede bodem van de enorme krater kon zien, verlicht door de halvemaan die intussen aan de hemel stond. De krater was ondiep, kilometers breed en omvatte duizenden hectares dichtbegroeide akkers en velden. Hier werd de vruchtbare vulkanische aarde uitgebuit, dit waren de graanvelden van Nova Godói: de krater vormde een bijna perfect microklimaat voor akkerbouw. Dit moest ook de plek geweest zijn waar de voormalige tabaksplantage zich had bevonden. Aan de overkant van de krater rezen als een kluit zwarte cilinders de dode askegels op. Daartegenaan waren de landbouwschuurtjes, kassen, graanschuren en silo’s gebouwd. Het was er doodstil, en in de fluwelen duisternis viel geen lichtje te bekennen.


  Er liep een vaag zichtbaar spoor langs de richel. Dat volgde hij tot hij bij een tweede pad kwam, dat met scherpe bochten de krater in leidde, eerst steil maar algauw vlakker naarmate hij de akkers naderde. Het duurde niet lang voordat hij de rand van de eerste akker had bereikt, een uitgestrekte vlakte vol mais; de stengels stonden roerloos in het bleke maanlicht. Pendergast liep het veld in en begaf zich snel en geruisloos naar de overkant van de krater, naar het groepje schuren.


  Na het maisveld volgden andere akkers, barstensvol met allerhande gewassen: tomaten, bonen, pompoenen, tarwe, katoen, alfalfa en timotheegras, afgewisseld met grazige weiden voor het vee. Hij liep er met grote passen doorheen tot hij aan de overkant uitkwam, bij de gebouwen.


  Hij koos het eerste, een grote metalen schuur met een plat dak. Hij merkte dat de deur op slot zat. Eén snelle handbeweging en het slot leek bijna open te vallen. Hij trok de deur open en glipte naar binnen, waar een sterke geur hing van machineolie, diesel en aarde. Een snelle flits van het afgeschermde rode licht liet zien dat hier rijen landbouwmachines stonden: trekkers, ploegen, eggen, zaaitroggen, mestverspreiders, oogst- en pakmachines, grondverzetmachines en heftrucks – allemaal oud, maar smetteloos onderhouden.


  Hij liep het gebouw door naar een deur aan de overkant. Rechts van hem rees een stal op: hij hoorde het zachte loeien van melkkoeien. Links stond een rij silo’s, en pal voor hem bevond zich een stel kassen. Het was een indrukwekkend bedrijf, een buitengewoon rijke en productieve boerderij, enorm groot, onberispelijk gerund en onderhouden. En schijnbaar verlaten.


  Pendergast verkende de randen van de kassen, die met hun glazen ruiten stonden te blinken in het maanlicht. Binnen zag hij een massa bloemen – eindeloze bergen bloemen, rij na rij. Eén kas puilde bijna uit van de exotische rozen in alle kleuren, maten en vormen.


  Voorbij de kassen stonden de dode askegels, steil en hoog, de flanken overdekt met een laag eroderende vulkaanas. Pendergast liep om de eerste heen en bleef staan: daar, onder in de kegel ingebouwd, stond een smal gebouwtje, een soort schuur, zonder ramen en met de achtergevel onder de as bedolven.


  Hij sloop naar de deur van het hutje en drukte er zijn oor tegenaan. Eerst hoorde hij niets, maar na verloop van tijd pikte hij heel vage geluiden op: geritsel van beweging, zuchten, enig geschuifel, misschien een kuchje.


  Deze deur was onlogisch dik en gewapend: zwaar hout met metalen banden en stalen bouten. Er zat een ingewikkeld slot op, maar niet iets wat langer dan een minuut weerstand kon bieden aan Pendergasts expertise. Op geoliede scharnieren zwenkte de deur open, en een walgelijke stank sloeg hem tegemoet. Het was aardedonker.


  Pendergast kroop verder, zijn rode lamp zorgvuldig afgeschermd. De schuur bleek slechts een ingang te zijn, en leidde de diepte in naar iets wat eronder was aangelegd, of misschien naar de askegels zelf. Voor hem lag een brede trap met ondiepe, uitgesleten stenen treden. Bij de bovenste trede bleef Pendergast even staan. Hij knipte het rode licht uit voordat hij aan zijn afdaling begon. Beneden zag hij een heel vaag schijnsel, iets rossigs, en naarmate hij dieper afdaalde werd de stank erger – het leek een uitwaseming van vele ongewassen lijven. Onder aangekomen bleek hij in een lange tunnel te staan. Er klonk geschuifel, gesnurk, geprevel – geluiden van mensen. Heel veel mensen.


  Uiterst voorzichtig kroop Pendergast verder in het donker, zo dicht mogelijk bij de dichtstbijzijnde wand. De rossige gloed was afkomstig van twee tralieramen in een afgesloten dubbele deur aan het eind van de tunnel. Gebukt glipte Pendergast naar de deur toe, bestudeerde het slot en luisterde. Aan de andere kant liep iemand heen en weer: een bewaker. Hij luisterde en berekende wanneer de bewaker zijn trage gang beëindigde en opnieuw begon. Op een veilig moment stond hij op en keek door het tralievenster.


  Voor zijn ogen lag een gigantische ruimte, matrood verlicht door reeksen kale gloeilampen. De ruimte bestond uit rijen en rijen grove houten driedubbele stapelbedden die tot in de duisternis doorliepen. Op elk bed lag de vorm van een menselijk wezen, afgedekt met een enkele deken; de gezichten waren somber in hun rusteloze slaap. Sommigen lagen te woelen, anderen waren op weg van of naar de latrines langs een van de muren. Weer anderen ijsbeerden doelloos heen en weer, niet in staat de slaap te vatten. Hun wanhopige ogen weerspiegelden het rode licht van de gloeilampen.


  Hier was alles wat Pendergast in Nova Godói niet had gezien: de mismaakten, de invaliden, de lelijkerds en de dikkerds. De zwakken, de ouden – en, met name, de geestelijk gehandicapten. Maar wat hem het meest angst inboezemde was dat hij enkele van die gezichten herkende. Nog maar enkele uren tevoren had hij diezelfde gezichten op straat gezien, deel van een stralende, glimlachende evenknie: de andere helft van de tweelingen. Alleen hadden deze ondergrondse dubbelgangers de eigenaardige, onthutsende gelaatsuitdrukkingen van geestesziekte, van achtergebleven ontwikkeling, van wanhoop en hopeloosheid. De pezige ledematen, de bruine huid en de ruwe handen getuigden van een leven op het veld.


  Vanuit zijn ooghoek zag Pendergast de bewaker terugkomen. Hij behoorde niet tot deze groep, hij maakte deel uit van de anderen: lang, knap. Zijn aanwezigheid leek overbodig, de stumpers in de slaapzaal leken niet in staat in opstand te komen, te ontsnappen of anderszins voor problemen te zorgen. Op alle gezichten zag je dezelfde, door en door berustende blik.


  Pendergast maakte zijn blik los van het venster en liep terug, de tunnel door en de trap op. Een paar minuten later ademde hij met diepe teugen, bijna hijgend, de koele, frisse bovengrondse lucht in. Het groteske beeld van het menselijk lijden dat hij zojuist had aanschouwd stond voor altijd in zijn geheugen gegrift.
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  Ditmaal had Felder meer dan een uur lang in het donker, in de vrieskou, bij de bibliotheekramen gestaan, gespannen en angstig. Het huis leek doods: geen licht, geen beweging. En vooral: geen Dukchuk. Uiteindelijk voelde hij zich gerustgesteld. Met de moed der wanhoop duwde hij het raam open en klom hij naar binnen.


  Hij liet het raam openstaan voor het geval hij snel weg zou moeten en bleef roerloos in de kille kamer staan luisteren. Niets. Dat had hij ook gehoopt.


  Hij had alle mogelijke voorzorgsmaatregelen getroffen. De afgelopen paar nachten had hij de bibliotheek geobserveerd vanuit de beschutting van de thuja. Alles was stil gebleven. De middernachtelijke bijna-aanvaring met Dukchuk moest een ongelukkig toeval zijn geweest, want het leek niet diens gewoonte om bij nacht en ontij door het huis te waren. De vorige middag had mevrouw Wintour hem weer op de thee gevraagd, en noch zijzelf, noch de angstaanjagende bediende had ook maar in het minst laten doorschemeren dat er iets aan de hand was. Er werd niets vermoed, leek het.


  Maar Felder wist dat hij niet eeuwig wachten kon. Hij moest vannacht in actie komen – als hij nog langer wachtte, zou hij nooit meer durven. Constance en Mount Mercy leken toch al steeds verder naar de achtergrond te sluipen...


  Hij liep langs de reeks boekenkasten en tastte in het donker langs de geribde glas-in-loodruitjes van de vitrinekasten. De letter W moest bijna aan het eind van de collectie liggen, zodat Alexander Wintours portfolio niet ver van de dubbele deur moest staan die uitkwam op de gang. Tot zijn grote opluchting zaten die deuren stevig dicht.


  Felder bleef met gespitste oren bij de op een na laatste kast staan, maar het huis lag er even stil bij als voorheen. Hij haalde de lantaarn uit zijn zak, schermde het licht zorgvuldig af en scheen ermee over de boeken die voor hem lagen. Trapp. Traven. Tremaine.


  Hij knipte het licht uit en liep naar de volgende boekenkast, de laatste. Ook hier bleef hij even aarzelend staan luisteren. Toen hief hij de lantaarn en richtte het licht op de bovenste planken. Voltaire, in zeven schitterende leren banden – en daarnaast een handvol bundels van iets wat eruitzag als opgevouwen perkament, verpakt met half verpulverd rood lint.


  Hij liet de lantaarn zonder hem uit te knippen naar de volgende plank glijden, en naar die daarna, langs de ene na de andere titel. Het portret van Dorian Gray van Oscar Wilde, Jeeves & ik van P.G. Wodehouse, beide zo te zien eerste drukken. En daartussenin drie dikke portfolio’s van zwart leer, simpel en ietwat verfomfaaid, zonder opschrift of andere aanduidingen.


  Felders hart begon te bonzen.


  Met de lantaarn tussen zijn tanden opende hij de vitrinekast en trok hij voorzichtig de eerste map van de plank. Hij zat onder het stof en zag eruit alsof hij in geen honderd jaar was aangeraakt. Behoedzaam sloeg hij het omslag open, bijna bang om adem te halen. In de map zaten tientallen ruwe schetsen en studies voor toekomstige schilderijen. Ze zaten onder de ezelsoren en waren danig verschoten, maar qua stijl leken ze sprekend op het werk dat hij bij het Historisch Genootschap had bekeken.


  Felders hart begon nog sneller te kloppen.


  Met bevende vingers bladerde hij door de studies. De eerste paar waren ongesigneerd, maar de derde was in de rechterbenedenhoek gesigneerd: WINTOUR, 1881.


  Hij bladerde door naar het achteromslag. Daar zat, met een dun lijntje lijm vastgemaakt aan de binnenrand, een envelopje, broos en vergeeld. Hij haalde het scalpel uit zijn zak en sneed het envelopje los. Zijn vingers voelden verdoofd en onwillig aan, en pas bij de tweede poging lukte het hem.


  Daar, binnenin, lag een lokje donker haar.


  Even bleef hij roerloos zitten kijken, ten prooi aan een vreemde mengeling van emotie, triomf, opluchting en enig ongeloof. Het was dus toch waar – het was allemaal waar.


  Maar wacht eens: was dit het juiste haar? Er waren nog twee portfolio’s. Had Wintour misschien haar van andere meisjes bewaard? Het leek niet waarschijnlijk, maar hij moest het uitzoeken.


  Hij stak het envelopje in zijn zak, zette de map weer op de plank en pakte de volgende, die hij snel doorbladerde. Ook hier schetsen en aquarellen. Hij voelde zijn ademhaling sneller gaan in zijn haast om de klus te klaren. Nee, hier was geen haarlok te vinden. Hij schoof de map de plank op en greep de derde, bladerde erdoorheen, in zijn haast een paar pagina’s scheurend. Ook hier niets. Hij klapte de map dicht en zette hem terug op de plank, maar in zijn haast was hij niet zo voorzichtig als voorheen en er klonk een doffe klap toen hij de map tegen de achterwand van de kast duwde.


  Hij verstarde, en zijn hart hamerde in zijn borstkas. In de doodse, kille stilte van het huis had het geluid geklonken als een donderslag.


  Felder wachtte.


  Maar vanuit het bevroren huis kwam geen zuchtje geluid. Langzaam voelde hij zijn spieren ontspannen en werd zijn ademhaling weer normaal. Niemand had iets gehoord. Hij begon paranoïde te worden.


  Hij voelde de envelop in zijn zak: die knisperde even. Pas toen, nu de angst was afgenomen, drongen de mogelijkheden van zijn vondst tot hem door. Alle twijfel was verdwenen: Constance was echt honderdveertig jaar oud. Ze was niet gek. Ze had vanaf het begin de waarheid gesproken.


  Vreemd genoeg was dat besef niet zo’n schok als hij verwacht had. Op de een of andere manier had hij al geweten dat het zo was. Door de rustige, zakelijke manier waarop ze aan haar verhaal had vastgehouden, door de manier waarop ze tot in de kleinste details had kunnen vertellen hoe Water Street er rond 1880 had uitgezien, en door haar door en door eerlijke karakter. Het was gewoon een feit: hij wílde het geloven, want...


  Met een daverend geraas barstte de dubbele deur open. Daar stond Dukchuk, gehuld in zijn vormeloze batik gewaad, met in zijn hand hetzelfde brute wapen dat Felder al eerder had gezien. Met samengeknepen zwarte ogen staarde hij hem aan.


  Met een kreet van schrik dook Felder op het raam af, maar Dukchuk was hem te snel af: hij sprong de kamer door en sloeg met een klap het raam dicht. De geluidloosheid waarmee hij zich verplaatste was bijna nog angstaanjagender dan een kreet. Dukchuk lachte zijn tanden bloot in een wolfachtige grijns, en voor het eerst zag Felder nu dat zijn gebit was afgevijld tot scherpe punten. Felder wilde schreeuwen, maar Dukchuk zat al boven op hem, met een arm vol tatoeages als een wurgslang rond zijn nek, zodat zijn kreet werd afgeknepen.


  Wanhopig tegenstribbelend voelde hij een plotselinge, withete explosie van pijn toen hij een klap met de knots op zijn slaap kreeg. Zijn knieën begaven het. Dukchuk smeet hem met zijn rug op de grond en gaf hem een harde klap op zijn borst. Spartelend en naar adem happend bleef Felder liggen.


  Er steeg een rode nevel voor zijn ogen op en hij deed zijn best bij bewustzijn te blijven. Hij klauwde met zijn handen naar zijn borst tot hij uiteindelijk kans zag een grote teug adem binnen te krijgen. Langzaam trok de mist op en kon hij weer iets zien. In het vage licht vanuit de gang stond Dukchuk met over elkaar geslagen armen vol tattoos over hem heen gebogen; zijn onnatuurlijk kleine ogen waren als vurige kooltjes.


  En achter hem stond mevrouw Wintour, klein en mager als een vogeltje.


  ‘Zo!’ zei ze. ‘Je had dus toch gelijk, Dukchuk. Die vent is niets meer dan een ordinaire dief, die zich onder het mom van huurder heeft binnengedrongen.’ Ze wierp Felder een boze blik toe. ‘Wat een lef, hier thee zitten drinken onder mijn dak, mijn vriendelijke gastvrijheid genieten, en intussen zinnen op manieren om een zwak, hulpeloos oud dametje van haar schamele bezittingen te beroven. Walgelijk creatuur!’


  ‘Nee...’ begon Felder. Hij probeerde op zijn knieën overeind te komen. Zijn hoofd bonkte, zijn ribben waren ongetwijfeld gebroken, en hij proefde de metalige combinatie van bloed en angst in zijn mond. ‘Nee, ik heb niks gepakt. Ik was alleen nieuwsgierig. Ik wilde even kijken. Ik had zoveel gehoord over...’


  Hij zweeg toen Dukchuk dreigend zijn knots hief. Ze zou de politie bellen; hij zou gearresteerd worden; hij ging de gevangenis in. Dit was het einde van zijn carrière. Wat had hij in godesnaam gedacht?


  De bediende keek over zijn schouder naar mevrouw Wintour. In zijn blik lag een onmiskenbare vraag: Wat zal ik met hem doen?


  Felder slikte moeizaam. Dit was het dan: het telefoontje naar de politie, en dan begon de ellende. Hij kon het maar beter accepteren en gaan nadenken over een goed excuus.


  Mevrouw Wintour bleef hem nog even aankijken. Toen richtte ze haar blik op Dukchuk.


  ‘Afmaken,’ zei ze. ‘En dan mag je hem begraven onder de vloer van de voorraadkelder. Bij de anderen.’ Ze draaide zich om en liep de bibliotheek door zonder nog om te kijken.
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  Dr. John Felder liep traag, bijna als een robot, over het muf ruikende, verschoten tapijt van de oude villa. Zijn hart bonsde, er welde bloed op uit een snee in zijn slaap, dat langzaam zijn hals in sijpelde, en bij iedere stap schuurden de gebroken ribben langs elkaar. Dukchuk volgde hem op de hielen en duwde hem af en toe even met de knots in zijn onderrug. De enige geluiden die de bediende voortbracht waren het zwieren van zijn gewaad en de zachte stappen van zijn enorme, blote voeten op het tapijt. De oude dame was weer naar haar bovenverdieping verdwenen.


  Zonder iets te zien liep Felder de gang door. Dit was niet echt, dit kon niet gebeuren. Ieder moment kon hij wakker worden op zijn ongemakkelijke brits in het poorthuis. Of misschien, heel misschien, werd hij wel wakker in zijn eigen flat in New York, en bleek deze hele krankzinnige expeditie naar Southport een bizarre nachtmerrie geweest te zijn...


  Maar Dukchuk priemde opnieuw het stompe einde van zijn knuppel in Felders onderrug en Felder wist met grote helderheid dat het weliswaar een nachtmerrie was, maar beslist geen droom.


  En toch kon hij het amper geloven. Had dat oude dametje Dukchuk werkelijk opdracht gegeven hem te vermoorden? Meende ze dat, of wilde ze hem alleen maar bang maken? En die opmerking over begraven in de kelder, bij de anderen – wat moest dat in vredesnaam voorstellen?


  Hij bleef staan. Voor zich, in het zwakke, vale licht van de gloeilamp, zag hij een eetkamer, met daarachter iets wat een keuken leek, met in de achterwand een deur die toegang gaf tot de nacht – en tot de vrijheid. Maar Dukchuk gaf hem weer een duw in zijn rug, en maakte met zijn knots duidelijk dat Felder een andere gang in moest, linksaf.


  Nu begon Felder een beetje om zich heen te kijken onder het lopen. Aan de wanden hingen oude etsen vol vliegenpoep. Op de hier en daar geplaatste bijzettafeltjes stonden kleine porseleinen figuurtjes. Maar er was niets, niets te bekennen wat ook maar enigszins als wapen dienst kon doen. Hij liet zijn handen langs zijn zakken strijken. Hij voelde wat hij bij zich had: de schroevendraaier, het scalpel, de envelop met de haarlok. De lantaarn lag op de vloer van de bibliotheek, waar hijzelf gevallen was. De reusachtige, lenige, gespierde Dukchuk zou lachen om het scalpel: het lemmet was nog geen drie centimeter. Met de schroevendraaier maakte hij meer kans: misschien kon hij die in Dukchuks borstkas steken? Maar die griezel was zo gespierd en zo snel, dat hem dat nooit zou lukken. Hoogstens zou hij ermee bereiken dat Dukchuk boos werd.


  Het was hopeloos. Erger dan hopeloos.


  Dukchuk tikte met de knuppel op een gesloten deur en gebaarde dat Felder die moest openmaken. Felder draaide de knop om, waarbij het witte marmer glibberig aanvoelde onder zijn klamme hand, en trok de deur open. Daarachter lag duisternis. Dukchuk draaide een ouderwetse lichtknop aan de muur om, en er flitste een peertje aan het plafond aan. Voor hem lag een ruwhouten trap die de kelder in leidde.


  Felder voelde zijn knieën knikken van de angst – angst die begraven was geweest onder verwarring, pijn, ongeloof. Dit was echt. ‘Nee,’ zei hij, terwijl hij achteruitdeinsde. ‘Nee. Alsjeblieft. Dit kun je niet maken.’


  Dukchuk duwde hem in de rug.


  ‘Ik kan je geld geven,’ stamelde Felder. ‘Ik heb honderdvijftig dollar in het poorthuis. Misschien wel tweehonderd. We kunnen naar een geldautomaat. Het blijft onder ons, zij hoeft er niets van te weten...’


  Dukchuk gaf hem weer een duw in zijn rug, veel harder nu. Felder wankelde en greep zich aan de trapleuning vast om zijn evenwicht te bewaren. Nog een heel klein zetje en hij zou halsoverkop de trap af getuimeld zijn.


  ‘Je kunt niet zomaar iemand doodmaken. Ze weten dat ik het poorthuis huur. De politie komt kijken, die halen het hele huis overhoop.’ Maar nog voordat de woorden zijn mond uit waren, besefte hij dat de politie dat beslist níét zou doen. Wie geloofde nou dat zo’n fragiel oud vrouwtje in staat was tot moord? Hij had het poorthuis gehuurd onder een valse naam, hij had niemand verteld waar hij zat. Als de politie al kwam, dan zouden ze aankloppen, een paar beleefde vragen stellen en verdwijnen.


  Weer een harde duw.


  Hij probeerde te slikken en voelde dat hij kokhalsde van de angst. Hij deed een stap naar voren, en nog een, en liep stram als een oude man de trap af. Dukchuk volgde hem op enkele passen afstand.


  De tijd leek in slow motion te verstrijken. Iedere stap richting die kelder was een doodsstrijd. Afmaken. En dan mag je hem begraven onder de keldervloer. Bij de anderen. O god, o god, het was echt waar, zijn laatste uur had geslagen. Of was het een macabere, zieke grap, een manier om hem de stuipen op het lijf te jagen? Nee, dat was het níét, op de een of andere manier voelde hij dat.


  Hij kwam bij de onderste tree aan en bleef staan. Het was kil en klam in de kelder, die alleen verlicht werd door de kale peer boven aan de trap en een flakkerend lichtje uit een vertrek links van hem. Voor hem lag een smalle gang, met een stel gesloten deuren.


  Het was zover. Hij wachtte, en zette zich schrap voor de klap op zijn schedel; voor de verblindende pijn in zijn hersenpan; voor het witte licht dat algauw zou uitdoven, waarna alles zwart zou worden. Maar nee: Dukchuk duwde hem met zijn knuppel vooruit.


  Ze liepen langs de open deur aan de linkerkant. Vanuit zijn ooghoek zag Felder een rij flakkerende, hoge kaarsen. Hij zag ook vreemd beschilderde linnen wanddoeken, en een paar kleine stenen beeldjes op sokkels, opgesteld in een halve cirkel. Dukchuks vertrekken.


  Ze liepen op een gesloten deur aan het eind van de gang af. Felder staarde ernaar en voelde zijn ademhaling versnellen. Hij hoorde zichzelf snikken: ‘Nee,’ mompelde hij, ‘nee, alsjeblieft niet...’


  Aan het eind van de gang bleven ze staan. Dukchuk gebaarde dat hij de laatste deur moest opendoen. Felder stak een bevende hand uit; hij kon bijna niet meer op zijn benen staan. Pas bij de derde poging kreeg hij genoeg grip op de deurkruk om hem om te draaien.


  De deur ging open, en daarachter was het donker. Bij het kaarslicht van een eind verderop waren vage omtrekken te zien: appelkisten, kratten halfvol met verrotte knollen en wortels, houten planken vol weckflessen waarvan een groot aantal was opengesprongen zodat de donkere, onwelriekende inhoud over de onderzijde van de hogere planken was gespat en omlaag was gesijpeld, waar hij afhing in gestolde kwijlslierten.


  De voorraadkelder.


  Felder hoorde zijn snikken luider worden. Het leek wel of iemand anders huilde. Weer duwde Dukchuk hem verder. Maar ditmaal kon Felder niet verder – of wílde hij niet. Zijn hand glipte zijn zak in en sloot zich instinctief rond het envelopje.


  ‘Constance,’ zei hij zachtjes. En op dat moment van opperste crisis besefte hij plotseling, hoewel hij het waarschijnlijk al veel eerder had kunnen weten, dat hij hopeloos verliefd op haar was. Misschien had hij dat wel eerder geweten, misschien had hij het alleen niet bewust willen toegeven. Dáár was het allemaal om begonnen. En nu was het voorbij. Ze zou nooit weten dat hij haar haarlok had gevonden. En ze zou nooit te weten komen wat voor prijs hij daarvoor had betaald.


  Dukchuk gaf hem een duw. Weer bleef Felder op de drempel van de voorraadkelder staan, niet in staat een stap te verzetten.


  Een gemene klap op zijn rechterschouder, en met een kreet wankelde Felder naar voren. Een tweede klap trof hem in de knieholte. Hij viel op de grond, zijn hoofd klapte tegen de lemen vloer.


  Dit was het dan.


  Plotseling – hij wist zeker dat het iets te maken had met de bewustwording van zijn gevoelens voor Constance – voelde hij de angst wijken. Ervoor in de plaats kwam iets als verbazing. En woede. Verbazing dat dit zijn dood werd, dat het laatste wat hij in zijn leven zou zien de oneffen, stoffige vloer was, met daarop de enorme klompvoeten van Dukchuk, iets van hem afgewend, met zwarte, rafelig afgescheurde teennagels. En woede over de oneerlijkheid van de situatie. Zijn leven lang had hij goedgedaan, had hij zieke mensen geholpen, geprobeerd een zo goed mogelijk mens te zijn, oprecht en vriendelijk... en nu zou hij hulpeloos ten prooi vallen aan een psychopathische moordenaar?


  De hand met het envelopje voelde iets anders, iets wat koel was en recht. Het scalpel. Hij liet het envelopje los en kromde zijn vingers rond het lemmet. En plotseling wist hij wat hem te doen stond.


  In een flits haalde hij zijn hand uit zijn zak, greep het scalpel tussen zijn duim en de knokkel van zijn middelvinger zodat de wijsvinger op de bovenrand rustte, zoals hij als student had geleerd tijdens de autopsiecolleges, en sneed met alle kracht die hij kon opbrengen door de enorme achillespees van Dukchuks dichtstbijzijnde enkel.


  Met een vochtig, zuigend geluid schoot de pees, die keurig doorgesneden was zodat er geen spanning meer op stond, als een dik elastiek omhoog en verdween tussen de spieren van Dukchuks kuit. Meteen klapte de man op zijn knieën. Hij sperde zijn ogen open en zijn mond vormde een perfecte O. Voor het eerst maakte hij geluid: een oorverdovend, balkend gejank van pure pijn.


  Met het bloederige scalpel nog in zijn hand wankelde Felder overeind. Dukchuk bracht opnieuw zijn huilende geluid voort en maakte een klauwende beweging naar Felder, maar de psychiater sprong buiten zijn bereik en haalde tegelijkertijd uit naar Dukchuks hand. De palm sprong open als een rijpe meloen.


  ‘Wou je soms nog wat, smeerlap?’ riep Felder, verbaasd over zijn eigen woede. Maar Dukchuk was overmand door de pijn en lag opgekruld op de vloer, zijn handen rond zijn enkel geklemd. Bloed gutste uit zijn gewonde hand en hij brulde van ellende. Hij leek Felder straal vergeten te zijn.


  Met een bovenmenselijke krachtsinspanning draaide Felder zich om, wankelde de trap op en de eetkamer in, waarbij hij een stoel omsmeet. Ergens boven zijn hoofd hoorde hij de oude dame narrig roepen: ‘In vredesnaam, Dukchuk! Ik gun je graag je pleziertje, maar hou het een beetje rustig!’


  Zo snel hij kon hinkte Felder door de donkere keuken. Beneden hoorde hij Dukchuk wezenloos janken, maar het geluid klonk nu gedempt. Hij rende naar de achterdeur, opende op de tast het slot en smeet de deur wijd open. Hij negeerde de pijn van zijn gebroken ribben en zijn gewonde been, en denderde door het hoog opgeschoten onkruid achter het huis naar het poorthuis toe. Hij ging erbinnen om zijn tas en zijn sleutels te grijpen, wankelde naar zijn Volvo, stapte in, startte de motor en reed met gierende banden Center Street op, zo hard hij kon, weg van die horrorvilla.
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  In het Braziliaanse oerwoud heerste nog de nacht. Er dreven mistflarden tussen de dichte begroeiing en de nachtbloeiende orchideeën door. Pendergast liep in een rechte lijn onhoorbaar terug naar de plek waar hij Egon had achtergelaten, en zag algauw sporen van diens lompe passen: gebroken takken, gescheurd loof, laarsafdrukken op de mossige bosbodem. Hij volgde de sporen tot hij de man hoorde: Egon liep nog steeds al roepende rond. Pendergast maakte een grote kring om hem heen en kwam vanuit de tegengestelde richting aanzetten.


  Hij zwaaide met zijn lantaarn. ‘Hier ben ik!’ riep hij. ‘Hierzo!’


  ‘Waar zat u?’ zei Egon, die dreigend en achterdochtig op hem afliep en met zijn eigen lantaarn in Pendergasts gezicht scheen.


  ‘Waar zat jíj, verdorie nog aan toe!’ riep Pendergast boos. ‘Ik zeg nog zo dat je me moet volgen, maar nee hoor! Urenlang heb ik hier rondgelopen, totaal verdwaald. En ik heb de koningin-beatrixvlinder niet te pakken gekregen. Ik overweeg serieus om mijn beklag over jou te doen!’


  Zoals Pendergast had verwacht, bond Egon meteen in – de man was gewend aan een cultuur van gezag en aan een strikte hiërarchie. ‘Het spijt me,’ stamelde hij. ‘Maar u ging zo snel, en plotseling was u weg...’


  ‘Genoeg smoesjes!’ riep Pendergast uit. ‘Een hele nacht verknoeid. Ik zal het ditmaal door de vingers zien. Maar zorg dat je me nooit meer uit het oog verliest. Ik had wel vermoord kunnen worden door een luipaard, of opgegeten door een anaconda!’ Briesend van woede zweeg hij. ‘Kom, we gaan terug. Je kunt me mijn vertrekken laten zien. Ik moet slapen.’


  Doorweekt en onverrichter zake liepen ze Nova Godói in op het moment dat de zon boven de kraterrand opkwam en zijn schijnsel over de onderkant van de wolken liet strijken tot die koraalrood bloosden. De halvemaanvormige stad kwam als bij klokslag tot leven toen de zonnestralen de met keitjes bestrate wegen overspoelden: de deuren gingen open, er kwam rook uit de schoorstenen, de trottoirs vulden zich met doelbewust kijkende voetgangers. Het eiland midden in het meer lag er onveranderd bij: zwart, grimmig, onheilspellend, en met een heel vaag geluid van metalen machinerie.


  Toen ze door de drukke straten liepen zag Pendergast opnieuw, ditmaal met een huivering van afgrijzen, dat sommige gezichten die hij in het ondergrondse getto had gezien hun pendant vonden in het gelaat van deze knappe, drukbezette lieden.


  Egon bracht Pendergast naar een klein huisje, half vakwerk, niet ver van het gemeentehuis. Hij klopte aan en de deur werd geopend door een vrouw met een schort voor, waar ze haar handen aan afveegde. Van binnen kwam een geur van brood in de oven.


  ‘Herzlich willkommen,’ zei ze.


  Binnen troffen ze twee stroblonde jochies aan, die aan de keukentafel boterhammen met jam en zachtgekookt ei zaten te eten. Ze hielden daarmee op en gaapten Pendergast aan met dezelfde verbijstering en nieuwsgierigheid die de andere bewoners aan de dag hadden gelegd.


  ‘Niemand spreekt hier Engels,’ zei Egon op zijn gebruikelijke norse toon, terwijl hij de vrouw en haar vriendelijke begroeting negeerde en haar voorbijliep naar een smalle trap. Hij ging Pendergast voor naar een zonnig zolderkamertje met kanten gordijnen, een steil schuin dak en een dakkapel met uitzicht over het stadje.


  ‘Uw kamer,’ zei hij. ‘Hier blijft u tot zonsondergang. Dan krijgt u eten van de vrouw. Ik wacht beneden. U blijft in de kamer.’


  ‘Moet ik hier opgesloten blijven zitten tot de zon ondergaat?’ riep Pendergast uit. ‘Ik heb maar vier of vijf uur slaap nodig. Ik zou wel graag even de benen strekken en het stadje verkennen.’


  ‘U blijft hier tot zonsondergang,’ herhaalde Egon onvriendelijk, voordat hij de deur achter zich dichttrok. Pendergast hoorde dat de sleutel in het slot werd omgedraaid.


  Terwijl Egons voetstappen de trap af verdwenen, nam Pendergast met een flauw glimlachje het ouderwetse slot op. Vervolgens draaide hij zich om naar zijn rugzak en zijn potten. Hij pakte de vele exemplaren uit die hij tijdens de boottocht en de afgelopen nacht in het bos had verzameld, en legde de vlinders met behulp van een fijn pincetje op de spanplank, waar hij ze op kleine lijmpuntjes zette om ze op hun plaats te houden. Toen hij klaar was ging hij met al zijn kleren aan op het opgemaakte bed liggen en viel meteen in slaap.


  


  Een uur later werd hij wakker doordat er aan de deur werd geklopt.


  ‘Ja?’ zei hij in het Engels.


  Op de gang klonk de gespannen stem van de Hausfrau: ‘Herr Fawcett, hier sind einige Herren die Sie sprechen möchten.’


  Nog voordat Pendergast overeind gekomen was, hoorde hij de sleutel al in het slot. De deur ging open en op de drempel stond een handvol mannen in effen grijs uniform, met hun wapens op hem gericht. Snel en goed georganiseerd liepen ze onder leiding van Scheermann de kamer in, waarbij ze hem van twee kanten onder schot hielden. De hele operatie vond plaats met smetteloze doeltreffendheid, zonder dat hem enige kans werd geboden om te reageren of te ontsnappen.


  Pendergast kneep zijn ogen samen. Hij opende zijn mond alsof hij wilde protesteren.


  ‘Geen beweging,’ zei Scheermann overbodig. ‘Handen weg van uw lichaam.’


  Woordeloos bleef Pendergast met vooruitgestoken handen staan. Hij werd uitgekleed en in een gestreept katoenen hemd en een grove broek gehesen die veel weghadden van de kledij die hij in de ondergrondse kazerne had gezien. De bewakers leidden hem de trap af en duwden hem de straat op terwijl ze hem voortdurend onder schot bleven houden. Zo werd hij in een optocht naar het dok afgevoerd. Vreemd genoeg schonken de stadsbewoners hem veel minder aandacht nu hij in zijn nieuwe gevangeniskloffie liep dan toen hij zijn eigen kleren had aangehad. Dit soort dingen zagen ze wel vaker.


  Niemand zei een woord. Hij werd bij de voorplecht van een klein bootje neergepoot; de bewakers bleven in een halve kring om hem heen staan. Met een gebrul van stoommotoren en gevolgd door een kolkend kielzog voer de boot langzaam weg, het meer op, in de richting van het sombere fort.


  [image: ]


  64


  De reis was maar kort. Ze meerden af bij een stenen kade. De soldaten porden Pendergast in de rug met hun geweren om hem tot lopen te dwingen. Nu doemde pal voor hen de oude burcht op, met langs de buitenmuur kantelen als zwarte, afgebroken tanden. Ze liepen een met keien geplaveide weg op naar een gigantisch ijzeren hek. Een klein deurtje in het hek ging open, en ze konden naar binnen. Achter hen dreunde de deur weer dicht.


  De aanblik was verbijsterend. Pendergast zag dat de kapotte buitenmuur van de burcht een inwendige structuur verborg die in de ruïne en de oude fundamenten was ingebouwd. Het oude metselwerk zelf was opnieuw opgebouwd en verstevigd. De opbouw was van gietbeton vol vochtstrepen, opgetrokken in fascistisch-monumentale stijl met gladde, torenhoge muren, die slechts hier en daar werden doorbroken door kleine raampjes hoog in de flanken. Een enorme Parteiadler – een adelaar met een swastika in zijn klauwen, het symbool van het Derde Rijk – was in reliëf op de muur aangebracht, als enig ornament op de verder onversierde muren en torens van dit fort in een fort.


  Pendergast was blijven staan om om zich heen te kijken, en een van de soldaten priemde een wapenloop in zijn flank. ‘Beweg’ dich!’ blafte hij.


  Pendergast liep verder, een binnenplaats over naar een deur die toegang gaf tot de burcht zelf. Hier waren nog veel meer soldaten: sommige stonden op wacht, andere zaten hun wapens te reinigen, weer andere zaten Pendergast met laatdunkende blikken op te nemen. Er renden monteurs voorbij, druk bezig met onzichtbare taken.


  Eenmaal binnen liepen ze omhoog, eerst door oude stenen gangen en over trappen met natte muren die wit uitgeslagen waren van de salpeter. Onderweg kwamen ze een paar technici en onderzoekers in witte jassen tegen, die naar beneden gingen. Uiteindelijk bereikten ze het nieuwe, bovenste deel van het betonnen fort.


  Boven aan een wenteltrap stonden ze voor een eiken deur. Die gaf toegang tot een onverwacht ruim en licht vertrek, hoog in de toren, met ramen die een schitterend, zij het beperkt, uitzicht boden over de lager gelegen daken van het fort, over het meer, en de omliggende wouden en bergen. Het was een schitterend ingericht kantoor met muren van natuursteen, een Perzisch tapijt op de vloer en een enorm antiek bureau met aan weerszijden een nazivlag. Langs de wanden stonden schitterende stukken antiek zilver en andere kunstvoorwerpen, zorgvuldig gerangschikt. Achter het bureau zat een opvallende man, een toonbeeld van Teutoonse perfectie: krachtig, gespierd, met doordringende bleke ogen, een zongebruinde huid en een dichte bos kortgeknipt wit haar. Hij glimlachte.


  Pendergast herkende hem ogenblikkelijk. Fischer.


  ‘Uitstekend, Oberführer Scheermann,’ zei hij.


  De kapitein verstarde en klakte zijn hakken tegen elkaar. ‘Danke, mein Oberstgruppenführer.’


  Fischer stond op, viste een Dunhill-sigaret uit een repoussé-zilveren doos, stak die aan met een gouden aansteker en inhaleerde diep, zonder zijn blik ook maar een moment van Pendergast af te wenden. Hij blies de rook uit en liep naar Pendergast toe om hem van dichtbij op te nemen. Pendergast bleef roerloos staan, omringd door bewakers met halfautomatische geweren. Fischer stak een sterk geaderde hand uit, streelde Pendergasts nepbaard, greep hem beet en rukte hem los. Met trage passen liep hij in een kring om Pendergast heen, en zijn glimlach verbreedde zich.


  Plotseling hief hij zijn kolenschop van een hand. Even leek het of hij zijn gast de hand wilde schudden, maar dat bleek niet zo te zijn: Fischer mepte Pendergast met alle kracht die hij in zich had in het gezicht, zo hard dat Pendergast op de grond viel.


  ‘Haal die dingen uit zijn mond,’ beval hij.


  De soldaten hielden hun wapen op Pendergast gericht, en een van hen ramde de loop van een luger in de mond van de FBI’er, om die opengesperd te houden terwijl hij met zijn vingers rondwroette. Even later liet hij Fischer zien wat hij ontdekt had: in zijn hand lagen een stel miniatuurinstrumentjes om sloten te openen, met kunststof wangvullingen die acteurs gebruiken om hun uiterlijk te veranderen, en een klein glazen ampulletje met een heldere vloeistof erin.


  De soldaat hees Pendergast ruw overeind. Er lekte bloed uit zijn neus en zijn ogen waren krijtwit.


  De man staarde hem aan. ‘Nu weet ik het zeker,’ zei hij. ‘Het is inderdaad special agent Pendergast. Wat goed dat u deze lange reis hebt ondernomen. Mijn naam is Wulf Konrad Fischer. Ik ben degene die uw vrouw heeft ontvoerd.’


  Weer een glimlach.


  Toen Pendergast bleef zwijgen, vervolgde Fischer: ‘Ik moet zeggen, uw vermomming was uitstekend. Ik wist dat er iemand als u naar mij – naar óns – op zoek zou komen. En ik nam aan dat u me dankzij uw uitzonderlijke gaven uiteindelijk zou vinden. Wat ik niet verwacht had, was die vermomming. Ik had gedacht dat u naar binnen zou sluipen en dat u zou opgaan in de menigte, of dat u zich zou schuilhouden in het bos. Maar dat u bij klaarlichte dag zou komen binnenwalsen, dat had ik niet verwacht. Uw dekmantel was geweldig, met al die Scheiße over die koningin-beatrixvlinder. Uitstekend, zeker omdat het nog waar is ook. Mijn complimenten.’


  Hij nam een trek van zijn sigaret, die hij recht omhooghield om te voorkomen dat de steeds langere askegel op de grond zou vallen.


  ‘Waar u de fout in ging, dat was dat trucje met Egon. Egon is namelijk opgegroeid in het oerwoud; hij ként het daar. Het feit dat u hem wist af te schudden... toen ik dat hoorde, wist ik dat u geen vlinderaar was.’


  Pendergast bleef roerloos staan.


  ‘Mijn collega’s en ik waren, laten we zeggen, onder de indruk van uw daden aan boord van de Vergeltung. Het was natuurlijk een hele schok om te horen dat Helen Esterhazy nog in leven was. Hoewel we haar dolgraag in vivo hadden willen bestuderen, hebt u ons gedwongen die onderzoekslijn bot af te kappen. Maar we hebben een uitermate verhelderende autopsie op haar lichaam kunnen uitvoeren; dat hadden we al snel gevonden in dat geïmproviseerde graf van u.’


  Misschien trilde er heel even iets onder Pendergasts ene oog bij die woorden.


  ‘O, zeker. Wij laten geen onderzoeksgelegenheid onbenut. In allereerste instantie zijn wij wetenschappers. Gezegd dient dat uw spectaculaire en onverwachte binnendringen in ons programma, opnieuw de Vergeltung, en vervolgens uw achtervolging van Helen voor ons behoorlijk verontrustend waren. Maar als wetenschappers konden we ons aan de nieuwe situatie aanpassen. Al heel snel hadden we onze plannen herzien zodat ú deel ging uitmaken van de laatste fase van ons levenswerk hier. We zagen onze kans schoon. Ik dank u dus voor uw deelname aan ons onderzoek.’


  De as was nog niet van zijn verticaal gehouden sigaret gevallen. Fischer kantelde hem horizontaal; de as brak af en even nam hij de tijd om de peuk behoedzaam uit te maken in een asbak van gehamerd zilver.


  Met een ranke hand pakte hij de ampul van het bureau, die daar was neergelegd met de andere spullen die Pendergast bij zich had gehad. Bedachtzaam rolde hij hem tussen duim en wijsvinger heen en weer.


  ‘Ik bewonder uw moed. Maar u zult merken dat u deze hier niet nodig had. Integendeel, we zullen u die moeite besparen.’


  Hij sprak de soldaten aan: ‘Breng hem naar kamer 4.’
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  Kamer 4 lag diep in het oudste deel van de burcht. Het was een tunnelvormige ruimte van massieve basaltblokken met een vloer van vulkaanzand en een gewelfd plafond. Aan een snoertje bungelde een kale gloeilamp. Pendergast werd naar binnen gesleept, onder bedreiging van een wapen naar een van de muren gemanoeuvreerd en met handen en voeten aan een stel enorme ijzeren ringen geketend die in het steen waren geschroefd. Zijn armen en benen waren bijna tot het uiterste gespreid.


  Onder Scheermanns toeziend oog controleerden de soldaten of de kettingen strak stonden. Daarna knipten ze het licht uit, verlieten het vertrek en trokken de massieve ijzeren deur achter zich dicht. Pendergast bleef aan de muur geketend achter. Heel even scheen door een klein verklikkerraampje in de deur een lichtflits, maar even later ging ook dat uit en werd het raampje dichtgeschoven.


  Volkomen duisternis.


  Pendergast stond in het vochtige donker te luisteren. De soldaten bleven op de gang en hij hoorde ze lopen en zachtjes praten. Verder viel er niets gewaar te worden, behalve een heel diep gerommel, het gonzen van grote generatoren en iets anders, iets nog diepers – misschien de natuurlijke beweging van magma onder de niet geheel gedoofde vulkaan. Als om die gedachte te onderstrepen voer er plotseling een lichte, maar merkbare huivering door de vloer en de wanden, alsof de hele burcht heel even beefde in reactie op een gigantische stemvork die in de aarde diep onder hen was aangeslagen.


  Pendergast stond daar in het donker te luisteren. En te denken. Te denken aan wat Fischer had gezegd.


  


  Er verstreek een uur. Toen hoorde Pendergast voetstappen. Er volgde een schrapend geluid toen de zware grendel werd weggeschoven. Een lange lichtstreep: de deur ging open. Er stonden twee silhouetten op de drempel. Ze bleven even naast elkaar staan en gingen toen uiteen. Ze kwamen dichterbij, en het licht midden in de kamer ging aan. Pendergast stond oog in oog met Fischer en Alban.


  Alban. Alban, zonder vermomming, schmink of enige andere vorm van bedrog.


  Hij bleek sprekend op Tristram te lijken, alleen stond in zijn trekken een heel andere, volslagen tegengestelde, persoonlijkheid afgetekend. Alban straalde opperst zelfvertrouwen uit, een ontspannen charisma, een tikje arrogantie vermengd met een geamuseerd gevoel. Hij stond er rustig en gedisciplineerd bij, zonder zichtbare sporen van passie, zinnelijkheid en overmatig gevoel.


  In vele opzichten had hij meer van Pendergast dan Tristram. Hoewel Pendergast tot zijn verdriet en ontsteltenis merkte dat Alban zijn moeders mond en ogen had. Maar hoe langer Pendergast in dat bleke, hoekige gezicht keek, met het hoge voorhoofd, de violetblauwe ogen, het blonde haar en de gestoken lippen, des te meer besefte hij dat er iets ontbrak. Deze persoon had een gat, een gapend gat, waar zijn hart had moeten zitten.


  Toen pas nam Pendergast de rest van zijn zoon in zich op: het schone, pas gestreken werkhemd en de simpele canvasbroek, de gevlochten leren riem en de stevige, handgemaakte leren laarzen. Zijn kleren vormden een vreemd contrast met de schitterende snit van Fischers dure grijze pak, met zijn gouden ringen, horloge en aansteker.


  Fischer zweeg een hele tijd. Toen begon hij: ‘Mag ik het genoegen smaken, agent Pendergast, om u formeel voor te stellen aan uw zoon Alban?’


  Alban stond hem aan te kijken. Het viel onmogelijk uit te maken wat er in zijn hoofd omging, wat voor emotie hij voelde. Als hij al enige emotie voelde; hij leek volkomen beheerst. ‘Opnieuw: goedendag, vader,’ zei hij met een diepe, aangename stem zonder het grove accent dat zo duidelijk aanwezig was in Tristrams spraak.


  Pendergast zweeg.


  Er werd kort en hard op de deur geklopt.


  ‘Kom binnen, Berger,’ zei Fischer.


  Er kwam een klein, heel mager mannetje binnen, met een scherp frettengezicht. In zijn ene hand had hij een ouderwetse dokterstas en in de andere een vouwtafel. Achter hem, voortgeduwd met de kolf van een pistoolmitrailleur, stond Egon. Zijn haar koekte in stijve pieken aan zijn hoofd, en zijn gezicht stond bleek, vertrokken van de angst. Er lag een opgejaagde blik in zijn ogen.


  De bewaker deed de deur dicht en bleef ervoor staan, met zijn wapen in de aanslag. Fischer wachtte terwijl Egon net als Pendergast aan de muur werd geketend. Toen richtte hij zich weer tot de agent.


  ‘U lijkt me iemand met een grote wetenschappelijke belangstelling,’ zei hij. ‘In dat opzicht verschilt u niet veel van ons. Wilt u dus nog iets opmerken? Hebt u nog vragen? Want als we eenmaal begonnen zijn, kunt u niets meer zeggen.’


  ‘Waar is Tristram?’ vroeg Pendergast. ‘Leeft hij?’


  ‘Tristram? U hebt de Schwächling dus een naam gegeven. Wat aardig. Wat huiselijk van u. U bedoelt Zevenenveertig, neem ik aan. Natuurlijk leeft die. Hij heeft al Albans reserveonderdelen. Daarom, en uitsluitend daarom, is hij van groot belang. U kunt ervan verzekerd zijn dat hij veilig en wel teruggekeerd is. Zijn discipline was even weg door de kortstondige vrijheid, maar hij is in het gareel gebracht, onze toekomstige donorbank voor Alban. Daarbij wisten we dat u als een mot op een kaarsvlam achter hem aan zou komen als we hem ontvoerden. Tegelijkertijd was de, volkomen geslaagde, onderneming om Zevenenveertig uit uw huis weg te halen, onder uw toeziend oog vandaan, een passende afsluiting van de laatste fase van ons werk. Een bewonderenswaardig economische manier van doen. Drei Fliegen mit einer Klappe – of zoals u dat in het Engels zegt: drie vogels met één steen.’


  ‘De laatste fase van uw werk,’ zei Pendergast toonloos. ‘Die uitdrukking hebt u al eerder gebezigd. Ik neem aan dat u het hebt over de bètatest?’


  Even leek Fischer verbaasd. Toen glimlachte hij. ‘Uitstekend, uitstekend. Inderdaad, ik bedoelde onze bètatest.’


  ‘Wat is dat precies?’


  ‘Dat kunt u intussen toch zeker wel raden? Al meer dan een halve eeuw lang treden wij in de voetstappen van dr. Mengele en dr. Faust, en zetten we hun baanbrekende werk met tweelingen voort.’


  ‘Werk dat begonnen is met hulpeloze slachtoffers in concentratiekampen,’ zei Pendergast.


  ‘Werk dat begonnen is tijdens die onfortuinlijke oorlog, en dat we later naar Brazilië hebben overgeplaatst. Werk dat nu voltooid is, mede dankzij u.’


  ‘En de wetenschappelijke principes waarom het hier gaat?’ vroeg Pendergast onaangedaan.


  Fischer legde een vinger tegen zijn kin. ‘In theorie eenvoudig, in de praktijk uitermate moeilijk. Na de conceptie, na de eerste celdeling, worden de twee dochtercellen gescheiden en gaan ze zich onafhankelijk ontwikkelen, zodat het pad wordt aangelegd voor identieke tweelingen. Wanneer de twee embryo’s de morulafase bereiken, begint het echte werk op de vierkante millimeter. We zetten een proces in gang waarbij genetisch materiaal van het ene naar het andere embryo wordt overgebracht. In het goede embryo verbeteren we het genetische materiaal met het allerbeste dat het andere te bieden heeft, en het minderwaardige spul zetten we over naar het zwakke embryo.’


  ‘Maar als het identieke tweelingen zijn,’ vroeg Pendergast, ‘hoe komt het dan dat er verschil tussen de embryo’s is?’


  Er verscheen een glimlach op Fischers knappe gezicht. ‘Ah, meneer Pendergast, u stelt precies de kernvraag waarmee onze onderzoekers jarenlang hebben geworsteld. Het antwoord luidt als volgt: het menselijk genoom telt drie miljard basenparen. Zelfs bij identieke tweelingen komen fouten voor: foute kopieën, omgekeerde reeksen enzovoort. Wij vergroten die variatie door de onbevruchte eicel en het sperma heel licht te bestralen voordat ze zich verenigen. Niet omdat we een monster willen creëren, maar net genoeg om de variatie te krijgen die we later nodig hebben om het DNA uit te wisselen. We husselen de genen dus niet zomaar dooreen, zoals de natuur dat zo plompverloren doet, nee, wij kunnen een man of vrouw bouwen volgens zekere specificaties.’


  ‘En het “zwakke” embryo?’


  ‘Er gaat niets verloren. Ook het zwakke embryo ontwikkelt zich. Uw, eh... Tristram, is een perfect voorbeeld.’ Fischer grinnikte. ‘Hij of zij wordt grootgebracht voor ongeschoolde arbeid op het land, als een nuttig en tevreden lid van de samenleving. Arbeit macht frei. En uiteraard is de zwakke variant, de Schwächling, een uitmuntend reservoir van organen en bloed voor het geval de goede variant beschadigd raakt of transplantatie behoeft. Dit zijn uiteraard autologe transplantaties, de perfecte vorm, waarbij geen afstoting mogelijk is.’ Hij zweeg even om nog een sigaret op te steken. ‘Het minutieuze onderzoek, de Feinabstimmung van de procedure, het perfectioneren van het resultaat: u kunt zich wel indenken dat daar jaren, zelfs decennia, nauwgezet werk mee heen gingen. We hebben een heel groot aantal versies moeten maken, elk weer een beetje beter dan de vorige.’


  ‘Versies,’ zei Pendergast. ‘Met andere woorden: tweelingen, tussenliggende stappen in het proces, die nog niet helemaal aan uw exacte specificaties voldeden. Menselijke wezens die geliquideerd moesten worden.’


  ‘O, nee. Die ziet u dagelijks in ons dorp rondlopen, die leiden een nuttig en werkzaam leven.’


  ‘En de dubbelgangers zijn te vinden in uw ondergrondse concentratiekamp.’


  Fischer trok één wenkbrauw op. ‘Nee maar, u hebt het druk gehad vannacht!’


  ‘En Alban? Ik neem aan dat hij het hoogtepunt van uw werk is? De vervolmaking?’


  Fischer kon zijn trots amper verhullen. ‘Inderdaad.’


  ‘En dat betekent dat hijzelf de bètatest is,’ beantwoordde Pendergast zijn eigen, eerdere vraag.


  ‘Ja. Dr. Faust experimenteerde met zijn eigen gezin – een ware man van de wetenschap. De Faust-Esterhazy-lijn bleek bijzonder productief. Maar ik moet zeggen dat de Pendergast-lijn nog rijker blijkt te zijn. De vereniging tussen u en Helen, hoewel die op puur toeval berustte, heeft een zeer opmerkelijk resultaat opgeleverd. Zéér opmerkelijk mag ik wel zeggen, al onze verwachtingen overtreffend.’ Fischer schudde zijn hoofd. ‘We hadden haar ouders naar Amerika laten emigreren, waar ze vrij leefden en hun kinderen opvoedden. Het was een vroeg experiment om te kijken hoe onze producten in de buitenwereld functioneerden. Een catastrofale vergissing. Toen Helen volwassen was, is ze gedeserteerd. Haar lichaam was al voorbereid om altijd tweelingen te baren – dat was makkelijk genoeg. Toen ze per ongeluk zwanger werd, moest ze hier terugkeren. Anders waren haar foetussen doodgegaan zonder de speciale behandeling die nodig was om ze te voldragen. Maar ze kwam naar Brazilië toen ze al ruim acht weken zwanger was, te laat voor de blastocystenbehandeling die we hier in Nova Godói hadden ontwikkeld. Dus moesten we iets nieuws proberen: een lastige en hoogst experimentele techniek waarbij DNA wordt uitgewisseld tussen twee verder ontwikkelde foetussen. Het was ironisch, dat zult u met me eens zijn, Herr Pendergast, maar juist doordat zij zo laat was beleefden wij de doorbraak waarop we gehoopt hadden. We hadden altijd geloofd dat het genetische werk in een vroege fase moest plaatsvinden, niet later dan de eerste paar weken. Maar juist het uitgestelde werk met Helens tweeling is de doorbraak gebleken.’ Fischer zweeg even. ‘Helen kon niet accepteren dat ze haar kinderen niet mee mocht nemen naar Noord-Amerika. We moesten ze uiteraard wel hier houden. Ook op die jonge leeftijd was Alban al heel veelbelovend.’


  Tijdens dit hele verhaal had Alban met een neutraal gezicht staan luisteren.


  ‘We hebben het hier wél over je moeder,’ zei Pendergast. ‘Zit je daar niet mee?’


  ‘Waarom zou ik?’ reageerde Alban. ‘Integendeel: ik ben juist trots. Kijk eens hoe makkelijk het was om uit te vinden waar jullie elkaar zouden treffen in Central Park. Dat hadden we nota bene van iemand bij de politie. En kijk eens hoe snel onze mensen al met een plan kwamen.’


  Hierop volgde een korte stilte.


  ‘En Longitude Pharmaceuticals?’ vroeg Pendergast. ‘Hoe zat het daarmee?’


  ‘Dat was gewoon een van onze vele satellietbedrijven, in de verte verwant met ons werk,’ antwoordde Fischer. ‘Ons onderzoek was heel subtiel, complex en gevarieerd; we moesten een beroep doen op vele toeleveranciers. Meestal worden die op een armlengte afstand gehouden, maar als er ongelukken gebeuren, zoals bij Longitude het geval was, dan moeten er bepaalde onfortuinlijke stappen worden genomen.’ Fischer schudde zijn hoofd.


  ‘U zei daarnet dat ik ten minste deels verantwoordelijk was voor de geslaagde afsluiting van uw werk,’ zei Pendergast. ‘Dat u mij hebt ingepland in die laatste fase. Wat bedoelde u daar precies mee?’


  ‘Mijn beste agent Pendergast, dat moet u intussen wel duidelijk zijn. Ik heb het al even aangestipt: uw aanval op de Vergeltung, en uw koppige achtervolging van Helen en ons, haar ontvoerders. We hadden nog een laatste bètatest in gedachten voor Alban, maar toen u het beeld binnendaverde, hebben we iets wat een tegenslag had kunnen worden omgezet in een schitterende kans. We hebben de parameters voor de test volledig omgebouwd, ietwat haastig, moet ik daaraan toevoegen. We hebben besloten Alban los te laten in New York. Om te bewijzen dat hij ongestraft kon moorden, zelfs als hij zijn identiteit prijsgaf aan de bewakingscamera’s. En hij moest aanwijzingen achterlaten die u ervan overtuigen moesten dat de moordenaar uw eigen zoon was. Die wetenschap zou u, eh... voldoende motiveren om naar hem op zoek te gaan, lijkt u ook niet? Als de grootste, de meest onverschrokken speurder alle kansen krijgt en dan nóg geen kans ziet zijn eigen zoon te pakken te krijgen, zou u dan niet ook zeggen dat de bètatest geslaagd is? Dat hij een volledig, onversneden succes is?’


  Pendergast gaf geen antwoord.


  ‘En toen moest Zevenenveertig zo nodig ontsnappen en naar u toe hollen. Maar opnieuw hebben we een nadeel omgebogen in een voordeel. We hebben Albans laatste missie veranderd. In plaats van een vijfde moord te plegen moest hij Zevenenveertig onder uw eigen dak vandaan ontvoeren. Een missie die hij volmaakt heeft uitgevoerd.’ Fischer wendde zich tot Alban. ‘Mooi werk, jongen.’


  Alban knikte ten teken dat hij de lovende woorden had gehoord.


  ‘Dus nu is uw werk met tweelingen voltooid,’ zei Pendergast. ‘U kunt naar believen een tweeling creëren: één volmaakte moordmachine, sterk en intelligent en onbevreesd en sluw. En, het voornaamste: volkomen vrij van morele of ethische waarden.’


  Fischer knikte. ‘Dat soort waarden, zoals u ze noemt, hebben ons de oorlog gekost, weet u.’


  ‘En dan hebt u de andere helft, even zwak als zijn broer sterk is. Die zwakke helft ontbeert alles wat de sterkere in overmaat bezit; hij is een slaaf, en indien nodig een onvrijwillige orgaandonor. En nu dit proces dus vervolmaakt is, nu u deze diabolisch perfecte menselijke wezens kunt fabriceren... wat is nu de volgende stap?’


  ‘Wat de volgende stap is?’ Fischer leek verbaasd over die vraag. ‘Dat is toch zeker wel duidelijk? Wat we hebben beloofd, gezwóren, te zullen doen vanaf het moment dat uw legers onze steden binnenvielen, onze leider vermoordden, ons Reich platwalsten. Waarom denkt u dat ons doel, Herr Pendergast ook maar één jota afwijkt van wat het altijd geweest is? Het enige verschil is dat we nu, na zeventig jaar onafgebroken werk, op het punt staan dat doel daadwerkelijk te verwezenlijken. De laatste bètatest is voltooid. We kunnen beginnen met de – wat voor term hebt u daar ook weer voor? – met de implementatie.’


  Hij liet de sigaret op de zandvloer vallen en maakte hem onder zijn laars uit. ‘Maar dit begint vervelend te worden.’ Hij richtte zich tot de man die Berger heette.


  ‘Begint u maar,’ zei hij.
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  Berger, die tijdens dit hele gesprek had staan kettingroken, knikte nu bijna preuts. Hij vouwde zijn tafel uit, zette er de dokterstas op, opende die en rommelde erin rond. Even later haalde hij er een injectiespuit uit: een dikke glazen buis in een omhulsel van glanzend staal, met een lange, wreed ogende naald eraan vast. Hij pakte een farmaceutisch flesje met een rubberen dopje en een rossig rode vloeistof, duwde er de naald in en trok de plunjer voorzichtig, ongehaast, terug tot de spuit bijna driekwart gevuld was. Hij drukte de luchtbelletjes uit de naald en draaide zich om. Met de spuit voor zich uit liep hij op Egon af.


  Tijdens het gesprek had Egon naar de grond gekeken, hangend in zijn boeien als een dier dat zich met zijn lot verzoend heeft. Maar nu hij Berger zag aankomen, kwam hij plotseling in verzet. Wild rukte hij aan zijn ketenen. ‘Nein!’ schreeuwde hij. ‘Nein, nein, nein, nein...!’


  Fischer schudde afkeurend zijn hoofd en wierp een blik op Pendergast. ‘Egon heeft verzuimd een heel expliciete instructie op te volgen: te allen tijde bij u blijven. We zien hier het nut niet in van beloning voor falen, Herr Pendergast.’


  Berger knikte naar de bewaker. Die zette zijn wapen weg, kwam naar voren, greep het haar van de ongelukkige Egon in zijn ene hand en diens kin in de andere, zodat hij Egons hoofd ruw achterover kon drukken. Met de naald in de aanslag kwam Berger aanlopen. Zachtjes tastte hij er een aantal plekken in het weke vlees onder Egons kin mee af. Hij koos zijn plek en stak de naald langzaam en precies omhoog tot in Egons verhemelte. De hele naald verdween Egons hals in. Hij drukte de plunjer in.


  Egon begon zich hysterisch te verzetten. Hij schreeuwde – of liever gezegd, hij maakte een afgrijselijk rochelend geluid tussen zijn opeengeklemde kiezen, want de bewaker hield zijn hoofd nog in de klem.


  Plotseling deden Berger en de bewaker allebei een snelle stap achteruit. Egon zakte voorover, hijgend en jammerend. Ineens verstarde zijn hele lichaam. De aderen in zijn hals zwollen op tot ze blauw uitpuilden. Het netwerk van aderen verspreidde zich met razende vaart, als rivieren die een nieuwe bedding vinden in verse grond. Ze breidden zich uit naar zijn gezicht, tot aan zijn voorhoofd, en ze klopten zichtbaar. Egon begon te stuiptrekken en maakte een vreemd, grommend geluid. Zijn bewegingen werden steeds heftiger, zijn gezicht liep steeds paarser aan – tot hij, met een plotselinge eruptie van bloed uit neus, ogen en mond, ineenzakte in zijn boeien.


  Het was een gruwelijke executie geweest.


  Met vreemd precieze gebaren borg Berger de injectiespuit en het flesje weer weg in zijn tas. Fischer had zelfs niet de moeite genomen het tafereel te aanschouwen. Alban had echter wel toegekeken, met een glinstering van belangstelling in zijn violetblauwe ogen.


  Fischer richtte zich weer tot Pendergast. ‘Zoals ik al zei, we waren onder de indruk van uw acties aan boord van de Vergeltung. Maar u hebt ons wel een groot aantal prima mensen gekost. Nu de bètatest voltooid is, hebben we u niet meer nodig. U bent niet meer dan een willekeurig element dat verwijderd dient te worden. Maar voordat Berger zijn werk voortzet hebt u misschien nog een laatste opmerking of vraag?’


  Pendergast bleef roerloos staan; de zware kettingen hielden hem aan de muur geboeid. ‘Ik heb Alban iets te zeggen.’


  Fischer stak met een uitnodigend gebaar zijn hand uit, alsof hij wilde zeggen: ‘Ga uw gang.’


  Pendergast keek naar Alban. ‘Ik ben je vader.’ Het was een simpele verklaring, langzaam uitgesproken, maar vol betekenis. ‘En Helen Esterhazy Pendergast was je moeder.’ Hij knikte naar Fischer. ‘Vermoord door deze man hier.’


  Een hele tijd bleef het stil. Toen richtte Fischer zich tot Alban en zei op neerbuigende, bijna vaderlijke toon: ‘Alban, heb jij daar nog wat op te zeggen? Dan moet je dat nú doen.’


  Alban richtte zijn blik op Pendergast. ‘Vader,’ zei hij met heldere stem, ‘probeert u nu een of ander soort kneuterig familiegevoel bij me los te maken? U en Helen Esterhazy waren mijn sperma- en eiceldonor. Gemáákt ben ik door anderen.’


  ‘Terwijl je broer, je tweelingbroer, als slaaf op het land werkt?’


  ‘Mijn broer is een productief lid van de samenleving. Dat gun ik hem. Zo heeft iedereen zijn plek.’


  ‘En jij denkt dus dat je beter bent dan hij?’


  ‘Natúúrlijk ben ik beter. Iedereen hier is gemaakt voor zijn plek, en weet dat van begin af aan. Dit is de ultieme sociale orde. U hebt Nova Godói gezien. Misdaad komt daar niet voor. Wij hebben geen depressies, geen psychiatrische ziekten, geen drugsverslaving – geen enkel sociaal probleem.’


  ‘En dat alles over de ruggen van een kamp vol slaven.’


  ‘Dat zegt u uit onwetendheid. Die mensen hebben een doel. Ze hebben alles wat ze nodig hebben of wensen – al kunnen we ze natuurlijk geen voortplanting toestaan. Sommige mensen zijn nu eenmaal beter dan andere.’


  ‘En jij, als allerbeste, bent een übermensch. Het ultieme nazi-ideaal.’


  ‘Die aanduiding aanvaard ik met trots. De übermensch is het perfecte menselijke wezen, creatief en sterk, verheven boven kleinzielige overwegingen van goed en kwaad.’


  ‘Dank je, Alban,’ zei Fischer. ‘Dat was mooi gesproken.’


  ‘“De übermensch”,’ herhaalde Pendergast. ‘Vertel me dan eens: wat is het Kopenhagener Fenster? Het Kopenhaagse venster?’


  Alban en Fischer wisselden een blik, zichtbaar verbaasd en misschien zelfs licht geschrokken van de vraag. Maar beiden hadden zichzelf algauw weer in de hand.


  ‘Dat zul jij nooit weten, en die onwetendheid neem je mee het graf in,’ antwoordde Fischer energiek. ‘En dan nu: Auf Wiedersehen.’


  Het werd stil in de cel. Pendergasts gezicht had de kleur van marmer. Langzaam viel zijn hoofd voorover. Zijn schouders trokken krom: een toonbeeld van wanhoop en berusting.


  Fischer nam zijn gevangene even op. ‘Het was een genoegen met u kennis te maken, Herr Pendergast.’


  Pendergast keek niet op.


  Fischer knikte naar Berger en liep naar de celdeur. Even later draaide ook Alban zich om en liep achter hem aan.


  Bij de deur bleef Fischer even staan. Hij keek om naar Alban, en er gleed een blik van lichte verrassing over zijn gezicht. ‘Ik had gedacht dat je dit wel zou willen zien,’ zei hij.


  ‘Welnee,’ antwoordde Alban. ‘Ik heb wel wat beters te doen.’


  Fischer aarzelde even. Toen haalde hij zijn schouders op en liep de cel uit, gevolgd door Alban. Met een zware klap viel de deur achter hen dicht en ging de bewaker er weer voor staan, met zijn pistoolmitrailleur in de aanslag.
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  Even werd er gepraat op de gang. Toen ging de deur weer open. Er kwamen nog drie bewakers binnen: twee met een reeks kettingen en boeien, en een met een lasapparaat. Berger keek om zich heen. Er waren nu zeven man in de cel: de vier soldaten, hijzelf, de gevangene – en het lijk van Egon.


  Berger keek naar het dode lichaam. Het gezicht was nog verstard in een grimas van doodsnood, de ledematen waren stijf en hoekig, de tong was uitgestoken, dik als een salamiworst, en stroompjes bloed liepen nog uit zijn oren, neus en mond. Hij richtte zich tot de bewaker. ‘Haal dat daar weg,’ beval hij.


  De soldaat kwam naar voren en maakte de ijzeren klemmen rond Egons polsen en enkels los. Nu het niet langer overeind werd gehouden, viel het lijk met een zware klap op de grond. De soldaat stak een hand uit, greep een opgeheven klauw en zeulde het lijk naar een hoek van de cel, waar hij het tegen de wand trapte.


  Berger knikte naar gevangene Pendergast, die aan de muur geketend was. ‘Bereid hem even voor,’ zei hij in het Duits tegen de soldaat.


  Die toonde een trage, wrede glimlach. Hij liep naar Pendergast, die met armen en benen aan de muur vastzat, en gaf hem in de loop van een paar minuten een reeks gemene, goed geplande en geplaatste slagen tegen zijn gezicht en vooral in zijn maag. Pendergast worstelde tegen zijn boeien en gromde van de pijn, maar maakte geen ander geluid.


  Na een tijd knikte Berger goedkeurend. ‘Hou hem onder schot,’ zei hij. Zwaar ademend deed de soldaat een paar stappen naar achteren, pakte zijn wapen en ging weer naast de deur staan.


  Op Bergers orders kwamen de andere drie nu aanlopen. Ze maakten Pendergast los uit de muurboeien, en hij viel op de grond. Onder het waakzaam oog van de soldaat met het machinepistool hesen twee bewakers Pendergast weer overeind en deden hem polsboeien om, een metalen band rond zijn middel en twee enkelboeien. Dit alles werd vastgelast door de soldaat met het lasapparaat. Tot slot werden er twee ijzeren kettingen van bijna twee meter door de hand- en voetboeien gehaald. Toen alle ketenen op hun plaats zaten en ze klaar waren met lassen, keken de mannen naar Berger in afwachting van nieuwe instructies.


  ‘Jullie kunnen gaan,’ zei Berger.


  Het drietal liep naar de deur.


  ‘Wacht even,’ zei Berger. ‘Laat dat lasapparaat maar hier. Dat heb ik nog nodig.’


  De derde bewaker zette de rugzak met het apparaat en de twee gascilinders op de grond, en daarna vertrokken ze. De bewaker met het wapen deed de deur dicht en nam zijn positie weer in.


  


  Berger haalde een korte zweep met een ijzeren punt uit zijn tas en nam even de tijd om de gevangene op te nemen, hem in te schatten. Hij was lang, mager en zichtbaar zwak; zijn armen werden omlaaggetrokken door de kettingen. Zijn hoofd hing moedeloos neer, zijn blonde haar hing slap, het bloed stroomde uit zijn neus en mond. Zijn huid was grauw en doorschijnend, zijn geest zonder twijfel gebroken. Maar dat deed er niet toe: Berger zou hem vóór het einde nieuw leven inblazen. O, ja.


  ‘Voordat we beginnen,’ zei hij, ‘wil ik even iets zeggen. Ik ben voor deze taak gekozen omdat je mijn broer hebt gedood aan boord van de Vergeltung. In onze samenleving mogen slachtoffers zelf het vonnis voltrekken aan de dader. Het is mijn recht en mijn plicht jou te straffen, en die taak neem ik dankbaar op me.’ Hij knikte naar Egons lijk, dat als een monsterlijk grote spin in de hoek lag. ‘Je zult nog wensen dat je zo’n plezierige dood had gekregen.’


  De man leek hem niet te horen, wat Bergers woede nog meer aanwakkerde.


  ‘Breng hem deze kant uit,’ zei hij tegen de soldaat.


  De soldaat zette zijn Sturmgewehr 44 tegen de muur, liep op Pendergast af en duwde hem ruw in de richting van Berger. Daarna beende hij terug naar de deur, pakte zijn geweer op en hervatte zijn taak als bewaker.


  Berger tikte Pendergast met de zweep op de borst. ‘Pendergast,’ zei hij. ‘Kijk me aan.’


  Mat hief de man zijn hoofd en keek Berger aan.


  ‘Eerst graaf je je eigen graf. Daarna komt de pijn. En tot slot word je in dat graf begraven. Misschien levend, misschien niet. Daar ben ik nog niet helemaal uit.’


  Geen teken van begrip.


  ‘Pak dat houweel en die schep.’ Berger gebaarde naar de hoek van de cel.


  De soldaat onderstreepte het bevel door met zijn geweer te gebaren. ‘Beweg’ dich!’ blafte hij.


  Langzaam schuifelde de gevangene naar de hoek; de ketting tussen zijn voetboeien hinderde hem en sleepte achter hem aan.


  ‘Hier graven.’ Berger pakte zijn hiel en schraapte ermee over de vloer tot er een grove rechthoek in het vulkaanzand stond. ‘Vooruit! Spute dich!’


  Pendergast begon te graven; Berger bleef op veilige afstand staan, buiten het zwaaibereik van het gereedschap. Hij zag hoe de man het houweel oppakte en moeizaam op de aarde liet neerdalen, keer op keer op keer, tot hij door de bovenste laag zand heen was. Onbeholpen zwoegde hij verder, gehinderd door het zware staal en door de geringe lengte van de ketting, waardoor hij zijn armen niet goed kon bewegen. Toen zijn bewegingen trager werden, deed Berger een stap naar voren en gaf hem een paar rake klappen met de zweep. Hijgend van de inspanning pakte de gevangene de spade en harkte daarmee het losse zand weg. Op een gegeven moment legde hij de schop neer en mompelde hij dat hij even moest rusten. Bergers reactie op dat verzoek was een trap waardoor de man languit op de grond viel. Daar werd hij wat wakkerder van.


  ‘Er wordt niet gestopt,’ zei Berger.


  Het graf vorderde langzaam. De gevangene werkte verbeten door, terwijl de kettingen tegen zijn boeien kletterden. Zijn gezicht was een masker van mentale apathie en fysieke uitputting. Hier, dacht Berger, hebben we iemand die wist dat hij gefaald had; een man die alleen nog maar dood wilde. Welnu, dood gíng hij.


  Een vol uur sleepte zich voorbij, en uiteindelijk won Bergers ongeduld het. ‘Genoeg!’ riep hij. ‘Schluß jetzt!’ Het graf was nog geen meter diep, maar Berger wilde verder naar de volgende fase. De gevangene stond werkloos aan de rand van het graf. Berger richtte zich tot de soldaat en zei in het Duits: ‘Geef me dekking terwijl ik met hem bezig ben. Neem geen enkel risico. Als er iets gebeurt, schiet je hem af.’


  De soldaat deed een paar stappen voorwaarts en hief zijn wapen.


  ‘Laat die schop vallen,’ beval Berger.


  De gevangene liet de schop vallen en stond met afhangende armen, met hangend hoofd, op het einde te wachten. Berger kwam op hem af, pakte de schop, zette zich schrap, haalde uit en gaf de gevangene een zware slag tegen zijn zij. Met een plof viel de gevangene op zijn knieën, een blik van gepijnigde verbazing op zijn gezicht. Berger zette zijn voet plat tegen de borst van de man en gaf hem een duw waardoor hij achterwaarts het graf in viel. Hij keek even of de bewaker de gevangene inderdaad op de korrel had en liep toen naar de rugzak met het lasapparaat en de zware gastanks. Hij hield het gasmondstuk als een kaars omhoog en knipte het apparaat aan. Met een plopgeluid kwam het tot leven: een intens wit licht wierp scherpe schaduwen in de cel.


  Berger gebaarde veelbetekenend naar het apparaat.


  ‘Ich werde dich bei lebendigem Leib verbrennen,’ zei hij met een valse blik op Pendergast.


  Hij liep terug naar het graf en keek omlaag. Daar lag de gevangene, met van angst opengesperde ogen. Hij maakte aanstalten om te gaan zitten, maar Berger zette zijn voet weer op de borstkas van de gevangene en stapte het graf in, zodat de man achterover werd geduwd. Zonder zijn voet weg te nemen boog hij zich voorover en bracht de naaldscherpe vlam bij het gezicht van de gevangene. Het vuurpuntje wierp een spookachtig licht en de ogen van de gevangene werden glanzende kooltjes. Steeds dichterbij kwam de vlam. De gevangene stribbelde uit alle macht tegen en probeerde zijn gezicht weg te draaien, eerst de ene en toen de andere kant uit, maar Berger drukte hem genadeloos omlaag met zijn voet. Het randje van de vlam begon de wang van de gevangene te schroeien. Nu zag hij een dankbaar stemmende doodsangst in de ogen van de gevangene, terwijl de vlam de huid blakerde en...


  Ineens was er een minieme, maar uitzonderlijk snelle en krachtige beweging; de gevangene leek zich ineens in een wel heel eigenaardige bocht te wringen, en tegelijkertijd klonk er het lugubere plop van bot met zenuwweefsel dat uit de gewrichtskom schiet. Berger trok verbaasd zijn hoofd weg en zag plotseling de hand van de gevangene omhoogkomen. Hij voelde hoe het mondstuk uit zijn greep werd gewrikt en even later zag hij vlak voor zich een helder wit licht. Met een kreet deinsde hij achteruit, maar tot zijn verbijstering voelde hij kil staal rond zijn nek: een van de kettingen van de gevangene. Berger werd dichter naar het witte licht getrokken, steeds dichter. Het leek eindeloos te duren, maar het kon amper meer dan een seconde of twee geweest zijn. De sissende witte speer drong als een naald zijn mond binnen, zijn neus en vervolgens zijn ogen. Plotseling ziedde er iets en klonk er een weke, blubberende explosie, gevolgd door de ergste pijn ooit. Toen loste alles op in hitte – snijdend witte hitte.


  


  Pendergast liet zich terugvallen in het geïmproviseerde graf en trok Bergers lichaam boven op zich zodat het gat en het lijk als dekking dienden terwijl de soldaat, intussen bekomen van de schrik na deze onverwachte ontwikkeling, stond te schieten en de kogels rond het graf vlogen. De kuil was minder diep dan Pendergast gewenst had, maar diep genoeg. Nog steeds onder dekking van Bergers lichaam richtte hij de naaldvormige vlam op de ketting waarmee zijn linkerpols vastzat aan de stalen buikband, en sneed die niet bij de pols door maar bij de boei, zodat er twee meter losse ketting aan zijn pols vast bleef zitten. De kogels floten en gierden om hem heen. Een aantal sloeg in Bergers lijk in met het geluid van een hand die een klap geeft op een lap vlees. Met een plotselinge kreet sprong Pendergast overeind uit het graf, slingerde het lijk opzij en maaide met zijn arm zodat de nu loshangende ketting als een zweep in het rond zwierde. Hij haalde in een boog uit naar het plafond en verbrijzelde de gloeilamp.


  Toen de cel in duisternis was gehuld liep hij verder, gebukt om het paniekerige vuur van de soldaat te mijden. Snel beschreef hij een halve cirkel diagonaal door de ruimte. Intussen haalde hij nogmaals uit met de ketting, zodat die zich rond het aanvalsgeweer van de soldaat wikkelde. Het wapen werd uit diens handen gewrikt en belandde in Pendergasts greep. Een salvo, en de soldaat was geveld. Pendergast dook het graf weer in op het moment dat de deur openbarstte en de bewakers naar binnen dromden om de cel met kogels te doorzeven. Hij wachtte tot ze allemaal binnen stonden en hief toen, in het ondiepe graf gelegen, het aanvalsgeweer, dat op de stand ‘automatisch vuren’ stond. In minder dan drie seconden had hij het hele magazijn leeggeschoten.


  Plotseling was alles stil.


  Pendergast krabbelde de grafkuil uit, liet het wapen vallen en liep naar de dichtstbijzijnde muur, waarbij hij over nog stuiptrekkende ledematen heen moest stappen. Hij haalde diep adem, en nogmaals. Daarna ramde hij met al zijn kracht zijn schouder tegen de muur om het gewricht te zetten dat hij uit de kom had laten schieten om voldoende speelruimte in de ketting te krijgen om Berger te kunnen wurgen. Met een grimas van de pijn wachtte hij tot hij zeker wist dat het bot weer in de kom zat en dat hij de arm kon bewegen. Daarna greep hij het lasapparaat, zette het aan en sneed de voetboeien, de band rond zijn buik en de handboeien weg. Door de haast vloog zijn hemd in brand, en haastig trok hij het vlammende kledingstuk uit. Hij slingerde de rugzak met het apparaat en de gastanks over zijn goede schouder, plunderde een handwapen, een mes, aansteker, horloge, lantaarn en een stel magazijnen van de diverse lijken, pakte het houweel waarmee hij het graf had gedolven, griste het minst bloederige overhemd dat hij kon vinden van de rug van een van de bewakers en rende de deur uit, naar de tunnel daarachter. Al rennend wurmde hij zijn armen in de mouwen.


  Achter zich hoorde hij al geschreeuw en het bonken van soldatenlaarzen door de stenen ingewanden van het oude fort.
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  Kolonel Souza sloop met zijn speciaal geselecteerde dertig man sterke legertje door het dichte woud ten oosten van Nova Godói. Tussen de bomen door zag hij de heuvels van de vulkaankrater waarin het stadje lag. Hij bleef staan om op zijn gps te kijken en zag tot zijn tevredenheid dat ze nog maar ruim een kilometer van het uitkijkpunt op de kraterrand verwijderd waren.


  Alles was volgens plan verlopen. Hun nadering was onopgemerkt gebleven. De bossen ten oosten van de vulkaan waren het dichtst en het heuvelrijkst van de hele omgeving. Aan het gebrek aan sporen of tekenen van jacht was wel te zien dat dit zoals gehoopt geen drukbezochte plek was.


  Dertig soldaten, dat was heel wat minder dan waar Pendergast om had gevraagd, maar Souza had de voors en tegens zorgvuldig tegen elkaar afgewogen en een kleine eenheid geprefereerd boven een groter leger met minder getrainde soldaten. Nu had hij een kleine groep uiterst getrainde, fitte commando’s die hij eigenhandig had uitgekozen uit zijn voormalige groep. Dit was, had hij uiteindelijk besloten, het ideale aantal. Een bliksemsnelle aanval in commandostijl was exact waar de kolonel zijn hele leven op getraind had, wat hij in de vingers had, en bovendien was dit zonder enige twijfel de juiste tactiek in deze situatie, tegen een klein legertje fanatiekelingen. De mannen die hij had uitgekozen waren snel en goed met de wapens, hadden een uitzonderlijke tactische training achter de rug en waren psychologisch uitstekend toegerust. Zijn eigen zoon Thiago, een superatleet en een loyale en intelligente jonge man, fungeerde als zijn adjudant. Alles draaide om tactiek. Het verrassingselement was cruciaal; er moest hard en snel toegeslagen worden.


  De kolonel glimlachte toen hij eraan terugdacht hoe het internet hem alles had verteld wat ze weten moesten. Dit was een aanpak die hij zelfs nog nooit had overwogen, tot Pendergast hem detailkaarten van het stadje en de omgeving had gebracht, allemaal gedownload van Google Earth en over standaard topografische kaarten van de Serviço Geológico do Brasil heen geplaatst. Die Amerikanen met hun technisch vernuft! De enige belangrijke informatie die ze nog moesten verkrijgen betrof de indeling van het fort zelf, plus de werkelijke aantallen wapendragers in het vijandelijke kamp.


  Hij wist zeker dat Pendergast, met zijn slimme plan om zich gevangen te laten nemen, hem die informatie zou toespelen. Hoe meer tijd hij had doorgebracht in gezelschap van die eigenaardige, bleke gringo, hoe meer hij onder de indruk was geraakt. Uiteraard stond het allerminst vast dat een eenmaal gevangengenomen Pendergast weer aan die nazi’s kon ontkomen, zeker niet in zijn eentje. Maar een eenling als verkenner op hen afsturen, dat kon wel eens de perfecte strategie zijn. Pendergast leek die mening toegedaan, en hij was bereid geweest er zijn leven voor te wagen.


  De soldaten van de kolonel verplaatsten zich als schaduwen tussen de bomen. In volkomen stilte bewogen ze zich door het druipende oerwoud. De grond liep omhoog naarmate ze de beboste kraterrand op liepen. Op een bepaald punt gebaarde Souza dat de mannen achter moesten blijven terwijl hij zelf vooruitging met Thiago, zijn aide de camp. Ze lagen exact op schema en hij hoopte dat Pendergast, gezien de onbekende situaties waarin hij zich zou bevinden, even efficiënt was geweest. Souza gebaarde dat de ploeg verder kon. Uiterst behoedzaam slopen ze op een rotspunt af. Dankzij een goed van pas komende opening tussen de bomen konden ze het dorp, het meer en de eilandburcht zien liggen.


  Het stadje lag pal voor hen, ruim een kilometer verderop, als een halvemaan van wit en geel gestuukte gebouwen met leistenen daken langs de oever van het meer. Aan één kant lag een eindeloze reeks akkers. De burcht zelf lag nog geen kilometer voor de oever in het noordoosten. Hij was gebouwd op een lage askegel midden in het meer; de onderste lagen waren van steen, met een gietbetonnen moderne binnenstructuur. Bij deze eerste blik kreeg de kolonel het heel even benauwd. Er hing wel heel veel af van de gringo.


  Terwijl hij door zijn verrekijker naar de burcht keek, zag hij een ondiepe inham achter het eilandje, van het fort gescheiden door een richel, en daardoor beschut en onzichtbaar: een ideale landingsplek voor zijn manschappen. Hij bestudeerde de inham met grote zorg en prentte zich ieder detail in.


  Hij keek op zijn horloge. Nog vijftien minuten tot het afgesproken signaal. Onderuit geschoven ging hij zitten wachten in de beschutting van de rotsen en het struikgewas.


  ‘Laat de mannen even theedrinken,’ zei hij tegen zijn zoon. Even later zaten ze uit thermosflessen hete zoete thee met melk te drinken. De kolonel nam tijdens het wachten een slok, en keek af en toe door zijn kijker naar het fort. De zon stond precies op de juiste hoogte – ook dat was zorgvuldig gepland – en gelukkig waren er geen wolken. De weersverwachting bleek netjes te kloppen.


  De thee smaakte prima; hij nipte langzaam van zijn fles en maakte van de gelegenheid gebruik om een sigaar op te steken, waar hij even later peinzend een trek van nam. Hij had zo zijn twijfels gehad over de missie, maar die lagen nu achter hem. Hij had, wist hij, twee eigenschappen die misschien niet altijd wenselijk waren in een dienaar van de openbare orde: hij was volledig integer, met een afkeer van smeergeld en corruptie, én hij had een instinct voor het vinden van zijn eigen oplossingen voor problemen, ook als dat betekende dat hij buiten het boekje moest opereren. Beide trekjes hadden zijn carrière ernstig geschaad, waardoor hij uiteindelijk, zoals Pendergast zo slim had opgemerkt, weer in Alsdorf was beland. Maar nu was Souza ervan overtuigd dat er maar één manier was om een eind te maken aan die moorden in zijn stadje Alsdorf, dat hij gezworen had te zullen beschermen, dat er maar één manier was om de steenpuist open te snijden die Nova Godói heette: onorthodox te werk gaan. Pendergast, zo voelde hij aan, was ook iemand die er niet mee zat buiten de algemeen aanvaarde regels te treden. Dat hadden ze gemeen. Maar wat de uitkomst ook was, ze waren eraan begonnen en konden niet meer terug. Er was geen tijd meer voor peinzen en piekeren. Het moment om op te treden was aangebroken.


  Eindelijk was het zover, en hij begon het fort af te speuren met zijn kijker. En daar was het: flitsen zonlicht, weerkaatst van een spiegeltje. Pendergast was volgens plan het fort binnengedrongen.


  De kolonel voelde een enorme opluchting – niet omdat hij aan Pendergasts talenten had getwijfeld, maar omdat hij uit zijn tijd bij de BOPE wist dat de zaken op ontelbare manieren in het honderd konden lopen, hoe goed je een operatie ook had gepland.


  Het in morse overgeseinde bericht was lang. Heel lang. Hij maakte zijn sigaar uit op de rots en noteerde alles in zijn veldnotitieboekje, woord na woord: een beschrijving van het fort, de algemene ligging van de gangen en tunnels, de sterke en zwakke punten, de grootte van de verdedigingsmacht, de wapens... alles.


  En het klonk hem allemaal als muziek in de oren. Behalve dan het feit dat er meer dan honderd manschappen ter plekke leken te zijn, voor zover Pendergast had kunnen achterhalen. Dat waren er aanzienlijk meer dan de kolonel verwacht had. Maar goed, ze hadden het voordeel van de overrompeling. En volgens Pendergasts informatie hadden ze een onbelemmerde aanvalslijn waar de verdedigers slechts minimaal voordeel hadden van de rechtlijnige kwartieren, de gangen en de tunnels.


  Hij stuurde Thiago terug naar de groep, en even later slopen zijn mannen de richel af, verspreidden zich en omsingelden het stadje als voorbereiding voor een aanval over drie linies: fase 1.
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  Toen Pendergast in de verte de spiegel zag opflitsen vanuit het groene bladerdak, wist hij dat de kolonel zijn bericht had ontvangen. Hij gooide de scherf spiegelglas weg die hij uit een toiletruimte had ontvreemd en sloop naar beneden vanaf de ruïne van een geschutsopening halverwege de kantelen van het oude fort. Zijn verkenningstocht was noodgedwongen onvolledig gebleven, maar toch had hij de belangrijkste toegangspunten, de kantelen en de basisplattegrond kunnen lokaliseren. Wat hij nu moest doen was het zwakste, meest kwetsbare punt in de oude verdedigingsmuur vinden. Het oorspronkelijke plan dat hij met de kolonel had besproken, was om op zoek te gaan naar het arsenaal van de burcht, of naar de centrale wapenopslag, en die op te blazen zodat er een bres geslagen werd in de buitenmuur van het kasteel. Daar had hij geen kans toe gezien. Er liepen simpelweg te veel soldaten rond, zwermend als bijen in een boze korf, en hij had het arsenaal of de wapenopslag niet kunnen vinden.


  Maar goed, wat hij bij zich had, was ook niet gek: een zuurstof-acetyleentank, zo goed als vol.


  Hij liep een oude wenteltrap af en bleef staan om te luisteren. De enorme afmetingen van het fort en de weergalmende gangen waren een zegen gebleken: ze waarschuwden lang van tevoren als er stampende laarzen aankwamen. Pendergast had verbaasd gestaan over de luidruchtige manier van doen van de troepen die het kasteel moesten verdedigen, over hun reactieve manier van denken, hun gebrek aan strategie. Dit was het enige detail dat hij niet vertrouwde.


  Maar hij was van plan er zo lang mogelijk gebruik van te maken.


  Hij sloop nog dieper de oudere lagen van het fort in en vond een tunnel die parallel liep met de binnenwand van de buitenmuur. Hij liep erlangs en scheen even met zijn lantaarn op het metselwerk. Met de punt van het geconfisqueerde mes priemde hij in de voegen. De mortel was rot als een mispel, maar de blokken waren keurig recht uitgehouwen en pasten te strak op elkaar; die waren niet te verplaatsen. Hier en daar zaten barsten in het metselwerk, maar die waren te klein om bruikbaar te zijn, en het metselwerk zelf was te stevig voor wat hij van plan was.


  Terwijl hij afdaalde naar een nog diepere laag, waarbij hij van tijd tot tijd bleef staan luisteren, passeerde hij een rij dichte, roestvrij stalen deuren in de binnenmuur. Het waren relatief nieuwe deuren, ingebouwd in ruimtes die waarschijnlijk ooit de kerkers waren geweest en die nu omgebouwd leken tot laboratoria. Een paar van die stalen deuren stonden wijd open en alle lichten in de labs waren nog aan. Het wekte de indruk dat de onderzoekers die daar werkten overhaast vertrokken waren – misschien bij het geluid van het geweervuur.


  Net na de reeks deuren vond hij waarnaar hij op zoek was. In de buitenste funderingsmuur liep een reeks brede barsten in een straalvormig patroon, en langs de randen waren steenblokken van hun plaats geschoven. Op sommige plekken waren de barsten wel twintig à dertig centimeter breed. De stenen vloer vertoonde soortgelijke barsten. Hoogst interessant. Deze barsten waren niet veroorzaakt door het normale inklinken van de grond. Integendeel. Aan het straalvormige patroon was te zien dat de bodem van de vulkaankrater omhoog aan het komen was – waardoor enorme instabiele zones ontstonden, die dwars door de voet van de zeven meter dikke verdedigingsmuur heen liepen.


  Snel bikte Pendergast met zijn mes eerst de verweerde mortel los langs een weggeschoven blok aan de rand van de breedste spleet. Daarna wrikte hij met zijn houweel de steen los. Door het blok heen en weer te kantelen zag hij uiteindelijk kans het naar buiten te trekken, zodat er een gapend gat ontstond. Hij stak zijn hand naar binnen en voelde tot zijn voldoening dat de binnenzijde van de massieve muur bestond uit een traditionele achttiende-eeuwse Spaanse puinconstructie, waarbij gehouwen steen werd gebruikt voor de zichtbare zijden van de wanden en de spouw werd opgevuld met losse stenen en zand. Afwisselend het mes en het houweel hanterend maakte hij een gat in het puin, groot genoeg om de dubbele fles met zuurstof en acetyleen in te plaatsen. Voorzichtig duwde hij het paar flessen op hun plek, waarna hij op het horloge keek dat hij een van de bewakers had afgenomen. Als het allemaal volgens plan ging, begonnen Souza’s mannen op ditzelfde moment aan de inval in het stadje en waren ze bezig boten te vorderen voor de aanslag op het fort zelf. Volgens de planning die ze hadden opgesteld zou er over twintig à dertig minuten een stel boten arriveren bij de dokken van het eiland. Dit was een afleidingsmanoeuvre: intussen zouden de boten met het merendeel van Souza’s soldaten landen bij de inham achter het fort.


  Hij moest dus een kwartier wachten. Dit was een goed moment om de laboratoria te bekijken die hij daarstraks had zien liggen.


  Het eerste lab waarbij hij aankwam was afgesloten met een primitief mechanisme uit de Tweede Wereldoorlog dat maar heel even weerstand bood aan de punt van zijn mes. Hij bevond zich in een laboratorium zonder moderne voorzieningen, maar afdoende voor het doel: de autopsie van menselijke lichamen.


  Toen hij de ruimte beter bekeek en met zijn lantaarn om zich heen scheen, viel hem een klein maar veelzeggend verschil op tussen deze ruimte en een standaard snijkamer zoals je die in de kelders van een ziekenhuis kon aantreffen. Daar had hij nooit dwangbanden, handboeien en dat soort dingen zien liggen.


  Dit lab was niet bestemd voor autopsie, maar voor vivisectie.


  Hij liep het vertrek uit, verder de gang in, en scheen met zijn lantaarn naar binnen wanneer hij langs een open deur kwam, of door de raampjes van de deuren die dichtzaten. In de meeste ruimtes waren sporen te zien van recent gebruik. Ettelijke waren nog niet eens schoongemaakt; daar kleefden haar, bloed en botsplinters aan de brancards. Er was hier op grote schaal afgrijselijk onderzoek verricht – en hoewel de ruimtes zichtbaar overhaast verlaten waren, kreeg hij toch de indruk dat een langlopend project kortgeleden was afgesloten.


  In een van de afgesloten laboratoria zag hij iets wat zijn aandacht trok. Hij bleef staan en loerde gespannen door het raampje. Ook hier had hij binnen enkele seconden het slot geopend. Bij het licht van zijn lantaarn zag hij een pluk haar op een brancard liggen. Andere tekenen – waaronder dode insectenlarven – gaven aan dat het lijk dat op deze brancard had gelegen in staat van ontbinding had verkeerd.


  Langzaam, heel langzaam, naderde hij de brancard en scheen met zijn lantaarn op het haar. Hij zag dat het exact de goudbruine tint had van Helens haar, een kleur die hem altijd had doen denken aan de honing van wilde bloesem. Instinctief stak hij zijn hand uit – maar wist die terug te trekken voordat zijn vingers contact maakten.


  Op een orgaantafel stond een plastic kist. Hij liep erheen en opende na een korte aarzeling het deksel. Daar lagen de resten van Helens jurk, de knopen, enkele persoonlijke bezittingen. Terwijl hij behoedzaam zijn hand in de kist stak en de inhoud met zijn vingers betastte, flitste iets purperachtig op in het licht van zijn lantaarn. Hij duwde een flard textiel opzij en legde een gouden ring bloot, waarin een stersaffier blonk.


  Pendergast verstarde. Tien minuten, misschien langer nog, stond hij roerloos naar de kist met persoonlijke bezittingen te kijken. Toen pakte hij de ring en stopte hem in de zak van zijn ruwe gevangenisbroek.


  Even onhoorbaar als hij binnengegaan was, verliet hij de ruimte. Hij bleef even aandachtig staan luisteren naar het dreunen van voeten in de verte, naar het schorre blaffen van geschreeuwde commando’s. Toen keerde hij snel terug naar de barst in de buitenmuur en naar de geïmproviseerde oxi-acetyleenbom die hij daar had geplaatst. Hij keek op zijn horloge: het was de hoogste tijd om de explosie in gang te zetten.
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  Kolonel Souza zat met de grootste groep van zijn mannen te wachten, verscholen in het dichte oerwoud aan de rand van het stadje. Kort voor één uur had hij de teruggekeerde verkenners gesproken, en de situatie was precies zoals hij gehoopt had. De enige weg en de drie sporen die de stad in leidden waren voorzien van een lichte bewaking, maar er leek niet te worden gepatrouilleerd langs de buitenrand van de stad of elders. De inwoners waren niet bedacht op aanvallen, en al helemaal niet vanuit het immense oerwoud dat de stad omringde. Ze leefden in een vals gevoel van veiligheid – ongetwijfeld ingegeven door de extreem afgelegen ligging.


  Maar de kolonel nam geen enkel risico. Hij had een schijnaanval georganiseerd bij de poort in de weg, en die zou plaatsvinden over – hij keek even op zijn horloge – exact twee minuten. Wie weet lag er een groot garnizoen in de stad, klaar voor onmiddellijke actie. Je mocht nooit klakkeloos dingen aannemen.


  Zijn mannen, in volledige camouflage, wachtten in volslagen stilte af. Hij had hen onderverdeeld in drie batalhões van tien man elk: Rood, Blauw en Groen, waarbij elk team één lid afstond voor de schijnaanval.


  De seconden tikten voorbij. Plotseling hoorde hij automatisch geweervuur, afgewisseld door luidere, dieper klinkende granaatexplosies. De afleiding was begonnen.


  Hij hief zijn arm om de mannen te waarschuwen en bleef ingespannen zitten luisteren naar de geluiden van de schijnaanval. Het geweervuur werd beantwoord, maar minder dan hij verwacht had, en het klonk verspreid en ongeorganiseerd. Die nazi’s leken ondanks al hun militaire vertoon en vermeende geniale tactieken ronduit onvoorbereid te zijn.


  Desalniettemin overwoog de kolonel de mogelijkheid dat ze zelf slachtoffer konden zijn van een schijnbaar vertoon van zwakte, en dat ze door een al te groot zelfvertrouwen in een dodelijke hinderlaag gelokt konden worden.


  De minuten tikten voorbij en de strijd klonk steeds luider, nu ook met explosies en geweersalvo’s van zijn mannen, die verborgen in het bos buiten de hoofdpoort lagen. Het vuur vanuit de stad bleef bloedeloos klinken.


  Hij stelde de koptelefoon van zijn walkietalkie bij en keek hoe de seconden voorbij tikten op zijn horloge. Plotseling bracht hij zijn arm omlaag. Meteen renden zijn mannen naar voren. Ze braken tevoorschijn vanuit het struikgewas aan de rand van de open plek en verspreidden zich in drie teams. De buitenste gebouwen van de stad lagen vlak voor hen, aan de overkant van een modderige weg en een stel tuintjes: vrolijke huizen met geschilderde houten luiken, bloembakken en steile daken. Zijn manschappen renden de weg over en vertrapten een moestuin. Twee meisjes die tomaten aan het plukken waren, lieten hun manden vallen en holden er gillend vandoor.


  Souza’s batalhões, intussen opgesplitst, stroomden de dichtstbijzijnde straten in; de kolonel leidde eenheid Blauw en Thiago Rood. Het geheim lag hem in een blitzkriegtactiek, waarbij ze zo snel ze konden de straten door holden en het soort samendrommen vermeden dat een eventuele granaat- of raketaanval tot een catastrofe had kunnen maken. Ze moesten de haven bereiken voordat er enig georganiseerd verzet kon ontstaan – een vuurgevecht in die smalle straatjes was het laatste wat hij wilde.


  De kolonel leidde zijn eenheid verder; de weinige voetgangers die ze tegenkwamen verstarden van verbazing of vluchtten in paniek weg. Maar toen ze dieper in het plaatsje doordrongen, begon er enig ongeorganiseerd geweervuur te klinken vanuit de ramen van huizen, vanaf daken en uit zijstraten.


  ‘Schutters naar believen uitschakelen!’ riep hij in zijn microfoontje.


  Zijn mannen begonnen het vuur te beantwoorden, schoten in de richting van de zijstraten en de daken. Het verspreide geweervuur stierf weg.


  Toen ze het marktplein en het stadhuis bereikten, kwam er serieuzer verzet. Een stel jonge mannen, inderhaast bewapend maar niet in uniform, kwam het plein op hollen en betrok stelling achter een stel boerenkarren. Toen Souza’s drie teams het plein op zwermden, brak voor hen en vanaf de nabijgelegen kruispunten het geweervuur los.


  ‘Team Rood, schutters uitschakelen,’ beval de kolonel. ‘Blauw, Groen, verder optrekken!’


  Thiago’s batalhão Rood zocht dekking en vuurde een genadeloos salvo af: een draagbaar .50-kaliber machinegeweer en een handvol strategisch op de achtergrond geplaatste raketwerpers veegden het plein schoon. Dit moorddadige vuur had het gewenste effect, en zodra het plein leeg was trok team Rood eroverheen in het kielzog van de twee andere teams, die de smalle steegjes aan de overkant van het plein in verdwenen waren. Hier begonnen de straten omlaag te lopen naar het water. Souza zag boten langs een stel houten en stenen kades liggen.


  Toen hij vanaf de kraterrand de zaak verkende met zijn verrekijker had hij al twee boten uitgekozen: een groot motorschip met een stalen romp en een rank pontje. Maar het geweervuur begon weer: niet alleen vanaf de daken, maar nu ook vanuit de haven en de straten die naar het water liepen. Plotseling stroomde er al schietend een tweede groep mannen vanuit een zijstraat langs de kade naar buiten.


  ‘Tegenaanval!’ riep de kolonel, maar Thiago’s mitrailleurschutter was al in actie gekomen met zijn .50-kaliber. Hij maaide een handvol aanvallers neer, de rest sloeg op de vlucht. Vlakbij ontplofte een granaat, en nog een; een gevel werd aan puin geslagen en het regende glas en steengruis.


  ‘Doorgaan!’ schreeuwde de kolonel, maar de manschappen hadden geen aansporing nodig. De voorhoede van de drie teams bestreek de straten met salvo’s uit automatische handwapens en raketwerpers, en de kanonnier met zijn .50 mitrailleur vormde de achterhoede.


  Ze kwamen uit op de brede kade, die aan alle kanten blootlag. Er klonk nog enig verstrooid geweervuur en een van Souza’s mannen wankelde met een kreet van pijn achteruit. Ook deze verdediging werd beantwoord met een overweldigend vuur van de drie teams, oorverdovend en dodelijk. De raketwerpers bliezen hun doelwitten met donderend geweld de lucht in.


  ‘Aan boord!’ beval Souza.


  De esquadrões gingen volgens het vooraf besproken plan aan boord en sneden de trossen los. De twee scheepswerktuigkundigen namen plaats in de stuurhutten en startten de motoren terwijl de rest van de manschappen verdedigingsposities innam langs de reling. Nog geen twee minuten later waren de boten weggevaren van de dokken en voeren ze met steeds grotere snelheid het meer op, waarbij de teams het vuur van de schutters aan wal bleven beantwoorden.


  ‘Slachtoffers?’ blafte de kolonel.


  Algauw kwam het overzicht binnen. De verpleger was bezig met twee slachtoffers die waren getroffen door pistoolschoten. Geen van beiden bleken ze ernstig gewond. Beiden waren nog in een bepaalde mate inzetbaar.


  Met een groot gevoel van opluchting zag de kolonel de afstand tot de oever groter worden. De operatie was exact volgens plan verlopen. Als hij met honderd manschappen was gekomen, zaten ze misschien nog klem in de smalle straten, met meer gewonden, meer achterblijvers en de onvermijdelijke idioot die ergens een verkeerde afslag nam, verdwaalde en weer opgespeurd moest worden. Bovendien hadden ze dan meer boten en meer logistiek nodig gehad, en dat had meer kansen op mislukking opgeleverd.


  Het sporadische vuur van de kust stierf weg terwijl de boten buiten het bereik van het geschut raakten. De zware boot voer voorop en Souza’s mannen vuurden nu hoogst accurate schoten af, zodat de tegenstanders geen gelegenheid kregen om zich te groeperen en scheep te gaan om de achtervolging in te zetten. De kolonel pakte een zijden zakdoek, zette zijn helm af en depte zorgvuldig zijn gezicht. Fase 1 was voltooid, en met een minimum aan slachtoffers. Met een zekere tegenzin richtte hij zijn aandacht op wat voor hem lag: het donkere eiland dat vanuit het water opdoemde. Geen mens te bekennen, geen enkele beweging. En terwijl hij het fort bekeek, dat boven de zwarte lavakegel oprees, voelde hij iets van zijn gevoel van triomf wegebben. In zijn ervaren ogen zag het er onneembaar uit. Alles stond of viel met de gringo. En hij was niet graag afhankelijk van het welslagen van één persoon, hoe capabel die ook zijn mocht – en al helemaal niet als het iemand was die hij amper kende.


  Hij keek om zich heen en zag dat ook zijn manschappen het fort met donkere, ernstige blikken stonden op te nemen. Zij dachten hetzelfde als hij. De boten waren nu halverwege het meer, het eiland werd steeds groter, het uur der waarheid kwam dichterbij.


  Hij keek op zijn horloge. Ook hier hing alles af van snelheid en verrassing. De boten die kwamen aanvaren waren zichtbaar vanuit het fort, en ongetwijfeld waren de verdedigers op het eiland op de hoogte van de aanval in Nova Godói. Het element van de verrassing waren ze kwijt, al had hij uiteraard geweten dat dat zo zou zijn.


  Terwijl hij de situatie in zich opnam, begon hij de strategie opnieuw te overdenken. Helemaal om het eiland heen varen om vanuit de inham achter het fort te kunnen aanvallen? Hoe meer hij erover nadacht, hoe onlogischer het hem leek. Wat had die Britse admiraal, Lord Nelson, ook weer gezegd? ‘Tussen overwinning en nederlaag liggen vijf minuten.’ En nog toepasselijker: ‘Laat die manoeuvres maar zitten: recht eropaf!’ Om het eiland heen varen zou geen vijf minuten duren, maar tien of meer, waarna ze voor een onzekere kustlijn zouden liggen, in een onzekere landingspositie. En dat terwijl recht voor hen een schitterend open, verlaten en onverdedigd stel dokken lag.


  Hij keek op zijn horloge. Het was tijd voor Pendergasts signaal – hoog tijd. Maar er kwam niets. De kolonel begon zich onbehaaglijk te voelen. Het was een vergissing geweest zich op die gringo te verlaten; een ernstige vergissing. Als ze vóór het signaal aan land gingen, hadden ze geen schijn van kans om binnen te dringen in het fort. Dat zou een zinloze exercitie worden. En terug naar Nova Godói was geen optie meer.


  Het signaal was intussen vijf minuten te laat. En het eiland kwam steeds dichterbij. Ze begonnen binnen het schootsveld van de mitrailleurs te komen. Souza zei in zijn microfoontje: ‘Halt! Motoren uit!’


  Er werd meteen aan zijn bevel gehoor gegeven, hoewel hij wist dat ze zich allemaal hetzelfde afvroegen: o que diabos agora, wat is er verdomme aan de hand. De boot minderde vaart en kwam nadat de motor even achteruit had gedraaid stil te liggen; ook de schroef van het pontje draaide even omgekeerd. Het meer was kalm, de hemel helder. Het stadje achter hen vertoonde rookpuimen van een aantal brandjes en van het stof dat was opgewaaid bij de gevechtshandelingen. Het eiland recht vooruit lag er donker en zwijgzaam bij.


  Terwijl ze stil op het water lagen, nam het gevoel van onbehagen, van de kans op een ophanden zijnde nederlaag toe. Alle ogen waren op de kolonel gericht. Die verried niets van zijn eigen gedachten of twijfels. Zijn gezicht bleef in een zorgvuldig neutrale stand staan, en hij hield zijn blik op het eiland gericht. De boten deinden op de golfslag.


  En plotseling: een wolkje rook, gevolgd door een steekvlam. Een paar seconden later kwam ook het geluid, een bulderend brullen dat over het water kwam aanrollen. Een groot deel van de buitenste verdedigingsmuur van het fort kwam als in slow motion van bovenaf omlaag zetten; stenen blokken tuimelden de helling af, waarna de gewapend betonnen vloer daarboven instortte. Er rees een enorme stofwolk op, waarachter een gapende wonde in de flank van het fort zichtbaar was.


  Pendergasts signaal. Niet wat de kolonel verwacht had, nee, nog beter! En het had hun zo te zien een toegangsweg verschaft.


  ‘Volle kracht vooruit!’ riep Souza in zijn microfoon. ‘Naar de dokken!’


  De manschappen hieven een gebrul aan, een enthousiast gejuich, in volkomen harmonie met het plotselinge loeien van de dieselmotoren, die naar voren schoten, recht op de onverdedigde dokken af. Toen de boten dichterbij kwamen, riep de kolonel: ‘Estão prontos! Ataque!’
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  Fischer zette zijn radio neer en stond op toen Alban zijn kantoor binnenkwam. Als gebruikelijk voelde hij de trots opwellen toen hij naar de jonge man keek. Hij stak zijn hand uit. Het was moeilijk te geloven dat Alban nog maar vijftien was. Hij leek minstens twintig: één meter negentig lang, met gebeeldhouwde trekken, scherpe jukbeenderen, Michelangelo-lippen, witte tanden: het gezicht van een god. Maar het indrukwekkendst van al was zijn uitstraling van zelfvertrouwen zonder arrogantie, charisma zonder uiterlijk vertoon, mannelijkheid zonder overdreven stoerheid. Je kon je alleen maar indenken hoe hij op zijn eenentwintigste zou zijn.


  Al zat Fischer momenteel met een klein, zeurend probleempje.


  ‘U wilde me spreken, Herr Fischer?’ vroeg Alban.


  ‘Ja. Ik heb me laten vertellen dat je vader uit zijn cel ontsnapt is en en passant Berger plus een stel bewakers heeft gedood. En nu heeft hij naar het schijnt een soort geïmproviseerde bom laten afgaan om een gat te blazen in onze verdedigingsmuur.’


  Onder het spreken speurde hij Albans gezicht af naar tekenen van ongepaste emotie, maar vond niets.


  ‘Hoe kon dat gebeuren?’ vroeg Alban.


  ‘Hóé is niet belangrijk, behalve dan dat dit kennelijk het gevolg is wanneer een stommeling als Berger de confrontatie aangaat met iemand als jouw vader. Jouw vader, Alban, is een waarlijk formidabel man. Jammer dat hij niet aan onze kant staat.’ Toen de knaap bleef zwijgen, vervolgde Fischer: ‘En nu is er een landing ophanden van een complete flotilha van gewapende Braziliaanse soldaten.’


  ‘Ik vecht,’ zei Alban meteen. ‘Ik verdedig de...’


  Fischer legde hem met een klein handgebaar het zwijgen op, en meteen gehoorzaamde de jongen. ‘Het is niets wat onze speciale brigade niet afkan. Er wordt al voor gezorgd. Nee, ik heb je hier laten komen om een andere reden. Ik heb een taak voor je. Een bijzondere taak.’


  Albans gezicht stond alert en aandachtig. Het enige was: Albans ware gevoelens waren moeilijk van zijn gezicht af te lezen. Die ondoorgrondelijkheid was natuurlijk een voornaam element van zijn opleiding, maar toch voelde Fischer zich er niet gemakkelijk bij.


  ‘De bètatest is geslaagd. Die is nu ten einde. Maar ik moet toegeven dat ik verbaasd was dat je geen getuige wilde zijn van de dood van je vader. Dat toont... misschien niet direct zwakte, maar een gebrek aan belangstelling voor... laten we zeggen: de fijnere dingen in het leven. Precies die waarden die we je hebben willen bijbrengen, waarmee we je hebben grootgebracht. En ik kies de uitdrukking “gebrek aan belangstelling” omdat ik niet graag zou denken dat jij na al onze inspanningen om redenen van onmannelijke gevoelens die cel uit wilde. Als jij erbij geweest was, had die idioot van een Berger zijn voorrecht om wraak te nemen niet zo hopeloos verprutst.’


  ‘Mijn excuses. Ik had gedacht dat er, met de aanwezigheid van al die soldaten, niets mis kon gaan.’


  ‘Maar er ís iets misgegaan; en alle soldaten zijn dood.’ Fischer zweeg even om een sigaret uit de zilveren doos op zijn bureau te pakken en op te steken. Met zijn handen achter zijn rug bleef Alban beleefd staan wachten. Fischer wierp hem een blik toe en onwillekeurig welde er een golf van bijna vaderlijke gevoelens in hem op. Wat een schitterende jonge man. Des te ondraaglijker was de gedachte dat Alban ook maar een spoor van zwakheid in zich kon bergen.


  ‘Vandaar dus jouw laatste taak, Alban: ik wil dat je je vader opspoort en doodt. Zodat er geen twijfel meer mogelijk is, geen énkele twijfel, aan wat jij bereiken kunt.’


  ‘Uitstekend, Herr Fischer,’ antwoordde Alban zonder aarzeling.


  ‘Het schijnt dat je vaders explosieven een bres hebben geslagen in de verdedigingsmuur in de voormalige sector vijf, net buiten de pathologielabs. We weten dus waar hij zich een paar minuten geleden bevond. Ongetwijfeld gaat hij nu op zoek naar je broer, om hem te redden. Gezien jouw bijzondere gaven kan het geen zware taak zijn om Herr Pendergast te vinden en te doden.’


  ‘Ik ben bereid. Ik zal u niet teleurstellen.’


  ‘Mooi.’ Hij inhaleerde diep en blies de rook uit. ‘Meld je hier als de taak volbracht is.’


  Plotseling drong er een dof, gedempt geluid van geweervuur in de kamer door, onderbroken door de grotere ontploffingen van granaten en mortieren. Fischer zag verbazing in Albans ogen. ‘Maak je daar maar geen zorgen om,’ zei hij. ‘Dat zijn inboorlingen, die weten niet beter. Straks zijn ze allemaal dood.’
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  ‘Estão prontos!’ riep de kolonel nogmaals toen de boot het dok naderde en zijn mannen met hun wapens in de aanslag langs de bakboordreling stonden. De pont kwam achter hen aan glijden en beide motoren draaiden even in tegengestelde richting, zodat het water achter hen wild kolkte.


  De boten maakten gelijktijdig contact met de kade: een perfecte landing.


  ‘Aan land!’


  De mannen sprongen de reling over en landden bijna als één man op de houten planken; de tweede rij maakte zich op voor de sprong...


  ... Even later, zodra de dokken vol manschappen stonden, klonk in de diepte een enorme, daverende explosie. Vuurvingers priemden dwars door de houten planken heen, die opsprongen en meteen verkoold waren, zodat de manschappen werden opgeslokt. De kolonel werd lijfelijk het water in geblazen. De flank van zijn boot kwam omhoog door de explosie; de metalen reling ving de zwaarste klap op.


  De schok van het koude water bracht de kolonel weer bij bewustzijn. Zijn oren tuitten, zijn haar was geschroeid, zijn uniform aan rafels. In eerste instantie leek het hem allemaal heel vreemd, alsof hij terugkwam van een lange reis – maar plotseling besefte hij dat hij in een kolkende watermassa vol spartelende manschappen lag, dat de boot hevig slagzij maakte, dat het dok in lichterlaaie stond en dat overal geschreeuw was, en bloed, dat hij losgeslagen ledematen zag.


  Hij kwam bij zijn positieven, keek bewuster om zich heen en zag dat ook de pont was getroffen. Ook die kapseisde vervaarlijk, te midden van een kring doden en gewonden.


  Er hadden mijnen onder de dokken gelegen. Boobytraps. En daar waren ze recht op in gevaren.


  Hij hapte naar adem, spartelend in het water, maar nog voordat hij zijn gedachten op een rijtje had kunnen zetten en een plan van aanpak had kunnen verzinnen, hoorde hij automatisch geweervuur van de oever komen en zag hij overal in het rond waterfonteintjes opspringen. Dicht in de buurt klonk een oorverdovend gebulder, waarna een nieuwe dampwolk opsteeg, en nog een, terwijl de mitrailleursalvo’s bleven klinken. De tweede fase van een dodelijke hinderlaag.


  Pal achter de dokken, een eind verderop aan de oever, zag hij een stel grote rotsblokken – die mogelijk dekking konden bieden.


  ‘Mannen!’ schreeuwde hij, uit alle macht proberend het hoofd boven water te houden. ‘Mánnen! Zorg dat je je wapens bij je houdt en duiken! Duiken! Oostwaarts naar die rotsen toe! Onder water blijven!’


  Hij herhaalde zijn kreet en dook toen zelf onder. Hij zwom zo lang en zo snel als hij kon. Dit had deel uitgemaakt van de standaardtraining in zijn BOPE-dagen: onderwaterzwemmen met bewapening.


  Hij moest eenmaal bovenkomen, en nogmaals, om naar adem te happen voordat hij weer onderdook – en beide malen regende het kogels om hem heen. Met zijn ogen open zag hij de kogels door het water vliegen, gevolgd door een spoor van belletjes. Maar kogels, wist hij, waren het grootste deel van hun dodelijke impact kwijt na dertig of vijfendertig centimeter onder water.


  Uit alle macht zwemmend en met bijna barstende longen keek hij omhoog en vóór zich, door het groene water. Hij zag de vage omtrekken van rotsblokken: het onder water gelegen deel van de dekking waarnaar hij op weg was. Hij kwam op de juiste plek boven, onder de rotsblokken, beschut tegen het moordende geweervuur vanuit het fort. Onvoorstelbaar genoeg zag hij om zich heen nog meer manschappen, minstens een handvol, bovenkomen en zich aan land hijsen. Onder hen was Thiago, graças a Deus, goddank. Er sloegen kogels in de toppen van de rotsen in en het regende splinters, maar voorlopig stonden ze daar veilig.


  Een grote explosie in het water net voor de kust deed de kolonel nogmaals beseffen dat de vijand ook over mortieren en granaten beschikte. Het zou niet lang duren voordat die tegen hen zouden worden ingezet.


  De gedachten aan de catastrofaal verlopen landing duwde hij weg. Hij had manschappen, ze konden nog vechten. Nog was alles niet verloren.


  Gehurkt achter de rotsblokken, half onder en half boven water, riep hij: ‘Hergroeperen! Hergroeperen!’ Hij zag nog meer soldaten in het water hun kant uit zwemmen, sommigen gewond, of zelfs zwaargewond. Een paar zonken weg en kwamen niet meer boven; anderen riepen om hulp. Hij kon niets doen, behalve kijken hoe ze met mortiervuur werden beschoten en werden doorzeefd nu de vijand hen op de korrel had.


  Buiten adem, verbijsterd over de manier waarop de kansen plotseling in hun nadeel waren gekeerd, keek de kolonel om zich heen. Zes manschappen en hijzelf, zielig weggekropen achter de rotsen. De mannen waren doodsbang, verlamd. Hij moest iets doen, leiderschap tonen. Hij tuurde door een smalle spleet in de rotsen en nam de situatie op. De vijand vuurde van achter een vulkaanrichel boven het dok. Rechts lag een lavamassa; als ze het open terrein over konden om achter die rotsen te schuilen, konden ze zijdelings, de kromming van het eiland volgend, de helling op.


  Hij keek om zich heen. ‘Luisteren!’ Hij wachtte even en brulde toen: ‘Filhos da puta, lúísteren!’


  Nu had hij de aandacht.


  ‘We gaan die heuvel op, en zoeken daar dekking. Nú. Ik ga voor.’


  ‘Moet er iemand dekking geven?’ vroeg Thiago.


  ‘Te veel aanvallers – en we trekken er alleen maar hun aandacht mee. We trekken gewoon een enorme sprint. Ik tel tot drie... Eén, twee, drie!’


  Ze sprongen over de rotsen heen en renden diagonaal over de helling van losliggende vulkaanas. Meteen barstte er een enorm salvo los, maar de vijand had kennelijk niet verwacht dat ze nu al in actie zouden komen. Alle zeven zaten ze veilig en wel achter de lavamassa toen het granaatvuur begon. Hij hoorde officieren in het Duits schreeuwen.


  ‘Verder!’ riep de kolonel.


  Gehurkt renden ze verder, schuin de helling op en rond de lichte curve van het eiland. De verdedigingsmuur doemde hoog boven hen op, onheilspellend oprijzend vanuit de vulkaanas, zwart en ruig.


  Toen ze vanuit de beschutting tevoorschijn sprintten klonk er meer geweervuur, en overal in het rond spatten aspluimpjes op. Een man links van de kolonel gromde even toen er een klap klonk van lood op levend weefsel, en er spatte een fontein van bloed en botsplinters uit zijn borstkas op. Met een zware klap viel hij op de rotsen.


  Ze renden verder door de kogelregen. Meer bevelen in het Duits. ‘Ihnen nach! Verfolgt sie!’ De kolonel begreep dat de vijand de achtervolging had ingezet.


  ‘Op de grond!’ riep hij. ‘Op de grond, en vuur beantwoorden!’


  De perfect getrainde mannen draaiden zich meteen om en lieten zich bijna als één man in de zachte as vallen om een dodelijk vuur te laten horen vanuit hun eigen automatische wapens. Tot zijn vreugde zag de kolonel een aantal achtervolgers neergemaaid worden. De rest zocht snel dekking.


  ‘Overeind!’ beval hij. ‘Rennen!’


  In een flits stonden ze overeind en renden ze verder. En toen ze de helling hadden gerond, zag hij boven hen, een paar honderd meter verderop, het rafelige gat in de buitenmuur. Binnen in het fort hadden ze veel meer kans dan op de open vlakte.


  De kolonel wees. ‘Op naar die bres!’ riep hij.


  De mannen renden de heuvel op, op weg naar de bres. Opnieuw lagen ze zwaar onder vuur. Als ze dat gat nu maar bereikten, talvez...
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  Vanuit een kapotte geschutsopening in het half ingestorte stuk muur van het oude fort had Pendergast zitten kijken naar de boten van de kolonel, die koers zetten naar het dok. In eerste instantie had hij gedacht dat dit deel uitmaakte van de oorspronkelijke, geplande schijnmanoeuvre, maar een bloedstollend moment later was hem duidelijk geworden dat de kolonel aan het afwijken was van dat plan.


  Hij voer recht op het dok aan.


  Pendergast meende de argumenten van de kolonel te begrijpen: snelheid was van het grootste belang. De kolonel en hij hadden deze strategie in Alsdorf besproken en verworpen vanwege het gevaar, hoe klein ook, van een hinderlaag. Er was altijd kans dat de manschappen in het fort pijlsnel een hinderlaag konden vormen zodra ze hoorden dat Nova Godói werd aangevallen, of dat er al een hinderlaag aanwezig was. De kolonel had die mogelijkheid van de hand gewezen, maar uiteindelijk had Pendergasts zienswijze de doorslag gegeven.


  Maar kennelijk niet voldoende doorslag.


  Met bonzend hart sloeg Pendergast de nadering gaande. Het kón natuurlijk werken. Intussen zag hij ook dat de kolonel veel minder manschappen had meegebracht dan afgesproken. En met zo’n kleine legermacht waren overrompeling en snelheid nog veel belangrijker.


  Als het werkte, des te beter. Maar het was een risico, een enorme gok.


  Toen bij de eerste vuuruitbarsting de dokken de lucht in vlogen, de mannen het water in geslagen werden en de twee boten slagzij maakten, voelde Pendergast zich overmeesterd door een stomme verbijstering. Binnen één ogenblik was alles veranderd. In de verte hoorde hij automatisch geweervuur en achter een beschutte richel net onder de kasteelmuren zag hij de vage flitsen uit de mitrailleurlopen. Vanaf de plek waar hij zat kon hij de belagers niet zien, maar hij schatte dat het een middelgrote eenheid moest zijn, honderd man misschien: een aanzienlijk deel van het garnizoen. De mannen waren goed getraind en georganiseerd. Toen de rook van de explosies op het dok langzaam optrok, drong de volledige omvang van het debacle tot hem door. Een groot deel van Souza’s troepen was meteen gedood of zwaargewond geraakt, en de overlevenden werden in het water doorzeefd. Maar de kolonel zelf leek de hinderlaag overleefd te hebben, evenals een groepje manschappen. Pendergast zag ze wegrennen naar de beschutting van een stel rotsblokken aan de oever, en vandaar verder de heuvel op, waarbij ze onderweg één man verloren. Vervolgens trokken ze de laatste sprint naar de opening in de muur, en ook daarbij werd een soldaat neergehaald. Vier mannen en de kolonel bereikten de bres en waren meteen verdwenen.


  Vijf soldaten. En hijzelf. Tegen een burcht vol tot de tanden bewapende, volmaakt getrainde vechters die speciaal gefokt waren voor genadeloos en intelligent optreden; die zich op hun eigen terrein bevonden en hun land, hun stad en hun burcht verdedigden: hun gehele raison d’être.


  Pendergast bekeek het probleem van alle kanten, en het begon hem duidelijk te worden dat er niet veel wegen overbleven die naar succes konden leiden. Zijn enige troost was dat oorlog de minst voorspelbare van alle menselijke activiteiten was.


  Hij klauterde naar beneden vanwaar hij stond en sprintte een tunnel door. Toen hij soldaten hoorde aankomen, dook hij een zijgang in. Ze liepen voorbij en hij rende als een schicht weer naar buiten en een half ingestorte trap naar de diepste krochten van de burcht af. Binnen de muren hoorde hij nu het begin van een vuurgevecht omhooggalmen. De verdedigingsmacht dromde ongetwijfeld samen om de strijd aan te binden met Souza’s laatste mannen, bij of vlak voorbij de bres.


  Het geluid van geweervuur werd luider toen hij de massieve, schuin hellende tunnel bereikte die de binnenste verdedigingsmuur rondde. Achter zich hoorde hij opnieuw laarzen en hij kon nog net op tijd een niet-afgesloten onderzoeksruimte binnenglippen en de deur dichtdoen voordat de soldaten voorbijtrokken. Nog meer schoten; een bloederig gerochel. De Brazilianen weerden zich opmerkelijk dapper.


  Hij dook de gang weer in en liep verder tot hij bij een haakse bocht kwam waarachter een groep Duitse soldaten zich had verschanst; kennelijk konden ze niet verder vanwege het vuur van de Brazilianen. De smalle tunnels, de zware stenen muren en de eindeloze hoeveelheid nissen en schuilplaatsen waren in het voordeel van Souza’s mannen: op dit terrein hadden ze minder last van de overweldigende overmacht van de Duitsers. Pendergast luisterde ingespannen en nam aan dat de Brazilianen in een uitstekend verdedigbare nis binnen de muur zelf moesten zitten, zich uit alle macht verwerend maar aan alle kanten ingesloten. Ze waren ten dode opgeschreven, tenzij ze kans zagen daar weg te komen.


  Pendergast sloop de hoek om, wachtte op een luide explosie en velde onopgemerkt te midden van de herrie, zodat niet duidelijk zou zijn waar het schot vandaan gekomen was, een van de Duitsers met een kogel in de dijbeenslagader. Hij wachtte even en nam een volgende gelegenheid te baat om een tweede Duitser te doden. Zoals hij gehoopt had, beseften de soldaten niet dat ze in de rug werden aangevallen en trokken ze zich in enige verwarring terug, zijn kant uit, in de overtuiging dat ergens voor hen iemand zat die hen onder vuur nam. Pendergast trok zich snel terug het lab in om hen voorbij te laten trekken. Daarna sloop hij de gang op, ditmaal vóór de zich terugtrekkende groep. Hij fouilleerde een van de lijken die hij had neergeschoten en maakte een aantal handgranaten en twee complete Sturmgewehr-magazijnen buit. Af en toe moest hij wegduiken als hij werd beschoten door de Brazilianen in hun wanhopige positie.


  Met zijn nieuwe bewapening liep Pendergast terug naar het lab, waar hij alle granaten aan elkaar bond en rond de hefbomen een slippende knoop aanlegde. Daarna ging hij op zoek naar een dunne draad, en toen hij die gevonden had trok hij de pennen uit alle granaten. Uiterst voorzichtig sloop hij de tunnel weer in, met gespitste oren luisterend naar de stiltes tussen de explosies en het geweervuur. Op het juiste moment rende hij de tunnel door en bleef staan op een plek waar de zoldering een netwerk van barsten vertoonde doordat de grond omhoog kwam zetten. Vanuit een nabijgelegen vivisectiekamer reed hij een brancard weg; hij klom erop en bond de bundel granaten met een blok aan het plafond. Vervolgens rolde hij het dunne draad dat hij in het lab had gevonden weg van de slipknoop die de hefbomen van de granaten op hun plek hield. Hij duwde de brancard weer het lab in en bleef gehurkt in de deuropening zitten luisteren.


  Even later loste hij een paar daverende schoten. ‘Hier sind sie!’ brulde hij. ‘Schnell, hierher!’


  Die kreet liet hij volgen door nog een paar salvo’s. ‘Snel!’


  De Duitse soldaten maakten rechtsomkeert en kwamen zijn richting weer uit, beurtelings als krabben zijwaarts sprintend en dan weer gebukt schietende.


  Pendergast vuurde nog een paar kogels af en riep toen om hulp. ‘Hilfe! Hilfe!’


  Toen ze kwamen aanrennen, gaf Pendergast een ruk aan het draad, zodat de hefbomen uit de granaten schoten. Meteen dook hij weg in het lab en trok de stalen deur achter zich dicht. Even later klonk er een daverende explosie in de gang. Het venstertje in de deur werd ingedrukt, de deur zelf werd uit zijn scharnieren geslagen en vloog het vertrek door. Pendergast had tegen de achterwand gehurkt gezeten en stond nu op. Hij rende de drempel over, de verstikkende walm van steenstof en pleisterwerk in, en vloog tussen de regen van rotsblokken door terwijl de tunnel om hem heen bezweek en gedeeltelijk instortte. In een wolk van verstikkend stof kwam hij bij de schuilplaats van de kolonel aan. Hij zag geen hand voor ogen.


  ‘Kolonel, Pendergast hier!’ riep hij in het Engels, en vervolgens in het Portugees. ‘Me ajude!’ En daarna: ‘Kom mee – we hebben maar heel even!’


  Hij draaide zich om en rende met de kolonel en diens laatste vier soldaten op zijn hielen het verblindende stof weer in.
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  Voorbij het ingestorte gedeelte liep de tunnel met een flauwe bocht rond de binnenzijde van de verdedigingsmuur van het fort; links lagen de laboratoria, rechts was de enorme muur zelf. Het was de belangrijkste binnenroute in deze onderste verdieping: een gevaarlijke plek. De oplossing, besloot Pendergast, was om nog dieper af te dalen, waar ze hopelijk konden ontsnappen in het doolhof van ondergrondse gangen, kerkers, cellen en opslagruimtes. Dit was het gebied waar Pendergast aanvankelijk opgesloten had gezeten, maar hij had het niet verder verkend tijdens zijn snelle tocht door het fort, omdat het hem niet belangrijk had geleken.


  Nu was het uitermate belangrijk: het was hun enige kans.


  Hij hoorde al een groep soldaten hun richting uit rennen; het gekletter van de geweren en het regelmatige bonzen van de laarzen weergalmden door de stenen gang. Links was een laboratoriumdeur, in een stenen nis ingebouwd, maar hij zat op slot en Pendergast had geen tijd om het slot open te breken. Met handgebaren maande hij de kolonel en zijn mannen vlak tegen de muur stelling te nemen, zich op hun knieën te laten zakken en hun wapens op de naderende soldaten te richten.


  ‘Vrij vuren,’ zei hij zachtjes. De kolonel herhaalde het commando in het Portugees.


  De voetstappen klonken dichterbij en echoden rond de bocht van de tunnel. Het ploegje zette zich schrap voor een verrassingsaanval vanuit een hinderlaag.


  In reactie op een geblaft bevel hielden de naderende soldaten halt, net uit het zicht. Plotseling bleef het stil. Er volgde een moment van elektriserende spanning; toen kwamen er twee voorbeeldig gemikte granaten langs de muur stuiteren. Ze vielen op de grond en rolden door in de richting van de Brazilianen.


  Verbijsterd sprongen Pendergast en de anderen in een flits overeind, draaiden zich om en smeten zich achterwaarts de nis van de laboratoriumdeur in; de granaten ontploften gelijktijdig en een drukgolf, reusachtig in die kleine ruimte, sloeg hen ruggelings tegen de deur aan. Een van de Brazilianen, minder snel dan de andere, was niet op tijd de nis in en verdween in een wolk van bloed, vlees, botweefsel en stof.


  Pendergast schudde zijn hoofd om het helder te krijgen en vuurde de enorme stofwolk in. Hij hoorde stenen vallen en besefte dat de soldaten niet verder konden, althans niet onmiddellijk, vanwege de steenblokken die uit de zoldering vielen.


  ‘Terugtrekken!’ zei hij, terwijl hij een volgend salvo afvuurde in het stof.


  De kolonel en zijn laatste drie mannen renden weg. Pendergast zette zijn spervuur voort tot ze veilig de hoek om waren, en volgde toen zelf. Een paar honderd meter verderop, wist hij, lag een zijtunnel; hij had geen idee waarheen die liep en had weinig zin om op avontuur te gaan, maar ze hadden geen keuze meer.


  ‘Rechts,’ riep hij naar de mannen vooruit. ‘Direita!’


  Ze namen de tunnel en lieten de met stofwolken gevulde gang achter zich. Er was geen verlichting en Souza’s mannen knipten hun lantaarns aan om te zien wat voor hen lag. Het was een oude, in onbruik geraakte tunnel; de stenen wand was aangekoekt met salpeter, de lucht was doods en rook naar schimmel en bederf. Ze kwamen aan bij een oude eiken deur met doorgeroeste ijzeren banden, wormstekig van de ouderdom, die na één klap met een geweerloop bezweek.


  Voor hen liep een stenen wenteltrap omlaag, een onwelriekende duisternis in. Achter hen hoorden ze opnieuw dreunende laarzen.


  De trap was deels bezweken en ze glipten langs de gebroken, weggerolde, bemoste treden tot ze in de allerdiepste laag van het fort aankwamen. Daar renden ze een lange tunnel door die begon aan de voet van de trap; dicht achter zich hoorden ze hun achtervolgers.


  Aan het eind vertakte de tunnel zich, en kwam uit in een grote, gewelfde ruimte. Midden in deze ruimte zagen ze een hoogst ongebruikelijke aanblik: een vrijstaande stalen kooi, circa vijf bij vijf meter, secuur op slot. Hij zat niet vast aan de grond maar was opgebouwd rond wat zo te zien een diepe, natuurlijke spleet in de kale rotsvloer van de onderste kasteelkelder was. De rotsspleet was, evenals de kooi, opgevuld met talloze kratten vol wapens, handgranaten, mortiergranaten, patroonhulzen – allemaal met swastikastempels en waarschuwingen dat de inhoud levensgevaarlijk was: SEHR GEFÄHRLICH. Dit leek het centrale wapenarsenaal van de burcht te zijn, uit voorzorg diep in de krochten van het kasteel ondergebracht.


  Het oorspronkelijke plan om de munitievoorraad te doen ontploffen zou dus sowieso niet gewerkt hebben: de voorraad lag te diep in de burcht om een opening in de buitenmuur te slaan voor de kolonel en zijn mannen.


  Maar er was geen tijd voor verder onderzoek, en ze renden de ruimte door naar een nieuwe gang, die aan de overkant van de open ruimte begon.


  Even later eindigde die in een T-splitsing, die zich ook weer vertakte. Aan weerszijden lagen rijen lege cellen, met de rottende resten van houten deuren op de vochtige grond. In een van de cellen zat een oud skelet, vol strepen van koperzouten, aan de muur geketend. Er droop water langs de muren en op de asvloer lagen plassen die, zoals Pendergast zag, zorgden dat hun voetstappen helaas perfect zichtbaar bleven.


  Intussen klonken het grommen van hardlopende mannen, en het dreunen van hun laarzen, steeds dichterbij.


  ‘We moeten ons van die lui ontdoen,’ zei de kolonel.


  ‘Een uitstekend idee,’ was Pendergasts reactie. ‘Granaten.’


  Hij haalde de laatste van zijn eigen granaten tevoorschijn en knikte naar de kolonel; ze renden weg en op Pendergasts teken trokken ook de kolonel en zijn drie resterende mannen de pinnen uit hun granaten, terwijl ze de hefbomen op hun plek lieten. Toen er een bocht in de tunnel aan kwam, knikte Pendergast even; tegelijkertijd lieten ze de hefbomen uit hun granaten los en lieten ze in de zachte as vallen. Ze renden de hoek om en smeten zich op de grond


  ‘O reembolso é uma cadela,’ fluisterde de kolonel. ‘Boontje komt om zijn loontje.’


  ‘Lichten uit,’ fluisterde Pendergast terug.


  Luttele seconden later daverden er meerdere oorverdovende explosies door de tunnel, vlak om de hoek. Meteen stond Pendergast weer overeind en gebaarde dat de anderen hem moesten volgen. Ze renden terug de gang in, waar hier en daar tussen het puin vage, hectisch heen en weer bewegende zaklampen te zien waren. Ze vuurden de dichte stofwolk in, richtend op de lichtbundels. Het antwoordende vuur was chaotisch en richtte weinig uit.


  Binnen een paar minuten was het allemaal voorbij. De achtervolgers waren dood, het stof daalde langzaam neer in de vochtige lucht. Pendergast knipte zijn eigen lantaarn aan en scheen ermee op de slachtoffers: zes dode soldaten in eenvoudige grijze uniformen met maar één kleine onderscheiding in de vorm van een ijzeren kruis. Maar de zevende, zichtbaar de leider, had een oud nazi-uniform aan, het feldgraue velduniform van de Waffen-SS, met een paar moderne toevoegingen.


  ‘Babaca!’ zei de kolonel, en hij gaf een trap tegen het lijk. ‘Kijk dat hoerenjong nou, een beetje voor nazi spelen. Que bastardo.’


  Pendergast bekeek de officier in uniform even en richtte daarna zijn aandacht op de andere gesneuvelden: een handvol gezond ogende jonge mannen, aan stukken gescheurd door explosies en geweervuur, de blauwe ogen niets ziend voor zich uit starend, de monden open van verbazing, de fraaie handen nog om de wapens geklemd. Hij bukte zich en maakte nog een magazijn en een granaat buit. Ook de anderen vulden hun voorraden aan.


  Toen was er alleen nog maar stilte, afgezien van het trage ritme van druppelend water. De geur van bloed en dood mengde zich met die van modder, schimmel en verval. Maar in die stilte klonk eensklaps een geritsel. De explosie had een deel van de enorme muur weggeblazen en nu kwam er allerlei ongedierte naar buiten glibberen en kruipen doordat hun rustplaats was verstoord. Het regende beesten uit de zoldering – vettige duizendpoten, witte zweepstaartschorpioenen met stekelige grijpscharen, enorme oorkruipers met vettige tangen aan hun achterlijf, albinoschorpioenen die met hun klauwen klepperden, donzige springspinnen.


  Vloekend veegde de kolonel een beest van zijn schouder.


  ‘We moeten hier weg,’ zei Pendergast. ‘Nu.’


  Toen gebeurde er iets eigenaardigs. Een van Souza’s mannen hapte naar adem, draaide zich om en trok een bebloed werpmes uit zijn borstkas. In opperste verbazing keek hij ernaar voordat hij op zijn knieën viel.
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  Toen kolonel Souza de man hoorde vallen draaide hij zich als gestoken om en richtte hij zijn licht op de soldaat. Die klemde het zware mes in zijn hand en keek er met een blik van volkomen verbijstering naar voordat hij langzaam ineen zeeg.


  ‘Dekking!’ zei Pendergast, en hij liet zich op zijn hurken zakken.


  Souza wankelde naar de muur terwijl Pendergast met zijn lantaarn de gang in scheen en de wanden, de plafonds, de donkere cellen en de verrotte deuren in zich opnam. Er dreven mistflarden door de tunnel; de minuscule druppeltjes lichtten op in de smalle lichtbundel. Niets dan stilte en het druppelen van water. Het licht streek over een geketend skelet, met een enkele pluk lang zwart haar nog aan het schedeldak gekleefd.


  ‘Nossa Senhora,’ fluisterde de kolonel. Hij keek naar Pendergast, en hun blikken troffen elkaar. Opnieuw voelde hij zich onthutst door die bleke ogen die bijna leken op te lichten in het donker. Hij voelde zijn onderlip beven en deed zijn best zich te beheersen. Hij mocht er niet aan denken, nog niet, hoe vreselijk hij bij deze missie gefaald had. Zijn zoon Thiago had niets – níéts – gezegd sinds de ramp. Hij kon zich er niet toe zetten zijn zoon in de ogen te kijken. Maar hij voelde de druk van Thiago’s blik, van diens angst, in zijn nek, alsof Thiago’s kritiek iets tastbaars was.


  Gehurkt zat hij te wachten, al wist hij niet waarop, zonder enig idee wat ze nu nog doen konden. Hij zag Pendergast een arm uitsteken naar de hals van de gesneuvelde soldaat om diens hartslag te voelen. Hij wachtte even en keek toen met een licht hoofdschudden de kolonel aan. Het gebaar voelde aan als een zoveelste messteek. Het verlies van die mannen, van zoveel prima mannen... maar daar mocht hij nu niet aan denken.


  Voorzichtig haalde Pendergast het bloederige mes uit de handen van de soldaat en bekeek het voordat hij het in zijn riem stak. Souza zag dat het een oud nazimes was, een Eickhorn: een zwaar, dik lemmet, niet makkelijk te gooien, maar stevig genoeg om iemands borstbeen te doorklieven op weg naar het hart.


  Weer luisterde de kolonel, en weer was hij verbaasd, verbijsterd zelfs, dat hij daar in het donker niets kon horen of zien. Het was alsof het mes zomaar was opgedoken in de borstkas van zijn soldaat.


  Niemand zei iets. Even gebeurde er niets; toen kwam Pendergast behoedzaam overeind. Daarmee was de vreselijke betovering verbroken. Hij gebaarde naar de resterende manschappen dat die hem moesten volgen en liep verder de tunnel in. Samen met zijn zoon vormde de kolonel de achterhoede; geen van beiden keken ze opzij. Op de een of andere manier had hij het bevel overgedragen aan de burger, en hij zag geen kans voldoende bij zijn positieven te komen om zijn rol terug te eisen. Met vier man tegen een burcht vol getrainde nazisoldaten – wat kon daarvan de uitkomst zijn? Had Pendergast een plan? Die gringo was zo zwijgzaam, zo eigenaardig.


  De tunnel begon omlaag te lopen en het stonk steeds erger naar bederf. De vloer stond blank, en naarmate de helling afdaalde kwam het water steeds hoger te staan, tot ze er uiteindelijk doorheen waadden. De mist werd dichter en hun adem voegde nog meer waterdamp toe aan de toch al verzadigde lucht. Het geluid van hun stappen echode zachtjes door de tunnel. Op een bepaald punt gekomen gebaarde Pendergast dat ze halt moesten houden. In de bedorven lucht bleven ze staan luisteren. Achter hen hoorden ze geen geluiden van achtervolging door het kniediepe water.


  De tunnel liep verder en het water stond steeds hoger. Opgezwollen dood gedierte dreef op het smerige oppervlak, en nu en dan zagen ze menselijke skeletten vastgeketend of deels ingemetseld in nissen uit de tijd van de Spaanse overheersing, de botten kaalgevreten door de tijd. Eén keer gleed een dikke, witte watermocassinslang voorbij, die hun geen enkele aandacht schonk.


  Even later kwamen ze bij een ronde ruimte aan, waar een stel tunnels samenliep. Het water reikte nu tot hun middel. Hier bleven ze staan. Pendergast zocht zo te zien naar stroming in het water: hij scheen er met zijn lantaarn op en liet een stukje draad op het oppervlak vallen. Maar het vezeltje vormde een kringetje, en verder niets. Geen beweging, geen enkele aanduiding welke kant ze uit moesten.


  Maar net toen Pendergast zich wilde afwenden, zag de kolonel dat het draadje plotseling begon rond te draaien; tegelijkertijd zag hij in het licht van zijn lantaarn, dat door het modderige water scheen, een vage vlek.


  ‘Kijk uit!’ riep hij, op hetzelfde moment dat er een kreet klonk van de soldaat achter hem – Thiago. De kolonel draaide zich vliegensvlug om en scheen koortsachtig met zijn lantaarn om zich heen, maar Thiago was onder water verdwenen. Onder het oppervlak begon een heftige worsteling, die bijna even plotseling ophield als ze begonnen was. De kolonel wankelde naar de plek waar het gore water nog nakolkte. Bij het licht van zijn lantaarn zag hij onder water iets omhoogkomen, steeds hoger... Er verscheen een gestalte aan de oppervlakte, met een donkere vlek die vanuit de hals opwolkte en het water kleurde.


  De kolonel greep het lichaam beet. ‘Meu filho!’ riep hij uit. ‘Thiago! Meu filho!’ Hij draaide het lichaam van zijn zoon om en tilde het met een rauwe kreet op. Met van afgrijzen opengesperde ogen zag hij het hoofd achteroverklappen: de hals was tot op het bot doorgesneden. ‘Bastardos!’ brulde hij, en hij liet het lichaam vallen en pakte zijn geweer op. Niets ziend van woede vuurde hij een automatisch salvo af; hij richtte op het donker en veegde het wapen van links naar rechts, als een razende in het water vurend. Ook de andere soldaat verloor nu zijn beheersing; hij deinsde achteruit en begon ook zijn wapen leeg te schieten in de stinkende duisternis.


  ‘Bastardos!’ riep Souza opnieuw.


  ‘Genoeg,’ zei Pendergast, niet hard maar met een stalen stem. ‘Stop.’


  De kolonel voelde de kille grip van Pendergasts hand op zijn schouder en kwam met een ruk tot stilstand. Hij stond te trillen als een riet. ‘Mijn zoon,’ zei hij wanhopig.


  ‘Hij speelt een kat-en-muisspelletje met ons,’ zei Pendergast. ‘We moeten hier weg zien te komen.’


  ‘Hij?’ riep de kolonel. ‘Wie dan? Wie is die vent?’ De woede borrelde weer op en hij brulde het donker in: ‘Wie ben jij? Quem é vocé?’


  Pendergast gaf geen antwoord. Hij wees naar de laatste soldaat. ‘Jij. In de achterhoede.’ Hij richtte zich tot de kolonel. ‘U blijft aan mijn zijde. We moeten in beweging blijven.’


  Souza volgde Pendergast een tunnel door, gekozen om redenen die hij niet kende en die hem ook niet meer interesseerden. De Amerikaan liep snel door het water, bijna als een haai gleed hij verder, terwijl de kolonel zijn best moest doen om hem bij te houden. Hij zag Pendergast een granaat pakken en de pin eruit trekken. Hij hield het wapen in zijn hand geklemd met de hefboom ingedrukt.


  Ze slopen verder tot ze bij een nieuwe samenloop van tunnels kwamen: een zoveelste gevarenzone. En plotseling, tot verrassing van de kolonel, draaide Pendergast zich om en smeet de granaat de tunnel in waaruit ze zojuist tevoorschijn waren gekomen.


  ‘Liggen!’ riep hij.


  Ze smeten zich in het water en op datzelfde moment klonk, de tunnel in daverend, de explosie. Een muur van water rees op alsof er een waterkanon was afgeschoten. Nadien hoorden ze de echo’s nog een tijdlang heen en weer rommelen door het doolhof van gangen.


  Pendergast wees op een van de tunnels.


  ‘Hoe weet u dat dat de weg naar buiten is?’ hijgde de kolonel.


  ‘Het is de enige zonder echo,’ klonk het gefluisterde antwoord.


  Het water rees steeds hoger, maar algauw verscheen er een stenen trottoir langs de diepste geul van de tunnel, met een paar treden ernaartoe. Pendergast had de juiste keuze gemaakt: dit was de weg naar buiten, een oude tunnel die ongetwijfeld naar het meer toe leidde, een geheime waterweg die het fort in en uit leidde.


  ‘Agora eu estou satisfeito...’ klonk er plotseling een stem vanuit de nevel, weergalmend, vervormd, macaber.


  De kolonel liet zich vallen, draaide zich om en vuurde bijna zonder erbij na te denken, een salvo dat meteen tot zwijgen kwam doordat zijn magazijn leeg was. Hij bleef al schreeuwend de vuurknop indrukken: ‘Wie is daar? Wie is daar?’ Zijn bevende stem galmde weg door de mistflarden.


  Als enige reactie kwam er één enkel schot vanuit het donker, één korte lichtflits; de laatste van zijn manschappen viel met een diep, gorgelend geluid in het water.


  Pendergast hurkte naast de kolonel in de beschutting van de stenen kade en keek met priemende zilvergrijze ogen de donkere tunnel in.


  Met bevende vingers peuterde Souza het magazijn uit zijn vuurwapen, liet het in het water vallen, haalde een ander uit zijn rugzak en probeerde het met onhandige gebaren op zijn plek te rammen. Pendergast legde zijn hand op het geweer om het stil te houden zodat Souza eindelijk het magazijn op zijn plek kreeg.


  ‘Bewaar je munitie,’ zei hij zachtjes. ‘Dit is precies waar hij op uit is.’


  ‘Os fantasmas?’ vroeg de kolonel. ‘Geesten?’ Hij rilde over zijn hele lijf.


  ‘Dit is helaas maar al te echt.’


  Met die raadselachtige opmerking krabbelde Pendergast de stenen treden op. De kolonel strompelde achter hem aan, op onvaste voeten, over de spekgladde treden naar het smalle stenen looppad. Ze renden een stukje en zochten dekking in een nis.


  ‘Agora eu estou satisfeito...’ klonk de stem weer vanuit de walmende duisternis. Het geluid trof Souza’s oren als een ijspriem. In de weergalmende tunnel viel onmogelijk te zeggen waar de stem vandaan kwam. Hij was overal en nergens tegelijk, zacht maar eigenaardig doordringend.


  ‘Wat betekent dat?’ fluisterde Pendergast.


  ‘Afschuwelijk... het betekent “Nu ben ik tevreden”.’ Souza’s stem stokte, zijn hoofd tolde. Hij kon nog maar amper bevatten wat er gebeurd was, wat er nog steeds aan het gebeuren was. Het was een nachtmerrie, erger dan hij zich ooit had kunnen voorstellen.


  ‘We mogen niet stil blijven zitten, kolonel.’


  De koele stem van de FBI-agent had iets waardoor de kolonel een klein beetje tot zichzelf kwam. Hij greep zijn M16, stond op en volgde Pendergasts snelle gestalte de gang door. Ze passeerden een stel grote buizen en tunnels, waarvan sommige zwart water uitbraakten.


  Een zacht lachen achtervolgde hen. De kolonel hield het niet langer uit. Hij voelde alles ineenstorten; zijn wereld was vernietigd – en nu dit. Hoe kon dit? Wie was die duivel?


  ‘Você está satisfeito, Coronel?’ klonk de stem, dichterbij nu in de mist. Bent u tevreden, kolonel?


  Het leek alsof de wereld plotseling wegvloog. Kolonel Souza draaide zich brullend om en rende terug in de richting van de stem. Uit zijn keel klonk een geluid dat niet helemaal menselijk meer was, een beestachtige kreet van razernij. Zijn vinger omklemde de trekker, het wapen stond volledig automatisch, de loop maaide van links naar rechts en terug en het magazijn met dertig kogels leegde zich in de nevel.


  En plotseling was het stil: het magazijn was leeg. Souza bleef staan, bijna alsof hij wakker schrok. Hij bleef staan wachten, wachten op het einde. Dat was waarnaar hij plotseling verlangde, meer dan hij ooit in zijn leven ergens naar verlangd had.
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  Pendergast drukte zijn rug tegen de muur. Hij hoorde het lange, aanhoudende geweersalvo en de dierlijke kreet van de kolonel die in de steeds dichtere mist de donkere tunnel in verdween, gevolgd door de plotselinge stilte. Daarna volgde een moment waarin de tijd leek stil te staan; het daverende geweervuur weergalmde door de gangen tot de laatste echo’s waren weggestorven, en daarna werd de stilte verbroken door één enkel schot, niet heel luid, uit een klein kaliber wapen.


  Even later hoorde hij het lichaam van de kolonel in het water vallen. En daarna kwam de stem weer, de stem die hij intussen zo goed kende.


  ‘Daar staan we dan, vader. Jij en ik.’


  Pendergast bleef in het donker tegen de muur gedrukt staan, en zei niets.


  ‘Vader?’


  Na een tijd vertrouwde hij zijn stem genoeg om te antwoorden. ‘Wat wil je?’ vroeg hij langzaam en neutraal.


  ‘Jou doden.’


  ‘En dacht je nou echt dat je dat kon? Je eigen vader vermoorden?’


  ‘Dat zal blijken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Waarom klimmen sommige mensen de Mount Everest op? Waarom gaan ze naar de maan? Waarom lopen ze een marathon? Voor mij is dít de ultieme karaktertest.’


  Een stilte. Pendergast zag geen kans een antwoord te formuleren.


  ‘Je ontkomt me echt niet. Dat besef je, hoop ik?’ De stem zweeg even. Toen zei Alban: ‘Maar eerst heb ik iets voor je. Eerder vroeg je naar het Kopenhaagse venster. Wil je mijn geheim kennen? Kijk de wereld in alsof er geen tijd bestaat; en alles wat krom lijkt, zal je recht voorkomen. Nietzsche, zoals je ongetwijfeld bekend is.’


  Vanuit het donker flitste een mes tevoorschijn, als een vleermuis zo onverwacht en snel, en Pendergast zag geen kans het volledig te ontwijken. Het schampte langs zijn sleutelbeen, weinig meer veroorzakend dan een vleeswond. Hij draaide zich om, liet zich vallen en rolde weg, stond meteen weer overeind, rende een eindje weg, zocht dekking en drukte zich de volgende nis in, tegen de natte, slijmerige muur. Ondanks het werpmes kon hij niet exact bepalen waar Alban zich moest bevinden: de jongen maakte handig gebruik van de eigenaardige echo’s in de gang, waardoor hij zijn positie perfect kon verbergen.


  ‘Jij zult mij niet doden omdat je zwak bent. Dat is het verschil tussen ons tweeën. Want ik kan jou wél doden. Zoals ik net heb aangetoond. En ik moet zeggen, dat was een uitstekende uitwijkmanoeuvre, vader. Alsof je voelde dat het mes eraan kwam.’


  Pendergast hoorde een zweem van trots in de stem van de jongen: de stem van een jongen die trots is op zijn vader. De hele toestand was zo luguber, zo absurd, dat hij zich amper kon concentreren. Hij voelde de wond aan zijn schouder, die toch al pijn deed omdat de arm onlangs uit de kom getrokken was, voelde het warme bloed door zijn natte overhemd wellen. Ergens maakte het hem niet meer uit of hij overleefde of doodging. Misschien wílde hij zelfs wel dood. Hij hoopte alleen dat zijn zoon hem een genadige dood zou bezorgen.


  ‘Ja, inderdaad, ik zou je nu meteen kunnen doden,’ vervolgde de stem. ‘Ik heb je zelfs nú in het vizier. Maar dat lijkt me niet goed. Ik heb een sterk ontwikkeld eergevoel en ik wil je niet afschieten als een hond. Dus ik geef je de keuze. Ik tel tot tien. Als je kiest voor de dood, dan doe je niets en euthanaseer ik je bij tien. Wil je op de vlucht slaan, zodat je een redelijke kans op ontsnapping hebt, dan doe je dat.’


  Pendergast dook het water in; maar dat deed hij pas bij zes.


  Hij bleef onder water en zwom uit alle macht, ondanks het zware geweer dat hem naar de bodem wilde trekken. Hij bleef vlak langs de muur en kwam alleen boven om adem te halen. Hij hoorde een aantal geweersalvo’s – Alban had zich aan zijn woord gehouden en was bij tien gaan schieten – en hoorde de kogels onder water om hem heen suizen. Hij vorderde niet snel genoeg, bij lange na niet, en na een korte aarzeling liet hij met spijt zijn geweer los. Hij zwom met open ogen maar zag niets. Het water was koud en stinkend smerig, vol dode dingen die tegen hem aan deinden, en meer dan eens voelde hij een waterslang voorbij glibberen. Hij negeerde het en zwom verder.


  De tunnel maakte een brede bocht en plotseling ontwaarde Pendergast een heel vaag lichtje. Langzaam stak hij zijn hoofd boven water en zag een glinstering op de gladde tunnelwanden. Albans vuurwapen zweeg. Hij zwom verder met zijn hoofd boven water. Toen hij vanuit de tunnel het meer in kwam, was het daglicht bijna verblindend. Het was nog middag. Hij keek naar het westen en zag dat hij zich een kilometer van de tegenovergelegen kust bevond. Hij stopte even om achter zich te kijken. Alban was nergens te bekennen, noch aan de tunnelmonding, noch aan de oever.


  Maar dat zou niet lang duren, wist hij. De jongen kwam beslist achter hem aan.


  Hij zwom verder, in westelijke richting, naar het vasteland.


  [image: ]


  77


  Alban bleef een tijdje in het donker staan luisteren naar de geluiden van zijn wegzwemmende vader. Langzaam stierf het zachte geplons weg. Niet veel verderop kwam de tunnel in het meer uit; daar kon hij binnen enkele minuten zijn. Zijn hart bonsde, en hij voelde hoe al zijn zintuigen tot het uiterste gespannen waren; zijn gedachten waren snel en helder. Dit was het opwindendste dat hij ooit had gedaan; het was vreemd en onverwacht spannend. Nu begreep hij wat Fischer had bedoeld met zijn opmerking over de fijnere dingen in het leven. Een paar jaar tevoren had Fischer hem als overgangsrite het bos in gestuurd, gewapend met een mes en verder niets, om een jachtluipaard te doden. Dat was een hele belevenis geweest. Maar dit, jacht maken op een mens, en niet zomaar iemand, maar zijn bloedeigen vader: dit was de ultieme uitdaging.


  Alban bedacht wat zijn vader hierna zou doen. En het antwoord kwam meteen: zijn vader zou niet op het eiland blijven, want daar kon hij niets doen en stond hij tegenover een overweldigende overmacht. Hij zou naar het vasteland zwemmen. Pal westelijk, op het kamp van de Schwächlinge af. Want hij zou op zoek gaan naar zijn andere zoon, Zevenenveertig, Albans tweelingbroer. Die nu dus een naam had: Tristram.


  Tristram. Die naam. Het idéé van een naam alleen al maakte Alban woedend.


  Op een snel drafje liep Alban over het trottoir langs de tunnel naar een onopvallende deur in een nis. Snel draaide hij een sleutel om in een goed geolied slot, en daarna liep hij een smalle tunnel in die naar hij wist diagonaal naar de oever liep. Even later was hij door een tweede deur het daglicht in gestapt. Hij stond op een half ingestort stenen plateautje vlak boven de oever van het meer, omringd door hoog riet. Hij duwde de planten opzij en klauterde een paar meter de vulkaanhelling op; zijn voetstappen kraakten op de samengeklonterde as. Daar bleef hij staan. Hij draaide zich om en speurde het meer af. Bijna meteen al zag hij met zijn scherpe blik de gestalte van zijn vader in westelijke richting zwemmen, precies zoals hij gedacht had.


  Hij hief zijn geweer en bekeek zijn vader door de vergroting van het vizier. De afstand was een kleine driehonderd meter, en dat was op deze prettige, windstille middag en met zijn scherpschutterskwaliteiten een vrijwel zekere treffer.


  Toch liet hij zonder te schieten het geweer zakken, en opnieuw wenste hij zichzelf geluk met zijn sterke eer- en rechtvaardigheidsgevoelens. Zijn vader was een groots man en verdiende een goede dood – hij was niet iemand om uit de verte in de rug te schieten. De oversteek was bijna een kilometer, en met zijn gewonde schouder zou het hem minstens een kwartier kosten om het moeras aan de overkant te bereiken. Alban had dus meer dan genoeg tijd om een gelijkwaardiger, interessantere strijd voor te bereiden.


  Hij slingerde zijn geweer over zijn schouder en liep het uitgesleten pad rond het eiland af. Binnen enkele minuten verscheen er een kleine steiger, waaraan een stel sloepen met buitenboordmotor lag afgemeerd. Hij liep erheen, bekeek ze en koos het lichtste en meest wendbare bootje: een vier meter lange skiff van glasvezel met een platte bodem en een tweetaktmotor. Hij sprong aan boord, keek of hij voldoende brandstof had, startte de motor en voer het meer op.


  De skiff stuiterde over het water. Alban stond aan het roer, tuurde voor zich uit en voelde de heerlijke koele lucht voorbijstromen. Zo dicht bij het water was zijn vader moeilijker te onderscheiden, maar hij wist hoe ver Pendergast zo’n beetje gevorderd moest zijn. En inderdaad, toen hij bijna midden op het meer zat, zag hij een flauwe beweging in het namiddaglicht: regelmatig bewegende armen, neerplonzende voeten.


  Zijn vader kreeg hem in het oog en dook onder. Alban minderde vaart en richtte de boeg iets naar het zuiden. Zijn vader zou nu onderduiken en van richting veranderen. Hoewel: nee, dat zou hij niet. Dat was de verrassing, dat hij dezelfde kant uit bleef zwemmen.


  Hoe lang kon hij zijn adem inhouden?


  Een verbijsterende twee minuten later – Alban kon het haast niet geloven – kwam hij weer boven, precies waar Alban verwacht had, op hetzelfde traject maar bijna honderd meter dichter bij de oever. Alban kon honderdvijftig meter onder water zwemmen, maar honderd was ook een buitengewone prestatie, zeker voor iemand van zijn vaders leeftijd.


  Alban stuurde de boot op de zwemmer af en naderde hem snel. Zou hij hem gewoon overvaren?


  Ja, waarom niet? Dat was pas een echte jacht. Zijn vader zou natuurlijk wegduiken. En nog een keer. Hij gaf vol gas en richtte de boeg op de gestalte, die hij met grote vaart naderde. Zijn vader dook op het allerlaatste moment weg en Alban gooide het roer om zodat de boot rechtsomkeert maakte en na een halve cirkel koers zette in de richting waar zijn vader boven zou komen.


  Hij verwachtte niet echt dat hij zijn vader op deze manier zou doden. Maar het zou hem uitputten, mentaal en fysiek.


  En bovenal was het een leuk spel – voor hen allebei.
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  Pendergast had onder water zijn ogen open en zag de boot een kleine bocht maken op het oppervlak, waarna het vaartuig koers zette in de richting die hijzelf had willen nemen. Maar terwijl hij dit zag, en met ingehouden adem onder water zwevend zijn plannen voor de zoveelste keer wijzigde, veranderde de boot opnieuw van koers en minderde vaart, alsof Alban zijn gedachten kon lezen.


  Zijn gedachten lezen...? Het leek absurd, maar ook de meest exotische hypotheses moet je overwegen als je een reeks hoogst exotische gebeurtenissen moet verklaren. In Pendergasts hoofd rijpte het inzicht, dat voelde hij. Een aantal feiten was zich in zijn door zuurstofnood geteisterde brein aan het samenvoegen – de onverklaarbare aard van de moorden in New York; die achtervolging in de tunnels daarnet, met de onwerkelijk aandoende manier waarop Alban steeds leek te weten wat ze van plan waren; Albans trotse opmerking over hoe het wel leek of zijn vader had gevoeld dat dat mes eraan kwam; zijn rotsvaste overtuiging dat Pendergast niet kon ontsnappen. En dan dat vreemde Nietzsche-citaat.


  Er was hier iets ongewoons gaande. Het leek inderdaad alsof Alban zijn gedachten las.


  Maar hij móést lucht krijgen. Nu. Hij schoot recht omhoog, brak door het wateroppervlak, haalde diep adem – en zag dat Alban van hem weg koerste, maar met een blik van verbazing en zelfs consternatie op zijn gezicht meteen het roer wendde.


  Nee, Alban las zijn gedachten niet. Het was iets anders. Pendergast dacht terug aan Constance’ opmerking over Alban: iets over een zesde zintuig, of misschien een uitbreiding van een van de normale vijf zintuigen. Die regel van Nietzsche die Alban had aangehaald speelde door zijn hoofd, en nogmaals. Wat betekende dat?


  Hij dook weer een meter onder water en zwom zijdelings, weloverwogen, op de oever af. De boot boven hem zwenkte en beschreef een halve cirkel. Het gonzen van de motor klonk in zijn oren, en daarna minderde het bootje vaart en voer het naar de plek waar Pendergast bij benadering boven zou moeten komen voor lucht. En inderdaad, dat zou hij doen. Dat zou hij zeer beslist doen.


  Nee, dit was geen kwestie van telepathie. Alban kon zijn gedachten niet lezen. Hij had een of andere hoogst zeldzame gave, maar telepathie was het niet. Het was iets wat tegelijkertijd minder en meer was.


  Na een razendsnelle heroverweging van zijn plannen schoot hij lang voordat hij lucht nodig had naar de oppervlakte – en Alban, die hoogstens twee bootlengtes verderop lag maar de verkeerde kant uit koerste, zag hem en was opnieuw verbaasd. Hij wendde het roer en gaf weer vol gas. Pendergast wachtte, dook, en toen de boot boven zijn hoofd passeerde en een kleine cirkel beschreef, dook hij weer naar boven met het nazimes in zijn hand. Dat ramde hij in de romp van de skiff toen de boot boven zijn hoofd voorbijvoer. Het zware lemmet doorkliefde de lichte glasvezel en hij draaide even met het mes voordat de voorwaartse verplaatsing van de boot het wapen uit zijn hand trok. De schroef passeerde op luttele centimeters van zijn hoofd, gonzend als een gigantische wesp, en smeet hem heen en weer in het kielzog.


  Vlak achter de boot kwam hij boven, nam nog een enorme ademteug, en nog een, en zette koortsachtig zwemmend koers in de richting van de oever. Het zou Alban een paar minuten kosten om het water van het lek uit de boot te hozen, en hij was al vlak bij het ondiepe water van de oever, nog honderd meter van het moerasgras af en tweehonderd van de dichtere begroeiing.


  Hij zwom zover als hij kon onder water, veranderde van richting op momenten die hijzelf niet eens verwachtte, vaak tegengesteld aan wat zijn instinct hem vertelde, soms zelf in de richting waar hij net vandaan kwam. Toen hij bovenkwam zag hij Alban in de boot zitten, als een razende bezig het lek te dichten, maar telkens als Pendergast bovenkwam, stond hij op, richtte zijn geweer en loste een schot dat op luttele centimeters van Pendergasts hoofd in het water insloeg. Als hij zich omdraaide en weer onder water dook, hoorde hij nog een reeks schoten voorbijflitsen.


  Zijn zoon schoot nu zonder enige twijfel om hem te doden. Dat beantwoordde een tweede belangrijke vraag die in zijn hoofd had gespeeld.


  Hij zwom verder, in onverwachte richtingen maar steeds dichter naar de oever toe. De boot maakte nu zichtbaar slagzij, maar Alban had het gat kennelijk dichtgestopt of afgesloten en begon te hozen. Af en toe kwam hij overeind als Pendergast bovenkwam, en loste een schot. Hij was een fantastische scherpschutter: Pendergasts enige redding was de late middagzon die laag boven de horizon stond, Alban recht in het gezicht scheen en als een oogverblindend zeil over het water blikkerde.


  Pendergasts voeten raakten de modderige bodem en hij zwom verder tot het water nog maar tot zijn middel reikte en hij aan de rand van het moerasgras stond. Nu kon hij waden, zij het onbeholpen en gebukt. Er klonken nog meer schoten, maar inmiddels was de afstand te groot geworden en bood het hoge riet enige beschutting. Even later ging hij schuil te midden van de steeds dichtere begroeiing. Maar Alban bleef schieten op vegetatie die nawiegde waar hij erdoorheen was gelopen. Door tussen de hoge pluimen door te glippen wist Pendergast onzichtbaar verder te sluipen. Af en toe stak hij een hand uit en schudde aan stengels die een eind van hem af stonden. Maar die truc had Alban algauw door, en de kogels floten nu aan weerszijden om hem heen, onthoofdden de rietpluimen en deden kleine pluiswolkjes opgaan.


  De motor werd weer gestart, en Pendergast haastte zich. Hij hoorde de boot naderen, in het riet vastlopen, en daarna een gedempt geluid toen de schroef de modder raakte en de boot aan land liep.


  Een plons – Alban was aan land gesprongen en kwam nu achter hem aan.


  Pendergast holde tussen het hoge riet door tot hij bij de dichte begroeiing aan de rand van het moeras kwam. Hij daverde erdoorheen en zette koers naar het bos, waar hij zich een weg baande door het dichte struikgewas.


  Zijn zoon was hem fysiek en misschien zelfs mentaal de baas. Hij zou Alban onmogelijk kunnen afschudden in dit bos, dat de jongen bovendien zo goed kende. Pendergasts enige kans was om Albans mysterieuze voordeel zo goed mogelijk te doorgronden en tegen hem te keren.


  Het vreemde citaat van Nietzsche klonk weer ongevraagd in zijn hoofd:


  


  Kijk de wereld in alsof er geen tijd bestaat; en alles wat krom lijkt, zal je recht voorkomen.


  


  En plotseling bloeide het inzicht in hem op alsof de zon met een sprong boven de kim opdook.
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  In zijn fraaie kantoor stond Oberstgruppenführer Wulf Fischer zichzelf nog een sigaret toe en bood er zijn tweede man, Scheermann, ook een aan. Vervolgens gaf Fischer hem met genoegen een vuurtje: deze omgekeerde rollen gaven blijk van zijn eigen zelfvertrouwen en gevoel van veiligheid, en ook van het vertrouwen dat hij in zijn kapitein stelde.


  Hij liep naar het raam dat naar het westen uitkeek over het meer en hief zijn verrekijker. Hij zag in de verte Albans boot in rondjes varen, en hij zag Pendergasts miniatuurgestalte. Als Alban al ooit onwillig was geweest zijn vader te doden, dan bleek daar nu niets meer van.


  ‘Dit is alleraardigst. Kom eens kijken, Oberführer.’


  Fischer deed een stap opzij en liet zijn ondergeschikte naar het tafereeltje kijken. Hij wachtte, terwijl hij de mixture van syrië- en latakiatabak inhaleerde, die laatste in eigen beheer verbouwd en gedroogd, en de beste van heel Zuid-Amerika.


  Scheermann liet de kijker zakken. ‘Inderdaad, bijzonder aardig,’ zei hij. ‘Alban lijkt de uitdaging aan te kunnen. Heel hoopgevend.’


  Een stilte. ‘Nu kijken of hij hem inderdaad kan doden.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd, mein Oberstgruppenführer. Zijn opvoeding en training hebben perfect naar dit punt geleid.’


  Fischer reageerde niet. In werkelijkheid moest de ware test, de ultieme, nog plaatsvinden. Hij inhaleerde rook en liet die uit zijn neus kringelen. ‘Zeg eens: zijn er nog overlevenden van de invasie-eenheid?’


  ‘Nee. Vijf zijn er het fort binnengedrongen, maar Alban en onze soldaten schijnen ook die afgemaakt te hebben; we hebben alle vijf de lijken gevonden.’


  ‘Slachtoffers onder de tweelingbrigade?’


  ‘Niet één. Hoewel we een redelijk aantal reguliere soldaten zijn verloren – meer dan twee dozijn. Ik wacht nog op de definitieve telling.’


  ‘Betreurenswaardig.’ Fischer pakte de kijker weer op en keek erdoorheen. Het hadden bijna twee kinderen kunnen zijn die aan het spelen waren in het meer: de boot die in lome kringen rondvoer, de zwemmer die wegdook en onder water verder zwom tot hij bovenkwam om adem te halen – op die afstand leek alles in slow motion te gebeuren. Maar nu gebeurde er iets: de boot leek een lek te vertonen en Pendergast zwom recht op de oever af.


  Rationeel wist Fischer dat Pendergast zijn zoon nooit aankon – de zoon die niets dan de allerbeste genen van zijn vader bezat, maar dan in verbeterde versie en zonder dat hij last had van het mindere genetische materiaal. En die vanaf zijn geboorte was getraind voor dit soort uitdagingen.


  ‘Een hele vertoning,’ zei hij met een stem vol vertrouwen. ‘De Romeinen in het Colosseum zouden er jaloers op zijn.’


  ‘Jazeker, Oberstgruppenführer.’


  Maar het knagende gevoel, die zweem van twijfel, weigerde weg te gaan en naarmate de strijd op het water langer duurde, nam zijn onzekerheid alleen maar toe. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik weet zeker dat Pendergast zodra hij de oever bereikt op pad zal gaan naar het kamp van de Schwächlinge. Alban gaat hem uiteraard achterna, maar om zeker te zijn dat er geen problemen ontstaan wil ik dat je een eenheid van onze reguliere troepen en de tweelingbrigade verzamelt – ze hebben hun warming-up gehad! – en die over het water zet. Als rugdekking voor Alban. Gewoon, voor de zekerheid. Als achtervang, meer niet.’ Hij probeerde een achteloze klank in zijn stem te leggen.


  ‘Jazeker, Oberstgruppenführer.’


  Oberführer Scheermann salueerde stram en verliet het vertrek. Fischer keerde terug naar het raam en keek naar het schouwspel op het meer. Alban stond nu rechtop in de boot te schieten. Hij miste. Oké, het was een moeilijk en heel nauw luisterend schot doordat het doelwit continu in beweging was, doordat zijn boot niet stillag, doordat de ondergaande zon hem recht in de ogen scheen.


  Maar toch...
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  Terwijl Pendergast door het bos sloop, besefte hij ondanks de stilte achter hem terdege dat Alban de achtervolging zou inzetten. En ongetwijfeld zou hij hem, Pendergast, binnen de kortste keren hebben ingehaald.


  Al lopende dacht hij na over zijn kersverse inzicht. Hij dacht dat hij Albans ongewone talent nu begreep. Het was een vaardigheid waarover hijzelf ook beschikte, evenals vele anderen – maar bij hemzelf en de meeste anderen was dit niet meer dan een rudimentair talent: in aanleg aanwezig, maar niet ontwikkeld. Bij Alban was het enorm versterkt. Hij moest voorzichtig zijn om dit besef niet vroegtijdig te laten doorschemeren; hij moest het juiste moment afwachten. Alban mocht niet doorkrijgen dat zijn vader op de hoogte was van zijn speciale gave. Hij kon zich niet permitteren door een verkeerde timing het voordeel van de verrassing te verspelen.


  Hij kwam aan bij een pad in het bos dat in de richting van het Schwächlingenkamp leidde. Hij sprintte verder en zette alles op alles. Het pad liep in zigzagbochten een flauwe helling op, en binnen een paar honderd meter stond hij op de hoogste richel van de krater rondom de akkers en het kamp. Hij liet zich vallen, rende verder, negeerde het pad en daalde in volle vaart regelrecht de steile helling af.


  Hij brak vanuit de begroeiing langs de landbouwgronden tevoorschijn. Een akker met hoge maisplanten bood enige dekking en hij schoot erop af. De plantrijen stonden haaks op de richting van zijn reisdoel. Hij zwoegde verder zonder merkbaar vaart te minderen, moeizaam tussen de hoge maisstengels door. Maar daar hoorde hij achter zich zijn achtervolger al. Het geritsel tussen de planten klonk steeds dichterbij.


  Pendergast maakte een haakse bocht en rende een rij door, veranderde van tactiek en daverde dwars door de akker heen, zigzaggend van de ene naar de andere rij. Het had geen zin, er was geen enkele manier om Alban af te schudden of om hem in een hinderlaag te lokken. Alban was bewapend, hij niet. Dit kon niet goed aflopen.


  Voor zich zag hij licht, en hij rende het maisveld uit. Zonder vaart te minderen holde hij een akker met felwitte katoen over, zonder ook maar enige dekking tussen de lage planten. Achter zich hoorde hij al de ademhaling van de rennende Alban. Het was nu een wedloop – die hij verliezen zou.


  Net toen hij besefte dat hij de opening naar het ondergrondse kamp niet zou halen, zag hij de zogeheten Schwächlinge verwezen terugstromen vanuit de verder afgelegen velden, gehuld in sjofele kleding, met gedeukte strohoedjes op hun hoofd en gereedschappen over hun schouders geslingerd. Het was een eigenaardige, zwijgende, wanordelijke meute. De voorste rijen bleven met openhangende mond staan, verbluft door de aanblik van de achtervolging. Hij speurde de rondkrioelende menigte af, maar zag Tristram er niet bij.


  Tegelijkertijd hoorde hij, bizar genoeg, gezang – een marslied nog wel. Hij draaide zijn hoofd naar rechts en zag vanaf de oever tientallen soldaten zijn kant op marcheren: de tweelingbrigade. Er was een honderdtal van hen, evenals van de Schwächlinge: mannen en vrouwen, jongens en meisjes, in leeftijden van een jaar of veertien tot een jaar of veertig, gehuld in eenvoudige grijze uniformen met daarop gespeld een ijzeren kruis, kennelijk het symbool van het nieuwe Herrenras. Aan het hoofd liep een aantal officieren in gesteven nazikledij. Ze waren zwaarbewapend en tijdens het marcheren formeerden ze zich, terwijl ze een lied aanhieven:


  


  Es zittern die morschen Knochen,


  Der Welt vor dem großen Krieg.


  


  Het was zover, besefte Pendergast. Hij kon niet aan zijn zoon ontsnappen. Hij bleef staan, draaide zich om en keek hem aan.


  Honderd meter achter hem minderde Alban vaart. Op een licht drafje en met een glimlach rond de lippen legde hij de laatste meters af. Hij haalde zijn geweer van zijn schouder en liep ontspannen verder.


  De soldaten naderden.


  


  Wir haben den Schrecken gebrochen,


  Für uns war’s ein großer Sieg.


  


  Maar Alban schoot hem niet neer. Toen hij dichterbij kwam zag Pendergast aan de blik van triomf in zijn ogen dat hij het plezier wilde rekken, dat hij van het moment van zijn overwinning wilde genieten. Hij wilde het niet voortijdig beëindigen met een simpel schot. Nu had hij publiek. Dit was drama, een kans voor Alban om zich te bewijzen: wraak, ten overstaan van de menigte.


  Pendergast werd misselijk toen hij besefte hoe goed hij zijn zoon begreep.


  


  Wir werden weiter marschieren,


  Wenn alles in Scherben fällt,


  


  Met totaal zelfvertrouwen liep Alban op Pendergast af, fouilleerde hem en nam hem zijn laatste wapen af, een klein mesje. Hij hief het in de lucht en stak het in zijn eigen riem, als aandenken.


  Nu hielden de marcherende soldaten halt, vlak voor hen: jong, stralend, met rode wangen, blakend van gezondheid en fitheid. Keurig in rijen opgesteld zongen ze de laatste strofe:


  


  Denn heute da hört uns Deutschland


  Und morgen die ganze Welt!


  


  Commandant Scheermann, gehuld in het uniform van de Waffen-SS, slenterde langs de rijen nu zwijgende soldaten, draaide zich om en keek van Pendergast naar Alban. Hij liep in een trage cirkel om hen heen.


  ‘Uitstekend,’ zei hij in perfect Engels tegen Alban. ‘Dit is de laatste. Ik laat het aan jou over.’


  ‘Dank u, mijn Oberführer,’ antwoordde Alban.


  Met een glimlach richtte de jongen zich tot Pendergast. ‘Nou, het is zover, vader.’


  Pendergast wachtte. Hij keek naar de landarbeiders, de slaafse Schwächlinge, die als een zootje ongeregeld met open mond stonden te kijken. Ze leken geen idee te hebben wat er gaande was. De uniformen, de soldaten, de twee groepen tweelingen die elkaar aanstaarden over een onpeilbare diepte van biologie en genetica heen...


  Hij keek van de soldaten naar de slaven en zag grote aantallen identieke gezichten. Maar waar de Schwächlinge erbij stonden met een moedeloze, holle blik, hadden de soldaten de uitstraling van mensen die hun plek in de wereld kennen en daar uitermate tevreden mee zijn. Dit was zoals het zijn moest. Alles was in orde.


  Pendergast voelde zijn keel samentrekken bij de afgrijselijke gedachte; hij kon er bijna niet tegen dat dit de achtergrond van zijn vrouw was, dat zij hier gefókt was, een vroege versie van dit enorme eugenetische experiment dat minstens drie generaties omvatte, van de concentratiekampen uit de Tweede Wereldoorlog tot het oerwoud van Brazilië. Gefokt, ongetwijfeld, met het uiteindelijke doel een waar Herrenras te creëren, in staat een Vierde Rijk te vestigen en in stand te houden, zonder de onvolkomenheden – genadigheid, medeleven, kortzichtigheid – van hun níét genetisch gemanipuleerde menselijke voorouders.


  Het was een monsterlijk idee. Monsterlijk.


  Scheermann, de Oberführer, zei zacht: ‘Alban? We wachten.’


  Met een brede glimlach deed Alban een stap naar voren. Na een korte blik op de Oberführer haalde hij uit en sloeg hij Pendergast met zijn vuist tegen de slaap, met zoveel kracht dat de FBI-agent op de grond viel.


  ‘Vecht.’ zei hij.


  Pendergast stond op. Het bloed druppelde uit zijn mond. ‘Dat plezier kan ik je niet doen, Alban,’ zei hij.


  Bij een tweede klap viel Pendergast opnieuw op de grond.


  ‘Vecht! Ik wil niet dat mijn vader sterft als een laffe hond.’


  Weer stond Pendergast op. Met zijn bleke ogen keek hij zijn zoon in de ogen. Weer zwaaide de vuist, weer ging Pendergast tegen de vlakte.


  Vanuit de slavenmenigte ging plotseling een kreet op. En vanuit het niets kwam Tristram tevoorschijn.


  ‘Hou op!’ riep hij. ‘Dat is mijn vader. En ook jouw vader!’


  ‘Precies,’ zei Alban. ‘En ik ben blij dat je hier bent om dit te zien, Schwächling.’


  Hij draaide zich om en gaf Pendergast weer een klap. ‘Wat een lafaard is onze vader, hè. Een hele teleurstelling!’


  Tristram rende op Alban af, met zijn onbeholpen passen. Alban deed behendig een stap opzij en stak zijn voet uit. Het was een schooljongenstrucje, maar Tristram liet zich pootje haken en viel languit in het zand.


  De soldaten barstten in lachen uit.


  Pendergast stond op en bleef zwijgend staan wachten op de volgende klap.
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  Het gelach stierf weg. Alban keek naar zijn broer, die in het zand lag. Toen draaide hij zich langzaam naar Pendergast om. Hij stak zijn hand uit en pakte zijn pistool, een Walther P38 die hij met veel liefde eigenhandig had gerestaureerd. Hij voelde het koele, zware wapen in zijn hand. Hij had het van Fischer gekregen voor zijn tiende verjaardag, en hij had de oorspronkelijke kolf vervangen door fraai ivoor dat hij zelf had gesneden.


  Zijn tweelingbroer Zevenenveertig zat op de grond naar het pistool te kijken.


  Achteloos zei Alban: ‘Maak je geen zorgen, broer, ik was niet van plan mijn persoonlijke bloed- en orgaandonor te beschadigen.’ Hij hief het pistool. ‘Nee, dit is voor vader.’


  De Schwächling krabbelde overeind.


  ‘Terug naar je eigen soort,’ zei Alban. De nazi-officieren stonden afwachtend te kijken, net als de brigade van superieure tweelingen. Ze stonden te wachten wat hij zou doen, hoe hij, degene die voor de bètatest was uitgekozen, hier een eind aan zou maken. Dit was het moment. Zíjn moment.


  Hij zou geen vergissing begaan. Alban wierp het magazijn uit om te kijken of het vol was, en schoof het weer op zijn plek. Langzaam en weloverwogen, met rechte arm, draaide hij een kogel in de kamer.


  Maar zijn tweelingbroer verroerde zich niet. In het Duits, en met luide, duidelijke stem, zei hij: ‘Is dit goed?’


  Alban lachte schamper en citeerde als antwoord Nietzsche: ‘Wat is goed? Alles wat het gevoel van macht in de mens vergroot, de wil tot macht, macht zelf.’


  ‘Dat is ziek,’ zei zijn broer.


  Alban maakte een gebaar alsof hij een lastig insect wegwuifde, zich ten zeerste bewust van zijn gehoor. De enige die ontbrak, was Fischer. ‘Wat ben jij nou helemaal, Zevenenveertig? Een zak bloed en organen ben je, een genetische vuilnisbak. Jouw mening doet er evenmin toe als de wind in de bomen.’


  Hierop barstten de soldaten weer in lachen uit. Onwillekeurig wierp hij een blik op zijn vader, die hem met die vreemde ogen van hem stond aan te kijken. Hij leek niet in staat ook maar iets in die blik te lezen. Maar dat deed er niet toe.


  Zijn broer, die kennelijk niet wist wanneer het genoeg geweest was, deed zijn mond weer open, maar ditmaal niet tegen Alban maar tegen zijn eigen mensen. ‘Je hoort hoe hij mij noemt, en jullie. Hoe lang laten we ons nog behandelen als voorraadzakken bloed en organen? Hoe lang laten we ons nog behandelen als beesten? Ik ben een mens!’


  Er steeg een zacht gemurmel op uit de menigte.


  ‘Maak je niet druk, broer,’ zei Alban. ‘Als je de macht van de wil wilt zien, moet je nú kijken.’ Hij richtte het pistool op zijn vader.


  ‘Broer?’ riep de tweeling weer, opnieuw tegen de menigte Schwächlinge. ‘Horen jullie dat? Snappen jullie dan niet hoe verkeerd dit is? Broer tegen broer? Een zoon die zijn eigen vader vermoordt?’


  Tot Albans lichte verbazing reageerden de Schwächlinge. Het geroezemoes werd luider, en er kwam beweging in de massa.


  ‘Tjonge!’ riep Alban treiterig. ‘Een toespraak!’


  Tot zijn opluchting volgde er een vrolijk lachsalvo van de soldaten. En, zei hij tegen zichzelf, het was in wezen ook heel amusant, die massa stompzinnige idioten die helemaal opgewonden raakten van de vele jarenlang opgekropte frustraties. Maar hij was wel geschrokken van Zevenenveertigs welsprekendheid. Dat was niet de bedoeling. Toen hij om zich heen keek kon hij een zeker onbehagen niet onderdrukken. Met zijn zesde zintuig, zijn vermogen om vooruit te kijken, voelde hij iets als een storm broeien. Voor zijn geestesoog zag hij de brede paden die zich tot dan toe wijd vertakt hadden, tot vele mogelijkheden, smaller worden; ze naderden elkaar in zijn gedachten, werden samen één gedeelde toekomst.


  Hij keek weer naar zijn vader, die hem met glinsterende ogen stond op te nemen. Zijn vinger schoof naar de trekker: het was tijd om hier een eind aan te maken.


  ‘Dit kán niet!’ riep Zevenenveertig luid, en hij keek naar de menigte. ‘In jullie hart weten jullie dat dit fout is! Doe je ogen open! We zijn allemaal broers, en zussen, we zijn tweelingen! We hebben hetzelfde bloed!’


  De wereldlijnen kronkelden als gesprongen lijnen rond in Albans hoofd, zorgden plotseling voor groot alarm. Dit kon niet gebeuren, niet na de zorgvuldige indoctrinatie, de jaren van plannen en bijschaven... maar het gebeurde, en hij zag al vaag, als het spookbeeld van een ouder schilderij op een hergebruikt doek, hoe dit zou aflopen. Het geroezemoes van de Schwächlinge klonk steeds luider, werd tot een gebrul, en de menigte drong op, behoedzaam maar met geheven harken en spades en zeisen. Sommigen raapten stenen op.


  ‘We kunnen hier een eind aan maken!’ schreeuwde Zevenenveertig. ‘Nú!’


  Alban deed een stap achteruit, het pistool op zijn vader gericht. Oberführer Scheermann blafte een bevel en de soldaten, keurig in het gelid en zwaarbewapend, hieven hun wapens.


  ‘Terug naar de velden!’ riep de Oberführer. ‘Of we schieten!’


  Maar Alban wist dat ze niet zouden, niet kónden, schieten op de Schwächlinge. Met uitzondering van de laatste tweelingenversie, die handvol van de besten en meest geavanceerden, zoals hijzelf, waren ze niet in staat om als het erop aankwam hun bloedverwanten eigenhandig af te maken. En als de nazi-officieren, de oppassers, probeerden de Schwächlinge af te schieten... Het begon allemaal met een gruwelijke helderheid in Albans hoofd samen te klonteren. Dit werd het einde van het programma, van de kolonie, hier kwam een abrupt en schokkend einde aan meer dan een halve eeuw wetenschappelijk onderzoek. De Schwächlinge, hoe afstotelijk ook, waren van cruciaal belang. Voor het eerst besefte hij dat zij even essentieel voor het project waren als hijzelf. De een kon niet bestaan zonder de ander. Waarom had hij dat niet eerder ingezien? Waarom had niemand dat ingezien? Het hele plan was op een foute aanname gebaseerd: op bluf. En nu maakte zijn eigen broer dat duidelijk.


  Dit besef, deze plotselinge ommekeer in de omstandigheden, onverwacht en gruwelijk, sloeg hem met stomheid.


  De meute Schwächlinge dromde steeds verder op naar de rijen soldaten, minder voorzichtig nu, schreeuwend en gebarend met hun primitieve gereedschappen. Alban voelde de hitte van hun woede.


  Nú. Hij haalde de trekker over en vuurde op Pendergast.


  Maar zijn vader had die beslissing zien aankomen. Op de een of andere manier was hij al in beweging gekomen voordat Alban het schot had gelost; in een flits, onvoorstelbaar snel en onverwacht, had hij de kogel ontweken – hoe had hij dat gedaan? Alban vuurde nogmaals, maar dit schot werd verpest door een regen van stenen die vanuit de menigte zijn kant uit kwam vliegen. De stenen waren goed gemikt en hij moest zijn armen opheffen om zich te verdedigen.


  Pendergast was weggedoken en sprong nu naar hem toe. Door de lucht kwam hij op hem af gezeild, maar Alban ontweek hem met een pirouette, zodat zijn vader hem maar zijdelings trof. Hij vuurde nogmaals, maar hij kon onmogelijk richten te midden van die regen van stenen. Hij werd achteruitgedwongen, draaide zich om en kromde zijn schouders, hief zijn armen om zijn hoofd te beschermen. Hij hoorde Scheermann een bevel blaffen tegen zijn meest vertrouwde mannen: vuur over de hoofden heen! Toen de luitenants dit bevel herhaalden, klonk er een enorm salvo, en nog een, als donderslagen.


  Nu kwamen de aanstormende Schwächlinge tot stilstand. In verwarring gebracht krioelden ze rond en de beginnende schermutseling leek uit te lopen op een impasse. Alban keek om zich heen en zag zijn vader, rechtop naast zijn tweelingbroer Zevenenveertig, aan het hoofd van de meute staan. Opnieuw hief hij zijn wapen. Maar terwijl hij dat deed zag hij in gedachten het onvermijdelijke draaien van het rad, de slingerpaden van de tijd die rechttrokken... en hij deinsde achteruit, vervuld van afschuw over wat hij zag. Pendergast bleef hem met die vreselijke ogen staan aankijken. Het had geen zin; iedere zijweg, ieder tijdpad liep dood, eindigde in schaakmat.


  Plotseling draaide hij zich om en sloeg op de vlucht, tussen de rijen soldaten door, die uiteenweken om hem erlangs te laten, zoals hij geweten had dat ze zouden doen. Hij moest naar het meer toe, een boot zien te vinden en naar het fort toe, naar Fischer.


  En hem waarschuwen voor wat er op het punt stond te gebeuren.
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  Pendergast keek Alban na, en begreep waarom hij wegholde. Dankzij zijn gave had Alban zo ver in de toekomst kunnen kijken dat hij in wezen zichzelf verslagen had. Zijn genetisch gemanipuleerde gave die hem in staat had gesteld om steeds net ver genoeg vooruit te voelen, om de hotelmoorden met zoveel succes te kunnen uitvoeren, om zijn vaders achtervolging met zo’n gemak te ontwijken, om zijn broer te ontvoeren uit de diepste kelders van Riverside Drive, om te overleven en te zegevieren in bijna iedere denkbare confrontatie – die gave had zich nu tegen hem gekeerd. Kennis van de toekomst, al was het maar een glimp van tien of vijftien seconden vooruit, bleek een tweesnijdend zwaard te zijn met een wel heel scherpe snede.


  Intussen ontwikkelde de confrontatie zich. De spanning escaleerde tot het breekpunt: de Schwächlinge stonden aan de ene kant, razend, ongeorganiseerd, ziedend; en daartegenover stond de tweelingbrigade, keurig in het gelid, zwijgend maar hevig ontdaan. En in het midden stond een klein kader van nazi-officieren die hun dilemma beseften nu de twee groepen tweelingen, elk zo’n honderd man sterk, strijdlustig tegenover elkaar stonden.


  ‘Geef je over!’ brulde Scheermann tegen de Schwächlinge. ‘Terug naar het kamp!’ Hij wees naar Pendergast. ‘Arresteer die vent!’


  Tristram, aan het hoofd van de meute, riep uit: ‘Blijf van mijn vader af, of we vallen aan!’


  Een instemmend gemompel. De Oberführer aarzelde. Pendergast wachtte – en zag dat het moment gekomen was.


  Zonder waarschuwing liep hij op de rijen soldatenbroers af en greep een van hen bij de kraag van zijn uniform, als een leraar die een ongehoorzame leerling in de kraag vat.


  Scheermann trok zijn wapen. ‘Hou hem tegen!’ brulde hij; maar hij leek als verlamd, zichtbaar verbijsterd als hij was over Albans onverwachte vlucht. Pendergast negeerde hem en sleepte de verbaasde, passieve soldaat de open plek over terwijl hij met zijn andere arm een van de Schwächlinge, de tweelingbroer van de soldaat, bij het rafelige hemd greep, naar voren rukte en de twee tegenover elkaar pootte.


  ‘Je broer!’ riep hij tegen de soldaat. ‘Je bloedeigen broer!’ Hij keerde zich naar de twee groepen tweelingen die tegenover elkaar stonden. ‘Jullie allemaal, nú! Zoek je broers en zussen op! Je eigen vlees en bloed!’


  En hij zag de ogen van de tweelingen onwillekeurig heen en weer gaan, tot ze stuk voor stuk voor hun broer of zus stonden. Er ontstond enig geroezemoes en de keurige rijen soldaten begonnen uiteen te vallen.


  ‘Zo is het genoeg,’ zei Scheermann, en hij hief zijn pistool naar Pendergast.


  ‘Laat dat wapen zakken, of we vallen aan!’ riep Tristram.


  ‘Jullie? Aanvallen? Met een hark, soms? We slachten jullie af,’ sneerde Scheermann.


  ‘Als jullie ons afslachten, is jullie kostbare experiment ten einde!’


  Scheermann aarzelde en speurde met zijn blik de ongeordende rij tweelingen af.


  ‘Die mannen hier’ – Pendergast wees op de nazi-oppassers – ‘dát zijn jullie ware vijanden. Zij zetten broer tegen broer op, en zus tegen zus. Ze hebben van jullie allemaal proefkonijnen gemaakt. Maar zichzelf niet. Zíj doen niet mee. En zíj houden de leiding. Waarom denk je dat dat is?’


  De wapenhand van de Oberführer beefde een heel klein beetje. De ziedende massa trok naar hem op. ‘Als je schiet ga je eraan!’ klonk een stem, en nog een.


  ‘Terug naar je brigade, soldaat!’ zei Scheermann laatdunkend.


  De soldaat verroerde zich niet.


  ‘Gehoorzaam, of er volgen maatregelen!’ brulde Scheermann. Hij wendde het pistool van Pendergasts hoofd af en richtte het op de soldaat.


  ‘Laat dat wapen zakken,’ zei de soldaat langzaam, ‘of jullie gaan er allemaal aan.’


  Het gezicht van de commandant trok wit weg. Na een korte aarzeling liet hij zijn arm zakken.


  ‘Weg daar.’


  De Oberführer deed voorzichtig een stap achteruit. En nog een. Plotseling vloog zijn arm weer omhoog en schoot hij de soldaat recht in zijn borstkas. ‘Schwächlinge aanvallen!’ riep Scheermann tegen de nazi’s. ‘Vrij vuren! Niemand mag ontkomen!’


  Een gebrul van woede en ontzetting steeg op uit de twee groepen tweelingen. Even gebeurde er niets. Toen was het alsof er een dam doorbrak. De wanordelijke menigte tweelingen stormde met geheven landbouwgereedschappen op de nazi’s af.


  Scheermann deinsde achteruit en vuurde in de menigte, maar werd onmiddellijk overvallen door de meute Schwächlinge die brullend op hem af kwam. Een salvo van de soldaten en hun officieren luidde de gruwelijke slachtpartij in. De nazi-officieren vuurden alle kanten uit en schoten mensen van dichtbij neer. Het was een en al verwarring, dat vuurgevecht in het open veld. Soldaten raakten in handgemeen met de Schwächlinge, automatische wapens daverden, schop en zeis kletterden tegen geweerloop, te midden van de razernij van opwolkend zand en bloed klonken de kreten van de gewonden.


  ‘Broers en zussen!’ klonk Tristrams stem. ‘Maak je eigen familie niet dood!’


  Er gebeurde iets. Vele leden van de tweelingbrigade liepen weg uit het gelid, liepen over; sommige wierpen de wapens neer en omhelsden hun tweelingbroer of tweelingzus; andere richtten de wapens op hun eigen officieren. Een harde kern van de meest recente tweelingen bleef echter bij de nazi’s en verdedigde hen te vuur en te zwaard.


  De chaos begon op te lossen en de twee kampen tekenden zich duidelijker af. Het groepje loyale tweelingen stond nu samen met hun nazi-officieren tegenover een overmacht en moest wijken – langzaam trokken ze zich terug, al vurend, waarbij ze enorme aantallen slachtoffers maakten. De rest van de tweelingbrigade, die zij aan zij met de Schwächlinge meevocht, was nu beter georganiseerd en zette een krachtige aanval in om een eind te maken aan het bloedvergieten. De nazi’s zochten dekking in het maisveld, achternagezeten door het grootste deel van de herenigde tweelingen. De strijd duurde voort in het maisveld en algauw brak er brand uit. De vlammen sprongen vanuit de droge stengels omhoog en het hele strijdtoneel werd in rook gehuld, waardoor de verwarring nog groter werd.


  Pendergast nam een dode soldaat zijn handwapen, mes en lantaarn af en liep de akker op, waar de strijd het hevigst was. Hij baande zich een weg door vertrapte maisstengels en zware rookkolommen, op zoek naar Tristram. Hij hoorde Tristrams stem in het gevecht: die maande zijn makkers aan, sprak hun moed in – en de gedachte raakte hem tot in het merg: hij had zijn zoon zwaar onderschat.


  Nu liep hij snel om het groepje nazi’s en hun laatste aanhangers heen naar het meer. Vervolgens naderde hij het strijdgewoel van achteren en bleef gehurkt zitten wachten om hun de pas af te snijden. Toen ze binnen schootsafstand waren, hief Pendergast zijn wapen, richtte op de Oberführer, die zich zoals hij wel verwacht had achter in de groep bevond, en velde hem met één enkel schot. Meteen werd hijzelf onder hevig vuur genomen, en de automatische wapens maaiden het veld rondom hem kaal. Maar het verlies van hun commandant had een demoraliserende uitwerking op de groep, die toch al aan de aftocht was begonnen, en even later renden ze in paniek en ten prooi aan verwarring naar het meer, achtervolgd door de anderen.


  Pendergast vervolgde zijn eenmansmanoeuvre en baande zich een weg door het maisveld, het bos in. Daar hakte hij zich een weg naar de bovenste kraterrand, waar hij even bleef staan om de omgeving te verkennen. De terugtrekkende soldaten waren bij de boten aangekomen en vanwaar hij stond kon hij zien wat er gebeurde: een groep had zich verschanst en hield stand, terwijl de rest de boten in sprong en de overtollige boten onklaar maakte zodat er niemand achter hen aan kon komen. Een furieus gevecht brak uit toen de eerste achtervolgers, onder aanvoering van Tristram, de kust bereikten. Maar de nazi’s en hun laatste bondgenoten zagen kans de trossen los te gooien en haastig weg te varen van de oever, met achterlating van een handvol aan flarden geschoten, uitgebrande boten.


  Het geweervuur verstomde toen de boten wegvoeren. De laatste rookpluimen dreven over het strijdveld. De nazi’s waren ontkomen en op weg naar het fort midden in het meer. En daar zouden ze zich ongetwijfeld tot het laatste toe verzetten.
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  Nu de nazi’s op de vlucht waren, richtten de Schwächlinge, wier gelederen intussen versterkt waren met de meerderheid van hun tweelingbroers en -zussen, zich op Nova Godói. Ze renden over de bospaden, bereikten algauw het stadje en zwermden het binnen. De schoongeveegde straten waren verlaten, de in vrolijke tinten geschilderde huizen toonden slechts gesloten luiken. De bevolking was nergens te bekennen: ze hielden zich schuil of waren op de vlucht geslagen.


  Toen ze bij het marktplein aankwamen begonnen de groepen zich op te splitsen in kleinere eenheden die de zijstraten in sloegen, klaar voor eventuele dweiloperaties, mochten die nodig zijn. Pendergast volgde een van de groepen, speurde de menigte af en vond Tristram. Hij liep op hem af. Even keken ze elkaar aan, toen vielen ze elkaar in de armen.


  ‘Je moet een commandocentrum opzetten,’ zei hij in een mengeling van Engels en Duits tegen zijn zoon. ‘Het stadhuis, stel ik voor. Arresteer de Bürgermeister en eventuele andere ambtenaren. Stel een sterke verdedigingslinie op voor het geval er een tegenaanval komt.’


  ‘Ja, vader,’ zei Tristram. Hij bloosde en hijgde van de inspanning, en op zijn voorhoofd zat een bloedende wond.


  ‘Neem geen onnodige risico’s, Tristram. Misschien lopen er nog hele volksstammen nazi’s rond. Er kunnen bijvoorbeeld sluipschutters op de daken zitten. Jij bent een van de voornaamste doelwitten.’


  ‘Wat gaat u zelf doen?’


  ‘Ik heb nog iets af te maken. In het fort.’


  Pendergast wilde zich omdraaien, maar keek nog even om naar zijn zoon. ‘Ik ben trots op je, Tristram.’


  Toen de jongen dit hoorde, bloosde hij van verwarring en verbazing. Pendergast besefte dat de jongen zijn hele leven lang waarschijnlijk nog nooit ergens voor geprezen was.


  Hij liet het aan Tristram over om het stadhuis in te nemen en ging zelf via de zijstraten op weg naar de kade. Hier en daar zaten sluipschutters, maar dat waren eenlingen zonder leider, en in de invallende duisternis konden ze niets uitrichten. De zon was ondergegaan boven de westelijke richel van de vulkaankegel, een veeg bloed die aan de hemel vervaalde. Aan de overkant van het meer zag hij de twee boten met de overlevende nazitroepen aankomen bij de ruïnes van de eilandsteigers. Hij keek naar de strenge lijnen van het kasteel, dat vermiljoen werd gekleurd door de laatste stralen van de uitdovende zon.


  De nazi’s en de paar overlevende supertweelingen die de zaak trouw waren gebleven, hadden een verpletterende nederlaag geleden en de aftocht geblazen. Maar er liep nog een groot aantal vijandelijke soldaten rond, de nazi’s hadden al hun wetenschappers, technici en laboratoria nog, en het fort was nog steeds een formidabele, vrijwel onneembare burcht. Ze hadden een zware slag te verwerken gekregen, maar niets belette hun hun duivelse werk weer op te pakken.


  Bovendien leefde Fischer nog.


  Een hele tijd bleef Pendergast over het meer staan kijken. Toen liep hij de kade af, koos een onopvallende en onbeschadigde motorsloep, sprong aan boord, startte de motor en zette koers naar het eiland.


  Het was nu zo donker dat zijn bootje onzichtbaar opging in het duistere watervlak. Met een kalm vaartje en een amper hoorbaar spinnende motor voer hij het meer over en maakte een omtrekkende beweging naar de westzijde van het eiland. Een paar honderd meter voor de oever schakelde hij de motor uit en roeide verder. Zijn zaklantaarn zorgvuldig afschermend zocht hij naar de tunnel waarvandaan hij naar buiten was komen zwemmen toen hij, nog maar enkele uren tevoren, uit het fort was ontsnapt. Hij vond de ingang, roeide de sloep naar de stenen ingang en startte de motor weer. Hij voer het labyrint van waterwegen in tot hij de kiel van de boot over de stenen tunnelbodem voelde schrapen. Hij trok de sloep op het droge en ging te voet verder. Hij passeerde de dode lichamen van de kolonel en zijn mannen, en liep door tot hij aankwam in de grote, gewelfde ruimte met de stalen kooiconstructie midden op de vloer.


  Daar bleef hij met gespitste oren staan luisteren. Boven zijn hoofd hoorde hij vage geluiden: het ritmisch beuken van laarzen, flarden van geblafte bevelen. Maar hier, in de onderste bouwlagen van het fort, was alles rustig. Hij keek weer naar het arsenaal in de stalen kooi en scheen er met zijn lantaarn in. Het was een grote, gevarieerde verzameling munitie en toebehoren: rollen lont en staven C-4, stapels M112-demolitiestof, patronen voor 120mm-geschut, blikken uiterst precies samengesteld buskruit, landmijnen, stapels kratten met munitie voor handwapens, kratten vol granaten, raketten, mortieren, kaliber-50 machinegeweren en zelfs een koppel minikanonnen met tientallen munitiekisten per kanon.


  De grote kooi zat secuur op slot en het kostte Pendergast meer dan vijf minuten om met geïmproviseerde instrumenten de deur open te krijgen. Binnen keek hij om zich heen. De vorige keer dat hij hier voorbij kwam, had hij gezien dat de nazi’s voor hun wapenopslag gebruik hadden gemaakt van een natuurlijke rotsspleet in de oude vulkaan. De enorme aantallen granaten, wapens en patronen die hij in de kooi zag, vormden nog maar het topje van de ijsberg: ondergronds lag een nog veel grotere wapenvoorraad, beschermd door de rotswand zelf. De nazi’s hadden niet het risico genomen dat bij een eventuele aanval een verdwaalde vijandelijke granaat in hun arsenaal zou inslaan. Het magazijn was diep in de onderste verdiepingen van het fort verborgen, het merendeel veilig afgeschermd door de omringende vulkaanrots.


  Het arsenaal was ook zo ontworpen dat, mócht er een explosie komen, deze grotendeels ingeperkt werd door het gesteente zelf. Het erboven gelegen fort zou niet vernietigd worden.


  Hoewel...? Terwijl Pendergast het arsenaal stond te bekijken, herinnerde hij zich iets anders: het uitgewaaierde, recente patroon van barsten die hij in de verdedigingsmuur van het fort had gezien. Dat waren geen barsten door de normale verzakking van een oude muur. Integendeel: deze barsten waren het gevolg van een bodem die omhoog kwam zetten, een opwaartse druk waardoor de enorme blokken langs de fundering van het kasteel uit elkaar en van hun plaats waren gedrukt. Dat kon maar één ding betekenen: de kraterbodem van de vulkaan was kortgeleden omhooggedrukt door magmabewegingen. En dat betekende dat de dode vulkaan misschien bij nader inzien niet zo héél dood was.


  Alsof de vulkaan reageerde op zijn overweging voer er een trilling door de bodem onder zijn voeten. Dergelijke huiveringen had hij al eerder opgemerkt.


  De nazi’s hadden hun wapenarsenaal zorgvuldig beveiligd tegen alle soorten aanvallen, behalve misschien een kernbom, van buitenaf; maar misschien hadden ze de kans over het hoofd gezien van een aanval van binnenuit – een aanval waarbij gebruik werd gemaakt van sterke explosieven en van de kracht van Moeder Natuur. De nazi’s, zo bedacht Pendergast met een flauwe glimlach, waren niet bijster goed in geologie.


  Hij greep een van de buizen met zwart poeder, priemde er met zijn mes een gat in en strooide de inhoud over de kratten en dozen en vaten van het arsenaal. Over de wapens zelf goot hij nog een cilinder uit, en nog een, tot het hele arsenaal was overdekt met een royale laag buskruit. Daarna pakte hij nog twee blikken en stak die onder zijn arm terwijl hij met de andere hand een buskruitspoor strooide, weg van het arsenaal, de open deur van de kooi uit en over de vloer, terug in de richting waar hij vandaan was gekomen. Daar gooide hij het lege blik weg, opende het tweede en laatste, en trok zijn spoor verder door, vanuit de gewelfde ruimte en de smalle stenen gang door.


  Uiteindelijk was het buskruit op en zette Pendergast het blik weg. Hij pakte zijn lantaarn en scheen ermee langs het smalle zwarte spoor dat hij zojuist had gemaakt. Het was een meter of twintig lang. Hij bleef even staan en haalde diep adem. Toen knielde hij, pakte de aansteker, hield die bij het uiteinde van de lijn zwart poeder en knipte hem aan.


  Meteen was er een vonk, een vlammetje, en met een nijdig gesis vloog het buskruitspoor in brand. Het loste op in een laaghangende rookwolk terwijl het voortvlamde in de richting van de wapenvoorraad. Pendergast had zich al omgedraaid en rende door de zich vertakkende gangen van de diepste kelders.


  Hij had net zijn boot bereikt en was aan het instappen toen achter hem een gigantische, oorverdovende knal klonk. Een tweede explosie volgde, en een derde: het begin van een kettingreactie van ontploffingen waarbij steeds meer delen van het kasteelarsenaal de lucht in vlogen. Zelfs op deze afstand werd hij door de kracht van de eerste klap ruggelings de boot in gesmeten. Met tuitende oren krabbelde hij overeind, duwde zich van de kant weg, startte de motor en gaf vol gas op weg naar de uitgang, vervaarlijk dicht langs de stenen wanden van de kronkelende ondergrondse gang varend. Nu volgden de explosies elkaar zo dicht op dat het geen afzonderlijke knallen meer waren maar eerder één onophoudelijk salvo, één grote razernij. Met steeds groter geweld vloog het nazi-arsenaal de lucht in, en de knallen werkten zich steeds dieper de bergspleet onder het kasteel in. Door de kracht van de explosies trilden de rotswanden rondom hem en er begonnen stenen, zand en as uit het oude plafond te vallen. Er was een vloedgolf ontstaan die zijn boot snel voorwaarts stuwde.


  Met brullende motor stoof hij de tunnel uit, het open meer op. Hij was geen seconde te vroeg: vlak achter hem stortte de monding van de watergang in. Pendergast gooide de brandstoftoevoer zo ver mogelijk open en scheurde over het water naar Nova Godói. Pas toen hij halverwege het meer was minderde hij vaart en keek hij om naar het fort.


  Het gerommel was opgehouden. Het kasteel stond nog donker en zwijgzaam op zijn plek; waar de tunnel op de oever was uitgekomen, rees een ijl pluimpje rook omhoog. Hij wachtte, de seconden tikten voorbij, maar er gebeurde niets. De explosie was kennelijk niet krachtig genoeg geweest om de rots te splijten en door te dringen tot de magmakamer onder de askegel.


  Maar hij bleef wachten. En plotseling huiverde het wateroppervlak. Hij hoorde een diep gerommel, bijna beneden de gehoorgrens, een beving die hij eerder in zijn botten voelde dan dat hij haar werkelijk hoorde. Weer beefde het water, en er ontstonden kleine golfjes. Het gerommel werd luider; het water danste en sprong en langs de onderzijde van de enorme verdedigingsmuur van het kasteel zag hij een rode barst verschijnen die zich langzaam verbreedde, als het deksel van een enorme snelkookpan die opbolt en op het punt staat te ontploffen.


  Een felle lichtflits, gevolgd door een tweede. Dit was geen door de mens veroorzaakte explosie; dit was iets op te grote schaal, te luid, en van te diep binnen in de aarde. De donderklap trof hem even later, zo luid dat hij bijna overboord sloeg. Gigantische, spectaculaire lavafonteinen spoten met een gekrijs van ontsnapte gassen en stoom de nachtlucht in. De daverende donderknallen rolden als een fysieke kracht het meer over en deden het wateroppervlak deinen. Voor zijn ogen stortten hele segmenten van het fort – torens, kantelen, muren – ineen. Langzaam leken ze zich te verheffen tot ze te midden van opkolkend vuur en rook oplosten in paddenstoelwolken.


  Hij zag kleine figuurtjes – sommige in uniform, andere in witte jassen, weer andere in overalls, als mieren omlaag krabbelen naar het meer, waar ze in grote aantallen scheep gingen. Een stel andere figuurtjes kwam, als menselijke brandbommen met vlammende kledij en gevolgd door een spoor van rook, vanuit de uitbarsting van rots, lava en vuur omhoogzetten.


  Pendergast kon zijn ogen niet van het schouwspel afwenden en zag een nieuwe reeks explosies door het eiland daveren, met boze bloemkoolwolken in geel en rood. De burcht werd nu aan stukken gescheurd, en de nacht verkleurde in een nachtmerrieachtig licht. Even later hoorde Pendergast de knallen, de een na de ander. Dreunende stoten van overdruk duwden hem met kracht achterover, waardoor hij als in een speedboot over het nu hevig klotsende water van het meer vloog. Het crescendo culmineerde in een monumentale explosie, in één grote spuit van vuur en vernietiging. De bovenste helft van het eiland werd opgeslokt in een storm van rotsblokken, magma en rook die hoger oprees naarmate de explosie steeds meer snelheid kreeg en als een zuil van vernieling de lucht in priemde. Maar dit was geen explosie; het was het tegenovergestelde: een implosie. Pendergast zag de brokstukken van het fort naar binnen tuimelen – eerst langzaam, gaandeweg steeds sneller, tot de enorme, eeuwenoude muur met een onaards gekrijs verkruimelde. Tongen vurig magma schoten vanuit de gapende muil van het eiland tevoorschijn, omhoog, in vlammende sporen, voordat ze het meer in vielen. Als bommen vielen de lavabrokken om hem heen, sissend en knallend toen ze het water raakten.


  Hij gaf vol gas en zette koers naar de stad.


  Toen scheurde, met een laatste, stuiptrekkende ontploffing die de aarde tot in haar kern leek op te schudden, het eiland doormidden. Rotsblokken zo groot als huizen en stukken gehouwen steen werden honderden meters de lucht in geslingerd. Een groot aantal boten van de vluchtelingen werd vernietigd door het puin dat door de nachthemel vloog. Het puin belandde zelfs tot in Nova Godói. Op diverse plekken braken bosbranden uit in het omringende woud.


  In de puinregen en te midden van de vallende rotsblokken voer Pendergast, die alleen maar kon hopen dat hij het er levend af zou brengen.
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  Pendergast meerde de sloep af bij een werf, sprong van boord en rende de kade over. Daar stond een aantal leden van de tweelingenbrigade het dok te bewaken, hun blikken gericht op de complete vernietiging van het eiland. De chaos na die laatste, vreselijke explosie was aan het betijen en bij het strijklicht vanaf het uitbarstende vulkaaneiland zag hij dat een handvol boten van diverse afmetingen de laatste eruptie had weten te ontvluchten en nu over het meer op Nova Godói af koerste. Een van de boten, een klein, rank vaartuigje, naderde de kade met grote snelheid. Aan boord bevond zich een stel onderzoekers of laboranten in witte jassen. De boot voer met brullende motor tegen de kade aan, ramde de steiger, en de passagiers kropen aan land. Met glazige ogen keken ze verbijsterd om zich heen, ettelijken met verschroeide haren en wenkbrauwen, zwart van het roet, kuchend en reutelend. Zwijgend wankelden ze de steiger op in de richting van het stadje. De tweelingbrigade keek hen na, maar hield hen niet tegen. Ze richtten hun wapens op de tweede boot die kwam aanvaren, met daarin een zestal mannen in nazi-uniform. Ook zij hadden te lijden gehad onder de gevolgen van de explosie; hun gezichten waren zwart, hun uniformen geblakerd. Een paar leken er gewond.


  Toen de boot de kade naderde, nam de brigade stelling en begon te vuren. Even werd hun vuur beantwoord door sporadische, ongerichte schoten van de nazi’s in de boot, maar het vuurgevecht was voorbij nog voordat het goed en wel begonnen was. De nazi’s lieten hun wapens vallen, hieven hun handen in de lucht en gaven zich over terwijl de boot naar de kade dobberde. Een detachement van de brigade leidde hen onder bewaking weg.


  Pendergast keek naar het meer. Het zwarte wateroppervlak weerspiegelde de vuurgloed van het eiland, dat nu een gapende kegel van kolkende lava was. Van het oorspronkelijke fort stonden niet meer dan een paar kapotte kantelen nog overeind. Hij zag een kleine skiff over het water racen, onder een schuine hoek op de kade af, zo veel mogelijk buiten het licht van de flakkerende vlammen. Pendergast keek nog eens. Aan boord zat één man, bij de achtersteven, een hand aan het roer van de buitenboordmotor. Een lange man, atletisch, met een dichte bos wit haar dat leek op te gloeien in de brandende weerspiegeling van de torenruïne.


  Fischer.


  Pendergast trok zijn wapen en rende de kade af in de richting van de naderende skiff. Maar nog terwijl hij dat aan het doen was, kreeg Fischer hem in het oog, gaf vol gas en voer met een scherpe bocht weg van de kade, in de richting van het strand en het bos daarachter. Pendergast loste een schot en miste; Fischer trok zijn wapen en beantwoordde Pendergasts vuur, maar vanuit de deinende boot miste ook hij. Pendergast bleef staan en richtte zorgvuldig. Ditmaal vuurde hij een kogel af op de buitenboordmotor, die begon te proesten en te sputteren; een dikke zwarte rookwolk steeg eruit op. Fischer probeerde de boot weg te sturen van de oever, naar het midden van het meer, maar Pendergast vuurde een derde maal. Fischer wankelde, greep naar zijn borst en sloeg met een kreet overboord.


  De brandende boot dobberde verder en Pendergast rende langs het eind van de kade naar het kiezelstrand, het dichtst bij de plek waar Fischer in het water was gevallen. Toen hij de formatie van drie hoge, uitstekende rotsen had bereikt die net voorbij de kade uit het water oprees, sprong hij op de dichtstbijzijnde rots en speurde hij het water af. Van Fischer was geen spoor te bekennen.


  Er klonk een schot, en Pendergast voelde de scherpe pijn, brandend als een messteek, van een kogel die zijn linkerarm schampte, vlak onder de steekwond in zijn schouder. Hij viel ruggelings op de gladde rots en zag ternauwernood kans zijn wapen te blijven vasthouden. Hij vervloekte zichzelf om zijn onvoorzichtigheid. Toen hij kans zag dekking te vinden en om zich heen keek, besefte hij dat Fischer zelf achter een van de andere rotsen moest zitten: de rots die zich het verst in het meer bevond.


  Fischers kogel had Pendergasts arm amper geraakt, maar hij voelde het warme bloed in de richting van zijn elleboog druppelen.


  Van achter de rots klonk Fischers stem. ‘Ik heb je duidelijk onderschat,’ zei hij. ‘Je hebt een behoorlijke chaos weten te creëren. Wat ben je nu van plan?’


  ‘Jou doodschieten.’


  ‘Een van ons gaat dood, maar dat ben ik niet. Ik ben gewapend en niet gewond. Die tuimeling overboord was een truc, zoals je intussen wellicht al doorhebt.’


  ‘Je hebt mijn vrouw vermoord. Je gaat eraan.’


  ‘Ze is nooit van jou geweest, ze was van ons. Onze creatie. Onderdeel van ons grootse project.’


  ‘Dat project van jullie is ter ziele. De laboratoria, het hoofdkwartier: alles vernietigd. Zelfs je proefpersonen hebben zich tegen je gekeerd.’


  ‘Misschien. Maar niets kan onze droom doden – de droom het menselijk ras te vervolmaken. Dat is het grootste, het ultieme, streven. Als jij soms denkt dat dit het einde is, dan vergis je je deerlijk.’


  ‘Ik ben bang dat ú hier de vergissing begaat, mein Oberstgruppenführer,’ klonk een stem achter Pendergast. Hij draaide zich om en zag Alban vanuit het bos komen aanlopen. Hij was druipnat, zijn overhemd zat vol bloedvlekken en één kant van zijn ooit zo knappe gezicht was vreselijk verbrand. De huid was gedeeltelijk roze, met lugubere schroeiplekken; op andere plekken was de huid samengetrokken, terwijl elders het spierweefsel en zelfs het bot te zien waren. Hij had een P38 in zijn hand.


  Met een soepele sprong klom Alban op de derde rots en stond daar scherp afgetekend tegen het vurige eiland. Hij was verbrand en gewond, maar bewoog zich nog steeds met de gratie die Pendergast al zo vaak was opgevallen.


  ‘Ik ben naar u op zoek geweest, Herr Fischer,’ zei hij. ‘Ik wilde melden dat de dingen niet bepaald volgens plan verlopen zijn.’ Hij knikte in de richting van het brandende eiland. ‘Zoals u waarschijnlijk al gemerkt had.’


  Al sprekende gooide hij het pistool van de ene hand in de andere over, en hij liet een vreemd gegrinnik horen. Hij leek in een eigenaardige stemming te verkeren, alsof het hem niet meer uitmaakte. ‘Als jullie nou eens allebei van achter die rotsen vandaan kwamen, opstonden en elkaar als mannen in de ogen keken. Het eindspel moet eervol verlopen, nietwaar, Herr Fischer?’


  Fischer reageerde als eerste. Zonder iets te zeggen klom hij het rotsblok op en bleef daar staan. Na een paar seconden volgde Pendergast zijn voorbeeld. Gebaad in het helse oranje schijnsel stonden de drie mannen elkaar aan te kijken.


  Bitter zei Fischer tegen Alban: ‘Jou neem ik deze hele toestand nog meer kwalijk dan je vader. Je hebt me teleurgesteld, Alban. Zwaar teleurgesteld. Na alles wat ik voor je gedaan heb. Generaties van genetisch bijschaven en perfectioneren, vijftien jaar nauwgezette en zorgvuldige opvoeding, en dít breng je ervan terecht.’


  Hij spuwde in het water.


  ‘En hóé heb ik u dan teleurgesteld, Herr Fischer?’ Zijn stem had een eigenaardige, nieuwe klank.


  ‘Je bent gezakt voor de laatste test van je mannelijkheid. Hoe vaak heb je niet de kans gehad die vent te doden, je vader. Maar dat heb je niet gedaan. En nu is, door jouw falen, de bloei van onze jeugd, het zaad waarmee het Vierde Rijk gezaaid had moeten worden, verstrooid. Ik zou je moeten afschieten als een hond.’ Even zwenkte Fischers wapen in Albans richting.


  ‘Wacht, mijn Oberstgruppenführer. Ik kan mijn vader alsnog doden. Ik doe het meteen. U zult het zien. Sta mij toe hem te doden, zodat u weer dezelfde hoge dunk van mij heeft als eerst.’ Alban hief zijn pistool en richtte het op Pendergast.


  Eén lang, verstard moment stonden de drie mannen daar als de drie punten van een driehoek, elk op een van de drie uit het meer oprijzende rotsblokken. Albans pistool was op Pendergast gericht. Pendergast had Fischer onder schot gehouden maar richtte het wapen nu op zijn zoon.


  Een aantal martelende minuten lang bleef Alban zo staan; vader en zoon met de wapens op elkaar gericht, in de helse gloed en bij het gebulder van de vulkaanuitbarsting op het eiland, met op de achtergrond de geluiden van sporadisch geweervuur in het stadje.


  ‘Nou?’ zei Fischer uiteindelijk. ‘Waar wacht je op? Net wat ik dacht: je hebt de moed niet om te schieten.’


  ‘Dacht u van niet?’ vroeg Alban. Plotseling, snel als een slang die toeslaat, zwenkte hij zijn wapen in Fischers richting en haalde de trekker over. De kogel trof de man in zijn onderbuik. Hij hapte naar adem, greep naar zijn buik en viel op zijn knieën. Het pistool kletterde uit zijn hand.


  ‘Jíj hebt gefaald,’ zei Alban. ‘Dat meesterlijke plan van jou deugde niet; er zaten grove denkfouten in. Je had de Schwächlinge nooit in leven moeten laten. Dat zie ik nu in. Die orgaanbank was een te hoge prijs om te betalen voor de familieband, die je er nooit helemaal uit hebt kunnen fokken. Jíj bent hier de mislukkeling, mijn Oberstgruppenführer – en al heel lang geleden heb je me bijgebracht wat de prijs dient te zijn die je betaalt voor een mislukking.’


  Hij richtte het wapen weer en loste een tweede schot op Fischer, ditmaal midden in diens voorhoofd. Fischers achterhoofd schoot los van zijn lijf en loste op in een mist van bloed, bot en hersenweefsel. Geluidloos viel hij op zijn rug. Zijn lijf gleed van de rots af en verdween onder water.


  Pendergast zag dat de schuif van de P38 was blijven steken – zijn zoon had geen kogels meer.


  Alban stak het wapen in zijn broekband. ‘Zo te zien ben ik door mijn munitie heen,’ constateerde hij. ‘Dan dood ik je kennelijk toch niet.’ Hoewel het hem vreselijke pijn moest doen, produceerde hij een scheve glimlach. ‘En als je me dan nu excuseert: ik moet ervandoor.’


  Pendergast keek hem sprakeloos aan. Nu pas drong tot hem door wat er zojuist gebeurd was. Hij vroeg zich af hoe zijn zoon ondanks de vreselijke brandwonden, zijn overige letsel, het verlies van alles wat hem dierbaar was geweest, kans zag zijn arrogante houding te bewaren, zijn enorme zelfverzekerdheid.


  ‘Heb je geen afscheidswoord voor je zoon, vader?’


  ‘Jij gaat nergens heen,’ zei Pendergast langzaam, met zijn wapen op Alban gericht. ‘Je bent een moordenaar. Van het ergste soort.’


  Alban knikte. ‘Dat is zo. En ik heb meer mensen gedood dan jij je kunt voorstellen.’


  Pendergast richtte zijn wapen. ‘En nu ben jíj aan de beurt om te sterven voor je misdaden.’


  ‘O ja?’ Alban lachte even. ‘Dat staat te bezien. Ik weet dat je mijn unieke voorspellende instinct doorziet. Dat is toch zo?’


  ‘Het Kopenhaagse venster,’ reageerde Pendergast.


  ‘Precies. Het is afgeleid van de Kopenhaagse interpretatie van de kwantummechanica, waarmee je ongetwijfeld vertrouwd bent?’


  Pendergast knikte bijna onmerkbaar.


  ‘De interpretatie is de idee dat de toekomst niets meer is dan een uitdijende reeks waarschijnlijkheden, tijdslijnen van mogelijkheden, die onophoudelijk inzakken in één werkelijkheid naarmate observaties of metingen worden verricht. Het is de standaardinterpretatie van kwantummechanica zoals die op de universiteiten wordt onderwezen.’


  ‘Het lijkt me,’ zei Pendergast, ‘dat jouw geest op de een of andere manier kans ziet hier gebruik van te maken. Jij reikt in de nabije toekomst en ziet de zich vertakkende mogelijkheden.’


  Alban glimlachte. ‘Briljant! Zie je, de meeste mensen hebben maar een vluchtig idee van de onmiddellijke toekomst, hoogstens een paar seconden. Je ziet een auto voor je afremmen voor een stopbord, en intuïtief schat je de kans in dat hij zal stoppen, of juist doorrijden. Of je kunt weten wat iemand gaat zeggen, seconden voordat diegene het inderdaad zegt. Onze onderzoekers zagen het nut van die eigenschap al ruim vijftig jaar geleden in, en zijn aan het werk gegaan om die trek door fokprogramma’s en genetische manipulatie te verbeteren. Ik ben het eindproduct.’ Er klonk onmiskenbare trots door in Albans stem. ‘Mijn gevoel voor de vertakkende probabilistische tijdslijnen is veel beter ontwikkeld dan bij anderen. Ik kan tot vijftien seconden vooruitkijken, en in gedachten zie ik de tientallen zich vertakkende mogelijkheden als door een raam, zodat ik de meest waarschijnlijke kans kan oppakken. Het lijkt misschien niet veel, maar wat een verschil maakt het uit! In zekere zin kunnen mijn hersenen afstemmen op de golffunctie ψ zelf. Maar dat is niet hetzelfde als de toekomst voorspellen. Volgens de Kopenhaagse interpretatie ís er immers geen vastliggende toekomst. En zoals jij zo gis was te beseffen: mijn gave kan in de war raken door plotseling, onlogisch of onvoorspelbaar gedrag.’


  Zijn glimlach, afzichtelijk door de vreselijke brandwonden, verbreedde zich. ‘Maar ook zonder gebruik te maken van mijn speciale inzicht in de toekomst, vader, weet ik één ding zonder enige twijfel zeker. Jij kunt mij niet doden. Ik loop nú weg. Het bos in. Als je me wilt tegenhouden, zul je me moeten doodschieten. En dat doe je niet. Dus, auf Wiedersehen.’


  ‘Doe niet zo idioot, Alban. Ik zal je leven echt niet sparen.’


  De jongen spreidde zijn handen. ‘Ik wacht.’


  Er volgde een lange stilte en daarna sprak Alban bijna vrolijk: ‘Nu Der Bund er niet meer is, ben ik vrij. Ik ben pas vijftien – ik heb nog een lang en productief leven voor me. De wereld ligt voor me open – en ik kan je wel zeggen: die wereld zal een interessantere plek worden als ik er los in rondloop.’


  En daarmee hupte hij lenig van de rots af, het ondiepe water in.


  Pendergast volgde hem met zijn pistool. Het bloed droop langzaam van de vingers van zijn linkerhand. Alban waadde naar het strand en liep de kiezels op. Pendergast bleef roerloos staan, het pistool nog op zijn zoon gericht, terwijl Alban zonder zichtbare haast doorliep naar de grasrand langs het meer, de flauwe helling van de oever op klom en een stuk grasland over slenterde tot hij uiteindelijk opging in de zwarte, ononderbroken muur van bomen aan de bosrand. Pas toen liet Pendergast langzaam, heel langzaam, met bevende hand zijn wapen zakken.


  [image: ]


  85


  Het was kerstavond in Mount Mercy. Een bescheiden sparretje, vers gekapt, stond in de wachtzaal bij het bewakershokje; de versieringen waren aan de takken bevestigd met discrete elastiekjes. Diep binnen in het ziekenhuis was een cd met kerstliedjes hoorbaar. Verder was de enorme villa in nostalgische stilte gehuld. De inwonende moordenaars, gifmengers, verkrachters, brandstichters, folteraars en andere sociopaten waren geheel verdiept in mijmeringen over eerdere kerstvieringen, over gekregen cadeaus en, wat vaker voorkwam, over de cadeaus die ze zelf hadden uitgedeeld.


  Met dr. Ostrom aan zijn zijde liep dr. John Felder door een van de binnengangen van het Mount Mercy. In de loop van de afgelopen paar weken waren zijn gebroken ribben grotendeels hersteld en was zijn hersenschudding vrijwel genezen. Het enige litteken – althans het enige uitwendige litteken – dat hij aan zijn beproeving in huize Wintour had overgehouden, was de snee aan zijn slaap, die een vurig rode zigzaglijn was gebleven.


  Ostrom schudde zijn hoofd. ‘Wat een eigenaardige zaak. Ik blijf het gevoel houden dat we nog maar amper aan het oppervlak hebben gekrabd.’


  Felder reageerde niet op deze opmerking.


  Ostrom bleef staan voor een dubbele deur die, als de meeste in Mount Mercy, geen opschrift had. Op de gang stond een bewaker.


  ‘Dit is het?’ vroeg Felder.


  ‘Ja. Als u iets nodig hebt, roept u de bewaking maar.’


  Felder stak zijn hand uit. ‘Dank u, dokter.’


  ‘Geen dank.’ Ostrom draaide zich om en liep terug door de gang.


  Felder knikte naar de bewaker en haalde even diep adem. Toen duwde hij de dubbele deur open en stapte hij over de drempel.


  Daar lag de kapel, een overblijfsel uit de tijd dat forensisch psychiatrisch hospitaal Mount Mercy een sanatorium was voor de zeer rijken. Felder, die de ruimte nog nooit had gezien, stond versteld. Er was niets aan veranderd sinds het zinderend hoogtepunt aan het eind van de negentiende eeuw, toen de ontwerpers van de kapel dankzij de talrijke legaten van angstige, zwakke patiënten over een werkkapitaal hadden kunnen beschikken waar een Medici jaloers op geweest zou zijn. Het was een meesterstuk in miniatuur, met de schoonheid en perfectie van een juweel. Het schip was maar zes rijen diep, en er was één middenpad; toch hadden de bouwers kans gezien de geribde gewelven van een gotische kathedraal na te bootsen, en daarbij zowel de zijmuren als het ambulatorium te voorzien van schitterende glas-in-loodramen in heldere kleuren. In het late middaglicht leek de kapel bijna te verdrinken in kleuren: de kerkbanken, de ranke zuilen, de overige architectonische snufjes, alles was zo bespikkeld en beschilderd met licht dat de afzonderlijke elementen bijna niet van elkaar te onderscheiden waren. Felder deed een aarzelende stap naar voren, en nog een. Hij kreeg het gevoel dat hij in een ecclesiastische caleidoscoop stond.


  Felder liep langs de rijen en keek links en rechts. Alles was stil, er was niemand aanwezig. Maar plotseling, toen hij op het kruisbeeld af liep, zag hij een zijaltaartje met één bank. En op die bank zat Constance Greene. Ze zat roerloos, gecamoufleerd door het gespikkelde halflicht, en het duurde even eer hij haar had gezien. Hij draaide zich om en liep naar haar toe. Ze zat licht voorovergebogen en ging helemaal op in het boek dat ze in beide handen hield. Haar ogen waren half dicht en de lange wimpers wekten de schijn dat ze sliep. Maar Felder wist dat ze heel alert was, dat haar blik de regels in het boek ingespannen volgden. Hij vroeg zich af of het misschien een bijbel was. Hij probeerde het vreselijke bonzen van zijn hart tot bedaren te krijgen.


  Ze draaide zich om en zag hem. ‘Goedemiddag, dr. Felder,’ zei ze.


  Hij knikte. ‘Mag ik bij je komen zitten?’


  Ze knikte flauwtjes en schoof een eindje op om plaats voor hem te maken. Toen ze het boek dichtsloeg, zag hij dat het geen bijbel was, maar Petronius’ Satyricon.


  ‘Uw laatste bezoek is alweer een tijdje geleden,’ zei ze toen hij ging zitten. ‘Hoe maakt u het?’


  ‘Uitstekend, dank je. En jijzelf?’


  ‘Ik ook. Ik hoop dat u de feestdagen niet...’


  ‘Constance,’ onderbrak hij haar. ‘Zou je het heel erg vinden als we de formaliteiten achterwege lieten?’


  Ze keek hem verbaasd aan.


  Felder stak zijn hand in de borstzak van zijn jasje. Hij pakte er twee enveloppen uit – één oud en verschoten, de ander helderwit en nieuw. Die legde hij een voor een voor haar neer.


  Na een tijdje pakte ze met beide handen de oude envelop. Felder zag dat haar pupillen zich opensperden. Zonder iets te zeggen opende ze het omslag en keek erin.


  ‘Mijn haarlok,’ zei ze. Ze sprak op een heel andere toon dan waarmee ze Felder had begroet en naar zijn welbevinden had gevraagd.


  Felder neeg het hoofd.


  Nu keek ze hem aan met iets wat bijna opwinding leek. ‘Waar hebt u dat in vredesnaam gevonden?’


  ‘In Connecticut.’


  Constance rimpelde haar voorhoofd. ‘In Connecticut? Maar...’


  Felder kapte de vraag af door zijn hand te heffen. ‘Hoe minder details je kent, Constance, des te beter. Voor ons allebei.’


  Constance’ blik dwaalde naar het litteken op zijn slaap. ‘Toen ik over die lok begon, dr. Felder, was dat niet met de bedoeling dat u zich in gevaar zou begeven om hem te bemachtigen.’


  ‘Dat weet ik.’


  Ze liet het haar uit de envelop in haar handpalm glijden, keek ernaar en streek er met een teer gebaar langs, met één vingertop. In dat vreemdsoortige aquarium van kleur en stilte leek haar blik heel ver weg te zijn. Minutenlang bleef ze zwijgen. Felder zei niets.


  Uiteindelijk, en heel abrupt, herstelde ze zich. Ze stopte de lok weer in de envelop en gaf die terug aan Felder. ‘Mijn excuses,’ zei ze.


  ‘Geeft niets.’


  ‘Ik hoop dat u niet... te veel moeite hebt hoeven doen.’


  ‘Het was een interessante ervaring.’


  Nu pakte Constance de andere envelop. Daarop stond als afzender het adres van een laboratorium in Saratoga Springs. ‘En wat is dit?’


  ‘De DNA-uitslagen van het onderzoek naar de haarlok.’


  ‘Aha.’ Constance’ houding, die even ongewoon informeel was geweest, werd weer gereserveerder. ‘En wat staat er in dat rapport?’


  ‘Kijk maar naar de envelop,’ zei Felder. ‘Je zult zien dat ik hem nog niet heb geopend.’


  Constance draaide de envelop om. ‘Ik snap het niet.’


  Felder haalde diep adem. Hij voelde dat zijn benen heel licht begonnen te trillen. ‘Ik hoef de uitslag niet te zien. Ik geloof je al, Constance. Het hele verhaal.’


  Constance keek van de envelop naar hem en terug.


  ‘Ik weet hoe oud je bent – en hoe jong je bent. Daar heb ik geen DNA-analyse voor nodig. Ik weet dat je de waarheid sprak toen je zei dat je in de jaren zeventig van de negentiende eeuw geboren bent. Begrijpen doe ik het niet, maar ik geloof je.’


  Constance zei niets.


  ‘En ik weet ook dat je je kind niet vermoord hebt. Ongetwijfeld had je een reden voor dat bedrog – en zodra je je in staat voelt me die reden te vertellen, kunnen we aan de slag.’


  Er flakkerde even iets in Constance’ blik. ‘Aan de slag?’


  ‘Met het ongedaan maken van jouw onvrijwillige opname. En het gerechtelijk onderzoek wegens moord moet van tafel.’ Felder schoof een eindje dichterbij. ‘Constance, je zit hier op mijn advies. Ik zie nu in dat ik een vergissing heb begaan. Je bent niet gestoord. En je hebt je kind niet gedood – dat was een schijnmanoeuvre. Als je me vertelt waar je kind is, kan ik dat door de politie laten natrekken. En dan kunnen we beginnen te werken aan je vrijlating.’


  Constance aarzelde. ‘Ik...’ begon ze. Toen zweeg ze. Ze leek om woorden verlegen, wat niets voor haar was.


  Felder had eindeloos aan dit moment lopen denken, hij had het gepland, erover gedroomd. Maar nu het dan echt zover was, leek het hem evenzeer te overrompelen als Constance. ‘Ik heb een vreselijk risico genomen om die lok in handen te krijgen.’ Hij raakte even zijn litteken aan. ‘Dit is nog maar het minste.’


  Dat liet hij even bezinken.


  ‘Ik móést het weten. Het is natuurlijk niet jouw schuld, maar nu het gedaan is moet ik zeggen dat ik het zó weer zou doen. Ik ga voor je door het vuur, Constance. Nee, nee, laat me even uitspreken. Ik zou het zo weer doen vanwege... vanwege mijn gevoelens voor jou. En niet alleen omdat ik je onrecht heb aangedaan door je hier te laten opsluiten. Het komt door de gevoelens die ik voor je ben gaan koesteren. Ik wil mijn fout ongedaan maken en je hier weghalen, want ik hoop dat als jij eenmaal vrij bent, als we op gelijke voet met elkaar kunnen omgaan, dat je me dan na verloop van tijd kunt gaan zien als... niet als arts, maar als... als...’ Hij aarzelde, meer in verwarring dan ooit. ‘En mocht het zover komen, dan zal ik mezelf uiteraard om redenen van vakethiek terugtrekken als je arts... als je, natuurlijk...’


  Uiteindelijk, geheel overmand door gevoelens, viel hij stil. Na een tijdje stak hij aarzelend een hand uit en pakte haar hand. Bevend hief hij zijn blik naar haar op en keek haar aan. Eén blik was genoeg. Hij sloeg zijn ogen neer en liet met een misselijk gevoel haar hand los.


  ‘Doctor,’ zei Constance vriendelijk. ‘John. Ik ben geroerd – werkelijk, diep geroerd. Je geloof in mij betekent meer dan ik kan uitdrukken. Maar de waarheid is dat ik nooit de gevoelens zal kunnen beantwoorden die jij voor mij lijkt te hebben. En dat is omdat mijn hart een ander toebehoort.’


  Felder keek niet op. Tijdens het spreken was Constance’ stem steeds zachter en bedroefder gaan klinken, tot de laatste vijf woorden amper hoorbaar waren.


  Hij dacht terug aan die dag in de bibliotheek in het Mount Mercy, toen Constance het voor het eerst over die lok had gehad; toen ze had gesuggereerd dat het meer dan een simpele bevestiging van haar verhaal zou zijn als hij die lok vond. Dat het een soort test was, een manier om de diepgang van zijn gevoelens te peilen, om het verleden, met alle misstappen en twijfelachtige medische waarnemingen, uit te wissen. Maar hij besefte nu dat al die gedachten in zijn eigen hoofd waren ontstaan, dat zij zoiets nooit had geopperd. Hij had zijn eigen hoop geprojecteerd op wat zij hem aanbood: simpelweg de gelegenheid om zich te overtuigen dat zij de waarheid sprak over haar leeftijd. En dat alleen omdat hij dat wilde.


  Hij voelde dat Constance zijn hand pakte. Hij keek op en zag dat ze hem glimlachend aankeek. Ze had zich volledig hersteld en haar glimlach bevatte de gebruikelijke mengeling van geamuseerdheid en welwillende afstandelijkheid.


  ‘Uw gevoelens kan ik niet beantwoorden, doctor,’ zei ze, terwijl ze even vriendschappelijk in zijn hand kneep. ‘Maar ik kan wel iets anders doen. Ik kan u mijn verhaal vertellen. Het is een verhaal dat ik nog nooit aan iemand heb verteld, althans niet in zijn geheel.’


  Felder knipperde met zijn ogen. Haar woorden drongen maar langzaam tot hem door.


  Ze sprak verder. ‘Ik vrees dat dit verhaal onder ons moet blijven. Bent u geïnteresseerd?’


  ‘Geïnteresseerd?’ herhaalde Felder. ‘Mijn god. Ja, natuurlijk.’


  ‘Mooi. Beschouwt u dit dan alstublieft als mijn cadeau voor u.’ Constance zweeg even. ‘Het is tenslotte bijna Kerstmis.’
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  Doodstil zaten ze in het overweldigende, kleurrijke licht. Constance keek over Felders schouder naar het schip van de kapel. De twee enveloppen, een oude en een nieuwe, lagen op de kerkbank tussen hen in.


  Constance begon: ‘Ik ben geboren aan Water Street nummer 16 in New York, in de jaren zeventig van de negentiende eeuw. Hoogstwaarschijnlijk zal het de zomer van 1873 geweest zijn. Tegen de tijd dat ik vijf werd, waren mijn ouders allebei overleden aan tuberculose. In 1878 was mijn oudere zus Mary opgesloten in een tuchthuis, de Five Points-missie, waaruit ze na verloop van tijd is verdwenen. Mijn broertje Joseph is in 1880 overleden. Dat wist u al.


  Wat u waarschijnlijk nog niet wist, is dat mijn zus Mary het slachtoffer was geworden van een arts die aan de Five Points-missie was verbonden, een uitermate vaardig chirurg die zich Enoch Leng noemde. Dr. Leng was iemand met één ambitie in het leven, namelijk om veel langer te leven dan een normaal mens. Maar voordat u hem beoordeelt moet ik uitleggen dat dr. Leng dat niet om egoïstische redenen wilde. Hij was bezig aan een wetenschappelijk onderzoek, en dat zou langer duren dan een normaal mensenleven.’


  ‘Wat voor wetenschappelijk onderzoek?’ vroeg Felder.


  ‘De details van het project zijn niet relevant voor mijn eigen verhaal.’ Constance zweeg even. ‘Nu komen we aan bij het eerste van een reeks groteske waanideeën. Dr. Leng hield er onorthodoxe theorieën op na, en zijn opvatting over medische ethiek klopte ook niet helemaal. Door zijn onderzoek was hij gaan geloven dat het mogelijk was een medische behandeling te creëren – een formule of arcanum – waarmee men de menselijke levensduur zeer aanzienlijk kon verlengen. De bestanddelen konden alleen worden betrokken uit levend menselijk weefsel, afkomstig van een gezond jong iemand.’


  ‘Grote god,’ fluisterde Felder.


  ‘Als specialist in een tuchthuis voor kinderen in de wijk Five Points in Manhattan, op dat moment de beruchtste sloppenwijk van heel New York, had dr. Leng geen gebrek aan materiaal. Mijn eigen zus is ten prooi gevallen aan zijn experimenten – haar verminkte lijk is, samen met dat van tientallen anderen, een jaar of drie geleden gevonden in een massagraf in Manhattan.’


  Felder herinnerde zich dat hij bij een van zijn bezoeken aan de openbare bibliotheek op een artikel was gestuit waarin deze ontdekking werd beschreven. Het was The New York Times geweest, en het was van de hand van die verslaggever, Smithback, die later vermoord was. Dus Mary Greene was Constance’ zus, dacht hij.


  ‘Ik vrees dat een groot aantal mensen slachtoffer van dr. Leng is geworden terwijl hij zijn techniek vervolmaakte. Laat ik ermee volstaan te zeggen dat hij er in 1885 in slaagde zijn arcanum te perfectioneren.’


  ‘Dus hij had een manier gevonden om zijn leven te verlengen?’


  ‘Zijn techniek was gericht op de zenuwstreng die bekendstaat als de cauda equina – ik hoef natuurlijk verder geen anatomische uitleg te geven, u bent zelf arts. Maar inderdaad: dankzij steeds subtielere raffinaties was hij erin geslaagd een arcanum te maken dat de verouderingsprocessen van het menselijk lichaam zeer aanzienlijk zou vertragen. Tegen die tijd was ik zijn pleegkind en woonde ik bij hem in huis.’


  ‘Je...?’ begon Felder.


  ‘Nadat mijn zus was verdwenen werd ik wat men in die tijd een ‘straatschoffie’ noemde. Ik had geen familie en leefde op straat. Ik deed wat maar nodig was om te overleven. Ik bedelde. Ik maakte karrenwielen schoon of veegde de stoep voor de passanten in de hoop dat ze me een penny zouden geven. Meer dan eens was ik bijna doodgevroren of -gehongerd. Heel vaak sliep ik in de schaduw van de Five Points-missie, waar dr. Leng zijn diensten verleende. Op een dag hield de dokter me staande en vroeg mijn naam. Toen ik antwoordde, besefte hij waarschijnlijk dat hijzelf verantwoordelijk was voor mijn situatie. En om de een of andere onbekende reden kreeg hij medelijden met me. Of misschien ook niet. Hoe het ook zij, hij nam me mee naar zijn villa aan Riverside Drive en gebruikte me daar als proefkonijn, waarschijnlijk om te zien of zijn arcanum ook bijwerkingen had. En vreemd genoeg, na verloop van tijd raakte hij aan me verknocht. Waarom zal ik nooit weten. Hij gaf me te eten, hij gaf me kleren, hij gaf me een opvoeding en... hij bleef me datzelfde elixer toedienen dat hijzelf gebruikte.’


  Die laatste woorden had Constance langzaam geuit. Een paar minuten lang bleef het stil in de kapel. Het was een ongelooflijk verhaal, maar Felder wist dat het de waarheid was.


  Na verloop van tijd vervolgde Constance: ‘Vele, vele jaren lang leidden we een eenzaam kluizenaarsbestaan in die villa. Ik zette mijn studie voort: literatuur, filosofie, kunst, muziek, geschiedenis en talen, deels met hulp van de dokter, deels in mijn eentje. Ik maakte vrijelijk gebruik van zijn bibliotheek en wetenschappelijke collecties. Intussen zette dr. Leng zijn werk voort. Rond 1935 behaalde hij zijn tweede succes. Met behulp van een aantal chemicaliën en stofjes die voorheen niet verkrijgbaar waren geweest, zag hij kans een arcanum te synthetiseren waarvoor geen... menselijk materiaal meer nodig was.’


  ‘Met andere woorden, hij hield op met moorden,’ zei Felder.


  Constance knikte. ‘Zolang het zijn eigen leven verlengde, had hij geen speciale gewetensbezwaren bij het nemen van levens. Maar het druiste in tegen zijn wetenschappelijke zin voor zuiverheid en elegante proefnemingen. Ja, hij hield op met moorden. Dat hoefde niet meer. Het arcanum dat we beiden bleven innemen was nu zuiver synthetisch. Maar zijn grootste taak was nog niet voltooid. En dus ging zijn wetenschappelijk onderzoek door tot het eindelijk, nogal abrupt, in het voorjaar van 1954 ophield.’


  ‘Wat gebeurde er in 1954?’ informeerde Felder.


  Er verscheen een zweem van een glimlach op Constance’ gezicht. ‘Ook dat is niet van belang voor mijn verhaal. Maar ik zal u één ding zeggen. Dr. Leng had me ooit uitgelegd dat er twee manieren zijn om een patiënt beter te maken. De meest gebruikelijke manier is om zijn gezondheid te herstellen.’


  ‘En de andere?’


  ‘Hem uit zijn lijden te verlossen.’ De smalle glimlach verdween. ‘Hoe dan ook, nu zijn werk dan eindelijk voltooid, of liever gezegd, niet meer nodig was, hield dr. Leng op met de inname van het elixer. Hij verloor zijn belangstelling voor het leven, hij sloot zich nog meer van de wereld af en hij begon in normaal tempo te verouderen. Maar mij gaf hij de keuze. En ik... koos ervoor de behandeling voort te zetten.


  En zo ging het nog een jaar of vijftig, iets meer. Tot we plotseling slachtoffer werden van een onverwachte en gewelddadige inbraak. Dr. Leng werd gedood en ik trok me terug in de diepste uithoeken van het huis. Uiteindelijk werd de orde hersteld en ging de villa over in handen van Lengs verre bloedverwant, Aloysius Pendergast.’


  ‘Pendergast?’ herhaalde Felder verbaasd.


  Constance knikte.


  Felder schudde zijn hoofd. Dit was te veel. Het was gewoonweg te veel.


  ‘Ik heb Pendergast maandenlang geobserveerd voordat ik me uiteindelijk aan hem vertoonde. Hij was zo vriendelijk me op te nemen als zijn... pleegdochter.’ Ze ging even verzitten. ‘En dat is het dan, dr. Felder: het verhaal van mijn verleden.’


  Felder kon zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. Hij haalde diep adem en vroeg: ‘En... je kind?’


  ‘Mijn zoon is geboren in Gsalrig Chongg, een afgelegen klooster in Tibet. Via een ingewikkeld proces zagen de monniken aldaar in dat mijn zoon de negentiende incarnatie was van een van de heiligste rinpoches in Tibet. Dit bleek hoogst gevaarlijk. De Chinese bezetter heeft het boeddhisme in Tibet genadeloos onderdrukt, met name de idee van reïncarnatie van heiligen. In 1995, toen de Dalai Lama een zesjarig jongetje identificeerde als elfde incarnatie van de Panchen Lama, hebben de Chinezen het kind opgepakt en sindsdien is hij niet meer gezien; wellicht is hij vermoord. De Chinezen hoorden dat mijn kind was aangewezen als negentiende incarnatie van de rinpoche, en dus kwamen ze hem halen.’


  ‘En zij moesten ervan overtuigd worden dat hij dood was,’ begreep Felder.


  ‘Precies. Ik deed alsof ik met het kind op de vlucht sloeg en hem daarna overboord smeet, als afleiding. Mijn arrestatie vond met veel fanfare plaats, en China leek tevreden. Intussen werd mijn kind zelf vanuit Tibet naar India gesmokkeld.’


  ‘Dus je hebt een pop aan boord van de Queen Mary gebracht en die over de reling gegooid?’


  ‘Inderdaad. Een levensgrote pop. Halverwege de overtocht heb ik hem overboord gezet.’


  Het bleef even stil voordat Felder reageerde. ‘Maar er is nog iets wat ik niet begrijp. Waarom heb je me op die haarlok af gestuurd? Ik heb steeds aangenomen dat het...’ Hij bloosde. ‘Dat het een teken van mijn liefde moest zijn. Om mijn schuld te delgen, om te bewijzen dat ik jou waard was. Maar je hebt me duidelijk gemaakt dat je... dat je niet dat soort gevoelens voor me koestert.’


  ‘Hebt u het antwoord nog niet geraden, dr. Felder?’ vroeg Constance. ‘In wezen zijn er twee antwoorden.’ Ze glimlachte even. ‘Die dag dat u in de bibliotheek hierbeneden op bezoek kwam, had ik net gehoord dat mijn kind veilig in India was aangekomen. Hij zit in Dharamsala, bij de Tibetaanse regering in ballingschap, en daar zit hij veilig. Nu kan hij opgroeien en de juiste opleiding krijgen om zijn positie in te nemen als negentiende rinpoche in absentia. Veilig voor de Chinezen.’


  ‘Je hoeft dus niet langer het verhaal in stand te houden dat je je kind hebt vermoord.’


  ‘Precies. En daarom hoef ik ook niet langer in Mount Mercy te blijven.’


  ‘Maar om hier weg te mogen moet je een getuigschrift hebben dat je compos mentis bent.’


  Constance neeg het hoofd.


  ‘En dat betekent dat je me moest overtuigen van je gezond verstand.’


  ‘Inderdaad. Maar er is nog een antwoord, zoals ik al zei. Door uzelf te overtuigen dat ik bij mijn verstand was, zou u een einde maken aan de vreselijke twijfels in uw eigen hoofd. Als u wist dat ik de waarheid sprak, zou dat u helpen de problemen in mijn verhaal op te lossen – problemen die, dat weet ik, aan u hebben geknaagd.’


  Ze gaf dus op de een of andere manier wel om hem. Ze had althans zijn innerlijke strijd waargenomen en medelijden opgevat. In de stilte die nu volgde betrapte Felder zich erop dat hij in het licht van al deze nieuwe informatie de argumenten zat te verwoorden die hij kon aanvoeren voor het opheffen van Constance’ dwangverpleging. Met stijgende ontzetting besefte hij dat niets van wat ze hem zojuist had verteld als bewijs kon dienen. Dit zou niet standhouden voor een rechter. Hij zou zijn eigen weg moeten zoeken door de mazen van de wet – en bewijzen dat het kind, zo ver weg in India, haar kind was. Maar, wist hij, dat was hij haar verschuldigd. Dat was wel het minste. Bewijzen dat het kind leefde zou dankzij de geavanceerde DNA-technieken redelijk eenvoudig zijn.


  Zijn hoofd zat nog zo vol vragen dat hij niet in staat was er ook maar één te formuleren. In plaats daarvan bedacht hij dat hij tijd nodig had om te verwerken wat hij allemaal gehoord had. Het was tijd om op te stappen.


  Hij pakte de twee enveloppen, en reikte Constance de oude, vergeelde aan. ‘Deze is van jou,’ zei hij.


  ‘Ik zou liever weten dat hij in uw bezit was.’


  Felder knikte. Hij stak beide enveloppen in de zak van zijn jasje. Hij stond op, maar ging nog niet weg. Hij aarzelde even: er viel nog één belangrijke vraag te beantwoorden.


  ‘Constance,’ begon hij.


  ‘Ja, dokter?’


  ‘Dat, eh... arcanum. Wanneer ben je daarmee opgehouden?’


  ‘Toen mijn eerste voogd, dr. Leng, vermoord was.’


  Hij aarzelde. ‘Heb je er nooit moeite mee?’


  ‘Waarmee?’


  ‘Dat... sorry, ik kan geen tactvolle manier bedenken om dit te zeggen... de wetenschap dat jouw eigen leven kunstmatig is verlengd dankzij de moord op onschuldige mensen.’


  Constance keek hem met haar diepe, onpeilbare ogen aan. Het leek heel stil te worden in de kapel.


  ‘U bent wellicht bekend,’ reageerde ze ten slotte, ‘met dat citaat van F. Scott Fitzgerald: “Het teken van ware intelligentie is het vermogen tegelijkertijd twee ideeën in gedachten te houden die lijnrecht tegenover elkaar staan, en toch redelijk te blijven denken.”’


  ‘Ja, dat citaat ken ik.’


  ‘Denk dan hier eens over na. Ik profiteerde niet alleen van dr. Lengs experimenten. Ik was het pleegkind van de man die mijn eigen zus had vermoord en verminkt. Ik heb meer dan hónderd jaar onder zijn dak doorgebracht, heb zijn boeken gelezen, zijn wijn gedronken, zijn eten gegeten, ’s avonds aangenaam met hem gekout – en al die tijd wist ik wie hij was en wat hij mijn bloedeigen zus had aangedaan. Een wel heel zeldzaam voorbeeld van lijnrecht tegenover elkaar staande ideeën, vindt u ook niet?’


  Ze zweeg. Felder werd getroffen door de ongebruikelijke blik in haar ogen – een blik van... van wat? Hij kwam er niet achter.


  ‘Dus vraag ik u, dokter: betekent dat dat ik uitermate intelligent ben, of dat ik krankzinnig ben?’ Ze zweeg, en haar diepe ogen glinsterden. ‘Of... allebei?’


  En daarmee knikte ze hem ten afscheid toe, pakte haar boek en begon weer te lezen.
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  Even was D’Agosta bang dat de oude bar misschien verdwenen was. Hij was er in geen jaren geweest. De meesten van zijn collega’s wisten niet eens van het bestaan af – de varens in de macraméhangers zorgden er wel voor dat geen zichzelf respecterende politieman hier dood aangetroffen wilde worden. Maar toen hij de hoek van Vesey Street naar Church Street om kwam, zijn voeten knerpend over een dun laagje sneeuw, zag hij tot zijn opluchting dat het café nog bestond. De varens voor het raam leken zelfs nog doder dan voorheen. Hij liep een paar treetjes af en ging naar binnen.


  Laura Hayward was er al. Ze zat aan een tafeltje achterin, hetzelfde tafeltje – was dat niet toevallig? – met een verse, schuimende Guinness in haar hand. Ze keek op toen ze D’Agosta zag aankomen, en glimlachte.


  ‘Ik wist niet eens dat het hier een naam had,’ zei ze terwijl hij ging zitten.


  D’Agosta knikte. ‘Vino Veritas.’


  ‘Misschien is de eigenaar een wijnkenner. Of heeft hij aan Harvard gestudeerd. Of allebei.’


  Dat begreep D’Agosta niet helemaal, dus in plaats van antwoord te geven knikte hij naar de barkeeper en wees hij naar Haywards glas.


  ‘Het leek me een goede plek om af te spreken,’ zei hij toen zijn eigen Guinness voor hem stond. ‘Een steenworp van Police Plaza.’


  Hij nam een slok uit zijn glas en leunde achterover, gemaakt achteloos. In wezen was hij bloednerveus. Het idee was die ochtend bij hem opgekomen, op weg naar het werk. Geen groots plan ditmaal, geen ingewikkelde voorbereidingen. Zijn intuïtie zei dat hij het maar beter recht op de vrouw af kon vragen.


  ‘Er is heel wat gaande bij hoofdinspecteur Singleton,’ zei Laura lachend.


  ‘Ah, dus het gerucht is al naar buiten?’


  Ze knikte. ‘Midge Rawley. De laatste aan wie je zou denken. Glens persoonlijke secretaresse geweest, weet alles maar dan ook alles wat hij doet. En dat al, hoe lang zal het zijn, minstens tien jaar.’


  ‘En volgens mij is ze al die tijd loyaal geweest. Tot voor kort. Althans, toen begonnen die betalingen, volgens de bankafschriften.’


  ‘Het schijnt dat ze problemen in de privésfeer had. Gescheiden, moeder in een verpleeghuis opgenomen. Ik neem aan dat ze haar daarom gekozen hebben.’


  ‘Misschien hebben ze haar gechanteerd. Je zou bijna medelijden met haar krijgen.’


  ‘Bijna. Tot je bedenkt dat zíj de locatie van de ontmoeting in Central Park verraden heeft. Met die schietpartij als gevolg, vijf doden, de ontvoering van en de moord op Helen Pendergast.’ Laura zweeg. ‘Is er bij die huiszoeking iets bovengekomen?’


  D’Agosta schudde zijn hoofd. ‘We hopen meer te weten te komen door de bewakingslogs, zowel audio als video. Of misschien van Rawley zelf. De jongens van Interne Zaken zitten met haar in de kelder. Wie weet? Misschien wordt ze loslippig.’ Hij nam nog een slok van zijn Guinness. Hij begon met de minuut nerveuzer te worden. En die prietpraat hielp ook niet echt.


  ‘Hoe dan ook, je hebt het prima gedaan, Vinnie. Dit is een echte pluim op je hoed.’


  ‘Bedankt.’


  ‘En misschien maakt het Singleton een beetje welwillender.’


  Daar had D’Agosta ook aan gedacht. Hoofdinspecteur Singleton zou op zijn minst een verdedigende houding aannemen nu er een verklikker was ontdekt in zijn eigen privékantoor. En dat kon D’Agosta in een beter daglicht plaatsen dan waar hij de laatste tijd gestaan had. Hoewel het doodzonde bleef – Singleton was een fatsoenlijk mens.


  ‘Eigenlijk hebben we dit aan Pendergast te danken,’ zei hij.


  ‘Die belde jou, naar aanleiding van niets, en zei wie je hebben moest?’


  ‘Niet expliciet. Maar hij heeft me wel de juiste kant uit gestuurd.’


  ‘Het kwam dus door jouw eigen politiewerk. Doe jezelf niet tekort, Vinnie. Je hebt een geweldige klapper gemaakt. Ere wie ere toekomt.’ Laura’s sluwe glimlach verbreedde zich. ‘Betekent dit dat agent Pendergast en jij weer boezemvrienden zijn?’


  ‘Hij noemde me “mijn beste Vincent”, als dat iets betekent.’


  ‘Aha. Dus Pendergast is terug in New York, de hotelmoorden zijn afgelopen, de FBI-psychologen denken dat de moordenaar ergens anders mee bezig is. Kan het beter?’ Ze hief haar glas.


  D’Agosta nam nog een slok. Hij proefde het bier amper. Hij kon zich er ternauwernood van weerhouden om continu heen en weer te schuiven op zijn stoel. Dit werd langzamerhand ondraaglijk. Hij zou een manier moeten vinden om het onderwerp ter sprake te brengen, maar hij wist bij god niet...


  Plotseling merkte hij dat Laura haar glas had neergezet en hem strak zat aan te kijken. Even zaten ze elkaar zwijgend op te nemen. En toen sprak ze.


  ‘Ja,’ zei ze zachtjes.


  ‘Hè? Wat??’ vroeg D’Agosta verward.


  Ze pakte zijn hand. ‘Grote sufferd. Ik help je uit je lijden. Natuurlijk wil ik met je trouwen.’


  ‘Maar... hoe...?’ D’Agosta zweeg, hij had geen idee wat hij zeggen moest.


  ‘Dacht je nou echt dat ik volslagen achterlijk ben? Waarom zou je uitgerekend hier afspreken, de onwaarschijnlijkste van alle plekken? Je deed zo nadrukkelijk over dit bepaalde kroegje, de plek waar we elkaar echt hebben leren kennen. Twee jaar geleden, weet je nog?’ Ze kneep in zijn hand en lachte. ‘Vino Veritas, ja, ja. Zal ik jou eens wat zeggen? Diep in jouw hart, inspecteur D’Agosta, ben jij een sentimenteel type. En dat is een van de vele dingen die ik zo leuk aan je vind.’


  D’Agosta keek naar de grond. Hij was zo ontroerd dat hij geen woord kon uitbrengen. ‘Niet te geloven dat je het wist. Ik bedoel...’


  ‘En waar is de ring?’


  D’Agosta stamelde, probeerde hakkelend uit te leggen dat het allemaal nogal spontaan was, tot ze hem lachend onderbrak. ‘Ik zit je maar te plagen, Vinnie. Ik hóú van spontaan. En die ring komt wel, geen probleem.’


  Bête glimlachend pakte hij haar hand. ‘Dank je wel.’


  Met een glimlach rond haar lippen hield ze haar hoofd even schuin. ‘Laten we ergens anders heen gaan. Ergens waar we nog nooit geweest zijn, iets moois. Het heeft hier natuurlijk zijn nostalgische charme, maar laten we van deze avond een nieuwe herinnering maken. We hebben iets te vieren, en niet alleen omdat het kerstavond is. We hebben heel wat te plannen.’


  Ze gebaarde naar de barkeeper om de rekening.


  [image: ]


  En tot slot


  Er brandden kaarsen en een haardvuur in de grote bibliotheek van 891 Riverside Drive met zijn rijkversierde lambrisering. Het was avond, eind februari, en een lichte, ijzige regen viel neer op de auto’s die over Riverside Drive en de West Side Highway reden. De ramen met hun tralies en de dikke gordijnen lieten geen enkel verkeersgeluid door, en zelfs niet het tik, tik van de ijsdruppeltjes op de ruiten. Het enige geluid was het knapperen van het vuur, het krassen van agent Pendergasts vulpen over roomwit geschept briefpapier en een zacht, in flarden gevoerd gesprek tussen Constance Greene en Tristram.


  De twee zaten aan een kaarttafeltje voor het vuur, en Constance leerde Tristram ombre, een kaartspel dat tientallen jaren, misschien zelfs eeuwen geleden uit de mode was geraakt. Tristram keek naar zijn kaarten, zijn voorhoofd in rimpels getrokken van pure concentratie. Constance liet hem langzaam kennismaken met allerhande spellen. Ze was begonnen met whist, en Tristrams geheugen, concentratie en vermogen tot logisch redeneren waren al aanzienlijk verbeterd. Nu was hij verdiept in de fijnere kneepjes van spadilles, entrada’s en estuches.


  Pendergast zat aan een schrijftafel in de hoek van de bibliotheek, met zijn rug naar een wand vol in leer gebonden boeken. Van tijd tot tijd keek hij op en liet hij zijn zilvergrijze ogen door het vertrek dwalen, waarbij ze uiteindelijk altijd bleven rusten op de twee kaartspelers.


  Nu werd de stilte doorbroken door het gerinkel van Pendergasts mobiele telefoon. Hij haalde het toestel uit zijn zak en keek naar het nummer. ‘Ja?’ zei hij.


  ‘Pendergast? Met mij, Corrie.’


  ‘Mevrouw Swanson. Hoe maakt u het?’


  ‘Prima. Tot over mijn oren in achterstallig huiswerk, en daarom bel ik ook. Ik heb een geweldig verhaal voor u, en...’ Even aarzelde ze.


  ‘Alles in orde?’


  ‘Nou, als u daarmee bedoelt of ik geen spookstappen achter me hoor, dan wel ja. Maar moet u eens horen: ik heb een zaak opgelost, een echte, levensechte zaak.’


  ‘Uitstekend. Ik wil mijn excuses aanbieden dat ik niet meer hulp heb kunnen bieden toen u in december naar me toe kwam. Maar ik had het volste vertrouwen in uw vermogen uw eigen boontjes te doppen. En kennelijk was dat vertrouwen gerechtvaardigd. En het toeval wil dat ik u zelf ook iets behoorlijk interessants te vertellen heb.’


  Een stilte.


  ‘Dus,’ vervolgde Corrie. ‘Enige kans op een hernieuwde uitnodiging voor een lunch bij Le Bernardin?’


  ‘Hoe nalatig van me om dat niet onmiddellijk voor te stellen. Maar het moet wel op zeer korte termijn – want ik overweeg een lange vakantie.’


  ‘Zegt u het maar.’


  Pendergast keek in een klein agendaatje dat hij uit zijn zak had opgediept. ‘Volgende week donderdag, één uur.’


  ‘Uitstekend, ik heb geen colleges op donderdagmiddag.’ Weer een aarzeling. ‘Eh, Pendergast? Mag ik misschien mijn vader meebrengen? Hij hoort ook in het verhaal thuis.’


  ‘Uiteraard. Ik verheug me erop jullie beiden aanstaande donderdag te zien.’


  Hij legde zijn pen en papier weg en stond op. Tristram was het vertrek uit gelopen en Constance zat in haar eentje aan het tafeltje de kaarten te schudden. Pendergast keek naar haar.


  ‘Maakt hij vorderingen?’


  ‘Jazeker. Hij doet het beter dan ik verwacht had. Als hij in dit tempo doorleert, kan ik binnenkort door naar rubicon bezique of skat.’


  Pendergast zweeg even voordat hij hierop reageerde. ‘Ik heb zitten denken aan wat je zei. Die keer dat ik je in Mount Mercy kwam opzoeken om je advies te vragen. En je had uiteraard gelijk. Ik móést wel naar Nova Godói. Ik had geen keuze. En ik móést ingrijpen. Jammer genoeg met extreem geweld. Ik heb Tristram gered, dat is waar. Maar de andere helft van de vergelijking, het complexere en moeilijker deel van de vergelijking, blijft onopgelost.’


  Pas na een tijdje antwoordde Constance. Zacht zei ze: ‘Dus je hebt nog niets gehoord.’


  ‘Niets. Ik heb zekere, eh... middelen ingezet, en hij staat op de lijsten van zowel binnen- als de buitenlandse veiligheidsdiensten – discreet, uiteraard. Maar hij lijkt in het oerwoud te zijn opgegaan.’


  ‘Denk je dat hij dood kan zijn?’ vroeg ze.


  ‘Misschien,’ antwoordde Pendergast. ‘Hij was ernstig gewond.’


  Constance legde de kaarten weg. ‘Ik heb me zitten afvragen. Dit is niet beledigend bedoeld, maar... denk je dat hij het had opgebracht? Dat hij je had neergeschoten, bedoel ik?’ Constance pakte de kaarten weer op en begon ze uit te delen. ‘Niet weten wat hij van plan is, niet weten of hij dood of levend is... Het is behoorlijk onrustbarend.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En de rest van Der Bund?’ vroeg Constance. ‘Vormen die nog een gevaar?’


  Pendergast schudde zijn hoofd. ‘Nee. De leiders zijn dood. De burcht is vernietigd. Tientallen jaren onderzoeksresultaten zijn verbrand, verloren gegaan. Hun raison d’être – de tweelingen zelf – willen bijna tot op de laatste man niets meer met het project te maken hebben. Te zien aan de rapporten die ik heb ontvangen zijn velen al bezig op te gaan in de Braziliaanse samenleving. Natuurlijk waren de laatste “versies” van de tweelingen, die hadden geleid tot Alban en de bètatest, de grootste successen van Der Bund, en ik begrijp dat de Braziliaanse overheid sommigen van hen zo ongevoelig voor correctie heeft bevonden dat ze niet te rehabiliteren zijn. Maar dat zijn er maar weinigen, en het is onmogelijk dat Der Bund ooit nog een kritieke massa bereikt, zelfs al...’ En hier sprak hij nog zachter: ‘zelfs al mocht Alban nog boven water komen.’


  Even bleef het stil. Toen knikte Constance naar Tristrams lege stoel. ‘Heb je al besloten wat je met hem gaat doen?’


  ‘Ik loop rond met een idee.’


  ‘En wat is dat?’


  ‘Dat jij voortaan niet alleen mijn amanuensis bent, en mijn... orakel, maar ook zijn...’


  Met een heel licht opgetrokken wenkbrauw keek Constance naar hem op. ‘Zijn wát? Zijn babysitter?’


  ‘Meer dan babysitter. Minder dan voogd. Eerder iets als... een oudere zus.’


  ‘Ouder, dat kun je wel zeggen. Honderdvierentwintig jaar ouder. Aloysius, denk je niet dat ik nét iets te oud ben om me nog een klein broertje aan te meten?’


  ‘Geef toe, het is een origineel idee. Wil je er tenminste over nadenken?’


  Constance keek hem even aan. Daarna keerde haar blik terug naar Tristrams onbezette stoel. ‘Hij heeft iets ontroerends,’ zei ze. ‘Zo volslagen het tegendeel van zijn broer, althans zoals jij Alban hebt beschreven. Zo jong, zo ongedurig... en opmerkelijk onwetend over de wereld. Onschuldig.’


  ‘Net als iemand anders die we beiden gekend hebben.’


  ‘De kwestie is, ik voel in hem een onvoorstelbare, bijna grenzeloze empathie, een mate van medeleven die ik sinds het klooster niet meer heb gezien.’


  Op dat moment kwam Tristram met een glas melk in zijn hand de bibliotheek weer binnenlopen.


  ‘Herr Proctor komt eraan,’ meldde hij. ‘Met... hoe noemde hij het ook weer... met enige consumpties.’ Hij herhaalde het woord terwijl hij aan het kaarttafeltje ging zitten, alsof hij het wilde proeven.


  Pendergast keek naar de jongen. Even bleef hij alleen maar staan kijken hoe Tristram met zichtbaar genoegen zijn glas melk dronk. Zijn verlangens waren zo simpel, zijn dankbaarheid voor het kleinste vriendelijke gebaar was zo grenzeloos. Hij stond op van zijn stoel en liep naar zijn zoon toe. Tristram zette de melk neer en keek naar hem op.


  Hij knielde zodat hij oog in oog met de jongen zat, stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde een ring tevoorschijn: goud, met een grote, perfecte stersaffier. Hij pakte Tristrams hand en drukte er de ring in. De jongen keek ernaar, draaide hem om en om in zijn handen, bracht hem vlak voor zijn ogen en keek hoe de ster bewoog aan het oppervlak van de saffier.


  ‘Deze was van je moeder, Tristram,’ zei hij zacht. ‘Die had ik haar bij onze verloving gegeven. Als ik denk dat je eraan toe bent – nu nog niet, maar misschien in de nabije toekomst – zal ik je over haar vertellen. Zij was een heel bijzondere vrouw. Net als wij allemaal had ze haar gebreken. En ze... had een groot aantal geheimen. Maar ik hield heel veel van haar. Net als jij was ook zij slachtoffer van Der Bund. Net als jij had ze een tweeling. Ze heeft het... heel zwaar gehad. Maar de jaren die zij en ik samen hebben doorgebracht, behoren tot de mooiste van mijn leven. En die herinneringen wil ik met jou delen. Misschien is dat een kleine compensatie voor de herinneringen die jou ontstolen zijn – jarenlang.’


  Tristram keek van de ring naar Pendergasts gezicht. ‘Ik zou heel graag meer over haar horen, vader.’


  Er klonk een discreet kuchje. Pendergast stond op en zag Proctor in de deuropening staan met op een geheven hand een zilveren blad, waarop twee glazen sherry stonden. Toen Pendergast overeind kwam, deed de chauffeur een stap naar voren en bood het ene glas aan de FBI-agent aan, en het andere aan Constance.


  ‘Dank je, Proctor,’ zei Pendergast. ‘Heel vriendelijk van je.’


  ‘Niets te danken, meneer,’ klonk het afgemeten antwoord. ‘Mevrouw Trask vraagt me u te zeggen dat u om acht uur aan tafel kunt.’


  Pendergast neeg het hoofd.


  


  Toen Proctor van de bibliotheek naar de grote open hal liep die dienstdeed als ontvangstkamer, bleef hij even staan om over zijn schouder te kijken. Pendergast was teruggekeerd naar zijn schrijftafel in de hoek en zat peinzend in het vuur te kijken. Constance schudde een pak kaarten en praatte zachtjes tegen Tristram, die tegenover haar aandachtig zat te luisteren.


  Toen Constance drie weken tevoren uit Mount Mercy was vrijgelaten, was ze gereserveerd geweest tegen de jonge man, Pendergasts zoon. Nu begon ze sympathie voor hem op te vatten, zag Proctor. Althans enige sympathie. Het vuur en het kaarslicht wierpen een zacht licht over de rijen oude boeken, het schitterende meubilair en de drie aanwezigen. Er heerste een vredige, of tenminste een kalme, sfeer in het vertrek. Een sfeer van kalmte en zelfdiscipline. Proctor was maar zelden ten prooi aan dit soort overwegingen, maar de aanblik kwam hem bijna voor als een familietafereel.


  Maar dan wel van de Addams Family, verbeterde hij zichzelf terwijl hij met een flauwe glimlach rond de lippen verder liep.


  


  Pendergast had de chauffeur nagekeken. Nu pakte hij zijn vulpen en concentreerde hij zich weer op de brief. Nog een minuut of twee kraste de pen over het papier; toen legde Pendergast hem op het groene vilt van de schrijftafel en pakte hij het papier om zijn brief vanaf het begin door te lezen.


  


  Mijn beste Viola,


  


  Ik schrijf je om een aantal redenen. Ten eerste om mijn excuses aan te bieden voor mijn ontvangst, de laatste keer dat we elkaar spraken. Je had heel wat moeite gedaan voor mij, en mijn gedrag tegenover jou op dat moment was verwerpelijk. Ik kom niet met redenen aanzetten; ik kan je alleen zeggen – zoals je ongetwijfeld al begreep – dat ik mezelf niet was.


  Ook wil ik je danken dat je mijn leven hebt gered. En dat is geen overdrijving. Toen je bijna twee maanden geleden op de stoep stond, stond ikzelf op het punt de handeling te voltrekken die ik zo bot aan jou beschreven heb. Jouw aanwezigheid, je woorden, hebben mijn hand lang genoeg tegengehouden: andere ontwikkelingen noopten me weg te gaan. Met andere woorden, je was op het nippertje op tijd in het Dakota – en daarvoor ben ik je eeuwig, eindeloos en innig dankbaar.


  Ik ben van plan een lange vakantie te nemen. Hoe lang, of waar, dat weet ik nog niet. Als ik naar Rome kom, neem ik beslist contact met je op – als goede vriend. Want zo moet het voortaan, voorgoed, tussen ons zijn.


  Een paar dingen binden me aan deze aarde, Viola, en nog minder mensen. Weet dat jij daar één van bent.


  


  Met de grootste genegenheid,


  Aloysius


  


  Pendergast legde de brief weg, tekende, vouwde het papier en stopte het in een envelop. Toen keek hij naar de kaartspelers, Constance en Tristram, die helemaal opgingen in hun spel. Zijn blik dreef af naar het blakerende vuur. Roerloos, zijn sherry onaangetast, staarde hij naar de vlammen – zo lang, dat hij pas opschrok toen Proctor terugkwam om te laten weten dat men aan tafel kon. Meteen sprong Tristram overeind, en hij huppelde achter de butler aan, zichtbaar hongerig. Een jongen voor wie iedere maaltijd een nieuwe ervaring was. Constance volgde met waardiger tred. En als laatste stond special agent Pendergast op – hij liet zijn vingertoppen over de envelop strijken die open op de schrijftafel lag, en gleed daarna onhoorbaar het vertrek uit, een vaag silhouet dat bijna wegsmolt naarmate het verder door de geheime, schaduwrijke ruimtes van de villa aan Riverside Drive zweefde.
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  Dankwoord


  De auteurs zijn de volgende personen oprecht dankbaar voor hun hulp: Jamie Raab, Jaime Levine, Mitch Hoffman, Nadine Waddell, Jon Couch, Douglas Margini, Eric Simonoff, Claudia Rülke en de twee mensen die de suggestie hebben gegeven voor de titel van dit boek: Julia Douglas en Michael Sharp.
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  Lees hieronder een fragment uit Weerwraak van Preston & Child


  1


  Cairn Barrow, Schotland


  Ze klommen de kale rotswand van Beinn Dearg op. Kilchurn, het grote jachthotel met zijn natuurstenen muren, verdween in de duisternis tot alleen de vriendelijke, warm gele gloed achter de ramen de nevelige lucht nog kleurde. Boven aangekomen bleven Judson Esterhazy en special agent Aloysius Pendergast staan. Ze knipten hun lantaarns uit en luisterden met gespitste oren. Het was vijf uur, en de zon gloorde aan de horizon: het burlen kon ieder moment beginnen.


  Geen van beiden zei een woord. De wind fluisterde door het gras en streek met een klaaglijk geluid rond de gebarsten rotsen. Ze wachtten. Maar niets roerde zich.


  ‘Het is nog te vroeg,’ zei Esterhazy na een tijdje.


  ‘Misschien,’ fluisterde Pendergast.


  Al wachtende zagen ze vaag, grauw licht naar de oostelijke horizon toe kruipen, waarin de verlaten pieken van het Grampiangebergte tegen de lucht afgetekend stonden en het landschap in een somber schijnsel werd gehuld. Langzaam, naarmate het lichter werd, begon het landschap rondom hen vorm aan te nemen. Het hotel, dat dienstdeed als luxe jachthut, lag ver beneden hen, met torentjes en kantelen vol vochtstrepen, omringd door een dicht en doodstil woud van pijnbomen.


  Voor hen rees de granieten muur van Beinn Dearg zelf op, de top nog verscholen in de nevel. Er stroomde een beekje langs de bergflank, in een reeks watervalletjes op weg naar het donkere water van Loch Duin, honderden meters lager en amper zichtbaar in het vroege ochtendlicht. Rechts, een eind lager op de berg, begon het uitgestrekte gebied dat het Vuige Dras genoemd werd. Nevelslierten stegen op vanuit het veen en voerden een vage geur met zich mee van rotting en moerasgas, vermengd met de weeë lucht van bijna uitgebloeide heide.


  Zwijgend hing Pendergast zijn geweer weer over zijn schouder en liep langs de hoogtelijn langzaam naar boven. Esterhazy volgde hem; zijn gezicht werd overschaduwd door de jachtpet die hij ophad, en je kon er niets op aflezen. Toen ze hoger kwamen, werd het Vuige Dras zichtbaar, de verraderlijke moerasgronden die zich uitstrekten tot aan de horizon, aan de westkant begrensd door het zwarte water van het enorme Inish-moeras.


  Na een paar minuten bleef Pendergast met opgeheven hand staan.


  ‘Wat is er?’ vroeg Esterhazy.


  Het antwoord kwam niet van Pendergast, maar in de vorm van een eigenaardig geluid dat vanuit een onzichtbare vallei opsteeg, iets onwerelds, dat je de haren ten berge deed rijzen: het burlen van een bronstig edelhert. Het geloei zwol aan en nam af; de echo kaatste tegen de bergwanden en gleed over de drassige heide als de troosteloze kreet van een verdoemde ziel. Er klonken woede en agressie in door: de mannetjesherten doolden over de velden en de venen en vochten op leven en dood om het bezit van een troep hindes.


  Het burlen werd beantwoord door een tweede dier, dichterbij, dat het geluid vanaf de oever van het meer deed opborrelen, en vervolgens door een derde, ver weg in een bergplooi. Het landschap beefde onder het wijdverspreide geloei dat zich her en der verhief. De twee luisterden zwijgend en prentten zich ieder geluid in: waar het vandaan kwam, het timbre, het volume.


  Na verloop van tijd zei Esterhazy, zijn stem amper hoorbaar boven de wind uit: ‘Die in de vallei, dat is een monster.’


  Geen reactie van Pendergast.


  ‘Daar moeten we achteraan, lijkt me.’


  ‘Die in het Dras,’ mompelde Pendergast, ‘is nog groter.’


  Stilte. ‘Denk aan de regels. In het hotel willen ze niet dat je het moeras in gaat.’


  Pendergast maakte met een bleke hand een wegwuivend gebaar. ‘Regels, daar heb ik lak aan. Jij niet?’


  Esterhazy perste zijn lippen opeen en zweeg.


  Terwijl ze stonden te wachten, lekte er plotseling een plens rood vanuit de grauwe dageraad de oostelijke hemel in en kroop het licht verder over het barre landschap van het Schotse Hoogland. In de diepte was het Dras nu niet meer dan een doolhof van zwarte poelen en linten modderwater, borrelende vennen en zacht klotsend drijfzand, verspreid tussen verraderlijke bergweiden en uitstekende rotspunten. Pendergast viste een verrekijkertje uit zijn zak, klapte het open en speurde het Dras af. Na een tijdje gaf hij de kijker aan Esterhazy. ‘Hij zit tussen de tweede en de derde rotspunt, driekwart kilometer van de rand af. In zijn eentje. Geen harem.’


  Esterhazy tuurde gespannen door de lenzen. ‘Een twaalf-ender, zo te zien.’


  ‘Dertien,’ fluisterde Pendergast.


  ‘Die in het moeras is heel wat makkelijker te bereiken. Daar hebben we meer dekking. Volgens mij hebben we geen schijn van kans om die in het Dras te treffen. Hij ziet ons op kilometers afstand aankomen. Nog afgezien van de, eh... de risico’s van het terrein’


  ‘We gaan er zo op af dat we vanuit de positie van het hert bekeken steeds achter die tweede rots blijven. We zitten van de wind af.’


  ‘Oké, maar het blijft daar verraderlijk terrein.’


  Pendergast draaide zich naar Esterhazy om en keek een paar onbehaaglijke seconden lang in het nobele gezicht met het hoge voorhoofd. ‘Bang, Judson?’


  Esterhazy was een ogenblik verbouwereerd en deed de opmerking toen met een gedwongen lachje af. ‘Natuurlijk niet. Ik denk alleen aan onze kans van slagen. Waarom zouden we tijd verdoen met een zinloze achtervolging door het complete moeras als er een even goed doelwit gewoon in de vallei staat?’


  Zonder een woord te zeggen diepte Pendergast een munt van één pond uit zijn zak op. ‘Zeg het maar.’


  ‘Kop,’ zei Esterhazy met tegenzin.


  Pendergast gooide de munt omhoog, ving hem op en klapte hem met gesloten hand op zijn mouw neer.


  ‘Munt. Ik heb het eerste schot.’


  Pendergast ging voor, de flank van Beinn Dearg af. Er was geen pad: het terrein bestond uit rotsblokken, korte grashalmen, bloeiende weideplanten en korstmossen. Naarmate de nacht plaatsmaakte voor de ochtend werd de mist boven het moeras steeds dichter. De nevel wervelde rond de laaggelegen gebieden en borrelde tegen de heuveltjes en rotspunten op.


  Zwijgend en zo onhoorbaar mogelijk slopen ze naar de rand van het Dras. Toen ze onder aan de Beinn een lage dalkom bereikten, een corrie, gebaarde Pendergast dat ze moesten wachten. Edelherten hebben een bijzonder scherpe reuk en het tweetal moest uiterst voorzichtig zijn om te voorkomen dat de prooi hen kon zien, horen of ruiken.


  Pendergast kroop naar de rand van de corrie en gluurde naar buiten.


  Het hert stond bijna een kilometer verderop en liep langzaam het Dras in. Alsof hij het sein daartoe had gekregen, hief hij zijn kop, snoof, en stiet nogmaals een oorverdovend burlen uit, dat tussen de rotsblokken echode voordat het wegstierf. Toen schudde hij zijn manen en ging weer staan snuffelen en grazen.


  ‘Grote god,’ fluisterde Esterhazy. ‘Wat een kolos.’


  ‘We moeten snel zijn,’ prevelde Pendergast. ‘Hij gaat dieper het moeras in.’


  Onder de rand van de corrie liepen ze onzichtbaar voor het hert naar een rotspunt toe. Daar maakten ze een bocht en slopen in de beschutting van de heuvel op het dier af. De oever van het Dras was na de lange zomer opgedroogd en ze liepen snel en onhoorbaar verder. De zachte grasbulten deden dienst als stapstenen. Aan de lijzijde van de heuvel hurkten ze neer. De wind stond nog steeds van hen af en ze hoorden het hert weer burlen: een teken dat hij hun aanwezigheid niet opgemerkt had. Pendergast huiverde; die laatste klanken leken angstig veel op het brullen van een leeuw. Hij gebaarde dat Esterhazy moest blijven zitten en kroop zelf naar de rand van de heuvel toe. Behoedzaam keek hij tussen een stel rotsblokken door.


  Het hert stond zo’n duizend meter verderop, met zijn neus in de lucht. Hij bewoog zich rusteloos en schudde zijn manen. Het gewei had geen bast meer, en glansde. Hij hief zijn kop en burlde nogmaals. Een dertien-ender: minstens twaalf meter gewei. Vreemd dat hij zo laat in de bronsttijd geen aanzienlijke harem had verzameld. Het leek wel of sommige mannetjesherten geboren eenzaten waren.


  Ze zaten er nog te ver af voor een betrouwbaar schot. Een goed schot was niet genoeg; je mocht niet het risico nemen een dier van dit kaliber te verwonden. Het eerste schot moest dodelijk zijn.


  Hij kroop terug naar de heuvel, waar Esterhazy zat.


  ‘Duizend meter – dat is te ver.’


  ‘Daar was ik al bang voor.’


  ‘Hij is nergens op bedacht,’ zei Pendergast. ‘Er wordt nooit gejaagd in het Vuige Dras, en dus is hij niet op zijn hoede. De wind staat van ons af en hij loopt van ons weg. Volgens mij kunnen we het erop wagen en achter hem aan gaan.’


  Esterhazy schudde zijn hoofd. ‘Het ziet er daar verderop verraderlijk uit.’


  Pendergast wees naar een stuk zand niet ver van hun schuilplaats, waar het spoor van het hert te zien was. ‘We gaan achter zijn spoor aan. Als iemand de weg door het moeras weet, is hij het wel.’


  Esterhazy stak zijn hand uit. ‘Na jou.’


  Ze namen hun geweer van de schouder en kropen achter de rots vandaan, in de richting van het hert. Het dier lette inderdaad niet goed op; hij stond geconcentreerd de lucht uit het noorden op te snuiven en besteedde weinig aandacht aan wat achter hem lag. Zijn gesnuffel en geburl overstemden de geluiden die ze maakten bij het sluipen.


  Heel voorzichtig kropen ze verder, en telkens wanneer het dier aarzelde of omkeek bleven ze gehurkt zitten. Langzaam begonnen ze op hem in te lopen. Het hert trok langzaam dieper het moeras in, zo te zien in de richting van een geur die hij opsnoof. In volslagen stilte slopen ze achter hem aan, zonder een woord, één met de omgeving in hun Highland-camouflagekleding. Het spoor van het hert volgde bijna onzichtbare richeltjes vaste grond, die zich slingerden rond donkere waterplassen, trillende moerassen en graslandjes. Of het nu door het verraderlijke terrein kwam, of door de achtervolging, of waar dan ook door: er hing een spanning in de lucht die snel in intensiteit toenam. Geleidelijk aan raakten ze binnen schootsafstand: driehonderd meter.


  Het hert bleef weer staan, draaide een kwartslag en snoof de lucht op. Met een bijna onzichtbaar handgebaar beduidde Pendergast dat ze moesten blijven zitten, en hij liet zich voorzichtig op de grond zakken. Op zijn buik liggend trok hij zijn H&H .300 voor zich, legde zijn oog tegen het vizier en richtte zorgvuldig. Esterhazy zat tien meter achter hem gehurkt, roerloos als een steen.


  Pendergast tuurde door het vizier en richtte het kruis op een plek net vóór de schouder van het dier. Hij haalde adem en begon de trekker over te halen.


  Op dat moment voelde hij kil staal tegen zijn achterhoofd drukken.


  ‘Sorry, ouwe jongen,’ zei Esterhazy. ‘Breng met één hand je geweer naar voren en leg het neer. Mooi langzaam.’


  Pendergast legde het geweer op de grond.


  ‘En nu opstaan. Langzaam.’


  Pendergast deed wat hem gezegd was.


  Esterhazy liep achterwaarts weg en hield de FBI-agent met zijn jachtgeweer onder schot. Plotseling lachte hij; een schor geluid, dat over de velden weerkaatste. Vanuit zijn ooghoek zag Pendergast het hert schrikken en wegspringen, de nevel in.


  ‘Ik had gehoopt dat het niet zover had hoeven komen,’ zei Esterhazy. ‘Het is verdomme een drama dat je de zaak na al die jaren niet met rust kon laten.’


  Pendergast zei niets.


  ‘Je zult je wel afvragen waar ik het in godsnaam over heb.’


  ‘Eerlijk gezegd niet,’ zei Pendergast met vlakke stem.


  ‘Ik ben degene naar wie je op zoek geweest bent: de onbekende in Project Aves. De naam die Charles Slade niet wilde noemen.’
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