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Augustus 1988

Zijn moeder had hem met de Plymouth stationcar afgehaald van tennisles en ze waren op weg naar huis. Het was een hete dag, meer dan dertig graden, het soort hitte waardoor je kleren op je huid blijven plakken en het zonlicht wel vliegenpapier lijkt. Gideon had de dashboardventilator op zijn gezicht gericht en genoot van de verkoeling. Ze reden op Route 27, langs de lange betonnen muur die om de nationale begraafplaats Arlington liep, toen twee motoragenten met sirenes en rode zwaailichten hun auto onderschepten, eentje vóór en eentje achter hen. De agent voor hen gebaarde met zijn in een zwarte handschoen gestoken hand dat ze de afslag Columbia Pike moesten nemen, en nadat Gideons moeder dat had gedaan gaf hij een stopteken. Het was duidelijk niet de trage, weloverwogen routine van een verkeerscontrole – integendeel, beide agenten sprongen van hun motoren en kwamen naar hen toe rennen.

Een van hen boog zich naar het raampje toe en zei: ‘Rijd achter ons aan. Nu meteen.’

‘Wat is er dan aan de hand?’ vroeg Gideons moeder.

‘Bedreiging van de nationale veiligheid. Blijf achter ons – we rijden hard en zullen een rijstrook vrijmaken.’

‘Ik begrijp niet…’

Maar ze holden alweer terug naar hun motoren.

Met loeiende sirenes escorteerden de agenten hen via Columbia Pike naar de George Mason Drive en dwongen onderweg de andere auto’s aan de kant te gaan. Er sloten zich nog meer motoragenten, patrouillewagens en op het laatst een ambulance aan bij de colonne die met veel lawaai door de drukke straten scheurde. Gideon wist niet of hij het opwindend moest vinden of dat hij bang moest zijn. Toen ze Arlington Boulevard op draaiden kon hij wel raden waar ze naartoe gingen: Arlington Hall Station, waar zijn vader voor INSCOM, de Amerikaanse militaire inlichtingen- en veiligheidsdienst, werkte.

Bij de ingang van het complex had de politie de weg afgezet, maar de versperringen werden opzij getrokken toen de colonne eraan kwam. Met piepende banden scheurden ze over Ceremonial Drive; ze kwamen tot stilstand bij een tweede wegafzetting, naast een wirwar van brandweerauto’s, politieauto’s en overvalwagens met gewapende eenheden erin. Tussen de bomen door zag Gideon het gebouw van zijn vader, de statige gevel van baksteen en witte zuilen te midden van smaragdgroene gazons en keurig gesnoeide eikenbomen. Het was ooit een privéschool voor jonge meisjes geweest en zo zag het er nog steeds uit. Aan de voorkant was een groot deel van het terrein ontruimd. Achter een laag heuveltje zag hij twee scherpschutters op het gazon liggen, hun geweren op een tweepoot in de aanslag.

Zijn moeder draaide zich naar hem om en beet hem toe: ‘In de auto blijven. Blijf zitten, wat er ook gebeurt.’ Haar asgrauwe, gespannen gezicht was om bang van te worden.

Ze stapte uit en de agenten baanden in slagorde een weg voor haar door de menigte. Toen verdween ze uit het zicht.

Ze was vergeten de motor af te zetten en de airconditioning stond nog aan. Gideon liet zijn raampje zakken en het lawaai van de sirenes, het geschreeuw en gepraat in walkietalkies drongen de auto binnen. Twee mannen in blauwe pakken holden langs. Een agent brulde in een radio. In de verte waren nog meer sirenes te horen; ze kwamen van alle kanten.

Scherp, verwrongen door een elektronisch versterkte megafoon, hoorde hij een stem zeggen: ‘Kom naar buiten en laat uw handen zien.’

De menigte zweeg onmiddellijk.

‘U bent omsingeld. U kunt nergens naartoe. Laat de gijzelaar gaan en kom naar buiten.’

Opnieuw stilte. Gideon keek om zich heen. De mensen hadden hun aandacht gevestigd op de voordeur van het gebouw waar het schouwspel zich kennelijk zou voltrekken.

‘Uw vrouw is hier. Zij wil iets tegen u zeggen.’

Er klonk gerommel en statische ruis uit het geluidssysteem en toen iets dat leek op een elektronisch versterkte snik, vervormd en vreemd. ‘Melvin?’ Weer dat gesmoorde geluid. ‘Melvin?’

Gideon verstijfde. Dat is de stem van mijn moeder, dacht hij.

Het was net een droom, het was niet echt. Er zat geen enkele logica in. Gideon pakte de hendel van het portier, opende het en stapte uit in de verstikkende hitte.

‘Melvin…’ klonk het gesmoord, ‘kom alsjeblieft naar buiten. Ze zullen je niets doen, dat beloof ik je. Laat die man gaan, alsjeblieft.’ Het klonk hard en vreemd door de megafoon – toch was het onmiskenbaar de stem van zijn moeder.

Gideon liep tussen de groepjes politie- en legerofficieren door naar voren. Niemand lette op hem. Hij baande zich een weg tot aan de buitenste wegafzetting en legde zijn hand op het ruwe, blauw geschilderde hout. Hij tuurde in de richting van Arlington Hall, maar zag geen beweging bij de stille voorgevel of op het terrein in de onmiddellijke nabijheid, waar alle mensen waren weggestuurd. Het gebouw zinderde in de hitte en leek uitgestorven. De bladeren hingen slap aan de takken van de eiken, de hemel was vlak en wolkeloos, zo bleekblauw dat hij bijna wit leek.

‘Melvin, als je die man vrijlaat zullen ze naar je luisteren.’

Weer een afwachtende stilte. Toen was er plotseling beweging bij de voordeur. Een gezette man in een pak, die Gideon niet kende, kwam naar buiten strompelen. Hij keek even gedesoriënteerd om zich heen en begon toen naar de barricaden te rennen, waarbij zijn dikke benen langs elkaar schuurden. Vier agenten met helmen op holden met getrokken wapens naar de man toe, pakten hem vast en duwden hem haastig achter een van de busjes.

Gideon dook onder de barricade door en liep tussen de agenten, mannen met walkietalkies en geüniformeerde mannen door. Weer had niemand hem in de gaten, ze sloegen geen acht op hem; alle ogen waren gefixeerd op de voordeur van het gebouw.

En toen was er heel zwak, vanachter de deur, een stem te horen. ‘Er moet een onderzoek komen!’

Het was de stem van zijn vader. Gideon bleef staan en zijn hart bonkte in zijn keel.

‘Ik eis een onderzoek! Er zijn zesentwintig mensen omgekomen!’

Gedempt gerommel uit de versterker, toen bulderde een mannenstem door het geluidssysteem: ‘Dr. Crew, uw zorgen aangaande deze kwestie zullen in behandeling worden genomen. Maar nu moet u naar buiten komen met uw handen omhoog. Heeft u dat begrepen? U moet zich overgeven.’

‘Jullie hebben niet geluisterd,’ zei de trillende stem van zijn vader. Het klonk angstig, kinderlijk bijna. ‘Er zijn mensen omgekomen en er is niets aan gedaan. Ik wil een toezegging.’

‘Dit is een toezegging.’

Gideon had de binnenste afzetting bereikt. Het bleef stil aan de voorkant van het gebouw, maar hij was nu dicht genoeg genaderd om te kunnen zien dat de deur half openstond. Hij droomde, hij kon elk moment wakker worden. Hij voelde zich duizelig door de hitte en had een koperachtige smaak in zijn mond. Een nachtmerrie was het – en toch echt.

Toen zag Gideon de deur naar binnen toe opengaan en de gestalte van zijn vader in de zwarte rechthoek van de deuropening verschijnen. Hij zag er ontzettend klein uit tegen die elegante gevel van het gebouw. Hij deed een stap naar voren en hield zijn handen omhoog, met de palmen naar buiten. Zijn sluike haar hing over zijn voorhoofd, zijn stropdas zat scheef en zijn blauwe pak was gekreukeld.

‘Dat is ver genoeg,’ zei de stem. ‘Blijf staan.’

Melvin Crew bleef staan en knipperde met zijn ogen tegen het felle zonlicht.

De schoten vielen zo kort na elkaar dat het net knalvuurwerk leek. Zijn vader sloeg abrupt naar achteren in de duisternis van de hal.

‘Papa!’ schreeuwde Gideon. Hij sprong over de barricade heen en rende over het hete asfalt van de parkeerplaats. ‘Papa!’

Achter hem werd geroepen, kreten als: ‘Wie is dat kind?’ en: ‘Niet vuren!’

Hij sprong op de trottoirband en rende dwars over het gazon naar de ingang. Er kwamen figuren op hem af rennen om hem te onderscheppen.

‘Jezus Christus, houd hem tegen!’

Hij gleed uit op het gras, viel op zijn handen en knieën en kwam weer overeind. Hij kon alleen maar zijn vaders voeten zien, die uit de donkere deuropening in het zonlicht naar buiten staken. Zijn schoenen wezen naar de hemel, zijn versleten zolen zichtbaar voor iedereen, eentje met een gat erin. Het was een droom, een droom – en het laatste wat hij zag voordat hij onderuit werd gehaald en op de grond viel, was dat de voeten twee keer krampachtig schokten.

‘Papa!’ schreeuwde hij in het gras, en hij probeerde weer overeind te krabbelen, terwijl het gewicht van de wereld op zijn schouders neerdaalde. Maar hij had de voeten zien bewegen, zijn vader leefde, hij zou wakker worden en alles zou goed zijn.
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Oktober 1996

Gideon Crew was met een nachtvlucht uit Californië aangekomen. Het vliegtuig had twee uur op het asfalt van het vliegveld van LA gestaan voordat het eindelijk naar Dulles vertrok. Hij had de bus naar de stad genomen en was toen zo ver mogelijk met de metro gegaan, voordat hij in een taxi stapte. De onverwachte vliegreis was wel het laatste wat hij zich kon permitteren. Hij was in een schrikbarend tempo door zijn geld heen geraakt, had helemaal niet op zijn budget gelet – en bij zijn laatste klus had hij meer in het oog gelopen dan anders; de spullen waren moeilijk te slijten geweest.

Toen het telefoontje kwam had hij eerst gehoopt dat het weer vals alarm was, weer een aanval van hysterie of een dronken smeekbede om aandacht. Maar toen hij in het ziekenhuis aankwam had de dokter er geen doekjes om gewonden. ‘Haar lever heeft het begeven en op grond van haar geschiedenis komt ze niet in aanmerking voor een transplantatie. Dit kon wel eens uw laatste bezoek zijn.’

Ze lag op de intensive care, haar blonde, gebleekte haren uitgespreid op het kussen met aan de wortels twee centimeter zwarte uitgroei. Haar huid was met veel rouge opgemaakt. Er was een treurige, onbeholpen poging gedaan om oogschaduw aan te brengen, alsof iemand de luiken van een spookhuis had geschilderd. Hij hoorde haar raspende ademhaling door de zuurstofbril. Er heerste rust in de kamer, de lampen brandden laag, het discrete gepiep van de elektronica was waakzaam aanwezig. Opeens voelde hij een golf van schuld en medelijden over zich heen komen. Hij was helemaal opgegaan in zijn eigen leven in plaats van voor haar te zorgen. Maar in het verleden had zij elke keer dat hij het probeerde haar toevlucht tot de fles gezocht en hadden ze ruzie gekregen. Het was niet eerlijk dat haar leven op deze manier eindigde. Het was gewoon niet eerlijk.

Terwijl hij haar hand pakte probeerde hij iets te zeggen, maar hij kon niets zinnigs bedenken. Ten slotte wist hij alleen maar te zeggen: ‘Hoe gaat het met je, mam?’ en nog voor het eruit was haatte hij zichzelf om de futiliteit van die vraag.

Als antwoord keek ze hem alleen maar aan. Het wit van haar ogen had de kleur van overrijpe bananen. Trillend greep haar uitgemergelde hand de zijne vast. Eindelijk verroerde ze zich zwakjes. ‘Nou, dat was het dan.’

‘Alsjeblieft mam, zo moet je niet praten.’

Ze maakte een wegwerpend gebaar met haar hand. ‘Je hebt de dokter gesproken, je weet hoe het ervoor staat. Ik heb cirrose, met alle verrukkingen van dien – en dan heb ik het nog niet over congestief hartfalen en emfyseem van het jarenlange roken. Ik ben een wrak en het is mijn eigen stomme schuld.’

Gideon had er geen antwoord op. Het was allemaal waar natuurlijk, en zijn moeder draaide er niet omheen. Dat had ze nooit gedaan. Het was hem een raadsel dat zo’n sterke vrouw zo zwak was als het ging om verslavende middelen. Nee, zo onbegrijpelijk was het niet, ze had een persoonlijkheid die naar verslaving neigde, hij herkende het ook bij zichzelf.

‘De waarheid zal je vrijmaken,’ zei ze, ‘maar eerst moet je door de ellende heen.’

Dat was een favoriete uitdrukking van haar, die ze altijd gebruikte voordat ze iets moeilijks ging zeggen.

‘De tijd is gekomen om je een waarheid te vertellen’ – ze hapte even naar lucht – ‘waardoor je je heel ellendig zult voelen.’

Hij wachtte terwijl ze een paar keer raspend ademhaalde.

‘Het gaat over je vader.’ Haar gele ogen gingen naar de deur. ‘Doe hem dicht.’

Terwijl hij zachtjes de deur sloot en terugkeerde naar het bed, kreeg hij een bang voorgevoel.

Ze pakte zijn hand weer vast. ‘Goloebtsy,’ fluisterde ze.

‘Wat zeg je?’

‘Goloebtsy. Een Russisch gerecht. Opgerolde, gevulde koolbladeren.’

Ze wachtte tot ze weer op adem was. ‘Dat was de codenaam van de Sovjets voor die operatie. Opgerolde koolbladeren. In één nacht werden er zesentwintig geheim agenten opgerold. Verdwenen.’

‘Waarom vertel je me dat?’

‘De “Voshaai”.’ Ze sloot haar ogen en ademde snel. Het was alsof ze, nu ze besloten had in het diepe te duiken, niet wist hoe snel ze de woorden eruit moest gooien. ‘Dat is het andere woord. Het project waar je vader bij INSCOM aan werkte. Een nieuwe versleutelingstechniek… uiterst geheim.’

‘Weet je zeker dat je hierover wilt praten?’ vroeg Gideon.

‘Je vader had het mij niet mogen vertellen. Maar dat heeft hij wel gedaan.’ Haar ogen bleven gesloten en het leek alsof haar lichaam inzakte, in het bed wegzonk. ‘De Voshaai moest grondig doorgelicht en getest worden. Daarvoor namen ze je vader aan en wij verhuisden naar D.C.’

Gideon knikte. Voor een jongen in groep zeven was de verhuizing van Claremont in Californië naar D.C. bepaald geen pretje geweest.

‘In 1987 stuurde INSCOM de Voshaai naar het National Security Agency voor een laatste inspectie. Hij werd goedgekeurd. En geïmplementeerd.’

‘Daar heb ik nooit iets van gehoord.’

‘Je hoort het nu.’ Ze slikte pijnlijk. ‘De Russen hadden maar een paar maanden nodig om hem te kraken. Op 5 juli 1988 – één dag na Onafhankelijkheidsdag – rolden de Sovjets al die Amerikaanse spionnen op.’

Ze zweeg en slaakte een lange zucht. De apparatuur bleef zachtjes piepen en vermengde zich met het gesuis van zuurstof en de gedempte geluiden in de rest van het ziekenhuis.

Gideon wist niet wat hij zeggen moest en bleef haar hand vasthouden.

‘Ze gaven je vader de schuld van de rampzalige…’

‘Mam,’ Gideon drukte haar hand, ‘dit is allemaal verleden tijd.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ze hebben hem kapotgemaakt. Dat is de reden waarom hij dat deed, waarom hij iemand in gijzeling nam.’

‘Wat maakt het nu nog uit? Ik heb lang geleden al geaccepteerd dat papa een fout had gemaakt.’

Plotseling gingen haar ogen open. ‘Het was geen fout. Hij was de zondebok.’

Ze zei het grommend alsof ze iets onaangenaams uit haar keel wilde kwijtraken.

‘Wat bedoel je?’

‘Vóór Operatie Goloebtsy schreef je vader een memo. Hij zei dat de Voshaai een theoretische fout bevatte. Dat er een achterdeur in kon zitten. Ze negeerden hem. Maar hij had gelijk. En er zijn zesentwintig mensen door omgekomen.’

Ze haalde luidruchtig adem en balde van inspanning haar klauwachtige handen samen op het bed. ‘De Voshaai was geheim, ze konden zeggen wat ze wilden. Niemand kon er iets tegen inbrengen. Je vader was een buitenstaander, een professor, een burger. En hij was in het verleden behandeld voor depressiviteit; dat haalden ze voor het gemak ook weer van stal.’

Gideon kreeg het koud toen hij het hoorde. ‘Dus jij zegt… dat het niet zijn fout was?’

‘Integendeel zelfs. Ze vernietigden de bewijzen en gaven hem de schuld van de ramp met Goloebtsy. Daarom nam hij die man in gijzeling. En daarom schoten ze hem neer – hoewel hij met zijn handen omhoog stond – om hem de mond te snoeren. Hij is ijskoud vermoord.’

Gideon kreeg een vreemd gevoel van gewichtloosheid. Hoe afschuwelijk het verhaal ook was, het leek alsof er een last van hem afgenomen werd. Vanaf zijn twaalfde jaar was de naam van zijn vader publiekelijk door het slijk gehaald, maar hij was dus helemaal geen depressieve, labiele, prutsende professor geweest. Alle hoon, al het getreiter dat hij had moeten ondergaan, het gefluister en het gegrinnik achter zijn rug – het had allemaal niets te betekenen. Tegelijkertijd begon ook de enorme omvang van de misdaad jegens zijn vader tot hem door te dringen. Hij herinnerde zich die dag nog levendig, hij herinnerde zich de toezeggingen die waren gedaan. Hij herinnerde zich hoe zijn vader naar buiten in het zonlicht was gelokt, alleen maar om doodgeschoten te worden.

‘Maar wie…’ begon hij.

‘Luitenant-generaal Chamblee Tucker. Onderdirecteur van INSCOM. De projectleider van Voshaai. Hij maakte je vader tot zondebok om zelf buiten schot te blijven. Hij was erbij, bij Arlington Hall Station. Hij gaf het bevel om te schieten. Onthoud die naam: Chamblee Tucker.’

Zijn moeder hield op met praten. Ze lag bezweet en naar adem snakkend in het bed, alsof ze zojuist de marathon had gelopen.

‘Bedankt dat je het me hebt verteld,’ zei hij op vlakke toon.

‘Ik ben nog niet klaar.’ Ze bleef zwoegend ademhalen en de hartmonitor aan de muur gaf een waarde van boven de honderdveertig aan.

‘Niet meer praten,’ zei hij. ‘Je moet rusten.’

‘Nee,’ zei ze onverwacht krachtig, ‘ik heb tijd genoeg om te rusten… straks.’

Gideon wachtte.

‘Je weet wat er daarna is gebeurd. Jij hebt het ook moeten doormaken. Het voortdurende verhuizen, de armoede. De… mannen. Ik trok het niet meer. In feite kwam er op die dag een einde aan mijn leven. Sindsdien voelde ik me innerlijk dood. Ik ben een ontzettend slechte moeder geweest. En jij… jij was zo gekwetst.’

‘Maak je maar geen zorgen. Ik heb het overleefd.’

‘Weet je het zeker?’

‘Natuurlijk.’ Maar inwendig voelde Gideon een steek van pijn.

Haar ademhaling werd trager en Gideon voelde hoe haar greep zich ontspande. Toen hij zag dat ze in slaap viel, maakte hij haar hand van de zijne los en legde hem op de dekens. Maar toen hij zich vooroverboog om haar een kus te geven schoot de hand weer omhoog en greep als een klauw zijn kraag vast. Ze hield zijn blik vast met haar ogen en zei zo intens dat het maniakaal aandeed: ‘Zet het hem betaald.’

‘Wat?’

‘Doe met Tucker hetzelfde als wat hij met je vader heeft gedaan. Maak hem kapot. En zorg ervoor dat hij weet waarom – en door wie.’

‘Goeie god, wat vraag je nu van me?’ fluisterde Gideon, en hij keek in plotselinge paniek om zich heen. ‘Mam, je weet niet wat je zegt.’

Haar stem zakte weg tot een gefluister. ‘Neem er de tijd voor. Doe je examens. Haal je diploma’s. Ga studeren. Observeer. Wacht. Je bedenkt wel een manier.’

Langzaam ontspande haar hand zich en ze sloot haar ogen. De lucht leek voorgoed uit haar weg te stromen, als een laatste zucht. En in zekere zin was dat ook zo; ze raakte in coma en overleed twee dagen later.

Het waren haar laatste woorden geweest, woorden die eindeloos in zijn geest zouden blijven nagalmen: je bedenkt wel een manier.
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Heden

Gideon Crew kwam uit het bos van Ponderosa-dennen op het brede veld voor de hut. In zijn ene hand droeg hij een aluminium buis met zijn vliegvishengel erin en over zijn schouder hing een canvastas met twee forellen, verpakt in nat gras. Het was een prachtige dag, nog vroeg in mei, en de zon scheen mild in zijn nek. Zijn lange benen zwiepten door het gras, zodat de bijen en de vlinders opvlogen.

De hut stond helemaal aan de andere kant. Hij had hem zelf opgetrokken van met de hand gehakte houtblokken en hem afgedicht met zongedroogde klei en een roestkleurig zinken dak. Er zaten twee ramen en een deur in. Boven de daklijn stak een bescheiden rijtje zonnepanelen uit, naast een breedband-satellietschotel.

Daarachter gingen de bergen over in het uitgestrekte Piedra Lumbre-bekken, en in de verte stak de rij bergtoppen van zuidelijk Colorado af tegen de horizon alsof het blauwe tanden waren. Gideon werkte op ‘De Heuvel’ – het Los Alamos National Lab. Door de week sliep hij in een goedkoop overheidsappartement in een gebouw op de hoek van Trinity en Oppenheimer. Maar zijn weekends – zijn werkelijke leven – bracht hij door in deze hut in de Jemez Mountains.

Hij duwde de deur van de hut open en liep de keukenhoek in. Daar liet hij de canvastas van zijn schouder glijden, haalde de schoongemaakte roodkeelforellen eruit, spoelde ze af en bette ze droog. Hij pakte zijn iPod die in zijn oplader stond en zette na enige overweging Thelonious Monk op. De ritmische klanken van Green Chimneys zweefden uit de luidsprekertjes.

Hij maakte een mengsel van citroensap en zout, klopte er wat olijfolie en versgemalen peper doorheen en wreef de forellen in met de marinade. In gedachten nam hij de andere ingrediënten voor truite provençale door: uien, tomaten, knoflook, vermout, bloem, oregano en tijm. Gideon nam meestal maar één echte maaltijd per dag tot zich, maar dan wel van de hoogste kwaliteit en zelf klaargemaakt. Het was bijna een zen-oefening, zowel de bereiding als het langzame eten. Als hij verder nog behoefte aan eten had, dan nam hij Twinkies, Dorito’s en koffie voor onderweg.

Nadat hij zijn handen had gewassen, liep hij naar het woongedeelte en zette de aluminium buis met de hengel in een oude paraplubak in een hoek. Hij liet zich op de stokoude leren bank ploffen en legde ontspannen zijn benen omhoog. In de grote stenen open haard knapte een vuur, meer voor de gezelligheid dan voor de warmte, en de middagzon wierp zijn gele licht over het elandgewei dat erboven hing. Op de vloer lag een berenvel en aan de muren hingen een oud backgammonbord en een dambord. Op tafels langs de wand en op de grond lagen stapels boeken verspreid, en achter in de kamer was de hele wand bedekt met planken die zo volgepropt waren met boeken dat er niets meer bij kon.

Hij keek naar een andere nis, waar hij een geïmproviseerd gordijn had opgehangen; het was een oude deken met het typische point-weefpatroon van de Hudson’s Bay Company, en hij bleef een tijdlang roerloos zitten. Sinds vorige week had hij niet meer naar het systeem gekeken en hij had er nu geen zin in. Hij was moe en zag uit naar zijn maaltijd. Maar dit was een zelfopgelegde plicht die al zo lang duurde dat het een gewoonte was geworden, dus kwam hij ten slotte toch overeind, harkte zijn lange, sluike zwarte haar naar achteren en sjokte naar de deken, waarachter een zacht zoemend geluid klonk.

Met enige tegenzin schoof hij het gordijn opzij. Er kwam een flauwe geur van elektronica en warm plastic uit de donkere ruimte. Er stonden een houten bureau en een rek met computerapparatuur waarvan de ledlampjes hem knipperend in het donker begroetten. Het waren vier computers van verschillende makelij en omvang, allemaal goedkope merken of merkloos, en geen ervan was jonger dan vijf jaar: een Apache-server en drie Linux-servers met LTSP. Voor datgene waar Gideon mee bezig was hoefden de computers niet snel te zijn, als ze maar solide en betrouwbaar waren. Het enige splinternieuwe en betrekkelijk dure onderdeel van de apparatuur in de nis was een zeer krachtige breedband-satellietrouter.

Boven het rek hing een kleine, maar fijne potloodschets van Winslow Homer: rotsen aan de kust van Maine. Het was het enige nog overgebleven kunstvoorwerp uit zijn vorige beroep, en het enige waarvan hij het niet over zijn hart kon krijgen het te verkopen.

Hij trok zijn haveloze bureaustoel op acht wieltjes naar achteren, ging aan het kleine houten bureau zitten, gooide zijn benen omhoog, trok een toetsenbord op zijn schoot en begon te typen. Er verscheen een scherm met een lijst van zoekresultaten die hem vertelde dat hij zes dagen niet had gekeken.

Hij klikte door naar het scherm met de resultaten en zag in één oogopslag dat er iets gevonden was. Hij staarde naar het scherm. Door de jaren heen had hij zijn zoekmachine verfijnd en verbeterd, en het laatste vals-positieve resultaat dateerde al van bijna een jaar terug.

Opeens begon zijn hart te bonken en hij liet zijn voeten op de grond zakken. Hij boog zich over zijn bureau en begon verwoed op de toetsen te hameren. Het zoekresultaat stond in een lijst met de inhoud van het Nationale Veiligheidsarchief van de George Washington University. Het archiefmateriaal zelf was nog altijd geheim, maar de lijst met de inhoudsopgave was vrijgegeven in het kader van een grootschalige openbaarmaking van geheime documenten uit de Koude Oorlog, op grond van Uitvoeringsbesluit 12958.

Het gevonden zoekresultaat was de naam van zijn vader: L. Melvin Crew. En de titel van het nog altijd geheime archiefstuk luidde: Kritiekpunten ten aanzien van de geheime logaritmische encryptiestandaard EVP-4, genaamd Voshaai: Analyse van de versleutelingscode toont de theoretische mogelijkheid van een achterdeur aan voor een strategische aanval met gebruikmaking van een groep van phi-torsiepunten op een elliptische curve in karakteristiek phi.

‘Mama mia,’ mompelde Gideon terwijl hij naar het scherm staarde. Geen vals resultaat ditmaal. Jarenlang had hij zitten hopen op iets. Maar dit was méér dan iets, zo leek het. Dit kon wel eens de sleutel zijn.

Het leek ongelooflijk: kon dit de memo zijn die zijn vader had geschreven en waarin hij zijn kritiek op de Voshaai had geuit, de memo die generaal Tucker zogenaamd had vernietigd?

Er was maar één manier om erachter te komen.
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Middernacht. Gideon Crew sjokte met zijn handen in zijn zakken over straat. Hij had zijn baseballpet achterstevoren opgezet, droeg een vuil overhemd los over zijn broek en daaroverheen een trenchcoat met vetvlekken. Zijn wijde broek hing halverwege zijn kont. Hij had wel geluk dat vandaag het vuilnis in Brookland, een buitenwijk van Washington D.C., werd opgehaald, bedacht hij.

Hij sloeg de hoek om van Kearney Street en liep het huis voorbij, een armoedige bungalow met een gazon dat niet gemaaid was en een hek van witte houten palen dat maar voor de helft geschilderd was. En natuurlijk stond er zo’n heerlijke, uitpuilende vuilnisbak aan het eind van het pad. Er steeg in de drukkend warme lucht een vreselijke stank van bedorven garnalen uit op. Hij bleef bij de vuilnisbak staan en keek snel om zich heen. Toen stak hij zijn ene hand erin en begon te graven en in het afval rond te tasten. Zijn hand kwam tegen iets aan dat op Franse frietjes leek en hij haalde zijn hand omhoog, constateerde dat het inderdaad frietjes waren en gooide het toen weer terug.

Hij zag iets bewegen. Een broodmagere kat met één oog kwam stilletjes uit een heg.

‘Heb je honger, maatje?’

De kat miauwde luid en sloop naderbij. Behoedzaam ging zijn staart heen en weer. Gideon gaf hem een frietje. Hij snuffelde er wantrouwig aan, at het op en begon nog harder te miauwen.

Gideon gooide de kat een handjevol toe. ‘Dat is alles, jochie. Weet je wel hoe slecht transvetzuur voor je is?’

De kat begon te smikkelen.

Gideon stak opnieuw zijn arm in de afvalbak en haalde ditmaal een stapeltje weggegooide papieren omhoog. Hij bladerde er snel doorheen en zag dat het rekensommen van een kind waren – allemaal hoge cijfers, merkte hij goedkeurend op. Waarom gooiden ze die weg? Ze zouden ze moeten inlijsten.

Hij stopte het weer terug, haalde een kipdrumstick omhoog en hield hem apart voor de kat. Opnieuw begon hij te graaien, deze keer met twee armen. Hij grabbelde steeds dieper en stuitte op iets slijmerigs. Nog verder wroetend gingen zijn handen door allerlei halfvergane troep heen en toen voelde hij nog meer papieren. Hij greep ze stevig vast en wurmde ze naar de oppervlakte. Dit was precies wat hij zocht: weggegooide rekeningen, waaronder ook de bovenste helft van een telefoonrekening.

Bingo!

‘Hé!’ hoorde hij roepen, en hij keek op. Daar was de huiseigenaar zelf, Lamoine Hopkins, een kleine, magere Afro-Amerikaanse man, die opgewonden stond te gebaren. ‘Hé, donder op daar!’

Zonder haast, blij dat hij onverwachts de kans kreeg een interactie met een van zijn mikpunten aan te gaan, stopte Gideon de documenten in zijn zak. ‘Mag een mens soms niet eten?’ Hij hield de drumstick omhoog.

‘Ga je voer ergens anders zoeken!’ riep de man schel. ‘Dit is een fatsoenlijke buurt! Het is mijn vuilnis!’

‘Ach man, wind je niet zo op!’

De man pakte zijn mobiele telefoon. ‘Zie je dit? Ik bel de politie.’

‘Kom op zeg, wat maakt het uit?’

‘Hallo?’ zei de man theatraal in de telefoon. ‘Er staat een indringer op mijn terrein in mijn vuilnis te wroeten! Vijfendertig zeventien Kearney Street Northeast.’

‘Ik wist niet dat je kwaad werd,’ bromde Gideon, die weg sjokte met de drumstick in zijn hand.

‘Ik wil een patrouillewagen, nu meteen!’ schreeuwde de man. ‘Hij probeert ervandoor te gaan.’

Gideon gooide de drumstick naar de kat toe, schuifelde de hoek om en begon toen te hollen. Snel veegde hij zijn handen en armen zo grondig mogelijk aan zijn pet af en gooide hem weg. Hij keerde zijn jas van het Leger des Heils binnenstebuiten – waardoor een onberispelijke blauwe trenchcoat zichtbaar werd – en trok hem weer aan, stopte zijn overhemd in zijn broek en kamde vervolgens zijn haren naar achteren met een kam. Toen hij een paar straten verder bij zijn huurauto kwam, reed er een politiewagen voorbij. Ze keken maar heel vluchtig naar hem. Hij glipte de auto in en startte de motor, opgetogen dat het lot hem goedgezind was geweest. Hij had niet alleen gekregen waarvoor hij gekomen was, hij had meneer Lamoine Hopkins persoonlijk ontmoet – en wat een prettig gesprek was dat geweest.

Het kwam hem goed van pas.

 

De volgende morgen begon Gideon vanuit zijn motel de telefoonnummers op Hopkins’ telefoonrekening te bellen. Hij werkte een hele reeks vrienden van Hopkins af, tot hij bij de vijfde beethad.

‘Winkelcentrum Heart of Virginia, technische afdeling, met Kenny Roman spreekt u,’ klonk een stem.

De technische afdeling. Gideon zette snel een digitaal opnameapparaat aan en plugde het in via een splitter in de telefoonlijn. ‘Meneer Roman?’

‘Ja?’

‘Mijn naam is Eric en ik bel namens kredietverstrekker Sutherland Finance.’

‘Ja, wat wilt u?’

‘Het gaat over de lening op uw Dodge Dakota uit 2007.’

‘Welke Dakota?’

‘U loopt drie maanden achter met uw afbetaling, meneer, en ik vrees dat Sutherland Finance…’

‘Waar gaat dit over? Ik heb geen Dakota.’

‘Meneer Roman, ik ben me er zeer van bewust dat het financieel moeilijke tijden zijn, maar als wij het bedrag dat tot op heden nog openstaat niet ontvangen…’

‘Moet je horen, vriend, heb je stront in je oren? Je hebt de verkeerde voor je. Ik heb helemaal geen pick-up. Je kan mijn rug op.’ Een klik en de lijn was dood.

Gideon hing op en zette het opnameapparaat af. Toen luisterde hij gesprek dat hij zojuist had opgenomen drie keer af. Waar gaat dit over? Ik heb geen Dakota, bauwde Gideon hem hardop na. Moet je horen, vriend, heb je stront in je oren? Je hebt de verkeerde voor je. Ik heb helemaal geen pick-up. Hij herhaalde de zinnetjes vele malen, in verschillende combinaties, tot hij merkte dat hij de stembuigingen, de toon en het ritme wel ongeveer goed kon imiteren.

Hij pakte de telefoon en toetste een ander nummer in, dat van de IT-afdeling van Fort Belvoir.

‘IT,’ klonk het. Het was de stem van Lamoine Hopkins.

‘Lamoine?’ zei Gideon fluisterend, ‘met Kenny.’

‘Kenny, wat krijgen we nou?’ Hopkins klonk meteen argwanend. ‘Waarom fluister je?’

‘Hartstikke verkouden. En wat ik te zeggen heb ligt… gevoelig.’

‘Gevoelig? Wat bedoel je?’

‘Je hebt een probleem, Lamoine.’

‘Ik? Een probleem? Hoezo?’

Gideon raadpleegde een blad met neergekrabbelde aantekeningen. ‘Ik heb een telefoontje gekregen van ene Roger Winters.’

‘Winters? Heeft Winters jou gebeld?’

‘Ja. Hij zei dat er een probleem was. Hij vroeg me hoe vaak jij mij vanaf je werk had gebeld, dat soort rottigheid.’

‘O, mijn god.’

‘Ja. Hij wilde weten,’ zei Gideon alias Kenny, ‘of je vanaf de computer op je kantoor contact met mij had opgenomen en gebruik had gemaakt van VoIP of Skype.’

‘Christus, dat is tegen de beveiligingsregels! Dat heb ik nog nooit gedaan!’

‘Die man zei dat het wel zo was.’

Gideon hoorde Lamoine zwaar ademhalen. ‘Maar dat is niet waar!’

‘Dat heb ik hem ook gezegd. Luister, Lamoine, ik wil wedden dat ze daar bezig zijn met het doorlichten van de beveiliging en op de een of andere manier zijn ze bij jou uitgekomen.’

‘Wat moet ik nu doen?’ Hopkins jankte letterlijk. ‘Ik heb helemaal niets verkeerds gedaan! Ik bedoel maar, ik kan hier niet eens via VoIP bellen, zelfs als ik dat wilde!’

‘Waarom niet?’

‘Vanwege de firewall.’

‘Er zijn manieren om de firewall te omzeilen.’

‘Maak je een geintje? Wij zijn een geheime faciliteit!’

‘Er is altijd een manier.’

‘Jezusmina, Kenny, ik wéét dat er geen manier is. Ik ben een IT-man, weet je wel? Net als jij. Er zit maar één uitgangspoort in het hele netwerk en die laat alleen maar packets door die vanaf specifieke nodes van een encryptie zijn voorzien, en dat is allemaal beveiligd. En zelfs dan kunnen de packets alleen verstuurd worden naar bepaalde externe IP’s. Alle geheime documenten in dit archief zijn gedigitaliseerd; ze zijn volslagen paranoïde als het op elektronische beveiliging aankomt. Er is verdomme geen enkele manier waarop ik via Skype contact met buiten zou kunnen opnemen! Ik kan niet eens een e-mail versturen!’

Gideon hoestte, snoof en snoot zijn neus. ‘Ken je het nummer van de poort niet?’

‘Jawel, maar ik heb geen toegang tot de wekelijkse wachtwoorden.’

‘Heeft je baas, Winters, daar toegang toe?’

‘Nee. Alleen de top drie van de organisatie krijgt het wachtwoord – de directeur, de onderdirecteur en de directeur Beveiliging. Ik bedoel maar, met dat wachtwoord zou je zo goed als elk geheim document van hieruit per e-mail kunnen versturen.’

‘Genereren jullie van de IT die wachtwoorden dan niet?’

‘Ben je gek? Ze komen van de geheim agenten, in een beveiligde envelop. Die komen dat ding zelfs lópend hierheen brengen. Het gaat nóóit via een elektronisch systeem – het wordt goddomme met de hand op een stuk papier geschreven.’

‘Het probleem is dat nummer van de poort,’ zei Gideon. ‘Staat dat op papier?’

‘Het ligt in een kluis. Maar een heleboel mensen kennen het.’

Gideon gromde. ‘Het klinkt alsof je er ingeluisd wordt. Misschien heeft een van die bobo’s er een zootje van gemaakt en probeert hij het bij iemand anders op zijn bordje te leggen. Kom, we geven Lamoine de schuld!’

‘Absoluut niet.’

‘Die dingen gebeuren constant. Het zijn altijd de kleine jongens die erin geluisd worden. Je moet jezelf beschermen, man.’

‘Hoe dan?’

Gideon liet een stilte vallen. ‘Ik heb een idee… dat zou best eens kunnen werken. Wat was dat poortnummer ook alweer?’

‘Zes een vijf een. Wat heeft dat ermee te maken?’

‘Ik ga even een paar dingen uitzoeken en bel je vanavond thuis op. Praat er intussen met geen mens over. Blijf zitten waar je zit, doe je werk en houd je gedeisd. Bel me niet terug – ze registreren ongetwijfeld je telefoontjes. We praten verder als je thuis bent.’

‘Ik kan het niet geloven. Luister, bedankt Kenny. Echt hoor.’

Gideon hoestte nog eens. ‘Daar heb je vrienden voor.’
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Nadat hij had opgehangen, begon Gideon Crew zijn kleren uit te trekken. Hij schoof de kastdeur open en legde een kledingzak op het bed. Hij haalde er een lekker geurend overhemd van Turnbull & Asser uit, hees zijn tengere lijf erin en knoopte het dicht. Daarna kwam een blauw maatpak van Thomas Mahon tevoorschijn. Hij trok de broek aan, maakte de riem dicht, sloeg een gebloemde Spitalfield-stropdas om (hoe kwamen die Engelsen toch aan zulke namen?) en trok hem met een ferme ruk aan. Toen ging het colbert eroverheen. Hij wreef wat gel tussen zijn handen om zijn sluike haren glad naar achteren te strijken. Als laatste kamde hij een vleugje grijs in het haar aan zijn slapen en zijn bakkebaarden, waardoor hij op slag vijf jaar ouder leek.

Hij draaide zich om en bekeek zichzelf in de spiegel. Tweeëndertighonderd dollar voor een nieuwe persoonlijkheid – hemd, kostuum, schoenen, riem, stropdas, de kapper; negenentwintighonderd voor het reizen – het motel, de auto en de chauffeur. Allemaal op vier splinternieuwe creditcards die hij aangevraagd en maximaal had uitgeput, enkel en alleen voor dit doel, met weinig tot geen hoop dat het zich zou terugbetalen.

Welkom in Amerika.

De auto stond al voor het motel op hem te wachten, een zwarte Lincoln Navigator. Hij liet zich op de achterbank glijden en gaf de chauffeur het adres. Terwijl de auto optrok maakte Gideon het zich gemakkelijk op de zachte geitenleren zitting. Hij trok zijn gezicht in de plooi, gaf zichzelf een houding en probeerde niet aan het prijskaartje van driehonderd dollar per uur te denken. Of, als hij gepakt werd, de nog veel hogere prijs die hij zou moeten betalen voor het bedrog dat hij ging plegen…

Het was niet druk op straat en een halfuur later sloeg de auto af naar de ingang van Fort Belvoir, waar het DOIM zetelde, het Directorate of Information Management van INSCOM: een laag modern gebouw uit de jaren zestig, van een buitengewone lelijkheid, te midden van acacia’s en omgeven door een enorme parkeerplaats.

Ergens in dat gebouw zat Lamoine Hopkins ongetwijfeld peentjes te zweten. En ergens anders in dat gebouw lag de geheime memo die Gideons eigen vader had geschreven.

‘Rij door naar de voorkant en wacht daar op me,’ zei Gideon, die merkte dat zijn stem schril klonk van de zenuwen. Hij slikte en probeerde zijn nekspieren te ontspannen.

‘Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar daar mag ik niet staan.’

Hij schraapte zijn keel en zette een kalme, lage stem vol zelfvertrouwen op. ‘Als iemand ernaar vraagt, zegt u maar dat het congreslid Wilcyzek een ontmoeting heeft met generaal Moorehead. Maar als ze erop staan, maak er dan geen punt van en rijd gewoon weg. Het duurt waarschijnlijk niet langer dan tien minuten voor ik terug ben.’

‘Ja, meneer.’

Gideon stapte uit de wagen en liep het pad op. Hij duwde de deur open en ging op weg naar de receptie/informatiebalie. In de ruime lobby was het een komen en gaan van militaire stafmedewerkers en burgerpersoneel, allemaal met een air van gewichtigheid. God, wat haatte hij Washington.

Met een koele glimlach liep Gideon naar de vrouw achter de balie. Ze had zorgvuldig gekapt blauw haar; duidelijk iemand die hechtte aan formaliteit en haar werk zeer serieus opvatte. Beter kon hij het niet treffen. Mensen die zich aan de regels hielden waren het meest voorspelbaar.

Hij trok een glimlach en sprak tegen het luchtledige een paar centimeter boven haar hoofd: ‘Congreslid Wilcyzek voor de afspraak met plaatsvervangend commandant generaal Thomas Moorehead. Ik ben…’ hij keek op zijn horloge, ‘… drie minuten te vroeg.’

Ze kwam met een ruk overeind. ‘Natuurlijk, meneer Wilcyzek. Een ogenblikje.’ Ze pakte een telefoon, drukte op een knop en zei iets. Ze keek even naar Gideon. ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer, kunt u uw naam spellen, alstublieft?’

Met een geïrriteerde zucht spelde hij zijn naam en liet haar overduidelijk merken dat ze die spelling al had behoren te weten. Hij lette er heel goed op dat hij een houding uitstraalde van iemand die verwachtte te worden herkend en die slechts minachting overhad voor hen die dat niet deden.

Ze tuitte haar lippen en sprak toen weer in de telefoon. Er volgde een kort gesprek en toen hing ze op. ‘Meneer, het spijt me ontzettend, maar de generaal is er vandaag niet en zijn secretaresse heeft deze afspraak niet genoteerd. Weet u zeker…’ Ze begon te haperen toen Gideon haar met een strenge blik aankeek.

‘Of ik het zéker weet?’ vroeg hij met een opgetrokken wenkbrauw.

Haar lippen vormden nu helemaal een tuitje, haar blauwe haren trilden van ingehouden ergernis.

Hij keek op zijn horloge en toen weer naar haar. ‘Mevrouw…?’

‘Wilson,’ zei ze.

Hij haalde een blad papier uit zijn zak en overhandigde het haar. ‘U kunt het verifiëren.’

Het was een e-mail die hij zelf had opgesteld, zogenaamd afkomstig van de secretaresse van de generaal, om de afspraak met de generaal, van wie hij allang wist dat hij er niet zou zijn, te bevestigen. Ze las hem en gaf hem terug. ‘Het spijt me heel erg, maar hij schijnt er niet te zijn. Zal ik zijn secretaresse opnieuw bellen?’

Gideon bleef haar aankijken met een blik die ver onder het vriespunt lag. ‘Ik zou graag zélf met zijn secretaresse spreken.’

Ze aarzelde, pakte de telefoon weer en gaf die aan hem, maar toetste eerst het nummer in.

‘Pardon, mevrouw Wilson, maar deze kwestie is geheim. Dus als u het niet erg vindt?’

Ze had langzaamaan een kleur gekregen, maar nu was haar gezicht echt rood geworden. Ze stond zachtjes op en deed een stap bij haar bureau vandaan. Hij hield de telefoon, die overging, tegen zijn oor, maar terwijl hij zich omdraaide om zich aan haar blikveld te onttrekken, drukte hij op de knop en toetste hij bijna onmerkbaar het nummer van een ander toestel in – ditmaal dat van de secretaresse van generaal Shorthouse, de directeur zelf.

Alleen de top drie in de organisatie krijgt het wachtwoord – de directeur, de onderdirecteur en de directeur Beveiliging…

‘Met het kantoor van de directeur,’ klonk de stem van de secretaresse.

Zachtjes en snel en met de stem van de man die gisternacht bij de vuilnisbakken de confrontatie met hem was aangegaan, zei hij: ‘Met Lamoine Hopkins van de IT. Ik bel u terug vanwege het telefoontje van de generaal. Het is urgent – er zit een lek in de beveiliging.’

‘Een ogenblikje.’

Hij wachtte. Even later had hij generaal Shorthouse aan de lijn. ‘Ja? Wat is het probleem? Ik had je niet gebeld.’

‘Mijn excuses, generaal,’ zei Gideon met de stem van Hopkins, maar nu op een zachte, zalvende toon. ‘U hebt wel een dag met een gaatje.’

‘Waar heb je het over, Hopkins?’

‘Dat uw systeem het niet doet, generaal, en dat de back-up niet werkt.’

‘Het systeem doet het wel.’

‘Generaal? Volgens onze waarneming ligt uw hele systeem plat. Er zit een lek in de beveiliging, generaal – en u weet wat dát betekent.’

‘Dat is belachelijk. Mijn computer staat aan en hij doet het uitstekend. En waarom bel je me vanaf de receptie?’

‘Dat is een deel van het probleem, generaal. De telefoonmatrix is verbonden met het computernetwerk en geeft foute berekeningen door. Logt u alstublieft uit en weer in, terwijl ik ga zoeken.’ Gideon keek naar de receptioniste, die nog altijd iets terzijde stond en gewetensvol poogde niet mee te luisteren.

Hij hoorde dat er toetsen werden aangeslagen. ‘Klaar.’

‘Wat gek, ik zie geen enkele packet-activiteit op uw netwerkadres. Probeert u opnieuw uit te loggen.’

Weer het intikken van toetsen.

‘Niets, generaal, het lijkt erop dat de beveiliging van uw ID is aangetast. Dat is niet best – dat vereist rapportage, een onderzoek. En het móét in uw systeem zitten, generaal. Het spijt me heel erg.’

‘Laten we onszelf niet voorbij hollen, Hopkins. Ik weet zeker dat we het kunnen herstellen.’

‘Ja… we kunnen het proberen. Maar daarvoor moet ik proberen te resetten en vervolgens vanaf hierbeneden in uw account komen. Daar heb ik uw ID en uw wachtwoord voor nodig, alstublieft.’

Er viel een stilte. Toen: ‘Ik weet niet of ik je dat wel kan geven.’

‘U realiseert het zich misschien niet, maar in geval van een reset in het netwerk wordt het wachtwoord automatisch gewijzigd, zodat het toegestaan is dat u het wachtwoord intern aan de IT doorgeeft. Ik begrijp het als u daar problemen mee heeft, generaal, maar dan moet ik de NSA bellen om het wachtwoord op te heffen – het spijt me echt.’

‘Goed dan, Hopkins. Van die bepaling was ik me niet bewust.’ Hij gaf Gideon het wachtwoord en zijn ID. Gideon schreef het op.

Na een ogenblikje zei Gideon met een grote opluchting in zijn stem: ‘Wauw. Door de reset is alles opgelost. Blijkbaar was het een scherm dat is blijven hangen. Geen lek in de beveiliging. U kunt weer gewoon aan de slag.’

‘Uitstekend.’

Gideon verbrak het gesprek door op de knop te drukken en wendde zich tot de receptioniste. ‘Sorry voor de overlast,’ zei hij, terwijl hij haar de telefoon overhandigde. ‘Alles is rechtgezet.’ Met ferme tred liep hij het gebouw uit naar de wachtende auto.

 

Een halfuur later was hij terug in zijn motelkamer en ging hij languit op bed liggen met zijn laptop, die verbonden was met een onbeveiligde computer in het binnenste van de General Services Administration en die hij op afstand had gekaapt. Hij had de GSA – een omvangrijk bureaucratisch systeem van de regering dat leveringen, installaties, procedures en dergelijke afhandelt – gekozen, omdat hij wist dat het een betrekkelijk gemakkelijk doelwit was en toch eentje dat binnen de beveiliging van de regering viel.

Hopkins had uitgelegd – zonder zich daarvan bewust te zijn natuurlijk – dat het archief van INSCOM alleen maar documenten kon versturen naar vooraf goedgekeurde IP-adressen. Helaas zaten ook die voor het grootste gedeelte binnen de geheime ring… behalve één: de archieven van de NSA in de George Washington University. In dat particuliere archief, het grootste ter wereld op de bibliotheek van het Congres na, lagen enorme hoeveelheden documenten verzameld, waaronder zo goed als alles wat routinematig werd vrijgegeven in het kader van de Mandatory Declassification Review, het programma van de regering om op grond van een aantal wetten geheime stukken vrij te geven. Dagelijks stroomde een ware rivier van informatie dit archief binnen.

Via de computer van de GSA verzond Gideon via poort 6151, geautoriseerd door het wachtwoord van generaal Shorthouse, een verzoek naar het beveiligde archief van INSCOM in de George Washington University, om een pdf-bestand van een bepaald geheim document via die poort naar buiten te sturen als onderdeel van de dagelijkse routine om vrijgegeven documenten uit de Koude Oorlog te dumpen in batchbestanden in de archieven van het NSA.

Het bestand werd keurig verzonden. Het passeerde de firewall bij de enige beveiligde poort waar het wachtwoord werd gecontroleerd en goedgekeurd, vervolgens vond het zijn weg naar de George Washington University en werd het opgeslagen tussen miljoenen andere in een van de databases van het archief.

Op deze wijze had Gideon het voor elkaar gekregen dat een geheim rapport abusievelijk werd vrijgegeven en had hij het verstopt in een enorme stroom van gegevens die de beveiligde ring van de regering verlieten. Het enige wat hij nu nog moest doen was het document naar boven halen.

 

De volgende ochtend om elf uur bezocht een ietwat verfomfaaide maar ontegenzeglijk charmante gastdocent, een zekere Irwin Beauchamps, gekleed in een tweedjasje en een niet bijpassende corduroy broek, met versleten schoenen met een gaatjespatroon aan en een gebreide stropdas om (alles van het Leger des Heils, tweeëndertig dollar), de Gelman Library van de George Washington University en verzocht om een flinke hoeveelheid documenten. Zijn identiteit was nog niet in het systeem ingevoerd en hij was zijn voorlopige bibliotheekpasje kwijt, maar een vriendelijke medewerkster had te doen met die verstrooide gastdocent en verleende hem toegang tot het systeem. Een halfuur later verliet Beauchamp het gebouw met een dunne manilla envelop onder zijn arm.

Terug in het motel spreidde Gideon Crew met trillende handen de papieren uit de envelop voor zich uit. Het moment van de waarheid was gekomen – de waarheid die hem óf vrij, óf nog ellendiger zou maken.
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Kritiekpunten ten aanzien van de geheime logaritmische encryptiestandaard EVP-4, genaamd Voshaai: Analyse van de versleutelingscode toont de theoretische mogelijkheid van een achterdeur aan voor een strategische aanval met gebruikmaking van een groep phi-torsiepunten op een elliptische curve in karakteristiek phi.

 

Gideon Crew had zich op college en later bij het MIT, het Massachusetts Institute of Technology, uitvoerig genoeg verdiept in de hogere wiskunde, maar de wiskunde in dit document ging zijn pet ver te boven. Desalniettemin begreep hij er genoeg van om te beseffen dat hij een potentieel bewijs in handen had. Dit was de kritische memo die zijn vader over de Voshaai had geschreven, de memo waarvan zijn moeder had gezegd dat hij vernietigd was. Maar dat was niet zo. De klootzak die ervoor verantwoordelijk was had het hoogstwaarschijnlijk – in de veronderstelling dat het te moeilijk of te riskant was om het document regelrecht te vernietigen – in een archief weggestopt waarvan hij meende dat het nooit vrijgegeven zou worden. Welke Amerikaanse generaal uit de tijd van de Berlijnse Muur had per slot van rekening gedacht dat er ooit een einde zou komen aan de Koude Oorlog?

Met bonzend hart las hij verder, tot hij ten slotte bij de laatste paragraaf aankwam. Deze was geschreven in droge, wetenschappelijke bewoordingen, maar wat er stond was puur dynamiet.

 

 

Schrijver dezes concludeert dat de voorgestelde coderingsstandaard, Voshaai Encryption Standard EVP-4, gebaseerd op de theorie van geheime logaritmen, fouten bevat. Schrijver dezes heeft aangetoond dat er mogelijk een klasse van algoritmen bestaat die, op basis van de theorie van de elliptische functiedefinities met betrekking tot complexe getallen, met behulp van parameters in realtime computersystemen bepaalde geheime logaritmische functies kan oplossen. Hoewel schrijver dezes er tot dusverre niet in is geslaagd specifieke algoritmen te identificeren, heeft hij hiermee aangetoond dat het wel mogelijk is dat te doen.

  Hieruit volgt dat de voorgestelde Voshaai-standaard kwetsbaar is. Als deze standaard wordt ingevoerd, meent schrijver dezes dat, gezien het hoogwaardig wiskundig onderzoek in de Sovjet-Unie, de codes die vanuit deze standaard ontwikkeld worden binnen een betrekkelijk korte tijd gekraakt kunnen worden.

  Schrijver dezes dringt er dan ook sterk op aan dat de Voshaai Encryption Standard EVP-4 in zijn huidige vorm niet wordt ingevoerd.

 

Dit was het. Het bewijs dat zijn vader erin geluisd was. En vervolgens werd vermoord. Gideon Crew wist intussen alles over de man die het had gedaan: de gepensioneerde luitenant- generaal Chamblee S. Tucker, inmiddels de CEO van Tucker and Associates, een van de meest vooraanstaande lobbyfirma’s van de wapenindustrie in K Street. Zij vertegenwoordigden veel van de grote wapenhandelaren van het land, en Tucker had zwaar gespeculeerd met geleend geld om het bedrijf te kunnen financieren. Hij harkte enorme bedragen bij elkaar die er dankzij zijn extravagante levensstijl net zo hard weer uit vlogen.

Op zichzelf genomen had dit document niet veel te betekenen. Gideon wist dat alles vervalst kon worden – en dat er  altijd beweerd kon worden dat het vervalst was. Het document was niet het eindpunt; het was het vertrekpunt voor de kleine verrassing die hij voor Chamblee S. Tucker in petto had.

Met behulp van de gekaapte GSA-computer ontdeed Gideon het document van zijn digitale watermerken die het als ‘geheim’ kenmerkten en stuurde het naar een tiental grote computerdatabases over de hele wereld. Na het document aldus beveiligd te hebben tegen vernietiging stuurde hij rechtstreeks vanaf zijn eigen computer een e-mail naar chamblee.tucker@tuckerandassociates.com, met het document als bijlage. De e-mailtekst luidde:

 

 

Generaal Tucker,

Ik weet wat u gedaan heeft. Ik weet waarom u het gedaan heeft. En ik weet hoe u het gedaan heeft.

  Maandag stuur ik de aangehechte bijlage naar verschillende correspondenten van de Washington Post, The New York Times en Associated Press en naar netwerken van nieuwszenders – met een verklaring erbij.

  Een prettig weekend nog.

  Gideon Crew
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Chamblee S. Tucker zat achter een enorm bureau in de met eikenhout betimmerde studeerkamer van zijn huis in McLean, Virginia, en hief peinzend met één hand een twee kilo wegende presse-papier van Murano-glas op. Hij was nog fit voor zijn zeventig jaren en daar was hij trots op.

Hij legde de presse-papier in zijn andere hand en hief hem een paar keer op.

Er werd op de deur geklopt.

‘Binnen.’ Hij legde de presse-papier uiterst zorgvuldig neer.

Charles Dajkovic kwam de studeerkamer binnen. Hij was in burger, maar zijn hele lichaamshouding en manier van doen riep: Dit is een soldaat. Kortgeschoren haar, een massieve nek, een kaarsrechte houding, staalblauwe ogen. Een grijzende, kortgeknipte snor was zijn enige concessie aan het leven als burger.

‘Goedemorgen, generaal,’ zei hij.

‘Goedemorgen, Charlie. Ga zitten en neem een kop koffie.’

‘Dank u.’ De man liet zijn forse postuur in de aangeboden stoel zakken. Tucker wees naar een zilveren presenteerblad op een bijzettafeltje dat in de buurt stond, waar een koffiepot, suiker, room en kopjes op stonden. Dajkovic schonk zichzelf een kop koffie in.

‘Eens kijken…’ begon de generaal, ‘hoe lang zit je nu al bij Tucker and Associates? Tien jaar?’

‘Dat klopt wel ongeveer, generaal.’

‘Maar jij en ik kennen elkaar al een stuk langer.’

‘Ja, generaal.’

‘Wij hebben een verleden, Operatie Urgent Fury. Daarom heb ik je in dienst genomen: op grond van het vertrouwen dat in de strijd wordt opgebouwd. Het beste vertrouwen dat er in deze krankzinnige wereld bestaat. Mannen die niet samen hebben gevochten. kennen de volle betekenis van vertrouwen en loyaliteit niet.’

‘Dat is helemaal waar, generaal.’

‘En daarom heb ik je gevraagd naar mijn huis te komen. Omdat ik je kan vertrouwen.’ De generaal zweeg even. ‘Laat ik je een verhaal vertellen. Het heeft een moraal, maar die moet je er zelf uithalen. Ik kan niet té specifiek worden – je zult wel merken waarom.’

Geknik.

‘Wel eens van John Walker Lindh gehoord?’

‘Die “Amerikaanse talib”?’

‘Ja, die. En van Adam Gadahn?’

‘Is dat niet die vent die bij Al Qaida is gegaan en video’s heeft gemaakt voor Bin Laden?’

‘Helemaal juist. Ik ben in het bezit gekomen van zeer geheime informatie over een derde Amerikaanse bekeerling – alleen is deze nog veel gevaarlijker.’ Tucker zweeg opnieuw. ‘De vader van die knaap werkte voor INSCOM toen ik daar zat. Die man bleek een verrader te zijn die informatie doorspeelde aan de Sovjets. Je herinnert je misschien nog wel hoe het afliep: hij gijzelde iemand in het oude hoofdkwartier. Onze scherpschutters schakelden hem uit. Zijn kind was er getuige van.’

‘Ik herinner me dat incident.’

‘Wat jij niet weet, omdat het ook geheim is, was dat hij er verantwoordelijk voor was dat er zesentwintig geheim agenten werden ontmaskerd. Zij werden in één nacht tijd opgepakt en later doodgemarteld in de sovjetgoelag.

Dajkovic zei niets en zette zijn lege koffiekopje weg.

‘Dit is slechts achtergrondinformatie. Je kunt je voorstellen hoe het geweest moet zijn om in zo’n omgeving op te groeien… Nou ja, die knaap heeft zich in ieder geval bekeerd, net als Lindh en Gadahn. Hij was alleen niet zo stom om naar een trainingskamp in Afghanistan te gaan. Hij ging naar het MIT en werkt nu in Los Alamos. Zijn naam is Gideon Crew. C-R-E-W.’

‘Hoe is hij door de beveiliging gekomen?’

‘Machtige vrienden op hoge posities. Hij heeft geen fouten gemaakt. Hij is goed, hij is absoluut overtuigend, hij is oprecht. En hij is de verbindingsman van Al Qaida om de Bom te bemachtigen.’

Dajkovic ging even verzitten. ‘Waarom wordt hij niet opgepakt? Of nemen ze hem niet op zijn minst zijn betrouwbaarheidsverklaring af?’

Tucker leunde naar voren. ‘Charlie, ben je echt zo naïef?’

‘Ik hoop het niet, generaal.’

‘Wat denk je dat hier in dit land aan de gang is? Net zoals we tijdens de Koude Oorlog door de rooien werden geïnfiltreerd, worden we nu geïnfiltreerd door jihadisten. Amerikaanse jihadisten.’

‘Ik begrijp het.’

‘Door de bescherming op hoog niveau die die vent geniet, is hij niet te pakken. Er is niets concreets, natuurlijk. Deze informatie is me per ongeluk in de schoot gevallen en ik ben niet iemand die ervoor terugschrikt mijn land te verdedigen. Stel je voor wat Al Qaida met een atoombom zou kunnen aanrichten.’

‘Je moet er niet aan denken.’

‘Charlie, ik ken je. Jij was de leider van de bijzondere strijdkrachten onder mijn commando. Je hebt bekwaamheden die niemand anders heeft. De vraag is: hoeveel houd je van je land?’

De man leek op te zwellen in zijn stoel. ‘Die vraag hoeft u mij niet te stellen, generaal.’

‘Dat weet ik. Daarom ben jij de enige met wie ik deze informatie durf te delen. Ik kan alleen maar zeggen dat een man zijn plichten jegens het vaderland soms zelf ter hand moet nemen.’

Dajkovic bleef zwijgen. Er was een lichte blos op zijn verweerde gezicht gekomen.

‘De laatste keer dat ik het heb gecheckt was die knaap in D.C. Hij logeerde in het Luna Motel in Dodge Park. Wij denken dat hij contact gaat leggen met een mede-jihadist. Het kan zijn dat hij op het punt staat documenten over te dragen.’

Dajkovic zei nog steeds niets.

‘Ik weet niet hoe lang hij daar blijft of waar hij naartoe gaat. Hij heeft een computer bij zich, uiteraard, en die is net zo gevaarlijk als hijzelf. Begrijp je wat ik zeggen wil?’

‘Ik begrijp het volkomen. En ik dank u dat u mij deze kans geeft.’

‘Charlie, ik dank jou. Uit het diepst van mijn hart.’ Hij greep Dajkovic’ hand en in een spontaan vertoon van emotie trok hij hem naar zich toe en gaf hem een verpletterende omhelzing.

Toen de man wegging meende Tucker tranen in zijn ogen te zien.
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De Skyline Drive maakte een bocht rond de Stormtower Ridge en het vakantieoord Manahoac kwam in zicht, een verzameling appartementen en vakantiehuisjes rond een hotel en een golfbaan aan de voet van Stormtower Mountain. Daarachter, in de nevelige verten, strekten de ketens van de Blue Ridge Mountains zich uit.

Dajkovic nam gas terug toen de auto de ingang van het resort naderde en stopte voor de poort.

‘Ik wil inchecken,’ zei hij en hij werd doorgelaten.

De receptionist van het Luna Motel had tegen hem gezegd dat Crew dit adres had achtergelaten ‘voor het geval dat er iemand naar hem op zoek was’. En nu had hij zich in dit vakantieoord afgezonderd. Het was een lange rit om er te komen en het barstte er ongetwijfeld van de beveiligingscamera’s. Dus óf Crew bereidde zich, zoals Tucker had gezegd, voor op een ontmoeting met een medestrijder, óf het was een val. Dat laatste leek het waarschijnlijkst. Maar een val voor wie? En met welk doel?

Dajkovic sloeg af naar de oprit en parkeerde voor het hotel. Hij gaf de parkeerjongen een briefje van vijf dollar met de woorden: ‘Ik ben over vijf minuten terug.’

‘Jazeker,’ zei de dame achter de receptiebalie in antwoord op zijn vraag of Gideon Crew vanmorgen had ingecheckt. Ze typte iets in op haar toetsenbord. ‘Hij heeft een boodschap voor u achtergelaten dat hij Stormtower Mountain ging beklimmen…’

‘Voor mij?’

‘Nou ja,’ zei ze, ‘zijn boodschap was dat er een man zou komen die hem wilde ontmoeten, en wij moesten tegen hem zeggen waar hij naartoe was gegaan.’

‘Ik begrijp het.’

‘Hier staat dat hij via het Sawmill Trail de berg op zou gaan en dat hij tegen zessen terug dacht te zijn.’

‘Hoe lang is die klim?’

‘Twee uur heen, twee uur terug.’ Ze nam hem glimlachend van top tot teen op. ‘Voor u minder, neem ik aan.’

Dajkovic keek hoe laat het was. Twee uur. ‘Hij is zeker net vertrokken?’

‘Ja. De boodschap is… twintig minuten geleden bij de balie afgegeven.’

‘Heeft u een kaart van de berg?’

‘Natuurlijk.’

Ze haalde een kaart tevoorschijn – een uitstekende topografische kaart waar de paden duidelijk op aangegeven stonden. Dajkovic nam hem mee naar zijn auto en stapte in. Het begin van het Sawmill Trail was verderop langs de weg en op de kaart was te zien dat het een slingerend pad was langs de richel van de berg, een oude brandgang zo te zien.

Het was heel goed mogelijk dat Crew die aanwijzingen voor zijn contactpersoon had achtergelaten. Maar dat leek erg onwaarschijnlijk. Niemand die aan spionage deed zou zo onhandig zijn om een dergelijk spoor achter te laten. Ja, het leek er eerder op dat het een val was. Niet specifiek voor hem, maar voor wie dan ook die Crew achterna kwam. En als dat zo was, dan lag Crew daar ergens langs het Sawmill Trail op de berg in een hinderlaag om iemand die hem volgde op te wachten.

Hij bekeek de kaart. Er liep een veel snellere weg rechtstreeks naar de top, via de kloof naast de hoofdskilift aan de andere kant van de berg.

Dajkovic reed over het terrein van het vakantieoord, passeerde de golfbaan en kwam bij de parkeerplaats van het skigebied uit. Hij stapte uit, maakte de kofferbak open en haalde er een vuurwapenfoedraal uit. Terug in de auto maakte hij het foedraal open en nam er een M1911 Colt en een schouderholster uit. Hij deed het holster om, stak het wapen er geladen in en trok een windjack aan. Hij stak een mes in zijn riem en een kleiner mes in zijn laars. Toen liet hij een Beretta .22 in zijn broekzak glijden. Hij gooide wat extra munitie, een verrekijker en twee flesjes water in een kleine rugzak.

Hij bekeek de kaart nog een keer. Als Crew een hinderlaag had gepland, waren er een paar voor de hand liggende plekken op plaatsen waar het pad door een gebied met uitstekende, kale rotsen leidde. Hij bleef op de kaart turen en raakte er steeds meer van overtuigd dat daar zo’n hinderlaag zou zijn.
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Dajkovic begon de kloof bij de skilift te beklimmen en vorderde snel. Het was nog geen achthonderd meter naar de top en het pad was zonder onderbreking steil, maar hij was in topconditie en kon binnen tien minuten boven zijn. Als hij eenmaal op de top was, zou hij via het Sawmill Trail naar beneden gaan en zich met het mes een pad banen naar een tweede top die hij op de kaart had ontdekt: een ideale plaats vanwaar hij de kale rotsen in de gaten kon houden, de overvaller kon zien aankomen – en hem kon overvallen.

Vijf minuten later, halverwege de helling, kwam een onderhoudshut voor de skilift in zicht die gedurende de zomer gesloten was. Dajkovic ploeterde de helling op en liep eromheen. Toen hij de hut passeerde hoorde hij plotseling een enorme knal en voelde een hevige klap tegen zijn bovenrug, zodat hij in zijn opwaartse beweging voorover tegen de helling smakte en de lucht uit zijn longen werd geslagen.

Terwijl hij naar adem snakkend worstelde om bij zijn .45 te komen en tegen de pijn in zijn rug vocht, voelde hij dat er een laars op zijn nek werd gezet en dat de warme loop van een vuurwapen tegen zijn hoofd werd gedrukt.

‘Armen en handen uitspreiden, graag.’

Hij bleef stilliggen en probeerde koortsachtig door de pijn heen te denken. Langzaam spreidde hij zijn armen uit.

‘Ik heb je omvergeschoten met rubberkogels,’ zei de stem, ‘maar de rest is menens.’

De loop van het wapen drukte nog altijd tegen zijn achterhoofd, terwijl de man – hij twijfelde er niet aan dat het Crew was – hem fouilleerde en de .45 en de .22 en het mes in zijn riem van hem afpakte. Het mes in Dajkovic’ laars vond hij niet.

‘Draai je om, zodat ik je handen kan zien.’

Met een van pijn vertrokken gezicht rolde Dajkovic zich om op de aarde van het pad. Hij zag een lange, tengere man van halverwege de dertig met sluik zwart haar, een lange neus en fel schitterende blauwe ogen voor zich staan. Met een geoefende hand hield de man een Remington 12-gauge vast.

‘Een mooie middag om te gaan wandelen, hè, sergeant? Mijn naam is Gideon Crew.’

Dajkovic staarde hem aan.

‘Dat klopt, ik weet heel wat over je, Dajkovic. Wat voor verhaal heeft Tucker je verteld, dat je hiernaartoe komt om me te zoeken?’

Dajkovic zei niets, terwijl hij razendsnel nadacht. Hij geneerde zich dood dat die man hem te slim af was geweest. Maar het was nog niet allemaal verloren – hij had het mes nog. En hoewel Gideon ruim vijftien jaar jonger was dan hij, zag hij er mager uit en leek hij fysiek niet erg sterk.

Crew glimlachte naar hem. ‘Ik denk dat ik wel kan raden wat de brave generaal tegen je heeft gezegd.’

Dajkovic gaf geen antwoord.

‘Het moet wel een geweldig goed verhaal zijn geweest, dat hij zomaar een moordenaar van je kan maken. Normaal gesproken ben jij niet het type mens dat een ander in de rug schiet. Hij zal wel gezegd hebben dat ik een verrader ben, misschien wel onder één hoedje speel met Al Qaida – het ergste verraad op dit moment, neem ik aan. Ongetwijfeld misbruik ik mijn positie bij Los Alamos om mijn land te verraden. En daarmee drukt hij bij jou op de juiste knopjes.’

Dajkovic staarde hem aan. Hoe wist die vent dat in godsnaam?

‘Hij heeft je vast verteld over mijn vader, die verrader; wat hij heeft gedaan om die zesentwintig geheim agenten te laten vermoorden.’ Hij lachte vreugdeloos. ‘Misschien heeft hij wel gezegd dat verraad een familietrekje is.’

Het hoofd van Dajkovic klaarde op. Hij had er een puinhoop van gemaakt, maar hij hoefde alleen maar dat ene mes in zijn laars te pakken te krijgen en Crew was er geweest, zelfs als hij nog in staat was te schieten.

‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg Dajkovic.

‘Heel langzaam en rustig.’

Dajkovic kwam overeind. De pijn was voor het grootste deel weggetrokken. Zo ging dat met gebroken ribben, de pijn hield een poosje op en kwam dan dubbel en dwars terug. Hij kreeg een kleur bij het idee dat dit watje hem had gevloerd met rubberkogels.

‘Ik wil je iets vragen,’ zei Crew. ‘Hoe weet jij of die ouwe Tucker je de waarheid heeft verteld?’

Dajkovic gaf geen antwoord. Nu pas viel het hem op dat Crew het laatste kootje van zijn rechterringvinger miste.

‘Ik was er vrij zeker van dat Tucker een ondergeschikte achter me aan zou sturen, want hij is niet iemand die zelf in de frontlinie gaat staan. Ik wist ook dat het iemand zou zijn die onder hem had gediend en die hij vertrouwde. Ik ben al zijn werknemers nagegaan en kwam bij jou uit. Jij leidde bij de invasie van Grenada een commando-eenheid van de mariniers en je stelde het Amerikaans Academisch Medisch Centrum veilig voordat de grote landing begon. Dat deed je uitstekend – er is geen enkele Amerikaanse student gewond geraakt.’

Dajkovic behield zijn pokerface en wachtte zijn kans af.

‘Dus: staat je mening over mij al vast? Of ben je bereid je oren te openen voor een paar feiten die wellicht niet helemaal kloppen met wat generaal Tucker je verteld heeft?’

Hij reageerde niet. Hij gunde die smeerlap geen greintje voldoening.

‘Aangezien ik degene ben met het geladen pistool denk ik dat je sowieso moet luisteren. Houd je van sprookjes, sergeant? Hier komt er een, hoewel daarna niemand nog lang en gelukkig leeft. Er was eens een jongetje van twaalf. Het was augustus 1988…’

Dajkovic luisterde naar het verhaal. Hij wist dat het flauwekul was, maar hij luisterde aandachtig, want een goed soldaat kent de waarde van informatie – zelfs van valse informatie.

Het duurde maar vijf minuten. Het was een tamelijk goed verhaal, én goed verteld. Dit soort mensen kon altijd verbazend goed liegen.

Toen hij klaar was haalde Crew een envelop uit zijn zak en gooide hem Dajkovic voor de voeten. ‘Daar heb je de memo die mijn vader aan Tucker schreef. De reden waarom hij is vermoord.’

Dajkovic nam niet de moeite om hem op te pakken. Een ogenblik lang verroerden de mannen zich niet en staarden ze elkaar aan.

‘Nou ja,’ zei Crew ten slotte hoofdschuddend, ‘ik neem aan dat het naïef van me was te denken dat ik een ouwe soldaat zoals jij ervan kon overtuigen dat zijn geliefde commandant een leugenaar, een lafaard en een moordenaar is.’ Hij dacht even na. ‘Ik wil dat je Tucker een boodschap van mij overbrengt.’

Dajkovic bleef strak voor zich uit kijken.

‘Zeg hem dat ik hem te gronde zal richten, zoals hij mijn vader te gronde heeft gericht. Dat doe ik lekker langzaam. De memo die ik naar de pers heb gestuurd zal een onderzoek aanzwengelen. Er zal ongetwijfeld een nieuwsorganisatie zijn die op grond van de wet op de vrijheid van informatie een verzoek indient om te bevestigen of het document echt is. Naarmate de waarheid stukje bij beetje naar buiten komt, zal Tuckers integriteit sterker in twijfel getrokken worden. Voor het soort werk dat hij doet is alleen al de schijn van integriteit goud waard, hoewel ze allemaal corrupt zijn. Zijn zaken zullen opdrogen. Arme Tucker. Weet je wel dat hij heeft gespeculeerd met geleend geld en tot aan zijn nek in de schulden zit? De hypotheek op zijn herenhuis in McLean vloeit weg. Hij heeft een torenhoge schuld op dat verlopen appartementencomplex bij de Pocono-golfclub, het appartement in New York en het jacht aan de Jersey Shore.’ Crew schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Weet je hoe dat jacht heet? Urgent Fury. Grappig, hè? Tuckers ene laffe moment van glorie. De Pocono, McLean, de Jersey Shore… Je kunt de generaal niet betichten van een goede smaak, hè? Natuurlijk was die vriendin uit de Upper East Side een stap in de goede richting, maar zij is een hongerig vogeltje, dat snaveltje staat dag en nacht wagenwijd open. Hij heeft geen geld opzijgezet, zoals het een goede jongen had betaamd. Maar failliet gaan is alleen maar het begin, want het onderzoek zal uiteindelijk alles aan het licht brengen wat ik je zojuist heb verteld: dat hij mijn vader erin geluisd heeft en zélf schuldig was aan de dood van die zesentwintig geheim agenten. Uiteindelijk zal hij de gevangenis in gaan.’

Dajkovic merkte dat Crew naar hem zat te kijken. Hij zei nog steeds niets. Hij zag dat Crew gefrustreerd raakte door zijn gebrek aan reactie.

‘Laat ik je een andere vraag stellen,’ zei Crew ten slotte.

Dajkovic wachtte. Zijn kans naderde – hij voelde hem aankomen.

‘Heb jij Tucker eigenlijk ooit echt onder vuur zien liggen? Wat weet je van die kerel als soldaat? Ik wed dat Tucker geen voet aan land heeft gezet voordat het strand volkomen veilig was.’

Dajkovic moest er wel aan terugdenken hoe teleurgesteld hij was dat Tucker de allerlaatste soldaat was die op Grenada voet aan land zette. Maar hij was ook de generaal, een opperbevelhebber, en het was legerprotocol.

‘Ach, krijg ook wat,’ zei Crew en hij deed een stap achteruit. ‘Ik heb me in je vergist. Ik had verwacht dat je misschien in staat was na te denken. Je hebt je boodschap gekregen; ga hem afleveren.’

‘Mag ik opstaan?’

‘Ja hoor, hijs dat waardeloze lijf van je overeind en maak dat je wegkomt.’

Het moment was gekomen. Dajkovic zette zijn handen op de grond en begon op te staan. Toen zijn hand langs zijn laars ging trok hij het mes eruit en wierp het met één soepele beweging in de richting van Crews hart.
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Gideon Crew zag de snelle beweging en het flitsen van metaal. Hij wierp zich opzij, maar het was te laat: het mes drong bijna tot aan het heft in zijn schouder. Terwijl hij achteroverviel en probeerde zijn wapen te richten, nam Dajkovic een sprong, ramde hem naar achteren en ontfutselde hem het vuurwapen. Hij hoorde het kraken toen zijn hoofd op een steen stuiterde.

Gideon was een ogenblikje van de wereld, maar toen kwam alles weer terug. Hij lag languit op de grond en staarde in de loop van zijn eigen wapen. Hij voelde het mes heet schrijnend in zijn schouder zitten; het bloed sijpelde naar buiten. Hij bewoog zijn hand om het eruit te trekken.

‘Nee.’ Dajkovic deed een stap naar achteren. ‘Handen bij je lichaam vandaan. Begin maar te bidden.’

‘Doe dit niet,’ zei Gideon.

Dajkovic was klaar om te schieten.

Gideon deed zijn uiterste best om helder te denken, het waas uit zijn hoofd te krijgen. ‘Wat weet jij van mij af, afgezien van wat Tucker je heeft verteld? Jezus Christus, kun je niet zélf denken?’

Dajkovic hief het vuurwapen en keek hem recht aan. Gideon voelde de wanhoop op komen zetten; als hij stierf zou zijn vader nooit van blaam gezuiverd worden, en Tucker zou nooit zijn verdiende loon krijgen.

‘Jij bent geen moordenaar,’ zei hij.

‘Voor jou maak ik een uitzondering.’ Dajkovic had zijn vinger om de trekker.

‘Als je mij doodt, doe me dan in ieder geval dit plezier: pak die envelop en onderzoek het verhaal dat ik je verteld heb. Volg de bewijzen. En doe dan wat je zelf denkt dat juist is.’

Dajkovic wachtte.

‘Ga op zoek naar iemand die er in 1988 bij was. Je zult het zien. Mijn vader is in koelen bloede neergeschoten – terwijl hij zich overgaf. En die memo is echt. Dat zul je uiteindelijk ook ontdekken. Want als je mij mijn leven afneemt, moet je ook de verantwoordelijkheid nemen om de waarheid te achterhalen.’

Hij zag dat Dajkovic hem met een eigenaardig intense blik aankeek. Hij haalde de trekker niet over – nog niet.

‘Vind je het waarschijnlijk? Dat iemand die met een betrouwbaarheidsverklaring bij Los Alamos werkt geheimen naar Al Qaida lekt, bedoel ik niet – dat is mogelijk. Nee, dat generaal Tucker dat weet, en dat hij aan jou vraagt om diegene uit de weg te ruimen. Vind je dat werkelijk logisch?’

‘Je hebt machtige vrienden.’

‘Machtige vrienden? Wie dan?’

Langzaam liet Dajkovic het wapen zakken. Zijn gezicht glom van het zweet en hij was bleek geworden, alsof hij misselijk was. Toen knielde hij opeens en pakte het mes in Gideons schouder. Gideon wendde zich af. Hij had gefaald. Dajkovic zou hem de keel doorsnijden en zijn lijk hier achterlaten.

Dajkovic trok het mes uit de wond en Gideon gaf een schreeuw. Het leek alsof zijn vlees met heet ijzer werd verschroeid. Maar Dajkovic hief het mes niet op om opnieuw toe te slaan. In plaats daarvan trok hij zijn eigen overhemd uit en gebruikte het mes om er repen van te snijden. Het duizelde Gideon van pijn – maar ook van verbazing, toen hij zag dat de man die repen stof gebruikte om zijn schouder te verbinden.

‘Druk dat dicht,’ zei Dajkovic.

Gideon drukte de stof op de wond.

‘We kunnen je het beste naar een ziekenhuis brengen.’

Gideon knikte. Moeizaam ademend hield hij zijn verbonden schouder vast. Hij voelde dat het bloed er al doorheen kwam. Hij probeerde de vlijmende pijn te overwinnen, die erger werd nu het mes eruit was.

Dajkovic hielp Gideon overeind. ‘Kun je lopen?’

‘Vanaf hier gaat het bergafwaarts,’ zei Gideon; hij snakte naar adem snakkend.

Dajkovic bracht hem half dragend, half slepend van de steile helling af. Na een kwartier waren ze terug bij de auto van Dajkovic. Hij hielp Gideon op de stoel naast hem, waarbij het bloed op de leren zitting kwam.

‘Is het een huurauto?’ vroeg Gideon, die naar de wagen keek. ‘Je krijgt je borg niet terug.’

De oudere soldaat sloeg het portier dicht, liep om en ging achter het stuur zitten. Met een strak, verbeten en bleek gezicht startte hij de motor.

‘Dus je gelooft me?’ vroeg Gideon.

‘Dat kun je wel zeggen.’

‘Hoe komt het dat je van gedachten bent veranderd?’

‘Heel simpel,’ zei Dajkovic, die achteruit de parkeerhaven uit reed. Toen zette hij hem in zijn vooruit. ‘Als een man beseft dat hij gaat sterven, valt alles van hem af en blijft alleen de essentie over – loutering heet dat. Dan is het uit met de flauwekul. Ik heb het ook in de oorlog gezien. En ik zag het in jouw ogen toen je geloofde dat ik je zou doden. Ik zag je haat, je wanhoop – en je oprechtheid. Toen begreep ik dat je de waarheid sprak. En dat wil zeggen…’ Hij aarzelde en gaf toen gas waardoor de auto met piepende wielen over de macadamweg schoot, ‘dat wil zeggen,’ herhaalde hij, ‘dat Tucker tegen me heeft gelogen. En dat maakt me heel kwaad.’
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‘Wat krijgen we nou in godsnaam?’

Generaal Tucker kwam snel overeind toen Dajkovic Gideon met geboeide handen de studeerkamer in duwde. De generaal liep om zijn bureau heen, trok een .45 en richtte hem op Gideon.

Dit was de eerste keer dat Gideon oog in oog stond met zijn tegenstander. In het echt zag Chamblee Tucker er nóg welvarender uit dan op de tientallen foto’s die hij door de jaren heen had bestudeerd. Zijn nek puilde een beetje over zijn gesteven kraag, zijn wangen waren zo gladgeschoren dat ze glommen en zijn haar was perfect gemillimeterd. Zijn gezicht was het spinnenweb van adertjes dat tekenend is voor een zware drinker. Zijn outfit was een en al Washington: een conservatieve stropdas, een blauw pak, schoenen van minstens vierhonderd dollar. De werkkamer was net zo zielloos als de man zelf: een houten betimmering, het soort antiek dat woninginrichters leveren, Perzische tapijten, een wand die vol gehangen was met foto’s en citaten.

‘Ben je helemaal van de pot gerukt?’ zei Tucker. ‘Ik heb toch niet gezegd dat je hem hiernaartoe moest brengen. Mijn god, Dajkovic, ik dacht dat je dit wel alleen kon afhandelen!’

‘Ik heb hem hier mee naartoe genomen,’ antwoordde Dajkovic, ‘omdat hij mij iets totaal anders vertelde dan u had gedaan. En het klonk verdomd plausibel.’

Tucker keek Dajkovic fel aan. ‘Geloof jij die smeerlap eerder dan mij?’

‘Generaal, ik wil alleen maar weten wat er speelt. Ik heb u jarenlang gesteund. Ik heb uw werk uitgevoerd, schoon en smerig werk, en dat zal ik blijven doen. Maar op die berghelling gebeurde er iets geks – ik begon die kerel te geloven.’

‘Wat probeer je me in godsnaam duidelijk te maken?’

‘Dat ik twijfels begin te krijgen, en wanneer dat gebeurt kan ik mijn werk als soldaat niet meer goed uitvoeren. U wilt dat ik deze man uit te weg ruim? Geen probleem. Ik volg uw bevelen op. Maar ik moet wel weten wat er gaande is voordat ik hem een kogel door de kop jaag.’

Tucker staarde hem lang aan, verbrak toen het oogcontact en streek over zijn borstelige hoofd. Hij liep naar een goed gepolijst mahoniehouten kastje, trok een la open, pakte er een glas en een fles Paddy uit, zette ze met een klap neer en schonk zichzelf twee vingers in. Hij sloeg het in één teug achterover. Toen keek hij Dajkovic weer aan.

‘Heeft iemand je binnen zien komen?’

‘Nee, generaal.’

Tucker keek van Dajkovic naar Gideon en weer terug. ‘Wat heeft hij je precies verteld?’

‘Dat zijn vader geen verrader was. En dat hij geen terrorist is en ook niet met hen samenwerkt.’

Tucker zette zorgvuldig zijn glas neer. ‘Goed dan. Om je de waarheid te zeggen heb ik wel een beetje een verhaal opgehangen. Zijn vader heeft geen geheimen aan de Sovjets doorgespeeld.’

‘Wat deed hij dan wel?’

‘Dajkovic, je moet goed onthouden dat we in oorlog waren, de Koude Oorlog. In een oorlog gebeuren er vreselijke dingen. Er wordt incidentele schade geleden. Wij hadden een probleem; er was een fout gemaakt. We hadden een code ingevoerd waar fouten in zaten, en als gevolg daarvan zijn er geheim agenten omgekomen. Als dat naar buiten was gekomen, zou daardoor in één keer de hele cryptologiesectie plat zijn komen te liggen, terwijl we een nieuwe reeks codes juist hard nodig hadden. Zijn vader moest opgeofferd worden voor het grotere goed. Je herinnert je nog wel hoe het was: zij of wij.’

Dajkovic knikte. ‘Ja, generaal, dat herinner ik me.’

‘Maar nu, twintig jaar na dato, bedreigt deze vent, deze Gideon, mij. Hij chanteert me. Hij probeert alles af te breken wat we hebben opgebouwd, door niet alleen mijn reputatie te verwoesten, maar ook die van een hele groep van toegewijde, vaderlandslievende Amerikanen. Daarom moet hij geëlimineerd worden. Begrijp je dat?’

‘Ik snap het,’ zei Dajkovic met een trage glimlach. ‘U hoeft niet om de feiten heen te draaien om iets van me gedaan te krijgen. Ik sta voor honderd procent naast u; ik doe alles wat nodig is.’

‘Is het duidelijk wat er gedaan moet worden?’

‘Absoluut.’

Gideon zei niets en wachtte.

Tucker keek naar de fles en het glas. ‘Drinken we er eentje op?’

‘Nee, dank u.’

Tucker schonk zichzelf weer in en werkte het in één keer naar binnen. ‘Vertrouw erop dat het zo het beste is. Je verdient mijn eeuwige dankbaarheid. Breng hem via de garage naar buiten en zorg ervoor dat niemand je ziet.’

Dajkovic knikte en gaf Gideon een duwtje. ‘We gaan.’

Gideon draaide zich om en liep naar de deur, met Dajkovic achter zich aan. Ze kwamen door de hal aan de voorkant en betraden de keuken. Ze liepen door naar een achterdeur die blijkbaar naar de garage leidde.

Gideon legde zijn ene geboeide hand op de deurkruk en merkte dat hij op slot zat. Tegelijkertijd zag hij vanuit zijn ooghoek een snelle beweging en begreep onmiddellijk wat er gebeurde. Hij gooide zich zijwaarts tegen Dajkovic’ aan op het moment dat Tuckers pistool afging. Desondanks trof de kogel Dajkovic in de rug, en hij viel voorover tegen de gesloten deur aan. Zijn wapen viel uit zijn hand. Kreunend zakte hij op de grond in elkaar.

Terwijl Gideon zich omdraaide en wegdook, ving hij een glimp op van Tucker, die wijdbeens met zijn pistool in de hand in de open keukendeur stond. Het pistool ging weer af, ditmaal op hem gericht, en de kogel sloeg een paar centimeter bij zijn gezicht vandaan een gat in de vloer van Mexicaanse tegeltjes. Gideon sprong overeind en maakte een schijnbeweging in de richting van de generaal, alsof hij aanviel.

Het derde schot viel net op het moment dat hij zich onder een hoek van negentig graden boven op Dajkovic liet vallen en de .45 greep die tegen de achterste muur lag. Hij draaide zich om en richtte, terwijl een vierde kogel fluitend langs zijn oor vloog. Tucker dook weg uit de deuropening.

Zonder verder tijd te verspillen pakte Gideon Dajkovic bij zijn hemd, sleurde hem achter een wasmachine en zocht daar zelf ook dekking. Hij dacht verwoed na. Wat ging Tucker doen? Hij kon hen niet in leven laten, hij kon de politie niet bellen en hij kon niet vluchten.

Dit was een gevecht op leven en dood.

Hij tuurde naar de lege deuropening waar Tucker had gestaan. Die leidde naar een grote, donkere eetkamer waar Tucker hen stond op te wachten.

Hij hoorde hoesten en Dajkovic kwam plotseling kreunend overeind. Bijna tegelijkertijd klonken er snel na elkaar schoten vanaf de deur. Gideon dook weg en twee kogels gingen door de wasmachine heen, die opeens begon te spuiten omdat een waterslang was doorboord. Gideon loste een schot, maar Tucker was alweer in de eetkamer verdwenen.

‘Geef me dat wapen,’ zei Dajkovic naar adem happend. Zonder op antwoord te wachten sloot zijn massieve vuist zich om de .45 in Gideons hand en pakte hij hem af. Hij worstelde om overeind te komen.

‘Wacht,’ zei Gideon. ‘Ik ren door de keuken naar die tafel daar. Dan komt hij naar de deuropening om op me te schieten. Daarvoor moet hij achter die deurlijst gaan staan. Schiet dwars door de muur heen.’

Dajkovic knikte. Gideon haalde diep adem, sprintte toen achter de wasmachine vandaan naar de tafel toe en ging erachter zitten. Te laat realiseerde hij zich hoe ontzettend ongedekt hij in feite was.

Met een onverstaanbaar gebrul, als van een gewonde beer, kwam Dajkovic wankelend overeind. Het bloed stroomde uit zijn mond. Met een verwilderde blik in zijn ogen stormde hij naar de deuropening en schoot dwars door de muur rechts van de deur heen. Midden in de keuken bleef hij zwaaiend op zijn benen staan en vuurde, nog altijd brullend, zijn magazijn leeg op de muur.

Heel even bewoog er niets in de donkere eetkamer, maar toen viel de zware gestalte van Tucker, hevig bloedend uit meerdere schotwonden, om en plofte als een geslacht, vlezig karkas over de drempel. Toen pas liet Dajkovic zich hoestend door zijn knieën zakken en rolde hij op zijn zij.

Gideon krabbelde overeind en schopte het pistool van Tucker bij diens roerloze lichaam vandaan. Daarna knielde hij over Dajkovic heen. Hij tastte in de zakken van de man, viste er de sleutel van de handboeien uit en maakte ze los. ‘Kalm blijven,’ zei hij, terwijl hij de wond onderzocht. De kogel was laag door zijn rug gegaan en had blijkbaar een long doorboord, maar, zo hoopte hij, andere vitale organen gemist.

Plotseling glimlachte Dajkovic, waardoor hij zijn bebloede lippen tot een akelig grimas vertrok. ‘Heb je het op band staan?’

Gideon klopte op zijn zak. ‘Het staat er allemaal op.’

‘Heel goed,’ hijgde Dajkovic, en met een glimlach op zijn gezicht raakte hij buiten westen.

Gideon zette het digitale recordertje af. Hij voelde zich slap worden en de kamer begon te tollen, terwijl hij in de verte sirenes hoorde aankomen.

 

 


Gideon Crew
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Gideon Crew volgde een oud spoor van pakpaarden via de steile helling naar beneden in de richting van Chihuahueños Creek. Hij zag de diepe plaatsen en uithollingen in de stroom die zich door de weilanden in het dal slingerde. Op meer dan drieduizend meter hoogte was de junilucht tintelend fris. De helderblauwe hemel was bezaaid met stapelwolken.

Later op de dag krijgen we onweer, dacht hij.

Zijn rechterschouder was nog steeds een beetje pijnlijk, maar de hechtingen waren er vorige week uitgehaald en hij kon zijn arm weer vrij bewegen. De messteek was diep geweest, maar niet geïnfecteerd geraakt. De lichte hersenschudding die hij had opgelopen in de schermutseling met Dajkovic leverde verder geen problemen op.

Hij kwam in het zonlicht en bleef staan. Het was al een maand geleden dat hij voor het laatst in dit dal had gevist – vlak voordat hij naar Washington ging. Hij had op spectaculaire wijze het enige, allesoverheersende en obsessieve doel in zijn leven bereikt. Het was voorbij. Tucker was dood en te schande gemaakt; zijn vader was van alle blaam gezuiverd.

De afgelopen tien jaar was hij zó op dit ene ding gefixeerd geweest dat hij al het andere had verwaarloosd – vrienden, een relatie, vooruitkomen in zijn beroep. En nu zijn doel was verwezenlijkt, voelde hij dat als een immense verlossing. Vrijheid. Nu kon hij beginnen te leven als een echt mens. Hij was pas drieëndertig; hij had bijna zijn hele leven nog voor zich. Er waren zoveel dingen die hij wilde gaan doen.

Te beginnen met het vangen van die reusachtige roodkeelforel, waarvan hij zeker wist dat die daarbeneden in de grote poel, waar de rivier gestremd was, op de loer lag.

Hij ademde diep de geur van het gras en de naaldbomen in, keek om zich heen en genoot intens van de omgeving. Hij probeerde het verleden van zich af te zetten en zich op de toekomst te richten. Dit was zijn lievelingsplek. Behalve hij ging er niemand in dit gedeelte van de rivier vissen; het was ver verwijderd van een bosweg en je moest een lange, inspannende wandeltocht maken om er te komen. De wilde roodkeelforellen die in de diepe poelen en vlak onder de oevers lagen waren grillig en schuw, en moeilijk te vangen. Eén foute beweging, de schaduw van een hengel op het water of een zware voetstap in het drassige gras kon een poel voor de rest van de dag verpesten.

Gideon ging een eind bij de stroom vandaan met gekruiste benen in het gras zitten. Hij schudde zijn rugzak af en legde de koker met zijn hengel neer. Hij schroefde het uiteinde eraf, liet de stukken bamboe eruit glijden en zette ze aan elkaar. Toen maakte hij de werpmolen vast, reeg de lijn door de oogjes en zocht vervolgens in zijn doos naar het juiste aas. Er zaten niet veel sprinkhanen in dit veld, maar wel voldoende. Zo af en toe raakte er een te water en werd opgegeten. Ze vormden geloofwaardig lokaas. Hij nam een kleine, groengele sprinkhaan uit zijn doos en maakte hem vast. Daarna liet hij zijn tas en zijn spullen aan de rand van het weiland achter en sloop zo lichtvoetig mogelijk door het gras. Toen hij de eerste grote poel genaderd was, ging hij op zijn hurken zitten, trok de hengel iets naar opzij en liet een stukje lijn zakken. Met een rukje van zijn pols liet hij het aas zachtjes in de poel vallen.

Bijna direct kwam het water hevig in beroering en werd er toegehapt.

Met een sprong was hij overeind en trok het uiteinde van de hengel op. Hij zette spanning op de lijn en ging de strijd aan met de vis. Het was een hele grote, en een knokker ook, die zijn toevlucht probeerde te zoeken in de wirwar van wortels onder de oever. Maar door de hengel verder op te halen en met zijn duim de sleepkracht van de lijn te vergroten hield Gideon de vis in het midden van de poel. Hij liet de lijn iets vieren toen de forel naar het wateroppervlak schoot en een sprong maakte. De vis schudde met zijn kop en in het zonlicht schitterden de waterdruppels als de regenboog. Zijn gespierde, prachtig gekleurde lijf ving het licht op, de rode strepen onder de kieuwen hadden de kleur van bloed. De vis viel terug en probeerde opnieuw te vluchten. Weer trok Gideon de lijn aan, maar de vis was vastbesloten om tussen de wortels te gaan zitten en vocht zo hard terug dat de draad bijna op knappen stond…

‘Dr. Gideon Crew?’

Geschrokken draaide Gideon met een ruk zijn hoofd om en liet de lijn los. Daar maakte de vis dankbaar gebruik van; hij vluchtte tussen de verstrengelde wortels onder water. Gideon probeerde het nog wel te herstellen door de lijnspanning op te voeren, maar het was te laat. De draad raakte om een wortel heen, de forel trok zich los en de punt van de hengel kwam omhoog. De lijn hing slap.

Zwaar geïrriteerd en nijdig keek hij de man aan die een meter of wat bij hem vandaan stond. Het was een al wat oudere man, in de vijftig, met peper-en-zoutkleurig haar, een olijfkleurige huid en een erg vermoeid gezicht. Hij droeg een keurig gestreken kakibroek, splinternieuwe wandelschoenen, een geblokt overhemd en een zonnebril. En hij had littekens alsof hij een brand had overleefd. Maar ondanks zijn vermoeide uiterlijk was zijn gezicht zeer levendig.

Gideon haalde binnensmonds vloekend zijn slaphangende draad in en onderzocht de wapperende onderlijn. Toen keek hij de man, die geduldig en met een flauwe glimlach op de lippen stond te wachten, weer aan. ‘Wie bent u in godsnaam?’

De man deed een stap naar voren en stak zijn hand uit. ‘Manuel Garza.’

Gideon keek met een gefronst gezicht naar de hand en de man trok hem terug. ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u in uw vrije tijd kom storen,’ zei Garza, ‘maar het kon niet wachten.’ Hij bleef maar glimlachen, onnatuurlijk beheerst. De hele houding van die man straalde rust en beheersing uit. Hoogst irritant, vond Gideon.

‘Hoe hebt u mij gevonden?’

‘Een vrij zekere gok. We weten dat u hier soms komt vissen. Bovendien hebben wij u kunnen lokaliseren toen u voor de laatste keer uw mobiele telefoon gebruikte.’

‘O, dus jullie zijn Big Brother. En waar gaat het over?’

‘Dat kan ik op dit moment niet met u bespreken.’

Was dit een repercussie van de zaak-Tucker? Maar nee, dat was voorbij, een ongeëvenaard succes, de officiële vragen waren allemaal opgehelderd, zijn naam en die van de familie was gezuiverd. Gideon keek strak op zijn horloge. ‘Om zes uur is het cocktailuurtje in mijn hut. Ik weet zeker dat u op de hoogte bent waar die staat. Tot straks. Ik ben nu aan het vissen.’

‘Dr. Crew, het spijt me, maar het kan niet wachten, zoals ik al zei.’

‘Het? Wat is het?’

‘Een klus.’

‘Bedankt. Maar ik heb al een baan. In Los Alamos. Weet u wel: de plek waar ze die fijne atoombommen bedenken?’

‘Eerlijk gezegd is dit werk opwindender, en het betaalt een stuk beter. Honderdduizend dollar voor een week werk. Een klus waar juist u erg geschikt voor bent en waar ons hele land baat bij heeft – en god weet dat u het geld wel kunt gebruiken. Met al die schulden op uw creditcards…’ Garza schudde zijn hoofd.

‘Zeg, wie put zijn creditcards níét maximaal uit? We leven toch in een vrij land?’ Gideon weifelde. Het was heel veel geld en hij had geld nodig – hoognodig. ‘En wat houdt die klus van jullie in?’

‘Nogmaals, dat kan ik nu niet zeggen – nog niet. De helikopter staat boven op de top te wachten om u naar het vliegveld van Albuquerque en vandaar per privévliegtuig naar de plaats van uw opdracht te brengen.’

‘Komen jullie me met een helikópter ophalen? Daar zakt mijn broek van af.’ Gideon herinnerde zich vaag een helikopter gehoord te hebben, maar hij had er verder niet op gelet. De afgelegen Jemez Mountains werden vaak gebruikt voor vluchttrainingen vanaf luchtmachtbasis Kirtland.

‘We hebben haast.’

‘Ja, dat merk ik. Door wie word je gestuurd?’

‘Ook dat kan ik niet zeggen.’ Weer zo’n glimlach en een uitgestrekte arm die naar het paardenspoor wees dat tegen de helling van de mesa op liep. ‘Zullen we dan maar?’

‘Mijn moeder zei altijd dat ik niet zomaar bij vreemde mensen in een helikopter moest stappen.’

‘Dr. Crew, ik herhaal wat ik al eerder tegen u zei: u zult deze baan interessant, uitdagend en lonend vinden. Wilt u niet ten minste met me meegaan naar ons hoofdkantoor om de details te vernemen?’

‘Waar is dat?’

‘In New York City.’

Gideon staarde hem aan en schudde toen snuivend zijn hoofd. Een ton zou hem flink op weg helpen met de vele plannen en ideeën die hij voor zijn nieuwe leven had bedacht.

‘Is er ook sprake van illegale dingen?’

‘Absoluut niet.’

‘Ach, wat maakt het ook uit. Ik ben al een hele tijd niet in de Big Apple geweest. Goed dan, ga maar voor, Manuel.’
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Zes uur later, de zon ging al onder boven de rivier de Hudson, sloeg de limousine af naar Little West 12th Street, in het district van Manhattan waar vroeger de abattoirs en de vleesverwerking gevestigd waren. De buurt was dramatisch veranderd vergeleken met wat Gideon zich herinnerde uit zijn studietijd, toen hij hier uit Boston was gekomen voor een paar vakantiedagen. De oude bakstenen pakhuizen en overdekte passages met hun kettingen en vleeshaken waren getransformeerd tot een wijk met ultrahippe kledingzaken, restaurants, gelikte hoogbouw met appartementen en trendy hotels, een wijk waar de straten bevolkt werden door onwaarschijnlijk coole mensen.

De limousine hobbelde over de in oude stijl herstelde straat – de kinderkopjes uit de negentiende eeuw waren opgegraven en schudden hem helemaal door elkaar – en stopte voor een nietszeggend gebouw, een van de weinige die nog niet gerenoveerd waren.

‘We zijn er,’ zei Garza.

Ze stapten uit. In New York was het veel warmer dan in New Mexico. Gideon staarde wantrouwig naar de enige ingang, dubbele metalen deuren op een laadplatform, vol oude aanplakbiljetten en graffiti. Het was een groot, imposant gebouw van ongeveer elf verdiepingen hoog. Aan de bovenkant van de gevel kon hij nog net een oud geschilderd opschrift zien staan: PRICE & PRICE PORK PACKING INC. Daarboven ging het door aanslag vervuilde baksteen over in glas en chroom. Zou er boven op dit oude gebouw een modern penthouse zijn gebouwd? vroeg hij zich af.

Hij liep achter Garza aan de betonnen treden naast het platform op en toen ze naderbij kwamen gleden de laaddeuren soepel open. Garza ging hem voor door een schemerige gang naar de volgende, veel nieuwere, roestvrijstalen dubbele deuren. In de wand ernaast zaten beveiligingspanelen en een irisscanner. Garza zette zijn aktetas op de grond en ging met zijn gezicht voor de scanner staan; de deuren weken geluidloos uiteen.

‘Waar is geheim agent Maxwell Smart?’ vroeg Gideon in zijn rol van wijsneus en keek om zich heen. Garza keek hem aan en glimlachte ditmaal niet. Hij gaf ook geen antwoord.

Voor hen strekte zich een grote, grotachtige ruimte uit, een open casco van drie verdiepingen hoog, verlicht door naar het scheen honderden halogeenlampen. Langs de hogere verdiepingen liepen metalen loopbruggen. Op de vloer – zo groot als een voetbalveld – stonden rijen grote, stalen tafels met daarop een verbijsterende chaos van allerlei afzonderlijke objecten: half uit elkaar gehaalde straalmotoren, buitengewoon ingewikkelde 3D-modellen van woonwijken, een schaalmodel van wat op een kerncentrale leek die een terroristische aanval vanuit een vliegtuig onderging. In een hoek in de buurt stond een bijzonder grote tafel, met daarop een grote dwarsdoorsnede van de zeebodem waarin de geologische lagen zichtbaar waren. Er liepen technici in witte jassen tussen de tafels die notities invoerden in palmtopcomputers en op fluistertoon met elkaar overlegden.

‘Is dit het hoofdkwartier?’ vroeg Gideon. ‘Het lijkt eerder op Industrial Light and Magic.’

‘Je zou het geloof ik inderdaad gefabriceerde magie kunnen noemen,’ zei Garza, die voor hem uit liep.

Gideon volgde hem, tafel na tafel. Op een ervan was op zeer nauwgezette wijze Port au Prince nagebouwd, zowel voor als na de aardbeving. Vlaggetjes op het laatste model markeerden de sporen van de verwoesting. Op een andere tafel zag hij een groot schaalmodel van een ruimtestation: een en al buizen, cilinders en zonnepanelen.

‘Dit herken ik,’ zei Gideon. ‘het is het Internationale Ruimtestation.’

Garza knikte. ‘Zoals het eruitzag voordat het uit zijn baan raakte.’

Gideon keek hem aan. ‘Uit zijn baan raakte?’

‘Om een secundaire rol te gaan spelen.’

‘Een wát? Je maakt zeker een geintje.’

Garza glimlachte vreugdeloos naar hem. ‘Als ik dacht dat je me serieus zou nemen, had ik het je niet verteld.’

‘Wat doe jij hier in hemelsnaam?’

‘Construeren en nog eens construeren, dat is alles.’

Toen ze bij de achterste muur waren gekomen, stegen ze in een open lift naar de loopbrug op de derde verdieping. Daar gingen ze een deur door die naar een labyrint van witte gangen leidde. Uiteindelijk kwamen ze in een vergaderruimte met een laag plafond en zonder ramen. Ze was klein en uiterst sober ingericht, zonder enige versiering. Een tafel van een exotische houtsoort domineerde de ruimte. Er hingen geen schilderijen of reproducties aan de witte muren. Gideon probeerde een passende opmerking te bedenken, maar er schoot hem niets te binnen. Bovendien besefte hij dat het aan Garza toch niet besteed was: die leek immuun te zijn voor zijn spitsvondigheden.

Aan het hoofd van de tafel zat een man in een rolstoel. Het was misschien wel het meest bijzondere menselijke wezen dat Gideon ooit had gezien. Een groot hoofd met zeer kortgeknipt bruin haar met zilvergrijs erdoorheen. Onder het hoge voorhoofd glinsterde één enkel fel grijs oog, dat op hem gericht was. Het andere oog was bedekt met een zwartzijden lapje, als van een piraat. Over de rechterkant van ’s mans gezicht liep een kartelig, blauw verkleurd litteken dat bij de haarwortels begon, over het bedekte oog doorliep naar zijn kaak en onder de kraag van zijn kraakheldere blauwe overhemd verdween. Een zwart kostuum met krijtstreep completeerde de sinistere aanblik.

‘Dr. Crew,’ zei de man, en er trok een flauwe glimlach over zijn harde gezicht, zonder dat die zijn trekken verzachtte, ‘dank u, dat u helemaal hiernaartoe bent gekomen. Gaat u zitten, alstublieft.’

Garza bleef op de achtergrond staan toen Gideon in een stoel ging zitten.

‘Nou?’ zei Gideon, die om zich heen keek, ‘is er geen koffie of mineraalwater?’

De man negeerde hem. ‘Mijn naam is Eli Glinn. Welkom bij EES, Effective Engineering Solutions Incorporated.’

‘Ik verontschuldig me van tevoren dat ik mijn cv niet bij me heb. Uw vriend Garza had nogal veel haast.’

‘Ik houd niet van tijdverspilling. Dus als u zo vriendelijk zou willen zijn naar me te luisteren, zal ik u op de hoogte brengen van uw opdracht.’

‘Heeft het iets te maken met die Disney World hierbeneden? Vliegtuigcrashes, natuurrampen – noemt u dat effectieve oplossingen?’

Glinn staarde hem mild aan. ‘Bij EES zijn we onder meer gespecialiseerd in het maken van faalanalyses.’

‘Faalanalyses?’

‘Inzicht in hoe en waarom dingen verkeerd gaan – of het nu een moordaanslag, een vliegtuigongeluk of een terreuraanval betreft – is een essentieel onderdeel van het oplossen van technische problemen. Een faalanalyse is de andere kant van engineering.’

‘Ik weet niet zeker of ik u kan volgen.’

‘Engineering is de wetenschap van het ontdekken hoe je iets moet doen of construeren. Maar dat is maar de helft van de uitdaging. De andere helft is het analyseren van alle mogelijke manieren waarop het mis kan gaan – met als doel dat te vermijden. EES doet beide. Wij lossen zeer moeilijke technische vraagstukken op. En we ontleden mislukkingen. In beide richtingen hebben we nog nooit gefaald. Nog nooit. Eén kleine uitzondering daargelaten, en daar werken we nog steeds aan.’ Hij maakte een gebaar alsof hij een lastige vlieg verjoeg. ‘Die twee dingen, technische engineering en faalanalyse, vormen de hoofdmoot van ons werk. Ons zichtbare werk. Maar het is ook onze dekmantel. Want achter onze publieke façade gebruiken we dezelfde faciliteit om van tijd tot tijd hoogst ongebruikelijke en confidentiële projecten voor speciale cliënten uit te voeren. Zéér speciale cliënten. Voor een van die projecten hebben wij u nodig.’

‘Waarom mij?’

‘Daar kom ik zo op. Allereerst de details. Er is een Chinese wetenschapper onderweg naar de Verenigde Staten. Wij geloven dat die man plannen bij zich heeft voor een nieuw hightechwapen. We weten het niet zeker, maar we hebben redenen om te hopen dat hij misschien zal overlopen.’

Gideon had een sarcastische opmerking op zijn tong liggen, maar de blik in Glinns oog weerhield hem.

‘Al twee jaar,’ vervolgde Glinn, ‘is de inlichtingendienst van de Verenigde Staten op de hoogte van een geheim project waar in een ondergronds complex in Lop Nor aan wordt gewerkt; dat is een zone in het westen van China waar atoomproeven plaatsvinden. Ze hebben er enorme hoeveelheden geld en talent in gestoken. De CIA denkt dat ze daar een nieuw wapen ontwikkelen, een soort Chinees Manhattan Project, dat het machtsevenwicht volkomen zal wijzigen.’

Gideon keek hem aan. ‘Nog destructiever dan de waterstofbom?’

‘Volgens de informatie die we hebben wel. Maar nu schijnt een van de belangrijkste wetenschappers die bij het project betrokken zijn, de plannen te hebben gestolen en onderweg te zijn naar de Verenigde Staten. Waarom weten we niet. Wij hopen dat hij met de plannen voor dat wapen overloopt naar de VS, maar daar kunnen we niet zeker van zijn.’

‘Waarom zou hij dat doen?’

‘Tijdens een wetenschappelijke conferentie in Hongkong schijnt hij het slachtoffer te zijn geworden van een lokmeisje.’

‘Een lokmeisje?’

‘Die term heeft u vast wel eens gehoord. Men zet een aantrekkelijke vrouw in om het doelwit in een compromitterende situatie te brengen. Er worden foto’s gemaakt en vervolgens wordt hij onder druk gezet… Maar met dit lokmeisje ging het mis, wat de man ertoe bracht in paniek China te ontvluchten.’

‘Juist. Ik snap het. En wanneer zou die wetenschapper moeten arriveren?’

‘Hij is inmiddels onderweg. Hij zit in een vliegtuig van Japan Airlines van Hongkong naar New York. Negen uur geleden is hij in Tokio overgestapt. Hij landt om elf uur vanavond op JFK – over vier uur dus.’

‘Jezus. Oké.’

‘Uw opdracht is simpel: volg de man vanaf de luchthaven, pak hem zo snel mogelijk die plannen af en breng ze hierheen.’

‘Hoe?’

‘Dat moet u zelf zien op te lossen.’

‘Binnen vier uur?’

Glinn knikte. ‘Wij weten niet op wat voor manier hij die gegevens bij zich heeft of waar ze verborgen zijn. Het zou een computercode in zijn laptop kunnen zijn, steganografisch in een afbeelding verborgen kunnen zitten, op een flashdrive in zijn koffer of op een ouderwets filmrolletje, wie weet.’

‘Dit is een krankzinnige opdracht. Dit krijgt niemand voor elkaar.’

‘Het klopt dat er weinig mensen zijn die dit kunnen. Daarom hebben we contact met u gezocht, dr. Crew.’

‘Dit is toch zeker een grapje? Zoiets heb ik nog nooit eerder gedaan. In Los Alamos werk ik met explosieven. Jullie hebben beneden ongetwijfeld tientallen mensen die beter gekwalificeerd zijn voor zoiets.’

‘Toevallig bent u juist uitstekend geschikt voor deze opdracht. Om twee redenen. Ten eerste uw voormalige carrière.’

‘En welke carrière is dat dan wel?’

‘Als dief. Kunstroof uit musea.’

Er viel opeens een ijzige stilte.

‘Niet de grote musea, uiteraard. Over het algemeen de wat kleinere, particuliere, met minder verfijnde detectiesystemen en minder in het oog lopende kunstwerken.’

‘Ik denk dat het tijd is voor uw pilletje,’ zei Gideon zacht. ‘Ik ben geen kunstdief. Ik heb helemaal geen strafblad.’

‘Waaruit maar weer blijkt hoe goed u erin was. Een dergelijke bekwaamheid kan heel waardevol zijn. Natuurlijk liet u die carrière vallen toen zich nieuwe, allesoverheersende belangen in uw leven aandienden. En daarmee komen we bij de tweede reden. Wij hebben uw uitgekiende operatie tegen generaal Chamblee S. Tucker met grote belangstelling gevolgd, ziet u.’

Gideon moest even bekomen van deze tweede verrassing. Hij zette zijn meest verbaasde gezicht op. ‘Operatie? Tucker ging door het lint en viel mij en een van zijn medewerkers in zijn huis aan.’

‘Dat is wat iedereen denkt. Ik weet wel beter. Ik weet dat u in de afgelopen tien jaar bezig bent geweest uzelf op te werken. U bent naar een college gegaan, u bent afgestudeerd aan het MIT en ondertussen ging u op zoek naar een manier om Tucker ten val te brengen en uw vader te rehabiliteren. Ik weet hoe u erin slaagde dat zeer geheime document uit het Directorate of Information Management te laten “vrijgeven” en het tegen Tucker te gebruiken. Hij was een machtig man en hij had zichzelf goed beschermd. Bij het opzetten van de operatie heeft u laten zien dat u over zeer veelzijdige capaciteiten beschikt, en in de nasleep van de schietpartij toonde u een grote zelfbeheersing. U heeft de zaak helemaal ten goede weten te keren. Niemand twijfelde één moment aan uw verhaal en uw vader is gerehabiliteerd.’

Gideon voelde zich misselijk worden. Dus hier ging het allemaal om: chantage. ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’

‘Kom, kom. Uw geheim is hoe dan ook veilig bij mij. Wij hebben zelf ook gezocht naar de beste manier om Tucker te laten struikelen. Voor een speciale cliënt van ons natuurlijk. Die moeite heeft u ons bespaard. En dat is ook de reden geweest dat u onze aandacht trok.’

Gideon kon er niets tegen inbrengen.

‘U vroeg eerder al: waarom ik? Feit is, dat wij álles van u weten, dr. Crew. En niet alleen uw vaardigheden als inbreker of uw ruzie met generaal Tucker. Wij weten van uw moeilijke jeugd, van uw werk in Los Alamos. Dat u graag kookt en een fijnproever bent. Dat u dol bent op hawaïhemden en kasjmieren truien. Wij kennen uw voorliefde voor jazz. We weten dat alcohol een zwak punt van u is. En – eenmaal onder invloed – vrouwen. Het enige waar we nog niet achter hebben kunnen komen is hoe u het topje van uw rechterringvinger kwijt bent geraakt.’ Hij trok de wenkbrauw boven zijn ene oog vragend op.

Gideon werd rood van kwaadheid, haalde een paar keer diep adem en maande zichzelf tot kalmte.

‘Als u hier geen antwoord op wilt geven, dan misschien wel op iets anders. Was u van begin af aan van plan om Dajkovic op andere gedachten te brengen?’

Opnieuw zei Gideon niets. Dit was ongelooflijk.

‘Ik geef u mijn woord dat alles wat u zegt binnen deze muren blijft. Wij zijn, zoals u zich kunt voorstellen, vrij goed in het bewaren van geheimen.’

Gideon aarzelde. De waarheid was dat Glinn hem bij zijn strot had. Maar hij voelde ook dat de man achter zijn harde nietszeggende façade eerlijk was. ‘Goed dan,’ zei hij ten slotte, ‘alles was van begin tot eind gepland. Ik zette die val, omdat ik wist dat Tucker niet zelf zou komen – die man was een lafaard. Ik had zijn sociale contacten en de mensen die voor hem werkten bestudeerd. Ik ging ervan uit dat hij Dajkovic, die in zijn hart een fatsoenlijke kerel is, zou sturen. Ik wist dat ik hem kon hebben en hoopte dat ik hem op andere gedachten zou kunnen brengen. Het werkte. Samen hebben we de… operatie voltooid.’

Glinn knikte. ‘Net wat ik dacht. Een meesterstaaltje van social engineering op meerdere niveaus. Maar u maakte één fout. Wat was dat?’

‘Ik vergat zijn laarzen te controleren, en daar zat dat verdomde mes in.’

Eindelijk glimlachte Glinn en daardoor leek zijn gezicht voor het eerst bijna menselijk. ‘Uitstekend. Maar de actie verliep nogal slordig. Dajkovic werd neergeschoten. Hoe kwam dat?’

‘Tucker was niet achterlijk. Hij had in de gaten dat Dajkovic loog.’

‘Hoe dan?’

‘Dajkovic sloeg een glas whisky af. Ik vermoed dat Tucker het toen doorhad.’

‘Dan was het de fout van Dajkovic, niet van u. Dit bewijst mijn gelijk. U heeft tijdens die hele operatie maar één fout gemaakt. Ik heb nog nooit eerder een dergelijk kunststukje gezien. U bent absoluut de man voor dit karwei.’

‘Ik had tien jaar de tijd om te overdenken hoe ik Tucker te grazen kon nemen. Voor deze klus geeft u me maar vier uur.’

‘Dit probleem is veel simpeler.’

‘En als ik niet slaag?’

‘U slaagt.’

Er viel een korte stilte. ‘Nog iets: wat gaat u met dat Chinese wapen doen? Ik ben niet bereid mijn land schade te berokkenen.’

‘In werkelijkheid zijn de Verenigde Staten van Amerika mijn cliënt.’

‘Kom op zeg, die zetten de FBI in voor een dergelijke klus, niet een bedrijf als het uwe, hoe gespecialiseerd ook.’

Glinn haalde een kaartje uit zijn zak, legde het op de tafel en schoof het met zijn vinger naar Gideon toe.

Hij tuurde ernaar en zag dat er een regeringsembleem op stond.

‘De directeur van de Nationale Inlichtingendienst?’

‘Het zou me vies tegenvallen als u zomaar alles geloofde wat ik zeg. U kunt het controleren als u wilt. Bel het hoofdkantoor van het Department of Homeland Security en vraag deze meneer te spreken. Hij zal bevestigen dat wij een onderaannemer zijn van het DHS en legale, vaderlandslievende werkzaamheden voor ons land uitvoeren.’

‘Zo’n hoge piet krijg ik nooit aan de lijn.’

‘Noem mijn naam en u wordt direct doorverbonden.’

Gideon pakte het kaartje niet op. Hij keek Glinn aan en er viel een stilte in het kantoor. Honderdduizend dollar. Leuk hoor, al dat geld, maar er leken wel veel haken en ogen aan deze opdracht te zitten. Het was gevaarlijk. En het vertrouwen dat Glinn in hem stelde was bedroevend misplaatst.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Meneer Glinn, tot een maand geleden had ik mijn werkelijke leven voor me uit geschoven omdat ik iets te volbrengen had. Al mijn energie is in dat ene gaan zitten. Nu ben ik vrij. Ik heb veel in te halen. Ik wil vriendschappen sluiten, settelen, iemand vinden, trouwen, kinderen krijgen. Ik wil mijn zoon leren hoe je moet vliegvissen. Ik heb nu alle tijd van de wereld. Die opdracht van u lijkt mij eh… verdomd gevaarlijk. Ik heb al voldoende risico’s voor één leven genomen. Begrijpt u dat? Ik ben niet geïnteresseerd in uw opdracht.’

De stilte die nu viel was zelfs nog langer.

‘Is dat definitief?’ vroeg Glinn.

‘Ja.’

Glinn keek Garza aan en knikte even. Garza stak zijn hand in zijn aktetas en haalde er een dossier uit dat hij op de tafel legde. Het was een medisch dossier met een rode sticker erop. Hij maakte het open en onthulde een stapel röntgenopnamen, CT-scans en een dik pak laboratoriumverslagen.

‘Wat is dat?’ zei Gideon. ‘Van wie zijn die röntgenfoto’s?’

‘Van u,’ zei Glinn zorgelijk.
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Met een angstig voorgevoel pakte Gideon het dossier op. De namen waren uit de röntgenfoto’s en de scans weggeknipt en in de rapporten zwart gemaakt.

‘Wat is dit in godsnaam? Hoe komt u hieraan?’

‘Ze zijn afkomstig uit het ziekenhuis waar u bent behandeld voor uw messteek.’

‘En wat heeft dat te betekenen?’

‘Tijdens de diagnose en de behandeling van uw verwonding heeft men de gebruikelijke tests gedaan: röntgenfoto’s, MRI-scans en bloedcontrole. Aangezien u onder meer een hersenschudding had, heeft men zich ook met uw hoofd beziggehouden. En daar deden de artsen wat zij een incidental finding noemen. Ze stelden een misvorming in het vaatstelsel vast: om precies te zijn, een toestand die bekendstaat als VGAM, aneurysmatische arterioveneuze malformatie van de ader van Galen.’

‘Wat is dat in godsnaam?’

‘Dat is een abnormale verknoping van slagaders en aders in de hersenen, onder andere in de grote hersenader van Galen. Het is meestal aangeboren en men vertoont over het algemeen geen symptomen tot ongeveer de leeftijd van twintig jaar. Tja, en dan openbaart het zich.’

‘Is het gevaarlijk?’

‘Zeer gevaarlijk.’

‘Hoe wordt het behandeld?’

‘In uw geval zit de VGAM binnen de cirkel van Willis, diep in de hersenen. Het is inoperabel. En zonder uitzondering fataal.’

‘Fatáál? Hoezo? Wanneer?’

‘In uw geval is de gunstigste verwachting ongeveer een jaar.’

‘Een jaar?’ Gideons hoofd begon te tollen. ‘Een jáár?’ Het gal steeg naar zijn keel en hij stikte bijna toen hij een volgende vraag probeerde te stellen. Hij moest slikken.

Glinn vervolgde op een zakelijke, neutrale toon: ‘Om het statistisch nauwkeurig te formuleren is de kans dat u vanaf nu nog twaalf maanden te leven heeft ongeveer vijftig procent; achttien maanden: dertig procent; twee jaar: minder dan vijf procent. Typerend voor de aandoening is dat het einde snel komt, geheel of bijna geheel zonder waarschuwing vooraf. Ook treedt er tot aan dat moment geen verslechtering op noch enig symptoom. De toestand vereist ook geen fysieke inperking of een speciaal dieet. Met andere woorden: u zult ongeveer een jaar lang een normaal leven kunnen leiden – en daarna gaat u heel snel dood. De toestand is ongeneeslijk en in uw geval is er, zoals ik zei, geen enkele behandeling mogelijk. Dit is nu typisch weer zoiets ontzettend definitiefs.’

Gideon staarde Glinn aan. Dit was monsterlijk. Hij voelde een bijna niet in te dammen woede in zich opkomen en kwam met een sprong overeind. ‘Wat is dit? Chantage? Als jullie denken dat dit de manier is om van me gedaan te krijgen wat je wilt, zijn jullie niet goed bij je hoofd. Stelletje klootzakken.’ Hij staarde naar het dossier. ‘Het is gelul. Een of andere zwendel. Als dat allemaal waar zou zijn, zouden ze me dat in het ziekenhuis echt wel hebben verteld. Ik weet niet eens of die röntgenfoto’s wel van mij zijn.’

Glinn zei op een toegeeflijke toon: ‘Wij hebben het ziekenhuis verzocht het u niet mee te delen, omdat het een kwestie van nationale veiligheid was. Wij hebben het dossier naar dr. Morton Stall van het Mass General in Boston gestuurd voor een second opinion. Hij is ’s werelds grootste deskundige op het gebied van VGAM’s. Hij bevestigt zowel de diagnose als de prognose. Gelooft u mij, wij waren bijna net zo geschokt en van afschuw vervuld als u toen we dit hoorden. We hadden grote plannen met u.’

‘Wat heeft het dan voor zin om het me nu te vertellen?’

‘Dr. Crew,’ zei Glinn met een vriendelijke ondertoon, ‘neemt u van mij aan dat we zeer met u begaan zijn.’

Gideon staarde hem onrustig ademend aan. Het was een truc of een vergissing. ‘Ik geloof het gewoon niet.’

‘Wij hebben uw aandoening onderzocht met alle middelen die ons ter beschikking staan. We waren van plan u in dienst te nemen, u een vaste baan aan te bieden. Deze afschuwelijke diagnose plaatste ons voor een dilemma en we hebben hevig gedelibereerd over wat ons te doen stond. Toen kwam het nieuws over Wu. Dit is een acute noodsituatie van de hoogste orde waarbij de nationale veiligheid in het geding is. U bent de enige die wij kennen die dit voor elkaar zou kunnen krijgen, zeker op zo’n korte termijn. Daarom hebben we u voor het blok gezet – en dat spijt me werkelijk heel erg.’

Gideon streek met een trillende hand over zijn voorhoofd. ‘Jullie timing is behoorlijk klote.’

‘De timing is altijd slecht als het om een dodelijke aandoening gaat.’

Al zijn woede leek net zo snel weer te verdampen als hij was opgekomen. Het afschuwelijke van de situatie maakte hem misselijk. Al die tijd die hij had verspild…

‘Uiteindelijk hadden we geen keus. Het is een noodsituatie. Wij weten niet precies wat Wu van plan is. We kunnen deze kans niet laten glippen. Gideon, als jij het niet doet, laat de FBI zijn agenten erop los; die staan nu al te trappelen om erbovenop te springen, en ik kan je zeggen, dat wordt een ramp. Je moet binnen tien minuten je besluit nemen, Gideon, en ik hoop bij god dat je ja zegt.’

‘Wat een klotetoestand. Niet te geloven.’

Stilte. Gideon stond op, liep naar een raam van matglas en staarde in het diffuse maar toch felle licht. Toen draaide hij zich om. ‘Ik neem het jullie heel erg kwalijk. Ik ben kwaad over de manier waarop jullie me hierheen hebben gesleept, dat jullie al die shit over me uitstorten – en dan ook nog het lef hebben me te vragen om voor jullie te werken.’

‘Ik had het ook liever niet op deze manier gedaan.’

‘Eén jaar?’ vroeg hij. ‘Is dat het? Eén miezerig jaartje maar?’

‘In het dossier staat een grafiek over de overlevingskansen bij deze aandoening. Het is een kille kansberekening. Het kan zes maanden zijn, een jaar, twee op zijn hoogst.’

‘En er zijn geen behandelingen mogelijk?’

‘Geen enkele.’

‘Ik moet een borrel hebben. Een scotch.’

Garza drukte op een knop en er gleed een houten paneel opzij. Een ogenblik later werd er een glas whisky voor Gideon op tafel gezet.

Hij pakte het, nam een slok en toen nog een. Hij wachtte en voelde hoe de verdoving zich door zijn lichaam verspreidde. Het hielp niet.

Zachtjes zei Glinn: ‘Je zou je laatste jaar kunnen doorbrengen met je amuseren, ten volle van je leven genieten en het helemaal volproppen, tot aan het einde toe. Je kunt het ook op een andere manier doen: door te werken voor je land. Het enige wat ik kan doen is je die keus voorleggen.’

Gideon dronk zijn glas leeg.

‘Nog een?’ vroeg Garza.

Gideon maakte een afwerend gebaar.

‘Je zou deze ene klus voor ons kunnen doen,’ zei Glinn. ‘Eén week. En dan een besluit nemen. Dan kun je in ieder geval weggaan met voldoende geld om op een redelijk comfortabele manier je tijd uit te dienen.’

Hij zweeg. Gideon keek van het dossier naar Glinn en toen weer naar het dossier.

‘Goed dan. Ik neem de opdracht aan. Jezus christus.’ Gideon pakte het medische dossier en keek Glinn nog een keer aan. ‘Eén ding. Ik neem dit mee en laat het controleren. Als het gelul is kom ik je opzoeken.’

‘Dat is goed,’ zei Glinn, die hem een tweede dossier toeschoof. ‘Hier heb je de informatie over je opdracht. In de map tref je achtergrondinformatie en foto’s van je doelwit aan. Zijn naam is Wu Longwei, maar hij noemt zichzelf ook Mark Wu. Chinese professionals nemen vaak een westerse naam aan.’ Hij leunde naar achteren. ‘Manuel?’

Garza deed een stap naar voren en legde met zijn ene hand een dik pak met biljetten van honderd dollar op de tafel en met zijn andere een Colt Python.

‘Dit is voor uitgaven die je moet doen,’ zei Glinn. ‘Weet je hoe je met dat vuurwapen om moet gaan?’

Gideon pakte het geld op en nam de Python in zijn hand. ‘Ik had liever die met de gesatineerde roestvrijstalen afwerking gehad.’

‘Je zult merken dat de koningsblauwe beter werkt in nachtelijke omstandigheden,’ zei Glinn droog. ‘Je mag tijdens de operatie onder geen enkele omstandigheid of om wat voor reden dan ook proberen contact met ons op te nemen. Als er contact nodig is vinden wij jou wel. Begrepen?’

‘Ja. Waarom?’

‘Een onderzoekende geest is een bewonderenswaardige eigenschap,’ zei Glinn. ‘Meneer Garza, wilt u dr. Crew alstublieft via de achterdeur naar buiten laten? We hebben geen tijd te verliezen.’

Terwijl ze naar de deur liepen voegde Glinn eraan toe: ‘Dank je wel, Gideon. Heel hartelijk bedankt.’


15

Gideon parkeerde de lange limousine vlot in op een plaats waar een parkeerverbod gold, achter de rij taxi’s bij de aankomsthal. Hij dacht nog steeds na over zijn telefoontje naar het kantoor van het Department of Homeland Security. Hij had vanuit een telefooncel gebeld, meteen nadat hij EES had verlaten. Hij had het nummer op het visitekaartje genegeerd en het algemene nummer ingetoetst. Hij kreeg een of andere telefonist aan de lijn, liet de naam Glinn vallen – en werd onmiddellijk via een beveiligde lijn doorverbonden met de directeur zelf. Na tien minuten, waarin hij van de ene verbazing in de andere was gevallen, had hij opgehangen, nog steeds verbijsterd dat ze van iedereen in de wereld juist hém eruit hadden gepikt om deze krankzinnige opdracht uit te voeren. De directeur herhaalde alleen maar: wij vertrouwen de heer Glinn volkomen. Hij heeft ons nog nooit teleurgesteld.

Hij zette deze gedachten van zich af en probeerde daarna – met minder succes – de veel somberder gedachten in verband met zijn gezondheid opzij te zetten. Daar had hij later nog tijd voor. Nu moest hij zich op één ding concentreren: het probleem waarmee hij direct te maken had.

Het was bijna middernacht, maar het was hectisch druk op Kennedy Airport. De laatste golf vluchten vanuit het Verre Oosten kwam binnen. Hij liet de motor draaien bij de stoeprand en zag twee agenten van de luchthavenbeveiliging naar hem kijken. Ze kwamen met een gewichtige frons op hem af.

Hij stapte uit de limo en zijn donkere kostuum kriebelde in de broeierige zomernacht. Hij bedacht hen met een arrogante grijns.

‘Waar zijn wij mee bezig?’ zei de eerste smeris, klein en mager en agressief als een fret. Hij trok meteen zijn boekje om een boete uit te schrijven. ‘Het wachtgedeelte voor limo’s is daar!’ wees hij met een driftig gebaar; de blaadjes van zijn boekje trilden van ergernis.

De tweede agent kwam snuivend aanlopen en dat was een forse. Fors en traag. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, zo te zien nu al in de war.

Gideon sloeg zijn armen over elkaar en zette zijn voet op de bumper. Hij glimlachte vlotjes naar de bolle agent. ‘Agent Costello, als ik het goed heb?’

‘Mijn naam is Gorski,’ was het antwoord.

‘Ach. U doet me aan Costello denken,’ zei Gideon.

‘Ik ken niemand met die naam,’ zei Gorski.

‘Er bestaat geen agent Costello,’ zei de dunne. ‘Wij weten niet over wie u het heeft. U mag hier niet staan.’

‘Ik ben hier om die vip af te halen… Daar weten jullie toch alles van?’ Gideon knipoogde en haalde een pakje kauwgom uit zijn zak. Hij maakte de wikkel los, trok er eentje half uit en ging ermee rond.

De dikkerd pakte een plakje kauwgom.

‘Mag ik uw taxivergunning zien,’ zei de dunne, die de kauwgom wegwuifde en zijn partner een geërgerde bik toewierp.

Gideon pakte de vergunning die hij samen met de limo had ‘gehuurd’ en overhandigde hem. De magere agent griste hem uit zijn hand, keek ernaar en gaf hem door aan de andere. De dikke tuitte zijn lippen en bekeek hem aandachtig. Gideon vouwde zijn kauwgompje dubbel en stak het in zijn mond. Hij begon nadenkend te kauwen.

‘U weet dat hier een stopverbod geldt,’ zei de dunne smeris op hoge toon. ‘Ik schrijf een boete uit, en ga dan maar gauw staan waar het wél mag.’ Hij klapte zijn boekje open en begon te schrijven.

‘Doe dat nou niet,’ zei Gideon. ‘Ik krijg uitslag van boetes.’

De diender keek schamper.

‘Jullie hebben de boodschap blijkbaar niet doorgekregen,’ zei Gideon schouderophalend.

‘Boodschap?’

Hij trok een grijns. ‘In verband met degene die ik kom afhalen.’

‘Het kan me geen reet schelen wie je komt afhalen. Je mag hier niet stoppen. Geen uitzonderingen.’ Maar zijn pen bleef hangen. De dikke was nog steeds bezig met het bestuderen van de taxivergunning en tuitte zijn natte lippen van concentratie.

Gideon wachtte.

‘En wíé komt u dan wel afhalen?’ vroeg de dunne eindelijk.

Gideons grijns werd breder. ‘Jullie weten best dat ik dat niet mag zeggen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Zijn vliegtuig landt nu. Vanuit het Verre Oosten. Bij de douane krijgt hij een vipbehandeling, hij mag zó doorlopen en hij verwacht dat ik daar ben. Binnen. Niet hierbuiten, bij de stoep, ruziemakend met twee dien… twee beveiligingsagenten.’

Gorski gaf hem de vergunning terug. ‘De vergunning en de stickers lijken in orde te zijn,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder.

‘Er is ons nooit meegedeeld dat er een vip zou landen,’ zei de magere diender, die inmiddels een veel minder confronterende toon aansloeg. ‘Het spijt me, maar regels zijn regels.’

Gideon rolde met zijn ogen. ‘Mooi is dat. Dus jullie weten nergens van. Dat is mijn probleem niet. En nu ik erover nadenk, schrijf die boete maar uit. Die kan ik gebruiken voor mijn memo.’ Hij schudde triest zijn hoofd en maakte aanstalten om weer in de limo te stappen.

De dunne smeris keek Gideon aan en kneep zijn ogen samen. ‘Als er een vip arriveert die beveiligd moet worden, hadden ze ons daarvan op de hoogte moeten brengen. Wie is het, een of andere politicus?’

Gideon bleef bij het geopende portier staan. ‘Laten we maar zeggen dat hij van jullie soort is. De Chef. Iemand die erom bekendstaat dat hij knap pissig wordt als er dingen in het honderd lopen.’

De twee smerissen keken elkaar aan. ‘Heeft u het over de hoofdcommissaris?’

‘Je hebt het niet van mij gehoord.’

‘Ze hadden ons moeten inlichten dat er een vip zou komen,’ zei Gorski, inmiddels op een janktoon.

Gideon vond dat het tijd werd om op te treden. Hij haalde de goedgehumeurde trek van zijn gezicht en keek op zijn horloge. ‘Ik geloof dat ik het voor jullie moet spellen. Het is een simpel verhaal, makkelijk te volgen. Als ik die man niet binnen één minuut onder aan de roltrap opwacht is de boot aan. En weet je wat ik dan ga doen? Dan ga ik een memo schrijven waarin staat dat ik werd opgehouden door twee dienstkloppers van de luchthavenbeveiliging die vergeten waren hun postvakjes te controleren.’ Hij pakte een notitieboekje en een pen uit zijn zak. ‘Hoe spel je je naam, Gorski?’

‘Eh…’ Gorski keek naar de andere diender, niet zeker wat hij doen moest.

Gideon wendde zich tot de dunne. ‘En jij? Wil jij ook in de memo komen? Wat is je naam, Abbott?’

Hij keek hen allebei vernietigend aan, eerst de een, toen de ander.

Ze gingen onmiddellijk door de knieën. ‘Wij houden wel een oogje op de limo,’ zei de dunne smeris, die zenuwachtig de voorkant van zijn uniform gladstreek. ‘Ga maar naar binnen om hem af te halen.’

‘Ja,’ zei Gorski. ‘Geen probleem. Wij blijven wel hier.’

‘Heel goed. Waarom oefenen jullie niet “Who’s on first” terwijl je wacht? Die vond ik geweldig. Ik ben gek op Abbott en Costello.’ Gideon haastte zich langs hen heen en liep snel door de deuren, de grote bagageruimte in. Daar ratelden en knarsten aan beide kanten de lopende banden met bagage. Voor hem strekte een dubbele roltrap zich uit naar boven, met stromen mensen erop. Gideon voegde zich bij de kleine groep andere limousinechauffeurs die onder aan de roltrappen stonden te wachten. Ze hielden allemaal een bordje met een naam omhoog.

De roltrappen bleven als een continue rivier hun menselijke lading aanvoeren. Gideon bestudeerde nauwkeurig alle Aziatische gezichten. Hij had de twee foto’s van Wu die Glinn hem had gegeven in zijn hoofd geprent, maar het gevaar bestond altijd dat hij zo iemand was die er op een foto anders uitzag dan in werkelijkheid.

Maar nee, daar was hij. Een kleine, intens uitziende man met een hoog, gewelfd voorhoofd met pony, een ouderwetse bril met een zwaar montuur en een zakelijk tweedjasje. Hij kwam met neergeslagen ogen en afhangende schouders de roltrap af en probeerde er zo verlegen en onopvallend mogelijk uit te zien. Hij had niet eens handbagage of een laptop bij zich.

Toen Wu onder aan de roltrap kwam liep hij niet naar de bagageband, maar rechtdoor. Hij passeerde Gideon en liep snel de deuren uit naar de taxistandplaats.

Gideon, die hierdoor verrast werd, liep snel achter hem aan. Er stond geen rij bij de taxi’s te wachten. Wu dook onder de afzetting voor de wachtende passagiers door, pakte een kaartje uit de automaat en glipte in de eerste taxi, een Ford Escape.

Gideon sprintte terug naar zijn limo.

‘Hé! Wat is er aan de hand!’ riep de dunne agent.

‘Verkeerde terminal!’ schreeuwde Gideon. ‘Ik heb me vergist! Man, nou heb ik de poppen aan het dansen!’ Hij greep het briefje van vijftig dollar dat hij voor noodgevallen in het borstzakje van zijn kostuum had gestoken en gooide dat naar hen toe. Toen sprong hij in de limo.

Grabbelend gingen ze achter het bankbiljet aan dat in het zomerbriesje over het trottoir dwarrelde. Gideon scheurde weg, achter de taxi aan die snel uit zicht verdween.


16

Gideon scheurde over de afrit van de terminal en haalde de taxi uiteindelijk in toen deze afsloeg naar de Van Wyck Expressway. Hij nam gas terug en bleef de taxi met gematigde snelheid volgen, daarbij een afstand van zes autolengtes aanhoudend. Zo laat op de avond was het niet erg druk op de weg. Af en toe veranderde hij van rijbaan, liet zich terugzakken en versnelde dan weer, om Wu niet argwanend te maken.

Het was bijna routine. Noch de taxichauffeur, noch de wetenschapper scheen in de gaten te hebben dat ze werden gevolgd, ondanks de verdacht lange limousine waarin hij reed. Via de gebruikelijke route reden ze Upper Manhattan binnen en de taxi voegde in op de Grand Central Parkway. Hij reed Citi Field en vliegveld La Guardia voorbij. Toen ze de RFK Bridge passeerden, kwam het silhouet van het centrum van Manhattan in zicht als een tapijt van glinsterende edelstenen, twinkelend boven het donkere water van de East River. Via de Third Avenue Bridge reden ze Manhattan binnen. De taxi passeerde de FDR Drive en reed in plaats daarvan via 125th Street door East Harlem, om eindelijk bij Park Avenue af te slaan naar het centrum.

Wu’s bestemming is zeker ergens in Upper East Side, peinsde Gideon. Hij nam in gedachten zijn plan nog eens door. Hij zou de taxi volgen tot aan de eindbestemming, dan in de buurt parkeren en…

Plotseling zag hij achter zich via de rechterrijstrook een zwarte Lincoln Navigator met rookglas aankomen die met grote snelheid naderbij kwam. De Navigator dichtte de afstand en begon op een agressieve manier aan de bumper van de taxi te kleven, hoewel hij hem gemakkelijk had kunnen passeren. Gideon liet zich terugzakken. Hoewel de wagen duidelijk splinternieuw was, deed de nummerplaatverlichting van de Navigator het niet, waardoor het kenteken donker en onleesbaar was.

Gideon versnelde even en ging op de inhaalstrook rijden om door de voorruit een blik in de SUV te kunnen werpen, maar dat was een hopeloze onderneming in het donker en hij liet zich weer naar achteren zakken. Er kwam een gevoel van ongerustheid in hem opzetten dat steeds sterker werd.

De taxi versnelde, maar de Navigator bleef vlak achter hem hangen; vervolgens remde de taxi even af, maar de Navigator deed hetzelfde en weigerde nog steeds te passeren.

Dit was niet best.

De Navigator kroop er nu nog dichter op, tot hij met zijn massieve chromen bumper de achterbumper van de taxi raakte – toen versnelde hij met een brullende motor en duwde de taxi naar voren en opzij. Met een hevig gepiep van de banden week de taxi uit, herstelde zich met een slingerende achterkant en zwenkte naar de linkerrijstrook. De Navigator zwenkte erachteraan en versnelde opnieuw in een poging hem te rammen.

Om een botsing te vermijden week de taxi terug naar de rechterrijbaan en probeerde gas terug te nemen, maar de Navigator schoot er met een behendige manoeuvre achteraan en ramde hem opnieuw, ditmaal heel krachtig, en de taxichauffeur moest wel versnellen om de zijwaartse klap te corrigeren. Zijn hevige getoeter schalde over de brede avenue.

De Navigator schoot naar voren om de taxi nog een beuk te geven, maar de chauffeur schoot naar de linkerrijbaan en sloeg toen met een scherpe bocht in oostelijke richting af, East 116th Street in. Hier, in een van de belangrijkste winkelbuurten van Spanish Harlem, was het plotseling veel drukker. De brede boulevard was felverlicht en ondanks het late uur waren de bars en restaurants open en liepen er drommen mensen op straat.

Met krijsende wielen nam de Navigator de bocht en Gideon volgde hem, waarbij de limousine onhandig met alle vier de wielen begon te slippen. Met bonkend hart gaf hij gas en ging hij erachteraan. De chauffeur van de Navigator probeerde de taxi niet tot stoppen te dwingen; hij probeerde de inzittenden te doden door een ongeluk te veroorzaken.

De taxi ging harder rijden in een poging de Navigator achter zich te laten. De twee auto’s joegen over 116th Street en zwenkten dwars tussen het verkeer door, wat leidde tot woedend getoeter, piepende banden en geschreeuw. Gideon volgde hen zo goed mogelijk, terwijl het stuur glibberig werd van het zweet in zijn handen.

Ze scheurden Lexington voorbij en naderden de felle cluster van verkeerslichten op het kruispunt van 116th en Third Avenue. Terwijl ze met bijna honderd kilometer per uur dichterbij kwamen, sprong het licht op oranje. Gideon trapte hard op de rem; dat gingen ze absoluut niet meer halen. Plotseling week de Navigator uit, versnelde, haalde de taxi aan de verkeerde kant in en bleef ernaast rijden. Vlak voor het kruispunt zwenkte hij naar links en gaf de taxi een genadeloze zijwaartse klap. Met een wolk van uitlaatgassen slingerde de taxi opzij, het kruispunt over, raakte een tegemoetkomende auto, vloog door de lucht en kwam midden tussen de mensen die buiten voor een Puerto Ricaanse lechonera stonden, terecht. Het gaf een afschuwelijk geluid, als van vlees dat geplet wordt. Lichamen vlogen als lappenpoppen door de lucht en rolden over het kruispunt. Met een laatste huiveringwekkende klap verbrijzelde de taxi de glazen pui van het restaurant en kwam met een doods geratel en een uitbarsting van stoom tot stilstand. De rekken en dienbladen met gebraden vlees die voor het raam uitgestald waren, kwamen als een lawine naar buiten: geroosterd varkensvlees, gebakken kaantjes, speenvarken aan het spit – alles rolde over de verpletterde taxi heen op het trottoir.

Een fractie van een seconde bleef het akelig stil. Toen was er een uitbarsting van gegil en geschreeuw en de mensen sloegen op de vlucht. Voor Gideon, die vol afgrijzen toekeek, waren het net mieren op een brandend stuk hout.

Hij had de limousine nog vlak vóór het kruispunt tot stilstand kunnen brengen. Hij sprong eruit en rende naar het ongeluk toe – net op het moment dat een stadsbus, die zeker dertig kilometer te hard reed, in noordelijke richting over Third Avenue kwam aandenderen. Gideon bleef op het zebrapad staan en zag machteloos toe hoe de bus doorscheurde. De chauffeur, die plotseling de lichamen op het kruispunt zag liggen, ging op de rem staan, maar te laat: hij kon niet meer stoppen. De massieve wielen hobbelden over verscheidene op de grond liggende mensen heen en smeerden hen uit over het asfalt. Toen verloor de chauffeur de macht over het stuur en de bus begon met veel gepiep van schroeiend rubber te slippen. Gideon kon alleen maar toezien hoe de kapseizende bus een auto aan de andere kant van het kruispunt dwars in de flank reed en op zijn zij kantelde, waarop de motor in brand vloog. De ramen en de achterdeur van de bus werden ingeslagen. Gillende mensen stroomden naar buiten, vielen op de straat, klauwden over elkaar heen en vertrapten elkaar in een poging weg te komen.

Verwilderd keek Gideon om zich heen waar de Navigator gebleven was. Hij was gestopt en stond een eindje verder, bij het volgende blok. Maar de wagen bleef niet lang staan: met een gierende motor scheurde hij ervandoor over 116th Street, sloeg in zuidelijke richting af naar Second Avenue en verdween.

Hij sprintte naar de taxi aan de overkant toe. Die lag ondersteboven, met de voorkant gedeeltelijk in het restaurant. Overal lagen lichamen; sommige bewogen nog, andere lagen stil. Een donkere stroom benzine liep over het trottoir en via de goot in de richting van de brandende bus, die met een verschrikkelijke klap de lucht in ging en een sprongetje maakte door de kracht van de explosie. De vlammen laaiden op, wel drie of vier verdiepingen hoog, en wierpen een hete, lugubere gloed over het helse tafereel. Honderden mensen in de omringende gebouwen openden de ramen en keken reikhalzend en wijzend naar buiten. De hele lucht was vervuld van lawaai: geschreeuw en gegil, gesmeek om hulp, gehuil van pijn, het niet-aflatende getoeter van de busclaxon, het geknetter van de vlammen. Het enige wat Gideon kon doen was helder blijven nadenken.

Hij liet zich op zijn handen en knieën vallen en tuurde in het wrak van de taxi. De kant van de chauffeur was compleet gemangeld en hij ving een glimp van de chauffeur op. Diens lichaam was letterlijk meegebogen met het verwrongen metaal en glas van de auto. Hij kroop naar de passagierskant en zag Wu op de achterbank zitten. De man leefde nog; zijn ogen stonden wijd open en zijn mond bewoog. Toen hij Gideon zag, stak hij een bloedende hand naar hem uit.

Gideon greep de deurhendel beet en probeerde hem open te krijgen. Maar het verwrongen portier zat onwrikbaar vast. Hij ging op zijn buik liggen, reikte naar binnen door het gebroken raampje en pakte de wetenschapper bij beide armen vast. Toen trok hij hem, zo voorzichtig als hij maar kon, naar buiten, het trottoir op. De benen van de man waren afschuwelijk geplet en bloedden. Half slepend, half dragend haalde hij Wu weg bij het vuur dat om zich heen greep. Om de hoek vond hij een veilige plek en daar legde hij hem voorzichtig neer. Hij pakte zijn mobiele telefoon en belde 911, maar boven de kakofonie uit hoorde hij al van alle kanten sirenes aankomen.

Hij werd zich vaag bewust van de enorme menigte ramptoeristen die achter hem stond en zich vanaf een veilige afstand met een wellustige fascinatie vergaapte aan het schouwspel dat zich voltrok.

De wetenschapper greep Gideon plotseling met zijn bloedende hand vast en balde de stof van zijn chauffeursuniform in zijn vuist. Hij had een verbijsterde blik in zijn ogen, verwonderd, alsof hij niet wist wat hem overkwam. Hij bracht één woord uit.

‘Wat?’ Gideon boog zich naar hem toe en drukte zijn oor bijna tegen de lippen van de wetenschapper.

‘Roger?’ fluisterde de man met een zwaar accent. ‘Roger?’

‘Ja,’ zei Gideon, die snel nadacht. ‘Dat ben ik. Roger.’

Wu zei iets in het Chinees en ging toen over in Engels. ‘Schrijf dit op. Snel. Acht zeven een nul vijf nul…’

‘Wacht.’ Gideon voelde in zijn zakken en pakte een potlood en een stukje papier. ‘Opnieuw.’

Wu begon moeizaam een lijst met getallen op te sommen en Gideon schreef ze op. Ondanks het zware accent was zijn stem helder, precies en nauwgezet – de stem van een wetenschapper.
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Hij stopte.

‘Is dat het?’ vroeg Gideon.

Een knikje. Wu sloot zijn ogen. ‘Je weet… wat je ermee moet doen,’ zei hij raspend.

‘Nee, dat weet ik niet. Zeg me…’

Maar Wu was buiten bewustzijn geraakt.

Gideon kwam overeind. Hij voelde zich verdoofd en stom. Zijn borst en zijn armen zaten onder het bloed van de wetenschapper. De brandweer en de politie begonnen te arriveren en zetten de straat af. De bus stond nog steeds in brand. Wolken scherpe, zwarte rook kolkten omhoog in de nachtlucht.

‘O, mijn god!’ zei een vrouw naast hem. Ze huilde openlijk terwijl ze naar het restaurant keek. ‘Wat een tragedie. Wat een verschrikkelijke tragedie!’

Gideon keek haar aan en stond op terwijl de politie, het ambulancepersoneel en de brandweermannen langs hem heen renden en de loeiende sirenes de lucht vulden. Hij liet zijn gehuurde limousine, die intussen klemgezet was door de voertuigen van de hulpdiensten, achter en begon langzaam naar de ingang van de ondergrondse, twee straten verder, te lopen.
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Henriette Yveline liet haar klembord zakken, nam haar leesbril af en staarde naar de jonge, verfomfaaide man in het donkere kostuum, die de opnameafdeling van de spoedeisende hulp binnenstrompelde. Een knappe, slanke vent, met gitzwart haar dat los voor zijn schitterende blauwe ogen hing. Maar lieve help, wat was hij er vreselijk aan toe – zijn handen, armen en overhemd zaten onder het bloed. Zijn ogen stonden verwilderd, hij stonk naar benzine en verbrande rubber. En hij trilde over zijn hele lijf.

‘Kan ik u helpen?’ zei ze ferm, maar niet onvriendelijk. Ze hield ervan orde te houden in de wachtruimte van de spoedeisende hulp – geen gemakkelijke taak in het Mount Sinai Hospital op een hete zaterdagavond in juni.

‘God, ja. Ja hoor,’ zei de man haastig. ‘Mijn… mijn vriend is zojuist binnengebracht. Een afschuwelijk auto-ongeluk. Zijn naam is Wu Longwei, maar hij noemt zichzelf Mark Wu.’

‘En u bent?’

De man slikte en probeerde zichzelf onder controle te krijgen. ‘Een goede vriend van hem. Gideon Crew.’

‘Dank u, meneer Crew. Mag ik u vragen of met uzelf alles in orde is? Geen letsel? U bloedt niet?’

‘Nee, nee, niets,’ zei hij afwezig. ‘Dat is… niet mijn bloed.’

‘Ik begrijp het. Een ogenblikje alstublieft.’ Ze zette haar leesbril weer op, pakte het klembord met namen van mensen die waren binnengebracht en bestudeerde het. ‘Meneer Wu is een kwartier geleden binnengekomen. De artsen zijn met hem bezig. Wilt u gaan zitten en wachten?’ Ze gebaarde naar de grote, open wachtruimte die voor de helft gevuld was met mensen. Sommige zaten zachtjes te huilen, andere staarden leeg voor zich uit. In een hoek zat een grote familie bij elkaar, ze troostten een snikkende vrouw die wel driehonderd pond woog.

‘Vertelt u me, alstublieft,’ zei Gideon, ‘hoe is het met hem?’

‘Ik mag u daarover geen informatie verstrekken, meneer Crew.’

‘Ik moet hem zien. Ik móét hem zien.’

‘Er mag op dit moment niemand bij hem,’ zei Yveline met wat meer beslistheid. ‘Gelooft u mij, de dokters doen alles wat ze kunnen.’ Ze zweeg even en voegde er een zinnetje aan toe dat altijd troost bood: ‘Mount Sinai is een van de beste ziekenhuizen ter wereld.’

‘Zeg me dan tenminste hoe het met hem gaat.’

‘Het spijt me, maar de regels van het ziekenhuis staan mij niet toe medische informatie door te geven aan anderen dan de familie.’

De man staarde haar aan. ‘Maar wat houdt dat in… familie?’

‘Een familielid dat zich als zodanig kan legitimeren of een echtgenoot.’

‘Ja, maar… ziet u, Mark en ik… wij zijn… partners. Levenspartners.’ Door het bloed en het vuil op zijn gezicht heen kon ze zien dat hij bloosde bij deze intieme mededeling.

Yveline legde het klembord neer. ‘Ik begrijp het. Maar ik kan alleen informatie verstrekken aan een familielid of een wettige echtgenoot.’

‘Wettig? Mijn god, u weet heel goed dat huwelijken tussen mensen van hetzelfde geslacht in New York voor de wet niet geldig zijn!’

‘Het spijt me heel erg, meneer. Regels zijn regels.’

‘Is hij dood?’ zei de man werd opeens luid, heel luid.

Ze keek hem lichtelijk geschrokken aan. ‘Rustig maar, meneer!’

‘Is dat de reden waarom u het me niet wilt zeggen? O, mijn gód! Is hij dóód?’ Hij was inmiddels begonnen te schreeuwen.

‘Ik moet een document zien, een bewijs van uw relatie met hem…’ Haar stem zakte weg. Dit was al een aantal keren voorgekomen: conflicten over het recht van homoseksuele mannen en vrouwen op ziekenhuisbezoek. Het was een beleidskwestie die zich eindeloos voortsleepte – en ondertussen lieten ze het aan mensen zoals zij over de degens te kruisen met het publiek. Het was niet eerlijk.

‘Wie loopt er nou met zo’n pak documenten op zak?’ De man begon te huilen. ‘We komen net uit China terug!’ Hij veegde de lok haar uit zijn gezicht. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en zijn lippen trilden.

‘Ik begrijp dat u overstuur bent, meneer, maar zonder een of ander bewijs kunnen we geen medische informatie doorgeven aan iemand die beweert een levenspartner te zijn.’

‘Bewijs?’ Gideon stak zijn bebloede handen op en zijn stem werd steeds hoger. Hij gilde bijna. ‘Hier is het bewijs! Kijk dan! Zijn bloed aan mijn handen! Ik ben degene die hem uit de auto heeft gesleept!’

Yveline wist niet hoe ze hierop moest reageren. De hele wachtkamer luisterde mee. Zelfs de vrouw van driehonderd pond was gestopt met huilen.

‘Ik móét het weten!’ En met die laatste kreet zakte hij door zijn knieën en ging hij tegen de vlakte.

Yveline drukte op de intercom van de spoedeisende hulp en riep de hoofdverpleegkundige van de triage. De mensen in de wachtkamer staarden naar de man die op de grond lag, maar zijn flauwte was eerder van emotionele dan medische aard en ze zag dat hij alweer bijkwam. Hyperventilerend kwam hij op zijn knieën overeind en een paar mensen schoten toe om hem overeind te helpen.

‘Breng hem maar naar een stoel,’ zei Yveline. ‘De verpleegkundige komt eraan.’

Nog meer mensen uit de groep reageerden en brachten hem naar een stoel tegen de muur, waar hij zich zwaar liet neerploffen. Hij bedekte zijn gezicht en begon luid te snikken.

‘Kom op, mevrouw. U kunt hem toch wel vertellen hoe het met zijn vriend gaat?’ zei een vrouw.

Er ging een instemmend gemompel op. Gideon Crew zat met zijn gezicht in zijn handen op zijn stoel heen en weer te wiegen. ‘Hij is dood,’ zei hij. ‘Ik wéét het gewoon. Hij is dood.’

Yveline lette niet meer op de mensen en keek weer op haar klembord. Het was verdorie schandalig dat ze door de regels gedwongen werd zo te handelen. Maar ze was vastbesloten niet wankelmoedig of zwak te worden.

‘Waarom vertellen jullie hem niet gewoon hoe het met zijn vriend gaat?’ hield de vrouw vol.

‘Mevrouw,’ zei Yveline, ‘ik bedenk die regels niet. Medische informatie is privé.’

Er verscheen een afgetobde verpleegkundige. ‘Waar is de patiënt?’

‘Hij is overstuur – in elkaar gezakt.’ Yveline wees naar de man.

De verpleegkundige liep naar hem toe en zette plotseling een zachte stem op. ‘Hallo, mijn naam is Rose. Wat is het probleem?’

Met een verstikte stem zei de man: ‘Hij is dood en ze willen het me niet zeggen.’

‘Wie?’

‘Mijn partner. Hij ligt op de spoedeisende hulp. Maar ze willen me niets zeggen omdat ik geen papiertje bij me heb.’

‘Bent u al lang samenwonende partners?’

Een knikje. ‘Vijf jaar. Hij is alles voor me. Hij heeft hier geen familie.’ Plotseling keek hij smekend op. ‘Laat hem alsjeblieft niet alleen sterven!’

‘Mag ik?’ De verpleegkundige pakte de arm van de man, deed hem de manchet van een bloeddrukmeter om en nam zijn bloeddruk op. ‘U bent in orde. Alleen heel erg van streek. Langzaam en rustig ademhalen. Laat mij maar met de administratie praten.’

De man knikte en deed zijn best om zijn ademhaling onder controle te krijgen.

De verpleegkundige stapte op Yveline af. ‘Moet je horen, laten we hem gewoon dat recht geven als zijn partner. Oké? Ik neem de volledige verantwoordelijkheid.’

‘Dank je wel.’ De verpleegkundige liep weg terwijl Yveline het elektronisch dossier opriep en de laatste update las. ‘Meneer Crew?’

Hij sprong overeind en liep naar haar toe.

‘Uw vriend is levensgevaarlijk gewond, maar hij leeft nog en is stabiel,’ zei ze met een zachte stem. ‘Als u nu dit formulier even wilt tekenen, laat ik u als zijn partner bij hem toe.’

‘Godzijdank!’ riep hij uit. ‘Hij leeft nog. God zij gedankt!’

Er barstte een applaus los in de wachtkamer.
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Gideon Crew keek rond in de kamer die hij had geboekt bij Howard Johnson Motor Lodge aan Eighth Avenue. Verrassend netjes, behoorlijk ingericht, geen schreeuwerige contrasten en het beste van al was een docking station voor zijn iPod. Hij pakte zijn iPod, sloot hem aan en koos Bill Evans’ Blue in Green. De bitterzoete akkoorden van ‘The Two Lonely People’ vulden de kamer. Hij overpeinsde het probleem waarvoor hij zich gesteld zag en nam de laatste slok van zijn vijfdubbele espresso. Toen gooide hij het bekertje in de afvalbak.

Hij bleef een aantal minuten roerloos in de stoel achter de kleine schrijftafel zitten en liet de stemmige, introspectieve muziek over zich heen spoelen. Hij dwong zichzelf te ontspannen, spier voor spier, en zette de gebeurtenissen van de dag op een rijtje. Vijftien uur geleden nog maar was hij in Chihuahueños Creek, om op forel te vissen. Nu zat hij hier, in een hotelkamer in Manhattan, had hij twintigduizend dollar op zak, hing er een doodvonnis boven zijn hoofd en had hij het bloed van een vreemde man aan zijn handen.

Hij stond op, schudde zijn overhemd uit en liep naar de badkamer om zijn handen en zijn armen te wassen. Toen ging hij de kamer weer in en trok een schoon overhemd aan. Hij bedekte het bed met plastic vuilniszakken en spreidde daarna Wu’s kleren erop uit. Ze waren in de behandelkamer van de spoedeisende hulp losgeknipt en al meegegeven met het medisch afval. Het was een heidense klus geweest om ze te achterhalen. Met een hartverwarmend kerstverhaal over een verbroken belofte, een kleermaker uit Hongkong en een verdwaalde puppy had hij het uiteindelijk voor elkaar gekregen – maar het was op het nippertje geweest.

Nadat hij de kleren heel precies had gearrangeerd legde Gideon de inhoud van Wu’s portemonnee, het wisselgeld in zijn zakken, zijn paspoort, rollerbalpen en een ouderwets veiligheidsscheermes in een plastic doosje zonder losse mesjes dat hij in de zak van Wu’s colbert had gevonden, netjes op een rijtje. Dat was alles. Geen mobiele telefoon, geen BlackBerry, geen calculator, geen flashdrive.

Terwijl hij bezig was kwam de zon op boven de stad. De hotelramen verkleurden van grijs naar geel. De stad werd wakker met het getoeter van auto’s en verkeersgedruis.

Toen hij alles met geometrische precisie had uitgespreid legde hij peinzend zijn vinger op zijn onderlip en bekeek het geheel. Als die man de plannen voor een nieuw soort wapen bij zich had gehad, was het volstrekt onduidelijk waar – áls hij ze al op zijn lichaam had gedragen. De lijst met getallen die Wu hem op de plaats van het ongeluk in het oor had gehijgd kon niet het complete plan zijn geweest, dat was duidelijk. Zulke plannen, zelfs in uiterst gecomprimeerde vorm, zouden een aanzienlijke hoeveelheid data bevatten. Die zouden digitaal opgeslagen moeten zijn, en dat hield in dat hij moest zoeken naar een microchip; een geïmplanteerde chip, een holografisch beeld dat was opgeslagen in een of ander medium, of misschien een opslagmedium dat met een laser uitgelezen kon worden, zoals een cd of een dvd.

Het leek logisch dat de man de plannen op zijn lichaam had gedragen – of, exotischer, misschien wel inwendig. Met een lichte huivering besloot Gideon dat hij die ‘inwendige’ kwestie tot later zou uitstellen – eerst zou hij nauwkeurig de weinige bezittingen van Wu gaan onderzoeken.

Uit een van de winkeltassen die hij bij de deur had gedumpt pakte hij een elektronisch snufje dat hij zojuist had gekocht – verbazend, zoals je in Manhattan op elk moment van de dag of de nacht alles kon kopen, van bommen tot gepijpt worden – maakte het doosje open en begon het geval te monteren. Het was een geavanceerd detectieapparaat, MAG 55w05 genaamd, en werd gebruikt door privédetectives, CEO’s en andere lui met achtervolgingswaan, om plekken te controleren op afluisterapparatuur. Toen hij klaar was met het in elkaar zetten ervan, bestudeerde hij snel de handleiding en sloot het aan op het lichtnet.

Uiterst langzaam ging hij met de detectiestaaf over de kledingstukken die op het bed lagen uitgespreid. Niets. De portemonnee en de inhoud ervan – geld, visitekaartjes, familiefoto’s – waren ook negatief, behalve de magneetstrip op de enige creditcard die Wu bij zich had. Toen hij met de staaf over de magneetstrip ging gaf de MAG 55 een piepje en begonnen er balken op het led-schermpje aan en uit te knipperen. Er stonden kennelijk gegevens op de strip, maar hoeveel precies kon hij niet zien: het enige dat de MAG 55 hem vertelde was dat het minder was dan 64kb. Hij moest een manier vinden om het te downloaden en te onderzoeken.

Ook op de voorkant van Wu’s Chinese paspoort zat een magneetstrip langs de buitenrand van de omslag, net als bij de Amerikaanse paspoorten. Met de geïntegreerde lezer van het apparaat kon hij ontdekken dat er gegevens in de strip zaten en dat ook die minder dan 64kb bevatten. Hij krabde nadenkend op zijn hoofd. Het leek te weinig om de details van de werking van een geheim wapen te bevatten. Met geavanceerde technologie konden gegevens enorm gecomprimeerd worden, maar tot in hoeverre wist hij niet. De pas en de creditcard moesten diepgaander worden geanalyseerd.

Hij liet zich in een fauteuil vallen en sloot zijn ogen. Hij had al een heel etmaal niet geslapen. Hij luisterde naar de rijke ontwikkeling van de akkoorden in ‘Very Early’ en liet zijn geest dwalen door de wervelende klankkleuren en ritmes. Zijn vader was een liefhebber van jazz geweest en hij herinnerde zich hem zoals hij avond aan avond in zijn gemakkelijke stoel zat, zijn hoofd bij het hifisysteem, luisterend naar Charlie Parker en Fats Waller, terwijl hij met zijn voet de maat meetikte op de vloer en met zijn kale hoofd knikte. Het was de enige muziek waar Gideon naar luisterde en hij kende het goed, heel erg goed…

Het volgende wat hij merkte was dat hij wakker werd op de wegstervende klanken van ‘If You Could See Me Now’.

Hij stond op, liep naar de badkamer en stak zijn hoofd onder de koude kraan. Terwijl hij zijn hoofd afdroogde liep hij met een nieuwe veerkrachtigheid in zijn tred terug naar de kamer. Gideon bezat het vermogen met heel weinig slaap toe te kunnen en volkomen fris wakker te worden uit een hazenslaapje. Het was nu bijna negen uur in de morgen en hij kon de kamermeisjes op de gang horen praten.

Hij borg het detectieapparaat op en begon met een edelstenenloep aan een nauwgezet visueel onderzoek van de kleren van Wu. Met een X-Acto-mes opende hij de zomen en de voeringlagen. De kleren waren stijf geworden, op sommige plaatsen doordrenkt van het bloed, en er zaten schilfertjes en stukjes metaal, glas en plastic aan vastgekleefd. Hij haalde elk stukje weg met een pincet en legde het op een papieren handdoek voor nader onderzoek. Vooral de broek zat onder het bloed en hij was gescheurd. De plekken waar het bloed dik en aangekoekt was, maakte hij voorzichtig nat met vochtige papieren handdoeken, depte ze daarna droog en plukte er ieder klein stukje van af.

Vier uur later was hij klaar. Niets.

Nu de schoenen. Hij had de meest waarschijnlijke bergplaats voor het laatst bewaard.

Het was intussen al middag geworden en sinds de lunch van de vorige dag, een boterham in de bergen, had hij niets meer gegeten. De enige substantie die hij in zijn maag had was een dozijn espresso’s. Het leek wel alsof hij een halve liter batterijzuur had gedronken. Desondanks pakte hij de telefoon en bestelde hij bij de roomservice een driedubbele espresso, lekker heet.

Hij haalde de schoenen uit een papieren zak en zette ze op de koffietafel. Het waren John Lobbs van Chinese makelij. Ze zaten allebei onder het aangekoekte, hard geworden bloed – de benen van Wu waren verbrijzeld. Eén schoen was vreselijk gemangeld en van de voet afgesneden; de andere zat alleen maar onder het opgedroogde bloed. Door de zomerhitte begonnen ze nu al te stinken.

Hij maakte een plek vrij en onderzocht de rechterschoen met de detectiestaaf. Niets. Er werd geklopt. Hij liep naar de deur en hield hem op een kier om de koffie aan te pakken. Hij gaf de bediende een fooi en sloeg de koffie in één keer naar binnen.

Zonder op het brandende gevoel in zijn maag te letten ging hij door met zijn werk. Hij haalde de schoen methodisch uit elkaar, stukje voor stukje, en merkte alle onderdelen met een viltstift. Eerst nam hij de hak eraf, maakte toen het stiksel van de zool los en haalde hem eraf en legde de spijkertjes en het stiksel netjes in een rijtje opzij. Met het X-Acto-mes sneed hij het stiksel van alle leren onderdelen door en spreidde ze uit. De hak was van leer, opgebouwd in laagjes, en voorzichtig scheidde hij alle lagen van elkaar en legde ze naast elkaar. Een tweede onderzoek met de detectiestaaf leverde niets op. Hij spleet alle stukjes leer, opnieuw met het X-Acto-mes, onderzocht beide kanten en ging er met de detectiestaaf overheen. Wederom: niets.

Dit hele proces herhaalde hij met de andere schoen. Zonder succes.

Gideon borg alles op in plastic zakken met ritssluiting, voorzag ze allemaal van een etiket en legde alles gesorteerd in een grote Pelican-koffer die hij voor dit doel had gekocht. Hij sloot hem hermetisch af. Toen ging hij achterover in de stoel zitten. ‘Krijg wat,’ bromde hij geïrriteerd. Het begon vervelend te worden. De gedachte aan al het geld dat Glinn hem had beloofd beurde hem een beetje op.

Nu het inwendige gedeelte. Het leek onwaarschijnlijk, maar hij moest grondig zijn. Maar eerst: Passende Muziek bij Het Doorspitten van Ingewanden. Hij koos voor Air van Cecil Taylor.

Hij pakte een dikke manilla envelop van het nachtkastje: de complete serie röntgenfoto’s die de afdeling spoedeisende hulp van top tot teen had laten maken, en waar hij als Wu’s ‘levenspartner’ recht op had. Hij haalde het kapje van de lamp, hield de eerste röntgenfoto tegen het peertje en bekeek hem met de loep, centimeter voor centimeter. Het hoofd, het bovenste gedeelte van de borst en de armen waren schoon, maar toen hij bij het lagere gedeelte rond het middel kwam stond zijn hart bijna stil: daar zat een wit vlekje dat op metaal duidde. Hij greep de loep en onderzocht het, en werd onmiddellijk teleurgesteld. Het was inderdaad een metaalfragment, maar niet meer dan een vervormd stukje dat kennelijk tijdens het ongeluk naar binnen gedrongen was. Het was geen microchip, geen minuscuul metalen houdertje of een geheimzinnig spionagesnufje.

Er zat niets in de maag of in het maagdarmkanaal wat duidde op de een of andere houder, een ballonnetje of iets anders wat gebruikt kon worden voor gegevensopslag. Ook in het rectum zat niets.

Hij gruwde toen hij naar de röntgenfoto’s van de benen keek. Daar waren wel meer dan tien stukken metaal in binnengedrongen – en ze zagen er allemaal uit als onregelmatige witte vlekken. Er zaten ook grijzere stukken, waarvan hij vermoedde dat het stukjes glas en plastic waren. De röntgenfoto’s waren van verschillende kanten gemaakt, en zo kon hij grofweg een idee krijgen van de vorm van elk stuk – maar geen daarvan leek in de verste verte op een computerchip, een kleine houder of capsule, of een magnetische of met laser uitleesbare opslagmogelijkheid.

Hij zag de kleine uilachtige man voor zich zoals hij van de roltrap kwam, angstig om zich heen glurend, ernstig – en moedig. Voor het eerst dacht Gideon na over het risico dat die man had genomen. Waarom had hij het gedaan? Het mocht een wonder heten als de man ooit nog zou kunnen lopen. Als hij het al overleefde. In het ziekenhuis was Wu in coma gebleven; ze hadden een gat in zijn schedel moeten maken om de druk te verlichten. Hij herinnerde zichzelf eraan dat dit geen ongeluk was geweest. Het was poging tot moord. Nee, met de dood van de onschuldige taxichauffeur en een stuk of zes omstanders wás het feitelijk moord – massamoord.

Hij schudde die gedachten van zich af, liet de röntgenfoto’s weer in de manilla envelop glijden, stond op en liep naar het raam. Het was al laat in de middag – hij was de hele dag hiermee bezig geweest. De zon ging al onder, het lange gele strijklicht stroomde over 51st Street en de voetgangers hadden lange, dunne schaduwen.

Hier liep het dood – zo leek het althans. Wat nu?

Zijn rommelende maag herinnerde hem eraan dat het hoog tijd werd iets anders tot zich te nemen dan alleen koffie. Iets lekkers. Hij pakte de telefoon, belde de roomservice en bestelde twee dozijn rauwe oesters op de schelp.
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Het autokerkhof van de politie lag aan de rivier de Harlem in de South Bronx, in de schaduw van de Willis Avenue Bridge. Gideon stapte uit de taxi en bevond zich in een naargeestig gebied met pakhuizen, fabrieksterreinen met oude treinwagons, verlaten schoolbussen en roestende containers. Een lucht van viezigheid en dode mosselen kwam over de rivier aandrijven en het eentonige gezoem van de avondspits op de Major Deegan Expressway hing in de lucht als dat van een bijenkorf. Hij had in een buurt gewoond die niet veel verschilde van deze – het laatste in een reeks van steeds armoediger wordende huizen waarin hij met zijn moeder had gewoond. Zelfs de geur was bekend. Het was een intens deprimerende gedachte.

Een metalen hek met ruitvormige mazen en daarop rollen prikkeldraad omgaf het terrein. Vlak naast het wachthuisje zat een poort op wieltjes. Achter het hek was een bijna leeg parkeerterrein met zieltogende sumakbomen eromheen en aan de andere kant daarvan stond een langwerpige, lage opslagloods. Daar weer achter, aan de rechterkant, was een open autokerkhof met stapels door hun assen gezakte auto’s.

Gideon slenterde naar het wachthuis toe. Een vervaarlijk uitziende diender zat achter de plastic ramen een boek te lezen. Toen Gideon naderde schoof hij met een zwaar behaarde ham van een arm het raam aan de kant van de straat open. ‘Ja?’

‘Hallo,’ zei Gideon. ‘Ik vroeg me af of u me kunt helpen.’

‘Wat dan?’ De smeris bleef met zijn neus in het boek zitten. Gideon ging iets opzij om naar de omslag te kunnen kijken en zag tot zijn verbazing dat het De stad Gods van de heilige Augustinus was.

‘Ach,’ begon Gideon op zijn meest kruiperige en onderdanige toon, ‘ik wil u niet storen, sorry.’

‘Geeft niet,’ zei de diender en hij legde eindelijk zijn boek neer.

Tot zijn opluchting zag Gideon dat de man ondanks zijn borstelige neanderthalerwenkbrauwen en zware baardgroei een vriendelijk, open gezicht had. ‘Mijn zwager,’ begon Gideon, ‘Tony Martinelli, is de taxichauffeur die gisteren bij dat ongeluk om het leven is gekomen. Het ongeluk waarbij hij door iemand op 116th Street van de weg is gereden. Heb je dat gelezen?’

Nu was de belangstelling van de smeris gewekt. ‘Natuurlijk. Het ergste verkeersongeluk sinds jaren. Het was continu op het nieuws. Was hij je zwager? Gecondoleerd.’

‘Mijn zus is er helemaal kapot van. Het is gewoon verschrikkelijk: twee kleine kindertjes, eentje van één en eentje van drie, geen geld en een zware hypotheek op het huis.’

‘Dat is inderdaad heel erg,’ zei de diender, die het boek opzijschoof en oprecht met hem begaan leek te zijn.

Gideon pakte een zakdoek uit zijn zak en wiste zijn voorhoofd af. ‘Nou ja,’ zei hij, ‘het gaat om het volgende. Hij had een religieus medaillon aan zijn achteruitkijkspiegel hangen. Een hele mooie, van sterlingzilver, hij had het al eeuwen. Sint Christoffel.’

De politieman knikte begrijpend.

‘Tony was in het jubeljaar 2000 naar Italië geweest – en de paus heeft dat medaillon gezegend. Persoonlijk gezegend. Ik weet niet of je katholiek bent, maar Sint Christoffel is de beschermheilige van de reizigers, en omdat hij taxichauffeur was en zo… nou ja, dat medaillon was het kostbaarste dat hij bezat. Dat moment met de paus was het hoogtepunt van zijn leven.’

‘Ik ben katholiek,’ zei de smeris, ‘ik weet er alles van.’

‘Dat is mooi, ik ben blij dat je het begrijpt. Ik weet niet of je dit kunt doen of niet en ik zou niet willen dat je er door in de problemen komt, maar het zou zoveel betekenen voor zijn weduwe als ze dat medaillon terugkreeg. Om het, weet je wel, in de kist te leggen en met haar man te begraven. Het zou haar zo enorm troosten als ze dat kon doen…’ Zijn stem brak. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, wriemelend met de zakdoek die hij speciaal voor dat doel had gekocht, en hij snoot zijn neus.

De smeris verschoof onbehaaglijk op zijn stoel. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Ik leef met haar en haar kinderen mee hoor, echt. Maar het zit zo,’ Gideon wachtte geduldig, ‘het zit zo,’ herhaalde de smeris ongemakkelijk, zoekend naar een manier om het te zeggen, ‘het autowrak is een bewijsstuk in een moordonderzoek. Hij staat op dit moment achter slot en grendel, er mag zelfs niemand bij.’

‘Achter slot en grendel?’

‘Ja. Daar, in een kooi voor bewijsstukken.’ Hij wees met zijn duim naar de opslagloods.

‘Maar er kan toch wel iemand gewoon naar binnen gaan en het medaillon van de spiegel halen? Dat is geen bewijsstuk.’

‘Ik begrijp je helemaal. Maar die taxi is in zijn geheel opgesloten. Hij zit binnen een metalen hekwerk, met net zo’n metalen hekwerk als dak en zo. En de loods zelf is afgesloten en er zit een alarm op. Je moet begrijpen dat de reeks van bewijsstukken van cruciaal belang is in een geval als dit. De taxi zelf is een bewijsstuk: er zitten krassen op, lak van die andere auto, bewijzen dat hij geramd is. Dit is een belangrijk moordgeval – er zijn bij dat ongeluk zeven mensen om het leven gekomen en anderen zijn zwaargewond geraakt. En we zijn nog op zoek naar de smeerlap die het gedaan heeft. Niemand mag daar naar binnen, behalve het bevoegde personeel. En zelfs die moeten formulieren invullen en de hele bureaucratische molen door. En alles wat ze met de auto doen moet opgenomen worden op videotape. Dat doen ze met een goede reden, om ons te helpen de schuldigen te pakken en ervoor te zorgen dat ze veroordeeld worden.’

Gideon keek teleurgesteld. ‘Ik snap het. Dat is jammer, het zou zoveel betekend hebben.’ Toen klaarde zijn gezicht op alsof er iets nieuws bij hem opkwam. ‘Tony wordt pas op zijn minst over een week of twee begraven. Blijft die taxi erg lang achter slot en grendel?’

‘Met de manier waarop die dingen gaan blijft hij in bewaring tot die kerels gepakt zijn. Er komt een proces, misschien hoger beroep… Het kan jaren duren. Ik wou dat het niet zo was.’ De man spreidde zijn handen uit. ‘Járen.’

‘Wat moet ik nou tegen mijn zuster zeggen? En er zit een alarm op die opslagloods, zeg je?’

‘Een alarm en bewaking, de klok rond, zeven dagen per week. En ik zei het al, zelfs als je binnen zou kunnen komen, die wagen staat in een kooi helemaal achterin en zelfs de bewaker heeft daar geen sleutel van.’

Gideon wreef over zijn kin. ‘Zo’n kooi met ruitvormige mazen?’

‘Ja, het lijkt op die kooien die ze in Guantánamo hebben.’

‘En zit er ook een alarm op die kooi?’

‘Nee.’

‘Waar zit het alarm van de opslagloods?’

‘Op de deuren en de ramen.’

‘Bewegingssensoren? Lasers?’

‘Nee. Binnen zit een bewaker die elk halfuur zijn ronde doet. Ik geloof dat alleen de deuren en de ramen een alarm hebben.’

‘Videocamera’s?’

‘Ja, die zitten overal. Ze bestrijken het hele terrein.’ Hij zweeg en zijn gezicht werd serieus. ‘Haal het niet in je hoofd.’

Gideon schudde zijn hoofd. ‘Nee, je hebt gelijk. Hoe kom ik erbij.’

‘Heb geduld. Uiteindelijk krijg je je medaillon wel terug en misschien ook wel de voldoening dat die misdadiger vijfentwintig jaar of levenslang op Rikers Island krijgt.’

‘Van mij mogen ze die vuile schoft roosteren.’

De agent legde zijn zware hand boven op die van Gideon. ‘Ik leef heel erg met je mee.’

Gideon knikte snel, drukte de hand van de agent en liep weg. Toen hij aan het eind van de straat was gekomen bleef hij staan en keek achterom. Op de hoeken van de opslagloods, onder de dakrand, zag hij een cluster van videocamera’s zitten die het hele terrein aan de buitenkant bestreken. Hij telde ze: twaalf aan deze kant alleen al. Aan de andere kant van het gebouw zouden er nog meer zijn, en zeker zoveel aan de binnenkant.

Hij liep verder en dacht na over wat hij had gehoord. Het was een feit dat wat mensen een beveiligingssysteem noemden voor het merendeel een allegaartje was, gewoon een heleboel dure elektronische troep die zomaar gedachteloos ergens werd opgehangen, zonder dat er een gecoördineerd alomvattend netwerk werd opgezet. Een van Gideons slechte eigenschappen, die zijn plezier om naar een museum te gaan vergalden, was zijn neiging om erachter te willen komen op welke manier hij het museum kon beroven: draadloze zendertjes, trillings- en bewegingssensoren, infrarooddetectoren, echo – het lag allemaal zo voor de hand.

Bijna spijtig schudde hij zijn hoofd. Deze opslagplaats van de politie vormde geen uitdaging – totaal niet.
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Gideon Crew slenterde om drie uur ’s nachts op Brown Place en stak 132nd Street over. Hij zwalkte een beetje en mompelde wat binnensmonds. Hij droeg een wijde broek, een dun sweatshirt met capuchon en een Cab Calloway-opdruk – helemaal in stijl, vond hij. De rand van de capuchon hing voor zijn gezicht. De nepbuik die hij in een winkel met theaterbenodigdheden had gekocht hing heet en zwaar op zijn middenrif en drukte op de Colt Python die hij achter zijn broekband op zijn huid droeg.

Aan de overkant sjokte hij verder over 132nd Street in de richting van Pulaski Park, langs het hek dat rond de opslagloods van de politie liep. De natriumlampen wierpen een felle, urinegele gloed op alles, en de afzonderlijke schijnwerpers van de beveiliging rondom de loods voegden er hun eigen witte schittering aan toe. Het wachthuisje was leeg, de poort zat dicht en op slot, de rollen prikkeldraad boven op het hek glommen in het licht.

Bij het punt aangekomen waar het hek een bocht maakte naar de oude spoorrails op het verlaten, overwoekerde parkeerterrein, dat nu gebruikt werd om oude opleggers op te slaan, sloeg hij met een onvaste tred af. Hij keek naar links en naar rechts alsof hij een plek zocht waar hij kon pissen. Er was nergens een mens te bekennen en hij betwijfelde of iemand de boel in de gaten hield, maar hij was er zeker van dat iedere beweging van hem door de bewakingscamera’s werd opgenomen. Waarschijnlijk keek er op dit moment niemand mee, maar later zouden ze vast en zeker nauwkeurig bekeken worden.

Strompelend langs het hek maakte hij zijn gulp open, liet een stroom urine lopen en liep toen door naar het spoor. Na de volgende bocht, uit het zicht van de straatkant, ging hij plotseling op zijn hurken zitten en pakte een kous uit zijn zak die hij over zijn gezicht trok. De onderkant van het hek zat met staal verankerd in een betonnen rand en kon niet omhooggetrokken worden. Hij stak zijn hand onder zijn wijde sweatshirt en haalde een metaalschaar tevoorschijn, waarmee hij de onderste mazen doorknipte en vervolgens aan één kant langs een paal omhoog. Toen pakte hij het losgeknipte gedeelte vast en boog het naar binnen. Het volgende moment was hij erdoorheen. Hij duwde de losse flap van het hekwerk terug op zijn plaats en keek om zich heen.

De loods had twee enorme deuren aan de voorkant en aan de achterkant, waar kleinere deuren ingezet waren. Vliegensvlug schoot hij naar de achterdeur en vond daar zoals verwacht een numeriek toetsenpaneel met een ledschermpje, waarmee het alarm aan- en uitgezet kon worden. Geen kijkgaatje of raam in de deur – deze was helemaal van metaal.

Natuurlijk kende hij de code niet om het alarm af te zetten, maar er was iemand die dat wel wist – daarbinnen. Hij hoefde hem alleen maar te roepen.

Hij klopte op de deur en wachtte.

Stilte.

Hij klopte nog eens, nu harder. ‘Yo!’ riep hij.

Nu hoorde hij binnen het geluid van een bewaker die naar de deur kwam.

‘Wie is daar?’ hoorde hij vragen.

‘Agenten Halsey en Medina,’ brulde Gideon op luide en gewichtige toon. ‘Alles in orde met je? Op het wijkbureau ging een stil alarm af.’

‘Een stil alarm? Daar weet ik niets van.’ Gideon wachtte terwijl de bewaker op het paneel aan de binnenkant het wachtwoord intoetste. Op het ledschermpje aan de buitenkant waren de getallen alleen als asterisken te zien.

Toen de deur open begon te gaan dook Gideon de hoek om en vluchtte naar het autokerkhof, dat hij van tevoren als schuilplaats had gekozen. Hij klom op een stapel door hun assen gezakte auto’s en ging erbovenop liggen. Daar keek hij toe en wachtte af.

‘Hé!’ schreeuwde de bewaker op de drempel van de open deur. Hij keek paniekerig rond, maar durfde niet naar buiten te lopen. ‘Wie is daar?’ Er klonk echte schrik in zijn stem door.

Gideon wachtte.

Er begon een alarm te loeien – de bewaker had het geactiveerd, precies op het juiste moment – en binnen vijf minuten arriveerden de politiewagens. Het waren er drie. Ze stopten met gierende banden bij de stoep en de mannen sprongen eruit. Zes smerissen.

Gideon glimlachte. Hoe meer zielen hoe meer vreugd.

Ze begonnen het terrein af te zoeken, drie binnen in de loods, drie buiten op de schroothoop. Natuurlijk deden ze met hun slechte conditie geen poging om de stapel gedeukte auto’s te beklimmen. Gideon keek hoe ze ongeveer een halfuur lang rondsnuffelden en met hun lantarens overal naar binnen schenen en hield zichzelf bezig door de ingewikkelde baslijn te reconstrueren van het nummer van Cecil Taylor waar hij gistermiddag naar had geluisterd. Toen inspecteerden ze het hek rondom het terrein, maar precies zoals hij al dacht, misten ze het zorgvuldig verhulde gat dat hij had gemaakt.

Ondertussen liepen de andere drie dienders en de bewaker de loods in en uit en dachten er, naar hij had gehoopt, in hun haast niet aan de deur dicht te doen, hem af te sluiten en het alarm in werking te stellen. Uiteindelijk, toen de zoektocht was voltooid, verzamelden de zes agenten en de bewaker zich op de parkeerplaats bij hun auto’s, waar ze zich via de radio bij het bureau meldden.

Gideon klom van de berg platgedrukte auto’s af, schoot het autokerkhof en het parkeerterrein over en drukte zich plat tegen de muur van de loods. Toen sloop hij naar de deur die nog altijd half openstond en glipte naar binnen.

Hij bleef in de schaduw en vond een schuilplaats in een van de verste hoeken, achter twee brede rijen met kooien van hekwerk. In elk daarvan stond een auto. Het was om te stikken in het gebouw; de dode, benauwde lucht stonk naar benzine, olie en verbrand rubber.

Na een kwartier kwam de bewaker weer binnen. Hij sloot de deur, deed hem achter zich op slot en zette het alarm aan. Gideon sloeg de man gade, die de hele loods door liep en in een verlicht gedeelte aan de andere kant ging zitten. Daar stonden een stoel en een bureau, een enorme batterij monitoren van de videobewaking – én een televisietoestel.

En ja hoor, de bewaker zette de tv aan, legde zijn benen op het bureau en ging zitten kijken. Het was een of andere oude show met om de paar tellen een lachsalvo. Hij luisterde. Was dat niet de schelle stem van Lucille Ball? En de blaffende reactie van Ricky Ricardo? God zegene de vakbonden, dacht Gideon, die zo hard hadden gestreden voor het recht van de gemeenteambtenaar op een televisietoestel gedurende de nachtdienst.

Gideon kroop op zijn knieën langs de rij kooien en tuurde naar binnen, tot hij eindelijk het wrak van de Ford Escape vond. Hij pakte de metaalschaar en een dikke katoenen lap. Hij wond de lap om de eerste metaaldraad, wachtte op een lachsalvo en knipte. Daarna wond hij de lap om de volgende draad, wachtte weer op het lachsalvo en knipte. Toen de show afgelopen was en eindigde met het gebruikelijke geschetter van zogenaamde Copacabana-muziek, was hij klaar. Hij opende de flap die hij had geknipt en kroop naar binnen.

De wagen lag volkomen in de kreukels. Hij was uit elkaar gehaald en in verscheidene stukken gezaagd die zo verwrongen waren dat ze nog maar vaag te herkennen waren als onderdelen van een voertuig. Hij zat nog steeds onder het bloed en stonk als een slagerij op een hete zomerdag. Toen Gideon eromheen kroop kon hij de plaats waar Wu had gezeten lokaliseren en wurmde zich naar binnen. De zitting kleefde van het bloed. Hij probeerde zich hier zo goed mogelijk overheen te zetten en begon achter in de auto rond te tasten. Bijna direct voelde hij iets kleins en hards. Hij haalde een ziplockzakje tevoorschijn en liet het erin glijden. Met een gevoel van triomf ritste hij het dicht.

Een mobiele telefoon.
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In de vier jaar dat Roland Blocker als nachtwaker in de opslagloods werkte was er nog nooit iets gebeurd. Helemaal niets. Avond aan avond dezelfde routine, dezelfde rondjes, dezelfde montere parade van nachtelijke zwart-wit-sitcoms op de televisie. Blocker hield van de vredigheid en de rust in de uitgestrekte loods en had zich altijd als in een cocon zo veilig gevoeld achter de zware metalen deuren, alarminstallaties en altijd waakzame camera’s. En dat alles omgeven door een vier meter hoog ijzeren hek met prikkeldraad erop. Hij was nooit lastiggevallen, geen inbraakpogingen, niets. Er viel hier per slot van rekening ook niets te halen, binnen niet en buiten niet – alleen maar autowrakken, wagens waarin met dode lichamen hadden gezeten toen ze uit de rivier waren opgedregd, wagens waarin lichamen in de kofferbak hadden gelegen, uitgebrande wagens, wagens van drugssmokkelaars, wagens die beschoten waren. Wat moest je hier nou stelen?

Maar na dat incident, nu de agenten weg waren, voelde hij zich voor de eerste keer niet op zijn gemak. Het was heel vreemd geweest, die stem voor de deur. Had hij het wel écht gehoord? Een paar agenten die op zijn alarm hadden gereageerd, hadden in bedekte termen laten doorschemeren dat hij misschien had zitten slapen en het had gedroomd. Daar was Blocker pisnijdig om geworden – hij sliep nóóit tijdens zijn werk. De bewakingscamera’s stonden altijd aan en god wist wie later de tapes bekeek.

I Love Lucy was afgelopen en werd gevolgd door The Beverly Hillbillies, Blockers favoriete serie in het nachtprogramma. Hij probeerde zich te ontspannen toen de titelsong begon, het nasale geluid van banjo’s en het overdreven boerse accent maakten hem altijd aan het lachen. Hij boog zich voorover om de airconditioning hoger te zetten en de ventilatoren wat meer op zijn gezicht te richten.

En toen hoorde hij iets. Een klingelend geluid – alsof een stuk metaal zachtjes op de betonnen vloer van de loods viel. Hij liet zijn benen van het bureau vallen en tastte naar de afstandsbediening om het geluid van de televisie zachter te zetten en te kunnen luisteren.

Kling, klonk het weer, nu dichterbij. Plotseling begon zijn hart te bonken. Eerst die stem, nu dit. Hij scande de monitoren van de camera’s aan de binnenkant, maar daar was niets op te zien.

Moest hij weer alarm slaan? Nee, die smerissen zouden geen spaan van hem heel laten. Hij overwoog te roepen, maar bedacht dat dát pas echt stom zou zijn – als er al indringers in de loods waren zouden ze heus geen antwoord geven.

Blocker hees zich uit de stoel, pakte zijn Maglite-zaklantaren van de haak en liep behoedzaam in de richting van het tweede geluid, met zijn vrije hand losjes op de kolf van zijn dienstpistool.

Toen hij bij de plek kwam waar het geluid vandaan was gekomen, scheen hij met zijn lantaren in het rond. In deze hoek stonden opgestapelde pallets met oude, in krimpfolie verpakte onderdelen van auto’s, allemaal van etiketten voorzien – bewijsstukken die jaren geleden uit wagens waren losgeknipt, maar die nog steeds niet konden worden opgeruimd.

Niets. Hij was gewoon nerveus, opgeschrikt door wat er eerder was gebeurd – dat was alles. Misschien zaten er ratten in de loods. Hij keerde terug naar zijn kleine kantoor, ging zitten en zette het geluid van de tv dit keer wat harder dan normaal. Het lawaai stelde hem gerust. Dit was een van zijn favoriete afleveringen, die waarin de bankier een nepaanval van wilde indianen op het grote huis van de Clampetts beraamt. Hij maakte een nieuw blikje cola light open en ging ervoor zitten om te genieten.

Kling.

Hij schoot weer overeind, zette de televisie zachter en luisterde ingespannen.

Kling.

Het was zo’n onnatuurlijk regelmatig geluid, bijna opzettelijk, en het kwam verdorie uit diezelfde hoek. Op de bewakingsmonitoren was nog steeds niets te zien. Hij overwoog weer alarm te slaan maar verwierp die gedachte wederom.

Hij stond weer op, greep zijn lantaren en nam hem in zijn linkerhand, terwijl hij met zijn andere hand de holster op zijn heup openmaakte en het pistool eruit trok. Hij liep terug naar de hoek waar de geluiden vandaan kwamen en wachtte, in de hoop dat het zich weer liet horen. Niets. Hij liep verder en besloot te gaan kijken of iets of iemand zich tussen de stapels pallets en de muur verscholen hield.

Langzaam liep hij over een lang middenpad tussen de pallets door, bleef vlak voor de laatste staan en luisterde. Nog steeds niets. Wat raar.

Inmiddels behoedzaam geworden, liep hij naar de laatste stapel toe, schoot de hoek om en liet zijn lantaren langs de muur schijnen. Toen voelde hij achter zich een soort luchtverplaatsing en draaide zich bliksemsnel om. Een zwarte schaduw maakte zich los uit de duisternis, maar voor hij kon schreeuwen was er een flits van metaal en voelde hij een hevige ruk aan zijn hals. En toen begon alles te draaien, alles werd waanzinnig rood – en toen was het voorbij.
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Gideon Crew wachtte en luisterde. Er was iemand anders in de loods en het was niet de nachtwaker, dat wist hij zeker. De nachtwaker had het ook gehoord en was het gaan onderzoeken. Daarna was hij teruggelopen. Vervolgens was hij opnieuw op inspectie gegaan, maar de tweede keer was hij niet teruggekomen en Gideon had flauw wat geschuifel gehoord, gevolgd door een geluid van iets nats dat zachtjes op de grond neerkwam.

Hij wachtte, volkomen stil en roerloos. Vanuit zijn gezichtspunt in de auto kon hij door verscheidene breuken in het wrak kijken, zodat hij een overzicht had over het centrale, lege middenpad van de opslagloods. Het was breed en liep helemaal door tot aan de ruimte met de beveiligingsmonitoren aan de andere kant. De bewaker was er nog er steeds niet; die inspectie nam veel te veel tijd in beslag.

Gideon hoorde een zacht ploffend geluid en toen kwam er van rechts iets aanrollen tussen twee stapels pallets door. In het open gedeelte kwam het langzaam tot stilstand.

Het afgehouwen hoofd van de bewaker.

Gideons hoofd begon als een razende te werken. Hij begreep meteen dat het een valstrik was – een manier om hem naar buiten te lokken, bang te maken, of hem ertoe aan te zetten op onderzoek uit te gaan. Er liep iemand anders in de opslagloods rond – en nu was Gideon het doelwit.

Snel nam hij zijn opties door. Hij kon blijven en vechten of zijn besluiper besluipen. Maar zijn tegenstander had alle troeven in handen; hij wist blijkbaar exact waar Gideon was, hij had het helemaal uitgekiend. Hij had de nachtwaker zo handig naar zich toe weten te lokken en te doden dat er zelfs niets te horen was geweest… Gideons intuïtie zei hem dat deze vent heel, heel erg goed was, een ware professional.

Dus wat stond hem te doen? Maken dat hij wegkwam. Hij had de mobiele telefoon al en verder zoeken had niets meer opgeleverd.

Maar dat was duidelijk een van de dingen die zijn tegenstander, of die zijn tegenstanders, van hem verwachtte. Tegenstanders. Bij die gedachte kreeg hij het koud.

Hij moest iets onverwachts doen. Maar hoe was dat mogelijk in dit geval? In de gekreukelde auto zat Gideon goed beschermd, maar met elke poging die hij deed om eruit te komen kon hij zich blootgeven.

Hij zat in een klotesituatie.

En terwijl hij dat zat te overdenken realiseerde hij zich dat de moordenaar of moordenaars zijn vorderingen van begin tot eind hadden gevolgd. Nu hadden ze waarschijnlijk hun posities ingenomen, hielden ze zijn kooi onder schot en wachtten ze gewoon tot hij zich vertoonde. Ze zouden dat hoofd niet hebben laten rollen als ze niet wisten waar hij zat.

Er wás een uitweg. Het was een enorm risico, maar het had in ieder geval het voordeel dat hij in leven kon blijven. Hij had geen andere keus.

Hij keek op zijn horloge. Toen liet hij de Colt Python uit zijn broekband glijden en richtte hij nauwkeurig op het slot van de deur die naar buiten leidde. Hij vuurde een schot af. Het veroorzaakte een donderend lawaai in de gesloten ruimte en de kogel raakte het toetsenbord van het alarmsysteem. De sirene begon weer te loeien.

Nu was het zaak om langer te blijven wachten dan de moordenaar, want de onbekende overvaller zou op een bepaald moment de benen moeten nemen. En dan moest Gideon ervoor zorgen dat hijzelf ook maakte dat hij wegkwam.

Wie was het? De chauffeur van de zwarte SUV? Dat moest wel; tijdens de achtervolging hadden ze hem goed kunnen opnemen.

Er klonk een schot en de kogel drong met een metalig geluid de taxi binnen, gevolgd door nog een en nog een, kogels van een zwaar kaliber, die door het metaal heen gingen alsof het boter was. Gideon merkte tot zijn afschuw dat de moordenaar niet op de vlucht sloeg, althans niet meteen. Hij had de ander uit zijn tent gelokt, met alle gevolgen vandien.

In ieder geval wist hij nu waar de schoten vandaan kwamen. Hij ging plat in het wrak liggen, zo veel mogelijk achter het motorblok, richtte en wachtte. Boem, daar kwam het volgende schot; hij zag de loop oplichten. Snel beantwoordde hij het vuur. Hij hoorde de sirenes al. Hoe lang had het de vorige keer geduurd voor de politie kwam? Ongeveer vijf minuten.

Hij keek weer op zijn horloge. Er waren er al drie voorbij.

Er drong weer een salvo door het metaal heen. Er werd gericht op hem geschoten en het regende verfsplintertjes. Opnieuw schoot hij terug. De sirenes werden luider – en toen hoorde hij buiten het gepiep van banden die tot stilstand kwamen.

Achter de pallets zag hij iets zwarts bewegen – eindelijk sloeg de moordenaar op de vlucht. Snel kwam hij van de geruïneerde achterbank van de auto overeind en sprong op, klaar om naar de deur te rennen, toen hem plotseling twee kogels fluitend om de oren vlogen. Terwijl hij voorover naar de grond dook besefte hij dat die rotzak net had gedaan alsof hij vluchtte om hem uit zijn schuilplaats te jagen. Hij begon te rollen en vuurde en zag de in het zwart geklede gestalte in een donkere hoek verdwijnen; hij had kennelijk zijn eigen manier om naar binnen en naar buiten te gaan.

Er klonk gebons op de deur aan de voorkant van de loods. Die was nog gesloten en het alarm loeide. Het was zelfmoord om de moordenaar via zijn eigen vluchtroute te volgen; Gideon moest een andere manier zien te vinden. Verwilderd keek hij om zich heen. De enige mogelijkheid was boven hem, via de lamellen van de ventilatoren in het plafond. Snel sprintte hij door de loods naar een metalen steunpilaar en begon zich omhoog te werken.

‘Doe open!’ schreeuwden de agenten. Meer gebons, gevolgd door gebeuk met een ramblok.

Gideon klom steeds verder naar boven, de bouten als steun gebruikend. Toen hij bij een metalen dwarsbalk kwam kroop hij eroverheen naar een driehoekige metalen steunplaat tussen twee dwarsbalken, reikte naar een van de spanten, greep het vast en werkte zich verder omhoog, tot hij ter hoogte van de ventilatoren kwam.

Opnieuw werd er op de metalen deur geramd en Gideon zond een dankgebedje op: wat een vaklui!

‘Roland! Ben je binnen? Doe open!’

Op handen en knieën kroop Gideon over het hellende ijzeren dakspant, ging op zijn hurken zitten en greep het ijzer stevig vast. Toen nam hij een sprong over de smalle tussenruimte heen, greep de open lamellen vast en hing daar, met zijn voeten in het luchtledige.

Toen even later de metalen deur het met een enorme klap begaf, hees hij zich omhoog, kroop tussen de open lamellen door op het schuine dak en bleef daar zwaar ademend plat op zijn buik liggen. Zouden ze eraan denken hier te gaan kijken? Ja, dat zouden ze zeker. Zodra ze de onthoofde bewaker hadden gevonden zou de opslagloods van de politie er in een mum van tijd uitzien als de vertrekhal van het Grand Central.

Hij liet zich langs het schuine dak naar beneden glijden en kwam bij de dakgoot aan de achterkant. Hij keek over de rand. Mooi – alle activiteit concentreerde zich nog steeds aan de voorkant. Hij hoorde het geschreeuw en de uitroepen van afschuw en woede toen de politie het onthoofde lichaam van de bewaker vond.

Wat een zooitje.

Gideon pakte de dakgoot beet, zwaaide zich eroverheen en liet zich op de grond vallen. Hij ging op weg naar zijn eerder gemaakte opening. Maar toen bedacht hij zich. De moordenaar scheen verdomd goed te weten hoe hij te werk was gegaan; misschien lag hij daar wel in een hinderlaag. Dus sprintte Gideon naar een ander gedeelte van het hek, klom erop en knipte zo snel als hij maar kon een gat in het prikkeldraad.

‘Hé! Jij daar!’

Verdomme. Hij drong zich door het draad heen, voelde hoe het door zijn kleren en zijn huid scheurde en klom half vallend aan de andere kant naar beneden, waar hij in de struiken terechtkwam.

‘Hierheen!’ schreeuwde de agent. ‘Verdachte op de vlucht! Deze kant op!’

Bang. De smeris vuurde toen hij door het overwoekerde terrein achter de loods rende, tussen de lege containers, uitgebrande auto’s en gedumpte koelkasten door. Hij sprintte naar de spoorrails die parallel liepen aan de rivier, sprong eroverheen, wurmde zich door een scheefgezakt hek en kwam bij de oeverversterking van stenen aan de rand van de rivier. De wind, die landinwaarts waaide, voerde een zwavelige stank van de Harlem mee. Springend en glijdend over de stenen dook hij de rivier in.

Hij zwom zo ver als hij kon onder water, kwam even boven om adem te halen, dook weer onder en zwom verder. Toen keerde hij met zo min mogelijk waterverplaatsing naar het oppervlak terug. Hij ontdeed zich van het zware gewicht van de metaalschaar en liet zich zonder zijn benen te gebruiken met de stroom meedrijven. Hij hield zijn hoofd zo diep mogelijk in het water. Op de oever klonk geschreeuw en een onverstaanbaar, lang verhaal door een elektronische megafoon. Een zwakke lichtstraal uit een schijnwerper streek over het water, maar hij was al buiten bereik. Desalniettemin draaide hij zijn hoofd om, zodat alleen zijn zwarte haar zichtbaar was. Er dobberde heel wat drijvend afval met hem mee en voor deze ene keer was hij de New Yorkers dankbaar voor hun smerige gewoonten. Hij vroeg zich af of hij na deze onderdompeling een reeks inentingen zou moeten gaan halen, maar besefte toen dat het niet uitmaakte; hij was toch al ten dode opgeschreven.

Hij liet zich door de rivier meedrijven naar de fantastische, verlichte bogen van de RFK Bridge. Langzaam voerde de trage stroom hem naar de oever aan de kant van Manhattan. Nu was hij volledig buiten het zicht van de agenten. Trappelend zwom hij naar de rivieroever, kroop op een van de keien van de oeverversterking en begon het water uit zijn kleren te wringen. Hij was de Python ergens in de rivier kwijtgeraakt – nou ja, opgeruimd staat netjes. Hij had hem toch ergens weg moeten gooien, aangezien de kogels en de patronen in de loods waren achtergebleven; trouwens, het pistool was hem toch te zwaar voor zijn doeleinden.

Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde de plastic zak met de ziplock-sluiting eruit. Die was nog steeds goed dicht en de mobiele telefoon zat er veilig en droog in.

Balancerend over de stenen klom hij tegen de oever op, ging weer door zo’n uit elkaar getrokken hekwerk heen en bevond zich in een enorme gemeentelijke opslagplaats van strooizout. Witte hopen zout rezen om hem heen op als besneeuwde bergtoppen in een vreemd landschap, zoals Nikolaj Rjorich die schilderde. Aan Nikolaj Rjorich had hij boeiende herinneringen.

Om vier uur in de nacht en zo ver buiten het centrum zou hij nooit een taxi kunnen krijgen, zeker niet in deze doorweekte toestand. Hij had een lange wandeling naar het hotel voor de boeg. Daar zou hij zich van zijn plunje moeten ontdoen en daarom moest hij een ander logeeradres gaan zoeken. En daarna werd het tijd om het contact met een oude bekende van hem, Tom O’Brien van de Columbia University, te hernieuwen. Hij vroeg zich af wat die goeie ouwe Tom hier allemaal van zou vinden.
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Gideon Crew liep in oostelijke richting over 49th Street, nog altijd een beetje vochtig van zijn vervelende avontuur van de afgelopen nacht. Het was acht uur in de morgen en op de trottoirs was het spitsuur. De forensen stroomden de appartementengebouwen uit en gingen op weg naar de taxi’s of het openbaar vervoer. Gideon was normaal gesproken niet iemand met paranoïde neigingen, maar vanaf het moment dat hij het hotel uit geglipt was had hij het griezelige gevoel dat hij gevolgd werd. Niet dat hij er de vinger op kon leggen – het was gewoon een gevoel. Het had ongetwijfeld te maken met de ongerustheid die was blijven hangen na de schietpartij van gisteravond. Maar één ding wat hij niet mocht laten gebeuren was dat iemand – áls er inderdaad iemand was – hem volgde naar het huis van Tom O’Brien bij de Columbia University. Tom O’Brien moest in deze zaak zijn geheime wapen blijven en dat mocht niemand – écht niemand – weten.

Hij ging langzamer lopen om de meeste voetgangers – allemaal fiks doorlopende New Yorkers – langs hem te laten stromen. Toen bleef hij terloops staan, ogenschijnlijk om in een etalage naar zichzelf te kijken, maar in werkelijkheid om te spieden naar achtervolgers. Het was zoals hij al dacht: een Aziatische man in een trainingspak, zijn gezicht half verborgen onder een honkbalpet, liep ongeveer honderd meter achter hem en ging ook langzamer lopen. Hij hield blijkbaar hetzelfde tempo aan.

Gideon vloekte binnensmonds. Hoewel het nog steeds mogelijk was dat hij het zich verbeeldde, kon hij geen risico’s nemen. Zelfs als het niet díé vent was; in deze menigte kon het iedereen zijn. Hij moest ervan uitgaan dat hij gevolgd werd en dienovereenkomstig handelen.

Hij stak Broadway over en ging het metrostation binnen, naar het perron van de metro die naar het centrum ging. Het station was volgepakt en het was onmogelijk om te weten of de man in het trainingspak hem naar beneden was gevolgd. Maar dat gaf niet – er was één manier waarop hij die klootzak absoluut kwijt zou raken. Gideon had het wel eens meer gedaan. Het was leuk en gevaarlijk en het werkte geheid. Hij voelde zijn hart kloppen van verwachting.

Hij wachtte tot hij een flauw gerommel op het spoor uit de richting van de buitenwijken hoorde. Toen hij zich naar voren boog zag hij de koplampen van een metrotrein door de tunnel aankomen. Hij naderde snel.

Hij wachtte precies het juiste moment af, vergewiste zich ervan dat er geen andere treinen aankwamen en sprong op de rails. Er ging een bevredigend koor van gegil en geschreeuw en waarschuwingen op uit de wachtende menigte. Daar lette hij niet op; hij sprong over het derde spoor, stak nog vlak vóór de aankomende metro de sporen van de treinen die het centrum uit gingen over en klauterde op het perron. Nog meer gegil en geschreeuw – wat raken mensen toch gauw over hun toeren, dacht hij. Maar het was ongelooflijk druk op het perron, zodat niemand zich kon verroeren. Toen de metro voorreed drong hij zich naar binnen en ging op in het gedrang van forensen, waardoor hij onmiddellijk anoniem werd.

Toen de metro wegreed zag hij door het smerige raampje aan de andere kant van het spoor de Aziatische man in het trainingspak nog op het perron in de richting van het centrum staan. Hij tuurde zijn kant op.

Je kan me wat, dacht Gideon, en hij begon op zijn gemak over de schouder van degene die naast hem stond de Washington Post mee te lezen.
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Het aanhoudende gezoem drong als een jankende mug door in de buitengewoon prettige droom van Tom O’Brien. Kreunend kwam hij overeind in bed en keek op zijn klok. Halftien in de ochtend. Wie was dat, die hem op dit onchristelijke tijdstip stoorde?

De zoemer ging opnieuw, drie keer heel kort. O’Brien bromde wat, gooide zijn beddengoed van zich af, duwde de poes op de grond en stapte tussen de troep in het appartement door naar de deur. Hij drukte op de intercom. ‘Ga je moeder pesten.’

‘Ik ben het, Gideon. Laat me bovenkomen.’

‘Heb je enig idee hoe laat het is?’

‘Laat me eerst binnen, straks mag je kankeren.’

O’Brien drukte op de knop om de deur de ontsluiten, haalde de grendel van zijn voordeur en liep terug naar zijn bed. Hij ging erop zitten en wreef over zijn gezicht.

Een minuut later kwam Gideon binnen. Hij had een grote Pelican-koffer bij zich. O’Brien staarde hem aan. ‘Krijg nou wat. Sinds wanneer ben jij in de stad?’

Gideon negeerde dit, zette de koffer neer en liep naar het raam. Hij ging ernaast staan, opende het gordijn met één vinger en gluurde naar buiten.

‘Zit de politie achter je aan? Jat je nog steeds spullen uit musea?’

‘Daar ben ik al een hele tijd geleden mee gestopt, dat weet je best.’

‘Je ziet eruit als iets wat de kat heeft meegebracht.’

‘Wat kan jij het toch altijd beeldend zeggen, dat is een van de dingen die ik zo prettig aan je vind. Waar is de koffie?’

O’Brien wees naar de kitchenette achter in het studioappartement. De schimmelige borden in de gootsteen mijdend ging Gideon met veel gerammel aan de slag en kwam weldra tevoorschijn met een koffiepot en mokken.

‘Man, je stinkt,’ zei O’Brien en hij schonk koffie voor zichzelf in. ‘En die plunje is walgelijk. Waar heb je in godsnaam gezeten?’

‘Ik heb in de Harlem gezwommen en ben achtervolgd over de rails van de metro.’

‘Maak je een geintje?’

‘Ik maak geen geintje.’

‘Wil je douchen?’

‘Heel graag. En… heb je ook wat kleren die ik van je kan lenen?’

O’Brien liep zijn kast in en zocht tussen een grote stapel verdacht ongewassen uitziende kleren op de grond, pakte er een paar dingen tussenuit en gooide ze naar Gideon toe.

Tien minuten later was hij schoongewassen en gekleed in redelijk schone kleren. Ze hingen een beetje los om hem heen – O’Brien was niet zo mager gebleven als Gideon – en ze waren bedrukt met satanische logo’s van de deathmetalband Cannibal Corpse.

‘Staat je fantastisch,’ zei O’Brien, ‘maar je hebt de broek te hoog opgetrokken.’ Hij stak zijn hand uit en gaf er een ruk aan, zodat hij halverwege Gideons kont hing. ‘Zó hoort hij te zitten.’

‘Je hebt een gruwelijke smaak wat muziek en kleren betreft.’ Gideon trok hem weer omhoog. ‘Luister, ik heb je hulp nodig. Ik heb een paar vraagstukken voor je, die je moet oplossen.’

O’Brien haalde zijn schouders op en nam een slok koffie.

Gideon maakte de Pelican-koffer open en haalde er een stuk papier uit. ‘Ik werk aan een opdracht. Undercover. Ik kan je er niet veel over vertellen – alleen dat ik op zoek ben naar een serie plannen.’

‘Plannen? Wat voor plannen?’

‘Voor een wapen.’

‘Heftig man! Wat voor soort wapen?’

‘Dat weet ik niet. Dit is het enige veilige dat ik je kan vertellen.’ Hij gaf hem het stuk papier. ‘Hier staan een heleboel cijfers op. Ik heb geen idee wat ze betekenen en ik wil dat jij mij dat vertelt.’

‘Is het een of andere code?’

‘Ik weet alleen dat het te maken heeft met plannen voor wapens.’

O’Brien bekeek het papier. ‘Ik kan je nu meteen al zeggen dat er een theoretische bovengrens is aan de hoeveelheid informatie die deze getallen bevatten. Het is niet eens voldoende voor het maken van een klappertjespistool.’

‘De getallen kunnen iets anders betekenen, een wachtwoord, een bankrekening of een kluis, aanwijzingen voor een bergplaats, een gecodeerde naam en adres van een contactpersoon… of voor mijn part het recept voor babi pangang.’

O’Brien bromde iets. Hij was er door de jaren heen aan gewend geraakt dat zijn vriend kwam en weer verdween, aan zijn sombere stemmingen, zijn heimelijke gedoe en quasi criminele gewoonten. Maar dit was wel het toppunt. Hij keek aandachtig naar de cijfers en er kwam een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Dit zijn beslist geen willekeurige getallen,’ zei hij.

‘Hoe weet je dat?’

‘Gewoon door ernaar te kijken. Ik denk dat het helemaal geen code is.’

‘Wat is het dan wel?’

O’Brien haalde zijn schouders op en legde het papier weg. ‘Wat heb je nog meer voor lekkers in die koffer zitten?’

Gideon haalde er een paspoort en een creditcard uit, beide Chinees. O’Brien pakte ze aan en bestudeerde ze. ‘Is dit allemaal wel… legaal?’

‘Het is noodzaak. Voor ons land.’

‘Sinds wanneer ben jij een patriot?’

‘Wat is er mis met patriottisme? En zeker als het goed betaalt?’

‘Patriottisme, mijn beste, is de laatste uitvlucht van een schurk.’

‘Bespaar me je linkse geouwehoer. Ik heb je nog niet je koffers zien pakken om naar Rusland te vertrekken.’

‘Oké, oké, je hoeft niet te gaan hyperventileren. Nou, wat wil je dat ik met die pas en die creditcard doe?’

‘Ze hebben allebei een magneetstrip waar gegevens op staan. Je moet die data voor me downloaden en ontleden om te kijken of er iets ongewoons in verborgen zit.’

‘Fluitje van een cent. Nog meer?’

Gideon stak zijn hand weer in de koffer en haalde er met veel plechtstatigheid een ziplock-zakje uit waar een mobiele telefoon in zat. Hij legde hem in O’Briens hand. ‘Dit is echt belangrijk. Deze telefoon is van een Chinese natuurkundige geweest. Ik wil dat je alle informatie die in deze telefoon zit eruit haalt. De lijst met meest recente telefoontjes en contacten heb ik al, maar die is verdacht kort – er staat misschien meer op, verborgen of gewist. Als hij hem heeft gebruikt om op het internet te surfen moet ik de hele geschiedenis weten. Als er foto’s op staan moet ik die ook hebben. En ten slotte – en dat is het allerbelangrijkste – denk ik dat er een heel grote kans bestaat dat de plannen voor het wapen in die telefoon verborgen zitten.’

‘Je hebt mazzel dat ik het Mandarijn vloeiend beheers.’

‘Waarom denk je dat ik hier ben?’ zei Gideon. ‘Niet omdat ik die lelijke kop van jou zo mis. Je bent een heerschap met unieke en uiteenlopende talenten.’

‘En niet alleen op intellectueel gebied.’ O’Brien legde de mobiele telefoon op een tafel. ‘Wat schuift het?’

Gideon haalde een dikke rol doorweekte bankbiljetten uit zijn zak.

‘Jij zit goed in de slappe was, zie ik.’

Gideon pelde tien klamme briefjes van elkaar. ‘Duizend dollar. Als je klaar bent krijg je nog eens duizend van me. En ik moet het, zeg maar, gisteren hebben.’

O’Brien pakte het natte geld aan en spreidde het liefkozend op zijn vensterbank uit om te drogen. ‘Het is een uitdaging. En ik houd van uitdagingen.’

Gideon scheen te aarzelen. ‘Nog één ding.’ Zijn stem klonk plotseling anders en O’Brien keek om. Gideon haalde een manilla envelop uit de koffer. ‘Ik heb hier een paar röntgenfoto’s en CT-scans. Ze zijn van een vriend. Hij voelt zich niet goed en wil dat een dokter hiernaar kijkt.’

O’Brien fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom vraagt hij het niet aan zijn eigen dokter? Jezus, ik weet geen snars van geneeskunde. Geef ze anders aan je eigen dokter.’

‘Ik heb het te druk. Moet je horen, hij wil alleen maar een second opinion. Jij kent hier vast wel een paar goeie artsen.’

‘Jazeker. Er zitten er een paar op de opleiding.’ Hij opende het dossier en pakte een röntgenfoto. ‘De naam is er uitgeknipt.’

‘Die vent stelt prijs op privacy.’

‘Doe jij ook wel eens dingen die níét louche zijn?’

Gideon legde nog twee briefjes van honderd op tafel. ‘Doe het, oké?’

‘Ja hoor, goed. Je hoeft niet te snauwen.’ Hij was een beetje beduusd van Gideons plotselinge afgemeten toon. ‘Dit gaat even duren. Die kerels hebben het druk.’

‘Wees voorzichtig en houd in godsnaam je grote klep. Dit is geen geintje. Morgen kom ik terug.’

‘Niet vóór de middag, alsjeblieft,’ kreunde O’Brien.
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Het hotel dat kamers per uur verhuurde was navenant smerig, zo een als in een film noir uit de jaren vijftig. Knipperend neonlicht buiten het raam, grote vlekken op de muur, aluminium ribbelplafonds met vijftig lagen verf erop, een doorgezakt bed en de lucht van gebakken hamburgers buiten in de steeg. Gideon Crew gooide zijn boodschappentassen op het bed en begon ze uit te pakken.

‘Hoe kunnen we het nou doen als het bed vol ligt met spullen?’ vroeg het hoertje pruilend in de deuropening.

‘Sorry, maar we gaan het niet doen,’ zei Gideon.

‘O nee? Ben jij er eentje die alleen wil praten?’

‘Niet echt.’ Hij legde alles op het bed en keek er lang naar. Hij zocht inspiratie. Zijn ogen gingen over de nepbuiken, de wangvullingen, de neuzen, pruiken en baarden, het latex, de protheses, tatoeages en opvulsels. Naast dit assortiment spreidde hij wat van de kleren uit die hij had gekocht. Hij had zijn achtervolger weliswaar afgeschud, maar dat was niet eenvoudig geweest en die man was een serieuze prof. Hij moest twee plaatsen bezoeken en het zat er dik in dat de man, of misschien een landgenoot van hem, op een van die plekken of beide op de uitkijk stond. Er was meer voor nodig dan een vermomming om dit voor elkaar te krijgen. Het hield in dat hij een andere rol moest creëren, en daarvoor was die vrouw van essentieel belang. Gideon ging overeind staan en keek de prostituee aan. Ze zag er goed uit, niet wazig van de drugs. Ze keek helder uit haar ogen en had iets bijdehands over zich. Zwart geverfd haar, bleke huid, donkere lippenstift, slank figuur, kleine scherpe neus – hij vond haar gothic uiterlijk wel leuk. Hij zocht tussen de kleren, pakte een zwart T-shirt en legde het opzij. Een camouflagebroek en zwarte leren laarzen met dikke zolen maakten de outfit compleet.

‘Vind je het goed als ik rook?’ vroeg ze. Ze tikte een sigaret uit een pakje en stak hem op. Ze inhaleerde diep. Gideon liep naar haar toe, pakte de sigaret uit haar hand en nam zelf een trekje. Toen gaf hij hem weer terug.

‘Nou, wat is dit allemaal?’ zei ze, met haar sigaret naar het bed wijzend.

‘Ik ga een bank overvallen.’

‘Okéé.’ Ze blies een stroom rook uit.

Gideon weerstond de aandrang om een sigaret van haar te bietsen. Dus nam hij nog maar een trekje van de hare.

‘Hé,’ zei ze, terwijl ze naar zijn rechterhand keek, ‘wat is er met je vinger gebeurd?’

‘Ik heb te veel op mijn nagels gebeten.’

‘Lollig. En waar heb je mij voor nodig?’

‘Jij bent voor mij een goede manier om, eh… deze lowbudgethotelkamer te huren zonder aandacht te trekken en me te moeten legitimeren. Ik moet een plek hebben om die overval te beramen.’

‘Jij gaat helemaal geen bank beroven,’ zei ze, maar het klonk wel een beetje ongerust.

Hij lachte. ‘Nee, eigenlijk niet. In werkelijkheid zit ik in de filmbusiness. Acteur en producer. Creighton McFallon is mijn naam. Die heb je misschien wel eens gehoord.’

‘Komt me bekend voor. Heb je ook werk voor mij?’

‘Waarom denk je dat je hier bent? Jij gaat een poosje mijn vriendin spelen. Om me te helpen me in te leven in mijn rol. Dat noemen ze methodacting, wel eens van gehoord?’

‘Nou zeg, ik ben ook actrice. Ik heet Marilyn.’

‘Marilyn hoe?’

‘Marilyn is genoeg. Ik was figurant in een aflevering van Mad Men.’

‘Dacht ik het niet! Ik ga mijn uiterlijk veranderen, maar jij kunt gewoon blijven wie je bent. Je bent perfect, in feite.’

De vrouw glimlachte heel kort naar hem en eventjes zag hij haar ware persoonlijkheid.

‘Voor zoiets als dit moet ik wel betaald worden.’

‘Ja, natuurlijk. Wat is je normale tarief voor, zeg maar, zes uur?’

‘Om wat te doen?’

‘Om met mij door de stad te lopen.’

‘Normaal verdien ik minstens een rooie voor zes uur werken, maar als je ziet hoe het er in de filmbusiness aan toegaat, maak er dan maar twee van. En dan doe ik er een bijzonder extraatje bovenop, voor jou alleen… want je bent een schatje.’ Ze glimlachte met haar vinger op haar onderlip.

Hij pakte een stapeltje bankbiljetten uit zijn zak en gaf ze aan haar. ‘Hier heb je vijfhonderd. De rest krijg je op het eind.’

Ze pakte het een beetje aarzelend aan. ‘Ik hoor eigenlijk de helft van tevoren te krijgen.’

‘Goed dan.’ Hij gaf haar nog een stapeltje. ‘Je moet een andere naam hebben. Zullen we je Orchid noemen?’

‘Oké.’

‘Mooi. De komende zes uur blijven we continu in onze rol. Zo gaat het namelijk bij methodacting. Maar nu moet ik een paar dingen gaan doen, me voorbereiden en zo, dus ga jij maar even relaxen.’

Gideon zocht tussen de spullen, stelde zich voor wat voor persoon hij wilde zijn en begon die te creëren. Toen hij klaar was met zijn make-up, valse neus, wangvullingen, wijkende haarinplant en dikke buik, aangevuld met de kleren van een pseudorocker op middelbare leeftijd – draaide hij zich om naar Orchid, die het proces al ketting rokend met belangstelling had gevolgd.

‘Wauw, dat ziet er zielig uit. Zoals je er daarnet uitzag vond ik je veel leuker.’

‘Dat is nou acteren,’ zei Gideon. ‘Geef me nog een paar minuutjes, Orchid, dan gaan we naar buiten en nemen we onze rol aan.’

Hij pakte de lijst met contacten die hij uit Wu’s telefoon had overgenomen, maakte zijn laptop open en startte hem op. God zij geloofd voor gratis wifi; dat was zelfs in hotels die kamers per uur verhuurden beschikbaar. Hij maakte verbinding met het internet en voerde een korte zoekopdracht in. Op de contactlijst stond maar één telefoonnummer binnen de Verenigde Staten, onder de naam ‘Fa’. Een klein onderzoekje bleek dat fa een Chinees karakter was dat ‘aanvang’ betekent. Het was ook een mahjongsteen, de ‘Groene Draak’. Toen hij het telefoonnummer controleerde bleek het nummer van ‘Fa’ te behoren bij een zekere Roger Marion in Mott Street in Chinatown.

Roger. Dat was de naam waarmee de Chinese wetenschapper hem had aangesproken.

Hij begon zijn spullen in te pakken. In zijn vermomming en met Orchid aan zijn arm was hij er vrij zeker van dat niemand, zelfs zijn eigen moeder niet, zou raden wie hij was. Degenen die achter hem aan zaten keken alleen naar hem uit; ze zouden geen belangstelling hebben voor een belegen rocker met een snolletje naast zich.

‘Wat nu?’

‘Wij gaan op bezoek bij een oude vriend in Chinatown en daarna gaan we op visite bij een zieke vriend in het ziekenhuis.’

‘Heb je wel tijd voor dat extraatje waar ik het over had? Je weet wel, om je te helpen in je rol te komen?’ Met twinkelende ogen maakte ze haar sigaret uit.

Nee, nee en nog eens nee, dacht Gideon. Maar toen hij naar haar wipneusje, gitzwarte haar en frisse, romige huid keek hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Natuurlijk, waarom niet. Ik denk dat we dat wel redden binnen de tijd.’
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Het adres 426 Mott Street was in hartje Chinatown, tussen Grand en Hester. Gideon Crew stond op het trottoir aan de overkant en nam het van beneden tot boven in zich op. Slagerij Hong Li besloeg de hele begane grond; de etages erboven waren de voor Chinatown kenmerkende appartementen van bruine baksteen met brandtrappen erlangs.

‘Wat nu?’ vroeg Orchid, die weer een sigaret opstak.

Gideon plukte hem uit haar vingers en nam een trekje.

‘Waarom koop je ze niet zelf?’

‘Ik rook niet.’

Ze lachte. ‘Misschien kunnen we hier ergens dimsum eten. ik ben gek op dimsum.’

‘Ik moet eerst naar iemand toe. Vind je het erg om hier te wachten?’

‘Wat, hier op straat?’

Hij slikte zijn ironische opmerking in en pakte een bankbiljet. God, dacht hij, wat is het toch lekker om geld te hebben. ‘Waarom wacht je niet in die theeshop op me? Ik denk dat het niet langer dan vijf minuten gaat duren.’

‘Dat is goed.’ Ze pakte het briefje aan en slenterde heupwiegend weg, waarmee ze veel blikken trok.

Gideon begon het probleem dat voor hem lag te overpeinzen. Hij had niet voldoende informatie over Roger Marion om geloofwaardig te klinken. Maar ook een korte ontmoeting kon nuttig zijn. En hoe sneller die ontmoeting plaatsvond, hoe beter.

Hij keek oplettend naar beide kanten, stak toen over en liep naar de metalen deur die op de straat uitkwam. Er zat een hele rij bellen, met overal Chinese karakters ernaast. Helemaal niets in het Engels.

Nadenkend over zijn kin wrijvend deed hij een stap achteruit en sprak een Chinees aan. ‘Neemt u me niet kwalijk.’

De man bleef staan. ‘Ja?’

‘Ik kan geen Chinees lezen en probeer er nu achter te komen welk appartement van mijn vriend is.’

‘Wat is de naam van uw vriend?’

‘Roger Marion. Maar hij is bekend onder de naam Fa – u kent het wel, de mahjongsteen die ze de Groene Draak noemen?’

De man glimlachte en wees naar een karakter naast de bel van flat 4C. ‘Dat is Fa.’

‘Dank u wel.’ De man liep door. Gideon tuurde naar het karakter en prentte het in zijn hoofd. Toen drukte hij op de bel.

‘Ja?’ hoorde hij bijna onmiddellijk in accentloos Engels vragen.

Hij dempte zijn stem tot een samenzweerderig gesis. ‘Roger? Ik ben een vriend van Mark. Laat me direct binnen.’

‘Wie? Hoe heet je?’

‘Geen tijd om uit te leggen. Ik word gevolgd. Laat me alsjeblieft binnen!’

Er ging een zoemer en hij duwde de deur open. Hij liep een versleten trap naar de derde verdieping op en klopte op de deur van het appartement.

‘Wie is daar?’

Hij zag het oog van de man door het kijkgaatje. ‘Zoals ik al zei, ik ben een vriend van Mark Wu. Mijn naam is Franklin Van Dorn.’

‘Wat wilt u?’

‘Ik heb de getallen.’

Meteen ging de grendel van de deur en werd er opengedaan. Er stond een kleine, gespannen ogende, blanke man van halverwege de veertig voor hem, met een kaalgeschoren hoofd, heel fit en alert, en dun en gespierd als een windhond. Hij droeg een strak T-shirt en een soort wijde pyjamabroek.

Gideon glipte naar binnen. ‘Roger Marion?’

De man knikte kort. ‘Heeft Mark u de getallen gegeven? Geef ze aan mij.’

‘Dat kan ik niet doen voordat u mij zegt waar het om gaat.’

Het gezicht van de man kreeg onmiddellijk een argwanende frons. ‘Dat hoeft u niet te weten. Als u werkelijk een vriend van Mark was, zou u er niet naar vragen.’

‘Ik moet het weten.’

Marion keek hem indringend aan. ‘Waarom?’

Gideon hield voet bij stuk en zei niets. Intussen nam hij de kleine, volle, maar keurige flat in ogenschouw. Aan de muren hingen Chinese blokprenten, rollen met ideogrammen en een bijzonder, kleurrijk tapijt met een rechtsom draaiende swastika, omringd door yin-yangsymbolen en ronddraaiende figuren. Er hingen ook verschillende posters, en prijzen die, toen hij wat beter keek, gewonnen bleken te zijn bij kungfutoernooien.

Gideon vestigde zijn aandacht weer op Marion. De man keek terug alsof hij bezig was een besluit te nemen. Hij leek niet in het minst nerveus te zijn en uit zijn houding maakte Gideon op dat hij weliswaar niet met zijn vaardigheden te koop liep, maar dat hij als de nood aan de man kwam geweld zou gebruiken.

De man begon vrij abrupt te spreken. ‘Weg,’ zei hij. ‘U moet weggaan.’ Hij kwam dreigend op Gideon af.

‘Maar ik heb de getallen…’

‘Ik vertrouw u niet. U bent een leugenaar. Ga weg.’

Gideon legde even zijn hand op de schouder van de man. ‘Hoe weet u…’

Met een schrikbarende snelheid pakte de man de hand en gaf er een felle draai aan, zodat Gideon om zijn as tolde. ‘Shit!’ riep hij uit, toen de pijn door zijn arm naar zijn schouder schoot.

‘Eruit.’ Hij zette Gideon buiten de deur, sloeg hem dicht en vergrendelde hem.

Op de gang wreef Gideon nadenkend over zijn pijnlijke schouder. Hij was er niet aan gewend buiten de deur gezet te worden en het was dan ook geen prettige ervaring. Hij was ervan uitgegaan dat hij wel een verhaal uit zijn duim kon zuigen, maar misschien had hij zich daarin vergist. Hopelijk was hij het niet verleerd.

 

Hij trof Orchid in de theeshop aan. Ze zat een flink bord met pekingeend en witte rijst naar binnen te werken. ‘Ze hadden geen dimsum, maar dit is ook best lekker,’ zei ze. Het vet liep langs haar kin.

‘We moeten weg.’ Hij negeerde haar protest en werkte haar naar buiten. Ze liepen naar Grand, waar ze een taxi pakten.

‘Mount Sinai Hospital,’ zei hij tegen de chauffeur.

‘Gaan we je vriend bezoeken?’ vroeg Orchid.

Gideon knikte.

‘Is hij er slecht aan toe?’

‘Heel erg slecht.’

‘Wat naar. Wat is er gebeurd?’

‘Een auto-ongeluk.’

Bij de receptiebalie gaf Gideon zijn werkelijke naam op en zorgde ervoor dat niemand anders dan de verpleegkundige hem hoorde, ook al zag hij er heel anders uit dan de Gideon Crew die binnengekomen was na het ongeluk en durfde hij er rustig van uit te gaan dat hij niemand tegen het lijf zou lopen die hem eerder had gezien in het enorme stadsziekenhuis. Toen hij eerder op de dag belde, had hij ook vernomen dat Wu was overgeplaatst van de spoedeisende hulp naar de intensive care. Het gaat zelfs beter, zeiden ze, Wu kwam bij uit zijn coma. Helder was hij nog niet, maar ze dachten dat hij spoedig bij bewustzijn zou komen.

En spoedig, dat was nu.

Gideon had een schitterend staaltje van psychologische manipulatie voorbereid. Hij zou zich voordoen als Roger Marion, met Wu gaan praten en alles uit de wetenschapper naar boven halen; de plek waar de plannen lagen, de betekenis van de getallen, alles. Hij had zijn plan tot in detail uitgedacht en was er voor minstens negentig procent zeker van dat het zou lukken. Hij twijfelde er sterk aan dat Wu ‘Roger’ ooit had ontmoet of gezien; hij had hem alleen via de telefoon gesproken en na zijn bezoek had Gideon in iedere geval enig idee hoe de man praatte en klonk. Wu zou gedesoriënteerd en niet op zijn hoede zijn. De man had op de plaats van het ongeluk vast en zeker te zeer in de vernieling gelegen om zijn gezicht goed in zich op te kunnen nemen. Dit kreeg hij wel voor elkaar. Ondanks dat er op hem geschoten was, ondanks zijn duik in de rivier, was dit verreweg de makkelijkste manier waarop hij ooit een ton had verdiend.

De dienstdoende verpleegkundige had het zo druk dat ze niet de moeite nam om zijn legitimatie met zijn gezicht te vergelijken en verwees hen naar een grote, comfortabele wachtkamer. Gideon keek om zich heen, maar zag geen bekenden. Toch was hij er zeker van dat de man die hem was gevolgd niet ver weg was.

‘De dokter komt zo bij u om met u te praten,’ zei de verpleegkundige.

‘Kunnen we niet gewoon bij Mark op bezoek?’

‘Nee.’

‘Maar ze zeiden dat het veel beter met hem ging.’

‘U moet op de dokter wachten,’ zei de verpleegkundige gedecideerd.

Enkele minuten later arriveerde de dokter. Het was een gezette man met wollig wit haar en een droevige, vriendelijke trek op zijn gezicht. ‘Meneer Crew?’

Gideon sprong overeind. ‘Ja dokter, dat ben ik. Hoe gaat het met hem?’

‘En deze dame is…?

‘Een vriendin. Ze komt mee om mij te steunen.’

‘Goed dan,’ zei hij. ‘Volgt u mij, alstublieft.’

Ze liepen achter de dokter aan een andere, kleinere wachtkamer in. Het had meer weg van een kantoor en er zaten geen mensen. De dokter sloot de deur achter hen.

‘Meneer Crew, ik moet u tot mijn grote spijt meedelen dat meneer Wu ongeveer een halfuur geleden is overleden.’

Gideon bleef als door de bliksem getroffen staan.

‘Het spijt me, ik vind het heel erg.’

‘U heeft me niet gebeld – zodat ik er tot het einde bij kon zijn.’

‘We hebben geprobeerd u te bereiken op het nummer dat u ons gegeven had.’

Verdomme, dacht Gideon. Zijn mobiele telefoon had de zwempartij niet overleefd.

‘Er waren tekenen dat de toestand van meneer Wu zich stabiliseerde en een tijdlang hadden we hoop. Maar hij was zeer zwaar gewond en er is een bacteriële infectie bij gekomen. Dat is niet ongewoon bij zware verwondingen. Wij hebben alle maatregelen genomen die mogelijk waren en ons uiterste best gedaan, maar het heeft niet mogen baten.’

Gideon slikte. Hij voelde de troostende hand van Orchid op zijn schouder.

‘Hier heb ik wat formulieren, dat is helaas noodzakelijk, maar die moet u als naaste verwant invullen in verband met de overdracht van het stoffelijk overschot en enkele andere details.’ Hij overhandigde Gideon een manilla envelop. ‘Dit hoeft u niet onmiddellijk te doen, maar we willen het wel zo spoedig mogelijk weten. Over drie dagen wordt het stoffelijk overschot van meneer Wu overgebracht naar het gemeentemortuarium, in afwachting van uw instructies. Wilt u dat ik het lichaam gereedmaak, zodat u het kunt zien?’

‘Eh, nee, nee, dat is niet nodig.’ Gideon pakte de envelop aan. ‘Dank u wel, dokter. Ik dank u voor al uw hulp.’

De dokter knikte.

‘Weet u toevallig… heeft Mark nog iets gezegd voordat hij overleed? Toen ik vanmorgen de verpleegkundige sprak, zei ze dat ze meende dat hij bij bewustzijn kwam. Als hij nog iets gezegd heeft, wat dan ook, ook als het nergens op sloeg, dan zou ik dat graag willen weten.’

‘Hij vertoonde tekenen dat hij bij bewustzijn kwam, maar het is nooit meer echt zover gekomen. Hij heeft niets gezegd. En toen trad de infectie op.’ Hij keek Gideon aan. ‘Het spijt me ontzettend. Eén troost: hij heeft helemaal niet geleden.’

‘Dank u wel, dokter.’

De dokter knikte en liep weg.

Gideon liet zich in een stoel vallen. Orchid ging naast hem zitten en haar gezicht was een en al zorgrimpel. Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde er een rolletje bankbiljetten uit en gaf ze aan haar. ‘Dit is voor jou. Als we uit het ziekenhuis komen stappen we samen in een taxi, maar na een poosje stap ik uit. Jij rijdt verder, waar je zelf maar naartoe wilt.’

Ze pakte het geld niet aan.

‘Dank je wel voor je hulp,’ zei hij. ‘Ik waardeer het echt.’

‘Creighton, of Crew, of hoe je ook in het echt heet, ik heb allang door dat het niet echt om methodacting ging. Je bent een aardige kerel en het is al een hele tijd geleden dat ik aardige kerels ben tegengekomen. Waar je ook mee bezig bent, ik wil je helpen.’ Ze drukte zijn hand.

Gideon schraapte zijn keel. ‘Bedankt, maar ik moet dit alleen doen.’ Hij hoorde zelf hoe slap dat klonk.

‘Maar… zie ik je nog een keer? Het geld kan me niet schelen.’

Gideon keek haar even aan en was geschokt door de uitdrukking op haar gezicht. Hij dacht erover tegen haar te liegen, maar besloot dat de waarheid uiteindelijk minder pijnlijk was. ‘Nee. Ik bel je niet op. Luister, dat geld is van jou. Je hebt het verdiend.’ Hij schudde ongeduldig met de briefjes.

‘Ik wil het niet hebben,’ zei ze. ‘Ik wil dat je me belt.’

‘Moet je horen,’ zei Gideon zo koel als hij kon, ‘het was een zakelijke overeenkomst en je hebt je werk heel goed gedaan. Neem het geld aan en ga weg.’

Ze stak haar hand uit en griste het geld uit zijn hand. ‘Je bent een klootzak.’ Ze draaide zich om en hij probeerde niet te zien dat ze huilde.

‘Het beste,’ zei hij, terwijl hij inwendig in elkaar kromp.

‘Het beste, stomme rukker.’
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Gideon Crew slenterde over Fifth Avenue en ging Central Park binnen via de poort aan 102nd Street. Hij voelde zich absoluut miserabel. Het was vroeg in de avond en er was een leger aan joggers op de been. Hij kon Orchids verliefde blik niet uit zijn hoofd zetten. En nu Wu dood was, en met hem zijn opdracht was gecrasht, merkte hij dat Glinn de hele tijd door zijn geest spookte – hoe hij met een zorgelijk gezicht het medische dossier tevoorschijn had gehaald. Een arterioveneuze misvorming. Hoe meer hij erover nadacht, hoe onwaarschijnlijker ze leek, die mysterieuze ziekte, die hem zomaar binnen een jaar zou vellen zonder waarschuwing vooraf, zonder behandeling, zonder symptomen, niets. Het riekte naar bedrog, naar psychologische manipulatie. Glinn leek hem zo’n type dat alle mogelijke fantastische verhalen zou opdissen om te krijgen wat hij wilde. Gideon liep doelloos en zonder te weten waar hij naartoe ging, dwars over het honkbalveld in westelijke richting.

Dit is krankzinnig, dacht hij. Zet Orchid en het dossier gewoon uit je hoofd en ga door. Concentreer je op het probleem. Maar hij kon het niet vergeten. Hij pakte de nieuwe mobiele telefoon die hij had gekocht – een goedkope, met belminuten erop – en belde onder het lopen Tom O’Brien op.

‘Yo,’ klonk zijn schurende stem nadat hij buitensporig lang was overgegaan.

‘Met Gideon. Heb je nieuws?’

‘Jezus, je zei dat ik vierentwintig uur had.’

‘En?’

‘Nou, de pas en de creditcard bevatten niets. Geen verborgen data. Hetzelfde met het mobieltje. Het is een splinternieuwe, met een simkaart, waarschijnlijk pas gekocht.’

‘Verdomme.’

‘Alles wat er nog op staat zijn de contacten die je al had, een paar recente telefoontjes en dat is het. Geen verborgen data, geen geheime microchips, niets.’

‘En hoe zit het met die getallen die ik je gegeven heb?’

‘Die zijn een stuk interessanter. Ik ben er nog mee bezig.’

Gideon sloeg af naar het zuiden. Het schemerde al en het park liep leeg.

‘Interessanter? Waarom?’

‘Zoals ik je eerder al zei, er zitten een heleboel patronen in.’

‘Zoals?’

‘Getalsherhaling, rijen met aflopende getallen, dat soort dingen. Het is moeilijk om meteen te zeggen wat het betekent. Ik ben er net mee begonnen. Een code is het beslist niet.’

Het Central Park Reservoir doemde voor hem op en hij ging op het joggingpad lopen. Het water lag er donker en stil bij. Helemaal in het zuiden, boven de toppen van de bomen, kon Gideon het silhouet van Midtown zien; de lichtjes in de gebouwen gloeiden op tegen de schemerlucht.

‘Hoe weet je dat?’

‘Elke fatsoenlijke code geeft een reeks getallen die willekeurig lijkt. Dat zijn ze natuurlijk niet, maar alle wiskundige tests op willekeurigheid laten zien dat ze dat wél zijn. In dit geval toont zelfs de simpelste test aan dat ze niet willekeurig zijn.’

‘Een test? Zoals?’

‘Turven van de cijfers. Een echte willekeurige reeks bevat ruw geschat tien procent nullen, tien procent enen, enzovoorts. Hier zijn de nullen en enen zwaar oververtegenwoordigd.’

Er viel een stilte. Gideon haalde diep adem en probeerde luchtig te blijven. ‘En die CT-scans die ik je heb gegeven?’

‘O ja. Die heb ik aan een dokter doorgegeven, zoals je vroeg.’

‘En?’

‘Ik had hem vanmiddag zullen bellen. Dat ben ik vergeten.’

‘Juist,’ zei Gideon.

‘Ik bel hem morgenochtend meteen.’

‘Doe dat,’ zei Gideon, die zijn voorhoofd afwiste. Wat voelde hij zich klote. ‘Bedankt.’ En toen kreeg hij opeens – voor de tweede keer die dag – heel sterk het gevoel dat hij werd gevolgd. Hij keek om zich heen. Het was bijna donker en hij bevond zich midden in het park.

‘Hallo? Ben je daar nog?’ vroeg O’Brien.

Gideon merkte dat hij niet had opgehangen. ‘Ja. Luister, ik moet ophangen. Tot morgen.’

‘Niet vóór twaalven.’

Hij klapte de telefoon dicht en stak hem in zijn zak. Hij zette stevig de pas erin, liep in westelijke richting langs de tennisbanen en bleef op het joggingpad. Waardoor had hij deze keer het gevoel dat hij werd gevolgd? Hij had niets gehoord of gezien… of toch wel? Hij had lang geleden al geleerd op zijn intuïtie te vertrouwen – vanmorgen had het hem nog gered. Hij realiseerde zich dat hij het zijn achtervolger – als die er was – wel erg gemakkelijk maakte als hij op het joggingpad bleef. Het was beter om de paden te verlaten en via het begroeide gedeelte rond de tennisbanen in noordelijke richting te gaan, waardoor de achtervolger dichter achter hem moest blijven. En dan kon Gideon een manier bedenken om op zijn schreden terug te keren en achter hem te komen.

Hij ging van het pad af, de bossen ten zuiden van de banen in. Er lagen dode bladeren die ritselden onder zijn voeten. Hij liep even door, stopte toen abrupt alsof hij iets had laten vallen – en hoorde dat het geknerp van bladeren achter hem even abrupt stopte.

Nu wist hij zeker dat hij gevolgd werd, en het begon hem te dagen hoe stom hij was geweest. Hij had geen wapen, hij stond midden in het verlaten park – hoe had hij dit kunnen laten gebeuren? Hij was van streek geraakt door Orchid, die verdorie net zulke kwetsbare gevoelens had als een verliefde tiener. Hij had zich druk lopen maken over Glinn en zijn medische dossier. En als gevolg daarvan had hij zijn waakzaamheid laten varen.

Snel liep hij verder, zonder te laten merken dat hij het doorhad. Maar hij moest zo gauw mogelijk het park uit zien te komen en zich tussen de mensen begeven. Hij sloeg links af om de tennisbanen heen, bleef langs het hek lopen, keerde toen in een dichtbegroeid gedeelte kort op zijn schreden terug en maakte vervolgens een hoek van negentig graden terug naar het reservoir. Daarmee bracht hij die rotzak in de war, hoopte hij.

‘Eén beweging en je bent er geweest,’ zei een stem vanuit de duisternis. Er kwam een gestalte met een vuurwapen uit de bosjes, die voor hem ging staan.
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Gideon stopte, spande zijn spieren aan om een sprong te nemen, maar hij hield zich in. Het was de stem van een vrouw geweest.

‘Geen domme dingen uithalen. Steek je handen omhoog. Langzaam.’

Gideon hief zijn handen omhoog en de vrouw deed nog een stap naar voren. Ze hield hem met een Glock onder schot en aan haar houding kon hij zien dat ze grondig getraind was om hem te gebruiken. Ze was slank, atletisch, haar mahoniekleurige haar was naar achteren gebonden in een dikke, losse paardenstaart en ze droeg een donker leren jack over een smetteloos witte bloes en een blauwe sportieve broek.

‘Handen tegen die boom, vooroverleunen, benen wijd.’

Jézus, dacht Gideon. Hij deed wat hem gezegd werd en de vrouw haakte één voet om de zijne en tastte hem helemaal af. Toen deed ze een stap achteruit.

‘Omdraaien, handen omhooghouden.’

Hij werkte mee.

‘Mindy Jackson is mijn naam. Central Intelligence Agency. Ik wil mijn legitimatie wel laten zien, maar ik heb op dit moment mijn handen vol.’

‘Mooi,’ zei Gideon. ‘Moet je eens goed luisteren, mevrouw Jackson…’

‘Mond houden. Ik ben degene die praat. Ik wil dat je me zegt voor wie je werkt en waar je in godsnaam mee bezig bent.’

Gideon probeerde zich te ontspannen. ‘Kunnen we dit niet ergens…’

‘Jij luistert niet zo goed naar wat er gezegd wordt, hè? Praten.’

‘En anders? Ga je me midden in Central Park neerschieten?’

‘Er worden heel wat mensen in Central Park neergeschoten.’

‘Als je met dat pistool schiet wemelt het hier binnen vijf minuten van de smerissen. Denk eens aan al die formaliteiten.’

‘Geef antwoord op mijn vragen.’

‘Misschien.’

Er viel een gespannen stilte. ‘Misschien?’ zei ze uiteindelijk.

‘Wil je dat ik praat? Best. Maar niet hier en niet met een pistool tegen mijn hoofd. Goed? Als je echt van de CIA bent staan we aan dezelfde kant.’

Hij zag dat ze nadacht. Ze ontspande zich en stak haar vuurwapen onder haar dunne jackje. ‘Dat kan wel.’

‘Ginza, verderop aan Amsterdam, heeft een gezellige bar. Als ze er nog zitten.’

‘Ze zitten er nog.’

‘Dus jij komt uit New York?’

‘Zullen we het gebabbel maar achterwege laten?’
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Aan de bar gezeten bestelde Gideon sake en Mindy Jackson bier, een Sapporo. Zwijgend wachtten ze tot de drankjes werden geserveerd. In het licht, nu ze haar jack had uitgedaan, kon hij haar beter bekijken: volle lippen, kleine neus met wat sproetjes, dik bruin haar, groene ogen. Dertig, misschien iets ouder. Schrander. Maar misschien iets te aardig voor het soort werk dat ze deed – hoewel je dat nooit kon weten, vermaande hij zichzelf. Het belangrijkste was dat ze, ook al had hij geen idee wat het zou kunnen zijn, informatie bezat die hij nodig had – daar was hij zeker van. En om die te krijgen zou hij ook iets moeten weggeven.

Toen hun bestelling arriveerde nam Jackson een slok en begon met een vijandige trek op haar gezicht tegen hem te praten. ‘Goed, wie ben je en waarom ben je geïnteresseerd in Wu?’

‘Net zoals ik zeker weet dat jij me niet alle details mag vertellen over jouw opdracht, mag ik dat ook niet doen.’ De wandeling had Gideon de tijd gegeven om een verhaal te bedenken, maar hij vond dat de beste leugens altijd die waren, die de waarheid het dichtst benaderden. ‘Ik heb niet eens een insigne, zoals jij. O, trouwens, als blijk van professionele hoffelijkheid zou ik die van jou wel even willen zien.’

‘Wij hebben geen insignes. Wij hebben legitimatiebewijzen.’ Ze pakte de hare en liet hem snel onder de bar aan hem zien. ‘Zo,’ zei ze, ‘voor wie werk je?’

‘Ik besef dat het heel frustrerend voor je moet zijn, Mindy, maar ik werk voor een particulier die is ingehuurd door het Department of Homeland Security. Daar willen ze dat ik de plannen voor het wapen van Wu te pakken krijg.’

Ze staarde hem aan en hij kon zien dat ze nijdig werd. ‘Het DHS? Waarom zitten die verdomme in onze zaken te wroeten? Met een particulier?’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Wat weet jij?’ vroeg ze.

‘Niks.’

‘Gelul. Wu heeft vlak na het ongeluk tegen je gepraat. Hij zei iets tegen je. Ik wil weten wat het was.’

‘Hij vroeg me tegen zijn vrouw te zeggen dat hij van haar houdt.’

‘Dat is niet eens een fatsoenlijke leugen. Hij heeft geen vrouw. Hij heeft je getallen gegeven. Ik wil weten wat voor getallen.’

Gideon keek haar recht aan. ‘Eh… waarom denk je dat hij me getallen heeft gegeven?’

‘Getuigen. Ze zeiden dat je getallen opschreef. Luister eens,’ zei ze, terwijl ze een losse lok haar uit haar gezicht streek, ‘je zegt zelf dat we aan dezelfde kant staan. We zouden moeten samenwerken, onze kennis met elkaar delen.’

‘Ik heb nog niet gemerkt dat jij je kennis met mij deelt.’

‘Jij geeft mij die getallen, dan vertel ik jou wat ik heb.’

‘Dat klinkt spannend.’

‘Doe niet zo belachelijk. Geef me die getallen.’

‘Wat betekenen die getallen?’

Ze aarzelde en hij voelde dat ze het misschien niet wist. Maar CIA-agenten raakten altijd opgewonden van getallen.

‘Ik heb een vraag aan jou,’ drong hij nog iets verder aan. ‘Waarom houdt de CIA zich met binnenlandse zaken bezig? Is dat niet het terrein van de FBI?’

‘Wu kwam van overzee. Dat weet jij net zo goed als ik.’

‘Je geeft geen antwoord op mijn vraag.’

‘Ik kan je vraag niet beantwoorden,’ zei ze. Het was te zien dat ze steeds geïrriteerder raakte. ‘Het is niet aan mij om dat te doen en jij hebt er ook helemaal niets mee te maken.’

‘Als je meer te horen wilt krijgen moet je wel antwoord geven. Je kunt me niet dwingen te praten. Ik heb geen wetten overtreden. Praten met een gewonde man en hem naar zijn toestand vragen is niet tegen de wet.’ Hij vroeg zich af waar Mindy was geweest tijdens het vuurgevecht op het autokerkhof van de politie. Misschien bezig iemand zijn kop af te hakken?

‘Als het om het belang van nationale veiligheid gaat, kan ik je wel degelijk dwingen om te praten.’

‘Hoezo? Ga je me waterboarden, hier aan de bar?’

Hij zag dat ze ondanks zichzelf moest glimlachen. ‘Het ligt te gevoelig om het aan de FBI over te laten. Wu was ons pakketje. Wij hebben hem erin laten lopen.’

‘Hebben jullie dat lokmeisje op hem afgestuurd?’

Ze aarzelde. ‘Wu ging naar een wetenschappelijk congres in Hongkong en we hadden gehoord dat hij de plannen bij zich had. Wij hebben die val gezet, ja.’

‘Vertel.’

Na opnieuw even te hebben geaarzeld leek ze tot een zelfstandig besluit te komen. ‘Oké, maar als je solliciteert naar een uitgebreide rondleiding achter de schermen van Guantánamo, moet je dat wat ik je nu vertel aan iemand anders proberen door te vertellen, maakt niet uit wie. Wij hadden een plaatselijke callgirl ingehuurd om in de bar van het hotel waar het congres plaatsvond een toevallige ontmoeting met Wu te hebben. Ze nam hem mee naar haar kamer en voldeed daar aan al zijn fantasieën – en wij kregen alles wat we van hem wilden hebben: video, audio en foto’s.’

‘En werkte dat echt? Je zegt dat die vent niet getrouwd was. Waar is hij bang voor?’

‘In China werkt dat wel. Chinezen zijn preuts. Het ging niet om de seks, het ging om de perversie die eh… zijn carrière zou hebben verwoest.’

Hij lachte. ‘Perversie? Wat was dat dan?’

‘Een strenge meesteres. Atletisch gebouwd, langer dan één meter tachtig en blond. Wij hadden redenen om aan te nemen dat hij daarvan hield, maar het was een hels karwei om zo iemand te vinden. Ze gaf hem er flink van langs en wij hadden het allemaal op video.’

‘Ai. Maar wat gebeurde er toen met dat chantageplan van jullie?’

‘Wij benaderden hem met het belastende materiaal. We zeiden dat we de beelden wilden ruilen voor de plannen. Maar hij draaide volkomen door. Hij zei dat hij een halfuur nodig had om erover na te denken. Maar in die tijd ging hij ervandoor en stapte op het eerste vliegtuig hiernaartoe.’

‘Een inschattingsfoutje.’

Ze fronste haar voorhoofd.

‘Waarom hiernaartoe?’ vroeg hij.

‘Dat weten we niet.’

‘Wilde hij overlopen?’

‘We hebben geen idee wat zijn bedoelingen waren. Het enige wat we weten is dat hij de plannen had toen hij aan boord ging van het vliegtuig.’

‘Waar zaten ze verstopt?’

‘Geen idee.’

‘En die wagen die hem van de weg reed, wie was dat?’

‘De Chinezen zitten met man en macht achter hem aan. Ze hebben een geheim agent gestuurd om direct en zonder voorbehoud met Wu af te rekenen. Wij denken dat hij bekend is onder de naam Buigende Kraanvogel.

‘Buigende Kraanvogel?’

‘Dat is een bepaalde kungfubeweging. Zijn echte naam kennen we niet. Hij is gestuurd om Wu te doden en hem de plannen af te nemen. Dat eerste heeft hij gedaan, maar aangezien hij nog altijd hier is, denken wij dat de Chinezen de plannen niet in handen hebben gekregen. Die zweven nog ergens rond.’ Toen keek ze hem scherp aan. ‘Tenzij jij ze hebt.’

‘Nee,’ zei hij. ‘Je weet dat ik ze niet heb, want waarom zou ik dan nog steeds zo druk in de weer zijn?’

Ze knikte. ‘En nu de getallen, alsjeblieft?’

Hij pijnigde zijn hersens hoe hij de schijn kon wekken dat hij haar van zijn kant ook iets gaf, zonder echt iets weg te geven. Kon hij haar van de mobiele telefoon vertellen? Maar dan moest hij ook uitleggen hoe hij eraan kwam… Nee, geen goed idee. Nepgetallen opgeven was een nog slechter idee. Maar, zo bedacht hij, dat was ook het geval als hij haar de echte getallen gaf; dan had ze hem namelijk niet meer nodig. En Mindy Jackson kon wel eens van onschatbare waarde blijken te zijn.

‘De enige echte waarheid is,’ zei hij, ‘dat ik die getallen niet bij me heb.’

De vijandige uitdrukking keerde onmiddellijk terug, nu vergezeld van behoorlijk veel argwaan. ‘Waar zijn ze?’

‘Ik heb ze aan mijn opdrachtgevers doorgegeven. Ze worden geanalyseerd.’

‘Heb je geen kopie gehouden?’

‘Nee, om veiligheidsredenen niet. Die vent – hoe heet hij, Buigende Kraanvogel – schijnt achter me aan te zitten.’

‘Dan heb je heel veel pech. Heb je ze niet uit je hoofd geleerd?’

‘Het was een lange reeks cijfers. Bovendien vind ik dat je sommige dingen maar beter niet kunt weten.’

Ze staarde hem aan. ‘Ik geloof je niet.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Moet je horen, de volgende keer dat ik mijn opdrachtgevers spreek zal ik proberen een manier te vinden om aan die getallen te komen. En dan deel ik ze met je. Afgesproken?’ Hij glimlachte breed naar haar.

Haar vijandigheid werd maar een klein beetje minder. ‘Waarom ben je naar het ziekenhuis gegaan?’

‘Ik hoopte dat Wu misschien iets had gezegd voordat hij stierf.’

‘Ik neem aan dat je merkte dat het niet zo was.’

Hij knikte.

‘Wie was die gothic vrouw die je bij je had?’

‘Een hoertje dat ik heb betaald om me te helpen undercover te gaan en die moordenaar om de tuin te leiden.’

‘Het was een goede vermomming. Met die theaterkleren heb je mij een tijdje kunnen misleiden. Tjonge, wat een lelijke kerel.’

‘Dank je wel.’

‘En wat ga je nu doen?’

‘Hetzelfde als jij. Proberen uit te zoeken wat Wu met die plannen deed. Zijn sporen volgen, contacten zoeken, mensen die hij onderweg kan hebben ontmoet. Niets, tot nog toe.’ Hij spreidde zijn handen uit. ‘Moet je horen, Mindy, ik stel het heel erg op prijs dat je je informatie met me hebt gedeeld, eerlijk waar.’ Hij probeerde oprecht te kijken. ‘Laten we dat blijven doen. Ik beloof je dat ik je zo snel mogelijk die getallen zal geven en ik zal je de andere dingen die ik ontdek ook laten weten. Is dat oké?’ Hij schonk haar nogmaals een dikke, oprechte grijns.

Ze keek hem wantrouwig aan. Toen krabbelde ze een nummer op een servetje. ‘Dit is mijn mobiele nummer. Je kunt me altijd bellen, dag en nacht. Voor je eigen bestwil hoop ik dat je me niet belazert.’ Ze stond op om weg te gaan en liet het servetje en een briefje van twintig op de bar achter.

‘Bedankt voor het delen van je informatie,’ zei Gideon met een grijns.

‘Dat zou je wel willen.’
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Tom O’Brien zat luidruchtig kauwend de laatste, koud en taai geworden kip-nuggets van McDonald’s te verorberen en bestudeerde ondertussen zijn laatste uitdraai. Hij spoelde het weg met een flinke slok kombucha-thee. Zijn kleine kantoor was verlicht met gloeilampen – van tl-buizen werd hij depressief – en het was volgepakt met kranten, boeken, bladen, koffiemokken, borden en etensresten. Het enige raam, met tralies ervoor, keek overdag uit op een luchtschacht, maar veranderde ’s avonds in een verontrustende weerspiegeling van de activiteiten daarbinnen. Ik moet toch een keer luiken nemen, dacht O’Brien.

Hij hield op met kauwen want hij hoorde een gepiep dat hij direct herkende als de onwillige deurknop van zijn kantoor. Toen hij hem langzaam naar beneden zag gaan verstijfde hij een ogenblik, maar pakte toen bliksemsnel zijn zakmes en ging met bonzend hart achter de deur staan. De deurknop hield op met draaien en de deur begon open te gaan. Met opgeheven mes stond hij klaar om toe te slaan.

‘Tom?’ hoorde hij een stem fluisteren.

‘Jezus!’ O’Brien liet zijn arm zakken toen Gideon Crew binnenkwam. Maar toen zag hij dat het Crew helemaal niet was. Hij gaf een schreeuw, sprong naar achteren en begon met het mes te zwaaien. ‘Wie ben jij, god…’

‘Hé, ik ben het.’

‘Christenezielen, wat zie je er verschrikkelijk uit. Hoe haal je het in je hoofd om me op zo’n manier te besluipen? En hoe ben je binnengekomen? Het gebouw wordt ’s nachts afgesloten. Ach, hou je mond maar – je bent je oude kunstjes nog niet verleerd, hè?’

Gideon kwam binnen en sloot de deur achter zich. Hij schoof een paar boeken van een stoel en liet zich erin vallen. ‘Sorry voor de vermomming. Het is voor je eigen bescherming, in feite.’

O’Brien gromde. ‘Je had even kunnen bellen dat je eraan kwam.’

‘Ik ben bang dat de CIA erbij betrokken is,’ zei Gideon, ‘en dat ze misschien mijn telefoon aftappen.’

‘Ik dacht dat je vóór de regering werkte.’

‘In het huis Mijn Vaders zijn vele woningen.’

O’Brien vouwde zijn mes weer op en stak het in zijn zak. ‘Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd.’ Hij bekeek Gideon van top tot teen. ‘Man, je ziet eruit alsof je de hele dag niets anders eet dan gefrituurde hotdogs en milkshakes.’

‘Je staat er versteld van wat je met protheses allemaal voor elkaar krijgt. Hoe vordert het werk?’

‘Het gaat.’ O’Brien liep naar zijn tafel vol papieren, bladerde in een stapel en haalde er een paar pagina’s tussenuit. ‘Kijk hier maar even naar.’

Gideon pakte de velletjes aan.

‘Die getallen zijn niets meer dan een lijst.’ Hij liet nog een pagina voor Gideons neus vallen. ‘Hier heb je de getallen zoals je ze me gegeven hebt, maar ik heb ze in groepjes van drie cijfers gehakt. En toen ik dat deed, kwam er een opmerkelijk patroon naar voren. Kijk maar.’

 

 

871 050 033 022 014 010

478 364 156 002

211 205 197 150 135 101 001

750 250

336 299 242 114 009

917 052 009 008 007 004 003

500 278 100 065 057

616 384

370 325 300 005

844 092 060 001 001 001 001

 

‘Wat denk je?’ zei O’Brien met een geamuseerde grijns naar Gideon. Die gozer zag het patroon niet! Sommige mensen hadden geen enkel benul van cijfers.

‘Eh…?’ zei Gideon.

‘Kijk dan. Tien groepen van getallen met drie cijfers. Moet je zien. Dat patroon moet voor elke debiel toch te zien zijn.’

‘De volgorde van de getallengroepen loopt af.’

‘Ja, maar dat is niet waar het om gaat. Kijk eens naar elke groep afzonderlijk – tel ze eens bij elkaar op.’

Een lange stilte. ‘O, mijn god.’

‘Precies. Elke groep opgeteld komt uit op duizend.’

‘En dat betekent?’

‘Ik vermoed dat het lijsten met percentages zijn die allemaal op duizend uitkomen. Of op honderd procent, met één significant cijfer rechts van de komma. Dit is een of andere formule. Tien formuleringen, samengesteld uit de ratio’s van verschillende componenten, die bij elkaar opgeteld op honderd procent uitkomen.’

‘Maar honderd procent van wat?’

‘Het zou een formulering kunnen zijn voor uiterst explosieve stoffen, een exotische formule uit de metallurgie, een chemische formulering of een isotoop. Ik ben geen chemicus of deskundige op het gebied van gecondenseerde materie. Daarvoor moet ik bij een expert te rade gaan.’

‘Heb je iemand in gedachten?’

‘Sadie Epstein. Zij is docent aan de natuurkundefaculteit en expert op het gebied van de analyse van metastabiele quasikristallen.’

‘Kan ze haar mond houden?’

‘Zeker. Maar ik ga haar niet te veel vertellen.’

‘Geef het haar onder een vals voorwendsel. Verzin maar wat. Zeg maar dat het een soort wedstrijd is. Dat je een reisje naar Oxford kunt winnen om het Isaac Newton Wiskundecongres in september te bezoeken.’

‘Kun jij ook wel eens níét liegen? Jij verzint zelfs verhalen als het helemaal niet nodig is.’

‘Ik schep geen genoegen in liegen.’

‘Je bent het grootste liegbeest dat op twee benen rondloopt. En sinds wanneer ben jij zo goed bij kas? Bij jou is meestal schraalhans keukenmeester. Waar logeer je?’

‘Ik heb door de stad gezworven – afgelopen nacht heb ik in een hotel in Canarsie geslapen voor twintig dollar per uur. Vanavond plof ik neer in het Waldorf. En morgenochtend vlieg ik naar Hongkong.’

‘Hongkong? Hoe lang blijf je weg?’

‘Niet langer dan een dag. Ik kom wel weer langs als ik terug ben, kijken wat je ontdekt hebt. Bel mij niet. En zorg er in godsnaam voor dat die Sadie Epstein haar klep houdt.’
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Norio Tatsuda werkte bijna zes jaar als steward op de vluchten van Japan Airlines tussen Tokio en New York, en toen hij die man op de verkeerde zitplaats zag zitten, wist hij meteen dat dit typisch weer zo’n onervaren, lastige passagier was, die er meteen al van uitging dat hij respectloos behandeld zou worden en dat iedereen hem voortdurend wilde afzetten. De man droeg een duur kostuum en een malle, slappe Amerikaanse hoed, en hij klemde zijn plastic handbagagetas vast, alsof hij elk moment door een van de vele schurken en criminelen die door de cabine zwierven uit zijn handen gegrist kon worden.

Met een opgelegd warme glimlach liep Tatsuda naar die meneer toe en maakte een buiginkje. ‘Mag ik u even storen, meneer? Zou ik uw boardingpass mogen zien?’

‘Waarvoor?’ antwoordde de man.

‘Het zit namelijk zo dat deze dame hier’ – hij wees naar de vrouw die achter hem stond – ‘de stoel waarop u zit toegewezen heeft gekregen; dat is de reden waarom ik uw boardingpass even wil controleren.’

‘Ik zit op de goede stoel,’ zei de man.

‘Daar twijfel ik niet aan, meneer. Het kan heel goed zijn dat er een foutje in het boekingssysteem is geslopen, maar ik moet het toch even controleren.’ Hij glimlachte opnieuw breed naar de chagrijnige kerel.

Met een kwaad gezicht zocht de man in zijn zakken en haalde eindelijk een gekreukelde boardingpass tevoorschijn. ‘Hier heeft u hem, als het zo belangrijk is.’

‘Dank u zeer hartelijk.’ Tatsuda zag direct dat de man op de verkeerde plaats zat; in het verkeerde gedeelte zelfs. ‘Bent u meneer Gideon Crew?’

‘Dat staat er toch?’

‘Jazeker, dat staat er. Welnu, meneer Crew, volgens deze boardingpass’ – weer zo’n brede glimlach – ‘staat u geboekt in de businessclass, voorin.’

‘Business? Ik ben helemaal niet op zakenreis. Ik ga op bezoek bij mijn zoon.’

Wat is die vent stom, dacht Tatsuda, bij het miraculeuze af. En dat werd ook bevestigd door ’s mans strijdlustige uitdrukking, zijn getuite lippen, de groeven in zijn voorhoofd en zijn vooruitgestoken kin. ‘Meneer Crew, businessclass is niet alleen voor mensen die voor zaken onderweg zijn. Er is meer ruimte en de bediening is van een betere kwaliteit.’ Hij wuifde met de instapticket. ‘U heeft dus het recht op een veel duurdere plaats te zitten.’

Crew trok een frons. ‘Mijn zoon heeft mijn ticket geboekt, daar weet ik helemaal niets van. Maar ik zit hier goed, dank u wel.’

Zo’n situatie had Tatsuda eigenlijk nog nooit bij de hand gehad. Hij keek om naar de vrouw op wier stoel Crew zat. Ze was Japanse en had van die hele uitwisseling niets meegekregen. Hij wendde zich weer tot de man. ‘Meneer, bedoelt u te zeggen dat u er de voorkeur aan geeft gedurende de vlucht hier te blijven zitten? Uw zitplaats in de businessclass is veel comfortabeler.’

‘Dat zei ik toch, of niet? Ik houd niet van zakenlui. Misdadigers zijn het, allemaal. Ik wil hier zitten, in het midden van het vliegtuig waar het veilig is, niet in die doodskist daar voorin. Dat heb ik mijn zoon ook gezegd en zo wil ik het hebben ook.’

Tatsuda boog en begon in het Japans tegen de vrouw te spreken. ‘Die meneer,’ zei hij, ‘wil graag uw zitplaats hier in de economyclass met u ruilen voor de zijne in de businessclass, vóór in het vliegtuig. Kunt u hiermee akkoord gaan?’

Ja, dat kon ze wel.

 

Tatsuda begreep dat dit nog maar het begin van de ellende was met zo’n passagier als Gideon Crew, en de volgende uitdaging kwam meteen toen de gezagvoerder het lampje voor de veiligheidsriemen uitschakelde. Toen Tatsuda over het middenpad liep om de bestellingen voor de drankjes op te nemen, zag hij Crew over zijn zitplaats gebogen staan. Hij had de zitting omhooggetrokken en voelde overal langs de randen en in de ruimte achter de zitting.

‘Kan ik u misschien ergens mee helpen, meneer Crew?’

‘Ik ben verdomme mijn contactlens kwijt.’

‘Staat u mij toe dat ik u help.’

Hij keek Tatsuda met één toegeknepen oog aan. ‘Helpen? Hoe wilt u dat doen als ik hier al nauwelijks mijn kont kan keren.’

De passagier naast Crew rolde met zijn ogen van ergernis, merkte Tatsuda.

‘Als u toch wilt dat ik u help, laat u het mij dan weten. Mag ik intussen vragen wat u wilt drinken, meneer Crew?’

‘Gin en tonic.’

‘Goed, meneer.’ Tatsuda trok zich terug, maar hield Crew in het oog vanuit de pantry. De man was klaar met het zoeken en bekloppen van de zitting en zat in het opbergvakje van de zitplaats te rommelen. Hij zag dat door de ruwe manier waarop de man te werk ging een van de naden van de zitting los was gegaan en dat ook de overtrek van de zitting los leek te hangen. Hij zou de alcoholconsumptie van de man goed in de gaten houden, want hij was exact het type dat een lange vliegreis gebruikt als excuus om zich te bezatten.

Maar Crew bestelde geen tweede drankje en na een obsessieve zoektocht waar geen einde aan kwam – hij doorzocht zelfs verscheidene bagagevakken bovenin alsof zijn contactlens op de een of andere manier omhooggevallen kon zijn – liet de man zich achterover in zijn stoel vallen en viel in een diepe slaap. En tot Tatsuda’s grote opluchting sliep zijn lastige passagier als een roos door, helemaal tot aan Tokio.
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Gideon Crew kwam binnen in de uitgestrekte ruimte van hotel Tai Tam in Hongkong. Hij bleef even staan, keek om zich heen terwijl hij zijn kostuum dichtknoopte en nam de enorme oppervlakte van wit en zwart marmer en de kille overvloed van goud en glas in zich op. Zijn aankomst was precies zoals gewenst verlopen; hij kwam zonder één hobbeltje door de douane en alles liep op rolletjes. Hij was er vrij zeker van dat hij Buigende Kraanvogel en diens eventuele handlangers lang voordat hij Amerika verliet, had afgeschud. Wie zou er ooit aan denken dat iemand die door een Chinese geheim agent achternagezeten wordt het vliegtuig naar China pakte? Het onverwachte was meestal het veiligste.

Hij liep naar de balie, gaf zijn naam op, pakte de sleutelkaart van zijn kamer en ging met de lift naar de eenentwintigste verdieping. Hij had een dure kamer geboekt met uitzicht op de haven van Hongkong, een noodzakelijk onderdeel van zijn dekmantel, en hij had een aanzienlijk bedrag moeten spenderen aan exact de juiste garderobe. De twintigduizend dollar die Glinn hem had gegeven, waren bijna op. Hij kon alleen maar hopen dat er op wonderbaarlijke wijze een tweede cash-injectie zou verschijnen. Anders zat hij diep in de shit.

Hij gooide zijn idiote hoed samen met de plastic winkeltas in de prullenbak, nam een douche en kleedde zich om in nieuwe, schone kleren. Waarde: veertig briefjes van honderd, de schoenen van duizend dollar niet meegerekend.

‘Daar gaat een mens aan wennen,’ zei hij hardop, terwijl hij zichzelf in de spiegel bekeek. Hij vroeg zich af of hij zijn haar moest laten knippen maar besloot het niet te doen: deze modieuze lengte gaf hem een snelle, up-to-date uitstraling.

Hij keek op zijn horloge. Het was vier uur in de middag – van de volgende dag. Nadat hij de zitplaats van Wu in het vliegtuig grondig had doorzocht en zich ervan had vergewist dat daar niets achtergebleven was, had hij zo goed geslapen dat hij er weer twee dagen tegenaan kon. En nu moest hij aan het werk.

Hij ging met de lift terug naar de lobby, liep naar de Kowloon-bar, ging zitten en bestelde een straight martini, extra droog met een citroenschilletje. Het paarse licht in de bar maakte dat hij er uitgemergeld uitzag. Hij dronk zijn martini op, betaalde contant en liep terug naar de lobby, met aan de zijkant de receptiebalie. Hij wachtte tot de mensen die daar stonden wegslenterden en stapte er toen op af. Er stonden twee receptionisten; hij koos voor de jongste van de twee.

‘Kan ik u helpen, meneer?’ zei de man, een volmaakt voorbeeld van neutraliteit, discretie en professionaliteit.

Gideon nam hem mee naar het verste eind van de balie, boog zich naar hem toe en sprak op een zachte, samenzweerderige toon: ‘Ik ben zakenman en ik reis alleen.’

Een licht, begrijpend knikje.

‘Ik ben geïnteresseerd in een escortdame voor vanavond. Bent u de man die ik voor dergelijke zaken moet aanspreken?’

Met een even zachte stem en zonder iets te laten merken zei de receptionist: ‘Wij hebben hier een meneer die dit soort verzoeken afhandelt. Mag ik u vragen even mee te lopen?’

Gideon volgde de man door de lobby en via een deur naar een suite met kleine kantoren. De receptionist liet hem in een ervan binnen. Vanachter een bureau kwam een andere man met een identieke discretie en een bijna identiek uiterlijk overeind. ‘Gaat u zitten, alstublieft.’

Gideon nam plaats. De receptionist vertrok en deed de deur achter zich dicht. De meneer ging weer achter zijn bureau zitten, waarop verscheidene telefoons en computers stonden. ‘In wat voor soort escortservice bent u geïnteresseerd?’ vroeg hij.

‘Nou ja,’ grinnikte Gideon eventjes nerveus, waarbij hij ervoor zorgde dat hij voldoende martinigeuren uitademde. ‘Een man op reis, weg van zijn gezin, voelt zich een beetje eenzaam, begrijpt u wat ik bedoel?’

‘Jazeker,’ zei de man, die met ineengeslagen handen wachtte.

‘Dus eh…’ schraapte hij zijn keel, ‘ik wil een blonde, blanke vrouw. Atletisch. Langer dan één meter tachtig. Jong, maar niet zo heel jong. U weet wel, achter in de twintig.’

Een knikje.

‘Eh… is het mogelijk om extra diensten van zo’n escortdame te vragen?’

‘Jawel,’ zei de man simpelweg.

‘Nou, in dat geval…’ Hij aarzelde en zei toen in één keer: ‘Ik wil een dominatrix. Weet u wat dat is?’

‘Dat kan geregeld worden,’ zei de man.

‘Ik wil de beste. Iemand met de meeste ervaring.’

Een traag knikje. ‘Onze escortservice verlangt contante betaling vooraf. Wilt u vóór die tijd een bezoek brengen aan onze particuliere bank voordat ik de regelingen tref?’

‘Nee, ik heb de flappen al bij me,’ zei hij, terwijl hij opnieuw met een nerveus lachje op zijn portemonnee in het jasje van zijn kostuum klopte. Christus, dit zou hem waarschijnlijk zijn laatste geld gaan kosten.

De man stond op. ‘En voor wanneer heeft u de escortdame nodig?’

‘Zo snel mogelijk. Ik wil iets met haar gaan drinken, dineren en daarna de avond, tot middernacht, zeg maar.’

‘In orde. Zij zal contact opnemen met uw kamer zodra ze is gearriveerd.’


33

Gideon ging de bar binnen en zag haar zitten, helemaal aan het eind, met een drankje in de hand. Hij keek ervan op hoe aantrekkelijk ze was: lang, lenig, niet het gespierde sportschooltype dat hij had verwacht. Hij had zich omgekleed in een strakke, zwarte spijkerbroek, een T-shirt en Chuck Taylors. Hij liep op haar af en ging naast haar zitten.

‘Ik wacht op iemand,’ sprak ze met een Australisch accent.

‘Ik ben degene op wie je wacht. Gideon Crew, tot je dienst.’ De barman kwam naar hem toe. ‘Doe mij maar wat zij ook heeft.’

‘Dat is een Pellegrino.’

‘Hè, bah! Haal dat weg en breng ons allebei een dubbele martini.’

Ze zat naar hem te staren en hij meende aan haar gezicht te zien dat ze aangenaam verrast was. ‘Ik had zo’n ouwe vetzak in een pak verwacht,’ zei ze.

‘Nee. Ik ben jong en mager, en zonder pak. Hoe heet je?’

Er kroop een glimlach over haar gezicht. ‘Gerta. Hoe oud ben je?’

‘Ongeveer zo oud als jij. Waar kom je vandaan? Coomooroo? Goomalling?’

Ze giechelde. ‘Je bent vrij gestoord. Ben je wel eens in Australië geweest?’

Hij keek op zijn horloge. ‘Laten we de drankjes meenemen naar het restaurant en een hapje gaan eten. Ik ben uitgehongerd.’

In het restaurant van het hotel begon Gideon, nadat hij haar had verwend met Château Pétrus en zwezerik, zijn hart te luchten. Dat deed hij langzaam, terughoudend en alleen na enig aandringen. Hij vertelde Gerta dat hij zijn bedrijf had verkocht en daar een fortuin mee had verdiend. Dat hij zo hard had gewerkt dat hij zijn enige zoontje nauwelijks zag, dat zijn vrouw bij hem weg was gegaan en dat ze daarna allebei bij een auto-ongeluk om het leven waren gekomen. Hoe hij tijdens de wake het lichaampje van zijn zoon in de kist bijna niet had herkend, zo lang geleden was het dat hij hem voor het laatst had gezien… En hier zat hij nu, miljardair, maar zo eenzaam dat hij het allemaal – állemaal – zou willen ruilen voor één uurtje met zijn kind. Eén uurtje maar, van al die talloze uren die hij had vergooid om al dat geld te verdienen, terwijl zijn zoontje ’s avonds op hem wachtte tot hij thuiskwam. Soms lag hij in bed te wachten met een zaklantaren onder de dekens, zodat hij niet zou slapen als pappie kwam. Maar hij lag altijd te slapen, met de zaklantaren nog aan. Gideon pakte een foto van een aanbiddelijk blond jongetje uit zijn portemonnee en plengde een eenzame traan. Hij verklaarde zichzelf tot de eenzaamste en verdrietigste miljardair op de planeet.

Gerta beloonde hem met overeenkomstig vochtige ogen.

In de hotelkamer begon Gerta haar tas met spullen uit te pakken. Hij merkte dat ze met enige tegenzin de rits opentrok. Toen zei Gideon dat hij nog nooit zo iemand als zij had ontmoet, dat hij liever wilde dat ze een vriendin voor hem was en dat hij nog wat langer met haar wilde praten, want ze was zo grappig en boeiend; hij kon zich niet voorstellen dat hij nu dat hele gedoe met haar zou gaan afwerken – het gedoe dat hem hielp te vergeten, al was het maar een beetje – want hij had inmiddels veel te veel respect voor haar gekregen.

Gideon vroeg haar naar de interessante dingen die ze had meegemaakt en ze begon, eerst wat terughoudend, maar toen ze zijn fascinatie opmerkte steeds gretiger, over haar werk te vertellen. Ze zaten naast elkaar op het bed en Gerta praatte. Na een stuk of vijf, zes krijgsverhalen kwam het. Het was ongeveer twee weken geleden, zei ze, dat ze door een vent van een Australisch bedrijf werd ingehuurd voor een speciale klus. De Chinezen hadden kennelijk technologie van het bedrijf gestolen – wist Gideon wel dat China al geruime tijd Australische bedrijven bestal? – en ze wilden dat zij een van die Chinese kopstukken in een compromitterende situatie bracht om de technologie terug te krijgen. Tienduizend dollar voor een avondje werken.

‘Ik verwachtte een of andere Chinese gangster,’ zei ze, ‘maar hij was klein en zenuwachtig. Een mug. Het duurde eindeloos voor ik uit hem loskreeg wat hij van me wilde.’ Ze giechelde. ‘Maar toen hij op dreef kwam… nou, nou!’

Gideon lachte met haar mee en liep naar de minibar om een flesje Veuve Clicquot te openen. Hij schonk twee glazen in.

‘Ja, dat was best komisch. Hij was net een hongerige tiener.’

‘Wat deed hij voor werk?’ vroeg Gideon.

‘Het klonk allemaal erg geheimzinnig, iets met elektriciteit. En hij repte er met geen woord over dat zijn eigenlijke werk was Australië een poot uit te draaien.’

‘Elektriciteit?’ Gideon opende nog een flesje.

‘Ja, ik geloof dat hij het daarover had, elektriciteit, of elektronen, of iets in die trant. Gaf bedekt te kennen dat het alles zou veranderen. Dat China de wereld ging overnemen. Hij was behoorlijk dronken en er kwam geen zinnig woord meer uit.’

‘Waren de Australiërs die jou hadden ingehuurd blij met je informatie?’

‘Ze hadden er meer belang bij om het allemaal op videotape te krijgen. Ze waren van plan hem te dwingen hun de technologie terug te geven.’

‘Wat voor technologie?’

Gerta nam een flinke slok van de champagne. ‘Dat wilden ze niet zeggen. Geheim.’

‘En dat vond allemaal plaats in zijn kamer?’

‘O ja. Ik regel nooit zelf een kamer.’

‘Heb je gemerkt of hij een laptop bij zich had? Of een externe harde schijf?’

Ze zweeg en keek hem aan. ‘Nee. Hoezo?’

Gideon besefte dat hij misschien iets te ver ging. ‘Gewoon, nieuwsgierigheid. Je zei dat hij een wetenschapper was – ik zat te denken, misschien had hij die gestolen technologie wel in de kamer.’

‘Misschien wel. Ik heb er niet op gelet. De kamer was erg netjes, alles was opgeborgen.’

Hij besloot toch nog iets verder te gaan. ‘Zei hij iets over een geheim wapen?’

‘Een geheim wapen? Nee. Alleen dat China de wereld zou domineren, de bekende opschepperij. Dat krijg ik heel vaak van Chinese zakenlui te horen. Ze denken allemaal dat China over tien, twintig jaar de hele wereld in zijn zak heeft.’

‘Wat zei hij nog meer?’

‘Niet veel. Toen het eenmaal voorbij was, werd hij opeens ontzettend paranoïde. Hij begon de kamer rond te kijken op zoek naar afluisterapparatuur en hij was bang voor het moment waarop ik weg zou gaan. Hij was heel snel ontnuchterd; best eng eigenlijk, zoals hij het op zijn zenuwen kreeg.’

‘En daarvoor betaalden ze je tienduizend dollar?’

‘Vijf vooraf, vijf achteraf.’

‘Australiërs, zei je?’

‘Ja, en ze kwamen uit Sydney, waar ik ook vandaan kom. Leuk hoor, om eens een paar mensen uit Oz tegen te komen.’

Gideon knikte. De CIA had het slimmer aangepakt dan hij dacht.

‘En dan had je een paar jaar geleden,’ vervolgde ze lachend, waardoor ze een beetje champagne morste, ‘nog die kerel die zijn tamme aap wilde meenemen. Gadver. Apen zijn akelige beesten. En dan bedoel ik écht rotbeesten! Wat die wilde, dat gelóóf je niet…’

Uiteindelijk viel ze boven op het beddengoed in slaap en begon zachtjes te snurken. Gideon stopte haar voorzichtig aan één kant in en stapte toen aan de andere kant in het bed, terwijl zijn eigen hoofd ook tolde van de martini’s, de wijn en de champagne.
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Ze arriveerden tegen acht uur ’s morgens, gekleed in blauwe kostuums als een stel Hongkongse projectontwikkelaars, en openden de deur met hun eigen sleutel. Een voor een kwamen ze de kamer binnen, en ze bleven beleefd staan toen de leider van het stel begon te praten.

‘Meneer Gideon Crew?’

Gideon kwam overeind in bed. Zijn hoofd bonsde. ‘Hè? Ja?’ Dit was niet best.

‘Gaat u met ons mee, alstublieft.’

Hij bleef zitten staren. Het meisje Gerta lag heerlijk naast hem te slapen. ‘Nee, dank u wel.’

De twee mannen die de baas flankeerden haalden terloops hun identieke negen millimeter Beretta’s tevoorschijn en lieten ze bungelen.

‘Laten we alstublieft geen moeilijkheden maken. Dit is een keurig hotel.’

‘Mag ik me aankleden?’

‘Alstublieft.’

Hij stapte onder het toeziend oog van alle mannen uit bed en probeerde zijn kater van zich af te schudden en snel de situatie te taxeren. Hopelijk werd Gerta niet wakker, dat zou een onvoorspelbaar element toevoegen. Hij moest gauw iets verzinnen. Als ze hem eenmaal in een auto hadden was alles voorbij.

‘Kan ik eerst even douchen?’

‘Nee.’

Gideon ging naar de inloopkast om zich aan te kleden.

‘Pak uw kleren en trek ze hier aan.’

Heel traag, onderwijl nadenkend, trok hij zijn pak en zijn schoenen van vierduizend dollar aan en deed zijn stropdas om, het hele ritueel. Nadat hij er zoveel geld aan had besteed, wilde hij die kleren niet kwijt.

‘Loopt u met ons mee.’ Ze dromden om hem heen in een dicht groepje. De vuurwapens verdwenen toen ze de deur uit en de gang in liepen. Ze gingen met z’n allen de wachtende lift in. Gideons hoofd werkte als een bezetene, maar hij kon niets bedenken. Een scène trappen in de lobby? Als een gek beginnen te schreeuwen? Roepen dat hij ontvoerd werd? De benen nemen? Hij werkte alle scenario’s af, maar alles liep er hoe dan ook op uit dat hij werd neergeschoten of weggevoerd. Het probleem was dat die mannen vast en zeker een beter verhaal hadden dan hij. En een officiële identiteit. Dit kon hij niet winnen.

De lift kwam bij de lobby aan en zachtjes suizend gleden de deuren open. Ze stapten de gemarmerde ruimte binnen. Helemaal aan de andere kant van de lobby zag hij door de glazen pui bij de ingang drie zwarte SUV’s op een rijtje staan, die bewaakt werden door nog meer mannen in blauwe pakken. Zijn begeleiders porden hem zodat hij door bleef lopen.

Als hij nu eens losbrak en begon te rennen? Zouden ze hem dan neerschieten? En zelfs als hij ontsnapte, waar moest hij dan naartoe? Hij kende niemand in Hongkong en hij had nog maar ongeveer tweeduizend dollar over; niet meer dan kleingeld in deze omgeving. Ze zouden hem aanhouden voordat hij het land uit was. En hij was gedwongen geweest onder zijn eigen naam te reizen; vervalste paspoorten waren tegenwoordig niet meer te krijgen.

Ze duwden hem naar de deur in de richting van de drie stationair draaiende SUV’s.
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‘Hé!’ hoorde hij aan de andere kant van de lobby roepen, en hij zag een vrouw op hen af komen. Mindy Jackson. Als een stormram hield ze haar CIA-legitimatie in haar uitgestrekte hand. ‘Jullie daar! Stoppen!’

Haar stem galmde zo luid door de lobby dat iedereen bleef staan.

Ze drong de groep binnen als een bowlingbal tussen de kegels en duwde Gideon weg. Toen draaide ze zich om en begon weer te schreeuwen. ‘Hoe halen jullie het in je hoofd? Ik ben de assistent van het bureau van de CIA hier, dit is mijn collega. Hij geniet diplomatieke onschendbaarheid! Hoe durven jullie iemands diplomatieke status te schenden!’ Ze greep Gideon vast en sleurde hem mee naar de deur.

Er kwamen direct zes pistolen tevoorschijn die op haar gericht werden. ‘Jullie gaan nergens heen!’ schreeuwde de leider en hij kwam op haar af.

In een flits had ze haar eigen wapen in de hand, een S&W .38 chief special revolver. Toen er wapens getrokken werden, klonk er plotseling gegil in de lobby en de mensen doken achter de stoelen en de vazen. ‘O ja?’ schreeuwde ze luidkeels. ‘Jullie willen hier ter plekke dus een vuurgevecht met de CIA beginnen? Kom maar op dan! Maar denk wel even na over jullie promotiekansen voor je de lobby van hotel Tai Tam aan flarden schiet!’ Onderwijl bleef ze Gideon meetrekken naar de deur. De mannen bleven als versteend staan toen die twee door een nooduitgang beenden. Daar duwde ze hem op de achterbank van een wachtende Crown Victoria. Ze stapte na hem in, sloeg het portier dicht en de wagen ging er met gierende banden vandoor. De groep Chinezen in het blauw rende naar de SUV’s.

‘Zakkenwasser,’ zei ze, terwijl ze haar S&W weer in haar schouderholster stak en met een zucht achteroverleunde in haar stoel. ‘Ongelooflijke zák die je bent! Wat bezielt je om hiernaartoe te gaan?’

‘Ik ben je mijn dank verschuldigd…’

‘Dank? Je léven zul je bedoelen. Niet te geloven, dat je je in zo’n slangenkuil begeeft. Ben jij niet goed bij je hoofd?’

Gideon moest achteraf toegeven dat het een dwaas besluit was geweest.

Ze keek om. ‘En nu zitten ze achter ons aan.’

‘Waar gaan we naartoe?’

‘De luchthaven.’

‘Ze laten ons het land niet uit.’

‘Ze zijn in de war. Ze vragen om instructies. Het hangt er allemaal van af hoe snel de bureaucraten van de inlichtingendienst hun zaakjes op een rij hebben. Kun je met een pistool overweg?’

‘Ja.’

Ze haalde een .32 Walther uit haar broekband, samen met een extra geladen magazijn. ‘Wat je ook doet, schiet in godsnaam niemand dood. Volg mijn instructies op.’

‘Oké.’

Tegen de chauffeur zei ze: ‘Ga langzamer rijden en laat ze dichterbij komen.’

‘Waarom?’ vroeg de man achter het stuur.

‘Dat onthult misschien wat ze van plan zijn. Volgen ze ons alleen? Of willen ze ons van de weg rijden?’

De chauffeur vertraagde aanzienlijk en de voorste zwarte SUV naderde snel over de linkerrijbaan. Hij remde af tot hij net zo hard reed als zij en er ging een raampje met rookglas naar beneden. Er stak een geweerloop uit.

‘Bukken!’

De kogel verbrijzelde de beide zijruiten achterin en bedolf hen onder kleine blokjes glas. Tegelijkertijd zwenkte hun chauffeur met een misselijkmakende slinger tussen het verkeer door naar de vierde rijbaan van de Eastern Island Corridor. De banden piepten vreselijk op het diamantgeslepen wegoppervlak.

‘Nu weet je in ieder geval wél wat ze van plan zijn,’ zei Gideon droogjes.

‘Ja, het lijkt erop dat ze hun instructies hebben gekregen.’

De auto versnelde weer en manoeuvreerde tussen de andere auto’s door naar de weefstrook die naar de Cross-Harbour-tunnel leidde. ‘Bij de tunnel staat het verkeer waarschijnlijk vast,’ zei de chauffeur. ‘Wat doen we?’

Mindy gaf geen antwoord. De SUV’s schoten heen en weer tussen het andere verkeer en zaten hun op de hielen.

Bang! Met een klap als een mokerslag op staal ging een volgende kogel door de zijkant van hun auto. Jackson leunde uit het kapotte raampje en vuurde snel achter elkaar vijf kogels af. De SUV’s weken uit en lieten zich terugzakken.

Op de vloer gehurkt klikte ze de cilinder open, schoof er nieuwe kogels in en sloot hem weer. ‘Houd je hoofd naar beneden.’

‘Ze laten ons absoluut het land niet uit,’ zei Gideon.

Bang! Een kogel in de achterkant van hun auto.

Gideon dook weg met zijn handen over zijn hoofd.

‘Het is een stuk lastiger dan het lijkt om met een pistool vanuit een rijdende auto te schieten,’ zei ze. ‘Het is niet net als in de film. Geef me je paspoort.’

Hij viste hem uit zijn zak. Hij hoorde de motor loeien en de banden piepen, en een heftig getoeter van auto’s die ze snel achter zich lieten – en daar kwam nu ook het geluid van sirenes bij. Ze griste het paspoort uit zijn hand, stak haar hand in een tas en haalde er een blinddruktang en een klein rond stempel uit. Ze opende het paspoort en zette er een stempel en reliëftekens in. ‘Nu heb je je diplomatieke status,’ zei ze toen ze het teruggaf.

‘Doen ze dat standaard bij de CIA?’

Ze glimlachte wrang toen de auto langzamer ging rijden.

Gideon gluurde naar buiten. Ze reden de verzonken ingang van de Cross-Harbour-tunnel binnen. De zwarte SUV’s, die zich hadden laten terugzakken, zaten nu een heel eind achter hen vast.

Het verkeer vertraagde nog meer en toen stonden ze in de file.

Gideon gluurde weer uit het raampje en zag honderd meter achter hen de blauwe pakken uit de zwarte SUV’s komen. Ze kwamen naar de Crown Vic toe rennen en verspreidden zich met getrokken pistolen tussen de andere auto’s. ‘Ze hebben ons te pakken,’ zei hij.

‘Helemaal niet. Zodra ik uitstap wil ik dat je met je pistool over hun hoofden begint te schieten. Zorg ervoor dat je niemand raakt.’

‘Wacht…’

Maar in een flits sprong ze naar buiten en begon gehurkt tussen de rijen stilstaande auto’s door te rennen. Hij richtte zijn pistool iets boven de hoofden van de naderende blauwe pakken en haalde de trekker over, één, twee, drie schoten, oorverdovend hard tussen de wanden van de verzonken tunnelingang. De blauwe pakken doken naar de grond en om hem heen ging een koor van geschreeuw op. Portieren vlogen open en de auto’s stroomden leeg. Acute chaos.

Nu begreep hij de strategie van Jackson. Hij loste weer twee schoten, wat de paniek nog vergrootte: meer deuren werden opengegooid, mensen begonnen schreeuwend over de auto’s te klimmen, te gillen en als gekken alle kanten op te rennen.

De blauwe pakken kwamen overeind en probeerden tegen de vluchtende menigte in te gaan, maar het was alsof ze vochten tegen een opkomende vloed. Gideon schoot nog maar eens, ditmaal hoog en in alle richtingen: bang, bang, bang, bang! De paniek verspreidde zich en opnieuw gingen de blauwe pakken in de dekking. De mensenmenigte drong naar buiten, wat paniek veroorzaakte in de auto’s die verder weg stonden en op hun beurt leegstroomden, in een golfbeweging die zich steeds verder uitbreidde. Jackson hoorde hij ergens achter zich met haar S&W schieten. De revolver met de korte loop maakte nog meer lawaai dan zijn .32. Op dat geluid draaide een deel van de vluchtende menigte zich in paniek om en de mensen botsten op elkaar en kropen onder auto’s. Gideon hoorde raampjes breken en claxons toeteren. Hij probeerde de blauwe pakken te ontdekken, maar die waren helemaal verdwenen in de opdringende menigte; ze zaten ergens vast of werden misschien wel onder de voet gelopen.

Plotseling werd het portier opengerukt en toen hij zich omdraaide zag hij Jackson staan. Ze veegde met haar ene vrije hand over haar voorhoofd en stak haar wapen weg. ‘Tijd om de benen te nemen.’

Hij sprong naar buiten en ze renden met de massa mee naar de tunnelingang. Het leek wel alsof iedereen werd aangestoken. De menigte groeide maar aan, doordat steeds meer mensen in dolle razernij hun auto’s verlieten. Er werd kennelijk van uitgegaan dat er een terroristische aanval gaande was.

Voortgestuwd door de kudde kwamen ze uit de verzonken tunnelingang. De mensen klommen over een betonnen muur, tuimelden via een korte helling naar beneden op de Hung Hing Road, waar ze als een schreeuwende massa in noordelijke richting naar de Hongkong Yacht Club dromden. In een ommezien had de menigte de twee bewakers in het poorthuisje bij het hek onder de voet gelopen, waarna ze zich via de deftige met bomen omzoomde laan over het clubterrein verspreidden.

‘Blijf bij mij.’ Jackson verliet de hoofdstroom en keerde om langs een dienstweg, stak een spoorweg over en klom over een metalen hek. Eindelijk hadden ze de massa’s achter zich gelaten en holden ze over een promenade die uitkeek over Victoria Harbour. De promenade maakte een bocht naar een geasfalteerde pier die in de haven uitstak. Jackson had een tijdje in haar mobiele telefoon staan schreeuwen en klapte hem dicht. ‘Daarheen,’ zei ze, en ze rende over de brede pier.

‘Dat loopt dood!’ riep Gideon. Maar toen zag hij de enorme gele H die in een cirkel op het asfalt geschilderd was. Hij keek op en precies op dat moment hoorde hij het geluid van een helikopter die snel en laag kwam aanvliegen. Hij draaide om de pier heen, vertraagde en landde, terwijl de rotorbladen langzamer gingen draaien. Toen ze ernaartoe renden ging een deur open. Meteen nadat ze naar binnen gesprongen waren steeg hij alweer op en maakte een zwenking over de haven.

Mindy Jackson ging op een klapstoel zitten, maakte haar riemen vast en draaide zich naar hem om. Ze pakte haar notitieblokje en een pen uit haar zak. ‘Ik heb je zojuist uit de ellende verlost. En nu ga je me de getallen zeggen. Geen geouwehoer meer.’

Hij vertelde haar de getallen.
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Ze gingen aan boord van de eerste de beste lijnvlucht, een vliegtuig van Emirates naar Dubai, en maakten gebruik van hun diplomatieke stempels om de paspoortcontrole te omzeilen. Om negen uur lokale tijd kwamen ze in Dubai aan. Hun aansluitende vlucht naar New York ging pas de volgende morgen.

‘Het Grand Hyatt Hotel in Bur Dubai is best goed,’ zei Mindy Jackson toen ze door de douane gingen en naar de rij voor de taxistandplaats liepen. ‘Je bent me wel iets stevigs verschuldigd.’

Hij spreidde zijn handen uit. ‘Een borrel of…?’

Ze kreeg een kleur. ‘Een borrel. Een stevige bórrel. Wat denk je wel.’

‘Het Grand Hyatt,’ zei ze tegen de chauffeur toen ze in de taxi stapten. ‘De Cooz Bar is een tent waar jazzmuziek wordt gespeeld en waar ze sigaren roken,’ vervolgde ze tegen Gideon. ‘Roodfluwelen stoelen, barkrukken met zittingen van luipaardvel en een heleboel licht hout.’

‘Gek is dat. Ik had niet gedacht dat jij sigaren rookte.’

Na een kruipende rit door het avondlijke verkeer stopte de taxi eindelijk voor het hotel, twee ultramoderne, halfronde, zwart-witte gebouwen die elkaar doorsneden. Ze liepen zonder in te checken door naar de bar en kwamen net op tijd voor de tweede sessie. Terwijl ze gingen zitten begon de bigband te spelen. Heel voorspelbaar was het eerste nummer ‘Caravan’ van Ellington. Gideon luisterde; ze waren zo slecht nog niet.

Toen de ober kwam bestelde Jackson een martini met Absolut-wodka: ‘Droog en sterk, met twee olijven. En,’ ging ze verder, terwijl ze de lijst met sigaren bekeek, ‘breng een Bolívar Coronas Gigantes voor me mee.’

Gideon deed het rustig aan, na zijn drinkgelag van de avond daarvoor, en bestelde een biertje.

Toen de ober terugkwam met de drankjes en de sigaar, vroeg Gideon, die naar de torpedovormige aluminium buis keek: ‘Ga je die echt oproken?’

‘Nee, jij. Ik mag graag naar een man kijken die een sigaar rookt.’

Gideon gaf toe aan zijn lagere instincten, pakte de sigaar op en haalde hem onder zijn neus langs. Een fijne sigaar. Hij knipte het uiteinde af met de bijgeleverde knipper en stak hem aan.

Jackson keek hem zijdelings aan. ‘Ik zei het al, je ziet er goed uit met een sigaar.’

‘Laten we maar hopen dat ik er geen kanker van krijg zodat ze mijn lippen eraf moeten snijden.’

‘En het zijn nog wel zulke prettige lippen.’ Ze nam een slok en bleef hem aan zitten kijken. ‘Weet je dat ik nog nooit iemand heb gezien die er zo uitziet als jij? Gitzwart haar en felblauwe ogen.’

‘Zwart Iers. Maar ik ben niet Iers.’

‘Ik wed dat je gauw verbrandt.’

‘Jammer genoeg wel, ja.’

Hier, zo ver van huis, leek Jackson een heel ander mens. ‘Heb jij ideeën over wat die getallen betekenen?’ vroeg hij haar.

‘Nog niet. Ik heb ze al telefonisch doorgegeven.’

‘Ik zou het graag willen horen als ze iets ontdekken.’

Jackson bleef zwijgen. De band ging over op een andere klassieker van Ellington, ‘Mood Indigo’.

Nu hij haar de getallen had gegeven, vond Gideon dat hij wel iets meer kon aandringen. ‘Vertel me eens iets meer over die Buigende Kraanvogel. Het lijkt wel zo’n type uit een James Bondfilm.’

‘Dat is hij in zekere zin ook. Een getrainde huurmoordenaar. We weten maar weinig van hem – hij is afkomstig uit het uiterste westen van China en voor een deel Mongools. Er zit heel wat van Djenghis Khan in zijn bloed. Wij hebben gehoord dat hij is opgeleid in een speciaal trainingskamp van Bureau 810, waar ze hem naar het schijnt helemaal hebben ondergedompeld in de Amerikaanse cultuur.’

‘Bureau 810?’

Ze keek hem bevreemd aan. ‘Voor een agent, zelfs voor een particuliere agent, ben je wel erg slecht op de hoogte.’

‘Ik ben pas in dienst genomen.’

‘Bureau 810 is de Chinese versie van de Gestapo of de KGB, maar dan kleiner en meer gefocust. Het staat onder de persoonlijke leiding van een paar hoge functionarissen van de Communistische Partij. Buigende Kraanvogel is een van hun topmensen en hij schijnt volgepompt te zijn met chemische en hormonale middelen. Hij is tot het uiterste getraind, maar hij is niet zo’n rauwe vechtmachine als je denkt. Hij is intelligent en zoals ik al zei helemaal doordrenkt van de Amerikaanse popcultuur. Ik heb een rapport gezien waarin stond dat hij een bottleneckgitaar bespeelt. Blues.’

‘Bijna niet te geloven. Maar als hij zo goed is, hoe komt het dan dat hij het met Wu heeft verknald?’

‘Verknald? Hij had opdracht gekregen Wu om te brengen en te ontsnappen. En dat is exact wat hij heeft gedaan. De bijkomende schade was niet van belang, voor hem niet, althans.’

‘Maar hij heeft de plannen niet.’

‘Dat verwachtte hij ook niet – toen nog niet. Dat is fase twee. Daar werkt hij nu aan.’

‘Waarom zit hij achter mij aan?’

‘Kom op, Gideon. Er zijn nogal wat getuigen die je die getallen hebben zien opschrijven. Hij hoeft die getallen niet te hebben – zijn werk is ervoor te zorgen dat iedereen die ze kent doodgaat.’

Hoofdschuddend nam Gideon een trekje van zijn sigaar. ‘Als hij zo goed was zou ik nu al dood zijn.’

‘Je bent tot nog toe ontzettend slim geweest. Of misschien had je gewoon geluk. Het punt is dat je onvoorspelbaar bent. Naar Hongkong gaan was wel het laatste wat iemand van je had verwacht.’

‘Jij verwachtte het wel.’

‘Helemaal niet. Op alle luchthavens wordt naar je uitgekeken. Je vertrek werd doorgegeven. Als je in de Verenigde Staten terugkomt staat Buigende Kraanvogel je op te wachten. Ik betwijfel of je dat zult overleven.’ Glimlachend viste ze een olijf uit het glas en gooide hem met een boogje in haar mond.

‘Bedankt voor het vertrouwen dat je in me stelt. Ik wil je erop wijzen dat nu ik je die getallen heb gegeven, jijzelf ook een doelwit bent.’

‘Maak je om mij maar niet druk.’

Hij nam weer een trek. ‘Hoe heeft Wu trouwens zomaar de benen kunnen nemen met die plannen?’

‘Misschien dacht hij er al een tijdje over na. Hij is een van hun topmensen, hij moet er volledige toegang toe hebben gehad. Best mogelijk dat het lokmeisje het laatste zetje is geweest.’

‘Hoe weet je eigenlijk of hij die plannen wel hád?’

‘Dat was de informatie die we kregen. Het was dure en uiterst geheime informatie.’

‘Zou die wetenschapper zelf een dwaalspoor kunnen zijn? Misleiding?’

‘Dat valt te betwijfelen.’

‘Zijn er specifieke gegevens over het wapen zelf?’

‘Dat is het enge ervan. We weten niet of het een verbeterd nucleair wapen is of iets volslagen nieuws. De verscheidenheid van wetenschappers in Lop Nor doet het laatste vermoeden – er lopen daar maar weinig atoomfysici en experts op het gebied van hoogexplosieve stoffen rond, maar wel veel metallurgen, nanotechnologen en experts op het gebied van gecondenseerde materie en kwantumfysica.’

‘Kwantumfysica? Dat klinkt alsof het een exotisch deeltjeswapen is: een laserwapen, een mini zwart gat of zelfs een antimateriewapen.’

‘Je bent pienterder dan je eruitziet. Wat doe jij eigenlijk voor werk bij Los Alamos?’

‘Ik ontwerp en test HE-lenzen.’

‘Wat zijn dat?’

‘Dat is geheim. Het volstaat te zeggen dat het lenzen zijn van een conventionele, uiterst explosieve stof, die gebruikt wordt voor het laten imploderen van de kernen van nucleaire wapens.’

Ze nam een slokje. ‘En hoe komt iemand aan de achtergrondervaring om een klus als deze uit te voeren?’

Gideon haalde zijn schouders op. ‘In mijn geval was het zo dat ik graag dingen opblies.’

‘Zoals auto’s, bedoel je? Mensen?’

‘Nee, zeg. Het begon als kinderspel. Ik ontwierp explosieven van eigen makelij en mengde mijn eigen buskruit. Een soort vuurwerk. Ik liet het afgaan in het bos achter ons huis. Voor een kwartje mochten de buurkinderen komen kijken. Later werd het… voor andere doeleinden toegepast.’ Hij gaapte.

‘Een homo universalis dus. Wil je eten bestellen?’

‘Ik ben te moe om te eten.’

‘Moe? Zullen we in dat geval maar twee kamers gaan boeken?’ Haar stem viel weg en haar lippen krulden om in een suggestieve glimlach.

Hij keek naar haar groene ogen, glanzende haar en de sproetjes op haar neus. Hij zag haar halsslagader zachtjes kloppen. ‘Zo moe ben ik nou ook weer niet.’

Ze gooide een briefje van vijftig op de tafel en stond op. ‘Goed. Ik heb er een hekel aan regeringsgeld te verspillen aan een kamer waar geen gebruik van wordt gemaakt.’
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Met een zucht deed Roger Marion de deur van zijn appartement dicht en vergrendelde hem. Het was een drukke donderdag in Chinatown en het wemelde van de mensen in Mott Street. Het levendige geroezemoes drong door de gesloten en getraliede ramen van zijn appartement, dat op de brandtrap aan de straatkant uitkeek.

Hij bleef staan om de kalmte in zijn innerlijke centrum te herstellen, die verstoord was door de continue chaos in de stad. Hij sloot zijn ogen, ging de stilte binnen en voerde de reeks oefeningen uit die bekendstaan als mile shenyao. Zijn bewegingen waren vrij en ongeforceerd, en hij voelde het eeuwige Wiel van de Wet draaien, draaien en draaien.

Toen hij zijn oefeningen had voltooid ging hij naar de keuken om thee te maken. Hij zette de ketel op het vuur, pakte de zware ijzeren theepot en een blikje losse witte thee en zette ze op het aanrecht. Vlak voordat het water aan de kook kwam pakte hij de ketel van het vuur, goot wat water in de ijzeren pot om hem te verwarmen, liet het ronddraaien en gooide hem leeg. Toen lepelde hij er wat van de gekrulde witte theeblaadjes in en goot er heet water op. Hij bracht de pot en een kopje naar de woonkamer, waar hij een man aantrof die, met zijn armen over elkaar geslagen, glimlachend midden in de kamer stond.

‘Thee. Wat heerlijk,’ zei de man in het Chinees. Hij droeg een onopvallend pak, wit overhemd en een geribbelde stropdas; zijn gezicht was glad en rimpelloos als zijde, zijn ogen waren koel en leeg, zijn bewegingen gracieus. Marion kon door zijn kleren heen zien dat de man slank en bijzonder atletisch was.

‘De thee moet even trekken,’ zei Marion zonder zich verrast te tonen, hoewel hij er versteld van stond dat de man in staat was geweest zijn flat binnen te komen. ‘Staat u mij toe een kopje voor u te gaan halen.’

De man knikte. Marion draaide zich om en ging de keuken weer in, en terwijl hij een kopje uit de kast pakte, liet hij een klein mes uit het messenblok op het aanrecht achter in zijn broek glijden. Terug in de woonkamer zette Marion het kopje naast de pot.

‘Ik drink witte thee bij voorkeur nadat hij tien minuten heeft getrokken,’ zei de man, ‘en dat geeft ons de tijd om te praten.’

Marion wachtte.

De man sloeg zijn handen achter zijn rug in elkaar en begon langzaam door de kamer te wandelen. ‘Ik ben op zoek naar iets,’ sprak hij. Hij bleef staan voor de banier die aan de muur hing en bekeek hem.

Marion zei niets. In zijn geest zette hij de bewegingen op een rijtje die nodig waren om het mes zo efficiënt mogelijk in de keel van de man te steken.

‘Weet u waar het is?’ vroeg de man.

‘U heeft me niet verteld waar u naar zoekt.’

‘Weet u dat niet?’

‘Ik heb geen idee waar u het over heeft.’

De man wuifde die opmerking weg alsof het een mug was. ‘Wat was u van plan ermee te gaan doen?’

Marion zei niets. Zijn geest was helemaal voorbereid. ‘Thee?’

De man draaide zich om. ‘Hij is nog niet genoeg getrokken.’

‘Ikzelf drink mijn thee wat verfijnder.’

‘Neemt u dan vooral. Ik wacht wel.’

Marion boog met een soepele beweging naar voren en pakte de ijzeren pot bij het handvat. Zijn hoofd was helder en lucide als een diamant. Hij hield de pot schuin en schonk de hete vloeistof in het kopje, zette de pot neer, bracht het kopje zonder haast naar zijn mond en gooide toen met een snelle polsbeweging de gloeiend hete inhoud in het gezicht van de man. Tegelijkertijd trok hij vliegensvlug het mes uit zijn broek en haalde het langs diens keel.

Maar de man en zijn keel waren er niet en het mes flitste zonder schade aan te richten door de lucht. Even uit balans gebracht helde Marions gewicht naar voren en terwijl hij poogde zich te herstellen verscheen er uit het niets een hand met klauwen. Marion zag iets wat leek op metalen grijpers en probeerde weg te duiken, maar het was te laat. Hij voelde een woeste ruk aan zijn keel en een plotselinge brandende luchtstroom.

Het laatste wat hij zag was dat de man naast hem stond met, naar hij besefte, in zijn hand zijn eigen bloederige, pulserende luchtpijp.

 

Buigende Kraanvogel deed een paar stappen bij het stuiptrekkende lichaam vandaan, terwijl het bloed op het tapijt gutste. Hij liet het akelige lichaamsdeel vallen en wachtte tot het helemaal stil was. Toen liep hij om het obstakel heen naar de keuken. Hij waste driemaal zijn handen met zeer heet water en onderzocht nauwgezet zijn pak. Er zaten geen vlekken van de xia?orén, de kleine man, op zijn kleren. De kracht van de handeling was van zijn lichaam afgewend geweest. Er zaten alleen een paar druppeltjes bloed op de neus van zijn linkerschoen, die hij uiterst zorgvuldig schoonmaakte met een vochtige lap, waarna hij hem snel oppoetste.

Toen hij terugkwam in de woonkamer was het bloeden gestopt. Veel ervan was in het tapijt gedrongen, wat voorkwam dat de bloedvlek zich verspreidde. Hij stapte er weer omheen, schonk zichzelf een kopje thee in en proefde er genietend van. De thee had precies lang genoeg getrokken. Met kleine slokjes dronk hij zijn kopje leeg en schonk nog een keer in. Hij bracht zichzelf een buitengewoon gepaste gedachte uit zijn omvangrijke schat aan kennis van de filosofie van Confucius in herinnering: Als straffen niet op de juiste wijze worden opgelegd, weten de mensen niet waar ze aan toe zijn.
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Gideon Crew drentelde wat rond bij de bagageband, alsof hij op zijn koffers wachtte. Hij had natuurlijk geen bagage bij zich, maar hij wilde controleren wie er nog meer waren. Mindy Jacksons afscheidswoorden klonken nog na in zijn oren. ‘Buigende Kraanvogel valt alleen op door onopvallendheid. Afgezien dan van zijn lege blik en zijn volmaakte lichaam.’ Er stonden uiteraard veel Aziaten bij de bagageband, onder wie een aantal die voldeden aan Mindy’s vrij povere omschrijving.

Niet paranoïde worden, maande hij zichzelf. Concentreer je op je volgende stap.

Hij pakte zijn portemonnee en bladerde even door het geld dat hij nog overhad. Ongeveer duizend. Niet voor het eerst flitste de ergernis door hem heen over de manier waarop Glinn en zijn bedrijf hem aan zijn lot schenen te hebben overgelaten.

Maar als je in de Verenigde Staten terugkomt staat hij je op te wachten. Ik betwijfel of je het zult overleven.

Zijn volgende stap lag voor de hand. Als Wu de plannen niet had afgegeven nadat hij door de douane was gegaan en als hij ze niet op het lichaam had gedragen, kon het zijn dat hij ze had doorgegeven vóórdat hij door de douane ging. Het kwam goed uit dat Gideon zich nu binnen de beveiligde zone van de douane bevond. Terwijl hij nog stond te overpeinzen hoe hij te werk zou gaan, klonk weer de eindeloos herhaalde waarschuwing door de luidsprekers: ‘U wordt vriendelijk verzocht bij de bevoegde autoriteiten melding te maken van verdachte personen of achtergelaten bagage.’

Carpe diem.

Hij keek om zich heen en kreeg iemand van de luchthavenbeveiliging in het oog. ‘Pardon,’ zei hij, ‘ik denk dat ik een verdacht iemand heb gezien en wil daar melding van maken bij de bevoegde autoriteiten.’

‘Ik neem die melding wel op,’ zei de bewaker.

‘Nee,’ zei Gideon met een samengetrokken mondje, ‘ik moet het melden bij de bevoegde autoriteiten. Het is erg belangrijk.’

‘Zoals ik zei, ik zal uw melding opnemen.’

‘Maar in de oproep wordt gezegd de bevoegde autoriteiten,’ zei Gideon, nu iets luider. ‘Het is niet vervelend bedoeld, maar u bent een bewaker. Ik wil iemand spreken die autoriteit heeft – precies zoals in de oproep wordt gezegd. Er is geen tijd te verspillen. Ik heb iets gezien wat ik erg alarmerend vind en ik wil het direct melden.’ Hij perste zijn lippen op elkaar en zette een vernietigende blik op.

De bewaker knipperde met zijn ogen. ‘Goed dan, loop maar achter me aan.’

Hij ging Gideon voor door een achterdeur en via een doolhof van raamloze hokken en gangetjes naar een gesloten deur. De bewaker klopte aan en een stem riep hen binnen.

‘Dank u wel,’ zei Gideon, die naar binnen ging en de deur voor de neus van de bewaker dichtdeed. Toen hij zich omdraaide zag hij een man met een zacht, deegachtig gezicht achter een groot bureau zitten dat helemaal vol lag met papieren. ‘Wat krijgen we nou?’

De bewaker probeerde binnen te komen, maar Gideon, die achter de deur was blijven staan, blokkeerde hem met de voet. Hij gooide zijn paspoort op het bureau en zei: ‘CIA. Stuur die bewaker weg.’

De man pakte het paspoort op en bestudeerde het. De bewaker klopte opnieuw. ‘Doe open.’

‘Dank je wel,’ riep de man naar de bewaker. ‘Het is goed zo. Ga maar weer aan je werk.’

Hij keek weer naar het paspoort en trok een chagrijnig gezicht toen hij de diplomatieke stempels zag. ‘Hier staat niets over de CIA. Heeft u een insigne?’

‘Natuurlijk niet!’ zei Gideon scherp. ‘Wij dragen geen insignes als we onze diplomatieke status als cover gebruiken.’

De man legde het paspoort neer. ‘Goed. Wat is er aan de hand?’

Gideon keek de man lang en vijandig aan. ‘Kapitein Longbaugh?’

‘Dat staat op mijn naamkaartje. En gaat u me nu maar vertellen wat u op het hart hebt, meneer, want zoals u kunt zien heb ik het erg druk.’ Wat hij vooral kon zien was dat Longbaugh gewend was om te gaan met benepen ambtenaren en bureaucraten. Dit was een harde noot om te kraken.

Gideon haalde een notitieboekje uit zijn zak en raadpleegde het. ‘Op zeven juni is er om zeven minuten voor halféén ’s nachts een vliegtuig van Japan Airlines geland met een passagier genaamd Mark Wu aan boord. Toen hij JFK verliet werd hij gevolgd en zijn taxi werd in Spanish Harlem van de weg gereden. U heeft misschien over dat ongeluk gelezen. Er vielen acht doden, onder wie meneer Wu.’

‘Dat heb ik gelezen.’

‘Wij moeten een kopie hebben van de video-opnamen van de beveiligingscamera’s waarop zijn handelingen zijn opgenomen vanaf het moment dat hij uit het vliegtuig stapte tot aan de plek waar hij die taxi nam.’

Longbaugh staarde hem aan. ‘Daarvoor moet ik een ingevuld aanvraagformulier hebben.’

Gideon deed een stap naar voren. ‘Dit is een toestand van terroristische dreiging en u wilt formulieren zien? Zijn we sinds 9/11 en twee oorlogen nog niet verder gekomen?’

‘Meneer, hier zijn procedures voor…’

Gideon boog zich naar hem toe en schreeuwde als een drilsergeant, waarbij het speeksel Longbaugh in het gezicht vloog: ‘Procedures? Formulieren? Als er mensenlevens op het spel staan?’

Deze benadering was hoogst riskant en het beloning was navenant. Maar als het niet werkte zat hij in de nesten.

Maar het werkte. ‘U hoeft niet te gaan schreeuwen,’ zei Longbaugh, die plotseling totaal geïntimideerd naar achteren ging zitten. ‘Ik weet zeker dat we het kunnen regelen.’

‘Ga het dan regelen. Nu!’

De man zat peentjes te zweten en was duidelijk in paniek, doodsbang dat hij de verkeerde beslissing nam. Gideon sloeg opeens een veel zachtere, vriendelijkere toon aan. ‘Kijk, kapitein, ik weet wel dat u zich bezorgd maakt of u het juiste doet, dat respecteer ik. Ik zal een goed woordje voor u doen als dit voorbij is. Maar u moet begrijpen dat al dat papierwerk tijd in beslag neemt. En we hébben geen tijd.’ Hij werd toegeeflijk. ‘Ik zal u iets vertellen. Dat hoor ik niet te doen, maar ik zie wel dat u een betrouwbaar individu bent. Er is een vliegtuig in de lucht, boven de Stille Oceaan met een bekende terrorist aan boord – ze hebben die schoft in Lagos aan boord laten gaan. Wij hebben redenen om aan te nemen dat hij hier een terroristische aanslag wil plegen.’

‘O, mijn god.’

‘Inderdaad, o, mijn god. We lopen ver op hem achter en proberen dat in te halen. Terwijl wij hier zitten te praten wemelt het in de terminal van de undercoveragenten, maar ik móét die tapes hebben. Het blijkt dat er een belangrijke verbinding is.’

‘Ik begrijp het.’

‘Kunnen we het heel, héél erg stilletjes doen?’ vroeg Gideon dringend. ‘Als we die kerel of zijn handlangers afschrikken…’ Hij liet zijn stem wegzakken.

Nu had hij Longbaugh voor de volle honderd procent aan zijn kant.

‘Ik ga het in orde maken.’ De man kwam overeind. ‘Loop met me mee.’

De centrale bewakingsruimte lag diep onder de luchthaven en was zeer indrukwekkend. Muren met beeldschermen en bedieningspanelen met de meest recente instrumenten. De ruimte was gedempt verlicht en rustig. Tientallen mensen zaten naar de monitoren te staren; ze bekeken niet alleen de locaties op de luchthaven, maar ook de invoer van de tassenscanners, de röntgenapparatuur en van de camera’s die de rijbanen van de taxi’s en de hangars in de gaten hielden.

Het was verbazingwekkend hoe efficiënt het allemaal ging. Twintig minuten later verliet Gideon de douane met een uiterst geheime dvd.
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‘Ik heb een film voor vanavond meegebracht,’ zei Gideon, die zich op de witlederen muurbank in de lounge van het Essex House liet glijden. Hij glimlachte naar Mindy Jackson en draaide zich om naar de ober. ‘Brengt u mij maar wat zij ook heeft, lekker sterk, twee olijven.’

‘Wat voor film?’ vroeg Jackson.

‘De Mark Wu-show.’ Hij legde de dvd op tafel. ‘Hij staat erop vanaf het moment dat hij uit het vliegtuig stapt tot aan de taxistandplaats.’

Ze lachte.

‘Wat is daar zo leuk aan?’

‘Die show heb ik al gezien. Waardeloos – staat niks op. Nada.’

Gideon voelde dat hij rood werd. ‘Heb je hem gezien?’

‘Maak je een geintje? Dat was het eerste waar we naar gekeken hebben. Hoe ben je eraan gekomen?’

Zijn drankje kwam en Gideon nam een flinke slok om zijn teleurstelling te verbergen. ‘Ik heb die diplomatieke stempels die je in mijn pas hebt gezet gebruikt. En ik heb even moeten schreeuwen.’

‘Jij loopt nog eens tegen iemand aan die níét onder de indruk is van je geouwehoer.’

‘Tot nu toe is het goed gegaan.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Niet iedereen op de wereld is nog stommer dan jij.’

‘Ík heb het nog niet gezien,’ zei hij. ‘Wil jij samen met mij kijken – boven in onze kamer?’

‘Onze kamer?’ Haar glimlach bekoelde. ‘Wat er in Dubai is gebeurd blijft in Dubai. We kijken in míjn kamer. Zoek jij maar een eigen plek om te slapen. We delen niet meer samen, om jouw charmante uitdrukking te gebruiken.’

Gideon deed zijn best om het te doen voorkomen alsof het hem niet deerde.

Ze dronk haar glas leeg en stond op. ‘Je zult teleurgesteld zijn.’

‘Dat ben ik al.’

 

Boven in haar kamer zette hij de dvd-speler aan en liet hij het schijfje erin glijden. Het eerste beeld toonde een opname van de gate door een groothoeklens; de tijd, de datum en de locatie liepen mee in een balk onder in het scherm. Na een ogenblik verscheen Wu. Hij zag er precies uit zoals Gideon zich hem herinnerde. Een gewelfd voorhoofd met pony, timide, een beetje flets. Hij liep in het beeld tussen een groep passagiers door die op de volgende vlucht wachtten.

Toen werkte de dvd een reeks snelle beelden af, het een na het ander, waarop Wu door de terminal liep, bij de paspoortcontrole aankwam en zich aansloot in de eindeloze rij passagiers die van buiten de VS kwamen. Hij passeerde de paspoortcontrole, ging vlot door de douane en liep naar buiten. Toen ging hij de roltrap af.

‘Hé, daar sta jij!’ zei Jackson. ‘Net een hertje in het licht van de koplampen.’

‘Grappig hoor.’

De beelden op de dvd eindigden buiten, met de Escape die wegreed.

Gideon wreef in zijn ogen. Hij vond zichzelf een verdomde sukkel dat hij op de luchthaven zo’n groot risico had genomen, een risico dat nog wel eens repercussies zou kunnen hebben – voor niets.

‘Ik ben moe,’ zei Jackson. ‘Ik heb een jetlag. Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan, dankzij jou. Dus als je het niet erg vindt?’

Gideon zat naar een beeld van de auto te kijken, een stilstaand beeld op het scherm. ‘Er is nog één ding dat ik opnieuw zou willen zien…’

‘Eruit.’

‘Nee, echt waar. Iets wat ik graag nog even terug wil zien. Helemaal aan het begin.’

‘Wat?’

‘Als Wu tussen die wachtende mensen door loopt. Heb je gezien dat er een Aziatische vrouw en een jongen stonden?’

‘Er stonden een heleboel Aziaten.’

‘Ja, maar… ik wil dat toch nog een keer zien.’

Met een zucht draaide ze zich weer om naar het scherm. Ze keken opnieuw.

‘Daar!’ zei Gideon, zo luid en abrupt, dat ze zich wild schrok.

‘Ik zag helemaal niets.’

‘Kijk nog eens.’ Hij spoelde de video terug en speelde hem toen vertraagd af.

‘Ik heb nog steeds niets gezien. Geloof mij maar, onze experts hebben deze beelden uitentreuren bekeken.’

‘Stil nou en kijken… Dáár!’ Hij zette het beeld stil. ‘Een klassieke goocheltruc. De manip met de omgekeerde handpalm naar buiten.’

‘De wát?’

Hij merkte dat hij begon te blozen. ‘Ik heb ooit goochelkunsten gestudeerd.’ Hij weidde niet uit over de reden waarom hij dat was gaan doen. ‘Je leert hoe je kleine stukjes papier moet manipuleren. Goochelaars noemen dat soort trucs “manips”. Meestal gebruiken ze die voor kaarten. Hij spoelde de dvd weer terug en nam de beelden opnieuw een voor een door. ‘Moet je opletten. De jongen laat de teddybeer vallen als Wu aan komt lopen… zij bukt om hem op te pakken… iemand die ernaar kijkt zou de hand volgen waarmee ze de teddybeer oppakt. Maar kijk eens naar haar linkerhand. Je ziet dat ze haar linkerhandpalm met een rechte pols naar buiten gekeerd houdt… Dan loopt Wu langs haar heen en daarna houdt ze haar linkerhand gesloten en is haar pols iets gebogen.’

Hij speelde de beelden nog een keer een voor een af.

‘Ik geloof dat ik het gezien heb,’ zei ze weifelend. ‘Hij heeft haar iets gegeven.’

‘Nee, néé! Het is andersom – zij heeft hém iets gegeven. En dat deed ze op zo’n manier dat het voor wie dan ook verborgen blijft, vanuit welke hoek je er ook naar kijkt.’

‘Waarom zou zij hém iets geven?’

‘Geen idee.’ Hij stopte met de herhalingen, pakte een stukje hotelbriefpapier en deed de handeling voor.

‘Krijg nou wat! Maar als zij hém een stukje papier heeft gegeven, waar is het nu dan?’

‘Wie weet? Ik vermoed dat hij het vernietigd heeft toen hij in de gaten kreeg dat hij achternagezeten werd.’

‘Die vrouw,’ zei Jackson, ‘is de sleutel. We moeten haar vinden.’

Gideon knikte.

Ze keek hem aan. ‘We splitsen het werk. Jij gaat op zoek naar die jongen, ik ga op zoek naar die vrouw.’

‘Hoe moet ik in hemelsnaam die jongen vinden…’ Maar toen hield hij zijn mond, want hij had nog iets op de videobeelden gezien; iets wat zij en alle anderen klaarblijkelijk over het hoofd hadden gezien.

Jackson stond haar jas al aan te trekken en pakte haar portemonnee. ‘Bel me op als je iets vindt. Dat zal ik ook doen.’
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Tom O’Briens ongeschoren gezicht gleed weg uit zijn hand en hij werd met een ruk wakker. Duf keek hij op de klok: het was even na tienen. Hij had urenlang achter zijn bureau zitten slapen en zijn benen tintelden. Het was hem weer overkomen: hij was zó opgegaan in het schrijven van een pythonextensie voor dataverwerking dat hij die nacht had doorgehaald en totaal was vergeten naar bed te gaan. Kreunend kwam hij overeind en masseerde zijn benen. Eten, daar werd hij wakker van.

Hij zette een cd van Sacramentum op en zette het volume helemaal open. Toen liep hij naar de keuken. Daar schoof hij de stapels vuile borden opzij om ruimte te maken, pakte een baguette uit de papieren zak en sneed hem overlangs open. Snel begon hij een sandwich met pindakaas, plakjes banaan en minimarshmallows klaar te maken. De finishing touch bestond uit een paar plakjes cocktailaugurk. Hij drukte de twee helften op elkaar en stak hem onder zijn arm, pakte een literfles Dr Pepper uit de koelkast en liep terug naar zijn kantoortje.

Verrast en vol afgrijzen deinsde hij terug toen hij een man in zijn kamer zag staan. De fles en de sandwich vielen allebei tegelijk op de grond en de marshmallows en augurkjes vlogen in het rond. Toen zag hij dat het Gideon Crew was.

‘Hou daar nou eens mee óp!’ schreeuwde hij naar zijn vriend. ‘Als ik sterf aan een hartaanval, wie gaat dan jouw probleempjes oplossen?’ Hij bukte zich en begon zijn sandwich opnieuw samen te stellen, waarbij hij kattenharen van de augurken plukte.

‘Ga me niet vertellen dat je nog steeds brood met pindakaas en augurk eet,’ zei Gideon. ‘Je vindt het zeker niet belangrijk om je pensioengerechtigde leeftijd te halen.’

‘Maak je niet druk om mij. Ík word niet achternagezeten door geheim agenten van Langley,’ zei hij chagrijnig. ‘En ik heb geen tijd gehad om verder te werken aan die getallen.’

‘O nee? Waarom niet?’

‘Ik moet werken voor mijn brood, in tegenstelling tot sommige andere mensen.’

‘Ja. Als promovendus bij Columbia. Wanneer houd je nou eens op met de eeuwige student uit te hangen en ga je promoveren?’

‘En in de échte wereld stappen?’ Hij nam een hap van zijn sandwich en liep naar zijn werkkamer, met Gideon achter zich aan. ‘Luister, het komt niet alleen door mijn werk, het is ook de aard van je probleem. Ik zei het al, het is alsof je een recept hebt zonder ingrediënten. Drie theelepels X, twee ons Y en een snuifje Z. Zonder de ingrediënten kan ik niks beginnen.’

‘Ik heb je hulp ook bij iets anders nodig.’

‘Krijg ik daar ook duizend voor?’

Gideon deed alsof hij het niet gehoord had, stak zijn hand in zijn jas en haalde er een dvd uit. ‘Hier staan bewakingsbeelden op. Ik wil dat je een daarvan opblaast en verbetert.’

O’Brien pakte hem aan en zijn gezicht klaarde op. ‘O, makkelijk zat.’

Gideon wees met een gepijnigde uitdrukking op de muziekinstallatie. ‘Voordat we beginnen, vind je het erg om dat af te zetten? Als er kankerverwekkende muziek bestaat dan is dit het wel.’

O’Brien keek hem met gespeelde afschuw aan. ‘Hou je dan niet van pikzwarte deathmetal?’

‘Nee, zelfs niet als lunchmuziek.’ Gideon keek rond op zoek naar een plek om te gaan zitten, maar er stond maar één stoel in de kleine, onmogelijk volgestouwde werkkamer en daar zat O’Brien al op. ‘Ik heb nog nooit zoveel rotzooi in zo’n kleine ruimte gezien. Wanneer gooi je die troep eens weg?’

‘Rotzooi? Troep?’ snoof O’Brien, en hij draaide het volume van de cd-speler terug. ‘Ik heb het allemaal absoluut nodig voor mijn werk. Dit bijvoorbeeld.’ Hij draaide zijn stoel om en pakte een apparaat van grijs metaal, ter grootte van een schoenendoos, van een hoge, wankele stapel boven op een oeroude UNIX-terminal. Hij zette het op zijn bureau, sloot het aan op zijn computer en stak de stekker in het stopcontact.

‘Wat is dat?’ vroeg Gideon.

‘Dat is een VDT.’

‘Ik herhaal, wat ís dat?’

‘Een virtuele digitale telecine, een samentrekking van televisie en cinema; normaliter gebruikt voor het overzetten van verschillende soorten video-opslag van het ene format naar een ander format. Maar vooral dit model is erg handig voor forensisch beeldmateriaal.’ Hij zette het apparaat aan, drukte op een paar knopjes op het ledschermpje en stak toen Gideons dvd in de gleuf. Terwijl het ding begon te snorren nam hij een grote hap van zijn sandwich en dubbelklikte op een icoontje op zijn computerscherm. ‘Ik start nu de host-applicatie van de VDT op.’

Er verscheen een groot venster op het scherm, omgeven door een aantal kleinere vensters, waaronder transportknoppen voor fijnkorreligheid, gammacorrectie en mogelijkheden voor beeldmanipulatie. ‘Waar zit het beeld?’

‘Druk op terugspelen. Ik zeg wel wanneer je bij het beeld bent dat ik bedoel.’

O’Brien klikte op een transportknop in het venster en er verscheen een beeld op het scherm. ‘Een luchthaven,’ zei O’Brien. ‘Shit, dit is een bewakingsvideo.’

‘Ja, en?’

‘Slechte kwaliteit. Zwaar gecomprimeerd ook.’

Ze keken een minuut lang zwijgend naar een zorgelijk uitziende Aziatische man die over het scherm liep en zich een weg baande tussen wachtende passagiers door.

‘Dit is hard getelecineerd,’ zei O’Brien terwijl hij naar de monitor keek. ‘Bij dertig beelden per seconde is een haar…’

‘Daar,’ wees Gideon op het scherm. ‘Ietsje terug, dan weer naar voren, beeld voor beeld.’

O’Brien ging terug tot het moment waarop de man de groep passagiers naderde en speelde hem toen weer af.

‘Langzamer, alsjeblieft.’

O’Brien nam een lange teug uit zijn fles Dr Pepper en bediende de transportknoppen. ‘Eén beeld per seconde.’

Samen keken ze toe hoe een jongen in de groep mensen een teddybeer liet vallen. Een vrouw naast hem pakte hem op en gaf hem terug.

‘Pauze,’ zei Gideon. ‘Zie je de schooltas die die jongen draagt?’

‘Ja.’ O’Brien tuurde naar het flikkerende scherm.

‘Ik wil dat je het helderste beeld van die tas opzoekt en het dan verscherpt. Er staat een of ander wazig logo op. Ik wil weten wat het is.’

‘Dat kan.’ O’Brien zocht terug in de beelden, toen weer naar voren, tot hij het duidelijkste beeld van de tas had.

‘Verdomd wazig,’ mompelde hij. ‘Degene die het voor je heeft gedemultipliceerd heeft het wel verdomd slecht gedaan.’

‘Ze hadden haast.’

‘Het beeld is geïnterlaced en dat moet ik weer ongedaan maken, anders kun je het wel schudden.’ O’Briens vingers vlogen over het toetsenbord. Het beeld in het grote venster werd groter en vager.

‘Wat zijn dat voor balken in het beeld?’ vroeg Gideon.

‘Dat is de 2:3 pulldown. Ik probeer het te compenseren.’ Hij tikte opnieuw een spervuur van commando’s in. Het beeld werd helderder en stabiliseerde zich. ‘Dit is beter. Nog even wat scherptecorrecties aanbrengen.’ O’Brien ging met een paar muisklikken door een serie submenu’s.

‘Het is een wapen met een motto,’ zei Gideon die zat te turen.

O’Brien werkte door achter de machine om het beeld steeds meer te verfijnen.

‘Pectus Est Quod Disertos Facit,’ las Gideon op van het scherm.

‘Wat is dat in godsnaam, Latijn?’

‘Het is het hart dat de mens welsprekend maakt,’ zei Gideon.

‘Wat een flauwekul,’ zei O’Brien en hij schudde treurig zijn hoofd om die volstrekt theatrale onzin. ‘Wie heeft dat in hemelsnaam gezegd?’

‘Het komt uit De Institutione oratoria van Quintilianus. Het is gewoon bombastisch en nietszeggend genoeg om het als motto voor een particuliere school te gebruiken.’ Hij stond op. ‘Dank je wel, Tom.’

‘Hé, hoe zit het met die duizend dollar?’

‘Geniet van je sandwich. Ik neem wel weer contact met je op.’ Hij stopte even voordat hij de deur uit ging. ‘Ik neem aan dat je nog niets van die dokter hebt gehoord?’

‘O! Jawel, hoor. Dat had ik je nog willen zeggen.’

‘En?’

‘Ik hoop dat die knaap op de röntgenfoto’s geen goeie vriend van je is.’

Gideon keek hem aan. ‘Waarom zeg je dat?’

‘Volgens de dokter is het gepiept met hem.’
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Gideon liet zich op de vinylkruk van de nachtcafetaria glijden en bestelde koffie, gepocheerde eieren, rösti, toast en marmelade. De serveerster, wier voluptueuze gestalte bijna uit het uniform in jarenvijftigstijl barstte, nam zijn bestelling op en gilde die door naar de keuken.

‘Jij moet bij de opera gaan,’ zei hij afwezig.

Ze draaide zich met een stralende glimlach om. ‘Daar zit ik al bij.’

Dit kwam je alleen in New York tegen. Hij was als verdoofd en hield zich vast aan zijn kop koffie.

Ik hoop dat die knaap op de röntgenfoto’s geen goeie vriend van je is. Misschien zat die dokter van O’Brien ernaast. Het zou niet de eerste keer zijn. Maar dit was al de derde die ernaar had gekeken.

Zou hij gelukkiger zijn geweest als hij het niet had geweten? Als hij gewoon in zalige onwetendheid van zijn laatste jaar had kunnen genieten? Maar nee – dit veranderde alles. Gideon had een vreemd gevoel van dissociatie, alsof hij al uit zijn lichaam was, niet meer in de wereld van de levenden. Plotseling, heel plotseling waren zijn prioriteiten verschoven. Het had geen zin meer om iemand te leren kennen en een gezin te stichten. Het had geen zin meer om aan zijn carrière te werken. Het had geen zin meer om niet te roken of zich zorgen te maken over zijn cholesterolgehalte. Eigenlijk had niets meer zin.

Hij nam nog een slok koffie en probeerde dat rare gevoel van futloos ongeloof van zich af te schudden. Eén ding tegelijk. Later had hij tijd genoeg om hierover na te denken. Nu had hij een klus te klaren.

Hij dwong zichzelf verder na te denken over de Throckmorton Academy. Hij had het bij het rechte eind gehad wat betreft het motto van die particuliere school. Toen hij uitgebreid de website van de school zat te bekijken, was hij, zij het onbedoeld, op belangrijke informatie gestuit. Het was een zeer exclusieve school, die buitengewoon discreet en beschermend omging met informatie over de leerlingen en het onderwijzend personeel. Maar elk mens en elke organisatie heeft een zwakke plek, en die van Throckmorton straalde van de hele site af: een tomeloze eigendunk. Pectus Est Quod Disertos Facit. Jawel.

De kwestie was nu een plan te bedenken om die lui zo te sturen dat je gebruik kon maken van die zwakke plek. Ze waren niet achterlijk. Hij kon daar niet binnenzeilen als een megasuccesvolle, zelfingenomen manager die miljardair was geworden door zijn hedgefondsen, om zijn zoon te laten inschrijven. Zulke types hadden ze ongetwijfeld vaker gezien, veel vaker. Daar zouden ze immuun voor zijn. Hij kon zich ook niet voordoen als een beroemdheid, nep noch echt: sinds Google was dat spelletje voorbij. Juist het tegenovergestelde was nodig: iets wat subtiel inspeelde op hun hoop, hun aanmatiging en – misschien – hun vooroordelen. Terwijl hij dit allemaal overdacht, begon in zijn geest een plan te rijpen. Helaas waren er twee voor nodig om het voor elkaar te krijgen. Jackson kon dat niet doen, die was bezig haar eigen aanwijzingen na te trekken. Trouwens, ze was er het geschikte type niet voor. Nee, dit zou Orchid moeten doen. Orchid was er geknipt voor. Hij schoof het enorme schuldgevoel van zich af over het feit dat hij haar weer ging gebruiken, door zichzelf voor te houden dat het doel de middelen heiligde. Had ze tenslotte niet gezegd dat ze wilde dat hij haar zou bellen?

Een man liet zich op de kruk naast hem glijden en legde een opgevouwen Washington Post op de bar. Het irriteerde Gideon dat de een of andere zak om drie uur ’s morgens in een lege cafetaria zo nodig vlak naast hem moest gaan zitten.

De serveerster bracht zijn bord, zette het neer en sprak de andere man aan. Hij bestelde koffie en een koffiebroodje.

Ze schonk in, bracht hem het gebak en trok zich terug in de keuken.

‘Hoe gaat het?’ mompelde de man. Hij vouwde zijn krant open.

Gideon keek geërgerd opzij en besloot hem te negeren.

‘Je geld zal wel bijna op zijn,’ bromde de ander, terwijl hij aandachtig de voorpagina bekeek.

Gideon voelde een aanraking bij zijn been en keek naar beneden. Hij zag dat de man hem onder de bar een dikke bundel met contant geld aanbood. Voordat Gideon kon reageren liet de man het geld al lezend in de zak van zijn jasje glijden. Gideon hief zijn hoofd op en keek wat beter naar zijn gezicht.

Garza. De rechterhand van Eli Glinn van EES.

Een akelig gevoel van zowel geschoktheid als ergernis overspoelde hem. Dus zo stond het ervoor met zijn vaardigheid om onder de radar te blijven.

‘Dat werd hoog tijd!’ zei hij plotseling bits, uit schaamte dat hij onverhoeds was gesnapt. ‘Ik vroeg me al af wanneer Glinn zijn boodschappenjongen zou sturen.’

Garza fronste zijn voorhoofd, zijn eerdere onverstoorbaarheid ebde een beetje weg. ‘Is dat jouw manier van dank je wel zeggen?’

‘Dank je wel? Bij EES wisten jullie duidelijk heel wat meer van de situatie af dan wat je mij hebt verteld. Ik heb het gevoel dat ik bij de strot gegrepen word.’

Garza nam nog een slok koffie, schoof zijn gebak weg en stond op. Hij legde een paar dollars op de bar en zei: ‘Je doet het uitstekend – tenminste, tot nu toe. Als ik jou was zou ik me, in plaats van te klagen, ontzettend zorgen maken over het feit dat wij in staat waren je te vinden. Als wij dat kunnen, kan Buigende Kraanvogel dat ook.’

De man ging weg en verdween in de nacht. Hij had de krant open op de bar laten liggen zodat de kop leesbaar was:

 

MOORD IN MOTT

Inwoner van Chinatown aangetroffen met uitgerukte luchtpijp

 

Eronder stond een foto van Roger Marion.
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De man die bekendstond als Buigende Kraanvogel sloop uiterst behoedzaam over het trottoir tegenover de cafetaria. Crew zat daarbinnen nog altijd te kletsen met de dikke serveerster. De man die hem geld had toegestopt was gekomen en weer gegaan. Die man interesseerde hem niet. Crew interesseerde hem.

Hij bleef staan bij de stoep van een leegstaand herenhuis en ging op een tree zitten. Het in vettig papier gewikkelde bierblikje zette hij naast zich neer; hij boog zijn hoofd. Een rij vuilnisbakken die aan de straat stonden om de volgende ochtend geleegd te worden, wierp een lange schaduw die zijn gezicht nog meer verborg. Een groepje luidruchtige jongeren stak de straat over bij de hoek van Avenue C en liep lachend en joelend verder door de nacht. Toen werd het weer stil.

Hij boog en strekte de vingers van zijn rechterhand, die hij in de zak van zijn oude regenjas had gestoken. De vlijmscherpe klauwen klikten zachtjes tegen elkaar. Hij was opgeleid om de meest exotische wapens te kunnen gebruiken – de dubbele sai, bezems, fluiten, wandelstokken, vuurraderen, de drietand of tijgervork, de spade – maar deze puntige klauwen waren een nieuw idee, dat hij zelf had bedacht. Eigenlijk waren het originele Dunlop-plectrums die hij had aangepast, scherp geslepen en gepolijst. Als kleine jongen in de oefentempel in China hadden ze hem helemaal in de Amerikaanse cultuur gedompeld – films, boeken, videospelletjes, muziek. Vooral muziek, want muziek was de ziel van een volk. Uit eigen beweging had hij voor de bottleneckgitaar gekozen en liedjes van Big Bill Broonzy, Blind Willie Johnson en Skip James geleerd. ‘Hard Time Killing Floor Blues’, dat was nog eens echte Amerikaanse muziek.

 

 

If I ever get off this killin’ floor

I’ll never get down this low no more

 

Terwijl hij zachtjes neuriede, zijn vingers verborgen in zijn wijde jaszak, en de klanken door zijn hoofd liet spelen, maakten de scherpe punten een klikkend geluid, een beetje zoals het tikken van breinaalden.

Vanuit zijn ooghoek zag hij in de cafetaria iets bewegen en al neuriënd verplaatste hij zijn aandacht daarheen. Het was Crew. De man verliet de cafetaria en stak de straat over – met die typische lange passen van hem – en liep over het trottoir naar Buigende Kraanvogel toe, in de richting van Avenue C. Hij hield zijn hoofd voorover, waarbij zijn gezicht schuilging onder de lage klep van zijn oude pet. Buigende Kraanvogel wachtte tot Gideon Crew bij hem was. Hij neuriede en klikte met zijn vingers.

Crew kwam voorbij en Buigende Kraanvogel liet hem lopen, er bij zichzelf om glimlachend hoe gemakkelijk het was geweest. Maar hij had zijn redenen om hem nu nog niet te doden – uitstekende redenen. Toen de man Avenue C bereikte, stak hij zijn hand op om een taxi aan te houden. Buigende Kraanvogel prentte het nummer van de taxi in zijn hoofd en ging door met neuriën.

Een halfuur later stond hij op, rekte zich uit en schuifelde de straat uit. Hij pakte zijn mobiele telefoon en belde de taxicentrale. Hij verklaarde dat hij zijn palmtopcomputer in de taxi had laten liggen die hij rond halfvier ’s nachts had aangehouden op de hoek van Avenue C en 13th en dat de rit was geëindigd bij de Grand Central Terminal. Hij wachtte tot ze contact hadden met de taxichauffeur. Deze had de verloren PDA niet gezien, maar er bestond enige verwarring over om welke taxi het ging, aangezien de ritgegevens aantoonden dat de rit met dat taxinummer niet was geëindigd bij het Grand Central, maar op de hoek van Park Avenue en 50th – vóór het Waldorf-Astoria Hotel. Buigende Kraanvogel bedankte degene die hem had geholpen, verontschuldigde zich voor de verwarring en klapte zijn telefoon dicht.

Nadat hij zijn vormloze regenjas in een van de vuilnisbakken had gegooid, liep Buigende Kraanvogel naar Avenue C en pakte daar zelf een taxi.

‘Het Waldorf,’ zei hij kortaf, terwijl hij ging zitten.
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Gideon Crew gooide de dikke rol met geld op het bed van zijn suite. Toen pakte hij zijn mobiele telefoon en belde Orchid.

‘Wat moet je goddomme van me!’

Ettelijke denigrerende en kritische opmerkingen en verontschuldigingen later ging ze akkoord met het uitvoerig gedetailleerde plan dat hij beschreef.

Hij hing op en liep naar het raam dat uitkeek op Park Avenue. Hij nam de brede boulevard voor het hotel nauwlettend in zich op. Hij kon het gevoel dat hij werd gevolgd maar niet van zich afschudden, maar dat kwam waarschijnlijk doordat Garza hem paranoïde had gemaakt. Hij had de taxichauffeur speciale instructies gegeven om ervoor te zorgen dat niemand hem volgde en hij kon zich dan ook niet voorstellen dat dat het geval was. Waar kwam dan dat gevoel vandaan dat hij als een mier onder een vergrootglas liep?

Hij liet zijn Pelican-koffer uit de bagageopslagruimte van het Waldorf naar boven brengen, waar hij hem had gestald vóór zijn reis naar Hongkong. Nadat hij zijn spullen had uitgespreid, begon hij een vermomming uit te zoeken; hij koos voor de rol van de stilzwijgend wanhopige kleine man uit Dood van een handelsreiziger. Hij zocht de daarvoor geschikte kleren bij elkaar en trok ze aan. Toen hij zichzelf in de kamerhoge spiegel van de kast bekeek was hij uiterst content.

Hij keek op zijn horloge. Het was net vier uur geweest. In zijn vermomming verliet hij het Waldorf via de achterdeur en liep via 51st Street in oostelijke richting, waar hij Orchid op zijn aanwijzing bij het piepkleine Greenacre Park zag rondslenteren.

‘Pardon, juffrouw?’ sprak hij haar aan.

Ze keerde zich naar hem om en zei op een ijzig scherpe toon. ‘Donder op. Ik sta op iemand te wachten.’

‘Ja, maar het punt is, ik ben écht verdwaald…’

‘Oprotten. Nu,’ spuugde ze bijna. ‘Anders trap ik je zo hard in je ballen dat je je nageslacht wel kan vergeten.’

Gideon begon te lachen, zeer tevreden met het effect van zijn misleiding. ‘Ik ben het, Gideon. Goed, hè, die vermomming?’

Ze hield haar adem in en kwam iets dichterbij. ‘God, dit is nog erger dan de vorige keer.’ Ze liet haar sigaret vallen en trapte hem zo woedend uit op het trottoir dat er niets van overbleef. ‘Dat je het lef hebt me op te bellen na wat je me hebt geflikt.’

‘Ik logeer in het Waldorf,’ zei hij. Hij nam haar arm, stak hem door de zijne en trok haar mee. ‘Luister’ – hij drukte haar een stapeltje geld in de hand – ‘ik wil dat je een kamer in het Waldorf gaat boeken op naam van de heer en mevrouw Tell. Ga naar de kamer, ga op bed liggen en doe de lichten uit, maar laat de deur van het slot. Over een halfuurtje ben ik bij je.’

‘Nou moet jij eens goed luisteren…’

Maar hij liet haar los, rende 51st Street door en ging het Metropolitan Hotel binnen, waar hij boven in een van de gangen zijn vermomming uittrok. Toen ging hij weer naar buiten en betrad als Gideon Crew opnieuw het Waldorf. Hij ging naar zijn eerdere kamer, trok zijn vermomming weer aan, verscheen vervolgens bij de receptiebalie en stelde zich voor als de heer Tell, die hier met zijn vrouw had afgesproken. Hij begaf zich door de lege gangen naar de kamer die Orchid had geboekt, deed de deur open en sloot hem achter zich af.

Ze ging rechtop in bed zitten en het laken viel voor een deel van haar naakte lichaam af. ‘Als je maar weet dat ik geen geouwehoer meer van je pik.’

Hij ging op het bed zitten en nam haar gezicht in zijn handen. ‘Ik weet dat ik een klootzak ben geweest, maar heb nog even geduld met me. Morgen gaan wij samen als het echtpaar Modaal proberen ons hoogbegaafde zoontje te laten inschrijven bij Throckmorton Academy. Ik garandeer je, dat wordt lachen. En er zit goed geld voor je in.’

Ze staarde hem aan. ‘Ik wil niet dat je zo met me omgaat. En ik weet heel goed dat het geen methodacting is – je lult maar wat. Ik wil weten waar het echt om gaat.’

‘Ik weet dat je dat wilt, maar nu moeten we gaan slapen, want we hebben een grote dag voor de boeg.’

Ze keek hem tersluiks aan. ‘Slapen?’ Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem op het bed. ‘Haal alsjeblieft die rare troep van je gezicht, dan zal ik je laten zien wat “slapen” is.’
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Buigende Kraanvogel zat voor de kerk van Saint Bartholomew op zijn Beard Road-o-phonic te spelen. In de gitaarkist die opengeklapt voor hem op straat stond lag wat kleingeld. Het was negen uur in de ochtend en het was druk op straat, voornamelijk bankiers en effectenmakelaars op weg naar hun werk. Ze haastten zich voorbij zonder enige aandacht aan hem te schenken.

 

 

I’m looking funny in my eyes

 

… zong hij met een lage, rauwe stem, waarop hij jaren had geoefend door naar Bukka White te luisteren, terwijl hij op de snaren tokkelde. Hij had zijn kalmte herwonnen nadat vanochtend bijna de paniek toesloeg. Crew was hem haast door de vingers geglipt. Het was een of andere truc met de kamers en er was opeens een vrouw ten tonele verschenen. Hij was er bijna in getrapt. Als Crew niet zo’n typisch loopje had, zou hij hem werkelijk te slim af zijn geweest.

 

 

And I believe I’m fixing to die

 

Crew was samen met haar weggegaan. Hij had besloten hen niet te volgen omdat hij wist dat ze terug zouden komen. Buigende Kraanvogel had lang geleden geleerd dat het gevaarlijk en meestal contraproductief was om je prooi obsessief te volgen. En onnodig: iedereen leefde volgens terugkerende patronen, lussen als het ware; je kon beter de patronen leren kennen en anticiperen op de herhaalde lussen, dan elke nutteloze stap in de gaten te houden. Je moest iemand pas gaan volgen wanneer het patroon werd doorbroken en de prooi een nieuwe weg insloeg.

 

 

I’m looking funny in my eyes

 

De mannen in hun pakken haastten zich voort, helemaal gefixeerd op geld verdienen. Hij werd er wrokkig van; niemand gooide geld in de gitaarkist – deze meesters van het universum liepen langs hem heen zonder op of om te kijken. En toen, als uit het niets, liet iemand een briefje van twintig vallen.

 

 

And I believe I’m fixing to die

 

Dat was beter. Amerika. Wat een geweldig land. Jammer dat het gedoemd was ten onder te gaan.
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Gideon Crew stapte uit de auto en keek omhoog naar het hoofdgebouw van Throckmorton Academy. Het negentiende-eeuwse, neoromaanse gebouw van grijs graniet rees op te midden van volmaakt onderhouden heesters, bloembedden en gemaaide gazons. Een op de muur geschroefde koperen plaquette verkondigde dat het gebouw SWITHIN COTTAGE heette, geheel volgens de blanke, Angelsaksisch protestantse neiging om te bagatelliseren en reusachtige, peperdure huizen ‘cottage’ te noemen. Het ademde geld, bevoorrechting en zelfvoldane superioriteit.

‘Dit is idioot, hoor,’ zei Orchid toen ze op de parkeerplaats stonden. Ze trok het jasje van haar opzichtige oranje broekpak recht. ‘Ik snap het niet. We zien er belachelijk uit. Ze pakken ons bij kop en kont en gooien ons eruit.’

‘Misschien,’ zei Gideon, die een dikke map met documenten onder zijn arm klemde, waar hij urenlang aan één stuk door ingespannen aan had zitten werken. Hij streek zijn geruite broek en colbertje glad, trok zijn polyester stropdas recht en ging op weg naar de voordeur.

‘Ik weet niet waarom je ons zo hebt uitgedost,’ fluisterde Orchid woedend. ‘Wij horen hier absoluut niet.’

Hij pakte haar geruststellend bij de arm. ‘Volg me nu maar gewoon. Het wordt je allemaal wel duidelijk, dat beloof ik je.’

Ze stapten een fraai ingerichte wachtkamer binnen. De receptioniste keek hen aan en sprak op een bestudeerd neutrale toon: ‘Kan ik u helpen?’

‘Hallo,’ zei Gideon hartelijk, hij liep op haar toe en gaf haar tot haar verbazing een hand. ‘Meneer en mevrouw Crew. Wij komen onze zoon Tyler op de school inschrijven.’

‘Heeft u een afspraak?’

‘Ja.’

‘Met wie?’ vroeg ze geaffecteerd.

Gideon keek in zijn papieren. ‘Met de heer Van Rensselaer.’ Hij sprak de typische, oud-New Yorkse naam helemaal verkeerd uit.

Ze stond op en verdween in het heilige der heiligen. Na een ogenblik kwam ze weer naar buiten. ‘De heer Van Rensselaer kan u nu ontvangen.’ Ze sprak de naam heel nadrukkelijk  op de juiste manier uit.

De man die verantwoordelijk was voor de toelating en inschrijving van leerlingen was precies zo iemand als waar Gideon op had gehoopt: lang, ontspannen, vriendelijk, bescheiden gekleed. Het ietwat lange haar en de modieuze bril duidden erop dat de man weliswaar niet echt ruimdenkend was, maar zichzelf graag zag als een tolerant en gematigd mens. Perfect.

Van Rensselaer verwelkomde hen hartelijk. Heel even was aan zijn ogen te zien dat hij schrok, maar hij wist zijn reactie op hun kleding en manier van doen op professionele wijze te verbloemen.

‘Heel erg bedankt dat u ons wil ontvangen,’ zei Gideon nadat ze zich hadden voorgesteld. ‘Wij willen onze zoon Tyler graag laten inschrijven, in de tweede klas. Het is een hele bijzondere jongen.’

‘Natuurlijk. Uiteraard volgen wij hier op Throckmorton Academy een vrij uitgebreide toelatingsprocedure, waaronder gesprekken met de ouders en het kind, referenties van onderwijzers en een reeks toetsen, toegesneden op de leeftijd. Helaas krijgen wij veel meer aanvragen binnen dan we kunnen honoreren. En ik vrees u te moeten meedelen dat er, zoals ik aan de telefoon al zei, momenteel geen plaats is in de tweede klas.’

‘Maar Tyler is écht heel bijzonder.’

Van Rensselaer was niet gaan zitten. ‘Zoals ik al vermeldde zijn wij gaarne bereid u een korte rondleiding over het schoolterrein aan te bieden, ofschoon het niet eerlijk zou zijn veel van uw kostbare tijd in beslag te nemen, zonder hoop op toelating van uw zoon. Natuurlijk nemen wij contact met u op zodra er een plaatsje vrijkomt. Maar voor nu willen wij met alle plezier een rondleiding voor u verzorgen.’

‘Dank u wel. Maar ik vind wel dat ik deze map met het werk van Tyler bij u achter moet laten…’ Gideon zwaaide met de map vol papieren naar Van Rensselaer, die er met enige weerzin naar keek.

‘Dat is op dit ogenblik nog niet nodig.’

‘Dan laat ik in ieder geval de symfonie bij u achter.’

‘De… wat zegt u?’

‘De symfonie. Tyler heeft een symfonie gecomponeerd.’

Een lange stilte. ‘Hoe oud zei u dat Tyler was?’

‘Zeven.’

‘En heeft hij hulp gehad bij het componeren van deze… symfonie?’

‘O god, nee!’ schalde opeens de rauwe rokersstem van Orchid door de besloten stilte van het kantoor. ‘Wat kennen wíj nou van klassieke muziek!’ Ze lachte luidkeels.

Met een ingehouden glimlach liet Gideon de bladmuziek uit de map glijden. Na enig weifelen pakte Van Rensselaer het werk aan.

‘Hiervoor heeft hij GarageBand gebruikt,’ zei Gideon. ‘Het klinkt fantastisch, veel trompetten. Het staat ook op de cd. U zou er eens naar moeten luisteren.’

Van Rensselaer begon door de uitgeprinte symfonie te bladeren. ‘Daar heeft vast iemand hem bij geholpen.’

‘Niemand. Echt niet. Wij wisten niet eens dat hij ermee bezig was.’

‘Eh… is geen van u beiden muzikaal?’

‘Ik ben gek op Lady Gaga,’ zei Orchid met een nerveus lachje.

‘Waar heeft… Tyler zijn muzikale belangstelling vandaan?’

‘Geen idee. Hij is geadopteerd, weet u. Uit Korea.’

‘Uit Korea,’ herhaalde Van Rensselaer.

‘Jawel. Een paar vrienden van ons waren bezig met het adopteren van kinderen uit Azië. Dat vonden wij toen ook wel cool, want wij… nou ja, wij kunnen geen kinderen krijgen, en dan zouden we iets met hun gemeen hebben, weet je wel, om over te praten. Maar die symfonie is nog niet alles. Hier zijn een paar tekeningen van hem. U mag ze wel hebben – het zijn kopieën.’

Hij pakte de tekeningen uit de map. Verbazend wat je allemaal op het web kon vinden. Hij had onder allemaal een kleine handtekening gezet, TYLER CREW, voordat hij ze kopieerde.

Van Rensselaer pakte de tekeningen aan en bekeek ze.

‘Dat is onze hond. Tyler is dol op de hond. En dat is een of andere oude kerk die hij in een boek zag staan.’

‘Chartres,’ mompelde Van Rensselaer.

‘Wat zegt u?’

Het was verduiveld lastig geweest om de juiste tekeningen ertussenuit te pikken; er was een enorme hoeveelheid online beschikbaar. Het moest precies de juiste combinatie van kinderlijkheid en artistiek genie zijn.

‘Dit is verbazingwekkend,’ zei Van Rensselaer zachtjes terwijl hij alles doorbladerde.

‘Tyler ís ook heel bijzonder,’ herhaalde Orchid. ‘Hij is nu al slimmer als mij.’ Ze stopte een kauwgompje in haar mond en begon te kauwen. ‘Ook eentje?’

Van Rensselaer gaf geen antwoord. Hij was verdiept in de tekeningen.

‘Ik moet u wel zeggen,’ zei Gideon, ‘dat Tyler evengoed een heel gewoon joch is. Geen verwaand typetje. Hij vindt het enig om samen met ons naar Family Guy te kijken, daar moet hij zó om lachen. Hij was vooral weg van die aflevering waarin Peter dronken wordt en in de tuin zijn broek laat zakken, net op het moment dat de dienders voorbijrijden.’

Orchid barstte in schateren uit. ‘Ja, die was de leukste van allemaal.’

‘Family Guy?’ Er ging een trek van diep afgrijzen over het gezicht van Van Rensselaer.

‘Nou ja. In deze map zitten een aantal van Tylers sonnetten, nog een paar tekeningen en nog een stuk of wat muzikale composities.’

‘Allemaal door hemzélf gemaakt?’

‘Met de cartoons heb ik hem geholpen,’ zei Gideon trots. ‘Maar goed, van muziek of literatuur of tekenen hebben wij geen verstand. Ik ben eigenaar van een sportcafé, ziet u. In Yonkers.’

Van Rensselaer keek van hem naar Orchid.

‘Hij is ook goed in rekenen, ik weet bij god niet hoe hij die dingen leert. Net als toen hij z’n eigen leerde lezen toen hij tweeënhalf was. Er zitten ook een paar brieven van zijn onderwijzers in.’ Hij begon in de map te graaien en haalde er een paar brieven uit die hij heel zorgvuldig had samengesteld en uitgeprint op papier met het nepbriefhoofd van een school. ‘Hier heb ik er een van zijn wiskundeonderwijzer – hij is zijn klas ver vooruit – en een van het schoolhoofd.’ De brieven weidden op eloquente wijze uit over Tylers alles overstijgende genialiteit, en in sommige stonden bedekte toespelingen op zijn thuissituatie.

‘O, en hier zijn zijn testresultaten. Hun hebben zijn IQ getest.’

Van Rensselaer bekeek de resultaten. Hij werd heel erg stil, zijn gezicht was bijna leeg, en het papier trilde een beetje. ‘Ik denk…’ begon hij langzaam, ‘dat er onder deze omstandigheden… mogelijkheden moeten zijn om op Throckmorton een plekje voor Tyler te vinden. Natuurlijk willen we hem eerst leren kennen en hem de toelatingsprocedure laten doorlopen.’

‘Geweldig!’ riep Orchid in haar handen klappend. Ze groeide helemaal in haar rol.

‘Gaat u zitten, alstublieft,’ zei Van Rensselaer.

‘Eerst even dit,’ zei Gideon terwijl hij ging zitten. ‘Ik wil een paar dingen zeker weten. Ten eerste, zitten er ook andere Aziatische leerlingen in zijn klas? Ik wil niet dat hij zich een buitenbeentje voelt.’

‘Jazeker,’ zei Van Rensselaer beslist. Hij schoot rap in zijn rol als verkoper.

‘Hoeveel eigenlijk? Niet alleen in de tweede klas, maar in de hele afdeling van het basisonderwijs? Ik wil getallen weten.’

‘Ik zal de klassenlijsten er even bij halen.’ Van Rensselaer riep de receptioniste binnen en bracht het verzoek over. Even later kwam ze terug met een blad papier. De toelatingsfunctionaris bekeek het en schoof het over zijn bureau. ‘Ze heeft alle kinderen van Aziatische afkomst opgezocht.’

Gideon pakte de lijst.

‘Ik mag u die lijst niet laten houden, vrees ik. Wij schermen de privacy van de families uiteraard streng af.’

‘O, zeker, zeker.’ Hij nam de lijst door. Vijftien leerlingen. Daar moest hij het mee doen. Hij prentte zich de namen in het hoofd.

‘Ik had ook gehoord,’ zei hij ernstig, terwijl hij het papier neerlegde, ‘dat er een hevige griepuitbraak op de campus is geweest.’

‘Griep? Ik dacht het niet.’

‘Dat heb ik gehoord. Ik hoorde zelfs dat op 7 juni, vlak voor de overgang, meer dan driekwart van de basisschoolafdeling ziek was.’

‘Dat lijkt me vrijwel onmogelijk.’ Van Rensselaer riep de receptioniste weer binnen. ‘Breng mij de absentielijsten van de lagere school op 7 juni.’

‘Jawel.’

‘Wat dacht u van een kopje koffie?’ vroeg Gideon, die een koffiepot in de hoek zag staan.

‘Wat? O, neemt u me niet kwalijk, alstublieft! Dat had ik u al veel eerder moeten aanbieden. Wat onattent van mij.’

‘Maakt niet uit. Ik graag extra melk en drie klontjes suiker.’

‘Extra melk en vier klontjes voor mij,’ zei Orchid.

Van Rensselaer stond op en begon zelf met de koffie te rommelen. Terwijl hij daarmee bezig was kwam de receptioniste terug. Ze legde de documenten op het bureau, net toen Van Rensselaer met de koffie aan kwam lopen. Gideon kwam uit zijn stoel overeind en reikte ernaar, en die combinatie van bewegingen maakte dat hij de kopjes omgooide, zodat de koffie over het hele bureau van Van Rensselaer ging.

‘O, wat spijt me dat!’ riep hij. ‘Wat ben ik toch een klungel!’ Hij trok een zakdoek uit zijn zak en begon de koffie op te deppen. Met veel heisa veegde hij de papieren af en schoof de hele boel van links naar rechts en weer terug. Iedereen begon mee te helpen met het opruimen van de rommel. De receptioniste kwam met papieren handdoeken aanzetten.

‘Neemt u me niet kwalijk,’ herhaalde Gideon. ‘Neemt u me niet kwalijk.’

‘Geen probleem,’ zei Van Rensselaer met een verstikte stem terwijl hij naar de chaos van natte, besmeurde papieren op zijn bureau keek. ‘Dat kan de beste overkomen.’ Daarna klaarde hij onmiddellijk weer op. ‘Wij zouden Tyler graag zo spoedig mogelijk willen ontmoeten. Zullen we meteen maar een afspraak maken?’

‘Ik zal u bellen,’ zei Gideon. ‘Houdt u het dossier maar. Wij moeten ervandoor.’

 

Een paar minuten later zaten ze in de auto en reden ze door de smeedijzeren poort naar buiten. Orchid lag slap van het lachen. ‘Jézus, weet je wel hoe grappig jij bent? Zoals die vent keek, zeg. Ongelooflijk! Vreselijke mensen vond hij ons! Vréselijk! Ik ken dat soort kerels, ik weet er alles van – die willen altijd gepijpt worden omdat hun vrouw geen…’

‘Ja ja ja,’ stuurde Gideon het gesprek een andere kant. ‘Hij wilde die arme Tyler redden, dat was wel duidelijk.’

‘Maar waar ging dit nou over? Waarom dat toneelstuk? En kom niet aanzetten met dat gelul over methodacting.’

De klassenlijst en de absentielijst van 7 juni zaten intussen keurig in Gideons jaszak. Daarop stond exact aangegeven welk Aziatische kind afwezig was geweest op de dag dat het vliegtuig van Wu op JFK landde. Want Gideon ging ervan uit dat een kind dat na middernacht nog in de internationale vertrekhal van JFK stond de volgende dag waarschijnlijk niet op school was gekomen.

‘Methodacting,’ zei Gideon Crew. ‘Op mijn erewoord, allemaal methodacting. En jij bent een ster.’
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‘Ik wou dat je me zei wat er nou écht aan de hand is, verdorie!’ zei Orchid toen ze de hoek van 51st en Park om gingen. Gideon liep hard. Hij had de hele terugweg haar vragen omzeild en geprobeerd zich te concentreren op zijn volgende stap. En zij werd steeds kwader om zijn ontwijkende gedrag. Ze moest haar best doen om hem bij te houden. ‘Verdomme, waarom wil je niks tegen me zeggen?’

‘Omdat ik het zat ben tegen de mensen te liegen,’ zuchtte Gideon, ‘vooral tegen jou.’

‘Vertel me dan de waarheid!’

‘Dat is niet veilig.’ Ze liepen langs de ijzeren poort van Saint Bart’s Park en Gideon hoorde even een flard oude bluesmuziek van een straatmuzikant. Plotseling bleef hij staan om te luisteren. De zachte melodie van de gitaar zweefde boven de geluiden van het middagverkeer uit naar hem toe.

Hij legde zijn hand op haar arm. ‘Wacht hier.’

‘Je moet me niet zo in het ongewisse laten…’

Hij kneep eventjes waarschuwend in haar arm en ze hield haar mond. ‘Gewoon doen alsof je neus bloedt,’ mompelde hij, ‘niet reageren.’

Hij luisterde naar de zachte muziek en de raspende zangstem.

 

 

In my time of dyin’

Don’t want nobody to mourn

 

‘Wat is er nou?’ fluisterde Orchid.

Gideon antwoordde met nog meer zachte druk. Hij draaide zich om en deed alsof hij zijn mobiele telefoon aannam, zodat ze een voorwendsel hadden om te blijven staan en te luisteren.

 

 

All I want for you to do

Is to take my body home

 

Gideon herkende het liedje van Blind Willie, ‘In my Time of Dyin’. Het riep een vaag gevoel van déjà vu bij hem op en hij zocht in zijn geheugen waar hij diezelfde bottleneckgitaar pasgeleden nog had gehoord.

Bottleneckgitaar.

Op Avenue C. En dat was geen gitaar geweest, maar een zwerver die hetzelfde oude bluesnummer neuriede. Toen hij de cafetaria uitkwam. Hij haalde zich de donkere straat weer voor de geest en herinnerde zich een zwerver die op een stoep zat te neuriën – alleen maar te neuriën.

 

 

Well, well, well so I can die easy

Well, well, well

Well, well, well so I can die easy

 

Inmiddels luisterde hij nauwlettend. Die vent was goed. Beter dan goed. Niet flitsend, niet technisch, maar hij speelde relaxed, traag, zoals een echt Delta-bluesnummer gespeeld hoort te worden. Maar terwijl Gideon luisterde, drong het tot hem door dat een deel van de tekst anders was dan in de versie die hij het beste kende; deze versie kwam hem niet zo bekend voor.

 

 

Jesus gonna make up

Jesus gonna make up

Jesus gonna make up my dyin’ bed

 

Het besef drong met een dreun tot hem door. Om te maskeren hoe verrast hij was, klapte hij zijn telefoon dicht alsof het gesprek afgelopen was, en hij duwde Orchid aan haar arm voor zich uit in de richting van de luifel van het Waldorf. Meteen toen ze binnen waren versnelde hij zijn pas en duwde haar verder door de lobby, langs de reusachtige pot met bloemen, in de richting van Peacock Alley.

‘Hé, wat krijgen we nou!’ Ze schoten de maître d’hôtel met zijn uitgestoken menukaarten voorbij, liepen via het restaurant naar achteren en drongen door de dubbele deuren heen de keuken in.

‘Waar gaat u heen?’ Maar de stem van de maître d’hôtel verdronk in het gekletter van pannen en geschreeuw. ‘Meneer, u mag hier…’

Maar Gideon was al op weg naar de andere kant van de keuken. Daar ging hij opnieuw door een paar dubbele deuren en kwam in een lange gang met aan weerskanten enorme koelcellen.

‘Kom terug!’ klonk de stem van de maître d’hôtel vanuit de verte. ‘Bel de beveiliging!’

Gideon maakte een scherpe bocht, beende door het derde paar dubbele deuren en kwam uit in een overdekte opslagruimte. Hij rende met de protesterende Orchid op zijn hielen verder naar de niet-overdekte laad- en losruimte, rende de treden af en liep door een kort steegje naar 50th Street, Orchid met zich meesleurend. Snel stak hij over, tussen het toeterende verkeer door, holde twee straten ver het centrum uit, ging restaurant Four Seasons binnen, rende de trappen naar de verhoogde zaal met de vijver op en ging de keuken in.

‘Nog een keer?’

Hij beende opnieuw onder veel protest en geschreeuw de keuken door. Hij kwam weer buiten op Lexington Avenue, tegenover de ingang van metrostation 51st Street. Haastig rende Gideon de straat over en de trappen af. Hij haalde zijn kaartje twee keer door het draaihekje en ze kwamen net op tijd op het perron aan voor de metro die het centrum uit ging. Met Orchid in zijn kielzog stapte Gideon in een metrowagon. De deuren gingen dicht.

‘Wat doe je toch, goddomme!’ zei Orchid naar adem snakkend.

Gideon liet zich achterover op een zitplaats zakken en dacht snel na. Hij had diezelfde stem op Avenue C horen zingen. En vandaag had die man een heel zeldzame versie van een nummer van Blind Willie gezongen – een versie die alleen in Europa en het Verre Oosten op vinyl was uitgebracht.

Als wij je kunnen vinden, had Garza gezegd, kan Buigende Kraanvogel dat ook. En dat bleek dus te kloppen.

Gideon ademde langzaam uit en keek oplettend rond in de wagon. Het was natuurlijk onmogelijk dat Buigende Kraanvogel hen naar de Uptown Express was gevolgd.

‘Het spijt me.’ Hij pakte Orchids hand, terwijl hij op adem probeerde te komen.

‘Ik heb het helemaal gehad met die fratsen van jou,’ riep ze tegen hem.

‘Ik weet het. Ik weet het.’ Hij klopte haar op de hand. ‘Ik ben niet eerlijk tegen je geweest, Orchid. Ik heb je meegesleept in een situatie die een stuk gevaarlijker is dan ik me heb gerealiseerd. Ik ben een idioot. Ik wil dat je teruggaat naar je appartement en je heel erg gedeisd houdt. Later, als het allemaal overgewaaid is, neem ik contact met je op.’

‘Geen sprake van! Je laat me niet nog een keer in de steek!’ Nu schreeuwde ze echt en de mensen in de wagon draaiden hun hoofd om.

‘Ik beloof je dat ik je bel. Ik belóóf het je!’

‘Ik laat me niet als stront behandelen!’

‘Alsjeblieft, Orchid. Ik mag je echt ontzettend graag, ik meen het. Daarom kan ik je niet meeslepen in deze moeilijkheden.’ Hij keek haar bezorgd aan. ‘Ik zal je écht opbellen.’

‘Waarom zeg je het me niet gewoon?’ riep ze. Plotseling rolden de tranen over haar gezicht. ‘Je zit in de problemen, hè? Denk je dat ik dat niet in de gaten heb? Waarom laat je me niet helpen? Waarom stoot je me steeds van je af?’

Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen het te ontkennen. ‘Ja, ik zit in moeilijkheden, maar je kunt me niet helpen. Ga gewoon naar je eigen huis. Ik kom bij je terug, dat beloof ik. Binnenkort is het voorbij, hoe dan ook. Luister – ik moet gaan.’

‘Néé!’ Ze klampte zich aan hem vast als een drenkeling.

Dit had geen zin. Hij moest bij haar vandaan zien te komen – voor haar eigen veiligheid. De ondergrondse reed het station van 59th in, stopte kreunend en de deur gleden open. Op het allerlaatste moment nam Gideon een besluit, rukte zich los en rende naar buiten. Hij bleef staan om zich nogmaals te verontschuldigen, maar de deuren sloegen dicht en toen de metro het station uitreed ving hij door het raam een glimp van haar totaal verslagen gezicht op.

‘Ik beloof je dat ik je bel!’ riep hij nog, maar het was te laat. De metro was al weg.
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Gideon reed somber door het middagverkeer van Jersey. Hij was via de Holland Tunnel overgestoken en daarna met zijn gehuurde Chevrolet in noordelijke richting afgeslagen. Hij kwam door oude, vermoeide stadjes die naadloos in elkaar overgingen: Kearny, North Arlington, Rutherford, Lodi. De straten zagen er allemaal hetzelfde uit – smal, druk, volgebouwd met bakstenen gebouwen van twee of drie etages hoog, verwaarloosde winkelpuien en een wirwar van telefoondraden erboven die claustrofobisch aandeed. Nu en dan ving hij tussen de stedelijke vergroeiingen door een glimp op van wat ooit een stadskern was geweest: de luifel van een filmtheater, nu in onbruik geraakt, het spiegelglas van zo’n ouderwetse jarenvijftigtent met een jukebox, waar alleen frisdrank werd geschonken. Vijftig of zestig jaar geleden waren dit afzonderlijke stadjes geweest, vrolijk bruisend van de tieners met enkelsokjes, garibaldihoeden en kippenkontjes in de nek. Nu had het iets spookachtigs gekregen, met al die zichtbare verbouwingen tot eindeloze rijen met Italiaanse salumerias, mercados, discountzaken en telefoonwinkels.

Hij reed Bergen County binnen en passeerde nog een stuk of wat triest uitziende plaatsjes. Er waren natuurlijk veel snellere manieren om op zijn bestemming te komen, maar Gideon wilde zich even verliezen in handelingen die zijn geest niet te veel belastten, zoals autorijden. Hij zat vol onbehagen en vervelende emoties. Hij was geagiteerd doordat hij Buigende Kraanvogel had ontdekt, en hij schaamde zich over zijn eigen optreden jegens Orchid. Hij hield zich voor dat het voor haar eigen bestwil was, om haar te beschermen; dat het beter voor haar was om niet iets te krijgen met een man die nog maar een jaar te leven had. Hij ging zich er niet beter door voelen. Hij had gewoon keihard gebruik van haar gemaakt.

Naarmate hij noordelijker kwam, in de richting van de grens met de staat New York, werden de krappe straten breder, waren er meer bomen en nam het verkeer af. De huizen kregen wat meer grandeur en stonden verder uit elkaar. Hij keek op het papier dat hij op de stoel naast zich had gelegd. ‘Biyu Liang, Bergen Dafa Center, Old Tappan’ had hij erop gekrabbeld. Het was een fluitje van een cent geweest om aan de hand van de absentielijsten die Van Rensselaer hem ongewild had gegeven de Aziatische jongen – Jie Liang – die op JFK was geweest, ertussen uit te pikken en via hem achter de identiteit van de moeder te komen. Hij wist niet wat een dafacentrum was, maar daar werkte de vrouw en dus was dat zijn bestemming.

Een kwartier later sloeg hij af en kwam hij tot zijn verbazing bij een oud landgoed; niet reusachtig groot, maar goed onderhouden. Het was een groot herenhuis van puddingsteen, met een aparte garage en een ernaast gelegen poortgebouw. Bij elkaar genomen zag het eruit alsof het was omgebouwd tot een soort instituut. Een eindje van de weg af stond een bord met daarop de woorden: BERGEN DAFA CENTER.

Gideon zette zijn auto op het parkeerterrein naast het hoofdgebouw en liep snel de treden op naar de dubbele deuren, die versierd waren met smeedijzeren krullen. Hij ging naar binnen en kwam in een fraai versierde hal die verbouwd was tot een receptie. Op een smaakvol bord aan een van de muren stond: FALUN GONG OEFENINGEN: 3-5 dagen per week, lessen ’s avonds van 19.00-22.00 uur. Links en rechts ervan hingen andere borden met symbolen en Chinese karakters.

Er zat een jonge Aziatische vrouw achter een bureau. Ze glimlachte toen hij naar haar toe kwam.

‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze in accentloos Engels.

Gideon glimlachte terug. ‘Ik zou graag Biyu Liang te spreken willen krijgen, alstublieft.’

‘Zij houdt op dit moment een oefensessie,’ zei de vrouw en ze wees naar een openstaande deur, waar Gideon zowel muziek als gesproken woord hoorde.

‘Dank u wel. Dan wacht ik tot zij klaar is.’

‘U mag gerust even kijken.’

Gideon liep de grote, bijna zenachtig sobere ruimte binnen. Een vrouw ging een groep mensen voor in een reeks langzame oefeningen, waarbij ze allemaal heel rustig en eendrachtig bewogen op de hypnotische klanken van vijftonige muziek, tinkelende klokjes en slagwerk. De vrouw sprak tijdens haar les het melodieuze Mandarijn. Hij sloeg haar nauwlettend gade. Zij was jonger dan de vrouw op de luchthaven, maar ze leek voldoende op haar om hem te doen concluderen dat de vrouw op de video vermoedelijk de grootmoeder van het kind was.

Gideon wachtte tot de sessie voorbij was. En tijdens het wachten raakte hij steeds meer onder de indruk van wat hij zag; er zat iets in die bewegingen wat niet in woorden uit te drukken was, iets moois, bijna universeels. Falun gong, peinsde hij. Hij had er ooit vaag iets over gehoord en herinnerde zich dat het een soort boeddhistische praktijk uit China was. Hij had blijkbaar nog veel te leren.

De oefeningen gingen nog tien minuten door. Toen de groep zachtjes pratend uit elkaar ging, bleef Gideon bij de ingang staan wachten. De vrouw die de oefeningen had geleid kreeg hem in het oog en kwam naar hem toe. Ze was klein en had een gezicht dat alleen maar omschreven kon worden als rond en stralend.

‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze.

‘Ja.’ Gideon glimlachte breed. ‘Mijn naam is Gideon Crew, en mijn zoon Tyler gaat in de herfst naar Throckmorton Academy – wij zijn pas vanuit New Mexico hiernaartoe verhuisd. Hij komt in de klas bij uw zoon Jie.’

‘Wat leuk,’ zei ze met een glimlach, ‘welkom.’ Ze gaf hem een hand en stelde zich voor.

‘Hij is geadopteerd,’ ging Gideon verder, ‘uit Korea. Wij wilden er gewoon voor zorgen dat hij zich er thuis gaat voelen – hij heeft nog altijd een beetje moeite met Engels – daarom waren mijn vrouw en ik blij te horen dat er andere Aziatische kinderen in de klas zouden zitten. Het is moeilijk om in een nieuwe plaats naar een nieuwe school te gaan. En dus hoopte ik u en nog een paar andere ouders te leren kennen.’

‘Ik zal het met Jie over uw zoontje hebben. Jie is erg vriendelijk en ik weet zeker dat hij meteen extra zijn best zal doen om vrienden met hem te worden.’

Gideon werd er verlegen onder. ‘Dank u, dat zal beslist heel veel uitmaken.’ Hij maakte aanstalten om weg te gaan, maar toen, als in een impuls, draaide hij zich weer om. ‘Neemt u me niet kwalijk als ik u lastigval, maar toen ik op u wachtte móést ik wel blijven kijken naar wat hier gebeurde. Wat is het precies?’

Haar gezicht begon te stralen. ‘Wij beoefenen falun gong, of beter gezegd, falun dafa.’

‘Ik werd er nieuwsgierig naar en… nou ja, ik vond het heel mooi. Waar is het goed voor? De fysieke conditie?’

‘Dat is maar een klein onderdeel. Het is een alomvattend systeem voor lichaam en geest. Een manier om terug te komen bij je oorspronkelijke, ware zelf.’

‘Is het een religie?’

‘O, nee. Het is een nieuwe vorm van wetenschap. Hoewel het boeddhistische en taoïstische principes omvat. Je zou het een spiritueel pad kunnen noemen, in tegenstelling tot een religie.’

‘Ik zou er graag iets meer van willen weten.’

Ze begon een warme, uitvoerige omschrijving te geven. ‘De beoefenaars van dafa worden geleid door universele principes: oprechtheid, mededogen en zelfbeheersing. Wij streven er voortdurend naar onszelf daarmee in harmonie te brengen door middel van een reeks van vijf eenvoudige oefeningen en door meditatie. Na verloop van tijd transformeren die oefeningen je lichaam en je geest, en raak je verbonden met de diepste waarheden van het universum – en op die manier vind je uiteindelijk het pad dat terugkeert naar je ware zelf.’

Dit thema lag haar na aan het hart, dat was duidelijk. Maar vreemd genoeg merkte Gideon dat hij er oprecht van onder de indruk was. Er zou best iets in kunnen zitten, dat had hij aangevoeld, alleen al door te luisteren en naar de bewegingen te kijken. ‘Kan iedereen eraan deelnemen?’

‘Natuurlijk. Wij verwelkomen iedereen. Zoals u hebt gezien zijn er beoefenaars van allerlei levensbeschouwingen en achtergronden – in feite zijn de meeste van onze deelnemers westerlingen. Zou u mee willen doen aan een sessie?’

‘Ja graag. Is het duur?’

Ze lachte. ‘U kunt komen luisteren en aan de oefeningen deelnemen zoveel als u wilt. De meeste sessies in het Engels worden ’s avonds gehouden. Als u in de toekomst merkt dat het u helpt, dan zouden we uiteraard een ondersteuning voor het centrum verwelkomen. Maar er wordt geen entree geheven.’

‘Heeft het zijn oorsprong in China?’

Nu aarzelde de vrouw. ‘Het is verbonden met oude Chinese tradities en geloofsopvattingen. Maar het wordt in China onderdrukt.’

Het zou wel uitermate interessant zijn om dit uit te pluizen. Maar nu moest hij de oudere vrouw vinden, de grootmoeder. ‘Dank u wel dat u me dit hebt verteld,’ zei hij. ‘Ik zal zeker een keer meedoen aan zo’n sessie. Maar om nog even terug te komen op de school: daar zeiden ze dat Jie een grootmoeder had aan wie hij erg gehecht is.’

‘Dat zal mijn moeder zijn. Zij heeft het dafacentrum in Bergen opgezet.’

‘Aha. Zou ik haar kunnen ontmoeten?’

En meteen toen hij dat vroeg, begreep hij dat hij te ver was gegaan. Haar gezicht kreeg iets geslotens. ‘Het spijt me, zij houdt zich bezig met andere dingen in verband met dafa en ze is niet meer dagelijks bij het centrum betrokken.’ Ze zweeg. ‘Waarom wilt u haar ontmoeten, als ik vragen mag?’

Gideon glimlachte. ‘Omdat ze zo aan elkaar gehecht zijn… en ze brengt hem naar school… Toen dacht ik dat het misschien goed zou zijn om haar te ontmoeten. Maar het is natuurlijk niet nodig…’

Weer had hij een fout gemaakt, merkte hij, want het gezicht van de vrouw verkilde. ‘Ze brengt hem nooit naar Throckmorton. Het verbaast me zelfs dat de school van haar bestaan weet.’ Er viel een stilte. ‘Ik vraag me af hoe ú van haar bestaan weet.’

Verdorie, nu ben ik in de fout gegaan, dacht Gideon spijtig. Hij had zijn mond moeten houden toen hij aan de winnende hand was. ‘Op de school hadden ze het over haar… Kan het zijn dat Jie over haar heeft verteld?’

Haar gezicht werd iets zachter. ‘Ja. Ik kan me wel indenken dat hij dat gedaan heeft.’

‘Ik zal uw tijd niet langer in beslag nemen,’ trok Gideon zich met een onschuldige glimlach terug. ‘U bent heel vriendelijk geweest.’

Ze was gesust en pakte een brochure voor hem. ‘Dit is het rooster van de introductielessen. Ik hoop u gauw terug te zien. En ik zal Jie over uw zoon Tyler vertellen. Misschien kunnen we afspreken dat hij een keer komt spelen, voordat ze in de herfst weer naar school gaan.’

‘Dat zou heel erg leuk zijn,’ zei Gideon met een laatste glimlach als afscheidsgroet.
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Orchid verliet de kruidenierszaak aan 51st Street en liep snel over het trottoir richting Park Avenue. Ze maakte het pakje sigaretten dat ze zojuist had gekocht open en gooide het omhulsel in een afvalbak. In plaats van terug te gaan naar haar appartement liep ze zomaar over straat. Het gonsde in haar hoofd. Ze was woedend en vastbesloten. Gideon was gewoon een mispunt, een enorme klootzak, maar tegelijkertijd zat hij hopeloos in de problemen, dat besefte ze nu wel. Hij had hulp nodig – en zij zou hem helpen. Zij zou hem redden van datgene wat hem achtervolgde, kwelde en wat hem ertoe dreef al die bizarre dingen te doen.

Maar hoe? Hoe kon ze hem helpen?

Ze beende de hoek om, Park Avenue op. De geüniformeerde portier van het Waldorf opende de deur voor haar toen ze voortvarend naar binnen liep. In de schitterende lobby bleef ze zwaar ademend staan. Toen ze zichzelf eindelijk onder controle had liep ze naar de receptiebalie en gaf de valse naam op waaronder ze ingeschreven stonden. ‘Is meneer Tell al terug? Ik ben mevrouw Tell.’

‘Ik zal even naar de kamer bellen.’ De receptioniste belde, maar er werd niet opgenomen.

‘Dan wacht ik in de lobby wel op hem,’ zei ze. Hij moest ooit een keer terugkomen – al zijn spullen lagen daar nog. Ze opende haar pakje sigaretten, schudde er eentje uit en stak hem tussen haar lippen.

‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw Tell, maar roken is in de lobby niet toegestaan.’

‘Ik weet het, ik weet het, ik ga wel naar buiten.’ Onderweg naar buiten stak ze haar sigaret op, gewoon om in de contramine te gaan. Verwoed rokend begon ze op de stoep voor het hotel heen en weer te lopen. Toen haar sigaret op was gooide ze de peuk vlak voor de portier op straat, viste er nog een uit haar tas en stak hem aan. Ze hoorde de zachte gitaarmuziek van die zwerver bij Saint Bart. Om de tijd te doden stak ze over om te luisteren.

De man, gekleed in een dunne, vormeloze trenchcoat, zat met gekruiste benen op zijn gitaar te spelen en te zingen. Soms tokkelde hij met zijn plectrums op de snaren. Zijn kist lag open naast hem met een paar verkreukelde bankbiljetten erin.

 

 

Meet me Jesus meet me

Meet me in the middle of the air

If these wings should fail me Lord

Won’t you meet me with another pair

 

Die vent was verdomd goed. Ze kon zijn gezicht niet zien – hij hing gebogen over zijn oude gitaar en hij droeg een bruine gleufhoed – maar ze hoorde zijn stem, een beetje gruizig, vol van droefheid en het harde leven. Daar kon ze zich in verplaatsen. Het maakte haar treurig en blij tegelijkertijd. In een impuls reikte ze in haar tas, pakte een dollarbiljet en liet het in de kist vallen.

Hij knikte zonder de muziek te onderbreken.

 

 

Jesus gonna make up

Jesus gonna make up

Jesus gonna make up my dyin’ bed

 

Met een klagend akkoord was het liedje uit. Hij legde de gitaar opzij en keek op.

Tot haar verrassing zag ze dat hij een Aziaat was, jong en tamelijk knap, zonder de gebruikelijke sporen van alcoholisme of drugsverslaving op zijn gezicht. Zijn ogen waren diep en helder. Haar eigen straatinstinct zei haar dat hij ondanks zijn haveloze kleding in werkelijkheid helemaal niet op straat leefde en waarschijnlijk een serieuze muzikant was. De lorren die hij droeg en de smerige oude gleufhoed waren voor de show.

‘Hé, jij bent behoorlijk goed, weet je dat?’ zei ze.

‘Dank je.’

‘Waar heb je zo gitaar leren spelen?’

‘Ik ben een discipel van de blues,’ zei hij. ‘Ik leef de blues.’

‘Ja. Zelf voel ik me soms ook zo.’

Hij staarde haar aan tot ze begon te blozen. Toen begon hij het geld in zijn gitaarkist bijeen te rapen, stopte het in zijn zak en borg zijn gitaar op. ‘Klaar voor vandaag,’ zei hij. ‘Ik ga een kop thee drinken bij Starbucks om de hoek. Heb je zin om me te vergezellen?’

Zin om me te vergezellen? Die vent was zeker een student van het Juilliard-conservatorium die zijn schulden wilde betalen en zich midden in het leven begaf. Ja, dat moest het zijn. Zijn hoffelijke uitnodiging beviel haar wel en ze vond zijn optreden als quasizwerver wel leuk. Voor een deel was ze nog steeds kwaad op Gideon en ze hoopte dat hij hen samen zou zien; dat zou hem leren.

‘Natuurlijk,’ zei ze, ‘waarom niet?’
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Buigende Kraanvogel zat aan het tafeltje van zijn groene thee te drinken en luisterde naar het gebabbel van de vrouw. Deze kans werd hem zomaar in de schoot geworpen en hij wist precies hoe hij hem moest uitbuiten om Crew uit zijn tent te lokken, te destabiliseren en hem in de verdediging te dringen. Een fantastische kans, eigenlijk.

‘Je kwam eerder op de dag ook al langs,’ zei hij. ‘Je viel me meteen op.’

‘O ja, dat klopt.’

‘Je was met iemand samen – is dat je man?’

Ze lachte. ‘Hij is gewoon een vriend.’ Ze boog zich naar hem toe. ‘En jijzelf? Je bent niet iemand van de straat, toch?’

Buigende Kraanvogel zweeg.

‘Mij leid je niet om de tuin,’ knipoogde ze. ‘Maar ik moet zeggen, het is een goeie act.’

Hij nam een slokje thee alsof er niets aan de hand was, maar hij was wel even van zijn stuk gebracht. ‘Een vriend. Je vriendje?’

‘Nee, dat nou ook weer niet. Hij is een vrij gestoorde gozer eigenlijk.’

‘O, hoezo dat?’

‘Hij zei dat hij acteur was, een producer. Hij trekt de gekste kleren aan en doet alsof hij iemand anders is, en hij sleept mij erin mee. Volslagen gestoord. Hij zei dat hij aan methodacting doet, maar ik denk dat hij een probleem heeft.’

‘Wat voor probleem dan?’

‘Wist ik het maar! Ik wil hem graag helpen, maar dat laat hij niet toe. Hij heeft me meegesleept naar Riverdale, naar zo’n ontzettend chique particuliere school. Wij deden alsof we de ouders waren van een of ander geniaal kind en hij heeft een paar documenten van die school gestolen – god mag weten waarom. En we moesten in het Waldorf midden in de nacht van kamer verwisselen.’

‘Dat is vreemd.’

‘Ja. En toen gingen we die vriend van hem in het ziekenhuis bezoeken en toen bleek dat die vent dood was.’

Buigende Kraanvogel nam weer een slok. ‘Volgens mij doet hij iets illegaals.’

‘Dat weet ik niet. Hij komt tamelijk eerlijk op me over. Ik kan er alleen niet achter komen.’

‘Waar is hij nu?’

Het meisje haalde haar schouders op. ‘Hij heeft me in de metro gewoon laten zitten. Hij sprong eruit en zei dat hij me later wel zou bellen. Hij komt wel terug. Al onze spullen liggen nog in de kamer.’

‘Spullen?’

‘Ja. Hij sjouwt rond met een koffer vol vermommingen. En zo’n harde koffer. Die zit achter slot en grendel. Geen idee wat daarin zit. Hij bewaakt hem heel zorgvuldig.’

‘Een harde koffer? In de kamer?’

‘Hij is van hard plastic. Die heeft hij laten opbergen in de bagagekluis van het Waldorf.’

En zo kwekte ze maar door in haar argeloosheid. Toen Buigende Kraanvogel alle informatie die hij hebben wilde uit haar had getrokken, bracht hij het gesprek weer op zichzelf. ‘Jij dacht dat ik ook in een vermomming rondloop. Wat bedoel je daarmee?’

‘Kom nou, moet je jezelf eens zien,’ lachte ze plagerig. ‘Ik weet wel wie jij in het echt bent.’

Hij stond op en keek op zijn horloge. ‘Het is bijna tijd voor de vespers in de Saint Bart.’

‘Hè? Ga jij naar de kerk?’

‘Ik ga erheen om de muziek te horen. Ik houd van gregoriaans.’

‘O.’

‘Vind je het leuk om met me mee te gaan?’

Orchid aarzelde. ‘Eh… nou ja. Maar je moet niet denken dat we een date hebben.’

‘Natuurlijk niet. Ik vind je prettig gezelschap. Gewoon vriendschappelijk.’

‘Goed dan. Waarom niet?’

 

Even later waren ze in de kerk. De deuren waren niet op slot, maar het heiligdom was leeg en donker vanwege de invallende duisternis buiten.

‘Waar is de muziek?’ vroeg ze. ‘Er is niemand.’

‘We zijn een beetje vroeg,’ zei Buigende Kraanvogel. Hij pakte haar zachtjes bij de arm en liep met haar over het middenpad naar de donkerste gedeelte bij de koorbanken voorin. ‘Hier hebben we een goed plaatsje.’

‘Oké.’ Het klonk een beetje weifelend.

Buigende Kraanvogel had zijn rechterhand, met de plectrums nog aan zijn vingers, in zijn jaszak begraven gehouden. Toen ze in de schaduw van het koor kwamen haalde hij hem tevoorschijn.

‘Ik hoor je vingertoppen klikken,’ zei ze.

‘Ja,’ zei hij, ‘ik hoor altijd muziek. Ik hoor altijd de blues.’ Hij hief zijn hand op en wuifde met zijn vingers voor haar gezicht en de punten glommen vaag in het schemerige licht. Heel zachtjes begon hij te zingen.

 

 

In my time of dyin’

Don’t want nobody to mourn

All I want for you to do

Is to take my body home
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Gideon liep het dafacentrum uit, maar in plaats van naar zijn auto terug te keren kuierde hij over het gazon van het terrein naar het poortgebouw van het oude landgoed, dat inmiddels een klein woonhuis bleek te zijn. Zijn intuïtie zei hem dat het het huis was van een ordelijke oude dame – met zijn keurige klinkerpad, kleine bloemborders aan weerskanten van de deur, de kanten gordijnen en ongewone ornamenten die door de ramen heen zichtbaar waren.

Hij naderde zo nonchalant als maar mogelijk was de deur, maar nog voordat hij daar aankwam doken er als uit het niets twee Aziatische mannen in donkere pakken op.

‘Kunnen we iets voor u doen?’ vroeg een van hen, terwijl ze hem de weg versperden. Het klonk beleefd, maar ze zorgden er wel voor dat hij er niet langs kon.

Gideon kende de naam van de grootmoeder niet eens. ‘Ik ben hier om de moeder van Biyu Liang te spreken.’

‘Verwacht mevrouw Chung u?’

Tot zijn tevredenheid merkte hij dat hij in ieder geval het goede huis eruit had gepikt. ‘Nee, maar ik ben de vader van een jongen die van de herfst op Throckmorton Academy begint…’

Ze lieten hem niet eens uitpraten. Op uiterst hoffelijke, maar niet mis te verstane wijze pakten ze hem bij de armen en begonnen hem weg te voeren. ‘Gaat u maar mee.’

‘Ja, maar haar kleinzoon Jie zit bij mijn zoon in de klas…’

‘U gaat met ons mee.’

Toen ze begonnen te lopen merkte Gideon dat hij niet naar zijn auto werd gebracht, maar naar een kleine stalen deur aan de zijkant van het herenhuis. Er flitste een onaangename herinnering door zijn hoofd, aan hoe hij wakker werd in een hotelbed in Hongkong met allemaal Chinese agenten om zich heen.

‘Hé, wacht even…’ Hij begon tegen te stribbelen en zette zijn hakken in het zand. De twee mannen bleven staan, grepen hem nog steviger vast en begonnen hem toen naar de deur te slepen.

Er klonk een stem uit het kleine huis en de twee bleven opnieuw staan. Toen Gideon omkeek zag hij een bejaarde Chinese vrouw op de stoep van het poortgebouw staan. Ze wenkte de bewakers met haar hand en ze zei iets in het Mandarijn. Even later lieten de bewakers hem los. Een van hen deed een stap achteruit en daarna ook de ander.

‘Kom binnen,’ gebaarde de oude vrouw. ‘Kom maar binnen.’

Gideon keek van de bewakers naar de vrouw en deed onmiddellijk wat hem gezegd werd. Ze liet hem binnen en ging hem voor naar de salon.

‘Alstublieft. Gaat u zitten. Thee?’

‘Graag, alstublieft,’ zei Gideon, die zijn armen wreef over de plekken waar de bewakers hem hadden vastgepakt.

Er verscheen een bediende in de deuropening. Mevrouw Chung zei iets tegen hem en hij trok zich terug.

‘Vergeeft u mijn bewakers,’ zei ze. ‘Mijn leven is op dit moment erg gevaarlijk.’

‘Waarom is dat?’ vroeg Gideon.

De vrouw glimlachte slechts.

De bediende kwam terug met een kleine gietijzeren theepot en twee kleine, ronde porseleinen kommen. Terwijl zij de thee inschonk nam Gideon de kans te baat om haar goed te observeren. Zij was inderdaad de oude vrouw op de bewakingsvideo. Hij voelde enig ontzag in haar aanwezigheid en dacht aan de lange, vreemde zoektocht die hem hier had gebracht. Maar in levenden lijve was ze heel anders. Er hing een soort levensenergie om haar heen, die de korrelige videobeelden van de luchthavenbeveiliging niet hadden kunnen vastleggen. Volgens hem had hij nooit een vitaler of krachtiger bejaarde ontmoet. Ze was als een vogel, met alerte, heldere ogen, snel en vol blijheid.

Ze gaf hem een van de kopjes en nadat ze in de stoel tegenover hem was gaan zitten vouwde ze haar handen op haar knieën en keek ze hem zo aandachtig aan dat hij er bijna van ging blozen. ‘Ik zie dat u me iets wilt vragen,’ zei ze.

Gideon gaf niet meteen antwoord. De gedachten vlogen door zijn hoofd. Hij had natuurlijk verscheidene verhalen uitgewerkt, alle mogelijke valse scenario’s om informatie uit haar te trekken. Maar nu hij oog in oog met mevrouw Chung zat, begreep hij dat zij daar niet in zou trappen. Absoluut niet. Al zijn zorgvuldige constructies, machinaties, trucjes, strategische listigheden en zwendelarij waren op slag ontkracht. Gek genoeg was hij bang geworden, en hij wist niet wat hij zeggen moest. Razendsnel begon hij te zoeken naar een beter verhaal, een betere serie leugens en halve waarheden, maar toen hij dat deed realiseerde hij zich dat het een vruchteloze poging was.

‘Vertel me maar gewoon de waarheid,’ zei ze met een glimlach alsof ze zijn gedachten las.

‘Ik…’ Hij kwam niet verder. Als hij haar de waarheid vertelde was alles verloren. En toen werd hij rood van verwarring.

‘Laat ik u dan een paar vragen stellen.’

‘Ja, alstublieft,’ zei hij met een enorme opluchting.

‘Wat is uw naam?’

‘Gideon Crew.’

‘Waar komt u vandaan en wat doet u?’

Hij aarzelde, opnieuw op zoek naar een geschikte leugen, maar hij kon, misschien wel voor de eerste keer in zijn leven, niets bedenken. ‘Ik woon in New Mexico en werk bij het laboratorium van Los Alamos.’

‘Waar bent u geboren?’

‘Claremont, Californië.’

‘En uw ouders?’

‘Melvin en Doris Crew. Beiden overleden.’

‘En wat is de reden dat u hier bent?’

‘Mijn zoon Tyler komt dit najaar bij Jie in de klas op Throckmorton…’

Ze vouwde haar handen. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ onderbrak ze hem vriendelijk, terwijl ze hem recht aankeek met haar heldere zwarte ogen. ‘Ik denk dat u een beroepsleugenaar bent,’ zei ze, ‘en dat uw leugens zojuist opgeraakt zijn. Dat is wat ik denk.’

Hij zat met zijn mond vol tanden.

‘Dus, zoals ik daarnet al zei, waarom probeert u het niet een keer met de waarheid? Het zou kunnen dat u krijgt wat u wilt.’

Hij voelde zich door deze oude vrouw in een hoek gedrukt. Hij kon geen kant op, was niet in staat te ontsnappen. Hoe kon dat gebeuren?

Ze bleef glimlachend en met de handen in elkaar geslagen wachten.

Ach, wat maakte het uit. ‘Ik ben een… soort geheim agent,’ zei hij.

Haar zorgvuldig getekende wenkbrauwen gingen omhoog.

Hij haalde diep en trillend adem. Hij kon zich nergens aan vasthouden behalve aan de waarheid, en dat gaf hem vreemd genoeg een opgelucht gevoel. ‘Mijn opdracht is erachter te komen wat Mark Wu het land binnenbracht en het te bemachtigen.’

‘Mark Wu. Ja, dat klinkt logisch. Voor wie werkt u?’

‘Ik werk voor de Verenigde Staten. Via via.’

‘En waar kom ik in beeld?’ vroeg de oude vrouw.

‘U heeft Mark Wu op de luchthaven iets gegeven, vlak voordat hij in een auto stapte en achtervolgd en gedood werd. Ik wil weten wat u hem gaf. Bovendien zou ik willen weten of hij werkelijk plannen voor een nieuw wapen bij zich had en wat voor wapen dat is. En waar die plannen nu zijn.’

Ze knikte heel langzaam, nam een slokje thee en zette het kopje terug. ‘Bent u links- of rechtshandig?’

Gideon fronste zijn voorhoofd. ‘Linkshandig.’

Ze knikte opnieuw, alsof dat heel wat verklaarde. ‘Steek uw linkerhand uit, alstublieft.’

Na een ogenblik deed Gideon wat ze vroeg. De vrouw pakte hem zachtjes in haar rechterhand. Een ogenblik lang was Gideon zich alleen maar bewust van het gevoel van haar droge, verschrompelde huid tegen de zijne. Toen schreeuwde hij het bijna uit van verrassing en afschuw. Haar hand leek de zijne te branden.

Hij ging met een ruk verzitten in zijn stoel en ze liet zijn hand los.

‘Ik zal proberen antwoord te geven op al uw vragen,’ zei ze, nadat ze haar handen weer ineengeslagen op haar knieën had gelegd, ‘hoewel u een beroepsleugenaar bent, wat klaarblijkelijk deel uitmaakt van uw werk. Ik zie – ik vóél – dat u in uw hart een goed mens bent. En door u te helpen denk ik dat wij onszelf kunnen helpen.’ Ze nam weer een slokje thee.

‘Mark Wu werkte aan een geheim wetenschappelijk project in China. Hij was ook een aanhanger van falun dafa.’ Ze knikte een aantal keren langzaam en liet de stilte groeien. ‘Misschien weet u het, maar misschien ook niet, dat falun dafa in China wreed wordt onderdrukt. Om die reden moest de dafa in China ondergronds gaan. Diep ondergronds.’

‘Waarom doet de Chinese overheid dat?’

‘Omdat wij een bedreiging vormen voor hun machtsmonopolie. China heeft een lange geschiedenis van keizerrijken die ten val werden gebracht door charismatische spirituele bewegingen. Het is terecht dat ze bang zijn. Want dafa trekt niet alleen hun opvattingen wat betreft het communisme en het totalitaire regime in twijfel, maar ook hun nieuwe ideeën over de waarde van het materialisme en ongebreideld kapitalisme.’

‘Ik snap het.’ Gideon begreep het inderdaad: hier kon een belangrijk motief liggen voor het overlopen van Wu. Maar hoe zat het dan met dat lokmeisje van de CIA?

‘Vanwege de vervolging moeten de aanhangers van dafa in China ondergronds hun oefeningen doen, in het geheim. Maar wij blijven verbonden met onze Chinese broeders en zusters. We staan allemaal in contact met elkaar. Dafa vereist een gemeenschappelijke geest. De regering heeft geprobeerd onze websites te blokkeren en ons het zwijgen op te leggen – maar dat is ze niet gelukt.’

‘Is dat de reden waarom u zei dat u in gevaar verkeert?’

‘Voor een deel.’ Ze glimlachte. ‘U drinkt uw thee niet op.’

‘O, sorry.’ Gideon pakte zijn kopje en nam een flinke slok.

‘Veel dafa-aanhangers zijn wetenschappers en computertechnici. Wij hebben een sterk softwareprogramma ontwikkeld dat Freegate heet. Daar heeft u misschien wel van gehoord.’

‘Er gaat een belletje rinkelen.’

‘Wij hebben het over de hele wereld verspreid. Hierdoor kunnen internetgebruikers van het vasteland van China – en andere landen – websites bekijken die door hun regeringen geblokkeerd zijn. En de gebruikers kunnen ermee door de firewalls heen breken die bepaalde regeringen gebruiken om websites en maatschappelijke netwerksites te blokkeren.’

Al luisterend nam Gideon een wat bescheidener slokje en constateerde dat de thee heerlijk smaakte.

‘De servers van Freegate maskeren de werkelijke IP-adressen, zodat de mensen vrijelijk online kunnen ronddwalen. Hier in het dafacentrum van Bergen hebben we een enorme cluster van Freegate-servers. En er zijn andere locaties, over de hele wereld.’

Gideon dronk zijn kopje leeg. ‘Wat heeft dit met Mark Wu te maken?’

‘Alles. Mark Wu bracht ons namelijk een geheim uit China. Een groot geheim.’

‘Ons? Bedoelt u falun gong?’

Ze knikte. ‘Alles was geregeld. Hij was van plan het aan ons te geven en wij zouden het op onze Freegate-servers zetten. Wij wilden het geheim wereldkundig maken.’

Gideon slikte. ‘En, wat is dat grote geheim dan?’

Ze glimlachte opnieuw. ‘Dat weten we niet.’

‘Hoe bedoelt u? Hoe komt het dat u het niet weet? Ik geloof u niet.’ De woorden waren eruit voor hij ze kon tegenhouden.

Mevrouw Chung liet het gaan. ‘Wu kon of wilde het niet vertellen. Onze taak was de informatie te verspreiden. Dat is alles.’

‘En was het een superwapen?’

‘Misschien. Maar dat betwijfel ik.’

Gideon staarde haar aan. ‘Hoezo?’

‘Omdat Wu het niet op zo’n manier omschreef. Hij zei dat het een nieuwe technologie was die China de mogelijkheid gaf de wereld te veroveren – de wereld te behéérsen, meende ik dat hij zei. Maar wij kregen niet per se de indruk dat het gevaarlijk was. Ik betwijfel of hij plannen voor een nieuw wapen overal openbaar zou willen maken – daarmee zou de informatie in handen van terroristen vallen.’ Ze zweeg even. ‘Erg onfortuinlijk dat ze hem voor die tijd hebben vermoord.’

‘Als hij de plannen bij zich had, waar zijn ze dan nu?’

‘Dat weten we ook niet. Hij hield het heel erg geheim.’

‘Hij zal u toch wel aanwijzingen hebben gegeven waar en wanneer hij de plannen aan u wilde doorgeven.’

‘Wij namen een voorzorgsmaatregel door een persoon te kiezen, die ze in zijn bezit zou krijgen. Een van onze technische contactpersonen, Roger Marion, moest ze in een hotelkamer ophalen. Wij gaven de naam van Roger aan hem door toen hij op de luchthaven arriveerde.’ Ze zweeg een ogenblik alsof ze het zich probeerde te herinneren. ‘Tijdens het onderhandelingsproces zei Wu iets vreemds. Hij zei dat hij een ogenblik op zijn kamer nodig zou hebben om de informatie te extraheren.’

‘Te extraheren? Dat begrijp ik niet.’

‘Hij gebruikte de Chinese uitdrukking cai jian; dat betekent ‘iets ergens uithalen’ of ‘uitsnijden’. Ik kreeg de indruk dat de informatie ergens in begraven zat en dat het verwijderd moest worden.’

Gideon dacht onmiddellijk terug aan de röntgenfoto’s. Misschien hád Wu de informatie in zijn lichaam geïmplanteerd. ‘Wu had ook een lijst met getallen die hij uit zijn hoofd had geleerd. Wat was dat?’

Ze keek hem aan. ‘Hoe komt het dat u weet heeft van die lijst met getallen?’

Gideon hield een ogenblik lang zijn adem in. ‘Omdat ik hem vanaf de luchthaven ben gevolgd. Ik zag hoe zijn taxi door de SUV werd geramd. Ik heb hem eruit gesleept. Hij meende dat ik Roger Marion was en hij vertelde mij de getallen. Ik heb geprobeerd hem te redden. Dat is me niet gelukt.’

Er viel een lange stilte. Ten slotte begon de oude vrouw weer te spreken. ‘Wij weten ook niet wat die getallen betekenen. Het enige wat hij ons heeft verteld is dat de getallen gecombineerd moesten worden met datgene wat hij voor ons meebracht. Die twee dingen moesten samengevoegd worden om het geheim te completeren. Het een zonder het ander zou niet werken – beide waren noodzakelijk. Dat was de manier waarop hij het geheim bewaakte. Hij moest ze beide aan Roger geven.’

‘En dat deed u allemaal voor Wu – alleen maar op grond van zijn beloften, zonder te weten wat het was?’

‘Dr. Wu was een vergevorderde dafabeoefenaar. Zijn oordeel was volkomen zuiver.’

Hij was er zo dichtbij, gekmakend dichtbij. ‘Hoe omschreef hij die geheime informatie? Was het een reeks plannen, een microchip – wat was het?’

‘Hij beschreef het als een voorwerp. Een ding.’

‘Een ding?’

‘Hij gebruikte het woord wù, wat “ding, voorwerp, stoffelijke materie” betekent. Het is ook het Chinese woord voor ‘fysica’. Niet hetzelfde woord als zijn naam, trouwens. Het wordt uitgesproken als woe, maar met een aflopende toonhoogte.’

Weer gingen Gideons gedachten terug naar de röntgenfoto’s van Wu’s onderlichaam. Daarop waren zijn verpletterde benen te zien, vol stukjes en brokjes metaal en plastic van het ongeluk. Hij had al die spoortjes en vlekjes zorgvuldig onderzocht, maar zou hij toch iets over het hoofd hebben gezien? Zou een van die onregelmatige vlekken het voorwerp kunnen zijn geweest? Hij was op zoek geweest naar gegevens, een microchip, een minuscuul houdertje. Maar het had ook iets heel anders kunnen zijn. Misschien was het een stuk metaal.

Een stuk metaal…

O’Brien had gezegd dat zijn vriendin Sadie Epstein, de natuurkundige, meende dat de getallen eruitzagen als een metallurgische formule. Dat was het. Dat was het.

‘U moet begrijpen,’ zei mevrouw Chung, ‘dat dr. Wu niet van plan was over te lopen naar de Verenigde Staten, of iets van dien aard. Hij is een loyale, trouwe onderdaan van China. Maar als wetenschapper voelde hij zich in dit geval moreel verplicht. Het was zijn bedoeling dat wij dit grote geheim via onze servers over de hele wereld zouden verkondigen, op zo’n manier dat het nooit meer verborgen zou kunnen worden. Het had een geschenk moeten zijn, snapt u – een geschenk van ons aan de wereld.’

Mindy had er dus naast gezeten wat betreft zijn motieven, dacht Gideon. Maar op dit moment had hij veel belangrijker zaken aan zijn hoofd. Zijn geest werkte vliegensvlug. De benen van Wu zaten vol metaal en zijn lichaam lag nog in het lijkenhuis. Het wachtte daar tot hij het als naaste verwant kwam opeisen. Goeie god, hij hoefde er alleen maar naartoe te gaan en het eruit te snijden.

Maar eerst moest hij de röntgenfoto’s gaan halen en erachter komen wélk stukje metaal hij eruit moest snijden. Hij moest eerst naar Tom O’Brien en zijn vriendin, de natuurkundige, toe.

Hij zag dat mevrouw Chung naar hem staarde. ‘Meneer Crew,’ zei ze, ‘u beseft toch wel dat als u datgene wat dr. Wu ons wilde brengen weet te bemachtigen, u het aan mij terug moet geven?’

Hij staarde terug.

‘Dat beseft u toch zeker? Het is een plicht waaraan u zich niet kunt onttrekken.’ Ze legde met haar melodieuze stem vrolijk de nadruk op die laatste woorden en liet ze vergezeld gaan van een stralende glimlach.
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Gideon Crew keerde rond elf uur ’s avonds terug bij het Waldorf. Hij meed de Saint Bart, want hij was bang dat Buigende Kraanvogel daar nog steeds zou zitten te wachten met zijn gitaar, en glipte naar binnen via de personeelsingang. Onderweg vanuit New Jersey had hij erover zitten nadenken en zich gerealiseerd dat Buigende Kraanvogel vanaf de trappen van de Saint Bart een riant uitzicht had op de ramen van zijn beide kamers, de hoofdingang van het hotel en de ingang aan 51st Street. Gideon kon niet weten of de man op de hoogte was van beide kamers – maar hij moest ervan uitgaan dat het zo was. Buigende Kraanvogel had een goede plek uitgekozen.

Zijn domheid vervloekend drukte Gideon op de knop van een van de dienstliften en ging naar de etage waar hij zijn extra kamer had. Daar aangekomen glipte hij behoedzaam naar binnen en deed het licht niet aan voor het geval Buigende Kraanvogel nog altijd beneden de boel in de gaten hield. Maar het kon ook zijn dat de man hem in zijn kamer opwachtte. Gideon wachtte en luisterde. Voor het eerst wenste hij dat hij zijn vuurwapen niet in de rivier was kwijtgeraakt, of in ieder geval Garza om een ander had gevraagd.

Wat hem het meest van zijn stuk bracht was niet zozeer dat Buigende Kraanvogel er zo goed in slaagde hem te schaduwen, nee, het was het feit dat die man zo verdomd goed was op de bluesgitaar. Ondanks alles wat Jackson hem had verteld, had hij aangenomen dat Buigende Kraanvogel de een of andere Chinese huurmoordenaar was, een karikatuur uit een kungfufilm. Een expert in martial arts maar onbekend met de Amerikaanse cultuur, gehinderd door zijn buitenlanderschap en niet vertrouwd met de stad. Inmiddels besefte hij dat die aanname fout was.

Gideon huiverde. Het was stil in de kamer, de lucht was stil. Eindelijk begaf hij zich naar het bed en trok de Pelican-koffer eronder vandaan. In het weerspiegelende licht van het raam zag hij er onaangeroerd uit. Hij draaide aan het combinatieslot en maakte hem open, pakte de manilla envelop met Wu’s röntgenfoto’s en zijn medische dossier eruit en deed hem toen weer dicht en op slot. Hij trok zijn jas uit, liet de mappen onder zijn overhemd glijden en deed zijn jas weer aan.

Even moest hij denken aan zijn eigen röntgenfoto’s en CT-scans, maar die gedachte verdrong hij. Hij zou beslist falen als hij zich nu niet op één ding concentreerde.

Op straat aan de voorkant klonk het aanzwellende geluid van sirenes. Gideon ging aan de zijkant van het raam staan en keek naar buiten. Er was iets aan de hand in de Saint Bart. Er waren een aantal ambulances en een hoop politiewagens gestopt, die het verkeer op Park Avenue in noordelijke richting tegenhielden, en er groeide een menigte. De agenten zetten wegversperringen neer en drongen de mensen naar achteren. Buigende Kraanvogel en zijn gitaar waren nergens te bekennen en het lag voor de hand dat hij in al die drukte was verdwenen. Maar hij zou wel in de buurt zijn en de zaak observeren – daar was Gideon zeker van.

Hij glipte de kamer uit en liet de deur achter zich in het slot klikken. Het was rustig in de helder verlichte gang. Hij moest naar Tom O’Brien toe, en wel op zo’n manier dat hij er absoluut zeker van was dat hij niet werd gevolgd. De truc in de ondergrondse was een hele goeie, maar Buigende Kraanvogel zou daar een tweede keer op voorbereid zijn. En zijn vermommingen kende Buigende Kraanvogel intussen wel.

Hij dacht even na. Het Waldorf had vier uitgangen: eentje aan Park Avenue, eentje aan Lexington Avenue, en twee aan de 51st Street. Buigende Kraanvogel kon bij elk van die uitgangen staan. Hij had hem misschien zelfs het hotel binnen zien gaan.

Verdomme, hoe moest hij nu naar Columbia komen?

Hij had een idee. Misschien waren al die mensen voor de Saint Bart ironisch genoeg juist een goede manier om een achtervolger kwijt te raken. Midden in de drukte zou hij zijn kans pakken.

Hij nam de lift naar beneden, liep de lobby door en ging via de hoofdingang naar buiten.
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Gideon liep stevig door naar de mensenmassa die inmiddels naar Park Avenue stroomde en het verkeer vastzette. Verbazend, hoe er in New York op elk moment van de dag een menigte kon ontstaan. Hij keek weer om zich heen, maar Buigende Kraanvogel was nergens te zien – althans, niet zodanig dat híj hem kon onderscheiden. Daar keek hij niet van op; hij had intussen begrepen dat hij te maken had met een uiterst gewiekste tegenstander.

Hij mengde zich onder de mensen aan de rand van de drukte en begon te dringen. Als hij snel genoeg aan de andere kant kon komen, zou zijn achtervolger – als die er was – gedwongen zijn hetzelfde te doen. En daarmee werd hij zichtbaar.

Toen hij midden in de drukte aangekomen was, hield men collectief de adem in. Er waren ambulancemedewerkers in de deuropening van de kerk verschenen die een brancard over de onhandig aflopende helling naar beneden duwden. Er lag een lijkenzak op. Er was zeker iemand doodgegaan, en gezien de massale aanwezigheid van de politie was die iemand kennelijk vermoord.

De mensen drongen opgewonden mompelend naar voren. De ziekenbroeders reden de brancard via een tijdelijke corridor van dranghekken tussen de mensen door in de richting van de ambulance. Wat een uitkomst. Gideon wurmde zich naar de dranghekken toe, sprong eroverheen en sprintte naar de andere kant. Daar dook hij onder de afzetting door en ging de drukte weer in. Een smeris schreeuwde iets naar hem, maar de agenten hadden belangrijker zaken aan het hoofd en lieten hem lopen.

Met handen en voeten drong Gideon door de menigte en negeerde de verwensingen. Toen hij aan de andere kant uit de drukte kwam begon hij Park Avenue af te rennen. Hij keek achterom om te zien of iemand anders over de dranghekken sprong of zich door de menigte werkte. Maar dat deed niemand. Hij sloeg rechts af en holde door het rode licht de straat over, waar precies op de juiste plek een taxi stond die zijn passagier uitspuwde.

Hij sprong erin. ‘West 120th tussen Broadway en Amsterdam,’ zei hij. ‘Ríjden!’

De chauffeur trok op en Gideon hield de menigte in de gaten toen ze met hoge snelheid wegreden, maar wederom probeerde niemand hem te volgen of een andere taxi aan te houden.

Hij keek op zijn horloge. Bijna middernacht. Hij pakte zijn mobiele telefoon en toetste O’Briens nummer in.

‘Yo,’ klonk het sarcastisch. ‘Eindelijk bel je op een fatsoenlijk tijdstip, man. Wat is er?’

‘Ik ben achter het geheim gekomen dat Wu bij zich had. Het is een of ander bijzonder materiaal of een legering. En het zit in zijn been.’

‘Cool.’

‘Ik ben met zijn röntgenfoto’s op weg naar je toe. Er zit een heleboel troep in zijn benen vanwege het auto-ongeluk. Ik heb je hulp nodig om precies uit te zoeken welke plek het zou kunnen zijn.’

‘Dan moet ik Sadie Epstein erbij halen – zij is de natuurkundige.’

‘Dat verwachtte ik al.’

‘En dan?’

‘Wat bedoel je?’

‘Wat gebeurt er als we dat stukje metaal hebben geïdentificeerd?’

‘Dan ga ik naar het lijkenhuis en snijd ik het eruit.’

‘Lekker. Hoe ga je dat voor elkaar krijgen?’

‘Ik had mezelf al opgegeven als het naaste familielid van Wu en ze zitten al te wachten tot ik het lichaam kom opeisen. Dat is een fluitje van een cent.’

Er klonk een lang, hijgerig gelach door de mobiele telefoon. ‘Jezus, Gideon, je bent een mooi portret, weet je dat?’

‘Zorg jij nou maar dat je er klaar voor bent. Ik heb geen tijd te verliezen.’

Hij hing op en toetste het nummer van Orchid in. Hij hoopte dat ze blij zou zijn als ze hoorde dat hij de ‘moeilijkheden’ waarin hij verkeerde bijna achter zich had gelaten en dat hij met haar wilde afspreken, zo niet morgen, dan toch overmorgen.

Orchids mobiele telefoon stond uit.

Hij ging achteroverzitten met de wrange gedachte dat ze waarschijnlijk een klant had.
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‘Jij ook goeiendag,’ zei O’Brien, toen hij Gideon zoals gewoonlijk zonder kloppen binnen zag komen.

‘Is dat die vent over wie je me hebt verteld?’ zei Epstein, die half onderuithing op een kleine bank; ze was chagrijnig, omdat ze zo laat nog uit bed was gebeld. Haar haren zaten slordig en ze was in een bijzonder slecht humeur omdat, realiseerde O’Brien zich, zij iets heel anders had verwacht toen hij haar midden in de nacht wakker maakte. Ze was altijd in voor een goeie wip, dat moest gezegd.

‘Gideon, dit is Epstein. Epstein, Gideon.’

‘O’Brien noemde je Sadie,’ zei Gideon. Ze gaf hem een slap handje.

‘Als iemand me Sadie noemt,’ zei ze met een lijzige, slaperige stem, ‘krijgt hij een draai om zijn oren. En laat het de moeite waard zijn.’

‘Het ís de moeite waard,’ zei O’Brien, die haastig de leugen opdiste die hij van tevoren had bedacht. ‘Herinner je je nog die getallen die ik je gaf? Nou, wij hebben röntgenfoto’s van die smokkelaar, snap je; hij heeft een ongeluk gehad, maar hij smokkelde een of andere substantie mee die in zijn been geïmplanteerd was, om het door de douane te loodsen…’

Epstein onderbrak hem en zei tegen Gideon: ‘Vertel jij maar waar het over gaat.’

Gideon keek haar even aan. Hij was doodop, veel te moe om te liegen. ‘Het is beter als je niets weet. Voor je eigen veiligheid.’

Ze maakte een wegwuivend gebaar. ‘Maakt niet uit. Laten we maar beginnen.’

Tom O’Brien wreef opgewonden in zijn handen. Hij was dol op samenzweringen. ‘Pak die röntgenfoto’s maar.’

Gideon haalde ze onder zijn overhemd vandaan. O’Brien maakte een tafel met een lichtbak vrij van rommel, legde ze erop en knipte het licht aan. Even later ging Epstein rechtop zitten, boog zich over de tafel heen en keek ernaar. Toen ging ze weer achterover zitten. ‘Gádver.’

‘Even recapituleren,’ zei O’Brien, opnieuw handenwrijvend. ‘Die kerel heeft iets in zijn been zitten, een stukje metaal of iets dergelijks en hij heeft de getallen van de verschillende elementen waarvan het gemaakt is uit zijn hoofd geleerd. Dat is wat Epstein denkt in verband met de getallen die je ons gegeven hebt. Dat klopt toch?’

Ze knikte.

‘Mooi. Dus nu hebben we een paar röntgenfoto’s en moeten we erachter zien te komen welke vlekje of stukje datgene is waar we naar zoeken. Zou je even wat beter willen kijken, Epstein?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’ O’Brien begon zich te ergeren.

‘Omdat ik geen idee heb waar je naar zoekt. Is het een legering? Een oxide? Een of andere samenstelling? Dat reageert allemaal anders op een röntgenfoto. Het kan van alles zijn.’

‘Maar wat dénk je dat het zou kunnen zijn? Jij bent hier de deskundige op het gebied van gecondenseerde materie.’

‘Als jullie me nou enig idee gaven waar het over gaat, stelletje zwamneuzen, dan zou ik er misschien een gooi naar kunnen doen.’

O’Brien zuchtte en keek Gideon aan. ‘Moeten we het haar vertellen?’

Gideon zweeg even. ‘Nou ja, goed dan. Maar het is geheime informatie – en je riskeert je leven als anderen erachter komen dat je het weet.’

‘Bespaar me dat spionagegelul. Ik zeg niks – trouwens, niemand zou me geloven. Zeg het maar gewoon.’

‘De Chinezen,’ begon Gideon, ‘werken in een van hun nucleaire installaties al een paar jaar aan een uiterst geheim project. De CIA denkt dat het een of andere nieuw wapen is, maar naar wat ik heb gehoord klopt dat niet. Integendeel, het schijnt een of andere technologische vinding te zijn die China de mogelijkheid zou bieden de rest van de wereld te overheersen.’

‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk,’ zei Epstein. ‘Maar ga door.’

‘Een Chinese wetenschapper is met dit geheim naar de Verenigde Staten gekomen – niet om het aan ons te geven, maar om andere redenen.’

Epstein was eindelijk weer overeind gekomen en toonde enige belangstelling. ‘En dat geheim is dat ding dat in zijn been vastzit?’

‘Precies. Het geheim kwam in twee delen: dat ding in zijn been en de getallen die we jou hebben gegeven. Volgens mij had je al begrepen dat die twee bij elkaar horen; je kunt het een niet ontcijferen zonder het ander. De wetenschapper kwam om bij een auto-ongeluk. Dit zijn de röntgenfoto’s van de afdeling spoedeisende hulp in het ziekenhuis.’

Epstein begon de foto’s met hernieuwde belangstelling te bekijken. ‘Die getallen,’ zei ze, ‘wijzen er volgens mij op dat we te maken hebben met een composietmateriaal, bestaande uit een aantal ingewikkelde chemische bestanddelen of legeringen.’ Ze keek O’Brien aan. ‘Heb jij een vergrootglas?’

‘Ja.’ O’Brien begon in een la te rommelen en haalde eindelijk een loep boven water. Toen hij naar de lens keek trok hij een grimas en veegde hem schoon aan zijn overhemd voordat hij hem aan haar gaf.

Ze zette hem voor haar oog en boog zich opnieuw over de röntgenfoto’s. Ze begon de witte vlekken een voor een te bekijken. ‘Hij is echt gepureerd, zeg. Moet je al die troep zien die in zijn benen zit.’

‘Het was een verschrikkelijk ongeluk,’ zei Gideon.

Langzaam ging ze van de ene vlek naar de andere op de foto’s. De minuten tikten weg. Na een eeuwigheid, zo leek het, ging ze over naar de volgende film en toen naar de derde. Daar stopte ze bijna onmiddellijk toen ze naar één vlek in het bijzonder keek. Ze bekeek hem heel lang en kwam toen overeind, terwijl ze de loep van haar oog liet vallen. Haar gezicht straalde; de transformatie was zo compleet dat O’Brien onwillekeurig een stap naar achteren deed.

‘Wat is het?’ vroeg hij.

‘Ongelooflijk,’ hijgde ze. ‘Ik denk dat ik wel weet waar we mee te maken hebben. Opeens valt alles op zijn plaats.’

‘Wat dan?’ vroegen de twee mannen tegelijkertijd.

Ze glimlachte breeduit. ‘Wil je het echt weten?’

‘Kom op, Epstein! Geen verstoppertje spelen.’ O’Brien zag dat haar ogen schitterden; hij had haar nog nooit zo opgewonden meegemaakt.

‘Het is een gok,’ zei ze, ‘maar wel een góéde gok. Dit is het enige waarvan ik zou kunnen bedenken dat het overeenkomt met de feiten die jullie me verteld hebben en met dat ding dat ik op de röntgenfoto zie.’

‘Wát dan?’ drong O’Brien nu aan.

Ze gaf hem de loep. ‘Zie je dat ding daar – dat ding dat eruitziet als een gebogen stukje metaaldraad?’

O’Brien boog zich voorover en keek ernaar. Het was een stukje metaaldraad van ongeveer negen millimeter lang, van een middelmatige dikte; er zat een onregelmatige bocht in.

‘Kijk eens naar de puntjes van het draad.’

Hij keek ernaar. Twee zwarte schaduwen met diffuse uiteinden. ‘Ja?’

‘Die schaduwen? Dat is röntgenstraling die uit de uiteinden lekt.’

‘En dat wil zeggen…?’

‘Dat het draad op de een of andere manier de röntgenstraling heeft geabsorbeerd en gekanaliseerd, of via de uiteinden weer naar buiten heeft gestuurd.’

‘En?’ O’Brien keek op en haalde de loep weg.

‘Dat is bijna ongelooflijk. Een materiaal dat röntgenstraling kan vangen en kanaliseren of richten? Ik ken maar één materiaal dat zoiets kan.’

O’Brien wisselde blikken van verstandhouding met Gideon en Epstein glimlachte schalks. ‘Ik wil jullie erop wijzen dat het metááldraad is.’

‘Jezus, Epstein,’ riep O’Brien. ‘We krijgen het op onze zenuwen van je. Nou én, metaaldraad?’

‘Wat doet metaaldraad?’

O’Brien haalde diep adem en keek Gideon weer aan. Deze keek even ongeduldig als O’Brien zich voelde. ‘Metaaldraad geleidt elektriciteit.’

‘Precies.’

‘Ja, en?’

‘Dus dit is een bijzonder stuk metaaldraad. Het geleidt elektriciteit – maar op een andere manier.’

‘Ik kan je niet meer volgen,’ zei O’Brien.

‘Waar we hier mee te maken hebben,’ zei ze triomfantelijk, ‘is een kamertemperatuursupergeleider.’

Stilte.

‘Is dat alles?’ vroeg O’Brien.

‘Is dat alles?’ Ze draaide zich vol ongeloof naar hem om. ‘Dit is de Heilige Graal van energietechnologie!’

‘Ik verwachtte iets dat… de wereld zou veranderen,’ zei O’Brien flauwtjes.

‘Dit zóú de wereld transformeren, sukkel! Kijk, negenennegentig procent van alle elektriciteit die in de wereld wordt opgewekt, gaat verloren door weerstand als hij van de bron naar het gebruiksvoorwerp stroomt. Negenennegentig procent! Maar elektriciteit die door een supergeleidende draad stroomt heeft geen weerstand. Géén verlies van energie. Als je alle elektrische leidingen in Amerika van dit spul zou maken, zou je het gebruik van elektrische energie met negenennegentig procent kunnen terugbrengen.’

‘O, mijn god,’ mompelde O’Brien toen het tot hem doordrong.

‘Ja. Je zou alle behoefte aan elektrische stroom in de Verenigde Staten kunnen dekken tegen één procent van de huidige kosten. En in die ene procent is gemakkelijk te voorzien met bestaande zonne-energie, wind-, waterkracht- en nucleaire energiecentrales. Geen kolen- en oliecentrales meer. Transport- en productiekosten zouden enorm dalen. De elektriciteit zou praktisch gratis worden. Auto’s die op elektriciteit rijden zouden bijna geen kosten maken – wat zou betekenen dat de industrie voor voertuigen die op benzine en diesel rijden wordt weggevaagd. De olie- en kolenindustrie dito. We hebben het hier in essentie over het einde van de fossiele brandstoffen. Geen uitstoot van broeikasgassen, geen OPEC meer, die de wereld in haar wurggreep houdt.’

‘Met andere woorden,’ zei Gideon, ‘het land dat deze ontdekking beheerst veegt alle andere landen economisch van de kaart.’

Epstein lachte schel. ‘Erger. Het land dat dit materiaal beheerst, controleert de wereldeconomie… Het zou over de wereld heersen.’

‘En alle andere landen zijn de lul,’ zei O’Brien.

Ze keek hem aan. ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’
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laat het gesprek verstommen, laat de lach vlieden. op deze plaats behaagt het de dood de levenden te helpen.

 

Om twee uur ’s nachts was Gideon Crew het beu om steeds opnieuw die spreuk boven de deur naar het mortuarium te lezen. Hij raakte er geïrriteerd van; het had iets macabers en bekrompens tegelijk. Voor zover hij kon zien was er niets genoeglijks aan deze sombere, kwalijk riekende plek – of aan de dood überhaupt.

Hij zat al drie kwartier te wachten en zijn geduld begon op te raken. De receptioniste bewoog alsof ze zich onder water bevond; ze schoof een blad papier hierheen, een ander blad daarheen, nam de telefoon aan en praatte op een mompelende toon; haar lange rode nagels deden klikklak wanneer ze haar papieren verschoof.

Dit was belachelijk. Hij stond op en liep naar haar toe. ‘Pardon? Ik wacht nu al bijna een uur.’

Ze keek op. De nagels tikten niet meer. Zwarte haarwortels waren zichtbaar in het gebleekte blonde haar. Zij was een geharde New Yorker van de oude stempel. ‘Er is iemand binnengebracht die vermoord is. Al ons personeel is bezig.’

‘Een moord? Nou ja, dát is een zeldzaamheid in New York.’ Door zijn wolk van ergernis heen vroeg Gideon zich af of het om het voorval ging dat hij eerder die avond bij de Saint Bart had gezien. ‘Moet u horen, mijn… partner ligt daar in de een of andere koude la en ik wil maar een paar minuutjes alleen met hem hebben,’ zei hij op een gekrenkte janktoon. ‘Een paar minuutjes maar.’

‘Meneer Crew,’ zei ze onverstoorbaar, ‘u beseft toch wel dat de stoffelijke resten van uw partner hier al vijf dagen liggen in afwachting van uw instructies? U had op elk moment kunnen komen. In het dossier voor me staat dat wij u al minstens…’ ze keek op haar computer, ‘zes keer hebben gebeld.’

‘Ik ben mijn mobiele telefoon kwijtgeraakt,’ zei hij, ‘en ik ben veel onderweg geweest.’

‘Oké. Maar dan kunt u niet verwachten dat als u om één uur ’s nachts binnen komt vallen, alles en iedereen voor u klaarstaat, nietwaar?’ Ze keek hem onvermurwbaar aan.

Gideon stond met zijn mond vol tanden. Ze had natuurlijk gelijk. Maar het stanleymes brandde in zijn zak, net als de röntgenfoto’s in zijn boodschappentas, en hij moest alsmaar aan Buigende Kraanvogel denken, wat hij op dit moment deed, of hij in de buurt was, of hij het lijkenhuis in de gaten hield. Hoe langer hij moest wachten, hoe meer tijd hij Buigende Kraanvogel gaf.

‘Hoe lang nog?’ vroeg Gideon.

De rode nagels begon weer te klikken en papieren te verschuiven. ‘Ik zal het u laten weten zodra er iemand beschikbaar is.’

Hij ging zitten en begon weer slechtgehumeurd naar de spreuk te staren. Hij hoorde vage geluiden achter de dubbele roestvrijstalen deuren, die behoorlijk gebutst waren door de voortdurende klappen van de brancards die erdoorheen geduwd werden. Ze waren daarbinnen met iets bezig – die vermoorde persoon, ongetwijfeld. Inmiddels was hij er wel zeker van dat het die uit de Saint Bart was. Dat was nogal wat, dat iemand was vermoord in een van de oudste, eerbiedwaardigste kerken van New York, en ook nog eentje met de rijkste congregatie.

‘Wat zit er achter die deuren?’ vroeg Gideon.

De vrouw keek weer op. ‘Autopsie, koelruimten, kantoren.’

Er kwamen meer geluiden achter de deuren vandaan, een vaag opgewonden gemompel en gestommel. Hij keek op de klok. Het was intussen bijna halfdrie.

De luidspreker van de intercom op het bureau van de receptioniste begon te snerpen. Ze antwoordde met een gedempte stem en keek toen naar hem. ‘Er komt nu iemand bij u.’

‘Dank u wel.’

Een man in witte kledij die niet al te schoon meer was kwam met een klap door de deuren heen. Hij was slecht geschoren en er zaten bloedvlekjes en opgedroogde korreltjes bloed in zijn nek. Hij hield zijn klembord omhoog en las: ‘George Crew?’

‘Gideon is de naam. Gideon Crew.’

Zonder verder iets te zeggen draaide hij zich om en Gideon liep achter hem aan door de deuren. ‘Ik zou graag een ogenblikje met hem alleen willen zijn,’ zei hij tegen de rug van de man.

Geen antwoord.

Ze liepen door een lange, verlichte gang met een linoleumvloer die eindigde bij een tweede paar dubbele deuren, die, zo leek het, naar de autopsieruimte zelf leidden. Door de ramen in de deuren ving hij een glimp op van een rij roestvrijstalen en porseleinen tafels, verscheidene oranje bakken voor medisch afval en stapels tupperwaredozen. Hij zag een groep mensen rond een van de tafels staan, onder wie ook rechercheurs en agenten. Het moest wel het slachtoffer van de moord zijn.

‘Deze kant op, alstublieft.’

Gideon volgde de man door een andere deur, een andere gang door en ten slotte naar een langgerekte kamer met aan weerskanten metalen laden, waarop het bedrijfslogo stond: SO-LOW INC., koeltechniek. De ‘koelcellen’.

De assistent raadpleegde zijn klembord en zijn lippen bewogen stilletjes. Toen zocht hij, nog altijd met bewegende lippen, de rijen met laden af, tot hij de juiste had gevonden. Hij maakte hem open met een sleutel aan een spiraalkoord dat om zijn middel zat en liet de la naar buiten glijden. Er werd een grijze plastic lijkenzak zichtbaar die helemaal dichtgeritst was. De bittere geur van formaldehyde drong bijtend in Gideons neusgaten, maar kon op geen stukken na de lucht van dood mensenvlees maskeren.

‘Eh… weet u zeker dat dit Mark Wu is?’ Gideon voelde zich onverklaarbaar zenuwachtig.

‘Dat staat hier.’ De man vergeleek het nummer op zijn klembord met een nummer op een label dat aan de zak bevestigd was.

Gideon voelde het harde handvat van het stanleymes in zijn broekzak; ondanks de kille lucht in het mortuarium was het stuk gereedschap nat van zijn bezwete hand. Dit zou een beproeving worden. Hij slikte en probeerde zich te vermannen.

‘Ik wil een ogenblikje met hem alleen zijn,’ zei Gideon en hij eindigde zijn verzoek met een nepsnik. Dat kwam er niet goed uit; het klonk meer als een hik.

Ditmaal werd er geknikt. Kennelijk was de assistent er net zomin als Gideon op gebrand om hier lang te vertoeven. ‘Vijf minuten?’

‘Eh… kan tien ook?’ Ditmaal lukte de snik beter.

De man bromde instemmend. ‘Ik wacht wel op de gang.’

‘Dank u wel.’

De man liep naar buiten en de deur zwaaide achter hem dicht. De tl-verlichting zoemde zachtjes, het ventilatiesysteem siste en de lucht in de ruimte was zo zwaar, dat hij als een deken om Gideon heen leek te vallen.

Tien minuten. Hij kon maar beter meteen in actie komen. Hij haalde de röntgenfoto’s tevoorschijn en controleerde de locatie van het metaaldraad. Het zat aan de binnenkant van het linkerdijbeen, waar Wu er gemakkelijk bij zou hebben gekund. Om dezelfde reden zat het vast niet diep. Met wat geluk zou het litteken of het roofje van de incisie nog zichtbaar zijn – aangenomen dat de huid in de afgelopen vijf dagen niet zo heel erg achteruit was gegaan. Hij haalde diep adem, stak zijn hand uit en pakte de ritssluiting. Hij voelde als een koude regenworm tussen zijn duim en wijsvinger. Hij aarzelde even, haalde opnieuw adem en trok toen de rits naar beneden. Het gezicht werd zichtbaar, de blote, onbehaarde borst, de Y-incisie die na de autopsie weer ruw was dichtgenaaid. Het lichaam was slecht schoongewassen. Er zaten nog strepen en stukjes geronnen bloed op en verschillende vezeltjes van het een of ander. Er waren talloze incisies en scheuren die wat zorgvuldiger waren gehecht, kennelijk in de periode dat Wu nog in leven was.

De stank was overweldigend.

Met zijn linkerhand haalde hij het stanleymes uit zijn zak, veegde het droog en schoof met zijn duim het lemmet naar buiten. Het was zover. Met een laatste ruk trok hij de rits helemaal naar beneden… en bleef staan staren. Geschokt. Sprakeloos.

‘De benen!’ schreeuwde hij. ‘Wat is dit! Wat is er met zijn benen gebeurd?’
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Een paar straten ten noorden van busstation Port Authority, pal aan de rivier de Hudson, stond een massief, bijna vensterloos gebouw van bruin kalksteen. Het had negen verdiepingen en nam bijna een heel blok in beslag. Oorspronkelijk waren dit de molen en het hoofdkantoor van de New Amsterdam Blanket and Woolen Goods Corporation geweest. Later, toen het bedrijf werd opgedoekt, kocht een ondernemende firma het gebouw op en bouwde het om tot opslagruimtes. Toen dit niet rendabel bleek en het bedrijf werd gepakt wegens belastingontduiking, bouwde de stad de opslagruimten zonder veel aanpassingen om tot een ‘tijdelijk’ onderdak voor daklozen. Het stond officieel bekend als het Abram S. Hewitt Centrum voor Tijdelijke Opvang van Dak- en Thuislozen, maar in de volksmond heette het ‘de Mierenhoop’. Het was een gigantische verblijfplaats voor duizenden gestrande, gedesillusioneerde en rechteloze mensen.

Buigende Kraanvogel had in de Mierenhoop een eigen opslageenheid annex studio, op de zesde verdieping, die zeer geschikt was voor zijn doeleinden. Met zijn smoezelige jas en zijn hoed op zijn voorovergebogen hoofd was hij bijna niet te onderscheiden van de andere bewoners. Alleen de gedeukte gitaarkist verleende hem iets eigens in deze verwaarloosde, miserabele omgeving.

Om kwart voor drie ’s nachts liep hij door de smalle gang van de zesde etage, langs de ene na de andere eenheid, allemaal met alleen een metalen rolluik als deur en een gestencild nummer erop. Zijn gitaarkist tikte zachtjes tegen zijn benen. Achter de gesloten roldeuren hoorde hij gehoest, gesnurk en andere, minder goed te definiëren geluiden. Toen hij eindelijk bij zijn eigen deur aankwam opende hij het hangslot met een sleutel, haalde het luik omhoog, dook eronderdoor en liet het weer achter zich zakken. Hij vergrendelde het met een zwaar beugelslot en reikte omhoog naar het koord om het naakte peertje aan te doen. Toen keek hij om zich heen. Het raam naar de pikdonkere luchtschacht stond op een kier.

Hij wist dat er niet was ingebroken in de kleine kamer: hij had het oorspronkelijke hangslot vervangen door een veel beter slot dat hij zelf had gekocht, eentje met vijf tuimelaars en een roestvrijstalen beugel. Het was onaangeroerd. Toch was een dergelijk onderzoek voor hem even instinctmatig als ademhalen. Er viel weinig te halen: een netjes opgemaakte futon, een haveloze leren koffer, een mat van rijstpapier, een krat met literflessen mineraalwater, een paar rollen papieren handdoeken. In een hoek stond een draagbare muziekspeler en een stapel veelgedraaide cd’s met bluesmuziek. In een andere hoek stond een keurig rijtje populaire paperbacks. Buigende Kraanvogel hield van Hemingway, Twain en boeken over de martial arts uit de Tangdynastie: Fengshen Yanyi en Outlaws of the Marsh.

Er was maar één ding in deze ruimte dat decoratief genoemd kon worden: een erg gekreukte en verbleekte foto van een bruine, verlaten uitziende bergketen – het Pamir-plateau in de autonome regio Xinjiang. Nadat hij zijn gitaar voorzichtig opzij had gezet en zijn jas en hoed aan een metalen haakje had gehangen, ging Buigende Kraanvogel op de rijstpapieren mat zitten en keek hij in opperste concentratie naar de foto – exact vijf minuten lang.

Op dat plateau, in de schaduw van die bergen, ver van een dorp vandaan, was hij geboren. Zijn vader was een arme herder en kleine boer geweest, die stierf toen Buigende Kraanvogel nog geen jaar oud was. Zijn moeder had geprobeerd de boerderij draaiende te houden. Op een dag, toen Buigende Kraanvogel zes was, kwam er een man langs. Hij zag er heel anders uit dan alle andere mannen die Buigende Kraanvogel ooit had gezien en hij sprak gebrekkig Mongools met een vreemd accent. De man zei dat hij uit Amerika kwam – Buigende Kraanvogel had ooit wel eens van die plaats gehoord. Hij zei dat hij zendeling was en van dorp tot dorp trok, maar in de ogen van Buigende Kraanvogel zag hij er meer uit als een bedelaar dan als een heilige. In ruil voor een maaltijd zou hij samen met hen bidden en hun het woord Gods leren.

Zijn moeder nodigde de man binnen om het avondmaal met hen te delen. Terwijl ze aten sprak hij over verre oorden en over zijn vreemde godsdienst. Hij was een beetje onhandig met de eetstokjes en hij veegde zijn mond aan zijn mouw af en hij nam telkens een snelle slok uit een flesje. De manier waarop hij de hele tijd met zijn waterige ogen naar zijn moeder staarde, beviel Buigende Kraanvogel niet. Af en toe begon hij te zingen, een droevig, klagend soort muziek dat voor Buigende Kraanvogel helemaal nieuw was. Na het eten, toen ze theedronken, begon de man aan de moeder van Buigende Kraanvogel te zitten. Toen ze terugdeinsde sloeg hij haar tegen de grond. Buigende Kraanvogel wierp zich op de man, maar die duwde hem met geweld weg. Toen de man zijn moeder begon te verkrachten probeerde hij haar opnieuw te verdedigen. Maar de man was sterk en sloeg hem buiten westen met een baksteen. Toen hij weer bijkwam zag hij dat zijn moeder gewurgd was.

Een paar dagen later namen Shaolin-monniken hem mee naar hun tempel. Maar afgezien van de kungfutraining beviel het kloosterleven hem uiteindelijk niet, en toen hij alles beheerste wat zij hem konden leren, liep hij weg. Eerst reisde hij naar Hohhot en daarna naar Changchun, waar hij op straat leefde en een meesterdief werd. Dat was voordat de staatspolitie hem oppakte. Toen ze zagen hoe getalenteerd hij was, stuurden ze hem naar Bureau 810 voor een speciale training.

Dagelijks, zonder ooit een dag over te slaan, volvoerde Buigende Kraanvogel deze bittere overpeinzing, terwijl hij naar de vaag geworden foto van zijn verre thuisland staarde. Het was zijn meditatie. Hij stond op en begon een lange reeks ademhalingsoefeningen en oefeningen om zijn spieren los te maken af te werken. Daarna voerde hij – in volmaakte stilte – de negenentwintig rituele bewegingen van de kata, de ‘vliegende guillotine’, uit. Iets zwaarder ademend ging hij weer op de mat van rijstpapier zitten.

Gideon Crew had zijn doel bijna bereikt. Buigende Kraanvogel was er intussen zeker van dat hij hem naar datgene zou leiden wat hij zocht. Naarmate Crew dichter bij zijn doel kwam zou hij opgewonden raken, haastiger worden. Het was het ideale moment voor de afleidingsmanoeuvre, de onverwachte aanval in de flank. Daarvoor was het meisje uitstekend geschikt.

Gun je vijand geen rust, had Sunzi geschreven. Val hem aan op de plaats waar hij het minst is voorbereid, verschijn daar waar hij je het minst verwacht.

Sinds die avond op het Pamir-plateau, zoveel jaren geleden, had Buigende Kraanvogel nooit meer geglimlacht. Desondanks voelde hij nu een warme gloed vanbinnen: een tevreden gloed vanwege het volbrachte geweld en een verwachtingsvolle gloed vanwege het geweld dat nog zou volgen.

Hij liet zijn hand in de zoom van de futon glijden en haalde een kleine koffer van hard, kogelwerend plastic tevoorschijn, die verborgen zat in een holte die hij uit de vulling had gesneden. Hij demonteerde het explosief dat de koffer beschermde en ontgrendelde hem. Er zaten zes mobiele telefoons in, Chinese, Zwitserse, Britse en Amerikaanse paspoorten, vele duizenden dollars in verschillende valuta’s, een Glock 19 met een demper en een zakdoek van lichtgekleurde zijde met ingewikkeld borduurwerk.

Heel zorgvuldig en liefdevol nam hij die zakdoek eruit. Hij was van zijn moeder geweest. Hij drapeerde hem over zijn knieën en stak zijn andere hand in de zak van zijn overjas en haalde de plectrums eruit: vier voor de vingers en een voor de duim. Ze waren overdekt met bloed en andere lichaamsstoffen en hadden hun karakteristieke glans verloren.

Hij pakte een van de flessen mineraalwater, draaide hem open en maakte een handdoek vochtig. Toen legde hij de plectrums een voor een voor zich neer. Lang geleden had hij hun namen gegeven, namen van mythologische goden, en toen hij ze elk afzonderlijk begon schoon te maken dacht hij na over de betreffende naam en de individuele persoonlijkheid van die vingertop. De Pink was Ao Guang, de Drakenkoning van de Oostelijke Zee die ooit chaos over de zondige wereld had gebracht. De ringvinger was Fei Lian, het Vliegende Gordijn, de god van de wind. De middelvinger was Zhu Rong, de god van het vuur. De wijsvinger stond voor Ji Yushyu Xuan, de god van de oneindige buitenste duisternis. De meester van hen allemaal was de top van de duim: Lei Gong, de hertog van de donder, die tot taak had stervelingen die van het juiste pad afdwaalden te straffen.

Buigende Kraanvogel gebruikte de top van de duim om de luchtpijp van zijn slachtoffers mee vast te grijpen, terwijl de andere vingers hun snijdende werk deden; deze laatste punt was wel bijzonder vuil en moest voor een tweede maal met water behandeld worden om hem naar tevredenheid schoon te krijgen.

Eindelijk glansden de plectrums weer schitterend, hun vrede en evenwicht waren hersteld door liefdevolle aandacht. Nu zouden ze rusten ter voorbereiding op een nieuwe oefening die nog ging komen. En Buigende Kraanvogel zou hun leiding volgen.

Hij wikkelde de plectrums zorgvuldig in zijn moeders zakdoek en legde ze in een houten doosje. Daarna strekte hij zich uit op de futon en viel snel in slaap te midden van de onrustige nachtgeluiden in de Mierenhoop.
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‘Waar zijn de benen?’ Gideon was niet zo gauw de kluts kwijt, maar nu raakte hij buiten zinnen en ging volkomen door het lint.

De assistent kwam binnenhollen. ‘Hé man, doe eens rustig…’

‘Dat heeft niemand me verteld! Niemand heeft me om toestemming gevraagd!’

‘Hé, hou eens op met schreeuwen…’

‘Krijg wat! Ik hou niet op met schreeuwen!’ Zijn stem galmde door de grimmige gangen en weerkaatste als een echo van een echo. Er klonk een geluid van rennende voeten.

‘U mag hier niet schreeuwen,’ zei de assistent. ‘Ik bel de beveiliging als u niet bedaart.’

‘Doe maar! Bel de beveiliging maar! Vraag hun maar wie de benen van mijn… geliefde hebben gestolen!’ Ook in zijn razernij moest hij in zijn rol blijven.

Een andere assistent kwam door de dubbele deuren gestormd, op de voet gevolgd door iemand van de beveiliging. Toen voer Gideon tegen hen uit. ‘Ik wil weten waar Marks benen gebleven zijn!’

‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei een man die zich een weg tussen het verbijsterde groepje door baande. Hij had een gezaghebbende uitstraling en bleef kalm te midden van de paniek. ‘Ik ben medisch technicus. Rustig maar, meneer.’ Hij wendde zich tot de assistent. ‘Ga het medisch dossier van de overledene halen.’

‘Ik hoef het medisch dossier niet. De bénen moet ik hebben!’

‘In het medisch dossier kunnen we zien wat er met de benen is gebeurd,’ zei de man en hij legde sussend zijn hand op Gideons arm. ‘Begrijpt u? Wij zullen uitzoeken wat ermee gebeurd is. Ik vermoed’ – hij aarzelde even – ‘dat ze geamputeerd zijn.’

Het woord ‘geamputeerd’ bleef hangen als een vieze lucht.

‘Maar…’ Gideon zweeg meteen, toen hij zich realiseerde dat dit het geval moest zijn geweest. De benen waren geplet, verwoest, medisch onherstelbaar. Ze zouden geamputeerd zijn als onderdeel van de poging om Wu’s leven te redden. Dat had hij direct moeten bedenken toen hij de röntgenfoto’s voor de eerste keer zag.

De assistent kwam terug, gevolgd door de blonde receptioniste die een uitgeprint blad in haar hand hield. De medisch technicus bekeek het en gaf het toen aan Gideon.

In het rapport werd inderdaad vermeld dat de benen een paar uur na het ongeluk waren afgezet, ongetwijfeld kort nadat de röntgenfoto’s waren gemaakt. Gideon las het nog eens over. Dat was al bijna een week geleden. Nu waren ze voor altijd weg. Hij slikte. De teleurstelling was zo verpletterend dat hij even niet wist wat hij zeggen moest.

‘Ik denk dat alles nu onder controle is,’ zei de technicus, en de anderen gingen weer weg.

Gideon vond zijn stem terug. ‘Wat… wat is ermee gebeurd?’

De medisch technicus, die Gideon nog altijd vriendelijk en kalmerend ondersteunde, zei: ‘Ze zullen meegegaan zijn met al het andere medische afval, om vernietigd te worden.’

‘Medisch afval? En wat gebeurt er dan mee? Gaat het naar een stortplaats?’

‘Nee. Medisch afval wordt verbrand.’

‘O,’ slikte Gideon. ‘En… hoe lang duurt het voordat het verbrand wordt?’

‘Ze laten het natuurlijk niet lang liggen. Moet u horen, het spijt me echt heel erg, maar de benen zijn weg. Ik begrijp dat het een schok voor u is, maar… uw vriend is dood.’ Hij maakte een gebaar naar het lijk. ‘Wat u hier ziet is slechts een afgelegd omhulsel. Uw vriend is ergens anders heen gegaan, en waar hij nu is zal hij zijn benen niet missen. Althans, dat is wat ik geloof, als u het niet erg vindt dat ik het zo zeg.’

‘Nee, nee, dat vind ik niet erg. Maar het is alleen zo dat…’ Gideon zweeg. Hij kon niet geloven dat het voorbij was. Hij had gefaald.

‘Het spijt me,’ zei de man.

Gideon knikte.

‘Kan ik u nog ergens anders mee helpen?’

‘Nee,’ zei Gideon moe. ‘Ik ben hier klaar.’ Hij ritste de zak weer dicht en schoof de la terug. Hij vroeg zich af wat Eli Glinn hiervan zou zeggen.

Toen ze zich omdraaiden, merkte Gideon voor het eerst de grote, imposante Afro-Amerikaanse vrouw op die in de deuropening stond. Zij was gekleed in een operatiejas en had haar mondkapje naar beneden getrokken. Ze schraapte haar keel. ‘Ik kon het niet helpen dat ik hoorde wat er gezegd werd,’ zei ze. ‘Ik ben dokter Brown, een van de pathologen-anatomen hier.’

De medisch technicus groette haar en het werd even stil. Toen begon dokter Brown te praten. Vriendelijk vroeg ze: ‘Wat is uw naam ook weer, meneer?’

‘Gideon Crew.’

‘Ik heb wel enige informatie voor u, meneer Crew, die u misschien een beetje troost geeft.’

Gideon wachtte op nieuwe religieuze uiteenzettingen.

‘Wat meneer Corelli zegt is correct; het is een standaardprocedure in dit land om lichaamsdelen die chirurgisch zijn verwijderd mee te geven met het medisch afval. Maar hier zal dat waarschijnlijk niet het geval zijn.’

‘Waarom niet?’

‘Wij hebben hier in de stad New York een afwijkend, misschien wel uniek systeem. Als bij een operatie een lichaamsdeel wordt verwijderd en de patiënt heeft niet specifiek aangegeven wat ermee moet gebeuren, wordt het, nadat het de pathologie heeft verlaten, in een kist geplaatst en afgeleverd bij de New Yorkse “akker van de pottenbakker” om begraven te worden.’

Gideon staarde haar aan. ‘Akker van de pottenbakker?’

‘Inderdaad. Dat is de plaats waar de armen en noodlijdenden worden begraven. Het is een Bijbelse term; de akker die diende voor het begraven van vreemdelingen, gekocht van Judas’ dertig zilverlingen.’

‘Heeft New York dan een armenkerkhof?’

‘Inderdaad. Als iemand overlijdt en het lichaam wordt niet opgeëist, of als de familie geen begrafenis kan betalen, begraaft de stad de overblijfselen op het armenkerkhof. Dat geldt ook voor eh… losse lichaamsdelen. Daar zouden de benen van uw vriend begraven moeten liggen.’

‘En waar is dat… armenkerkhof?’

‘Op Hart Island.’

‘Hart Island?’ herhaalde Gideon. ‘Waar is dat?’

‘Naar mijn weten is het een onbewoond eiland in de Long Island Sound.’

‘En daar zijn de benen begraven?’

‘Ongetwijfeld.’

‘Is er een manier om ze terug te vinden?’

‘Jawel,’ zei de patholoog-anatoom. ‘Nadat het pathologisch onderzoek heeft plaatsgevonden, gaan alle lijken, ledematen, enzovoorts in genummerde kisten met een label erop en worden op zo’n manier begraven, dat ze op pathologische of forensische gronden weer opgegraven kunnen worden. U hoeft zich dus geen zorgen te maken. De benen van uw vriend hebben een keurige begrafenis gekregen.’

‘Wat een opluchting.’ Gideon deed zijn best om niet te laten merken dat zijn hart tekeerging. Dit was ongelooflijk nieuws.

De technicus klopte Gideon vriendschappelijk op de schouder. ‘Nou, dan hoop ik dat dit u een beetje troost biedt.’

‘Ja,’ zei Gideon, ‘zeker. Hoewel…’ en nu keek Gideon de patholoog-anatoom op een gevoelvolle manier aan, ‘ik zou graag de mogelijkheid hebben erheen te gaan. Te rouwen. Dat begrijpt u toch?’

Ondanks al haar beheersing bracht dit dokter Brown van haar stuk, zo leek het. ‘Nou, mij dunkt dat de resten die hier liggen voldoende zouden moeten zijn om te rouwen.’

‘Maar dit is maar een stukje van hem.’ Gideon liet zijn stem een beetje trillen alsof hij elk moment kon instorten.

Dit in overweging nemende sprak Brown: ‘In zeldzame gevallen heeft een patholoog-anatoom wel eens opdracht gegeven om menselijke resten op te graven. Dat is altijd een enorme toestand, veel papierwerk, en het duurt weken. Er moet een gerechtelijk bevel voor komen. U moet begrijpen dat Hart Island streng verboden is voor alle bezoekers. Het begrafeniswerk wordt gedaan door de gevangenen van Rikers Island.’

‘Maar stel dat ze een lichaamsdeel moeten opgraven, hoe weten ze dan waar het ligt? Houden ze dat bij?’

‘Ik geloof dat de kisten in numerieke volgorde in de gangen worden opgestapeld. Als ze een gang vullen zetten ze een cementen paal met een merkteken aan het einde ervan neer en beginnen dan aan de volgende gang.’

‘Hoe kom ik achter het nummer en de plek? Heeft u daar informatie over?’

Brown pakte de uitdraai van de medisch technicus en las hem met gefronste wenkbrauwen door. ‘Op dit rapport staat het nummer.’

Gideon stak zijn hand uit. ‘Mag ik?’

Ze gaf Gideon de uitdraai en nadat hij een pen uit zijn zak had gevist, schreef hij het nummer op: 695-998 MSH.

‘Dank u wel. Ontzettend bedankt.’

‘Kan ik verder nog iets voor u doen?’ vroeg de patholoog-anatoom. ‘Als u het niet erg vindt, ik moet naar de autopsieruimte en ik ben al te laat. We hebben onderbezetting op dit moment.’

‘Nee, dit is alles wat ik nodig heb. Dank u zeer, dokter Brown. Ik kom er zelf wel uit.’

‘Ik moet u tot aan de wachtkamer begeleiden.’

Gideon volgde haar solide, geruststellende gestalte de gang in, langs de autopsieruimte, waar het heel druk was. Er waren zeker nog tien rechercheurs van Moordzaken en politieagenten in de ruimte; andere stonden op de gang en blokkeerden hem bijna. Terwijl ze zich tussen hen door wurmden kon Gideon zien dat de media zich schreeuwend en duwend voor de dubbele deuren hadden verzameld.

‘Het moet wel iets heel ergs zijn geweest, die moord,’ zei Gideon.

‘Buitengewoon gewelddadig,’ zei Brown beknopt. ‘Pardon.’ Ze duwde de dubbele deuren open en probeerde langs een bijzonder agressieve cameraploeg te komen. Meteen toen de persmensen haar operatiekleding zagen drongen ze op en begonnen in koor vragen op haar af te vuren. ‘Verdachten?’ schreeuwde iemand. ‘Zijn er al verdachten?’

‘Waar in de kerk lag het lichaam verborgen?’

‘Veel succes,’ zei ze en ze trok zich terug achter de deuren.

Gideon probeerde door de persmenigte heen te komen, terwijl ze maar vragen naar de dichte deuren bleven roepen.

‘Zijn er getuigen of aanwijzingen?’

Met zijn elleboog duwde hij een forse geluidsman opzij en ging op weg naar de uitgang.

‘Klopt het dat de keel weer is uitgerukt, net als bij die vorige in Chinatown?’

Gideon bleef met een ruk staan. Wie zei dat? Hij keek rond in de kolkende massa en klampte een verslaggever aan, die met een taperecorder in de hand achteraan stond.

‘Die moord – wat hoorde ik nu, is de keel opengerukt?’

‘Bent u een getuige?’ vroeg de man opeens gretig en stak zijn hand uit. ‘Bronwick, van de Washington Post.’ De man had een uit de toon vallend Cockney-accent en gele frettentandjes waarmee hij zijn onderlip naar voren drukte.

Gideon keek de man aan. ‘Misschien. Geef antwoord op mijn vraag: was de keel opengerukt?’

‘Ja. Een afgrijselijke moord. In de Saint Bart. Haar lichaam lag onder de kerkbanken verstopt. Ze was bijna onthoofd, net als die vent in Chinatown. Goed, wat is uw naam, meneer? En hoe bent u bij dit geval betrokken?’

Gideon greep hem nog harder vast. ‘Zei u háár? Was het slachtoffer een vrouw? Wat was haar naam?’ Hij kreeg opeens een onbeschrijflijk akelig gevoel, alsof er insecten aan zijn zenuwen vraten.

‘Een meisje, ja. Achter in de twintig…’

Hij schudde de man door elkaar. ‘Haar naam! Ik moet haar naam weten!’

‘Rustig maar, man. Haar naam was Marilyn.’ Hij keek in zijn aantekeningen, ‘Marilyn Creedy. En nu wil ik weten wat ú weet, meneer.’

Gideon duwde de man van zich af en begon te rennen. Hij bleef rennen.
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Boven het centrum van de Bronx kwam de zon op, een vuilgele vlek die boven de Mosholu Parkway door de lucht naar boven kroop. Gideon Crew staarde uit het bekraste raam van de Lexington Avenue Express. Hij zag niets, hoorde niets, voelde niets. Hij zat al uren in die metrotrein, vanaf het zuidelijke eindpunt bij Utica Avenue in Queens, naar het noordelijke eindpunt bij Woodlawn in de Bronx, en weer terug. De emotie voorbij reed hij een grijs gebied binnen, een bestaan dat van alles ontdaan was.

Het was jaren geleden dat hij voor het laatst had gehuild, maar hij had gemerkt dat hij huilde – van woede en van verdriet om zijn eigen stupiditeit en egoïsme. Maar dat stadium was hij nu gepasseerd. Hij was naar de andere kant overgestoken, en langzaam maar zeker begon zijn geest weer te functioneren.

Hij had een aantal feiten begrepen. Buigende Kraanvogel had Orchid vermoord en toen haar lichaam verstopt, zodat het niet onmiddellijk zou worden ontdekt en hij voldoende tijd had om weg te komen. Hij had haar om twee redenen vermoord. Allereerst was er de mogelijkheid dat ze iets wist en dat ze daarom had moeten sterven. Maar belangrijker was de tweede mogelijkheid: dat Buigende Kraanvogel haar had vermoord om hem tot actie te dwingen. Op dat punt had Buigende Kraanvogel hem volkomen juist ingeschat: de moord zou hem uit zijn tent lokken, want nu moest Buigende Kraanvogel sterven. Hij had geen andere keus. Gideon had Orchid in deze verschrikking meegesleept en hij was het haar verschuldigd.

En dat was ongetwijfeld waar Buigende Kraanvogel van uitging.

Gedurende die lange uren in de trein had Gideon alle details uitgewerkt. Datgene wat ze allebei zochten lag op Hart Island begraven. Ze zouden allebei naar Hart Island gaan om het te krijgen. Slechts een van hen zou terugkeren. Maar Gideon was niet gek; hij wist dat hij ervoor moest zorgen dat de omstandigheden in zijn voordeel waren. En hier kwam Mindy Jackson in het spel. Zij had zichzelf bewezen, zij zou zijn geheime wapen zijn.

Hij pakte zijn mobiele telefoon en toetste haar nummer in.

Tot zijn grote verbazing nam ze op. ‘Gideon?’

‘Waar ben je?’ vroeg hij.

‘In het centrum. Ik heb nog geen geluk gehad met die vrouw. En jij? Heb je iets gevonden?’

‘Alles.’

Stilte. Vervolgens een koel: ‘Vertel.’

‘Eerst wil ik dat je me één ding belooft. We gaan het op mijn manier doen.’

Even aarzelde ze, toen zei ze: ‘Oké. Goed. Op jouw manier.’

‘Wu smokkelde geen plannen voor een wapen – hij had een stuk metaaldraad in zijn been. Dat draad is gemaakt van een revolutionair nieuw materiaal. De getallen zijn de formule, het recept. Breng die twee bij elkaar en je hebt alles.’

‘Wat voor soort nieuw materiaal?’

‘Een kamertemperatuursupergeleider.’ Hij legde haar uit wat het inhield en was ervan onder de indruk hoe snel ze de consequenties doorhad – én de gevaren.

‘De benen,’ ging hij verder, ‘zijn na het ongeluk geamputeerd. Ze liggen begraven in een massagraf op Hart Island – het armenkerkhof van New York. Ik moet nog een paar dingen afwikkelen en dan ga ik vanavond naar Hart Island om die benen op te graven.’

‘Hoe wil je die vinden?’

‘Lichaamsdelen krijgen een label en worden in kisten in numerieke volgorde begraven. Ik heb het nummer. We zullen ze misschien een beetje moeten… sorteren. Ik heb het helemaal uitgewerkt. Op City Island is een plek waar je een roeiboot met buitenboordmotor kunt huren, voorbij de brug rechts. Murphy’s Botenverhuur. Zorg dat je daar om tien uur vanavond bent.’

‘Hoe ver ligt dat eiland uit de kust?’

‘Ongeveer anderhalve kilometer vanaf City Island, midden in de Long Island Sound, tegenover Sands Point. Neem een scherpschuttersgeweer mee.’

‘Dit is ongelooflijk. Hoe heb je…?’

Hij onderbrak haar. ‘Buigende Kraanvogel zal er ook zijn.’

‘O. Jezus.’

‘Denk aan de afspraak. We doen het op mijn manier. Er landt geen CIA-legertje op het eiland. Dat schrikt Buigende Kraanvogel af. Alleen jij en ik.’

Hij klapte zijn telefoon dicht. Toen pakte hij een weggegooid stuk papier van de metrovloer op en begon erop te schrijven.

 

Buigende Kraanvogel zat aan de overkant van de Saint Bart op zijn gehavende gitaar te spelen. De politie was gekomen en gegaan, de wegversperringen waren weggehaald en de schoonmakers hadden de kerk weer in orde gemaakt. Alles was weer normaal. Het was een mooie morgen; er trokken alleen maar een paar donzige wolkjes langs het blauwe uitspansel. Het enige wat hij nu moest doen was wachten.

I wants my lover, come and drive my fever away

 

Hij zag Gideon Crew vanaf 48th Street aan komen lopen, tegen de stroom forensen in, en de hoek van Park Avenue omslaan. Precies op tijd. Buigende Kraanvogel zag tot zijn grote voldoening dat de man eruitzag als een opgewarmd lijk: gekweld, slonzig. Zijn ogen waren twee diepe, donkere poelen. Hij stak Park Avenue over en liep regelrecht naar de plaats toe waar Buigende Kraanvogel zijn gitaarkist had opengeklapt om geld mee op te halen. Buigende Kraanvogel speelde en zong zachtjes door. Crew bleef aan de andere kant van de kist staan en torende boven hem uit, maar hij stopte niet met spelen. De mensen stroomden voorbij; Crew zou niets overijlds doen, wist hij.

 

 

Doctor says she’ll do me more good in a day

 

Crew liet een verkreukeld stukje papier in de kist vallen, tussen de verspreide geldbriefjes en munten. Hij liep niet weg. Buigende Kraanvogel maakte zijn liedje af en keek eindelijk op. Hun blikken kruisten elkaar. Bijna een minuut lang staarden ze elkaar aan, en Buigende Kraanvogel voelde de onverzoenlijke haat uit Crews ogen stromen. Het verwarmde hem als een vuur. Toen verbrak de man abrupt het oogcontact, draaide zich om en liep terug zoals hij gekomen was, in de richting van Lexington Avenue.

Toen hij weg was, pakte Buigende Kraanvogel het opgevouwen papiertje en maakte het open. Er stond op gekrabbeld:

 

 

Wij treffen elkaar vanavond om middernacht op Hart Island. Dat is de plek waar Wu’s geamputeerde benen begraven liggen. De exacte locatie van de benen staat op een papiertje in mijn zak. Om dat of het draad te pakken te krijgen zul je me moeten vermoorden. Of ik vermoord jou. Hoe dan ook, een van ons tweeën zal sterven op Hart Island.

  Zo heb je het gepland, en zo zal het gebeuren.

  G.C.

 

Buigende Kraanvogel maakte er langzaam in zijn vuist een prop van. Er verscheen een trek van diepe tevredenheid op zijn gezicht.
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Waar drugsdealers waren, waren ook vuurwapens. En de plek in New York City waar de dealers te vinden waren, degenen die op straat handelden tenminste, was een buurt die ironisch genoeg Mount Eden heette, in het zuidelijke hart van de Bronx. Gideon zat in de D-trein die vanuit Manhattan naar het noorden raasde en het bundeltje contant geld brandde in zijn zak. Dit was niet de verstandigste manier om aan een vuurwapen te komen, maar hij had haast en het voordeel was in elk geval dat het efficiënt was.

Toen de D-trein wegreed van de halte 161st Street Yankee Stadium, kwam een man die zojuist was ingestapt naast hem zitten. Het duurde even voor Gideon in de gaten kreeg dat het Garza was die zich had vermomd als kunstenaar, met een baret en een wijde jas.

‘Waar ben jij mee bezig?’ vroeg Garza op een toon die veel van zijn aanvankelijke minzaamheid had verloren.

‘Mijn werk.’

‘Je rommelt maar wat aan. Je moet je kalmte bewaren, rustig aan doen en naar ons toe komen om de volgende stappen met ons te bespreken.’

‘Dit heeft niets meer met jullie te maken,’ zei Gideon, die niet eens moeite deed zachtjes te praten. ‘Het is nu mijn ding geworden. Mijn persoonlijke ding.’

‘Dat is precies wat ik bedoel, je raakt te betrokken. Ik heb nog nooit zoiets onprofessioneels gezien. Eli heeft zich vergist door op jou te vertrouwen. Je brengt de hele missie in gevaar met je roekeloosheid.’

Gideon gaf geen antwoord.

‘Wat is dat voor een krankzinnige zet om naar Throckmorton Academy te gaan onder het mom van ouderschap? Van nu af aan willen we weten wat je doet en waar je naartoe gaat. Je bent gek als je denkt dat je Buigende Kraanvogel kunt verslaan.’

Gideon merkte dat Garza niet op de hoogte was van Hart Island. Het gaf hem een zekere voldoening dat hij Glinn en zijn gladde rechterhand nu eens een stapje voor was. ‘Ik handel dit zelf af.’

‘Nee, dat doe je niet. Je hebt ondersteuning nodig. Wees niet zo verdomde stom.’

Gideon lachte schamper.

‘Waar ontmoet je hem?’

‘Dat gaat je niet aan.’

‘Als je dingen op eigen houtje gaat ondernemen, Crew, halen we je van de zaak. Dat zweer ik je.’

Gideon aarzelde. Dit was een complicatie die hij niet kon gebruiken. Hij noemde zomaar een plek. ‘Corona Park. Queens.’

‘Corona Park?’

‘Je kent het wel. Waar de oude wereldtentoonstelling was. Bij de Unisphere.’

Stilte. ‘Wanneer?’

‘Vanavond om middernacht.’

‘Waarom daar?’

‘Zomaar.’

Garza schudde zijn hoofd. ‘Zomaar een ontmoetingsplaats.’

‘Buigende Kraanvogel heeft mijn vriendin vermoord. Nu is het hij of ik. Zoals ik al zei, het heeft niets meer met jullie te maken. Als ik dit heb afgehandeld ga ik verder met jullie zaak. Probeer me niet tegen te houden.’

Garza zweeg een tijdje en knikte toen. Bij de volgende halte stond hij op en stapte met een trek van walging op zijn gezicht uit.

 

Crew stapte uit bij 170th en de Grand Concourse. Hij liep in oostelijke richting naar het park en kwam langs een rij verlaten gebouwen. Bij het park aangekomen – een treurige aanblik van aarde in plaats van gras, en overal afval – begon hij langzamer te lopen en al slenterend om zich heen te kijken, als een doodgewone jongen uit een buitenwijk op zoek naar drugs. Hij werd bijna onmiddellijk aangesproken door een dealer die in het voorbijgaan mompelde: ‘Roken, roken’.

Hij bleef staan en draaide zich om. ‘Ja.’

De dealer maakte een omtrekkende beweging en kwam terug. Het was een kleine jongen met een ronde rug, een kammetje in zijn haar en zijn broek op halfzeven. ‘Wat moet je hebben?’ vroeg hij. ‘Ik heb wiet, coke, heroïne…’

‘Een pistool.’

Stilte.

‘Ik betaal er goed voor,’ vervolgde Gideon, ‘maar ik moet een zwaar kaliber hebben, de beste kwaliteit.’

Aanvankelijk leek de dealer hem niet gehoord te hebben. Toen mompelde hij iets als ‘wacht hier’ en kuierde weg.

Gideon bleef wachten en na twintig minuten kwam de jongen terug. ‘Loop maar mee,’ zei hij.

Gideon volgde hem het park uit. Ze gingen een verlaten gebouw van bruinrode zandsteen aan Morris Avenue binnen. De ramen waren ingegooid en binnen was het donker en stonk het naar urine. Hoe gevaarlijk dit ook was, het was beter dan Garza om een nieuw wapen te smeken. Hij wilde die man niets méér verschuldigd zijn dan nodig was. Hij besefte dat hij nerveus, zelfs bang behoorde te zijn, maar toch voelde hij niets. Niets dan woede.

De dealer liep naar het troosteloze trappenhuis en floot naar boven. Er kwam een fluitje terug.

‘Eerste verdieping,’ zei hij.

Gideon liep de trap op, waarbij hij over de verspreid liggende gebruikte condooms, crackbuisjes en kots heen moest stappen. Op de overloop van de eerste etage stonden hem twee Latijns-Amerikaanse mannen op te wachten. Ze droegen dure sportkleding en enorme witte sportschoenen en ze zagen er uiterst verzorgd uit. De langste van de twee, kennelijk de leider, had een zorgvuldig getrimde baard van vijf dagen, flink wat ringen en gouden kettingen om en hij rook sterk naar Attitude van Armani. De kleinere man had erg veel last van koortsuitslag.

‘Eerst geld zien,’ zei de lange met een flitsende, zelfverzekerde grijns.

‘Als ík het wapen heb gezien.’

De leider stak zijn handen in zijn zakken en begon achterover te leunen terwijl hij op Gideon neerkeek; hij gebruikte zijn lengte om te intimideren. Maar zijn ogen stonden dom. ‘Wij hebben het wapen.’

‘Laat zien. Ik heb niet de hele dag de tijd.’

De korte vent met de koortslip stak zijn hand in zijn zak en haalde er halverwege een pistool uit. ‘Negen millimeter Beretta.’

‘Wat is de prijs?’

‘Hoeveel heb je?’

Gideon voelde hoe zijn woede, die toch al bijna op het kookpunt was, op kwam zetten. ‘Luister, zak, noem je prijs. Daarna ga ik het wapen bekijken. Als het goed is betaal ik. Als het niet goed is ga ik weg.’

De Spriet knikte en trok zijn lippen samen. ‘Laat maar zien.’

De Koortslip haalde het pistool tevoorschijn en gaf het aan Gideon. Gideon pakte het aan, bekeek het van alle kanten en probeerde een paar keer de trekker over te halen. ‘Kogels?’

‘Moet je horen, man, schietpartijen kunnen we hier niet hebben.’

Gideon dacht daarover na. Ze hadden natuurlijk gelijk. Hij zou hem later moeten uittesten. Hij pakte het magazijn, duwde het erin, hief het pistool en haalde de trekker over. Het wapen verkeerde in uitstekende staat. ‘Ik neem het.’

‘Tweeduizend.’

Dat was wel wat veel voor een pistool dat eigenlijk zevenhonderd dollar kostte. Hij keek er eens goed naar. Het serienummer was weggevijld, maar dat zei waarschijnlijk niets. Met zuur kwam het weer tevoorschijn. Hij voelde in zijn jaszak waar hij zijn contante geld had opgeborgen in pakjes van vijfhonderd met een elastiekje eromheen. Hij pakte er vier en haalde ze eruit. Hij stak het wapen in zijn zak en gaf de pakjes aan de Spriet.

Hij draaide zich om en wilde weglopen toen hij hoorde zeggen: ‘Even wachten.’ Hij keek om en zag dat de twee mannen hun pistolen op hem gericht hielden. ‘Geef me de rest van je geld,’ zei de Spriet.

Gideon staarde hem aan. ‘Beroof je mij? Een klant?’

‘Helemaal gesnopen, jochie.’

Gideon had nog tweeduizend dollar in zijn zak. Hij nam snel een besluit, haalde het geld tevoorschijn gooide het op de grond. ‘Dat is alles.’

‘Het pistool ook.’

‘Dat gaat me te ver.’

‘Dat is dan jammer voor je, bleekscheet.’ Ze grijnsden allebei met hun pistolen in de aanslag.

‘Bleekscheet?’ vroeg Gideon vol ongeloof. Hij stak zijn hand in zijn zak, pakte het pistool en richtte het op de mannen.

‘Je vergeet zeker dat het niet geladen is, achterlijke gladiool.’

‘Als ik jullie het pistool teruggeef, beloof me dan dat je me laat gaan,’ jankte Gideon. Hij stak het naar hen toe.

‘Da’s goed.’ Deze verzekering ging vergezeld van achterbaks gegrijns.

Gideons hand trilde zo dat ze begonnen te lachen. De Spriet stak zijn hand uit om het pistool te pakken en precies op het moment dat ze even afgeleid waren, haalde Gideon uit naar de Koortslip, sloeg hem het pistool uit handen, ramde tegelijkertijd met zijn voet tegen de zijkant van zijn knie en draaide zich weg uit het schootsveld van de Spriet. Terwijl de Koortslip jankend onderuitging, schoot de Spriet. Gideon voelde dat de kogel de schouder van zijn jasje raakte. Met een woedende kreet wierp hij zich boven op de Spriet. Hij viel om als een vermolmde boom en Gideon belandde boven op hem. Met één woedende beweging wrong hij hem het pistool uit de hand en drukte de loop hard tegen zijn oogkas.

‘Nee, néé, au!’ De man schreeuwde het uit van pijn en probeerde zijn hoofd te draaien, maar de loop zat zo vast tegen zijn oog gedrukt, dat hij gedwongen was stil te liggen. ‘Hou op, alsjeblieft! O shit, niet doen! Mijn oog!’

De Koortslip was intussen overeind gekrabbeld en had zijn pistool weer gepakt. Hij richtte het op Gideon.

‘Laat vallen of ik schiet!’ schreeuwde Gideon als een waanzinnige. ‘En daarna maak ik jou af.’

‘Laat vallen!’ gilde de Spriet. ‘Doe wat hij zegt!’

De Koortslip deinsde hinkend achteruit de overloop af, maar liet het pistool niet vallen. Gideon zag dat hij de benen wilde nemen. Ach, laat maar gaan. De Koortslip begon te rennen. Gideon hoorde zijn voetstappen de trap af klepperen en vervolgens een klap, toen hij in zijn paniek viel. Daarna nog meer onregelmatige, rennende stappen; toen werd het stil.

‘Het ziet ernaar uit dat wij tweeën overblijven,’ zei Gideon. Hij voelde het bloed warm langs zijn arm lopen. De kogel had blijkbaar toch zijn schouder geschampt. Er stak een plukje stof omhoog. De wond zelf was nog verdoofd en gevoelloos.

De Spriet begon onsamenhangend te snotteren. Terwijl Gideon de loop hard in zijn oogkas gedrukt hield zodat hij hem in bedwang had, doorzocht Gideon de jaszak van de man en haalde het geld eruit. Er zat nog een stapeltje geld in, eentje die nog dikker was – minstens vijfduizend. Dat pakte hij ook, samen met een mes. En toen, alsof hij zich bedacht, trok hij de gouden juwelen van de nek van de man, rukte hem zijn diamanten ringen af en pakte zijn portemonnee. Rondtastend in de zakken verzamelde hij de autosleuteltjes, de huissleutels, los geld en een half dozijn negenmillimeterkogels, die blijkbaar uit het magazijn van de Beretta waren gehaald.

Hij trok de loop van het pistool uit het oog van de man. De Spriet lag huilend als een baby op de grond. ‘Nou ga je goed naar me luisteren, Fernando,’ zei Gideon, die het rijbewijs van de man bekeek. ‘Ik heb je sleutels en ik weet je adres. Als je me wat probeert te flikken kom ik je thuis opzoeken en roei ik je familie, je hond, je kat en je goudvis uit.’

De man jankte het uit, bedekte zijn gezicht met zijn handen en rolde heen en weer op de grond.

Gideon verliet het gebouw, zorgvuldig oplettend of de Koortslip niet ergens verdekt opgesteld stond, en ging toen op weg naar het metrostation van de Grand Concourse. Onderweg liet hij de sleutels, de blingbling en de portemonnee in een afvoerpijp vallen. Het geld en de wapens hield hij.

Nu had hij twee pistolen. Hij schoot een portiek in en onderzocht zijn buit. Het andere wapen was een Taurus Millennium Pro, kaliber .32 ACP, met een vol magazijn. Hij laadde de negenmillimeterkogels in het magazijn van de Beretta, duwde het op zijn plaats en stopte beide vuurwapens achter zijn riem. Toen trok hij zijn jasje uit en onderzocht zijn schouder. De wond was minder oppervlakkig dan hij had gedacht, maar toch niet meer dan een vleeswond. Hij trok zijn jas weer aan en keek op zijn horloge. Tien uur in de ochtend.

Op weg naar de metro ging hij een drogisterij binnen. Hij kocht een grote zwaluwstaart en bracht die in een openbaar toilet op zijn schouder aan. Daarna liep hij in een impuls een bazaar binnen, waar hij een notitieboekje, wat papier, pennen en een dikke manilla envelop kocht. Ten slotte trok hij zich terug in een koffieshop in de buurt om zijn testament op te maken.
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Het was een gezellige koffieshop, een verademing vergeleken met de smerige troosteloosheid buiten. Een kloeke serveerster, minstens zestig maar zo kwiek als een tiener, met kort krullend haar en een dikke laag make-up op haar gezicht, kwam bedrijvig op hem af.

‘Wat zal het zijn, mop?’

Ze was fantastisch. Voor het eerst in lange tijd voelde Gideon zich even bijna opgewekt. Hij probeerde te glimlachen. ‘Koffie, een uitsmijter ham en geroosterd witbrood.’

‘Komt voor elkaar.’

Toen ze wegliep opende hij zijn notitieboekje en dacht na. Er waren twee dingen op de wereld waar hij van hield: zijn hut in de Jemez Mountains waar hij altijd ging vissen, en zijn tekening van Winslow Homer. Die tekening moest terug naar het Merton Art Museum in Kittery, Maine, waar hij haar jaren geleden had ontvreemd. Maar de hut… Hij wilde zeker weten dat die naar iemand ging die er net zoveel van zou houden als hijzelf, die hem niet zou verwaarlozen. Of hij kon hem aan een projectontwikkelaar verkopen. Hij was inmiddels tot het besef gekomen dat, zelfs als hij Buigende Kraanvogel versloeg – en dat was de grote vraag –, hij binnenkort dood zou gaan.

De serveerster zette zijn ontbijt voor hem neer op het tafeltje. ‘Ben je de ultieme Amerikaanse roman aan het schrijven?’ vroeg ze.

Hij schonk haar zijn aardigste glimlach en opgewekt liep ze weer weg. Terwijl Gideon zijn eigen sterfelijkheid overpeinsde – wat hij de laatste tijd erg vaak deed – realiseerde hij zich dat hij niemand had. Gedurende het grootste deel van zijn volwassen leven had hij mensen van zich afgestoten. Hij had geen familie, geen echte vrienden, geen collega’s op zijn werk met wie hij op vriendschappelijke voet stond. Degene met wie hij nog het meest kameraadschappelijk omging was Tom O’Brien – maar hun verhouding was altijd gebaseerd op voor wat hoort wat, en die knaap miste integriteit. Zijn enige echte vriendin was een prostituee geweest – en die was vermoord vanwege hem.

‘Zal ik je koffie bijschenken?’ vroeg de serveerster.

‘Graag,’ zei hij. En opeens schoot hem een naam te binnen van iemand die hij kon vertrouwen. Charlie Dajkovic. Sinds de dood van generaal Tucker had hij geen contact meer met de man gehad. Hij had een tijdlang in het ziekenhuis gelegen, maar het laatste wat Gideon had gehoord was dat hij er weer aardig bovenop gekomen was. Ze waren geen vrienden – dat nu ook weer niet. Maar hij was wel een eerlijke, goede kerel.

Gideon begon te schrijven en moest zijn best doen om het lichte trillen van zijn hand onder controle te houden. Het was niet gemakkelijk. Dajkovic zou de hut krijgen en alles wat erin stond, met uitzondering van de Winslow Homer. Hij wees Dajkovic aan als zijn executeur-testamentair en droeg hem op de tekening (anoniem) terug te bezorgen bij het Merton Art Museum. Bij zijn leven was hij aan alle verdenking ontsnapt. Hij wilde verdorie na zijn dood niet alsnog als schuldige aangewezen worden.

Hij had niet lang nodig om het document te voltooien. Terwijl hij het overlas ging hij in gedachten terug naar zijn geheime vissershut bij de Chihuahueños Creek. Hij had er jaren over gedaan om de beken die het smeltwater van de noordelijke Jemez Mountains afvoerden uit te kammen, tot hij die ene plek had gevonden – de mooiste plek op aarde. Na enig nadenken draaide hij zijn brief om en tekende hij een kaartje voor Dajkovic, waarop hij aangaf hoe hij er komen moest, en nog wat suggesties over welke vliegen hij in welk jaargetijde moest gebruiken. Dat was nog zijn gulste geschenk. Hij hoopte vurig dat Dajkovic van vissen hield.

Toen hij klaar was riep hij de serveerster bij zich.

‘Nog koffie?’ vroeg ze.

‘Een gunst.’

Ze begon meteen te stralen.

‘Deze brief,’ zei Gideon, ‘is mijn testament. Ik heb twee getuigen nodig.’

‘Hè, moppie toch, je bent de dertig nog niet eens gepasseerd, wat moet je je daar nou druk over maken?’ Ze schok zijn mok toch nog een keer vol. ‘Ik ben dertig jaar ouder dan jij en ík denk daar nog niet eens over na.’

‘Ik heb een terminale ziekte.’ Toen hij dat gezegd had, vroeg hij zich af waarom hij zoiets in godsnaam aan een vreemde toevertrouwde.

De serveerster legde haar hand op zijn schouder. ‘Dat is erg. Maar niks staat vast. Bid tot de Heer en hij verricht een wonder.’ Ze draaide zich om. ‘Gloria? Kom eens hier. We moeten deze meneer even helpen.’

De andere serveerster kwam aanlopen, een mollig meisje van rond de twintig. Haar gezicht straalde omdat ze iemand een dienst kon bewijzen. Die twee wildvreemde mensen, die zo’n groot hart hadden, ontroerden Gideon.

‘Ik ga dit ondertekenen,’ zei Gideon, ‘en ik zou graag willen dat jullie daar getuige van zijn en je naam en handtekening eronder zetten.’

Hij zette zijn handtekening, zij zetten hun handtekening, en toen Gideon opstond sloeg de serveerster spontaan haar armen om hem heen. ‘Bid tot de Heer,’ zei ze. ‘Er is niets dat Hij niet vermag.’

‘Dank je wel. Jullie zijn heel erg aardig voor me geweest.’

Nadat ze weggegaan waren schreef Gideon een briefje aan Eli Glinn, met het verzoek er zorg voor te dragen dat Dajkovic de brief kreeg. Daarna verzegelde hij hem en adresseerde hem aan Effectieve Engineering Solutions, Little West 12th Street, ter attentie van Eli Glinn. Hij pakte de stapel geld die hij van de drugsdealer had gestolen en legde hem onder zijn omgekeerde bord. Toen verliet hij snel de koffieshop.

Op weg naar de ondergrondse deed hij de brief op de bus en voelde een enorme golf van zelfmedelijden in zich opkomen om zijn eenzame, totaal verneukte bestaan, waar toch, hoe dan ook, snel een eind aan zou komen. Misschien had de serveerster wel gelijk en moest hij proberen te bidden. Niets anders had tot nog toe geholpen in zijn waardeloze bestaan.
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Gideon reed met de metro helemaal tot aan het eindpunt en stapte toen op de bus naar City Island. Rond twaalf uur stond hij voor de deur van Murphy’s Botenverhuur aan City Island Avenue. De zeevogels cirkelden boven zijn hoofd. Het was moeilijk te geloven dat dit slaperige vissersdorp deel uitmaakte van de stad New York.

Hij ging naar binnen; Murphy’s Botenverhuur bleek een smalle winkel, met aan drie kanten vitrinekasten. Helemaal achterin stond een reus van een man in een T-shirt.

‘Wat kan ik voor u doen?’ bulderde de man met een joviaal Bronx-accent.

‘Bent u meneer Murphy?’

‘De enige echte.’

‘Ik wil een boot huren.’

De huur was gauw geregeld en de man ging hem voor door de winkel naar de haven aan de achterkant. Er lagen een stuk of tien roeiboten van glasvezel afgemeerd, elk met een 6 pk buitenboordmotor, een anker en een blik benzine.

‘Er komt storm,’ zei Murphy, terwijl hij de boot klaarmaakte voor vertrek. ‘Het is beter als u tegen vieren terug bent.’

‘Geen probleem,’ antwoordde Gideon, terwijl hij zijn hengel en aas, die hij als dekmantel had gekocht, in de boot legde.

Een paar minuten later voer hij weg. Algauw was hij onder de City Island Bridge door en zat hij op het open water van de Long Island Sound. Hart Island lag ongeveer zevenhonderd meter naar het noordoosten: een platte, langgerekte landmassa die vanuit de verte wazig te zien was en die gedomineerd werd door een fabrieksschoorsteen van zeker vijftig meter hoog. De wind stak op en het bootje ploegde door de golfslag die tegen de romp sloeg. Donkere wolken joegen langs de hemel en de meeuwen dreven luid krijsend mee op de luchtstroming.

Gideon raadpleegde de zeekaart die hij eerder had gekocht en herkende de verschillende oriëntatiepunten: de Execution Rocks, the Blauzes, Davids Island, High Island, Rat Island. Hij probeerde typische herkenningspunten tijdens tocht in zich op te nemen; de volgende keer dat hij deze kant op voer zou het donker zijn.

De boot, met zijn kleine motortje, vorderde stapvoets. Langzaam nam het eiland in de nevel vaste vormen aan.

Het was bijna anderhalve kilometer lang, begroeid met verspreid staande bomen tussen groepjes vervallen bakstenen gebouwen. Toen hij ongeveer honderd meter uit de kust was, wendde hij het roer en begon hij om het eiland heen te varen, terwijl hij het door een verrekijker in ogenschouw nam. De hoge schoorsteen rees op uit een ruïnecomplex aan de oostkant. Zo te zien was het ooit een krachtcentrale geweest. Overal staken klippen en aardlagen boven het water uit. Om de honderd meter langs de kust stonden enorme borden, die op reclameborden langs de weg leken, om bezoekers te waarschuwen:
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Toen hij het noorden van het eiland bereikte zag hij activiteit en hij liet de motor stationair draaien. Hij keek door zijn verrekijker. Door een scherm van eikenbomen heen zag hij een groep gevangenen in oranje overalls midden op een veld aan het werk. In de buurt stond een graafmachine te draaien. Ze waren bezig vurenhouten doodskisten uit de achterklep van een vrachtwagen te lossen, die ze neerzetten bij een pas uitgegraven greppel. Een groep zwaarbewapende bewakers sloeg de werkzaamheden gade. Ze maakten gebaren en schreeuwden aanwijzingen.

Gideon liet de boot dobberen en bleef observeren. Af en toe maakte hij een aantekening.

Toen hij eindelijk tevreden was gaf hij weer gas en voer hij verder langs de westkust van het eiland. Ongeveer halverwege kwam er een zandstrand in zicht dat overdekt was met allerlei afval, waaronder vuilnis, drijfhout en oude scheepsrompen. Het strand eindigde bij een betonnen zeewering, waarachter het fabriekscomplex en de schoorsteen van de oude energiecentrale oprezen. Op de bakstenen gevel van het hoofdgebouw stond een waarschuwing van minstens dertig meter lang en tien meter hoog geschilderd:
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Hij besloot bij een zoutmoeras naast de zeewering, voorbij een reeks verraderlijk uitziende klippen, aan land te gaan.

Gideon voer heel langzaam tussen de rotsen door naar het land. Even later zette hij de motor af, sprong uit de boot in de korte golfslag en trok hem wadend het zandstrand op.

Hij keek op zijn horloge. Het was één uur.
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Gideon liep het strandje op, klom over de lage muur van de zeewering en zocht dekking tussen een paar bomen. Daar wachtte hij even om de omgeving goed in zich op te nemen. Links van hem lag een open veld met daarachter de ruïne van de energiecentrale. Rechts, iets van de kust af, was een woonwijk, compleet met bescheiden bungalows, straten, stoplichten, opritten, trottoirs. Het zag eruit als een gewone, ouderwetse buitenwijk – behalve dan dat het één grote ruïne was. De huizen brokkelden af, de ramen waren kapot en zwart, de daken waren ingezakt, klimplanten smoorden de stoplichten en verstikten de huizen, de bestrating zelf was één groot web van barsten waar onkruid doorheen groeide en waaruit armetierige boompjes opschoten.

Hij wachtte, met al zijn zintuigen op scherp. In de verte, aan het einde van het eiland hoorde hij het flauwe gerommel van de graafmachine die een massagraf aan het graven was. Maar dit middengedeelte van het eiland leek verlaten. Hij haalde de Google Earth-kaart die hij had uitgeprint uit zijn zak en nam een paar minuten de tijd om te kijken waar hij zich bevond. Toen begon hij behoedzaam door een overwoekerde straat te lopen en stak hij het brede veld over naar het vervallen gebouwencomplex dat hij eerder had opgemerkt. Op een blok van kalksteen dat in de bakstenen gevel van het eerste gebouw was gezet stonden de aard van het bedrijf en de datum ingegraveerd: DYNAMOKAMER 1912. Door de gebroken ruiten kon hij de brokstukken van enorme machines zien staan: ijzeren vliegwielen, wegrottende drijfriemen, gebroken meetinstrumenten, stoompijpen en een reusachtige, vastgeklonken ijzeren oven met een boiler, helemaal ingepakt in klimplanten die naar de hemel groeiden via een opening in het dak.

Langzaam, zich schuilhoudend tussen struiken en bomen aan de kant van de weg, begaf Gideon zich naar het noorden, in de richting van de begraafplaats. Daarbij raadpleegde hij de afbeelding van Google Earth, maakte aantekeningen en prentte alles in zijn geheugen. Het was een postapocalyptisch landschap, een hele gemeenschap die wegrotte. Niets was met planken dichtgetimmerd of afgesloten; het was alsof iedereen, een halve eeuw geleden misschien, gewoon was weggegaan en nooit meer was teruggekomen. Er waren geparkeerde auto’s, helemaal verzonken tussen het onkruid, een warenhuis waarvan de vergane koopwaar nog op de planken lag, huizen met scheefgezakte deuren waardoor hij naar binnen kon kijken en een glimp opving van vermolmde meubelen, behang dat los naar beneden hing, een paraplu in een paraplubak bij een deur, een oude hoed op een tafel. Hij kwam langs de gapende ruïne van een kapel, geheel overgeleverd aan de elementen; een slagerij met verroeste messen aan een bord met haken – en op het centrale plein lag een oude barbiepop zonder hoofd. Hij kwam bij een oud honkbalveld aan de rand van het plaatsje. De tribunes waren helemaal overdekt met klimop en het veld zelf was een klein bos.

Gideon liep dicht langs de overblijfselen van een infectiepaviljoen voor tuberculoselijders en rijen met slaapzalen van een werkhuis voor jonge delinquenten. GOD EN WERK stond in de wegrottende lateibalken gegraveerd. Er zaten verscheidene openingen in de grond: oude kelders en funderingen, waarvan sommige openlagen en andere overdekt waren met een wegrottende vloer. Alles stond op instorten. Op zijn Google Earth-kaart zag hij achter de slaapzalen een enorm cirkelvormig open terrein. Het was bedekt met beton met verscheidene vergane metalen valluiken erin; de overblijfselen van de oude ondergrondse basis voor Nike-raketten.

Bij de noordelijke punt maakten de gebouwen plaats voor grote, overwoekerde velden met hier en daar witgepleisterde, cementen markeringspalen die genummerd waren. Het geluid van de graafmachine werd luider. Hij sloop naar de dicht opeenstaande bomen aan de rand van het veld en bleef naar het noorden lopen. Na ongeveer vierhonderd meter werd de begroeiing minder dicht en kwam hij weer bij een overwoekerd veld. Hier liet Gideon zich vallen en ging tijgerend verder, onderwijl door zijn verrekijker turend naar de plaats, ongeveer honderd meter bij hem vandaan, waar de activiteiten plaatsvonden. Daar was pas een gedeelte van het veld uitgegraven.

Aan de rand van een lange loopgraaf stonden rijen met doodskisten opgesteld. De gevangenen waren druk bezig ze op te tillen en door te geven aan anderen die in de gang stonden en ze in rijen opstapelden, zes kisten diep, vier naast elkaar. Hij zag dat ze twee van zulke series maakten, achtenveertig in totaal. Op de zijkant en het deksel van elke kist stond in hanenpoten met zwarte viltstift een nummer geschreven.

Een wegens goed gedrag beloonde gevangene hield op een klembord de werkzaamheden bij. Achter hem stonden verscheidene bewakers met geweren en pistolen. Toen alle kisten naar beneden waren gebracht klommen de mannen naar boven en bedekten de bovenste laag met golfplaat. Ze bleven toekijken toen de graafmachine een smerige wolk dieselrook uitbraakte en een berg aarde over de golfplaten begon te duwen tot het gat gevuld was en gelijk was met het grondoppervlak. Het waaide hard en de boomtoppen werden heen en weer geschud. Af en toe rook Gideon de lucht van verse aarde, vermengd met de scherpe geur van formaline en ontbinding. Helemaal aan de andere kant van het veld stond een bakstenen schuur die aan één kant open was en waar een tweede graafmachine stond.

Gideon sloop om het veld heen op zoek naar een beter uitzichtpunt, om te proberen de plek te lokaliseren waar de kleinere kisten met ledematen begraven zouden kunnen zijn. Hij vond wat hij zocht in een tweede, parallel lopende, gang, iets verderop in het veld. Deze gang was maar voor een deel met aarde toegedekt, zodat er meer kisten opgestapeld konden worden. Daardoor waren de meest recente kisten zichtbaar. Door zijn verrekijker kon hij zien dat deze kisten klein waren – op maat gemaakt voor lichaamsdelen – en dat ook daar nummers op gekrabbeld waren. De blootliggende minikisten waren afgedekt met een stuk golfplaat dat aan één kant met aarde was verzwaard, kennelijk om ze te beschermen tegen de elementen, tot de stapels voltooid konden worden.

Dat zou hij beter moeten inspecteren. De gang was diep en vanwaar hij was kon hij de bodem ervan niet zien. Hij moest er zó dichtbij kunnen komen dat hij naar binnen kon kijken – heel erg dichtbij. En dat ging absoluut niet zonder betrapt te worden.

Hij stond op, stak zijn handen in zijn zak en kuierde op zijn gemak het veld op.
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Ze zagen hem onmiddellijk.

‘Hé! Hé, jij daar!’ Twee van de bewakers trokken hun geweren en kwamen over het veld naar hem toe rennen. Gideon liep snel door naar de gang, voordat ze hem konden tegenhouden. Tegen de tijd dat ze bij hem waren stond hij aan de rand naar beneden te kijken.

‘Laat je handen zien! Laat je handen zien!’

Gideon keek op alsof hij verbaasd was. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Niet bewegen! Laat je handen zien!’ Een bewaker liet zich op één knie vallen en hield hem met zijn dienstpistool onder schot, terwijl de andere hem behoedzaam naderde met zijn geweer in de aanslag. ‘Handen achter je hoofd!’

Gideon gehoorzaamde.

De ene was blank, de andere was zwart, en beiden waren ze gespierd en in conditie. Ze droegen blauwe overhemden met op de rug in witte letters NYC CORRECTION SSD. Een van de bewakers begon hem van boven naar beneden te bekloppen en haalde zijn zakken leeg: de Google Earth-kaart, zijn notitieboekje, zijn portemonnee en een stuk perkament dat Gideon eerder had geprepareerd.

‘Niets bijzonders.’

De andere agent ging rechtop staan en stak zijn Glock in de holster. ‘Laat uw identiteitsbewijs zien.’

Gideon, die nog steeds met zijn handen omhoog stond, zei met een hoog, paniekerig stemmetje: ‘Ik heb niks gedaan, dat zweer ik! Ik ben maar een toerist!’

‘Identiteitsbewijs,’ herhaalde de bewaker. ‘Nu!’

‘In mijn portemonnee.’

De man gaf hem zijn portemonnee terug en Gideon wurmde zijn rijbewijs uit New Mexico eruit en gaf het hem. ‘Mag ik hier soms niet zijn of zo?’

Ze bekeken het rijbewijs en lieten het van hand tot hand gaan. ‘Heeft u de borden niet gezien?’

‘Welke borden?’ stamelde Gideon. ‘Ik ben maar een toerist uit…’

‘Niet lullen.’ De zwarte agent, die blijkbaar de leiding had, fronste zijn voorhoofd. ‘De borden langs de kust. Overal. Wou je gaan zeggen dat je ze niet hebt gezien?’

De radio van de agent kwam tot leven. Een stem wilde weten wat er aan de hand was. Hij haalde zijn radio tevoorschijn en zei: ‘Gewoon, een vent uit New Mexico. Alles onder controle.’

Hij stak de radio weer weg en staarde Gideon met toegeknepen ogen aan. ‘Ga je ons nog vertellen hoe je hier gekomen bent en wat je komt doen?’

‘Nou, ik zat… gewoon te vissen in mijn boot en besloot het eiland te gaan verkennen.’

‘O? Ben je soms blind?’

‘Nee, ik heb echt geen borden gezien… Ik maakte me een beetje ongerust over de golfslag en ik heb er niet op gelet, dat zweer ik…’ Hij liet zijn stem opzettelijk jankerig en niet overtuigend klinken.

De blanke bewaker hield het perkament omhoog. ‘Wat is dit?’

Gideon verschoot van kleur. Hij zei niets. De twee bewakers wisselden geamuseerde blikken.

‘Dat lijkt wel een schatkaart,’ zei de blanke agent en hij liet het voor Gideons neus bungelen.

‘Ik… ik…’ stamelde hij en zweeg vervolgens.

‘Nou geen flauwekul meer. Je bent op zoek naar een begraven schat.’ De bewaker grijnsde.

Na enig aarzelen liet Gideon zijn hoofd hangen. ‘Ja.’

‘Vertel.’

‘Ik kom uit New Mexico en ben hier op vakantie. Die vent in eh… Canal Street heeft me die kaart verkocht. Ik ben amateurschatzoeker, snap je.’

‘Canal Street?’ De twee keken elkaar weer aan en eentje rolde met zijn ogen. De zwarte bewaker deed zijn best om zijn gezicht in de plooi te houden toen hij de kaart bekeek. ‘Volgens deze kaart zit je zelfs op het verkeerde eiland.’

‘Echt waar?’

‘De X op de kaart is op Davids Island. Dat is dat eiland daar.’ Hij wees met zijn kin.

‘Is dit dan niet Davids Island?’

‘Dit is Hart Island.’

‘Ik ben niet aan de zee gewend, dan moet ik in de war zijn geraakt.’

Nog meer gelach, maar eerder geamuseerd dan schamper. ‘Man, je bent helemaal verdwaald.’

‘Dat moet dan wel.’

‘En wie is de piraat die zogenaamd de schat heeft begraven? Kapitein Kidd?’ Na nog wat gegrinnik werd het gezicht van de zwarte bewaker ernstig. ‘Moet u eens goed luisteren, meneer Crew, u wist dat u op verboden terrein kwam. U heeft de borden wel degelijk gezien. Neem ons niet in de maling.’

Gideon boog zijn hoofd. ‘Ja, ik heb ze wel gezien. Het spijt me.’

De radio begon weer te kraken. Nu was het een andere stem die iets vroeg over de indringer. De bewaker antwoordde: ‘Kapitein, die vent was op jacht naar een begraven schat. Hij heeft zelfs een kaart en alles. Hij heeft hem in Canal Street gekocht.’ Gideon kon ze aan de andere kant horen lachen. ‘Wat moet ik met hem aan?’

Hij luisterde even en zei toen: ‘Goed. Over.’ Hij grijnsde. ‘Je hebt geluk vandaag. We zullen je niet aanhouden vanwege het betreden van verboden terrein. Waar is je boot?’

‘Op het strand verderop, bij die grote schoorsteen.’

‘Ik loop met je mee terug naar je boot, begrepen? En als je het nog niet wist: dit eiland is verboden terrein voor alle publiek.’

‘Eh… wat doen jullie hier dan?’

‘Tuinieren,’ zei de bewaker, en de hilariteit werd nog groter. ‘En nu gaan we.’

Gideon liep achter hem aan over het veld naar de weg. ‘Nee, wat doen jullie nou echt, daar verderop in het veld? Dat begraven van die kisten. Het lijken wel doodskisten.’

De bewaker aarzelde. ‘Dat zijn het ook.’

‘Wat is dit dan? Een of andere begraafplaats?’

‘Ja. Dit is de openbare begraafplaats van de stad New York. Het armenkerkhof.’

‘Het armenkerkhof?’

‘Als iemand in de stad doodgaat en hij heeft geen familie of geld voor een begrafenis, dan wordt hij hier begraven. We laten het werk doen door de gevangenen van Rikers Island, daarom kunnen we hier geen bezoekers met bootjes hebben, snap je dat?’

‘O ja? Hoeveel lijken hebben jullie hier dan wel?’

‘Meer dan een miljoen,’ zei de bewaker met enige trots.

‘Allemachtig.’

‘De grootste begraafplaats ter wereld. Dat is al zo sinds de Burgeroorlog.’

‘Ongelooflijk. En geven jullie ze allemaal een christelijke begrafenis?’

‘Oecumenisch. We krijgen hier figuren van allerlei godsdiensten om de doden te zegenen; priesters, dominees, rabbijnen, imams. Alle religies komen aan de beurt.’

Ze liepen langs de oude krachtcentrale. De verwoeste dynamokamer rees dreigend op vanachter de wirwar van vegetatie.

‘Waar ligt je boot?’ vroeg de bewaker, die over het brede veld ernaast naar de kust tuurde.

‘Beneden op het strand, daar achter die zeewering.’

In plaats van rechtdoor het veld over te steken, maakte de bewaker via de weg een lus naar het noorden.

‘Waarom lopen we zo?’

‘Dat veld is verboden terrein,’ zei de bewaker.

‘Waarom?’

‘Dat weet ik niet. Er zijn een heleboel gevaarlijke plaatsen op het eiland.’

‘Echt waar? Hoe weet je waar die zijn?’

‘We hebben een kaart waar de plaatsen op staan waar we niet mogen komen.’

‘Heb je die bij je?’

De bewaker haalde hem tevoorschijn. ‘We moeten hem verplicht bij ons dragen.’

Gideon pakte de kaart en nam hem goed in zich op, zo lang als hij durfde, tot de bewaker hem weer opvouwde en wegstak. Na een grote omweg om het veld heen kwamen ze bij het strand aan en liepen ze naar de boot toe.

‘Eh…’ zei Gideon, ‘mag ik mijn spullen terug?’

‘Dat is geen probleem, denk ik,’ zei de bewaker. Hij haalde de kaart, het notitieboekje en andere papieren uit zijn zak en gaf ze aan Gideon.

‘Is Davids Island wel open voor het publiek?’ vroeg Gideon.

De bewaker lachte. ‘Het is een park, maar eh… als ik jou was zou ik daar geen gaten gaan graven.’ Hij aarzelde even. ‘Mag ik je een klein advies geven?’

‘Alsjeblieft.’

‘Die kaart die je gekocht hebt, die is nep.’

‘Nep? Hoe weet je dat?’

‘Canal Street? Heb je al die Rolexen, Louis Vuitton-tassen, flesjes Chanel en spullen van Prada gezien die ze daar verkopen? Allemaal namaak. Maar ik moet zeggen dat een vervalste schatkaart wel het toppunt is.’ Hij lachte niet onvriendelijk en legde kameraadschappelijk zijn hand op Gideons schouder. ‘Ik zou het rot vinden als je je tijd verdoet en in de problemen komt. Neem nou maar van mij aan, dat is géén schatkaart.’

Gideon trok zijn meest beteuterde gezicht. ‘Dat vind ik niet zo leuk.’

‘Het spijt me dat er in New York City zoveel tuig is dat de toeristen afzet.’ De bewaker keek omhoog naar de lucht, die bijna zwart was geworden met wolken die kwamen opzetten. De wind stak op en de baai was overdekt met witte schuimkoppen. ‘Als ik jou was, zou ik Davids Island vergeten en zo snel mogelijk van de Sound af proberen te komen. We hebben hier flinke getijdenstromingen, en als het gaat stormen komt er nog veel meer ellende. Er is zwaar weer op komst.’
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Om tien uur die avond stond Gideon gekleed als rugzakstudent op City Island Avenue en hield Murphy’s Botenverhuur vanuit de verte in de gaten. In zijn rugzak had hij de twee illegale vuurwapens, dozen met extra munitie, een mes, een hoofdlamp, een zaklantaren, een uitvouwbare schep en een uitvouwbaar houweel, een touw, een spuitbus met traangas, een betonschaar om sloten mee open te knippen, twee nachtkijkers, kaarten en zijn notitieboekje. Het oude houten hangbord van Murphy schommelde bij elke windvlaag die over de Sound aan kwam waaien in zijn knarsende hengsels heen en weer. De lucht rook naar zout water en zeewier. Aan de zuidelijke horizon schoten voortdurend bliksemflitsen heen en weer in de ras naderbij komende donderkoppen.

Er was nog geen Mindy te bekennen. Het was al een paar minuten na de afgesproken tijd, maar hij nam aan dat ze vroeg was gekomen en zich wel ergens onopvallend schuilhield, wachtend tot hij zich zou vertonen.

Alsof ze zijn gedachten had gelezen hoorde hij haar zachtjes in het donkere parkje achter hem zeggen: ‘Hallo, Gideon.’

Ze zag er atletisch en sportief uit. Ze had haar eigen rugzak bij zich en droeg een zwierige wollen baret. Haar korte haar wapperde in de wind. Ze gaf hem een hartelijke pakkerd.

‘Wat een alleraardigste verrassing.’

‘Doe niet zo mal,’ zei ze met een schalkse glimlach, ‘dat hoort bij de vermomming: zomaar twee jonge studenten op een zomertrip. Dat had je toch gezegd?’

‘Ja, dat is zo.’

Ze staken de straat over. Naast het botenverhuurbedrijf was een jachthaventerrein, omheind met een hoog ijzeren hek, waardoor je niet op de pieren kon komen. Gideon keek links en rechts de straat af om zich ervan te vergewissen dat er niemand was, klom toen tegen het hek op en liet zich aan de andere kant vallen. Mindy landde zachtjes naast hem. Snel holden ze het terrein over, klommen over een tweede hek en kwamen toen bij de pier die naar de drijvende ligplaatsen leidde.

‘De buitenboordmotoren liggen daar,’ zei Gideon, en hij wees naar een gesloten loods. Met de betonschaar maakte hij korte metten met het slot en in een oogwenk hadden ze een 6 pk Evinrude-buitenboordmotor, een volle jerrycan met benzine, brandstofleidingen en twee roeiriemen naar buiten gesleept. Ze sprongen in een boot. Gideon bevestigde de motor aan de achtersteven en sloot de brandstofleidingen aan, terwijl Mindy het touw losmaakte en afduwde.

Gideon begon te roeien. Na een paar minuten voeren ze de beschutte aanleghaven uit en werden ze gegrepen door de opstekende wind. Mindy zocht beschutting tegen het sproeiende water. ‘Heb je een plan?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk. Buigende Kraanvogel is al op het eiland. Het is van doorslaggevend belang dat hij denkt dat ik alleen kom. Jij moet dus laag in de boot blijven, dan leg ik het je uit.’

‘Je zegt het maar, baas.’ Ze maakte zich klein achter het dolboord.

Toen ze de haven achter zich hadden gelaten liet Gideon de motor zakken en startte hem. Hij zette koers door de beschermde vaargeul in de richting van de donkere omtrek van de City Island Bridge. Daarachter lag het open water van de Long Island Sound. Zelfs in het donker kon hij de schuimkoppen op de golven zien. Het zou een ruwe oversteek worden.

‘Laat eens horen,’ zei Mindy vanaf de bodem van de boot.

‘Ik zet je af op de zuidelijke punt van het eiland. Ik ga halverwege het eiland aan land en vandaar naar het terrein waar de lijken worden begraven. Jij volgt te voet het kaartje dat ik voor je heb getekend. Blijf op de route die ik heb aangegeven – het hele eiland is levensgevaarlijk. Tegen de tijd dat ik bij de graven aankom heb jij je positie tussen de bomen al ingenomen en geef je mij dekking. Ik ga erin, zoek het been op, snijd het draad eruit en we gaan ieder ons weegs.’

‘En wat doen we met Buigende Kraanvogel?’

‘Die zal zich laten zien, maar wanneer is niet te voorspellen. Het terrein rondom de graven is helemaal open – hij kan het op geen enkele manier oversteken zonder dat je hem ziet. Zodra hij zich vertoont schiet je hem dood. Geen flauwekul.’

‘Sportief is anders.’

‘Donder op met je sportief. Heb je er moeite mee iemand in de rug te schieten?’

‘Niet iemand zoals hij.’

Hij knikte naar haar rugzak. ‘Heb je een goed scherpschuttersgeweer bij je, zoals ik had gezegd?’

‘Het is geen scherpschuttersgeweer, maar het volstaat: een Kel Tec SUB-2000, negen millimeter semi-automaat. En een kevlarvest. En jij?’

‘Twee handvuurwapens, een kogelwerend vest – ik ben er klaar voor.’ Gideon pakte een kaart die hij in een ziplock-zakje had opgeborgen. ‘Je zult er geen moeite mee hebben de weg te vinden, maar zoals ik al zei, je kunt op het hele eiland een ongeluk krijgen, dus volg de route die ik op deze kaart heb aangegeven – niet afsnijden. Hier heb je ook een tijdschema. Houd je eraan.’

‘En als hij je in de uitgegraven gang opwacht? Als jij het veld op loopt en hij schiet jou neer?’

‘Ik steek het veld over in een graafmachine. Er staan er twee in een schuur naast het veld geparkeerd en ze zijn van zware makelij, net tanks.’

De boot pruttelde voort in de richting van de City Island Bridge en het open water van de Sound. De wind huilde en zweepte het betrekkelijk kalme water in de vaargeul op tot schuimkoppen.

‘Vertel me eens iets over het eiland.’

‘Het was aanvankelijk een krijgsgevangenenkamp voor soldaten uit de Burgeroorlog. Er gingen er een heleboel dood en ze werden daar begraven. De stad New York kocht het in 1869 aan als openbare begraafplaats. Maar dat nam maar de helft van het eiland in beslag. De rest werd gedurende verschillende perioden voor andere dingen gebruikt: een gekkenhuis voor vrouwen, als quarantaineplaats voor mensen met de gele koorts en als werkinstelling voor jonge delinquenten. In de jaren vijftig gebruikte het leger het als basis voor Nike Ajax-raketten die in silo’s werden opgeslagen. Nu is het onbewoond. Het wordt alleen gebruikt om lijken te begraven. Maar er is niets weggehaald of dichtgetimmerd; men heeft het achtergelaten zoals het was en alles valt uit elkaar.’

‘En de graven?’

‘Ze leggen ze in twee parallelle gangen, de ene voor geamputeerde ledematen en de andere voor de eh… complete lijken. De ledematen worden begraven in een tempo van ongeveer zeven à tien per dag, schat ik. Elke kist heeft twee nummers: het nummer van het medische dossier en een opvolgend nummer, dat de gevangenen erop zetten als ze het begraven, zodat het weer gelokaliseerd kan worden als dat nodig is. Het lichaamsdeel zelf in de kist heeft ook een label met identificerende informatie. Het is ongeveer een week geleden dat de benen van Wu werden afgezet, dus ik schat dat we ongeveer zestig, misschien zeventig kisten terug moeten gaan. De kisten worden in de greppel opgestapeld, vier naast elkaar en acht op elkaar, een rij van tweeëndertig dus; ik denk dan ook dat ze in de tweede of de derde rij liggen.’

‘En dan?’

Gideon klopte op zijn rugzak. ‘Ik heb de röntgenfoto’s bij me. We zullen een beetje smerig werk moeten verrichten om het draad eruit te krijgen.’

‘Wanneer denk je dat Buigende Kraanvogel zich vertoont?’

‘Hij zal zich onvoorspelbaar gedragen. Daarom wil ik dat jij je de hele tijd schuilhoudt en alleen tevoorschijn komt als hij zich laat zien of als er een gevecht uitbreekt. Voor een optimaal verrassingseffect. Begrijp je het?’

‘Helemaal. Heb je ook een plan B?’

‘En ook een plan C en D. De onvoorspelbaarheid van het eiland werkt in ons voordeel.’ Gideon trok een grimmige grijns. ‘Buigende Kraanvogel gaat te werk als een schaker, maar wij zullen hem laten dobbelen.’
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Toen ze de brede Sound opvoeren, kregen ze de volle laag. De korte, felle golfslag sloeg tegen de romp en over de boorden van het bootje. Het bliksemende onweersfront kwam naderbij en de verre donder rolde over het water als artillerievuur.

Gideon stuurde de boot tegen de wind in. ‘Begin met hozen.’

Mindy pakte een plastic hoosbak, gemaakt van een oude Clorox-fles die in de boeg lag, en begon, laag in de boot blijvend, water op te scheppen en overboord te gooien. Terwijl ze daarmee bezig was sloeg een hoge golf tegen het dolboord en duwde de boot opzij, zodat ze drijfnat werden.

‘Mijn god,’ zei Mindy al hozend, ‘die boot lijkt wel een badkuip.’

De lichtjes van City Island werden flauwer aan de horizon, maar voor hen uit was het pikdonker. Gideon haalde een kompas uit zijn zak, nam een peiling en corrigeerde zijn koers. De korte golfslag was al erg, maar de deining was nog veel erger en verbazend sterk voor beschutte wateren. De motor begon te sputteren en te hikken; als die ermee ophield was het einde verhaal.

Maar hij hield er niet mee op en de boot ploegde verder door de storm. Mindy was bijna continu bezig met hozen. Het was geen lange oversteek – zevenhonderd meter maar – maar de boot voer in kruiptempo tegen de wind in en de sterke stroming trok hen naar het noorden, langs het eiland in de richting van de open zee. Als ze het eiland voorbijvoeren was hun volgende stop Execution Rocks.

Gideon keek nog eens op zijn kompas en compenseerde de stroming door meer naar het zuiden te koersen. De volgende golf raakte hen in de flank en ze werden opzij geslagen. De kleine boot werd bijna overspoeld. De zwakke motor hoestte en proestte toen Gideon uit alle macht probeerde de boot weer recht op de wind te krijgen.

‘We zijn al verzopen voor we er aankomen,’ zei Mindy. Maar nog terwijl ze het zei begon heel vaag de omtrek van het eiland zich af te tekenen boven de golven van het donkere water. Gideon naderde de zuidkant vanuit een hoek. Ze voeren aan de lijzijde van het eiland, en toen ze dichterbij kwamen hield de gevaarlijke deining op.

‘Maak je klaar voor de sprong,’ zei hij zachtjes. Hij haalde een nachtkijker uit zijn rugzak en gaf hem aan haar. ‘Neem die mee. Geen licht maken. Houd je aan het tijdschema dat ik heb opgeschreven. Je moet je positie op de afgesproken tijd ingenomen hebben. En wacht in godsnaam je kans af.’

‘Mag ik je erop wijzen dat ik dit al heel wat langer doe dan jij?’ zei ze, terwijl ze de nachtkijker op haar hoofd bevestigde.

Een hoge golf droeg hen naar een kust met grote keien.

‘Nu,’ bromde hij.

Ze sprong in het water en was in een oogwenk in het donker verdwenen.

Gideon zette de gashendel in zijn achteruit – door de kracht kwam de schroef bijna het water uit – en voer terug, de storm in. Hij maakte een wijde boog om de kust heen zodat de boot vanaf het eiland niet te zien of te horen was. Terwijl de regen neerkletterde en de golven tegen het bootje beukten, moest hij zich tot het uiterste inspannen om te hozen en te sturen tegelijk. Geheel volgens schatting navigerend voer hij naar het noorden; hij boog af toen hij het gevoel kreeg dat hij het midden van het eiland naderde. Toen hij in de buurt van de kust kwam kon hij net de omtrek van de enorme schoorsteen – zijn oriëntatiepunt – tegen de donkere lucht zien. Hij zocht het plekje langs de kust op waar het kleine zoutmoeras was en liet de boot in volle vaart op het strand lopen. Hij sprong uit de boot en trok hem in het dichte gras van het moeras.

Hurkend in de dekking bereidde hij zich voor op de wandeling over het eiland. Hij zette zijn nachtkijker op, controleerde zijn wapens en keek voor de laatste keer op zijn eigen kaart. Om zo onvoorspelbaar mogelijk te zijn had hij een onwaarschijnlijke en inefficiënte route gekozen, eentje die dwars door de gevaarlijkste en meest instabiele gedeelten van de ruïnes voerde.

Buigende Kraanvogel zou al vroeg zijn gekomen, rondgekeken en zijn positie ingenomen hebben, als een spin die wacht op de vlieg. En Gideon geloofde, hoewel hij dat niet tegen Mindy had gezegd, dat hij precies wist waar dat was. Er was één plek op het eiland die hij zelf uitgekozen zou hebben en die in alle opzichten een geweldig uitzichtpunt vormde. Als hij een beetje inzicht in Buigende Kraanvogel had – en dat meende hij te hebben –, zou de man de verleiding om deze aanvalspositie te kiezen, de sterkste van allemaal, niet kunnen weerstaan.

De regen gutste intussen striemend neer als een gordijn van water; de donderklappen volgden de bliksemflitsen onmiddellijk op. Nog een element dat in een kansberekening in zijn voordeel zou kunnen werken. Hij keek op zijn horloge: halfelf. Nog twintig minuten voordat Mindy op haar post zou zijn.

Hij sloop door het kletsnatte gras naar een paar dikke laurierstruiken. Zijn nachtkijker toonde de omgeving in een morbide groen licht. De regen maakte het silhouet van de bomen en de struiken donker en wazig. Het was alsof hij zich halfblind door een spookachtig landschap bewoog.

Hij baande zich een weg door het dichtste struikgewas heen, tot hij achter een ruïne uitkwam, het gebouwencomplex van de werkinstelling voor jongens. Hij glipte via een gebroken raam het vermolmde interieur binnen. Het water stroomde naar beneden door gaten in de bovenliggende etages en het dak. Het voornaamste werk van de jongens was geweest schoenen te maken, en er lagen dan ook duizenden oude paren, omgekruld als herfstbladeren, verspreid tussen gebroken glas, gereedschap, ijzeren schoenhouders en vermolmde houten mallen. Hij liep langs de muur met zijn vuurwapen in de aanslag en lette er goed op dat hij niet in het glas trapte.

Even later bevond hij zich in de lange, galmende gang in het midden van de werkplaats. De geluiden van de storm klonken gedempt door de muren heen.

Via de gang kwam hij bij de achterdeur, die nog maar aan één scharnier hing. Vanaf de deur nam hij een spurt door het onkruid naar de slaapzaal van de werkinstelling. Terwijl hij langs de roestige, ijzeren ledikanten en bekraste muren liep bleef hij even staan om een hevige opeenvolging van bliksemflitsen en donderslagen voorbij te laten gaan. Elke flits zette het interieur in een spookachtig licht en de beddenframes wierpen flikkerende schaduwen op de muren. Boven een van de bedden was één enkele, met grote letters ingekraste boodschap te lezen: IK WIL DOOD.

Haastig liep hij verder. Aan de andere kant van het gebouw kwam hij langs verscheidene kleine kamers vol kapotte dossierkasten, opengebarsten kartonnen dozen, gebundelde rapporten en dossiermappen, allemaal doorweekt en wegrottend. Een grote rat zat boven op een stapel papier en sloeg hem gade terwijl hij langsliep.

Weldra stond hij weer buiten in de storm; het regende harder dan ooit. Hij was de ruïnes gepasseerd en kwam bij het oudste gedeelte van de begraafplaats, dat inmiddels weer een bos was geworden. Toen hij zich een weg baande door het gedeelte waar de bomen het dichtst op elkaar stonden, stuitte hij op oude grafstenen die weggezakt waren tussen de bladeren en de begroeiing, rij na rij, wat duidde op heel oude massagraven. Hier en daar staken beenderen omhoog tussen het bladafval en de de bodem bedekkende planten.

Terwijl hij in de dekking van het bos bleef, naderde hij eindelijk de achterkant van de schuur waar de twee graafmachines stonden. Op zijn eerdere verkenningstocht over het eiland had hij opgemerkt dat het ging om nagenoeg splinternieuwe graafmachines met laders van het merk Caterpillar, type 450E. Eerder die dag had hij bestudeerd hoe hij dit specifieke model zonder contactsleutel aan de praat moest krijgen en bedienen, maar hij hoopte de sleutel in het contact aan te treffen.

Goed verscholen wachtte hij, luisterde en keek toe. Elke bliksemflits verschafte hem een fel omlijnde glimp van zijn omgeving; er was geen teken van Buigende Kraanvogel. Maar dat zei niets. Hij vóélde dat de man in de buurt was.

Gideon begon nu langzaam en uiterst behoedzaam om de schuur heen te sluipen, daarbij in de dekking van de omgeving blijvend. Hij hield de rand van het dak goed in de gaten. Het bestond uit planken die op de oude bakstenen muren waren gelegd. Ze waren bedekt met golfplaten die vastgeschroefd waren op over de dakspanten heen gelegde bielzen. Alles was vermolmd, maar nog niet zo erg dat het op instorten stond. Het bevestigde wel één heel belangrijk feit: het dak kon het gewicht van een mens houden.

Hij sloop naar de achterste hoek van de schuur, waar de bakstenen naar buiten waren gevallen, zodat er een gat was ontstaan. Met één snelle beweging was hij door het gat heen en in de schuur. De twee graafmachines glansden felgroen door zijn nachtkijker.

Plat tegen de achtermuur gedrukt sloop hij naar de dichtstbijzijnde Cat, stak zijn hand omhoog en opende de deur van de cabine, die op een kier was blijven staan. Snel werkte hij zichzelf omhoog en dook naar binnen, waarna hij de deur zachtjes dichttrok.

De sleutel stak in het contactslot.

Hij keek op zijn horloge: Mindy was inmiddels tien minuten op haar post. Tijd voor de eerste ronde. Hij verrichtte de voorbereidende handelingen, stak toen zijn hand uit naar het sleuteltje en draaide het om.

Met een diep grommend geluid kwam de machine tot leven. Heel goed. Er zat een gemakkelijke joystickbesturing in die ongeveer elke idioot kon bedienen, althans, dat stond in de handleiding. Snel liet hij de zijsteunen zakken en bracht hij de grijpemmer in een verticale stand omhoog tot boven de cabine, om zich te beschermen tegen datgene wat komen ging. Toen haalde hij diep adem en activeerde de joystickcontroller.

Met een soepele vingerbeweging bracht hij de massieve grijpemmer van een kwart ton snel en hard omhoog, als iemand die boven zijn hoofd in de lucht stompt. De emmer sloeg met een klap tegen de binnenkant van het dak, zodat het met veel gekreun van verrotte planken omhoog werd gestoten; er kwam een stortvloed van water omlaag. Een ogenblik lang leek het alsof het hele dak eraf kwam, toen drong de emmer door het vermolmde hout en roestige zink heen en plofte het dak met een klap terug en overlaadde hem met puin.

Met een volgende heftige beweging gaf hij een zijwaartse klap met de emmer, waardoor de hefboom een langgerekt gat in het dak trok. Toen trok hij de hefboom in, klemde de emmer als een grijper om een dakbalk heen en gaf een harde ruk omlaag. Alles kwam naar beneden, tezamen met een nieuwe sloot water: vermolmd hout, boardplaat, verbogen stukken golfplaat. Een aantal keren ketsten met een hol geluid kogels af op de grijpemmer, wat erop duidde dat hij juist had geraden: Buigende Kraanvogel had positie gekozen op het dak van de schuur, vanwaar hij niet alleen een vogelperspectief had over het hele begrafenisterrein en de gangen, maar ook kon schieten op iedereen die bij de graafmachines wilde komen.

Zonder aarzelen vouwde Gideon de hefboom op, zodanig dat hij kon gaan rijden, trok de zijsteunen omhoog en zette het apparaat in de voorwaartse versnelling. Hij reed met de graafmachine naar buiten, het veld op, en liet de laadbak naar achteren zwaaien om als schild te dienen tegen kogels uit een klein vuurwapen. Er ketste bijna onmiddellijk een kogelregen af op de laadbak die begon te rinkelen als een bel, maar die Gideon binnen in de cabine beschermde.

Die hufter had waarschijnlijk de verrassing van zijn leven gekregen toen de graafmachine dwars door het dak kwam. Verdomd jammer dat de man zijn nek niet had gebroken. Maar het bewees dat Buigende Kraanvogel toch niet de onkwetsbare, alziende moordmachine was die Garza had beschreven.

Gideon reed met de graafmachine op volle snelheid over het modderige veld. Het schieten achter hem werd nauwkeuriger en de kogels vlogen door het dak van de cabine. Het regende plastic en isolatiemateriaal. Hij bukte zich heel diep en reed blindelings verder, terwijl nog meer kogels gaten in de voorruit sloegen. De laadbak kon geen honderd procent dekking bieden.

Eventjes kwam hij overeind om zijn positie te bepalen en zag dat hij er bijna was. Twee kogels vlogen voorbij, waarvan er één praktisch een scheiding in zijn haar trok. Nog een klein eindje – toen zette Gideon de machine stil, gooide de deur open, sprong eruit en vloog vanaf de rand van de loopgraaf naar beneden, waar hij in een laag modder en water op de bodem belandde. Toen klauterde hij terug naar de rand en nam het veld door zijn nachtkijker in ogenschouw. Het schieten was eindelijk gestopt.

Hij had de gang in bezit genomen, Mindy had zich nog niet laten zien, zijn tegenstander had een misrekening gemaakt en was – met een beetje geluk – zelfs gewond geraakt.

Gideon voelde iets van euforie over zich komen. Tot nu toe was hij Buigende Kraanvogel een paar stappen voor gebleven.
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Hij richtte zijn aandacht op de blootliggende muur van kisten. Hierbeneden in de loopgraaf was hij veilig voor geweervuur – en Mindy, zo hoopte hij, stond op haar post tussen de bomen, klaar om Buigende Kraanvogel om te leggen als hij over het veld naar hem toe probeerde te komen. Desondanks was er geen tijd te verspillen. Hij zette zijn nachtkijker af en stopte hem in zijn rugzak, zette de hoofdlamp op en knipte hem aan. Een muur van vurenhouten kisten begroette hem, tien kisten hoog en vijf kisten breed. De kleine kisten waren nog nieuw, maar ze zaten nu al onder de modder. De bliksem doorkliefde de hemel en het bleef gieten van de regen. De stank was bijna niet te harden. Het deed Gideon denken aan een combinatie van rottend vlees, vuile sokken en smeerkaas.

Hij onderzocht de nummers op de bovenste rij: 695-1078 MSH, 695-1077 SLHD, 695-1076 BGH. Hij rekende: 1076 – 998 = 78, dus moeten de benen van Wu achtenzeventig kisten terug liggen. Een snelle blik zei hem dat het nummer waar hij naar zocht niet tussen de openliggende rij met kisten zat. Hij trok het pikhouweel uit zijn rugzak en zwaaide het in een kist helemaal onderaan. De punt ging erdoorheen en door de kist uit de muur te wrikken, zorgde hij ervoor dat de hele rij met veel geraas naar beneden kwam zetten. Veel van de kisten braken open en de ontbindende armen en benen vlogen alle kanten op, met de wapperende labels eraan vast. Er kwam een stank van af als natte mist.

De instorting van de voorste rij maakte de volgende muur van kisten zichtbaar. Hij bekeek ze in het licht, maar de meeste waren bedekt met modder, waardoor de nummers niet te zien waren. Hij begon ze een voor een af te vegen en onderzocht de nummers.

Terwijl hij bezig was, hoorde hij plotseling een onheilspellend geluid: de tweede graafmachine werd gestart. En toen drong zijn fout tot hem door: hij had de contactsleutel in de andere machine laten zitten. Een zwaar gebrom zei hem dat de graafmachine uit de garage was en op volle snelheid over het veld op hem afkwam.

Hij zette de nachtkijker op en klom naar de rand van de greppel. De tweede graafmachine kwam eraan. De wielen maalden en spatten veel modder op, de grijpemmer stond omhoog als de angel van een schorpioen: Buigende Kraanvogel had de brede laadbak voor zich in positie gebracht om als schild te dienen, net als Gideon had gedaan. Het zou misschien een minuut duren voordat hij hier was.

Er zat maar één ding op. Gideon greep een wortel aan de rand van de loopgraaf vast en trok zichzelf eruit. Toen klom hij in zijn eigen graafmachine die nog altijd vlakbij stationair stond te draaien. Er ging een kogelregen door de cabine terwijl hij de grote laadbak liet zakken. Die beschermde hem, maar belemmerde hem tegelijk het zicht.

Hij bracht de laadbak in een zodanige positie dat hij net over de bovenrand kon kijken en reed toen in volle vaart recht op de andere machine af. Twintig ton staal denderde over het modderige veld. Hij zette zijn rugzak op het gaspedaal om het ingedrukt te houden, zodat hij kon opstaan en naar buiten kon leunen om met zijn Beretta een paar kogels af te vuren. Maar zijn schoten waren onnauwkeurig en de kogels ketsten met een hol geluid af op de laadbak van de andere Caterpillar. Beiden reden ze vijfendertig kilometer per uur – recht op elkaar af. Buigende Kraanvogel beantwoordde het vuur met zijn nauwkeuriger wapen, zodat Gideon zich terug moest trekken en dekking moest zoeken.

Ze waren nog maar vijftien à twintig seconden van een botsing verwijderd. Gideon zette zich schrap voor de klap en maakte razendsnel zijn veiligheidsriem vast, terwijl zijn hersenen wel honderd mogelijke reacties berekenden.

De botsing kwam met een enorme schok en een oorverdovende klap van staal op staal. Hij werd naar voren gegooid, zijn cabine raakte ontzet en de voorruit, waar toch al gaten in zaten, was nu helemaal verbrijzeld. Hij zette de machine onmiddellijk in zijn achteruit en begon als een bezetene heen en weer te rijden en te draaien, onderwijl de joystickcontroller bedienend. Met malende wielen manoeuvreerde Buigende Kraanvogel zijn eigen graafmachine in positie.

Gideon verlengde de hefboom, draaide hem opzij en zwaaide de grijpemmer alsof het een knuppel was tegen de cabine van de andere machine aan. Het stuk staal van een kwart ton draaide met veel gejank van de hydraulica rond. Maar Buigende Kraanvogel anticipeerde daarop door zijn eigen grijpemmer op te heffen en de slag te blokkeren, en de twee hefbomen knalden met een enorme klap tegen elkaar.

Gideons graafmachine werd opzij geworpen en er begon hydraulische vloeistof uit te spuiten. Bijna direct daarop vlogen de kogels door zijn cabine. Eentje sloeg in tegen het kevlarvest dat zijn borst bedekte, waardoor hij naar achteren klapte en de lucht uit zijn longen werd geslagen.

Naar adem snakkend en worstelend met de bediening zag Gideon dat de klap bij toeval zijn machine teruggedraaid had in een aanvalspositie. Hij bracht de grijpemmer omhoog en liet hem keihard neerkomen op de cabine van de andere graafmachine, maar de huurmoordenaar had het alweer zien aankomen. Hij schoot naar voren, sloeg met zijn eigen grijpemmer tegen Gideons machine en drukte hem naar achteren. Met een vonkenregen gleed Gideons grijpemmer van een hoek van de cabine af. Hij drukte als een bezetene op de knopjes van de joystick om de zijsteunen te laten zakken en te voorkomen dat zijn machine omviel.

Buigende Kraanvogel hief zijn grijpemmer hoog op, klaar om een woeste klap uit te delen. Daarbij stelde hij zichzelf bloot. Gideon liet de joystick vallen en vuurde met beide handen zijn Beretta leeg in de cabine van Buigende Kraanvogel. De kogels sloegen het glas van de ramen eruit en veranderden het interieur in een ruïne van gebroken plastic. Maar Buigende Kraanvogel was al op de grond gaan liggen, achter de laadbak, die hij weer had laten zakken. Vanuit zo’n hoek kon Gideon niet op hem richten, dus pakte hij de besturing weer op, zette de versnelling in zijn vooruit en ramde de andere machine, terwijl hij de grijpemmer ophief om hem op de cabine van de ander te laten beuken. Buigende Kraanvogel blokkeerde dat door zijn laadbak op te tillen. Vonken sproeiend knalden ze op elkaar. Tegelijkertijd verlengde hij de hefboom met de grijpemmer en liet hij hem met een enorm gekraak boven op de cabine van Gideon neerkomen. Die werd voor de helft in elkaar gedrukt, onder veel geknars van metaal en plastic, gesprongen bedrading en isolatiemateriaal.

Gideon wierp zich op de bodem van de cabine om te voorkomen dat hij werd verpletterd. Maar zijn graafmachine was nutteloos geworden. De cabine was vernietigd, de besturing werkte niet meer. En hij hoorde dat Buigende Kraanvogel zijn grijpemmer nogmaals ophief om een volgende dreun uit te delen. Hij moest maken dat hij eruit kwam.

Hij wierp zich tegen de verwrongen deur aan, maar die ging niet open en de emmer van Buigende Kraanvogel kwam opnieuw neer, met een klap die de hele machine deed schudden. Gideon zat bijna gevangen in het wrak. Maar toen de grijpemmer weer werd opgetild, bleef een van de tanden haken achter een deel van het frame en scheurde een gat in de verwrongen cabine. Gideon zag zijn kans en dook erdoorheen. Tegelijkertijd greep hij zijn Taurus en schoot omhoog, op Buigende Kraanvogel. Hij belandde in de modder en begon te rollen. Buigende Kraanvogel liet zijn emmer weer omhoog komen; kennelijk was hij van plan om hem te vermorzelen als een insect. Gideon krabbelde overeind en begon te rennen om dekking te zoeken in de loopgraaf, vijftig meter verderop.

Een regen van kogels deed de modder om hem heen opspatten en eentje raakte zijn kevlarvest in de rug, waardoor hij tegen de grond ging. Hij rolde door de modder, niet in staat om op te staan door de pijn die door hem heen schoot. Weer zag hij kogels over de grond op zich afkomen en toen hoorde hij het gebrom van de graafmachine die in volle vaart op hem afkwam. Hij zou de loopgraaf niet meer halen…

Maar op dat moment hoorde hij vanuit de verte tussen de bomen geweervuur en het galmende geluid van kogels op metaal. Mindy. De schoten leidden Buigende Kraanvogel af en dwongen hem de graafmachine te stoppen en te draaien om zelf dekking te zoeken. Gideon greep die gelegenheid aan om overeind te krabbelen en naar de loopgraaf te strompelen en erin te duiken.

Hij draaide zich om en begon vanaf de rand op Buigende Kraanvogel te schieten. Hij miste op een haar. Zijn magazijn was leeg. Met trillende handen laadde hij opnieuw en hield de ander gestaag onder vuur.

Het kruisvuur belemmerde Buigende Kraanvogel. Hij liet de laadbak heen en weer draaien in een poging hem als schild te gebruiken, maar hij was niet in staat de kogels vanuit twee verschillende richtingen, die dwars door zijn cabine gingen, te blokkeren. Hij zette de machine met een woedend gebrul van de dieselmotor in zijn achteruit en trok zich terug over het veld om buiten het bereik van het handwapen te komen. Gideon hield op met schieten en gebruikte de adempauze om de Beretta te herladen. Terwijl hij dat deed zag hij Mindy’s donkere gestalte over het veld aan komen rennen, onderwijl schietend. Hij maakte zijn magazijn leeg en gaf haar dekkingsvuur. Een ogenblik later sprong ze bij hem in de loopgraaf. Vanaf de andere kant van het veld barstte het vuur weer los.

‘Jij moest tussen de bomen blijven!’ schreeuwde hij boven de storm uit.

‘Jij hebt dekkingsvuur nodig terwijl je naar dat been zoekt.’

Ze had gelijk, besefte Gideon.

Ze nam haar positie bij de rand van de loopgraaf in en bleef achter elkaar doorvuren terwijl de kogels van de andere kant de aarde aan de rand wegsloegen of achter hen insloegen in de muur van de gang. Gideon keerde snel terug naar de wand met kisten en begon ze verwoed schoon te vegen terwijl hij ze met zijn lamp een voor een bekeek. En daar was hij, ergens in het midden: nummer 695-998 MSH.

‘Ik heb hem!’ schreeuwde hij.

‘Schiet op!’ Mindy bleef schieten vanaf de rand.

Als een bezetene begon hij de kistjes die erboven stonden weg te rukken. Hij smeet ze opzij tot hij het goede te pakken had. Hij pakte het bij de randen en trok het los. Zowel zijn borst als zijn rug klopte van pijn bij die inspanning: door de kogelinslagen had hij een rib gebroken, misschien wel twee. Hij hief zijn houweel op en liet hem met volle kracht op het deksel neerkomen. Het spleet uiteen. Met een tweede heftige beweging rukte hij de stukken los en scheen toen naar binnen met mijn lamp.

‘Gódgloeiend!’ schreeuwde hij. ‘Het is een arm!’
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Gideon pakte het label dat om een vinger zat en las de gegevens van de patiënt: MUKULSKI, ANNA, ST. LUKE, CENTRUM 659346c-41. ‘Die kloothommels hebben de lichaamsdelen door elkaar gegooid!’ riep hij.

‘Blijf zoeken!’ riep Mindy terug, die wegdook, omdat de kogels weer in de rand van de gang insloegen, zodat ze een douche van modder over zich heen kregen.

Gideon keek naar de kisten die dwars door elkaar lagen, koos er lukraak een uit, zwaaide met zijn houweel en rukte het deksel eraf. Er kwam iets uit dat op een zieke long leek. Hij schopte hem opzij en nam de volgende kist onder handen, en toen nog een. Hij rukte de deksels er af, lette alleen maar op of het benen waren en las de labels die eraan hingen. Veel van de kisten waren in de chaos al opengebroken en hij zocht tussen de stapels lichaamsdelen en minder herkenbare organen, controleerde de labels en gooide de afgekeurde opzij. Ze hadden al dagen, weken zelfs, in de warme grond gelegen en de meeste waren aan het ontbinden – ze waren week geworden en opgeblazen.

‘Hij komt terug met de graafmachine,’ zei Mindy.

‘Houd hem op een afstand!’ Gideon duwde de afgekeurde, rottende kadavers naar één kant van de gang en begon met zijn houweel een volgende reeks kisten naar beneden te halen en open te breken. Nog meer armen en benen vielen eruit, een ware knekelhoop.

‘Sorry, jongens,’ bromde hij.

‘Hij komt eraan! Ik kan hem niet tegenhouden, hij heeft zijn laadbak omhoog!’

‘Geef me nog een beetje respijt!’ Koortsachtig zocht Gideon tussen de ledematen, las de labels en schoof de verkeerde weg. En toen, ja hoor, daar waren ze – twee bijna volkomen geplette benen in dezelfde kist, met een label waarop stond: WU, MARK. SINAI 659347a-44.

‘Ik heb ze!’ Hij sleepte het linkerbeen uit de kist en legde het op een houten plank. Het was al zo vergaan dat het bij de knie doormidden brak. Maar het ging om het dijbeen. Hij rukte zijn stanleymes en de röntgenfoto’s uit zijn rugzak, vergeleek ze met het been en zocht de plek op waar hij moest snijden.

‘Schiet in godsnaam op! Hij heeft de laadbak laten zakken en begint een muur van aarde naar ons toe te schuiven! Daar kan ik niet doorheen schieten!’

Gideon haalde diep adem, liet het mes in het vlees glijden, trok een lange snee, vervolgens een centimeter daarnaast een evenwijdig lopende snee en toen nog een. Het draad zat vlak onder de oppervlakte, maar het been was zo gemangeld en zo verrot en het zat zo vol rommel van het ongeluk, dat het moeilijk was de juiste plek te vinden waar hij moest snijden.

‘Schiet nou toch op!’ gilde Mindy.

Hij hoorde de graafmachine brullend naderbij komen en voelde intense trillingen in de grond.

De volgende snee, nu in een hoek van negentig graden.

‘O, mijn god!’ Ze schoot nu onafgebroken. Het gerommel was nu bijna boven hen.

Het stanleymes boog af omdat het ergens tegenaan kwam. Gideon greep erin met zijn vingers en trok het eruit: een zwaar stuk draad, gebogen in een U-bocht, ongeveer een centimeter lang.

‘Ik heb het!’ Hij stak het in zijn zak.

Maar het gebulder was nu boven hen. Een enorme hoeveelheid aarde vermengd met botten kwam als een vloedgolf over hen heen. Gideon viel op de grond en Mindy werd eronder begraven. Haar kreet werd abrupt gesmoord toen de duisternis zich om hem heen sloot…

 

Gideon kwam weer bij bewustzijn. Hij zat bijna tot aan zijn borst vast in een brij van modder en water en voelde zijn gebroken ribben tegen elkaar schuren. Hij schudde de aarde van zijn hoofd, ademde diep in en probeerde zichzelf te bevrijden.

Langzaam werd er een zware laars op zijn nek gezet die hem in de modder drukte. ‘Niet zo haastig, goede vriend,’ klonk de koele, accentloze stem. ‘Geef mij het draad.’

Daar lag Gideon, zwaar hijgend. ‘Help haar. Ze is begraven…’

De laars drukte nog zwaarder op zijn nek en de stem zei: ‘Maak je niet druk om haar, maar om jezelf.’

‘Ze stikt!’

Buigende Kraanvogel liet het label van Wu’s been voor zijn neus bungelen. ‘Ik weet dat je het draad hebt. Geef het aan mij.’ Een hand begon zijn overhemdzakje te doorzoeken en veegde de aarde weg. De hand tastte rond in de aarde en vond de Beretta en de Taurus. Vervolgens kwam het stanleymes tevoorschijn.

‘Laat me eruit, in godsnaam!’

De laars werd van zijn nek gehaald en Buigende Kraanvogel deed een stap achteruit. Zijn nachtkijker bungelde op zijn borst. ‘Graaf je zelf maar uit. Langzaam.’

Gideon probeerde onder de aarde vandaan te kruipen. ‘De schep,’ hijgde hij.

Buigende Kraanvogel pakte Gideons schep op en gooide die naar hem toe.

Gideon begon heftig en krimpend van de pijn de aarde weg te scheppen. Eindelijk had hij voldoende gewicht van zijn onderlijf weggeschept om zijn benen te kunnen gebruiken. Hij schudde de aarde van zich af en trok zich los. Hij ging staan en haalde diep en trillend adem. Toen wierp hij zich onmiddellijk op de berg aarde waar Mindy onder begraven lag.

‘Het draad,’ zei Buigende Kraanvogel, die zijn vuurwapen – een TEC-9 – tegen Gideons hoofd zette.

‘In godsnaam, we moeten haar uitgraven!’

‘Je bent een dwaas.’ Buigende Kraanvogel gaf hem een felle klap tegen zijn hoofd met de loop van het wapen, wrong hem de schep uit de hand en boorde de vuurmond van de TEC-9 in zijn oor. ‘Het draad.’

‘Mijn rug op!’

‘Dan pak ik het wel als je dood bent.’ Hij draaide de warme loop van het pistool nog verder in Gideons oor en fluisterde: ‘Tot kijk dan maar.’
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Manuel Garza liep in een gerafeld pak van de gemeentereiniging dat hij uit het enorme kledingmagazijn van EES had meegenomen over het fietspad dat rondom het noordelijke deel van Meadow Lake liep. In de verte hoorde hij het gebrom van de Van Wyck Expressway. Het was elf uur geweest en de joggers, fietsers en moeders met kinderwagentjes waren uren geleden al naar huis gegaan. De bootjes op het meer lagen vastgemaakt op hun ligplaatsen.

Hij prikte een stuk afval op met zijn uitschuifbare prikstok en stak het in de plastic zak die aan zijn gereedschapsriem hing. In de jaren tachtig van de vorige eeuw was dit een veel betere camouflage geweest; New York was toen nog een smerige stad. Tegenwoordig was de stad om door een ringetje te halen, en de pikkelateurs in de parken waren lang niet meer zo onopvallend als toen. Hij bedacht dat EES eens goed moest brainstormen over nieuwe dekmantels. Forensen bijvoorbeeld, of misschien daklozen, of marathontrainers.

Hij prikte nog meer afval op en zijn gezicht versomberde. Door de gedachte aan EES kwam Eli Glinn hem weer voor de geest. Zo lang als Garza voor die man werkte, hij was hem nooit helemaal gaan begrijpen. Elke keer als Garza dacht dat hij met het ouder worden wat milder zou worden of dat een buitengewoon lastige operatie hem had veranderd, toonde Eli Glinn zijn ongelijk aan. Het was gewoon nooit te voorspellen wat hij zou doen – of niet zou doen. Zoals die keer in Litouwen, toen hij dreigde een kernbom te laten ontploffen omdat de cliënt zijn laatste afbetaling weigerde te voldoen. Het was niet eens een grapje geweest, hij was al met aftellen begonnen. Of die noodlottige expeditie in Tierra del Fuego, toen ze achtervolgd werden en Glinn een ijsberg had opgeblazen om…

Die herinnering schudde hij van zich af. Hij liep bij het meer vandaan naar het elektrische wagentje van de plantsoenendienst, dat in de buurt stond. Vanmorgen, na de ontmoeting in de ondergrondse, had Glinn geweigerd in te gaan op Garza’s verzoek om Crew gedurende het laatste stadium van zijn missie door een paar teams te laten schaduwen. Glinn had aandachtig geluisterd en daarna gewoon zijn hoofd geschud. ‘Dat gaan we niet doen,’ had hij gezegd.

Dat gaan we niet doen. Garza rolde met zijn ogen. Zo’n reactie was typerend voor Glinn; geen opgaaf van redenen, geen uitleg. Gewoon een bevel.

Hij ging in het karretje zitten, legde de prikker weg en maakte een vergrendelde metalen opbergkast in de wand van het voertuig open. Hij controleerde snel de inhoud: een negen millimeter Glock met demper, een geweer met een afgezaagde loop, een taser, een politieradio, een nachtkijker, een EHBO-kist, zes insignes van de federale, staats- en gemeentepolitie in verschillende grootte. Alles was in orde; hij sloot het kastje weer af en begon met de kar naar het noorden te rijden, naar het Queens Museum of Arts.

Glinn had Gideon Crew niet willen laten schaduwen, Garza was hier dus op eigen initiatief. Dit was een cruciale missie, eentje die de wereld zou veranderen. Garza was absoluut niet van plan om het Crew alleen te laten opknappen – zeker niet als er zo’n gevaarlijk iemand als Buigende Kraanvogel bij betrokken was.

De Unisphere, had Crew gezegd. Garza zag hem in de verte liggen, aan de andere kant van de Long Island Expressway: een reusachtige, glanzende, zilveren wereldbol, aan de voet omgeven door fonteinen. Het probleem was dat Crew niet had gezegd of de ontmoeting echt bíj de Unisphere zou zijn of gewoon daar ergens in de buurt. Het feit dat dat ding precies midden in Flushing Meadows Corona Park stond – het op een na grootste park van New York – maakte Garza’s taak er niet eenvoudiger op. Als het aan hem had gelegen, zou hij de politie (echte en nepagenten), ambulancemedewerkers (van de gemeente en particuliere), scherpschutters, een brandbestrijdingsteam, gijzelingsdeskundigen, chauffeurs met vluchtauto, mensen die de pers op afstand hielden, kortom, de duvel en zijn ouwe moer erbij gehaald hebben, allemaal verspreid over het park, op zorgvuldig uitgekozen locaties. Maar zo was het niet; hij zou alles alleen moeten opknappen.

Er zat vanaf het begin geen enkele logica in. Waarom werd zo’n belangrijke missie aan iemand als Crew toegewezen? Hij was nooit getest, hij had zich nooit bewezen. Glinn had zó een x-aantal geoefende geheim agenten kunnen inzetten die zich wél in de strijd hadden bewezen. Het was gewoon verkeerd om voor zo’n klungel als Crew te kiezen, iemand die niet gehard was, die niet klein was begonnen en zich door de rangen heen had opgewerkt, zoals Garza zelf, om maar iemand te noemen. Gideon Crew was impulsief, hij opereerde meer vanuit woede en adrenaline, dan met een staalharde, scherpe blik. Garza was een tamelijk evenwichtige kerel, maar die gedachte alleen al maakte dat de ergernis als gal in hem naar boven kwam.

Hij keek weer op zijn horloge: halftwaalf. Voor hem stak de Unisphere gloeiend af tegen de nachthemel, als een inslaande meteoor. Hij had niet veel tijd meer – hij zou nog één verkenning uitvoeren en dan de beste plek innemen, vanwaaruit hij de ontwikkelingen kon gadeslaan. Hij stuurde de kar in de richting van de wereldbol en trapte het gas helemaal in.
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Gideon besefte dat hij ging sterven, maar hij voelde absoluut niets. Op deze manier zou het in ieder geval sneller en minder pijnlijk gaan.

Plotseling klonk er een kreet en hoorde hij een vuursalvo. Toen hij zich omdraaide zag Gideon een wanstaltige, met modder overdekte verschijning uit de aardverschuiving oprijzen, die schoten loste en tekeerging als een gillend spook. Buigende Kraanvogel werd hard naar achteren gesmeten door de kogels. Terwijl hij tegen de grond ging begon hij wild om zich heen te schieten.

‘Ik heb geen munitie meer!’ schreeuwde ze. Ze gooide het geweer weg en begon in de modder te graven, op zoek naar haar handwapen.

Gideon wierp zich op Buigende Kraanvogel, greep het geweer van de man en probeerde het uit zijn handen te wringen, in de hoop dat hij dood was. Maar dat was hij niet, kennelijk had ook hij een kogelwerend vest aan. De twee rolden door de modder, vechtend om de TEC-9. Maar Buigende Kraanvogel was ongelooflijk sterk. Hij smeet Gideon van zich af en hief zijn wapen op.

Mindy kwam eraan, zwaaiend met een plank, en probeerde Buigende Kraanvogel een klap tegen het hoofd te verkopen, maar de moordenaar draaide om zijn as en ontweek haar. Hij weerde de klap af met zijn schouder en hief onvast zijn wapen op.

Gideon strompelde terug in het besef dat ze nog maar één optie hadden: maken dat ze wegkwamen. ‘Rennen!’ schreeuwde hij.

Mindy sprong over de rand van de loopgraaf en Gideon ging haar achterna. Weer kwam er een vuursalvo uit de TEC-9, maar toen renden ze al over het veld in de diepe duisternis van de onweersbui; de kogels vlogen alle kanten op.

Even spleet de hemel uiteen door een enorme bliksemflits, gevolgd door een daverende klap.

‘De rotzak is aan het herladen,’ hijgde Mindy onder het rennen. Ze hadden net de bomenrij bereikt toen een nieuwe kogelregen door het gebladerte om hen heen joeg en er kleine stukjes vegetatie op hen neerdwarrelden. Ze stormden dwars door het kreupelhout en bleven rennen tot ze niet meer konden.

‘Waar is je wapen?’ zei Gideon naar adem snakkend.

‘Kwijt. Ik heb nog wel mijn reservepistool.’ Ze haalde een legerversie van de Colt .45 tevoorschijn. ‘En het draad?’

‘In mijn zak.’

‘We moeten verder.’ Ze draaide zich om en begon in zuidelijke richting te joggen. Gideon volgde haar en zette zich zo goed als hij kon over de pijn heen. Hij was in het gevecht zijn nachtkijker en zaklantaren kwijtgeraakt, en ze bewogen zich door het pikdonker. Lukraak baanden ze zich een weg door de dichte begroeiing en de doornstruiken onder de bomen. Hij twijfelde er niet aan dat Buigende Kraanvogel achter hen aan zou komen.

‘Dit gaat zo niet,’ hijgde Gideon. ‘Hij heeft een nachtkijker. We moeten naar het open veld, waar we iets kunnen zien.’

‘Goed,’ zei Mindy.

‘Volg mij.’ Gideon haalde zich zijn kaart voor de geest en ging op weg naar het oosten. De begroeiing werd iets minder dicht en ze kwamen over een volgend knekelveld. Hun voeten knarsten over het gebeente dat half verscholen onder de bladeren lag en ze kwamen uit bij een brede, overwoekerde weg met aan één kant langgerekte laagbouw: de werkplaats voor jonge delinquenten. Er was net genoeg licht aan de zuidelijke hemel – de lichtjes van de stad New York – om iets te kunnen zien. Gideon begon te rennen, met Mindy achter zich aan.

‘Waar is de boot?’ hijgde ze.

‘Bij het strand in de buurt van de schoorsteen,’ zei hij.

Plotseling werd er achter hen geschoten en instinctief wierp Gideon zich op de grond. Mindy landde naast hem, rolde om en schoot terug met de .45. Er klonk een schelle kreet en toen was het stil.

‘Hebbes!’ zei ze.

‘Ik betwijfel het, hij is een sluwe donder.’

Ze krabbelden weer overeind en renden naar de vervallen slaapzalen. Ze sprongen over een gebroken deur heen en Gideon bleef bijna blindelings doorhollen, door de ene ingestorte ruimte na de andere, waarbij hij struikelde over verwrongen ledikanten en kapotte stukken in de vloer. Aan de andere kant kwam hij weer naar buiten en maakte een haakse bocht naar de ruïne van de kapel. Hij rende erdoorheen en sprong door het gebroken roosvenster weer naar buiten, waarna hij op zijn schreden terugkeerde.

‘Wat doe je toch!’ hoorde hij Mindy zachtjes achter hem zeggen. ‘Je zei dat de boot de andere kant op was…’

‘We lopen zomaar wat rond. We moeten hem afschudden en ergens een schuilplaats zoeken.’

Hijgend en met een brandende pijn in zijn ribben ging hij haar voor door een bos waarvan de bomen dicht op elkaar stonden, in de richting van de kust aan de andere kant van het eiland. Hij ging nu wat langzamer lopen en probeerde zo stil mogelijk te zijn. De begroeiing werd minder dicht en ze kwamen op het overwoekerde honkbalveld dat hij eerder had gezien, met de tribunes die helemaal overwoekerd waren door klimop en boompjes. De ruitvorm van het veld was onzichtbaar geworden door de overvloed aan onkruid en jonge boompjes.

Ze baanden zich een weg over het veld. Gideon bleef staan om te luisteren. De wind huilde en de regen kwam bij bakken op hen neer. Het was onmogelijk om iets te horen.

‘Ik ben er tamelijk zeker van dat we hem afgeschud hebben,’ fluisterde Mindy, die kogels uit haar zakken opdiepte en opnieuw begon te laden. Ze wees met haar hoofd naar de tribune. ‘Dat lijkt me een goede plek.’

Gideon knikte. Op hun knieën kropen ze onder de oude tribune, die zo zwaar overdekt was met vegetatie dat het daarbinnen wel een grot leek. De regen trommelde op de metalen zitplaatsen boven hen.

‘Hier vindt hij ons nooit,’ zei ze.

Gideon schudde zijn hoofd. ‘Hij weet ons uiteindelijk overal te vinden. We wachten hier eventjes en dan nemen we een spurt naar de boot. Het is niet zo ver.’ Hij kon boven de loeiende storm uit in de verte de golven horen.

‘Ik denk dat ik hem daarnet wel degelijk geraakt heb.’

Gideon gaf geen antwoord, maar dacht aan de route die ze nu moesten nemen om bij de boot te komen. Hij vertrouwde er niet op dat Buigende Kraanvogel geraakt was – en ook niet dat ze hem hadden afgeschud.

‘Heb je geen lamp en geen kaart bij je?’ vroeg hij.

‘Dat zat allemaal in mijn rugzak. Het enige dat ik heb kunnen redden was mijn pistool.’

‘Hoe ben je uit de aarde gekomen?’

‘Het was losse aarde en ik zat niet zo diep onder de oppervlakte. Jij hebt het grootste deel van het gewicht weggeschept. Geef me het draad.’

‘Godallemachtig,’ siste hij, ‘dat handelen we later wel af.’

Mindy kwam langzaam overeind, deed een stap achteruit en wees met het pistool op hem. ‘Ik zei, geef me het draad.’

Gideons hoofd werd even helemaal leeg toen hij naar het pistool staarde. En toen hoorde hij Buigende Kraanvogel weer zeggen: Je bent een dwaas. Op dat ogenblik had het hem zomaar een belediging toegeschenen. Maar nu drong het – te laat – tot hem door dat Buigende Kraanvogel nooit zomaar iets zei of deed.

‘Wat doe je in godsnaam?’ vroeg hij.

‘Geef me gewoon dat draad.’

‘Wie ben jij eigenlijk? Je bent niet van de CIA.’

‘Dat was ik. Ze betaalden me slecht.’

‘Dus je werkt als freelancer.’

Ze glimlachte. ‘Zoiets. Ik doe dit klusje voor de OPEC.’

‘De OPEC?’

‘Ja. En ik denk dat je snugger genoeg bent om te bedenken waar de belangen van de OPEC liggen.’

‘Nee,’ zei hij, om tijd te winnen.

‘Wat denk je dat dit stukje metaaldraad voor gevolgen heeft voor hun handel? Je kunt dag met je handje zeggen tegen de oliemarkt. En ook tegen auto’s die op benzine rijden. Dus jij gaat mij dat draad geven, beste jongen. Ik heb helemaal geen zin om je te doden, Gideon, maar ik zal het doen als jij niet doet wat ik zeg.’

‘En wat betalen ze je daarvoor?’

‘Tien miljoen.’

‘Dan heb je jezelf voor een schijntje verkocht.’ Hij dacht terug aan Hongkong; zij had wel héél toevallig een diplomatiek stempel in haar tas gehad. Alleen dat al had hem argwanend moeten maken. En hij bedacht dat ze altijd alleen scheen te werken, zonder ondersteuning, zonder partner. Heel erg on-CIA.

Buigende Kraanvogel had gelijk gehad – hij was een dwaas.

Ze stak haar hand uit. Natuurlijk kon ze hem evengoed doden. Maar misschien, misschien dat de herinnering aan die keer dat ze samen waren geweest haar ervan zou weerhouden… Hij stak zijn hand in zijn zak en gaf haar het draad.

‘Brave jongen.’ Ze liet haar pistool niet zakken en keek er eens goed naar. Toen sloot ze haar hand eromheen en richtte opnieuw. ‘Hè,’ zei ze, ‘ik vind het helemaal niet leuk om dit te doen.’

En Gideon begreep dat ze dat meende: ze vond het echt niet leuk. Maar ze zou het toch doen.

Hij sloot zijn ogen.
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Er klonk één enkel schot in het donker. Gideon voelde niets, geen pijn, geen inslag van een kogel. Zijn ogen vlogen open. Aanvankelijk leek er niets veranderd te zijn. Toen zag hij de blanco uitdrukking op Mindy’s gezicht en het kogelgat precies tussen haar ogen. Een ogenblik lang stond ze daar zo – toen viel ze recht achterover op de grond.

Gideon griste het draad uit haar stuiptrekkende hand en ging ervandoor.

Er drongen meer schoten door de zitplaatsen heen en het hagelde houtsplinters en blaadjes. Hij stormde aan de achterkant van de tribune naar buiten en rende in een rechte lijn naar de boot. Het was zijn enige kans om te overleven.

Voor hem lag de postapocalyptische buurt met de woonhuizen. Hij sprintte door de verwoeste straten met bomen, sloeg een hoek om, en toen nog een. Hij hoorde hoe Buigende Kraanvogel achter hem aan kwam en langzaam op hem inliep.

Een huis binnengaan betekende dat hij in de val zou komen te zitten. Hij kon zijn vijand niet vóór blijven. En het drong tot hem door dat hij de boot niet zou halen.

Bij de volgende straat keerde hij op zijn schreden terug; hij bleef hoeken omslaan om zijn achtervolger geen rechte schootslinie te geven. Hij had geen vuurwapen, helemaal niets om zich mee te verdedigen. Hij had Mindy’s .45 moeten pakken, maar het was dat of het draad – voor beide was geen tijd geweest.

Buigende Kraanvogel haalde hem gestaag in en Gideon liep zo zwaar naar adem te happen dat hij het gevoel had dat zijn gebroken ribben door zijn longen heen zouden dringen. Wat moest hij doen?

Hij was de laatste straat uit. Voor hem lag het open veld naast de dynamokamer. Hier was hij eerder geweest. Het was het gebied waar de bewaker voorzichtig omheen gelopen was. Dit gebied is verboden terrein, had hij gezegd. Heel veel plaatsen op het eiland zijn levensgevaarlijk.

Wat was hier nou zo gevaarlijk? Misschien was het wel een kans. Het was in ieder geval zijn láátste kans.

Hij sprintte al zigzaggend het open veld over. Hij kon nog altijd horen hoe Buigende Kraanvogel de afstand tussen hen dichtliep. Hij nam niet de moeite om te blijven staan en te schieten, maar gebruikte de mogelijkheid om zó dicht bij te komen dat hij niet kon missen. Gideon keek om en ja, daar was de rennende gestalte – intussen maar vijftig meter bij hem vandaan.

Halverwege het veld begreep Gideon dat hij een ernstige fout had gemaakt. Hij zou de andere kant nooit halen en er was niets dat enige kans tot ontsnapping bood. Wat kon hier nou voor gevaarlijks zijn? Niets wees op de aanwezigheid van valkuilen of gevaarlijke constructies. Het was alleen maar een verdomd open veld zonder dekking. De bodem was stevig en vlak. Het was een wedren – en Buigende Kraanvogel was degene die het hardste kon lopen.

Terwijl zijn benen doorzwoegden keek hij achterom. Buigende Kraanvogel zat nog maar dertig meter achter hem.

Toen Gideon zijn hoofd weer omdraaide naar dat onhaalbare einde van het veld, viel zijn oog op dat monster van een afbrokkelende schoorsteen die oprees vanuit de dynamokamer. En toen ineens snapte hij het. Het gevaar was niet het veld zelf – het was die schoorsteen. Die was oud en wankel. Dáárom had de bewaker een omweg gemaakt: die vervloekte schoorsteen kon elk ogenblik omvallen.

Er liep een oude ijzeren wenteltrap helemaal naar de top.

Hij maakte een zwenking en rende naar de schoorsteen toe. Hij werkte zich met handen en voeten door het onkruid heen en kwam bij de onderkant aan. Heel even aarzelde hij: dit was een enkele reis naar het niets.

Ach, wat maakte het uit!

Hij sprong op de roestige treden en begon te klimmen. Er klonk een drietal schoten achter hem. De kogels sloegen in het baksteen aan weerskanten van hem in; het stof en schilfertjes vlogen hem om de oren. Maar de trap liep spiraalsgewijs om de ronde schoorsteen heen en bood zodoende dekking.

De trap was oud en roestig. Hij rammelde en piepte onder het klimmen, de treden zakten door en wiebelden bij iedere stap. Roestdeeltjes regenden op hem neer door de spanning die plotseling op de constructie kwam te staan. Eén tree brak af en hij greep de reling vast. Eventjes hing hij in het luchtledige te bungelen, maar hij herstelde zich, greep de volgende tree vast en trok zichzelf weer omhoog.

Terwijl hij verderging en roekeloos steeds hoger en hoger klom, hoorde hij het metaal onder zich kreunen en trillen. Buigende Kraanvogel kwam hem achterna.

Natuurlijk. Dit was een stomme zet. Buigende Kraanvogel zou hem achterna blijven zitten tot hij boven was en hem dan van onderaf beschieten.

Naarmate Gideon hoger kwam, voelde hij de schoorsteen harder beven onder de hevige rukwinden; tegelijkertijd hoorde hij het knarsen en kraken van afbrokkelend metselwerk. Nu pas begon het werkelijk tot hem door te dringen hoe krankzinnig het was wat hij had gedaan. De hele schoorsteen schudde door de storm en hij had het gevoel dat het ding elk moment kon instorten. Hij kon zich met geen mogelijkheid voorstellen hoe hij deze jacht naar de top zou overleven.

Er klonk één enkel schot, en de kogel ketste af op de reling, vlak bij zijn hand. Nog sneller klauterde hij naar boven, met de bocht van de trap als dekking. Een bliksemflits zette het hele tafereel in een spookachtig licht: het eiland, de ruïnes, de afbrokkelende schoorsteen, de doorgeroeste trap en de door de storm gegeselde zee daarachter.

‘Crew!’ drong de eigenaardig toonloze stem van Buigende Kraanvogel door de huilende wind heen. ‘Crew!’

Hij wachtte en luisterde. De schoorsteen kreunde, kraakte en zwaaide heen en weer in de wind.

‘Je zit in de val, idioot! Kom naar beneden en geef me het draad, dan laat ik je leven!’

Gideon hervatte de klim. Er klonk opnieuw een schot, maar het miste, en hij begreep dat een hele toer moest zijn voor Buigende Kraanvogel om nauwkeurig te schieten, gezien het gewiebel van de schoorsteen, de huilende wind en de regen. En er was nog iets: hij meende iets van vrees in de stem van Buigende Kraanvogel te hebben gehoord – wat geen wonder was. Maar het was wel een flinke opsteker. Vreemd genoeg voelde Gideon zelf geen angst. Dit was het einde – hij kwam met geen mogelijkheid meer levend van deze schoorsteen af. Maar wat deed het ertoe? Hij was toch al ten dode opgeschreven.

Die gedachte bezorgde hem een vreemd gevoel van opluchting. Dit was zijn geheime wapen. Een wapen waar Buigende Kraanvogel niet van op de hoogte was: hij was iemand die leefde in geleende tijd.

En hoe hoger hij klom, hoe zwaarder de windvlagen waren die om hem heen bulderden, zo sterk soms, dat ze hem bijna van de trap rukten. Een nieuwe bliksemflits spleet de hemel; meteen daarop volgde een zware donderslag. Hij hoorde het gekrijs van metaal toen een deel van de trap loskwam van de schoorsteen. De bouten schoten los als kogels uit een geweer en het losgekomen gedeelte zwaaide naar buiten in de lege ruimte. Gideon klampte zich uit alle macht aan de reling vast, terwijl de wind de trap terugduwde. Met een klap sloeg hij tegen de stenen. Het ijzer hield het, tot het wilde gezwaai van de trap eindelijk stopte. Hij vond houvast met zijn voeten op de trillende ijzeren treden en begon weer te klimmen.

Bij een volgende bliksemflits keek hij omhoog en zag dat hij halverwege was.

Hij moest doorgaan om te voorkomen dat zijn gewicht te lang op één doorgeroeste trede bleef rusten, en er tegelijkertijd voor zorgen aan de andere kant van de schoorsteen te blijven ten opzichte van Buigende Kraanvogel.

‘Crew!’ klonk het weer van beneden. ‘Dit is zelfmoord!’

‘Voor ons allebei!’ schreeuwde Gideon terug. En het wás ook zelfmoord. Of de schoorsteen nu omviel of niet, hij kon niet meer via die trap naar beneden. Hij was nu te veel beschadigd, en bovendien zat hij in de val van Buigende Kraanvogel. Hij had geen wapen. Als hij eenmaal de top had bereikt zou Buigende Kraanvogel hem insluiten. Dat zou het einde zijn.

‘Crew, je bent krankzinnig!’

‘Reken maar!’

De schoorsteen sidderde onder een buitengewoon hevige windvlaag en er kwam een nieuwe lading baksteen naar beneden. Hij drukte zich tegen de zijkant van de schoorsteen aan toen ze kletterend en stuiterend van de trap af kwamen. Hij keek naar beneden, maar Buigende Kraanvogel was uit het zicht aan de andere kant van de schoorsteen. Het weerlichtte nu bijna onafgebroken en dat bood hem om de paar seconden even wat zicht.

Hij keek omhoog; hij was nu bijna bij de top. Om de rand van de grote schoorsteen was een smalle ijzeren loopbrug, maar de helft van de bevestigingsbeugels was verdwenen en hij helde vervaarlijk naar één kant over. Gideon klom stug door, de ene voet na de andere, en klampte zich uit alle macht aan de reling vast.

Nog tamelijk onverwacht was hij boven, midden in de huilende storm. Hij kroop door een opening op het rooster van de loopbrug en hield zich daar stevig vast, vanwege de helling. Er waren stenen uit de rand losgebroken, waardoor het eruitzag als onregelmatige, zwart geworden tanden. De bovenkant van de schoorsteen was afgedekt met een zwaar rooster om vliegas tegen te houden en twee koperen afsluitkleppen stonden open als de vleugels van een reuzenvleermuis. Er steeg een vreemd, hol gekreun omhoog uit de binnenkant van de schacht, als uit de keel van een primitief, voorwereldlijk monster.

Hij kon nergens meer heen.

Een van ons zal sterven op Hart Island. Zo heb je het gepland, en zo zal het gebeuren.
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Er steeg een galmend gelach van beneden op. ‘Eindpunt. Allemaal uitstappen!’ klonk het ineens sarcastisch.

Wat nu? Gideon was blindelings en zonder enig plan tegen de schoorsteen op geklommen.

Een zware windstoot deed de bovenkant van de schoorsteen heen en weer zwaaien en er braken nog meer bakstenen los uit de rand. Als het zo doorging kon die verdomde schoorsteen ieder moment in elkaar storten.

Plotseling had hij een idee. Terwijl hij een baksteen loswrikte tuurde hij naar beneden en wachtte op de volgende bliksem. Die kwam met een gelijktijdige, daverende klap, en bij het licht ervan zag hij ongeveer twintig meter onder zich Buigende Kraanvogel, die zich aan de trap vastklampte. Gideon haastte zich naar de andere kant en gooide de baksteen in de diepte.

Het daaropvolgende vuursalvo boorde gaten in de metalen loopbrug en Gideon viel er bijna van af in zijn poging zich terug te trekken. Beneden werd weer gelachen.

Buigende Kraanvogel met stenen bekogelen had geen zin – hij kon ze gemakkelijk ontwijken met zijn nachtkijker, terwijl Gideon op de bliksem moest wachten. Het enige wat hij ermee bereikte was dat hij werd beschoten.

De wind gierde langs de openstaande afsluiters en maakte een zingend geluid. Hij keek langs de binnenkant van de schoorsteen naar beneden, maar het was daar zo donker dat hij niets kon zien, en het bromde en kreunde zonder ophouden. De wind beukte tegen de bovenkant en liet de loopbrug schudden, terwijl die vervloekte schoorsteen maar heen en weer bleef gaan. Hij stond echt op omvallen.

Omvallen…

Om de een of andere reden kwam het beeld van Orchid hem voor de geest. Je zit in de problemen, hè? Waarom laat je me niet helpen? Waarom stoot je me steeds van je af?

Hij keek naar het regelsysteem van de afsluiters. Deze bestonden geheel uit koper en waren nog in goede staat. Met een lange hefboom konden de halfronde kleppen omhoog en omlaag gezet worden. Gideon pakte de hefboom vast en trok eraan. De zware kleppen knarsten en trilden, maar leken muurvast te zitten. Hij gaf een harde ruk aan de hefboom, maar er gebeurde nog steeds niets. Toen greep hij zich met beide handen stevig aan het platform vast, tilde zijn voet op en gaf een harde trap tegen de hefboom. Deze schoot omhoog en de afsluiters vielen met een enorme klap dicht, zodat er een schokgolf door de hele schacht ging. Een heleboel bakstenen braken los van de rand en vielen in de duisternis. De schoorsteen begon hevig te trillen.

‘Wat doe je!’ schreeuwde Buigende Kraanvogel van beneden. Zijn stem was vol afgrijzen. Eventjes kwam er een grimmige grijns op Gideons gezicht.

Hij pakte de hefboom weer vast, ging op zijn hurken op de trillende loopbrug zitten en trok uit alle macht de afsluiters weer open. Er lieten schilfertjes kopergroen los van de wieltjes van het mechanisme en de twee kleppen kwamen als een ophaalbrug omhoog. Toen duwde hij weer tegen de hefboom, zodat de kleppen dichtvielen.

Deze klap bracht de schoorsteen nog erger in trilling, en vanuit het rookkanaal kwam een hevig gekraak en geknars omhoog. De hele schoorsteen wankelde.

‘Je bent gék!’ riep Buigende Kraanvogel. Bij het licht van de bliksem zag Gideon dat hij inmiddels vlak onder de rand van de loopbrug was aangekomen. Hij hoorde hem zwaar hijgen; de ijzeren trap kreunde onder zijn voetstappen. Hij stond er versteld van dat die man de moed had zover te gaan. En, heel bizar: Buigende Kraanvogel leek glimmende metalen vingertoppen aan zijn rechterhand te hebben.

Gideon trok de afsluitkleppen weer omhoog. ‘Zeg maar welterusten!’ riep hij luid en hij duwde de hefboom terug. De kleppen vielen met een daverende klap dicht.

‘Néé!’

En opnieuw liet hij de kleppen opengaan en weer vallen – en bij de laatste klap leek de hele schoorsteen op zijn vergane grondvesten te verschuiven. Helemaal vanuit de diepte klonk een luid gekraak.

‘Idioot!’ In het licht van de bliksem ving Gideon een glimp van Buigende Kraanvogel op, die een aantal meters onder hem de treden van de ijzeren vastklemde – hij was klaarblijkelijk doodsbang en bezig áf te dalen.

Gideon begon te schateren als een maniak. ‘Wie is hier nou gek?’ schreeuwde hij. ‘Ik ben degene die niet bang is om te sterven! Je had beneden op me moeten blijven wachten!’

Hij liet de afsluiters weer dichtslaan. De loopbrug sidderde en helde abrupt over met een gekraak van knappend staal. Gideon begon weg te glijden. Hij greep de hefboom en klampte zich stevig vast.

Met een hevige knal schoten de ijzeren verbindingsstukken los. De loopbrug helde opzij zodat de wind er vat op kreeg, en hij kwam nu helemaal los van de schoorsteen. Met een laatste gekrijs van afbrekend staal viel hij naar beneden in de duisternis, zodat Gideon alleen nog houvast had aan de koperen hefboom op de rand van de kapotte schoorsteenpijp. Zijn benen bungelden in het luchtledige.

Bij het licht van de bliksem zag Gideon hoe Buigende Kraanvogel zich zo snel mogelijk naar beneden haastte. Als hij de grond bereikte zou Gideon zijn kans op wraak kwijt zijn. En hij zou evengoed doodgaan.

Met krachten waarvan hij niet wist dat hij ze in zich had, hees hij zichzelf omhoog en zwaaide zijn been over de hefboom. Vanaf hier was het mogelijk om op de rand van de schoorsteen te klimmen en zich vast te grijpen aan het vliegasrooster. Onder hem voelde hij hoe alles verschoof en bewoog. Het knarsende geluid dat vanuit het rookkanaal opsteeg nam in volume toe. Er gebeurde iets, en het klonk alsof er een niet meer te stoppen proces van ineenstorting op gang kwam. Nog één keer liet hij de kleppen met een machtige klap dichtvallen, zodat er opnieuw een schokgolf door de schoorsteen trok.

Met een eigenaardig schurend en kreunend geluid begon de hele schoorsteenpijp naar één kant te wankelen, toen naar de andere kant, hij leek even te aarzelen, stopte – en begon toen in uiterste slow motion met de wind mee over te hellen.

Ditmaal keerde hij niet meer terug in zijn verticale stand, maar bleef overhellend staan – en de wind duwde hem verder. De bovenkant begon hevig te schudden, één keer, twee keer.

‘Nééé!’ kwam een kreet van beneden.

Er klonk gerommel van splijtende stenen die vermalen werden onder het verschuivende gewicht van de schoorsteen. Hij ging omvallen, dat leed geen twijfel. Ze zouden allebei omkomen. Gideon hoopte slechts dat het einde snel zou komen.

Een knetterende flits maakte Buigende Kraanvogel zichtbaar. Hij was nog niet halverwege de afdaling.

‘Dit is voor Orchid, vuile schoft!’ schreeuwde Gideon naar beneden in de duisternis.

De schoorsteen begon steeds verder over te hellen en met een toenemende vaart om te vallen. Opnieuw doorsneed een bliksemflits de lucht en onthulde de turbulente zee daarbeneden. En dat was het moment waarop Gideon zich realiseerde dat nog niet alles verloren was. De pijp viel in de richting van het water.

Sneller en sneller ging het; de wind bulderde in zijn oren, terwijl hij zich vastklampte aan de hefboom, meerijdend op de neerwaartse beweging van de afbrekende schoorsteen. Het oorverdovende gedonder van het instortende bouwwerk, het geraas van de wind in zijn oren, de gierende storm en het gebulder van het naderbij komende zeewater teisterden al zijn zintuigen. Bij het geflikker van de bliksem zag hij de onderste gedeelten van de schoorsteen met uitbarstingen van wolken steen en stof tegen de grond smakken, een spoor van verwoesting achterlatend in de richting van het water. Toen hij de zee naderde zette Gideon zich schrap. Vlak voordat de opening van de schacht in zee stortte sprong hij omhoog en er af, waardoor hij iets van de neerwaartse snelheid kwijtraakte. Hij trok zijn hele lichaam strak aan en spande zijn buikspieren en handen, om zo verticaal mogelijk in het water terecht te komen.

Hij kwam met een enorme klap neer en schoot onmiddellijk in de diepte. Snel spreidde hij zijn armen en benen uit om zijn beweging naar de diepte vertragen en tot stilstand te laten komen. Toen zwom hij naar boven, worstelend in het koude water. Hij kwam steeds verder omhoog, maar het oppervlak leek eindeloos ver.

Net toen hij dacht dat zijn longen zouden barsten kwam hij boven. Hij snakte naar adem en zoog hijgend en watertrappelend de lucht naar binnen. Het onweerde nog steeds en alles was pikzwart, maar toen hij werd opgetild door een hoge golf, kon hij de lichtjes van City Island onderscheiden en dat gaf hem enige oriëntatie.

Al watertrappend probeerde hij zijn ademhaling te normaliseren en weer op krachten te komen. Toen begon hij door de woeste zee naar het keienstrandje en zijn boot te zwemmen. De hoge golven sloegen over zijn hoofd en duwden hem om de paar tellen onder water. Zijn gebroken ribben leken wel aderen van vuur in zijn borst. Maar hij hield vol, in de totale duisternis, met het gebulder van de storm om hem heen, als in een woest bewegende buik. Wat hij nog aan kracht overhad ebde langzaam weg. Het zou wel ironisch zijn, dacht hij, als hij dit alles had overleefd om uiteindelijk te verdrinken.

Maar hij zóú verdrinken. Hij kon zijn armen en benen bijna niet meer verroeren en het lukte hem niet langer zijn hoofd boven water te houden. Een enorme golf duwde hem onder water en hij merkte dat hij niet meer de kracht had om naar boven te worstelen.

En dat was het moment waarop hij onder zijn voeten de keien van het strand voelde en hij in staat was op te staan.

Hoe lang hij op het strand had gelegen wist hij niet; hij wist zelfs niet hoe hij de kracht nog had gevonden om boven de beukende golven uit te komen, maar hij kwam weer bij bewustzijn op het hoger gelegen gedeelte van het strand. Naast zich zag hij de verbrijzelde massa van de enorme schoorsteen op het strand liggen, helemaal tot in het water. Overal lagen verpulverde stenen te midden van stukken verwrongen metaal.

Metaal. De schrik sloeg door hem heen en hij greep in zijn zak. Het stukje draad zat er nog.

Hij sleepte zich op handen en knieën overeind en begon over het puin te kruipen, waarbij hij zich liet leiden door het licht van de bliksem. Na enig zoeken vond hij het lichaam van Buigende Kraanvogel tussen de gebroken bakstenen, nog geen twee meter bij de zee vandaan. In zijn angst had hij geprobeerd naar beneden te komen en dat was precies wat hem fataal was geworden: hij was op de grond terechtgekomen in plaats van in het water. Zijn lichaam was een afschuwelijke, tot moes geslagen massa.

Gideon kroop ervan weg en slaagde er eindelijk in overeind te komen. Met een gevoel van leegte en van een totale lichamelijke en geestelijke uitputting strompelde hij bij de verpletterde overblijfselen van de schoorsteen vandaan naar het zoutmoeras waar hij zijn boot had verborgen.

Hij had nog één heel belangrijk ding te doen.

 


EPILOOG

Gideon Crew liep achter Garza aan door de ruimten van EES aan Little West 12th Street. Garza had niets gezegd, maar Gideon voelde hoe de woede van de man afstraalde als van een infraroodlamp.

De binnenkant van EES zag er nog net zo uit: dezelfde rijen tafels vol exotische modellen en wetenschappelijke instrumenten; dezelfde techneuten en laboratoriummedewerkers die ijverig bezig waren. Gideon vroeg zich opnieuw af voor wie hij eigenlijk werkte. Zijn telefoontje naar het DHS had alle twijfel weggenomen: Glinn en zijn hele santenkraam waren legaal. Maar toch kwam het buitengewoon vreemd op hem over.

Ze gingen de sobere vergaderkamer op de derde verdieping binnen. Glinn zat weer aan het hoofd van de tafel en zijn ene goede oog was zo grijs als de hemel in de herfst.

Niemand zei iets. Gideon ging zitten zonder daartoe uitgenodigd te zijn en Garza deed hetzelfde.

‘En,’ begon Glinn. Hij knipperde langzaam met zijn ene oog, waarmee hij Garza permissie gaf het woord te nemen.

‘Eli,’ zei Garza met een zachte maar gespannen stem, ‘voordat we beginnen wil ik ernstig bezwaar maken tegen de manier waarop deze meneer Crew zich tijdens de uitvoering van zijn opdracht heeft gedragen. Hij heeft bijna vanaf het begin onze instructies naast zich neergelegd. Bij elke ontmoeting heeft hij tegen me gelogen, herhaaldelijk, en op het laatst ging hij op eigen houtje te werk. Hij loog over de plaats waar de confrontatie zou plaatsvinden, nam een enorm risico en heeft mogelijk een enorm probleem voor ons geschapen op Hart Island.’

Glinn knipperde weer langzaam met zijn oog. ‘Vertel me over het probleem met Hart Island.’

‘Gelukkig,’ zei Garza, ‘hebben we het in de kiem kunnen smoren.’ Hij legde met een klap de editie van de Washington Post van die morgen op tafel. De schreeuwende kop luidde: VANDALEN SLAAN TOE OP ARMENKERKHOF. TWEE DODEN.

‘Vat het samen.’

‘Het artikel zegt dat vandalen afgelopen nacht op Hart Island hebben toegeslagen. Ze stalen een boot van City Island, haalden een stel graven overhoop, schonden menselijke resten en vernielden materieel. Een van de vandalen haalde het in zijn hoofd de schoorsteenpijp te beklimmen. Deze is in de storm omgevallen, wat hem het leven heeft gekost. Hij is nog niet geïdentificeerd. Nog iemand, een vrouw, is door onbekenden neergeschoten en gedood. De anderen zijn ontsnapt en worden door de politie gezocht.’

‘Uitstekend,’ zei Glinn. ‘Meneer Garza, u bewijst wederom uw nut voor deze organisatie.’

‘Maar niet dankzij deze meneer Crew. Het mag een wonder heten dat hij het voor elkaar heeft gekregen.’

‘Een wonder, meneer Garza?’

‘Hoe zou u het noemen? Naar mijn mening was het van begin tot eind één groot fiasco.’

Gideon zag heel even een glimlachje op Glinns kleurloze lippen komen. ‘Ik ben een andere mening toegedaan.’

‘O ja?’

‘Zoals u weet bezitten we hier bij EES veel eigen softwarealgoritmen die het menselijk gedrag in kaart brengen en ingewikkelde speltheorieën simuleren en analyseren.’

‘Dat hoeft u me niet te vertellen.’

‘Blijkbaar toch wel. Hebt u zich nooit afgevraagd waarom wij zelf geen moordcommando achter Wu hebben aangestuurd? Waarom we geen officiële, zes man sterke surveillanceteams hebben geformeerd om deze dr. Crew in de gaten te houden? Waarom we hem niet van extra informatie of wapens hebben voorzien? Waarom we geen politie- of FBI-ondersteuning voor hem hebben aangevraagd? Wij beschikken over ruim voldoende mogelijkheden om dat allemaal, en nog veel meer, te doen.’ Hij ging langzaam naar voren zitten. ‘Hebt u het nooit vreemd gevonden waarom wij Buigende Kraanvogel niet zelf hebben gedood?’

Garza zweeg.

‘Meneer Garza, u kent de krachtige computers die we hier hebben. Ik heb ál die scenario’s en nog een heleboel andere doorgerekend. De reden waarom we die routes niet hebben bewandeld, is dat ze allemaal op een mislukking uitliepen. Als Buigende Kraanvogel was gedood, zouden de Chinezen daarop hebben gereageerd – en zeer grootschalig. Zo’n premature dood moesten wij vermijden. De grafiek van iemand die alleen opereerde gaf de hoogste slagingskans aan. De grafiek waarin dr. Crew helemaal alleen en zonder ondersteuning te werk ging, en waarin Buigende Kraanvogel tot het einde toe in leven bleef en positieve meldingen en geruststellend nieuws aan zijn bazen rapporteerde.’

‘U weet ook dat sommige van uw programma’s naar mijn mening gebakken lucht zijn,’ zei Garza.

Glinn glimlachte. ‘Dat weet ik, ja. U bent iemand die rechtlijnig te werk gaat – en op dat punt bent u de beste die ik heb. Ik zou me zorgen gaan maken als u níét wantrouwig stond tegenover mijn technieken van psychologische sturing.’

Hij keek Gideon aan. ‘Deze dr. Crew heeft unieke talenten. En hij werkt onder de meest bevrijdende psychologische omstandigheid die een mens maar kan hebben: hij weet wanneer en hoe hij zal sterven. De oorspronkelijke bevolking van de Verenigde Staten begreep de macht van zulke kennis. Het belangrijkste visioen dat een krijger kon ontvangen was het zien van zijn eigen dood.’

Gideon begon onbehaaglijk op zijn stoel te schuiven. Hij vroeg zich af of Glinn nog zo voldaan en tevreden met zichzelf zou zijn als hij de werkelijke afloop van de operatie kende.

Het grijze oog werd op hem gevestigd en keek hem intens en zonder te knipperen aan. Een verminkte hand kwam van de leuning van zijn rolstoel om iets in ontvangst te nemen. ‘Het metaaldraad, dr. Crew?’

Daar kwam het. ‘Dat heb ik niet.’

Alles in de kamer kwam tot stilstand op een eigenaardige manier. Het was helemaal stil.

‘En waarom niet?’

‘Ik heb het aan de falun gong gegeven. Samen met de getallen. Ik heb Wu’s missie voltooid. Binnenkort is de technologie over de hele wereld beschikbaar – gratis.’

Een ogenblik lang viel Glinns zelfverzekerde masker af en maakte plaats voor iets dat niet te definiëren was – een of andere sterke emotie. ‘Ik vrees dat onze cliënt hóógst ontevreden zal zijn als hij dat hoort.’

‘Ik heb het gedaan omdat…’

Even snel als hij was gekomen, verdween die wonderlijke uitdrukking ook weer en kwam de flauwe glimlach tevoorschijn. ‘Zeg maar niets, alstublieft. Ik weet heel goed waarom u dat deed.’

Er viel een korte stilte.

Nu ontplofte Garza. ‘Hoogste slagingskans! Maakte dát ook deel uit van uw computersimulatie? Ik heb u van begin af aan gezegd dat die vent niet te vertrouwen is. Wat gaan we nu tegen onze cliënt zeggen?’

Glinn keek van de een naar de ander en zei niets. Iets in zijn uitdrukking duidde erop dat hij niet geheel ontevreden was.

De stilte breidde zich uit tot Gideon ten slotte opstond. ‘Als we hier klaar zijn,’ zei hij, ‘ga ik terug naar New Mexico om een hele week te slapen. En daarna ga ik vissen.’

Glinn ging even verzitten in zijn rolstoel en zuchtte. Zijn verschrompelde hand kwam opnieuw onder de deken uit die over zijn knieën lag. Er zat een pakketje van bruin papier in. ‘Uw betaling.’

‘Ik had gedacht dat u me niet zou betalen. Na wat ik gedaan heb.’

‘Feit is dat, gebaseerd op wat u me verteld hebt, onze manier van uitbetalen is gewijzigd.’ Glinn opende het pakpapier en telde verscheidene stapeltjes van honderd dollar af. ‘Hier is de helft van de honderdduizend.’

Gideon pakte het aan. Beter dan niets, dacht hij.

En toen gaf Glinn hem tot zijn verbazing de andere helft. ‘En hier is de rest. Maar niet als betaling voor bewezen diensten. Laten we zeggen, meer als een soort aanbetaling.’

Gideon propte het geld in zijn jaszakken. ‘Ik snap het niet.’

‘Voordat u gaat,’ zei Glinn, ‘dacht ik dat u het misschien leuk zou vinden om bij een oude vriend van u langs te gaan, die in de stad is.’

‘Bedankt, maar ik heb een afspraak met een reuzenforel in Chihuahueños Creek.’

‘Ach, en ik hoopte toch zo dat u tijd zou hebben uw vriend te ontmoeten.’

‘Ik heb geen vrienden,’ antwoordde Gideon droog. ‘En als ik ze wel had, zou ik nu zeker niet zomaar even bij ze langsgaan. Zoals u al zei, ik leef in geleende tijd.’

‘Zijn naam is Reed Chalker. Ik geloof dat u met hem hebt samengewerkt?’

‘Wij werkten in hetzelfde Tech Area in Los Alamos – dat is niet hetzelfde als met hem sámenwerken. Ik heb die knaap al maanden niet meer in de buurt van Los Alamos gezien.’

‘Nou, u staat op het punt hem nu te zien. De autoriteiten hopen dat u een praatje met hem kunt gaan maken.’

‘De autoriteiten? Een praatje? Waar gaat dit in hemelsnaam over?’

‘Chalker houdt op dit ogenblik iemand in gijzeling. Vier gijzelaars, in feite. Een familie in Queens. Hij houdt ze onder schot.’

Gideon voelde hoe dit nieuws bij hem insloeg. ‘Jezus. Weten jullie zeker dat het Chalker is? De knaap die ik kende was een typische Los Alamos-nerd, recht door zee. Hij zou geen vlieg kwaaddoen.’

‘Hij is doorgedraaid. Paranoïde. Gek geworden. U bent de enige die hem kent, en die bovendien in de buurt is. De politie hoopt dat u hem tot kalmte kunt brengen en hem zover krijgt dat hij die gijzelaars vrijlaat.’

Gideon gaf geen antwoord.

‘Het spijt me dus heel erg, dr. Crew, maar die forel zal nog wat langer van het leven kunnen genieten. En nu moeten we toch echt gaan. Die familie kan niet wachten.’
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