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    De sombere weduwnaar Joseph Dodd moet tegen zijn zin de zorg op zich nemen voor Bella, zijn negenjarige, blinde kleindochter. Bella is een gevoelig, wijs meisje dat hem omringt met vrolijkheid en liefde, zaken waar hij geen raad mee weet. Zij sluit vriendschap met een buurjongen en beleeft een hachelijk avontuur. Bij alles wat ze doet praat ze voortdurend over mevrouw Twinkle. Bestaat mevrouw Twinkle echt, of is ze aan de fantasie van Bella ontsproten?
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    ‘De trein uit Newcastle is laat, het is vier minuten over twee.’


    ‘Ja, en om tien over twee is hij tien minuten te laat.’


    ‘Bespaar me je kletspraatjes, Bill Mackay.’


    ‘En denk jij maar niet dat je mij hier op m’n kop kan zitten, Joe Dodd, dit is mijn terrein, ik ben hier de stationschef.’


    ‘Poeh! stationschef.’ De lange man met de grijzende stoppelbaard op zijn smalle wangen en kin, herhaalde alleen maar het woordje ‘poeh!’ dat duidelijk de woede van de stationschef opwekte want hij ging over het korte perron op en neerbenen terwijl hij zo driftig aan de stijve klep van zijn pet ruktedat die bijna over zijn ogen zakte. Joseph Dodd bleef hem aldie tijd volgen en zo nu en dan mompelde hij binnensmonds:‘Stationschef’. Terwijl zijn ogen gleden over de wachtkameren het kleine loket en vervolgens over de rijtjes muurbloemenaan weerskanten van het perron die net begonnen te bloeien,voegde hij er nog aan toe: ‘Hondehok!’


    Pas toen de bel om kwart over twee de nadering van de trein van twee uur aankondigde, hield de stationschef op met ijsberen, wierp een triomfantelijke zijwaartse blik op meneerJoseph Dodd en knikte even betekenisvol als een goochelaardie een konijn uit een hoed te voorschijn had getoverd. Daarna schoof hij de klep van zijn pet omhoog en stevende op deman af die hij al veertig jaar kende en nog steeds niet kon uitstaan. Op onbeschaamde toon zei hij: ‘Ik beklaag het kind,goed, slecht of geen van beiden, dat het ongeluk treft aanjouw zorgen te worden toevertrouwd, Joe Dodd.’


    Joseph Dodd keek strak op de stationschef neer. Een vuurrode blos verspreidde zich langzaam langs zijn bakkebaarden naar zijn wenkbrauwen tot in zijn witte haar dat onder zijn slappe vilthoed uitstak en met een snauw vroeg hij: ‘Wie heeftjou verteld dat ik een kind kom ophalen?’


    ‘Dat weet iedereen. Jij denkt zeker dat het dorp niet precies weet wat je doet omdat je je in je hol in de heuvels begraaft.Je bent niet goed wijs, Joe Dodd, nooit geweest, een domme,ouwe dwaas met een bord voor zijn kop. Geen wonder dat jezoon het niet bij je kon uithouden. Waag het niet!’


    De stationschef deed vlug twee stappen achteruit en realiseerde zich toen dat hij bijna op de rand van het perron stond. Hij ging nog twee stappen naar links en bleef een ogenblik staan uithijgen voor hij zich omdraaide en ijlings naarhet eind van het perron stapte alsof hij de binnenkomendetrein wilde begroeten.


    Met zijn armen slap langs zijn lijf, ontspande Joseph Dodd langzaam de vingers van zijn rechterhand die hij tot een vuisthad gebald. Al jarenlang had Bill MacKay erom gevraagdeen pak op z’n donder te krijgen en op een goeie dag zou hijhet doen ook. Waarachtig, hij zou het doen! verzekerde hijzichzelf. Noch MacKay, noch de rest van het dorp zou ietsvan het kind hebben afgeweten als die Lottie Cassidy niet inhet postkantoor zat... die had de enige telefoon in de wijdeomtrek. Er zou na de oorlog een telefoonbox worden geïnstalleerd, maar het was nu 1954 en je hoorde er niets meerover.


    De stoom uit de locomotief verblindde hem en het lawaai deed pijn aan zijn oren; de combinatie van die twee dingenverhoogde de spanning in zijn binnenste. Waarom had hijerin toegestemd? Gekkenwerk was het. Maar voor een maandje hadden ze dan in Newcastle gezegd, maar een maand hadeenendertig dagen en eenendertig dagen was een hele tijd.Het was een pienter kind, had de stem aan de telefoon gezegd... Waarom hadden ze dat gezegd? Ze hielden iets achter,dat had hij meteen gevoeld. Was ze gebrekkig, had hij gevraagd? Nee, was het antwoord geweest, gebrekkig was zeniet... een handicap, werd er gezegd nog voor de stemabrupt had gezwegen.


    Uit de stoom doemde een aantal mensen op; een van hen was een jongen die hij kende; John, de zoon van Harry Thompson. Hij was veertien en kwam uit school. Het was te hopen dat hij zijn vader nuchter thuis trof. Daar was ook devrouw van dominee Tempest, zure Susan met haar dochterJane. Veel verschil was er in het uiterlijk van die twee niet,dacht hij terwijl hij naar moeder en dochter gluurde. Hijhaatte vrouwen, elk vrouwmens. Daar had je er nog twee,vanuit de stoom liepen ze naar hem toe, een volwassen vrouwen een klein meisje. De vrouw herkende hij niet, zij was nietdegene die na dat telefoongesprek bij hem was geweest... diewas houterig en hij had geen woord uit haar kunnen krijgen.Maar het kind dat die jonge vrouw bij de hand vasthield, waszijn kleindochter, dat wist hij zeker. Als zijn zoon, David,destijds als een meisje op de wereld was gekomen, zou dienu op hem afkomen.


    ‘Bent u meneer Dodd?’


    ‘Ja, ik ben Dodd.’


    Toen hij antwoord gaf, keek hij niet naar de jonge vrouw maar hield zijn blik strak gericht op het kind dat haar gezichtnaar hem had opgeheven. Haar ogen waren groot en donkerbruin, maar de oogleden waren onbeweeglijk.


    Terwijl hij naar die ogen bleef kijken, ondervond hij een merkwaardig gevoel... hij wou die blik ontwijken... haar ontwijken. Hij wilde zich het liefst omdraaien en weghollen, hijwilde alles doen om zich van die ogen los te maken want hijwist — al voor de jonge vrouw, wijzend op haar eigen ogen hethem duidelijk maakte — dat het kind, zijn kleindochter, blindwas.


    ‘Dag, bent u daar?’ Bella Dodd stak haar hand uit en haar vingers beroerden heel voorzichtig de zoom van het jasje vande oude man. Het was een ruig jasje, grover van stof dan hetlinnen waarop ze op school werkte, er zaten kleine bobbeltjesop. Tweed... ja, het was van tweed. Ze wist dat haar grootvader groot was en een baard had, dat had juffrouw Talbothaar verteld. Juffrouw Talbot had ook gezegd dat ze heelbeleefd tegen hem moest zijn, vooral in ’t begin en niet te veelmoest babbelen tot ze de weg zo’n beetje wist. Dat kon zegoed: de weg ergens vinden; mevrouw Twinkle zei altijd datniemand dat beter kon dan zij. Mevrouw Twinkle zei dat zeogen in haar hersens had en dat was veel beter dan gewoon inje hoofd omdat de meeste mensen die ze daar hadden nooitiets zagen... Hij had geen antwoord gegeven en dus zei zenogmaals: ‘Dag.’


    ‘Wat heeft dit te betekenen?’


    Bella wist dat haar grootvader niet tegen haar praatte, maar tegen juffrouw Braithwaite en ze hoorde juffrouw Braithwaite zeggen: ‘Misschien kunnen we eh... meteen naar uwhuis gaan... ik... ik zal u dan uitleggen...’


    Klonk de stem van juffrouw Braithwaite angstig?


    Ze wist dat haar grootvader zich niet verroerde en ze voelde dat hij juffrouw Braithwaite stond aan te gapen. Toen hij zichhad omgedraaid, trok juffrouw Braithwaite aan haar hand enliepen ze verder.


    Wat rook het hier overal heerlijk, bloemen... muurbloemen, die stonden ook in de tuin van haar school. Ze was gek opde geur van muurbloemen, hij drong in haar neus en ze snoofdiep om hem lang te blijven ruiken. Ze kon dingen in haarhoofd bewaren, geuren bijvoorbeeld, en hoe stof voelde,hout en steen en de huid van mensen. O ja, hoe de huid vaneen mens aanvoelde, kon ze lang, heel lang, in haar hoofdvasthouden.


    ‘Stap in!’ De stem van haar grootvader klonk ruw... zou ze die wel aardig gaan vinden... hem aardig gaan vinden? Zewist het niet. ‘Ooh!’ hijgde ze toen ze de handen van juffrouwBraithwaite onder haar oksels voelde. Ze werd omhoog geduwd en ze stak haar eigen handen uit om zich ergens aanvast te pakken. Opnieuw voelde ze de ruige stof van het jasje.‘Vort-sik!’


    O, ze werden getrokken door een paard, zijn hoeven klikklakten en ze kon hem ruiken. Een beetje als een koe en toch weer anders. ‘Ooh! Ooh!’ lachte ze toen de kar schommeldeen ze vroeg aan juffrouw Braithwaite: ‘Rijden we in een rijtuig?’


    ‘Nee.’ De stem van juffrouw Braithwaite klonk heus angstig. ‘Het is een kar, een platte kar met opstaande zijkanten en wezitten op een bank aan de voorkant.’


    ‘O, wat heerlijk. Hebt u veel paarden, opa?’ Ze draaide zich in zijn richting, maar juffrouw Braithwaite trok haar directweer terug en fluisterde haar toe: ‘Niet praten.’ Nadat ze dat had gezegd, bleef ze zelf doorpraten, maar Bella kon door het geratel van de wielen nauwelijks verstaan wat ze zei.


    ‘We... we rijden door het dorp. Het is een leuk plaatsje, klein, maar heel aardig. Rechts van ons is een winkel waar van allesen nog wat te koop is, wat huisjes en een herberg, ook eensmederij.’ Ze zweeg even voor ze verder ging. ‘Links staat eentamelijk groot huis, naast de kerk. Dat zal de pastorie welzijn!’ Ze zweeg opnieuw even voor ze eraan toevoegde: ‘Watmeer naar beneden staan wat huisjes bij elkaar in de laagte.Daar wonen zeker de landarbeiders.’


    Na een nog langere pauze, begon juffrouw Braithwaite weer te praten. ‘Nu zijn we helemaal buiten, Bella. Links zijnmooie, goed onderhouden akkers en erachter ligt een boerenbedrijf. Daarachter rijzen de heuvels op, maar rechts van onszijn de heuvels veel dichterbij.


    Er volgde nu een hele lange stilte en Bella had grote behoefte iets te zeggen, zomaar iets, ze wou gewoon haar eigen stemhoren. Tegen Gip kon ze niets zeggen en hier zeker niet wantde mensen deden raar over Gip, ze schenen hem niet te aanvaarden. Maar juffrouw Braithwaite ging weer verder.


    ‘O, dat is interessant, Bella, rechts van ons... een beetje verder weg, staat een groot huis. Het heeft torentjes en er loopt een lange oprijlaan heen. We rijden nu langs het hek, maaralles is overgroeid en ik geloof niet dat daar iemand kanwonen.’ Juffrouw Braithwaite leunde naar voren, over Bellaheen, en vroeg met stemverheffing voorzichtig: ‘Woont eriemand in dat huis, meneer Dodd?’


    ‘Hou op met dat gekakel, mens, sinds je uit de trein bent gestapt, heb je nog geen ogenblik gezwegen.’


    Er volgde een stilte zonder enig menselijk geluid die Bella pijn deed en die duidelijk ook juffrouw Braithwaite hinderdewant toen ze weer sprak, beefde haar stem. ‘Dat moet, meneer Dodd, ik moet vertellen... ik bedoel de omgeving beschrijven... voor Bella.’


    ‘Dat moet helemaal niet, dat is tijdverspilling.’


    Nu waren alleen de paardehoeven hoorbaar, het zwiepen van de staart, het flappen van de teugels, het gerinkel van ’t tuig,het knarsen van de wielen, de plotselinge wiekslag van eenvogel die boven hun hoofden opvloog, het loeien van het vee in de verte; ver, ver weg floot een trein en ze hoorde het bonzen van haar eigen hart dat leeg was zonder het geluid van de menselijke stem en dat haar zei: die nieuwe grootvader vanme, wil niets van me weten. Tegen mevrouw Twinkle had zegezegd: ‘En als hij me nou niet aardig vindt?’ maar mevrouwTwinkle had gelachen en geantwoord: ‘Maak je geen zorgen,hij zal je wel aardig vinden, en als hij in ’t begin een beetjestekelig is, moet jij hem daar overheen helpen. Praat tegenhem, vertel hem over alles en nog wat. Vergeet niet wat ik jeal zo vaak heb gezegd: als je ergens bang voor bent, pak hetaan, de enige manier om over angst heen te komen, is die telijf te gaan.’


    ‘Ik kan heel goed afwassen, opa, en ik kan breien en mandjes en matjes vlechten van stro. En ik kan ook wijsjes op de pianospelen... dat kan ik echt heel goed...’


    Het was alsof ze pardoes van de kar werd getild en door de lucht vloog zo hard trok juffrouw Braithwaite aan haar arm,maar toen begreep ze dat de kar een bocht had gemaakt en dewielen nu over keien ratelden. Ze voelde ook dat het licht wasveranderd, dat het zijn felheid had verloren.


    De kar stond stil en juffrouw Braithwaite tilde haar op de grond. Allebei bleven ze staan waar ze stonden, juffrouwBraithwaite kijkend en Bella luisterend naar Joseph Dodd diezijn paard en platte kar in de stal zette.


    ‘Waar zijn we, juffrouw Braithwaite? Schijnt de zon niet meer?’ fluisterde ze.


    ‘Ja hoor, liefje, maar het huis is bijna...’ Ze zweeg een ogenblik en Bella begreep dat ze om zich heen keek voor ze verder ging, ‘...tegen de heuvels aangebouwd. Ik... ik denk niet dathet ooit zon krijgt.’


    ‘Is het een aardig huis?’


    ‘Ja... ja, heel aardig, net een zomerhuisje... o, groter natuurlijk. Het heeft twee verdiepingen en er zit geloof ik, ook nog een zolder op. Als er bloemen omheen stonden, zou het heelleuk zijn.’


    ‘Staan er dan geen bloemen, juffrouw Braithwaite?’


    ‘Nee, nee, jammer genoeg niet.’


    ‘Staan we op een erf?’


    Weer bleef het even stil voor juffrouw Braithwaite antwoord gaf. Toen zei ze: ‘Ja, ja, een tamelijk groot erf met hobbelkeien. Je grootvader schijnt met hout te werken, er ligt een grote stapel dunne boomstammen verderop, daar waar destal staat en ik zie ook een zaagbok en nog wat dingen staan.’Ze zweeg even voor ze eraan toevoegde: ‘Het lijken me wilgen. Sst! Je grootvader komt terug.’


    Bella hoorde haar grootvader aankomen en ze voelde dat hij rakelings langs haar heen liep. Ze hoorde een sleutel omdraaien en begreep dat het een oude sleutel moest zijn en eenoud slot want het geluid klonk stroef en knarsend.


    ‘Kom,’ zei juffrouw Braithwaite met gedempte stem en haar hand die die van Bella pakte, beefde een beetje. Opeens gaf zeBella’s hand een harde ruk toen de stem van haar grootvaderdonderde: ‘Kijk rond, mens! Kijk goed! Hoe moet ze hierooit de weg vinden? Ze zal haar nek nog breken.’


    ‘Ze... ze kan heel goed de weg vinden als ze eerst is rondgeleid.’


    ‘Maar wie moet er voor haar zorgen, haar aankleden?’


    ‘Ik kan mezelf aankleden, en ik kan de ketel opzetten en thee maken en toast en piepers jassen. Ik heb het voor pappa gedaan voor hij thuis kwam. Mevrouw Twinkle zegt dat ik heelhandig ben.’


    ‘Nou juffie, hier is geen fornuis alleen een kolenkachel.’


    ‘Daar kan ik ook mee leren omgaan en mevrouw Twinkle zegt altijd...’


    ‘Hou je mond!’


    ‘Snauw niet zo tegen me!’


    Er volgde op haar vinnige antwoord een doffe stilte en Bella besefte dat haar grootvader haar aanstaarde en uit de drukvan juffrouw Braithwaite’s vingers begreep ze hoe hij datdeed.


    ‘Laat haar even hier blijven en kom jij mee naar buiten.’


    De stem van haar grootvader klonk nu niet snauwerig meer, maar had iets van beslistheid gekregen dat haar in elkaardeed krimpen en toen juffrouw Braithwaite haar naar eenstoel bracht, zakte ze er met een plof in neer.


    Haar grootvader stond nu met juffrouw Braithwaite op het erf en wat verder weg, dacht ze, ofschoon ze toch het meestekon horen van wat er werd gezegd. Meer dan eens had mevrouw Twinkle haar dan ook gezegd dat ze oren had zogroot als die van een ezel.


    ‘Je hebt me voor de gek gehouden.’


    ‘Geen sprake van.’


    ‘Goed, die andere dan.’


    ‘Juffrouw Talbot heeft het met de beste bedoelingen gedaan; zij dacht dat als u het kind zou ontmoeten u haar zeker aardig zou vinden... en met haar zijn begaan. Ik bemoei me passinds een week met haar, vanaf het tijdstip dat juffrouw Talbot naar het ziekenhuis ging. Van haar hoorde ik dat Bellazeer gevoelig is en eenzaam omdat haar vader haar voor zichzelf hield. Zonder twijfel heeft hij zijn best gedaan. ’s Morgens bracht hij haar naar school en een van de onderwijzeressen bracht haar ’s avonds thuis, maar in hun flat was ze somsuren alleen. U weet misschien dat uw zoon vrachtrijder wasen dat zijn werktijden ongeregeld waren, erger nog... het kindheeft in haar eentje een traumatisch weekend beleefd. Haarvader kwam niet naar huis en toen ze wist dat hij dood was,heeft ze in geen dagen gesproken en het zal u niet zijn ontgaan dat ze niets liever doet dan praten. Toen werd vastgesteld... na een hele tijd dan... dat het kind een grootvaderbezat, werd u op de hoogte gebracht van de dood van uwzoon...’


    ‘Mijn zoon is voor mij gestorven toen hij hier vijftien jaar geleden wegging.’


    ‘Dat kan wel zijn, meneer Dodd, maar officieel is uw zoon zes weken terug overleden... en omdat hij niets achter heeftgelaten dat betrekking had op het een of andere familielid,duurde het een tijdje voor we u vonden...’


    ‘En vanaf toen vond u het beter behoedzaam te werk te gaan voor u me met een blind kind opscheepte, is het niet zo?’


    ‘Helemaal niet. De school waarop Bella tot nu toe ging is een dagschool en ze kon in de grote vakantie niet alleen blijven.Het enige dat erop zat was haar naar een tehuis brengen,maar juffrouw Talbot en het schoolbestuur vonden het betermet u contact op te nemen alvorens dat te besluiten. Dus heeftjuffrouw Talbot dat gedaan en hebt u aangeboden het kindtijdens de vakantie in huis te nemen. Daarna gaat ze naar eenkostschool.’


    ‘Zeker, zeker, dat heb ik gedaan, maar ik ben om de tuingeleid. Die juffrouw Talbot van u dacht zeker dat ik gekwas... en verdomme... dat was ik. Ik dacht dat ze vaag deed,maar ze was sluw... ja, dat was ze... Vrouwen!’


    Rechtop in haar stoel en met haar oor naar de deur gekeerd, bleef Bella in de stilte die volgde met gespitste oren zittenluisteren. De stem van haar grootvader drong weer tot haardoor. ‘Hoe lang is ze al zo?’


    ‘Ze had al vanaf haar geboorte zwakke ogen, heb ik begrepen. Haar moeder was erg jong, pas zestien. Ze moest met het kind elke week naar het ziekenhuis en dat is waarschijnlijkeen te grote opgave voor haar geweest want ze heeft het kinden haar man al voor Bella’s eerste verjaardag verlaten. Hetfijne van de zaak weet ik niet helemaal, ik ben alleen maareen soort oppas omdat juffrouw Talbot opeens ziek is geworden. Toch heb ik wel begrepen dat uw zoon zich voor zijnkind heeft ingespannen, hij wilde niet dat ze in een tehuiswerd geplaatst en hij heeft er zelfs een rechtszaak van gemaakt om haar bij zich te kunnen houden. Ik heb gehoorddat Bella tot haar vijfde jaar redelijk kon zien, maar toenkreeg ze de mazelen en andere kinderziekten die haar hebbenondermijnd. Toen ze zes was, kon ze niets meer zien.’


    ‘De zonden van de vaderen...’


    ‘Daar moet u alles vanaf weten, meneer Dodd.’


    ‘Zeg, luister eens juffie, kom daarmee niet bij me aandragen! Ik heb een smetteloos leven geleid, ik ben altijd een godvrezend man geweest en ik heb mijn zoon opgevoed...’


    ‘Zijn schepper te vrezen en u erbij, stel ik me zo voor.’


    Bella die op het uiterste puntje van de stoel was gaan zitten zodat haar tenen de vloer raakten, voelde zich verstijven. Ojeetje... juffrouw Braithwaite was niet langer bang voor hem,ze gaf hem nu de wind van voren. Wat zou hij doen? Zou hijhaar een klap geven?


    ‘Wat let me jullie allebei terug te sturen?’


    ‘Dat wou u immers direct al, hè meneer Dodd? Maar laat ik u dit zeggen: ik heb ook een besluit genomen. Ik neem haarmee terug want u bent niet de juiste persoon om voor haar tezorgen, dat heb ik allang gemerkt. In een tehuis zal ze gelukkiger zijn... veel gelukkiger.’


    


    Vlug stond Bella van haar stoel op en met uitgestrekte handen liep ze in de richting van de frisse luchtstroom die haar zei waar de deur was. Toen ze buiten was, bleef ze een ogenblik staan voor ze schreeuwde: ‘Luister toch...!’


    Ze wist dat ze alletwee naar haar stonden te kijken en wachtten tot ze verder zou gaan. Ze wist ook wat ze wou zeggen, dat zat allemaal in haar hoofd en in haar binnenste. Haarbinnenste zat vol gevoelens, pijnlijke gevoelens, die zatendaar al sinds ze had gehoord dat haar vader dood was. Ze hadgedacht dat ze bedoelden ‘uitgeteld door de drank’ zoals hijzo dikwijls was, maar toen hadden ze haar verteld dat hijdood was, echt dood en vanaf dat ogenblik had ze gewetendat ze alleen was, dat alleen Gip en mevrouw Twinkle er nogwaren. Maar geen van beiden kon haar vader vervangen.Toen, twee weken geleden, had ze gehoord dat ze een grootvader had en meteen was de pijn in haar binnenste weggezakt. Nu was dat pijnlijke gevoel weer terug en het belettehaar te praten.


    Ze stak haar handen uit en liep in de richting waar ze meende dat ze moesten staan en toen juffrouw Braithwaite met zachtestem zei: ‘Bella,’ keerde ze zich wat naar links. Wat ze toenzei, was heel eenvoudig. ‘Ik wil niet terug, juffrouw Braithwaite, ik wil bij mijn grootvader blijven.’


    Haar woorden bleven in de stilte hangen tot het paard begon te hinniken en haar grootvader zei: ‘Ga met haar door hethuis. Ik moet naar het paard.’


    Bella stak haar hand uit die juffrouw Braithwaite niet onmiddellijk vastpakte, maar toen ze het deed was het met een stevige greep en ze sleurde Bella bijna op een holletje naarbinnen.


    ‘Heb je ooit.’ De stem van juffrouw Braithwaite klonk opgewonden en die opwinding sloeg dadelijk over op Bella. Op fluisterende toon vroeg ze: ‘Hoe is het hier, juffrouw Braithwaite?’


    ‘Rommelig, maar heel gezellig. Kom, we gaan beginnen. Als je door de deur binnenkomt, ligt de kachel recht tegenoverje, maar pas op: daartussen staat de tafel. Doe nu vier passen, dan ben je bij de tafel. Loop er rechts omheen. Mooi zo.Hier staat een grote houten stoel, die zal wel van je grootvader zijn.’


    Bella betastte de armleuningen van de stoel en legde haar vingers op het kussen op de zitting en toen zei juffrouwBraithwaite: ‘Voel je de warmte van de kachel nu? Je staat ervlak voor. Steek je voet uit, dan kan je het ijzeren hekje eromheen voelen. Goed zo... en nu... het hekje zal vier passen vanjou, lang zijn, denk ik. Dat klopt. Aan deze kant kan je eenbeetje voorover leunen om de zijplaat aan te raken. Voelmaar, er staat een pan op.’


    ‘Ja, ik voel het, juffrouw Braithwaite en ik kan hem er gemakkelijk afpakken.’


    ‘Doe eh... doe dat maar niet, hij kan vol zijn, met kokende soep of zo. Denk erom dat je niets doet wat je pijn bezorgtof wat moeilijkheden geeft met je... je grootvader.’


    ‘Wat zit er aan de andere kant van de kachel?’


    ‘Een oven, een soort ronde oven... zo eentje heb ik er nog nooit gezien, maar je zal er wel heerlijk brood in kunnen bakken, denk ik.’


    Bella wist dat juffrouw Braithwaite glimlachte, ze hoorde het aan haar stem.


    ‘Nu gaan we weer terug naar de tafel. Er staan twee houten stoelen onder geschoven. Voel je die? Tot hier toe gaat allesprima, maar nu komen we bij de rommel. Als ik jou was zouik dit deel van de kamer links laten liggen en niet verder gaandan de paardeharen sofa.’


    Bella het haar handen over de zitting van de sofa glijden en zei toen met een lachje. ‘Die prikt.’


    Ook juffrouw Braithwaite moest lachen. Ze antwoordde: ‘Het is een hele oude sofa, denk ik, en het paard heeft al zijnharen opgezet.’


    Het was de eerste keer sinds ze haar kende dat juffrouw Braithwaite het kind van harte hoorde lachen en na een kortogenblik pakte ze haar weer bij de hand en zei: ‘Als je naarboven wilt gaan, stap dan naar de sofa, de leuning van de trapzit er vlak naast. Hup, daar gaan we!’


    Samen klommen ze de kale houten trap op, acht, negen, tien, elf, twaalf, telden ze.


    ‘We zijn er. O, het portaal is rechttoe, rechtaan en er zijn maar drie deuren. We doen de eerste open... es kijken waterachter zit.’


    ‘O hemel!’ De opgewekte stem van juffrouw Braithwaite was in een fluistertoon veranderd. ‘Dat is de kamer van je grootvader, de grote beer.’ Ze lachte opnieuw en vervolgde: ‘Watis er achter die deur?’


    ‘O, die is voor jou in orde gebracht, geloof ik.’


    ‘Dus hij wilde me bij zich hebben, juffrouw Braithwaite, als hij de kamer in orde heeft gemaakt, moet dat toch zo zijn,hè?’


    ‘Eh... ja... dat lijkt mij ook.’


    ‘Waar zit het raam, juffrouw Braithwaite?’


    ‘Hier, het is nogal klein en ik geloof, dat het heel lang niet open is geweest. En daar is je bed, opzij ervan.’


    ‘Hangen er gordijntjes voor, juffrouw Braithwaite, voor het raam, bedoel ik?’


    Juffrouw Braithwaite keek naar de gordijntjes die eens blauw moesten zijn geweest, maar die door het vele wassen grijswaren geworden en zei: ‘Ja, voel maar.’


    ‘Welke kleur hebben ze?’


    ‘Een aardig soort blauw, ze kleuren mooi bij de lapjessprei op je bed.’


    ‘En het zeil... wat voor kleur heeft dat?’


    ‘O.’ Juffrouw Braithwaite keek even zwijgend naar het zeil dat duidelijk zo vaak was afgesopt dat er bijna geen patroonmeer was te zien en haar antwoord was dan ook een regelrechte leugen. ‘Een soort geel, zou ik zeggen, goudachtig metbloemen... zo’n beetje de kleur van het behang.’


    ‘O, dat zal er wel leuk uitzien!’


    ‘Kom.’ Juffrouw Braithwaite die besefte dat ze niet nog meer leugens kon opdissen, leidde Bella naar de deur, maar bleefnog even staan om te zeggen: ‘O wacht, kom nog even hierheen... er staat daar een kast om je kleren in op te bergen. Erzitten vijf laden in en hij is een klein beetje groter dan jij.Voel maar.’


    ‘Er zitten dikke houten knoppen op.’


    ‘Ja, dikke houten knoppen.’


    Toen juffrouw Braithwaite de derde deur op het portaal opende, riep ze uit: ‘O, dit is een rommelkamer. Er staanallemaal dozen en vreemde meubelstukken.’


    ‘En appels?’


    ‘Appels?’


    ‘Ja, ik ruik appels.’


    ‘Nou, dat kan best. Ja, het kan een opslagruimte zijn geweest en die dozen waren misschien voor appels. Wie weet is er ergens een boomgaard. Kom, we gaan verder.’


    ‘Wilt u me laten zien waar de afwas wordt gedaan? Er zal toch wel een keuken zijn.’


    ‘Ja, ja natuurlijk. Dat was ik vergeten, er moet een keuken zijn.


    Toen ze weer terug waren in de huiskamer keek juffrouw Braithwaite om zich heen en riep toen uit: ‘O, daar is nogeen deur, achter de houten stoel. Goed dat die in het legedeel van de kamer zit.’


    Een paar seconden later stond juffrouw Braithwaite in het keukentje dat een stenen vloer had. Vol afgrijzen keek ze naarde ondiepe stenen gootsteen die tegen een van de muren wasbevestigd. Er stond een oude emmer onder en op het tafeltjenaast de gootsteen stonden wat tinnen kroezen en twee borden, ook van tin. Tegenover de gootsteen was in een hoekeen ouderwetse wasketel gezet met ernaast een even ouderwetse oude mangel.


    ‘Is het een leuke keuken?’


    ‘...Eh... eh heel leuk. Een beetje ouderwets, maar erg praktisch. Hier is de gootsteen... en daar zit de pomp. Ik denk dat je er net bij kunt.’


    ‘Een pomp?’


    ‘Ja, voel maar. Het water wordt hier zeker nog uit een put gehaald.’


    ‘Kan je dat dan drinken?’


    ‘Ja, ja natuurlijk... kom.’


    Bella voelde dat haar handen werden weggetrokken van de zwengel van de pomp en ze hoorde juffrouw Braithwaitezeggen: ‘Hier zit een deur die regelrecht op het erf uitkomt.Hij zit aan de zijkant van het huis, maar van hieraf... waarwe nu staan, kan je het hele erf overzien want het huisje...het huis is lang en smal. O, daar is je grootvader.’


    Ze liepen over het erf en al wist Bella dat haar grootvader niet naar hen toe kwam, ze voelde zijn nabijheid toen ze bijhem in de buurt stond omdat ze zijn kleren rook. Ze haddeneen rokerig luchtje net als die van haar vader, misschien eenbeetje sterker. Mannen die geen sigaretten rookten, maarpijp hadden die lucht om zich heen hangen. Toch rokende kleren van haar grootvader ook een beetje naar hout, eenzaagselluchtje. Dat kende ze heel goed want op weg naarschool, kwamen ze altijd langs een zaagmolen.


    ‘Ik vind uw huis fijn, opa.’


    Toen er geen antwoord kwam, voegde ze eraan toe: ‘Het is een echt fijn huis en ik vind mijn slaapkamer mooi met al diekleuren.’ Ze hief haar gezicht op en draaide het eerst naarlinks en toen naar rechts omdat ze voelde dat de beide grotemensen niet naar haar keken maar naar elkaar.


    ‘Ik moet nu gaan. U brengt me zeker met de kar terug naar het station, hè meneer Dodd?’


    ‘Wat... wat! Moet ik u terugbrengen?’


    Of het nu de toon van protest van haar grootvader was óf omdat het tot haar doordrong dat juffrouw Braithwaite zouweggaan zonder dat haar ook maar iets was aangeboden,wist ze niet maar in ieder geval bracht ze in ’t midden: ‘Maaru hebt nog niet eens een kopje thee gehad! Mevrouw Twinklezei altijd: of je nou van heel ver komt of van naast de deur,een kop thee aanbieden, is ’t minste wat je kunt doen.’


    ‘O Bella!’


    Ze wist dat juffrouw Braithwaite lachte, maar ze keerde zich naar haar grootvader toen hij vroeg: ‘Wie is mevrouwTwinkle?’


    ‘Een geweldige vrouw. Mijn papa zei dat ze alle antwoorden kende, ze was aardig, lief.’


    ‘Maar wie was ze dan?’ Haar grootvader sprak nu tegen juffrouw Braithwaite en die antwoordde: ‘Ik weet het niet,een buurvrouw met die naam heb ik nooit ontmoet. Maar ikzei u al: ik ken Bella pas. Juffrouw Talbot zou u er wel meerover kunnen vertellen.’


    ‘Zullen we een kopje soep nemen of thee, opa?’


    Zonder dit keer op antwoord te wachten, ging ze verder: ‘Wedden dat ik alleen de achterdeur kan vinden? Kom Gip!Kom mee!’ Ze gaf twee klapjes op haar been, draaide zichom, stak haar hand uit en liep toen aarzelend naar de zijkant van het huis.


    Met tot spleetjes toegeknepen ogen en zijn mond half open, keek Joe Dodd haar na, toen draaide hij zich langzaam naarjuffrouw Braithwaite en vroeg: ‘Gip? Wat nou, Gip?’


    ‘Haar denkbeeldige hond.’


    ‘Een denkbeeldige... Net als die mevrouw Twinkle?’


    ‘Ja, waarschijnlijk wel. Kinderen zonder moeder verzinnen altijd vriendjes, of het nou mensen of dieren zijn. Ze moeteniets hebben.’


    Joseph Dodd keek weer naar Bella die met uitgestrekte armen triomfantelijk in de openstaande achterdeur stond; hij bleef haar een paar seconden aanstaren voor hij zich opnieuwtot juffrouw Braithwaite wendde en met een snauw vroeg:‘Waarmee heb je me in godsnaam opgescheept, mens?’
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    ‘Eet je pap op,’ zei hij.


    ‘Het is zo dik.’


    ‘Eh... links van je staat melk.’


    ‘O,’ zei Bella toen ze haar hand had uitgestoken en de kan aangeraakt, ‘wat lekker rond en glad. Wat voor kleur heeft-ie?’


    ‘Bruin.’


    ‘Lekker warm.’


    ‘Welnee, de melk is steenkoud, die heeft de hele nacht in de kast gestaan.’


    Bella giechelde even en zei: ‘Ik bedoel de kleur.’


    ‘Warm?’


    ‘Ja, mijn schooljuffrouw vindt alle bruine kleuren warm.’


    ‘Eet door.’


    ‘Er zit zoveel zout in.’


    ‘Er moet veel zout inzitten, het is havermeelpap. En zit niet zo te treuzelen, ik moet boodschappen doen.’


    ‘O, gaan we met de kar?’


    ‘Nee, ik ga niet met de kar, ik moet over de heuvels.’


    ‘Mag ik mee?’


    ‘Nee, het is te ver. Jij moet hier blijven en je mag niet gaan ronddwalen. Hoor je wat ik zeg? Niet rondlopen.’


    ‘Ja opa.’ Haar stem klonk mat; op vrolijker toon liet ze erop volgen: ‘Hebt u geen hond, opa?’


    Ze hoorde de poten van zijn stoel over de stenen vloer schrapen en ze hoorde hem naar de kachel lopen om water in de theepot te schenken. Toen hij weer bij de tafel stond en nietszei, vroeg ze: ‘Houdt u niet van honden?’


    ‘Mijn hond is een poosje geleden gestorven.’


    ‘Ach, wat jammer opa. Het is vreselijk zonder hond, ik zou niet buiten Gip kunnen.’


    Toen haar grootvader zijn lepel kletterend op het tinnen bord liet neerkomen, vroeg ze: ‘Neemt u weer een anderehond?’


    ‘Ja, als hij oud genoeg is om bij zijn moeder vandaan te kunnen.’


    Juichend van blijdschap riep ze: ‘O, wat zal dat fijn zijn, opa. Een hond! Is het een hij of een zij? Wat voor kleur heeft-ie.Hoe gaat u hem noemen?’


    ‘Eet je bord leeg, kind, ik moet weg, ik wil dat je even mee naar buiten komt om je te kunnen wijzen hoe ver je maggaan.’


    Haar stem klonk niet langer blij toen ze antwoordde: ‘Ja opa.’


    Vijf minuten later stonden ze voor de huisdeur en zei hij: ‘Hier recht tegenover is een hek; ga niet verder. Je weet deweg naar de achterdeur en als je daar rechtsaf slaat, kom jebij de stal. Ga niet te veel naar rechts, want daar staat mijnzaagbok en liggen overal stapels hout. Kom maar mee, danzal ik je wijzen waar je kunt wandelen om je benen een beetjete strekken.’


    Toen Bella haar hand naar hem uitstak, nam hij die niet aan, maar na een korte stilte zei hij: ‘Hou je aan m’n jasje vast.’Ze schuifelde naar hem toe en toen ze de zoom van zijn jasjehad gevonden, pakte ze die beet. Hij liep door en ze reptezich naast hem voort tot hij bleef staan.


    ‘Nu staan we vlak voor de staldeur,’ zei hij. ‘Draai nu een beetje naar links, dan kan je met je rechterhand de muuraanraken. Hier houdt de muur op en komt een open stuk,een klein veldje, daar lopen we nu in een rechte lijn overheen, kom.’


    Weer haastte ze zich naast hem voort, uit gewoonte haar korte passen tellend. Vijfentwintig waren het er.


    Hij bleef opnieuw staan en zei: ‘Dit is mijn stukje bos, je kunt er komen door een opening in de heg. Voel je die?’


    ‘Ja opa.’


    ‘Vanaf deze paal heb ik touwen langs het pad gespannen, aan de bomen, en ze lopen tot aan de bosrand. Hier, pak dezeeens vast.’


    Hij leidde haar tastende hand er niet heen, maar ze vond het touw en met een lachje naar hem opkijkend, zei ze: ‘Ik hebhet, opa.’


    ‘Mooi, laat mijn jasje nou maar los, houd het touw vast en kom met me mee.’


    Ze liet haar vingers langs het touw glijden tot ze bij een boom waren; ze omhelsde de boom met beide armen en zei: ‘Ik houdzo van bomen.’


    ‘Daar hebben we het nu niet over, volg het touw,’ snauwde hij.


    Ze bleef langs het touw lopen dat nog aan vier bomen was bevestigd voor ze pardoes tegen een muur opliep. Over demuur had hij niets gezegd en het scheelde maar weinig of zewas op haar achterste gevallen. Vechtend tegen haar tranenzei ze: ‘U... u hebt van die muur nooit iets gezegd, opa. Ikhad lelijk mijn hoofd kunnen stoten.’


    ‘Dat heb ik niet gedaan omdat ik vond dat je die zelf moest ontdekken. Die muur is van het grootste belang. Verder magje niet, hier is de grens van mijn grondstuk.’


    ‘Maar die muur is stuk.’


    ‘Dat weet ik, maar het is hun taak hem te herstellen. Niemand blijft daar lang genoeg om ooit iets te doen. Het is daar een grote puinhoop. Sst! Sst!’


    Toen het geluid van voetstappen hun richting uitkwam hielden ze hun mond, maar toen het was weggestorvenkeerde ze zich naar hem toe en zei: ‘Er is hier vlakbij een pad.’


    ‘Ja, de oprijlaan naar het landhuis, die draait hier met eenboog naar de voorkant ervan.’


    ‘Staan hierachter bloemen, opa?’


    ‘Bloemen?’ Hij gaf niet direct antwoord. ‘Ja, ja, gele narcissen,’ zei hij toen.


    ‘Ik ruik ze. Waarom hebt u geen bloemen, opa?’


    ‘Geen tijd voor.’


    Ze wist dat hij zich had omgedraaid en volgde zijn voorbeeld; ze pakte het touw weer vast en hij zei terwijl ze achter hemaanliep: ‘Verder dan die muur ga je niet... goed begrepen?’


    ‘Ja opa.’


    ‘Dit is een paadje van gras, het zal... eh anderhalve meter breed zijn.’ Hij keerde zich naar haar om. ‘Tel het uit metjouw passen.’


    Ze liet het touw los en deed wat hij zei, maar toen ze zeven stappen had gedaan onderbrak hij haar door te zeggen: ‘Zois het wel genoeg, daar beginnen de wilgen. Loop daar maarniet tussendoor, daar staat water... het is er moerassig...weet je wat dat is: moerassig?’


    ‘Nee opa.’


    ‘Dat is vochtige aarde waar je in wegzakt.’


    ‘Heel diep?’


    ‘Nee, niet heel diep, maar diep genoeg vooral waar het welwater naar boven komt. Maar hoe dan ook: je blijft er vandaan, begrepen?’


    ‘Ja opa.’


    ‘Kom, nu gaan we terug, ik moet weg.’


    ‘Hoe lang blijft u weg, opa?’


    ‘Weet ik niet, een uur, twee misschien dat hangt er vanaf.’


    ‘Goed, ik zal de ontbijtboel afwassen en opruimen voor ik buiten ga spelen.’


    ‘Geen sprake van.’


    ‘Ja hoor, dat kan ik. Ik weet de weg, juffrouw Braithwaite heeft me alles laten zien en mevrouw Twinkle vindt het betervoor me dat ik bezig ben. Zij zegt dat er meer mensen vanverveling doodgaan dan van te hard werken en dan is er nogwat...’


    ‘Hou je mond!’


    ‘Ik zeg het alleen maar.’


    Zwijgend liepen ze over het erf; pas toen ze bij de stal waren, begon Bella opnieuw te praten: ‘Mag ik naar binnen om hetpaard te aaien?’


    ‘Nee, dat mag je niet. Wil je soms een trap krijgen? Gebruik je verstand, kind.’


    ‘Lucky heeft me nog nooit een trap gegeven.’


    ‘Lucky?’


    ‘Ja, ik rijd wel eens op Lucky. Hij is een schat. Zijn huid is stevig en zacht en hij ruikt heerlijk...’


    ‘Kind!’


    Ze zweeg, met slap afhangende handen keek ze afwachtend naar hem op.


    Ze hoorde hem slikken, in de handen wrijven en met zijn zware laarzen over de keien schrapen voor hij weer wat zei.‘Dat moet afgelopen zijn. Een denkbeeldige hond, eenmevrouw Twinkle en nu nog een paard ook. Hoor je watik zeg, kind? Dat moet afgelopen zijn.’


    ‘Maar ze zijn niet denkbeeldig, tenminste... niet allemaal. Mevrouw Twink...’


    ‘Hou op, zeg ik je. Die mevrouw Twinkle zal je moeten vergeten.’


    Zei hij zomaar dat ze mevrouw Twinkle moest vergeten? Mevrouw Twinkle, haar grote troost? Ze keerde haar gezichtnog wat meer naar hem toe want nu verloor ze haar gedulden gaf zich over aan datgene wat haar schooljuffrouw haargrootste ondeugd noemde. Eentje die ze moest proberen af teleren omdat mensen niet houden van een opstandig kind.Maar ze was niet op school, ze was hier waar alles nieuwvoor haar was en als ze niet mocht praten over mevrouwTwinkle en Gip, ging ze huilen. Uit ervaring wist ze dat als zeeenmaal begon te huilen, ze niet kon ophouden. De laatstekeer dat ze een huilbui had gehad, moesten ze er een dokterbijhalen en had ze dagenlang in bed moeten blijven. Ze hieldniet van in bed blijven, dan duurden de dagen twee keer zolang. En dus vergat ze op dit ogenblik tegen wie ze het haden klonk haar stem bijna even bars als de zijne toen ze eruitgooide: ‘Ik moet over ze praten. Ik moet tegen iemand pratenen zij zijn mijn vrienden. Juffrouw Talbot zei dat het goedwas tegen ze te praten en dat ik het net zo lang mocht doenals ik nodig vond... ik bedoel tegen Gi... en over mevrouwTwinkle en Lucky mag ik praten als ik...’


    ‘Zwijg!’


    ‘Nee.’


    ‘Wat zeg je daar?’


    ‘Dat ik niet zal zwijgen... ik moet praten, ik moet tegen iemand praten. Als ik dat niet doe, ga ik huilen.’ Ernstigknikkend besloot ze: ‘En pas op hoor, als ik huil zal u datweten want dan kan ik niet meer ophouden. Ze hebben weleens water in mijn gezicht gegooid, maar toch hield het nietop.’


    Het werd weer doodstil om haar heen zonder dat enig geluid tot haar doordrong, er zong zelfs geen vogel en ook het geschraap van de paardehoeven op de stenen van de stal wasopgehouden. Met een klein stemmetje vroeg ze na een ogenblik: ‘Bent u nou boos?’


    Weer die stilte voor hij antwoordde: ‘Ja, ik ben boos.’


    ‘Nou, dat is uw eigen schuld hoor. Als ik tegen u mag praten... ik... ik praat heus niet aan een stuk door, ik... ik kan ookuren stil zijn. ’s Morgens als mijn pappa hoofdpijn had, vooralzondags dan... Waar gaat u naar toe?’


    De voetstappen werden onderbroken, maar ze wist dat hij niet naar haar omkeek toen hij zei: ‘Ik zei toch dat ik over deheuvels moest. Ik blijf niet lang weg. Ik heb het scherm voorde kachel gezet, blijf er uit de buurt en als het gaat regenen,moet je weer naar binnen en daar op me wachten.’


    Ze gaf geen antwoord, maar bleef staan waar ze stond tot ze zijn voetstappen niet meer hoorde. Toen stak ze haar handuit en liep in de richting van de achterdeur. Toen ze er vlakbij was bleef ze een ogenblik staan, draaide zich met eensprongetje om, gaf twee klapjes op haar been en riep: ‘KomGip!’ Met uitgestrekte handen liep ze vervolgens terug naarde stal.


    Toen ze bij de muur van de stal was gekomen, liet ze haar handen erlangs glijden tot ze bij het open stuk was en methaar handen opnieuw voor zich uit, holde ze over het grasveldje naar de opening in de heg. Maar ze vergiste zich in derichting, liep naar rechts in plaats van naar links langs deheg en vroeg aan Gip: ‘Moet ik zo, Gip?’ Na nog een paarpassen gaf ze zichzelf antwoord en zei: ‘Ach nee, suffie, jemoet de andere kant op.’


    Toen ze bij de opening kwam, lachte ze en kroop erdoor. Ze greep het touw en juichte tegelijkertijd: ‘Kom, kom dan, welopen op een holletje naar de muur!’


    ‘Ooh!’ kermde ze toen ze tegen de boom botste, en met haar vrije hand tegen haar hoofd zei ze: ‘Waarom heb je me niet gewaarschuwd dat die boom er stond? Als jij je werk nietbehoorlijk doet, moet je maar in de kennel blijven hoor... ja,dat meen ik.’ Nadat ze eerst ernstig naar de grond had geknikt, bukte ze zich en zei terwijl haar handje een strelendebeweging maakte: ‘Ik plaag je maar hoor, ik zal je nooitopsluiten, nooit en te nimmer. Zoet maar, Gip, je hoeft nietin een hok.’


    Toen ze bij de muur was gekomen, bleef ze er even hijgend tegenaan leunen. ‘Ruik je ze?’ vroeg ze nadat ze een paarkeer diep had gesnoven. ‘Er moeten er honderden staan,honderden narcissen... ik ruik ze helemaal hier.’


    Ze bewoog zich nu verder langs de muur en toen haar handen in de lucht grepen, viel ze voorover over de stenen aan haar voeten. ‘Gossie, alles is hier omgevallen, Gip, jammerdat ik niet naar de andere kant mag om wat bloemen teplukken.’


    Ze ging weer rechtop staan, zocht met haar handen de muur en stond op het punt naar het touw te lopen toen ze voetstappen hoorde op het grind dat volgens haar grootvader aande voorkant van het grote huis lag. Vlug deed ze een stapterug naar de omgevallen stenen in de hoop dat de mensenaan de andere kant haar zouden zien en naar haar toe kwamenom een praatje te maken.


    De voetstappen passeerden haar nu en wie er ook mocht lopen, hij moest haar zien als er tenminste geen heg langsde oprijlaan was. Haar grootvader had niets van een heggezegd, maar dat had ze hem ook niet gevraagd.


    De voetstappen stierven weg en met tegenzin draaide ze zich om. Tastend liep ze langs de muur naar het touw, maartoen ze halverwege het graspad was, herinnerde ze zich Gipniet te hebben geroepen. Ze draaide zich opnieuw om, gafweer twee klapjes op haar been en riep: ‘Gip! Gip! Ik ga naarbinnen om de vaat te doen, ga je mee?’


    Ze bleef een ogenblik staan wachten, slaakte toen een diepe zucht en zei: ‘Brave hond.’ Op haar gemak wandelde ze hetpad af en over het erf de keuken in.


    


    Ze was nu drie dagen hier en had tegen niemand anders gesproken dan tegen haar grootvader. Ze was tegen hem blijven praten al zei hij dan weinig terug. Sinds juffrouw Braithwaiteweg was, had ze ook niemand meer aangeraakt. Haar grootvader had haar niet aangeraakt, zij had hem graag willenaanraken, zijn gezicht... want hoe hij er precies uitzag, wistze niet echt. Juffrouw Braithwaite had het haar wel verteld,maar dat was niet hetzelfde. Ze wist pas hoe hij eruit zagals ze zijn gezicht had kunnen voelen.


    Ze lag al een tijdje in bed, maar slapen kon ze niet. Ze had haar pop Angela geknuffeld, maar het porseleinen gezichthad haar niet kunnen troosten. Het was heel stil in huis, alwerd die stilte af en toe onderbroken door gesnurk van haargrootvader. Ook van buiten kwam geen enkel geluid. Allevogels sliepen. Een paar keer had ze op het erf een zachtschuifelen gehoord; dat was er wel meer en haar grootvaderhad gezegd dat het een vos was op zijn nachtelijke strooptocht. Die was dan op weg naar de kippenren van HarryThompson verderop. Haar grootvader scheen die HarryThompson niet erg te mogen, want hij had erbij gezegd dathet net goed zou zijn als de vos al zijn kippen opvrat... wieweet bleef hij dan een keer nuchter. Daaruit had ze begrependat Harry Thompson een borreltje dronk... haar grootvaderscheen dat niet te doen, nooit. Het enige luchtje dat haargrootvader verspreidde was dat van uien.


    Toen ze hem nogmaals hoorde snurken, kwam ze op een idee. Hij sliep vast en waarom zou ze niet naar hem toegaanom zijn gezicht te betasten? Daar zou hij niets van merken,want mevrouw Twinkle beweerde altijd dat haar aanrakingzo zacht was als een pluisje van een paardebloem... als ze datwilde tenminste.


    Toen ze uit haar bed stapte en naar de deur liep, voelde ze een lichtschijnsel op haar ogen. Ze keerde zich naar het raam:de maan moest aan de hemel staan. Ze was in staat dag ennacht uit elkaar te houden en ze wist dat het nu nog geendaglicht kon zijn.


    Heel zachtjes lichtte ze de klink van de deur en even zacht liep ze met uitgestrekte handen naar de deur tegenover dehare. Ze deed hem open en toen die begon te kraken, bleefze even muisstil staan voor ze zich met ingehouden adem doorde kier wrong.


    Ze wist waar zijn bed stond; zonder dat hij het had gemerkt was ze zijn kamer ingeslopen om alles te betasten en dusliep ze nu regelrecht naar het voeteneind van het bed. Toenhaar vingers de ijzeren bedspijlen hadden gevonden, bleefze even staan voor ze langs de zijkant van het bed naar hethoofdeind liep. Ze stak haar hand uit en haar vingers beroerden echt zo zacht als pluisjes de schouder van haar grootvader. Hij lag op zijn rug, daarom snurkte hij zeker, want ookhaar vader deed niets dan snurken als hij op zijn rug lag. Nugleden haar vingers over de baard op zijn kin tot ze heelbehoedzaam in de buurt van zijn lippen waren. Een vlieghad niet meer druk kunnen uitoefenen op het haar rondomzijn mond dan haar vingers deden. Ze had nu zijn neus bereikt, een smalle neus, maar behoorlijk lang. Haar vingersgleden over zijn wang, die was een beetje ingevallen maarzijn jukbeenderen zaten hoog, vlak onder zijn ogen.


    Joseph Dodd liet precies op tijd zijn oogleden zakken over zijn geschrokken, bijna gehypnotiseerde blik; de vingers opzijn oogballen bezorgden hem een rilling door zijn als verstijfde lichaam, maar hij wist dat ze haar hand die ze evenhad opgetild nog boven zijn hoofd hield.


    Toen hij haar vingers door zijn dunner wordend haar voelde strijken, kon hij het niet meer uithouden. Hij kuchte, mompelde wat en draaide zich op zijn zij. Het was alsof hij pasweer kon ademhalen nadat hij de deur had horen kraken enalsof zijn lichaam dwars door de veren matras was gezakt,zó diep had hij zich erin begraven. Na een paar minutenmompelde hij in zichzelf: ‘Er zal iets moeten gebeuren.’


    Aan de andere kant van het portaal was Bella weer bezig Angela te knuffelen en haar op fluistertoon te vertellen: ‘Hijheeft een behaard gezicht, erg harig, behalve zijn ogen enzijn neus en zijn voorhoofd natuurlijk en dat is heel hoog.Daar zit geen haar meer, hij moet al oud zijn, heel oud. Hoeoud was mijn vader? Zesendertig. Dan moet grootvadertwee keer zo oud zijn, hè? In ieder geval bijna.’


    Het laatste wat ze tegen Angela zei voor ze in slaap viel was: ‘Al dat haar om zijn mond vind ik niet zo fijn. Als hij me eenkus zou geven, zit dat in de weg... maar hij zal me toch nooitkussen, hè Angela? Nee, nee, je hebt gelijk, dat zal hij nooitdoen.’
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    ‘Trek je jas aan, we gaan weg.’


    ‘Gaan we een ritje maken, opa?’


    ‘Nee, geen ritje, we gaan wandelen.’


    ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Dat zal je wel merken.’


    Hij was knorrig vandaag, ze hoorde het aan zijn stem. Ze kon zich zijn gezicht heel goed voorstellen: alle harenovereind. Misschien was hij uit zijn humeur of had hij hoofdpijn.


    ‘Hebt u hoofdpijn, opa?’


    ‘Nee, ik heb geen hoofdpijn. Ik drink niet en dus heb ik geen last van hoofdpijn.’


    O, dat was een sneer op haar vader die altijd hoofdpijn had als hij dronken was geweest.


    Een paar minuten later stonden ze samen bij het hek aan de weg. ‘We slaan hier rechtsaf,’ zei hij. ‘Eerst is de weg een heelstuk recht, een kilometer denk ik, dan splitst hij zich in tweeën. Wij nemen de linker aftakking die naar de kust loopt.’


    ‘Waar de schepen liggen?’


    ‘Nee, daar langs de kust zijn alleen maar rotsen en wij gaan daar trouwens niet heen. Wij gaan op bezoek bij een zekereHarry Thompson.’


    ‘O! Waar de vos op de kippen loert?’


    Hij bleef pardoes staan en ze botste tegen de achterkant van zijn benen. Ze moest zich even aan hem vastklampen om niette vallen en hij zei: ‘Geen woord tegen hem over wat ik overhem en zijn kippen heb gezegd, hè!’


    ‘Nee opa.’


    ‘Ik ga hem om een gunst vragen, dat is voor ’t eerst van m’n leven dat ik iemand ergens om vraag en het zal me moeitegenoeg kosten me goed te houden tegenover hem; breng jijme dus met je gebabbel niet van de wijs.’


    Ze liepen weer verder en het kostte Bella die hem aan zijn jasje vasthield de grootste moeite niet voor hem uit te gaanhuppelen, toen ze van vlakbij het blaffen van een hond hoorde. Gelukkig kwam de hond al gauw op hen af en terwijlhij tegen haar en haar grootvader opsprong, wist ze hem tepakken te krijgen. Ze begroef haar handen in zijn dikkevacht en toen hij haar in het gezicht likte, schaterlachte zevan plezier en liet zich op haar knieën naast hem vallen. Zestond echter al gauw weer overeind en niet eens door de handvan haar grootvader, maar door zijn boze stem die brulde:‘Kom overeind!’


    ‘Hallo!’ zei een onbekende stem die best aardig had kunnen zijn, maar wat stroef klonk als van iemand die op zijn hoedewas en dat bleek dan ook toen eraan werd toegevoegd: ‘Neemaar, meneer Dodd, wat een verrassing. Kan ik op dezemooie dag misschien iets voor u doen?’


    Het duurde even voor haar grootvader antwoordde. ‘Ik kom je een gunst vragen, Harry Thompson,’ zei hij.


    ‘Wel heb je ooit! Joe Dodd die Harry Thompson iets komt vragen. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’


    ‘Ik vraag niet iets voor mezelf, ik heb nog nooit iemand om wat dan ook gevraagd, dat weet jij heel goed.’


    ‘O ja, dat weet ik. Maar als je niet iets voor jezelf komt vragen voor wie dan wel?’


    ‘O.’


    Bella begreep dat haar grootvader met een blik of een hoofdknikje op haar had gewezen voor hij tegen haar zei: ‘Jij blijft hier, Bella, bij de hond, ik ben zo terug.’


    Ze hoorde dat de vier voeten zich verwijderden en om te kunnen luisteren naar wat ze zeiden, liet ze de hond even metrust. Toen ze stil stonden, hoorde ze haar grootvader duidelijk zeggen: ‘Ze is blind, stekeblind. Ik ben een maand methaar opgescheept tot ze weer naar school gaat. Maar ze iseenzaam, ze wil contact hebben met andere kinderen endaarom ben ik hier, om te vragen of ze hier mag komenspelen met jouw zoon?’


    ‘Spelen? Spelen met John? Maar mijn zoon speelt niet meer,hij is veertien geweest.’


    ‘Ik bedoel niet spelen op die manier, geen verstoppertje. Zo’n kind is ze bovendien niet.’


    ‘Hoe oud is ze?’


    ‘Ze wordt negen, werd me verteld, maar ze heeft ’t verstand van iemand van negentien of nog ouder en ze kletst je gatenin je sokken... aan één stuk door. Het enige dat ik vraag isdat hij af en toe eens met haar gaat wandelen, in de heuvelsof naar de kust, dan raakt ze misschien haar denkbeeldigevrienden kwijt.’


    ‘Denkbeeldige vrienden?’


    ‘Jazeker. Ze heeft een hond die Gip heet, een paard dat ze Lucky noemt en dan heeft ze het ook steeds over een ouwetante die ze als mevrouw Twinkle betitelt.’


    Toen Bella het geschater hoorde, beet ze zich op haar lip en verstopte haar hoofd in de vacht van de hond. Haar grootvader praatte over haar alsof ze niet goed snik was, alsof zeniet goed bij haar hoofd was zoals Mary Kinton. Mary wasook blind, maar die liet zich zomaar op de grond vallen enlachte om niets.


    Ze liepen weer naar haar toe en de man zei: ‘Goed, ik zal het hem vragen, je weet hoe jongens zijn en zeker op die leeftijd.Ik zal nu een rondje met haar langs de dieren maken, als jijhet goed vindt, meneer... Dodd.’


    De stem van de man had nog steeds dat sarcastische afweertoontje en Bella was dan ook verbaasd over het antwoord van haar grootvader die rustig zei: ‘Ik ben je zeer verplicht.’


    ‘Hallo kleine meid.’


    Haar hand werd van de hond afgenomen en stevig vastgepakt; ze keek op en zei: ‘Dag meneer.’


    ‘Ik heet Thompson, Harry Thompson.’


    ‘Dag meneer Thompson.’


    ‘Heb je zin om met mij een rondje te maken langs de dieren? Niet dat ik er veel heb, maar ze zijn wel de moeite waard.’


    De laatste zin was niet tegen haar gericht en ze voelde dat de man weer naar haar grootvader keek. Die zei: ‘Goed, dan gaik maar. Wanneer zal ik haar komen halen?’


    ‘O, doe geen moeite, een van ons brengt haar wel terug.’


    Bella die wist dat haar grootvader zich nu over haar heen had gebogen, hoorde hem met kalme ernstige stem zeggen:‘Gedraag je netjes en wees niet lastig. Houd die tong van jeeen beetje in bedwang.’


    ‘Ja opa.’


    Ook de man moest haar grootvader hebben nagekeken want het duurde even voor hij zich naar haar toekeerde en vroeg:‘En wat zou je nou als eerste willen doen? Zal ik mijn zoonopzoeken dat hij je de boel hier laat zien?’


    ‘Hoe heet hij, meneer Thompson, uw zoon bedoel ik?’


    ‘John.’


    ‘Is hij groot?’


    ‘Ja, voor zijn leeftijd wel, hij is veertien.’


    ‘O!’ Ze zweeg een ogenblik. ‘Als hij niet met me wil praten, geeft dat niet hoor. Ik praat dan wel tegen u als we naar dedieren gaan kijken.’


    De man barstte opnieuw in lachen uit en dit keer deed ze mee. Toen zei hij: ‘Ik geloof dat wij iets gemeen hebben samen;jij en ik, wij praten graag. Maar neem nou John... door deeen of andere kronkel lijkt hij op jouw grootvader... vankarakter... hij is geen prater, meer van het zwijgzame soort.’Toen zijn stem wegstierf in een binnensmonds gemompel,kon ze hem nog net horen zeggen: ‘Er zal wel een reden voorzijn.’ Met stemverheffing ging hij toen verder: ‘Hij is ergensin het weiland. We hebben wat schapen, een stuk of twaalfen hij is gaan kijken hoe het met ’t lammetje gaat. Dat moestmet de fles worden gevoed omdat de moeder het verstootte.Geen van de anderen wil het aannemen en het arme kleintjeheeft het er moeilijk door.’


    ‘Hebt u een boerderij, meneer Thompson?’


    ‘Nee, nee, liefje, dat is te veel eer. Het is maar een kleine bedoening, wat schapen, eenden, kippen, konijnen en een paarganzen. We dachten over een stuk of wat koeien, maar...’hij zweeg even, ‘koeien vragen veel goeie zorg, net alsvrouwen en kinderen, je moet er altijd bij zijn.’


    ‘En u bent niet altijd thuis?’


    Meneer Thompson grinnikte een beetje wat ze echter als droevig ervaarde omdat hij erop liet volgen: ‘O ja, ik benaltijd thuis,’ en toen weer: ‘nee, ik ben niet altijd thuis. Ha,daar is hij! Kom, huppekee, daar ga je!’


    Ze voelde dat ze hoog in de lucht werd opgetild en daarna aan de andere kant van het hek werd neergezet. Hij paktehaar opnieuw bij de hand, zette het samen met haar op eenlopen terwijl hij riep: ‘John! John!’ en toen ze stil stonden,zei hij: ‘Hier is iemand die je graag wil ontmoeten.’


    Er volgde geen antwoord en lachend liet meneer Thompson op zijn eigen woorden volgen: ‘Je gelooft nooit wie er bij meop bezoek is geweest. Meneer Dodd in hoogst eigen persoon! Hij heeft zijn kleindochter gebracht.’


    Bella voelde dat haar hand naar hem werd uitgestoken. ‘Hij dacht dat jullie samen wel eens een praatje konden makenzo nu en dan.’


    Bella wist dat de jongen voor haar op het punt stond wat te zeggen en ook — door de manier waarop hij haar vingersbeetpakte — dat meneer Thompson zijn zoon een teken gafvoor hij zei: ‘Dit is Bella Dodd, John.’


    Bella voelde dat haar uitgestoken hand werd gepakt, even werd geschud en ze hoorde zeggen: ‘Hallo.’


    Ook zij zei: ‘Hallo,’ en voegde eraan toe: ‘Heeft de moeder het lammetje weer laten drinken?’


    ‘Nee.’


    ‘Ach, wat zielig, het is zeker heel eenzaam?’


    Ze voelde dat meneer Thompson haar hand losliet en een ogenblik stond ze moederziel alleen in de stilte voor dejongen zei: ‘Ik haal het lammetje.’


    Toen hij terugkwam, zette hij het tegen haar knieën en ze legde haar handen op zijn vacht. Daarna ging ze op haarhurken zitten, sloeg haar armen om zijn tegenstribbelendelijfje en juichte opgewonden: ‘O, wat een schatje! Zo lekkerzacht. Hoe heet het?’


    ‘Hoe het heet? Gewoon lam, meer niet.’


    ‘O, ik zou het Wolletje noemen, hij voelt net zo aan als de wol waarmee ik brei. Ik kan breien, weet je? Heus, ik kanbreien. Ik laat wel es een steek vallen, maar niet zoveel als deandere kinderen. En die wol voelt net zo aan.’


    ‘Laat het nu maar lopen.’


    ‘Ja goed.’ Ze stond op, maar de jongen zei: ‘Blijf hier even staan, mijn vader wil me wat zeggen.’


    Ze hoorde hem over het gras weggaan en toen de stem van meneer Thompson, maar die praatte zo zacht dat zehem niet kon verstaan. Wel hoorde ze het antwoord van zijnzoon tamelijk duidelijk: ‘Maar ze is nog een kind, een kleinkind, wat moet ik met haar beginnen?’


    Meneer Thompsons antwoord kon ze wel verstaan, hij zei: ‘Ach, een of twee keer per week een uurtje maar. Hij moetten einde raad zijn geweest om naar mij toe te komen, dat zalje toch moeten toegeven.’


    ‘En ze is een meisje!’


    Met een lachje antwoordde Harry Thompson: ‘Ja, dat is wel duidelijk en ze ziet er nog lief uit ook. Zonde van god dat zeis gehandicapt. Maar ze is opgewekt, laat me je dat zeggen, enpienter... met haar hoef je geen medelijden te hebben, al washet alleen maar omdat ze geen medelijden met zichzelf heeft.’


    ‘Maar wat moet ik met haar gaan doen? Waarom is hij nietnaar het dorp gegaan, meisjes genoeg.’


    ‘Dat is acht kilometer ver en wie heb je daar tussen' de vijf en zestien anders dan dat verwaande nest van de dominee...die juffrouw Jane. Haar zie ik nog geen goede daad doen endat kind eens mee uit nemen. Als jij het nou was, zou ze hetmet twee handen aangrijpen.’


    ‘O, vader!’


    ‘Ja, zeg jij maar: o, vader!’


    ‘U weet toch dat ik haar niet kan luchten of zien, alle meisjes trouwens.’


    ‘Maar zij is geen meisje, het is een kind dat nog negen moet worden.’


    ‘Ze is anders niet op haar mondje gevallen.’


    ‘Tja, dat schijnt de grootste moeilijkheid te zijn volgens onze zeer gewaardeerde buurman Joseph. Hij vertelde dat ze ereen denkbeeldige familie op na houdt: een hond die Gip heet,een paard dat Lucky heet...’


    ‘Wat?’


    ‘Je hoort toch wat ik zeg: een hond met de naam Gip, een paard dat ze Lucky noemt en dan nog een oude vrouw diemevrouw Twinkle heet.’


    ‘Is ze niet goed snik?’


    ‘Nou, maak dat zelf maar uit, of vond je dat ze zo klonk? Nee, nee, beste jongen, geschift is ze niet. Wel eenzaam.’ Op fluistertoon liet hij erop volgen: ‘Die ouwe Joe is steenhard en zijn zoon moet het bij hem zwaar te verduren hebbengehad. Waarom zou hij anders de benen hebben genomen,hè? Uit wat ik van Bill MacKay kreeg te horen en wat hij teweten kwam van de jongedame die het kind een paar dagengeleden hierheen bracht, heb ik begrepen dat haar moederhet kind al heeft verlaten voordat het een jaar oud was endat David haar in zijn eentje heeft grootgebracht. Als zij nubijna negen is, moet haar vader ongeveer zevenentwintigzijn geweest toen ze werd geboren, hij is dus pas een paar jaarnadat hij hier wegging, getrouwd. Maar hoe dan ook, jemoet je eens indenken wat het betekent een leuk kind tehebben als zij is en dat niet met je ogen te kunnen latenmerken.’


    Bella die ingespannen naar het gesprek waarvan ze maar brokstukken had opgevangen, had zitten luisteren, hoordehoe het op een allervreemdste manier werd beëindigd door devraag van de jongen: ‘Gaat u vanavond nog het dorp in?’ enhet antwoord van de vader. ‘Nee.’


    Toen zei de jongen: ‘Goed, dan ga ik met haar wandelen.’


    


    Het was een heerlijke week geweest, gedeeltelijk dan, als haar grootvader nu nog tegen haar had gepraat of haar handhad gepakt had ze zich niets meer kunnen wensen. Toch washet fijn geweest, want John had haar twee keer mee uit genomen; een keer de heuvels in. Toen ze boven op een topstond, was haar hoedje afgewaaid en moest John erachteraan hollen; toen hij ermee terug was gekomen had ze hemvan het lachen bijna niet kunnen bedanken. Ook nadat hijhad gezegd dat hij het leuke er niet van inzag, was ze blijvenlachen. John was een beetje knorrig, niet voortdurend, alleenzo nu en dan. Zijn vader was niet knorrig. O jeetje nee!Meneer Thompson was een aardige man, ze was dol op hem.Meneer Thompson was vriendelijk — dat hoorde ze aan zijnstem — maar ze had zo’n gevoel dat John hem niet vriendelijkvond. John praatte soms zo vreemd tegen zijn vader: streng.John deed haar aan iemand denken, ze wist niet precies aanwie. Maar vandaag zou hij haar mee naar zee nemen. Dat wasmeer dan zes kilometer ver. Over de weg dan, had John gezegd, maar hij wilde over de heuvels gaan, dat was korter.Ze moest haar hoedje maar onder haar kin met een strikvastbinden. Toen ze dat bedacht moest ze even giechelen,maar haar grootvader maakte daar een eind aan door tezeggen: ‘Lach niet als er niets valt te lachen, kind.’


    ‘Ik had wel iets om te lachen, opa... ik zag mezelf met mijn hoedje dat met een strik onder mijn kin zat vastgebonden.’


    ‘Daar kan ik het leuke niet van inzien.’


    ‘Mevrouw Twinkle zei altijd...’


    ‘Ik wil geen woord meer over die mevrouw Twinkle horen.’


    ‘U hebt vandaag een slechte bui.’


    ‘Ik heb geen slechte bui, maar er ligt werk op me te wachten en jij moet je kalm houden tot die jongen je komt halen.’


    ‘Hij komt niet voor tweeën en het heeft net één uur geslagen. Ik kan u helpen en de stukjes bast oprapen. Die lange stukkenvoelen net zo aan als de tenen waarmee we mandjes vlechten.De juffrouw op school zegt dat ze van wulpen komen.’


    ‘Wulpen? Wat een onzin. Je bedoelt wilgen. Wulpen zijn vogels.’


    ‘Nou, daar komen de tenen van.’


    ‘Doe niet zo dom, kind. Wilgen zijn bomen.’


    ‘Nou ja, zo hebben we het geleerd... over eh... wilgen en hoe ze daar papier van maken, en verven en van sommigemaken ze ook geneesmiddelen, zei ze.’


    ‘Onzin!’


    ‘Nee hoor, opa, dat is geen onzin, ze heeft het voorgelezen over die wulpen...’


    ‘Wilgen.’


    ‘Ze zei dat ze er in alle soorten en maten waren, dat sommige hoger worden dan huizen en andere weer zo klein dat je zebijna niet kan zien.’


    ‘Dat mens kletst maar wat.’


    ‘Nee, ze is juist heel knap, dat zei juffrouw Talbot ook. Ik heb op een keer een mandje gemaakt voor mevrouw Twinkleen die zei dat wie me dat had geleerd een mens uit duizendenwas en...’


    De deur sloeg met een klap dicht.


    O, wat was haar grootvader toch humeurig. Hij kon geen woord horen over mevrouw Twinkle en zij kon het niet latenover mevrouw Twinkle te praten. En waarom ook niet?Mevrouw Twinkle was even lang bij haar als Gip en had allesover Gip begrepen... Wat was dat? Op het erf klonken stemmen. Was John vroeger gekomen? Ze tastte naar de deur enmaakte hem open. Op een holletje vloog ze naar buiten,juichend: ‘Juffrouw Braithwaite! Juffrouw Braithwaite!’


    ‘Dag liefje, hoe gaat het met je?’


    ‘Met mij gaat het goed, juffrouw Braithwaite, heel goed.’


    ‘Heb je het hier naar je zin?’


    ‘O ja! Ja!’ Ze zweeg omdat ze voelde dat er nog iemand bij juffrouw Braithwaite was en die zei na een kleine stilte: ‘Ditis... eh... een vriendin van me, mevrouw Campbell. Zij ishier met vakantie. Ze heeft buiten het dorp een zomerhuisjegehuurd.’


    ‘Dag mevrouw Campbell,’ Bella stak haar hand uit, maar het duurde even voor die werd gepakt en mevrouw Campbell zei:‘Hallo. Ik... hoor dat ze je Bella noemen.’


    ‘Ja, maar dat vind ik niet prettig; Joy vind ik een mooiere naam. Mevrouw Twinkle...’ Ze beet zich op de lippen enkeerde haar hoofd naar de plek waar ze dacht dat haargrootvader stond. Toen zei ze: ‘Nou ja, een dame die ik ken,heeft toen ze een meisje was, op school een gedichtje geleerddat wel honderdzesentachtig coupletten had. Zij kende ermaar twee van en het ging over een kind dat Harold of zoietsheette en over dansen. Als ze het opzei lachte en huppelde zealtijd, het was geloof ik zo:


    Laten we dansen, wakkere kleine Joy Het is vroeg in de morgen en...


    De rest ben ik vergeten, maar ze zei altijd dat ik die wakkere Joy was en...’


    ‘Houd je mond!’


    Ze kon zich nog net inhouden om niet te zeggen: ‘Dat kan ik niet, dan stik ik,’ want dat zeiden ze op school tegen elkaarals de juffrouw zei dat ze hun mond moesten houden.


    Nu ging haar grootvader in de aanval tegen juffrouw Braithwaite: ‘U zou morgen pas komen, vandaag gaat ze uit.’


    ‘Dat is prima, meneer Dodd. Gaat u een ritje met haar maken?’


    ‘Nee, dat niet. Ze gaat met de jonge Thompson naar de kust.’


    ‘Jonge Thompson?’ De stem van juffrouw Braithwaite hadiets onderzoekends. ‘Een jongen?’


    ‘Ja, een jongen.’


    ‘Hoe oud is hij?’


    ‘Een jaar of veertien, geloof ik. Wat doet dat ertoe?’


    ‘Een heleboel zou ik denken. Zijn er geen meisjes...?’


    ‘Nee, hier in de buurt zijn geen meisjes, wel in het dorp, maar die liggen nog in de trappelzak. Die jongen heeft een goedkarakter. Daarover kan ik uitstekend oordelen. Hij heeftmaar een fout en daar kan hij niks aan doen: hij is de zoonvan zijn vader.’


    Bella hoorde dat de beide bezoeksters de keel schraapten en toen zei juffrouw Braithwaite: ‘Wij zullen u niet langer lastigvallen, meneer Dodd. Bella ziet er goed uit, ze heeft een gezond kleurtje en het schijnt haar hier best te bevallen. Vindtu het goed dat we met haar de weg oplopen om die nieuwevriend van haar te leren kennen?’


    ‘Daar heb ik niets op tegen, dat bespaart me verdere uitleg en conversatie. Goedendag.’


    Toen Bella hoorde dat haar grootvader wegliep, zei ze: ‘Dag dag opa.’ Hij hield zijn pas even in, maar gaf geen antwoord.Juffrouw Braithwaite pakte haar hand en zei zacht: ‘Kom,we gaan Bella.’


    Bij het hek vroeg juffrouw Braithwaite: ‘Van welke kant komt je vriendje?’


    ‘Soms komt hij over de weg, maar hij springt ook wel eens over het hek van meneer Pollock. Ik loop hem tegenwoordigalleen tegemoet. Ik ken de weg en hier komen geen auto’s;ik heb altijd tijd genoeg om opzij te springen als er een paarden wagen aankomt. Kijk, ik kan precies in het midden lopenzonder naar rechts of links te gaan.’


    Ze huppelde van hen vandaan en terwijl ze haar kunst vertoonde, hoorde ze juffrouw Braithwaite tegen haar vriendin zeggen: ‘Nou ziet u zelf waar we mee hebben te kampen,’waarop de dame langzaam antwoordde: ‘Ja, jazeker.’


    Ze bleef op hen staan wachten en toen ze op gelijke hoogte met haar waren, stak ze ze allebei een hand toe en zei: ‘Wezijn vlakbij het hek van het grote huis, juffrouw Braithwaite; toen u me hierheen bracht, hebt u daarover verteld,weet u nog?’


    ‘Ja, ja, natuurlijk; het is een verlaten huis...’ vertelde juffrouw Braithwaite aan haar vriendin. ‘Een klein landhuis, helemaal overgroeid...’


    ‘O nee hoor,’ kwam Bella tussenbeide, ‘het is niet verlaten, bedoel ik, er woont nu iemand.’


    ‘Heus?’


    ‘Ja. De rand van grootvaders bosje is niet ver van hun oprijlaan en ik heb de meneer daar vaak horen lopen. Gisteren hoorde ik hem zelfs praten, hij zei dat hij bezoek van deminister verwachtte. Hij moest erom lachen.’


    ‘Jij hebt scherpe oren, Bella.’


    ‘Ja, juffrouw Braithwaite, dat is waar.’


    ‘O, o,’ zei juffrouw Braithwaite op gedempte toon,’ er komt iemand het hek uit... een... een heer.’


    Met haar hoofd naar de richting gekeerd waaruit het geluid van de voetstappen kwam, bleef Bella staan. Flinke voetstappen waren het die hard neerkwamen en toen ze verstomden omdat hij voor hen bleef staan en zei: ‘Goedendagdames,’ dacht ze: ‘Hij heeft een aardige stem, maar...’ Waaromze dat ‘maar’ erbij dacht, wist ze niet... alleen dat die stemhaar een eigenaardig gevoel bezorgde.


    Juffrouw Braithwaite en haar vriendin antwoordden gelijktijdig: ‘Goedendag,’ en de heer vervolgde: ‘Een prachtige dag, hè? Een heerlijke dag om te wandelen.’


    ‘Ja, zegt u dat wel.’


    Bella wist dat juffrouw Braithwaite glimlachte.


    ‘En wie hebben we hier? Ik geloof dat ik die jongedame ken.’


    ‘Dat kan... ze is uw buurmeisje, de kleindochter van meneer Dodd.’


    ‘O, juist ja.’ Er viel een stilte en ze begreep dat juffrouw Braithwaite nu de heren met tekens duidelijk maakte dat zehem niet kon zien. Ze hoorde fluisteren: ‘Wat treurig,’ dathij onmiddellijk inslikte, maar dat ze wel degelijk had verstaan. De mensen zeiden altijd ‘wat treurig’ en ze was niettreurig, dat wou zeggen: niet voortdurend, vandaag niet bijvoorbeeld omdat ze de handen voelde van juffrouw Braithwaite en die van haar vriendin. Ze hielden de hare vast enstrakjes zou John haar hand vasthouden en haar zelfs overhekken helpen springen en greppels.


    ‘Goedendag dan maar en geniet van uw wandeling.’


    De heer liep door en tegelijk met juffrouw Braithwaite en mevrouw Campbell riep ze hem na: ‘Goedendag.’


    ‘Wat een aardige man.’ Juffrouw Braithwaite scheen onder de indruk.


    ‘Is hij groot? Is hij oud?’


    ‘Ja, hij is groot, lang... heel lang.’


    ‘Oud?’


    ‘Nee, een jaar of veertig denk ik. Knap om te zien, vindt u ook niet mevrouw Campbell.’


    Het kwam Bella vreemd voor dat juffrouw Braithwaite haar vriendin met mevrouw Campbell aansprak en het was nogvreemder dat die vriendin juffrouw Braithwaite niet directantwoord gaf. Juffrouw Braithwaite moest zelfs haar vraagherhalen en toen mevrouw Campbell antwoord gaf, leek hetalsof ze uit haar slaap werd gehaald of zoiets. Net als opschool als de juffrouw placht te zeggen: ‘Je let niet op, wordwakker, zit niet te suffen, let op!’


    ‘Jaja, misschien wel, maar een beetje eh... een beetje te minzaam. Dat zo’n man zich op het platteland zou terugtrekken, nee... dat kan ik niet...’


    ‘O niet?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou, dat schijnt anders wel het geval te zijn. Kijk, daar komt weer een jongeman aan.’ Ze kneep in Bella’s hand. ‘Dat zaljouw vriendje zijn.’


    Toen de voetstappen bij haar stil hielden, zei Bella: ‘Hallo John.’ Maar John gaf net als haar grootvader geen antwoord.Pas toen juffrouw Braithwaite zei: ‘Dag John,’ mompelde hij:‘Dag juffrouw.’


    ‘Ik heb gehoord dat jij en Bella vrienden zijn geworden.’


    ‘Ja, eh... dat wil zeggen: ik ga met haar wandelen.’


    ‘Dat is heel aardig van je. Ik ben juffrouw Braithwaite en mevrouw Campbell hier is een vriendin van me. Haar zal jewel meer zien dan mij want ze is eh... hier met vakantie.’


    ‘O... ik hoop dat u het fijn zal hebben, het is hier mooi.’


    ‘Ja... ja, het is hier heel mooi.’


    Bella bemerkte dat de stem van mevrouw Campbell zacht was, een beetje aarzelend alsof ze ergens bang voor was. Ze stakhaar hand uit naar John en toen hij die na even te hebben gewacht, pakte zei ze tegen de dames: ‘Bedankt dat u tot zovermet me bent meegegaan, juffrouw Braithwaite. Komt ude volgende week weer?’


    ‘Ja, dat denk ik wel. Ik blijf je opzoeken tot juffrouw Talbot weer op haar post is.’


    ‘Gaat het nog niet goed met haar?’


    ‘Nee, ze is heel ziek geweest. Je zal intussen mevrouw Campbell wel meer zien, zij gaat natuurlijk hier in de buurt wandelen, hè mevrouw Campbell?’


    ‘O ja, zeker, ik ben dol op wandelen.’


    ‘O, dat zou leuk zijn.’


    ‘Maar nu gaan we er vandoor, daag.’


    ‘Tot ziens, Bella,’ zei juffrouw Braithwaite opgewekt, maar de andere dame zei alleen ‘dag,’ wat een beetje droevig klonken Bella wist niet goed wat ze van die mevrouw Campbellmoest denken, nog niet tenminste.


    Toen ze een flink eind verder waren en niet meer konden worden gehoord, zei John: ‘Gisteren ging je er zo prat op dat je alleen kon lopen, waarom hang je dan nu zo op me?’


    ‘Ik hang niet op je, ik wil alleen graag je hand vasthouden. Vind jij het dan naar om mijn hand vast te houden?’


    John gaf geen antwoord op die vraag, maar zei: ‘We gaan hierlangs, we moeten langs het huis van de Pictons, een ruwstelletje mensen. Kolenbranders waren het en dat doen ze nogsteeds een beetje. Jouw grootvader levert houtspaanders aanze. Als Gerry en Pat er zijn gaan ze natuurlijk schelden envechten.’


    ‘Waarom?’


    ‘Nou, omdat ze zo in mekaar zitten. Ze zijn vechtlustig en zoeken altijd ruzie.’


    ‘Kunnen we geen andere weg nemen?’


    ‘Ja, dat kan wel, maar die is voor jou te lang, zo snijden we een paar kilometer af.’


    ‘Wil je daarom mijn hand niet vasthouden?’


    Hij wachtte geruime tijd met antwoorden en mompelde toen: ‘Het staat kinderachtig, maar ze kunnen er ook wat andersvan denken.’


    ‘O.’ Zacht trok ze haar vingers uit zijn greep, maar op berouwvolle toon zei hij onmiddellijk: ‘Het geeft niet, ik zal een arm stil houden dan kan je me bij mijn mouw pakken.’


    ‘Hoe ver zijn we nog van dat huis af?’


    ‘Tien minuten lopen, denk ik.’


    ‘We gaan nu de heuvel af, hè?’


    ‘Ja, maar direct komt er een vlakke weg die regelrecht naar de huisjes loopt. Aan de ene kant is bos en aan de andere een berm.’


    ‘Hoe ver is het nog naar zee?’


    ‘Twintig minuten tot een half uur, het hangt ervan af hoe we gaan.’


    ‘Het is zo’n fijne dag, ik heb zin om te huppelen.’


    ‘Nou, doe dat maar niet straks breek je je nek nog. Rechts van je is een greppel, een behoorlijk diepe.’


    ‘Ik voel de zon op mijn ogen en ik zie allemaal kleurige lichtjes, prachtig gekleurde lichtjes.’


    Met een ruk bleef hij staan. ‘Kan je gekleurde lichtjes zien?’


    ‘Ja.’


    ‘Is dan niet alles wit wat je ziet?’


    ‘Nee, nee, dat heb ik je toch al verteld. Ik weet wanneer het dag of nacht is en dat de maan schijnt.’


    ‘Maar kleur?’


    ‘Dat komt omdat ik me kleuren herinner: zwart, wit, blauw, groen, geel, rose, grijs. Waarom kijk je zo naar me?’


    ‘Ik... ik denk na. Maar hoe weet je dat ik naar je kijk? Nou ja, we gaan verder.’


    Ze hadden nog maar enkele passen gedaan toen ze hem binnensmonds hoorde zeggen: ‘O jé,’ en ze vroeg: ‘Wat is er?’


    ‘De Pictons, ze zijn buiten.’


    ‘Zijn ’t... zijn ’t geen aardige jongens?’


    ‘Nee, helemaal niet. Blijf dicht bij me en loop door.’


    Ze bleef doorlopen terwijl ze intussen haar hoofd van links naar rechts keerde en ze wist al in de buurt van de jongens tezijn voor een ruwe stem zei: ‘Ha, daar hebben we meneerJohn aan de wandel met zijn meisje. Kan je er niet eentjevan je eigen maat krijgen?’


    Ze voelde dat er gevaar in de lucht hing en stak vlug haar hand uit om John bij de arm te pakken.


    ‘Waar ga je naar toe?’


    ‘Dat zijn mijn zaken.’


    ‘Niks hoor, onze zaken, je loopt op ons pad.’


    ‘Het is de openbare weg.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Ik.’ Bella voelde dat ze met een ruk tot staan werd gebracht. Ze schrok van Johns harde stem, zo had ze hem nog nooitwat horen zeggen. Rechts van haar kwam nu een anderestem waarin een spottend lachje klonk. ‘Ach, laat ze Gerry.’


    ‘Ik doe toch niks... Wat heeft dat kind? Ze gaapt je aan alseen opgezet varken.’


    ‘Hou je kop!’ zei weer die lachende stem die niet meer lachend klonk toen eraan werd toegevoegd: ‘Dat is het kind van deouwe Dodd, die blinde.’


    Bella voelde dat ze werd meegetrokken en terwijl ze verder liepen, schreeuwde de ruwe stem hen na: ‘Ik krijg jou wel alsje in je eentje bent, opschepper,’ en Bella wist dat John zicheen halve slag had omgedraaid toen hij terug brulde: ‘Kommaar op, altijd goed.’


    Pas na een tijdje durfde ze te zeggen: ‘Ze zijn niet aardig.’


    ‘Wat kan je anders verwachten? Ze leven daar als wilde beesten.’


    ‘Als ze je hadden geslagen, wat had jij dan gedaan?’


    ‘Wat denk je? Teruggeslagen natuurlijk.’


    ‘Twee tegen een?’


    ‘Ach, hou op. Je grootvader heeft gelijk: je blijft maar praten, jij.’


    Het duurde even voor ze antwoordde: ‘Dat is voor mij de enige manier om de mensen te zien... en ook als ik ze aanraak.’


    En ook zijn antwoord kwam niet direct. ‘Het spijt me,’ mompelde hij.


    Maar ze werkte zijn pijnlijke gevoel direct weg door te roepen : ‘Zullen we hard lopen?’


    ‘Nee, nee!’ Hij trok haar terug. ‘We zijn bijna bovenop de rotsen. Voel je de wind dan niet?’


    Ze bleef staan, snoof diep en zei: ‘Ja, ja, maar jij zei toch dat vlak bij zee het strand was.’


    ‘Ja, als je eenmaal beneden bent, maar we moeten nog eeneindje over de rotsen lopen om een weg naar beneden tezoeken. Het is aardig diep, daarom komen hier maar weinigmensen, het is een lastige afdaling.’


    Een paar minuten later zei hij: ‘Nou moet je doen wat ik zeg. Langs deze rots loopt een paadje en het is heel steil, maar alsje precies doet wat ik zeg gebeurt er niks. Ik loop achteruitnaar beneden en ik houd je hand vast. Goed?’


    ‘Goed.’


    Ze stapte maar een keer mis op de weg naar beneden en toen hij haar vastgreep en tegen de rots duwde, was het alsof haaradem werd afgesneden en een kort ogenblik stond ze naarlucht te happen tot hij zei: ‘Het spijt me hoor, maar ik moestje wel zo stevig vastpakken, anders was je gevallen.’


    ‘Was het mijn schuld?’


    ‘Nee, de uitstekende richel wordt hier smaller, zie je. Maar we zijn er bijna.’ Toen hij even later zei: ‘We zijn er!’ riep zehem toe: ‘Vertel me hoe het hier is!’


    ‘We zijn in een kleine baai, het zand is droog, maar het gaat vloed worden en over een uur staat het hier vol water.’


    ‘Kan ik pootje baden?’


    ‘Ja hoor, als je dat wilt.’


    ‘O ja, heerlijk!’


    Toen ze in het zand ging zitten en haar rok optilde om haar kousen uit te trekken, draaide John zich hoofdschuddend om.Een minuut later vloog ze al overeind en riep: ‘Kom! Hebjij je schoenen en sokken al uitgetrokken?’


    ‘Nee.’


    ‘Ga jij geen pootje baden?’


    ‘Nee.’


    ‘Hè toe nou, John, kom nou... ik kan toch niet in m’n eentje pootje baden.’


    Hij keek omhoog. Er liep niemand over de rotsen die hem zou kunnen zien; maar op zijn leeftijd... pootje baden...bespottelijk.


    Met tegenzin ging hij zitten om zijn schoenen en sokken uit te doen, toen liep hij met haar op een holletje naar de zee.Toen ze uit de beschutting van de rotsen waren, greep dewind hen en ze gilde: ‘O, mijn hoedje!’


    ‘Zet het af.’


    Voor hij was uitgesproken had ze het elastiekje al onder haar kin getrokken en het hoedje op haar rug laten glijden;ze slaakte een kreet van verrukking toen een binnenrollendegolf over haar voeten spoelde.


    Het volgende half uur deed ze niets anders dan hollen, springen en John nat spatten en hij — niet denkend aan zijn eerbiedwaardige leeftijd — spatte haar op zijn beurt nat. Toen hij tenslotte riep: ‘Kom, we gaan, het is mooi genoeg geweest,’ gingze gehoorzaam met hem mee en toen ze weer in de beschutting van de rotsen zaten, stopte hij haar iets in de hand. Zevoelde met haar vingers wat het kon zijn en vroeg: ‘Wat isdat?’


    ‘Chocolade.’


    Hij verloor bijna zijn evenwicht toen ze zich met beide armen om zijn hals tegen hem aan gooide en juichte: ‘Dank je,John! Dank je wel. O, ik ben zo blij. O, ik ben nog nooit zoblij geweest. Vind je het geen heerlijke dag? Ik heb wel eenseerder pootje gebaad, maar nooit zoals vandaag.’


    ‘Laat me los, genade!’ riep hij terwijl hij zich van haar probeerde los te maken.


    Met een kleur van verlegenheid duwde hij haar weer op het zand terug, maar zijn harde hand bracht haar geenszins totzwijgen en hij bloosde nog dieper toen ze snaterde: ‘O John,ik houd zoveel van je. Heb je een meisje? Meneer Jarvis,onze tekenleraar, heeft een meisje, hij noemt haar een jongedame. Ze is onderwijzeres op een grote school en soms komtze ons voorlezen. Dennis Bottomley die een beetje kan zien,zegt dat ze mekaars hand vasthouden. Nou, dat is niksbijzonders, hè... hand in hand zitten, vind je niet? Maar jij,heb jij een meisje?’


    ‘Doe niet zo gek! Zeg niet van die malle dingen.’


    ‘Ik vraag het gewoon.’ Haar toon was niet meer zo uitbundig. ‘Zulke vragen moet je niet stellen, die maken een mens verlegen.’


    ‘Het spijt me.’ Ze slaakte een zucht en zei met zachte stem: ‘Mevrouw Twinkle gaf me ook altijd op m’n kop als ikmensen verlegen maakte. Ze zei dat het kwam omdat ik hungezicht niet kon zien. Maar ze zei ook altijd dat als ik grootwas er een prins zou komen en me meevoeren en dat we samen altijd gelukkig zouden zijn net als in sprookjes. Maarik wist wel dat het een sprookje was en dat ze het alleen zeiom me te troosten, dat ik iets fijns had om aan te denken alsik alleen was en me eenzaam voelde. Ik weet heus wel datniemand me ooit echt zal willen hebben, helemaal voorzichzelf, nee hoor. Ja, ze kunnen worden gedwongen zichiets van me aan te trekken... net als mijn grootvader nu...voor een maandje...’


    ‘Zeg toch niet van die onzin!’ viel hij haar in de rede. ‘Zulke kletspraatjes heb ik nog nooit gehoord. Waar haal je zevandaan? Natuurlijk wil iemand jou hebben, je... je bentmooi.’


    In de stilte die volgde, schenen zelfs de golven geen geluid voort te brengen, maar ze wist dat hij was opgestaan en ze wistook dat hij meer verlegen was geworden door zijn eigenwoorden dan door de hare.


    Haar stem klonk heel timide toen ze mompelde: ‘Zeg je dat nou alleen om aardig te zijn?’


    ‘Nee, nee, helemaal niet. Dat zou iedereen je kunnen vertellen als je het vroeg.’


    ‘Maar dat kan je aan niemand vragen, hè? Misschien aan mevrouw Twinkle, maar aan niemand anders. Hoe ziet mijngezicht eruit, John? Zeg het me... alsjeblieft.’


    ‘Tja...’ Er volgde een lange stilte en ze wist dat hij naar haar keek. Met haar gezicht naar hem toegekeerd, wachtte ze aftot hij eindelijk terughoudend zei: ‘Een beetje rond, maar jekin steekt wat naar voren; je neus is klein en... enne je ogenzijn groot... mooi van kleur: bruin net als je haar... en jehuid is... nou, die doet me aan room denken, dikke zachteroom.’


    ‘O.’ Langzaam bewoog ze haar hoofd heen en weer en er verscheen een glimlach op haar gezicht. ‘Ik ben dus nietlelijk?’


    ‘Nee.’ En met een lachje voegde hij eraan toe. ‘Nee, je bent niet lelijk.’ Bijna had hij er nog bij gezegd: ‘Maar je bentwel het vreemdste kind dat ik ooit heb ontmoet.’ Toch wasze op de een of andere manier geen kind, ze had als ’t eropaan kwam meer verstand dan die Nancy Cutter uit het dorpdie hem altijd stond op te wachten of een van die anderemeisjes die bij zijn school rondhingen. Die waren allemaalniet goed snik. Alle meisjes waren niet goed snik, behalvemisschien de dochter van de hoofdmeester. Maar die wasoud, achttien of zo en die keek op alle jongens neer, zelfs opde grootste zeiden ze.


    ‘We kunnen nu beter opstappen,’ zei hij. ‘Zijn je voeten droog? Trek je sokken aan, het wordt dadelijk vloed.’


    Toen hij even later zijn eigen schoenen en sokken had aangetrokken, keek hij hoe ze handig haar schoenen vastmaakte en hij dacht bij zichzelf: ik ben niet eerlijk geweest over haargezicht; ik had haar moeten zeggen dat ze op een cherubijntjelijkt. Misschien had ze dat niet begrepen, misschien kende zehet woord cherubijn niet. Toch zag hij nu in dat hoe meer hijnaar haar keek, hoe beter die benaming op haar van toepassing was, haar trekken leken sprekend op die van de engelvan steen die uit de boog in de kapel van de school keek en degelijkenis werd nog versterkt door de ogen, groot, starenden nietsziend. Een golf van medelijden met haar welde in hemop. ‘Arm kind,’ dacht hij.


    Toch zou hij in het komende uur elke overeenkomst die dat ‘arme kind’ met een engel had voor eens en voor altijdvergeten...


    Nog voor ze het huisje van de Pictons hadden bereikt, ging Bella langzamer lopen en toen hij zei: ‘Kom, leg er eens eenstapje op,’ en ze antwoordde: ‘Ik ben buiten adem,’ bleef hijstaan, keek naar haar om en riep ongeduldig uit: ‘Heb ik jeniet gezegd dat het een heel eind was? Wacht, blijf even staan!’Hij liep weg en kwam even later terug met een dunne maarstevige tak die hij in haar hand drukte. ‘Hier, net een wandelstok, voel maar... een beetje rond van boven en precies degoeie lengte.’


    Bella deed er een paar stappen mee en zei toen lachend: ‘Ja, ja, goed. Heb jij er ook een?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom heb je er ook niet meteen een voor jezelf gezocht?’


    ‘Omdat ik er niet een nodig heb. Kom!’


    Zonder te worden lastig gevallen, passeerden ze het huis van de Pictons, maar toen ze langs de stenen muur liepen diede greppel naast de weg afsloot, verschenen er opeens tweehoofden en werd Bella opgeschrikt door dezelfde uitdagendestem die ze ook op de heenweg had gehoord. ‘Zo, hebben jullie lol gehad?’ werd er geschreeuwd.


    Ze wachtte op het antwoord van John, maar hij zweeg en de stem ging verder: ‘Hoeveel krijg je per uur als oppas voorhaar?’


    ‘Hou je praatjes voor je, Gerry Picton, anders grijp ik je.’


    ‘Jij... met wie nog meer?’


    Bella begreep dat ze maar tegenover een van de Pictonjongens stonden, want vanaf een kleine afstand riep nu een anderestem: ‘Laat ze met rust, Gerry.’


    ‘Ik zal hem met rust laten als ik eerst zijn grote mond heb dicht getimmerd.’


    ‘Ga opzij, ga weg.’ Bella voelde dat John haar naar de zijkant van de weg duwde en hij herhaalde: ‘Ga weg, naar de greppel. Maak dat je wegkomt.’


    Toen hij haar los had gelaten, wist ze dat ze aan de rand van de greppel stond waar ze met gemak in had kunnen springen, maar dat deed ze niet. Direct erop hoorde ze dat deeerste klap werd uitgedeeld die gepaard ging met veel gehijgen gegrom en ze schreeuwde: ‘John! John!’


    Vlakbij haar zei een stem: ‘Kalm maar, laat ze het maar uitvechten.’


    ‘Nee, nee... houd ze tegen. Alsjeblieft, laat ze ophouden.’


    ‘Mij niet gezien,’ bromde de jongen. ‘Onze Gerry zou me dehersens inslaan.’ De stem van de jongen klonk anders toenhij brulde: ‘Hou op, Gerry! Laat hem los! ’t Is niet fair.’


    Voor haar geestesoog zag Bella John op de grond liggen met de dikke stier van een Gerry bovenop hem. Zonder zich tijdte gunnen na te denken, stoof ze naar de plek waar het gekrakeel plaats moest vinden. Ze pakte de tak met twee handen beet en zwaaide er zo krachtig mee om zich heen dat zein ’t rond tolde. Er klonk een piepend geluid dat overging ineen kreet en toen ze helemaal in de rondte was gedraaid enweer op de plaats van bestemming was, haalde ze voor detweede keer uit met de tak, ditmaal wat lager en opnieuwklonk er een kreet gevolgd door de woorden: ‘Hou haar vanme vandaan! Ze is gek, stapelgek. Hou haar tegen!’


    Toen ze door twee handen werd vastgepakt en achteruit getrokken, begreep ze dat het John was en nadat hij haarover de greppel had gesleurd, commandeerde hij buitenadem: ‘Jij blijft hier en geef op dat ding.’ Toen hij de tak uithaar handen wilde rukken, hield ze hem stevig vast en gilde:‘Nee, nee... direct beginnen ze weer.’


    Ze hoorde hem even diep ademhalen voor hij zich omdraaide en tegen de andere jongen zei: ‘Je kan beter even naar hemgaan kijken, hij bloedt.’


    De stem antwoordde: ‘Jij ook... wat zal jij morgen een mooi blauw oog hebben.’


    ‘Ze heeft hem met die tak een klap op z’n hoofd gegeven, dat zie je toch.’


    ‘Nou, en wat dan nog? Hij heeft er toch om gevraagd, hè? Als zij niet tussenbeide was gekomen, had hij jou de hersensingeslagen. Gerry weet nooit van ophouden.’


    ‘Dus je gaat niet naar hem kijken?’


    ‘Nee, en waag jij het ook maar niet, hij is nu in staat je in mekaar te trappen. Morgen heeft hij weer praatjes en is hijalles vergeten, maar aan jou heeft hij de pest en hij moest jeeen keer te grazen nemen. Nu je je mannetje hebt gestaan,laat hij je verder wel met rust. Zo is hij.’ Er viel eveneen stilte en toen voegde de jongen eraan toe: ‘Er zit pitin dat blinde kind, hè? Ik heb me half dood gelachen toenze op hem afvloog, alsof ze hem kon zien. Kan ze een beetjezien?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou, die heeft een goed gevoel voor richting, als een bloedhond zou je bijna zeggen... Je lip bloedt. Hé, kijk es wie daar aankomt! Je vader... alle zeilen bij, zo te zien. Nou, jij hebtvandaag ook je dag niet.’


    John draaide zich om en zag een man zigzaggend over de weg naar hen toekomen. Toen hij hoorde dat zijn vader in gezanguitbarstte, deed hij even krampachtig zijn ogen dicht. Alleenals hij dronken was zong zijn vader dat idiote liedje; hij konde woorden nu verstaan en dat vernederde hem nog meer.‘Speel me wat voor, mijn kleine Louise.’ Vroeger zong hij datvoor de grap, voordat zijn moeder was gestorven; in die tijddronk hij nauwelijks.


    Het was nog geen vijf uur, dus hij moest na sluitingstijd van de kroeg in de achterkamer van The Buil hebben zitten hijsenen hij had beloofd... maar hoe vaak had hij dat al gedaan?Met een zucht sloeg hij zijn ogen op en keek naar zijn vaderdie vrolijk wuivend op hem afkwam. Toen hij vlakbij was,hield hij op met zingen en brulde: ‘Hela, wie zijn hier allemaal? Wat een verzameling: mijn zoon en erfgenaam, enePatrick Picton en het zonnetje van Joseph Dodd... hallo,mijn duifje.’


    Bella wist dat meneer Thompson zich over haar heen had gebogen en ze rook aan zijn adem dat hij dronken was. ‘Hijstinkt naar whisky,’ zei ze in zichzelf. Haar vader had andersgeroken, de ene keer naar rum en de andere keer naar bier,maar meneer Thompson rook duidelijk naar whisky. Opgewekt zei ze: ‘Hallo meneer Thompson.’


    ‘Dag liefje, hoe maak je het?’


    ‘Heel goed, meneer Thompson. We zijn naar het strand geweest en hebben pootje gebaad, het was heerlijk, maar toen we terugkwamen is een van die Pictons...’ ze wees in hetwilde weg... ‘op John afgevlogen, maar dat zat hem niet gladen... ik... ik ben er met een stok op afgegaan.’


    ‘O ja? Goed van je, heel goed. Waar is hij, die Picton die mijn zoon durfde aan te vallen?’


    ‘Kom vader, kom mee naar huis.’ John greep zijn vader bij de arm toen hij naar de muur waggelde om er overheen tekijken en op min of meer sussende toon antwoordde HarryThompson: ‘Goed, goed hoor mijn jongen, ik was op wegnaar huis. Ik wil alleen zien wie door jou werd gevloerdwant die daar staat recht overeind.’ Hij wees naar de jongerePicton die grinnikend tegen de muur stond geleund.


    ‘Kom nou, vader, kom luister nou.’


    ‘Goed... goed, edele heer, we gaan met z’n allen naar huis. Hier, pak mijn hand, liefje, pak mijn hand.’ Hij stak zijnhand naar Bella uit en toen ze ernaar greep en hem niet tepakken kon krijgen, hurkte hij bij haar neer en zei: ‘Neemme niet kwalijk, liefje, het spijt me.’ Opeens werd ze bijnavan de grond getild toen hij met haar in het rond begon tedansen, maar ze deed direct mee en lachte toen hij zong:


    


    Jippie, ai, eeh,


    Jippie, ai, eeh,


    Een dansje met z’n twee,


    Jippie, ai, eeh,


    Jippie, ai, eeh,


    Draaien maar van hupsakee!


    


    Toen ze op weg naar huis gingen, slofte John achter hen aan. Hij liep met z’n ogen naar de grond gericht, maar hij konzijn oren niet afsluiten voor het gezang van zijn vader. Hijschaamde zich nog meer toen ze bij hun hek waren gekomenen de dame die hij vroeger op de dag, in gezelschap vanjuffrouw Braithwaite had ontmoet, vanuit de tegenovergestelde richting naderde. Ze bleef wat verderop staan omnaar hen te kijken en toen zijn vader haar in ’t oog kreeg,hield hij op met zingen. Met een zwierige zwaai nam hij zijnhoed af en riep: ‘Goedendag, madame, goedendag. Is het geenheerlijke dag om dronken te worden?’ Zonder verdere omhaal stevende hij toen op zijn huis af en de dame vervolgdehaar wandeling.


    John die haar aan het hek was blijven opwachten mompelde met een rood hoofd van schaamte: ‘Het spijt me, mevrouw.’


    ‘Het geeft niet hoor,’ zei ze met een lachje. ‘Hij is heelgelukkig en zij lijkt me ook in haar nopjes.’


    Hij volgde haar blik naar hun erf waar zijn vader nu met Bella wie-komt-er-in-m’n-huisje speelde. Ze zongen nu allebeiuit volle borst en tot zijn verbazing deed de dame iets heelonverwachts: ze legde haar hand op Johns arm en zei zacht:‘Neem het hem maar niet kwalijk en schaam je niet voorhem. Er zijn veel ergere gebreken dan dronkenschap, heelwat ergere.’ En nadat ze elkaar even recht in de ogen haddengekeken, voegde ze eraan toe: ‘Ik kom op mijn wandelinglangs het huis van meneer Dodd. Zal ik haar meenemen?Dat bespaart jou misschien een extra loopje.’


    ‘Heel graag, dank u wel.’


    Ze bleef bij het hek wachten toen hij het erf opliep en ze hoorde hem met flinke stem zeggen: ‘Zo is het welletjes,vader. Die mevrouw zal Bella naar huis brengen.’


    ‘O ja? Nou, dat is aardig van haar.’ Hij keek naar het hek en wuifde haar toe met wat je een koninklijk gebaar zou mogen noemen; daarna wendde hij zich tot Bella die er blozenden stralend bij stond: ‘Dank je wel, mijn liefje, je bent gezelschap naar mijn hart en je bent een dappere meid omdat jeniet bang van me werd.’


    ‘O, dat zal ik nooit zijn, meneer Thompson en het kan me niets schelen dat u dronken bent omdat ik u aardig vind, ubent lief.’


    ‘Nou hoor je het ’ns, zoonlief. Wat zeg je me daarvan? Ze begreep dat ik dronken was en toch was ze niet bang. Zebegreep ook dat ik gewoon dronken was en niet lastig ofvervelend, maar stomdronken. O, Bella, lieve Bella Dodd,jij bent echt een meisje naar mijn hart. Kom, ik wil jekussen.’


    Het volgende ogenblik voelde Bella meneer Thompsons armen om zich heen en was ze omringd door zijn met whisky vergiftigde adem. Toen hij haar op beide wangen kuste, sloegze haar armen stevig om zijn hals en gaf hem een kus terug.Nadat hij haar weer op de grond had gezet, gierden ze hetallebei uit van ’t lachen.


    ‘Kom.’ Ze voelde zich allesbehalve zachtzinnig weggetrokken van de vrolijke, dronken man en naar het hek gemanoeuvreerd. ‘Sleur me niet zo mee, John,’ kwetterde ze. ‘Waaromben je zo geërgerd? Je vader is een schat, wat heb jij een fijnevader. Je mag blij zijn dat...’


    ‘Hou op! Die mevrouw... mevrouw Campbell brengt je naar huis.’


    ‘O ja?’ Ze draaide haar hoofd van links naar rechts. ‘Waar is ze?’


    ‘Hier liefje.’


    John het haar los en de dame pakte haar bij de hand; over Bella’s hoofd heen zei ze tegen John: ‘Maak je geen zorgen,dag.’


    ‘Dag mevrouw... en bedankt.’


    ‘Dag John, tot morgen. Kom je me halen of zal ik naar jou toe komen?’


    Toen er geen antwoord kwam, zei mevrouw Campbell: ‘Hij is al weg. Kom, we gaan.’


    ‘Hij ergert zich dood aan zijn vader.’


    ‘Ja, dat heb ik ook gemerkt.’


    ‘Ik vind meneer Thompson erg aardig, het is de eerste keer dat ik hem dronken heb gezien, maar toch was hij er nietminder aardig door, hè?’


    ‘Nee hoor.’


    ‘Niet iedereen is aardig als-ie dronken is.’


    ‘Dat ben ik met je eens.’


    ‘Hoe lang blijft u in dat huisje logeren?’


    ‘Eh... dat weet ik nog niet, dat hangt af van eh...’


    ‘Bent u ziek geweest?’


    Het bleef even stil voor mevrouw Campbell antwoordde: ‘Ja, ik ben ziek geweest.’


    ‘Nou, hier zult u wel gauw beter worden want de lucht is hier zo zuiver, je gaat ervan eten. Ik eet ook zoveel, behalve pap,die maakt mijn grootvader veel te zout. Maar je kan het wellaten hem dat te zeggen, hij is koppig, hij doet alleen maarwat hij zelf wil.’


    ‘Ja, die indruk kreeg ik ook.’


    Toen ze een eindje zwijgend hadden doorgelopen, vroeg Bella vrijmoedig: ‘Welke kleur haar hebt u, mevrouw Campbell?’


    ‘Welke kleur mijn...? Eh... eh... bruin.’


    ‘En uw ogen?’


    ‘Die zijn ook bruin.’


    ‘Ik heb ook bruine ogen.’


    ‘Ja.’


    ‘John zegt dat ze heel mooi zijn.’


    Mevrouw Campbell moest glimlachen en vroeg: ‘O ja?’


    ‘Ja, en hij zei dat ik een huid heb als dikke room.’


    ‘Kijk, kijk! Hij lijkt op z’n vader denk ik, meneer Thompson is van nature een galante man.’


    ‘Nee hoor, hij lijkt helemaal niet op z’n vader.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee, meneer Thompson praat en lacht graag en John niet. Hij zegt meestal weinig, je moet hem aan ’t praten krijgen.’


    ‘Maar hij zei toch dat jij mooie ogen hebt en een huid als room.’


    ‘Ja... ja... dat is zo’, knikte Bella langzaam, ‘maar ik heb het wel uit hem moeten trekken.’


    Toen mevrouw Campbell bleef staan en begon te schateren van het lachen, luisterde Bella aandachtig naar haar. Eenprettige lach, maar toen het maar door en door ging, vroeg zeangstig: ‘Voelt u zich niet goed, mevrouw Campbell?’


    Haar lach bevroor voor ze antwoordde: ‘Ik voel me goed hoor, liefje. Ik... ik zag alleen opeens voor me hoe jij complimentjes uit je zwijgzame vriendje aan het trekken was.’


    ‘Ja, zwijgzaam is hij... stil, een beetje knorrig.’


    Een paar minuten later, mompelde mevrouw Campbell: ‘Je grootvader staat voor het hek te wachten.’


    ‘O ja?’ Bella’s stem klonk verbaasd toen ze erop liet volgen: ‘Dan geeft hij toch een beetje om me, hè? Als hij naar me staatuit te kijken...’


    Mevrouw Campbell gaf niet direct antwoord op haar vraag en zei toen: ‘Jaja, dat denk ik ook.’


    ‘Dag opa.’ Ze had de afstand verkeerd geschat en toen zijn bitse stem antwoordde: ‘Waarom schreeuw je zo, kind?’ zeize: ‘Omdat ik dacht dat we nog lang niet bij u waren.’


    ‘Je bent laat, waar heb je al die tijd gezeten?’


    ‘U wist toch dat ik met John naar het strand ging, hè, en... enne op de terugweg werden we opgehouden. We hebben metde Pictons gevochten.’


    ‘...Wat hebben jullie gedaan?’


    ‘Gevochten. Ze namen John te pakken, eentje dan... die Gerry heet en hij gooide hem op de grond, ik bedoel Gerryheeft John op de grond gegooid en hij stompte hem waar hijhem kon raken, maar ik had een tak en ben erop af gegaanom te helpen.’


    ‘Wat had jij?’


    ‘Dat zeg ik toch, opa, ik heb erop losgemept... tot twee keer toe. Ze zeiden dat hij bloedde, maar waar weet ik niet... endat kan me ook niks schelen...’


    Bella wist dat haar grootvader en mevrouw Campbell een blik wisselden en aan de stilte kon ze gewoonlijk afleidenwat die blik inhield, maar toen haar grootvader uitriep: ‘Datis dan de laatste keer dat je met hem hebt gewandeld, hij moetop jou passen en jij niet op hem,’ schreeuwde ze terug: ‘Hetwas zijn schuld niet en die Gerry is een grote vent, dat merkteik toen ik hem sloeg.’


    ‘Ga naar binnen!’


    Bella keerde zich naar mevrouw Campbell en zei mat: ‘Dank u voor het thuisbrengen.’


    ‘Geen dank, liefje, misschien kunnen wij samen ook eens gaan wandelen.’


    ‘Ja, misschien wel.’


    ‘Goedendag meneer Dodd.’


    Bella wist dat haar grootvader zich al half had omgekeerd voor hij bars zei: ‘Goedendag.’


    Toen ze in de keuken haar jas uittrok, zei haar grootvader: ‘Ik wil niet dat je met die vrouw gaat wandelen.’


    ‘Wat?’


    ‘Je hoort wat ik zeg.’


    ‘Maar ze is aardig.’


    ‘Wat je maar aardig noemt, mij bevalt haar gezicht niet.’


    Het bleef even stil voor Bella zei: ‘U houdt van niemand, hè opa?’


    ‘Geen brutaliteiten, ik wil je praatjes niet langer horen.’


    ‘Ik weet het zeker... u kan misschien niet eens van God houden.’


    Direct nadat ze dit had gezegd en er geen antwoord kwam, stokte haar adem. Gossie, wat had ze gezegd? Zou hij haar eenklap geven?


    Toen ze hem naar de deur hoorde lopen, strompelde ze hem achterna, greep hem bij zijn jasje en snikte: ‘Ach opa, datmeende ik niet... ik zei maar wat. Mevrouw Twinkle...’


    ‘Houd je mond! En de naam van die vrouw wil ik nooit meer horen. Waarom leg je haar toch alles in de mond wat je ooithebt gehoord?’


    ‘Omdat ze altijd van alles zei, opa.’


    ‘Weet jij wat liegen betekent, kind?’


    ‘Ja.’


    ‘En weet je dan wel dat elke keer als jij zegt dat zij iets zei, je staat te liegen?’


    ‘Niet waar! Dat doe ik niet! Ze zei zulke dingen.’


    ‘Kind, ze bestaat niet.


    ‘Wél waar! Wél waar, opa!’


    Ze voelde dat hij op haar bleef neerkijken en ze hield haar gezicht naar hem opgeheven tot hij vroeg: ‘En Gip? Is Gip echt?’


    Ze liet haar hoofd zakken en keerde zich van hem af.


    ‘Knoop goed in je oren, kind, dat die mevrouw Twinkle en Gip allebei niet bestaan... ze er alleen in je verbeelding zijn.Zelfs juffrouw Braithwaite beweert dat.’


    Ze tilde haar hoofd weer op en haar stem klonk opnieuw strijdlustig toen ze zei: ‘Juffrouw Braithwaite weet niets afvan mevrouw Twinkle, juffrouw Talbot wél, die kent mevrouw Twinkle zelfs.’


    ‘Nou, als juffrouw Talbot die mevrouw Twinkle dan kent, heeft ze heel wat op haar geweten. Ze had je voor je broekmoeten geven in plaats van die fabeltjes over mevrouwTwinkle aan te horen. Reken maar dat ik dat zal doen alsik nog een woord over dat mens moet aanhoren, laat je datgezegd zijn... Er staat thee voor je op tafel, als je een kopjehebt gedronken ga je direct naar bed, ik wil je niet langerzien.’


    Ze bleef kijken naar de deur die met een klap werd dichtgeslagen. Het kon nog geen zeven uur zijn en hij joeg haar naar bed. Wat zou het lang duren voor het weer ochtend was.Automatisch sloeg ze op haar been en zei treurig: ‘Kom Gip!’voor ze naar de tafel ging.
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    In de week die erop volgde gebeurde er een aantal dingen die een aanleiding waren tot een ontmoeting met de nieuwe bewoner van het landhuis. De eerste vond plaats toen Johnkwam om met haar uit te gaan en haar grootvader dat botwegweigerde. Een grote jongen als hij, zei hij, die niet eens op zo’nklein kind als zij kon passen. Erger nog: haar voor hem hadlaten vechten... want het hele dorp praatte erover dat zij diejongen Picton op zijn kop had geslagen... voor hém, wel teverstaan; en over haar werd nu gesproken als ‘die wilde kat’.De appel valt niet ver van de boom, werd er gezegd en datallemaal omdat die jongen niet op eigen benen kon staan.


    Ze had geprobeerd John te hulp te komen, hem met een vloed van woorden te verdedigen, maar haar grootvader had haargewoon letterlijk met een bezem de keuken ingedreven en dedeur achter haar dichtgedaan.


    De volgende die op bezoek kwam en de deur werd gewezen, was mevrouw Campbell. Nee, ze kon niet met zijn kleindochter gaan wandelen, hij moest een paar balken gaan afleveren en zij ging met hem mee.


    Ze was met hem meegegaan, had naast hem gezeten voorop de kar en hem bij elke bocht bij zijn jasje moeten grijpen. Dehele weg, heen en terug, had hij geen mond opengedaan enzij was zo woedend op hem geweest dat ze eveneens niets hadgezegd. Ze was vastbesloten niet tegen hem te praten vóórhij tegen haar sprak, al was het een ware kwelling haar tongin bedwang te houden, maar ze hield het uit tot ze weer thuiswaren. Toen ze stilletjes haar kopje thee zat te drinken vroeghij: ‘Voel je je niet goed?’


    ‘Nee,’ zei ze, ‘ik voel me niet goed.’ Meer niet. Nadat ze de kopjes had omgewassen, ging ze naar boven en naar bedzonder hem goedenacht te wensen. Veel, heel veel laterhoorde ze dat hij voor haar deur bleef stilstaan alvorensnaar zijn eigen kamer te gaan.


    Toen ze de volgende ochtend aan het ontbijt zaten, zei hij: ‘Je kunt me helpen de latjes bij elkaar te binden, ik wijs jewel hoe dat moet.’ Toen ze geen antwoord gaf, blafte hij haartoe: ‘Wat wil je dan doen, hè?’ Ze was nu snel genoeg methaar antwoord en zei: ‘Ik wil met John wandelen of... of metmevrouw Campbell, al is het alleen maar over de grote weg.’Hij stond met een ruk op van tafel en ging naar buiten en zijbracht dus nog een dag door met maar wat doelloos rondlummelen.


    Op zaterdagochtend zei hij tegen haar: ‘Ik moet een lading hout naar de Pictons brengen en het lijkt me beter dat ze jouniet zien, jij blijft dus hier. Ga naar buiten en wat spelen bijhet bosje, maar denk eraan: niet onder de bomen.’


    Nadat ze de kar had horen weg ratelen, ging ze naar de stal en op de tast langs de muur naar de plek waar het touw begon.Ze voelde zich mistroostig, ze had in een week niet gepraat,niemands hand gevoeld of iemand aangeraakt, zelfs niet naareen ander geluisterd.


    Toen ze aan het eind van het touw was gekomen, tastte ze zich een weg naar de plek waar de kapotte muur toegang gaftot de tuin ernaast. De geur van de narcissen waaide haartegemoet en ze glimlachte; wat een heerlijke lucht, ze was erdol op. De bloemen moesten heel dichtbij staan. Ze draaidezich eerst in de richting van haar grootvaders huis, gooide toenmet een vastbesloten gebaar het hoofd in de nek en kroopover de stenen van de muurresten naar de andere kant.


    O jeetje! Ze voelde meteen dat ze een paar bloemen stuk had getrapt en ze bukte om de geknakte bloemen te zoekenvoor ze die plukte en tegen haar gezicht hield. Met haar vingers streelde ze over de zaagvormige randjes van de bloemkelken, genietend van de schoonheid voor ze met een handvoor zich uitgestrekt, aan de terugweg begon, die recht voorhaar moest liggen. Dat ze zich had vergist, voelde ze aan debloemen onder haar voeten en af en toe bukte ze zich om degebroken exemplaren op te rapen.


    Ze wist niet hoeveel stappen ze had gedaan toen ze tegen iets aanliep dat ze voor een heg hield, maar toen ze met haarvingers het prikkende groen voelde begreep ze dat het eennaaldboom was omdat hij net zo aanvoelde als de boom op despeelplaats van haar school.


    Terwijl ze verder liep langs de rij naaldbomen en af en toe een kreetje slaakte omdat de prikkende takken tegen haargezicht zwiepten, bedacht ze dat ze vooral de weg niet moestkwijtraken. Ze keerde op haar schreden terug en bleef staanop de plek waar ze veronderstelde dat de kapotte muur zichbevond. Ze ging zitten en begon de bloemen te schikken,eerst die met de lange stelen en daarna de kortere.


    Terwijl ze nog druk bezig was, hoorde ze over het grind voetstappen naderbij komen en toen die vlakbij waren, ookstemmen. Het was alsof ze haar hand maar hoefde uit testeken om de voeten te kunnen aanraken, zó dichtbij warenze. Het waren de stemmen van een man en een vrouw en deman zei: ‘Ik wil de minister met het grootste genoegen vandienst zijn, maar op het ogenblik moet ik volstaan met eenschenking. Binnenkort ga ik naar het vasteland van Europa enmijn rentmeester zal intussen toezicht houden op het herstel van het landhuis.’


    De dame antwoordde: ‘Dat is goed nieuws, wat zal de dominee daar blij mee zijn. We verheugen ons er allemaal opdat u zich voorgoed hier vestigt. Het is zo lang geleden dathet huis werd bewoond. Mag ik u nogmaals uitnodigen in depastorie te komen logeren tot uw meubilair arriveert? Albegrijp ik dat u uw huis in Parijs niet wilt ontruimen voor dithier klaar is.’


    Toen de stemmen wegstierven dacht Bella: ‘Dat was die meneer met die eigenaardige stem en zij praat door haarneus.’


    Ze stond op en stapte weer met haar arm uitgestrekt op de muur af, liep erlangs maar besefte meteen dat ze verkeerdging, want het omgevallen gedeelte kwam maar niet. Ze dachteven na voor ze naar rechts ging, maar nog steeds bereikte zede opening niet. Nadat ze opnieuw naar links was gelopen,werd ze een kort ogenblik door paniek overvallen want haarvoeten begonnen weg te zakken in de drassige grond.


    Opnieuw kroop ze de andere kant op, maar de tocht kwam haar eindeloos voor en ze bleef tegen de muur staan om watuit te rusten. Ze kon niet weten dat de opening nog geenhalve meter van haar vandaan lag. Het enige dat ze konbedenken was dat haar grootvader nu wel gauw zou terugkomen en naar haar gaan zoeken. Wat zou hij weer tekeergaan als hij merkte dat ze ongehoorzaam was geweest... o ja,dan was het opnieuw oorlog.


    De oprijlaan naar dat huis... die moest vlak achter de rij naaldbomen liggen. Ze kon onder de bomen doorkruipenen over die laan naar het hek gaan; als ze eenmaal op deweg was, zou ze de weg naar huis — zoals ze de woning vanhaar grootvader nu noemde — met gemak kunnen vinden.


    Binnen enkele minuten was ze weer bij de bomen en ze slaakte een zucht van opluchting toen ze, na er op handen en voetenonderdoor te zijn gekropen, meer ruimte om zich heen voelde.Spijtig gooide ze de bloemen weg die haar alleen maar konden verraden als ze thuiskwam en kroop verder. Toen ze geentakken meer om zich heen voelde, wilde ze rechtop gaanstaan, maar struikelde meteen weer. Ze onderdrukte eenkreet en begon in zichzelf te lachen.


    Ze begreep dat ze wel onder de bomen door was, maar nog op het gras stond en ze kroop wat verder tot ze grind voelde;met een diepe zucht ging ze rechtop staan.


    Ze stond nu met haar rug naar de rij naaldbomen, begreep ze, en dus moest het huis links van haar liggen en het hek rechts.Met de rand van het gras als leidraad liep ze langzaam verder.Toen ze een eindje had gelopen en bedacht dat het hek nu nietver meer kon zijn, voelde ze dat er iemand in haar buurt was.Ze bleef staan, wendde haar hoofd van links naar rechts ensnoof... rook, niet van tabak of van een sigaret, maar vansigaren. Ze kende die geur, want op de open dagen van haarschool rookten de heren sigaren. Sigaren roken heel andersdan tabak of sigaretten, ze vond het een nare lucht die haareen beetje misselijk maakte. Met flinke stem vroeg ze: ‘Wieis daar?’


    Toen de voetstappen op haar afkwamen, wist ze dat er iemand vanaf de grasstrook naar haar toe liep en ze herkende de stem van de heer toen die zei: ‘Ik kan beter aan jou vragen:wat doe jíj hier?’


    ‘Ik... ik ben verdwaald.’


    ‘Ja, dat lijkt mij ook. Jij... jij bent toch het meisje van hiernaast, het kleinkind van meneer Dodd, hè?’


    ‘Ja meneer.’


    ‘Weet hij dat je in je eentje aan het wandelen bent?’


    ‘Nee, nee meneer, hij is naar de Pictons en toen ben ik wat gaan wandelen.’


    ‘O, en toen je merkte dat het hek open stond, ben je hier maar gaan kuieren?’


    Ze wachtte even met antwoord geven... ‘Nee, ik ben over de kapotte muur geklommen en heb wat van uw bloemen geplukt.’ Misschien zou hij boos worden en als hij dat aan haargrootvader vertelde, zwaaide er wat voor haar. Het zou veelminder erg zijn als haar grootvader dacht dat ze over de weghad gewandeld en door het hek naar binnen was gegaan.


    Een antwoord bleef haar echter bespaard want de heer zei nu: ‘Kom, dan breng ik je naar de weg.’


    Ze stak haar hand uit die hij pakte, en toen ze op de weg waren zei hij: ‘Het is misschien beter dat ik je thuisbreng,’antwoordde ze haastig: ‘Nee meneer, dat is niet nodig, ikkan het alleen wel vinden. Ik loop langs het gras.’


    ‘Wat een knappe meid ben jij, zeg.’


    ‘Ach nee,’ antwoordde ze mat.


    Hij moest lachen en zei: ‘Nou, een deugd heb je in ieder geval, je bent bescheiden. Maar toch kan je in ’t vervolg beter nietmeer in de buurt van het hek komen... het wordt geverfd enje wilt toch je kleren niet vuil maken, hè?’


    ‘Nee meneer. En nog wel bedankt. Eh... meneer?’


    ‘Ja.’


    ‘Als u mijn grootvader ziet, wilt u hem dan niet vertellen dat ik op uw oprijlaan ben geweest?’


    Ze voelde zijn adem over haar gezicht strijken toen hij vlakbij op fluisterende toon antwoordde: ‘Nee hoor, dat zal ik nietdoen. Dat is een geheimpje tussen jou en mij.’


    Ze moest lachen en zei: ‘Dank u wel, meneer,’ Ze draaide zich om en liep langzaam, met een voet op de grasstrook, deweg af.


    Toen Joseph Dodd een uur later thuis kwam, trof hij haar mistroostig zittend tussen de stapels hout aan en nadat hijhad gebromd: ‘Vooruit dan maar, ga er maar heen, nietlanger dan een uurtje, denk erom,’ vloog ze overeind, struikelde over een paar rondslingerende houtblokken, viel ophaar gezicht, maar stond meteen weer rechtop en juichte:‘O opa, dank u wel... ik blijf niet lang, heus niet, dat beloof iku.’


    Nadat ze het erf van de Thompsons had bereikt, bleef ze een ogenblik bij het hek staan om te horen of John of zijn vaderin de buurt waren. De eerste stem die tot haar doordrong wasechter van geen van beiden, maar van mevrouw Campbell.De stem kwam van rechts en klonk wat gedempt waaruit zebegreep dat mevrouw Campbell in de schuur moest zijnwaar — zoals John had verteld — de eieren en groente werden bewaard. Ze liep erheen en toen ze de schuur naderde,werd de stem van mevrouw Campbell duidelijker en boordeze haar zeggen: ‘Wat kan ik eraan doen?’ waarop meneerThompson antwoordde: ‘Alleen afwachten... kijken wat hijde volgende week doet... alles hangt van zijn beslissing af.’


    ‘Hallo.’


    Bella voelde dat ze allebei schrokken voor ze zich naar haar omkeerden en het was meneer Thompson die uitriep: ‘Hé,wie hebben we daar! Ik dacht dat je ons was vergeten.’


    Omdat ze wist dat er kisten in de weg konden staan, liep ze behoedzaam naar hem toe, maar het scheen niet ’t geval tezijn want hij gaf geen waarschuwing. Toen ze bij hem was,stak ze haar hand uit die hij onmiddellijk pakte. ‘Ik mochtniet weg van mijn grootvader,’ zei ze. ‘Het was net of ik in denor zat.’


    Een bulderend gelach was het antwoord en Harry Thompson riep: ‘Hoe kom je aan dat woord?’


    ‘O, dat gebruikte mevrouw Twinkle altijd.’


    ‘Mevrouw Twinkle?’


    ‘Ja.’


    De stilte die volgde en de vragende toon van meneer Thompson dwongen haar uit te roepen: ‘Zegt u nou niet dat u niet in mevrouw Twinkle gelooft! Wees niet als mijn grootvader,meneer Thompson, want heus... ze is echt.’


    ‘Natuurlijk, waarom niet? Net als mevrouw Campbell die hier is en die je nog niet eens goedendag hebt gezegd.’


    ‘O ja, dag mevrouw Campbell.’ Ze deed een stapje opzij en ook haar andere hand werd nu vastgepakt. Even later moestmevrouw Campbell op haar hurken naast haar zijn gaan zitten want ze voelde haar adem over haar gezicht strijken. Alsde mensen zich over je heen bogen, streek hun adem over jeneus, maar als ze op gelijke hoogte met je waren, voelde jehem op je gezicht.


    ‘Hoe gaat het met je, Bella?’


    ‘O goed, mevrouw Campbell.’


    ‘Ik... ik heb je gemist. Ik ben deze week een paar keer langs het hek gekomen, maar ik heb je niet gezien.’


    ‘Misschien was ik dan in het bosje of in huis. Ik ruim de rommel op en neem stof af, maar mijn grootvader houdt erniet van dat je iets van z’n plaats haalt.’


    ‘Houd... houd je van je grootvader?’


    ‘O ja, ja... ik houd van hem.’


    ‘Zou je... zou je voorgoed bij hem willen wonen?’


    ‘Voorgoed bij grootvader? O ja, ja... dolgraag!’


    ‘Vind je hem dan niet al te knorrig?’


    ‘Het kan me niet zoveel schelen dat hij knorrig is, nou ja, soms wel. Ik wou alleen dat hij wat meer praatte of... of...’


    ‘Of wat Bella?’


    ‘Ach niets, niets.’ Ze schudde haar hoofd.


    ‘Wil je dan niet meer naar school?’


    ‘Naar school? Ja, als ik na schooltijd naar huis kan, maar juffrouw Braithwaite zei dat ik waarschijnlijk naar een schoolmoet waar je altijd bent en... enne... dat zou ik niet fijnvinden. Ik woon graag in een huis, ziet u, vooral in zo’n huisals mijn grootvader heeft.’


    Ze merkte dat mevrouw Campbell weer rechtop ging staan en uit de stilte die volgde, wist ze instinctief dat er opnieuwblikken werden gewisseld. Haastig vervolgde ze: ‘Mijn grootvader is goed... niet naar de smaak van iedereen, zoals mevrouwTwinkle zou zeggen, maar smaken verschillen nu eenmaal.’Harry Thompson barstte weer in lachen uit en terwijl hij haarharen in de war streek, zei hij: ‘Jij en je mevrouw Twinkle!Die zou ik wel eens willen zien, ze lijkt me de wijsheid inpacht te hebben.’


    ‘O ja, ze weet alles. Mijn vader zei altijd dat ze meer wistdan goed voor haar was... Waar is John?’


    ‘Hij is aan ’t werk in de broeikas. Weet je de weg?’


    ‘O ja.’ Ze draaide zich om en toen ze voetje voor voetje naar de deur van de schuur liep en naar de muur tastte, hoorde zemevrouw Campbell zeggen: ‘Lieve mevrouw Twinkle,’waarna meneer Thompson uitriep: ‘Wat zegt u daar?’ enhet antwoord van mevrouw Campbell: ‘Ik zei: lieve mevrouwTwinkle.’


    De woordenwisseling had haar een ongeduldig gevoel bezorgd; ze duwde de deur van de broeikas open en riep: ‘Ben je hier, John?’


    ‘Ja, hallo zeg.’


    ‘Dag.’ Voorzichtig baande ze zich een weg naar hem toe en zonder enige inleiding begon ze: ‘Ze geloven niet dat ikmevrouw Twinkle ken, mevrouw Campbell niet en je vaderook niet. Ze zijn... ze zijn even gemeen als mijn grootvader.’


    ‘En jij doet het wél?’


    ‘Tuurlijk ken ik mevrouw Twinkle.’


    ‘...Zoals je Gip kent?’


    Ze klemde haar lippen op elkaar, slikte wat weg en met afgewend hoofd mompelde ze: ‘Gip is wat anders.’


    ‘En Lucky?’


    ‘Ik heb op Lucky gereden.’


    ‘Kom nou.’


    ‘Ach jij!’ Toen ze zich met een ruk omdraaide, pakte hij haar bij de schouder en zei: ‘Het spijt me. Goed, ik geloof je. Jekent een mevrouw Twinkle, en Lucky en Gip, en daar latenwe het bij.’


    Ze stak haar hand uit en pakte het eerste het beste dat onder haar bereik kwam: een bosje strobandjes die ze met haarvingers begon glad te strijken.


    Er verstreken een paar minuten voor ze het bosje wegsmeet en er met gebroken stem uitgooide: ‘O, kon ik maar zien!’


    ‘Toe nou, Bella, ga niet huilen.’


    Met een ongeduldig gebaar schudde ze zijn hand van zich af en schreeuwde hem toe: ‘Ik huil niet en ik wil helemaalniet huilen want als ik eenmaal begin, kan je ervan lusten... dan ga ik uren door... en dagen.’


    ‘Doe niet zo gek!’ Zijn stem klonk nu even boos als de hare.


    ‘Ik doe niet gek.’


    ‘Wat heb je? Wat is er toch met je aan de hand?’


    ‘Niemand gelooft iets van wat ik zeg.’


    ‘Nou... eh...’ zei hij op langgerekte toon, ‘...dat kan je de mensen echt niet kwalijk nemen. Jij hebt zo’n rijke fantasie,jij zou verhaaltjes kunnen schrijven. Wat jij bedenkt...’


    Er viel opnieuw een stilte tot ze opeens vroeg: ‘Hoe is die mevrouw Campbell eigenlijk?’


    ‘Wat bedoel je: eigenlijk?’


    ‘Is ze aardig?’


    ‘Ja... ik vind haar heel aardig en ik ben niet de enige die...’ Hij brak vlug zijn zin af.


    ‘Je wou zeggen dat jij niet de enige bent die dat vindt, hè? Wie vindt haar dan nog meer aardig... je vader?’


    ‘Wat jij toch allemaal zegt! Waarom wil je dat weten?’


    ‘Ach, zomaar.’ Ze draaide zich om en toen ze het bosje stro weer oppakte, voegde ze eraan toe: ‘Ik wou dat ik haar konzien.’


    John die zich naar haar overboog, keek haar in ’t gezicht voor hij zei: ‘Dat heb je nog nooit over iemand gezegd, je hebtook nooit gezegd dat je mij zou willen zien.’


    ‘Ik weet best hoe jij eruit ziet.’


    ‘Heus?’


    ‘Ja.’


    ‘Nou, dan zal ik je vertellen hoe ze eruit ziet. Ze heeft zwart haar en...’


    ‘Nee, ze heeft bruin haar.’


    ‘Nee, zwart.’


    ‘Ze heeft mij gezegd dat het bruin is.’


    ‘Dat moet je verkeerd hebben verstaan.’


    ‘Nee, niet waar, ze zei dat ze bruin haar heeft en bruine ogen net als ik.’


    ‘Weet je hoe dat komt... jij haalt dingen door mekaar, net als mensen, half echt, half fantasie.’


    ‘Hou op!’


    ‘Wat nu? Wat is hier aan het handje?’ Vanuit de deuropening van de broeikas kwam de stem van Harry Thompson en ze draaide zich vlug naar hem om. ‘John zegt dat het haar van mevrouw Campbell zwart is en dat is niet zo, hè?’ riep ze.


    ‘Volgens mij is het zwart of heel donkerbruin,’ antwoordde Harry rustig.


    Langzaam stapte Bella tussen de rekken door naar de deur waar ze dacht dat mevrouw Campbell stond en zei: ‘U hebttegen me gelogen, u zei dat uw haar bruin was net als dat van mij.’


    Het bleef heel lang stil voor mevrouw Campbell zei: ‘Het was ook bruin, net als het jouwe liefje, maar ik... ik heb het geverfd.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat... omdat ik wel es wat anders wilde.’


    ‘Bent u dan al oud?’


    ‘Nee, nee, ze is niet oud.’ De stem van Harry Thompson klonk nu bewonderend. ‘Ze is jong en of het nu zwart ofbruin is, ze heeft prachtig haar. Wat vind jij ervan, John?’


    John moest eerst even slikken voor hij mompelde: ‘Ja, ja mooi haar.’


    Zijn vader lachte hem uit en zei: ‘Je hoeft jezelf geen geweld aan te doen voor een complimentje, mijn jongen. En jij jongedame? Tevreden?’


    Het zou gemakkelijk zijn te zeggen: ‘Ja meneer Thompson,’ maar Bella voelde zich onzeker. Het was haar duidelijk datmeneer Thompson én John, mevrouw Campbell graag mochten en dat wilde zij ook. Ja, ze zou zelfs van haar willenhouden, maar iets hield haar tegen en wat dat was wist zeniet precies. Ze zei dus maar: ‘Mevrouw Twinkle zegt altijd:wat de een mooi vindt, vindt de ander niks aan,’ en met dehanden voor zich uitgestrekt, wrong ze zich langs hen heennaar buiten. Toen ze over het erf naar het hek liep hoorde zemeneer Thompson nog zeggen: ‘Nee, laat haar gaan... hetgaat wel over. Ze is in de war op dit ogenblik en wat diemevrouw Twinkle betreft: ik begrijp dat die ouwe baas erknettergek van wordt.’


    ‘Wacht maar!’ pruttelde ze hardop, ‘wacht maar rustig af, vandaag of morgen komt ze te voorschijn, zal ze over dezeweg lopen en dan krijgen jullie er allemaal van langs van haar.Reken maar dat ze dat doet!’
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    Het was de laatste week van de vakantie; nog maar vier dagen en dan was het gebeurd. Het was opnieuw ander weer,de vorige week had het bijna aan een stuk door geregend,maar de laatste drie dagen was het droog en er stond eenflinke bries.


    Ze was nog een keer met John naar zee geweest en haar grootvader had haar twee keer meegenomen toen hij met dekar hout moest gaan afleveren. Wat ze echter het allerfijnstehad gevonden, moest ze zichzelf bekennen, was het dagje inNewcastle waar mevrouw Campbell haar mee naar toe hadgenomen.


    Meneer Thompson had hen met de auto naar het station gebracht en ze ook weer afgehaald. In Newcastle hadden ze langs de rivier gewandeld en in de middag een uitgebreidethee gedronken. Mevrouw Campbell had een heleboel leukedingen voor haar gekocht waaronder een speelgoedpianoen daarop kon ze met één vinger al zes wijsjes spelen. Ze hader nog meer kunnen leren als haar grootvader niet zo tekeerwas gegaan over de herrie die ze maakte: toch had ze hethem niet zo erg kwalijk genomen, want in de laatste tijd washij tegen haar gaan praten en vragen gaan stellen.


    De laatste twee avonden had hij haar niet naar bed gestuurd, maar gezegd dat ze naast de kachel moest gaan zitten. Vanavond had hij haar zelfs niet naar bed gestuurd nadat hij eenkopje chocolade voor haar had gemaakt, maar was in zijn stoeltegenover haar gaan zitten om een pijp te roken en hij hadniet één keer gezegd dat ze haar mond moest houden. Toenze zweeg, zat hij zo stil dat ze dacht dat hij in slaap was gevallen en toen ze merkte dat dit niet het geval was had ze haar hersens afgepijnigd hem iets te vertellen wat hem zou kunnen interesseren, iets over grote mensen. Ze had het opeens geweten: over de Morgans die in de flat boven haarwoonden. Toen had ze hem verteld dat mevrouw Morgan opeen dag was weggelopen en dat haar man daardoor zóongelukkig was geworden, dat hij naar het dak was gegaanen zich naar beneden had gegooid. Dat was een heel eind enalles aan hem was dan ook gebroken geweest.


    Zelfs daarna had haar grootvader haar niet naar bed gestuurd. Ze was uit zichzelf gegaan, want de warme kachel had haarslaperig gemaakt, maar nu ze eenmaal in bed lag werd zemet de minuut wakkerder. De dingen gingen altijd andersdan je wou.


    Hoe laat ze in slaap viel, wist ze niet en ook niet wanneer de nachtmerrie begon, maar het eerste dat ze zag was het gezichtvan meneer Morgan; vanuit de deuropening keek hij haaraan. Daarna zag ze hem de trap oplopen, zijn hoofd hing opzijn borst, maar direct erop keek hij weer vanaf de deur naarhaar en knikte haar toe. Daarna droomde ze dat ze rechtop inbed zat en naar meneer Morgan keek die aan het voeteneindwas gaan zitten en tegen haar zwaaide. Opeens zag ze hemtoen achterover hangen en omlaagvallen; toen hij langs hunijzeren balkon kwam, sprong ze hem na om hem te kunnenpakken. Maar bij het onderste balkon was ze blijven stekenomdat hij de grond toen al had bereikt en zijn lichaam inhonderden stukjes was gebroken. Het bloed was alle kantenopgespoten, regelrecht in haar ogen zodat ze niets meer konzien.


    Bij dit beeld was ze gaan schreeuwen, luidkeels en zonder meer tot bedaren te kunnen komen.


    ‘Hou op... in godsnaam, hou op!’


    Ze wist dat het haar grootvader was die haar heen en weer schudde, maar ze kon niet ophouden met schreeuwen omdatze alleen maar bloed rook.


    Toen hij haar losliet, viel ze in de kussens terug en even had ze het gevoel dat ze van het ijzeren balkon was gesprongen,zóver deinsde ze achteruit toen de natte, koude lap op haargezicht werd gekletst.


    ‘O opa! Opa, niet doen... niet doen... ik droomde alleen...’


    ‘Droomde! Iedereen zou denken dat je werd vermoord, kind.Hier, droog je gezicht af.’ Hij gooide een handdoek naar haartoe en nadat ze die over haar gezicht had gehaald, hijgde ze:‘Het was meneer Morgan die van het dak is gesprongen, ik...ik dacht...’


    ‘Dat doet er niet toe! Denk niet meer aan meneer Morgan en ga slapen. Het is drie uur!’


    ‘Het spijt me zo, opa.’


    Na even te hebben gezwegen, zei hij: ‘Het was maar een droom, vergeet dat niet... alleen een droom.’


    ‘Ja opa.’


    Toen ze hem naar de deur hoorde lopen, zei ze met een klein stemmetje: ‘Opa. Mag ik bij u slapen?’


    ‘Wat?’


    ‘Alleen... alleen vannacht.’


    ‘Zeg niet van die onzin, kind. Vooruit, ga slapen.’


    Toen de deur dichtviel, kreeg de angst haar weer te pakken, maar even vlug als de deur was dichtgegaan, ging hij ookweer open en ze hoorde haar grootvader zeggen: ‘Ik zaljouw deur open laten staan en de mijne ook, dan ben jeveilig. Nu gaan slapen.’


    ‘Ja, ja opa.’


    O, dat was beter. Net alsof ze in dezelfde kamer sliepen als de deuren openstonden. Ze haalde diep adem, ging op haar zijliggen en was binnen een paar minuten vast in slaap.


    


    De ochtend mocht je rustig saai noemen, John zou haar pas ’s middags komen halen en mevrouw Campbell was gisterennaar Fellburn gegaan en nog niet terug. Haar grootvaderstond te zagen. Er was echt niets te beleven en dus besloot zenaar het bosje te gaan. Ze riep Gip en zei: ‘Kalmpjes aan,hè? En niet weglopen zoals je gisteren hebt gedaan.’


    Op die manier bleef ze tegen hem praten tot ze bij de opening in de muur kwam waar ze bleef staan om de lucht op tesnuiven. De narcissen waren uitgebloeid, maar ze rook welwat anders. Ze draaide zich om met haar gezicht naar dekant waar ze vandaan was gekomen, keek toen weer omlaagnaar Gip en zei: ‘Hij merkt het toch niet en ik zal geenbloemen plukken als ik er niet op trap.’ Ze draaide zich weerom en klauterde op handen en voeten over het kapotte metselwerk naar het grasveld met de bloemen erachter. Toen ze aande andere kant was, bleef ze staan. De vorige keer was ze deweg kwijtgeraakt. Nou, dit keer zou ze zo dom niet zijn, zezou een spoor achterlaten. Ze zou stenen oprapen en die opkleine afstanden neerleggen tot aan de naaldbomen, dan konze er aan weerskanten langs lopen zonder de weg kwijt teraken.


    Het duurde even voor ze een aantal kleine stenen had gevonden die ze kon optillen en dragen, om ze vervolgens zoveel passen van elkaar neer te leggen in een min of meer rechte lijntot ze bij de rij naaldbomen was.


    Nadat ze de laatste steen aan de wortels van een naaldboom had neergelegd en op het punt stond af te gaan op de sterkebloemengeur, bleef ze staan luisteren. Er bewoog iets in hetlage kreupelhout, bijna vlak voor haar voeten. Zou het eendier zijn? Een gevaarlijk dier? Ze bleef stokstijf staan wachten, maar al bleef het rondscharrelen, het deed haar niets.Misschien was het een konijn dat zich ingroef, maar nee, eenkonijn zou op de vlucht gaan en een hond of poes zouden tevoorschijn zijn gekomen. Een erg groot dier kon het in iedergeval niet zijn, want de laagste takken van de boom zaten netboven haar middel en als zij daaronder door zou willen, hadze moeten kruipen.


    Het geritsel hield op, maar toen het even later weer begon, liet ze zich op de knieën zakken en tastte met haar vingersonder de afhangende takken tot ze bij de stam waren. Endaar voelde ze ook iets anders, iets dat haar deed achteruitdeinzen... de mouw van een jasje waar een arm in zat.


    Ze wachtte tot ze zou worden vastgepakt, maar toen ze niet werd aangeraakt zei ze: ‘Wie is daar?’ Haar stem was nietveel meer dan een hees gefluister en het antwoord was nietsanders dan een verhevigd geritsel in de dorre bladeren.


    Opnieuw stak ze haar hand uit en ze gilde het bijna uit toen haar vingers een huid voelden, een stoppelige kin net zoalshaar vader had als hij zich niet had geschoren. Toen ze haarhand wegtrok, raakten haar vingers iets anders... iets vanstof... op dat gezicht. Na even te hebben geaarzeld, voeldeze met haar vingers wat het kon zijn en haar ogen sperdenzich wijd open toen ze begreep dat het een lap was die stijfom een mond was gebonden. Vlug liet ze haar hand nu overde rest van het gezicht glijden, ze voelde een neus, een groteneus en nog een lap... over de ogen ditmaal.


    Toen ze de lap langzaam naar boven schoof, bewoog het lichaam zich krampachtig en ze begreep dat de ogen naarhaar keken. Aarzelend fluisterde ze: ‘Ik... ik kan u niet zien,ik ben... ik ben blind,’ en weer gaf het lichaam een schok.


    Het was of ze ineens de stem van mevrouw Twinkle hoorde die haar toeriep: ‘Nou, je bent toch niet doof. Haal die lapvan zijn mond dan kan hij wat zeggen.’


    Vlug tastte ze naar de dubbele knoop aan de achterkant van zijn hoofd en toen ze de lap wegtrok, werd er een diepe zuchtgeslaakt en fluisterde een mannenstem: ‘Kan je mijn handenlosmaken, klein meisje? Kan je me verstaan?’


    ‘Ja, ja, ik kan u verstaan.’


    ‘Maak mijn handen los.’


    Terwijl ze zich bukte om zijn handen te zoeken, zei hij: ‘Sst!’ en ze bleef onbeweeglijk zitten toen ook zij de voetstappen hoorde die over het grind naderbij kwamen.Daarna fluisterde hij: ‘Ga hulp halen. Vertel het aan jeouders, zeg dat ze me te pakken hebben gekregen.’ Hij brakzijn zin af, maar riep met gesmoorde stem: ‘Ga! Ga dan!’Op handen en voeten kroop ze achteruit onder de takken vandaan en zo verder langs de neergelegde stenen naar hetkapotte deel van de muur. Toen ze er was, kroop ze erachterweg omdat ze instinctief aanvoelde stil te moeten blijven zittenen het duurde niet lang of ze hoorde dan ook gesmoordekreten achter de naaldbomen gevolgd door een hevig gestommel tot er iemand op het open gedeelte te voorschijnkwam.


    Het hart klopte in haar keel toen ze voetstappen hoorde die in de richting van de muur kwamen, maar iets ervoor stilstonden. Ze begreep dat wie het dan ook mocht zijn, hetbosje en het graspad werden geïnspecteerd, maar na eenwaarschuwend gesis verwijderden de voetstappen zich weeren gingen terug naar de naaldbomen. Een onaangename stemmompelde: ‘Bind hem vast, dan doe je tenminste iets goed.Loop naar de stal en kijk of de kust veilig is. Verdomme, alswe een minuut vroeger waren geweest, hadden we ze recht inde armen gelopen en dan was het hek van de dam geweest.’Het bevel en de sarcastische opmerking werden beantwoordmet een knetterende vloek die haar op de lippen deed bijten.De voetstappen op het grind werden daarna weer hoorbaar.Ze bleef zich schuilhouden achter de muur, het was immersheel goed mogelijk dat iemand haar nog in de gaten hield.Het scheen een eeuwigheid te duren voor ze weer durfde bewegen. Ze nam een snelle duik naar het touw en rende toenzo hard als ze kon door het bosje om pas op het erf te roepen:‘Opa! Opa!’


    ‘Wat is er? Loop niet zo hard, direct val je nog.’


    ‘Opa! Opa!’ Ze het zich tegen zijn benen vallen en greep hem met beide handen aan zijn jasje. ‘Een man... daar ligt eenman,’ hakkelde ze. ‘Vastgebonden... daar onder de bomen,de naaldbomen langs de oprijlaan.’


    ‘Waar heb je het in vredesnaam over, kind?’


    ‘Opa, luister toch.’ Ze trok aan zijn jasje. ‘Hij is aan handen en voeten gebonden en... enne ik heb de lap voor zijn ogeneraf gehaald en ook die over zijn mond zat. Ik moest hulphalen, zei-ie.’


    Ze voelde dat haar handen van het jasje werden losgerukt en haar grootvader brulde: ‘Nou moet jij eens goed luisteren,juffie, we hebben vannacht genoeg nachtmerries gehad, nu ishet klaarlichte dag, hou op met je hersenschimmen voor ikuit mijn vel spring. Hoor je goed wat ik zeg?’


    Ze deed een stap achteruit, zijn ruwe optreden deed haar pijn en met een hand onder haar oksel geklemd, zei ze langzaam enbijna snikkend: ‘Opa, luister alsjeblieft naar me, opa! Ikverzin het niet, heus niet. Ik zeg de waarheid. Ik ben over demuur geklommen, ja, ik weet wel dat ik het niet mag, maarik rook zulke heerlijke bloemen. Toen ik bukte, lag hij onderde takken, helemaal vastgebonden. Eerst dacht ik... dat heteen dier was.’


    ‘Kind!’ Zijn stem was een en al verwijt. Ze liet het hoofd zakken en half huilend zei ze: ‘O opa, opa! Ik zeg niet zomaarwat, ik verzin het niet. Toen ik de lap van zijn ogen had gehaald zei ik dat ik hem niet kon zien... en nadat ik ook de lapom zijn mond had losgeknoopt, vroeg hij of ik zijn handenkon vrijmaken. Toen hoorden we ze aankomen en de manzei: ‘Ga hulp halen. Ga naar je ouders om het te vertellen.’


    Ze voelde dat haar grootvader zich naar haar had overgebogen en haar strak aankeek. Hij ging weer rechtop staan en toen hij wegliep, zag ze hem in gedachten in de richtingvan het bosje turen. Toen hij weer terugkwam klonk zijnstem zwaar en plechtig: ‘Je houdt me dus niet voor de gek,kind? Durf je dat te zweren?’


    ‘Ja opa, dat zweer ik.’ Ze maakte een kruisje over haar hart. ‘Kom.’ Met grote stappen beende hij weg en ze greep hemvast bij zijn broekriem om hem te kunnen bijhouden.


    Toen ze bij de opening in de muur waren, fluisterde ze: ‘Ik... ik heb stenen neergelegd om de weg terug te vinden, hetzijn geen grote, maar u zult ze wel kunnen zien.’


    Nadat ze had gemerkt dat hij voorzichtig over de muur was gestapt, ging ze hem achterna en toen hij even bleef staan,begreep ze dat hij de stenen had zien liggen.


    Ze ging naast hem staan en trok hem aan zijn mouw om hem met gebaren duidelijk te maken dat ze op hun knieën verdermoesten. Ze kroop verder, voelde hier en daar in het gras,maar bespeurde niets anders dan kleine gebroken takjes endode bladeren.


    Toen hij haar achteruit trok, ging ze rechtop staan en fluisterde: ‘Hij is weg, ze hebben hem weggehaald!’


    Toen ze hoorde hoe haar grootvader een lange diepe zucht slaakte, huiverde ze; tegelijkertijd hoorden ze echter hetgeluid van stemmen op de oprijlaan en hij kneep krachtig inhaar schouder om haar te waarschuwen stil te zijn.


    Ze hoorde het geluid van paardehoeven, maar daarbovenuit klonk het geroes van stemmen, van een groot aantal opgeruimde stemmen, dacht ze. Een ervan was een vrouwenstem die zei: ‘We laten u niet met rust, meneer Aimsford, voor u hebt beloofd bij ons te blijven.’ Waarop een anderestem die mevrouw Twinkle aanstellerig zou hebben genoemd, zei: ‘Jazeker, Aimsford, het is zoals mijn vrouwzegt: we laten je niet met rust en we kunnen je van alleslenen tot je op orde bent.’


    Daarna kwam de bekende stem van de heer met wie ze kennis had gemaakt, die vrolijk en luchtig antwoordde: ‘Bij mijnterugkomst houd ik jullie aan je woord en dan raken jullieme niet meer zo gauw kwijt.’ Na die opmerking werd er gelachen en verdween het geluid van stemmen en paardehoevenin de verte.


    Net toen ze wat wou zeggen voelde ze zich bijna vierkant opgetild; haar grootvader greep haar bij de kraag van haar jasje en sleurde haar zonder dat haar voeten haast de grondraakten, terug over de omgevallen stenen en over het bospaadje. Hij zei geen woord voor ze op hun erf stonden waarhij haar kraag losliet en pal in haar gezicht bulderde: ‘Eenvastgebonden man weggehaald, hè? Zeker dat huis binnengebracht, pal onder de neus van lord en lady Committy?’


    Bevend van top tot teen, stamelde ze: ‘Opa... opa... er was...’


    ‘Zwijg. Houd direct je mond! Geen woord wil ik nog van je horen. Ik heb ze met mijn eigen ogen gezien: meneer Aimsford, lord en lady Committy met hun paarden. Ze moeten aleen hele tijd in dat huis of in de tuin zijn geweest, die tweeleggen geen korte bezoekjes af en zeker niet als ze ergens geldruiken. Zo arm als kerkmuizen zijn ze, maar niet zo arm omer geen paarden op na te houden. Paardegekken zijn het,maar zij zijn niet de enigen die gek zijn. Nee... nee, kind!’


    Ze voelde dat zijn gezicht nu vlak bij het hare was toen hij herhaalde: ‘Ik waarschuw je, kind. Er komt nog eens een dag dat je fantasie je noodlottig wordt. Hoor je wat ik zeg?’


    Ze gaf geen antwoord, haar keel zat dicht en ze was het liefst in tranen uitgebarsten, maar ze wist dat ze het niet moestdoen... hij zou toch geen medelijden met haar krijgen als zeging huilen en wie zou er voor haar moeten zorgen?


    ‘Nu ga je naar binnen en je komt niet eerder buiten voor die jongen er is om je te halen. Goed begrepen? En om drie uurthuis zijn, geen minuut later. Als ik terugkom uit het dorp,zit jij hier. Afgesproken?’


    Ze gaf geen antwoord, maar draaide zich om, stak haar handen uit en liep weg. Ze werd echter weer bij haar nek gepakt en in de richting van de achterdeur geduwd en zijn greepverslapte niet voor hij haar de keuken had binnen gemanoeuvreerd waarna hij de deur met een smak dicht smeet.


    
      ¦

    


    



    In de keuken ging ze met beide handen op de armleuningen in een stoel heen en weer zitten wippen. Die arme man, watzouden ze met hem doen? Er had daar een man gelegen, zijhad de lap voor zijn mond weggehaald en ook die voor zijnogen. Ze hield op met wippen en vroeg aan het lege vertrek:‘Ik droomde niet, hè? Ik heb hem toch aangeraakt?’


    Ze gaf zichzelf ook antwoord: ‘Nee, je hebt niet gedroomd, er lag daar een vastgebonden man.’


    Was John er maar, kon ze maar naar hem toe gaan. Zou hij haar geloven? In zekere zin was hij net zoals haar grootvader.Toch moest ze iemand overtuigen. Mevrouw Campbell? Ja,mevrouw Campbell zou haar geloven, maar die was er niet,die was in Fellburn. Meneer Thompson dan? Ja, meneerThompson zou haar vast en zeker geloven. Als John haar nietzou geloven, ging ze regelrecht naar zijn vader.


    Intussen hadden ze die man kunnen vermoorden! Gossie... als dat was gebeurd en hij zou worden gevonden, wat zou haargrootvader zich dan schamen! Reken maar! Dan zou hijwel een toontje lager zingen... een heleboel toontjes en alshij tegen haar zei dat het hem speet, zou ze zeggen: ‘Daar ishet nu te laat voor.’ Dat was wat mevrouw Twinkle altijdzei: ‘Er kwam een tijd dat het te laat was om te zeggen dat hetje speet.’ Ze had dat gezegd op die dag toen ze thuis was gekomen en haar vader zat te huilen, ‘alleen als hij dronken was,kon hij het over zijn lippen krijgen dat het hem speet’ hadze toen gezegd ‘als hij dat zou kunnen zeggen wanneer hijnuchter was, had het veel meer om ’t lijf.’


    Het scheen mensen gemakkelijker af te gaan te zeggen dat ze spijt hadden als het ze tegenliep.


    Ondanks die vaststelling wist ze wel zeker dat ook al werd die man vermoord gevonden, haar grootvader zichzelf geenverwijt zou maken, hij had nooit ergens spijt van.


    


    Over de weg waren ze naar het boerderijtje gewandeld en ze hadden voortdurend lopen bekvechten; toen ze bij het hekwaren, zei John dreigend: ‘Als je nou niet ophoudt met dieonzin, breng ik je regelrecht terug naar je grootvader enzal ik hem zeggen waarom!’


    ‘Dan ga ik niet met je mee.’


    ‘Dat zullen we dan nog wel es zien.’


    ‘Jij bent net als hij, je gelooft niks.’


    ‘Ik kan je niet geloven; je hebt verteld dat je grootvader ermet je naar toe is gegaan en dat er niemand was en dat jullietoen lord en lady Committy hoorden op de oprijlaan in gezelschap van meneer Aimsford. Gebruik je hersens nou ’nsals je die tenminste hebt. Het kan maar een kwestie vanminuten zijn geweest die verstreken zijn tussen de tijd dat jijdie man achterliet... als er een man was dan... en je met jegrootvader naar die plek terug ging... hoogstens tien minuten. Het bezoek moet er bovendien al een tijdje zijn geweest,dat soort mensen komen niet op visite om alleen maar te zeggen: ‘Hallo, hoe maak je het?’ en gaan dan weer weg. Hoezouden ze het dan hebben kunnen klaarspelen een vastgebonden man in het huis te slepen en nog wel langs die groteramen?’


    ‘Ze hoefden hem niet in dat huis te brengen, er zijn stallen en zo, daarheen kunnen ze hem ook hebben gebracht.’


    ‘Ik ken dat landgoed, Bella.’ Hij sprak nu lijdzaam en geduldig. ‘Het heeft jarenlang leeg gestaan, niemand schijnt er te willen wonen. Ik heb daar altijd gespeeld, ook om de stallenen die liggen tegenover het huis. Er is een groot erf met bijgebouwen aan drie kanten, maar aan de kant waar jij bentgeweest staat niets; daar is alleen bos. Het bosje van jegrootvader hoorde vroeger bij het domein, het is een van degrondstukken die jaren geleden zijn verkocht. Eens was heteen uitgebreid buitengoed, nu is er alleen het huis en ongeveertwaalf vierkante kilometer grond van over. En ik zei al datde bijgebouwen allemaal aan dezelfde kant liggen, hoe zouden die kerels die jij zogenaamd hoorde dus... nou vraag ikje...?’


    ‘Ik heb ze gehoord! Horen vloeken ook!’


    ‘Goed, goed, je hebt ze gehoord en hoe denk jij dan dat ze een gekneveld lichaam langs die ramen die bijna tot aan degrond komen, hebben kunnen sjouwen? De ramen van de zitkamer en van de eetkamer kijken op de oprijlaan uit. Ik kendat huis, geloof me, ik heb het van het dakkamertje dat eensde kinderkamer was tot aan de kelder waar de kolen lagen,bekeken. Echte kelders zijn er niet. Zeg maar wat je wilt... jemond erover houden of ga je terug naar huis?’


    Ze voelde zich misselijk, haar maag protesteerde. Ze keerde zich van hem af om te kokhalzen, maar hij kwam haar tehulp en hield haar hoofd vast. Een en al bezorgdheid vroeghij: ‘O Bella, waarom maak je je zo van streek? Waarom bedenk je zulke dingen? Geef het toch op... dat moet je doen.’Ze was niet in staat tot een vinnig antwoord en toen ze heteten dat haar grootvader haar had opgedrongen had uitgebraakt, mompelde ze: ‘Ik moet wat drinken.’


    ‘Kom.’ Zijn stem en optreden waren nu overbezorgd en toen ze even later in de keuken een glaasje water dronk, ging hijop zijn hurken voor haar zitten en zei met ongewoon zachtestem: ‘Ik... ik wil je heus graag geloven, Bella, maar allesspreekt het tegen. Jij bent altijd bezig met fantaseren, hè?Zeg nou eens eerlijk: de hond, het paard en mevrouwTwinkle...’


    ‘Mevrouw Twinkle bestaat, en... en het paard ook.’


    ‘En Gip?’


    ‘Nee, nee,’ antwoordde ze met gebogen hoofd. ‘Gip heb ik lang geleden verzonnen omdat ik niemand had om tegen tepraten en nu is hij... bijna echt voor me. Ik kan hem bijnazien. Maar... maarre...’ ze stak haar hand naar hem uit,...mevrouw Twinkle is echt, John, en het paard ook. En... ende man die was vastgebonden... zucht niet zo, John, ik zeg dewaarheid. Heb je...?’ vroeg ze opeens met een snelle hoofdbeweging, ‘...heb je een bijbel?’


    ‘Een bijbel?’


    Ze wist dat hij verbaasd keek.


    ‘Nou, als iemand zweert op de bijbel en hij liegt, dan moet hij voor eeuwig branden in de hel, zeggen ze toch. Hebben jullieeen bijbel?’


    Ze wist dat hij was gaan staan voor hij kalm zei: ‘Ja, ja, we hebben een bijbel.’


    Geduldig wachtte ze tot hij terugkeerde met het boek dat hij haar op de hand legde. Ze overhandigde hem het glas, legdehaar hand bovenop het boek, deed haar ogen dicht en zeiplechtig: ‘Onze Vader die in de Hemelen zijt, geheiligd isUw Naam... U weet dat ik de waarheid spreek als ik zeg datik onder de naaldbomen een geknevelde man heb aangeraakten dat hij me vroeg hulp te halen nadat ik de lap voor zijn ogenen mond had weggehaald. “Zeg het tegen je ouders,” zei hij.


    Toen kwamen die andere mannen. Dat weet u, hè Heer? En u weet ook dat ik de zuivere waarheid spreek... Amen.’


    Langzaam gaf ze John de bijbel terug die hij zonder een woord te zeggen aannam, maar het duurde even voor hij hetboek op de tafel legde. Hij kwam weer bij haar staan en zeikalm: ‘Hoe laat was het toen... toen je voor de eerste keernaar die plek ging?’


    Ze was opgestaan uit haar stoel en stond nu dicht bij hem toen ze met haar gezicht naar hem toegekeerd, zei: ‘Eenpoosje na het ontbijt. Ik had een nachtmerrie gehad, weet je,en was gillend wakker geworden. Mijn grootvader was daardoor uit zijn doen. Hij had geen goeie bui en ik ben nietnaar hem toegegaan toen hij stond te zagen. Het leek mebeter een tijdje uit zijn buurt te blijven, en dus ben ik wat gaanwandelen, het hek uitgegaan en...’


    ‘Hoe laat ontbijten jullie meestal?’


    ‘O, om acht uur, hij zet dan altijd de radio aan om het nieuws te horen, anders staat hij nooit aan.’


    ‘Hoe lang zat je aan het ontbijt, denk je?’


    ‘O, nog geen half uurtje hoor. Toen heb ik eerst nog afgewassen en de keuken opgeruimd en mijn bed opgemaakt en stof afgenomen in mijn kamer. Het moet ver over negenenzijn geweest, toen ik naar buiten ging... hoe laat is het nu?’


    ‘Net drie uur geweest.’


    ‘Hij kan allang dood zijn, ze kunnen hem hebben vermoord.’


    ‘Maar wie zouden het kunnen zijn?’ vroeg hij. ‘Ik geloof nietdat er meer dan één man voor meneer Aimsford aan hetwerk is. Toen ik langs kwam, zag ik hem op de oprijlaanuit de verte en dus herkende ik hem niet. En als je bedenkt...als ze die man wilden vermoorden, hadden ze dat wel gedaanvoor ze hem knevelden en daar neerlegden, denk ik. En dannog wat...’


    ‘Wat?’


    ‘Nou, er staat niets in de krant over een kidnapping of zoiets. Je leest toch wel eens dat ze iemand kidnappen en vasthouden om losgeld te eisen, maar dat staat altijd in de krant.Vanmorgen heb ik in het dorp voor vader het ochtendbladgekocht en ik heb geen kop gezien met dat nieuws. Ik zoueigenlijk nu met je naar het dorp moeten gaan, naar agent Samson, maar die zou direct op je grootvader afstappen om bevestiging te krijgen over wat jij zegt. Nou, we weten allebeiwel wat er dan gebeurt, hè?’


    ‘Ja,’ zei ze timide. ‘En... enne... wat ga je dan doen?’


    Ze begreep dat hij stond na te denken voor hij antwoordde: ‘Ik weet hoe je van de andere kant af op het terrein kunt komen. Meer dan eens ben ik op die manier over het erf naar destallen gegaan. Ik kan eens een kijkje nemen in de bijgebouwen, want als de eigenaar, meneer Aimsford, bezoekersverwacht als lord en lady Committy, kunnen ze die mannooit het huis binnen hebben gekregen. Toch...’ Hij zweegen ze begreep dat hij ergens over moest nadenken. ‘Wat iser?’ vroeg ze.


    ‘Als het nou niet in de krant staat dat er iemand wordt vermist, wie kan hij dan zijn? Misschien is hij niet belangrijk of... hij kan een van hun eigen mensen zijn, iemand die de boelheeft verraden of zoiets.’


    ‘Zou jij hem in dat geval niet bevrijden?’


    Hij zweeg opnieuw even voor hij antwoordde: ‘Ja, ja, toch wel. Ik wou dat vader thuis was,’ voegde hij er nog aan toe.‘Is hij naar het dorp?’


    Ze schrok van zijn gebrul toen hij schreeuwde: ‘Nee, nee, hij is in geen dagen naar het dorp geweest.’


    ‘O, o, ik bedoelde er niks mee, hoor. Ik bedoelde niet de kroeg; ik wou alleen zeggen, heeft... heeft-ie soms eieren engroente naar het dorp gebracht... of iets anders? Je hoeft meniet meteen naar de keel te vliegen.’


    ‘Het... het spijt me.’


    ‘Ik begrijp toch niet dat je je zo opwindt over je vader omdat hij wel es een borreltje drinkt, hij is zo’n aardige man.’


    ‘Hij zou nog aardiger zijn als hij niet dronk.’


    ‘Poeh, jij bent af en toe net mijn grootvader, John. Maar laten we niet kibbelen, eerst kijken waar die man kan zijn.’


    Ze hoorde hem een diepe zucht slaken voor hij zei: ‘Nou, kom dan maar. Als we van plan zijn onze neus in andermanszaken te steken, moeten we maar gaan voor ik weer aan hettwijfelen sla.’


    Tien minuten later liepen ze voorbij het hek en de oprijlaan die naar het landhuis voerde, maar pas toen ze op veiligeafstand waren zei John met gedempte stem: ‘Voor zover ikkan zien, is er niemand aanwezig.’


    Toen ze nog een eindje verder op de weg waren, zei hij: ‘Kom, hier moet je over een greppel springen en verder langs deschutting lopen... als je dat tenminste nog een schutting kannoemen... er staat bijna niets meer van overeind. Het veevan boer Pollock heeft hem stukjes bij beetjes vertrapt.’Nadat ze over de greppel was gesprongen, bleef ze hem stevigvasthouden tot hij bleef staan en met zijn lippen vlak bij haaroor zei: ‘Niets meer zeggen tot ik wat zeg, begrepen?’


    ‘Ja.’


    ‘Als ik wat hoor en jou vlug wil laten stilstaan, knijp ik in je hand. Met die oren van jou zal jij wel eerder iets horen danik, denk ik... als jij mij dus wilt waarschuwen, geef mijnhand dan twee kneepjes... zo,’ deed hij voor.


    ‘Goed.’ Haar fluisterende stem bibberde een beetje, wat eerder van angst kwam dan van opwinding.


    Hij leidde haar nu over een kronkelig pad en de braamstruiken die hij af en toe uit de weg duwde, sprongen terug waardoor ze het steeds wilde uitschreeuwen. Opeens stondenze weer op een vrij stuk en met zijn lippen tegen haar oorzei hij: ‘Ik kan de ingang naar de binnenplaats zien. Blijf jijmaar hier dat is beter, ik ga even kijken.’


    ‘Nee, nee, alsjeblieft neem me mee anders word ik bang.’


    ‘Maar als iemand me ziet, moet ik rennen.’


    ‘Dat kan ik ook.’


    ‘Nee, niet door het struikgewas en daar moet ik misschien induiken. Luister nou es: ik zal je uitleggen waar je bent: je staat met je rug naar een klein berkeboompje en vlak tegenoverje is de poort naar de binnenplaats. Blijf waar je bent tot ikterugkom.’


    ‘O John!’


    ‘Niks te “o Johnen”, doe wat ik zeg.’


    ‘Wees voorzichtig.’


    ‘Maak je niet bezorgd, ik zal voorzichtig zijn... ik wil niet graag worden gekneveld en zo.’


    Ze wist dat hij lachte, maar ze vond het niet om te lachen en toen ze zijn voetstappen zacht over het gras hoorde wegsluipen en het stil werd, wist ze dat hij onder de poort was doorgegaan.


    Vanaf het ogenblik dat ze alleen was, begon ze de seconden te tellen om uit te kunnen rekenen hoe lang hij wegbleef.Ze had net voor de vijfde keer tot zestig geteld toen ze een gilhoorde en een stem schreeuwde: ‘Laat me los of...’ De restging verloren in het geschuifel van voeten op de keien van debinnenplaats. Toen dat geluid bleef aanhouden en werd afgewisseld met kreten en afgebroken woorden, holde ze onderde boom vandaan naar de opening. ‘John! John!’ gilde ze,waarna een stem schreeuwde: ‘Grote god, er zijn er nog meer.’Ze draaide zich om en wilde weer teruglopen naar de boom,maar belandde pardoes in het struikgewas.


    Op hetzelfde ogenblik dat de tak van een braamstruik midden in haar gezicht sloeg, werd ze door twee handen bij de schouders gepakt en naar achteren getrokken. Toen ze begonte gillen, werd er met geweld een hand op haar mond gelegd.Ze stikte bijna, maar met handen en voeten klauwde en schopte ze naar de man die haar vasthield; eindelijk wist hij haararmen op haar rug te wringen en vloekend riep hij hees dater iemand moest komen om haar bij de benen te grijpen.


    Ze voelde dat ze van de grond werd getild, werd vastgehouden aan haar enkels, aan haar polsen en dat er nog steeds een hand stevig op haar mond werd gedrukt.


    Ze werd over de binnenplaats gedragen en de man met de hese stem die zijn hand op haar mond hield riep tegen iemand: ‘Waar naartoe, baas?’ en vanaf een afstand antwoordde een gedempte stem: ‘Naar de kelderkamer.’


    Enkele minuten later voelde ze dat ze een besloten ruimte werd binnen gedragen, een trapje af en onderaan, toen zeweer horizontaal kwam te liggen, zei een stem: ‘Laat haarlos.’


    ‘En als ze gaat schreeuwen?’


    ‘Ze kan hier schreeuwen tot ze een ons weegt, niemand zal haar horen.’


    Nadat ze niet al te zachtzinnig op de vloer was terecht gekomen, bleef ze zonder zich te bewegen en naar adem snakkend liggen.


    Even later zei de eerste stem: ‘En wat moet er met die jongen? Heb je hem bewusteloos geslagen?’


    ‘O, die overleeft het wel. Rot kinderen! Dat is wel het allerlaatste wat ik had verwacht. De hele politiemacht ja, maargeen kinderen! Een van de twee is nog zo blind als een molook!’


    ‘Hou je kop dicht, je kletst te veel.’


    ‘Kletst te veel! Als ik hem niet te pakken had gekregen zouden we binnenkort mooi tegen een rechter kunnen kletsen. Niks loopt er in dit zaakje van een leien dakje, helemaal niks.’


    ‘Zeg, hou je nou op of niet? Als de baas je hoort, gaat ervoor jou niks meer van een leien dakje, dat snap je tochzeker wel, hè? Weet je wat jij bent? Een ezelsveulen. Vooruit,naar boven!’


    De stemmen zwierven weg; in de verte werd met een klap een deur dichtgeslagen en daarna was het alleen maar zwartom haar heen en dodelijk stil. Aan duisternis om zich heenwas ze gewend, maar de stilte ondervond ze als angstaanjagend. Half snikkend fluisterde ze voorzichtig: ‘John.’ Ennog een keer: ‘John.’


    Toen er geen antwoord kwam, begon ze op handen en voeten rond te kruipen. Een ding bleek al gauw: de stenen vloer wasstoffig en koud.


    Harder en paniekeriger riep ze nogmaals: ‘John! John! Ben je hier, John? John, waar ben je?’ Ze stuitte tegen iets dat haarin de weg stond, niet één ding maar een heleboel rommel entoen ze met haar vingers had gevoeld wat het kon zijn, besefte ze dat het kistjes waren, grote en kleine en verschillendvan vorm. Met haar rug ertegenaan barstte ze in snikken uit.‘O John! O opa! Ach hemeltje, wat moet ik nou?’


    Net op het ogenblik dat de paniek de overhand ging krijgen, hoorde ze een zacht geritsel, rechts van haar en hoopvoldraaide ze haar hoofd in die richting. Toen ze het weer hoordeen ’t werd gevolgd door een kreun, kroop ze erop af, luidkeels roepend: ‘John! John!’


    ‘O, grote goedheid!’


    Haar handen gleden over zijn gezicht, grepen hem toen bij de schouders, maar hij duwde haar weg, ging rechtop zittenen zei nogmaals: ‘O, grote goedheid, o, o, mijn hoofd!’


    ‘Heb je wat?’


    ‘Ja,’ kreunde hij. ‘Ja, ja, mijn hoofd.’


    Haar vingers gleden over zijn hoofd, hij kreunde opnieuw en zei: ‘O, o, pas op.’


    ‘Je hebt een grote buil, ze moeten je ergens een klap mee hebben gegeven.’


    ‘Nou, reken maar. Bloed ik?’


    Opnieuw gleden haar vingers voorzichtig door zijn haar. ‘Nee, het is niet nat,’ zei ze.


    ‘Mijn hoofd voelt aan alsof het is gebarsten... Waar zijn we in godsnaam? Het is hier donker, inktzwart.’


    Ze bespeurde een zweem van angst in zijn stem en zei: ‘Stil maar; ik kan in ’t donker de weg vinden, blijf maar rustigzitten, ik ga wel op verkenning.’


    ‘Doe niet zo gek!’ Hij duwde haar opzij en ging staan. ‘Er moet toch ergens een raam zijn, of een lichtknopje,’ zei hij.


    Ze hoorde hem rondscharrelen en een kreet slaken toen hij over de kistjes struikelde. ‘Heb ik het je niet gezegd,’ riep ze.‘Heb ik het je niet gezegd, jij kan in het donker niet uit devoeten. Je moet je handen voor je uit steken als je loopt.’


    ‘Dat had ik.’


    ‘Sst. Hoor je ook wat?’ vroeg ze.


    ‘Nee, wat dan?’


    ‘Er... er komt iemand aan, ik hoorde in de verte een deur opengaan.’


    Hij luisterde gespannen, maar hoorde niets; een kort ogenblik drong er helemaal geen geluid tot hem door tot hij een sleutel in een slot hoorde omdraaien. Daarna werd er eendeur open gedaan, een deur die zelden werd gebruikt dachthij, want de scharnieren knarsten van jewelste. Even laterzag hij bovenaan een lange stenen trap de gedaante van eenman staan die geen gezicht leek te hebben en die een kaarshoog boven zijn hoofd hield.


    Toen Bella’s hand de zijne aanraakte, trok hij haar naar zich toe en bleef doodstil zo staan, al begon hij te bibberen toende man de trap afkwam. Nadat de man wat dichterbij wasgekomen, zag John waarom hij zijn gezicht niet had kunnenonderscheiden: hij had een nylonkous over zijn hoofdgetrokken, die ook zijn stem verdraaide toen hij zei: ‘Lelijkebemoeial! Je hebt jezelf mooi in de nesten gewerkt, hè?’


    ‘Minder dan u als ze u te pakken krijgen.’


    ‘Nog een brutale bek ook... je zit in de penarie, joh, en maak het maar niet erger door mij in het harnas te jagen.’


    ‘U kan ons hier niet vasthouden.’


    ‘O nee? Nou, dat valt te bezien.’


    ‘Ze zullen naar ons gaan zoeken.’


    ‘Zeker, zeker, jongen, maar wie komt er op de gedachte dat in het huis van meneer Aimsford te doen, hè? En dan nog weleronder... heel diep eronder. Ik denk niet dat meer dan zesmensen iets afweten van deze bijzondere kelder want er ismaar een uitgang, daar door die deur boven. Daar achter isalleen een gat met een muur eromheen. Een muur van eenhalve meter dik, begrijp me goed. Maar ik ben ook dekwaadste niet en kom jullie een paar kaarsen brengen.’ Hijstak zijn hand in de zak van zijn jak en haalde er drie kaarsenuit. ‘Wees er maar zuinig mee,’ voegde hij eraan toe, ‘meerkrijgen jullie er niet.’


    Terwijl de man zich omdraaide om de kaarsen op een van de kisten te deponeren, begon hij er opeens op los te vloekentoen Bella hem bij de arm pakte, er met haar volle gewichtaan ging hangen, hem tegen de schenen schopte en schreeuwde: ‘Grijp hem, John... grijp hem!’


    Het volgende ogenblik gilde ze het uit van de pijn toen ze bij de haren werd opgetild en opzij gesmeten. Achteruit liep deman naar de trap en terwijl hij John vuil aankeek, brulde hij:‘Haal geen kunstjes uit knaap, ik waarschuw je. Is dat mijndank... ik had moeten doen wat ze boven zeiden: jullie inhet hartstikke donker moeten laten. Zo’n kleine dondersteen! Je zou haar toch...’ Hij maakte zijn zin niet af, maardraaide zich met een ruk om en vloog de trap op.


    Toen de deur was dichtgeslagen en de streep licht verdwenen, sloop John naar de kist waar de man de kaarsen en lucifershad neergelegd. Hij stak er een aan, hield hem boven zijnhoofd en keek om zich heen. Toen hij Bella zag, vroeg hij:‘Is het goed met je?’


    ‘Ja.’ Timide voegde ze er bijna snikkend aan toe: ‘Het spijt me, John, het spijt me zo dat ik je hierin heb gehaald.’


    ‘Dat hoeft je niet te spijten, je had gelijk... die grootvader van je zou spijt moeten hebben.’


    ‘Heb je... heb je de man gezien?’


    ‘Ja, ik heb een glimp van hem opgevangen... ze waren geloofik net bezig hem ergens anders heen te brengen, ik zag hembij het koetshuis... als een kip bij mekaar gebonden.’


    ‘Het zijn slechte mannen.’


    ‘Ja, vertel mij wat.’


    ‘Waar zijn we? Hoe ziet het er hier uit?’


    Na een kort ogenblik antwoordde John: ‘In een soort kelder die aardig diep moet liggen want naar die deur daar zijn heelwat treden.’ Hij zweeg even en terwijl hij van haar naar deverst afgelegen muur liep, voegde hij eraan toe: ‘Bovendienschijnt de vloer te hellen, waar wij staan is het enige vlakkedeel. Verder staat het hier vol met kisten, tot aan de zolderingtoe, allerlei soorten kisten... pakkisten, denk ik.’ Hij keerdeeen van de kisten om en zei: ‘In deze zit stro, zeker gebruiktom glas of porselein in te pakken.


    ‘John.’


    ‘Ja, wat is er?’


    ‘Zullen we die trap opgaan om aan de deur te luisteren?’


    ‘Wat hebben we daaraan? Je hoorde toch wat hij zei: er zit een muur achter.’


    ‘Nou ja, misschien kan ik wat horen.’


    ‘Jij?’


    ‘Ja, ik vertelde je toch dat ik dingen kan horen die andere mensen ontgaan. Dat komt omdat ik eh... eh... het altijd vanluisteren moet hebben.’ Ze stak haar hand uit en fluisterde:‘Breng me naar boven.’


    Zonder verder commentaar pakte hij haar hand en bracht haar tot onderaan de stenen trap. ‘Houd me goed vast, detrap is steil en een leuning zit er niet aan. Als je eraf valt, breekje je nek.’


    ‘Drieëntwintig.’


    ‘Wat?’


    ‘Er zijn drieëntwintig treden,’ fluisterde ze. Ze liet haar hand over de deur glijden en vroeg: ‘Waar is het sleutelgat?’


    Hij hielp haar in de goede richting en ze legde haar oor tegen het sleutelgat terwijl hij de kaars boven haar hoofd ophield.De stilte was drukkend, hij hoorde totaal niets, maar toenze na enkele seconden zijn hand drukte, begreep hij dat zijwel iets hoorde. Hij bukte zich en legde zijn oor tegen hethout net als zij, toch drong er nog geen ander geluid tot hemdoor dan haar vlugge ademhaling.


    Ze had misschien drie of vier minuten aan het sleutelgat geluisterd toen ze weer rechtop ging staan en fluisterde: ‘Ze zijn weggegaan.’


    ‘Wie?’


    ‘Die kerels en de meneer.’ Ze trok hem aan zijn hand om hem duidelijk te maken dat ze weer naar beneden moesten en toenze op de vloer van de kelder waren beland, vroeg hij metscherpe stem: ‘Nou, voor de dag ermee! Wat heb je gehoord?’Ze aarzelde met haar antwoord alsof ze zelf niet kon gelovenwat ze ging zeggen. ‘Het was de meneer die sprak.’


    ‘De meneer?’


    ‘Ja, de eigenaar van het huis.’


    ‘Praat geen onzin... maar wacht es even: hoe kan zich dat allemaal afspelen zonder dat hij ’t weet, hè? Hoe weet je dathij het was?’


    ‘Door zijn stem natuurlijk. Hij heeft een andere stem... de stem van een heer.’


    ‘Massa’s mannen praten zo.’


    ‘Nee, niet zoals hij, zijn stem klinkt anders. Ik ken stemmen... daaraan herken ik mensen. Hij praatte tegen de man die zoeven hier is geweest en tegen nog iemand... de deur was nietdichtgedaan... de andere deur of wat het dan ook mag zijn.’


    ‘Heb je verstaan wat ze zeiden?’


    ‘Niet alles, alleen toen die meneer ging schreeuwen.’


    ‘Wat zei hij toen?’


    ‘Hij vloekte en schold ze uit voor idioten. Toen zei hij zoiets als: wanneer we hem vannacht niet naar de overkantkrijgen, zitten we er nog een dag mee en toen zei die visman...’


    ‘Visman! Over wie heb je het nou weer?’


    ‘Over de man die hier beneden was. Hij... hij rook naar vis. Heb jij dat niet geroken?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou ja, in ieder geval zei hij dat het onmogelijk was hem ’s nachts over te brengen, want de boot was pas morgen klaar.Daarna begon de heer weer te vloeken en wilde weten hoe zehem morgen moesten wegkrijgen omdat het dan overalstampvol zou zijn met mensen die op zoek waren naar... dietwee... Hij bedoelde ons, John, ze zullen ons toch gaan zoeken,hè?’


    De angst in haar stem maakte het hem moeilijk een geruststellend antwoord te geven. ‘Ja, natuurlijk. Je... je grootvader is allang bezig de omgeving te doorkruisen.’


    ‘En... en jouw vader ook.’


    ‘Ja, ja, vader zal ongerust zijn.’ Zijn stem klonk niet overtuigend en hij voegde eraan toe: ‘Als hij nuchter terugkomt.’


    ‘Vis.’


    ‘Wat zeg je?’


    ‘Vis... die man rook naar vis.’


    ‘Nou en?’


    ‘Hij moet eh... visser zijn.’


    ‘Visser!’ Hij zweeg even, greep haar toen opgewonden bij de arm en riep: ‘Ja, ja, je hebt gelijk, hij is visser en ik weet wiehij is. Ik dacht al dat ik hem kende, zoals hij eruit zag... zijnlengte en zijn stem ook al was die gedempt. Het is DickRiley uit het dorp, hij doet los werk op het land, maar helptmeestal meneer Benbow, Andrew Benbow. Hij heeft eenboot. Vorig jaar werd hij aangehouden omdat hij op kreeftviste, dat is verboden. Weet je wat ik denk...’ Hij boog zichover haar heen, ‘ze willen die man over zee ergens heenbrengen.’ Hij ging weer rechtop staan, beet zich op de lip enbesloot: ‘Wie zou het zijn? Een belangrijk iemand voor wieze losgeld willen hebben, denk ik.’


    ‘Vermoorden ze hem dan niet?’


    Hij dwong zich te antwoorden: ‘Nee, nee, ze zullen hem niet vermoorden,’ terwijl hij intussen dacht: God weet wat ze methem zullen doen als ze in de knel komen... met hem en metons.


    Alsof ze zijn gedachten kon raden, zei Bella zacht: ‘Denk je dat ze ons zullen vermoorden, John?’


    ‘Welnee, doe niet zo mal.’


    ‘Ik heb het koud.’


    ‘Hier, trek mijn jasje aan.’


    ‘Nee, nee.’ Ze stak haar handen uit om hem te weerhouden zijn jasje uit te trekken. ‘Dan krijg jij het koud. Zei je niet dater stro zat in die kisten?’


    ‘Ja, ja, een goed idee. Maar kijk uit waar je loopt! Stoot de kaars niet uit mijn hand. Ik kan hem beter ergens vastklevenen als we klaar zijn, blaas ik hem uit want we hebben er maardrie en wie weet hoe lang we ermee moeten doen.’


    Nadat hij een beetje kaarsvet op de vloer bij de muur had laten druppelen, drukte hij de kaars erin en zei: ‘Blijf jijstaan waar je staat want die kisten zijn kriskras opgestapelden als ze omvallen, zal horen en zien je vergaan. Ik geef jehet stro aan en jij spreidt het uit op de grond, als een bed,weet je wel?’


    ‘Ja, ja.’


    Het duurde een hele tijd voor hij genoeg stro uit de kisten had gehaald om een soort leger te maken en toen het klaarwas, gingen ze er naast elkaar op zitten.


    Ze zwegen een tijdje tot Bella met een zwak stemmetje vroeg: ‘Wil je mijn hand vasthouden, John?’ Hij pakte haarkoude vingers tussen zijn handen en wreef ze een beetjewarm. Met meer overtuiging dan hij zelf bezat, zei hij: ‘Weesmaar niet bang, het komt wel goed. Ze kunnen ons hier nietal te lang vasthouden, dat durven ze niet.’


    Er viel opnieuw een stilte tot ze zo onverstaanbaar zachtjes iets mompelde dat hij zich naar haar toe moest buigen om tevragen: ‘Wat zeg je?’


    ‘Ik... ik moet naar de wc.’


    Hij moest even wat wegslikken, knipperde met zijn ogen en zei toen vastberaden: ‘Kom.’


    Hij bracht haar naar de muur. ‘Er is hier een gangetje omdat ik de kisten heb verschoven. Blijf tegen de muur, anders vallenze boven op je,’ zei hij. Hij kon zich nog net inhouden haarniet in het gangetje te duwen en toen ze zei: ‘Je hoeft niet opme te wachten,’ draaide hij zich met een ruk om en liep naarde plek waar de kaars stond. Hij pakte hem van de vloer enliep terug naar hun provisorische bed. Hij ging erop zittenen blies de kaars uit.


    ‘John!’ klonk Bella’s stem vanuit de hoek van de ruimte, ‘praat tegen me, dan weet ik waar je bent.’


    ‘Hier, deze kant moet je op.’


    Terwijl ze zich naast hem liet neervallen, zei ze: ‘Waar komt die brandlucht vandaan?’


    ‘Ik heb de kaars uitgedaan.’


    ‘Heb je honger?’


    ‘Meer dorst dan honger.’


    ‘Zouden ze ons wat te eten brengen, denk je?’


    ‘Dat is nog maar de vraag.’


    Ze bleven een tijdlang zwijgend naast elkaar zitten tot John op ongewoon lieve toon zei: ‘Bella?’


    ‘Ja John?’


    ‘Ik... ik heb nooit eerder beseft wat het, neem me niet kwalijk dat ik ’t zeg, wat het betekent altijd in een inktzwarte duisternis te leven.’


    Ze tastte naar zijn hand en hij pakte die stevig vast en toen ze zei: ‘Wees er maar niet bang voor, je went eraan,’ hield hijzich niet groot door te zeggen: ‘Bang! Ik ben niet bang,’ maarzei: ‘Ik... ik geloof niet dat ik er ooit aan zou kunnen wennen,Bella. Ik... ik begrijp niet hoe jij zo vrolijk en opgeruimd kanblijven.’


    ‘O, dat betekent niets. Mevrouw Twinkle zei altijd: “het is je aard.” Als ik zonder handen en voeten zou zijn geboren,zou ik ook zo zijn, beweerde ze wel eens en dat ik de teringnaar de nering zette.’


    ‘O, die mevrouw Twinkle, een soort sage is ze, hè?’


    ‘Sago? Dat is een soort meel.’


    Schuddend van ’t lachen zei hij: ‘Ik zeg sage en niet sago. Ze was wel iemand die de wijsheid in pacht had, geloof ik.’


    ‘Ze zei zulke dingen meestal als ze dronken was.’


    Bella wist dat hij zijn gezicht naar haar had toegekeerd en de uitdrukking erop kon ze zich heel goed voorstellen toen hijvroeg: ‘Daarmee wil je zeggen dat mevrouw Twinkle echtbestaat, is het niet?’


    ‘Dat heb ik je toch gezegd.’


    ‘Waarom kent niemand haar dan? Juffrouw Braithwaite zegt dat ze nooit iemand met die naam heeft ontmoet.’


    ‘Juffrouw Braithwaite weet van niks. Juffrouw Talbot ging altijd naar haar toe om over mij te praten en een kopje theete drinken. Je gelooft me nog steeds niet, hè?’


    ‘Ja Bella, nu wel. Heus, ik geloof je en ik zal je nog wat zeggen : mijn vader gelooft je, dat zei hij tenminste, maar ik hield het voor dronkemanspraat.’


    ‘Zie je nou wel... de mensen denken dat ik dingen fantaseer vanwege Gip, maar hij is de enige die ik heb verzonnen omdat ik altijd een hond wilde hebben, of een poes, maar mijn vaderwou er niets van weten. Hij zei dat je voor dieren moest zorgen, en... enne toen Gip er eenmaal was, kon het me nietmeer schelen... niet zoveel in ieder geval.’


    Toen hij langzaam zijn arm om haar schouders legde en haar dicht tegen zich aantrok, maakte ze een zacht geluidje, maarzei niets.


    Zo bleven ze een tijdje zitten zonder veel te zeggen. Pas toen de sleutel opnieuw knarsend in het slot werd omgedraaid,kwamen ze in beweging en gluurden vanaf het stro in derichting van de trap. Ze verstijfden van schrik toen een lagestem op snauwende toon zei: ‘Schiet op, het moet gebeuren,hoe eerder we het achter ons hebben hoe beter. En wees maarniet benauwd, ik neem het meisje wel. Waarom jij bang bentvoor een blind kind gaat m’n verstand te boven.’


    Op de stenen treden klonken dreunende voetstappen, maar toen riep een andere stem opgewonden: ‘Wacht even, Charlie. De baas komt eraan, over de oprijlaan en omringd dooreen groep mensen. Kom terug man, en doe die rot deur dicht.’De deur werd met een klap dichtgegooid en de echo was nogmaar nauwelijks verdwenen of Bella juichte: ‘Ze komen eraan!Ze komen ons zoeken! Mijn grootvader natuurlijk, hij heefthet geloofd van die gebonden man. Kom, kom mee naar dedeur, we gaan erop bonzen en schreeuwen.’


    Nog voor ze was uitgesproken, had ze hem al bij de hand gepakt en scharrelde ze in de richting van de trap. Ze duwdehem gehaast naar boven en toen ze voor de deur stonden,begonnen ze erop te bonzen en om ’t hardst te schreeuwen.


    Ze brulden en schreeuwden tot hun kelen pijn deden en toen ze bijna tegelijkertijd ophielden, lieten ze zich uitgeput tegende deur vallen, grepen elkaars handen en zeiden ook bijna alsuit een mond: ‘Ze kunnen ons niet horen.’


    Na een tijdje slopen ze voorzichtig de trap weer af en zochten op de tast hun leger van stro. Toen ze zaten, zwegen ze bijnavijf minuten lang voor Bella met een bang stemmetje fluisterde: ‘Dit hok moet zo verborgen zijn dat niemand er ietsvanaf weet.’


    ‘Verborgen! Ja, natuurlijk, natuurlijk.’ John was opgesprongen. ‘Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht? Dit isde plek waar de oude John Kepple het altijd over had, hij isnu dood; men zei dat hij getikt was, achterlijk. Misschien washij dat wel een beetje, maar niet helemaal. Hij heeft vertelddat er een geheime kelder was, maar dat hij was vergeten hoeje erin kwam; misschien heeft hij het nooit geweten, want hetwas zijn vader die hier heeft gewerkt toen het nog een echtlandgoed was. In ieder geval kwam het door die ouwe Johndat ik er in vakanties naar op zoek ging. Ik klopte dan op demuren en op de trappen, ook onder het huis, ik hoopte ietste vinden, maar ik vertelde je al dat er geen kelders waren.’


    ‘Maar dit is toch een kelder?’


    ‘Ja, en ook weer niet. De oude Kepple wist dat het huis werd gebouwd ten tijde van de omwenteling... de religieuze omwenteling en dat de geheime schuilplaats niet alleen werdgebruikt voor priesters en later voor smokkelaars en struikrovers maar ook voor slechte vrouwen en dat het een...’Hij wist nog net in te houden ‘plaats is vanwaar geen terugkeer mogelijk is’ en besloot: ‘plaats is die men moest vergeten.’


    Direct nadat hij was uitgesproken, begreep hij dat er nu maar een gevolgtrekking mogelijk was. Hij zweeg verder en Belladeed geen moeite de stilte te verbreken.
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    Toen Joseph Dodd was opgehouden met werken was het al kwart over vijf voor hij thuiskwam. Voordat hij naar binnenging, verzorgde hij het paard en nadat hij een blik had geslagen in de huiskamer en de keuken, liep hij naar de trap enriep nijdig naar boven: ‘Bella, waar zit je?’


    Toen er geen antwoord kwam, klemde hij zijn lippen op elkaar, stak zijn kin vooruit en ging de trap op. Zijn met ijzerbeslagen zolen werden met zoveel kracht op elke trede gedrukt alsof hij erdoor wilde.


    Terwijl hij de lage deur van de slaapkamer opensmeet begon hij al: ‘Als ik je roep...’ Hij slikte de rest in, keek naar hetbed en bonkte weer de trap af en zei toen hij beneden was:‘Dat drommelse kind! Ik heb gezegd dat ze om drie uurterug moest zijn, hè?’ Hij richtte zich tegen zijn houten leunstoel waar hij kwaad naar keek alsof die het waagde hem tegente spreken.


    Hij ging weer terug naar het erf en beende zonder enige aarzeling het bosje door naar de omgevallen muur. Aan geen van beide zijden ervan was een spoor van haar te bekennen.Rood van kwaadheid keerde hij terug naar de huiskamer.Wacht maar meisje, als je terugkomt zal ik je voor eens envoor altijd leren dat als ik iets beveel dat ook moet wordenopgevolgd! dacht hij. Ze vroeg gewoon om een flink pak voorhaar broek... al vanaf de eerste dag dat ze hier was... en vandaag zou ze dat krijgen, reken maar!


    Hij zette de zwarte ketel op het vuur, pakte de theepot van de zijplaat en liep naar de keuken om het tinnen busje van hetaanrecht te grissen.


    Pas toen hij thee had gezet en een kokend heet kopje zat leeg te slurpen, zakte zijn driftbui een beetje. Hij keek de kamerrond; het was alsof hij hem nooit eerder had gezien en ookal stonden alle meubels op hun gewone plaats, het vertrekkwam hem leeg voor... koud.


    Waar zou ze zitten? Met een ruk stond hij op. Zo laat al! De klok op de schoorsteenmantel wees tien voor zes.


    Hij schrok van het kloppen op de deur en toen hij Harry Thompson zag, verstijfde zijn gezicht.


    De stem van Harry Thompson klonk rustig, al hoorde hij er een zweem van angst in toen hij vroeg: ‘Ja, ja, ik kwam evenkijken of mijn zoon soms hier is?’


    ‘Je zoon? Hier? Wat zou die hier hebben te zoeken? Ik wou net naar jou toe gaan om te vragen of het kind bij jullie was.’


    ‘Is ze er dan niet?’


    ‘Zou ik dan naar jou toe komen? Gebruik je verstand, man.’ Met gebogen hoofd beet Harry zich op de lippen en vroegtoen na even te hebben gezwegen: ‘Als John ergens heengaat wat meer tijd kost, laat hij altijd een briefje voor meachter. Ik kwam om drie uur thuis, het is nu zes uur en hij iser nog niet. Ik wilde alleen maar horen of hij soms hier was.’


    ‘Nou, dat is niet het geval, evenmin als zij. Dat tweetal isergens heen gegaan en jouw zoon zou op zijn leeftijd toch zijnverstand moeten gebruiken.’


    ‘Hij gebruikt altijd zijn verstand,’ antwoordde Harry bruusk, ‘daarom maak ik me zorgen. Om een uur of vier moet hijaltijd wat karweitjes voor me opknappen en dat heeft hij totnu toe altijd prompt gedaan.’


    De beide mannen keken elkaar even zwijgend aan tot Joseph Dodd op wat zachtere toon zei: ‘Ze zijn zeker naar dekust gegaan en... en als die kleine eenmaal begint te praten,vliegt de tijd.’


    ‘Ik ben al aan de kust wezen kijken.’


    Joseph knipperde met zijn ogen en mompelde toen: ‘O ja?’


    ‘Ja, geen spoor van ze te bekennen. Er lagen wat mensen ophet strand aan wie ik heb gevraagd of ze die twee soms haddengezien. Maar nee, en ze waren er al vanaf een uur of twaalf.’


    ‘Ben je al in het dorp geweest?’


    ‘Nee, nog niet, ik was op weg. John gaat zelden naar het dorp, alleen als hij er moet zijn.’ Toen hij zich omdraaide,voegde hij er nog aan toe: ‘Die Pictons... een van de jongensheeft John vorige week te grazen genomen.’


    ‘Daar kom ik net vandaan. Die twee deugnieten zaten tot aan hun nek in de steenkool, bij wijze van spreken. Hunvader had ze de hele dag aan het werk gezet.’


    ‘Op de terugweg kom ik nog even bij je langs.’


    ‘Graag.’


    Ze gaven elkaar een knikje en Joseph ging weer naar binnen. Hij liet zich in zijn stoel vallen en terwijl zijn handen de armleuningen omklemden, zwaaide hij wat heen en weer alsof hijzat te schommelen. Een benauwd gevoel overviel hem plotseling. Als haar eens iets was overkomen! Maar wat zou haarkunnen overkomen als ze in gezelschap van die jongen was?Kon het zijn dat hen beiden iets was overkomen?


    Hè, spoken! Hij liet zich tegen de stoelleuning zakken en schudde ongeduldig zijn hoofd. Spoken! Wat er gebeurdkon zijn, was dat ze tegen de jongen was gaan praten, blijvenpraten en hem had overgehaald door de heuvels te sjouwenom maar niet naar huis, naar hem terug te hoeven.


    Opeens zat hij doodstil in zijn stoel en op fluistertoon zei hij hardop: ‘Maar ik ben toch niet hard voor haar geweest...niet echt hard. Ja, ik heb tegen haar geschreeuwd, maar ikheb haar lekker te eten gegeven en... en haar gebabbel heb ikleren aanhoren.’


    Hij keek nogmaals de kamer rond. Als haar iets was overkomen, zou zijn leven volkomen leeg zijn. Hij had gedacht dat het vroeger leeg was, maar als ze nooit meer zou terugkomen, zou de wereld een grote leegte zijn waarin hij alsverloren was.


    Wat mankeerde hij in godsnaam!


    Hij sprong op om naar de deur te lopen toen hij opnieuw schrok van een geklop, een hardhandig geklop dit keer.


    Toen hij de deur opendeed, zag hij een dikke vrouw voor zich staan met een opgewekt gezicht. Ze kwam hem voor alsiemand uit een prentenboek dat in het begin van de eeuw wasgedrukt. Ze had een lange zwarte mantel aan en erbovenuitpiepte het gestreepte kraagje van een bloes. Op haar hoofdhad ze een platte strooien hoed die eens blauw geweest moestzijn, maar nu stoffig grijs van kleur was en het doorgelopen lintje eromheen was zelfs hier en daar tot een goor wit verbleekt.


    ‘Goedendag. Bent u meneer Dodd?’


    ‘Ja, ik ben meneer Dodd.’


    ‘Mooi, blij kennis met u te maken. Ik dacht dat ik hier nooit zou komen. Het is maar een stapje, zeiden ze verderop.Kilometers zijn het; mijn voeten vallen gewoon af. Ik kombinnen om even uit te rusten.’


    Hij stak zijn arm uit om haar het binnenkomen te beletten en snauwde: ‘Wie bent u als ik vragen mag?’


    ‘O, mijn naam is Twinkle, mevrouw Twinkle.’


    ‘Wát zegt u?’


    ‘Dat ik Twinkle heet.’


    ‘Twinkle!’ Zijn stem schalde over het erf.


    ‘Ja, dat zeg ik toch: Twinkle. Bent u doof? En laat me nou maar binnenkomen dan kan ik even zitten.’


    Hij liet zijn arm zakken, ging opzij en keek de wonderlijke bundel kleren na die naar de tafel hobbelde. Ze liet zich in eenstoel vallen en toen hij langzaam naar haar toe liep, sloeg zehaar ogen naar hem op, slaakte een diepe zucht en zei: ‘Zozo,u bent dus Joe Dodd. Zo, zo, zo. De grootvader. Zo, zo, zo.’


    ‘Twinkle?’


    Met half toegeknepen ogen leunde mevrouw Twinkle in haar stoel voorover en zei op langzame toon: ‘Wat hebt u toch?Zo heet ik, Twinkle. U hoeft mijn naam toch niet steeds teherhalen om hem te onthouden. Nou ja, het is misschien geenalledaagse naam, Twinkle.’ Ze keek om zich heen. ‘Waar ishet kind eigenlijk?’


    ‘Het kind?’


    ‘Grote god, moet u alles nazeggen! Eerst Twinkle en nu weer het kind. Ja, Bella, u weet wel dat kleine meisje.’ Ze wees methaar hand een halve meter van de grond. ‘Bella, Bella Dodd,die u een paar weken geleden werd toevertrouwd, zover ik hebbegrepen. En als u voor haar geen prettiger gezelschap bent,dan kan ik maar een ding zeggen: u zit niet goed in mekaar.Zij houdt van vrolijkheid... Wat scheelt u toch?’


    Joseph die in zijn stoel was gaan zitten, gaapte haar aan en met ongewoon rustige stem zei hij: ‘Een misverstand...’


    ‘Een misverstand? Wat voor misverstand?’


    ‘Ik... ik heb niet geloofd dat u echt was.’


    ‘As-je-me-nou!’ Ze gooide haar hoofd achterover en schaterde het uit. ‘Ik ben echt hoor! Kijk me maar aan. Waarom dacht u dat ik niet echt was?’


    ‘Omdat ze... omdat ze zo fantaseert... een hond die Gip heet en een paard dat ze Lucky noemt.’


    ‘Nou dat is heel gewoon hoor, elk kind heeft in zijn fantasie een dier dat hij niet echt heeft, dat is heel natuurlijk. Maar dieLucky is even echt als ik, hij is op de school voor blindekinderen om op te rijden.’


    Voor hij antwoordde, keek Joseph haar een kort ogenblik aan. ‘Waarom wist die maatschappelijke werkster dan nietsvan uw bestaan?’


    ‘Die weet er alles vanaf, de echte dan: juffrouw Talbot. We kennen elkaar al jaren, maar die Braithwaite heb ik nooitontmoet en zij mij niet. Dat is heel begrijpelijk want ze hebbenme uit mijn flat gezet en me geplaatst in een... wat zij dannoemen — een meer geschikt onderkomen. Nou, dat mogenze van me houden. Ik moet mensen om me heen hebben enom mooie vitrage en een bad geef ik geen lor. Heb al twee keerbijna mijn nek gebroken toen ik in en uit dat snertding bengestapt. De bodem is zo glad als een ijsbaan. Leg er een rubbermatje in, zeggen ze dan, dat uit de keuken wat onder hetafdruiprek ligt. Loop heen met je rubber matje, zei ik, ikzet er geen been meer in. Ik heb me zestig jaar lang aan degootsteen gewassen en daar houd ik het bij. Maar genoeggewauweld. Waar zit ze? Ik sterf van verlangen haar te zien.Wacht maar, als ze mijn stem hoort, vliegt ze vanaf die deurdaar regelrecht in mijn armen. Wis en waarachtig! Ach,wat heb ik haar gemist. Ik had nooit gedacht dat ik iemandzo zou kunnen missen. Maar, haar ja, haar heb ik gemist.’


    ‘Ze is uit.’


    ‘Uit? Waarheen?’


    ‘Dat zou ik ook graag willen weten.’ Hij was opgestaan en zijn stem klonk weer gewoon. ‘Ze is bevriend met een jongendie verderop woont. Hij is bijna vijftien, een nette knaap,verstandig,’ knikte hij. ‘Nou, ze zijn samen ergens naar toe.Even voor u kwam, was zijn vader hier om naar hem tevragen; nu is hij op zoek naar alletwee.’


    ‘O, als zij bij hem is, kan hem niets overkomen. Zij weet haarweetje; in haar duisternis ziet ze meer dan wij in ons daglicht.Ze is een bijzonder kind, had u dat al gemerkt? Ze is bijzonder, vindt u ook niet?’


    Hij keek een kort ogenblik op haar neer voor hij bromde: ‘Ze is een babbelkous, laat ik dat van haar zeggen. Een babbelkous.’


    Terwijl ze opnieuw de kamer rondkeek, zei ze: ‘Nou, dat moet u wel plezier hebben gedaan, zou ik zo denken... in je eentjein de wildernis lijkt me ook niet alles.’ Ze keek naar de kachelen voegde eraan toe: ‘Ik ben uitgedroogd, zit er soms nogthee in die pot?’


    Hij wierp haar een vernietigende blik toe voor hij naar de kachel liep en de warme theepot eraf pakte. Daarna liep hijnaar de keuken en kwam terug met een tweede tinnen kroesje dat hij op de tafel zette. Mevrouw Twinkle nam het in haarhand om het van binnen en van buiten te bekijken. Ze zettehet op z’n kop om het vanonderen te bestuderen en zei toenslechts een woord: ‘Tin.’


    ‘Ja tin.’


    ‘Hebt u geen nette kop en schotel in huis?’


    Hij klemde zijn lippen op elkaar, wuifde in de richting van een ouderwetse Hollandse kast die in de hoek van de kamerstond, voor hij tegen haar blafte: ‘Dat ding staat vol kopjesen schotels, mooi porselein, maar ik gebruik ze niet, danbreken ze maar.’


    Mevrouw Twinkle trok haar wenkbrauwen op en krulde tegelijkertijd haar lippen en zei terwijl ze hem met kwasionschuldige ogen aankeek: ‘Als u niet wilt dat ze breken,mag u wel in uw testament zetten dat ze samen met u wordenbegraven.’


    ‘Vrouw, uw stekeligheden hangen me de keel uit. Ik heb u niet gevraagd te komen en ik zal God danken als u weerweg bent.’


    Zijn toon en zijn houding schenen mevrouw Twinkle niets te doen, want ze maakte de drie bovenste knopen van haarmantel los, wuifde zich koelte toe met een krant die op tafellag en zei kalmpjes: ‘Ik ben gekomen voor het kind en ik ganiet weg voor ik haar heb gezien. Morgen en overmorgen kom ik haar ook opzoeken.’


    ‘Morgen en overmorgen? Waar logeert u dan?’


    ‘Bij mijn vriendin, mevrouw Campbell in haar zomerhuisje als u dat met alle geweld wilt weten.’


    ‘Bent u een vriendin van mevrouw Campbell?’


    Voor het eerst ging mevrouw Twinkle nu tot de aanval over. ‘Ja, ik ben een vriendin van mevrouw Campbell,’ brulde zetegen hem, ‘en tot haar grote vreugde. U gaat te veel op hetuiterlijk af en dat is heel verkeerd. Ik heb altijd en overalvrienden gemaakt en als u de mensen naar hun uiterlijkbeoordeelt, raad ik u aan nooit in de spiegel te kijken.’


    Ze keken elkaar grimmig aan, maar Joseph Dodd was de eerste die zijn ogen neersloeg.


    Hij stapte naar het rekje met Delfts aardewerk, pakte het melkkannetje eraf en zette het hardhandig voor haar neusop de tafel, vervolgens draaide hij zich met een ruk om enging naar buiten. Ze keek hem over haar schouder na enmompelde in zichzelf: ‘Zo vader, zo zoon. Nu pas begrijp ikwaarom Davy zo was geworden. Een laat excuus voor hem...god hebbe zijn ziel.’
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    Je kon rustig beweren dat het erf van Joseph Dodd nooit meer zoveel mensen had geherbergd sinds de dag dat hij zijnbruid naar het huis waarin hij was geboren, had gebracht.Op die dag was het stampvol geweest en nu, vandaag, was hetopnieuw afgeladen met mensen.


    Behalve meneer Dodd en Harry Thompson waren er boer Pollock met een van z’n knechten, Dave Seaton de smid,Bill MacKay de gehate stationschef, meneer Samson depolitieagent, en Billy Tyson een soort manusje-van-alles vanhet dorp. Verder waren de twee jongens van Picton en hunvader aanwezig plus een ontelbaar aantal dorpelingen van alleleeftijden.


    ‘Wat we allereerst moeten doen,’ zei Harry, ‘is ons in groepjes verdelen. Als jij Dave, Bill en meneer Picton met zijn zoonshet moerasgebied zouden willen nemen? Dat lijkt me hetbeste, jullie kennen die streek.’


    ‘Dat hebben we al helemaal afgezocht, meneer Thompson,’ bracht de jonge Pat Picton er tegenin, maar Harry antwoordde : ‘Jaja, dat weet ik, maar er zijn geulen en brembosjes enzo... en het zal al gauw donker worden.’


    ‘Oké, we gaan.’ De smid nam de leiding van de kleine groep en riep: ‘Kom, vooruit we gaan, volgen jullie me?’


    ‘En jij Billy,’ begon Harry tegen de klusjesman toen hij mevrouw Campbell zag die op een holletje door het hek binnenkwam. Hij wachtte tot ze er was voor hij zei: ‘Kalm maar, het komt wel in orde.’


    ‘Ik heb net gehoord dat...’


    ‘Ga liever naar binnen.’ Hij gebaarde naar het huis, draaide zijn hoofd toen naar Joseph Dodd en vroeg: ‘Is het goed?’


    Na een nauwelijks merkbare aarzeling, knikte Joseph even en Harry herhaalde: ‘Toe maar, ik kom ook zo.’


    Toen mevrouw Campbell het huis binnen ging, werd ze onmiddellijk begroet door mevrouw Twinkle die zei: ‘Goed,dat je er bent, maak je maar niet van streek, ga zitten dankrijg je een kop thee. Direct krijg je alles wel te horen.’


    Mevrouw Campbell die op een stoel was geploft, gaapte mevrouw Twinkle met open mond aan. Het was duidelijkdat zij hier in huis de touwtjes in handen had genomen, wantze liep rond in haar donkerblauwe serge rok en gestreeptebloes alsof ze in haar eigen keuken bivakkeerde en ze planttede ketel op de kachel alsof het haar dagelijks werk was.


    ‘Ze zeggen dat ze zoek zijn.’


    ‘Ja, dat zeggen ze, mijn hartje, maar hoe een jongen van veertien en zo’n pienter kind als zij in een gat als dit zoek kunnen raken, mag god weten. Er staan weinig huizen en je kan naaralle kanten vrij rondkijken. Nee, er is volgens mij iets nietin de haak.’


    ‘Zijn... zijn ze al op het strand geweest?’


    ‘Ja hoor, hartje, ze hebben het hele strand afgezocht.’


    ‘Als haar nu iets zou overkomen dan zou ik... zou ik...’


    ‘Hou op! Maak je niet zo van streek.’


    ‘Ik... ik kan er niets aan doen. Alles was al moeilijk genoeg tot nu toe, maar nu...’


    Toen ze haar zakdoek tegen haar ogen drukte, ging de deur open en Joseph Dodd kwam binnen. Hij keek naar haar envroeg op de man af: ‘Wat is er met u?’ Mevrouw Twinklewas echter degene die antwoord gaf. ‘Ze huilt om het kind,dat is het.’


    ‘Huilen om het kind!’ Langzaam beende Joseph door de kamer tot hij vlak voor mevrouw Campbell bleef staan enbotweg zei: ‘Als we het ergste weten, is er nog genoeg tijd omte huilen. En dan daarbij: u kent haar nauwelijks.’


    Mevrouw Campbell vloog overeind en met opgeheven hoofd, vooruitgestoken kin, maar bevende lippen zei ze: ‘Ik kenhaar langer dan u, veel veel langer.’


    Ze keken elkaar even vijandig aan voor Joseph vroeg: ‘En wat bedoelt u daarmee?’


    Ook mevrouw Campbell zweeg even voor ze met vaste stem antwoordde: ‘Daar bedoel ik mee dat ik haar moeder ben.’


    ‘Stil... stil... stil!’ Het was mevrouw Twinkle die zich naar hem toe haastte, hem moedig bij de arm pakte en riep:‘Kalmpjes aan met uw hand en uw tong, anders zal het u nogberouwen. Wat ze zegt is de waarheid, ze is de moeder vanhet kind, daar kunt u niet omheen.’


    ‘Zij... zij is geen moeder!’ siste Joseph tussen zijn tanden. ‘Geen vrouw die haar kind dat nog in de wieg ligt, kan verlaten mag zichzelf moeder noemen.’


    ‘U weet niets van de omstandigheden.’


    ‘Ik weet mijn weetje. Heeft ze de benen genomen en het kind aan haar lot overgelaten omdat ze dacht dat Bella blind zouworden, of niet?’


    ‘Nee nee, dat zijn leugens!’ slingerde ze hem hartstochtelijk naar ’t hoofd. Ze zocht steun aan de tafel, helde naar hemover en vervolgde: ‘U weet er helemaal niets van. Ik waszestien toen ik met uw zoon trouwde, ik was een jong overmoedig meisje dat een dronkaard wilde bekeren, maar... maarhet drinken was niet ’t ergste en daar had ik me nog wel bijkunnen neerleggen, maar hij was een wreed mens, onachtzaam, ongevoelig en wreed. Bijna een jaar lang moest ik methet kind week-in, week-uit naar het ziekenhuis, lopend of hetnou goot of dat de zon scheen omdat hij het weinige geld datwe hadden aan drank moest uitgeven en... en toen ben ikziek geworden... geestelijk en lichamelijk. Het enige dat ikme van die periode herinner is dat ik er niet tegenop kon enben weggelopen. Ik herinner me dat ik niets anders deed danlopen en lopen. Later hoorde ik dat ik twee dagen en eennacht heb gelopen, maar dat was weken nadat ik weer bij mijnpositieven was gekomen, een beetje althans, want ik kreegeen zware geestelijke inzinking en werd in een inrichtinggestopt. Ja, u hoort het goed: een inrichting. En dacht u dathij me ook maar een keer is komen bezoeken? Nee! nooit!Toen ik er eindelijk uit mocht, ben ik naar hem teruggegaanen wat dacht u dat ik daar aantrof? Geen idee hè, maar ikzal het u vertellen. Ik trof een vrouw bij hem aan, een ordinaire sloerie en omdat ik haar de deur wilde wijzen, trakteerde hij me hierop.’ Ze wees naar haar onderlip waar eenwit litteken begon dat van haar mondhoek tot ver op haarkin liep. ‘En dat is niet het enige bewijs van wat zijn vuistenme hebben bezorgd. Hij had me afgemaakt als mevrouwTwinkle toentertijd niet tussenbeide was gekomen. Uwzoon, meneer Dodd, was waanzinnig als hij dronken was.Weet u dat hij drie maanden in de gevangenis heeft gezetenvoor wat hij me aandeed? En wat er met het kind zou zijngebeurd als mevrouw Twinkle er niet was geweest, weet godalleen! Elk woord dat ik zeg kan zij bevestigen.’


    ‘Ja, dat kan ik en er ook nog wel wat aan toevoegen als u wilt.’ Langzaam richtte Joseph zijn blik op mevrouw Twinkle,en van haar nog langzamer op de jonge vrouw die zich mevrouw Campbell noemde en die gehaast vervolgde: ‘Zover ikheb begrepen, heeft de gevangenis een heilzame uitwerking ophem gehad, hij is minder gaan drinken en heeft zo goed alshij kon voor het kind gezorgd. Dat moet ik hem nageven. Ikbegrijp dat, toen ze haar van hem wilden afpakken, hij heeftgevochten om haar te behouden. Maar dat is het enige prijzenswaardige in hem, want na dat pak slaag ben ik weer ingestort en hij zou me gewoon in het gesticht hebben laten verkommeren als mijn tante zich niet over me had ontfermd.Toen ik een kind was kende ik haar nauwelijks. In mijn eerstehuwelijksjaar is mijn moeder gestorven en toen die tante naarde begrafenis kwam en het type man zag dat ik als echtgenoot had gekozen, wou ze niets meer met me te maken hebben. Dat duurde tot mijn hachelijke situatie haar ter orekwam en zij me in het ziekenhuis onder haar hoede nam totik beter was. Een geweldige vrouw.’


    Mevrouw Campbell keek naar de grond, schudde langzaam haar hoofd en vervolgde: ‘Ze had er zelfs begrip voor dat iknaar Fellburn terug wilde om dicht bij het kind te zijn. Zijkwam op de gedachte dat ik mijn haar moest verven en meouwelijker moest kleden, wat ik heb gedaan. Achttien maanden heb ik in Fellburn gewerkt en op steenworpafstand vanuw zoon en uw kleinkind gewoond. Maar één mens was ervan op de hoogte wie ik was.’ Ze keek even naar mevrouwTwinkle voor ze zich weer tot Joseph richtte. ‘En toen uwzoon stierf had ik te voorschijn moeten komen om het kindop te eisen, maar ook mijn tante was gestorven. De laatstedagen van haar ziekte ben ik bij haar gebleven en daarnamoest er van alles worden geregeld. Dat is het hele verhaal.Maar er is nog een ding dat ik eraan wil toevoegen: ik wilhaar bij me hebben, het is mijn kind en niemand zal me kunnen tegenhouden...’


    ‘Dat zullen we dan nog wel es zien,’ antwoordde Joseph bot, maar ze gaf hem meteen de wind van voren en riep: ‘U hebtgeen enkel recht op haar! U kan niks doen!’


    ‘Wees daar maar niet zo zeker van...’


    ‘Zwijg allebei! Denk maar liever na. Het kan misschien niet meer nodig zijn, voor geen van beiden, als ze niet wordtteruggevonden. Als ik jullie was zou ik m’n mond maarhouden tot het zover is.’


    ‘Wat zegt u daar allemaal?’


    Met haar hoofd scheef keek mevrouw Twinkle, Joseph aan en zei: ‘U bezit de onaangename hebbelijkheid, beste man,om óf alles te herhalen óf naar de bekende weg te vragen.U hebt donders goed gehoord wat ik zei.’


    ‘Ja, ik heb gehoord wat u zei.’


    ‘Waarom doet u dan alsof?’


    ‘Omdat u het had over: je mond houden.’


    ‘Je mond houden?... Nou moet ik op mijn beurt herhalen wat u zegt.’


    ‘Laat me nadenken. Je mond houden. Het kind kwam vanmorgen thuis... een en al opwinding en angst. Ze vertelde dat ze over de muur bij het bosje was gestapt,’ — hij wees naarbuiten — ‘wat ze niet van me mocht. Maar ze wou bloemenplukken en toen ze daarmee bezig was, zei ze dat ze daar eenman had gevonden die was gekneveld... z’n ogen en z’nmond en toen ze hem had bevrijd, smeekte hij haar hulp tegaan halen. Ik dacht dat ze het verzon en zei dat ze haarmond moest houden.’


    ‘Grote god en daar komt u nu pas mee aan?’


    ‘Ja, daarmee kom ik nu aan, maar ik heb het al aan Harry Thompson verteld en een paar mensen zijn erop afgegaan.We hebben zelfs met de eigenaar gepraat, die meneerAimsford, hij heeft zich gek gelachen. Hij zei dat haar eengrote toekomst wachtte, dat ze precies had wat een schrijvernodig heeft: een levendige fantasie.’ Joseph streek met zijnhand over zijn voorhoofd en mompelde binnensmonds: ‘Zewas zo zeker, uitgesproken zeker, ze bracht me naar die pleken bezwoer me dat ze het niet verzon. Toen kwam u opdagen’ — hij wees naar mevrouw Twinkle — ‘ook u had zeniet verzonnen.’


    ‘Wie is die man hiernaast, die meneer Aimsford?’


    ‘Een nieuweling hier; hij kwam een paar maanden geleden met een beetje meubilair. Was in afwachting van zijn inboedel uit Parijs, werd me verteld, wilde eerst het huis latenopknappen.’ Hij knipperde zenuwachtig met zijn ogen enwendde zijn blik van mevrouw Twinkle naar Esther Campbelldie zei: ‘Ja, dat heb ik ook gehoord, maar in ’t dorp wordtook gezegd dat ze de boel helemaal niet aan het opknappenzijn, al lopen daar twee mannen rond. Een van hen komt uithet dorp, een leegloper heb ik begrepen.’


    Mevrouw Campbell deed haastig een stap achteruit toen Joseph naar de deur vloog. Op het erf schreeuwde hij tegenHarry die in gezelschap van boer Pollock, agent Samson enPat Picton op het punt stond weg te gaan: ‘Wacht eventjes!’Toen hij bij ze was, vertelde hij aan de agent van Bella’sbelevenissen van de afgelopen ochtend.


    ‘Wat zeg je ervan?’ vroeg hij tot besluit.


    ‘Verdacht,’ antwoordde de agent hoofdschuddend.


    ‘Dat dacht ik ook.’


    ‘En gevaarlijk.’


    ‘Wat bedoel je met gevaarlijk?’


    ‘Nou, dat je maar niet zo op iemands terrein kan komen zonder volmacht.’


    ‘Maar je kunt toch vragen of je daar mag rondkijken, hè, jij bent toch van de politie?’


    ‘Ja, ik kan het vragen,’ knikte agent Samson, ‘maar ik bel eerst de commissaris in Fellburn op om zijn advies te vragen.’


    ‘Ach, wat advies! Ik ga er verdomme meteen naar toe of jemeegaat of niet.’


    De agent keek van de een naar de ander, maar Harry Thompson bespaarde hem een antwoord en zei: ‘Kom.’ Toenze aanstalten maakten om op pad te gaan, keek Harry nogeven om naar Pat die wat achteraf stond en zei: ‘Ik dacht datjij met Dave Seaton op zoek zou gaan?’


    ‘Ik eh... ik... ben daar al geweest, al twee keer, het hele terrein rond. Ze zijn er niet, ik heb geroepen, maar er kwam geenantwoord,’ zei Pat onwillig.


    Toen ze zich met z’n allen weghaastten, zei de agent minachtend : ‘Jaja, als iets een beetje inspanning kost, moet je bij de Pictons niet wezen.’
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    Al begrepen ze dat ze in een kelder waren opgesloten waarvan de buitenwereld geen weet had, tijd om in paniek te raken kregen Bella en John niet, want de deur boven hen werdopnieuw opengegooid.


    Ze sprongen op, grepen mekaar stevig vast en stommelden al hoopvol in de richting van de trap toen een stem zei:‘Blijf waar je bent. Alletwee. Blijf waar je bent en geen kik,hè?’


    Ze bleven stokstijf staan gehoorzamend aan het bevel dat uit het donker kwam. Er klonk een hevig gestommel boven hunhoofd dat werd gevolgd door een zware plof, daarna hetbekende geknars van het slot en toen was het weer stil, eendoodse stilte zo zwaar en geladen als de duisternis om henheen.


    Het duurde even voor John zich van Bella losmaakte en tastte naar de kaars en de lucifers op de kist. Hij stak dekaars aan en even leek het alsof het licht ervan verblindenderwas dan de zon. Nadat hij de kaars boven zijn hoofd hadopgeheven, zag hij dat Bella al halverwege de trap was. Hijhaastte zich achter haar aan naar boven en een paar tredenonder het kleine portaal hield hij haar tegen en zei: ‘Wachteven!’ Bij het licht van de kaars bekeek hij het geboeidelichaam van de man die voorover op de planken vloer lag.Zijn hele hoofd was gezwachteld met lappen en van zijn gezicht was niets anders te zien dan zijn neusgaten.


    ‘Het is die man,’ fluisterde hij.


    Bella gaf geen antwoord, maar krabbelde naar het vooroverliggende, roerloze lichaam.


    ‘Maak zijn benen los,’ zei ze terwijl ze de prop uit de mond van de man trok. Met verbluffende snelheid maakte ze deknopen achter op het hoofd van de geblinddoekte man losen toen hij kreunde, vroeg ze: ‘Voelt u zich niet goed?’


    Het was John die antwoordde: ‘Nee, natuurlijk voelt hij zich niet goed. Hier, hou de kaars vast, met een hand kan ik nietsbeginnen.’


    Hij duwde haar de kaars in de hand en zei waarschuwend: ‘Recht houden en ver van zijn hoofd, anders krijgt hij datgloeiende kaarsvet op zijn gezicht.’


    ‘Zeg, waar zie je me voor aan, ik ben niet gék!’ De oude Bella kwam weer even te voorschijn, maar toen de man opnieuwbegon te kreunen liet ze er zacht op volgen: ‘Stil maar, hetkomt wel goed, alles komt weer goed.’


    Na een kleine stilte vroeg ze: ‘Waarom zegt hij niets? Hij heeft zijn ogen dicht.’ De vingers van haar vrije hand beroerden voorzichtig zijn oogleden. ‘Het lijkt wel of hij slaapt.’


    ‘Misschien bedwelmd. Zo, zijn benen zijn los, nu moet ikhem op zijn zij leggen om bij zijn handen te kunnen.’


    De knopen in het touw om de handen van de man waren nog steviger dan die van dat om zijn benen en het duurde eenpaar minuten voor John het slappe lichaam weer op de rugdraaide en zei: ‘We zullen hem van de trap af moeten krijgen.’


    ‘Probeer hem wakker te maken.’


    Het lag al op zijn lippen te zeggen: ‘Praat geen onzin!’ maar hij bedacht zich en pakte de man bij de schouders. Hijschudde hem zachtjes heen en weer terwijl hij zei: ‘Meneer!Meneer! Word wakker! Kom, word wakker!’


    Van het schudden, begon de man opnieuw te kreunen en hij mompelde wat.


    ‘Wat zegt u?’


    Weer wat gemompel en Bella die haar oor tegen zijn mond drukte, fluisterde: ‘Hij zegt een naam... Margaret.’


    John duwde Bella zacht opzij en zei: ‘Als ik hem rechtop kan laten zitten wordt hij misschien wakker. Kom meneer,kom, ga rechtop zitten.’


    ‘Wat? Wat Margaret?’ klonk het nu duidelijk en daarna nog beter verstaanbaar: ‘O, mijn hoofd.’


    ‘Goed zo, meneer, niet meer gaan liggen.’


    ‘O... oh! O... oh!’


    John hield de man stevig bij de schouders vast en zei: ‘We moeten een trap af, ik wil u naar beneden brengen, als u hierblijft valt u misschien... er is... er is geen leuning.’


    ‘Wat? O, grote god... o, mijn hoofd!’


    ‘Word wakker, meneer. Word wakker.’ De beschaafde klank van de stem van de man bracht John ertoe hem beleefdertoe te spreken.


    De man die zich nu op eigen kracht rechtop hield, sloeg zijn handen in elkaar en bewoog ze heen en weer alsof hij de pijneruit wilde schudden; daarna hief hij het hoofd op en knipperde met zijn ogen. Hij keek om zich heen en toen zijn blikop Bella kwam te rusten die twee treden lager stond met dekaars in haar hand, slikte hij even voor hij mompelde: ‘Hetkind. Het blinde kind.’ Daarna keerde hij zich naar Johnen vroeg met bijna normale stem: ‘Waarom... waarom zijnjullie hier? Wat... wat is er met jullie gebeurd, ze hebbenjullie toch niet...?’


    ‘Ja, ja meneer,’ viel John hem in de rede, hij knikte tegen de man en voegde eraan toe: ‘Wij waren op zoek naar u. Bellahad me alles over u verteld en ook aan andere mensen, maarze geloofden haar niet en toen ik u in het bijgebouw zag,kregen ze eerst mij in de gaten en toen Bella. Ze hebben onshier in gestopt.’


    ‘Wat is dit? Een kelder?’


    ‘Geen gewone, meneer.’


    De man sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd en kreunde. Toen hij weer begon te praten, klonk zijn stem weer langzaam en gedempt. ‘Ze... ze hebben me wat laten drinken. Ikkan me niet meer herinneren wat er is gebeurd nadat ze mehet huis hebben binnen gebracht.’


    ‘Denkt u dat u de trap af kan komen, meneer?’


    ‘Ja... ja.’


    ‘Loop jij maar vooruit, Bella, en houd de kaars flink omhoog,’ zei John. Tegen de man zei hij: ‘Het lijkt me ’t beste, meneer, als u op de treden zittend naar beneden gaat. U zalwel niet al te stevig ter been zijn nadat u zo lang bent vastgebonden geweest.’


    ‘Ja, ja, je hebt gelijk.’


    Met kleine rukjes schoof de man naar de trap en geholpen door John die hem bij de schouders vasthield, zakte hij treevoor tree naar de begane grond. Toen hij daar echter wildegaan staan, was hij zeker gevallen als John hem niet hadondersteund. ‘We hebben wat stro neergelegd, meneer, daarkunt u op gaan liggen,’ zei hij.


    Toen ze naar het stro waren gestrompeld, het de man er zich met een zucht van dankbaarheid op vallen en vroeg toen:‘Hebben jullie wat water?’


    ‘Nee meneer, geen druppel.’


    ‘De schoften!’


    ‘Ze zullen wel gauw worden gepakt,’ knikte Bella met grote nadruk in hun richting. ‘Ze zijn ten einde raad, daarom hebben ze u hier opgeborgen. Toen ze de vorige keer hier waren,schreeuwde een van hen dat er een heleboel mensen de oprijlaan opkwamen en ik wist dat mijn grootvader en Johns vader erbij waren. Ze zullen ons wel gauw vinden, hè John?’Haar troostende woorden werden door John tenietgedaan.‘Wees niet zo dom, je hebt toch gehoord wat die vent overdeze plaats zei,’ antwoordde hij.


    De stem van de man voorkwam een vinnig antwoord van Bella met de vraag: ‘Wat zei hij dan?’


    ‘Hij zinspeelde erop, meneer, dat dit een zeer geheim hok was, geluiddicht en zo. Die deur daar komt uit op een doorgangmet nog een muur, een dikke muur.’


    Het bleef even stil en toen vroeg Bella met een bang stemmetje: ‘Wat zullen ze met ons doen, meneer?’


    ‘O, zover ik ze heb leren kennen, zullen ze nergens voor terugdeinzen en...’ De man brak zijn zin af en na even te hebben nagedacht zei hij op meer luchtige toon: ‘Maar als ze het geldeenmaal binnen hebben, nemen ze de benen en het is mogelijk dat ze dan een briefje achterlaten met de mededeling waarwij zitten.’


    John besefte dat de man nu zijn best deed hun angst weg te nemen. ‘Mag... mag ik vragen wie u bent, meneer?’ vroeghij aarzelend en de man antwoordde: ‘Ik ben sir GeoffreyCotton-Bailey.’


    ‘Cotton-Bailey,’ herhaalde John langzaam. ‘Toch niet de Cotton-Bailey van de staalfabriek? Ik... eh ik bedoel deeigenaar van de staalfabriek? Een tijdje geleden heeft in dekrant gestaan dat u ging trouwen met een Amerikaanse erfgename.’


    ‘Juist ja, die ben ik.’


    Na even te hebben gezwegen zei John: ‘Ze zullen een hoop geld voor u eisen, meneer.’


    ‘Zonder enige twijfel.’


    ‘En... enne... zal uw familie dat betalen?’


    ‘O ja, ze zullen betalen.’


    ‘Hoe lang is het geleden dat ze u hebben ontvoerd, sir?’


    ‘Wat is het vandaag?’


    ‘Vrijdag meneer.’


    ‘Dan is het vandaag de derde dag; ze hebben me woensdagochtend te pakken gekregen.’


    ‘Woensdag!’


    ‘Ja woensdag.’


    ‘Maar meneer, ik heb vanmorgen het ochtendblad gelezen en naar het nieuws geluisterd en over u geen woord.’


    ‘O, dat verbaast me niets, het zal wel een van hun voorwaarden zijn. Haal de politie of de kranten erbij en we maken hem koud, zullen ze wel hebben gezegd. Toch twijfel ik er geenogenblik aan dat de politie volkomen op de hoogte is enalleen het geschikte tijdstip afwacht... O, een koninkrijk vooreen slokje water!’


    ‘Ja, ik ben ook helemaal uitgedroogd.’


    ‘Dat geloof ik graag, kind.’ De man stak zijn hand uit, pakte die van Bella en terwijl hij haar zachtjes naar zich toe trok,zei hij: ‘Ik geloof dat jij een dappere meid bent. Het komt erop neer dat jij ons allemaal hebt gered.’


    ‘O nee, dat zal mijn grootvader doen... ze zullen ervan lusten als hij erachter komt wat ze hebben gedaan.’


    ‘Jaja, daar ben ik zeker van.’


    ‘Ik... ik geloof, meneer, dat we de kaars beter kunnen uitdoen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat de man er ons maar drie heeft gegeven en deze is al bijna op, weet u.’


    ‘O ja, ja.’


    Toen ze weer door duisternis waren omgeven, vroeg de man zacht: ‘Komt hier nergens licht naar binnen?’


    ‘Nee meneer.’


    ‘Het is eigenlijk een gekke plek,’ zei Bella. ‘Net een greppel.’


    ‘Een greppel?’


    ‘Ja, hier waar we zitten is het enige vlakke gedeelte. Onder de trap helt de vloer omlaag en daar, aan de andere kant waarde kisten staan, loopt-ie weer omhoog.’


    ‘Heus?’


    ‘Ja meneer, ze heeft gelijk. Ik had er nog niet bij stilgestaan tot nu toe, maar het is net een greppel hier.’


    ‘Van wie is het huis?’


    ‘Van een man die zich meneer Aimsford noemt, hij schijnt de baas van dit stelletje te zijn. Bella herkende een van deandere mannen; ze maakte althans dat ik me hem herinnerde. Een zekere Dick Riley, iemand uit het dorp die al eerderlast met de politie heeft gehad. Hij bezit een boot waarmeehij langs de kust gaat vissen.’


    ‘Vissen... boten. Ik herinner me nu iets over een boot en mij naar de overkant brengen. Jaja, dat waren ze van plan.En zijn ze nog steeds van plan me over zee ergens heen tebrengen. Het kan niet naar Noorwegen zijn, nee, nee, datzou niet kunnen...’


    ‘Wat doe je, Bella? Waar ga je heen?’ kwam John ertussen en ze antwoordde: ‘Laat me maar.’


    ‘O.’


    ‘Waar gaat ze naar toe?’ vroeg meneer Geoffrey met gedempte stem en Johns antwoord kwam even zacht: ‘Naar... naar het toilet, meneer.’


    ‘Toilet?’


    ‘Ja, dat wil zeggen: naar de muur, daar is een open ruimte.’


    ‘O ja, ik begrijp het.’


    Bella die duidelijk kon horen wat er werd gezegd, sloop van verlegenheid nog wat dichter naar de muur. Ze had haarhanden voor zich uitgestrekt en opeens bleef ze staan, nietomdat ze iets onbekends raakte, maar omdat ze zich opeensrealiseerde weer op een vlak stuk van de vloer te staan.


    Toen ze met haar voeten tegen een kist opliep, bukte ze zich om hem te betasten en ontdekte dat ze zich tussen de kist ende muur kon wringen. Ze schuifelde verder en beklopte allopend de muur. Toen er weer wat op haar weg kwam, ontdekte ze dat er nu twee kisten op elkaar stonden die maar een heel smal doorgangetje bij de muur overlieten en toen zezich erlangs wrong, gooide ze ze om. Een hevig gekletterwas het gevolg. John riep uit: ‘Wat doe je toch allemaal?Ga daar weg, straks krijg je de hele zaak op je hoofd.’


    Ze bleef doodstil staan met haar rug tegen de muur gedrukt en nadat ze haar schrik te boven was, riep ze terug: ‘Het isniets, ik gooide alleen een kist om.’


    Met haar handen tastte ze naar de zijkant; er scheen haar niets meer in de weg te staan, maar de vloer liep weer omhoogen nadat ze een paar stappen had gedaan, raakte haar uitgestoken hand een tweede muur en ze begreep dat ze aanhet eind van de kelder was beland. Toch zeiden haar vingersdat er een verschil was tussen de muur voor haar en die andere; de muur voor haar voelde vochtig aan, bijna nat ende oppervlakte was schilferig en als ze er met haar handoverheen streek kreeg ze steengruis onder haar nagels. Toenze van plan was op verder onderzoek uit te gaan omdat zevoelde opnieuw op een vlak gedeelte van de vloer te staan,hoorde haar scherpe oren het slot knarsen. Voorzichtigdraaide ze zich om en kroop terug; toen ze bij de kisten kwamwaar ze zich langs moest wringen, hoorde ze de stem van deman die naar vis rook, roepen: ‘Hier is een kan met thee enwat te eten. Ik zet het hier neer, kom het maar halen. O, zehebben je los gemaakt, hè, nou daar schiet je niet veel mee op.’John en de man gaven geen antwoord en Bella wachtte totze het slot weer hoorde knarsen voor ze te voorschijn kwamen door John ontvangen werd met de woorden: ‘Kijk uitwaar je loopt! Ik ga de kaars aansteken.’


    ‘O... o John, het spijt me, maar...’


    ‘Wacht even, ik ga eerst het eten halen.’


    Ze keerde zich in de richting waar ze meende dat sir Geoffrey zat en zei: ‘Zeg alstublieft iets dan weet ik waar u bent.’


    ‘Hier liefje, hier ben ik.’


    Toen ze naast hem was gaan zitten, kwam John de trap af met een tinnen blad waarop een bord stond met dikke boterhammen en wat brokken kaas. Hij zette het blad op de vloeren zei: ‘Hij heeft maar één kroes meegebracht. Ik... ik zalhaar eerst wat laten drinken, meneer.’


    ‘Nee.’


    ‘Wat?’


    ‘Nee, laat mij het eerst proeven. Ze hebben me vanmorgen ook thee gegeven en toen was ik zo dorstig dat ik ervan hebgedronken voor ik merkte dat er een vreemde smaak aan zat.Laat mij maar eerst proeven.’


    John die de kroes had volgeschonken, overhandigde deze aan meneer Geoffrey die even later zei: ‘Het smaakt hetzelfde,jullie moeten er niet van drinken.’ John, die zo’n kurkdrogemond had dat hij maar met moeite kon slikken, was duidelijk teleurgesteld. Daarbij kwam dat de lucht in de kelder metde minuut bedompter werd.


    ‘Het spijt me voor je, kind,’ zei Geoffrey tegen Bella die antwoordde: ‘Ja, jammer, mijn mond is zo droog als gort,zou mevrouw Twinkle zeggen.’


    ‘Mevrouw Twink...?’


    ‘Dat is een dame die ze kent, meneer, die zegt altijd de gekste dingen.’


    ‘O ja, juist ja.’


    ‘Kunnen we wel het brood en wat ze nog meer hebben gebracht opeten?’


    ‘Ja, ik denk dat we dat veilig kunnen doen, ze gaan er natuurlijk van uit dat we onmiddellijk op de thee zullen aanvallen.’ Nadat ze een paar hapjes van het brood en de kaas naar binnen had geduwd, zei Bella terloops: ‘Daar verderop is eenhalf vergane muur.’


    ‘Wat?’ riepen John en sir Geoffrey als uit een mond.


    ‘Ja, daar achter die kisten. Het is daar ook ongelijk van hoogte, niet zo erg als hier, meer een soort richel, dan loopt de vloer weer op. De hele muur is vochtig en afgebrokkeld;als we een hamer hadden of zoiets kunnen we er misschieneen gat in hakken.’


    ‘Een hamer of zoiets?’ Sir Geoffrey was opgestaan en ook al was hij nog wankel op de benen en moest hij zijn hoofd vastgrijpen, toch wist hij uit te brengen: ‘Wijs me die muur eens,liefje en...’ wendde hij zich tot John: ‘Wil jij de kaars danvasthouden? Hoe heet je eigenlijk?’


    ‘John Thompson, meneer.’


    ‘Mooi, laten we eens gaan kijken, John, wat ze heeft ontdekt, maar eerst moeten we hier even rondkijken of er ergens misschien een stuk gereedschap ligt.’


    Met de kaars hoog boven zijn hoofd liep John door de enge ruimte. ‘Ik kan niks vinden, meneer,’ zei hij na een tijdje,‘maar ik heb een zakmes bij me.’


    ‘Een zakmes? Alles wat ik daar op het ogenblik van kan zeggen is: god-zij-dank dat er nog jongens zijn die een zakmes bij zich hebben. Ik hoop dat het een flink exemplaar is.’


    ‘Ja, het is een goed mes.’


    ‘Kom, dan gaan we, jij wijst ons de weg, kind.’


    Tastend langs de muur ging Bella hen vlug voor tot ze bij de kisten kwam die de weg blokkeerden. Ze draaide zich om enzei: ‘We kunnen ze opzij schuiven, als ze nu vallen doet het erniet toe, want wij zijn toch hier, hè?’


    ‘Je hebt gelijk, maar loop in ieder geval voorzichtig.’


    Toen sir Geoffrey en John zich door het nauwe gangetje wrongen, vielen er met veel kabaal weer wat kisten omver,maar de rust keerde gauw terug en Bella die al over de muurstond te wrijven, zei: ‘Voel maar, helemaal nat.’


    ‘Ja, althans dit gedeelte.’ Ook sir Geoffrey voelde nu aan de muur. ‘Hier, wat verderop is hij droog en... en ook de muurlinks is helemaal droog!’


    ‘Zal ik mijn mes er eens inzetten, meneer? Hier, hou jij de kaars vast,’ zei hij tegen Bella die hij de kaars in de handdrukte. Hij pakte zijn mes, duwde het tussen de stenen en toenhet vochtige cement dat bijna zo zacht was alsof het er netwas tussen gestopt wegspatte, begon hij opgewonden telachen. ‘Het cement is vergaan, die stenen hebben we er zouit,’ zei hij.


    ‘Dat is te mooi om waar te zijn. Laat mij het ook maar proberen.’


    Sir Geoffrey pakte het mes uit Johns hand en begon verwoed het cement tussen de stenen weg te bikken, maar het duurdeniet lang of hij raakte vermoeid; en met zijn hand tegen zijnhoofd mompelde hij: ‘Hè, verdomme!’


    ‘Laat mij maar, meneer,’ zei John terwijl hij het mes van hem aannam. Nadat hij het vierde kantje van een steen had losgebikt en aanstalten maakte die met zijn hand naar buiten teduwen, hield sir Geoffrey hem gehaast tegen en zei: ‘Laathem niet naar buiten vallen, dan verraden we ons. Dezevochtige plek komt waarschijnlijk van een verstopte goot.’


    ‘Ja meneer, u hebt gelijk.’ John schoof zijn vingers achter desteen en trok hem naar voren. Toen hij hem eruit wildepakken, klapte hij door het gewicht bijna dubbel en hetvergde heel wat inspanning de steen vast te blijven houdenen hem niet op de harde vloer te laten vallen. Hij en sirGeoffrey keken door het gat en het was John die zei: ‘Geendaglicht te zien, meneer.’


    ‘Nee.’


    ‘Geef me de kaars eens, Bella.’ Hij draaide zich om en pakte de kaars die hij in het gat zette waar de steen had gezeten.Teleurgesteld fluisterde hij: ‘Hier in ’t midden zit iets in deweg, we zullen de stenen erboven moeten weghalen voor wewat meer kunnen zien.’


    ‘Wacht even.’ Bella snoof hoorbaar en zei: ‘Hier, houd de kaars vast,’ en toen John die had aangenomen, vroeg ze:‘Waar zit dat gat?’


    ‘Hier.’ Sir Geoffrey bracht haar gezicht op gelijke hoogte met de opening en nog steeds snuivend, zei ze: ‘Kolen, cokes.’


    ‘Wat bedoel je: kolen, cokes?’


    Ze draaide haar gezicht naar John en zei: ‘Daar liggen kolen, ik ruik het. Het moet een kolenhok zijn.’


    ‘Ai Bella!’ In Johns stem lag onverholen bewondering en hij voegde eraan toe: ‘Nou, als het een kolenhok is, moeten weer zo vlug mogelijk inkruipen, vindt u ook niet, meneer?’


    ‘Ik ben het nooit meer met iemand eens geweest, John. Het kolenhok zal wel onze enige ontsnappingsmogelijkheid zijn.Als Bella die vochtige cement niet had ontdekt, was onze kansom te vluchten nihil geweest.’


    John stond op het punt zijn krachten opnieuw op het cement te beproeven toen Bella rustig vroeg: ‘En als ze nou terugkomen omdat ze verwachten dat we alle drie bewusteloos zijn van die thee?’


    John hield op met bikken en even bleef het stil voor sir Geoffrey met zachte stem zei: ‘Liefje, jouw hoofd is helderderdan het mijne. Daar zeg je zowat.’ Aan John vroeg hij: ‘Denkjij dat wij in de tijd dat ze de sleutel in het slot steken kanszien terug te kruipen naar het stro en doen alsof we slapen?’


    ‘Dat betwijfel ik, meneer.’


    ‘Als je het in tien seconden haalt, kan het,’ zei Bella.


    ‘Tien seconden?’


    ‘Ja.’ Bella die zich naar sir Geoffrey had gekeerd, zei: ‘Ik moet bij alles tellen, bij een ei koken bijvoorbeeld. Mijnpappa had het zijne graag vier minuten gekookt en dus teldeik vier maal zestig seconden. Zo doe je dat: Honderd en een,honderd en twee, honderd en drie. Ik doe het bij allerleidingen zelfs al weet ik niet eens dat ik het doe. Ik herinner medat ik het heb gedaan toen de man voor de tweede keer dedeur openmaakte.’


    ‘Meisje, jij bent een genie.’ Sir Geoffrey pakte haar bij de kin wat Bella ervan weerhield te vertellen wat mevrouwTwinkle altijd zei als ze haar verstand gebruikte. John zeihaastig: ‘Ga jij nou terug en als je roept: JA!, neem ik eenduik en moet jij tellen of ik het haal, goed?’


    Enkele minuten later hoorden ze haar roepen: ‘JA!’


    John wendde zich van de muur af, jakkerde terug, verloor in de duisternis eerst zijn gevoel voor richting, liet zich platop de grond vallen en toen Bella ‘negen’ riep stak hij eenhand uit. Ze liep naar hem toe, greep zijn hand en nadatJohn had gevraagd: ‘Waar ben ik?’ zei ze: ‘Je hebt het gehaald, hier is de muur.’


    Hij keek op en tuurde in de richting van het kaarslicht dat bijna niet was te zien door de kisten en begon aan de terugtocht. Hij nam de kaars over van sir Geoffrey en zei: ‘Hetkan net.’


    ‘Ja jij kan het, maar of ik het haal iè te betwijfelen.’


    Opnieuw riep Bella: ‘JA!’ en sir Geoffrey kwam in beweging. Maar ver was hij niet toen het ‘tien’ al klonk. Op zijn uitroepvan teleurstelling antwoordde ze: ‘Doet het er wat toe waar uligt? Als ze u maar kunnen zien, hè?’


    ‘Nee, dat doet er inderdaad niet toe, liefje. Maar John moet als eerste gaan, anders houd ik hem op.’


    ‘Ja, dat is waar en u moet ook de kan met thee leeg schenken.’


    ‘Ja, die moeten we leegmaken.’


    Omdat sir Geoffrey even grinnikte, begreep Bella dat hij zijn hoofd schudde. ‘Zal ik maar hier blijven?’ vroeg ze.


    Ja meisje.’ Hij zweeg even voor hij eraan toevoegde: ‘Ben je... ben je niet bang?’ Haastig liet hij er echter op volgen:‘Dat was een heel domme vraag van me.’


    ‘Nee, nee, echt niet, ik ben niet zo bang meer als toen ik hier kwam, toen was ik doodsbang. Maar als je wat gaat doen benje minder bang dan wanneer je bij de pakken neerzit. Mevrouw Twinkle zei altijd: “Laat je nooit door angst verlammen, pak liever de koe bij de horens.”’


    ‘Die mevrouw Twinkle moet een hele wijze vrouw zijn.’


    ‘Nou, reken maar.’


    ‘Nu moet ik John gaan helpen.’


    ‘Meneer?’


    ‘Ja?’


    ‘En wat doen we als zij ons oppakken en wegdragen omdat we ons slapend houden?’


    Het was alsof hij haar vraag niet had gehoord zolang moest ze wachten voor hij zei: ‘Ja, wat dan? Ik denk dat het in datgeval voor John en mij op vechten uitdraait, meisje.’


    ‘Als ik eenmaal iemand te pakken heb, kan ik ook goed vechten.’


    Ze glimlachte stilletjes in zichzelf toen ze de man onderdrukt hoorde grinniken en daarna zeggen: ‘Ik ben ervan overtuigd,liefje, dat je goed bent in alles wat je onderneemt.’


    Hij was een aardige man, ze mocht hem wel.


    Toen sir Geoffrey weer bij John kwam, riep hij verheugd uit: ‘Aha, je hebt er nog twee uitgekregen, dat is mooi, zeg.’


    ‘Het cement is vergaan, we hoeven ze er nu alleen nog maar uit te tillen. Toch moeten we opschieten want deze kaars isalweer half opgebrand. Meneer, en dan is er nog iets: wemoeten eraan denken de kaars uit te blazen als Bella onshet signaal geeft.’


    ‘Ja, je hebt gelijk. Dat kind is wonderbaarlijk intelligent.’


    John die puffend van inspanning weer een steen uit de muur haalde, antwoordde: ‘Ja, haar verstand is dik in orde.’


    Sir Geoffrey boog zich naar het gat dat John had gemaakt en vroeg rustig: ‘Denk je dat je je hoofd en je schouders er nudoor kunt krijgen?’


    ‘Ik zal het proberen, maar ik moet eerst mijn arm erdoor steken om de kaars vast te houden want het is daar evendonker als hier.’


    Hij pakte de kaars van een vooruitstekende steen waarop hij hem zolang had neergezet en stak zijn arm door de opening.Langzaam wrong hij daarna zijn hoofd en schouders erdoor,trok ze weer snel terug en riep opgewonden uit: ‘Ze hadgelijk, het is een kolenhok, tegen een van de muren ligt eenberg kolen en iets anders is er niet te zien. Er zit ook een deurin, die ziet er zwaar uit en is misschien aan de andere kantversperd. Wat vindt u dat we moeten doen?’


    ‘Op het ogenblik nog niets, want ik ben er bijna zeker van dat ze elk ogenblik kunnen komen om de zaak te controleren.Ik geloof dat we nu terug moeten gaan en weer op de vloerplaats nemen om...’


    ‘JA!’


    Het volgende ogenblik waren ze in ’t duister gehuld en schoof John langs de muur naar het stro. Toen hij zich erop lietzakken, wist hij dat Bella er al lag, maar wat hij niet wistwas of sir Geoffrey het had kunnen halen.


    Hij voelde Bella’s hand op zijn rug... ze lag te bibberen. Ja, Bella lag te bibberen en ook al probeerde ze het tegente gaan, het lukte haar niet, zelfs haar tanden klapperden.Ze hoorde twee stel voeten de trap afkomen, tot staan komenaan de voet van de trap en ten slotte één stel op haar toelopen.


    Haar knokken boorden zich dieper in Johns rug toen er iemand vlak bij haar stond en ze een stem hoorde zeggen:‘Uitgeschakeld.’ De voetstappen verwijderden zich en vanafde andere kant van de kelder zei dezelfde stem: ‘Hij moet terplekke zijn omgekieperd en dat is geen wonder bovenop dieeerste dosis.’


    Gespannen luisterde Bella naar het antwoord van de andere, het was de stem van de heer die zei: ‘Tot het daglicht wordtblijven ze wel bewusteloos en tegen die tijd moeten we hemaan boord hebben. Je hoort toch goed wat ik zeg, Riley:we moeten hem aan boord zien te krijgen.’


    ‘Ja, ik hoor het, maar dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ik zei al dat ze beslist op zoek zullen gaan naar die tweekinderen. Trouwens, waarom wil je hem eigenlijk naar deoverkant brengen? Het is hier toch een veilige plek.’


    ‘Je bent niet goed bij je hoofd, Riley. Zelfs een konijn heeft twee uitgangen aan zijn hol. Die plek is safe tot ze er de luchtvan krijgen. Ik heb hem gevonden omdat ik naar kletspraatjes luisterde, ouwe wijvenpraat, en als iemand een van deoudere dorpsbewoners aan de praat krijgt, kan je het welvergeten. Ik ruik rotzooi een kilometer tegen de wind in. Toenik de eerste keer tegen dat kleine, nieuwsgierige, vrijmoedigekind opliep, wist ik het al.’


    ‘Nogmaals: ik vind het een krankzinnig plan.’


    ‘Maar het enige dat werkt. Ik ga in mijn eentje het dorp uitrijden en zo dat iedereen het ziet. Ik ga een eind maken aan die navraag wat de kinderen betreft. Ik ga van de daken roepen dat ik op weg ben naar Newcastle, maar dat ik tegen deochtend terug ben om te helpen zoeken.’


    Ze liepen de trap weer op en de stem van de ‘vis-man’ die bij Dick Riley moest horen, drong tot haar door. ‘Het zal geengemakkelijk karweitje zijn een loodzwaar lichaam een paarkilometer dragen en dat in het pikkedonker.’


    ‘Jullie zijn met z’n drieën als Morton komt vertellen dat de boot klaar ligt. En het is geen paar kilometer, maar aan deoverkant van de weg en over een strik weiland, bovendienzei ik al dat ik jullie ginds met de auto zal opwachten.’


    ‘En wat doen we als we stropers tegenkomen?’


    ‘Stropers? Laat me niet lachen. Ik heb begrepen dat jij, Benbow en Morton hier in de buurt de leiding hebben bij dittijdverdrijf.’


    ‘Ttsst.’


    De stemmen stierven weg, de sleutel knarste in het slot.


    ‘Dat kleine, nieuwsgierige, vrijmoedige kind, zeg dat wel!’ mompelde Bella nijdig. Ze wilde opstaan, maar Johns handhield haar tegen en het duurde even voor hij zijn greepverminderde. Sir Geoffrey fluisterde gedempt: ‘Ja?’ en Johnsantwoord klonk net zo zacht toen hij zei: ‘Ja.’


    Het volgende ogenblik waren ze weer verenigd en toen ze dicht bij elkaar stonden, fluisterde sir Geoffrey: ‘Ik weet niethoeveel tijd we nog hebben, maar het lijkt me beter zo vlugmogelijk door dat gat te kruipen om te kijken hoe het met diedeur is gesteld.’


    ‘Mag ik nu mee?’


    ‘Ja natuurlijk, liefje. Jij moet zelfs onze gids zijn. Maar laten we eerst de kaars en de lucifers pakken, kan jij die vinden?’


    ‘Dat denk ik wel. Als ik onderaan de trap ga staan, kan ikzeggen waar John ze heeft neergelegd.’


    Ze verwijderde zich naar de muur en sloeg toen rechtsaf naar de trap; van daaraf liep ze parallel met de onderste trede enbotste pardoes tegen John op. Ze lachte even en zei: ‘Jezit er bijna op.’


    Direct erop zei John: ‘Ze heeft gelijk, hier liggen ze.’ Toen hij de laatste kaars had aangestoken, liep hij naar de muuren sir Geoffrey volgde hem hand in hand met Bella.


    Verwoed gingen ze aan de slag om de opening groter te maken, maar hun werk werd van lieverlee zwaarder nu zemet keiharde cement te maken kregen; sir Geoffrey hadJohn intussen duidelijk gemaakt dat ze beter geen stenen meerkonden los wrikken die vlak onder het dak zaten omdat dehele zaak dan wel eens naar beneden kon komen.


    John krabde verwoed aan het cement om een grote steen die niet alleen hem en Bella een vlucht uit de kelder mogelijk zoumaken, maar eveneens sir Geoffrey die al was hij slank,brede schouders had.


    ‘Klaar!’ Samen tilden ze de steen van zijn plaats en deponeerden hem op de vloer.


    ‘Daar gaan we.’ John keek eerst naar sir Geoffrey en toen naar Bella en het volgende ogenblik kroop hij door het gat.Toen hij weer rechtop stond, pakte hij de kaars aan die sirGeoffrey hem toestak en zette hem vlug naast zich op devloer. Hij strekte zijn armen uit om Bella door het gat metde scherpe uitsteeksels te helpen.


    Toen was sir Geoffrey aan de beurt, maar zijn gang naar het kolenhok was minder eenvoudig dan die van hen, zijn schouders bleven vastzitten en hij fluisterde hees: ‘Misschien als ikeerst mijn benen erdoor steek.’


    Hij pakte als steuntje de stenen boven zijn hoofd vast, maar John zei waarschuwend: ‘Voorzichtig sir, die zitten los,straks vallen ze nog.’


    ‘Ik zal mijn jasje uittrekken, dat scheelt een paar centimeters.’ Na die gefluisterde mededeling stak hij opnieuw zijn hoofddoor de opening en nu wist hij zich met ingetrokken schouders er verder door te wringen. Op een bepaald punt slaaktehij een onderdrukte kreet toen een puntig uitsteeksel zijnhemd scheurde en zijn huid schramde. Maar met een smak,als een kurk die uit een fles sprong, lag hij even later languitop de vloer van het kolenhok. Hij bleef even zo liggen, stootteeen zenuwachtig lachje uit en toen Bella’s hand hem aanraakte en hij haar angstige vraag hoorde, antwoordde hij:‘Ik heb niets hoor kind.’


    John hielp hem opstaan en ook hij lachte zenuwachtig toen hij zei: ‘U ziet eruit alsof u zo uit de mijn komt, meneer,een en al kolengruis.’


    ‘Je moest jezelf eens kunnen zien, John.’


    In het kaarslicht lachten ze zwakjes tegen elkaar en toen liep John naar de deur om de kruk zachtjes om te draaien. Hijprobeerde of hij de deur naar zich kon toetrekken, maar datlukte niet en hij mompelde over zijn schouder: ‘Ik krijg ergeen beweging in, hij moet aan de buitenkant op slot zijngedaan en het is een dikke deur.’


    Sir Geoffrey knikte en zei: ‘Dus zijn we nog even ver.’


    ‘Ergens komt frisse lucht vandaan.’ Tegelijkertijd draaiden ze zich om naar Bella die naast een berg kolen stond enrenden naar haar toe. Ze keken allebei omhoog en Johngraaide de kaars van de vloer, hield hem hoog boven zijnhoofd en riep opgewonden: ‘Er zit een luik! Een rond luikvan traliewerk. Konden we daar maar komen.’


    ‘Als je op mijn schouders gaat staan, zou je er dan bij kunnen komen?’


    John keek naar sir Geoffrey en zei langzaam: ‘Dat denk ik niet, meneer, misschien als u ergens op kon staan.’


    ‘Op de kolen,’ zei Bella.


    Ze keken haar allebei aan en John zei: ‘Ja, maar die liggen op de verkeerde plek, te ver weg, ze hebben eerst de kolenvlak onder het luik opgebruikt.’


    ‘Nou, die kan je toch verplaatsen, hè?’ zei Bella op de haar zo eigen toon die John onder andere omstandigheden zou hebbengeprikkeld; nu antwoordde hij echter met vlakke stem: ‘Wehebben geen schop of iets.’


    ‘We hebben onze handen... mevrouw Twinkle zou zeggen...’


    ‘O, hou op! Jij hebt niet gezien wat hier ligt, het lijkt misschien niet veel, maar om dat te verplaatsen...’


    ‘Nou,’ zei ze uitdagend, ‘mij kan het niks scheien om mijnhanden vuil te maken al doe jij dat wel. Wilt u me wijzenwaar ik de brokken moet neerleggen, meneer?’


    Sir Geoffrey schraapte zijn keel en John zei: ‘Jij hebt er een handje van de dingen verkeerd voor te stellen.’


    ‘Helemaal niet, dat is niet fair.’


    Het bleef even stil voor John tegen sir Geoffrey zei: ‘Neem me niet kwalijk, meneer.’


    ‘Dat doe ik niet, het klonk me allemaal heel gezond in de oren.’


    ‘Ja hè?’ John gniffelde en voegde er grootmoedig aan toe: ‘Je... je hebt gelijk, Bella, we hebben onze handen en wekunnen beter meteen beginnen. Hier moet je zijn,’ hij trokhaar naar zich toe, ‘sleep wat je kan twee passen naar rechtsen leg het daar neer. Snap je het?’


    ‘Ja, ja.’


    Ze repte zich de brokken cokes op te pakken en sir Geoffrey zei: ‘Leg ze zachtjes neer, je weet nooit wie er op het erf kanzijn.’


    ‘O ja, ja natuurlijk.’


    ‘Daar had ik ook niet aan gedacht,’ zei John.


    Het was of ze een eeuwigheid nodig hadden de brokken cokes te verplaatsen: oprapen, twee passen en weer neerleggen. Ten slotte zei John na de berg te hebben bekeken: ‘Datis bijna alles, het lijkt me nu wel hoog genoeg, alleen...’


    ‘Wat wil je zeggen, John?’ vroeg sir Geoffrey.


    ‘Als we erop gaan staan, zullen ze wel verschuiven.’


    ‘Ja, daar zeg je zoiets, maar toch zullen we het moeten proberen. Daar gaan we dan.’


    Sir Geoffrey begon op de berg cokes te klauteren die onmiddellijk ging verschuiven; toen hij er bovenop stond zei hij: ‘We verliezen op die manier de helft van de hoogte, maarvooruit.’ Hij stak een hand uit die John vastgreep. Even laterstonden ze naast elkaar.


    ‘Kan je op mijn rug klimmen?’ vroeg sir Geoffrey. ‘Ik kan beter niet door mijn knieën zakken, want of ik dan weerovereind kan komen weet ik niet... zo licht ben je nou ookweer niet.’


    Terwijl John bezig was dit kunststukje uit te voeren, gleed de cokes nog meer weg en toen hij eindelijk schrijlings op sirGeoffreys schouders zat, voelde John hem vervaarlijk heen enweer zwaaien. ‘Kalmpjes aan, meneer, kalmpjes aan!’ zei hij.Hij wist in ieder geval nu een ding zeker: balanceren op sirGeoffreys schouders was onmogelijk, dan vielen ze samennaar beneden.


    ‘Ik... ik zal nu mijn armen omhoog doen, meneer, kan u me houden, denkt u?’


    ‘Ik zal mijn best doen, maar die cokes is niet direct een stevige ondergrond.’


    John gaf geen antwoord, maar stak behoedzaam zijn armen omhoog naar het luik en toen zijn vingertoppen het traliewerk raakten, had hij wel kunnen juichen van blijdschap.Maar meer dan het ijzer aanraken, kon hij niet; zijn handpalm er plat opleggen om het luik omhoog te drukken, wasonmogelijk en hijgend zei hij: ‘Ik... ik ben net een paar centimeter te kort, meneer.’


    ‘U moet op een kist gaan staan,’ fluisterde Bella en even bleven ze allebei bewegingloos staan. Geen van beiden gaf antwoord, maar John liet zich bliksemsnel van sir Geoffreys schouders glijden, rende naar de opening en schoot er doorheen. Binnen de minuut duwde hij een kist door het gat in dehanden van sir Geoffrey. Toen hij weer in het kolenhokstond, zei hij opgewonden: ‘Nu moet het lukken... en hetis een sterke kist, die u met gemak houdt. De bodem is metijzerdraad verstevigd, er moet iets zwaars in hebben gezeten.We zetten hem op z’n kop, dan moet het gaan.’


    ‘Laten we hopen dat ik me erop staande kan houden. Het lijkt me nog moeilijker daarop te balanceren dan op de cokes.Die brokken gaven nog een beetje houvast aan je voeten. Wegaan het proberen, vooruit...’


    John keek sir Geoffrey een ogenblik aandachtig aan, de uitdrukking op zijn gezicht kon hij door het kolengruis niet zien maar aan de klank van zijn stem hoorde hij dat de manvermoeid was, zwak en dat de stress van de kidnapping hemparten speelde.


    ‘Ik zal het zo vlug mogelijk doen, meneer.’


    ‘Dat weet ik, John.’


    Toen de kist stevig op de kolen stond, ging sir Geoffrey erop staan, maar toen John op zijn schouders wilde klimmen,verloor hij direct zijn evenwicht. Met een voet op de kisten de andere op de kolen hijgde hij met onvaste stem: ‘Ik...ik geloof niet dat ik de kracht heb je te torsen.’


    ‘Ik ben minder zwaar.'


    Opnieuw draaiden ze zich om naar Bella die met nietsziende ogen achter hen stond.


    ‘John kan u vasthouden en ik kan op uw schouders klimmen. Ik ben aardig sterk hoor, ik heb volle kolenkitten drie trappenopgesjouwd en dat luik kan ik optillen als ik het eenmaal tepakken heb.’


    Weer zeiden ze geen van beiden een woord, maar John strompelde de berg kolen af en greep haar bij de hand. Hetvolgende moment stond ze vlakbij sir Geoffrey en zei John:‘Ik zal u in de rug steunen, meneer, til haar op en zet haarop uw schouders. Als u haar bij de benen vasthoudt, kan zeblijven staan. Zullen we dan maar?’


    Bella voelde sir Geoffreys armen om zich heen en dat ze omhoog werd gehesen, maar toen haar voeten op zijn schouders stonden en haar benen stijf tegen zijn hoofd gedruktwaren, bleef ze in gehurkte houding zitten uit angst te vallen.Maar al gauw hoorde ze John gehaast fluisteren: ‘Rustigmaar aan, je kunt niet vallen, ik vang je op. Ga nu langzaamrechtop staan en strek je armen zo hoog mogelijk boven jehoofd. Nog een beetje naar voren, mooi zo... mooi zo, Bellaje hebt het te pakken.’


    Toen haar vingers het ijzeren traliewerk aanraakten liet Bella ze eroverheen glijden alsof het pianotoetsen waren,daarna schoof ze haar handen door de spleten en duwde,maar er gebeurde niets.


    ‘Probeer het nog eens, het zal wel erg zwaar zijn.’


    Toen ze het voor de tweede keer probeerde, dacht ze: ja, het is zwaar, heel zwaar zelfs, maar heb ik geen volle kolenkittendrie trappen opgedragen? Ze liet zich een beetje door deknieën zakken en duwde; ze juichte bijna van blijdschap toenze het rooster een beetje voelde bewegen en ze duwde nog eenkeer. Nadat ze even had gewacht om op adem te komen, bukte ze zich en fluisterde: ‘Het beweegt, het beweegt.’


    ‘Doe het op je gemak, rust even uit.’


    Ze rustte even uit en ging weer aan de slag. Bij elke poging kreeg ze het rooster een beetje hoger tot het bleef steken. Methaar handen tussen de spleten en haar hoofd rustend ophaar armen, zei ze moedeloos: ‘Het gaat niet open, niethelemaal... ik kan het niet verder krijgen.’


    ‘Is daar iemand?’


    Ze tilde haar hoofd zo razendsnel op dat ze bijna achterover tuimelde en daarna bukte ze zich naar sir Geoffrey en vroeg:‘Zei u dat?’


    ‘Nee, stil,’ het was John die antwoord gaf.


    De stem klonk opnieuw. ‘Is daar iemand?’


    ‘Het is die jongen! Het is die jongen!’ schreeuwde ze en sir Geoffrey waarschuwde haastig: ‘Sst! Sst! niet zo hard.’


    Ze fluisterde tegen het rooster: ‘Ben jij die jongen Picton soms?’


    ‘Ja, en ik hoor dat jij het bent. Daar zitten jullie dus.’


    ‘Pat!’ John maakte zich zo lang mogelijk. ‘Pat! Ik ben het: John Thompson. Kan jij dat rooster optillen?’


    ‘Ja, dat denk ik wel,’ was het onverschillige antwoord. ‘Er ligt een ijzeren staaf dwars overheen. Wacht even.’


    Met bonzend hart bleven ze wachten tot ze in het flauwe kaarslicht zagen dat het rooster werd opgetild. De nachtelijkehemel kwam John voor als helder daglicht.


    ‘Kom, geef me je hand.’


    Bella die zich voorover had gebukt om zich aan sir Geoffreys hoofd te kunnen vasthouden, ging rechtop staan en stakhaar handen omhoog. Ze voelde dat ze werden vastgepakten ze hoorde de rauwe stem van de jongen zeggen: ‘Verdomme, ik kan je niet houden... pak je aan de rand vast.’


    Hij bracht Bella’s handen naar de met ijzer afgezette rand van het kolenluik en zei: ‘Hou je goed vast, dan trek ik jeaan je schouders omhoog.’


    Hij begon aan haar te rukken; ze voelde dat haar jurk over haar hoofd schoof, daarna onder haar oksels bleef hangenen toen ze zijn vingers op haar schouders voelde, gaf zezoveel mogelijk mee. Even later lag ze hijgend op haar knieënop de ruwe plavuizen van het erf.


    Pat, die zich nu in het gat vooroverbukte, riep: ‘Zijn er nog twee beneden?’ en John fluisterde terug: ‘Ja, sir Geoffrey Cotton-Bailey is hier, ze... ze hebben hem gekidnapped.’


    ‘Zozo, gekidnapped! Wat zeg je me daarvan? Ze had dus gelijk. Nou, wie van jullie komt als eerste naar boven?’


    In het kolenhok zei John: ‘Ik help u omhoog, sir, ik zal u een zetje geven.’


    ‘Nee, nee, dan kom jij er niet meer uit. Je kan de rand dan niet meer te pakken krijgen. Ga weer op mijn schoudersstaan.’


    ‘Nee meneer.’


    ‘Doe wat ik je vraag.’ Zijn stem klonk nu ernstig. ‘Als je boven bent, haal dan zo gauw mogelijk hulp.’


    ‘Maar meneer!’


    ‘Spreek me niet tegen, John. Ik kan de opening van hieraf nooit bereiken en ik heb er ook de kracht niet toe. Als je meecht een dienst wilt bewijzen, klim er dan uit en neem debenen als je leven je lief is, want dat zal je moeten doen, vreesik. Ik wil er niet verantwoordelijk voor zijn dat die schoftenje te pakken krijgen.’


    Zonder verder commentaar klom John nu weer op zijn gebogen rug en knielend op de schouders van sir Geoffrey, ging hij langzaam rechtop staan. Het lichaam van sir Geoffreyzwaaide nu heen en weer en John haastte zich de rand van deopening te grijpen, net op tijd want de schouders die hemmoesten ondersteunen, schenen hoe langer hoe meer weg tezakken. Terwijl zijn benen nog in de lucht spartelden, greepPat hem eerst bij zijn haren, toen bij de kraag van zijn jasjeom ten slotte houvast aan zijn rug te krijgen. Naar luchthappend bleef hij een ogenblik, net als Bella, in elkaar gedoken op de grond liggen. Toen draaide hij zich om naarPat en zei: ‘Leg het rooster er weer op.’ Bella siste tegen hem:‘Je laat hem toch zeker niet achter?’


    ‘Dat zal wel moeten, hij is te zwak om eruit te komen, we moeten hulp halen.’


    Kruipend op handen en voeten hielp hij Pat het ijzeren rooster weer op z’n plaats te leggen, daarna greep hij Bella bij de arm en zei: ‘Kom.’


    ‘Nee, nee, niet die kant op,’ riep Pat onmiddellijk. ‘Charlie Morton is net de voordeur ingegaan, we kunnen beter doorhet struikgewas naar de hoofdweg lopen.’


    Terwijl John met Bella achter zich aan sleurend Pat op z’n tenen volgde, fluisterde hij hees: ‘We zullen toch langs hethek moeten.’


    ‘We moeten het er maar op wagen.’


    In het struikgewas was het bijna even donker als in de kelder, maar Pat scheen bijna net zo gemakkelijk zijn weg te vindenals Bella dat kon en toen ze op het weiland stonden dat aan deweg grensde, bleef hij staan en fluisterde: ‘Die Charlie Mortonging daar op dit uur niet naar binnen om goeie nacht tezeggen en hij kan er intussen wel zijn achtergekomen datjullie ’m zijn gesmeerd. Als we op de weg dus tegen ze oplopen, zullen we ons moeten verspreiden, jij de ene kant open ik de andere...’


    ‘En haar aan haar lot overlaten zeker?’


    ‘Haar pakken ze geen tweede keer. Dat heeft geen zin, ze zullen ons tweeën willen hebben... jou en mij...’


    ‘Maar ik laat haar niet achter... dat kan ik niet.’


    ‘Hij heeft gelijk, John, en mij kan het niet schelen. Jij moet hulp halen om die meneer eruit te krijgen en ik zet het op eenschreeuwen hoor, dat begrijp je. Als er iemand op het erfvan mijn grootvader is, moet hij me wel horen... misschienis mijn grootvader er zelf wel.’


    ‘Kom.’


    Opnieuw sleurde John haar met zich mee en toen ze de weg hadden bereikt, zei hij: ‘We kunnen beter op de grasstrookblijven,’ waarop Pat antwoordde: ‘Jaja, gelijk heb je.’


    Toen het ijzeren hek in de duisternis opdoemde, hielden de jongens hun pas wat in, waarna ze het tegelijkertijd op ’nlopen zetten en bleven doorhollen ook toen ze veilig en wellangs het hek waren.


    Buiten adem bleven ze eindelijk staan en Pat zei lachend: ‘Oei, ik verwachtte niets anders dan dat ze uit de tuin tevoorschijn zouden schieten.’


    ‘Ze kunnen er nog niet achter zijn gekomen dat wij zijn verdwenen,’ zei John nog steeds buiten adem, ‘maar zekunnen nu elk ogenblik naar die kelder gaan. Kom, latenwe ’m smeren. Pak haar bij de hand.’


    Bella voelde dat ook haar andere hand werd vastgepakt en terwijl het haar voorkwam of haar voeten nauwelijks de grond raakten, besefte ze na een tijdje met een schok van vreugde dat ze van de ene ongelijke steen op de andere vanhaar grootvaders erf sprongen.
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    Joseph Dodd zat in zijn leunstoel. Hij zat rechtop met zijn handen om de armleuningen geklemd en hij had zijn ogenwijd open. Langzaam dwaalde zijn blik door de kamer en inhet zwakke schijnsel van de lamp gleden zijn ogen over deaanwezigen. Harry Thompson met zijn ellebogen op tafel enhet hoofd in de handen; naast hem Jack Pollock en DaveSeaton, beiden met een kop thee in de hand. Ze waren zoëventeruggekeerd van de zoveelste vruchteloze speurtocht en genoten van de warme thee voor ze naar huis gingen om hetdaglicht af te wachten. Dan zouden ze opnieuw op pad gaan,hadden ze gezegd.


    Daarna zwierven Josephs ogen naar de beide vrouwen op de sofa. De dikke ouwe babbelkous die net een baal klerenleek, zat in een hoekje te slapen met naast zich de jonge vrouwdie net als hij klaarwakker was en met haar vingers aan alleszat te plukken alsof ze een kip onderhanden had. Moeder...jaja... tussen dat overspannen schepsel en het kind was geenenkele overeenkomst en toch twijfelde hij er niet aan dat zijhaar moeder was die voor haar eigendom zou vechten. Hijzou daar niets aan kunnen doen, hij was machteloos.


    Was zijn zoon zo slecht geweest als zij had gezegd? Het antwoord schoot hem als vanzelf door het hoofd. Ja, zijn zoon was vanaf zijn geboorte door zijn moeder verwend, hij hoefdemaar te huilen om te krijgen wat hij wou. Wat hem betrof:hij had het egoïsme van zijn zoon met de roede en de bijbelwillen uitroeien, maar hij had gefaald. Hij had nu een kansgekregen niet te falen, had hij zich voorgehouden. Dat wasin hem opgekomen de afgelopen weken toen het kind bij hemin huis was; dat er andere wegen waren de jeugd disciplinebij te brengen behalve de dreiging met roede en bijbel.


    Hij zou op dit ogenblik zijn toevlucht tot de bijbel moeten nemen, hij zou God moeten bidden dat ze veilig was. Godleek echter zo ver weg, God scheen al zijn buren bij elkaar tehebben gebracht, alle dorpsbewoners, iedereen die hij kende.Omdat hij alleen stond, een man alleen was, een man die alleen wilde zijn... nee, alleen had willen zijn, nu wilde hij datniet meer. Sinds die hummel van een kind in zijn leven wasgekomen, was het alsof zij een wig tussen zijn ribben hadgestoken waardoor haar warmte zijn hart kon raken. Hijhad nu een gevoel in zijn binnenste dat hij nooit had gekend,een gevoel dat de kracht bezat de ijzeren banden die zijn dogma’s, zijn gekwezel, zijn scherpe snijdende toon, die hij altijdvoor eerlijk had gehouden, te laten smelten. Een gevoel dathem volkomen ontlastte van de houding die hij zich in deloop der jaren had aangewend en waarvoor hij op dit ogenblik geen plaatsvervanger had. Hij zag zichzelf nu, nog meerdan vroeger, als een man alleen.


    Toen zijn gedachten zich tot God richtten en hij op het punt stond met hem te marchanderen, zeggen wilde: ‘Breng haarterug, Heer, dan zal ik haar zonder te protesteren naar haarmoeder laten teruggaan,’ hoorde hij op het erf het geluidvan snelle voetstappen. Terwijl de deur openvloog, kwam dehele kamer tot leven en voor hun verbaasde blikken tuimeldendrie gedaanten naar binnen, twee van hen bijna zo zwart alskool.


    Even bleef het doodstil daarna begon iedereen tegelijk te praten en probeerde de ander te overstemmen.


    ‘O John! John!’


    ‘Het kind!’


    ‘Waar hebben jullie in godsnaam...?’


    ‘O Bella! Bella!’


    ‘De hemel zij dank! Maar hoe...?’


    ‘O mevrouw Twinkle. O, mevrouw Twinkle!’


    Joseph was de enige die niets had gezegd, maar nu stapte hij als in een droom naar de drie gedaanten, schoof zacht dejonge vrouw opzij, stak zijn armen uit en tilde Bella op. Hijtrok haar dicht tegen zich aan en zij sloeg haar armen om hemheen. ‘Opa! O, opa! Opa!’ juichte ze.


    ‘Stil toch! Luisteren jullie toch, allemaal! Wees toch stil!’ schreeuwde John en zijn uitroep bracht het hele gezelschaptot zwijgen. ‘Vader,’ — wendde hij zich tot Harry — ‘luister goed. Hij zit nog in de kelder.’


    ‘Wie? Over wie heb je het, mijn jongen?’


    ‘Sir Geoffrey Cotton-Bailey, de man die werd gekidnapped. Ze had gelijk, ze had in alles gelijk. Meneer Aimsford is een...is een gangster. Ze willen hem vannacht wegbrengen, meneerBailey. Hij is zo zwak, hij kon niet met ons ontsnappen uithet kolenhok.’


    ‘Welk kolenhok? Wat zeg je toch allemaal, jongen?’


    Tegen Dave Seaton schreeuwde John nu: ‘Het kolenhok van het landhuis,’ en terwijl hij naar de muur wees, voegde hijeraan toe: ‘Het is naast een geheime kelder waarin ze ons vasthielden.’


    ‘Godallemachtig!’ zei Jack Pollock met een lachje. ‘Kidnappers! Geheime kelders! Je ziet er eerder uit alsof je met Pat Picton in de kolen hebt gezeten.’


    ‘Dat is niet zo; wat hij zegt is waar.’ Pats ruwe stem bracht meneer Pollock tot zwijgen. ‘En als jullie die kerels te pakkenwillen krijgen, kan je beter ophouden met kletsen en op padgaan. En vergeet niet een ladder mee te nemen.’


    ‘Hij heeft gelijk, zo is het. Als u niet voortmaakt, brengen ze meneer Bailey naar hun boot,’ riep Bella nadat ze zich in dearmen van haar grootvader had omgedraaid. Vlug wenddeze zich vervolgens weer tot hem, pakte zijn harige wangentussen haar handen en smeekte: ‘Ga hem halen, opa. Ik heb ’them beloofd, ik heb gezegd dat u terug zou gaan om hem tehalen.’


    Joseph Dodd keek aandachtig naar het zwarte, met koolgruis besmeurde gezichtje en hij drukte haar even teder tegen zich aan voor hij haar op de vloer zette. ‘Gaan jullie mee omte kijken wat er aan de hand is?’ riep hij, en liep vlug naar dedeur waar de beide jongens al doorheen waren met HarryThompson dicht op de hielen.


    Op het erf haalde Joseph Harry in terwijl Jack Pollock en Dave Seaton de stoet sloten... wat aarzelend misschien omdat ze nog steeds hun oren niet konden geloven. ‘Dat kantoch in dit dorp niet gebeuren... kidnapping... dat is toch iets wat je in de krant leest,’ zei Jack Pollock tegen Pat toen de jongen een ladder van een hoge berg rijshout trok. ‘Is hetwaar? Neem je ons er niet tussen?’


    ‘Wees niet zo vervloekt wantrouwig!’


    ‘Héhé, let een beetje op je woorden, snotneus.’


    ‘Nou, vraag er dan niet om. Ertussen nemen! zei je toch. Heb ik ze uit het kolenhok gehaald of niet?’


    ‘Koppen dicht, allebei,’ siste Joseph hen toe. ‘En doe die zaklantaren uit, Seaton.’


    ‘Het is pikkedonker, ik kan geen hand voor ogen zien.’


    ‘Ik wil je wel een oplawaai verkopen dan zie je sterretjes,’ zei Jack Pollock. Zijn grapje bezorgde Harry een lachbui, maarJoseph siste hem toe: ‘Er valt nu niets te lachen.’


    ‘Waarom niet, de kinderen zijn in veiligheid.’


    ‘Je bent toch niet doof, hè? Je hebt toch wel gehoord wat de jongen zei over die man daar?’


    ‘Nou, reken maar. Ik zal pas geloven dat er een man werd gekidnapped als ik hem zie.’


    ‘Dat zal niet lang meer duren, meneer Pollock.’


    ‘Laten we het hopen,’ zei John. ‘Als ze hem intussen nog niet uit het kolenhok hebben gehaald en naar de kust gebracht.Dan is er nog iets, vader. Zou het niet beter zijn als u, meneerPollock en meneer Seaton naar de voordeur gingen en netdeden alsof u navraag naar ons hield? Dat zou ze een beetjeophouden als ze nog niet naar de kelder zijn gegaan en dankrijgen wij meer tijd om meneer Bailey uit het hok te halen.Meneer Dodd, Pat en ik spelen dat met z’n drieën wel klaar.’


    ‘Ja, dat lijkt me een goed idee. Zo doen we het.’


    ‘Jullie kunnen beter een beetje opschieten dan maar staan te kletsen,’ snauwde Joseph. ‘Verder is het zaak bij mekaarte blijven en loop voorzichtig door mijn bosje, hè.’


    ‘Door jouw bosje?’


    ‘Ja, door mijn bosje Je hoort toch wat ik zeg: voorzichtig.’


    ‘Dat zullen we doen, hoor. Maar wat dat betreft zou jij nog wat van ons kunnen leren, hè Dodd?’ Meneer Seaton nam dezaak luchtig op. ‘Er zijn hier in de buurt een paar boeren dieniet weten door wie ze...’


    ‘Man, houd je kop dicht.’ Josephs toon wist iedereen zoals gebruikelijk tot zwijgen te brengen. Behoedzaam maar vlugvervolgden ze hun weg en iedereen stond stil toen een van henuitgleed over een losse steen van de kapotte muur. Door zijngevloek begreep iedereen dat het meneer Pollock was geweesten ze hielden zich muisstil om te luisteren of ze waren opgemerkt.


    Toen ze eindelijk door een opening in de haag van naaldbomen waren gekropen, bleven ze op een rijtje op de grasstrook staan om de verlaten oprijlaan naar het huis te kunnen overzien. Na de duisternis van het bos leek het alsof het landhuis baadde in een zee van licht van de maan.


    ‘We hoeven nu niet meer voorzichtig te doen,’ fluisterde Harry. ‘We lopen gewoon naar de voordeur en als ze opendoen, gaan we naar binnen. Jij hebt toch een paar stevigeknuisten, hè Dave?’


    ‘Wil je ze even voelen?’ Dave Seaton scheen nu meer in zijn element te zijn.


    ‘Is het goed met je, John?’ vroeg Harry zacht aan zijn zoon, die antwoordde: ‘Ja vader.’


    ‘Goed, dan gaan we.’


    Met z’n zessen wandelden ze met meer kabaal dan nodig was over het gravel van de oprijlaan, maar zodra ze voor de huisdeur stonden, pakte John Joseph bij de mouw en gaf hij eenruk aan de ladder die hij vasthield als het signaal voor Pataan het andere eind. Onmiddellijk zetten ze het daarna op eenlopen naar de achterkant van het huis.


    Toen ze het kolenhok bereikten, tilde Pat met een fors gebaar het ijzeren rooster op waarna hij en John elkaar verschriktaankeken toen ze vanuit de diepte het geschuifel van voetenen het geluid van stemmen hoorden.


    ‘Ze hebben hem te pakken! Ze hebben hem gevonden!’ John liet het licht van zijn zaklantaren in de opening schijnen,maar voor hij nog iets kon zeggen werd de zaklamp uit zijnhand gerukt en werd hij opzij geduwd door Joseph die naeen vlugge blik in het kolenhok te hebben geslagen, schreeuwde: ‘Geef op die ladder!’


    Binnen de seconde stond de ladder rechtop en waren John en Pat al bezig hem omlaag te schuiven. Voor de ladder devloer had bereikt, zag John echter het vergeefse van diemanoeuvre in en riep hij: ‘Ze zijn hier vlak onder, we kunnenniet naar beneden.’


    ‘Allemachtig, je hebt gelijk, jongen.’ Nu kwam Joseph in actie. ‘Kom,’ riep hij en als een jonge kerel spurtte hij terugnaar de voordeur van het huis met John en Pat op de hielen.Toen ze de deur hadden bereikt, merkten ze dat die open stonden hoorden ze opnieuw geschuifel van voeten.


    In de hal brandde licht; ze zagen het fraaie trappehuis dat met twee armen uitkwam op een galerij. Behalve wat stoelenen een oude kist stond er verder geen meubilair in de hal.Veel tijd om rond te kijken was er niet en John stormde achter Joseph aan een ruime kamer binnen. Ook die was spaarzaam gemeubileerd, maar John zag dat er een sofa stond enwat gemakkelijke stoelen om een tafel. Naar die tafel vlooghij nu toe, want daar waren Jack Pollock en Dave Seatongewikkeld in een gevecht met een man op de vloer. JackPollock die naar Joseph opkeek, wist er met moeite uit tebrengen: ‘Bind zijn benen vast met iets... je das... je sjaal...’


    ‘Waar is mijn vader?’


    Voor Jack Pollock of Dave Seaton die de armen van de man op z’n rug had gebonden, John antwoord konden gevenwerd hun aandacht en die van Joseph en Pat en ook van Johngetrokken naar de open haard waar een hoge lijst die eens eenschilderij had bevat, langzaam naar hen scheen toe te komen.John die op het punt stond erheen te vliegen, werd door Josephdie hem bij z’n jasje hield teruggehouden.


    Joseph die op de vloer zat bijna recht tegenover de schilderijlijst, had gezien wat noch John, Pat of de beide mannen die Dick Riley in bedwang hielden, hadden gezien: Harrydie achteruit de kamer binnen stapte.


    Toen ze een stem hoorden die beval: ‘Handen omhoog... hoger!’ werd Harry goed zichtbaar. Hij had zijn handenboven zijn hoofd en tegenover hem stond meneer Aimsfordmet een revolver in de hand.


    Wat John ertoe bracht bliksemsnel naar de open haard te gaan, Pat meetrekkend in zijn vaart, heeft hij later nooitkunnen verklaren. Evenmin hoe ze zich in de hoek haddenweten te drukken tussen de uiterste hoek van de open haarden de bewegende schilderijlijst. Misschien omdat meneerAimsford hen een kort ogenblik de rug toedraaide en nogvoor deze Joseph, Jack Pollock en Dave Seaton gebaardenaast zijn vader te gaan staan.


    Toen Joseph weigerde in beweging te komen, zei Harry rustig: ‘Kalm aan, Joseph, het is menens.’


    ‘U bent een verstandig mens, meneer Thompson.’ Er lag een zweem van sarcasme in de stem van Aimsford; hij voegdeeraan toe: ‘Als u van de borrel had kunnen afblijven, was ueen succesvol man geworden.’ John liet even zijn hoofdzakken. Maar direct erop keek hij weer naar de schilderijlijstwaarachter het geluid van schuifelende voetstappen hoorbaar was geworden. De strompelende gestalte van sirGeoffrey werd zichtbaar; hij had weer een prop in zijn monden zijn handen waren op zijn rug gebonden. Dat hij hadgevochten was duidelijk; het bloed stroomde over zijn gezicht.‘Hoe denkt u hieruit te komen?’ vroeg Joseph op snauwendetoon, maar het rustig gegeven antwoord dat daardoor des teonheilspellender klonk, was: ‘Laat dat maar aan mij over,meneer Dodd. U en uw vrienden hebben ons vertrek maarheel even opgehouden. Zoals zelfs u kunt constateren, zijn wewel wat uiterlijk betreft aan elkaar gelijk, maar zijn wij u wathersens aangaat verre de baas, mag ik wel zeggen. Tijdensmijn korte verblijf hier heb ik ontdekt dat jullie stuk voorstuk heel dom zijn met misschien een enkele uitzondering:het kind, het intelligente meisje... uw kleindochter, meneerDodd. Het is jammer dat jullie verstand niet even helder isals het hare, want ondanks haar blindheid zag ze meer danjullie met je goede ogen. Maar ik sta mijn tijd te verpraten,vooruit!’


    Met nauwelijks merkbare bewegingen van hun hoofd en ogen, hadden John en Pat die dicht bij elkaar stonden, mekaarweten duidelijk te maken wat ze van plan waren.


    Johns lippen vormden het woord ‘tekkelen’ wat hij nog verduidelijkte met een grijpende handbeweging en binnen deseconde knikte Pat dat hij het had begrepen.


    Aimsford die een paar passen verder de kamer was ingekomen, gebaarde met zijn linkerhand naar de mannen die sir Geoffrey vasthielden, in de richting van de spartelende manop de vloer. Nors zei hij: ‘Sta daar niet te suffen, leg hem opde vloer en maak Dick los. En u heren, wilt u zo goed zijndeze kant op te komen en de trap af te gaan naar het verblijfdat onze vriend hier’ — hij wees naar sir Geoffrey — ‘en uwkinderen nog maar zo kortgeleden hebben ontruimd. Enmaak u geen illusies, via het kolenhok vluchten is er niet bij.We zullen niet vergeten de ijzeren staaf voor ons vertrekover het rooster te schuiven... Schiet nu op, de pas erin!’Opnieuw veranderde de stem van Aimsford. ‘Het is geenspelletje, ik heb dit apparaat al eerder gehanteerd en metsucces. Wie a zegt moet b zeggen. En als ze u vinden watmet de hulp van de kinderen zeker zal gebeuren, is het wel zoaardig als er geen lijken bij zijn. Geen gedonder dus. Inlooppas!’


    Het kon zijn dat Aimsford zich met een ruk omdraaide omdat John een geluid maakte toen hij en Pat een duik namen, maar in ieder geval werd hij achterover gedrukt toende beide jongens zich op hem wierpen. Het volgende ogenblik had John het gevoel zich midden in een wilde rugbyworsteling te bevinden: boven en onder hem lichamen methevig zwaaiende armen en benen. Vriend en vijand waren nietmeer uit mekaar te houden, maar van een ding was hij zeker:Aimsford had hij nog steeds te pakken.


    Toen de vuistslag op zijn kaak terecht kwam, was het alsof hij van de vloer werd getild en naar het plafond zweefde, maarhet gekke was dat hij zich niet kon herinneren weer naarbeneden te zijn gekomen.
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    ‘Het gaat goed, het gaat goed, hij is aan ’t bijkomen.’


    ‘O... mijn hoofd... mijn hoofd.’


    ‘Stil maar, het komt wel goed.’


    ‘Leg me neer... ik wil op de grond liggen...’


    Iemand lachte en toen zei een stem: ‘Dat is het ’em juist: je hebt te lang op de grond gelegen met te veel bovenop je.Kom, drink eens wat.’


    John die met zijn ogen knipperde, keek op in een wazige zee van gezichten die allemaal om hem heen schenen te zweven.De dokter van het dorp, zijn vader, meneer Dodd, mevrouwCampbell, Pat. Hij stak zijn hand uit die Pat vastpakte enmompelde: ‘Wat... wat is er gebeurd? O, mijn hoofd.’ Hijwilde overeind komen, maar iemand drukte hem weer omlaag. ‘Zijn... ze kunnen ontkomen?’


    ‘Om de dooie dood niet,’ lachte Pat met zijn ruwe stem. John keek nu in zijn richting en zei: ‘Nee?’


    ‘Stil liggen,’ zei de dokter weer.


    Toen boog Harry zich over hem heen. ‘Wees maar gerust, we hebben ze allemaal te pakken. Ze zijn nu op weg naar eenplek waar ze voorlopig geen misdadige dingen kunnen uithalen.’


    ‘Meneer... meneer Geoffrey?’


    ‘Hij is hier,’ zei Bella en toen John haar stem hoorde, deed hij opnieuw een poging rechtop te gaan zitten, maar het waseen te grote inspanning en meer dan zijn hoofd in haar richting draaien lukte hem niet. Hij zag dat ze naast de luie stoelstond, waarin achterover gezakt en met dichte ogen, sirGeoffrey zat.


    ‘Is het goed met hem?’


    ‘Ja, ja,’ zei Harry op geruststellende toon. ‘Alleen erg vermoeid en zwak, het bloedverlies heeft hem ook geen goedgedaan.’


    Toen hij zijn ogen weer wilde dichtdoen, hoorde hij opnieuw Bella’s stem; zacht en bibberig zei ze: ‘Hij heeft helemaal nietnaar mij gevraagd, hè? Ik was de enige die hij niet miste.’


    ‘Ach kindlief, hij wist toch dat je in veiligheid was,’ zei mevrouw Twinkle. Opeens riep ze met stemverheffing: ‘Achnee, nee, liefje, niet doen! Hou op! Hou op, niet gaan huilen.’Maar de waarschuwing was voor Bella als een startsein, wanthaar hoge gierende uithalen vulden opeens de kamer.


    ‘Stil toch, kind, er is niets aan de hand; huil toch niet zo.’ Maar het geluid van mevrouw Campbells stem scheen allesnog erger te maken en Joseph liep vlug op Bella af, paktehaar uit de armen van haar moeder en drukte haar tegen zichaan. Toen ze haar hoofd in zijn jasje had begraven vroeg hij:‘Wat is er nou? Kom, kom, moet je — na alles wat je hebtdoorgemaakt zonder een kik te geven — je nu zo van streekmaken? Dat slaat toch nergens op. Kom, stil nou.’


    ‘Het zal de reactie zijn, laat haar maar. Het is misschien beter dat ze uithuilt,’ kwam de dokter er kalmerend tussen, maarmevrouw Twinkle hielp hem direct uit de droom door bovenhet gejammer van Bella uit te roepen: ‘U weet er niets van,nog niet tenminste. Ik heb meegemaakt dat dit twee volledagen duurde. De laatste keer heeft ze een slaapmiddel gekregen. Ze huilt zelden, maar als ze het doet, doet ze het goeden dan maakt ze zich zo ziek dat ze een week in bed moetblijven.’


    ‘Nou, in dat geval telt een gewaarschuwd mens voor twee, hè? Dan moeten we voorkomen dat ze twee dagen blijfthuilen, nietwaar?’


    Aan de stem van de dokter was duidelijk te merken dat hij weinig ophad met mevrouw Twinkle en hij voegde eraan toe:‘Ze moet naar bed, dat is het beste voor haar... over eenpaar minuten kom ik naar haar kijken.’


    Zwijgend stapte Joseph met haar door de volle kamer naar de trap en toen hij zag dat haar moeder en mevrouw Twinklehem achterna kwamen, keek hij over zijn schouder en snauwde hen toe: ‘Ik zorg wel voor haar.’


    ‘Zeker, met de hulp van haar moeder, mag dat.’


    Joseph keek langs mevrouw Campbell naar het gerimpelde gezicht en zijn enige commentaar was: ‘Vrouwen!’ Maar hetwas veelzeggender dan een stortvloed van woorden.


    


    Bella begreep dat ze moest ophouden met huilen. Ze deed haar uiterste best, en zei zelfs tegen zichzelf: ‘Je moet ophouden, hè? Alles is goed, hou nou op!’ maar ze kon nietophouden. Verdriet dat ergens diep in haar binnenste verstopt lag, borrelde omhoog... deed haar ogen overlopen, haarneus, haar mond als een rivier die buiten zijn oevers treedt.Vergeten gebeurtenissen, dingen die ze voortdurend had weggedrukt zoals de vage herinnering aan haar vader die eenvrouw sloeg, zijn vuisten op haar gezicht het neer komen enhaar schopte toen ze op de vloer lag. Dit beeld werd weggevaagd door het gevoel dat ze verdwaald was. Al was ze ineen kamer, ze zag de voorwerpen als door een mist, ze wistdat ze verdwaald was en dat niemand haar zou kunnen vinden omdat haar vader weg was, haar in de steek had gelaten.Tussen de vervloeiende beelden door, hoorde ze de stem vanhaar grootvader die schreeuwde. ‘Treuzel niet zo, mens! Alsje haar kleren wilt uittrekken, doe dat dan, maar hou op metdat geklets!’ Daarna de stem van mevrouw Twinkle die ondanks haar tranen haar lachlust opwekte en die tegen haargrootvader terugschreeuwde: ‘En hou jij je mond, man,anders trek ik jou je broek uit om je een pak slaag te geven.Je hebt het verstand van een kind.’ Maar Bella lachte niet.Ze had nu het beeld voor ogen van een drukke straat metveel verkeer, schreeuwende mensen en van een man die haaroptilde en met haar wegholde. Overal klonken stemmen omhaar heen: ‘Ze had overreden kunnen worden. Wie laat nouook een blind kind alleen over straat gaan.’ Ze vocht enduwde de handen weg, schreeuwde hen toe: ‘Ik kan alleenover straat gaan, ik ben alleen op de verkeerde hoek overgestoken.’


    Toen ze de scherpe prik in haar arm voelde, vormden de golven in haar hoofd het allersomberste beeld dat ze kende: het ogenblik dat ze hoorde dat haar vader dood was. Toen was zeheel lang aan haar lot overgelaten geweest, omdat er niemand was, ook mevrouw Twinkle niet en zelfs juffrouw Talbot niet, maar een onbekende vrouw van de sociale dienst. Ze wasbang geweest, heel erg bang... en toen had ze haar grootvaderleren kennen.


    ‘Opa, opa...!’


    ‘Ja, mijn meisje, ik ben hier.’


    Ze voelde dat hij haar handen beetpakte, maar ophouden met huilen kon ze nog steeds niet. En als iemand haar tranenkon stopzetten, was het haar grootvader want hij was de enigeop de hele wereld die bij haar hoorde... Wat nu? Er warentoch geen andere vrouwen in de kamer dan mevrouwCampbell en mevrouw Twinkle? En toch had mevrouwTwinkle gezegd: ‘Laat haar moeder haar uitkleden.’


    Ze droomde, natuurlijk droomde ze. Ze had geen moeder. Nooit gehad. Maar het gaf niet, als ze maar een grootvaderhad.
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    Lieten ze haar maar wakker worden. Waarom lieten ze haar niet echt goed wakker worden? Ze was opgehouden methuilen, o, al lang, heel lang geleden... tenminste: het leekheel lang geleden. Was dat gisteren, of eergisteren, of nogeen dag eerder? Welke dag was het?


    Ze vroeg iemand welke dag het was en het antwoord luidde: dinsdag.


    Onzin, het kon geen dinsdag zijn. Ergens in haar hoofd was alles heel duidelijk, dat wou zeggen: alles wat op vrijdag wasgebeurd. In stukjes en beetjes dan. Als ze haar maar nietsteeds in slaap lieten vallen. ‘Drink eens,’ zeiden ze. ‘Drinkeens,’ en weg was ze weer; weg zweefde ze weer terwijl omhaar heen stemmen opklonken. Die van de dokter was hetmeest hoorbaar: ‘Dat is het beste voor haar, haar hersenszijn veel te actief.’


    Haar hersens veel te actief? Wat bedoelde hij daarmee? Wou hij haar gedachten stop zetten? Kon hij haar beletten tedenken? Ze wilde wakker blijven om te weten wat er gaandewas. Ze wilde wakker blijven om tegen John te kunnen praten. En ook tegen Pat en de rest. Ze mocht die Pat wel. Zehad iemand horen zeggen: ‘Als Pat er niet was geweest,hadden ze er slecht voorgestaan.’ Wie had dat gezegd? Diemeneer? Ja, die meneer. Hij moest in haar kamer zijn geweesttoen ze haar weer in slaap lieten vallen. O, wat verlangde zeernaar te praten, al het nieuws te horen. Bovendien was eriets heel belangrijks dat ze wilde vragen. Iets over mevrouwCampbell. Mevrouw Campbell was altijd in haar buurt enhet woord ‘moeder’ was meer dan eens gevallen. Dat had zezeker gedroomd.


    Toen ze eindelijk ontwaakte, echt goed wakker was, bleef ze met dichte ogen liggen nadenken. Haar hoofd was nuhelder en ze wist waar ze was. Ze was in haar eigen slaapkamer, in haar eigen bed, in het huis van haar grootvader.Maar was ze wel Bella? Bella Dodd? Was ze heus blind? Delaatste dagen had ze het gevoel gehad de mensen te zien.Maar in haar dromen had ze altijd mensen gezien. In haardromen kon ze zien. Wat ze nu moest doen was: haarogen open doen en erachter komen of ze echt Bella Doddwas.


    Langzaam sloeg ze haar oogleden op en toen geen lichtstraal zichtbaar voor haar werd, wist ze dat ze heus Bella Dodd was.Een poosje bleef ze heel stil liggen tot ze zich bewust werdvan de stemmen om haar heen en ze begreep dat die haarwakker hadden gemaakt. Ze spraken al een hele tijd, zachtjesen harder en ze schenen overal vandaan te komen, zelfsvanonder haar bed. Om dat denkbeeld moest ze lachen, wantop de een of andere manier kwamen ze onder haar bed vandaan: uit de kamer beneden. Haar scherpe oren stelden vastdat de deur van haar slaapkamer open moest zijn, want destemmen waren beter hoorbaar dan anders.


    Ze ging rechtop zitten met haar hoofd in de richting van het raam en toen de duisternis om haar heen een beetje oplichtte,begreep ze dat het dag was en de zon scheen.


    Ze schoof het beddegoed weg, gooide haar benen over de rand van het ledikant en toen haar benen het kleedje raakten,voelde ze dat het een ander was, een dik zacht kleedje, waarinze haar tenen kon begraven.


    Ze stapte van het kleedje af op de kale planken en net toen ze haar slippers wilde pakken, hoorde ze de stem van haargrootvader. Kalm en bedaard en daardoor een vreemd geluid, waar toch een bittere klank in lag. ‘Jullie hebben hetonder mekaar mooi uitgedokterd, hè? Jij, Harry Thompsonwil een nieuw leven beginnen met de vrouw van mijn overleden zoon en uit dankbaarheid schenkt zij mevrouw Twinklehaar huisje. Fijn, heel fijn voor mevrouw Twinkle...’


    ‘Zeg, luister es!’


    ‘Nee, nee, u bent het die moet luisteren, mevrouw Twinkle, ik heb al dagenlang naar uw gepraat geluisterd. U hebt allesmooi voor mekaar. Voor ze weer in uw midden wordt opgenomen mag ze dus op het jacht van sir Geoffrey vakantiehouden samen met John en Pat; en als Pat zijn zin krijgt magzijn broer Gerry ook mee. Natuurlijk is het fijn voor hen,dat spreek ik niet tegen en het is wel ’t minste dat sir Geoffreykan doen, ten slotte hebben zij met elkaar zijn hachje gereden hem een half miljoen aan losgeld bespaard. Maar er zijntwee mensen die u bij dit alles hebt vergeten, aan wie u geenogenblik hebt gedacht: in de eerste plaats aan haar en in detweede plaats aan mij. Goed, mij mag u uitvlakken, maarhaar? Heeft iemand van u eraan gedacht te wachten tot zijzegt wat ze zou willen, wat zij wil doen? Zover ik haar ken,zal ze de waarheid niet achterhouden.’


    Bella die op het portaal stond, trok haar ochtendjasje om zich heen. Met haar hand tegen de muur bleef ze een ogenblik staan. Het was zoals haar grootvader zei: ze hadden hetallemaal fijn voor mekaar. Maar wat wilde zij? Bij wie wilde zevoorgoed blijven? Een ding was haar nu duidelijk: mevrouwCampbell was haar moeder. Ze wist niet hoe dat in elkaarzat, maar vanaf de eerste keer dat ze elkaars handen haddenaangeraakt, scheen ze het te hebben geweten. Ze mocht mevrouw Campbell graag. O ja, heel graag zelfs. En ook meneerThompson mocht ze graag. O ja, hij was een aardige man.En John? Wat ze voor John voelde, kon ze niet zo goedonder woorden brengen.


    Ze begreep uit de stilte die nu in de kamer heerste dat ze haar bovenaan de trap zagen staan en nog voor ze halverwegebeneden was, werd ze door stemmen verwelkomd.


    ‘O liefje, vat geen kou.’


    ‘Hoe is het met je?’


    ‘Daar ben je dan weer, lekker uitgeslapen.’ Dat was de stem van mevrouw Twinkle.


    De terughouding in hun stemmen bewees haar dat ze voelden dat zij wist waarover was gesproken.


    ‘Kom, ga zitten, ik zal je ochtendjas dichtknopen.’ Het was de stem van haar moeder en het waren de handen van haarmoeder die haar aanraakten. Ze glimlachte tegen haar.


    John kwam naderbij, hij gaf haar een vriendschappelijk kneepje in de schouder en zei: ‘Hallo zeg.’


    ‘Daag,’ zei ze. Ze moesten allebei lachen.


    ‘Hoe gaat het met je?’ Dat was de stem van Pat.


    ‘Goed hoor, Pat, heel goed.’


    ‘Je ziet er ook zo goed als nieuw uit.’


    ‘Je hebt in de krant gestaan, wist je dat al?’


    ‘O ja, meneer Thompson?’


    ‘Als je naar de stad gaat, krijg je misschien wel een lintje!’ Ze schaterde het nu uit en bewoog toen haar hoofd van linksnaar rechts alsof ze iemand zocht.


    De enige die nog niets tegen haar had gezegd was haar grootvader, maar dat hij er was wist ze best.


    Toen het opnieuw zo stil in de kamer werd dat ze er zich onrustig door ging voelen, moest ze zeggen: ‘Ik heb gehoord waarover jullie het hadden.’


    ‘Dat neem ik direct aan.’ Ze hoorde Johns verlegen lachje en stak haar hand op alsof ze hem een klap wilde geven. Daarnalegde ze haar handen in haar schoot, strengelde haar vingersin elkaar en wiegde een beetje heen en weer voor ze vroeg:‘Gaat... gaat u met mevrouw Campbell trouwen, meneerThompson?’


    ‘Ja liefje... en ik... weet niet of je ook hebt gehoord dat mevrouw Campbell je moeder is... dat is ze heus. Wist je dat?’


    ‘Jaja, dat wist ik.’


    ‘Ben je dan niet eh... blij dat je een moeder hebt?’


    ‘O ja... ja.’


    Haar handen werden vastgepakt en ze wist dat mevrouw Campbell die in de hare hield toen ze zei: ‘O, mijn liefje, mijneigen meisje.’


    Opeens had ze medelijden met mevrouw Campbell, erg veel medelijden. Ze had haar op de schouder willen kloppen, ofop haar wang om haar te troosten, maar wat ze niet kon washaar armen om haar heen slaan. Nog niet, het was allemaalte nieuw. Haar hele leven had ze nooit aan een moeder gedacht, aan een vader, ja, en een grootvader, o ja, maar nooitaan een moeder. Toch was het heerlijk een moeder te hebben,als...


    Nu ging meneer Thompson weer wat zeggen, het klonk heel rustig: ‘Je zult het fijn vinden om bij ons te wonen en datJohn er altijd is om mee te kibbelen.’ Hij lachte even, maarze deed geen poging mee te lachen. Ze maakte zacht haarhanden los uit die van haar moeder, liet zich van de stoelglijden en zei: ‘Opa.’


    ‘Ja.’ Zijn stem kwam ergens uit de buurt van de deur en ze wist dat de weg door de kamer vrij was. Langzaam liep zenaar hem toe. Toen haar vingers zijn ruwe jasje hadden gevonden, stak ze haar armen omhoog en het volgende ogenblik had hij haar dicht tegen zich aangedrukt en voelde ze zijnbehaarde gezicht.


    ‘O, opa! Opa!’


    ‘Alles is goed, kindje, alles is goed.’


    ‘O, opa!’


    ‘O, grote goedheid, begin niet weer te huilen. Straks verdrinken we allemaal nog.’


    ‘Wie wil er gaan huilen?’ Ze draaide zich in de richting van mevrouw Twinkle. ‘Ik niet... ik heb niets om over te huilen.’


    ‘Nou, laten we god daarvoor danken,’ antwoordde mevrouw Twinkle, maar haar grapje maakte niemand aan het lachenomdat iedereen scheen te wachten op wat zij zou gaan zeggen.Met een arm om de hals van haar grootvader en haar gezichtnaar het zijne, zei ze eenvoudig: ‘Ik wil hier wonen bij mijngrootvader, ik kan nergens anders meer gelukkig zijn danalleen hier bij hem.’


    Toen ze voelde dat er een rilling door hem heen voer en ze het vreemde geluid in zijn keel hoorde, legde ze haar anderehand op zijn borstelige wang.


    ‘Maar dat is onmogelijk... Wie moet er dan voor je zorgen?’ zei haar moeder met gebroken stem.


    ‘Hij heeft de hele vakantie voor me gezorgd en ik kan heel goed voor mezelf zorgen.’


    ‘Maar... maar dit huis is niet geschikt voor...’


    ‘Het huis doet er niet toe en we kunnen het gezellig maken, hè opa?’


    Ze wachtte niet op zijn antwoord want ze voelde dat hij bij uitzondering geen woord kon uitbrengen, zo beefde hij.Ze keerde zich dus naar mevrouw Twinkle en zei: ‘U hebttoch altijd gezegd, mevrouw Twinkle, dat het niet om eenhuis gaat, maar om de mensen die erin wonen, hè?’


    En ook mevrouw Twinkle wist bij uitzondering geen woord uit te brengen; het werd weer stil in de kamer, drukkend stil.Het was John die die stilte verbrak met zijn rustige opmerking: ‘Ze heeft gelijk, het gaat om de mensen en niet omhet huis, maar we zullen in ieder geval allemaal heel dicht bijelkaar wonen en we kunnen een oogje op haar houden.’


    Ze hoorde aan het geluid van zijn stem dat hij zijn hoofd in allerlei richtingen draaide toen hij eraan toevoegde: ‘Wekunnen meneer Dodd immers allemaal helpen, dat wil zeggen... als hij hulp wil hebben.’


    Het bleef even stil en toen zei Harry: ‘Ja jongen, je hebt gelijk.’


    Bella voelde dat haar grootvader haar even dicht tegen zich aan drukte voor hij haar vlug op de vloer zette, en het verbaasde haar niet toen ze hoorde dat hij naar buiten liep enzij alleen achterbleef. Ze wist dat iedereen aan de anderekant van de kamer bij elkaar stond: mevrouw Twinkle, Pat,meneer Thompson, haar moeder en John en haastig zei ze:‘Jullie hebben allemaal iemand en hij heeft niemand net alsik vroeger niemand had. Dat is een vreselijk gevoel, en het iszoals John zei: We wonen allemaal dicht bij elkaar, in dezelfde straat.’


    Toen ze iemand hoorde huilen, liep ze vlug in die richting en nu kon ze haar armen om haar moeder slaan en met zachtestem zeggen: ‘Toe, niet huilen, ik kom dikwijls bij u. Ik zougraag willen dat u me hielp het huis op te knappen want hetis hier een rommeltje, hè? Dat wist ik al vanaf de eerste dagdat ik hier was, ik rook het... maar ik heb het voor me gehouden. Wij kunnen het gezellig maken, hè, wij samen?’


    ‘O liefje, mijn liefje.’ Het bleef even stil voor haar moeder eraan toevoegde. ‘Ja, we kunnen het hier gezellig maken, wijtweeën zullen dat doen.’


    Langzaam boog Bella zich naar haar toe om haar een kus te geven... het was de eerste keer dat ze haar moeder kuste.Nadat haar moeder haar een ogenblik stijf in haar armen hadgekneld, maakte Bella zich voorzichtig van haar los, keerdezich naar John en zei opgewekt: ‘Heb ik goed gehoord dat ikmee mag met een boottocht?’


    ‘Ja, wij allemaal. Pat, jij en ik, maar Pat zegt dat hij niet meegaat als Gerry niet ook wordt uitgenodigd.’


    ‘O niet?’ Ze keerde zich in de richting waar ze dacht dat Patmoest staan en zei: ‘Die broer van jou is een mispunt, hè,maar wij kunnen hem wel aan en als hij lastig wordt, kieperenwe hem gewoon overboord.’


    ‘Reuze idee, daaraan heb ik ook al gedacht.’


    ‘Hou nou maar es op met dat gebabbel,’ kwam mevrouw Twinkle ertussen. Ze pakte Bella bij de arm en duwde haarin de richting van de deur. ‘Voor jullie verdere plannetjesmaken, ga je maar eerst even naar buiten om die ouwe tirante vragen of je mee mag met die boot. Je gaat natuurlijk inieder geval mee, maar het is beleefder en het zal hem het ideegeven dat hij de baas is. Hij staat bij het hek, houd je jasjegoed dicht en ga.’


    Ze sloeg haar armen om mevrouw Twinkle heen, knuffelde haar en juichte: ‘U bent een schat, mevrouw Twinkle! Eenlieve schat! Iedereen dacht dat ik u had verzonnen, maar datis niet zo, hè?’


    ‘Niks ervan hoor, ik ben helemaal echt!’ Mevrouw Twinkle had intussen de deur opengedaan en terwijl ze Bella zachtnaar buiten schoof, zei ze: ‘En die ouwe malloot zal moetengaan inzien dat ik geen verzinsel ben, zeg hem dat maar uitmijn naam.’


    Bella stak haar handen voor zich uit en in zichzelf lachend liep ze langzaam en doelbewust op het hek af. Toen ze zijnjasje aanraakte, sloeg hij een arm om haar schouders, druktehaar tegen zich aan en vroeg bars: ‘Wat had ze weer te zeggen,die ouwe?’ Na even te hebben gezwegen zei ze langs haarneus weg: ‘O, ze zei alleen dat u in de grond van uw hart eigenlijk een fijne vent bent, een beetje opvliegend van aard,maar toch een goed mens en dat ze alles zal doen wat ze kanom u te helpen... in de toekomst dan... u hoeft het maar tevragen.’


    Nu drukte zij op haar beurt haar hoofd stijf tegen hem aan toen ze hem voor het eerst hoorde lachen en hij zei: ‘Mijkan je niets wijsmaken, hoor. Ik zal je wel vertellen wat zeecht van mij heeft gezegd; dan kan je haar de stuipen op hetlijf jagen. Om hulp vragen, ik wist niet wat ik liever deed.’


    ‘O opa, dat u dat weet! Wat leuk.’ Ze schaterde het uit.


    ‘Bella, Bella’ — hij legde zijn hand op haar haren — ‘Wat zullen wij het fijn krijgen samen... jij en ik. Het zal je nergens aan ontbreken.’ Hij boog zich naar haar toe. ‘Als je iets wilt,heb je het maar te vragen, maar aan mij... hoor je wat ik zeg:aan mij.’


    ‘Ja opa, ja... opa?’


    ‘Wat is er?’


    ‘Wilt u me Joy noemen?’


    ‘Joy? Niks hoor, ik denk er niet aan.’ De warmte was uit zijn stem verdwenen. ‘Het is Bella en het blijft Bella. Het is eenmooie, stoere naam. Joy, stel je voor... Kom, we gaan naarbinnen voor je kou vat. Joy, zo’n naam heb ik nog nóóitgehoord. Waarom hebben die sufferds je eigenlijk naar buitenlaten gaan terwijl je zo uit je warme bed komt? Van nu af aanzal er hier het een en ander gaan veranderen, dat verzeker ikje. Kom, naar binnen jij.’


    ‘Opa, wanneer komt dat hondje?’


    ‘Daar praten we een andere keer wel over, niet alles tegelijk.’


    ‘Goed, maar tot dan houd ik Gip. Kom Gip! Kom jongen! Kom, rennen.’


    ‘Bella! Bella!’


    ‘Bella! Bella!’


    ‘Bella! Bella!’


    ‘O, mevrouw Twinkle, bent u daar? Grootvader zegt dat hij graag hulp van u zal krijgen en u vast wordt bedankt.’


    Bella wist dat mevrouw Twinkle tegen de deur stond geleund en dat haar hele lichaam wiebelde omdat de deur wiebelde.In haar binnenste was alles warm, stralend en zonnig.
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Bella zoekt haar eigen weg






