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Schemerwacht
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Ultra Donker droomde over de zee. Ze droomde dat ze als een meeuw op de nachtwind over de rand van de klif zweefde, over de branding in de baai en verder, veel verder, naar de diepe zee in het westen waar de wereld alleen nog uit water bestond. De enorme golven rolden onafgebroken duizenden mijlen door en het maanlicht danste over de toppen. Het was heel stil, op zacht geruis na wanneer een golf nog hoger kwam en schuimend omsloeg.

‘Ultra,’ fluisterden de golven. ‘Ultra...’

Wit schuim suisde langs haar dromende ogen en ze zag de golven splitsen rond een rif of rots vlak onder de waterspiegel. De zee werd onstuimig. Het gefluister ging over in gebrul. ‘Ultra! Ultra Donker!’ Waterfonteinen spoten op; de golven sloegen neer en trokken zich als een gladde vlakte terug van een immense duisternis die traag, heel traag vanuit de diepte opkwam...

Ultra schrok wakker. De herinnering aan haar droom vervaagde al, maar in de baai hoorde ze de branding nog rollen als zachte donder. Ze glipte haar bed uit en liep tastend langs de wastafel door de kamer naar het raam. Ze opende de luiken en zag dat het buiten nog zo goed als donker was. Een paar laatste sterren stonden boven de eeuwenoude kroon van keien op het schiereilandje. Maar vreemd genoeg hoorde ze op dat vroege tijdstip stemmen. Er was iets gebeurd dat het vaste ritme in huis verstoorde, en Ultra voelde dat het iets naars was.

Misschien had de zee haar dat willen vertellen...

Ze schoot in haar kleren zonder moeite te doen om zich te wassen en liep op blote voeten door de gang in de richting van de stemgeluiden.

Meneer en mevrouw Schraveling waren allebei in de keuken, en praatten met mannen die uit Marazea waren gekomen. De mannen waren het niet gewend om in zo’n statig oud huis als Schemerwacht te zijn. Ze hielden een vormeloze pet in hun ruwe, rode handen en hun stemmen klonken gedempt en verlegen. Toen Ultra binnenkwam, zwegen ze en keken wantrouwend en afwachtend naar haar, als herten die zich schrap zetten om te vluchten.

Mevrouw Schraveling ging naar Ultra toe en omhelsde haar. Het was een troostend gebaar, maar Ultra wist nog niet waarom ze getroost moest worden. ‘Kom eens mee, katje,’ zei mevrouw Schraveling, en ze leidde haar de keuken uit en de salon in. Daar vertelde ze het nieuws dat de mannen uit Marazea hadden gebracht.

Andrew Donker, de Wachter van Wildzee, was verdronken.

Ultra wist niet goed wat ze moest voelen. Andrew Donker was de aardige heer die haar had gevonden toen ze als baby’tje op het strand was aangespoeld en hij had haar in huis genomen. Ze kon niet echt zeggen dat ze hem lief vond, want daar was hij te stijf, te somber en te gesloten voor. Voor het liefs kon ze bij de Schravelings terecht, die blij waren met een kind in huis nu hun eigen kroost volwassen was en ver weg woonde.

Maar meneer Donker was er wél altijd geweest, een van de drie pijlers in haar leven. Elke dag begon ermee dat hij in de ontbijtkamer tegenover Ultra aan tafel zat, het topje van zijn gekookte ei tikte en zei: ‘Goedemorgen Ultra, goed geslapen hoop ik?’ Elke dag eindigde ermee dat hij de steile trap in de toren op kloste om naar de zee te kijken. Een uur later kloste hij weer naar beneden en ging in zijn studeerkamer zitten lezen. ’s Winters zei Ultra hem daar welterusten voor ze naar bed ging. ’s Zomers, als de wacht later viel, zei hij meestal welterusten voor hij de toren inging. Dan lag Ultra in bed aan hem te denken en zich af te vragen wat hij zag door zijn telescoop, daarboven op de Wachterszolder...

Ze had dat alles nooit bijzonder leuk of niet leuk gevonden, ze had er nooit over nagedacht; het hoorde gewoon bij het prettige, regelmatige leven op Schemerwacht. Nu zou dat nooit meer gebeuren: het ochtendeitje, meneer Donkers voetstappen op de treden in de toren en zijn korte welterusten waren allemaal verleden tijd, en Ultra’s toekomst leek opeens onzeker.

Het kerkje achter de duinen bij Marazea was tijdens de begrafenis zo vol als met Kerstmis. De nabestaanden droegen hun zondagse kleren en mevrouw Schraveling had een sluiertje van zwart gaas aan haar hoedje vastgemaakt. Er waren zelfs mensen helemaal uit Stack en Trolbrug gekomen om de Wachter de laatste eer te bewijzen, want er ging nu eenmaal niet elke dag een Wachter dood en niemand kon zich herinneren dat er ooit een verdronken was. Tijdens de preek van dominee Bestelief fluisterden vrouwen in de bank achter Ultra geschrokken over het ongeluk.

‘Hij was aan het jutten, zeggen ze, en dan vraag je om moeilijkheden. De Gorm moet hem gezien hebben en de zee heeft hem te pakken genomen en verzwolgen.’

‘Maar hij wandelde zo vaak langs de stranden. Je zou denken dat hij de grillen van de golven wel kende, hij was toch niet voor niks Wachter. En ze hebben hem gevonden aan de kust, wat bewijst dat de Gorm hem niet wilde. Als de Gorm je hebben moet, word je de diepte ingesleurd. Dan is er geen lijk om te begraven, maar alleen een herdenkingsdienst en hoe minder erover wordt gezegd, hoe beter het is.’

Toen dempte de eerste vrouw haar stem nog meer, zo zacht dat Ultra haar nauwelijks verstond. ‘Ze zeggen dat zijn jaszakken vol zaten met sténen...’

Ultra snapte niet wat dat ermee te maken had. Meneer Donker had zo vaak zijn zakken volgestopt met steentjes, schelpen, oude kurken en allerlei vreemde dingen die hij op het strand vond. Toen ze klein was had hij haar weleens meegenomen als hij ging strandjutten. Dan zocht hij de vloedlijn af en vermaakte zij zich bij de rotspoeltjes, waarin zeeanemonen met hun roze armen zwaaiden. Soms waaide het golvende wier open als gordijnen van meerminnenhaar, zodat ze kleine krabjes zag, of puntkokkels die een wandelingetje gingen maken, of doorschijnende garnaaltjes die zo klein waren dat zelfs Ultra’s scherpe ogen ze bijna niet zagen. Het was prachtig in die onderwaterwerelden. Een keer was Ultra zo geïnteresseerd dat ze al uren aan het kijken was voor ze merkte dat ze met haar gezicht in het water van de poel zat en toch makkelijk ademhaalde, als een zeemeermin.

Had ze meneer Donker dat kunstje maar kunnen leren, dacht ze nu, dan was hij nooit verdronken. Maar meneer Donker had haar niet geloofd toen ze het hem vertelde, en nu lag hij voor in de kerk in een houten kist met koperen handvatten. Ultra had een boeketje madeliefjes op het deksel gelegd. Ze wist niet of meneer Donker die roze bloemetjes leuk vond, maar ze groeiden overal op de rotsen rond Schemerwacht en ze had hem nooit horen zeggen dat hij ze níét leuk vond.

De hele dienst keek ze naar de kist en kon bijna niet geloven dat meneer Donker daar echt in lag. De kist leek eigenlijk te klein voor hem. Maar na de laatste psalm, toen meneer Schraveling en een paar dorpelingen de kist op hun schouders hesen om hem naar buiten te dragen, kon je zien hoe zwaar hij was, en daardoor wist ze dat die arme meneer Donker er echt in lag, en dat hij echt dood was.

Buiten joeg de zeewind de wolken langs de hemel. Als een wolk voor de zon schoof, lag het kerkhof in de schaduw. Tussen de grafstenen boog het gras mee in de wind, net als de roze en witte madeliefjes die in de kieren van de kerkhofmuur groeiden en het hoge, verraderlijke vingerhoedskruid dat er als een rij schildwachten bovenop stond. Ultra’s lange zwarte haar waaide opzij, want de harde wind had het lint losgewoeld waarmee ze het had vastgebonden. Dominee Besteliefs witte kraag fladderde wild op terwijl hij bij het graf de laatste woorden sprak. Mevrouw Schraveling hield haar hoed vast en depte haar ogen met een zakdoekje. De andere belangstellenden keken steels naar de duinen, alsof ze half en half verwachtten dat de zee eroverheen zou stromen en het graf met water zou vullen voordat de koster het kon volscheppen met aarde.

Ultra kende niemand die niet bang was voor de zee. Daarom waren er geen havens aan de westkant van Wildzee, lag er geen vissersvloot in Gorms Grip of de Klokmonniksbaai, ging niemand daar hengelen en werden er geen kooien en korven uitgezet om krabben en kreeften te vangen. Daarom praatten mensen zacht als ze het over de zee hadden. De huisjes in Marazea hadden geen ramen met uitzicht op zee en je zag bijna nooit iemand op het strand lopen. De meeste mensen keken niet graag naar de zee, en als het toch moest was het met een vluchtige, nerveuze blik, alsof de zee een groot, fel beest was dat elk moment kon aanvallen.

En daar hadden ze gelijk in, dacht Ultra. De zee wás een groot, fel beest – maar grote, felle beesten konden toch ook mooi zijn? Ze hield van de manier waarop de enorme golven bewogen onder de zeespiegel, zoals spieren zich spanden onder het vel van een kameleon. Ze hield van de vrolijke glinstering op zonnige dagen, en van de woeste woede op winterdagen. Soms meende ze zich te herinneren hoe de zee haar zacht had gewiegd in het bootje dat haar naar de kust van Wildzee had gebracht, waar meneer Donker haar had gevonden. Ze dacht dat de zee het zich ook herinnerde, want soms had ze het gevoel dat het water haar gadesloeg, en soms lag ze, als ze ’s nachts wakker werd, in bed te luisteren naar de golven die sst, sst, sst fluisterden tegen de kust en paste ze haar ademhaling aan het ritme aan, tot de zee haar weer in slaap zong.

Kon ze dat maar aan de grote mensen uitleggen. Ze vond het zielig dat die zo bang waren voor de zee. Als ze er niet eens naar durfden te kijken, wie moest dan meneer Donkers werk overnemen? Nu meneer Donker dood was, moest toch iemand hem vervangen. Iemand moest de Wachter van Wildzee zijn.
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De Wachter van Wildzee
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Na de begrafenis, toen Ultra een heleboel handen had geschud, een heleboel buiginkjes had gemaakt en tikkertje had gespeeld met de kinderen Bestelief totdat hun moeder zei dat het ongepast was, vond ze het tijd om de kwestie van de nieuwe Wachter te bespreken met meneer en mevrouw Schraveling. Ze liepen samen het steile pad naar Schemerwacht op terwijl de westenwind miezerbuitjes over hen heen blies en de schrale bomen schrikachtig wegbogen van de zee.

‘Hoe moet het nu verder?’ vroeg Ultra. ‘Wie houdt de wacht nu meneer Donker dood is?’

Meneer Schraveling keek naar mevrouw Schraveling, en mevrouw Schraveling keek naar meneer Schraveling. Het was een klein, kranig, goedhartig echtpaar, al zo lang getrouwd dat ze op elkaar waren gaan lijken als een peper-en-zoutstel, of als het mannetje en vrouwtje in een fraaie klok die op elk heel uur met een belletje klingelen. Ze werkten al hun hele leven op Schemerwacht, al voordat meneer Donker was geboren, en Ultra wist dat de vraag wie de nieuwe Wachter moest worden belangrijk voor hen was. Maar kennelijk hadden ze daar nog geen oplossing voor gevonden.

‘Meneer Schraveling misschien?’ opperde ze.

‘Nee, katje, ik niet!’ zei Schraveling geschrokken. Hij trok zijn pet af en krabde op zijn ronde, kale hoofd. ‘’t Zou niet deugen,’ zei hij. ‘En ik ben ook niet geleerd genoeg om elke avond de waarnemingen in het logboek te schrijven.’

‘Schraveling kan heel netjes zijn eigen naam schrijven,’ zei mevrouw Schraveling mild. ‘Maar meer ook niet.’

‘Bovendien,’ zei Schraveling, ‘is de wacht de taak van een Donker en van niemand anders. Zo is het immer geweest en zo zal het immer blijven. Nee, er zit niks anders op, dominee Bestelief moet een bericht sturen aan je oom William, de jongere broer van meneer Donker.’

‘Die weg is gegaan?’ vroeg Ultra.

‘Klopt, katje,’ zei mevrouw Schraveling. ‘Jongeheer Will vertrok in de zomer voordat jij bij ons kwam naar school in Engeland, toen hij niet ouder was dan jij nu. Het laatste wat we van hem hoorden, is dat hij in Londen woont.’

Ultra wist dat Londen de hoofdstad was van Engeland, en omdat de koning van Engeland ook koning was van alle Herfsteilanden, zou Londen ook wel de hoofdstad van Wildzee zijn. Op een overloop op Schemerwacht hing een ingekleurde plaat van de stad die ze vaak had bekeken, en ze was benieuwd hoe het moest zijn om ergens te wonen waar zoveel huizen waren en zo enorm veel mensen, honderden en honderden mensen, allemaal dicht op elkaar.

‘Wat doet die oom William daar?’ vroeg ze.

‘Daar vraag je me wat,’ zei mevrouw Schraveling. ‘Het is lang geleden dat we iets van hem hebben gehoord. Jongeheer Will had niet veel op met Wildzee, of met Schemerwacht en de oude roeping van zijn familie. Maar goed, hij zal nu toch terug moeten komen en zijn plichten op zich nemen, of hij wil of niet. Wildzee kan niet zonder Wachter.’

‘Maar het duurt weken voordat de brief in Londen is, en dan nog eens weken voordat jongeheer Will op Wildzee is,’ zei Schraveling. Hij schudde zijn hoofd. ‘Als je het mij vraagt, kan het wel herfst zijn voordat er weer een Wachter in de toren is. Het is nog nooit gebeurd dat er zó lang geen wacht werd gehouden.’

‘Dan doe ik het wel,’ zei Ultra.

‘Jij?’ zeiden beide Schravelings, en mevrouw voegde eraan toe: ‘Dat is geen taak voor een kind, Ultra.’

‘Ik ben geen baby meer,’ hield Ultra haar geduldig voor. ‘Ik ben elf, en ik kan heel goed lezen en schrijven. En ik ben een Donker.’

‘Dat is zo,’ gaf Schraveling toe. ‘Dat is zo, Carrie. Die arme meneer Andrew heeft een notaris helemaal van Hoyt laten komen om de papieren in orde te maken. “Mejuffrouw Ultra Donker, wettig aangenomen kind van de heer Andrew Donker van Schemerwacht op het eiland Wildzee.” Ik heb zelf getekend als getuige,’ voegde hij er trots aan toe. ‘Met rode inkt.’

‘Maar de Wachter moet een man zijn,’ zei mevrouw Schraveling twijfelend.

‘Ik word geen Wachter,’ legde Ultra uit. ‘Ik hou alleen de wacht tot oom William er is. En ik wil wedden dat ik het ook heel goed kan.’

Schraveling leek het wel met haar eens te zijn. Mevrouw Schraveling keek bedenkelijker dan ooit, maar ze zei er niets meer over, want ze waren boven aan het pad gekomen waar een brede greppel en een hoge grijze muur over de hele klif liepen. Achter de muur verrezen de daken en schoorstenen van Schemerwacht; boven op de toren bewogen de houten armen van de oude semafoorzender onwillig in de wind.

De greppel en de muur waren aangelegd om te voorkomen dat zeeheksen op de Sint-Cyaanrots zouden komen om daar vuur te stoken tussen de oude stenen. De poort in de muur zat altijd op slot, al was er tegenwoordig nog maar één zeeheks op Wildzee, die te oud was om ver bij haar hutje vandaan te gaan. Ultra wilde Schraveling net om zijn sleutel vragen zodat ze vooruit kon rennen en de poort openmaken toen er uit zee een rukwind opstak en mevrouw Schravelings hoedje de lucht in ging. ‘Heremijntijd!’ riep ze uit, terwijl de hoed op zwarte stoffen vleugels wegvloog als een onheilspellende kraai.

Ultra rende erachteraan, van het pad af en door een ruw weiland, zonder veel hoop dat ze de hoed nog te pakken kreeg, want die vloog te hoog en te snel. Toen, plotseling, stond vlak voor haar iemand op die stil en roerloos als een steen in het kniehoge gras had gezeten, en die iemand plukte de vliegende hoed uit de lucht.

Met een gil bleef Ultra staan. De figuur stak de hoed naar haar uit, maar Ultra was te geschrokken om hem aan te pakken. Het was een vreemde vrouw, heel groot en breed, met een lange cape die in de wind naar achteren klapperde. Haar donkerrode bos haar was ook verwaaid en uit de dikke krullen groeide het wijdvertakte gewei van een hert.

 









3

De trolheks
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‘En wat moet dit voorstellen?’ vroeg meneer Schraveling streng, terwijl hij met grote stappen naar Ultra liep en naast haar ging staan. Mevrouw Schraveling trok haar rokken op en waadde achter hem aan door het natte gras.

De vreemde vrouw bekeek hen zwijgend, met mevrouw Schravelings hoed nog in haar handen. Het gewei was ook een soort hoed, besefte Ultra. Nu ze over de eerste schrik heen was zag ze de draden glanzen waarmee de vertakkingen in het roodbruine haar vastzaten. Het was een rare hoed, maar de hele vrouw was raar. Ze was een van de trolmensen die in het noorden van Wildzee in de rotsachtige bosstreek woonden die de Duizerd heette. Dominee Bestelief zei dat het niet netjes was om ze trolmensen te noemen, maar Ultra begreep het wel, want de vrouw met het gewei was erg lelijk. Haar gezichtstrekken waren grof en haar zware wenkbrauwen groeiden aan elkaar boven haar neus. Ze had grote, diepliggende ogen; donkerbruin met vlekjes goud erin.

‘Ik kom de Wachter de laatste eer bewijzen,’ zei de vrouw. ‘Ik hoorde dat de zee hem heeft genomen.’

Mevrouw Schraveling pakte haar hoed terug en bekeek hem achterdochtig. Meneer Schraveling zei: ‘Meneer Donker is een paar nachten terug uitgegleden op de rotsen bij de Wittemaanbocht en verdronken.’

‘Wat erg,’ zei de trolvrouw. Aan een tak van het gewei fladderde een vlag van oud fluweel, die met een touw vastzat. ‘Ik zag hem vaak aan de kust,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik heb hem weleens tegen de zee horen praten. Maar de zee gaf geen antwoord. Ik vind het erg dat hij dood is.’

‘Dank u wel,’ zei mevrouw Schraveling.

De vrouw keek langs hen naar het huis dat als een gedrongen fort op de rotsbodem achter de muur stond. ‘En wie wordt nu jullie Wachter?’ vroeg ze.

‘Ik,’ antwoordde Ultra.

‘Zeg, dat is nog niet besloten,’ zei mevrouw Schraveling.

De trolvrouw deed een stap naar voren en zakte op haar hurken om Ultra’s gezicht beter te bekijken. Aan de touwen en draden aan haar hals hing een verzameling vreemde objecten: doorboorde steentjes, vogelbotjes, dennenappels, een vossenpootje en een aantal leren buideltjes en zakjes. Er hing een geur om haar heen die niet vervelend was, maar sterk en aards en rijk. Ze nam Ultra aandachtig op. ‘Jij bent het kind dat de zee aan Andrew Donker heeft geschonken,’ zei ze.

‘Meneer Donker heeft me op het strand gevonden toen ik een baby was,’ legde Ultra uit. ‘Ik was aangespoeld in een soort bootje en hij nam me in huis zodat meneer en mevrouw Schraveling voor me konden zorgen.’

‘O ja?’ zei de vrouw, duidelijk geïnteresseerd.

‘De ouders van het kind waren waarschijnlijk aan boord van een boot die vergaan moet zijn in de westelijke diepten,’ zei mevrouw Schraveling. ‘Aan haar uiterlijk te zien denken we dat ze uit China of Siam kwamen, of uit een ander ver land waarvan je weleens plaatjes ziet op een theemuts. Waarschijnlijk kenden ze de gevaren van deze zeeën niet, de arme zielen. We danken God dat ze nog kans zagen onze kleine Ultra te water te laten voordat hun schip zonk.’

De vrouw met het gewei negeerde haar en bleef Ultra bestuderen. ‘Ja, je hebt iets van de zee in je,’ zei ze, ‘maar je hebt ook iets van het land. Dat is merkwaardig. De meeste mensen zijn of zeemensen of landmensen. Ikzelf ben van het land, en mijn naam is Ruis.’

Ruis. Dat was het geluid dat uitgevloeide golven maakten als ze zich terugtrokken van een kiezelstrand, dacht Ultra. Of misschien, omdat Ruis een landmens was, het geluid van de westenwind die door de takken van diepe eikenbossen ging.

‘Ik ben Ultra Donker,’ zei ze.

Sommige mensen schoten in de lach als ze Ultra’s naam voor het eerst hoorden, maar Ruis leek het helemaal niet gek te vinden en keek nog net zo ernstig. ‘Zo, Ultra Donker. Lang voordat jullie toren werd gebouwd, hield mijn volk de westelijke zee al in de gaten. Kom naar mij toe als je vreemde roerselen ziet die je niet kunt benoemen. Roep me in de Duizerdbossen en ik zal je horen.’

Ultra knikte om te laten merken dat ze het begreep. Ruis’ diepliggende ogen namen haar nog even op. Toen snoof ze als een dier, stond op, boog waardig naar de Schravelings en beende het rotspad af met haar mantel wapperend achter haar aan in de wind.

‘Wel heb ik ooit,’ zei mevrouw Schraveling. ‘Haar soort zien we niet vaak op dit deel van het eiland.’

‘’t Is een halve dag lopen naar de Duizerd,’ zei meneer Schraveling. ‘’t Was mooi van haar om de laatste eer te komen bewijzen.’

‘Ik heb nog nooit een trol van dichtbij gezien,’ zei Ultra. ‘Ze had een vreemd gezicht. Ze was helemaal vreemd. Als ze de laatste eer wilde bewijzen, kon ze toch naar de begrafenis komen in plaats van ons hier op te wachten? Wat bedoelde ze toen ze zei dat meneer Donker tegen de zee praatte?’

‘Misschien heeft ze ons maar wat op de mouw gespeld,’ zei mevrouw Schraveling. ‘Ik denk dat ze stiekem hierheen is gekomen toen wij allemaal in de kerk zaten en over de muur wilde klimmen om haar toverkunsten uit te halen bij de oude stenen op het schiereiland.’

‘Welnee,’ zei haar man. ‘Iedereen weet dat de muur te hoog is om er zonder ladder overheen te komen, en ze had geen ladder bij zich. Trouwens, zij zijn net zomin dol op zeemagie als wij.’

‘Hoe weten wij waar zij dol op zijn? Het zijn gekke woudwilden en ze leven in holen in de grond in die akelige bossen van ze.’

‘Maar ze zijn wel goedaardig,’ zei Schraveling, die nooit kwaad sprak van anderen. ‘Het zijn goede buren en goede boeren, en ze maken de beste cider van het hele eiland. Je hoeft niet bang voor ze te zijn, Ultra.’

‘Ik was niet bang,’ zei Ultra, maar ze was wel een beetje bang geweest, omdat de trolvrouw zo wild leek en haar zo eigenaardig had aangekeken.

Schraveling gaf haar zijn sleutel en ze holde vooruit om de zware poort te openen. In de tuin schudden de rododendronstruiken zich uit als natte honden. De regen had blaadjes op het tegelpad naar het huis geplakt: dat lieve, oude, grijze huis, met stukken oranje korstmos op de schuine leitjesdaken en de kringelende rook uit de hoge schoorstenen. Bij Schemer wacht stond er op de granieten dwarsbalk boven de grote voordeur, zo lang geleden uitgehouwen dat de mensen nog niet hadden ontdekt wat correcte spelling was. En als je goed keek, zoals Ultra soms deed, kon je zien dat er ook een kikkervisjesachtig kommaatje stond, zodat de woorden niet alleen de naam van het huis waren, maar ook een bevel: Bij Schemer, wacht.
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De toren
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Na het avondeten volgde Ultra meneer Schraveling naar boven, en zoals altijd streelde ze bij de overloop zorgvuldig het kopje van de uit hout gesneden schildpad op de balustrade. Ze gingen door de gang langs meneer Donkers slaapkamer, langs zijn studeerkamer en daarna door het nauwe deurtje naar de toren.

Dit was het alleroudste deel van Schemerwacht. De toren had ooit vrijgestaan, maar was aan het huis gebouwd door meneer Donkers grootvader, die van verbeteringen hield. Hij had ook het semafoorsysteem in de toren bedacht, waarmee hij berichten naar Meipoort aan de andere kant van het eiland kon sturen, maar je moest de heuvel achter Meipoort beklimmen om het te kunnen zien en niemand nam tegenwoordig nog die moeite, zodat de houten semafoorarmen in geen jaren meer waren gebruikt.

De smalle deur bood toegang tot een al even smalle doorgang, die op zijn beurt naar de nauwe stenen wenteltrap in de dikke muren van de toren leidde. Je zou denken dat je in een vuurtoren was, dacht Ultra terwijl ze naar boven ging, maar deze toren was om uit te kijken, niet om gezien te worden. Boven aan de trap kwam ze op de Wachterszolder, waar een waas hing van zeelicht uit de zes grote ramen. De touwen om de semafoor te bedienen hingen uit gaten in het plafond en waren in keurige achtknooplussen om koperen haken aan de muren gewikkeld. De telescoop stond op een driepoot, alsof hij nog op de terugkomst van meneer Donker wachtte. Het huidige logboek lag opengeslagen op het bureau ernaast.

Het was niet de eerste keer dat Ultra op de zolder kwam. Op koude avonden had ze meneer Donker weleens een kop koffie gebracht. ‘Dank je, Ultra,’ zei hij dan, zonder ook maar een moment van de telescoop op te kijken. Ultra was soms naast zijn stoel blijven staan, bang en tegelijk hoopvol dat hij die avond misschien iets zou zien.

In de leren zitting van de stoel was de kuil van zijn achterwerk nog te zien, of misschien van het achterwerk van zijn vader en zijn grootvader en van een hele reeks vorige achterwerken die teruggingen naar de grijze oudheid. Misschien hadden de achterwerken van de Wachters zich wel gevormd naar de kuil in de zitting, in plaats van andersom, dacht Ultra. Maar de kuil was veel te groot voor haar kleine achterwerk en de stoel was veel te laag voor haar. Meneer Schraveling had een kussen meegenomen, maar nog moest ze op haar knieën gaan zitten voor ze op ooghoogte met de telescooplens was.

‘Ga je het wel redden hier in je dooie eentje?’ vroeg meneer Schraveling.

‘O ja hoor,’ zei Ultra.

‘Zul je niet bang zijn?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Of in slaap vallen?’

‘Ik heb heel belangrijk werk te doen.’

‘Dan ga ik maar naar beneden om mevrouw Schraveling met de afwas te helpen,’ zei meneer Schraveling. ‘Maar als je iets nodig hebt, katje, geef je maar een gil.’

‘Doe ik! Bedankt!’

‘En doe voorzichtig op die verraderlijke oude traptreden als je naar beneden komt,’ voegde hij eraan toe, zelf al halverwege.

‘Doe ik!’ riep Ultra hem na. Ze wilde hem dolgraag weghebben. Het was spannend om helemaal alleen hierboven te zijn, op het hoogste punt van de hele westkant van Wildzee.

De toren had uitzicht op de zee van pal zuid naar noord-noord-oost. Het was alsof ze een plattegrond bekeek, of een landschap uitgevoerd in miniatuur. Als ze naar links keek, zag Ultra de kustlijn met kliffen en kapen en schaduwrijke inhammen weglopen tot de Meeuwenpiek aan de zuidkant van het eiland. Recht voor haar werd de klif, waarop het huis en de toren stonden, een smalle strook land die eindigde in de Sint-Cyaanrots, het schiereilandje met de oude steencirkel. Rechts zag ze het bochtige bergpad naar de kerk en de pastorie en de huisjes met grasdaken van Marazea, als vlekjes bij de brede baai die in de volksmond Gorms Grip heette. Daaraan voorbij, ongeveer twaalf kilometer verderop, verrezen op het noordelijke eind van Wildzee de ruwe pieken van de Duizerd, waar de schemering al daalde tussen de bomen, en over de rotsen heen was nog net een blauw streepje zee in het noorden te zien. De zee langs de oostkust kon ze niet zien, verscholen achter de hoge heuvels midden op het eiland.

Maar het oosten was niet de zorg van de Wachter.

Ze keek in het opengeslagen logboek en las meneer Donkers laatste aantekening. De datum was 23 juni, vier dagen geleden. Heldere lucht, zicht goed, horizon leeg. Het was een vreemd idee dat meneer Donker nadat hij dit had geschreven naar beneden was gegaan, zijn jas had aangetrokken, het huis uit was gegaan en naar de kust was gelopen, waar de zee hem tegemoetkwam en hem had meegenomen. Ultra probeerde het zich voor te stellen en herinnerde zich wat de vrouwen bij de begrafenis hadden gezegd. Hij had zijn zakken vol stenen.

Ze bladerde het boek door. Meneer Donker had haar eens verteld dat elk deel tien jaar aan observaties bevatte. Dit deel was zeker halfvol en hij moest er dus in zijn begonnen toen zij ongeveer zes en een half was. Hij had een keurig handschrift, goed leesbaar als je er eenmaal aan was gewend. Aantekening na aantekening, avond na avond, meestal maar één woord of één zinnetje – Niets. Niets te zien. Alles veilig. Soms had hij een notitie toegevoegd die niets te maken leek te hebben met zijn taak: 1 oktober: De ganzen vertrekken, lange uitwaaierende V’s en W’s koersen zuid. 3 maart: De zeeheks stookt bij de Onderklif een van haar grote vuren. De Avondster is heel helder, dicht bij de sikkel van de nieuwe maan.

Ultra zocht zijn aantekening van vorig jaar Kerstmis op om te zien of hij de nieuwe sokken had genoemd die ze hem had gegeven. Dat was niet zo, en dat vond ze jammer, want ze had zich lam gebreid aan die sokken. Maar een paar dagen later, op 29 december, las ze een aantekening die sterk afweek van de rest. Zelfs de letters waren anders, alsof meneer Donker met trillende hand had geschreven.

Mogelijke waarneming? Regenbuien aan de horizon maar daarachter nog iets – iets wat te vast van vorm is om een wolk te zijn.

Weer een paar dagen later, op Nieuwjaarsdag, had hij geschreven: 1 januari: Vlak na zonsondergang licht in het westen, daarvan ben ik overtuigd.

Ultra sloeg de bladzijden om en keek vluchtig de aantekeningen door. Ze kreeg het gevoel dat ze iets deed wat eigenlijk niet mocht en ermee moest stoppen, alsof ze andermans privédagboek las. Toch bladerde ze door naar de winter en daarna naar de lente die net voorbij was.

18 januari: In het laatste licht weer drie eilanden, of is het er één, met drie heuvels? En licht aan de kust, misschien het schijnsel van een vuur.

Is het een signaal?

Wordt er een reactie van mij verwacht?

De beschrijvingen werden gedetailleerder, met bladzijden vol inkt. Meneer Donker had de zinnen vaak weer uitgekrast, alsof hij wat hij zag – of dacht te zien – niet goed onder woorden wist te brengen.

16 april: Ik droomde dat ze was teruggekomen, maar het strand was leeg.

18 mei: We wachten en waken en zien niets, of verschijnselen die we niet kunnen bevatten. Maar daarginds in zee is iets wat ons bespiedt, en het ziet alles. (Dat had hij eerst doorgehaald, toen opnieuw geschreven en dik onderstreept.)

2 juni: De zee spreekt tot mij. Ze wil terug wat ze heeft geschonken. Zou ze een plaatsvervanger accepteren...?

De avonden daarna waren de aantekeningen niet afgemaakt of weer krachtig doorgekrast. Op 21 juni schreef hij: Wat wil ze? Drie dikke strepen eronder. Op de 22ste en 23ste was alles weer bij het oude: Niets. Heldere lucht, zicht goed, alles rustig, alles in orde...

Ultra kreeg er spijt van dat ze Schraveling zo makkelijk had laten gaan. Ze was van streek door de gedachte dat haar voogd, die beleefde, beheerste heer, hierboven in zijn eentje zulke koortsachtige dingen had zitten schrijven. Het was verschrikkelijk stil op de Wachterszolder, op het zachte geluid na van de wind die eromheen waaide en de grendels van de ramen uitprobeerde. Het woonhuis leek wel heel ver weg. Misschien, dacht ze, had de eenzaamheid meneer Donkers verstand aangetast. Of misschien – een nog griezeliger idee – had hij de Verborgen Gronden écht gezien.

Even werd Ultra zo bang dat ze bijna in staat was om de trap af te rennen naar de gezellige warmte in de kleine zitkamer van de Schravelings. Maar ze hield zich streng voor dat ze bijna elf en een half was en haar werk moest doen. De zon stond al laag in het westen. Het was tijd voor de Wachter om de avondwaarneming te noteren. Ze wilde het niet opgeven voor ze goed en wel was begonnen en de Schravelings het idee geven dat ze een klein kind of een lafaard was.

Dus pakte ze meneer Donkers inktpot, schroefde het deksel los, pakte zijn pen, doopte hem in de inkt en trok een streep onder zijn laatste notitie. Daaronder schreef ze in haar mooiste handschrift:

27 juni: De heer Andrew Donker, Wachter op het eiland Wildzee, is vier dagen geleden tragies verdronken. Ik, Ultra Donker, elf jaren & vier maanden oud, zijnde zijn pleegkind, beloof plegtug dit logboek & sjoernaal bij te houwen tot de nieuwe Wachter is gearrieveerd.
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De Verborgen Gronden
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Het was altijd rond zonsondergang als ze werden gezien. In dat schemeruur, wanneer de wanden tussen de werelden dun werden, konden er vreemde dingen door de kieren glippen. En soms, zo wilden de verhalen, verschenen er dan betoverde eilanden in de lege oceaan ten westen van Wildzee. Niemand wist wat ze waren. Geen schip dat een poging had gedaan er te komen, was ooit teruggekeerd. Maar ooit, lang geleden, had een zeeheks een hoog vuur aangestoken tussen de menhirs op de Sint-Cyaanrots, en iets wat zich ophield bij de Verborgen Gronden stormde door de golven naar Wildzee: de Gorm – een monster zo gruwelijk dat daarna was besloten dat er voorgoed een Wachter op Wildzee moest zijn.

Het was maar een legende. Tenminste, dat vonden de mensen op het vasteland en de beschaafdere eilanden als Finnery en Lamontane. Maar dit was Wildzee, aan de door wind geteisterde westelijke rand van de wereld, waar trollen woonden in de Duizerdbossen en een levensechte zeeheks nog altijd haar toverspreuken zong op de Onderklif. Op Wildzee was het mogelijk om bijna overal in te geloven.

Dus hield Ultra elke avond een uur lang haar oog bij de telescoop en tuurde ze net zo lang naar de westelijke horizon tot het te donker werd om nog een hand voor ogen te zien. Ze zag geen eilanden, maar raakte het onbehaaglijke gevoel dat ze er waren niet kwijt. Steeds weer las ze meneer Donkers laatste aantekeningen in het logboek en vroeg ze zich af wat ze betekenden. Als de Verborgen Gronden zich aan hem hadden laten zien, waarom dan niet aan haar?

Ze verlangde er bijna naar dat ze zouden verschijnen, al wist ze niet goed wat ze dan moest doen. Stel dat de eilanden de terugkeer van de Gorm aankondigden? In de eetkamer hing een schilderij van de Gorm dat haar van kleins af aan nachtmerries had bezorgd, dat grote, geschubde, brullende monster dat oprees uit de branding. Naast het schilderij hing het antieke zwaard waarmee de eerste Wachter de bruut had teruggedreven in zee. Maar het zwaard was langer dan Ultra groot was en het zag er loodzwaar uit. Ze betwijfelde of ze het kon optillen, laat staan gebruiken om Wildzee te redden als de Gorm kwam.

Kon ze maar met iemand over die aantekeningen in het logboek praten, maar tegen de Schravelings wilde ze er niet over beginnen uit angst dat ze het baantje als Wachter dan toch te verontrustend voor haar vonden. Ze dacht aan Ruis, maar ze vond de trolvrouw eng en het was een heel eind naar de Duizerd – een halve dag lopen, had meneer Schraveling gezegd, en zo lang kon ze niet weg zonder de Schravelings te vertellen waar ze naartoe ging. Ze zouden vragen waarom ze daarheen wilde en dan moest ze het toch nog zeggen, zodat ze er niets mee opschoot.

De enige andere grote mensen die in aanmerking kwamen waren dominee en mevrouw Bestelief; ze was bevriend met hun kinderen. Maar steeds als ze naar de pastorie wilde gaan om hen in vertrouwen te nemen, dacht ze aan meneer Donkers zakken vol stenen... Als je bij die stenen de vreemde gedachten in het logboek optelde, vroeg dominee Bestelief zich misschien af of meneer Donker de somberheidsgekte had gekregen en zich moedwillig in de golven had gestort. In dat geval moest hij meneer Donker uit zijn mooie nette graf laten halen, waar de madeliefjes net begonnen op te komen, en hem buiten het kerkhof herbegraven op het veld waar moordenaars en andere schurken lagen. Arme meneer Donker! Dát wilde Ultra niet op haar geweten hebben. En stel dat zijn geest daarna bij haar kwam spoken, als een vlaag zeemist het pad naar Schemerwacht op zweefde, drijfnat van de verdrinkingsdood en rammelend van de kiezelstenen in zijn zakken? Nee, geen denken aan.

En dus ging ze op eigen houtje op zoek naar antwoorden. Maar het enige wat ze vond waren nog meer vragen.

Ultra kwam niet vaak boven in de kamers van Schemerwacht. Ze leefde vooral beneden, waar niet alleen haar eigen kamer was, maar ook de keuken, de voorraadkast, de bijkeuken, de eetkamer, de salon en de gezellige woonruimte van meneer en mevrouw Schraveling. De bovenverdieping was het domein van meneer Donker. En nu eigenlijk van haar, bedacht Ultra, tenminste, zolang ze invalwachter was.

Achteraan op de bovenverdieping, naast de toren, lag meneer Donkers studeerkamer. Het was een diepe, smalle kamer met lange kastenwanden die uitkwamen op een erker met een stokoude, leren fauteuil. Op de planken links van Ultra stonden de oude, in rood leer gebonden logboeken als soldaten in het gelid. Daar had ze niet veel aan. Ze waren volgeschreven in de oude handschriften met krullen en lussen van meneer Donker en zijn voorgangers. De taal en de schrijfstijl in de oudste delen was zo ouderwets dat Ultra er geen wijs uit kon worden, en als ze moeite deed om de latere delen te ontcijferen bleek er altijd ‘Geen waarneming’ te staan, behalve wanneer ergens een rode plakker zat om aan te duiden dat het... tja, wat was? Verbeeldingen? Vergissingen? Verzinsels? Of waren het toch echt eilanden, die in het westen verschenen en verdwenen? Ultra stond met haar gezicht naar het raam en telkens als ze die aantekeningen las, keek ze snel even naar buiten om er zeker van te zijn dat de horizon nog leeg was.

Ze had ook weinig aan de planken langs de andere wand, maar die waren wel veel interessanter. Alles wat meneer Donker aan bijzonders op de kusten van Wildzee had gevonden, had hij daar uitgestald in doosjes met een glazen deksel of onder kleine glazen stolpen. Het waren stenen, schelpen in allerlei soorten en maten, fossielen, stukjes koraal, brokjes barnsteen, opgezette vogels, gedroogde vissen en verschillende stukjes hout gepolijst door zeewater. Er was een fles van materiaal dat porselein leek maar het niet was, beschreven met ongelooflijk precieze en piepkleine lettertjes in een onbekende taal. In een doos lagen op groen fluweel in paren gesorteerde scherven bruin, groen en wit glas, mat en gladgewassen als kiezels door lange jaren in zee.

Er was een kist gewijd aan leerachtige, zwarte zakjes met aan elke hoek puntige uitsteeksels die het Wildzeevolk ‘zeemeerminbeursjes’ noemde, maar Ultra wist dat het eizakken waren van haaien en roggen. Het kleinste zakje was niet groter dan Ultra’s duimnagel. Het grootste stond naast de kist, want dat paste er onmogelijk in: een eizak met het formaat van een flink hoofdkussen. Ultra pakte het op, het was verrassend licht en voelde glad en hard aan. Ze hield haar neus bij de ruwe opening en rook een vage herinnering aan de zee. Wat voor soort monster was hieruit geboren?

Wanneer de Verborgen Gronden verrijzen, had een van meneer Donkers voorgangers geschreven, in een deel van het logboek dat stijfstond van de rode plakkers, vloeien daaruit vreemde getijden voort waarin vreemdsoortige vischen zwemmen, en spoelen Diverse Beesten aan op de stranden van Wildzee dewelken niet van dezen wereld zijn.

In de grootste slaapkamer, die van meneer Donker was geweest, was Schraveling bezig met het schuren en schilderen van de ramen en de luiken om de boel op te knappen voor de terugkomst van Ultra’s oom William. De lakens die over de kasten en wastafel waren gedrapeerd gaven de meubels het aanzien van lompe, niet-griezelige geesten.

Ultra ging op het bed zitten en bekeek de drie schilderijen aan de muur. Er hing een portret van meneer Donkers vader, die er net zo uitzag als alle andere oude heren op alle portretten aan de muren van alle andere kamers op Schemerwacht: een lang, somber gezicht onder een witte pruik. (Ultra vroeg zich af hoe meneer Donker zijn vader moest herkennen in die hele pruikenmenigte als hij in de hemel aankwam. Of droegen heren in de hemel geen pruik? De volgende keer dat ze in de pastorie was, moest ze dat maar eens aan dominee Bestelief vragen.) Naast dat portret hing een afbeelding van zijn moeder, een mooie dame met grote, lichtgrijze ogen. De twee jongens op het derde schilderij hadden niet alleen haar ogen, maar ook hun moeders kastanjebruine haar geërfd. De oudste van de twee was meneer Donker zelf – een schuchtere, slungelige puber op het punt een jongeman te worden. De andere jongen was nog klein, nog maar vijf of zes. Dat was William Donker, Ultra’s oom, en ze keek lang naar hem en vroeg zich af hoe hij geweest was als jongen, en hoe hij nu was als man, en hoe het zou zijn om hem te ontmoeten.

Ze stelde zich voor dat ze hem in de toren welkom zou heten en hem de notities zou laten lezen die ze als zijn invaller had gemaakt. Het kon niet anders of hij zou onder de indruk zijn van haar zorgvuldige observaties en keurige handschrift. Hij zou net zo wijs zijn als meneer Donker, maar hopelijk minder somber en gesloten. Ultra zou hem in vertrouwen nemen, als Wachters onder elkaar, en ze zou hem de vreemde aantekeningen van zijn broer laten zien. En dan konden ze samen ontdekken wat het allemaal betekende.
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Will Donker
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‘Ik ga nooit meer terug naar Wildzee,’ zei Will Donker toen hij de brief van dominee Bestelief had gelezen.

De brief had er bijna een maand over gedaan om in Londen te komen, en hij was tijdens die reis zo doorweekt geraakt van regen en stuifwater dat het leek alsof hij samen met die arme Drew op de bodem van de zee had gelegen. Jammer genoeg voor Will was de betekenis nog overduidelijk. Met verdriet... tot onze spijt... zijn stoffelijk overschot uit zee gehaald... Nu Wildzee geen Wachter meer heeft, nemen wij aan... zal ik u volgaarne thuis verwelkomen... met de meeste hoogachting en Gods zegen, verblijf ik, ds. Simon Bestelief.

‘Ik ga nooit meer terug,’ zei Will die avond tegen zijn vrienden in het Rotunda-paviljoen van de Ranelagh-tuinen even buiten Londen. Hij was zo geschokt door het nieuws van Drews verdrinkingsdood dat hij er niet aan moest denken om ’s avonds alleen op zijn kamer te zijn. Hij had zijn ogen gedroogd, zijn nieuwe, modieuze roodpaarse jas aangetrokken en huurde een rijtuigje naar Ranelagh. Hij kon zich eigenlijk geen rijtuig met koetsier veroorloven en het eten en de wijn in het prachtige paviljoen waren ook verschrikkelijk duur, maar hij had nu muziek, lichtjes en goed gezelschap nodig om op te vrolijken. Zoals gewoonlijk was zijn beste vriend Frank Constantine er, met een mooi meisje aan zijn arm, en er waren minstens tien anderen die Will kende van de colleges die ze allemaal hadden bijgewoond in het Koninklijk Instituut van Wetenschappen. Sommigen studeerden medicijnen, anderen rechten, en weer anderen wisten net zomin als Will wat ze met hun toekomst wilden, maar ze beschouwden zich allemaal als mannen van de wetenschap. Will had hier het soort vrienden gevonden waarvan hij zich geen voorstelling had kunnen maken toen hij opgroeide op Wildzee, waar zulke mensen domweg niet bestonden.

‘Op mijn broer Drew!’ zei hij, en hij hief een glas van de gruwelijk dure wijn. ‘God zegene hem dat hij mij van Wildzee heeft weggestuurd. Dat zijn ziel moge rusten in vrede.’

‘Waar ligt Wildzee eigenlijk?’ vroeg Constantine, toen Will over de brief vertelde. ‘Je hebt het nooit over thuis, Donker.’

Een waar woord, dacht Will. Dat vond hij nou juist zo fijn aan Londen. Je kon hier dagen- en nachtenlang doorpraten over kunst, wetenschap, politiek, de nieuwste toneelstukken en de laatste roddels zonder ook maar iets te hoeven zeggen over je herkomst.

‘Het is een van de Herfsteilanden,’ zei hij. ‘Ze liggen zo ver ten westen van de Scilly-eilanden dat zeelieden er jarenlang van werden verdacht interessant te willen doen met sterke verhalen of dat kaartenmakers van alles hadden verzonnen om de enorme leegte van de Atlantische Oceaan spannender te maken. Maar ze bestaan echt, en Wildzee is het westelijkste eiland, een rotsachtig oord van pakweg vijftig kilometer lang en zestien op z’n breedst. Het heeft een beetje de vorm van een vishaak, of van de letter J achterstevoren. Er ligt een lange bergrug in het midden met een zoom van heide. In het noorden ligt een rotsachtig bosgebied dat de Duizerd wordt genoemd en daar wonen échte trollen, dat wil zeggen, de eilanders noemen dat volk zo. Die trollen wonen in holen en kunnen toveren.’

‘Echt waar?’

‘Natuurlijk niet!’ zei Will. ‘Het is gewoon een ruwe mensensoort, misschien nazaten van een stam die de zondvloed overleefde.’ Hij zag dat zijn publiek echt geboeid was. Hij wilde dat hij eerder over Wildzee had verteld; hij had zo zelden iets grappigs of interessants te vertellen, en het was fijn om in het middelpunt van de belangstelling te staan. De jongedames in het gezelschap keken hem bewonderend aan. Hij vond het spijtig dat hij ze teleurgesteld had met die trollen.

‘Wildzee stikt van die legenden,’ verzekerde hij hun. ‘Verhalen die net als de volksgewoontes van generatie op generatie overgaan, en iedereen gelooft erin. Het is alsof het niet eens bij Engeland hoort. Het is ouderwetser en primitiever. Magie lijkt daar veel echter.’

‘O, ik vind magie énig!’ zei Constantines vriendin. ‘Zijn er feeën en elfjes? Ik vind elfjes énig!’

‘Het zou me niets verbazen,’ antwoordde Will. ‘Er is in ieder geval een heks – een oude, gekke vrouw die Thirza Froy heet. Ze brandt hoge vuren op het strand en zingt toverspreuken voor de zee. Volgens de legenden heeft zo’n vrouw honderden jaren geleden een hoog vuur gestookt op een piepklein schiereilandje dat de Sint-Cyaanrots heet, en daardoor riep ze iets wakker wat in de onbekende diepten van de oceaan ver in het westen leefde. Het spookt daar op zee en het loopt slecht af met elk schip dat zich er waagt. Er wordt beweerd dat daar soms betoverde eilanden opdoemen. Die eilanden zijn het domein van de Gorm, die zo woedend werd om de vuurstapel van die heks dat hij aan kwam zwemmen en Wildzee aanviel.’

‘Wat is een Gorm?’ vroeg Carfax, de natuurkenner.

‘Tja, kijk, de meningen van kunstenaars die de oude verhalen versierden verschillen,’ zei Will. ‘Sommigen tekenen hem als een reusachtige zeedraak, anderen als een enorme octopus met veel te veel tentakels. Op het schilderij in de eetkamer op Schemerwacht is het een soort leeuw met een walvisstaart, wat me als jongen de vreselijkste nachtmerries bezorgde.’

‘Een zeeleeuw!’ zei Constantine, en Will lachte met de anderen mee, blij dat ze zijn verhaal zo leuk vonden. Maar onder zijn lach roerde zich een tikkeltje onrust. Als kind was hij als de dood geweest voor de Gorm en dat was hij diep in zijn hart nog, al wist hij dat er geen monsters bestonden en dat de oceaan in het westen schepen opslokte omdat oceanen dat nu eenmaal deden.

‘Maar wat wás die Gorm dan?’ vroegen de anderen hem. ‘Wat was het écht?’

Will haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat het een tsunami moet zijn geweest, of een springvloed, en dat de rol van de heks stom toeval was. Maar hoe het ook zat, het veroorzaakte veel doden en verwoesting en het oude stadje Marazea lag helemaal in puin. Gelukkig woonde er een moedige burger op het eiland die John Donker heette. Hij ging de Gorm te lijf met een toverzwaard dat hij toevallig voor het grijpen had, want mensen in vroeger tijden hadden altijd wel iets magisch bij de hand. De Gorm werd verjaagd en droop pruilend af naar zijn geheimzinnige eilanden, die prompt weer verdwenen. Als beloning mocht Donker op de klif bij de Sint-Cyaanrots een huis bouwen, dat tot het einde der tijden eigendom zou blijven van zijn nakomelingen, op voorwaarde dat ze de wacht hielden.’

‘De wacht waarvoor?’

‘Voor de terugkeer van de Gorm. Of het opdoemen van de Verborgen Gronden. Voor niets, waarschijnlijk. Hele generaties van mijn familie hebben avond na avond naar de horizon zitten turen tot hun ogen het begaven en hun hoofden vol waanideeën zaten, en nooit zijn er Verborgen Gronden te zien geweest. We houden de wacht omdat het traditie is, en de eilanders klampen zich aan tradities vast omdat het onwetende zotten zijn die overal bang voor zijn.’

‘O,’ zei Constantine na een korte stilte, toen hij besefte dat het verhaal was afgelopen. ‘Tja, ik begrijp wel waarom je er bent weggegaan.’

‘En waarom ik er nooit meer naar terugga,’ zei Will. Zijn stemming versomberde. Hij riep om meer wijn. ‘Wildzee zal het zonder Wachter moeten doen. Ze kunnen me niet dwíngen om naar huis te gaan.’

Maar algauw bleek dat ze dat wel konden.

Omdat dominee Bestelief er niet zeker van was dat zijn brief Will zou bereiken, had hij ook aan de overheid geschreven, en de overheid klopte twee weken later bij Will aan in de vorm van twee heren met een korte witte pruik en een lange zwarte mantel. Het waren hoge ambtenaren van een of ander ministerie van Hare Majesteits regering dat over de zaken van de Herfsteilanden ging en ze namen de noodzaak van een Wachter op Wildzee heel serieus.

‘Waarom?’ vroeg Will. ‘Waar is een Wachter nog voor nodig? De Gorm is vastgeroest oud bijgeloof. Geen ontwikkeld mens gelooft nog in die Verborgen Gronden. Er is daarginds in zee niets. Als iemand echt geloofde dat het wel zo was, zou heel Wildzee vol staan met kanonnen en forten.’

‘Wellicht hebt u gelijk, meneer Donker,’ stemde de jongste van de twee in, die voor hen beiden het woord deed. ‘Niettemin kan het onrust veroorzaken onder het gewone volk als er geen Wachter is. En aangezien u de enige in leven zijnde erfgenaam van Schemerwacht bent, zouden we u bijzonder dankbaar zijn als u naar huis terugkeerde en uw plicht op u nam.’

Het was geen verzoek. De mannen sloegen Will gade met hun kalme, strakke blik in afwachting van zijn ‘ja’.

‘En als ik nee zeg?’ vroeg hij.

De man die het woord deed keek bedenkelijk. De man die had gezwegen boog zich nu voorover in zijn stoel en zei: ‘Meneer, de schoener Bonnefooi vertrekt in de tweede week van augustus uit Falmouth, met als bestemming de Herfst­eilanden. Wij hebben alvast een hut voor u gereserveerd.’

 









7

Land in zicht
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Op sommige avonden was de zee een donkere strook tegen de lucht. Soms was ’s avonds de lucht donker en de zee bleek. Soms zag je geen verschil en wist je niet waar de een begon en de ander ophield. Soms rolden hoge golven naar de kust, terwijl het toch windstil was. Soms joeg een huilende wind lage golven naar de rotsen, waar de branding Ultra deed denken aan witte tanden in een opengesperde muil. Soms was de zee zo glad als zijde, met daardoorheen een gouden pad van de ondergaande zon. De zee had veel gezichten en grillige buien, die zomaar konden omslaan. Soms trok het water zich terug alsof het niets meer van het land wilde weten. Soms kwam het lawaaierig aanstormen en beukte bulderend tegen de rotsen. En soms, als de schemering dieper werd, hadden zee en lucht en land dezelfde kleur, zodat Ultra vanuit de toren niets anders waarnam dan een paar verlichte ramen verder weg in Mazarea, en daarachter op de kust een flakkerend oranje sterretje waar de oude zeeheks Thirza Froy haar vuurstapel van wrakhout stookte.

Juli bloeide uit in augustus, en augustus verstreek, en nog was Ultra’s oom niet teruggekeerd. Ze had het idee dat hij nooit meer zou komen. Misschien had hij het te druk in Londen. Op 27 augustus tekende ze een vlaggetje in het logboek om te markeren dat haar tweede maand als invalwachter voorbij was.

Ze gaf de hoop op dat ze de Verborgen Gronden zou zien. Terugbladerend in het logboek zag ze hoe saai en eentonig haar notities waren, want het zomerweer was ongewoon rustig en gelijkmatig geweest – 22 juli: Lucht helder, zee leeg. 23 juli: Lucht helder, zee leeg. 24 juli: Lucht helder, zee leeg – maar op 5 augustus had ze geschreven: De oude mannetjesvos ving een konijn tussen de steencirkel op de Sint-Cyaanrots. Ze begreep nu wel waarom meneer Donker en de Wachters vóór hem ook zulke kleinigheden hadden genoteerd. Door die afwisseling werd het logboek stukken interessanter.

Maar er was verandering op komst. Toen Ultra op de avond van 3 september in de toren kwam, viel haar meteen op dat de hemel zwaarbewolkt was, met die dreigende roerloosheid van lucht en water die aan onweer voorafgaat. Op de kust ten noorden van Marazea gloeide een oranjegeel lichtje tussen de doornenstruiken op de Onderklif. Ultra vroeg zich af of Thirza de storm had opgeroepen, zoals zeeheksen volgens de legendes in vroeger tijden deden, maar ze besloot dat de heks, net als zijzelf, de weersomslag had aangevoeld en haar vuur opstookte om de bui welkom te heten.

De zon zakte als een vuurbal weg in de dikke paarse stapelwolken aan de horizon. Toen het licht uitstierf, pakte Ultra haar pen en wilde schrijven: Onweerswolken in het westen, zee leeg, maar ze keek nog even uit het raam en zag dat de zee niet langer leeg was.

Tegen die groeiende wolkenmassa tekende zich een kleinere, nog donkerder vorm af, die uit het water oprees met drie afzonderlijke bulten. Op het laagste punt twinkelde een bleek lichtje, als een verdronken ster.

De donder rommelde en de wolken lichtten bliksemend op. Ultra hield haar adem in. Ze was bang dat ze met de kleinste beweging de telescoop zou verschuiven en dan nooit meer de geheimzinnige eilanden terugvond. Ze rilde. Het waren maar eilanden, met aan de kust van een daarvan de glans van een verlicht raam, maar een minuut geleden waren ze er niet geweest, en daardoor waren ze wonderlijk mooi en griezelig tegelijk, als een visioen van sprookjesland.

Ze bleef kijken tot de onweerswolken de eilanden omhulden en het licht doofde en verdween. Toen stak ze haar kaars aan en schreef snel haar waarneming op, voordat de herinnering aan wat ze had gezien kon vervagen. Nog voor de inkt was opgedroogd, sloeg de eerste windstoot tegen de torenramen en ratelde de regen tegen het glas.

Tijdens de reis van Wildzee naar school in Engeland had Will Donker doodsangsten uitgestaan. Hij was nog nooit op een schip geweest en varen op zee was iets verschrikkelijks voor een jongen die was opgegroeid met de legenden van de Gorm. Hij had verwacht dat het water hem elk moment omlaag zou sleuren.

Maar twaalf jaar later en met zijn kennis van de natuurwetenschappen vond hij de overtocht veel minder griezelig. Hij wist nu dat onverwachte hoge golven die de schoener Bonnefooi aanvielen niet de woede van de Gorm waren, maar stromingen of de uitlopers van een tropische storm ver weg. Hij wist, toen het eerste Herfsteiland in zicht kwam, dat de gekartelde kliffen niet gegroefd en gedeukt waren door enorme klauwen, maar door geologische processen. Ja, dacht hij, het was zelfs een fascinerend bewijs van al die eeuwen sinds de schepping, dat er zoveel berg­lagen op elkaar gestapeld waren als sneetjes brood in mevrouw Schravelings broodpudding, om daarna geplooid en in elkaar gedrukt of ondersteboven gekeerd te worden. Terwijl hij de kliffen bestudeerde door een verrekijker op het vuile dek van de Bonnefooi vergat hij bijna de laatste restjes van zijn kinderangsten.

Maar er waren veel Herfsteilanden. Volgens de legende was Gods ganzenveer met veel inktspetters uitgeschoten toen Hij zijn plannen voor de wereld uittekende, en liever dan opnieuw te beginnen, had Hij besloten van elk spettertje een eiland te maken. Geologisch waren ze niet allemaal even interessant, maar ze hadden wel allemaal een armoedig haventje, en de kapitein van de Bonnefooi was blijkbaar van plan in elk daarvan aan te leggen op weg naar Wildzee.

Finnery, Lamontane, Gorsrand, Zeeput, Hoyt... Will keek toe vanaf dek of waagde zich even aan wal om op wankele zeebenen langs de sjofele kades te lopen, terwijl hij met heimwee aan Londen dacht, waar de bladeren nu op het meer in het Sint-Jamespark dwarrelden en de dames volgens de nieuwste herfstmode gekleed gingen. Elk volgend eiland leek nog minder ontwikkeld dan het vorige en aan het eind van de reis lag alleen nog Wildzee, het achterlijkste en saaiste eiland van de reeks.

‘Bijna thuis, meneer!’ zei een matroos toen de Bonnefooi de haven van Hoyt uitvoer. Will wist zeker dat niets hem treuriger kon maken, tot er vanuit het westen een storm opstak die zijn ongelijk bewees.

‘Vreemd voor het jaargetijde,’ mopperde de kapitein, die tijdens de stampende, bokkende, brullende, donkere en tijdloze uren die volgden even zijn hoofd om de deur van Wills hut stak. De kapitein was dronken, zoals gewoonlijk. De stank van whisky kwam met hem mee de hut in, wat Wills zeeziekte geen goed deed. ‘’t Voelt als een midwinterstorm en het is nog geen september. Maar goed, maakt u zich geen zorgen meneer Donker, we krijgen u wel thuis.’

Will geloofde hem niet, maar voelde zich te beroerd om zich zorgen te maken. Hij klampte zich vast aan zijn bed en keek hoe een verdronken rat ronddobberde in het smerige, enkeldiepe laagje water dat heen en weer klotste op de grond. Hij had nooit uit Londen weg moeten gaan, maar toen hij aan zijn leven daar wilde denken kwamen in zijn doffe hoofd alleen vage beelden op: het zonlicht weerkaatsend in een stoffige spiegel op zijn oude kostschool in Devon, een vuurwerkshow die hij ooit in Londen had gezien. De zee had elke betekenis van de herinneringen weggewassen. Hij had ontzettend veel medelijden met zichzelf.

Op een gegeven moment, uren later, of misschien dagen, rolde hij van zijn bed en kroop door het water over de trap omhoog naar het dek. Het was er donker, nachtdonker en onweerdonker, een gierende duisternis vol woest, meedogenloos huilen van de wind in het want. Door een plotselinge slingering werd hij tegen de reling gesmeten en vlak onder zich zag hij wit schuim. Verderop in de nacht lichtten vaag drie bliksemflitsen op die niet doofden. Will staarde ernaar terwijl het schip omhoog en omlaag en weer omhoog ging. Opeens begreep hij het.

‘De Drie Gezusters!’ riep hij uit.

Hij herinnerde zich dat hij daar eens naartoe was gelopen met Drew: drie hoge watervallen die van de kliffen van de Duizerd stortten, het noordelijkste punt op Wildzee. ‘Land!’ schreeuwde hij naar de in oliepakken gehulde figuren die schreeuwend stuntelden op het dek en zich als verdronken apen vastklampten aan het tuig. ‘Land in zicht!’ (Dat hoorde je toch te roepen op schepen?) Maar de wind rukte de woorden weg van zijn mond, waaide ze in de war en blies ze overboord. De matrozen moeten het ook gezien hebben, dacht hij, om zijn opkomende paniek te stoppen. Er moest in de mast toch iemand op de uitkijk zitten die gemerkt had hoe dicht ze bij de kust waren? De kapitein had toch zeker kaarten waardoor hij wist hoe scherp de riffen bij de Duizerd waren en hoe verschrikkelijk ver die van de voet van de Drie Gezusters doorliepen in zee?

Maar Wills eerste, ergste ingeving was juist. Hij was de enige die land had zien opdoemen en er was niets wat hij ertegen kon doen, en om eerlijk te zijn, niets dat wie dan ook ertegen had kunnen doen. De wind duwde het schip veel te snel op de rotsen af, de rotsen die zo scherp waren en zo dicht onder de zeespiegel lagen.

Door de schurende klap waarmee het schip op het rif liep sloeg Will overboord. Tijdens zijn val graaide hij nog vergeefs naar houvast aan het natte hout. Toen sloot de zee zich boven hem en hij zonk. Hij stribbelde tegen, schopte zijn laarzen uit toen ze volliepen met water en hem nog dieper dreigden te sleuren. In het dal tussen twee golven kwam zijn hoofd boven water. Hij hapte wanhopig naar lucht, maar kreeg zout water binnen. De masten van de Bonnefooi waren zwarte strepen voor een explosie van water, verbazend ver weg, als inktletters aan de hemel. Voor Will kon lezen welk woord ze vormden, trok de zee hem weer omlaag. Hij kreeg nog meer water binnen, wilde kokhalzen, wilde zwemmen, wilde bovenkomen, maar had geen idee meer waar boven was.

Sterke stromingen vochten om Will. Een vuurwerkshow belichtte de opgeheven gezichten van zijn vrienden, die hem al begonnen te vergeten. Tegen de perzikkleurige hemel van de vroege ochtend of avond danste een zwenkende zwerm spreeuwen boven de daken van Londen. Op een zomerochtend lang geleden holde hij achter Drew een heuvel op naar een rotsachtige, met struiken begroeide wal en een granieten trapje. Hij was zes of zeven, nog jong genoeg om elke nieuwe zomer een wonder te vinden. Hij wilde de vlinders zien, en de haas waarvan hij een glimp had opgevangen tussen de verwaaide papavers.

Maar Drew holde door, en Will, opeens bang voor de rand van de klif, die nu dichtbij was, en de zee in de diepte, rende achter hem aan. ‘Wacht op mij!’ schreeuwde hij, en achter zijn dode broer aan viel hij door de schemerige gangen van herinneringen de duisternis in.
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Strandjutten
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Bij het ochtendgloren was de wind gaan liggen, waren de wolken verdwenen en had de lucht dezelfde onschuldige kleur roze als het binnenste van de schelpen die de storm overal op de kust had rondgestrooid. De eb legde brede stukken nat zand bloot waarop het roze licht weerspiegelde. De regen had de zigzaggende jagerspaden op de steile hellingen van de Duizerd in riviertjes veranderd. Ruis waadde er op blote voeten doorheen naar het strand.

Ruis’ mensen bleven meestal weg van de zee, en Ruis wist dat dat verstandig was. Maar het kon niet veel kwaad als de zee in een slaperige stemming was na de nachtelijke storm. Als het water zo slordig was geweest om schatten op de kust achter te laten, mocht Ruis ze verzamelen voordat de vloed ze terug kwam eisen.

De Michaelfjord lag die ochtend vol met lange hopen wier, een balk van een oude boot en iets wat rafelig en wit was en ooit een dolfijn kon zijn geweest. Ruis snoof de koude lucht op. Ze had een scherpe reuk. Op de klif had ze de plek geroken waar een vos ’s nachts had rondgesnuffeld en de vage angstgeur van konijnen die hun holen onder de bramenstruiken in waren gevlucht. Maar hier beneden op het strand hing alleen de stank van wier en de koude, zilte zeelucht.

Ze durfde niet dicht bij zee te komen en volgde op veilige afstand de vloedlijn. Ze schopte tegen hopen zeewier en liet wolken zandvliegen verschrikt opstuiven. Witte krabben staken hun kwetsbare scharen op als een trofee en scharrelden uit de weg. De zoetwaterbeekjes die over het strand stroomden hadden de kleur van theewater door het veen van de drassige heuvels waar ze begonnen. De beekjes waren zo diep dat Ruis haar rokken tot haar middel moest ophijsen om erdoorheen te waden. Ze klom over de keien bij de landtong. Op zee schreeuwden de meeuwen rond de top van een klip, die Drenkelinghoek heette. Die zat zo dik onder de meeuwenpoep dat het een hoge ijsberg leek.

Op het zand van de volgende inham lag echt een drenkeling.

Hij lag uitgespreid als een zeester met vier ledematen, met de onverschilligheid die alleen mensen die dood zijn of diep slapen hebben. De zee had aan zijn kleren getrokken, zoals de zee altijd deed bij mensen die ze wegnam, en hij droeg alleen nog een kniebroek, één kous en een doorweekt hemd. Zijn mond was blauw, zijn gezicht was net zo vies wit als het schuim dat de zee in zijn richting het strand op bleef duwen, en waar zijn natte haar begon op te drogen was een kastanjebruine kleur te zien.

Ruis herkende hem, wit en blauw en doorweekt als hij was. Eerst dacht ze nog dat het Andrew Donker was, weer aangespoeld op de vloed, maar dat was maanden geleden gebeurd, midden in de zomer. Die Donker rustte in een goed groen graf en dan moest dit zijn broer zijn. Ze herinnerde zich dat ze die twee weleens in het bos had gezien toen deze nieuwe drenkeling nog een jongen was. Lachend en pratend hadden ze er geen idee van gehad dat Ruis ver boven hun hoofd door de boomkruinen klauterde, verrukt door hun vrolijkheid en gekke kleren en hoe de zon hun herfstkleurig haar oplichtte.

Ze knielde naast hem neer. Ze snuffelde aan hem, maar hij rook alleen naar de zee, die zijn eigen geur volledig had weggewassen. Hij moest aan boord van een schip zijn geweest, dacht ze, wat enorm stom van hem was. Je zou Ruis nooit kunnen betrappen op de rusteloze, humeurige oceaan, met alleen een boot tussen haar en de koude, oude honger van het water. Toen bedacht ze dat hij zich vast zou schamen dat hij in deze toestand werd gevonden. En hij was dan wel een stomkop, ze kreeg opeens een diep en teder medelijden met hem, de arme drenkelaar.

Ze boog voorover en gaf hem een kus op zijn gezicht. Ze was het niet van plan en wist achteraf ook niet waarom ze het had gedaan. Omdat ze met hem te doen had, omdat ze zich hem herinnerde als de lachende jongen van lang geleden in de bossen. Omdat ze vond dat iemand hem nog één keer moest kussen, voor het laatst, voordat de zon te heet werd en hij begon te stinken. Maar toen haar warme lippen zijn koude mond raakten voelde ze een heel zwakke reactie, genoeg om nog eens beter te kijken en te merken dat zijn paarse oogleden even trilden.

Ze duwde haar vingers tegen de zijkant van zijn hals en voelde een verre, vaag fladderende hartslag.

De verdronken man was dus helemaal niet verdronken. Ruis maakte haar mantel los, sloeg die om hem heen en tilde hem op – ze was sterk, en hij was maar een dun mannetje – en zo droeg ze hem van het strand de beschutting van de bomen in, voordat de hongerige oude zee wakker werd en haar vergissing inzag.
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De nieuwe Wachter
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Een jongen van de herberg bij Trolbrug kwam te paard naar Schemerwacht, waar Ultra de ontbijtboel stond af te wassen, en hij bracht spannend nieuws. In de nacht was een schip vergaan op het rif bij de Drie Gezusters en Ultra’s oom Will was aangespoeld op de kust, als enige overlevende.

‘Een trolheks heeft hem gevonden en naar de herberg gebracht,’ rapporteerde de jongen, met een mondvol brood met boter, dat mevrouw Schraveling hem had voorgezet. ‘Ze heeft hem dat hele eind vanaf het Michaelfjord gedragen alsof hij een zak piepers was. Hij kwam bij toen we cognac in zijn mond goten en hij zat al eieren met spek te eten toen ik hierheen ging. Ik moest zeggen dat hij vandaag nog thuiskomt.’

‘De Heer zij geprezen!’ zei mevrouw Schraveling. ‘Kom, Ultra, we moeten de kamer van je oom luchten en het bed opmaken en brood en taart bakken. Meneer Will moet goed gevoed worden. Geen mens heeft zo veel honger als een schipbreukeling.’

Het werd een ochtend van koortsachtige drukte – lakens strijken, kussens opschudden, kleden kloppen, deeg rollen, vloeren vegen, ramen opengooien – gevolgd door een saaie middag van wachten. Eindelijk, terwijl Ultra door oude boeken in meneer Donkers studeerkamer zat te bladeren en haar best deed om haar geduld te bewaren, hoorde ze stemmen in de gang, en Schraveling riep naar boven: ‘Ultra! Meneer Will is er!’

Ultra gooide haar boek neer en holde de overloop op, holde weer terug en vloog de torentrap op om het logboek te halen, want de nieuwe Wachter zou dat ongetwijfeld meteen willen lezen. Toen ging ze naar beneden via de achtertrap, borstelde op haar kamer snel haar haar en bond het achterover met het bordeauxrode fluwelen lint dat ze op haar verjaardag van Lucy Bestelief had gekregen. Ze moest een goede eerste indruk maken.

Intussen hadden de Schravelings haar oom naar de salon gebracht. Ongeduldig stond ze in de deuropening te wachten tot ze werd voorgesteld. Oom Will zat in meneer Donkers favoriete leunstoel en meneer en mevrouw Schraveling stonden tussen hem en de deur in, zodat Ultra langs hen heen moest gluren om hem te kunnen zien.

Hij was niet zo knap en lang als ze had verwacht. Zijn kastanjebruine haar stond stijf van het zout en hij had geleende kleren aan die hem niet stonden, omdat ze hier en daar te groot waren en op andere plaatsen weer te klein. Hij hing onderuitgezakt in de leunstoel in een houding die meneer Donker vast zou hebben afgekeurd – meneer Donker had haar altijd voorgehouden dat ze rechtop moest zitten. Maar ze bedacht dat ze niet te snel moest oordelen over een oom die tenslotte schipbreuk had geleden.

Ze deed een stap naar voren, maakte haar beleefdste buiginkje en zei: ‘Aangenaam kennis te maken, meneer.’

Haar oom staarde haar aan. Ultra hield het Wachterslogboek tegen haar borst gedrukt en lachte naar hem, maar oom Will lachte niet terug. Hij keek van het logboek naar Ultra’s gezicht en toen naar de Schravelings. ‘En wie is dat?’ vroeg hij.

‘Dit is het meisje Ultra, meneer Will,’ zei mevrouw Schraveling.

Oom Will staarde nog wat langer naar Ultra. Ze vroeg zich af of nog een buiginkje zou helpen.

‘Ultra?’ zei oom Will.

‘Het adoptiekind van uw broer,’ zei mevrouw Schraveling behulpzaam. ‘Meneer Drew heeft u vast over haar verteld.’

‘Zeer zeker niet!’ zei Will verontwaardigd, en toen: ‘Tenzij... o, wacht... ja, er was een brief toen ik nog op school zat... een dikke brief, met iets over een weeskind dat Drew in huis had genomen. Maar hij heeft haar daarna nooit meer genoemd – hij schreef niet vaak – en ik wist beslist niet dat er een permanente regeling voor het kind was...’

‘Ultra kwam als baby bij ons,’ zei mevrouw Schraveling. ‘Meneer Drew nam de voogdij op zich en wilde dat ze zijn naam zou dragen. Schraveling heeft zelf de officiële papieren als getuige ondertekend.’

‘Met rode inkt,’ stemde meneer Schraveling trots in.

‘En jullie weten zeker dat ze Ultra heet?’ vroeg Will, alsof hij dacht dat de Schravelings het verkeerd begrepen hadden.

‘Die naam heeft meneer Drew haar gegeven,’ zei mevrouw Schraveling. ‘Niemand weet welke naam haar ouders haar gaven, want hij vond haar op het strand, als enige overlevende van een onbekend, gezonken schip.’

Oom Will staarde nog maar eens naar Ultra op een manier die ze erg lomp van hem vond. ‘Ultra,’ mompelde hij. ‘Dat was vroeger een grap van ons, van Drew en mij. Als we ooit kinderen kregen, zeiden we dan, gaven we ze namen als ‘Stik’ en ‘Aarde’ en ‘Ultra’. Ultradonker, snap je...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was maar een grap. En niet eens echt leuk.’

Ultra was gekwetst. Zo had ze zich haar ontmoeting met oom Will niet voorgesteld, maar weer bedacht ze dat hij een schipbreukeling was. ‘Ik ben buitengewoon blij dat u niet bent verdronken, oom Will,’ zei ze beleefd. ‘Was het erg naar om schipbreuk te lijden? En is het waar dat Ruis u aan land heeft geholpen? Heeft ze u een boodschap voor mij gegeven?’

‘Ik weet niet hoe die vrouw heette,’ zei oom Will. ‘Ze was een... ze hoorde bij het Duizerdvolk. In Trolbrug hebben ze me haar aangewezen toen ik was bijgekomen. Ik wilde haar geld geven omdat ze me van het strand had gedragen, maar ze lachte en schudde heel beslist haar hoofd en ging terug naar de bossen.’ Hij fronste. ‘Waarom zou ze een boodschap voor jou hebben?’

Ultra drukte het logboek stijver tegen zich aan en bloosde van trots. ‘Nou, weet u, ik heb de wacht gehouden, oom Will, in de tijd totdat u terugkwam.’

In plaats van haar te bedanken, keek Will verstoord naar de Schravelings. ‘Dat is nogal ongebruikelijk, hè? De Wachter hoort toch een man te zijn?’

‘Nood breekt wet,’ zei Schraveling. ‘Het zit zo, mijn oude ogen zijn niet scherp genoeg en dominee Bestelief heeft het druk met zijn parochie. En het meisje Ultra is een Donker van naam, ook al is ze dat niet van bloed, zal ’k maar zeggen, en ze wilde graag helpen, dus dachten we...’

‘Ik heb elke avond wachtgehouden,’ legde Ultra uit, ‘behalve met de laatste storm, en op veertien en vijftien juli toen er zo’n dikke mist hing dat ik niets zag door de beslagen ramen.’ Ze ging bij zijn stoel staan, sloeg het logboek open bij de bladzijden die ze met haar keurige handschrift had volgeschreven en duwde het hem in handen. Het was wel een schok voor hem om te ontdekken dat hij een onverwacht soort-van-nichtje had, dacht ze, maar als hij zag hoe zorgvuldig ze haar waarnemingen had genoteerd, werd hij natuurlijk veel aardiger.

‘Zeg, katje, meneer Will is te moe om al die ingewikkelde woorden nu te lezen,’ zei mevrouw Schraveling.

Maar oom Will las al. Ultra sloeg hem gade, trots op haar aantekeningen, die ze bijna uit haar hoofd kende.

30 augustus: Mist. Slecht zicht.

31 augustus: Mooie heldere avond, ver noordoost van de Pinkstermonding voeren vissersboten, die ik kon zien door hun lampen. De westelijke horizon leeg.

1 september: Mooie avond, zee goed zichtbaar tot aan de horizon. Ik zag een wallevis.

Haar laatste aantekening, die ze gisteravond had gemaakt, was veel langer dan de andere:

3 september, 20 uur: Ik zag drie EILANDEN ten westen van Wildzee, maar mesgien was het een laag eiland met drie bergen. Er was een lichtje daar op de kust. De EILANDEN waren een heel uur te zien en het lichtje nog na donker tot het te slecht weer werd.

‘Wat is dit?’ vroeg oom Will, die naar haar opkeek.

‘Het zijn de Verborgen Gronden, meneer,’ zei Ultra, met vuurrode wangen van opwinding. ‘Ik heb de bergen daar heel duidelijk gezien. En het licht ook. Denkt u dat het betekent dat de Gorm komt?’

Will schudde zijn hoofd en zei vastbesloten: ‘Nee kind, je vergist je. Je hebt lage bewolking gezien, dat is alles. Een wolkendek laag aan de horizon in de schemering... dat is niet ongewoon, en het lijkt net land. Ik weet nog dat ik er zelf ook in ben getrapt toen ik zo oud was als jij.’

Ultra was stomverbaasd en meteen daarna boos en beledigd. Zijn woorden waren een klap in haar gezicht. ‘Maar er was echt een licht, oom,’ hield ze vol. ‘Het leek een verlicht raam. Ik heb het echt gezien. Het twinkelde als een ster.’

‘Omdat het een ster wás,’ snauwde oom Will. ‘Je zag een ster door een gat tussen de wolken. Meer niet.’

‘Ik zag de Verborgen Gronden!’ herhaalde ze met trillende stem en tranen in haar ogen, en ze wist dat ze helemaal niet klonk als een verstandige, betrouwbare invalwachter maar als een boos kind.

‘Je zag wolken,’ zei Will. Hij sloeg het logboek dicht en stond op. Tegen Schraveling zei hij: ‘Ultra is een kind. Ze kan best scherpe ogen hebben, maar ze heeft ook een levendige fantasie. Je kunt je makkelijk verbeelden dat sterren en wolken eilanden zijn. Daarom mochten Drew en ik pas de wacht houden van vader als we grondig waren opgeleid.’

‘Ultra is een slim meisje,’ mompelde meneer Schraveling. ‘En ze heeft het werk als Wachter heel serieus genomen. Uw broer zou trots op haar zijn.’

‘Mijn broer is dood,’ zei Will. ‘En het is nooit bedoeld geweest als werk voor een meisje. Ik hou vanavond zelf de wacht.’

Ultra wilde iets zeggen, maar ze slikte het in en vluchtte de kamer uit voordat oom Will haar tranen van boosheid kon zien. Ze hoorde mevrouw Schraveling achter zich aankomen en roepen: ‘Meneer Will meende het niet, katje,’ maar Ultra wist dat hij elk woord had gemeend. In haar ellende kwam zelfs het akelige idee bij haar op dat hij misschien gelijk had, en dat ze alleen maar wolken had gezien. Maar nee – ze had al zo vaak wolken gezien: wat ze gisteravond had gezien was land, zo duidelijk en vast als de Meeuwenpiek of de Duizerd. Ze vloog haar eigen kamer in, sloot de deur, deed hem op slot en liet zich languit voorover op haar bed vallen om te huilen.

Hoe kon die goeie meneer Donker, die altijd zo mild en verstandig was geweest, een broer hebben die zo lomp, dom en onaardig was?
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De zakken van Drew
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Will dwaalde door het huis en herkende allerlei kleinigheden van vroeger: een gebarsten plavuis in de gang, een streep zonlicht op de muur van de salon. Het schilderij van de Gorm hing nog boven de eettafel, maar had de macht verloren om hem bang te maken. Hij had wat over de schilderkunst geleerd bij zijn stijlvolle vrienden in Londen. De onbekende amateur die dit had gemaakt wist hoe hij zee moest schilderen, maar daar bleef het bij, en zijn poging het monster vorm te geven was eerder grappig dan griezelig.

Naast het schilderij hing het beroemde tweezijdige zwaard, het Gorm-mes. Will herinnerde zich de tekst van de oude familielegende: En in die dagen woonde op Wildzee een moedig burgerman genaamd John Donker, aan de welke de beschermgeest van het eiland een betoverd zwaard had geschonken. Hij nam het ter hand en trok op naar de Gorm die hij op diens voet sloeg, waardoor het monster zwaargewond raakte en jammerend de aftocht blies in de westelijke zee... Het zwaard was groot, maar het leek eerder op het werk van een smid dan van een geest, en het hing zo te zien te hoog voor mevrouw Schravelings verenplumeau. Will vond het ding net zo zinloos en ongeloofwaardig als de Gorm zelf.

Hij ging naar boven, zag de koperen roeden waarmee de traploper op zijn plaats werd gehouden en de dierbare houten schildpad op de balustrade bij de overloop. Uit een oude gewoonte wreef hij de kop van de schildpad en dacht dat hij vast de eerste was die dat na zijn vertrek weer eens deed. Toen schoot Ultra hem te binnen. Zijn schildpad zou niet eenzaam zijn geweest.

Hij had spijt van zijn uitval tegen het meisje. Hij bedacht dat hij haar had moeten geruststellen over de Verborgen Gronden. Ze overviel me ermee, troostte hij zichzelf, maar hij wist dat het geen excuus was.

In Drews kamer, die nu zíjn kamer was, waren de geur van het turfvuur en het uitzicht op de tuin en de zee door de ribbelige, dikke ruiten nog precies zoals hij zich herinnerde. Hij trok de jas en kniebroek aan die mevrouw Schraveling voor hem klaar had gehangen aan een wasrek voor het vuur. Een degelijke bruine jas van zijn broer, veertig jaar geleden al uit de mode geraakt, zoals alle kleding op Wildzee. In de jaszakken zaten nog wat steentjes. Die arme oude Drew had altijd graag steentjes geraapt.

Toen Schraveling een kijkje kwam nemen of alles naar wens was, zei Will: ‘Ik ben bang dat ik het meisje heb afgeblaft,’ en wachtte of de oude man dat zou ontkennen, maar Schraveling was het blijkbaar met hem eens. ‘Ik was erdoor overdonderd,’ voegde Will eraan toe. ‘Als ik had geweten dat die arme Drew een kind had geadopteerd, was ik beter voorbereid geweest...’

‘Ze trekt wel bij, meneer Will,’ zei Schraveling. ‘Maakt u zich geen zorgen.’

‘Waar heeft Drew haar gevonden?’ vroeg Will.

‘Ach, dat was op het strand bij de Wittemaanbocht. Meneer Drew hield ervan om te strandjutten, zoals u zich vast wel herinnert.’

‘Ja, maar dan zocht hij bijzondere schelpen en oude flessen, geen kinderen.’

‘Ik weet niet wat hij toen zocht, meneer Will, maar wel wat hij vond. Onze kleine Ultra spoelde aan met het zeewier en wrakhout van een winterstorm. Het was 21 februari, elf jaar geleden. Dat kan ik met stelligheid zeggen, want sindsdien houden we 21 februari als haar verjaardag aan, omdat we de echte datum niet weten. Ultra was nog maar een baby’tje. Aangespoeld in een soort mandje, zei meneer Drew destijds. Hij wikkelde haar in zijn mantel en droeg haar naar huis. We dachten dat een schip in nood moest zijn geweest in de westelijke diepzee en dat het de ouders van het arme wichtje nog gelukt was om haar te water te laten voordat het schip met man en muis verging.’

‘Hebben jullie ooit ontdekt welk schip dat was? Wie haar ouders waren?’

‘Nee, meneer. Uw broer heeft nog wel navraag gedaan, maar ik denk niet dat hij er veel werk van heeft gemaakt, want we waren bang dat ze ons werd afgenomen. We waren allemaal erg op haar gesteld geraakt, ziet u. Het is een slim, klein ding en het waren droevige jaren op Schemerwacht, met eerst het overlijden van uw arme moeder en daarna uw vader, en uw eigen vertrek naar Engeland. Dat de kleine in die tijd bij ons kwam, was... nou, zoals ik toentertijd tegen m’n vrouw zei, meneer Will, dat was nou net het leven in de brouwerij dat ons oude, ingedutte huis nodig had.’

Ze stonden even zwijgend bij elkaar. Will hoorde geluiden van beneden, mevrouw Schraveling die iets zei en toen een lachende meisjesstem. Hij was blij dat ze weer vrolijk klonk, maar hij begreep nog steeds niet waarom Drew haar had geadopteerd. Waarom had hij haar niet als pleegkind ondergebracht bij een boerengezin in de buurt? Of, als hij een kind had gewild, waarom had hij dan geen vrouw gezocht om eigen kinderen mee te krijgen? En dan die idiote naam die hij het kind had gegeven... Ultra Donker. Will voelde irritatie opkomen die grensde aan verdriet. Kon hij Drew maar even zien, even spréken. Hij had geen idee wat voor een man zijn broer was geworden.

‘Hoe is Drew overleden?’ vroeg hij.

‘Hebben ze u dat niet verteld, meneer Will?’

‘Ik heb een brief gekregen van dominee Bestelief, maar daarin stond alleen dat Drew was verdronken. Ik weet niet hoe dat gebeurd is.’

Schraveling verschoof onbehaaglijk. ‘Meneer Drew had kopzorgen, weet u. Somberte, za’k maar zeggen. Twaalf jaar geleden had hij daar ook een tijd last van, nadat u bij ons wegging – hij zag alles even zwart, en in zijn vrije tijd deed hij zowat niks anders meer dan langs zee zwerven. Dat ging over toen hij Ultra vond en daarna werd hij weer de oude. Maar dit jaar kwam de somberte terug en verviel hij weer in die slechte gewoontes. Op een avond in hartje zomer ging hij meteen na de wacht naar de inham hier en keerde nooit terug. Toen het weer vloed werd, spoelde zijn lijk aan.’

‘Van de klif gevallen?’

Schraveling zuchtte. Toen zei hij: ‘Zijn zakken zaten vol stenen.’

‘Drews zakken zaten altijd vol stenen,’ zei Will. Hij haalde een paar steentjes uit de jaszakken om het te bewijzen. De bleke kiezels lagen in zijn hand als dobbelstenen. ‘Hij raapte langs de kust altijd van alles op. Stenen, schelpen, oude scherven... baby’s...’

‘Dat zei de dominee ook,’ stemde Schraveling in. ‘Maar dat was uit de goedheid van zijn hart, zodat hij meneer Drew een fatsoenlijke christelijke begrafenis op het kerkhof kon geven. Het waren keien, meneer Will. Het was geen ongeluk. Uw broer vulde zijn zakken met keien voor de zwaarte en liep de zee in.’
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Op wacht voor de Wachter
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Ultra had verwacht dat alles weer gewoon zou worden als de nieuwe Wachter op Wildzee was aangekomen. In plaats van meneer Donker zou oom Will haar dan goedemorgen en welterusten wensen, maar verder kon het leven op Schemerwacht weer z’n oude vertrouwde gangetje gaan.

Maar zo ging het niet. Om te beginnen stond oom Will laat op. Meneer Donker had elke ochtend klokslag zeven uur in de eetkamer klaar gezeten voor zijn gekookte eitje, maar oom Will bleef soms tot tien, zelfs elf uur in bed. ‘In Londen staan ze niet met de zon op, zoals wij, en ze gaan ook niet met de kippen op stok,’ zei mevrouw Schraveling. ‘Ze zeggen dat de straten daar verlicht worden met lantaarns, en die stadslui zullen wel tot diep in de nacht opblijven en de volgende dag uitslapen om slaap in te halen. En vergeet niet dat meneer Will een schipbreuk heeft meegemaakt, hè, wat wel erg vermoeiend moet zijn.’

Ultra vroeg zich af hoelang haar oom die schipbreuk nog als smoesje kon gebruiken. Toen zij griep had, moest ze van mevrouw Schraveling haar bed uit zodra de koorts was gezakt, omdat hard werken en lichaamsbeweging volgens haar de beste manier was om over ziekte heen te komen. Ultra dacht dat het ook de beste manier was om over een schipbreuk heen te komen. Maar ze keurde oom Wills gewoonte niet af. Ze was blij dat hij uitsliep, want dan hoefde ze aan de ontbijttafel niet tegenover hem te zitten. Het was al erg genoeg dat ze bij het avondeten tegenover hem zat. Oom Will probeerde altijd een praatje met haar aan te knopen, alsof hij hoopte dat ze hem zijn lompheid bij hun kennismaking wilde vergeven.

‘Wat heb je vandaag gedaan, Ultra?’ vroeg hij dan ongemakkelijk, of: ‘Het is vanavond een stuk kouder, vind je niet?’ Maar Ultra was er nog niet klaar voor om hem te vergeven en ze antwoordde kortaf: ‘O, niks,’ of: ‘Gaat wel,’ en de klok tikte luid, en de messen en vorken krasten over de borden, en mevrouw Schraveling vertelde de laatste roddels uit Marazea of Stack om de gespannen stilte te doorbreken, terwijl de oude Gorm vanaf het schilderij boven de schoorsteenmantel vals naar hen loerde.

Op een keer zei oom Will: ‘Ik was heel bang voor dat oude schilderij toen ik nog klein was. Ik wilde er altijd met mijn rug naartoe zitten om hem niet te zien, maar dan kreeg ik weer de zenuwen omdat hij mij nog wél kon zien en moest ik steeds even omkijken of hij niet op me af sloop.’ Ultra, die precies hetzelfde had gedaan toen ze kleiner was, zei bijna: ‘Ik ook!’ maar bedacht net op tijd dat ze niets gemeen wilde hebben met oom Will en maakte zichzelf wijs dat zij helemaal niet zo bang was geweest voor het schilderij.

Net als oom Will vond ook het septemberweer kennelijk dat het wel erg fel had uitgehaald met die storm en regenbuien, en om het goed te maken kreeg Wildzee een mooiere kant van de herfst te zien. Er volgden prachtige weken, de hemel en zee waren schoongewassen blauw, de heuvels kleurden groen en goud, de bessen en bramen aan de struiken rijpten sappig onder de herfstzon.

Ultra maakte gebruik van de zon door lang en veel buiten te blijven. Schemerwacht voelde niet meer echt als thuis nu oom Will er was en ze was bang dat, als ze te veel binnen zat, mevrouw Schraveling hem zou overhalen om haar lessen op te pakken, waar niemand meer aan had gedacht sinds meneer Donker was verdronken. Zodra ze haar ochtendklusjes had gedaan, ging ze de heuvels in of plukte ze blauwe bessen of liep ze het klifpad af en de duinen door naar de pastorie.

Ze was die zomer weinig omgegaan met de kinderen Bes­telief. Lucy en Horatius waren niet echt geschikt gezelschap voor iemand die zo volwassen en belangrijk was als de invalwachter van Wildzee, en de kleine Emily was niet meer dan een kleuter. Maar nu ze opeens geen invalwachter meer was, mocht ze gelukkig weer met hen spelen. De pastorie was veel kleiner dan Schemerwacht, maar bij mooi weer stonden de ramen en tuindeuren wijd open zodat de kinderen met al hun spullen en spellen de verwilderde tuin in konden stromen. Het was een gezellig, lawaaierig, rommelig huis waar altijd wel iets misging – ‘Emily heeft een muntje ingeslikt!’ of ‘De hond heeft vaders preek opgegeten!’ – en de geduldige, vrolijke ouders maakten alles altijd weer in orde en werden nooit kwaad. Ultra had graag in zo’n huis willen wonen en bij zo’n fijn gezin willen horen, met een lieve mama als mevrouw Bestelief. (Ze had geen idee wat oom Will zou doen als een hond iets van hem opat. Hem doodschieten, waarschijnlijk.)

Mevrouw Bestelief had een vrolijk roze gezicht en gele krulletjes, zoals een porseleinen herderinnetje. Nu was ze druk met jam maken, want de mooie herfst leverde haar een rijke fruitoogst. Ultra had zin om frambozenjam te proeven, want de voorraadkast op de pastorie stond vol met verse potten jam, maar Lucy zei: ‘’t Is niet voor jou, Ultra. ’t Is voor de armen. Mama gaat alle armen van de parochie een pot jam brengen. Ze gaat zelfs naar de zeeheks en ik ga mee, want ik heb nog nooit een echte, levende heks ontmoet. Ik hoop dat ze Horatius in een krab omtovert.’

‘Dat hoop ik ook,’ zei Horatius. ‘Dan ben ik een superkrab en heb ik een hoop lol als ik jouw dikke tenen eraf knip met mijn scharen.’

‘Kinderen toch!’ zei mevrouw Bestelief verstrooid, voordat het ruzie kon worden. ‘Ultra, je oom vertelt zeker veel fascinerende verhalen over zijn tijd in Engeland? We moesten hem maar eens voor de lunch vragen om ze ook aan Lucy en Horatius te vertellen. Ik kan bij die twee geen interesse wekken voor geschiedenis of aardrijkskunde.’

Ultra wilde oom Will niet meenemen naar de pastorie, want juist daar hield ze zich het liefst voor hem schuil, en straks pikte hij ook nog haar vriendjes in, zoals hij haar baantje had ingepikt. Ze dacht snel na en zei: ‘Ik denk dat oom Will het véél te druk heeft, mevrouw Bestelief. Hij moet alle logboeken doorlezen van de jaren dat hij weg was en hij heeft nog wel tien andere dingen te doen.’

Maar het gekke was dat oom William geen belangstelling voor de logboeken toonde. Zelfs de wacht leek hem niet te interesseren. Elke avond na het eten duwde hij zijn stoel achteruit, zei: ‘Even mijn plicht doen,’ klom de toren in naar de Wachterszolder en was vaak alweer beneden voordat het laatste licht op zee gedoofd was. Dan ging hij bij het vuur een roman of gedichtenbundel zitten lezen. Op een avond begin oktober, toen mistflarden de hele dag een sluier over zee hadden gelegd, kwam hij binnen een kwartier weer de toren uit en kondigde aan: ‘Niets te beleven vanavond.’

Ultra was geschokt en kon aan meneer en mevrouw Schraveling merken dat ze ook geschokt waren. Oom Will wist toch dat het de plicht van de Wachter was om de wacht te houden tot het volslagen donker was, of hij nu wel of niet iets kon zien, voor het geval een verandering in het weer een glimp van de Verborgen Gronden onthulde?

Daardoor vroeg Ultra zich af of de nieuwe Wachter het logboek wel fatsoenlijk bijhield, of de moeite nam om de telescoop te poetsen en de andere kleine taken te doen die van hem verwacht werden. En de volgende ochtend, toen oom Will nog in bed lag, ging ze zelf de toren in om hem te controleren.

Het was voor het eerst na de komst van haar oom dat ze een voet op de Wachterszolder zette. Ze was blij dat alles nog zo was als ze het had achtergelaten. De telescoop op zijn driepoot glom en oom Will had elke avond in het logboek geschreven, al vond Ultra zijn handschrift veel slordiger dan het hare en zijn notities te kort. Niets, had hij sinds zijn begin geschreven op de meeste avonden, en soms had hij niet eens moeite gedaan om dat te herhalen, maar stond er alleen Dito of Idem onder het Niets van de avond ervoor.

Naast het opengeslagen logboek lag een vel papier dat netter was beschreven, en Ultra had al een alinea of twee gelezen voor ze doorhad dat het een persoonlijke brief was aan iemand in Londen. Oom Will schreef veel brieven aan mensen in Engeland, die hij naar de herberg in Marazea bracht, vanwaar ze door de heuvels naar Meipoort gingen en bij een boot werden afgeleverd. Ultra zag er het nut niet van in – oom Will was zo’n vervelende, onaardige man dat zijn kennissen in Engeland vast opgelucht waren geweest bij zijn vertrek en hem intussen allang waren vergeten. Toch was ze benieuwd wat hij aan hen schreef. Ze wist dat het niet netjes was om andermans post te lezen, maar het was ook niet netjes van een Wachter dat hij tijdens de wacht brieven schreef als hij zijn ogen en aandacht bij de zee moest houden. Ze voelde zich dan ook niet schuldig dat ze de brief las.

 

Beste Constantine,

 

Hier op Wildzee blijft het een dooie boel. Er is niet één intelligent mens om mee te praten en er gebeurt nooit iets. Wat mis ik de hectiek van het leven in Londen, waar we de ene dag een nieuw café kunnen bezoeken om er een week later terug te komen en te ontdekken dat het van eigenaar is veranderd, of een barbier is geworden of een boekwinkel, of tot de grond toe is afgebroken om plaats te maken voor de bouw van gloednieuwe rijtjeshuizen! Hier is alles bijna net zoals ik het twaalf jaar geleden heb achtergelaten.

Ultra dacht hierover na. Het was niet bij haar opgekomen dat oom Will misschien eenzaam of ongelukkig was. Even kwam ze gevaarlijk dicht bij een gevoel van medelijden. Maar door die zin over ‘niet één intelligent mens’ zag ze bijtijds in dat hij toch een echte naarling was. (‘Niet één intelligent mens’! En de Schravelings dan? En de dominee en mevrouw Bestelief? En zijzélf?) Dus las ze verder.

 

Het weer is me tenminste nog goedgezind. Elke middag wandel ik naar een dorp als Marazea of Steenwal, of naar café De Kale Eik bij Uilenwaard. Ik kijk hoe de schaduwen van de wolken over de heuvels glijden en doe alsof de zee mijlen- en mijlenver weg is. Maar als de schaduwen langer worden en de avond valt, moet ik terug om de wacht te houden. En de wacht waarvoor? Welnu, nergens voor. Voor een denkbeeldig monster en een paar sprookjeseilanden waarvan ieder redelijk denkend mens in deze moderne tijd maar al te goed weet dat ze niet bestaan. Ik heb het idee dat de regering denkt dat het Wildzeevolk in opstand zou komen als Schemerwacht werd gesloten en het jouw trouwe dienaar vergund werd om terug te keren naar levendiger bezigheden in Engeland – maar ze kunnen toch zeker wel een andere arme stakker vinden om Wachter te worden?

Daar hield de brief op in een warboel van uitgekraste woorden – misschien was oom Will van plan geweest om hem de volgende avond af te maken, of misschien had hij dit kladje verruild voor een nette kopie – maar het maakte niet uit, want Ultra had het ergste al ontdekt. De nieuwe Wachter op Wildzee geloofde niet in de Verborgen Gronden en de Gorm. En wat had je aan een Wachter die niet geloofde in juist die dingen waarvoor hij op wacht moest zitten?

Ultra dacht aan de oude verhalen. Ze dacht aan de grote Gorm, die wakker werd uit zijn sluimering op de kust van de Verborgen Gronden. Wat een vreselijke pech dat in deze tijd van groeiend gevaar de Wachter op Wildzee nou net haar stomme oom was. Hij zou waarschijnlijk nog niet in de Gorm geloven als die uit de diepte opdoemde en vrolijk met een tentakel naar hem zwaaide.

Ze ging op de stoel van de Wachter zitten, in de kuil die gevormd was door de achterwerken van al die voorgangers van oom Will. Ze wist met een angstige, maar vaag opwindende zekerheid wat haar te doen stond. De veiligheid van Wildzee hing van haar af. Als oom Will zijn plicht niet goed genoeg vervulde, moest zij het weer in zijn plaats gaan doen.

Voortaan ging ze haar eigen wacht houden.
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De kluis
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De herfstdagen waren lang en warm, maar de avonden waren kil. Als Schraveling ’s middags het vuur in de haarden aanstak, fladderden Wills jeugdherinneringen op de geur uit de hoeken van de kamer, als de verwarde motten die, gelokt door de warmte, soms rond etenstijd tevoorschijn kwamen uit hun knusse plekjes in de gordijnplooien.

Hij had geen gelukkige jeugd gehad. Hij was als kind zo bang voor de zee, zo bang voor de Gorm en zo bang voor zijn vader, een strenge man van wie gezegd werd dat er na de dood van Wills moeder geen lachje meer vanaf kon (al geloofde Will eerlijk gezegd niet dat zijn vader veel had gelachen toen zij nog leefde).

Welke herinnering uit zijn jeugd had zijn broer het idee gegeven dat Schemerwacht een fijne plek was om een kind op te voeden? Will deed zijn best het te begrijpen, maar het lukte hem niet. Een jongen was nog logisch geweest, want na Wills vertrek hadden de Donkers behoefte aan een erfgenaam en een meisje kon later niet de volgende Wachter worden. Was het mogelijk dat zijn broer een vrouw op Wildzee zwanger had gemaakt en het verhaal over het mandje had verzonnen om dat geheim te houden?

Elke avond bij het eten bekeek hij Ultra onderzoekend. Het was geen mooi meisje, al was ze ook niet lelijk, maar soms dacht hij in haar wakkere donkere ogen of de manier waarop ze opkeek een vage gelijkenis met Drew te zien.

Die eerste weken sliep Will slecht. ’s Avonds ging hij zo laat mogelijk naar bed en hoopte dat hij zich had uitgeput, maar zodra hij indommelde was hij weer aan boord van de Bonnefooi op het moment dat ze op het rif bij de Drie Gezusters liepen en schoot hij rillend van angst wakker.

Waar is de zee goed voor? vroeg hij zich soms af, terwijl hij lag te luisteren naar het suizen en zuchten tegen de kliffen. We kunnen er geen huizen op bouwen. We kunnen het water niet drinken. We kunnen er geen grondstoffen uithalen of een boerenbedrijf beginnen. Daar varen en op zee vissen is levensgevaarlijk. Wat voor soort God maakt ruim zeventig procent van zijn schepping zo’n onrustig en onredelijk element?

Op een nacht, wanhopig dat hij nooit meer de slaap zou vatten, stak hij een kaars aan en ging de gang door naar de studeerkamer. Als Ultra inderdaad Drews geheime kind was, kon hij in de logboeken misschien een aanwijzing vinden wie haar moeder kon zijn geweest. Hij pakte een van de oude delen van een hoge plank, blies het stof eraf en bladerde door de dikke bladzijden terug naar de datum waarvan meneer Schraveling had gezegd dat het meisje was aangespoeld: 21 februari, elf jaar geleden.

Daar, op een rechterbladzijde, had Drew geschreven: Laaghangende mist maakte een waarneming onmogelijk, maar hoewel ik geen Verborgen Gronden te zien kreeg, presenteerde de zee me vandaag iets anders van belang. Wandelend op het strand van de Wittemaanbocht vond ik een klein bootje van riet en dierenhuid, dat op de nachtelijke vloed was aangespoeld. Daarin lag een vrouwelijke zuigeling gewikkeld in een oliejas. Het kindje lijkt gezond – terwijl ik dit schrijf hoor ik haar luidkeels huilen om haar avondvoeding. Mevrouw Schraveling zal voor haar zorgen & ik zal inlichtingen inwinnen voor het geval ze van boord van een schip is gevallen. Dat lijkt echter onwaarschijnlijk – zelden varen schepen ten westen van Wildzee langs, en van de schepen die het wagen wordt vrijwel nooit meer iets vernomen.

En dat was alles. Will bladerde terug door de aantekeningen van het jaar daarvoor, maar dat waren plichtmatige notities, behalve op 17 maart, toen Drew er had bijgeschreven: Mijn broer, William Donker, is vandaag vertrokken. Hij vaart per vrachtboot naar Falmouth en reist vandaar verder met de postkoets naar kostschool in Devon. We zullen hem missen.

Arme Drew, dacht Will. Ik wilde zo graag de wijde wereld in dat ik er nooit bij stil heb gestaan dat hij me zou missen.

Hij zette het logboek terug op zijn plek en draaide zich om naar de verzameling curiositeiten en relieken die Drew in de loop der jaren langs zee had gevonden. Als een baby was aangespoeld in een bootje van riet en dierenvel, dacht hij, paste het meer bij zijn broer om dat bootje te houden en de baby weg te doen. Maar er was geen bootje in de verzameling, en niets wat erop leek.

Will ging op een stoel staan om op de hoogste plank te kijken. Weggeschoven in een donkere hoek stond een kist, een oude eikenhouten kluis verstevigd met ijzeren banden en dikke vierkante spijkers. De kist was zwaar, het kostte moeite om hem van zijn plek te krijgen, en toen bleek hij ook nog op slot te zitten.

De volgende ochtend aan het ontbijt vroeg Will meneer Schraveling naar de kist, maar Schraveling wist van niets en had ook geen idee waar de sleutel kon zijn. ‘Ik kan hem voor u openbreken, meneer Will,’ bood hij aan.

‘Dat hoeft niet,’ zei Will. Het hele raadsel hing hem opeens de keel uit. Hij hoorde Ultra een lied over paarden zingen terwijl ze mevrouw Schraveling hielp in de keuken. Het meisje was hier gelukkig. Wat deed het er dan toe wiens dochter ze was? Wat er ook in die kluis opgesloten mocht zitten, het was iets wat Drew geheim had willen houden. Ik steek mijn neus te veel in Drews zaken, dacht hij. Dat moet maar afgelopen zijn. Ik ben blij dat er geen sleutel is.
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De geheime wacht
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Op haar kamer had Ultra niet zo’n weids uitzicht op zee als in de toren, maar ze zag het deel van de horizon waar ze de Verborgen Gronden had gezien, en met wat geduld zou ze die daar zeker weer zien. Dan wilde ze oom Will erbij halen, hem de eilanden laten zien – de eilanden met de drie toppen, precies zoals ze in het logboek had geschreven – en moest hij zeggen: ‘Ja Ultra, je hebt het grootste gelijk van de wereld, en ik ben dom geweest en ook nog eens een lomperik.’ Zo liepen verhalen ook altijd af – het wijze meisje had gelijk en de domme volwassene die haar niet had geloofd moest dat toegeven.

Het was een fijn vooruitzicht, maar er was een probleem. Dagen nadat Ultra de geheime wacht op zich had genomen, was op zee nog steeds niets anders te zien dan de lange baan die de ondergaande zon er ’s avonds doorheen legde.

Ultra ergerde zich en werd onrustig. Er wás daarginds iets, dat wist ze zeker. Ze voelde het. Ze had het idee dat de Verborgen Gronden achter haar rug verschenen en zodra ze omkeek weer verdwenen, gewoon om haar te plagen. Behalve dan dat Verborgen Gronden niet kónden plagen. Daar waren ze veel te oud, te vreemd en te serieus voor.

Ultra’s dromen gingen nu altijd over de zee en wat er onder de zee was. Soms droomde ze dat ze Schemerwacht zag door vreemde ogen, die vanuit verre golven naar de klif en het huis keken, met haarzelf als een minuscuul poppetje achter de ramen. Dan weer zwom ze door wouden van zeewier een oneindige nacht in, waar spokenlicht flakkerde op de vinnen van vreemde vissen en gezonken schepen lagen te verrotten. Ultra, fluisterde de zee haar toe. Ultra...Meestal was ze zulke dromen meteen vergeten als ze wakker werd, maar het gevoel bleef, als opdrogend zeezout op haar vel, en flarden van zo’n droom kriebelden in haar achterhoofd wanneer ze ’s avonds in de brede vensterbank zat en naar de horizon tuurde.

Op een nacht droomde ze van een mooie dame die uit de golven kwam en op het zand stond, gekleed in een jurk zo wit als de schuimende branding om haar voeten. Toen Ultra de volgende ochtend wakker werd stond dat beeld haar nog zo levendig voor ogen dat het als een echte herinnering voelde.

Gek genoeg kwam de dame haar bekend voor. Ze lag erover te piekeren en opeens begreep ze waarom. Er kwam een herinnering op aan een lentedag toen ze nog klein was, misschien rond dezelfde tijd dat ze had geleerd om onder water te ademen in het rotspoeltje. Die dag was ze ook met meneer Donker wezen strandjutten. Ze waren de bocht bij de rotsen om gelopen en hadden op het strand een dame zien staan. Ze was ver weg, en toen hij haar zag pakte meneer Donker Ultra’s hand en zei dat het tijd was om naar huis te gaan. Ze waren hand in hand het klifpad opgelopen en tot vandaag had ze nooit meer aan de dame gedacht. Maar wie was zij? En waarom had ze daar gestaan, op een plek waar de branding uitliep en het zilte water haar mooie witte japon bedierf? En was ze dezelfde dame die Ultra ’s nachts in haar droom had gezien? Ze had wel hetzelfde zwarte haar, hetzelfde bleke, ernstige gezicht.

Ultra kwam haar bed uit en glipte zachtjes naar buiten. De tuin aan de zeekant van Schemerwacht was alleen een brede strook gras die omlaag liep naar een doornhaag met een poort. Achter de poort liep een steil pad zigzaggend naar de Wittemaanbocht. Boven aan het pad stond Ultra omlaag te kijken. Het strand was leeg, het tij was ver weg. De grote vlakte van nat, glimmend zand was bezaaid met zeewier, in lange lussen en krullerige hopen die wel iets van letters hadden, alsof de zee daar een boodschap had willen schrijven.

Tussen de warboel van wier liep een spoor van voetafdrukken.

Ultra ging het pad af. Het was steil en modderig en puntige steenscherven staken omhoog als splinters die zich uit een oude wond werkten. Ze was nooit zonder meneer Donker op het strand geweest en het was haar altijd op het hart gedrukt dat ze er niet alleen mocht komen, maar ze was nu Wachter en had de plicht te onderzoeken welke sporen de zee voor haar had achtergelaten.

Onder aan de rotsen zocht ze haar weg over de kiezels en holde over het zand naar de voetafdrukken. Ze waren gemaakt door grotere voeten dan die van haar, maar kleinere dan van de grote mensen die ze kende, en ze kwamen uit zee. Blijkbaar was iemand vanuit het water naar de rand van het natte strand gelopen, had daar een tijdje staan kijken en was toen omgekeerd en teruggegaan.

Ultra draaide de zee haar rug toe, ging op de plek staan waar de onbekende had gestaan, zette haar voeten in de afdrukken en keek op naar de rotsen. Van Schemerwacht zag ze niet veel meer dan de top van de schoorstenen en de semafoorarmen op het dak van de toren. Maar ze had een acuut gevoel dat er ogen in haar rug brandden.

Ze keek om. Het strand was nog steeds verlaten, de golven bemoeiden zich met hun eigen zaken aan het begin van de bocht. Een paar zilvermeeuwen rustten uit op de deining, maar Ultra dacht niet dat ze hun ogen in haar rug had gevoeld. Ze dacht aan de mooie dame die in haar droom uit zee was gekomen, en ze vroeg zich af of ze er nog was en verscholen in de golven naar haar keek.

‘Hallo!’ riep ze. ‘Mijn naam is Ultra. Hoe heet u?’

Het water golfde en de meeuwen deinden. ‘Ultra!’ riep een stem – maar het was mevrouw Schraveling, boven bij het huis. ‘Ultra!’

Ultra draaide zich om en rende terug over het strand. Ze deed of ze voor de lol rende, maar dat was niet echt zo, want het gevoel bleef dat er iets achter haar was, iets wat haar in de gaten hield. Ze stommelde over de knerpende kiezels, holde het pad op en bleef bovenaan pas staan. Buiten adem draaide ze zich om en tuurde naar het strand en de verre horizon. Ze zag alleen het spoor in het zand: de voetafdrukken van de onbekende tot aan de vloedlijn en die van haarzelf ernaartoe. De golven rezen groen als flessenglas op en spatten uiteen in schuim. ‘Ultra...’ fluisterden ze.

‘Ultra!’ riep mevrouw Schraveling in de keukendeur. ‘Ontbijt!’

‘Mevrouw Schraveling,’ zei Ultra, nadat ze een paar sneetjes geroosterd brood had verorberd, ‘wie zou er wandelen op het strand van de Wittemaanbocht?’

‘Nou, niemand, katje.’

‘Ik heb daar voetsporen gezien.’

Mevrouw Schraveling schudde haar hoofd. ‘Je moet niet alleen naar zee gaan, Ultra.’

‘Maar het was eb en echt veilig.’

‘Echte veiligheid bestaat niet aan zee,’ zei mevrouw Schraveling, en ze schonk thee bij. Ze keek naar haar man aan de overkant van de tafel. ‘Schraveling, je denkt toch niet dat die oude zeeheks op ons strand heeft rondgelopen?’

‘Alleen als ze hierheen is gezwommen,’ zei meneer Schraveling. ‘Nee, volgens mij komt die oude Thirza Froy vandaag de dag niet veel verder dan haar hutje. Het zullen wel vogelpootjes zijn geweest die je hebt gezien, katje.’

Ultra wist wel beter, maar ze ging er niet op door. Ze dacht aan de zeeheks. Thirza Froy moest iets van de Verborgen Gronden weten. Misschien had zij ze ook gezien, op de avond van de storm, toen ze haar brandstapel had aangestoken bij de Onderklif. Het was Ultra’s plicht als Wachter om met haar te gaan praten. Als zich daar in zee iets roerde, was een zeeheks de juiste persoon om navraag bij te doen.

Dat idee was bijna even afschrikwekkend als het idee om met Ruis te gaan praten, maar niet helemaal, want Thirza Froy mocht dan een heks zijn, ze was niet ook nog een trol. Trouwens, de Onderklif was lang niet zo ver lopen als de Duizerd. En het mooiste van alles was dat Ultra er niet alleen naartoe hoefde.

Nadat ze haar klusjes had gedaan en de Schravelings het druk hadden met hun eigen werk, zette Ultra haar bonnet op en liep ze het bergpad af naar Marazea. Het was wasdag in de pastorie en mevrouw Bestelief en haar kinderen hielpen de dienstbode met de was.

‘Mevrouw Bestelief,’ zei Ultra, ‘als u een pot jam naar Thirza Froy gaat brengen, wil ik graag mee, als het mag.’

‘Meen je dat, kind?’ vroeg mevrouw Bestelief, die knipperend naar haar keek boven een stapel vochtige lakens.

‘Ja. Ik zie haar vuur weleens vanuit mijn slaapkamerraam,’ verklaarde Ultra. ‘Ze zal zich daar wel heel eenzaam voelen.’

‘Dat geloof ik ook,’ zei mevrouw Bestelief triestig. ‘En ik ben bang dat de afzondering haar wel wat bijzonder heeft gemaakt. Het is heel lief en christelijk van je dat je aan haar denkt, Ultra.’

‘Wanneer gaat u?’ vroeg Ultra. ‘Als het kan, wil ik graag vandaag.’

‘Het is een plicht die ik nogal eens voor me uitschuif,’ zei mevrouw Bestelief. ‘Vrouw Froy is... nou ja, niet altijd aangenaam gezelschap. Maar je hebt gelijk, kindlief, het wordt hoog tijd dat ik naar haar toega en het is een prachtige dag voor een wandeling. Help jij Lucy met lakens vouwen, dan doe ik jam en nog wat andere dingen in een mand en gaan we samen naar de Onderklif.’
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De legende van Thirza Froy
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De zeeheks kwam niet van Wildzee. Ze was geboren op Finnery, als de dochter van een scheepsbouwer. Ooit was ze een mooie, jonge meid geweest, goed in het vak van haar vader. Davy Froy, een knappe visser uit Meipoort, vond haar een lot uit de loterij toen hij haar als zijn bruid meenam naar huis. Maar Thirza had een goed verstand en dat was wel het laatste wat een vissersvrouw in Meipoort nodig had. Toen het nieuwtje van haar huwelijk eraf was, begon ze zich te vervelen in Davy’s keurige vissershuisje. In die tijd dwaalden haar gedachten steeds vaker af naar de legenden van de Gorm.

Finnery lag ver ten oosten van Wildzee, en de verhalen die Thirza in haar jeugd over de Verborgen Gronden had gehoord waren eerder mysterieus en aantrekkelijk dan griezelig. Verdwaalde zeelieden zouden de ruïnes van een groot paleis hebben gezien op die kusten, met daken van goud en vloeren van ivoor. Ze zouden de rijkste mannen van de christelijke wereld kunnen zijn geweest als ze tijd hadden gehad om aan te meren en een paar tegels los te wrikken. Maar de zeelui uit die verhalen hadden dat natuurlijk niet gedaan en ze hadden de Verborgen Gronden nooit meer teruggevonden, hoe hard ze ook zochten.

‘Maar als jij ze vond, Davy m’n jong,’ zei Thirza tegen haar man, ‘kun je de schatten zelf houden. Denk je eens in hoe rijk we dan worden! Dan hoef je niet meer bij nacht en ontij de onrustige zee op te gaan om op de vlugge haring en sluwe sprot te vissen. We kunnen een groot huis bouwen op de klif en neerkijken op iedereen in Meipoort.’

‘Doe niet zo dom, mens,’ sneerde Davy Froy. ‘Iedereen weet dat de Verborgen Gronden zich alleen laten zien als ze er zin in hebben. Als die ouwe zeelui ze al niet terugvonden, waarom voor de donder denk je dan dat het mij wel kan lukken?’

‘Omdat die ouwe zeelui leefden in een eeuw van onwetendheid en bijgeloof,’ zei Thirza. ‘Jij leeft in een eeuw van gezond verstand, Davy m’n jong. Het verstand zegt dat eilanden niet zomaar verdwijnen. Ze zijn gezónken, dat is er gebeurd. Ze liggen verborgen onder de woeste golven en vast niet eens erg diep, want van tijd tot tijd komen ze boven door een onderzeese vulkaanuitbarsting of een andere gril van de natuur. De mannen van vroeger konden er niet komen. Maar nu heeft de mens een manier bedacht om in zee af te dalen.’

En ze vertelde Davy over een heer in Edinburgh die op Finnery was gearriveerd om in een duikerspak op de bodem van de haven rond te lopen en spullen van een gezonken schip te bergen.

‘Ik ga niet straal voor gek lopen,’ zei Davy Froy, toen ze het duikerspak had beschreven. Maar de glans van een verloren schat had de weg gevonden van Thirza’s hoofd naar het zijne. Voortaan bedacht hij, als hij zijn netten met zilverige haring binnenhaalde, hoeveel mooier het zou zijn als hij netten met echt zilver binnenhaalde. De gouden daken uit Thirza’s verhaal fonkelden in zijn achterhoofd zoals de daken zelf moesten fonkelen, een paar vadem onder de zee in het westen.

Op het laatst zei hij: ‘Goed dan. Laten we die Verborgen Gronden zoeken en kijken welke schatten daar liggen.’

En dus pakte Thirza haar zeilmakerspullen om een duikerspak voor hem te maken. Ze maakte het van zeehondenvellen, die ze insmeerde met talg en schapenvet om het pak soepel en waterdicht te krijgen, en ze verzegelde de naden met teer. Het was een flodderig, slobberig soort pak, met aan het eind van elke mouw een want en onder aan de pijpen laarzen met loden zolen. In plaats van een helm had het een hoge kegelvormige kap die over een frame van riet­stengels was gespannen. Twee ronde ruitjes aan de voorkant glommen zo kil als haaienogen en aan de achterkant zat een kronkelende schapendarm van tien vadem lang, zodat Davy nog altijd frisse lucht van de wereld boven water kon inademen.

Davy en Thirza probeerden het pak in het geheim uit, in een inham aan de zuidkust, voor het geval iemand erachter kwam wat ze uitspookten.

‘’t Is daarbeneden net een mooie tuin, Thirzaatje,’ zei Davy terwijl hij plonzend de golven uit ploeterde. Toen hij die griezelige kap afzette leek hij betoverd en niet zichzelf, alsof hij een visioen had gehad. ‘Dat eeuwenoude wier kringelt in de stroming alsof een onzichtbare wind het voortblaast. Zeesterren stralen als bloemen op velden van onderwatergras. ’t Kan daarbenee de Hof van Eden wel zijn...’

Nu was het Thirza’s beurt om te zeggen dat Davy dom deed. Ze joegen op echt goud, niet op onzichtbare wind en poëtische onderzeetuinen. Maar de proef was geslaagd. Het pak was waterdicht. Ze konden aan hun zoektocht beginnen.

Een paar dagen later voeren ze uit met Davy’s vissersboot. Ze waren alleen aan boord, want Thirza redeneerde dat Davy’s maten, als ze die meenamen, in de buit wilden delen en waarom zou ze daarmee instemmen als zij in haar eentje al het harde werk had gedaan? Ze was de enige bemanning die haar Davy nodig had.

De Wachter in die tijd, Will en Andrews grootvader Jeremias Donker, zag hun vertrek vanuit de toren van Schemerwacht en schreef erover in het logboek: Rond 9 uur des ochtends bij mooi weer en de wind zuidoost voer een logger uit Meipoort om de Meeuwenpiek. Wij vuurden een kanon af en schreeuwden tot we blauw zagen, om den schipper te waarschuwen voor zijn dwaasheid, maar hij hoorde ons niet en het vaartuig werd het laatst gezien toen het westwaarts koerste. Moge God hen genadig zijn.

Van Davy Froy werd op Wildzee nooit meer iets vernomen. Die middag stak de wind op en de volgende dag spoelde Thirza Froy aan op het strand bij de Onderklif, alleen, bitter, bont en blauw. Sindsdien woonde ze daar, brandde ze haar hoge vuren, zong ze haar toverformules, vervloekte en benijdde en aanbad ze de Gorm. De Wildzeeërs zeiden dat ze wratten kon genezen. Ze zeiden dat ze liefdesdrank kon brouwen. Ze fluisterden dat ze, in ruil voor jenever of spijkers of zeildoek, de Gorm vroeg om je ontrouwe man of je zeurende vrouw voor je te verdrinken.
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Jam voor de zeeheks
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Lang geleden was de uitgestrekte bergrug ten noorden van Marazea door de knieën gezakt om de Onderklif te vormen, een ruw, rotsachtig stuk land tussen de nieuw ontstane kliffen en de zee. Weinig mensen kwamen er en de natuur had er een wildernis van gemaakt.

Door de wirwar van doornenstruiken en grillige boompjes kronkelden alleen dierenpaadjes. Mevrouw Bestelief baande zich voorzichtig een weg met de volle mand voor Thirza Froy en de kinderen holden vooruit als de verkenners van een klein leger. Rechts liep de hoge rotswand steil omhoog. Links ging de helling al net zo steil omlaag en ze hoorden de golven donderend breken op de kust, maar door de dichte begroeiing vingen ze slechts af en toe een glimp op van de zee beneden.

‘We ga-aan naar de zee-heks!’ zongen de kinderen, tot mevrouw Bestelief vermanend zei dat heksen niet bestonden. Daarna vermaakte Horatius zich door met zijn houten dolk op de struiken in te hakken, en de meisjes plukten bramen. Zeker de helft smaakte zuur, want na het oogstfeest van Sint-Michaël plaste de duivel eroverheen, maar dat weerhield hen er niet van om door te eten en hun handen en monden zagen paars van het sap.

De zeeheks moest hen zeker een halfuur van tevoren al hebben gehoord, maar toen ze eindelijk op het rommelige plateau met haar hutje kwamen was ze nergens te bekennen. De vuurplaats van de heks was een kring van verschroeide aarde. De hut zelf wekte de indruk dat de zee wrakhout willekeurig had opgehoopt tegen een paar grote rotskeien. Eromheen stonden lelijke totempalen van gestapelde keien, als schildwachten met fladderende stukken visnet als haar.

‘Vrouw Froy!’ riep mevrouw Bestelief opgewekt. Ze klopte beleefd op de deur alsof het een echte voordeur was in plaats van een stuk wrakhout dat met scharnieren van touw overeind werd gehouden. Ultra en de andere kinderen liepen giechelend met grote ogen achter haar aan. Lucy gaf een gilletje van opwinding toen de deur op een kier openging.

Een fel kraaloog loerde naar hen vanuit de duisternis. Mevrouw Bestelief hield haar mand op. ‘Ik heb krentenbrood voor u, een paar peren, kool uit mijn moestuin en een pot pas ingemaakte frambozenjam, met onze beste wensen,’ zei ze.

Thirza Froy ontblootte grote, gele tanden. ‘Ik hoef je restjes niet, mevrouwtje Overvloed,’ grauwde ze. ‘De zee zorgt voor haar mensen. Mooie kersverse vis geeft ze me.’

‘Van vis alleen kunt u niet leven,’ zei mevrouw Bestelief.

‘En krab. En mossels. En zeekraal,’ ging de heks door, maar ze deed de deur verder open en griste de mand naar zich toe. Het daglicht viel op haar spinnenwebhaar en harige, verweerde gezicht. Ze trok een kwaad gezicht naar de kinderen.

‘Dit zijn mijn kleintjes, weet u nog,’ zei mevrouw Bestelief behulpzaam.

De oude vrouw bekeek de kinderen Bestelief onverschillig. Toen richtte ze haar aandacht op Ultra, en Ultra wist niet zo zeker of ze daar wel blij mee was. Er was iets huiveringwekkends aan de manier waarop die felle oogjes haar opnamen.

‘Je lijkt op háár,’ zei de zeeheks.

‘Op wie, mevrouw?’ vroeg Ultra.

Maar de oude vrouw klemde haar lippen op elkaar, alsof de woorden per ongeluk waren ontsnapt en ze ervoor zorgde dat er niet nog meer konden volgen.

‘Dit is Ultra Donker, van Schemerwacht,’ zei mevrouw Bestelief zonnig. ‘Het was Ultra’s idee om u vandaag een bezoekje te brengen.’

‘Ik heb vaak uw vuur gezien, mevrouw Froy,’ zei Ultra.

De zeeheks spuugde naar haar, wat eigenlijk niet meer was dan een geluidje – het was alsof er geen speeksel zat in die droge, oude mond. ‘En weet je waarom ik vuur stook? Om de Gorm te roepen zodat-ie jullie allemaal komt verpletteren en de zee laat stijgen om jullie te verzuipen. Lang zal het niet meer duren! De Verborgen Gronden hebben zich weer laten zien. Nu zal de Gorm komen en worden jullie platgestampt en in de diepzee verdronken, meisje, en dat onnozel grijnzende mens met haar gebroed ook, en die zelfvoldane man van haar ook, en al die andere sjieke slapjanussen van dit vervloekte eiland.’

‘Maar bent u dan niet bang dat u ook wordt verpletterd en verdronken?’ vroeg Ultra. Ze negeerde mevrouw Bestelief, die kordaat zei: ‘Nou, lieverdjes, we moesten maar eens gaan,’ en haar best deed om Ultra zachtjes mee te trekken.

De zeeheks maakte weer dat spuuggeluid. ‘Verpletterd? Verdrinken? Ik niet! Thirza Froy niet! Ik heb een boot voor mezelf gebouwd die mij veilig over de golven draagt wanneer verwaande vandalen als jullie gorgelend onder de golven liggen te stikken en zinken. Ha, jullie zullen je handen uitstrekken naar oude Thirza om je te redden, maar krijg ik meelij? Mooi niet! De Gorm mag je hebben, zeg ik dan, en als hij druk bezig is jullie om zeep te helpen, zeil ik naar de Verborgen Gronden waar mijn Davy op me wacht en pakken we al die schatten.’

‘Beste Thirza,’ zei mevrouw Bestelief, ‘jouw Davy is verdronken, weet je nog? Hij wacht op je in de hemel, niet op de Verborgen Gronden.’

‘Hij wacht op de Verborgen Gronden!’ beet de zeeheks haar toe. ‘Verdrinken stelt daar niks voor, want de drenkelingen zullen lopen als de Gorm dat wil. Ik ga naar Davy en hij zal me herkennen en dan lachen we ons samen rot om die opgezwollen lijken van jullie, die in de diepste diepte drijven als drollen in een po.’

‘Mama! Ze zei “drollen”!’ siste Lucy, heerlijk geschrokken.

‘Goed, kinderen,’ zei mevrouw Bestelief op de toon van iemand die vond dat het een beetje uit de hand liep, ‘we moeten vrouw Froy niet langer storen. En Thirza, ik hoop dat je diep vanbinnen weet dat er een is die veel groter is dan de Gorm. Het is met zijn liefde dat we je onze kleine gaven brengen...’

‘Je bedoelt ’t kindje Jezus?’ kakelde de oude vrouw. ‘’t Lieve heertje, koekenpeertje? ’t Was zíjn naam die ik aanriep toen de zee mijn Davy kwam halen, en nou, dat hielp hoor. De zee was er lang vóór die God van jou en zal er lang na hem nog zijn. Híj heeft daar mooi geen macht over.’

‘Kom, kinderen,’ zei mevrouw Bestelief op een gespeeld vrolijke toon. Ze draaide zich om en riep dat ze mee moesten gaan.

Maar toen Ultra achter de anderen aan ging, stoof de zeeheks haar hut uit en greep haar arm. ‘Meisje,’ zei ze, en ook zij zette een vals vrolijke stem op. Het was alsof ze besefte dat ze met haar onbeschoftheid het bezoek had weggejaagd en nu, te laat, een poging deed het goed te maken. Ze ontblootte haar tanden in een gemaakte grijns en zei: ‘Mooi meisje, heb meelij met de oude Thirza. Wil je de poort van Schemerwacht voor me openen, zodat ik naar het Gorms­hoofd kan schuifelen en vuur kan maken? Een piepklein vuurtje maar, om mijn oude botten te warmen?’

Gormshoofd was de oude naam van de Sint-Cyaanrots, waar de steencirkel stond. Schemerwacht, met de muur en de greppel, was speciaal gebouwd om mensen als Thirza tegen te houden om daar vuur te stoken. Ultra rukte zich los uit de greep van de oude vrouw en zei: ‘Het spijt me, maar dat kan ik niet doen.’

De heksenglimlach, die toch al niet overtuigend was, viel van haar gezicht als een schilderij dat van een muur valt. ‘Dat de Gorm je moge pakken dan,’ snauwde ze. ‘Ik zal mijn bakens aansteken waar ik maar kan, en op een nacht zal hij me zien. Lang zal het niet meer duren. De wiermannen lopen al. De Gorm zal zelf niet ver achter hen zijn.’

Ze schoot haar hutje weer in en gooide de deur dicht, zodat het hele krakkemikkige bouwsel ervan schudde. Ultra zette het op een rennen om de Besteliefs in te halen. ‘Jullie moeten wel begrijpen,’ zei mevrouw Bestelief net, ‘dat die arme Thirza Froy gelooft in dingen die niet kunnen bestaan. Maar het is onze christenplicht om toch aardig voor haar te zijn.’

Lucy en Horatius holden vooruit. Zij waren de zeeheks al vergeten, maar Ultra bleef bij hun moeder en de kleine Emily. De Verborgen Gronden laten zich weer zien, dacht ze. En ze vroeg zich af of verdronken mensen echt weer konden lopen als de Gorm het wilde, en of hun dode voeten afdrukken konden achterlaten in de Wittemaanbocht, en wat die wiermannen in vredesnaam waren.
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Bij het raam
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Het werd weer eb toen Ultra ’s middags thuiskwam. Voor het avondeten glipte ze naar de Wittemaanbocht, maar er waren geen voetsporen in het zand te zien en ze had niet meer het gevoel dat de zee naar haar keek. Ze dacht weer aan de dame uit haar droom en vroeg zich af of zij elke avond bij de branding stond en opkeek naar de kliffen. Kwam ze het pad maar op naar boven, dan kon Ultra haar zien. Kwam ze maar aankloppen bij het huis, dan kon Ultra haar vragen naar de Verborgen Gronden en de Gorm; zij wist vast veel meer dan de oude Thirza Froy.

Ultra ging naar de vloedlijn, zakte op haar hurken, schreef haar initialen in het natte zand en trok een pijl in de richting van het bergpad. Ze kreeg er bijna meteen spijt van en wilde alles weer uitvegen, maar een golf kwam zo snel aanrollen dat ze achteruit moest springen om haar schoenen droog te houden. Schuim gleed door haar pijl, het water trok zich terug en het strand was weer glad. De zee had haar bericht gelezen, zoals zij en Lucy Bestelief de teksten in de oudste zerken op het kerkhof hadden gelezen door met hun vingers over de vervaagde letters te glijden.

Ultra bleef gespannen op antwoord wachten, maar er gebeurde niets en de Verborgen Gronden doken niet op aan de horizon. Licht teleurgesteld haastte ze zich het pad tegen de rotsen op om zich om te kleden en de tafel te dekken.

Toch was het de zee misschien niet ontgaan, want later die avond, tijdens haar privéwacht, zag ze eindelijk iets.

Het was na zonsondergang. Ze had oom Wills voetstappen op de torentrap gehoord toen hij terugkwam van zijn wacht, en ze keek nog een laatste keer naar de zee voor ze in bed kroop. Zee en lucht hadden die avond dezelfde grijze schemerkleur, behalve hoog aan de hemel waar de laatste zonnestralen de veervormige randen van schapenwolkjes roze verfden.

Ultra wilde net bij het raam weggaan toen iets ronds en donkers door het wateroppervlak van de Wittemaanbocht brak. Het was zo groot als een hoofd, maar had niet echt de vórm van een hoofd. Ze kon niet goed zien of het op het water dreef of alleen de bovenkant was van iets nog groters onder water, maar opeens draaide het zich in haar richting en zelfs op die afstand zag ze de snelle glinstering van zijn ogen.

Geschrokken sprong ze achteruit. Wat daarginds ook was, de glimlachende dame uit haar droom was het niet. Misschien een zeehond, dacht ze nog. Maar iedereen wist dat zeehonden niet voorkwamen aan de westkust van Wildzee. Die waren te verstandig om hun zeehondenleven te leiden in die spookachtige oceaan.

Met ingehouden adem drukte ze haar gezicht weer tegen het glas. Het hoofd was verdwenen, de baai was verlaten. ‘Ik verbeeldde het me maar,’ zei ze, en opeens had ze zin om de nuchtere, geruststellende overtuiging van oom Will over te nemen dat dingen die je dacht te zien er niet altijd waren.

Ze sloot de luiken, kleedde zich uit, haalde snel een natte doek over haar gezicht bij de waskom, schoot in haar nachtjapon en klom in bed. Maar toen ze de kaars had gedoofd om te gaan slapen, kreeg ze een onrustige gedachte die niet meer weg wilde...

Stel dat het vreemde ding dat ze had gezien niet was verdwenen omdat ze het zich had verbeeld, of omdat het weer onder water was gedoken, maar omdat het dichter naar de kust was gezwommen, waar het voor haar verborgen bleef achter de kliffen?

Ultra stelde zich voor hoe het glijdend en glibberend aan land kwam, het steile rotspad op ging en over de gazons naar het huis sopte omdat het de pijl volgde die zij stom genoeg had getekend. Wat het precies was, kon ze niet zeggen. De Gorm zelf, een en al slagtanden en schubben, zoals op het schilderij in de woonkamer? Een verdronken zeeman die op het lamplicht afkwam dat door de hartvormige kijkgaten in de luiken van de salon scheen? De dode Davy Froy in dat afgrijselijke pak van zeehondenvel? Ultra had geen idee. Ze wist alleen dat ze niet kon slapen tot ze zichzelf had bewezen dat daarginds niets was.

Ze gooide de dekens van zich af en vond moeiteloos in het donker de weg naar het raam. Ze tastte naar de koperen grendel van de luiken, schoof hem los en zwaaide de luiken open. De maan was verrassend fel. Eerst zag Ultra alleen haar eigen gezicht weerspiegeld in het glas, bleek en vaag, een mistig meisje. Toen, langzaam, en met stijgende schrik, besefte ze dat er achter het glas een ander gezicht terugkeek.

Het was geen mensengezicht. Het was eerder een glimmende, ruwweg nagebootste gezichtsmassa die uit natte kelp en blaaswier bestond, en het keek naar Ultra met twee kille, starende ogen van scherven glas, gladgeslepen door de zee.

Ultra had het gevoel dat ze heel lang had geschreeuwd voor de volwassenen kwamen; eerst mevrouw Schraveling, die vroeg: ‘Wat is er, katje? Wat is er, lieverdje?’ Daarna oom Will, benieuwd waar al die herrie voor nodig was, en als laatste, nadat ze snikkend had uitgelegd dat er een gezicht was, een gezicht helemaal van zeewier, kwam Schraveling, op blote voeten, met een haastig omgeslagen jas over zijn nachthemd en zijn oude donderbuspistool in zijn handen, die oom Will voorging naar buiten, op zoek naar de indringer.

Ultra stond dicht naast mevrouw Schraveling in de waaier van lamplicht die uit de open achterdeur kwam, terwijl de mannen rondliepen en gewichtig riepen: ‘Hallo? Hallo! Wie is daar? Kom tevoorschijn!’ Het bleef stil en na een poosje kwamen ze terug naar het huis, zich nogal schamend, vanwege meneer Schravelings pistool en de vuurpook die oom Will uit de gang mee had gegrist.

‘’t Was vast een nachtmerrie, denk ik,’ zei mevrouw Schraveling.

‘Maar ik sliep niet!’ wierp Ultra tegen. ‘Ik was klaarwakker, en ik zag het echt! Het was een wierman!’

‘En wat mag een wierman dan wel zijn?’ vroeg oom Will.

Schraveling fronste. ‘Het is een volksnaam voor stapels zeewier die je soms op de gekste plaatsen ziet liggen. Ze kunnen zo groot zijn als een man en hebben ook weleens zo’n vorm, en als ze te ver bij het water vandaan worden gevonden noemen we ze wiermannen en zeggen we dat ze daar zelf naartoe zijn gelopen.’

‘Thirza Froy had het over de wiermannen toen ik met de Besteliefs bij de Onderklif was,’ zei Ultra.

‘De oude zeeheks?’ Oom Will klonk verbaasd.

‘Je moet niet naar die gekke ouwe vrouw luisteren, Ultra,’ zei Schraveling.

‘Maar het was waar!’ hield Ultra vol. ‘Ze had al wiermannen gezien, zei ze, en ze had gelijk. Er liep zo’n wierman naar mijn raam en hij keek naar binnen, naar mij!’

‘Onzin, katje,’ zei mevrouw Schraveling. Maar oom Will, die er misschien aan dacht dat hij Ultra ervan had beschuldigd dat ze zich de Verborgen Gronden had verbeeld en haar geen tweede keer van verzinsels wilde beschuldigen, zei: ‘Nou, we hebben het weggejaagd, wat het ook was. En wat Schraveling en ik kunnen wegjagen, kan niet zo heel vreselijk zijn, wel?’

‘Of zou het een uil zijn geweest?’ opperde mevrouw Schraveling behulpzaam.

‘Kan Ultra vannacht bij u slapen?’ vroeg oom Will. Dat was precies wat Ultra graag wilde maar zelf niet had durven vragen. Oom Will lachte naar haar en zei: ‘Toen ik zo oud was als jij droomde ik ook vaak eng, en dan was het zo fijn om een nestje van beddengoed te maken in de kamer van meneer en mevrouw Schraveling en daar te slapen.’

Ultra was zo verbaasd om die begrijpende woorden dat ze alleen maar kon knikken. Ze merkte dat ze haar oom toch een beetje aardiger ging vinden.

Schraveling liep voor de zekerheid nog een laatste ronde over het terrein met de nogal teleurgestelde houding van een man die een pistool had geladen maar geen reden had om te schieten. En mevrouw Schraveling zei: ‘Kom, katje, we halen lakens en dekens voor je nest.’
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De Duizerd
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Ultra sliep die nacht zonder te dromen, knus als een marmot in een nest van beddengoed op de slaapkamervloer van de Schravelings. Bij het eerste licht werd ze wakker, toen het echtpaar opstond om hun ochtendwerk te doen. Ze ging terug naar haar eigen kamer, waar ze niets anders zag dan het daglicht dat door de luiken gluurde.

Ze kleedde zich snel aan en ging naar buiten. Het was een koude, heldere ochtend. Op de westenwind rolden golven met witte koppen naar de kust met een regelmatig gebulder dat door de hele tuin klonk. Ultra liep langs de zeekant van het huis om het kale bloembed te bekijken. Ze wist niet goed wat ze daar had verwacht te vinden. Voetafdrukken? De aarde zag er omgewoeld uit, ja, maar de grond was waarschijnlijk losgetrapt door oom Will en meneer Schraveling.

Er lag iets bleeks in de donkere aarde, en ze bukte zich om het beter te zien. Het was een kleine krab die dood op zijn rug lag, als een wit porseleinen minibeeldje met grillige uitsteeksels. Nou ja, dacht ze, er waaien wel vaker dingen aan land als de westenwind zo staat. Maar de tuin lag hoog boven de zee en ze had er nooit eerder krabben gezien. Ze draaide zich om, keek om zich heen en zag een spoor van zeewier in het gras. Veel was het niet, maar hier en daar lagen slierten die de vorige avond niet waren opgevallen in het licht van oom Wills lantaarn. Het was overduidelijk een spoor, dat ze over het glooiende gazon omlaag volgde naar de poort in de heg, waar ze een vlag van zeewier zag hangen. Achter de poort was het pad naar de Wittemaanbocht bezaaid met nog meer strengen wier. Onder aan de klif lag een enorme warboel van zeewier op de kiezels. Het zag er niet echt uit als een man, maar ook niet echt niet als een man.

Ultra bleef lang staan staren. Als iets door haar raam naar binnen had gekeken, ervandoor was gegaan toen zij begon te gillen en gevallen was tijdens de vlucht over het rotspad, zou het precies op die plek zijn neergekomen. Van hieraf kon ze niet zien of het twee zeeglasogen had en ze wilde niet naar beneden gaan om van dichtbij te kijken, uit angst dat het zo was. Ze speelde met het idee om Schraveling of oom Will erbij te halen, maar de vloed kwam snel op. Ze keek hoe de onstuimige golven de slierten omwoelden, optilden en meevoerden naar de steeds grotere, koude zeewiersalade in de inham.

Het maakt ook niet uit, dacht ze. Ze zouden toch zeggen dat het niets anders was dan aangespoeld zeewier. Oom Will had verrassend aardig gedaan nadat ze de wierman had gezien, maar ze had heus wel gemerkt dat hij er net zoveel van geloofde als de Schravelings. Ze moest het aan iemand vertellen die er verstand van had.

Even overwoog ze om terug te gaan naar de Onderklif en Thirza Froy op te zoeken. Toen herinnerde ze zich dat Ruis had gezegd: ‘Kom naar mij als je vreemde roerselen ziet.’ Bijna alsof Ruis verwachtte dat van alles zich zou gaan roeren. Alsof ze wist wat haar te doen stond wanneer dat zo was. Op dat moment had Ultra zich niet kunnen voorstellen dat ze ooit op die uitnodiging in zou gaan, maar nu ze een zeeheks en een wierman in de ogen had gekeken, was het idee om bij trollen langs te gaan veel minder afschrikwekkend.

Ze keek in noordelijke richting langs de kust naar de beboste heuvels van de Duizerd, die opdoemden uit de ochtendnevel. Schraveling had gezegd dat het een halve dag lopen was, en ze rekende uit dat ze er rond het middaguur kon zijn als ze nu op pad ging en dan op tijd thuis voor het avondeten. Ze had proviand voor zichzelf nodig en een cadeau voor Ruis, want het was onbeleefd om met lege handen op bezoek te komen. Ze zou mevrouw Schraveling om de overgebleven helft vragen van de reusachtige taart die in de bijkeuken stond. Maar in plaats van te vertellen dat ze naar de Duizerd wilde, zou ze zeggen dat ze bij de Besteliefs op bezoek ging en voor hen taart wilde meenemen.

Over het gras holde ze weer omhoog naar het huis en dacht intussen haar plan uit. Achter haar vulden de golven de Wittemaanbocht, schuimden wit tussen de rotsen, rolden terug en kwamen weer op als witte handen die aan het land klauwden.

Een halve dag lopen, had Schraveling gezegd, maar zijn benen waren langer en sterker dan die van Ultra, of misschien herinnerde hij het zich niet goed. Voorbij Marazea en de Onderklif kwam ze op een zigzaggend pad over steile kliffen. Ultra ploeterde de hele ochtend verder met haar zware knapzak bonkend tegen haar zij. De oktoberzon was heet en fel, maar de wind blies schapenwolkjes landinwaarts en wanneer hun schaduw over haar heen viel proefde ze een vleugje winter in de lucht.

Tegen de middag was ze nog niet verder gekomen dan het oude heuvelfort bij de monding van de Trolvliet. Daar rustte ze uit op een overwoekerde borstwering en at een stuk van mevrouw Schravelings taart. Ze piekerde of het niet beter was om haar expeditie op te geven, maar het was ook weer zonde om helemaal terug te gaan. Dus at ze nog een stuk taart om haar knapzak lichter te maken en ging weer op pad.

Achter het fort draaide het pad het binnenland in langs de oever van de Trolvliet, een snelle, drukke, gorgelende rivier met bruinig veenwater dat uit hoger gelegen moerassen stroomde alsof er een spons werd uitgeknepen. Aan de overkant verrezen de hoge, rotsachtige heuvels van de Duizerd. De steile hellingen waren begroeid met bomen en elk briesje uit zee deed de herfstbladeren goud glinsteren. Er was geen trol te bekennen. Bij de herberg van Trolbrug stak ze de karrenbrug over en volgde een bospad heuvelopwaarts, over bemoste tegels die eruitzagen als traptreden. Ze dacht dat het misschien lang geleden echt een trap was geweest, voordat de stenen overwoekerd waren met mos, boomwortels en dikke lagen bladeren.

‘Ruis!’ riep ze, en ze wachtte nerveus of er trollen uit de struiken tevoorschijn zouden springen om haar te grijpen of een vangnet over haar heen te gooien alsof ze een vogel was. Maar alleen de boomblaadjes bewogen, en het enige wat ze hoorde was de echo van haar eigen stem die wegstierf tussen de hoge hellingen.

De Duizerd leek in niets op de rest van Wildzee. De bergachtige heuvels waren bezaaid met enorme keien, donzig van donkergroen mos. Daartussen stonden de oude bomen, met stammen grijs van steenkleurig korstmos. Het was een verwarrende, onduidelijke plek waar rotsen in bomen leken te veranderen en bomen in rotsen.

‘Ruis!’ schreeuwde Ultra. ‘Juffrouw Ruis!’

Vogels flapperden op uit de bomen. Ze klom verder, door vlekjes licht en bewegende schaduwen en bleef af en toe staan om Ruis’ naam te roepen. Ze hoorde niets terug en zag geen trollen, maar soms zag ze tekenen dat er trollen in de buurt waren: een talisman van twijgjes en haren bungelde van een tak langs het pad, een koeienschedel was aan de stam van een oude eik gebonden, een fuik van wilgenteen was vastgezet tussen de keien in een beekje. Ze merkte pas dat een jongen naar haar keek toen hij riep: ‘Hé!’

Hij zat in de vertakking van een eikenboom, boven het pad. Hij leek even oud als Ultra, maar was kleiner en steviger. Hij zag er niet uit als een trol. Zijn ondeugende gezicht zat vol sproeten onder een bos roestrood haar. ‘Jij bent die meid van Schemerwacht,’ zei hij.

‘Ja,’ gaf Ultra toe, en ze hoopte dat hij niet merkte hoe erg ze van hem was geschrokken.

De jongen sprong uit zijn schuilplaats, kwam naar haar toe en staarde haar aan. Toen stak hij zijn hand uit en voelde aan de mouw van haar jurk alsof hij benieuwd was naar de stof. Hijzelf droeg niets anders dan een opgelapte broek, en dwars over zijn borst liep een draagriem voor de speer met een groenige stenen punt, die op zijn rug hing. Tussen de bomen graasde vee dat hij kennelijk hoedde, koeien net zo stevig en roestrood als hijzelf.

‘Als je lang genoeg hebt gestaard,’ zei Ultra, ‘mag je vertellen waar Ruis is. Het gaat om zaken van de Wachter.’

‘Ginder is ze,’ zei de jongen. ‘Ze hoorde je krijsen en ik moest je halen.’ Grinnikend begon hij een paadje op te klauteren, zo smal dat Ultra het niet eens had gezien, en zo steil dat ze haar twee handen en volle concentratie nodig had om hem te kunnen volgen.

Eindelijk hield het bospad op en kwam ze op een rotsplateau, waar een hoge kei recht overeind stond. Tussen het mos door zag ze oude inkervingen van talloze om elkaar heen cirkelende kringen. Achter de kei daalden beboste hellingen duizelingwekkend diep af naar de zee. Het was een opluchting, vond Ultra, om na al die tijd in de bossen weer zee te zien, alsof je je longen vol lucht kon zuigen nadat je te lang je adem had ingehouden. De zee was blauw in de middagzon met mysterieus slingerende stroken erdoorheen die gladder en bleker waren dan het omringende water, als wegen die nergens naartoe kronkelden.

Ruis zat bij de kei over zee uit te kijken, zo stil dat Ultra eerst dacht dat ze misschien een gebed zei voor de oude goden van deze plek. Maar de jongen, die voor Ultra uit was gerend en op een rotsblok klom om op haar te wachten, zei luid: ‘Ruis, die meid is er.’

In plaats van haar gewei had de trolvrouw nu de gekrulde horens van een ram op haar hoofd. Ze draaide zich niet om naar Ultra. Ze wees naar de zee. ‘Kijk! Draken!’

Ultra hield haar hand boven haar ogen tegen het zonlicht. Even buiten de kust braken de golven op een venijnig rif dat de Moordmessen werd genoemd. Vlak daarachter zag Ultra een lange slanke nek uit het water steken, gebogen als de hals van een zwarte zwaan. Ze wilde dat ze de Wachterstelescoop bij zich had. Op deze afstand waren de rijen vlijmscherpe tanden niet te zien, net als de kenmerkende zeepaardachtige hoofden en rafelige baarddraden. Toch was ze opgetogen dat ze een zeedraak in het echt zag, niet als gravure in een boek. Er kwam er nog een boven water, en de twee monsters bogen sierlijk als dansers naar elkaar.

‘Ze zijn druk met hofmakerij,’ zei Ruis.

‘Ik heb nog nooit zeedraken gezien,’ zei Ultra. ‘Lucy Bestelief zegt dat ze er een keer een heeft gezien, maar volgens mij jokte ze.’

Ruis knikte ernstig, alsof ze wist wie Lucy was en dat heel waarschijnlijk vond. ‘Ze spelen vaak daarginds, waar het witte water is,’ zei ze. ‘Kijk, hij strekt zijn lange hals om haar te laten zien hoe sterk en mooi hij is, de grote uitslover, en zij is aan het beslissen of ze hem als minnaar wil. Ik ben hier gaan zitten omdat ik hoopte ze te zien en daar zijn ze. En nu ben jij er ook. Dit is dus een goede dag. Je bent zo welkom als de bloemen in mei.’

Ultra herinnerde zich haar goede manieren. ‘Ik heb taart voor u meegenomen, juffrouw Ruis,’ zei ze, en ze pakte het geschenk uit haar knapzak. ‘Hij is jammer genoeg een beetje gedeukt en er is al een groot stuk van gegeten, maar er zit glazuur en gesuikerde amandelen op.’

‘Het is een heel mooie taart,’ zei Ruis, en ze haalde een zakmes tevoorschijn om hem in drie stukken te snijden, een voor haarzelf, een voor Ultra en een voor de jongen. Toen ze haar stuk op had en de laatste glazuur van haar vingers had gelikt, zei ze: ‘En vertel me nu alles wat je hebt gezien, Wachter.’

‘Ik heb de eilanden gezien,’ zei Ultra. ‘Het was de avond voor de storm. Maar ik ben geen Wachter meer, want oom Will is thuisgekomen en hij is nu de Wachter. Alleen geloofde hij me niet over de eilanden. Ik denk dat hij helemaal niet in de Verborgen Gronden gelooft, en ook niet in de Gorm, nergens in.’

Ruis schudde haar hoofd, zo te zien teleurgesteld maar niet verbaasd. ‘Dan is je oom een dwaas,’ zei ze.

Ultra lachte, maar schaamde zich er een beetje om. ‘Gisteravond was hij heel aardig voor me, toen ik erg bang was,’ zei ze.

‘En wat maakte je dan erg bang, Ultra Donker?’ vroeg Ruis, op een toon alsof ze het al wist.

‘Hebt u weleens iets gezien wat een man van zeewier lijkt?’ vroeg Ultra. ‘Kelp en zeewier in een grote knoedel, met ogen van glas? Er loopt er een rond die bij mensen door het raam loert.’

Even dacht ze dat Ruis schrok. Haar ogen werden groot, haar neusgaten trilden, haar gezicht verstarde en ze tastte naar de amuletten om haar hals. Het moment ging voorbij en ze keek weer kalm, maar heel ernstig. Ze vroeg: ‘Zo’n schepsel heb je gezien?’

Ultra vertelde haar wat er bij Schemerwacht was gebeurd. ‘En Thirza Froy zei dat de Gorm kwam als er wiermannen liepen...’

‘De zee heeft lang geleden het verstand van de oude Thirza weggespoeld,’ zei Ruis. ‘Maar de Gorm roert zich. Ik voel haar aanwezigheid wanneer de wind uit het westen komt. De laatste weken voel ik haar vaak. Het is een gevoel zoals vlak voor een storm.’

‘Ik voel het ook,’ zei Ultra. ‘Niet als een storm, maar... alsof de zee me bekijkt.’ Ze huiverde. De zon was achter de rotsen van de heuveltop verdwenen en het werd opeens kil. Ze sprong op en greep haar knapzak. ‘Ik moet weg!’ zei ze. ‘Ik kom te laat voor het avondeten en mevrouw Schraveling zal ongerust zijn...’

Ruis stond ook op. ‘Nee,’ zei ze. ‘Het wordt donker voordat je thuis bent, en dat is gevaarlijk met ronddwalende wierwezens. Vannacht moet je veilig hier blijven. Morgen ga ik met je mee en zal ik eens een woordje wisselen met die dwaze oom van je.’
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Ruis’ Uitkijk
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Nadat ze als baby in een zeewaardig mandje was aangespoeld, was Ultra nooit een nacht van Schemerwacht weggeweest. Ze wist dat de Schravelings ongerust zouden zijn. Maar de zon stond al laag in het westen en ze had helemaal geen zin in een tocht door het donker, langs al die eenzame baaitjes waar hele legers wiermannen op de loer konden liggen. Ook was ze nieuwsgierig of de trolmensen echt in grotten woonden, zoals mevrouw Schraveling ooit had beweerd.

Ruis liep de heuvel op, kordaat en snel net zoals ze praatte, zonder te laten merken dat ze besefte dat Ultra kleiner was dan zij. Ultra haastte zich achter haar aan en de jongen hield haar gezelschap, al zei hij dat hij veel vlugger kon als hij wilde, en om het te bewijzen holde hij soms voor haar uit en klom weer in een boom of op een rots om op haar te wachten. Ultra ergerde zich maar was toch ook wel blij met hem, want Ruis was ergens ver voor haar uit het zicht verdwenen. Soms hoorde ze haar zingen tussen de bomen.

‘Waar is die speer voor?’ vroeg Ultra aan de jongen.

‘Konijnen,’ zei hij. ‘Vossen. Wolven. Hij is goed scherp. Ik heb hem zelf gemaakt.’

‘Er zijn geen wolven op Wildzee,’ legde Ultra hem uit. ‘Ik denk dat er zelfs geen meer zijn in Engeland.’

‘Nou, maar als er eentje van ver weg hierheen zwemt, pak ik ’m,’ zei de jongen, die naar zijn rug reikte en zijn speer aanraakte. ‘Ik ben voor geen wolf niet bang.’

‘Is Ruis je moeder?’

‘Nee!’

‘Je zus dan?’

‘Tuurlijk niet.’

‘Hoe heet je?’

‘Ei,’ zei de jongen.

‘Ei is toch geen naam?’

‘Ultra wel soms?’

‘Is Ruis je tante?’

‘Ze is helemaal geen familie van me,’ zei Ei.

‘Ben je dan haar knechtje?’

Daar moest Ei om lachen. Hij klauterde ver vooruit, wachtte weer tot ze bij hem was en zei: ‘Mijn familie komt uit Meipoort. Maar ma ging dood toen ik klein was en pa was een rotzak die al zijn loon aan drank uitgaf en me sloeg als hij blut was. Dus smeerde ik ’m, snappie?’

Zo’n treurig antwoord had Ultra niet verwacht. Daarom had hij dus niet over zichzelf willen vertellen. Ze had er spijt van dat ze had doorgevraagd.

‘Ik heb een tijdje op de kust bij Kaap Stack gewoond,’ zei Ei. ‘Daar nestelen vogels op de kliffen en je kunt makkelijk hun eieren pakken als je geen hoogtevrees hebt. Ik heb geen hoogtevrees. Ik ben nooit ergens bang voor. Maar toen kwam de winter en de wind werd oostenwind en ik ging op zoek naar een schuilplaats in de oude Duizerd. Ik maakte een nest tussen de rotsen en jatte eieren en brood en van alles wat de trollen lieten slingeren. Ik was er slim in,’ voegde hij er trots aan toe. ‘Ze hebben me nooit ontdekt. Ze dachten dat een geest het deed. Maar Ruis is nog slimmer dan ik. Ze spoorde mijn schuilplaats op en vroeg of ik niet liever wou werken voor de kost in plaats van te jatten en bij haar haard slapen in plaats van onder een koude oude steen. En ik dacht er eens over na en zei ja en nu woon ik bij haar. We passen goed bij elkaar. Ik doe klusjes voor haar, om te helpen, maar denk niet dat ik haar knecht ben. Ruis en ik zijn vrienden.’

Ultra, die medelijden had toen hij over zijn dode moeder en gemene vader vertelde, werd nu jaloers op hem. Zij had eigenlijk geen volwassen vrienden. Daardoor leek Ei veel volwassener dan zijzelf.

Zwijgend gingen ze verder. Het pad werd weer steiler, kronkelde door een gat in een verzakte, bemoste muur en kwam uit op een open plek waar ze de geuren rook van vuren en voedsel dat werd klaargemaakt. Ze keek om zich heen en vroeg zich af of in de rotsspleten en grasterpjes op de heuvel grotten waren waarin de trollen woonden.

Maar het klopte niet wat mevrouw Schraveling had gehoord. De trollen woonden niet in grotten, maar in huisjes. De huisjes hadden groene daken waardoor ze heuveltjes leken, en de meeste waren tegen de rots gebouwd zodat de ruwe steen een deel van de muren vormde. Geiten en kippen scharrelden overal rond. Vriendelijke honden kuierden naar Ultra toe om aan haar te snuffelen. Kinderen renden op haar af en gaapten haar aan. Volwassenen bekeken haar vanuit hun deuropening en riepen een groet naar Ruis. Op hun slordige haar en ouderwetse kleren na, waren de meesten niet zo anders dan de eilanders in Marazea of Stack. En ze waren lang niet allemaal zo trolachtig als Ruis. Misschien gedroegen ze zich daarom alsof ze haar belangrijk vonden, knikten ze vol respect wanneer ze langs­liep, net als de mensen in Marazea wanneer ze de Wachter zagen. Ultra begon zich best trots te voelen dat ze in Ruis’ gezelschap was.

‘Dit is de Duizerdpiek,’ zei Ruis. ‘Er liggen tientallen boerderijen en dorpjes verscholen in de dalen en bergpassen van de Duizerd, maar de Piek is de grootste. Hier gingen de ontdekkers van Wildzee wonen. Ze wisten niet dat ze op een eiland waren, want de wereld was lang geleden zo koud dat de hele zee was dichtgevroren en de sneeuw dik op het ijs lag. De eilanden staken erbovenuit als witte bergen op een witte vlakte. Ze liepen van het ene eiland naar het andere tot ze bij de Piek kwamen, en ze beklommen hem en bouwden er hun huisjes. Het was een schok toen de sneeuw eindelijk smolt en het ijs brak en ze merkten dat ze omringd waren door zee. En een nog grotere schok toen ze ontdekten dat de zee niet leeg was, maar dat de oude Gorm hen vanuit zee in de gaten hield. Toch was ik blij dat ze gekomen waren. Voor die tijd was het hier eenzaam.’

Ze praatte alsof ze zich de komst van de trollen herinnerde, wat vreemd was, want Ultra wist zeker dat de zee sinds mensenheugenis niet bevroren was geweest, misschien zelfs niet voor de zondvloed.

Maar ze had geen tijd om erover na te denken. Ruis leidde haar naar haar eigen huis, dat een beetje afgezonderd stond. Bijna het hele dorp dromde achter haar aan naar binnen, iedereen had eten bij zich om rond te delen en ze bekeken Ultra nieuwsgierig terwijl ze at. Ze had verwacht dat ze verlegen zou zijn tussen zoveel vreemden, maar ze waren allemaal aardig. Ze werd aan veel mensen voorgesteld, jong en oud, van wie ze de namen en familiebanden meteen weer vergat. Ze vond het erg verwarrend en wel zo makkelijk om maar gewoon het bord leeg te eten dat Ruis haar voorzette en intussen te luisteren naar de zachte, kabbelende stemmen van de trollen, die soms zomaar begonnen te zingen. Er was brood dat bijna net zo lekker was als dat van mevrouw Schraveling, met gele boter die erin wegsmolt, een stoofpot met rundvlees en meelballetjes, daarna appels die knapperig gebakken van het vuur kwamen en overgoten werden met room. Ei, die blijkbaar had besloten dat hij Ultra’s beschermer was, zorgde dat ze er twee kreeg.

Toen ze gegeten had, keerde Ruis zich naar haar toe en zei: ‘Kom mee. De oude zon is op weg naar bed en we moeten naar de zee kijken voor hij de dekens over zich heen trekt en gaat snurken.’

Ultra ging graag mee. Ze wist niet meer waarom ze bang was geweest voor Ruis. Ja, er was iets wilds aan haar, maar het was een wildheid als van de zee – van het opwindende, niet van het enge soort.

Een pad wentelde naar de laatste steile rots boven het dorp en veranderde bij de top in een trap. Helemaal boven lag een rimpelende poel in een natuurlijke holte van het graniet. Naast de poel stond Ultra uit te kijken op de Duizerdbossen onder haar en het laatste licht dat glinsterend op een meer tussen de bomen viel, en achter de bomen was het diepdonkerblauw van de zee bij avond. In de bossen en bij Ruis thuis had ze bijna niet meer aan de zee gedacht, en de aanblik van die eindeloosheid verbaasde haar bijna net zo erg als het ooit de eerste trollen moest hebben verbaasd.

‘Ik vertelde je al dat ik zelf ook de wacht hou voor de Verborgen Gronden,’ zei Ruis. ‘Niet elke avond, maar wel altijd als de seizoenen wisselen. Magie is iets van de tussentijd. Het is er halverwege, tussen dag en nacht, land en zee, man en vrouw, het ene jaargetijde en het andere. Midwinter, midzomer, voorjaar en najaar. Dan trekken de Verborgen Gronden het dichtst naar onze wereld toe. Ik ga dan hier zitten om de wacht te houden. De naam van deze rots is Ruis’ Uitkijk.’

Naast de poel zaten ze naar het vervagende daglicht te kijken. In het noorden en oosten zag Ultra tientallen eilanden, gewone eilanden die bleven liggen waar God ze had neergelegd, met namen die ze kende uit De atlas van de Herfsteilanden in de boekenkast op Schemerwacht. Ze zag Hoyt met de havenlichten, de lage, donkere hoek van Finnery en de dikke rook van de groeve op Zeeput. Maar in het westen was de zee leeg, alsof Wildzee echt aan het einde van de wereld lag.

‘Lang, heel lang geleden,’ zei Ruis, ‘toen de mensen die over het ijs kwamen eindelijk gewend waren aan het leven hier, zagen ze voor het eerst de Verborgen Gronden. Van overzee gezien leek het daar goede grond, beter dan Wildzee. Ze brachten offers aan de Gorm, in de hoop dat ze zou komen en hen zou meenemen naar haar eilanden. Op het schiereilandje richtten ze hoge stenen voor haar op en brandden ze een laaiend vuur. En de Gorm was gevleid. Ze kwam naar de waterkant in de gedaante van een mooie vrouw en was dol op hun liefde en aanbidding, want het is een ijdel figuur. Maar driftig is ze ook, en op de een of andere manier hadden ze haar beledigd... misschien door niet diep genoeg te buigen of het vuur niet hoog genoeg te laten oplaaien. Uit wraak nam ze een monsterlijke vorm aan en ze begon te stormen en razen om iedereen de diepe zee in te jagen. Alle dorpjes werden weggevaagd en de helft van mijn bossen ook.’ Ruis schudde haar hoofd. ‘Ik had ze nog zo gezegd dat het een slecht idee was.’

‘Maar Ruis, jij kunt hier toen niet geweest zijn!’ zei Ultra. ‘Niet toen die keien werden neergezet. Dat was honderdduizenden jaren geleden, en je bent niet veel ouder dan mijn oom! Je was nog lang niet geboren...’

‘Ik herinner me niet wanneer ik geboren ben,’ zei Ruis. ‘Ik weet wel dat ik mijn liedjes al zong in de bossen toen de betovergrootvaders van de eiken nog klein waren. Zij waren het die mij mijn naam gaven. Bij zonsondergang fluisteren ze mijn naam wanneer de wind komt aanwaaien vanaf de westelijke diepten. Luister, ze fluisteren mijn naam nu ook. Hoor je wel? Ruis, Ruis...’

Ultra lachte, want het was wel zo makkelijk om te doen alsof het een grapje was. Maar het idee dat de arme trollen van lang geleden verdronken en verpletterd waren was niet grappig. ‘Ruis, wat wíl de Gorm?’ vroeg ze.

‘Ik weet niet of ze wel iets wíl,’ zei Ruis. ‘De Gorm is de zee en de zee is de Gorm. Ze is de macht die in de westelijke zee woont. Ze heeft haar woedeaanvallen en haar zachte buien. Ze heeft Wildzee vaak geteisterd en alles weggespoeld wat mensen hier hadden opgebouwd. De keer dat John Donker haar tegemoet ging en terugdrong in zee was ze er voor het laatst. Maar ik denk dat ze weer is ontwaakt.’

‘Waarom?’ vroeg Ultra. ‘Waardoor is ze ontwaakt?’

‘Dat weet ik niet. Maar ze heeft belangstelling voor jou, Ultra Donker. En ik begrijp dat wel. Je bent als het strand dat bij laagtij verschijnt. Je hoort niet helemaal bij het land en niet helemaal bij de zee. Ik zag het meteen aan je toen ik je ontmoette. Het is ongewoon, want de strijd tussen de zee en het land is de oudste strijd ter wereld, en de meeste dingen staan aan de ene kant of de andere. Misschien wil de Gorm weten of je bij onze wereld hoort of bij de hare.’

‘Ik heb van een dame gedroomd die in zee stond. De volgende dag zag ik haar voetstappen in het zand. Ik... ik heb een pijl getekend om haar de weg naar mijn huis te wijzen. Maar toen kwam de wierman.’

‘De vloedlijn is de grens van haar rijk,’ zei Ruis. ‘Als ze in mensengedaante haar mooie witte voetje op droog land zet, vergaat ze tot stof en as. Ik denk dat ze daarom liever niet zelf ging en een wierslungel stuurde om je te zien. Het zal uit nieuwsgierigheid zijn geweest, niet om je kwaad te doen. Maar wees voorzichtig. Ze is nog altijd de Gorm. Ook haar nieuwsgierigheid kan gevaarlijk zijn.’

De zon ging onder en de wolken boven zee kregen randen van roze en goud. In de schemering kropen de stemmen van de bomen fluisterend tegen de hellingen van de piek op: ‘Ruis! Ruis!’ Toen, vermengd met het geluid van de takken, hoorde Ultra een andere stem.

‘Ultra!’ riep hij.
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De wegloper
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Na het avondeten werd mevrouw Schraveling steeds ongeruster over Ultra, die nog niet terug was op Schemerwacht.

Eerst had Will haar genegeerd. ‘Ze is toch naar de pastorie?’ zei hij. ‘Bij de Besteliefs is ze veilig. Ze heeft vast meegegeten en komt morgenochtend weer thuis.’ Uiteindelijk beloofde hij naar Marazea te lopen om er zeker van te zijn dat alles in orde was met het meisje. Toen hij hoorde dat ze niet in de pastorie was en de Besteliefs haar de hele dag niet hadden gezien, werd ook hij ongerust. Hij leende het paard van de dominee en reed Marazea in. Daar sprak hij een man die ’s middags uit Trolbrug was gekomen en vertelde dat hij het meisje daar had gezien toen ze de rivier overstak en de Duizerdbossen inging.

Dan is ze naar de trollen, dacht Will. Hij was niet boos meer om de onrust die ze veroorzaakte. Hij dacht alleen nog aan haar angst na de nachtmerrie en hoe bang ze nu zou zijn, nu het donker werd en ze in de bossen was bij die vreemde, achterlijke mensen. Op haar leeftijd was hij bijna voortdurend bang geweest en het maakte hem verdrietig dat Ultra’s jeugd door dezelfde angsten overschaduwd werd. Hij vroeg een jongen snel naar Schemerwacht te rennen om de Schravelings gerust te stellen, reed naar het noorden en vertelde zichzelf onderweg steeds dat Ultra hem na de volgende bocht of de volgende heuvelkam tegemoet zou komen.

Maar dat gebeurde niet. Toen hij Trolbrug bereikte zonder haar te hebben gezien, zat er niets anders op dan het paard achter te laten bij de herberg en zelf de bossen in te gaan. ‘Ultra!’ riep hij, terwijl het bladerdak zich boven hem sloot. ‘Ultra!’

Ruis pakte Ultra’s hand toen ze de piek afdaalden. De trollen kwamen hun huisjes uit om te zien wat er aan de hand was. Will klom naar boven door het gat in de verzakte grensmuur, keek de kring rond en wilde net weer ‘Ultra!’ schreeuwen toen hij haar zag.

‘Hier ben ik, oom Will,’ zei ze, en ze liep met hangend hoofd naar hem toe om te laten merken dat het haar echt speet dat ze was weggelopen.

‘Ultra!’ zei hij, zo opgelucht dat Ultra even dacht dat hij haar ging omhelzen. Maar zoals dat vaak gaat bij grote mensen, sloeg de opluchting om in boosheid. ‘Waar ben je geweest? Waarom heb je niet gezegd waar je naartoe ging? Ik heb mijn wacht gemist omdat ik jou moest zoeken...’

‘Het meisje kan er niets aan doen,’ zei Ruis. ‘En wij hebben ook de wacht gehouden vanaf mijn uitkijk hier, en de gronden van de Gorm lieten zich vanavond niet zien. Ultra kan dat in je boek schrijven als ze thuiskomt.’ Vriendschappelijk sloeg ze een arm om Ultra’s schouders. ‘Ze is hier gekomen om mijn advies te vragen, en ik vond het beter dat ze bleef slapen in plaats van in haar eentje in het holst van de nacht naar huis te lopen. Jij kunt ook blijven, als je wilt.’

‘Ik... eh... dat is vriendelijk aangeboden,’ zei Will. ‘Maar het is niet nodig.’ Hij had Ruis herkend als de jonge vrouw die hem na de schipbreuk van het strand had gedragen en vond het te ongemakkelijk om haar recht in de ogen te kijken. In plaats daarvan keek hij naar haar brede, blote voeten en zei: ‘Ik heb een paard in Trolbrug staan. Ik rij vanavond nog met Ultra naar huis. Pak je spullen, Ultra.’

Ultra holde weg om haar knapzak te pakken, die volgestopt was met dikke, roodbruine appels. Haar nieuwe vrienden riepen tot ziens terwijl ze terugholde naar de wachtende oom Will. Hij is me helemaal hier komen zoeken, dacht ze. Ze schaamde zich omdat hij al die moeite voor haar had gedaan, maar was ook trots dat hij genoeg om haar gaf om haar te zoeken.

‘Ik ga met jullie mee tot aan de brug,’ zei Ruis. ‘Ik zou niet weten hoe jullie in dit uilenlicht de weg terug anders moeten vinden langs onze kronkelpaadjes. Eerlijk gezegd heb ik ook geen idee hoe je de weg hierheen hebt gevonden.’

Ze begonnen aan de terugtocht door de bomen. Will had een lantaarn van de herberg in Trolbrug bij zich en wilde per se voorgaan om het pad bij te lichten. Ruis stapte vastberaden naast hem en zei dat hij zonder lantaarn meer zou zien als hij zijn ogen aan het donker liet wennen. Ultra liep een eindje achter hen, en algauw hoorde ze zachte voetstappen naast zich en besefte ze dat Ei er ook was.

Hij zag haar blik en knipoogde. ‘Ik wil horen wat ze zeggen,’ fluisterde hij. ‘Luister naar dat gekibbel. Ze sloven zich voor elkaar uit, net als die oude zeedraken.’

Ultra begreep niet wat hij bedoelde en waarom hij knipoogde. Maar in de stilte van de bossen was het onmogelijk om niet te horen wat Ruis en oom Will tegen elkaar zeiden.

‘En welk advies heb je Ultra dan gegeven?’

‘Alleen dat ze naar de zee moet luisteren als die tegen haar spreekt.’

‘De zee spreekt niet.’

‘Is dat wat de geleerde heren in Engeland zeggen? Zij wonen veel te ver weg van de westelijke diepzee, lijkt me. Ze zijn de oude Gorm vergeten.’

‘Ze geloven niet in de Gorm. Ik ook niet. We noemen dat oudewijvenpraat.’

‘Aha, maar stel dat de Gorm wel in jou gelooft? Op Wildzee noemen we dat oudevrouwenwíjsheid.’

‘Dat zal best. Maar in de eeuw van de Verlichting vindt de wetenschap het achterhaald bijgeloof. Sterker nog, in Engeland wordt de zee gezien als een snelle route voor de handel en een plek voor gezonde ontspanning. In Brighton hebben ze badwagens, een soort gestreepte hokjes op wielen, waarin mensen zich kunnen omkleden voordat helpers ze over het strand de golven in duwen...’

‘Ze worden verdronken?’ riep Ruis uit. ‘O! Wat verschrikkelijk! Waar hebben ze zo’n gruwelijk lot aan verdiend?’

‘Maak je niet druk, juffrouw Ruis. Het is geen straf. De mensen willen zelf die hokjes in, zodat ze kunnen genieten van een bad in zee.’

Ruis maakte een zacht snuivend geluid, tussen lachen en verachten in. ‘Dan moeten het dwazen zijn,’ zei ze, ‘en jij bent een nog grotere dwaas, Will Donker, als je dat niet inziet.’

Op het pad achter hen stootte Ei Ultra aan en fluisterde: ‘Ze vindt hem leuk. Voor de volgende zomer zijn ze getrouwd, wed ik.’

‘Doe niet zo gek,’ zei Ultra. Ze wilde er nog aan toevoegen dat niemand ter wereld met oom Will zou willen trouwen, maar op dat moment ging het pad steil omlaag en bij de bocht bleven de twee groten staan.

‘Kijk daar,’ zei Ruis, toen Ultra en Ei hen hadden ingehaald. ‘Je kunt door de bomen de lichten van Trolbrug zien. Volg deze weg nog ongeveer een kilometer, dan kom je bij de brug.’ Ze haalde een van de talismannen van haar halsketting en gaf hem aan Ultra. ‘Voor jou. Die zal je beschermen.’

Will hield zijn lantaarn omhoog zodat Ultra het ding in haar hand kon zien. Het was een grijsgroen steentje, zo groot als een kwartelei, met een gaatje waar een harig touwtje doorheen zat om er een ketting van te maken. Er stonden vage streepjes in de steen, maar als het woorden waren kon Ultra die niet lezen, en als het tekeningetjes waren had ze geen idee waarvan.

‘Het is maar een oude steen, maar hij komt van een plek in de bergen waar de zee geen enkele macht heeft. Dat kan die wierslierten van de Gorm afschrikken als ze je weer lastig komen vallen.’

‘Dank je wel,’ zei Ultra, die de ketting omdeed.

Will zei stroef: ‘Dat is heel aardig, juffrouw, maar het had niet gehoeven...’

‘Geen probleem,’ zei Ruis. ‘Ik heb er nog veel meer.’ Ze legde haar hand om de kluwen talismannen op haar borst en zei tegen Ultra: ‘Ik had gelijk wat je oom betreft. Hij ís een dwaas. Dus moet jij de wacht houden en ik de mijne tot hij zijn verstand terugvindt.’

‘Doe ik,’ beloofde Ultra. Ruis gaf haar een afscheidsknuffel. Ultra zocht Ei, maar hij leek verdwenen in de schaduwen. Terwijl ze met haar oom het pad verder afliep, riep Ruis haar na: ‘Over een paar dagen stuur ik het Ei langs. Als je me nodig hebt, kan je hem een bericht meegeven.’

‘Het Ei is een jongen,’ legde Ultra haar oom uit. ‘Het is geen echt ei.’

‘Dat is een hele opluchting,’ zei Will.

Ruis bleef staan kijken tot het lichtje van hun lantaarn de brug over was en tussen de vele lichten van de herberg verdween. Ei sprong uit een boom en landde naast haar. In de duisternis was vooral zijn brutale, witte grijns te zien. ‘Dus dat wordt je nieuwe man, Ruis? Wat je in zee vindt, mag je houden, toch?’

Ruis gooide een steentje naar zijn hoofd en hij ving het in de lucht en rende lachend voor haar uit de heuvel weer op.

 









20

Magie van de zee of malligheid?
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De maan was allang in zee gezonken toen het vermoeide paard Ultra en haar oom thuisbracht op Schemerwacht. De Schravelings waren opgebleven om op hen te wachten. Meneer maakte zich druk om het paard en mevrouw maakte zich druk om Ultra.

Ultra had bijna de hele rit geslapen, ingeklemd op het zadel tussen oom Will en de paardenhals. Ze werd net wakker genoeg om warme chocolademelk te drinken en mevrouw Schraveling te vertellen dat trollen helemaal niet in onderaardse holen woonden, maar ze moest zo erg gapen dat ze niet goed uit haar woorden kwam. Ten slotte zei mevrouw Schraveling: ‘Vertel de rest morgen maar, katje,’ en bracht haar naar bed.

Niemand maakte zich druk om oom Will, en dat vond hij wel best. Hij zat in de eetkamer, alleen met zijn gedachten en een maaltijd geroosterd brood met kaas. De afgelopen twee avonden hadden hem veel stof tot nadenken gegeven.

Die vrouw Ruis had hem verrast. Hij had een domme kruidenheks verwacht, maar nu hij haar had gesproken wist hij dat ze slim genoeg was om gesprekken te voeren met zijn studievrienden in Londen en charmanter dan de vriendinnen daar, als je haar excentrieke uiterlijk negeerde. Wat jammer dat haar levendige verstand vol zat met waardeloos bijgeloof en oude volkslegendes.

Dat deed hem aan een ander levendig verstand denken: dat van Ultra. Hij vreesde dat ook zij werd volgestopt met dezelfde kletskoek. En hoe kon het ook anders, als ze haar kennis alleen kon opdoen bij Ruis, de Schravelings en die gekke, ouwe Thirza Froy? Drew had zijn best gedaan haar les te geven, maar zelfs Drew had uiteindelijk geloofd in zeemagie.

Nadat de Schravelings naar bed waren gegaan, haalde hij een hamer en beitel uit de gereedschapsschuur en ging de trap op naar Drews studeerkamer, waar hij de afgesloten kluis van de bovenste plank trok. Het werd tijd dat hij Drews laatste geheimen leerde kennen. Het slot leek eerst onverwoestbaar, maar hij draaide de kist om en wist het puntje van de beitel onder het deksel te wurmen en hem met een paar rake klappen verder te duwen tot de scharnieren meegaven en hij het deksel eraf kon tillen.

Hij wist niet wat hij had verwacht te vinden. Een schat? Er lagen alleen een armbandje van vervaagd roze koraal en een paar opgevouwen vellen papier in. Die nam hij mee naar zijn eigen kamer. Hij had al geraden wat het waren. Hij herkende het papier aan de grootte, de zwaarte en de houtvezel. En inderdaad, toen hij de olielamp had aangestoken zag hij dat het de bladzijden waren die Drew zorgvuldig uit het logboek had gesneden.

Het waren aantekeningen van twaalf jaar geleden, de zomer na Wills vertrek naar Engeland.

 

7 mei: De eilanden zijn vanavond goed zichtbaar. Vanmiddag heb ik haar weer gezien, drie meter van het strand, met haar hoofd boven het water. Ze streek haar zwarte haar uit haar gezicht en bleef mij lang aankijken.

 

8 mei: Ik heb de hele dag langs de kust gelopen. Gedurende de middag waren de Verborgen Gronden zichtbaar als laaghangende bewolking aan de horizon, maar ik wist dat het geen wolken waren. Bij zonsondergang werden ze heel helder en er scheen een licht op de kust.

 

9 mei: Vandaag zag ik haar voor het eerst uit het water komen. Ze liep op de rotsen in de Wittemaanbocht, met behoedzame stappen, als een kat, alsof ze niet gewend is aan vaste grond onder haar voeten en elke stap haar vreemd was. Ze komt niet voorbij de vloedlijn. Ik denk dat haar haar ook nog zwart is als het niet nat zou zijn. Haar huid is licht, met een blauwe waas om haar mond, aan haar vingertoppen en tenen. Ze zag mij en dook met een plons weer in zee. Ik heb lang gewacht, maar ze kwam niet meer boven.

 

10 mei: Wat komt ze doen? Waar komt ze vandaan? Kan ze onderzee leven, als een vis, of moet ze af en toe bovenkomen om lucht te happen, zoals de zeehonden? Misschien is ze een zeehond. Ben ik soms gek geworden en denk ik dat een verdwaalde zeehond een zeemeermin is? Maar toch ook weer geen zeemeermin, want ze heeft geen vissenstaart zoals de sirenen in sprookjesboeken dat wel hebben. Vandaag zag ik haar kleine voetafdrukken in het zand, een spoor vanuit zee dat weer terugliep naar zee. Gewone voetstapjes, volkomen menselijk.

 

17 mei: Thalassa. Tethys. Tiamat. Sedna. Tíen-Fei. De Gorm.

 

21 mei: Vandaag hebben we elkaar weer ontmoet, op het strand van de Meeuwenbocht. De kliffen waren als schildwachten, glimmend van de regen door de wind van zee. Ik wilde haar bij me houden maar ze rukte zich los en rende naar zee en de zee nam haar mee. Ik heb onze sporen in het zand uitgeveegd, zodat een andere strandwandelaar ze niet kan lezen.

Daarna volgden twee weken van gewone aantekeningen:

 

26 mei: Geen waarneming, laag wolkendek.

 

2 juni: Heldere hemel tot aan de horizon, geen waarneming, alsof de eilanden er nooit zijn geweest.

En toen, na de zoveelste standaard notitie, op de 16de juni:

 

Ik stond weer op het rif bij de Meeuwenbocht en riep haar, en de golven kwamen en gingen, maar er kwam geen antwoord. Ze is teruggekeerd naar de Verborgen Gronden, en de Verborgen Gronden zijn teruggekeerd naar de onbekende plek waar ze zich schuilhouden.

Ik moet dit alles vergeten.

Toen hij dit vreemde verslag las kon Will de stem van zijn broer bijna horen. Wat was er gebeurd op het strand van de Meeuwenbocht? Waardoor had de saaie, fantasieloze Drew zijn hersens gepijnigd met dichterlijke vergelijkingen en metaforen als ‘de kliffen als schildwachten, stappen als een kat’... Wie was ze? Een fantasie? Een hallucinatie? Thalassa, Tethys... dat waren de namen van godinnen, van zeegodinnen. Maar waarom had Drew de naam van de Gorm toegevoegd aan dat lijstje? De Gorm was een monster, geen godin. Al herinnerde Will zich hoe Ruis over de Gorm had gesproken als ‘zij’. Misschien was er geen verschil tussen godinnen en monsters...

Hij duwde de gedachte weg en bladerde door naar de laatste bladzijde. Die was van later, februari van het jaar daarop. Er waren een paar korte, zakelijke aantekeningen (Noordenwind, kil, de zee leeg).

Toen, op de 20ste:

Vanavond zag ik de Verborgen Gronden. Ik kijk naar ze terwijl ik hier zit te schrijven. De drie pieken zeer duidelijk, en ook de lichten op de kust. Zijn dat de ramen van het paleis waarover ze me ooit fluisterend vertelde? Ik zal bij dageraad opstaan en bij het strand op haar wachten.

En op de 21ste:

Vanochtend in de Wittemaanbocht vond ik... het vervolg was doorgestreept, om verder te gaan met: ...eerst dacht ik dat een leren tas was aangespoeld, maar van dichtbij zag ik dat het een soort doos was, als de eizak van de hondshaai waarin embryo’s groeien, maar veel groter. Groenzwart was het, en glimmend. Er bewoog wat binnenin, alsof er iets uit wilde. Ik raakte het aan met de punt van mijn laars en er ontstond een scheurtje, waaruit een handje kwam, een klein mensenhandje, bleekroze, met open- en dichtknijpende vingertjes, en toen het slijm binnenin opdroogde lag daar een baby’tje dat haar longen volzoog met lucht en begon te jammeren.

Ik bevrijdde haar, een babymeisje onder het slijm, maar zo te zien kerngezond. Omdat ik niets beters wist te doen, wikkelde ik haar in mijn mantel en droeg haar naar huis. Ik vertelde meneer en mevrouw Schraveling niet over de eizak; ik maakte hun wijs dat ik haar had gevonden in een mandje of een primitief soort bootje, dat met eb weer was afgedreven. De Schravelings denken dat zij de enige overlevende is van een schipbreuk en dat dominee Bestelief en zijn vrouw een goed huis voor haar zullen vinden. Maar er zijn geen meldingen geweest van een schipbreuk, en het kind heeft hier bij mij een thuis. Ik ken dat schattige gezichtje. Ze heeft de ogen van haar moeder. Ze komt van de Verborgen Gronden. Ze is...

...en toen meer doorgestreepte zinnen, zo dik dat Will de woorden ook niet kon lezen toen hij het papier tegen het licht hield.

Hij las de aantekeningen opnieuw, op zoek naar een verborgen betekenis tussen Drews regels. Het was erg laat toen hij ophield en hij zat te rillen. Het verslag van die arme Drew was zo levendig dat hij zijn broer bijna zou geloven, maar zulke dingen konden natuurlijk niet bestaan. Het was geen magie van de zee, het was gewoon malligheid.

Hij legde de vellen papier in de la van zijn kaptafel en ging naar Ultra’s kamer beneden. Na de schrik van de vorige avond was afgesproken dat ze een lamp mocht laten branden en de deur openlaten. Will had verwacht dat ze de luiken had gesloten en de zware gordijnen ervoor had getrokken, uit angst voor wat er door haar raam kon komen loeren, maar toen hij in haar kamer keek zag hij dat de luiken en gordijnen wijd open waren. Als er iets kwam aansluipen, wilde Ultra het weten.

Dapper kind, dacht Will, en hij vroeg zich af of hij op haar leeftijd die moed had gehad. Hij stond naar haar te kijken, naar haar slapende gezicht op het kussen, een kleine hand gebald naast haar hoofd. In haar vingers klemde ze de steen met het gaatje dat ze van Ruis had gekregen. Het is aan mij om haar te redden, dacht hij, en opeens wilde hij niets liever dan haar beschermen. Ze was zijn enige band met Drew en ze mocht niet opgroeien met onnodige angsten omdat ze geloofde dat de Gorm het op haar had gemunt, dat wiermannen op de kusten van Wildzee wandelden en dat baby’s werden uitgebroed in eizakken.

Hij moest haar bewijzen dat het allemaal onzin was. Hij moest het de Schravelings bewijzen, en Ruis, en de Besteliefs ook. Hij zou een manier vinden om iedereen op Wildzee wakker te schudden uit hun dromen en ze de wereld laten zien zoals die werkelijk was: vrij van mythen en monsters. Hij, Will Donker, zou de ogen openen over de onzinnige Gormlegende zoals je zware, stoffige gordijnen opende om het daglicht binnen te laten...

Maar hoe?

Achter het raam vervaagde de nacht. De golven deinden, daverden en duwden tegen de kust. De oeroude steencirkel op het schiereilandje was zwart tegen het grijs in het westen.

Will staarde ernaar, en plotseling wist hij wat hem te doen stond.
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Stenen opmeten
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De ochtend na haar avontuur naar de Duizerd sliep Ultra uit. Ze stond op en kleedde zich aan, maar ze bleef het gevoel houden dat ze droomde, en ze had spierpijn in haar benen na de lange klimtocht van gisteren. Maar bij warme toast met boter werd ze wakker, zodat ze in geuren en kleuren haar verhaal kon vertellen toen Lucy en Horatius het paard van hun vader kwamen halen. ‘Ruis is heel belangrijk op de Duizerd,’ legde ze uit. ‘Zeker zo belangrijk als jullie vader in Marazea, misschien nog wel meer. Ik heb heel lang met haar gepraat. Ze maakte ruzie met oom Will, maar je zag zo dat ze elkaar wel leuk vonden en dat hij zich alleen maar aanstelde.’ Dat had gek geklonken toen Ei het zei, maar nu ze het herhaalde voelde Ultra zich heel wijs. ‘Volgens mij zijn ze nog voor de volgende zomer getrouwd.’

‘Maar ze is een tról!’ protesteerde Lucy. ‘Ze zal hem vast opeten!’

‘Ze is een heel aardige trol,’ zei Ultra. ‘En ze is mooi ook, als je eenmaal aan haar bent gewend. En ze eet graag taart, geen mensen. Echt, Lucy, ze houdt nog meer van taart dan jij.’

‘Níémand houdt meer van taart dan ik,’ antwoordde Lucy. ‘Heeft mevrouw Schraveling toevallig een taart klaar? Het is zo ver lopen vanaf de pastorie en Horatius en ik moeten aangesterkt worden voor we het paard naar huis rijden.’

Natuurlijk was er een taart klaar; een van de vele voordelen van het wonen met mevrouw Schraveling was dat ze áltijd een taart klaar had. Nadat Lucy en Horatius aangesterkt waren en Ultra hen had uitgezwaaid toen ze op het geduldige paard het klifpad af reden, ging ze op zoek naar haar oom. ‘Ik zag hem voor het laatst in de studeerkamer, katje,’ zei Schraveling, maar daar trof ze geen oom Will, alleen veel oude delen van het logboek, die van de planken waren gehaald en overal verspreid op de schrijftafel en het tapijt lagen.

Dat verbaasde Ultra, die nooit had gemerkt dat oom Will belangstelling had voor de oude logboeken. Ze hoopte dat hij had nagedacht over wat Ruis hem had verteld en zijn werk als Wachter nu serieuzer nam. Toen, met een blik uit het raam, zag ze hem in de verte op de Sint-Cyaanrots, waar hij met een meetlint rondliep in de oude steencirkel.

Ultra ging niet graag naar de stenen, en nu ze zich daar waagde om bij haar oom te komen wist ze weer waarom. Het pad erheen was zo smal, het ravijn aan beide kanten zo diep en de afgrond zo vol scherpe keien, dat ze duizelig werd zodra ze begon te lopen. En de steencirkel zelf was ook nog eens vreemd angstaanjagend.

De stenen stonden daar als knobbelige wijsvingers van graniet, elk zo groot als een man. Het leek een kring van figuren met een mantel aan en een kap over hun hoofd rondom een breder en platter rotsblok: de Stoel van Sint-Cyaan, die op zijn kant in het gras lag. Toen ze de kring in liep, kreeg Ultra kippenvel en haar nekharen kriebelden van onrust. Het gevoel dat ze in de gaten werd gehouden was nu zelfs nog sterker. Het was alsof ver in het westen felle ogen opengingen die hun blik als de lichtbundel van een vuurtoren over zee lieten glijden tot ze Ultra tussen de stenen vonden.

Oom Will had blijkbaar nergens last van. Hij knielde naast de Stoel van Sint-Cyaan en gebruikte de oude steen als tafelblad om met een potlood cijfers op een briefje te krabbelen. Het meetlint, dat hij tussen zijn tanden klemde, wapperde in de wind en raakte in de knoop. Toen hij omkeek en Ultra zag, haalde hij het lint uit zijn mond en gaf het aan haar. ‘Ultra! Je komt als geroepen. Help me even. Ik meet de afstand tussen de stenen.’

‘Waarom?’ vroeg Ultra.

‘In het kader van wetenschappelijk onderzoek. Ik geloof dat niemand deze kring ooit goed heeft beschreven. De Wildzeeërs beweren dat je de stenen niet eens kunt tellen, maar ik heb al bewezen dat dát kletskoek is: het zijn er negen. Dingen beschrijven, berekenen en begrijpen is de manier waarop we een eind maken aan idiote ideeën en bijgeloof, Ultra. Hou jij dat eind van het lint tegen de onderkant van die steen, dan hou ik het andere eind vast...? Dank je... Trouwens,’ schreeuwde hij, vanaf de overkant van de kring, ‘ik wil onze menhirs vergelijken met dr. Stukeley’s verslag over de beroemde druïdetempel van Stonehenge. Ik geloof dat onze stenen ook door druïden zijn geplaatst, en ongetwijfeld met hetzelfde doel.’

Ultra fronste. Toen hij de afstand gemeten en genoteerd had, zei ze: ‘Maar oom Will, iedereen weet dat de Gormstenen hier zijn neergezet om aan te geven waar het vuur werd aangestoken. Het magische vuur dat de Gorm uit de Verborgen Gronden opriep. De mensen uit de oertijd hebben de stenen hier gezet als waarschuwing, om tegen iedereen die na hen kwam te zeggen: “Steek geen vuren aan op de Sint-Cyaanrots, want dat brengt problemen.”’

‘Ja ja,’ zei oom Will. ‘Zo gaat het verháál. Maar je weet toch dat het niet waar kan zijn, Ultra? Er is geen Gorm, er zijn geen Verborgen Gronden, en als je zoiets ziet zijn het luchtspiegelingen, een soort fata morgana die bij sommige weertypen boven zee verschijnt. Dat hebben de mensen die deze stenen oprichtten waarschijnlijk gezien, en ze hebben er hun rituelen omheen gebouwd. Ze zullen wel vuren hebben gebrand bij het vieren van de seizoenswisselingen, waar je vriendin Ruis ons voor waarschuwde. Volgens mij komt die hele legende van de Gorm voort uit oude ceremonies van de druïden die door de tijd steeds weer een beetje veranderden...’

Hij klonk zo tevreden en zeker van zijn gelijk dat Ultra hem graag had geloofd. Het was zo geruststellend om de Verborgen Gronden te zien als een truc van het weer en de Gorm als niets anders dan een oud volksverhaal. Maar al stond ze met haar rug naar de zee, ze voelde nog steeds die kille blik, alsof er iets tussen haar schouders kriebelde. Alsof een machtige, koude geest ver in de oceaan wilde weten wat die twee nietige mensjes daarginds uitvoerden, kruipend als mieren over de top van de klif.

Opeens keek oom Will toch wat onrustig naar de horizon en zei: ‘Ze wisten wel wat ze deden, die oude druïden. Er hangt hier echt een mysterieuze sfeer. Je begrijpt vanzelf waarom de mensen gingen geloven dat...’ Zijn woorden losten op in stilte.

Ultra vroeg zich af wat hij zag, daar waar de rand van de zee samensmolt met de zoom van de lucht. Ze was te gespannen om zich om te draaien en te kijken.

Oom Will schudde zich als een hond en lachte. ‘Maar het is de taak van geleerde mensen om dergelijke ideeën te ontkrachten,’ zei hij. ‘Ik ben van plan Wildzee voor eens en altijd te bevrijden van de angst voor de zee.’
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De boot
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’s Nachts brouwde de zee een mist die ’s ochtends dik over de kust lag. Schemerwacht, de tuin en de Sint-Cyaanrots doemden als een eenzaam eiland op uit de nevel. ‘Die oude Gorm heeft stevig in de kookpot geroerd,’ zei mevrouw Schraveling bij het ontbijt.

Will verraste iedereen door vroeg op te staan en mee te eten. Toen hij klaar was, ging hij van tafel en zette zijn driekantige hoed op. ‘Ik ga strandjutten,’ zei hij. ‘Ultra, er ligt huiswerk voor je in de studeerkamer. Ik ben bang dat ik je lessen heb verwaarloosd.’

Hij ging naar buiten en liep omringd door dikke mist het klifpad af. De onzichtbare zee klotste en suisde verbazend hoorbaar beneden tegen de rotswanden. Hij liep door Marazea en zocht de weg naar de Onderklif, waar hij niet meer was geweest sinds hij een jongen was. De dorpsjongens en hij hadden elkaar vaak uitgedaagd om bij de zeeheks aan te kloppen, maar ze waren nooit in de buurt van haar hut gekomen voordat de moed hun in de schoenen zakte en ze terug vluchtten naar de veiligheid. Vandaag zette hij door en wrong zich door druipende struiken vol spinnenwebben, die glinsterden in de nevel. Na een tijdje rook hij een houtvuur in de mist en zag hij Thirza Froys hut verschijnen.

Er was geen teken van leven en er kwam geen antwoord toen hij aanklopte. Will liep om de hut heen, schopte gedachteloos tegen de zwartgeblakerde resten van een vuur en riep tevergeefs: ‘Mevrouw Froy!’ Hij hoorde een regelmatig geluid ergens onder hem. Hij ontdekte een paadje dat steil omlaag slingerde door natte heide, naar het begin van een kiezelstrandje. Daar, ondersteboven op houten steunen, lag de enige boot die hij ooit op de westelijke kust van Wildzee had gezien. Het was een slank bootje, gebouwd van blank en grijs hout. Thirza Froy stond eroverheen gebogen en schuurde de kiel glad met een schaaf.

‘Wachter,’ zei ze, toen ze hem zag staan. Ze werkte gewoon door. ‘Ze zeien dat je verzopen was.’

‘Ze zeggen ook dat heksen in een eierschaal de zee op gaan,’ zei Will. ‘Maar toch staat u een mooie boot te bouwen.’

Thirza knikte bij het compliment. ‘Die heb ik snel nodig,’ zei ze. ‘Je ziet de adem van de Gorm toch om je heen? De Verborgen Gronden onthullen zich. De boot brengt me erheen en ik zal mijn Davy terugvinden en samen rapen we alle schatten daar bij elkaar, omdat wij er recht op hebben.’

Will vond het zielig dat de oude heks zich nog altijd inbeeldde dat haar man leefde. Hij vroeg zich af hoeveel jaar ze al aan die boot van wrakhout bouwde, met spijkers die ze omruilde voor toverspreuken en liefdesdrankjes. Maar hij zei: ‘Ik weet nog dat mijn vader me over uw eerste expeditie vertelde. Het duikerspak dat u had gemaakt. Knap werk, mevrouw. U was uw tijd ver vooruit, een vrouw van de wetenschap.’

‘Ik zag ze toch zeker zelf,’ zei Thirza. Intussen schaafde ze verder. Houtkrullen vielen als afgeknipte blonde haarlokjes om haar voeten. ‘Onder water waren ze, en geeneens zo diep. De Verborgen Gronden.’

‘Liggen ze onder water?’

‘Eronder, erop, erboven, het doet ze allemaal niks. Ze zijn niet van deze wereld. Ze zijn van d’r eigen wereld en verschijnen als de Gorm het wil. Maar de dag dat Davy en ik ze zagen, lagen ze tien vadem diep.’

‘En wat zag u nog meer?’ vroeg Will.

‘’k Hou ’t liever stil,’ mompelde de oude vrouw.

‘Jammer.’ Will haalde een flesje whisky uit zijn jaszak. Hij hield niet van whisky, maar hij had in de drankkast op Schemerwacht een halve literfles gevonden en een flinke scheut meegenomen met het idee dat het misschien van pas kon komen. Hij hield Thirza zijn veldfles voor en zei: ‘Dat zal wel dorstig werk zijn.’

Ze keek hem aan, legde de schaaf neer en griste de veldfles uit zijn handen, waarna ze de inhoud in één keer opdronk.

‘We hadden het over de Verborgen Gronden,’ zei Will.

Thirza streek haar hand langs haar lippen en boerde. ‘Ik zal het vertellen,’ zei ze, ‘maar je gelooft me toch niet.’

‘Misschien wel,’ zei Will, en hij ging op een oude kreeftenfuik zitten om te luisteren.

‘Dertig mijl west van de Sint-Cyaanrots zagen we ze,’ zei de zeeheks. ‘’t Was een kalme zee die dag. Onnatuurlijk kalm, zouen sommigen zeggen. Glad als een spiegel, en toen mijn Davy en ik in het water keken zagen we de Verborgen Gronden zo helder als door een raam. Torens en tuinen zagen we daar onder de golven. Standbeelden met een gouden kroon. Een paleis met gouden daken. Al dat goud glansde omhoog door de golven en onze gezichten waren zo geel alsof we boterbloemen onder onze kin hadden. Mijn Davy liet het anker zakken. “Wens me geluk, Thirzaatje!” zei-ie. We hezen hem in zijn duikerspak en overboord ging-ie. Ik liet een kabel vieren zodat-ie niet te snel zonk. Toen-ie op de bodem kwam gaf-ie drie rukjes als teken dat het goed ging, en ik pompte lucht naar ’m met de blaasbalg van de haard. Intussen keek ik aldoor in de diepte naar m’n Davy. Hij stond daar beneden zo stomverbaasd om zich heen te kijken en rond te draaien dat ik bang was dat z’n luchtslang nog in de knoop raakte. Ik wou dat-ie ophield met staren en onze schatten bij elkaar ging rapen. En toen zag ik d’r.’

‘Wie?’ vroeg Will.

‘Háár. Ze kwam uit een van die donkere gangen. Helemaal in het wit was ze, en dat lange zwarte haar van d’r sliertte en stroomde als zeewier in een poel. Zíj had geen duikpak nodig. Brutaal liep ze naar mijn Davy. Hij stond met zijn rug naar haar toe en had niks in de gaten. Nou, van mij hoefde hij echt niet daar in de diepte met een zeemeermin rond te lummelen. Ik trok aan de kabel die we om zijn middel hadden gebonden. Maar er kwam geen Davy mee. Daarbenee waren mijn knopen vingervlug losgepeuterd en het enige wat bovenkwam was de kabel. Toen rolde ik de luchtslang op, want dat zou hem wel omhoogtrekken, maar die was doorgesneden.’

‘Dus hij was verdronken?’

‘Ben je soms doof, Wachter? Zíj was het, die dame in de diepte, die dat allemaal uitspookte. Ze had d’r oog op mijn Davy laten vallen en wou hem voor d’r eigen. Zíj had geen duikerspak nodig, en hij ook niet meer. Water is als lucht voor wie onder de betoveringen van de Gorm leeft.’

‘U hebt hem daar op de bodem gezien?’ vroeg Will. ‘Levend?’

‘Ik heb daarna niks meer gezien,’ mompelde Thirza, die nog een slok uit Wills veldfles wilde nemen en vol afschuw merkte dat hij leeg was. ‘En waarom niet? Omdat de Gorm me aanviel, daarom niet. Ik keek in het water of ik Davy nog zag en uit de diepte kwam de vuist van de Gorm. Die verpletterde de boot en ik kon me op het nippertje vastklemmen aan wat hout. Een dag later spoelde ik halfdood aan op Wildzee. En sindsdien woon ik hier, en ik kijk naar de zee, leer haar geheimen kennen en zoek manieren om terug te komen bij de Verborgen Gronden en mijn Davy naar huis te halen.’

‘Wat een fascinerend verslag,’ zei Will, al was het hem duidelijk dat meer dan de helft klinkklare kolder was. De onderzeese ruïne was intrigerend, maar de zogenaamde Gorm was waarschijnlijk niets anders geweest dan een grillige rukwind. En die zeemeermin... Will nam aan dat de oude vrouw haar had verzonnen om zich niet schuldig te voelen over de dood van haar man in zijn krakkemikkige duikerspak. Het enige detail dat Will dwarszat was het lange zwarte haar – zo anders dan zeemeerminnen uit de verhalen, maar precies als de persoon die Drew volgens zijn logboek op de kust had ontmoet. Kon het om dezelfde vrouw gaan? Even was het alsof de schermen van de wetenschap en logica, die hij om zichzelf had opgetrokken, openschoven om hem een oudere en vreemdere wereld te laten zien, waar wilde magie woelde in de golven.

Hij probeerde kalm te blijven. Als de enige wetenschapper op het eiland was het zijn plicht om het hoofd koel te houden. De zwartharige zeemeermin was toeval, meer niet. Of misschien had Drew de Onderklif ook weten te vinden, had hij Thirza’s verhaal aan haar ontfutseld en delen daarvan verweven met zijn eigen ontspoorde fantasieën.

‘Fascinerend,’ herhaalde hij, en hij wees naar de omgekeerde boot. ‘Dus daar is uw boot voor? U wilt een nieuwe poging naar die Verborgen Gronden ondernemen?’

‘Aye,’ zei Thirza. ‘Maar niet zolang de Gorm daar wacht en waakt. Eerst moet de Gorm opstaan. Als de Gorm in beweging komt, blijven de Verborgen Gronden een poos in onze wereld.’

‘En u denkt dat de Gorm in beweging komt?’

Thirza haalde haar schouders op. ‘De Gorm is wakker. Hij wacht zijn tijd af. Voel je die ogen dan niet? Maar hij moet gelokt worden. Opgeroepen. Met een hoog vuur.’

‘Maar u brandt bijna elke avond een vuur en er komt geen Gorm.’

‘’k Doe wat ik kan. Maar het moet het juiste vuur zijn op de juiste plek. En jullie Donkers hebben me verbannen van het Gormshoofd.’

‘Nou, dat spijt me dan,’ zei Will. ‘Misschien kan ik het goedmaken? Ik zou graag uw hulp inhuren voor een klein experiment...’
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Na de dood van meneer Donker had niemand zich nog druk gemaakt om Ultra’s lessen. Ultra had gehoopt dat het zo bleef, want ze had de tafel van twaalf en de Latijnse werkwoorden geen seconde gemist. Maar toen ze die ochtend naar de studeerkamer ging, ontdekte ze dat oom Will haar alleen opdracht had gegeven een kaart van de Herfst­eilanden na te tekenen en dat vond ze helemaal niet erg.

Kaarten tekenen was leuk. Het was fijn om de kronkelende randen van de eilanden erin te kriebelen en er met rode inkt namen bij te schrijven. Ze trok stippellijnen om de belangrijkste vaarroutes te laten zien en zette een rood kruis op het noordeinde van de Duizerd om de plek te markeren waar oom Wills schip was vergaan.

Vroeg in de middag, toen er stukjes van de zee en de heuvels door de mist piepten alsof ze erover nadachten om weer helemaal zichtbaar te worden, banjerde de jongen die Ei heette het pad naar Schemerwacht op. Ultra liet de landkaart in de steek en holde naar de keuken, waar hij een beker melk achteroversloeg die hij van mevrouw Schraveling had gekregen. Vandaag had hij behalve zijn broek ook een hemd en jas aan. Op zijn hoofd zat een pet als een slappe lap vilt en zweetdruppels dropen van zijn voorhoofd en neus. Ultra vond dat hij lekker rook: naar vochtige aarde en koeien.

‘Valt er wat te zien?’ vroeg hij, en hij zette de beker neer. De melk had hem een witte snor gegeven.

‘Ik kijk de kat uit de boom,’ antwoordde Ultra. ‘Wat kom je doen?’

‘Moest van Ruis natuurlijk. Ze wou dat ik ging kijken of je vannacht veilig thuis was gekomen.’

‘Veilig zat, ja,’ zei Ultra, die zich afvroeg of ze een briefje moest schrijven dat hij mee terug kon nemen naar de Duizerd: Lieve Ruis, nog bedankt voor een fijne avond... Dat zou heel beleefd zijn, maar Ultra betwijfelde of Ruis veel gaf om beleefdheden. En kon Ruis eigenlijk wel lezen?

‘Kan Ruis lezen en schrijven?’ vroeg ze aan Ei.

‘Tuurlijk!’ zei Ei verontwaardigd. ‘Ze is in Stack op school geweest en heeft de letters geleerd. De kinderen daar scholden haar uit voor trollenmeid, maar ze pakte ze op en gooide ze in een sloot en daarna lieten ze haar met rust. Ik moest je dit van haar geven.’

Hij stak zijn hand in zijn smoezelige jas en trok een rol papierachtige berkenschors tevoorschijn. Ultra rolde het open en zag dat Ruis bijna net zo keurig schreef als zijzelf. Lieve Ultra, stond er in het berkenbriefje. Vergeet niet dat je naar me toe kan komen wanneer je maar wilt. Zeg dat ook tegen die dwaze oom van je. Hij zal mijn hulp nodig hebben als de Gorm echt opstaat. Je vriendin, R.

‘Ze wil natuurlijk gewoon je oom zien,’ zei Ei wijsneuzig. ‘Nou, dan weet je het wel.’

‘O, ja,’ zei Ultra, maar ze had geen idee wat hij bedoelde en wist niet wat ze er verder op kon zeggen. ‘Oom Will is gaan strandjutten,’ zei ze dus maar.

‘Op het strand?’ vroeg Ei.

‘Daar jutten mensen meestal.’

‘Gevaarlijk,’ zei de jongen hoofdschuddend. ‘Ben je wezen kijken of alles goed is?’

Ultra schaamde zich dat ze daar niet aan had gedacht. Natuurlijk was het niet veilig om oom Will in zijn eentje aan de kust te laten rondscharrelen, want hij was te dom om gevaar te zien. ‘Mevrouw Schraveling!’ riep ze. ‘Waar is oom Will naartoe?’

‘Hij wilde vanochtend naar de Onderklif,’ zei de huishoudster, die om de hoek van de bijkeukendeur keek. ‘Maar Schraveling zegt dat hij rond het middaguur thuiskwam en nu naar de Wittemaanbocht is. We moeten maar bidden dat hij niet ook verdrinkt daar.’

De mist was bijna opgetrokken en het gouden licht van de herfstzon gleed als smeltende boter over de kliftoppen. Het was eb in de Wittemaanbocht. Oom Will liep sjouwend met een aangespoelde balk over het kiezelstrand aan het eind van de kust. Ei liet zich aan de rand van de klif op zijn buik vallen om hem te bespieden en Ultra liet zich naast hem vallen. Ze zagen oom Will de balk op een grote hoop gooien die hij aan de voet van het klifpad opbouwde.

‘Waarom doet-ie dat?’ vroeg Ei verwonderd.

Een kraai, geschrokken door zijn stem, vloog kwaad krassend weg van een richel een paar meter onder hen. Ultra hoopte dat haar oom het niet had gemerkt, maar oom Will was hier opgegroeid en herkende de alarmkreet van een kraai natuurlijk. Hij keek op en zag de twee gezichten omlaag kijken.

Hij zwaaide. ‘Ultra! Enne... o ja, Ei... kom hier en maak jezelf nuttig!’

Ze krabbelden het steile pad af en oom Will ging achteruit om de kiezels te ontwijken die ze onderweg los schopten. De berg wrakhout die hij had verzameld reikte tot boven Ultra’s hoofd. ‘Jullie kunnen me helpen om alles naar boven te brengen,’ zei hij.

‘Waarom?’ vroeg Ei, die in de schuur naast de keuken de indrukwekkende voorraad houtblokken van meneer Schraveling had gezien en wist dat Schemerwacht niet nog meer brandhout nodig had.

‘Ik heb besloten een experiment uit te voeren,’ antwoordde oom Will.

‘Dat wordt een knoeperd,’ zei Ei, toen hij en Ultra al zo’n twintig minuten armenvol hout de klif op hadden gesjouwd om het boven op oom Wills groeiende stapel te gooien.

‘Wat wordt een knoeperd?’ vroeg Ultra.

‘Dat experiment van hem,’ zei Ei, die alweer naar beneden ging, en Ultra besefte dat hij dacht dat een experiment een deftig meubelstuk was, een secretaire of chaise longue of zo.

Maar zelf begreep ze ook niet wat oom Will van plan was. Dat kwam pas toen al het hout boven was en hij naar de Sint-Cyaanrots wees en zei: ‘Nu brengen we het daarheen.’

‘Waarvoor dan?’ vroeg Ultra, al kon ze het antwoord wel raden. Het zware gevoel in haar binnenste vertelde haar wat hij van plan was voor hij het uitsprak.

‘Voor een hoog vuur,’ zei oom Will.

‘Toch niet op de Sint-Cyaanrots!’ riep Ultra uit, verbijsterd dat haar oom zó dwaas was om dat in zijn hoofd te halen. ‘Toch niet bij de Gormstenen! Dat kunt u niet doen! Dat moet u niet doen!’

‘Dat moet ik juist wel!’ zei oom Will lachend. ‘En ik kan het ook!’

‘Maar oom, het is echt niet goed om vuur te branden op de Sint-Cyaanrots,’ legde ze langzaam en duidelijk uit, alsof hij een kind was dat te dom was om het gevaar te begrijpen – want er kon toch geen andere verklaring voor zijn dan domheid? ‘Het is een magische plek waar niemand vuur mag stoken, omdat je dan de Gorm oproept.’

Will bukte zich om haar recht aan te kijken. Hij had zijn jas en vest uitgetrokken en zijn openstaande, witte overhemd zat onder het zand en de splinters van het wrakhout. ‘Je weet dat ik niet in die Gorm geloof, Ultra,’ zei hij. ‘Volgens mij is het een oude volkslegende. Daarom ga ik bij die Gormstenen een hoog vuur stoken, net als in de verhalen. En dan zullen we eens zien wat er gebeurt. Het is helder weer en we zitten hier zo hoog dat iedereen vanaf de Meeuwenpiek tot de Duizerd de vlammen kan zien laaien. Als er geen Gorm komt, moeten ze hun bijgeloof opgeven. Het is gek dat zoiets simpels niet veel eerder is uitgeprobeerd.’

‘Maar als...’ zei Ultra, die heel goed snapte waarom het nooit eerder was geprobeerd, ‘...als de Gorm nou wél komt?’

Will keek haar bedroefd aan, alsof ze hem teleurstelde. ‘Nou, Ultra, het beroemde zwaard van mijn voorvader hangt nog altijd aan de muur van de eetkamer. Als dat monster wel verschijnt, moet ik doodleuk zijn kop afhakken om Wildzee van de Gorm te bevrijden.’

Dat meende hij niet echt, wist ze. Hij was toch niet van plan om tegen een Gorm te vechten waarin hij niet geloofde? Ze kreeg vuurrode wangen en kon wel huilen om zijn domheid, zijn verraad.

‘Help nou eerst maar eens om al dat hout naar de stenen te brengen,’ zei oom Will. Hij raapte zelf een vracht bij elkaar en ging het smalle paadje naar de rots op. Ultra keek hem na. Toen draaide ze zich om en keek naar Ei, en ze sloegen allebei op de vlucht, de poort en de tuin door en terug naar het huis.

‘Ik ga het tegen meneer Schraveling zeggen,’ zei Ultra onder het rennen. ‘Hij houdt oom Will wel tegen.’

‘En als hij hem niet tegen kan houden?’ vroeg Ei. ‘We moeten het Ruis vertellen. Ruis zal er wel wat op weten.’

Ultra wist dat hij gelijk had. Als Ruis hier was, zou ze een stokje voor oom Wills gekte steken. Maar Ruis was nog op de Duizerd en Ultra had zelf ervaren hoe ver dat was van Schemerwacht; ze had nog blaren van haar tocht. ‘Het duurt eeuwen voor je bij haar bent...’

‘Het is nog eb,’ zei Ei. ‘Ik ren langs de kust naar de monding van de Trolvliet. Dat is een vlak stuk in plaats van al die kliffen op en af.’

‘Ik duim voor je,’ zei Ultra, en ze keek hem na toen hij als een haas door de ommuurde tuin naar de poort rende en het pad afstoof naar Marazea. De middag was verstreken terwijl ze al dat hout voor oom Will de klif op hadden gesjouwd. De zon was aan het ondergaan, de schaduwen strekten zich uit als slaperige katten. De wind was gaan liggen en de zee was heel kalm. Het was alsof alles de adem inhield.
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Aan de landzijde van het huis was meneer Schraveling de dakgoten aan het schoonmaken. Ultra stond onderaan de ladder en riep omhoog alsof hij God was. ‘Oom Will gaat vuur stoken bij de Gormstenen en u moet hem tegenhouden!’

Een natte klont van zwarte bladeren viel omlaag, en een van Schravelings zeldzame vloeken. ‘Wát doet-ie, zeg je?’

Ultra hield de ladder vast terwijl de oude man naar beneden kwam. Samen liepen ze om het huis heen en over het paadje naar de stenen. Oom Will was bezig een soort scheve piramide van zijn wrakhout te bouwen. Ultra troostte zichzelf met het idee dat hij misschien niet eens wist hoe hij de stapel moest aansteken, maar ze kreeg er toch rillingen van om hem zo bezig te zien, op precies de plek waar lang geleden dat andere onheilsvuur had gebrand.

‘Neem me niet kwalijk, maar hier moet u geen vuur maken, meneer Will,’ zei Schraveling. Ultra vond hem veel te beleefd in deze situatie.

‘Juist wel, Schraveling,’ zei oom Will. ‘Ik begrijp niet dat het niet eerder is gedaan. Je zou denken dat een brutale jongen uit het dorp weleens over de muur was geklommen. Een van mijn meer filosofisch ingestelde voorouders had het ook kunnen proberen. Ja, Thirza Froy stookt wel vuurtjes bij de Onderklif, maar dat is de verkeerde plek, hè? Dat gaf ze zelf toe toen ik vanochtend bij haar langsging. De Gorm komt af op een vuur op de Sint-Cyaanrots, zó hebben wij van Wildzee het al die jaren geleerd. Dus laten we een experiment doen! Dit is de nieuwe tijd, Schraveling, een eeuw van Verlichting. We hoeven niet meer in oude sprookjes te geloven. Niet wanneer we het kunnen testen om met eigen ogen de uitkomst te zien.’

Schraveling deed zijn pet af en krabde op zijn hoofd. Hij was een slimme man, maar hij had niet gestudeerd en die lange woorden van Will – filosofisch, experiment, Verlichting – tja, wie was Jan Schraveling om te zeggen of een idee wel of niet deugde als het verpakt werd in zulke woorden? Hij trok zijn gezicht in rimpels en zei: ‘Toch staat het me niet aan, meneer.’

Will, die langs hem liep om meer brandstof te pakken voor zijn groeiende stapel, bleef staan en legde een hand op Schravelings schouder. ‘Dat vraag ik ook niet van je, Schraveling. Het is griezelig, dat weet ik. We doorbreken een taboe. Maar als je morgen wakker wordt met de kennis dat de Gorm en de Verborgen Gronden niet bestaan... dan zul je zien dat dat je wél aanstaat.’

Hij liep met grote passen weg. Schraveling keek hulpeloos naar Ultra. ‘Wat kan ik doen, katje? Hij is de Wachter, ik niet.’

Je kunt hem tegenhouden! wilde Ultra schreeuwen. Sla hem neer! Bind hem vast! Sluit hem op in de linnenkast! Haal je pistool en zeg dat je zijn stomme kop eraf schiet als hij de vlam steekt in die brandstapel van hem! Maar ze wist dat Schraveling niets van dat alles zou doen, en zij ook niet, zelfs niet als ze groot genoeg was geweest om oom Will neer te slaan.

Want stel nou eens dat hij gelijk had? Zijn lange woorden hadden ook op haar indruk gemaakt. Oom Will wist zo veel meer van de wereld dan zijzelf.

Hij kwam weer langs met een lading hout en ze vroeg: ‘Oom Will, denkt u echt dat de Verborgen Gronden niets anders zijn dan een... wat zei u... falende morgen...?’

‘Een fata morgana,’ zei oom Will lachend. ‘Dat is een soort luchtspiegeling.’

Ultra wilde zo graag gerustgesteld worden. Ze wilde hem zo graag geloven, en meneer Schraveling wilde het ook, dat zag ze aan hem. Ze gingen samen terug naar huis en lieten oom Will over aan zijn voorbereidingen bij de steencirkel. ‘Hij lijkt wel bezeten,’ mompelde mevrouw Schraveling toen haar man haar vertelde wat hij deed.

’s Avonds bij het eten waren ze stil. Ultra keek steeds naar de klok en dacht aan Ei die langs de kust holde. Ze vroeg zich af of hij al bij de Duizerd was. Oom Will kwam laat aan tafel, met een overhemd vol teervlekken van het scheepshout dat hij op zijn vuur had gegooid. Ultra was benieuwd of het hout van de Bonnefooi was dat na de schipbreuk was aangespoeld, net als hijzelf. Ze wilde het al vragen toen ze in de verte de bel bij de poort hoorde rinkelen.

Will stond op en liet zijn toetje half opgegeten staan. Ultra was meestal blij als mensen hun toetje niet opaten omdat zij de rest mocht hebben, maar nu leek het weinig goeds te voorspellen.

‘Dat zal ons bezoek zijn,’ zei Will.

‘Geen idee wie het is, maar zo te horen wordt die oude bel nog uit de muur gerukt,’ mopperde Schraveling, maar Will hoorde hem al niet meer. Hij stond in de gang zijn laarzen aan te trekken. Ultra en de Schravelings stonden ook op en volgden hem het huis uit en het gras over toen hij met grote stappen naar de poort liep om open te doen.

‘Mevrouw Froy,’ zei hij, en hij ging opzij om de zeeheks binnen te laten. ‘Wat fijn dat u er bent.’

Thirza Froy sloop de tuin in, omringd door een walgelijke stank die waarschijnlijk kwam door de grote, zeker niet verse krab die aan een touw om haar hals hing. Ze wierp Ultra en de Schravelings een blik toe met net zo weinig vriendelijkheid als ze die dag bij de Onderklif voor mevrouw Bestelief had gehad. Ze grijnsde haar grote gele tanden bloot en siste naar hen.

‘Meneer Will!’ zei mevrouw Schraveling. ‘Wat bezielt u om dat ouwe mens hier binnen te laten? De muur werd gebouwd om zulk tuig weg te houden van de rots en u laat haar door de poort alsof ze de koningin van Sheba is!’

‘Rustig maar, mevrouw Schraveling,’ zei Will, die de poort afsloot. ‘Geen mens zal overtuigd zijn wanneer ikzelf het Gormvuur aansteek. Als er geen Gorm komt, zeggen ze natuurlijk dat ik er niet genoeg in geloofde of de goede toverspreuken niet kende. Maar niemand zal mevrouw Froy ervan beschuldigen dat ze er niks van weet.’

‘En als er volk is dat dat wel beweert, roep ik de Gorm op om ze met reuzenpoten plat te stampen en met machtige klauwen kapot te knijpen!’ kakelde Thirza Froy.

‘Zo is dat,’ zei Will, die zijn neus dichtkneep tegen haar stank toen ze langs hem scharrelde en om de hoek van het huis verdween.

De zeeheks wist wat ze wilde en ging rennend op haar doel af, voordat Will op andere gedachten kon komen. Ze had hier jaren van gedroomd, maar in haar stoutste dromen had ze niet durven denken dat een van de deftige heren op Schemerwacht zo stom zou zijn om haar doodleuk door de poort te laten. Ze had nooit gedacht dat de Wachter van Wildzee in eigen persoon wrakhout van de kust naar boven zou sjouwen voor haar vuur. Ze slaakte een enthousiaste kreet toen ze de stapel zag en ging snel de rots op, gevolgd door oom Will, die weer gevolgd werd door Ultra en de Schravelings.

Thirza liep om de brandstapel heen en begon er stukken hout uit te trekken. ‘Dit deugt niet,’ mompelde ze. ‘Dat ook niet...’ Ze gooide een plank opzij en daarna een door de zee gebleekte tak.

‘Wat deugt daar niet aan?’ vroeg Will verontwaardigd.

‘Hout van de Verborgen Gronden, dát hebben we nodig,’ zei Thirza, druk met haar werk. Ze trok een grote, oude berkenwortel uit de stapel, stak haar tong uit en likte eraan. ‘Dit kan er mee door. En dat...’

Will keek uit over zee. De zon was een handbreedte van de horizon verwijderd. Dit was het moment waarop hij gewoonlijk de toren in ging. ‘Stop daarmee,’ zei hij tegen de zeeheks. ‘Alles vat vlam, waar het ook vandaan komt. We moeten het aansteken nu het nog licht genoeg is om de Verborgen Gronden te kunnen zien, als ze er zijn.’

‘Ze zijn er,’ zei Thirza knorrig. ‘Ik heb ze gezien. Het was als boterbloemen, dat licht van al die gouden daken, zo prachtig geel...’ Ze bewoog even heen en weer terwijl ze de herinnering koesterde, snoof toen luidruchtig en griste de tondeldoos uit Wills uitgestoken hand. Ultra en de Schravelings stonden buiten de steencirkel toe te kijken. De zeeheks boog zich naar de brandstapel en sloeg met de tondel en een vuursteentje vonken in het droge gras en op de in olie gedrenkte vodden die Will tussen het hout had gepropt.

Niet veel later steeg een sliertje lichtblauwe rook loodrecht de windstille lucht in. Thirza schuifelde achteruit en keek zwijgend naar de eerste vlammetjes. Vlammetjes zo bleek alsof ze uit wit papier waren gescheurd, die met zacht gekraak verschenen door de kieren tussen het hout. Ze kreunde tevreden en draaide zich naar het westen.

Met wijd gespreide armen schreeuwde ze met een hoge, onnatuurlijke stem:

 

‘Zee, stijg! Golf, laat het land verdrinken!

Laat drenkelingen lopen en gezonken klokken klinken!

Grote Gorm kom, laat de aarde vergaan!

Laat vissen zwemmen waar wij nu staan!’

De woorden weerkaatsten tegen de Gormstenen en droegen ver in de vreemd rustige, vreemd stille lucht. Mevrouw Schraveling pakte de arm van haar man en zei zacht: ‘Dit mag niet, Schraveling. Dit is niet christelijk. Die arme meneer William moet de zeegekte in de kop hebben dat hij dit spektakel toestaat. Ga naar Marazea en haal dominee Beste­lief.’

‘Goed idee, Carrie,’ zei haar man. ‘De dominee zal meneer Will wel weer wat verstand bijbrengen.’

‘En zeg dat hij een hele emmer wijwater meeneemt om dat heksenvuur te blussen!’ riep zijn vrouw hem na toen hij snel vertrok. Ze pakte Ultra’s hand. ‘Kom, katje, laten we maar naar binnen gaan en de afwas wegwerken en dat ouwe stuk vreten alleen laten met haar spreuken en griezelige vuur...’

Maar Ultra kon niet weg van de Sint-Cyaanrots. Ze had geen Gormvuur gewild, maar nu het zover was vond ze dat ze moest blijven om te zien wat er gebeurde. Tot nu toe gebeurde er niets anders dan oom Will die zelfvoldaan stond te kijken. De zeeheks spreidde haar armen zo wijd als maar kon en sprak haar spreuk dan weer hard, dan weer zacht, tot de woorden elke betekenis verloren en alleen nog een geluid werden, als het kabbelen van de golven tegen de rotsen beneden. Op haar smeekbede kwam geen antwoord.

Maar opeens merkte Ultra dat de zee, die net nog zo kalm was, harder tegen de voet van de rotsen beukte, en de rook, die zo recht van het vuur de lucht in was gegaan, boog nu over het land op de wind uit het westen.
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Uit de enorme diepte
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Ei hield van hardlopen. Hij was er ook goed in. Snel, stabiel, met voeten die zeker waren. In de Marazeabaai was het strand bij eb vlak en glad en nog vochtig van de zee, als een brede weg van bruine suiker die noordwaarts ging. Ei daverde eroverheen, met rechts van hem de duinen en links de golven. Hij klauterde bij het oude stadje Marazea over de muren die de Gorm bij het vorige bezoek zo had vertrapt dat er alleen nog brokstukken onder het zand lagen. Hij rende snel en recht als een pijl, behalve wanneer er een poeltje of hoop zeewier in de weg lag. Daar ging hij omheen. Die waren van de zee en kon hij maar beter vermijden.

Hij was bij de Greinmonding tegen de tijd dat het laatste schijfje zon eindelijk door de wolken was uitgedoofd. Daar waadde hij door de rivier en rende weer verder, maar de stemming aan de kust was omgeslagen. Lawaaieriger en hongeriger dan eerst rolden de golven over het zand. Toen het water bijna Ei’s voet raakte, vond hij het tijd om van het strand te gaan en langs de rotswand naar het oude turffort op de klif te klimmen. Daar hield hij pauze en met bonkend hart keek hij om, buiten adem en trots op zichzelf omdat hij zo snel zo ver was gekomen.

Op het strand onder hem werden de hopen zeewier, die de vorige vloed had achtergelaten, door de golven mee teruggenomen, alsof de zee ze toch nog bruikbaar vond. Ei had de akelige indruk dat sommige hopen de komst van de zee niet afwachtten, maar uit eigen beweging pootloos over het zand glibberden en het water in kropen als ruwe, zwarte jachthonden, die gehoorzaamden aan de roep van de jager. Maar hij kon het niet goed zien in het uitdovende licht. Het enige wat hij duidelijk zag was het bleke vuur dat op de Sint-Cyaanrots flakkerde.

Ei huiverde even, om hoe verkeerd alles was. Hij hoopte dat Ultra Donker veilig was. Ze was oké, die Ultra Donker, en hij vond het zijn taak om te zorgen dat haar niets ergs overkwam. Dus mocht hij hier niet blijven zitten tot zijn vermoeide benen stijf werden; ze moesten hem nog een heel eind dragen.

Hij holde verder over de muren en door de greppels van het fort omlaag naar de Trolvliet. Stroomopwaarts kende hij een plek waar hij naar de overkant kon door van de ene kei op de andere te springen. Lang voordat hij er was, riep hij Ruis al. Ruis zou wel weten wat ze moest doen.

Het vuur knapperde. De zeeheks zette haar lege, eentonige klankenzang voort. De wind stak op en woelde door oom Wills haar toen hij zich lachend naar Ultra omdraaide. ‘Zie je nou?’ zei hij. ‘Geen eilanden. Geen monster. Niets.’

Thirza Froy hield op met zingen, liet haar armen langs haar lichaam vallen en spuugde in het gras. ‘De Gorm hoort me,’ zei ze. ‘Hij ziet me. Maar hij is nog niet klaar om zich te laten zien.’

‘Is dat even pech,’ zei Will. ‘Maar het is niet erg.’

‘Er is bloed voor nodig,’ zei Thirza, die hem schuin aankeek. ‘Bloed werd eerder vergoten om de Gorm te roepen. De steen die jullie de Stoel van Sint-Cyaan noemen is helemaal geen stoel. Het is een altaar waar bloed moet vloeien voor de Gorm.’

‘Jammer genoeg hebben we geen bloed bij ons,’ zei Will. ‘Kan wijn ook? Er staat wel goedkope rode wijn in de bijkeuken...’

Thirza siste naar hem. Het vuur brandde volop en wierp een waaier van vonken door de verduisterende lucht. In het westen zonk de zon in een dik wolkendek, waarvan Ultra zeker wist dat het er net nog niet was. Onder hen klonk het gebrul van de branding. ‘Je spot met me,’ grauwde de zeeheks, ‘maar de spot zal je vergaan als de Gorm zich roert. En roeren zal-ie zich. Bloed zal hem roepen, en bloed hebben we zat. Het stroomt door de aderen van dat zeekind, dat aangespoelde ding daar dat jij een meisje noemt.’

Haar vinger, bleek en knobbelig, wees beverig naar Ultra. In het licht van de vlammen danste Thirza’s schaduw over het gras. Het was alsof de oude keien zich naar het vuur bogen, blij met de kans zich te warmen na lange, koude eeuwen.

‘Genoeg, mevrouw Froy,’ zei Will streng. ‘Ik wil niet hebben dat u zo over Ultra praat.’

‘Ik laat het niet alleen bij praten,’ krijste de zeeheks. ‘Ik rijt haar open om haar bloed in de golven te laten druppelen, en dan zullen we eens zien wat er op dat aas afkomt!’

‘Het was een vergissing om u hierheen te halen,’ zei Will. ‘U moet nu maar gaan. Dit experiment is afgelopen.’ Hij draaide zich om en riep mevrouw Schraveling. ‘Neemt u Ultra mee naar binnen, mevrouw S.?’

‘Oom Will!’ gilde Ultra, en op hetzelfde moment riep mevrouw Schraveling: ‘Meneer Will!’ Hun stemmen vloeiden samen alsof ze een liedje zongen.

Ze was sterk, die oude heks. Misschien kwam het door de zeelucht dat ze al die jaren zo taai en gespierd was gebleven. Ze mocht dan stokoud zijn, ze kon nog bliksemsnel zijn als ze wilde. Oom Will had zich nog niet naar mevrouw Schraveling omgedraaid of ze griste een stuk hout op dat ze eerder uit de brandstapel had gegooid en sloeg met zo’n kracht op zijn hoofd dat Ultra de krak zelfs boven het gebrul van de zee uit hoorde.

Oom Will viel languit op het gras. De heks sprong over hem heen, liet het hout vallen en trok een oud gekarteld vleesmes met een houten heft uit haar rok. Ze greep Ultra’s pols, rukte haar bij mevrouw Schraveling weg, zette het mes tegen haar hals en schreeuwde: ‘Laat me! Zij behoort de Gorm toe, en wie tussen de Gorm en bezit van de Gorm komt, steek ik neer!’

Mevrouw Schraveling zette aarzelend een stap in haar richting, bang voor het mes. Thirza duwde het koude lemmet harder tegen Ultra’s hals en Ultra piepte van angst. ‘Schraveling!’ schreeuwde mevrouw Schraveling, maar haar man was al halverwege het pad op zijn missie om de dominee te halen.

Thirza Froy maakte een gorgelend geluid dat een lach kon zijn, maar het was niet duidelijk nu de zee zo brulde, de wind zo om de stenen huilde en in het westen het eerste langgerekte gerommel klonk, als roffelende paukenslagen, van het naderende onweer.

De zeeheks sleurde Ultra de steencirkel binnen, naar de hitte van het vuur. Ze gooide haar voorover op de Stoel van Sint-Cyaan. Voor het eerst zag Ultra dat er golvende patronen in de oude steen waren gekerfd en er een gleuf was uitgehakt waardoor bloed kon weglopen, zoals in het hakbord van een slager.

‘Zee, stijg!’ gilde Thirza Froy, die een knokige knie in Ultra’s rug zette om haar tegen de steen gedrukt te houden. Ze hief beide handen naar de hemel, het mes glanzend in het vlammenschijnsel en de eerste blauwwitte bliksemflits. ‘Golf, laat het land verdrinken!’ krijste ze, en de golven leken haar te horen en beukten meedogenloos tegen de voet van de kliffen.

Ultra hief haar hoofd op. In het westen hing een zware onweerslucht boven zee, een muur van duisternis die op haar af rolde. Maar aan de horizon ging de zon onder met een strook rood waartegen de Verborgen Gronden zich duidelijk aftekenden, niet meer verborgen en veel dichterbij.

Will zag het ook. Hij opende zijn ogen en zag mevrouw Schraveling over hem gebogen staan, snikkend: ‘O, meneer Will, ze gaat haar vermoorden!’ Op de wind vlogen meeuwen met lange wanhoopskreten voorbij en ergens in de verte brulde de zeeheks: ‘Grote Gorm kom, laat de aarde vergaan!’ Will keerde zijn hoofd om, verbaasd door de pijn die dat deed, en daar in het westen lagen de eilanden, zwart en niet te missen tegen een bloedrode lucht, alsof ze uit de diepten waren verrezen om zijn ongelijk te bewijzen.

‘Mevrouw Schraveling,’ zei hij, ‘ik ben een grote idioot geweest.’

‘Meneer Will, ze vermoordt onze Ultra!’ jammerde mevrouw Schraveling.

Bij de bleke vlammen van het wrakhoutvuur zag Will Thirza Froy met een opgeheven mes staan en Ultra gevangen en spartelend op de steen liggen. Hij kwam overeind, maar sloeg dubbel van de pijn in zijn hoofd en de wind die over de rots raasde. Hij graaide een weggegooid stuk hout op en duwde het mevrouw Schraveling in handen. ‘Ik leid haar af,’ zei hij, ‘en u grijpt Ultra en brengt haar in veiligheid.’

‘Zee, stijg! Golf, laat het land verdrinken!’ dreunde Thirza Froy, heen en weer wiegend alsof ze de zee wilde hypnotiseren, of misschien zichzelf. Vastgepind onder de knie van de heks wurmde Ultra zich om en zag mevrouw Schraveling aan de ene kant dichterbij komen, met haar geïmproviseerde knuppel, terwijl oom Will aan de andere kant naderbij schuifelde. Ze dwong zich om heel stil en roerloos te blijven liggen en hoopte dat de zeeheks te druk was met haar bezweringen om achterom te kijken en te zien wat ze van plan waren.

Maar uiteindelijk maakte het niet uit, want de zee had een eigen plan. Onthutsend snel knetterden er achter elkaar drie bliksemflitsen en in de gloed zag Ultra de golven op een nieuwe, ziekelijke manier opborrelen, als een pan dikke soep die aan de kook kwam. Ze had de zee eerder zo zien bewegen, in duistere dromen die ze vergeten was. Nu kwam die herinnering in haar op. Ze wist wat er ging gebeuren.

‘De Gorm komt!’ gilde ze.

De wind vlaagde. De brandstapel stortte in en gromde na. Thirza Froy hield op met haar monotone zang. De zeeheks deinsde achteruit, geschrokken door het succes van haar bezweringen. Ultra greep haar kans en rolde van de Stoel van Sint-Cyaan op het gras, waar mevrouw Schraveling haar hand greep en haar overeind trok.

‘We moeten bij de stenen vandaan,’ schreeuwde Ultra.

Oom Will vroeg niet waarom. Hij tilde haar op en begon haar snel terug te brengen naar de lichten van Schemerwacht. Mevrouw Schraveling holde mee. Ze haastten zich over het verraderlijke paadje en Ultra keek over haar ooms schouder of Thirza Froy achter hen aanjoeg. Maar de heks stond nog bij de vuurplaats, met haar gezicht naar zee, en ze liet langzaam haar mes zakken alsof ze niet meer wist waarom ze het bij zich had.

‘Ik heb hem opgeroepen!’ gilde ze, en het klonk verbijsterd. ‘Ik heb hem opgeroepen!’

Een ebstank van verrotting en slijk sloeg als een onzichtbare golf over de rots. Vlak boven hen barstte de donder weer los. Bliksem flitste langs de hemel en Ultra zag hoe de zee opzij werd geduwd door iets wat uit de diepte opsteeg.

Ze had zo vaak gefantaseerd hoe de Gorm eruit zou zien. Ze had zich hem voorgesteld als slang, als grote vis, als zeedraak, zelfs als het door de motten aangevreten zeeleeuwmonster op het schilderij in de eetkamer. Ze had zich voorgesteld dat de Gorm zo groot was als een paard, een olifant, een walvis. En al die beelden zaten er totaal naast.

Want de Gorm was zo groot als de zee. Zo hoog als de hemel. Het was alsof alle wiersoorten, die ooit in de onmetelijke diepten ten westen van Wildzee waren gegroeid, zich op hetzelfde moment hadden ontworteld om samen te klonteren tot dit logge, vormeloze ding met ontelbare ledematen. Het was zo gigantisch dat je je ogen niet geloofde, al keek je er recht tegenaan; zelfs niet toen de bliksem op het hoofd knetterde en het kroonde met een kring van sint-elmsvuur.

‘Mijn God!’ riep oom Will uit, toen hij Ultra’s kreet van schrik hoorde en omkeek. Mevrouw Schraveling rende verder in een waas van paniek en wapperende onderrokken, maar oom Will bleef stokstijf staan, en Ultra klemde haar handen om zijn nek, en allebei staarden ze naar de Gorm. Met iets wat te reusachtig en te zeewierachtig was om een hand te worden genoemd, haalde de Gorm uit naar de Sint-Cyaanrots, waardoor het vuur voorgoed doofde en de menhirs als kegels rondvlogen.

Glinsterende tentakels rekten, strekten en balden zich tot vuisten. Rotsen barstten uiteen, door de kliffen zigzagden scheuren, de Sint-Cyaanrots brak krakend in stukken. Ultra zag Thirza Froy als een bange spin over de scheve top scharrelen en verloor haar uit het oog tussen de vallende stenen. De branding sloeg wit schuimend hoog op, de Gorm draaide zich om en watervallen stroomden langs de toren van wier die zijn zij vormde.

‘Rennen!’ jammerde ze, en Will rende achter mevrouw Schraveling aan over het gras naar het huis. Ultra bleef over zijn schouder kijken en zag dat de Gorm zijn vormeloze, gezichtsloze hoofd in de nek gooide en brulde, en de zee­grot van de muil zat vol tanden, en elke tand was het wrak van een vergaan schip.
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Het Gormzwaard
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Will zette Ultra op de drempel neer en gooide de achterdeur wijd open. Ze vluchtte het huis in, al wist ze dat ze binnen niet veilig was. Iets wat de Sint-Cyaanrots aan diggelen kon slaan, kon Schemerwacht verkruimelen als een eierschaal.

Ze rende naar haar kamer en keek uit het raam. De Gorm leek een beetje gekrompen. Misschien klonterden zijn massa’s wier dichter samen, waardoor uit het lijf water werd geperst dat langs zijn zijdes stroomde en witschuimend weer in zee stortte. Hoe dan ook, hij was nu niet groter dan een groot soort berg.

Hij werd er niet minder angstaanjagend door. Nieuwe ledematen kronkelden naar buiten en trokken zich weer in, alsof hij niet kon beslissen of hij zich in een inktvis, een kwal of een reusachtig menselijk wezen wilde veranderen.

Hij leunde over de kliffen en loerde naar Schemerwacht, en Ultra deinsde weg van het raam. Hij maakte een geërgerde beweging, een wegwerpgebaar met veel te veel handen, en Ultra kneep haar ogen dicht terwijl het hele huis stond te trillen op zijn grondvesten. Metselwerk kletterde neer, balken sloegen kapot op de grond, glas ging aan scherven met een gerinkel van kerstboomklokjes. Maar het huis bleef overeind, of in elk geval het deel waar Ultra was, en toen ze weer durfde te kijken trok de Gorm verder over de ruïnes van de Sint-Cyaanrots en stommelde langs de kust in zuidelijke richting.

Oom Will kwam binnen. In het vage licht van het raam had zijn gezicht de kleur van vieze sneeuw. ‘Ultra, ik heb er zo’n spijt van,’ zei hij. Samen keken ze bij het raam hoe de gigantische vorm door het diepe water van de Klokmonniksbaai klotste, hoog opspattende golven om zijn vele voeten. ‘Je had gelijk, Ultra,’ zei hij, ‘je had al die tijd gelijk...’

Ultra was niet zo blij met die woorden als ze had gedacht. Ze had het liever mis gehad. Ze had liever dat hij gelijk had gehad en dat de Gorm maar een oud volksverhaal was. Oude verhalen konden geen rotsen slopen, toch?

‘Oom Will,’ zei ze, ‘ik denk dat hij onze toren heeft verwoest.’

‘Het is allemaal mijn schuld,’ zei Will. ‘Ik liet de zeeheks de Gorm oproepen en hij luisterde...’ Hij voelde aan de plek op zijn achterhoofd waar Thirza Froy hem had geslagen en bekeek bij het licht van een bliksemflits het bloed aan zijn hand.

Het onweer donderde. De Gorm brulde. Het verschijnsel leek geen duidelijk plan te hebben, net als de zee. Als een driftig kind werd het bewogen door gevoelens, niet door gedachten. Het raasde de kust af tot aan de Strooierseilandjes, schopte klippen in zee om alsof het zandkasteeltjes waren, keerde toen om en kwam weer terug.

‘Ik moet het stoppen,’ zei oom Will. ‘Ik ben de Wachter. Het is mijn taak om hier een eind aan te maken.’

Ultra volgde hem door het donkere huis naar de eetkamer. De bliksem wierp witte ruitvormige flitsen over de wanden en verlichtte het schilderij van de Gorm, die nu een vriendelijk soort knuffelbeest leek in vergelijking met het razende monster buiten. Mevrouw Schraveling kwam binnen met verbandgaas en zalf en het advies te gaan zitten. ‘Die akelige heks heeft u een flinke jaap in uw hoofd bezorgd, meneer Will,’ zei ze. ‘Pak een stoel en blijf rustig zitten.’

Oom Will liep naar een stoel, maar hij ging niet zitten. Hij schoof de stoel naar de muur bij de grote haard en ging op de zitting staan om het zwaard van de eerste Wachter van de haken te tillen. Een bliksemschicht scheerde langs de ramen en het Gormzwaard gloeide dof op onder een laag stof. Er hing spinrag aan. ‘Ik had het eigenlijk moeten laten slijpen,’ zei Will.

Ultra wilde nog Schravelings pistool voorstellen, maar besefte dat een kogel net zo weinig tegen de Gorm kon doen als een zwaard. Een heel leger soldaten kon nog niets beginnen tegen een woedende kracht die zo sterk was als de Gorm.

‘Alsof je met een tandenstoker een dolle olifant te lijf gaat, hè?’ zei oom Will spijtig toen hij haar blik zag. ‘De Gorm zal er net zoveel last van hebben als wij wanneer we door een mier worden gebeten.’

‘Maar het is een mágisch zwaard,’ zei Ultra, al vond ze het er on-magisch uitzien.

‘En als een mier mij hard beet,’ zei mevrouw Schraveling, ‘ging ik er meteen vandoor en zocht ik een andere plek om te picknicken.’

Een volgende brul van razernij liet het huis schudden. Deze keer kwam het vanaf het land. Kennelijk had de Gorm genoeg van klippen omschoppen en ging hij weer op de kust tekeer. Ze renden alle drie naar de gang en Ultra gluurde langs haar oom, die de voordeur opendeed. Het was nachtdonker in de tuin, maar de bliksem flitste en Ultra zag dat het sneeuwde, grote witte vlokken die dansten in de wind en neerdwarrelden op de struiken. Maar het was geen sneeuw, het was zeeschuim dat door de storm landinwaarts werd geblazen. Achter de vallende vlokken bewoog zich een immense duisternis langzaam noordwaarts over de Sint-Cyaanmeent.

‘O lieve deugd, hij is op weg naar Marazea!’ Mevrouw Schravelings adem stokte.

‘Dat zullen we nog weleens zien,’ zei oom Will. Hij klemde het belachelijke zwaard steviger vast en liep de wervelende sneeuw in bij de korte, griezelige felheid van een bliksemflits.

‘Oom Will!’ schreeuwde Ultra.

‘Pas goed op mevrouw Schraveling voor me,’ riep hij terwijl hij de tuin door holde. ‘Mevrouw Schraveling, pas goed op Ultra!’

‘Oom Will!’ schreeuwde Ultra weer. Ze wilde met hem mee, maar hij was al bij de poort en verdween. Mevrouw Schraveling trok haar het huis weer in en deed de deur dicht. Een paar schuimvlokken dwarrelden mee naar binnen en vielen op het kleed in de gang.

‘Ik doe de deur niet op slot,’ zei mevrouw Schraveling, ‘want geen slot houdt de Gorm tegen, en stel dat mijn Schraveling thuiskomt en naar binnen wil? Ik heb hem eropuit gestuurd om de dominee te halen. O, ik hoop dat die rot-Gorm hem nog niet tot moes heeft gestampt!’

Schraveling was nog niet tot moes gestampt. Terwijl Will met zijn zwaard het klifpad af rende, zag hij bij het lange, kartelige licht van een bliksemschicht in de verte twee figuren. Van dichterbij bleken het Schraveling en dominee Bestelief te zijn. Ze waren snel uit de pastorie vertrokken en stokstijf stil blijven staan bij het zien van de Gorm.

Bestelief draaide zich om toen hij Wills voetstappen hoorde. In de zwarte pauzes tussen de bliksemflitsen was hij herkenbaar aan de witte band om zijn boord. ‘Will!’ schreeuwde hij. ‘Wat heb je gedaan? Je hebt de Leviathan opgeroepen! Dit is het einde der tijden!’

Schraveling rende naar Will. ‘De dominee is nogal overstuur,’ legde hij uit. ‘Mevrouw Schraveling wilde dat ik hem ging halen omdat ze dacht dat hij een eind kon maken aan de plannen van die oude Thirza, maar blijkbaar is het daar een beetje te laat voor.’

Bestelief hief zijn armen op en verhief ook zijn stem in een poging boven de donder uit te komen. Flarden van zijn woorden waaiden langs Will in een wolk van zeeschuim en de slikstank van de Gorm. ‘En ik stond op het strand bij de zee en zag uit de zee een beest opkomen!’ galmde de dominee. ‘Het had op zijn hoorns tien kronen, en op zijn tien koppen stonden godslasterlijke namen!’

‘Rustig, man!’ schreeuwde Will. ‘Je kunt niets doen op Schemerwacht. Ga terug naar de pastorie en zorg voor je vrouw en kinderen. Schraveling, Ultra en jouw vrouw zijn in huis veilig...’

‘En ik zal zorgen dat het zo blijft, meneer,’ zei Schraveling, en hij haastte zich het pad op terwijl Will de dominee bij zijn drijfnatte katoenen mantel greep en hem heuvelafwaarts sleurde. Onderaan de klif, waar het pad afboog naar de duinen en de lichten van de pastorie, drukte Will de dominee nog eens op het hart dat hij naar zijn gezin moest, gaf hem een duw in de goede richting en rende toen in zijn eentje verder. Voor hem uit, waar de lichten van Marazea hoorden te zijn, was alleen duisternis. En de Gorm. Die had een menselijkere vorm aangenomen, dacht Will. Van het hoofd, dat bijna tot de voortjagende wolken reikte, wapperden meterslange slierten zeewier in de wind als de lange haren van een vrouw. Dat deed Will denken aan die vreemde lijst namen die zijn broer in het logboek had gekrabbeld. Thalassa, Tethys, Tiamat, de Gorm...

De gedaante draaide zich om alsof hij voelde dat Will naderde. Misschien wist hij op magische wijze dat Will een zwaard had, of hij had gewoon de gloed van ijzer gezien. De grond schokte hevig. Wills pad naar Marazea werd ineens geblokkeerd door een hoge heuvel die geen heuvel was. Het was een voet van de Gorm, een kluwen van zeewier die kreunde, kraakte en uitrekte wanneer de Gorm zich verplaatste. Uit de kluwen staken scherpe brokstukken, als klauwen. Een stortvloed aan zeewater stroomde van het lichaam van de Gorm en gutste in witte watervallen langs de benen.

Wat is hij gigantisch, dacht Will, en wat ben ik klein. De geur herinnerde hem aan zijn angst voor de grotten bij zee, waar hij als jongen op avontuur ging met Drew, bang als hij was voor het donker, bang voor hoogwater, bang voor denkbeeldige monsters, bang om laf te worden gevonden. Hij voelde zich nu geen dag ouder, sterker of beter geschikt om het op te nemen tegen dit ding dan toen. Maar hij bedacht dat andere jongemannen vóór hem zich ook zo moesten hebben gevoeld toen ze tegen de Fransen vochten bij Corunna of Austerlitz. Dus deed hij wat zij volgens hem ook hadden gedaan: hij hield zich aan zijn plicht, zei een schietgebedje, slaakte een schrille, doodsbange strijdkreet en viel zijn vijand aan.
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De duinen
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Op Schemerwacht flakkerden de kaarsenvlammen schuin op de wind, die door de kieren in de luiken gierde. Het oude huis kraakte als een schip op volle zee en de schoorstenen kreunden. Maar Schraveling was in ieder geval weer thuis, drijfnat van het opspattende water en rillerig van wat hij onderweg had gezien.

‘Meneer Will zorgt wel dat het goedkomt,’ zei mevrouw Schraveling, die haar best deed om te klinken alsof ze het zelf geloofde.

‘Ik begrijp nog steeds niet waarom dat vuur van de oude Thirza zo’n woede heeft gewekt,’ zei haar man.

Het kwam niet door het vuur, dacht Ultra. Het was niet het vuur en het waren niet de woorden waardoor de Gorm was opgestaan. De Gorm let al veel langer op mij, dat voelde ik. De Gorm kwam pas toen Thirza hem bloed beloofde. En mijn bloed was niet wat hij wilde, want Thirza kreeg geen tijd om me open te snijden, het was omdat ze ermee dreigde...

En opeens zag ze het voor zich zoals de Gorm het vanuit de westelijke zee moest hebben gezien, al zijn aandacht gericht op het schouwspel dat zich daar tussen de oude stenen ontvouwde.

Thirza Froy begrijpt niets van de Gorm, dacht ze. Die kwam niet omdat zij hem opriep. De Gorm kwam omdat ik in gevaar was. Om te voorkomen dat ze mij pijn deed!

Daardoor voelde ze zich erg belangrijk, maar ook erg bang. Ze had geen flauw idee waarom de Gorm veel om haar gaf, of wat hij nog meer zou doen om haar te beschermen.

Will kreeg een ongelooflijk harde dreun tegen zijn schouders toen het zwaard diep in de voet van de Gorm drong en op een rotsblok stootte dat daar binnenin zat verscholen. De Gorm krijste, een geluid dat hoog in de lucht als een schrille donderslag nagalmde. Het klonk meer als woede dan pijn. Hij trok zijn voet terug zoals je deed wanneer je per ongeluk in een speld trapte. Hoe kon hij het zwaard gevoeld hebben, vroeg Will zich af. Trouwens, hoe kon hij zien, bewegen, geluid maken? Hoe kon hij bestáán? De hele Gorm was onbegrijpelijk. Weer haalde hij uit met het zwaard, weer trok het wezen zich snel terug en Will duikelde languit voorover in de diepe kuil van zijn voetafdruk.

De Gorm boog zich voorover en draaide zijn grote ronde hoofd met de lange slierten heen en weer alsof hij de grond afzocht naar het insect dat hem had geprikt. Nu had het licht vrij spel en het viel in tienduizend glinsterende ogen, die tienduizend door de zee geslepen glasscherfjes waren op de plaats waar een gezicht hoorde te zitten. In de halfopen mond waren de scheepswraktanden zichtbaar. Een stortvloed van zout water viel over Will heen en hij was weer net zo doorweekt als na de schipbreuk. Vissen, die uit de zeewiermassa werden geperst, flapperden op de grond om hem heen. Hoestend en proestend kroop hij uit de voet­afdruk van de Gorm en sloeg opnieuw toe met het zwaard.

Weer rukte de Gorm zijn voet terug en nu bleef een deel van het lemmet in de warboel van wier steken. Will had alleen nog het afgebroken heft vast. ‘Nee!’ schreeuwde hij, en de Gorm hoorde hem. Will gooide het heft weg en rende zo hard hij kon bij het monster vandaan in de richting van de duinen. Zonder wapen kon hij alleen nog hopen dat het hem lukte om de Gorm terug te lokken naar zee, weg van Schemerwacht en de dorpjes en stadjes van Wildzee.

De Gorm slaakte opnieuw zijn donderkreet en liet een massieve vuist neerdreunen. Will zou verpletterd zijn geweest als hij niet bij het licht van een bliksemflits de zwarte schaduw van een heuveltje had gezien, waar hij zich nog net op tijd achter liet vallen. De aarde beefde. Zware voeten stampten om Will heen en liepen toen langzaam weg. Hij stond op, gleed uit, maakte door prikkelstruiken en kreupelhout een koprol de helling af en landde in een klets­natte kuil met half-ingestorte muren, versplinterd hout en spookachtig wapperende gordijnflarden. Het was de ruïne van de pastorie.

‘Bestelief?’ schreeuwde Will, die zich een ongeluk schrok toen hij doorkreeg waar hij was. ‘Mevrouw Bestelief? Kinderen?’

Hij hoorde niets anders dan het lawaai van de donder en de brede golven die braken in de baai. Was Bestelief naar huis gegaan zoals Will had gezegd? Lag hij bedolven onder het puin, of waren alleen zijn vrouw en kinderen thuis geweest toen de Gorm hen opzocht?

De bliksem speelde over het puin. Will keek op en zag de Gorm. Hij herinnerde zich dat hij van plan was geweest hem terug te lokken naar zee. Hij was tekortgeschoten bij de Besteliefs, maar misschien kon hij de rest van Marazea nog redden. ‘Hier!’ schreeuwde hij uit volle borst. ‘Hier ben ik!’

Er flitsten elektrische vonken in de ogen van de Gorm toen hij zich omdraaide na Wills nauwelijks hoorbare uitdaging. Will begon in paniek weer te rennen in de richting van zee, knarsend over de scherven van mevrouw Besteliefs zondagse servies, door een modderpoel en een chaos van losgerukte bonenstaken en gras en eindelijk kwam hij bij het natte zand aan de voet van de duinen. Hij klauterde tegen het duin op, gleed uit, struikelde toen het zand onder zijn voeten wegzakte en graaide naar windverwaaide pollen helmgras om zich naar de top te hijsen. Voor hem lag de zee, waar de golven in een optocht aan kwamen rollen en in een witte waas van schuim op de kust beukten met het kabaal van bulderende kanonnen. Hij keek om of de Gorm hem nog volgde en zag dat het monster dichterbij was dan hij had gehoopt.

Een kronkelende tentakel zwiepte rond en het duin waar Will stond barstte uit elkaar. In een orkaan van zand en slijmerig zeewier werd hij de lucht in geblazen. De zee ging over de kop, de Gorm brulde en Will gilde. Toen viel hij met een klap op de grond en het halve strand van Marazea plofte over hem heen en begroef hem.

Het bleek verrassend moeilijk om Thirza Froy om zeep te helpen. Ze dacht dat haar laatste uurtje had geslagen toen de Gorm de Sint-Cyaanrots aan stukken sloeg. Maar de rots waaraan ze zich had vastgeklampt, raakte tijdens zijn val een ander brokstuk, kantelde, botste tegen een nog staande steen en Thirza was eraf getuimeld. Ze kwam neer aan de rand van het grasveld van Schemerwacht. Daar lag ze een tijdje versuft te luisteren naar het loeien van de zee en de slooptocht van de Gorm.

Eindelijk was hij gekomen om de eilanders te verpletteren en verdrinken! Thirza had wel altijd gezegd dat het zou gebeuren, maar ze was toch verbaasd. Al die jaren had ze haar spreuken gezegd en haar vuren gestookt en haar duistere beloften aan de Gorm gedaan, en nu de Gorm eindelijk reageerde besefte ze dat ze nooit echt had geloofd dat het ervan zou komen.

Ze kwam overeind en keek om zich heen. De Sint-Cyaanrots was verdwenen en felle witte golven vochten om de brokstukken. Schemerwacht had ook schade geleden: ze was blij dat de Gorm de toren en de hele zuidkant van het huis met de grond gelijk had gemaakt. De gazons waren bezaaid met puin en dwars door Schravelings tuinschuurtje lag een stuk van de semafoor.

Ze keek naar het noorden en zag de bleke branding van de Sint-Cyaanbocht, waar de bliksem flitste en haar de Gorm liet zien. Ze hoorde hem brullen. Hij leek van plan om heel Wildzee zo plat te stampen dat het eiland onder zou lopen als een zandbank bij vloed. Thirza wilde varen op die golven, niet eronder verdwijnen. Trouwens, de Verborgen Eilanden lieten zich zien. Ze kon ernaartoe zeilen als ze bij haar hut terug wist te komen, en bij de boot. Terwijl de Gorm zijn gewelddadige gang ging, kon zij zijn paleis binnensluipen en haar Davy ophalen, met al die schatten waarvoor ze hem daarheen had gestuurd...

Snel dribbelde ze om het huis heen, liep door de tuin, ontdekte dat een stuk van de muur was ingezakt en krabbelde er daar doorheen. Ze ging het klifpad af en dacht dat de Gorm het zo druk had in het binnenland dat ze veilig naar de kust kon komen, om zo noordwaarts naar de Onderklif te gaan, waar haar boot lag. Thirza wist nog niet hoe ze haar bootje te water moest laten en tegen de wind in weg kon zeilen, maar ze vertrouwde op haar vindingrijkheid. De oude Thirza zou er wel iets op vinden.

De bliksem zigzagde langs de hemel terwijl ze door de duinen klauterde en het gevoel kreeg dat er vlakbij veel beweging was. Ze bevroor. Het waren wiermannen, een klein leger dat langstrok met slungelige stappen en een zachte zeesymfonie van zuigende, zompige geluiden. Thirza dook weg. Ze was de dood niet te slim af geweest om alsnog een kopje kleiner te worden gemaakt door die zielige, zwalkende vogelverschrikkers. Ze zat op haar hurken in het duingras roerloos te kijken hoe de rafelige figuren langs sjokten en het pad op gingen naar Schemerwacht.
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De belegering van Schemerwacht
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‘Donker? Will Donker?’ Sterke vingers raakten Wills gezicht en schepten het natte zand weg waaronder hij begraven lag. Hij trok een zanderige hand vrij en veegde langs zijn zanderige ogen. Er trok een zilveren sluier langs de hemel boven hem, een vlaag maanlicht onder de zwarte randen van de onweerswolken. Daarvoor was het angstaanjagende silhouet van een geweidragend hoofd te zien.

‘Will Donker,’ zei het hoofd, ‘als je al niet verdrinkt, word je wel levend begraven. Een grotere pechvogel moet nog geboren worden.’

‘Ruis!’ zei Will, die hoopte dat ze de meisjesachtige gil die hij zojuist had geslaakt niet had opgemerkt. Nu hij haar had herkend, merkte hij dat hij nog nooit zo blij was geweest iemand te zien. Ze boog zich voorover, sloeg haar armen om hem heen en sjorde hem uit zijn zandgraf, met zijn gezicht in de warboel van prullen die om haar hals hing. Haar geur, als van warme, natte aarde, was tegengif voor de modderige rivierstank van de Gorm. ‘Sorry,’ zei hij, ‘ik schrok van het gewei. Ik dacht even dat je een duivel was, of een kobold...’

‘Ik dacht dat je niet in zulke dingen geloofde?’

‘Ik geloofde niet in de Gorm, en die bleek echt genoeg,’ antwoordde Will. Zijn gezicht vertrok toen de gruwelijke brul van de Gorm door de duinen echode. ‘Misschien zijn al die dingen wel echt. Ik moet je mijn excuus aanbieden. Ik ben een grote idioot geweest.’

‘Nou, dat weet je nu tenminste,’ zei Ruis. ‘Ik zag een witte hand uit het zand steken. Anders had ik je nooit gevonden. Ei kwam aangerend en vertelde wat er gaande was. Ik ben zo snel als ik kon hiernaartoe gegaan, maar het was niet snel genoeg. De Gorm heeft veel eerder dan ik dacht de kust weten te bereiken.’

‘Het was allemaal mijn schuld,’ zei Will, die zich een ongeluk schaamde. ‘Ik heb de zeeheks gevraagd om hem op te roepen.’

Ruis snoof ongelovig. ‘De Gorm gehoorzaamt net zomin aan Thirza Froy als aan jou, Will Donker. Vroeg of laat zou ze uit eigen beweging zijn gekomen. Ze is dat al een jaar of nog langer van plan. Ik heb haar ogen gevoeld en de Verborgen Eilanden gezien.’

‘Dat heb je verteld. En Ultra zei het ook, maar haar geloofde ik ook niet. Ik heb Bestelief naar huis teruggestuurd en dat ligt nu in puin. Ze zijn allemaal dood, mevrouw Bestelief en die arme kinderen ook – en alleen omdat ik zo’n stommeling ben.’

‘Iedereen doet weleens stom,’ zei Ruis, die hem hielp op te staan. ‘Je grootste stommiteit was dat je haar in je eentje te lijf ging. Maar dat kon je niet weten. De Wachters zijn vergeten dat de oude John Donker al die jaren geleden hulp had in zijn strijd tegen haar.’

Will trok zijn laarzen uit en schudde het zand eruit. ‘In het oude verhaal werd John Donker geholpen door een eilandgeest,’ zei hij. ‘Maar dat is een legende...’

‘Dat was de Gorm ook, tot ze uit zee kwam en de huizen van de mensen begon te slopen,’ zei Ruis. ‘Het zwaard van John Donker was nooit genoeg om haar neer te slaan. Er is magie bij nodig. Mijn landmagie mag dan niet zo machtig zijn als haar zeemagie, maar ik kan een zwaard genoeg kracht ingeven om haar geweld een poos tegen te houden.’

‘Ben jij dan...?’ begon Will, maar hij kreeg de vraag niet over zijn lippen. Ze keek hem aan en zelfs in het aardedonker zag Will diep in haar ogen een schijnsel dat de kleur had van zonlicht in een vennetje.

‘En waar is je zwaard nu, Wachter?’ vroeg ze. ‘’t Zal ergens hier onder het zand liggen. We graven het op als een hond zijn bot, ik spreek er mijn woordjes over uit en dan kun je die oude dame Gorm een lesje gaan leren.’

Ze klonk zo zelfverzekerd dat Will om zich heen keek, half verwachtend dat het Gormzwaard uit het zand zou steken als Excalibur van koning Arthur. Het duurde even voor het tot hem doordrong.

‘Het is weg!’ zei hij. ‘Het lemmet brak af en ik heb het heft weggegooid. Het is...’ hij gebaarde hulpeloos naar het donkere eiland, ‘... het ligt ergens tussen hier en het pad.’

In de buurt van Marazea blaften honden. De Gorm brulde en loeide. Ruis stond even zwijgend na te denken.

‘Zo, Will Donker,’ zei ze toen. ‘Dan wordt het lastig.’

Op Schemerwacht rammelden de luiken van de zitkamer alsof niet alleen de storm naar binnen wilde. Ultra en de Schravelings keken van de vensters naar elkaar.

‘Het is de wind maar,’ zei Schraveling met grote stelligheid. Maar hij stond op en ging zijn pistool halen.

Hij was de kamer nog niet uit of achter de luiken klonk het gekraak en gerinkel van een ruit die aan scherven viel, en daarna nog een, en de luiken werden naar binnen gedrukt met een dreun die meer leek op een vuistslag dan op de wilde westenwind.

‘Ga achter me staan, katje,’ zei mevrouw Schraveling, die een pook oppakte van de haard. Ultra deed wat haar gezegd was. Ze wilde dat ze ook een pook had, maar ze moest zich redden met een tang.

Weer bolden de luiken naar binnen, en nu brak de grendel en sloegen ze open. Donkere, warrige zeewierslierten drongen door de kapotte ramen. Ze flodderden van de vensterbank op de vloer, lagen te kronkelen, kwamen toen overeind en namen schrikbarend snel de vorm aan van een wierman die op Ultra af sprong. Een tweede werkte zich ook al naar binnen.

Ultra deinsde gillend achteruit, ze kon er niets aan doen. Ze zei tegen zichzelf dat de Gorm haar alleen maar wilde beschermen, en dat deze wezens dat vast ook wilden als ze vrienden of misschien knechten waren van de Gorm, maar ze zagen er verre van vriendelijk uit met die gezichtloze gezichten en rondgraaiende grijpslierten.

‘Komt niets van in, misbaksel!’ zei mevrouw Schraveling en ze gaf de naderende wierman zo’n opdoffer dat zijn hoofd er half af lag en zijn twee glazen ogen over het tapijt rolden. Hij viel neer op zijn knieën en grabbelde rond terwijl Ultra en mevrouw Schraveling naar de deur slopen. ‘Jan!’ schreeuwde mevrouw Schraveling.

Op het moment dat ze bij de deur waren, knalde die open. Schraveling kwam binnen met zijn pistool, zei: ‘De hemel sta ons bij!’ en schoot op de tweede wierman, die door de kamer glibberde. De kamer was een en al rook en lawaai. Door de schok van de kogel wankelde de wierman een paar passen achteruit, maar hij was niet verslagen. Met smeulende slierten in zijn zeewierlijf schuifelde hij weer op hen af. Achter hem had de eerste een oog teruggevonden, dat hij als een eenogige cycloop zomaar ergens midden in zijn slordig herstelde hoofd propte. Nog een wierman modderde zich door het raam naar binnen.

‘Kom,’ schreeuwde Schraveling, en hij duwde zijn vrouw en Ultra voor zich uit naar de gang. Maar andere wiermannen hadden zich door andere ramen naar binnen gewerkt: twee van hen slungelden vanuit Ultra’s kamer door de gang en een ander kroop de trap af en smeerde zijn natte stomphanden over de uit hout gesneden schildpad op de balustrade.

Uit de hal kwam een bons alsof iets nats en zachts zich tegen de voordeur gooide.
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Zeemagie, landmagie
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Thirza wachtte tot ze er zeker van was dat de wiermannen weg waren, kroop uit haar schuilplaats en daalde af naar het strand. Ze had het idee dat de wind ging liggen. Strepen maanlicht joegen over het zand. Het onweer zou voorbij zijn tegen de tijd dat ze bij de boot kwam, dacht ze, en ze keek naar de zee om te zien of de eilanden er nog lagen.

In de branding stond een gedaante, zo vormeloos dat ze die eerst voor weer zo’n nare wierman hield. Maar de bliksem verlichtte behulpzaam het strand en in de gloed zag ze dat het vreemde lijf was gehuld in een kegelvormige hoes, alsof een haai armen en benen had gekregen en zijn snuit opgeheven hield naar de hemel. In de ronde glazen vensters van de ogen weerkaatste de bliksem naar haar.

De gedaante kwam de branding uit en strompelde door het zand naar haar toe.

‘Davy?’ fluisterde Thirza, want ze kende dat zeehondenvel met de wanten, de hoge kegelvormige kap en de loden zolen onder aan de voeten die hij bij elke stap zo harkerig neerzette. Ze had zelf de naden zorgvuldig dichtgenaaid en toen hij dichterbij kwam, wadend door een bad van maanlicht, dacht ze haar eigen duimafdrukken te zien in de met teer dichtgemaakte naden rond de ooggaten.

‘O, m’n Davy!’ giechelde ze meisjesachtig. ‘Je bent zelf teruggekomen! Nu hoef ik niet naar de Verborgen Gronden! Zeg dat je schatten van de Gorm hebt meegebracht...’

Aan niets was te merken of de duiker haar had gehoord. Ze kreeg de vreselijke gedachte dat Davy haar misschien niet herkende. Jaren waren voorbijgegaan sinds de witte dame van de Verborgen Gronden hem had ontvoerd en misschien ging de tijd in het paleis van de Gorm veel langzamer voorbij. Het zou Thirza niet verbazen als de tijd daar zelfs stil was blijven staan. Dan was haar Davy nog een jongeman die haar niet herkende in de wachtende oude vrouw op het strand. Zenuwachtig streek ze over de vieze witte klitten in haar haar. Ze hoopte dat hij de rottende krab om haar hals niet had gezien, trok het beest los en smeet het van zich af.

De duiker torende boven haar uit in het maanlicht. Ze keek in de ooggaten van het pak, verlangend naar een glimp van Davy’s knappe gezicht, maar het glas was vanbinnen beslagen met mist of meeldauw. Water stroomde uit de naden alsof het zilte tranen waren.

‘Zet die ouwe kap af, Davylief,’ zei Thirza, en ze hief haar gerimpelde oude gezicht om gekust te worden.

Arme Thirza Froy. Al die jaren van wachten, al die jaren van waken, al die jaren bezeten van de legenden over de Gorm, en nooit had ze het echt begrepen. Ze geloofde dat de Gorm één wezen was, dat de wiermannen en de witte dame die haar oog op Davy had laten vallen voor de Gorm werkten. Ze begreep niet dat de wiermannen en de dame zelf de Gorm waren, en dat de Gorm hen bestuurde, zoals ze ook de gigantische massa bestuurde die nu achter Thirza’s rug stampend boerderijen en hekken verwoestte. Ze begreep niet dat de witte dame haar oog niet op Davy had laten vallen, maar op zijn duikerspak. Ze begreep niet dat het de kille geest van de Gorm was die nu op haar neerkeek door die rondjes van dik mat glas. Ze begreep niet dat het de handen van de Gorm waren die haar stevig vastgrepen en haar het strand over sleurden. Ze begreep niet dat de Gorm ook in de hoge witte golf zat die aan kwam rollen om haar te verdrinken, en in het koude zilte water dat haar mond open dwong en door haar keel gorgelde en haar longen in stroomde.

Arme Thirza Froy. Er was zoveel wat ze nooit had begrepen. En nu was het te laat.

Will en Ruis struikelden door de duinen naar de vlakke weilanden waar twee ruigharige pony’s wachtten. Will zag dat Ei op de ene pony zat en de andere bij de halster hield. De dieren waren zichtbaar doodsbang, hun ogen tekenden zich wit af in de banen maanlicht die over hen heen gleden. Ei praatte sussend tegen hen, zodat ze niet op hol sloegen. ‘Kalm, kalm maar, het is goed, kijk, daar heb je d’r al...’ Hij keek kwaad naar Will Donker, die maar eens goed mocht voelen dat Ruis hem dan niet de schuld gaf van alle ellende, maar Ei wel.

‘Ei,’ vroeg Ruis, ‘heb je je speer bij je?’

Wat een vraag! Alsof Ei zo stom zou zijn om ongewapend op pad te gaan in een spooknacht vol rondsluipende wiermannen en wie weet wat voor griezels nog meer. De speer hing schuin over zijn rug in de riem die hij ervoor had gemaakt. Hij deed hem af en gaf de riem aan Ruis. De schacht was een essentak, niet helemaal recht. Maanlicht speelde over de scherpe randen van de stenen punt.

‘Zelf gemaakt,’ zei hij tegen Will.

‘Kunnen we daar de Gorm mee verwonden?’ vroeg Will.

‘De punt is van steen uit het binnenland,’ zei Ruis schouderophalend. ‘Er zit wel wat landmagie in. We kunnen het in ieder geval proberen.’ Ze spuugde op de speerpunt, wreef het speeksel erin en fluisterde woorden die Will niet kende. Toen, met een blik naar Ei, zei ze: ‘Ga vlug met de pony’s naar Schemerwacht.’

‘Maar ik wil met jou mee!’ zei Ei. ‘Het is mijn speer,’ voegde hij er kribbig aan toe.

‘Wij gaan er zo meteen de Gorm mee te lijf. Jij bent te nuttig om vertrapt te worden. Snel, rij naar Schemerwacht en zorg voor Ultra. Wij komen daar straks ook naartoe.’

‘Als jullie niet zelf vertrapt worden,’ antwoordde Ei. Het klonk chagrijnig en huilerig, maar Ruis keek hem veelbetekenend aan en hij draaide de pony’s om en vertrok. De dieren waren duidelijk blij om uit de buurt van de Gorm te gaan en draafden zo snel als Ei toestond. Met een schreeuw om ze in te tomen verdween hij in de duisternis.

Ruis gaf de speer aan Will. ‘Nu moeten we zo dicht bij haar zien te komen dat jij kunt gooien,’ zei ze.

‘O Jan, wat moeten we doen?’ fluisterde mevrouw Schraveling terwijl de wiermannen oprukten. Snel waren ze niet, maar ze wisten van geen ophouden. Ze waren zo volhardend als de opkomende vloed.

‘Ik hou ze tegen, Carrie,’ zei Schraveling dapper. ‘Probeer met onze Ultra door de keuken te vluchten. Ren naar de meent en verschuil je daar.’

‘Nee!’ zei Ultra.

‘Het komt wel goed, katje,’ zei mevrouw Schraveling zonder overtuiging, en ze pakte Ultra’s hand stevig vast. Maar aan het gekletter van vallende pannen hoorde Ultra dat de wiermannen de keuken al hadden gevonden, en trouwens, ze kon Schraveling toch moeilijk alleen laten vechten met al die wiermannen. Bovendien dacht ze niet dat ze geïnteresseerd waren in de Schravelings. Ze had weer hetzelfde gevoel dat ze al zo vaak had gehad, dat de zee háár op het oog had. Dat gevoel was zo sterk als de ebstank van zeewier die het huis vulde en de vertrouwde huisluchtjes verdrong.

Ze legde haar handen over haar oren om na te kunnen denken. Hier had Ruis het over gehad, de lange strijd tussen land en zee, maar nu was het echt oorlog en de mensen van wie ze hield dreigden er het slachtoffer van te worden. Als haar idee klopte dat de Gorm haar wilde beschermen, was zijzelf de oorzaak van alles. En als zij de oorzaak was, kon ze er een eind aan maken door de Gorm te geven wat hij hebben wilde.

‘Pak aan, makker,’ zei Schraveling, en hij knuppelde met zijn lege pistool de dichtstbijzijnde wierman. Maar de wierman had geen neus die kon breken of een schedel die kon kraken. Van de klap van de pistoolkolf tegen zijn kop had hij net zo weinig last als van de rotsen en keien waar hij tegenop was gebotst tijdens zijn glibbertocht over de kust. Met zijn modderige poten tilde hij Schraveling op en kwakte hem als een lappenpop tegen de muur.

Dat besliste het. Ultra moest ingrijpen en hier een eind aan maken voordat de wiermannen meneer Schraveling vermoordden en de Gorm heel Wildzee had vernietigd. Ze wrikte haar hand uit die van mevrouw Schraveling en holde door de gang naar de voordeur. ‘Laat hen met rust!’ schreeuwde ze. ‘Hier ben ik! Ik kom al!’

‘Ultra!’ jammerde mevrouw Schraveling.

‘’t Komt goed!’ antwoordde Ultra. ‘Ze moeten mij hebben. Als ik met ze meega, hebt u geen last meer van ze.’

Ze hoopte maar dat ze gelijk had.

Toen ze de voordeur opende, verraste ze de wierman die er steeds tegenaan beukte en hij kukelde languit tegen de mat. Ultra sprong over de natte wirwar heen en rende de tuin in.

Daar keerden een stuk of tien wiermannen hun hoofd naar haar toe en de zes die haar door het huis waren gevolgd, bleven in de deuropening achter haar staan.

Ultra was bang, maar niet zo bang als ze had verwacht. Ze maakte een bibberig buiginkje. ‘Nou, daar ben ik dan,’ zei ze. ‘Ik ga met jullie mee als jullie mijn vrienden met rust laten.’

De wiermannen omringden haar. Ultra wist niet of ze haar hadden gehoord en begrepen. Hadden ze wel oren? Hadden ze hersens? Vlagen maanlicht wierpen een zilveren gloed over hen heen en lieten kille vonkjes oplichten in hun glasogen. Een van hen wilde Ultra vastgrijpen maar trok snel zijn hand terug alsof hij zich aan haar gebrand had.

Ultra tastte naar het harige touw van Ruis’ hanger en het steentje dat onder de kraag van haar jurk zat. Ze trok het eruit. De wiermannen wankelden en met een steek van opluchting besefte ze dat het steentje haar tegen hen beschermde. Maar achter hen gleed een andere manestraal over Marazea en ze zag de Gorm die stampend rondging, zijn hoofd in de nek gooide en een brul uitstootte die over het hele eiland rolde en echode in de heuvels.

Met beide handen trok ze het steentje voorzichtig over haar hoofd en hield het op armlengte van zich af. De wiermannen keken gespannen toe. Ze deden niets. Als ze zouden ademen, hadden ze hun adem ingehouden. Ultra opende haar hand en liet het groene steentje vallen. Ze hoorde het plofje waarmee het neerkwam goed omdat de wind opeens niet meer om de hoeken van het huis huilde. Zelfs de zee was kalm geworden. De Gorm was gestopt met brullen. Even was alles stil, en in die stilte dacht Ultra het hoefgeklepper te horen van paarden die uit de richting van Marazea kwamen en snel tegen het rotspad omhooggingen.

Toen sloten de wiermannen haar in, wikkelden hun sterke kelpstengels om haar heen en tilden haar zacht op. En beneden in de Wittemaanbocht kwam de zee weer tot leven en donderden de golven triomfantelijk: ‘Ultra!’
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Will en Ruis gingen noordwaarts door struikgewas en ruwe grasvlakten. Ergens voor hen naderde dreigend en brullend de Gorm. Het leek of hij de duinen bij Marazea platstampte. Misschien maakte hij een kanaal om de golven door te laten en de velden en boerderijen weg te spoelen, of wilde hij met zijn razende natuurkracht hoge zandbergen omverschoppen.

‘Jij hebt het steeds over de Gorm als “zij”,’ zei Will, die merkte dat hij door te praten zijn doodsangst verzachtte. ‘Alsof het een vrouwelijk wezen is...’

‘Dat kan volgens mij niet missen als iets zo sterk en slim is en zo wrokkig tekeergaat,’ antwoordde Ruis. ‘Mannen zijn simpele zielen, veel makkelijker om mee om te gaan.’

‘Maar wat is ze? Iets van zeewier en scheepswrakken...’

‘Ze is het droombeeld van de zee zelf,’ zei Ruis. ‘Ze kwam tot leven toen de eerste storm over de eerste oceaan woedde. Ze neemt andere vormen aan. Een vorm voor iedere stemming. Dit is hoe haar woede eruitziet.’

En ik heb haar woedend gemaakt, dacht Will, en hij vroeg zich af waarom de Gorm niet heel Schemerwacht had platgestampt zoals de duinen nu, en waarom ze niet was doorgegaan met hem te zoeken. Hij woog de speer van Ei in zijn handen. De balans was goed, al was hij klein, maar Will had nooit aan speerwerpen gedaan. Hij keek op naar de Gorm, keek weer naar Ruis en herinnerde zich de kracht van haar armen om zich heen, die sterke jagersarmen.

Hij hield haar de speer voor. ‘Jij moet het doen!’

‘Jij bent de Wachter.’

De Gorm brulde als de hoge golven die opgejaagd door wind tegen de kust beukten. Ze was niet meer zo ver weg. Haar stank in de lucht maakte spreken of denken bijna onmogelijk. Eén been versperde hun de weg als een fort. Will hield zijn kleine speer klaar.

‘Gorm!’ schreeuwde Ruis. ‘Oeroude Gorm! Oeroud wierwezen! Oeroude zeerazernij! Kijk omlaag! Zie wat we u brengen! Een mes van goed gesteente uit het hart van mijn land. Wil je het eens voelen?’

Will wierp de speer en kon in het donker niet zien waar die terechtkwam. Hij nam aan dat de speer zich ergens in de massa van de Gorm had geboord. Hij wachtte op een geluid dat daarop wees, maar het was opeens doodstil geworden. Zelfs de wind was gaan liggen. Zelfs de zee was kalm.

De Gorm keerde zich kronkelend en glibberend om, herschikte haar lichaam door de enorme bundels kelp die haar spieren vormden aan te spannen en te ontspannen, tot ze tegenover Ruis en Will stond. Het maanlicht joeg over haar heen, en weer was Will verbijsterd door haar grootte en griezeligheid. Nu stampt ze ons de grond in, dacht hij. Misschien dacht Ruis dat ook, want ze greep zijn hand op hetzelfde moment dat hij naar de hare tastte. Ze stonden erbij als bange kinderen die hun straf afwachtten.

Maar de Gorm lette niet op hen. Ver boven hun hoofd richtte ze haar aandacht weer op Schemerwacht en de ruïnes van de Sint-Cyaanrots. En voor hun ogen zakte ze langzaam, verloor haar vorm en stortte van binnenuit in als een ondermijnde toren, verkreukelde, verschrompelde en veranderde in een lawine van zeewier, waaronder Will opnieuw begraven zou zijn als Ruis niet had geschreeuwd dat ze moesten rennen.

Ze renden, en het lawaai van het instorten van de Gorm vulde de lucht met een aanzwellend gerommel alsof er diep in zee vulkanen uitbarstten. Toen ze eindelijk op een duintop waren en zich hijgend omdraaiden, zagen ze dat het land en de kust onherkenbaar waren veranderd: een wildernis van zeewierbergen bezaaid met de rompen van lang vergane schepen lag in het licht van de maan.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Will verbijsterd. ‘Hebben we haar gedood?’

‘We hebben haar betovering verbroken,’ zei Ruis. ‘We hebben haar geest teruggedrongen in de diepzee.’

‘Maar hoe dan?’ wilde Will weten. ‘Met één speer? Zo’n kleine speer tegen zo’n grote Gorm...’ Hij zocht een logische verklaring om zich ervan te overtuigen dat hij niet gek was geworden. ‘Misschien sloeg de bliksem in, kreeg ze een elektrische schok... net als bij de dode kikker in het experiment van professor Galvani. En de speerpunt doorbrak die stroom zodat ze uit elkaar viel.’

Ruis glimlachte vertederd naar hem omdat hij zo dwaas deed. ‘Het was magie, Will Donker,’ zei ze. ‘Al geef ik toe dat ik zelf ook versteld sta dat het zo’n succes had.’

Naast elkaar liepen ze verder door de duinen. Boven hen kwamen de sterren tevoorschijn uit hun schuilplaats tussen de wolken. In Marazea blaften de honden triomfantelijk, overtuigd dat zij de Gorm hadden verjaagd met hun kabaal. Groepjes mensen waren met brandende fakkels op pad om te kijken hoe het met de boerderijen buiten het stadje was gesteld. Uit de kerk, in de beschutting van de duinen, klonk zacht het geluid van zingende stemmen.

Will en Ruis zochten hun weg naar het kerkje. Toen Will de deur openduwde, verstomde het gezang. Daar was het gezin Bestelief met hun dienstbode, dicht opeen rond één brandende altaarkaars, doodsbang, maar springlevend.

‘Is het gevaar geweken?’ vroeg dominee Bestelief. ‘Zijn wij verlost van het kwaad?’

‘Will Donker heeft het verslagen,’ zei Ruis.

‘Ik weet alleen niet hoe,’ voegde Will eraan toe. ‘Ik weet niet eens of ik het wel heb geraakt.’

‘Kom, niet zo bescheiden, Will!’ zei mevrouw Bestelief. ‘Ik heb nog nooit zoiets heldhaftigs gehoord!’

Maar Will voelde zich niet heldhaftig. Hij had het gevoel dat hij net zo nutteloos was geweest als die blaffende honden. Hij kon het idee niet van zich afzetten dat de Gorm de speer niet eens had gevoeld en om een heel andere, onbekende reden uiteen was gevallen.

‘We hebben voor u gebeden, meneer Donker,’ zei Lucy.

Uitgeput ging Will met zijn hoofd op een bidkussen op de harde vloer liggen en gleed in een onrustige slaap. Toen hij zijn ogen weer opende, gloorde er al grijs ochtendlicht door het geribbelde glas van de kerkramen. Ze gingen naar buiten, de koele lucht en de langzaam oplichtende ochtend in. De wereld was veranderd. Overal lag zeewier, dat dammen vormde in beken en rivieren, waardoor nieuwe vijvers en lagunes waren ontstaan. Daarin zaten enorme keien vast en lagen vissen, die soms nog flapperden. Een dode haai hing in een perenboom. De kinderen Bestelief dwaalden verwonderd door de ruïne van hun huis en verzamelden hun schatten – een pop, een kandelaar, een wonderlijk heel gebleven schoteltje van het mooie porseleinen theeservies. Lucy kwam snikkend met een kapot kettinkje bij haar moeder, die een arm om haar heen sloeg en zei: ‘“Verzamelt u geen schatten op aarde, maar verzamelt u schatten in de hemel...”’

Ruis en Will gingen de duinen over en omlaag naar het strand, waar ze tussen de wrakken liepen die de Gorm achteloos had neergesmeten, de eeuwenoude schepen, zwart als eikenhout uit het veen, die waren opgevist van de modderige zeebodem.

Dominee Bestelief ging met hen mee. Bij daglicht vond de dominee het moeilijk om nog te geloven wat hij die nacht allemaal had gezien. ‘Het was alleen maar zwaar onweer, denk ik,’ herhaalde hij steeds. ‘Een vreselijke onweers­storm, of een orkaan. Of misschien was het een aardbeving...’

‘Het was de Gorm,’ zei Will. ‘Dat zag je toch zelf, Bestelief. We hebben het allebei gezien. De Gorm stampte je huis in elkaar.’

‘...of een enorme waterhoos,’ zei Bestelief. Hij schaamde zich bij de herinnering aan de hysterische dingen die Will hem ’s nachts had horen schreeuwen. ‘Ik heb weleens gelezen dat zulke verschijnselen in tropische gebieden voorkomen. Een trechter van wind zuigt het water op en als hij met kracht boven land komt, ook zand en aarde en huizen. Ja, dat zal het zijn geweest, een waterhoos. Kijk dan zelf, al dat zeewier overal...’

‘Het was geen waterhoos,’ zei Will, maar zijn eigen beelden vervaagden al als de herinneringen aan een droom. Hij kon zich de Gorm niet meer goed voor de geest halen. Hij vroeg zich af of het menselijk brein er niet op gebouwd was om zulke wonderlijkheden te onthouden. Of had Bestelief toch gelijk? Had hij ’s nachts gevochten tegen rukwinden en aardverschuivingen, die zijn fantasie had omgevormd tot de monsterlijke Gorm?

Toen kwam hij bij de met mosselen bezaaide achtersteven van het grootste wrak en keek naar de zee, en langzaam drong het besef tot hem door dat daar land lag. Daar waar geen land hoorde te zijn, dichterbij dan een Wachter ooit had gezien en helder in het volle daglicht van de opkomende zon, lagen de Verborgen Gronden.

Hij stond ernaar te staren toen een pony in galop het strand opkwam, met Ei op zijn rug. ‘Ruis! Will Donker! Ruis!’ schreeuwde de jongen. De pony baadde in het zweet. Ei hield de teugels in en sprong op het zand. ‘Ruis, ik heb je overal gezocht. Er is iets vreselijks gebeurd. Ik denk dat zelfs jij het niet goed kan maken.’ Hij snufte luid. Tranen hadden een wit spoor getrokken door het vuil op zijn gezicht. ‘Het is Ultra,’ zei hij. ‘Ze is weg!’
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Ultra werd op het snelle, schommelende ritme van de maanverlichte wiermannen de steile klifpaden achter het huis af gedragen. Degene die haar droeg hield haar tegen zijn natte borst en ze klemde haar armen om zijn nek. Onder aan de kliffen sloegen de golven op de kust. Verderop lag zo veel schuim op het water dat de inham op een deinende marmervloer leek.

Ultra slaakte een gil toen ze de branding in gingen, maar het was alleen de schok van de ijskoude golven die opspatten en haar doorweekten. Ze ving nog net een glimp op van de maan en van het huis dat er zo gehavend en zielig bijstond op de klif, zonder de toren en het dak van de studeerkamer. Toen sloten de golven zich boven haar hoofd en de zilte zee drong haar neus en haar keel in. Heldere luchtbellen werden uit haar geperst als een afscheidscadeau aan de wereld die ze achterliet. Het onderwatergeluid van de golven die boven haar naar de kust rolden klonk als rommelend gebrul in haar oren.

Ultra herinnerde zich hoe ze, lang geleden, urenlang met haar gezicht in een rotspoeltje had gezeten en hetzelfde water had ingeademd als de zeeanemonen en visjes. Meneer Donker had gezegd dat ze het zich verbeeldde en misschien was dat ook zo, maar de herinnering gaf haar nu moed. En het zeewater was wel veel kouder en onrustiger dan een poeltje, maar ze ademde net zo makkelijk als toen. In, uit, in, uit... na een poosje voelde het heel natuurlijk.

Nu ze niet meer bang was om te verdrinken keek ze goed om zich heen. Er was een vaagblauw schijnsel in de diepte, dat haar niet was opgevallen bij de eerste schrik toen ze onder water kwam. Misschien was het de maan die door het wateroppervlak scheen, licht dat diep in zee nagloeide. Ze voelde hoe de wierman die haar vasthield langzaam veranderde; hij liet haar niet los maar zijn vaste vorm rafelde uiteen in golvende slierten, die veel geschikter waren voor de diepzee. Ook de grove mensenvorm van de anderen loste op in strengen die op drijvende paardenstaarten leken, of lange donkere vlechten. Het paste beter bij hen, vond ze. In die nieuwe vorm zwommen ze sierlijk, ritmisch vooruit door de spierwerking van hun ware zelf, langs het lange rif met zandbanken aan de kust van Wildzee naar rustig water ver onder het geweld van de golven.

In haar dromen had Ultra hier eerder gezwommen. Ze kende die zwierende strengen kelp, waar garnalen en schelpen aan kleefden, en de flitsende scholen vissen die kwamen en gingen in de donkere plekken daartussen. Ze keek omlaag en herkende de keien en rotsen, waaraan het zeewier zich met de grip van klauwen vastgrepen. Op de bodem lag een eeuwenoud wrak weg te rotten, omringd door brokstukken die eraf waren gevallen toen het schip verging. Ze dacht aan de Gorm met die muil vol scheepswraktanden en was verbaasd dat er nog wrakken over waren in de diepte, maar daar lag er nog een, en nog een... de hongerige zee had zo veel schepen opgeslokt!

De wierslierten wikkelden zich om haar heen en trokken haar dieper het blauwe schemerlicht en de drukkende kelpstilte in.

Ze kwamen door scholen vissen die zo groot waren als Ultra zelf, en tussen het zeewier door ving ze een glimp op van nog grotere vissen en van enorme walvissen die aan de rand van haar blikveld rondzwommen. De zee werd kouder, donkerder, dieper. De passerende vissen staken lampjes aan: bleke elektrische sproeten gloeiden op hun schubben en koude lantaarns bengelden over hun getande kaken. Een lichtgevende kwal rimpelde langs als een levende olielamp. Vanuit haar ooghoek zag Ultra een gloed met de vorm van een mens, en ze bedacht net dat ze het zich had verbeeld toen ze er nog een zag, en daarna nog veel meer.

Daar dreven ze op de koude stroming, al die arme zielen die de zee had genomen. Waarom ze niet werden aangevreten door de vissen wist Ultra niet. Waarom ze glinsterden in dat schimmig witte licht kon ze ook niet bedenken. Misschien waren het alleen schaduwen, dacht ze nog even. Maar de figuren keerden zich om toen de wierslierten langs golfden alsof ze reageerden op de draaikolkjes in het water, en Ultra keek in schemerig verlichte gezichten.

Het waren er honderden, duizenden, overal om haar heen: een drijvend volk van verdronkenen. Sommigen waren naakt, bij anderen hing de kleding erbij als vodden, die op de stroming deinden als de sluiers van geesten. Sommigen hadden een mariniersuniform, met slakken en zee­sterren als medailles op hun jas. Weer anderen droegen de ouderwetse kleding uit voorbije eeuwen, of de ketenen van slaven die tussen West-Afrika en West-Indië overboord waren gegooid. Een figuur glinsterde als een meerman in een loodzware maliënkolder, waarmee hij ook zou zijn gezonken in zeeën waar de gewone natuurwetten heersten. Twee blonde jongens hielden elkaar in een koude omhelzing. Een matroos droeg een wijde oliejas die als zwarte vogelvleugels om hem heen fladderde.

Steeds dieper trokken de wiermannen haar, voorbij die laag van drijvende doden, tot ze onder zich een vlakte zag die zo bleek was als een maanverlichte bladzijde, bekrast met de sporen van pootloze wezentjes die er blind rondkropen. Daar zonk ze naartoe, en ze was bang dat de modder zo drassig en diep was dat ze werd opgezogen. Maar de vlakte hield haar, en bleke vlokken kolkten om haar heen toen ze haar voeten neerzette.

Hier was het stikdonker. Ver boven haar glommen de verdronkenen als zachte sterrenstelsels. De wiermannen vonden blijkbaar dat hun taak klaar was. Ze verloren hun laatste kracht en restjes vorm. Hun ogen zonken twee bij twee naar de zeebodem. Als loszwervende slierten dreven ze op de stroming.

En een stem in die duisternis zei: ‘Ultra!’

Ultra draaide zich voorzichtig om. Haar ogen raakten gewend aan de duisternis van de diepzee, of misschien was er meer licht, want ze zag nu van alles wat ze niet had gezien toen de wiermannen haar neerzetten.

Niet ver van haar vandaan verrezen uit de modder gladde steunpilaren van steen die schuin omhoogliepen tot ze uit het zicht verdwenen. Op de voet van zo’n pilaar stond de dame in het wit uit Ultra’s dromen, en ze stak haar handen verwelkomend uit.
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‘O, Ultra! Hoelang heb ik wel niet naar je gekeken! Eindelijk ben je er! En wat ben je vréémd, zo klein en warm, zo menselijk en niet-menselijk... O, Ultra. O, dochter van het water, welkom!’

Eigenlijk sprak de dame niet echt, haar blauwe lippen bewogen amper. Maar haar stem, gedragen door het water, vond de weg naar Ultra’s oren. Het was de stem die ze zo vaak haar naam had horen fluisteren vanuit de golven aan de kust van Wildzee.

Ze liep naar de plek waar de dame haar opwachtte en pakte de bleke hand die haar werd toegestoken. Een hand zo koud als diep water, maar de glimlach van de dame was zo warm als de poeltjes op een zomerdag. Haar lange kelpdonkere haar stroomde wuivend uit, verhulde en onthulde als een sluier haar gezicht. Haar ogen hadden alle kleuren van de zee.

Samen liepen ze over een van de lange rotshellingen die uit de zeebodem rezen. Lopen was hier makkelijk, ontdekte Ultra, want het water hielp, tilde haar bij elke stap op en dreef haar voort. Ze voelde zich licht als een veertje. Ze moest erom lachen.

‘Het is of ik zevenmijlslaarzen aanheb,’ zei ze. Haar woorden klonken gesmoord. Ze stelde zich voor dat ze ver doorklonken op het tij als de lange, lage tonen van een walvislied. ‘Met elke stap hier kom ik tien keer verder dan op droog land!’

‘Alles van de zee is beter dan het land,’ antwoordde de dame. Wat vreemd klonk haar stem, ver weg en tegelijk overal om hen heen. Zoals de stemmen van verre walvissen moesten klinken voor mannen in walvisboten, die hun oren tegen de roeispanen legden om het gezang op te vangen dat diep in het water trilde.

Hand in hand liepen ze verder, door stralende tuinen van koraal waar grappige visjes als vogeltjes tussen de diepzeebloemen flitsten. Ze rook geuren die op de stroming mee­kwamen, zoals de geur van vuur soms over de heuvels naar Schemerwacht waaide. Deze geuren kwamen van veel verder weg, en Ultra rook vleugen die haar beelden ingaven van bevroren kusten waar ijsbergen afbraken en van eilanden van koraalzand. En overal rondom voelde ze leven: grote scholen vis zo zilverig en talrijk als regendruppels, walvissen die hun gezang gonsden, terwijl in diepten die ze zich niet kon voorstellen duistere dingen waarvoor geen naam was door het slik wroetten en zich ingroeven.

‘Dit is allemaal van jou, Ultra,’ zei de stem van de dame. ‘Jouw erfenis, jouw speelterrein, jouw eigen rijk.’

‘Maar mijn vrienden dan?’ vroeg Ultra. ‘Ik zal ze missen.’

‘Je krijgt weer nieuwe vrienden, Ultra.’

Een inktvis zwom naar haar toe, liet zijn lange armen liefkozend langs Ultra’s hals gaan en een hele draaimolen van zeepaardjes wervelde om haar heen. Ze werd even afgeleid door de kietelende inktvis en de lieve, grappige zeepaardjes. Maar toen fronste ze en vroeg: ‘En meneer en mevrouw Schraveling dan, en Lucy Bestelief en de andere Besteliefs, en Ei, en Ruis, en oom Will? Wanneer zie ik ze weer?’

Voor het eerst sinds ze haar had ontmoet, keek de dame geïrriteerd. ‘Die namen betekenen hier niets,’ zei ze. ‘Levens op het land zijn maar golven die aanrollen, breken en vergeten worden. Alleen zijn ze niet zo sterk als de golven, bij lange na niet zo sterk. Stervelingen zijn geen geschikte vrienden voor je, Ultra. Vergeet hen. Ik heb je thuisgebracht.’

‘Dit is mijn thuis niet,’ antwoordde Ultra. Ze trok de acht klemmende inktvisarmen van haar hals en duwde hem weg. Ze zwaaide naar de zeepaardjes die als mussen uit elkaar stoven. Ze zei: ‘Land is waar ik thuishoor. Ik woon op Wildzee, een van de Herfsteilanden.’

‘Maar hier is ook land,’ zei de dame, die haar glimlach terugvond. ‘En het is veel mooier dan Wildzee. Kom.’

Ze waren de koraaltuinen door en voor hen lag een helling bedekt met fijn gouden zand, waarover in schuine banen licht viel dat van ergens hoog boven hen kwam. Stekelige zee-egels rommelden om hun voeten, een hondshaai keek behoedzaam tussen een groep keien door, zag hen en maakte rechtsomkeert met een snelle zwenking van zijn staart. Het licht werd feller, stroomde door een overkoepelend glazen dak, en Ultra duwde haar hoofd door het dak en daar was lucht, en zonlicht, en ze was niet meer gewichtloos. Met haar hand nog in die van de dame waadde ze door de branding een zandstrand op.

‘Zie je? Dit is je eigen land,’ zei de dame. Ze keek glimlachend op Ultra neer. Haar ogen hadden de blauwe kleur van zee onder de zon en straalden liefde en goedheid uit. ‘Vind je het niet mooi, Ultra? Wat zit je dwars?’

Wat Ultra dwarszat, was hoe het haar van de dame bleef deinen en zwieren alsof ze nog in het water was en hoe het haar gezicht als een sluier bleef verhullen en onthullen. Ze zei: ‘Mag ik wat vragen, als het niet te onbeleefd is... wat is dit voor een plek?’

‘Dit zijn mijn eilanden. Ik heb ze voor mezelf gedroomd en nu zijn ze ook van jou.’

Ultra knikte, verwerkte die woorden. ‘En,’ vroeg ze, ‘als het niet te brutaal is, wie bent u, mevrouw?’

‘Maar Ultra, weet je dat dan niet?’

Ultra dacht dat ze het wel wist, maar ze wilde het de dame horen zeggen. Ze wilde het haar horen zeggen met de stem die in zo veel dromen tegen haar had gefluisterd.

‘Ik ben de macht die diep in de westelijke zee huist,’ zei de dame. ‘Ik ben de Gorm. Ik ben je moeder.’
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Ze is niet verdronken
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Ei vertelde zijn verhaal terwijl ze over het pad naar Schemerwacht terugliepen. Hij voerde zijn pony aan de teugel mee en Will en Ruis liepen naast hem. Het begin, de aanval op het huis en hoe Ultra buiten de wiermannen tegemoet was gegaan, had hij van mevrouw Schraveling gehoord. De jammerlijke afloop had hij zelf gezien.

Toen Ruis en Will op pad gingen om met zijn speer de Gorm te prikken, was Ei rechtstreeks naar Schemerwacht gereden zoals Ruis hem had opgedragen. Bij aankomst merkte hij dat de poort op slot was. Hij had de pony’s vastgelegd aan de rail buiten en was op de muur geklommen. Die mocht dan misschien zeeheksen tegenhouden, het was geen obstakel voor een jongen die gewend was tussen de steile rotsen van de Duizerd te klauteren en vogelnesten leeg te halen op de kliffen bij Stack. Vanaf de muur had hij in de tuin de groep wiermannen gezien die Ultra om de hoek van het huis wegdroegen.

‘Ik sprong dus de tuin in,’ zei hij. ‘En per ongeluk heb ik een struik kapotgetrapt, sorry. Ik ben ze gevolgd naar de klif, maar ze waren vlugger dan ik, en toen ik op de top kwam waren zij al beneden, in de Wittemaanbocht.’

‘En Ultra?’ vroeg Will.

Ei slikte krampachtig. Hij wilde niet dat ze hem zagen huilen, maar hij had al een paar keer gehuild sinds het was gebeurd. Het voelde zo verkeerd, zo oneerlijk na alle moeite die hij en Ruis hadden gedaan om het tot een goed einde te brengen. Zo had hij zich ook gevoeld toen hij een keer door een koe in zijn kruis was getrapt: eerst geschokt en ongelovig, daarna dat eerloze janken. Hij veegde met een smoezelige hand over zijn gezicht en zei: ‘Ze namen d’r mee, ja? Ze waadden de golven in en namen Ultra mee, diep de zee in. Ze hebben d’r verzopen, Ruis. Ze hebben d’r verzopen.’

‘Dus het kwam niet door onze speer dat de Gorm instortte,’ zei Will, nadat ze een tijdje zwijgend door waren gelopen. Verdoofd als hij was door zijn verdriet om Ultra voelde hij toch een zweempje opluchting. Hij had nooit geloofd dat hij een reus had afgeslacht. ‘De Gorm had gewoon haar klus hier geklaard,’ zei hij. ‘Ze was ons te slim af. Wij hadden het druk met haar woedeaanvallen en zij stuurde achter onze rug haar wiermannen op pad. Zodra ze Ultra in hun klauwen hadden, waren reuzen en woedeaanvallen niet meer nodig. Het ging om Ultra en ze had haar.’

‘Ik had het meisje beter moeten bewaken,’ zei Ruis, die haar tranen droogde. Ze had haar gewei afgezet en hield het in haar hand, alsof ze een gewei te mooi vond voor deze treurige ochtend. ‘Ik had kunnen raden dat de Gorm haar moest hebben. Het ging de hele tijd om Ultra. De eerste keer dat ik haar zag wist ik dat ze deels bij de zee hoorde. Ik dacht dat de amulet die ik haar gaf haar aan het land kon verankeren, maar mijn magie was niet sterk genoeg...’

Ze kwamen bij de poort, gingen erdoor en bij de deur­opening wachtte mevrouw Schraveling, die riep: ‘O meneer Will, meneer Will...’

Will bleef midden op het tuinpad staan, bukte zich en raapte iets op wat half in het mos en gras tussen de tegels stak. Het was de groene steen. Hij gaf hem aan Ruis. ‘Het touw is niet kapot,’ zei hij. ‘Het lijkt alsof ze hem zelf heeft afgedaan...’

‘O, meneer Will,’ snotterde mevrouw Schraveling. ‘U hebt het vreselijke nieuws gehoord?’

‘Ei heeft het verteld,’ zei Will. ‘Mankeren uw man en u niets?’

‘Die schurken hebben mij niks gedaan, meneer,’ zei mevrouw Schraveling. ‘Maar Schraveling hebben ze met een enorme dreun tegen de muur gekwakt, en ik denk dat hij een gebroken arm heeft. Ik heb hem naar bed gestuurd en gezegd dat hij daar moet blijven tot de dokter uit Meipoort geroepen kan worden. Maar o, meneer, ze hebben onze Ultra ontvoerd! Ons kleine katje! Hoe kunnen ze zo slecht zijn? Ze ging ze zo dapper tegemoet, ze dacht dat ze Schraveling en mij daarmee kon redden, en ze namen haar mee, meneer, ze namen haar mee en hebben haar verdronken in de koude zee.’

‘Ze is niet verdronken,’ zei Will.

Hij zei het met zo’n overtuiging dat de anderen hem aangaapten alsof hij krankzinnig was geworden.

‘Maar ik heb het zelf zien gebeuren, hoor,’ drong Ei zacht aan. ‘Ik wou dat ’t niet zo was, maar ’t was wel zo. Ik zag ze met haar de zee in lopen en ondergaan, en ik heb nog uren op het strand gewacht, maar ze kwamen niet meer boven.’

Mevrouw Schraveling gaf Wills arm een klopje. ‘Kom nou eerst maar eens binnen, meneer Will. We geven u een glas cognac en kijken dan naar die bult op uw hoofd...’

‘Ik ben niet gek geworden, mevrouw S.,’ zei Will. ‘Voor het eerst sinds ik terug ben op dit eigenaardige eiland van ons, denk ik helder. Ruis heeft gelijk. Ultra heeft inderdaad iets van de zee in zich. Ze komt ook uit zee! Wist u dat ze uitgebroed is in een eizak? De Gorm heeft haar aan mijn broer geschonken. Nu heeft de Gorm haar teruggenomen, en ze zou al die moeite toch nooit hebben gedaan om haar domweg te verdrinken? Nee, met Ultra komt het wel goed op de bodem van de zee. Water is als lucht voor wie onder de betovering van de Gorm leeft.’

‘Maar als ze niet verzopen is,’ zei Ei, ‘waar is ze dan?’

‘Nou, wat dacht je?’ zei Will, die moest lachen om zo’n domme vraag. Hij wees naar het westen, waar de Verborgen Gronden zo duidelijk en solide in zee lagen alsof ze er altijd waren geweest. ‘Die eilanden zijn de woonplaats van de Gorm, hè? Zij zijn de oorzaak van al het vreemds dat op de kusten van Wildzee aanspoelt. Daar zullen we Ultra vinden.’

‘Maar je wilt er toch zeker niet heen!’ riep Ruis uit. Will had haar nooit eerder zo bang zien kijken. ‘Niet over zee!’

‘U hebt geeneens een boot,’ zei Ei scherp.

‘Thirza Froy heeft een boot,’ antwoordde Will. ‘En omdat zij waarschijnlijk ergens onder het puin van de Sint-Cyaanrots begraven zal liggen, heeft ze hem niet meer nodig. Ik moet wel een en ander meenemen voor de tocht. Misschien kan ik Schravelings pistool lenen...’

Op weg naar het huis had hij zich zo moe en verslagen gevoeld bij de gedachte dat Ultra verdronken en dood was. Hoop deed hem opleven; hij voelde zich niet meer iemand die de hele nacht tegen een zeewierreus had gestreden, maar een ontdekkingsreiziger die een groot avontuur voorbereidde. Ultra was op de eilanden, dat kon niet anders. Hij holde het huis in. Ei en de vrouwen volgden hem van kamer naar kamer, waar hij alles verzamelde dat hij nodig dacht te hebben.

‘Kunt u wel zeilen, meneer Will?’

‘Ik heb weleens met mijn vriend Constantine gevaren in het Merengebied in Noord-Engeland,’ zei Will. ‘Ik heb niet zelf gestuurd, maar ik geloof dat ik nog wel weet hoe dat moet, aan welke touwen je moet trekken om het zeil te hijsen en zo.’

‘Je moet niet alleen gaan, Will Donker,’ zei Ruis.

Maar Will vond dat hij niemand kon vragen om mee te gaan. Hij ging een gevaarlijke reis ondernemen, met waarschijnlijk een zeemansgraf aan het einde. Hij was niet bang, want sterven bij een poging Ultra te redden was beter dan leven met de wetenschap dat hij haar in de steek had gelaten. Maar anderen mochten hun leven niet voor hem in de waagschaal stellen. Hij had ze al genoeg in gevaar gebracht met zijn brandstapel, en trouwens, wat konden ze beginnen tegen de macht van de Gorm? De enige die hem zou kunnen helpen was Ruis, en hij zag zo aan haar gezicht dat ze te bang was voor de zee om het aan te bieden.

Hij zei zachtaardig: ‘Het is míjn plicht om te gaan, Ruis, en van niemand anders. Maar ik zou het heel fijn vinden als je meegaat naar de Onderklif om me veilig aan boord van de heksenboot te helpen.’

‘Doe ik, Will Donker,’ zei Ruis ongelukkig. ‘Maar er zal niets veilig aan zijn. Wie heeft ooit gehoord van veiligheid aan boord van een boot?’

 









34

De expeditie
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Uiteindelijk werd het een hele optocht die ’s ochtends over het pad naar de Onderklif trok. Ei en mevrouw Schraveling piekerden er niet over om achter te blijven, en toen meneer Schraveling hoorde dat Will het advies van zijn vrouw in de wind sloeg zei hij dat er geen reden was waarom hij ook niet mee zou gaan. Hij klom uit bed om zich bij de anderen te voegen met zijn arm in een mitella en een kroon van verband om zijn gehavende hoofd.

Ze kwamen langs de pastorie, waar mevrouw Bestelief en haar kinderen naar buiten holden om het nieuws uit Marazea te vertellen. ‘Er zijn geen doden gevallen, zelfs geen zwaargewonden, maar veel huizen zijn ingestort. Er is vee weggelopen en er zijn dode schapen, maar schapen gaan altijd dood. De dominee is gaan kijken of hij hulp kan bieden, maar wij zijn achtergebleven om hier... tja...’ Mevrouw Besteliefs stem ebde weg. Ze gebaarde naar de berg puin die haar huis was geweest.

‘We zullen het weer opbouwen,’ beloofde Will. ‘De andere huizen ook, groter en beter dan eerst. En u moet voor nu maar op Schemerwacht intrekken. Daar is ruimte genoeg en Ultra zal blij zijn met vriendjes van haar eigen leeftijd als ik haar thuisbreng.’

‘Als je haar thuisbrengt?’ herhaalde mevrouw Bestelief, en ze keek onzeker van hem naar de anderen in zijn gezelschap. Toen Wills plan haar was uitgelegd, schudde ze twijfelend haar hoofd, maar zij en haar kinderen gingen ook mee met de expeditie naar de Onderklif, in een stoet achter Will, alsof hij al dood was en ze hem de laatste eer bewezen.

Op het kustpad naar het noorden werden ze geroepen door stoere, jonge kerels die uit Stack waren gekomen om de verwoestingen te zien. Will voelde er weinig voor om tijd te verliezen en naar hun vondst te gaan kijken, maar ze schreeuwden zo dringend dat hij toch naar het strand ging. Zijn stoet volgers stond achter hem mee te kijken naar de twee dode lichamen op het zand.

‘Aangespoeld op het tij, Wachter.’

‘’t Is dezelfde plek waar ze uw broer hebben gevonden, God hebbe zijn ziel.’

Daar lag Thirza Froy als een toegetakeld wassen beeld van zichzelf, gewikkeld in een rafelige lijkwade van zeewier en halfbegraven onder het zand. Naast haar lag zo’n afgrijselijk ding dat mevrouw Bestelief een gil gaf toen ze het zag en Lucy kondigde aan dat ze er nachtmerries van zou krijgen.

‘Eerst dachten we dat het een grote, dode vis was,’ zei een van de mannen. ‘Weet u wat het kan zijn, meneer Donker?’

Will wist het. Hij had afbeeldingen van duikerspakken gezien, al was geen daarvan zo primitief als dit. De glazen ogen staarden zo kil naar de lucht als de dode ogen van een haai, en water sijpelde uit alle zomen en naden. ‘Het is Davy Froy,’ zei hij. ‘Hij draagt het duikerspak dat Thirza voor hem gemaakt heeft.’

‘Kan niet, meneer – ’t is meer dan veertig jaar terug dat Davy werd vermist.’

‘Thirza geloofde dat hij op haar wachtte op de Verborgen Gronden,’ zei Will. Hij bukte zich en vond de roestige sluitingen die de kap op zijn plaats hielden. Hij wist niet wat hij moest verwachten als hij de kap wegtrok – Davy Froys botten, of Davy Froy zelf, net zo jong en knap als op de dag dat hij verdronk. Maar toen hij de sluitingen had losgemaakt, stroomde er zout water uit de hals en verschrompelde het pak langzaam als een doorgeprikte ballon. Er zat alleen nog zee in.

Als Wills vrienden hoopten dat hij door de vondst van de verdronken zeeheks zijn plannen zou wijzigen, werden ze teleurgesteld. Hij vervolgde snel zijn pad en mompelde de hele tijd dat hij moest afvaren voor het tij keerde.

Als ze hoopten dat Thirza’s boot door de Gorm was verpletterd of door de storm weggeslagen, werden ze opnieuw teleurgesteld toen ze bij de Onderklif kwamen. Het hutje van de heks was verdwenen in een aardverschuiving, maar de boot was nog heel, afgedekt onder zeilen beneden op het strand.

De mannen uit Stack waren meegekomen. Ze keerden de boot recht en rolden hem over het strand op houtblokken die Thirza daarvoor had klaargelegd. Ze plaatsten de mast en legden het roer in de haken. Ze hesen het zeil en legden Will kort uit hoe hij moest reven en strijken. Toen de boot in het water lag, omringd door klotsende golfjes die hem optilden, waadde Ei ernaartoe om te helpen hem stil te houden en zelfs mevrouw Bestelief trok haar schoenen en kousen uit, hees haar rokken op en ging er tot aan haar knieën in.

Maar Ruis, al was ze op blote voeten, kon zich er niet toe zetten om met haar tenen het water te raken, of zelfs maar het natte grind langs de kant. Ze stond veilig buiten bereik van de zee en keek verdrietig. Toen Will onbeholpen naar haar toekwam om gedag te zeggen, haalde ze het touw met de amulet dat hij haar had teruggegeven tevoorschijn, hing het om zijn hals en schoof het steentje onder zijn kraag. ‘Ik ben blij dat ik je op het strand heb gevonden, Will Donker,’ zei ze. ‘Je bent het beste dat ooit uit zee is aangespoeld.’

‘Nee, hoor,’ zei Will. ‘Dat is Ultra.’

Hij zei de anderen gedag en klopte op zijn jaszakken om er zeker van te zijn dat hij Schravelings pistool nog had, en de linnen tas met kruit, kogels en propjes waarmee hij het opnieuw kon laden. Mevrouw Schraveling gaf hem het pak broodjes dat ze voor hem had klaargemaakt en hij klom aan boord. De mannen uit Stack duwden de boot af en Will greep de helmstok toen hij tussen de scherpe, zwarte rotsen net buiten de kust doorvoer. Hij wilde niet aan zijn vorige zeereis denken, en al helemaal niet aan hoe die was afgelopen.

Op het kiezelstrand ging mevrouw Bestelief haar kinderen voor in een gebed. Ei deed niet mee. Wat had bidden voor zin? Hij wist dat de God van de Besteliefs geen gezag had over de diepzee, hoe ze ook praatten over hen die scheepgingen en op zee of oceaan moesten zijn.

Hij liep van de vloedlijn naar Ruis. ‘We hadden met hem mee moeten gaan, Ruis,’ zei hij somber. ‘Je redt ’m toch niet eerst uit zee om ’m nu te laten verdrinken? En Ultra dan? Ik geloof nooit dat-ie haar zonder hulp kan terughalen. Hij mag niet in zijn dooie eentje gaan. Hij heeft net zoveel verstand als een kleuter.’ Hij was bijna weer in tranen, en dat probeerde hij te verbergen door kwaad te worden.

Hij wachtte of Ruis van gedachten zou veranderen, de boot zou terugroepen en aan boord zou gaan. Maar Ruis stond de boot na te kijken en zachtjes te huilen van medelijden, of misschien van schaamte.

‘Nou, íémand moet mee,’ viel Ei uit. Hij keek om naar de anderen, besefte dat hij de enige was die in aanmerking kwam en herhaalde het om zichzelf te overtuigen: ‘Iémand moet mee.’ De afstand tussen de boot van de heks en de kust werd groter. Voor de afstand en zijn watervrees te groot werden, holde Ei het strand over en sprong in de golven.

‘Ei!’ schreeuwde Ruis, en de anderen vielen haar allemaal bij: ‘Ei! Ei! Kom terug, Ei!’

Ei negeerde hen. Hij waadde verder tot hij niet meer waden kon en begon toen te zwemmen. Hij zwom vaak in de meertjes van de Duizerd, maar de zee was gewelddadiger dan een meer. De golven gooiden hem steeds omhoog en wilden hem terugduwen naar de kust, waar Ruis haar armen zo ver als ze durfde over het water naar hem uitstak. Mevrouw Bestelief was het water weer in gegaan. Ei duwde zijn hoofd in de golven, schopte en maaide met benen en armen, sputterde verschrikt toen het zoute water zijn neus indrong. En net toen hijzelf ook dacht dat hij iets heel doms had gedaan, zag hij de planken van de heksenboot vlak voor zich en over de zijkant hing Will die hem bij zijn haar en armen aan boord trok.

‘Onnozele jongen die je bent! Waar ben je mee bezig?’

Ei knielde hijgend op een bankje en Will wilde de boot naar de kust wenden. Maar de aflandige wind had de boot al gevonden. Will gooide het roer om, het zeil klapperde hevig, de giek klapte over, en Ei sloeg bijna weer overboord. De mensen op het strand schreeuwden adviezen die Will niet verstond en hij betwijfelde of hij ze had begrepen als hij ze wel had verstaan.

‘Je kan me niet terugbrengen,’ zei Ei. ‘Niet met die tegenwind en al die gemene rotsen. Dan slaan we te pletter voor we goed en wel zijn begonnen.’

Daar zat wat in. Will liet de punt weer naar de Verborgen Gronden draaien, de wind bolde in het zeil en het water kabbelde rustig tegen de zijkanten toen de boot soepel uit de schaduwen van de kliffen de zon in gleed.

‘Dan moet je maar mee,’ zei Will. Hij liet dat vooruitzicht luchtig klinken. ‘Het wordt een echte expeditie nu we met ons tweeën zijn. Zoiets als kapitein Cooks ontdekkingsreis naar Australië en Nieuw-Zeeland...’

Ei had geen idee wie kapitein Cook was en had allang spijt van zijn dapperheid. Hij schermde zijn ogen af tegen de ochtendzon en keek om naar de kust. Ruis rende langs de vloedlijn, zwaaide en riep waarschijnlijk zijn naam. Maar Ei was al te ver van de kust om haar te horen en even later zag hij alleen nog de roodbruine vlek van haar jurk, en de lichtergekleurde vlekken van mevrouw Schraveling, mevrouw Bestelief en Lucy, die naar Ruis toe holden om haar te troosten, toen ze zich op haar knieën op het kiezelstrand liet vallen.
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De toren in het westen
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Ultra liep met de dame langs de kust. De kliffen achter het gouden strand waren een sprookjesland van bogen uitgehouwen door de zee, poelen, watervalletjes en schaduwrijke druipsteengrotten. De dame bukte zich en plukte roze madeliefjes die in het gras aan het eind van het strand groeiden, waar de kliffen begonnen. Ze vlocht zorgvuldig een armbandje. Ze zei: ‘Zo eentje heb ik voor je gemaakt toen je heel klein was, Ultra. Heb je het nog?’

Ultra schudde haar hoofd.

De dame zuchtte. Haar ogen, die zo blauw waren geweest, leken nu groen of turquoise, de zachte, weemoedige tinten van de zee bij avond. ‘Ik had het op de kust voor je achtergelaten,’ zei ze. ‘Ik hoopte dat je vader het je liet houden, zodat je zou weten waar je vandaan kwam.’

Ultra had haar hele leven van een moeder gedroomd. Ze was altijd jaloers geweest op kinderen met meer geluk, zoals de Besteliefs, met een moeder die nog leefde. Ze had zich voorgesteld dat ze op een goeie dag, als door een wonder, haar eigen moeder zou ontmoeten, en dat ze haar meteen zou herkennen en ontzettend veel van haar zou houden. Maar nu het wonder had plaatsgevonden, wist ze niet hoe ze zich voelde. Ze had zich nooit een moeder voorgesteld die zo vreemd was als deze, of zo machtig, die zo graag van gedaante wisselde en zich kon vermommen als griezelige wiermannen of gigantische monsters. Het was erg vreemd dat de mooie dame die zo liefdevol naar haar lachte ook het enorme, rondrazende, brullende verschijnsel was dat gisteravond uit zee was opgedoemd. Wanneer ze zich een moeder voorstelde, was dat iemand die met haar speelde en haar goede manieren leerde en de hele nacht bij haar bed bleef zitten als ze ziek was. Het was moeilijk om voor te stellen dat de Gorm een van die dingen zou doen.

Aan de andere kant voelde ze zich ook belangrijk omdat ze het kind van de Gorm was. Ze begreep zichzelf beter. Daarom had de zee tegen haar gesproken en was ze er nooit bang voor geweest.

Ultra stak haar hand uit en liet de dame het armbandje om haar pols doen.

Op dat moment besefte ze dat de kliffen die boven haar uit torenden helemaal geen kliffen waren. Daar op de kust stond een paleis. Door de donkere aanslag van zeewater onderaan had Ultra het eerst voor een gebergte aangezien, maar het verrees met witte torentjes, pilaarbogen en fonkelende daken van goud en zilver. Hoge ramen glinsterden in het zonlicht. Lager, niet ver van waar Ultra en de dame stonden, was een smalle ingang in een soort sleutelgatvorm.

De dame liet Ultra’s hand los en liep naar de deur. In de omlijsting van de duisternis achter haar draaide ze zich om en wenkte. Ultra volgde haar naar binnen. Een stenen wenteltrap voerde naar boven en Ultra’s voetstappen echoden tegen de wanden. De dame ging haar voor, en haar voeten maakten geen enkel geluid, maar haar rokken gleden ritselend langs de muren aan weerszijden.

De klim deed Ultra ergens aan denken, en ze wist pas waaraan toen ze boven kwam in een gloed van zeelicht dat uit zes grote ramen stroomde. De stenen wanden waren romig wit, de openstaande ramen lieten frisse lucht binnen, maar de hele ruimte was een spiegelbeeld van de Wachterszolder op Schemerwacht. Uit het raam op het oosten zag ze heel in de verte in zee een laag, blauw eiland met drie bergen en een heldere ster op de kust, waarvan ze wist dat het het licht moest zijn van de middagzon die weerkaatste in de ramen thuis.

Onder het raam, op de plek waar het bureau van de Wachter hoorde te zijn, stond een stenen tafel met een opengeslagen boek. De bladzijden waren volgeschreven met grijze inkt. Ze probeerde de zinnen te lezen, maar ze snapte eerst niets van het gekriebel, dat niet op letters leek maar op de willekeurige patronen die houtwormen maakten in wrakhout. Toen, alsof degene die de krabbels had gemaakt langzaam had begrepen hoe het moest, begon ze lettervormen te ontdekken...

 

i i i de e p

... en daarna werden de letters woorden...

 

diep in de kou in blauw koud donker in de lange golf het tij in het donker in diep donker kijk ik waak ik honger ik diep wacht ik in de diepte

... en toen werden de woorden zinnen:

 

ik waak en wacht ik zie hem op de kust lopen ik zie hem naar mij kijken schrijven in zijn grote boek er waren anderen voor hem maar deze boeit me hoe leeft hij met de gedachte dat hij sterfelijk is en doodgaat hoe leeft dat soort op land met de gedachte dat al het land doodgaat en mijn zee het op het laatst zal opslokken hoe kan hij niet wanhopen?

Ik nam een vorm aan die hem niet bang maakt en ging uit zee om met hem te praten. Zijn naam is andrewdonker en hij heeft geen antwoord op mijn vragen maar ik hou van hem arm stervend landding ik hou van hem uit meelij omdat hij zo breekbaar is en nooit de schoonheid van de diepzee zal kennen.

Ultra keek om. De dame stond naar haar te kijken terwijl ze las. Het was vreemd dat de Gorm een logboek had bijgehouden. Hoe had iets als de Gorm leren schrijven? Toen herinnerde Ultra zich dat het rondgestrooide zeewier in de Wittemaanbocht op een gekrabbeld bericht had geleken. Misschien was er niets dat de Gorm niet kon als ze het zich in haar enorme, waterige hoofd haalde. Misschien was het bijhouden van dit logboek haar poging geweest om meneer Donker te begrijpen. Erg goed was ze er trouwens niet in, vond Ultra. De kromme zinnen en het gebrek aan leestekens waren een ramp. De aantekeningen hadden ook geen datum, en in de tussenliggende witregels leken maanden of jaren voorbij te zijn gegaan.

 

Ik had niet gedacht dat er een kind zou komen, had de Gorm geschreven. Mijn indruk van andrewdonker viel in mijn hoofd als een zaadje en wortelde en groeide tot een baby. Ik nam de vorm aan van een grote vrouwtjeshaai en gaf het leven in een prachtig ei en toen werd ik een golf en bracht het naar wildzee waar andrewdonker het op het strand vond het is een baby van zijn soort niet het mijne en hij zal weten wat hij ermee moet en dat is dat.

 

Hij heeft het de naam ULTRA gegeven, waarom weet ik niet.

 

Ik kan het niet laten om naar Ultra kijken. Ze is klein en raar en lelijk maar ze is van mij. Ze groeit en hoe meer ze groeit hoe meer ik naar haar verlang ik ging aan wal toen andrew­donker met haar op het strand liep maar hij ging snel met haar weg voor ze me kon zien.

 

Hij zorgt nu dat ze ver van zee blijft waar ik in geen enkele gedaante kan lopen die haar niet bang maakt dus weef ik lijven van wier en kruip daarin aan land en kijk stiekem door hun ogen zo zacht is ze zo kwetsbaar zo geliefd zo ultra.

 

Soms ben ik zo afgeleid door steeds naar haar te kijken dat mijn wierlijf uitdroogt en ik er niet in kan blijven en het achterlaat als een gestrande hoop kelp ver van de vloedlijn als een raadsel om de stervelingen te vermaken.

 

Het is onverdraaglijk dat mijn kind op land woont ik wil haar terug.

 

Ik sprak andrewdonker op het strand. Het is jaren geleden dat ik hem zag hij is nu ouder ze worden zo vlug oud. Zoals Ultra oud zal worden als ze bij hem blijft.

 

Geef haar terug zei ik maar hij weigerde – hij weerstond mij ik die al oud was toen de eerste vissen zwommen! Laat haar blijven zei hij ik hou ook van haar zei hij neem mij dan in plaats van haar.

 

De dwaas is dood. Hij wierp zich in de golven alsof hij dacht dat ik slechts een dood lichaam wilde alsof ik daar niet meer dan genoeg van heb ik wilde zijn lijk niet ik liet hem aanspoelen maar uit meelij met hem zal ik Ultra op land laten.

Ik blijf naar haar kijken.

 

Ik blijf naar haar kijken. Ik roep haar om haar te laten weten van mijn verlangen en soms wordt ze bijna wakker hoort ze me bijna. Ze kijkt nu naar me zoals hij ooit deed. Ze heeft gesproken met de oude zeeheks en met die ander die in de bossen woont. Het wordt tijd dat zij haar ware aard leert kennen. Binnenkort zal ik haar halen en zal ze het land verlaten en leren van de zee te houden.

Hier eindigde het, de laatste woorden werden vage schrijfsels. Dat was jammer, nu de Gorm net punten en hoofdletters had geleerd. Ik had dus een vader en een moeder, dacht Ultra, en ze vond het erg dat meneer Donker nooit had besloten dat ze de waarheid moest weten over waar ze vandaan kwam. Er was een heleboel wat zij op haar beurt hem graag had verteld, maar die kans was voorgoed verkeken.

Ze keek weer in het boek en zag dat er meer letters verschenen, letters die uit het niets de bladzijde op stroomden. Het had er echt de schijn van dat ze door wormen gemaakt werden, onzichtbare wormen, waar tegen wil en dank grijzige letters uit werden geknepen.

 

Ze riepen me met vuur vanaf de hoogten. De zeeheks zette haar mes tegen Ultras hals. Ik was zo kwaad zo kwaad ben ik in geen duizend jaar geweest ik

Ultra wachtte af of de Gorm nog verslag zou doen van haar verwoestingen van gisteravond, en misschien iets zou schrijven over Ultra’s reis naar de diepzee en haar aankomst hier op de Verborgen Gronden. Maar er kwam niets meer. Ze keek om naar de dame, die niet langer naar haar keek. Met ogen die dreigend grijs kleurden staarde ze over Ultra’s hoofd naar zee.

Ultra draaide zich weer om naar het raam, benieuwd wat haar moeder zo boos maakte. Ver voorbij de riffen in zee zag ze een zeil, goud in het licht van de ondergaande zon, als een vlammetje dat brandde op het water. De dame staarde en haar ogen werden nog killer en grijzer en het geluid van de golven tegen de kust werd ruwer.

‘Wie is het?’ vroeg Ultra. ‘Denkt u dat het oom Will is?’ Ze herinnerde zich hoe hij haar had gezocht toen ze met Ruis was gaan praten. Ze merkte dat ze zich nu net zo voelde als die dag – zich schamend omdat ze hem de last had bezorgd achter haar aan te gaan, maar heel blij dat hij de moeite nam. Maar vooral maakte ze zich zorgen om hem, want dit was de Duizerd niet en deze dame was Ruis niet en ze zag hem vast niet graag komen. Het was waarschijnlijker dat ze weer razend werd en een enorme golfslag veroorzaakte om het bootje te laten omslaan.

‘O, laat hem alstublieft veilig aan wal komen!’ smeekte ze.

Dat vond de dame kennelijk grappig, maar in haar lach klonk iets door dat grimmiger was, ouder, kouder. ‘Vergeet hem, Ultra,’ zei ze. ‘De stervelingen bij wie je opgroeide betekenen nu niets meer voor je.’

Ultra was van slag. Hoe kon ze zoiets van haar vragen? Dat kon ze toch onmogelijk doen? ‘Ik kan oom Will niet vergeten!’ zei ze. ‘Dan is het of ik meneer en mevrouw Schraveling vergeet, en Lucy en Horatius en mevrouw Bestelief, en de dominee en Ruis en Ei...’

‘Vergeet hen,’ zei de dame, en opeens klonk haar stem zo hard als het breken van de zevende golf, waarvan iedereen met een beetje verstand van de zee wist dat die groter en sterker was dan de vorige zes. Het geluid stormde door Ultra’s hoofd en toen het zich zuchtend terugtrok was het zandkasteel van haar herinneringen weggespoeld. Er bleven nog maar een paar wazige aandenkens over, een glimp van gezichten waar ze bijna een naam bij wist, en mensen die nu mensen leken die ze alleen in dromen had gezien.

Ze keek uit het raam, maar de boot was uit het zicht verdwenen en ze kon zich de naam van dat eiland ver over zee niet meer herinneren. Ze keek naar het boek op de stenen tafel, maar het was geen boek en ze wist niet eens meer of het dat wel geweest was. Er lag gewoon een oud stuk wrakhout waarop zeewormen kriebelige sporen hadden getrokken die bijna schrijfsels leken.
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Een ontdekkingsreis
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Will was stiekem blij dat Ei had besloten om aan de expeditie deel te nemen. Hij kon een extra paar ogen goed gebruiken om uit te kijken naar rotsen en andere gevaren terwijl hijzelf in beslag werd genomen door het zicht voor hem. Zijn familie had zo lang de wacht gehouden voor die onwaarschijnlijke eilanden, en nu was hij de eerste die ze duidelijk zag, en hij kon zijn ogen er niet van afhouden. Als hij ook maar even wegkeek, was hij bang dat ze zich weer zouden verbergen en Ultra met zich mee zouden nemen.

Een tijdlang leken de eilanden niet dichterbij te komen, alsof ze in hetzelfde tempo als de boot naar het westen dreven. Maar langzamerhand kon hij details onderscheiden die alle voorgaande Wachters waren ontgaan. Het was duidelijk dat er drie eilanden waren, van elkaar gescheiden door smalle zeestraten, met elk een eigen berg, waarvan de dichtstbijzijnde het hoogst was. Even later zag hij de branding op de kust en witte watervallen langs de klifwanden.

‘Een heel nieuwe landmassa,’ zei hij. ‘Ik vind dat we die een naam moeten geven. Wat denk je, Ei? Donkerseiland? Ultraland? En waar we aanmeren Eihaven, misschien...’

‘Gormsland,’ zei Ei, die daar meteen spijt van kreeg, want het deed hem denken aan al die vadems koud, leeg water die onder hem kolkten en deinden, en aan de enge dingen die daarin schuil konden gaan.

Om te bewijzen dat zijn angsten terecht waren, dook op nog geen zes meter afstand de kop van een zeedraak uit de golven op. Het dier keek afkeurend naar de boot en brieste een straal water uit door een spuitgat tussen zijn ogen. De straal dreef met de wind mee en stoof tegen het zeil en over Ei’s gezicht. Will, die zich rot schrok, greep meneer Schravelings pistool en haalde de trekker over.

‘Laat dat!’ schreeuwde Ei. ‘Ruis zegt dat zeedraken geen kwaad doen. Alleen als je een vis bent, zegt ze.’

Will had al spijt van zijn schot. Het antieke pistool was niet gebouwd op precisie en door de deining van de boot had hij naast geschoten. Hij had zichzelf en Ei meer in gevaar gebracht dan de draak, want brandende snippers van de prop waaiden terug in de boot, die bijna omsloeg bij hun pogingen om de vonken uit te trappen voordat ze in brand vlogen.

De draak had trouwens helemaal geen interesse in de langsvarende boot. Nu zag Will dat er vlakbij nog meer van dat soort waren, met zwarte lijven en zwarte zwanenhalzen die speels stegen en zwenkten tussen de golven. Een stuk of tien anderen hadden zich uit het water gehesen en lagen te zonnen op de richel van een uitstekende rots. Na een paar minuten dompelde de spuiter zijn kop weer onder. Ei boog zich over de reling en zag het dier met krachtige slagen van zijn peddelvormige ledematen onder de kiel door gaan. Het zwom snel weg in noordelijke richting.

‘Buitengewoon beest,’ mompelde Will, die het pistool opborg en aan de helmstok trok om de boot veilig weg te sturen van het drakenzonnebad. ‘Een van mijn voorvaders beweerde dat de Verborgen Gronden het thuisoord waren van wezens die in onze gewone wereld niet voorkwamen. Hij zei dat zij de bron waren van al onze legenden over zeemonsters...’

Voor ze op die mogelijkheid in konden gaan, schuurde de kiel over iets wat alleen een rots bleek te zijn en voer de boot ineens tussen de riffen. In de verwarring die volgde schreeuwde Will bevelen en begon Ei onhandig het wild klapperende zeil te reven. Al even plotseling waren ze weer in rustig water en droegen kalme golfjes de boot naar een kuststrook onder hoge, zwarte kliffen.

Will klom over de boeg en sprong in ondiep water. Zelfs toen verwachtte hij nog dat het eiland maar een illusie zou blijken, maar het natte zand was net zo stevig en echt als het zandstrand van Wildzee. Hij had gehoopt dat Ultra de boot had zien aankomen en op de landingsplaats stond te wachten, maar het strand was leeg. Van de rotsen spetterde een waterval die een gleuf uitsleet door het zand. De kliffen rezen hoog op in een chaos van bogen, pilaren en koepels die zo enorm en fantastisch waren dat het even duurde voordat Will en Ei begrepen dat het helemaal geen kliffen waren, maar bouwwerken.

‘Waarom zagen we die niet toen we aan kwamen varen?’ vroeg Ei.

‘Omdat we werden afgeleid door de draken,’ antwoordde Will. ‘En de zon scheen ons in de ogen. Het is het paleis van de Gorm, precies zoals Thirza Froy het beschreef, behalve dan dat het vandaag boven en niet onder water is.’ Maar nu hij het grote bouwwerk beter bekeek, vond hij dat het toch een onderzeeachtige sfeer had met het zonlicht dat er rimpelend overheen danste, en de zwermen vogeltjes die stilletjes heen en weer flitsten boven de vissenschubdaken. Als je daar te lang naar keek, dacht hij, ging je nog denken dat je echt diep onder water was...

Ze trokken de boot een eind het strand op. Ze legden hun handen als toeters om hun mond en schreeuwden: ‘Ultra!’ Echo’s kaatsten terug van de kliffen. Will laadde Schravelings pistool en liep over het strand naar het paleis. Ei bleef achter, en toen Will zich omdraaide betrapte hij de jongen nog net op een angstige blik, die hij snel veranderde in zijn idee van een stoere, mannelijke grimas.

‘Misschien kun je beter hier op de boot blijven passen,’ opperde Will vriendelijk.

‘Dacht ik niet!’ zei Ei. ‘Ik blijf bij jou, Wachter.’

‘En daar ben ik blij om,’ antwoordde Will. Dat was waar; hij zou het vreselijk vinden om alleen te zijn in deze griezelige omgeving. Toch was hij er niet blij mee dat hij de jongen nog meer gevaar liet lopen. Hij stond even te twijfelen wat hij moest doen en opeens schoot hem te binnen dat hij de steen met het gaatje om zijn hals had hangen. Hij deed het af en gaf het aan Ei. ‘Dit heb ik van Ruis gekregen,’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat ze liever heeft dat jij het draagt.’

‘Ik weet niet of Ruis haar magie hier wel werkt,’ zei Ei. ‘Ik denk dat ze daarom niet zelf is gekomen.’ Maar hij pakte de talisman aan, liet het touwtje over zijn hoofd glijden en vond het fijn om het Wildzeesteentje op zijn borst te voelen toen hij achter Will aan het paleis van de Gorm in ging.
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De beelden
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Zoals veel volwassenen had Ultra’s moeder eigenlijk geen idee hoe ze met kinderen moest praten. Ze zei dan ook bijna niets terwijl ze Ultra voorging door de zalen met pilaren en de gangen van haar paleis. Soms stond ze even stil bij een kast of nis om een cadeau voor haar dochter te pakken; een lange jurk van groene zijde, drie ringen met edelstenen. Ultra had nog nooit zo’n prachtige jurk gehad en de ringen voelden zo fijn zwaar aan haar vingers dat ze vast het losgeld voor een koning waard waren, dacht ze, maar het mooist vond ze toch het armbandje van roze madeliefjes. Dat was lang niet zo waardevol, maar voor haar was het waardevoller dan de rest.

‘Ultra!’ riepen stemmen in de verte, net zoals lang geleden op een ander eiland de golven haar hadden geroepen. Maar dit waren niet de stemmen van de golven. Toen de dame ze hoorde werden haar ogen opeens bleek als de waterspiegel wanneer een windstoot naderde.

‘Ultra!’ echoden de stemmen.

Ultra vroeg zich af wie daar riepen en wat ze van haar wilden.

Zo klein onder de enorme pilaren en hoge boogdeuren en geïntimideerd door de stilte in de lege zuilengalerijen, dwaalden Will en Ei door het paleis van de Gorm als reizigers tussen de ruïnes van de farao’s en zwegen, behalve wanneer ze om de paar meter bleven staan om ‘Ultra!’ te schreeuwen.

Er kwam niets anders terug dan echo’s die voor hen uit kaatsten. Zij volgden hen, een lange ronde marmeren trap af en onder een boogpoort door die net zo wijd openstond als de muil van Jonas’ walvis. Ze kwamen in een ronde zaal met pilaren, een enorme ruimte die Will deed denken aan het Rotunda-paviljoen van de tuinen bij Londen en Ei aan een grote open plek in het bos. De vloer was ingelegd met glimmend goud. Het plafond was een glazen koepel waar de avondzon doorheen danste. De zaal was zo hoog dat het zonlicht niet tot aan de grond kwam, maar aan de pilaren rondom hingen mooie lampen die een zacht schijnsel wierpen over een stille groep vrouwen.

Ei en Will stonden als bevroren in de deuropening met het gevoel dat ze indringers waren op een deftig bal, tot ze beseften dat het geen echte vrouwen waren, maar beelden.

Langzaam liepen ze verder, bekeken door ogen van steen in gezichten van steen en ogen van ivoor en lapis lazuli in gezichten van brons. Het waren beelden in alle soorten en maten. Een hoofd zo groot als een klein huis lag in de schaduw; de vloer was bezaaid met poppige figuurtjes niet langer dan Ei’s wijsvinger. De meeste beelden hadden een menselijk formaat en waren erg mooi. Zelfs de oudste – lompe hompen met gapende monden en gaten in plaats van ogen – moesten lang geleden het schoonheidsidee van een of andere botte beeldhouwer zijn geweest.

‘Wie zijn dat allemaal?’ vroeg Ei, in het gedempte gefluister waar de zaal om leek te vragen.

‘Zij is het allemaal zelf,’ zei Will. ‘Thalassa, Tethys, Tiamat. De Gorm. Sedna. Tíen Fei. Het zijn allemaal beelden van haar, van hoe mensen zich haar verbeeldden. Ze is ijdel. Ze verzamelt beelden van zichzelf uit gezonken tempels, vergane schepen...’

‘Ze maken haar veel mooier dan ze vannacht was,’ zei Ei, die onrustig werd van al die doodse ogen.

‘Ze kan veel vormen aannemen, Ei,’ verklaarde Will. Hij liep rond tussen de beelden. Sommige hadden zo lang onder water gelegen dat hun lieflijke gezichten gepokt waren door mosselen. Andere waren de boegbeelden geweest van oeroude schepen; ze keken naar hem met geschilderde ogen.

‘Wie is de echte Gorm dan?’ vroeg Ei. ‘Wat is zij eigenlijk?’

‘De mensen zouden haar een godin noemen, denk ik,’ zei Will. ‘Maar ik denk dat ze eigenlijk meer... het idéé is van de zee, dat tot leven is gekomen. Vroeger hadden alle eilanden een eigen zeegodin en sommige hebben er nog een, geloof ik. Maar de Gorm was de machtigste van allemaal, want hun rijk hield op bij de kust van hun eiland, terwijl zij over de hele waterwereld heerste. En wij mensen, wij waren niets anders dan haar speeltjes. Maar we werden sterker, en tegenwoordig gelooft bijna geen mens meer in haar, en daarom leeft ze meestal afgezonderd van ons in dit schaduwland dat verschijnt en verdwijnt alsof ze er zelf ook niet meer helemaal in gelooft. Ik denk dat ze de aanbidding mist. Misschien is ze daarom al die beelden gaan verzamelen.’

Het werd donkerder in de zaal. Will keek op. Boven het hoge glazen dak kreeg de hemel de donkerblauwe kleur van de avond. Daar rimpelde het late zonlicht nog langs de wanden. Van buiten kwam het geluid van de zee die gestaag tegen de kust beukte.

‘Het getij keert,’ zei Ei.

Er bewoog iets tussen de beelden. Een flintertje kleur flitsend als een kolibrie. Het was opgedoken, dacht Will, uit de licht geopende lippen van dat enorme stenen hoofd. Het verborg zich even achter een ander beeld, zoefde tevoorschijn en zweefde een paar centimeter voor zijn gezicht.

Het was een vis. Die hing in de lucht, flapperde met een vin, het bekje ging open en dicht, de gouden oogjes keken Will zo veelbetekenend aan dat hij zich afvroeg of de Gorm zelf naar hem keek.

Dit was de wereld van de Gorm, dat wist Will. Als eilanden op haar wenken konden verschijnen en verdwijnen, waarom zou een vis dan niet kunnen vliegen? De gewone regels bestonden hier niet. Maar alles wat hij had geleerd in de lange jaren dat hij van Wildzee weg was geweest, zei hem dat Will Donker niet in leven kon blijven op een plek waar een vis kon vliegen en ademen.

De golven werden luidruchtiger en bulderden hem toe.

‘Je bent diep onder water,’ vertelden ze hem.

Hij keek weer op en zag nu dat het sierlijke glazen dak helemaal geen dak was. Het was het wateroppervlak, van onderaf gezien. De pilaren waren niets anders dan stalagmieten, de grote zaal was slechts een diepe grot tussen de onderzeese rotsen. Water is als lucht voor wie onder de betovering van de Gorm leeft, had Thirza Froy gezegd, maar de lucht wás hier blijkbaar water. Will voelde het zwaar op hem drukken. Zijn kleren raakten doorweekt en hij kreeg het ijskoud. Hij draaide zich om, wilde Ei een waarschuwing toeroepen maar uit zijn mond borrelden luchtbellen.

‘Wat is er?’ vroeg Ei, die de Wachter naar hem zag grimassen en kokhalzen. Hij had de vis niet gezien. Ook de luchtbellen zag hij niet. Hij hoorde geen woorden in het geluid van de golven. De lucht was de lucht voor hem, de zaal was een zaal.

Maar Will was in paniek. De herinnering aan de schipbreuk van de Bonnefooi sloeg door hem heen en hij was bang dat hij nog in het water bij het rif van de Drie Gezusters lag en dat alle gebeurtenissen daarna alleen maar dromen van een drenkeling waren geweest. Hij worstelde om naar de lucht en het licht zo heel ver boven hem te zwemmen, maar het pistool in zijn jaszak verankerde hem aan de bodem alsof hij zijn zakken vol keien had. Ei zag hem de jas van zich af schudden en het viel hem op hoe langzaam die naar de grond zweefde, waar hij neerkwam in een wolkende dwarreling van glinsterende goudvlokjes. Maar hij vroeg zich niet af hoe dat kon, want hij keek naar Will die zich schoppend en rondmaaiend van de grond loswerkte en stuntelig omhoogging, eerder zwemmend dan vliegend door de lucht, hoger en hoger tot hij alleen nog een ploeterende kikkervorm was tegen de avondhemel.

‘Will Donker!’ riep Ei hem na. ‘Waar ga je naartoe?’

Ver boven hem barstte Will door het plafond. Ei sloeg zijn handen voor zijn gezicht uit angst voor brekend glas, maar er vielen geen scherven over hem heen. Toen hij weer opkeek, was Will uit het zicht verdwenen.

‘De vogel is gevlogen,’ mompelde Ei. ‘En heeft mij alleen achtergelaten.’ Hij zei het hardop om zijn zenuwen in bedwang te houden, maar het werkte averechts – zijn stem klonk kleintjes en eenzaam in de stilte van de grote zaal. Het was alsof de beelden luisterden.

Ei legde zijn hand op zijn borst en raakte het amuletsteentje aan. Het voelde warm en droog aan. Dat herinnerde hem aan de goede, donkere grond van de Duizerd en aan Ruis’ stem als ze zingend door het bos ging. Ruis zou zich niet bang laten maken door een zooi ouwe beelden, hield hij zich voor, en waarom hij dan wel? Hij keek kwaad rond om ze af te schrikken.

Op dat moment besefte hij, met een schok die hem als een bliksemschicht trof, dat het niet allemaal beelden waren. Aan de overkant van de zaal stond een dame in een witte jurk naar hem te kijken. Ei wist niet zeker wanneer ze was komen opdagen, maar hij dacht dat ze er een minuut geleden nog niet was geweest. Ze was zo bleek als marmer en zo roerloos als steen, maar hij zag haar ogen bewegen en haar lange zwarte haar wervelde wild om haar gezicht. Een lange witte hand lag op de schouder van een meisje naast haar, een meisje dat ook geen standbeeld was. Ze had een japon van groene zijde aan, haar vingers fonkelden van de ringen en ze droeg een kroon met schitterende juwelen. Ei herkende Ultra niet meteen in die chique kleren, en toen hij haar in de ogen keek zag hij dat zij hem ook niet herkende. Daar snapte Ei niks van, want hij was niet fraai verkleed.

‘Ultra,’ zei hij, en hij probeerde de zee-koude blik van de dame naast haar te negeren. ‘Ik kom je ophalen.’
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Verbroken betovering
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Ultra had geen idee hoe hij haar naam wist. Wie was hij, dat brutale joch? Hij zag er zo misplaatst uit in haar moeders rijk en hij stond er zo stram bij, met gebalde vuisten, voeten wijd uit elkaar, kin in de lucht, klaar voor een strijd die hij niet kon winnen.

‘Er wacht een boot op ons, Ultra,’ zei hij. ‘En je oom Will is hier ook ergens.’

Hij heet Ei, dacht Ultra. Maar ze wist niet waar die gedachte vandaan kwam en het kon ook niet kloppen. Ei was toch geen naam?

De dame liet haar hand van Ultra’s schouder glijden. Ze liep langzaam naar Ei terwijl haar ogen zo grijs als de noordpoolzee kleurden en haar lange haar krullend omhoogging als een zwarte slang die op het punt stond toe te slaan.

Geschrokken door haar ijzige blik probeerde Ei een gesprek aan te gaan. ‘Ik heb uw beelden bekeken,’ zei hij. ‘Ze lijken niks niet op u.’

De dame glimlachte. Het was niet de lieve glimlach van sommige beelden. De makers van die beelden hadden geprobeerd om de oude Gorm liever te maken dan ze was, bedacht Ei. Deze glimlach was koud en spottend, en haar lippen waren griezelig blauw. ‘Ik heb vele gezichten,’ zei ze, met een stem die vooral uit echo’s bestond en van alle kanten op hem af kwam. ‘Ben ik niet prachtig?’

Ei haalde zijn schouders op.

‘Je had met je meester mee moeten gaan,’ zei de dame. ‘Vanwege Ultra ben ik genadig voor je. Maar je blijft te lang. Ga nu, voor ik je verdrink.’

Ei dacht verlangend aan de boot die op het strand wachtte. Zijn voeten brandden om weg te hollen, maar hij hield stand. ‘Ik ga ook,’ zei hij. ‘Maar Ultra gaat met me mee naar huis.’

De dame sperde haar mond verbazend ver open en stootte een angstaanjagend kabaal uit. Ze loeide als een storm die over de hele oceaan gierde om de golven tegen de rotsen van Wildzee te laten beuken. Voor het eerst geloofde Ei dat ze echt hetzelfde verwoestende ding was dat hij ’s nachts had meegemaakt.

‘Ultra blijft hier!’ bulderde ze.

Ei zette zich schrap en bood koppig weerstand tegen de storm van haar woede. ‘Wie zegt dat?’ zei hij verontwaardigd. ‘Dat moet Ultra toch zeker zelf weten? Laat haar beslissen.’ Hij keek naar Ultra. Ze stond nog steeds op dezelfde plek naar hem te kijken met knipperende ogen als van een slaapwandelaar. ‘Wil je met me mee terug naar Wildzee, Ultra?’

Ultra probeerde zich te herinneren wat dat woord betekende. Wildzee. Het deed haar denken aan een raam met uitzicht op de zee bij avond.

‘Maar ik woon hier,’ zei ze. ‘Deze dame is mijn moeder.’

‘Nou, leuke moeder,’ zei Ei. ‘Ze sloot je op in een zeemeerminbeursje en smeet je naar Andrew Donker alsof je waardeloos was.’ Hij haalde zijn schouders op als een jongen die de wereld doorheeft en zei: ‘Omdat ze toevallig je ma is hoef je echt niet bij d’r te blijven, als je niet wil. Ik liep bij m’n pa weg omdat-ie wreed was, die ouwe bullebak. Ruis en het Duizerdvolk zijn meer familie van me dan hij ooit is geweest. En als je het mij vraagt, is die moeder van je ook een wrede ouwe bullebak. En driftig dat ze is... ik zag toch zelf hoe ze gisteravond en vannacht torenhoog en brullend als een gek tekeerging en de mensen hun hele hebben en houwen in de grond stampte. Ze mag je dan mooie jurken en diamanten en zo geven, maar dat zegt niks. Volgens mij zijn je oom Will en de Schravelings op Schemerwacht meer jouw familie dan zij ooit kan zijn.’

Oom Will, de Schravelings, Schemerwacht...Bij het horen van die namen lichtten er in Ultra’s hoofd plaatjes op die zo helder en duidelijk waren als de glasplaatjes van een toverlantaarn. Ver weg voelde het, en lang geleden, maar ze kon het nu goed zien, dat vorige leven van haar. Daar was het huis dat Schemerwacht heette, waar ze een tijdje de Wachter was geweest. Daar was haar kamer, en daar was het uit hout gesneden schildpadje op de trap. Daar was mevrouw Schraveling met opgestroopte mouwen en meel op haar rode gezicht deeg aan het rollen in de keuken, en Schraveling aan het werk in de tuin. Ultra had het gevoel dat ze dat een heel leuk leven had gevonden.

Ze zou erg verdrietig zijn als dat voorgoed verdween.

Ei hield Ultra in de gaten, blij dat ze ontwaakte uit de vreemde betovering, blij met zichzelf omdat hij haar wakker had geschud. Hij merkte pas dat de dame dichterbij was gekomen toen ze haar hand uitstak en het steentje om zijn hals greep.

‘Hé! Dat is van mij!’ schreeuwde hij, maar ze trok hem aan het touwtje naar zich toe en het touwtje brak. De dame hield het steentje in haar hand. ‘Kijk!’ spotte ze. ‘Landmagie. Een armzalig kiezelsteentje dat nooit de zee heeft gekend. Gekust en toegefluisterd door een dom, klein schepsel uit de heuvels. Dus daarom hoorde je mijn waarschuwing niet en ben je niet met die ander weggezwommen. Maar over mij heeft het geen macht.’ Ze stopte de steen in haar mond alsof die een bonbon was, slikte hem door en lachte opnieuw naar hem. ‘Landmagie kan jou nu niet meer redden, jongen. Want de vloed komt op.’

En tot Ei’s grote schrik was dat zo. De dieper wordende schaduwen tolden om hem heen en veranderden van schaduwen in zee. Het water steeg boven zijn hoofd en hij schopte erop los en maaide met zijn armen in het besef dat Will hiervoor op de vlucht was gegaan. Hij probeerde zich net als Will omhoog te klauwen naar de verre waterspiegel, maar de dame greep hem bij zijn kolkende rode haar en duwde hem stevig omlaag.

‘Moeder!’ riep Ultra. Het was de eerste keer dat ze de dame zo noemde en ze wilde dat het op een leuker moment was geweest – ze wilde geen moeder die er zo’n ijskoud plezier in had om mensen te verdrinken. ‘Moeder, hou alsjeblieft op!’

De dame negeerde haar en keek naar Ei’s bange gezicht. Ze had die zee-verandering al zo vaak gezien, maar ze bleef het vermakelijk vinden. Hoe de angstige ogen van die jongen uitpuilden! De mooie belletjes die uit zijn mond borrelden zodra hij naar lucht hapte en alleen water binnenkreeg. Straks als hij dood was, hing ze hem bij de anderen in het diepe water.

‘Moeder,’ zei Ultra. ‘Ik wil met hem mee naar huis!’

De dame vergat Ei op slag. Ze keek haar dochter verbijsterd aan, en vlak onder die verbijstering proefde Ultra een zinderende, opkomende woede. ‘Ultra! Je hoort bij de zee, niet bij het land.’

‘Waarom? Waarom kan ik niet bij allebei horen?’

De ogen van de dame werden zo wit alsof er een ijslaag over gleed. ‘Ik heb je thuisgebracht, Ultra. Ik heb je geschenken gegeven, Ultra. Jouw band met mij is uniek, Ultra.’

‘Bloerb,’ gorgelde Ei, of iets wat erop leek.

‘Het spijt me, moeder, maar ik kan niet kiezen,’ zei Ultra. ‘Echt niet! Ik hou van de zee én van het land.’ Ze moest denken aan iets wat ze in het logboek van de Gorm had gelezen. Ze zei: ‘U vroeg zich af hoe stervelingen kunnen leven met de wetenschap dat ze dood zullen gaan en de zee uiteindelijk het land zal opslokken? Dat kunnen ze omdat ze vrienden en familie hebben. Ze hebben schilderijen en muziek en verhalen. Ze hebben de aarde en wat ze daarin laten groeien, en ze houden er net zo van als u van de zee. Daarom wil ik niet tussen zee en land kiezen. Ik hou van allebei. Maar als u me dwingt te kiezen, dan kies ik voor Wildzee. Daar heb ik mijn hele leven gewoond. Daar hoor ik thuis.’

Haar moeder begreep haar niet. Hoe kon ze ook? De Gorm had haar zin gekregen vanaf de eerste keer dat de eerste storm over het oppervlak van de eerste wereldzee raasde. Wat wist zij nou van vrienden of liefde of een thuis? Dat was de reden waarom ze Ultra niets anders had te bieden dan cadeaus.

Ultra keek naar alle prachtige dingen die ze droeg, de japon van groene zijde, de ringen vol edelstenen. Ze keek naar het armbandje van roze madeliefjes om haar pols, het eerste cadeautje van de dame, dat haar nog steeds het dierbaarst was. Maar cadeaus konden je aan de gever binden, en Ultra wilde niet gebonden zijn.

Ze hield expres haar hand op zodat haar moeder goed kon zien hoe ze met haar andere hand het armbandje afbrak.

De bloemetjes vielen om haar voeten en ze besefte dat het helemaal geen bloemetjes waren, maar korreltjes roze koraal.

‘Ultra,’ zei de dame, en het klonk als een golfje dat zachtjes op een kiezelstrand rolde.

Ze liet Ei los en hij zonk langzaam naar de bodem, waar hij voorover bleef liggen.

De ogen van de dame verkleurden naar een warmere tint grijs en werden weer zachtblauw. Er rolden twee zilte tranen uit. Even zag ze er zo verloren en verdrietig en oneindig eenzaam uit dat Ultra ook tranen voelde branden. Toen liet de dame haar hoofd en schouders hangen en haar knieën begaven het. Ze kreukelde in elkaar als een marionet die uit de handen van de poppenspeler viel omdat die opeens bedacht dat hij onmiddellijk weg moest. Ze lag als een hoopje aan Ultra’s voeten, een zielig verdronken meisje aangespoeld op zee-vochtig zand, met haar natte lange haar over haar gezicht gedrapeerd.

De hanglampen vielen ook. Ze gingen niet aan gruzelementen maar landden met een doffe, zware plof op het zand of flapten als lelijke, natte hoeden over het hoofd van standbeelden. Het waren helemaal geen lampen maar grote, zacht gloeiende kwallen. De prachtige zaal die door hen was verlicht was niets anders dan een zeegrot aan een verlaten kust.

Ultra ging naar Ei toe. ‘Ik ben verdronken,’ zei hij, en hij bewoog voorzichtig zijn vingers in het zand. ‘Dat moet haast wel.’

‘Nee,’ zei Ultra. ‘Nee, Ei. Dit is land, als wij willen dat het land is. Het is land en er is lucht. Toe, Ei...’

Hij haalde diep, hortend adem en toen nog eens, en hij ging rechtop zitten en keek Ultra aan. ‘Je zit onder het zeewier,’ zei hij.

Ultra keek omlaag en zag dat hij gelijk had. Haar prachtige groene japon was veranderd in een massa slijmerig wier, als Assepoesters baljurk die aan rafels ging toen de klok middernacht sloeg. De ringen die de dame haar had gegeven waren niets anders dan een groep heremietkreeftjes die aan haar vingers kleefden. Ze rukte al het wier van haar eigen katoenen jurk, die er verpest door de zee onder vandaan kwam. Ze plukte de kreeftjes weg en trok de kroon van haar hoofd om te ontdekken dat het maar een lus van touw was, waar slakjes aan plakten.

Ei keek onderzoekend naar de dame. ‘Is ze dood?’ vroeg hij.

‘Ik denk dat ze niet dood kán,’ antwoordde Ultra. ‘Haar stemming sloeg om, dat is alles. Ze neemt een vorm aan die beter bij deze stemming past.’ Maar ze wist niet goed hoe de stemming van de Gorm nu was. En welke vorm zou ze in haar Gormverdriet nog aannemen? En hoe vlug sloeg de bui weer om in woede? Zelfs nu, ver en diep in zee, kon zeewier zich tot spieren weven, spieren tot ledematen...

‘Laten we dan maar gauw gaan,’ zei Ei. ‘Ze had me er bijna onder, maar mooi dat ik haar de baas was. Zelfs ik kan haar misschien niet aan als ze weer die zeewierreus wordt. En we moeten je oom zoeken. Ruis vermoordt me als ik hem laat verdrinken.’

Buiten de grot, in het schemerlicht van de avond, kwam de vloed opzetten. De golven beukten wit schuimend tegen de rotsen. ‘Ga!’ bulderden ze naar Ultra. ‘Ondankbaar kind! Ga dan maar! Ga!’
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Open water
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Samen struikelden ze over steile, gladde rotsen naar de opening van de grot. Buiten was geen spoor meer te bekennen van een paleis, er waren alleen nog hoge kliffen, door de zee gebeeldhouwd tot bogen en pieken en hoge, lege rotswanden. Wat trappen hadden geleken waren gewone steenplateaus en de tuinen waren niets anders dan bergjes van wier en koraal. Ei pakte Ultra’s hand en ze hielpen elkaar over losse keien en door de doolhof van poeltjes terwijl de branding steeds harder brulde. Toen Ultra omkeek, zag ze alleen nog zee waar de grotopening was geweest, en aan de lucht kwamen de eerste sterren op.

‘Het eiland gaat onder!’ zei ze.

Ei draaide zich om. Aan de horizon gaapten gaten, waardoorheen sterren en zee zichtbaar waren.

‘Het lijkt wel of we in een toneelstuk spelen,’ zei Ultra. ‘En nu het stuk blijkbaar anders afloopt dan de schrijfster van plan was, haalt ze het podium uit elkaar en rolt ze het doek op. Ik wou dat ze ons eerst van het toneel had laten gaan...’ Ze overwoog of ze de Gorm zou aanroepen en om vergeving zou smeken, maar de golven beukten zo woedend tegen de rotsen en lieten het schuim zo metershoog opspatten dat haar moeder vast niet in een bui was om te luisteren.

Ze haastten zich verder. De kliffen om hen heen werden door harde rukwinden weggeblazen als mist. De keien onder hun voeten verloren hun stevigheid alsof ze niet meer wisten dat ze van steen moesten zijn, of van wat voor vast materiaal ook.

‘Hoe ver naar je boot?’ schreeuwde Ultra boven het bonken en sissen van de zee uit.

‘Niet ver.’

Toen zette Ultra een voet op wat kiezelstrand leek, maar het zakte onder haar weg en stortte haar in het kille water. Ze ging kopje-onder, kwam proestend boven en zag dat ze in open zee lag.

Ei deinde dichtbij. Ze zwommen naar elkaar toe en draaiden onhandig watertrappend om elkaar heen. Ultra hoopte dat er nog een ondiep deel was waar ze op konden krabbelen. En Ei hoopte vurig dat het strand waar de boot had gelegen gespaard was gebleven, of in ieder geval de boot zelf. Maar het hele eiland was verdwenen.

‘Die oude Gorm was nooit niet van plan om ons te laten ontsnappen,’ zei Ei bitter.

‘Ik denk niet eens dat ze een plan heeft,’ zei Ultra. ‘Ze heeft alleen buien, net als de zee. Soms zijn het lieve buien en soms kwade.’

‘Op het moment is ze anders kwaad zat,’ zei Ei. Hij keek links en rechts en achter zich, uit angst dat reusachtige tentakels of wierachtige grijpers uit de golven opdoken om hem omlaag te sleuren. ‘Ze is kwaad op mij omdat ik je kwam halen en kwaad op jou omdat je mee bent gegaan.’

Maar daar was Ultra niet zo zeker van. Ze wist dat de Gorm op een vreemde, oceaanachtige manier om haar gaf. Ze was niet kwaad op Ultra, alleen op de keus die Ultra had gemaakt.

Ze dreven een tijdje zwijgend rond. Het had een rustig ritme, alsof ze op de borst van een immens, kalm ademend dier lagen. Maar ze kregen het snel koud en begonnen te klappertanden. Overal om hen heen glommen de grote golven als heuvels van deinend ijs. En toen tilde een nog grotere golf hen zo hoog op dat Ultra over de koppen van de andere golven heen kon kijken en niet ver weg het witte driehoekje van een klein zeil zag.

‘Ei!’ zei ze, en ze schudde aan de drijfnatte schouder van zijn shirt.

‘Hier! Hierheen!’ schreeuwden ze allebei en ze zwaaiden wild met hun verkleumde handen naar de boot. Ze wisten dat ze gezien waren, want ze zagen het zeil klapperen toen de boot overstag ging. Ze verloren hem weer uit het oog, maar opeens was hij dichtbij en gleed op een neergaande golf langszij. Ei greep in het voorbijgaan de zijkant vast en Ultra greep Ei vast.

Oom Will leunde over de zijkant en trok hen aan boord. ‘Ultra! Ei!’ bracht hij uit, lachend van opluchting, of misschien huilend, het was moeilijk te zien. ‘De hemel zij dank dat jullie veilig zijn! Ik dacht...’

Hij zweeg plotseling. Hij wilde het niet zeggen, maar hij had gedacht dat ze allebei dood waren. Toen hij zich boven water had gesparteld kwam hij tot de ontdekking dat het eiland weg was. Hij had keer op keer gedoken in de hoop Ei te vinden, maar er was geen paleis meer. De Gorm had hem uit haar betovering verbannen en er was alleen nog open zee, donker en koud en angstaanjagend diep.

Het enige ding in zicht was Thirza Froys boot, leeg en op drift en niet zó ver weg dat Will er niet naartoe kon zwemmen. Hij bleef rondzeilen, keek steeds in de golven of hij nog een glimp kon opvangen van het rijk van de Gorm, maar zonder succes. En af en toe schreeuwde hij: ‘Ultra!’ of: ‘Ei!’ Hij had de hoop al opgegeven en wilde naar Wildzee terugvaren toen hij de kinderen zag zwaaien.

Hij hielp hen te gaan zitten en wikkelde ze in dekens die mevrouw Schraveling zorgzaam onder de bankjes had geschoven. ‘Ik kan amper geloven dat jullie veilig zijn,’ zei hij steeds weer. ‘Het is of ik wakker word uit een nachtmerrie. Alles leek verloren en nu is alles weer goed.’

‘Alles is pas goed als jij ons op Wildzee terug weet te krijgen,’ zei Ei klappertandend. ‘We zijn er nog niet, en het zou mij niks verbazen als hier monsters waren.’

Er was inderdaad een monster, wist Ultra. Ze voelde hoe de Gorm vanuit de diepte toekeek terwijl haar oom met een hevig klapperend zeildoek de boeg wendde. Ze voelde die ingewikkelde duisternis dreigend als een zandbank vlak onder de boot. Een massa van zeewier en scheepswrakken zo groot als een verzonken berg, precies net zoveel haar moeder als de dame in het wit.

Ze keek naar het westen, waar de zon was ondergegaan en de laatste gloed de hemel nog kleurde, en ze zag dat de zee daar vol eilanden was. Vlakke eilanden, bergachtige eilanden, en eilanden scherp van naaldwouden en kartelige pieken. Een zo’n eiland stond op palen boven de golven, met zonovergoten watervalletjes die over de rand stroomden. Op een ander verrezen trotse torens. Ultra keek haar ogen uit en wilde ze allemaal in haar geheugen prenten. Ze begreep dat de Gorm haar alle eilanden liet zien die ze had kunnen bezoeken als ze was gebleven. Alle Verborgen Gronden waar ze nog steeds naartoe kon, als ze maar terugkwam...

Wat is ze alleen, dacht Ultra, en haar tranen maakten de eilanden wazig. Ze voelde zich een moordenaar. Ze voelde zich een ondankbaar kind dat haar moeders hart had gebroken.

Ze droogde haar tranen en toen ze weer helder kon kijken, was het licht gedoofd en waren de eilanden verdwenen, en de lege zee golfde deinend naar de horizon.

Will zat aan de helmstok, en Ei en Ultra kropen naar voren om uit de wind en buiten bereik van het stuifwater op te krullen in de punt voor in de boot. Het was geen slecht boot­je en er was niet zoveel water binnengelopen, en Ultra lag knus in haar deken gewikkeld aan de zee te denken. Na een tijdje voelde ze dat de windrichting was veranderd. Nu blies de westenwind de boot moeiteloos voort over de golven. En na nog weer een poosje, toen ze haar hoofd optilde om over de zijkant te kijken, zag ze in het donker een lichtje voor zich uit. Het stond laag aan de oostelijke hemel, met een te warm schijnsel om een ster te zijn.

‘Oom Will! Kijk!’ riep ze.

‘Weet ik,’ zei Will, die het licht al twintig minuten in de gaten hield. ‘Ze hebben een lamp voor ons aangestoken op Schemerwacht.’

De wind wakkerde aan en de boot racete vooruit. Will hield het licht in het oog tot de nacht vervaagde en opging in de schitterende zonsopgang. Maar tegen die tijd had hij geen lamp meer nodig om hen naar huis te leiden. Hij zag de vertrouwde heuvels van Wildzee duidelijk uit de golven rijzen.
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Terug van de zee
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Ruis was de hele nacht opgebleven om het vuur op de klif boven de Wittemaanbocht brandend te houden. Het was een goed, gouden vuur van eerlijk droog landhout en iedereen hoopte dat het de verloren avonturiers naar huis zou leiden. Maar de ene Schraveling na de andere Bestelief kreeg slaap en was naar bed gegaan. Ruis was in haar eentje gebleven om zorgvuldig de vlammen te voeden met houtblokken.

Bij het eerste ochtendgloren zag ze dat de Verborgen Gronden verdwenen waren, en bijna verloor ze voorgoed de hoop. Toen ze het zeil ontdekte, ver weg in de grijze dageraad op zee, dacht ze dat haar ogen haar bedrogen.

Door haar opgewonden kreten werd het hele huis wakker. Meneer Schraveling en dominee Bestelief staken olielantaarns aan en brachten ze naar de brokkelige stomp die de toren was geweest, zodat Will, als hij de lantaarns in lijn hield met Ruis’ vuur, de boot tussen de rotsen door veilig naar de inham kon varen. Hun vrouwen kwamen met dekens aanzetten. Een grote menigte toeschouwers uit Marazea, de Duizerd en zelfs helemaal uit Meipoort verzamelde zich om de terugkeer van de Wachter mee te maken. Luid gejuich steeg op toen de boot de kust naderde, en bij de ontdekking dat behalve Will en Ei ook Ultra veilig aan boord was, werd er nog uitbundiger gejuicht.

Lucy en Horatius gingen mee met de dorpelingen die dapper de golven in waadden om de boot het strand op te trekken en de thuiskomers aan land te helpen. Mevrouw Schraveling en mevrouw Bestelief deelden de dekens uit, met slokjes cognac erbij als medicijn. Ruis tilde Ei in de lucht en zwierde hem uitgelaten rond, waarna ze Ultra zo stevig omhelsde dat het leek alsof ze al het zeewater uit haar kleren wilde persen. En toen ze bij Will kwam, keek ze heel even verlegen voor ze hem in haar armen trok en hem zoende.

Will had daar zo te zien geen enkel bezwaar tegen, wat Ultra het idee gaf dat Ei weleens gelijk kon krijgen met zijn voorspelling dat Ruis en haar oom voor de volgende zomer getrouwd zouden zijn. Het was de vraag hoe het dan verder moest, want ze kon zich niet voorstellen dat Ruis in een gewoon huis wilde wonen of dat Will naar de Duizerd wilde verhuizen, maar ze was blij dat haar oom niet meer eenzaam zou zijn. En wat het nog mooier maakte, was dat ze dan tegen Lucy Bestelief ‘zei ik het niet!’ kon zeggen.

Er werd aangekondigd dat ze allemaal op Schemerwacht konden komen ontbijten.

‘Drie hoeraatjes voor meneer Donker!’ riep dominee Bes­telief, die zijn hoed omhoogstak naar de ochtendhemel. ‘En voor Ei, en voor Ultra Donker! Zij hebben de zee verslagen! Hiep, hiep...’

‘Hoera!’ juichten de mensen, die het strand begonnen te verlaten. ‘Hoera! Hoera!’

Ultra bleef achter op de kust en Will bleef bij haar. De golven aan het begin van de inham zagen zo zwart als oud tin in het bleke licht van de dageraad.

‘De dominee heeft het mis,’ zei Will. ‘De zee is niet verslagen. De Gorm is niet verslagen. Maar ze heeft ons niet laten verdrinken toen ze de kans had. Ze liet ons veilig naar huis varen. Er is nooit eerder een boot geweest die over de diepe zee in het westen de Verborgen Gronden heeft bereikt en veilig is teruggekeerd.’

‘Dat is zo,’ zei Ultra. En ze vroeg zich af of de dingen die ze tegen de Gorm had gezegd, die haar op dat moment zo kinderachtig hadden geleken, toch meer indruk hadden gemaakt op het vreemde hart van de Gorm dan ze had gedacht. ‘Misschien is ze wat aardiger geworden,’ zei ze. ‘Het zou kunnen dat... nou, niet vriendschap is gesloten tussen de zee en het land, want dat gebeurt toch nooit, maar wel een wapenstilstand, voorlopig.’

Will keek op haar neer. Was het mogelijk dat ze echt het kind van de Gorm was, geboren uit een eizak? Het leek nu zo onwaarschijnlijk, net zo onwaarschijnlijk als zijn snel vervagende herinneringen aan de Verborgen Gronden. Maar hij voelde wel dat Ultra een beetje verdrietig was. ‘Ik ben zelf ooit van Wildzee weggegaan,’ zei hij meelevend. ‘En ik vond het echt ellendig dat ik terug moest. Toen ik op Schemerwacht kwam, was ik verbaasd dat ik jou daar vond, maar ik begreep algauw dat het waar is wat mevrouw Schraveling me een keer vertelde: jij bent precies wat dit oude huis nodig heeft. Door jou leeft het op als bij een zonnestraal op een grijze dag. En wat zou ik moeten zonder mijn assistent-Wachter? En wie zou de kop van dat arme schildpadje boven aan de trap aaien als jij er niet was, want mijn handen zijn er te groot voor geworden.’ Hij lachte, werd weer ernstig en voegde er onhandig aan toe: ‘Wat ik wil zeggen, eigenlijk, is dat je me heel dierbaar bent geworden, Ultra Donker. Ik ben blij dat je hebt besloten thuis te komen.’

Maar ik ben de Gorm ook dierbaar, dacht Ultra. Ze was écht blij dat ze weer op Schemerwacht was. Ze wist dat ze alles hier altijd zou missen als ze wegging. Hier was ze opgegroeid, en al haar herinneringen aan haar kindertijd lagen hier. Maar ze bleef niet eeuwig kind. Ze dacht aan de Verborgen Gronden die de Gorm haar had laten zien terwijl het donker werd: een zee vol eilanden die allemaal wachtten om ontdekt te worden.

‘Ultra,’ zeiden de zachte golven. ‘Ultra.’ En ze wist dat ze op een dag, als ze er klaar voor was, zou luisteren naar die roep om weer de hoge hellingen van Wildzee af te dalen en door de tuinen van de diepte naar haar moeders paleis in het westen te gaan.

‘Hé, komt er nog wat van, Will Donker!’ riep Ei, die een stuk verderop op het strand met Ruis stond te wachten. ‘Kom, Ultra, anders is alles op als we er zijn.’

En Will tilde Ultra op zijn schouders en zo gingen ze het klifpad op, met Ruis die Wills hand vasthield en Ei die voor hen uit holde, en daarna liepen ze allemaal samen over de gazons naar de lichten en het gelach in het huis.

Achter hen in de baai was het strand verlaten en de zee wachtte, wachtte en waakte.

 









Dankwoord 
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