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  De geschiedenis van Whiskey Island, ooit een gemeenschap van Ierse immigranten, is even kleurrijk als de bezoekers van de Whiskey Island Saloon, de pub van de zusjes Donaghue. En ergens in die geschiedenis schuilt ook het geheim dat het leven van de familie al generaties lang overschaduwt. Een moord?


  


  Een gewelddadige overval op haar twee jongste zussen doet Meg Donaghue besluiten dat het tijd is om de waarheid boven tafel te halen. Samen met Niccolo Andreani duikt ze in het verleden - zich er niet van bewust dat ze daarmee een lawine aan het rollen brengt die alles meesleurt op haar pad.


  


  Wat is er gebeurd op die 19de januari in 1884?


  


  


  


  


  18 januari 1880


  


  Het valt niet mee voor een priester, zelf door zijn gelofte tot armoede gehouden, om dagelijks getuige te zijn van de armoede en de vernederingen waaronder zijn kudde moet lijden, en die erger zijn dan alles wat hij ooit zal kennen. Toch komen de gezinnen die ik dien met een blij gemoed naar me toe, vaak met geschenken en schuchtere blijken van hun respect. De vrouwen brengen brood, vers gebakken in hun eenvoudige haard, of wilde bloemen, geplukt op grond die vergiftigd is door de as van de fabrieken. De mannen komen met verhalen, en soms een druppel whisky, hun middel om de wanhoop die hen tot in het diepst van hun ziel in de greep heeft, althans iets te verlichten.


  Er zijn er die woedend beweren dat er veel te veel kroegen zijn op Whiskey Island. Ook mij stemt dit soort gelegenheden treurig, maar anderzijds begrijp ik zo goed hoe een mens daar de zinnen kan verzetten, al is het maar even. Als de hemel de beloning is voor alle ellende die veel van mijn broeders en zusters treft, dan ben ik weleens bang dat drank hun de kracht geeft om die hemelse reis te volbrengen.


  Ik ben in de kroegen geweest om mannen aan te sporen terug te gaan naar hun gezin. Om tussenbeide te komen bij broeders die de volgende dag alweer zouden zijn vergeten dat ze ooit ruzie hadden gehad. Maar terwijl ik daar was, zag ik ook de warmte tussen vrienden, ik hoorde de verhalen en de liederen over ons eeuwenoude verleden, en ik droomde van een toekomst waarin ook de Ieren eindelijk hun juk zullen afwerpen.


  Als St. Brigid’s, onze kerk, de veilige haven is voor onze ziel, dan zijn de kroegen van Whiskey Island misschien de toevluchtsoorden voor ons hart. En ook al mag het hart een grillige gebieder zijn, toch zouden we er soms goed aan doen, wij allemaal, om te luisteren naar wat ons hart ons opdraagt.


  


  Uit het dagboek van Father Patrick McSweeney – St. Brigid’s Church, Cleveland, Ohio.
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  Cleveland, Ohio


  Januari 2000


  


  Niccolo Andreani kwam niet vaak in de kroeg. Als hij al dronk, gaf hij de voorkeur aan een traditionele chianti tijdens een diner met vrienden, of de vino santo van zijn Toscaanse grootvader, geheven in een toost op een familiebijeenkomst. Hij kwam niet vaak in de kroeg, maar hij kwam er wel vaak langs op zijn rusteloze avondlijke wandelingen. Vooral langs de Whiskey Island Saloon, die de Lookout Avenue opfleurde als een neprobijn aan een halssnoer van bergkristal. Het was het opvallendste gebouw aan de Avenue; een tikje haveloos, aangenaam ongeordend, met een gestage stroom klanten en een brede stoep, waardoor de voorbijganger geen moeite had de klanten te ontwijken.


  Op deze speciale avond zou zijn besluit Lookout Avenue in te slaan en langs het café te lopen, zijn leven echter voorgoed veranderen.


  Niccolo besefte dat toen hij met een ruk bleef staan ter hoogte van het smalle parkeerterrein van het café. Het besef werd meteen gevolgd door een vraag. Was er nog tijd om hulp te halen, voordat de situatie waarmee hij zich geconfronteerd zag, volledig uit de hand liep?


  Een schreeuw aan het eind van het parkeerterrein en de doodsbange kreet van een vrouw waren zijn antwoord. De straat lag er verlaten bij, en alle ramen van het café zaten potdicht tegen de winterse kou. Op het parkeerterrein werd een auto gestolen, en de enige hulp zou moeten komen van hem, Niccolo Andreani.


  Met een grimmig gevoel van onontkoombaarheid liep hij het parkeerterrein op, zijn handen tot schouderhoogte opheffend om te laten zien dat hij ongewapend was. Een van de twee mannen die naast een van de auto’s helemaal achter op het terrein stond, draaide zich met een ruk om en richtte zijn pistool op hem. ‘Waar kom jij opeens vandaan, verdomme?’


  Niccolo hief zijn handen nog iets hoger. ‘Ik wilde een kortere weg nemen,’ loog hij.


  ‘Dat had je dan beter niet kunnen doen.’ De man, die zijn pistool op Niccolo’s borst gericht hield, had een donkere huid. De ander was blond, en bleek.


  ‘Hoor eens...’ Niccolo zocht naar woorden. ‘Waarom gaan jullie niet gewoon weg? Ik zal langzaam tot vijfhonderd tellen, en ik zal zorgen dat zij ook hier blijven.’ Hij knikte naar de hulpeloze inzittenden van de wijnrode auto.


  De man keek Niccolo loerend aan. ‘Dit is nu míjn auto, begrepen? En de enige manier waarop ik hier vertrek, is achter het stuur!’


  Als om de woorden van zijn partner te onderstrepen, beukte de blonde man met de loop van zijn pistool tegen het raampje aan de bestuurderskant.


  Bij het licht van de straatlantaarn zag Niccolo dat er twee jonge vrouwen in de auto zaten, met op de achterbank een kind. Hij schatte de twee vrouwen ergens in de twintig. Degene die achter het stuur zat, had een bos golvend, koperblond haar. Het haar van haar passagier was donker en viel sluik op haar schouders. Hij zou nog dichterbij moeten komen om het kind goed te kunnen zien, maar ook zonder dat was het hem maar al te duidelijk dat ze alle drie doodsbang waren.


  ‘Ik schiet dwars door de ruit!’ schreeuwde de blonde autodief naar de vrouw achter het stuur.


  Niccolo merkte dat hij begon te zweten, en zijn stem leek een echo te hebben in de ijzige vrieslucht. ‘Ze durft zich waarschijnlijk niet te bewegen. Waarom doe je niet een stap terug, zodat ze kan uitstappen? Ondertussen kan de ander het kind op de achterbank losmaken.’


  ‘Bemoei je er niet mee!’ De blonde zette zijn ellebogen op de bovenkant van de auto en richtte zijn pistool op Niccolo. ‘Wat heb je hier eigenlijk te zoeken?’


  ‘Niks.’ Niccolo hief zijn handen nog hoger. ‘Ik probeer alleen te voorkomen dat er gewonden vallen.’


  ‘Hij heeft gelijk!’ schreeuwde de donkere kaper naar zijn partner. ‘Laat ze uitstappen!’


  De blonde man grijnsde breed, met zijn pistool van de een naar de ander zwaaiend, alsof hij zijn opties overwoog.


  Ten slotte deed hij een stap achteruit. Niccolo’s hart begon als een razende te slaan terwijl hij zich met stemverheffing tot de inzittenden van de auto richtte. ‘Wees verstandig en stap uit!’


  De blonde man deed nog een stap naar achteren, waardoor hij tegen een oude Chevrolet botste die naast de rode wagen stond. ‘Uitstappen!’ schreeuwde hij naar de bestuurster. ‘Nu!’


  De parkeerplaats was niet groot; een smal terrein met aan weerskanten een rij auto’s. Aan het begin en het eind van het gebarsten asfalt stond een lantaarnpaal, en een vuilniscontainer onttrok de keukendeur van de Whiskey Island Saloon aan het gezicht. Het was dinsdagavond, het nieuwe millennium was pas een paar weken oud, en het was bitter koud. De straat lag er verlaten bij.


  Niccolo deed een schietgebedje dat de vrouwen zouden doen wat hun werd gezegd. Dat er niemand langs zou komen die het evenwicht zou verstoren, en dat de dieven zouden vertrekken zonder dat er gewonden waren gevallen. Even was hij bang dat zijn gebed niet werd verhoord, maar toen ging het portier aan de bestuurderskant open. Er stapte een lange vrouw uit. Haar koperblonde haar glansde in het licht van de lantaarn.


  ‘Je krijgt haar niet.’ Ze stak haar kin naar voren. ‘Of je zult me moeten neerschieten!’


  ‘Is dat een dreigement?’ vroeg de blonde man ongelovig. ‘Wie denk je wel dat je bent?’


  ‘Je krijgt haar niet.’


  De donkere man draaide zijn hoofd om. ‘Kom op, dame, het is maar een auto. Je gaat je leven toch niet wagen voor een stuk ijzer?’


  Ze aarzelde even. ‘Gaat het alleen om de auto?’


  ‘Ja, dus geef me die sleutels nou maar, dan –’


  Ze sloeg koppig haar armen over elkaar. ‘Niet voordat iedereen uit de auto is. Peggy! Haal Ashley uit haar zitje.’


  De blonde man schoot naar voren, drukte haar tegen de zijkant van de auto en zette zijn pistool tegen haar hals.


  Het andere portier ging open en de vrouw met het donkere haar – Peggy, had Niccolo inmiddels begrepen – stapte uit. Ze was jonger dan hij had gedacht. Een tengere verschijning, met donker, kastanjebruin haar en een ovaal, bijna onwezenlijk mooi gezicht, dat op dat moment echter – begrijpelijk – vertrokken was van angst. Haastig klapte ze de voorstoel naar voren en reikte ze naar het kleine meisje op de achterbank. ‘Kom maar gauw, Ashley.’


  Niccolo zag dat het kleine meisje terugdeinsde in haar zitje. ‘Nee! Ze mogen me niet meenemen!’


  Penny boog zich verder naar voren, maakte de veiligheidsriem van het kleine meisje los en trok het tegenstribbelende kind naar zich toe.


  ‘Nee!’ jammerde het kind opnieuw, terwijl ze uit de auto werd getild. ‘Ik wil naar mijn mammie!’


  ‘Laat ze nu alsjeblieft naar me toe komen,’ zei Niccolo tegen de donkere man. ‘Ik zal er wel voor zorgen dat ze niets stoms doen.’


  De donkere man, duidelijk de meest redelijke van de twee, gebaarde naar de vrouw met het kind. ‘Vooruit! Ga bij hem staan!’


  Met het kind tegen zich aan gedrukt, liep ze wankelend naar Niccolo. Zijn ogen bleven echter op de blonde man gericht, die zijn pistool nog altijd tegen de keel van de andere vrouw gedrukt hield. Op dat moment deed ze haar armen van elkaar en gaf ze hem de sleutels.


  ‘Laat haar gaan!’ zei Niccolo zo kalm mogelijk. ‘We blijven hier wachten tot jullie weg zijn. Zoals je vriend al zei, het is maar een auto. Zorg alsjeblieft dat er geen gewonden vallen.’


  ‘Ja, laat haar gaan!’ herhaalde de andere man. ‘We moeten hier weg!’


  ‘Nou, ik weet het niet...’ De blonde man liet zijn pistool langs de hals van de vrouw op en neer glijden. ‘Ik vind het wel een lekker ding. Misschien moesten we haar maar meenemen.’


  Het kleine meisje probeerde zich los te maken uit Peggy’s armen. ‘Ik wil niet terug –’


  ‘Stil, Ashley,’ zei Peggy. ‘Stil.’


  Niccolo wierp haar een zijdelingse blik toe en las de doodsangst in haar ogen terwijl ze het gezicht van het kind tegen haar schouder drukte.


  ‘Ach, laat dat wijf toch gaan! Kom op, we moeten hier weg!’ herhaalde de donkere man.


  De blonde man aarzelde, maar deed toen een stap naar achteren. Even dacht Niccolo dat het ergste achter de rug was. Maar voordat de blonde vrouw twee stappen had kunnen zetten, schoot de blonde man naar voren en drukte hij haar opnieuw met haar rug tegen de auto. ‘Als ik je zeg dat je iets moet doen, dan doe je het! Begrepen!’


  ‘J-ja...’


  ‘De volgende keer dat ik je zeg dat je uit de auto moet komen, dan doe je dat ook!’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘De volgende keer dat ik je zeg dat je me de sleutels moet geven, dan geef je me de sleutels!’


  ‘Ik zal het onthouden.’


  ‘Misschien moesten we je toch maar meenemen. Om je wat gehoorzaamheid bij te brengen!’


  ‘Verdomme, man!’ riep de andere dief. ‘Waar ben je in vredesnaam mee bezig? Er komt geen volgende keer. We moeten hier weg!’ Hij liep langzaam achteruit naar de auto, waarbij hij zijn pistool beurtelings op Niccolo en op de vrouwen richtte.


  Niccolo’s bloed kolkte, maar hij was wel zo verstandig zijn mond te houden. De blonde man was duidelijk bezig zijn macht te bewijzen, en de logische volgende stap zou zijn iemand neer te schieten.


  ‘Oké, sodemieter maar op!’ De blonde man greep de vrouw bij haar arm en slingerde haar in de richting van Niccolo. ‘Ga bij hem staan!’


  Ze rende strompelend het parkeerterrein over om naast Niccolo te gaan staan. Zijn opluchting was echter van korte duur, want op dat moment werd de stilte verscheurd door het gejank van een sirene.


  ‘Verdomme! We moeten hier weg. Pak dat kind,’ schreeuwde de blonde man.


  ‘Ben je helemaal gek geworden?’ Er klonk onmiskenbaar angst door in de stem van de donkere man.


  ‘Pak dat kind! Anders komen we hier nooit weg!’


  Niccolo deed een stap opzij om Peggy en het kind af te schermen. ‘Ga alsjeblieft weg! Ik zal tegen de politie zeggen dat jullie niemand iets hebben gedaan. En ik hou ze hier terwijl jullie –’


  Voor de tweede keer die avond richtte de donkere man zijn wapen op hem. Toen liep hij met grote stappen naar hem toe. ‘Vooruit! Aan de kant!’


  Van zo dichtbij zou een kogel ongetwijfeld dwars door zijn lichaam gaan en het kleine meisje of een van de twee vrouwen achter hem raken. En Niccolo twijfelde er niet aan dat de man zou schieten als hij niet opzijging.


  Hij moest wel doen wat hem werd opgedragen. De blonde man zat inmiddels al achter het stuur van de rode wagen. Nog even, en de andere man zou het kind uit Peggy’s armen rukken. Niccolo zocht wanhopig naar een manier om te voorkomen dat de mannen het kind zouden meenemen.


  ‘Ik ga wel met jullie mee...’ riep Peggy wanhopig. ‘Laat Ashley alsjeblieft hier!’


  Op hetzelfde moment dat de motor van de rode auto brullend tot leven had moeten komen, strekte de zwarte man zijn arm uit om het kind te grijpen. Het enige geluid dat de stilte verscheurde, was echter opnieuw het gejank van de politiesirene.


  Niccolo wachtte tot de schutter zich naar voren boog en uit balans was. ‘Ga liggen!’ schreeuwde hij tegen de vrouwen, terwijl hij uit alle macht uithaalde naar de arm van de donkere man.


  Deze maakte een halve draai door de kracht waarmee hij werd geraakt, maar verloor niet zijn evenwicht. Terwijl de twee vrouwen zich met het kind op de grond lieten vallen, richtte de man op Niccolo en vuurde.


  Niccolo had niet de tijd om iets beters te bedenken. Met zijn hoofd naar voren, als een stormram, stortte hij zich op de man. Deze viel achterover, en op dat moment reed de politieauto het terrein op.


  Portieren sloegen dicht. Iemand greep Niccolo bij zijn elleboog, en hij kwam moeizaam overeind. ‘Er zit er nog een in de auto,’ wist hij uit te brengen. ‘Nog een dief. Hij is ook gewapend...’


  Hij wees naar de auto, waarvan de motor tot zijn verbazing nog steeds niet was aangeslagen. Op dat moment zag hij een schimmige figuur achter de vuilniscontainer verdwijnen, gehuld in diverse lagen kleding.


  Versuft vroeg hij zich af waar de blonde man die kleren had gevonden en hoe hij erin was geslaagd ongemerkt te ontsnappen.


  Ondertussen deed een van de agenten de man aan Niccolo’s voeten de handboeien om. De tweede agent begon met getrokken pistool naar de auto te lopen.


  ‘Hij is al weg...’ Een grijze mist begon Niccolo’s hoofd te vullen. ‘Ik zag hem wegrennen.’


  ‘U bent geraakt.’


  Niccolo herkende de stem van de vrouw die achter het stuur had gezeten en voelde dat ze haar hand op zijn schouder legde. Toen pas werd hij zich bewust van het brandende gevoel in zijn rechterarm.


  ‘Megan... Megan!’ hoorde hij haar roepen. ‘Je moet me helpen hem naar binnen te brengen! Hij is geraakt!’


  De politieagent richtte zich op. ‘U kunt hem beter niet verplaatsen, miss.’ Hij trok zijn arrestant overeind. ‘We zullen een ambulance bellen.’


  ‘Aan de kant iedereen!’


  Dat was niet de stem van de blonde vrouw, noch van de donkere Peggy. Niccolo hief zijn hoofd op bij het horen van die hese, muzikale en tegelijkertijd krachtige alt, en het was alsof hij een visioen kreeg van Jeanne d’Arc die zich met gebalde vuisten en het licht der rechtvaardigheid in haar ogen in het strijdgewoel stortte.


  De heilige Jeanne nam de leiding. ‘Jullie doen maar! Bel wie je wilt, maar ik ga zelf voor deze man zorgen!’


  Op dat moment zag Niccolo de grond op zich af komen, en hij voelde armen om zich heen die probeerden zijn val te breken. Terwijl zijn ogen dichtvielen, vroeg hij zich af waarom Jeanne d’Arc in het geïllustreerde boek met heiligen dat hij bij zijn eerste communie had gekregen, blond was geweest.


  In werkelijkheid was de heilige Jeanne een stevige, kleine vrouw met haar in de kleur van de vlammen die haar hadden verteerd.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  ‘Het is hier geen poppenkast, Sam Trumbull. Help deze mensen te gaan zitten, of ga weg! Vooruit!’


  Megan Donaghue joeg de trouwste klant van Whiskey Island aan de kant, zodat de agent die haar hielp de onbekende naar de tafel in een hoek van het café te loodsen, ruim baan had.


  Het was die dag niet druk geweest in het café. Een sombere dag, een donkere avond, geen voetbal op de televisie, geen levende muziek. De lunch van de dag was hun altijd populaire aardappelsoep geweest, maar Megan had veel te veel gemaakt. Ze had nog zeker twintig liter over.


  Nee, het was absoluut geen topdag geweest. Haar barkeeper voor overdag had opgezegd, de jukebox was kapot, en tot overmaat van ramp had ze het geluid van een politieauto gehoord die met gillende sirene het parkeerterrein van het café op was gereden. Zelfs dat had haar echter niet kunnen voorbereiden op het tafereel dat ze daar had aangetroffen.


  De nasleep van een autodiefstal.


  Een onbekende, gewonde man.


  Een doodsbang, klein meisje.


  En – het meest uitzonderlijke van alles – haar twee zusters, van wie er één in meer dan tien jaar niet thuis was geweest.


  Megan deed wat ze altijd deed wanneer haar wereld op zijn kop kwam te staan. Ze nam de leiding.


  ‘Casey, pak een stoel en kom er de eerste tien minuten niet meer van af!’ Megan knikte naar de tafel naast die voor de onbekende. Het leek er nauwelijks toe te doen dat haar jongere zuster al sinds haar zeventiende niet meer thuis was geweest. Ze voelde zich nog altijd verantwoordelijk.


  Toen keerde ze zich naar haar jongste zusje, dat nog altijd met het kind in haar armen stond. Ze had gedacht dat Peggy gewoon in Athens was, waar ze studeerde. ‘En jij gaat ook zitten. Ik heb geen idee wat Casey en jij hier doen, maar op dit moment zijn jullie duidelijk tot niets in staat.’


  Peggy Donaghue liet zich met het kind op de eerste de beste stoel vallen. ‘We wilden je verrassen. Casey is uit Chicago komen rijden, en ze heeft mij opgepikt bij het busstation.’


  ‘Nou, de verrassingen kunnen vanavond blijkbaar niet op.’ Megan ging voor haar zusje op haar hurken zitten en richtte zich tot het kleine meisje op haar schoot.


  ‘Ben je erg geschrokken?’ vroeg ze zacht. ‘Wil je misschien een beetje cola? En wat popcorn?’


  Het kleine meisje, met bruin haar en een ernstig gezichtje, keek haar alleen maar aan. Ten slotte schudde ze zwijgend haar hoofd.


  ‘Je hebt vast en zeker een prachtige naam,’ zei Megan.


  Casey, die nog altijd niet was gaan zitten, gaf in haar plaats antwoord. ‘Ze heet Ashley. Ik pas een tijdje op haar. En je hoeft je over mij geen zorgen te maken, Megan. Met mij is alles prima.’ Als om die woorden te logenstraffen, liet ze zich, nog voor ze was uitgesproken, op de dichtstbijzijnde stoel vallen.


  Megan zou Casey het liefst in haar armen hebben genomen. Casey en Peggy waren haar vlees en bloed, de belangrijkste mensen in haar leven. De band tussen hen was hecht, maar in de loop der jaren zwaar op de proef gesteld. Vandaar dat ze nu geen risico wilde nemen.


  In plaats daarvan richtte ze haar aandacht op de onbekende aan het tafeltje in de hoek. Als eigenares van een café had ze een goed geheugen voor gezichten, maar ze wist zeker dat ze deze man nog nooit had gezien. Hij was groot, breedgeschouderd, maar absoluut niet te zwaar. Hij had een vrij lang gezicht met krachtige gelaatstrekken, en zijn haar, zijn ogen en zijn verzorgde baard waren heel donker, bijna zwart.


  De agent keek met gefronste wenkbrauwen toe terwijl de onbekende zijn hoofd in zijn handen legde. ‘Ik zou toch liever zien dat hij naar de Eerste Hulp ging.’


  Megan maakte een afwerend gebaar. ‘Volgens die ambulancebroeder kan hij rustig eerst even hier op adem komen. Ik zal de wond schoonmaken, en zodra hij zich wat beter voelt, kan hij naar het ziekenhuis om het te laten hechten.’


  ‘Hij heeft geluk gehad dat het een schampschot was.’


  De onbekende hief zijn hoofd op. ‘Jullie doen alsof het mijn gehoor ook heeft aangetast.’


  Megan ging naast hem op haar hurken zitten. ‘Hoe voel je je?’ Ze permitteerde zich een snelle glimlach. ‘Je bent een held, weet je dat?’


  Hij vertrok zijn gezicht. ‘Een gevallen held.’


  ‘Oké, het scheelde niet veel of je was flauwgevallen, maar dat is toch niet iets om je voor te schamen? Je was geraakt! Iedereen valt flauw onder zulke omstandigheden.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Dat lijkt me logisch. Hoe heet je trouwens?’


  ‘Niccolo Andreani. Nick.’ Hij trok een wenkbrauw op, alsof hij haar hetzelfde wilde vragen.


  ‘Megan Donaghue. De auto waar die ellendelingen op uit waren, is van mijn zuster Casey. Zij zat achter het stuur. Mijn kleine zusje Peggy is degene met het kind op schoot. Liep je toevallig over het parkeerterrein? Dat moet een afschuwelijke verrassing zijn geweest.’


  ‘Hij was niet op het parkeerterrein,’ zei Casey. ‘Ik zag hem aan komen lopen, met zijn handen omhoog. Je zag dat we hulp nodig hadden, hè?’


  Megan richtte zich op. ‘Nou, we zijn in elk geval erg blij dat je te hulp bent geschoten.’


  ‘Ik moet ervandoor,’ zei de agent. ‘Jullie laten het ons wel weten als jullie nog iets te binnen schiet, hè?’ Hij keek iedereen aan, behalve Megan en Ashley.


  Niccolo knikte.


  ‘Ik wil weten wat er met die andere vent gebeurd is,’ zei Casey voordat de agent kon vertrekken.


  Megan keerde zich naar haar zusje, verrast door de klank in haar stem.


  ‘Tja, dat is nogal een mysterie,’ vertelde de politieman. ‘Toen ik bij de auto kwam, lag hij voorover op het stuur, met een bult als een ganzenei op zijn slaap. U weet zeker dat u hem niet hebt geslagen toen hij u uit de auto trok?’


  ‘Nee, hoewel ik het zeker zou hebben gedaan als ik de kans had gehad.’ Casey was geen mooie vrouw, maar haar gebrek aan schoonheid werd normaal gesproken ruimschoots gecompenseerd door haar levendigheid. Het viel Megan ineens op dat ze er doodmoe uitzag, en veel ouder dan haar achtentwintig jaar.


  ‘Ik dacht dat ik iemand zag...’ begon Niccolo aarzelend. ‘Misschien heb ik het me verbeeld. Mijn eerste gedachte was dat het die blonde man was, die probeerde te ontsnappen.’


  ‘Nou, er is in elk geval íémand geweest die hem op zijn hoofd heeft geslagen,’ merkte de agent op. ‘Zou u de persoon die u hebt gezien kunnen beschrijven?’


  ‘Als er iemand geweest was, zou ik hem toch ook hebben moeten zien?’ zei Casey met grote stelligheid.


  ‘Hoe verklaar je dan dat die vent bewusteloos achter het stuur zat?’ vroeg Niccolo.


  ‘Misschien had hij wel gevochten met zijn partner, voordat ze besloten mijn auto te stelen. Of misschien had hij zijn hoofd al eerder gestoten en was het een soort uitgestelde reactie.’ Ze keek de agent vragend aan. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Denkt u er nog maar eens goed over na. Mocht u nog iets te binnen schieten, laat het ons dan weten.’ De agent vertrok.


  ‘Ik heb ook niemand gezien.’ Peggy keek naar het meisje op haar schoot, dat zachtjes was begonnen te huilen.


  Casey kwam overeind. ‘Er was ook niemand.’


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Megan.


  ‘Whisky halen. Ik neem aan dat je nog altijd een paar flessen in huis hebt?’


  Megan richtte zich tot Niccolo. ‘Denk erom dat je me die arm laat verzorgen. Als ik merk dat je verdwenen bent als ik terugkom met de verbandtrommel, kom ik achter je aan.’


  ‘Ik zou niet durven.’


  Ze was verrast door de manier waarop haar lichaam reageerde toen hij haar grijnzend aankeek.


  ‘Staat het appartement boven nog steeds leeg?’


  De vraag van Peggy deed Megan opschrikken uit haar gedachten. ‘De huurders zijn er een paar weken geleden uit gegaan. Ik heb nog geen tijd gehad het te laten opknappen. Maar Casey en jij kunnen er blijven zolang als jullie willen. Daar is in elk geval meer ruimte dan in mijn appartement.’


  ‘Als je het niet erg vindt, neem ik geen borrel maar ga ik meteen naar boven. Zeg maar tegen Casey dat ik Ashley meeneem.’


  Het kleine meisje keek met grote ogen om zich heen. Megan had geen verstand van kinderen, maar met haar prachtige, bruine haar en haar hartvormige gezichtje was Ashley beslist een mooi kind. Ze vroeg zich af hoe ze bij Casey was beland.


  En in het verlengde daarvan vroeg ze zich af hoe Casey in ’s hemelsnaam de weg terug had gevonden naar de Whiskey Island Saloon nadat ze jaren eerder had beweerd er nooit meer een voet over de drempel te zullen zetten. Megan had haar zusje in al die jaren wel gezien, onder andere in Caseys appartement in Chicago, maar ze had niet verwacht dat ze ooit nog thuis zou komen.


  ‘Je zegt het maar als je iets nodig hebt.’ Megan streek Ashley over haar hoofdje. ‘Praten komt later wel.’


  Peggy vertrok, met Ashley nog altijd tegen zich aan geklemd.


  ‘Ze hebben nogal wat meegemaakt,’ merkte Niccolo op.


  Megan wist niet wat ze moest zeggen. De gebeurtenissen van die avond leken een akelige droom. Ze kon er nog niet rationeel over nadenken.


  ‘Ik heb je hier nog nooit gezien,’ zei ze om het over iets anders te hebben. ‘Woon je hier in de buurt?’


  Hij knikte en vertrok zijn gezicht. ‘Ik woon vlak bij St. Brigid’s.’


  Casey kwam terug met een fles en glazen. ‘Waar is Ashley?’


  ‘Peggy is al met haar naar boven.’


  Casey knikte. ‘Eerst een rondje van het huis. Dan ga ik ook naar boven.’


  Megan vermoedde dat ze die avond geen antwoord zou krijgen op de duizend-en-één vragen die haar bezighielden en haalde haar schouders op. Ze nam de fles van haar zuster over en schonk een bodempje in de glazen. ‘Sláinte.’


  Ze was opgegroeid in het café, dat eerst van haar vader was geweest, en voor hem van haar grootvader en haar overgrootvader, maar ze dronk zelden.


  De whisky verwarmde haar hart, ja zelfs haar ziel, en ze begreep het verterende verlangen, de behoefte aan vergetelheid die haar klanten soms dreef. Ze begreep dat whisky het leven kleur kon geven, ze begreep de verhalen die erdoor loskwamen, ze begreep hoe een hart dat verlamd was geweest van angst, er moed door kon vatten.


  Maar ze begreep ook hoe drank een mens kapot kon maken.


  Haar familie was er bijna aan kapotgegaan.


  Ze zette haar glas neer. ‘Ik ga even de verbandtrommel halen. Denk erom dat jullie niet weglopen!’


  Niccolo vroeg zich af waarom hij daar nog zat. De aanval van duizeligheid, waardoor hij bijna tegen de grond was gegaan, was over. Zijn arm brandde, en als hij zijn mouw optrok, zou de wond ongetwijfeld weer gaan bloeden. Hij betwijfelde echter dat hij moest worden gehecht, hoewel een tetanusinjectie misschien geen kwaad zou kunnen.


  Waarschijnlijk zat hij daar nog omdat hij geen betere plek had om heen te gaan. Zijn huis was leeg en weinig uitnodigend, meer een bouwproject dan een thuis. Ignatius Brady, pastoor van St. Brigid’s en zijn enige vriend in de stad, was op retraite. Zijn buren aan de ene kant werkten allebei en hadden het veel te druk met zichzelf. De omvangrijke buurvrouw aan de andere kant had een verdacht groot aantal mannelijke bezoekers, die nooit lang bleven, maar altijd met een tevreden uitdrukking op hun gezicht vertrokken.


  Niccolo nam zijn omgeving in zich op. Naar cafémaatstaven gemeten, was de Whiskey Island Saloon een juweel. Aan de buitenkant zag het oude houten gebouw er wat dof uit. Het hout was geelbruin geschilderd, zonder versiering in een contrasterende kleur. Het bord was discreet, maar in fraaie, Gaelische letters. Het enige wat verder duidde op de Ierse oorsprong van het café, waren de drie klavertjes die in het paneel boven de ingang waren uitgesneden.


  Het interieur was een heel ander verhaal. Een groot deel van de gelagkamer was voorzien van een donkere, houten lambrisering – walnoot, vermoedde hij – die, te oordelen naar het patina, al meer dan een halve eeuw oud moest zijn. Twee muren waren boven de lambrisering diep groen geschilderd en voorzien van posters met door de wind gegeselde kusten en rustieke huisjes.


  Er hingen ook portretten, van ernstig kijkende mannen en vrouwen uit een andere eeuw; familieportretten, kinderen op pony’s en priesters in het zwart. Boven de mahoniehouten bar hing een handgeschreven bord:


  


  Trí bhuna an ólacháin:


  maidi n bhrónach


  cóta salach.


  pócat folamha.


  


  En daaronder, in kleinere letters:


  


  Drank kent drie gebreken:


  een treurig ontwaken


  een vuile jas


  en een lege beurs.


  


  De gestoffeerde stoelen zagen er comfortabel genoeg uit voor een avond doorzakken; de televisie, die hoog in een hoek was bevestigd, was van topkwaliteit. De gelagkamer was groter dan hij had gedacht. Hij stelde zich voor dat deze op St. Patrick’s Day wel een paar honderd gasten zou kunnen herbergen.


  ‘Ben je hier nog nooit geweest?’


  Zijn blik viel op Casey Donaghue. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Dan heb je wel een leuke avond uitgezocht voor je eerste bezoek.’


  Hij glimlachte wat wrang. ‘Ik ging gewoon een eindje lopen.’


  ‘Op een avond als deze? Het is ijskoud, en als we morgen wakker worden, ligt er minstens vijftien centimeter sneeuw.’


  ‘Ik was al op weg naar huis.’


  ‘In elk geval bedankt! Ik ken maar weinig mensen die hetzelfde gedaan zouden hebben.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vond jou anders ook erg moedig. Zoals je je zus en Ashley beschermde.’


  Ze haalde haar schouders op. Het was haar aan te zien dat ze zich slecht op haar gemak voelde. Hij keek haar aan. Ze had een smal, hoekig gezicht, omlijst door een weelderige bos prachtig golvend haar. Hij kon zich nauwelijks drie zusjes voorstellen die onderling meer verschilden dan Megan, Casey en Peggy.


  En dat bracht hem weer op Megan Donaghue. Ze was kleiner dan Casey, die lang en slank was. Megan was iets meer gedrongen, vrouwelijker, en haar gezicht was bijna rechthoekig. Haar rode haar, dat zo tot zijn verbeelding had gesproken, was een wanordelijke bos weerbarstige krullen.


  ‘Zijn jullie de eigenaars van dit café?’ vroeg hij. ‘Jij en je zusters?’


  ‘Ja, de tent is van ons.’ Casey vertrok haar gezicht. ‘De dronkelappen en de dichters, de goeie ouwe jongens en de whiskytenoren... Onze erfenis. Ik ben hier in geen jaren geweest.’


  Hij keek haar verrast aan. ‘En het is hier zo gezellig?’


  Ze glimlachte, maar de scherpe uitdrukking op haar gezicht bleef. ‘Dit oord kan je verteren, zodat je de echte wereld buiten vergeet. Vraag maar aan Megan.’


  Hij hoorde Megan al aankomen voordat hij haar zag. Ze liep zoals ze alles deed: kordaat en een en al bedrijvigheid.


  Ze zette een haveloos ogende viskoffer op tafel. ‘We zullen je een beetje schoonmaken, je krijgt nog een borrel, en dan brengt Barry je naar het ziekenhuis. Barry is de barkeeper. Ik zal zeggen dat hij moet blijven wachten om je naar huis te brengen.’ Megan knikte naar een kale man die in een groen poloshirt achter de bar stond.


  ‘Weet je zeker dat je niet zelf mee wilt, om zeker te zijn dat ze het goed doen?’


  Ze was niet beledigd, maar vanonder haar lange wimpers keken haar goudbruine ogen hem streng aan.


  Hij zette zijn elleboog op tafel, en ze begon voorzichtig de rafelige stof van de wond te pellen.


  ‘Ooit wilde ik verpleegster worden. Maar ik ben inmiddels royaal aan mijn trekken gekomen. Je hebt geen idee hoeveel kerels ik aan deze tafel heb opgelapt. Het lijkt soms wel of ze alleen maar hierheen komen om te knokken. We stoppen met schenken zodra we dat merken. Maar soms gebeurt het toch.’


  ‘Dat oplappen doet ze al sinds haar zeventiende, met een stevige preek na,’ zei Casey. ‘Half verpleegster, half moeder-overste.’


  Megan legde voorzichtig haar handen op zijn arm. ‘Dit kan een beetje prikken.’ Ze drukte iets kouds en nats op de wond.


  Het prikte inderdaad, maar merkwaardig genoeg genoot hij van het gevoel. Misschien was het de opluchting dat hij nog leefde. Het begon nu pas tot hem door te dringen wat er had kúnnen gebeuren.


  Zijn ogen vielen als vanzelf dicht. Uit een cassetterecorder op de bar klonk melancholieke, Ierse muziek. Sigarettenrook vermengde zich met de geur van versgebakken brood.


  Toen hij zijn ogen opendeed, zag hij dat Casey was verdwenen. Megan had zijn glas nog eens volgeschonken en stond met haar armen over elkaar voor hem. Haar gezicht stond ernstig, en haar bruine ogen glinsterden.


  ‘Dit is van nu af aan jouw tafel, Niccolo Andreani,’ zei ze met die hese, lome alt die hem al zo vertrouwd in de oren klonk. ‘Je bent hier altijd welkom, en je kunt bestellen wat je wilt. Zonder dat je ook maar iets betaalt.’


  Er was een heleboel dat hij wilde, maar hij vroeg zich af of hij dat in een café kon vinden.


  Zo ja, dan zou dat de ultieme ironie van het lot zijn.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Casey was zo geschokt door de gebeurtenissen van die avond, dat haar handen trilden.


  Toen de autodief zijn pistool tegen haar keel had gedrukt, waren de gebeurtenissen van het voorgaande jaar als een film aan haar voorbijgetrokken. Ze was zich bewust geweest van de fouten die ze had gemaakt, van de vragen die haar bleven achtervolgen. Maar vooral van de ontzagwekkende verantwoordelijkheid die op haar drukte, de verantwoordelijkheid voor het kleine meisje dat aan haar zorgen was toevertrouwd.


  ‘Mammie?’


  Casey waste haar gezicht, droogde zich af en probeerde geruststellend te klinken. ‘Ik ben je mammie niet, lieverd. Ik ben Casey, weet je nog wel?’


  ‘Mammie...’


  Casey voelde een steek van pijn in haar hart. Ze deed de deur van de badkamer open en liep de kleine woonkamer in, waar Ashley in een hoekje van de bank zat. Het kleine meisje moest even zijn ingedommeld. Peggy nam het kind in haar armen voordat Casey dat kon, en hield haar dicht tegen zich aan.


  Casey ging voor haar op haar hurken zitten. ‘Stil maar, Ashley. Er is niemand die je kwaad zal doen. De politie heeft die stoute mannen meegenomen.’


  Ashley stopte snikkend haar duim in haar mond, en Casey zag dat ze zich verzette tegen Peggy’s omhelzing.


  De sjofele kamer was niet veel groter dan het rechthoekige vloerkleed. Langs de muren stonden een geelbruine bank en twee geruite stoelen. In het midden stond een salontafel. En daarmee was de kamer zo goed als vol.


  ‘Het komt wel goed met haar,’ stelde Peggy haar zuster gerust. ‘Na een nacht goed slapen voelt ze zich morgen een stuk beter.’


  ‘Ik vind het zo afschuwelijk wat er is gebeurd.’


  ‘Ja, volgens mij hebben we hier nog nooit zoiets gehad. Vechtpartijen, oké, maar zoiets nog nooit. Ik zal Megan toch eens vragen een veiligheidscamera op het parkeerterrein te laten installeren. En misschien wat extra licht.’


  ‘We mogen nog van geluk spreken dat het zo goed is afgelopen.’


  Peggy haalde diep adem. ‘Ashley heeft amper een woord gezegd.’


  ‘Ik heb iets voor je, Ashley.’ Casey zocht in de zakken van haar broek, toen stak ze haar handen uit. ‘Je moet raden wat het is, en in welke hand ik het heb.’


  Ashley keek haar aan, maar zei niets.


  ‘Ik zal je een beetje helpen,’ zei Casey. ‘Het past in mijn hand, maar eigenlijk hóórt het daar niet.’


  Ashley keek naar haar handen.


  ‘Kun je raden in welke hand ik het heb?’ vroeg Casey.


  Ashley schudde haar hoofd. Het leek wel alsof ze bang was iets verkeerds te zeggen.


  ‘Ik weet zeker dat je het kunt,’ zei Casey. ‘Probeer het maar!’


  Ashley slaakte een lange, beverige zucht en schudde haar hoofdje.


  Casey kwam iets dichterbij. ‘Ik zal je nog een beetje helpen. Het is iets wat je in je mond moet stoppen.’


  Ashley fronste haar wenkbrauwen. ‘Een snoepje,’ zei ze ten slotte.


  ‘Wat ben je toch een slimmerik.’ Casey toonde zich niet verrast dat Ashley eindelijk iets zei. ‘Ik wist wel dat je het zou raden. Dat kun je zo goed. En in welke hand heb ik het, denk je?’


  ‘In die.’ Ashley wees naar Caseys rechterhand.


  ‘Zie je wel? Ik zei toch dat je het zou raden?’ Casey deed haar rechterhand open. Daar lag een pepermuntje, verpakt in een groen papiertje.


  ‘En die?’ Ashley leunde naar voren en wees naar Caseys linkerhand. ‘Laat me die ook eens zien.’


  Casey deed grijnzend haar linkerhand open. Er kwam opnieuw een pepermuntje tevoorschijn. ‘Je had me door, hè?’


  Ashley pakte de twee snoepjes en leunde weer tegen Peggy aan. Zorgvuldig vouwde ze de papiertjes open en weer dicht. Casey kwam overeind.


  ‘Je bent goed met kinderen, Case.’ Glimlachend keek Peggy naar haar op.


  ‘Denk je dat jullie kunnen slapen?’


  Peggy keek naar Ashley en knikte. ‘Ik denk dat het een goed idee is om het te proberen.’


  ‘Ik zal zo je koffer uit de auto halen. Kies jij maar waar je wilt slapen. Dan nemen Ashley en ik de andere slaapkamer. Als ik haar in bed heb gestopt, moet ik nog even naar beneden.’


  Ze stak haar armen uit naar Ashley, die zich gewillig liet optillen. Casey trok haar dicht tegen zich aan en drukte een kus op haar hoofdje. ‘Denk je dat jullie het redden met jullie tweetjes?’


  ‘Maak je over ons geen zorgen,’ zei Peggy.


  


  ***


  


  Casey glipte de trap af, naar de kleine opslagruimte tussen de wc’s van het café. Ze deed de deur achter zich dicht, ging met haar mobiele telefoon op een stapel dozen zitten en koos een nummer.


  De telefoon ging acht keer over voordat er een vrouwenstem klonk.


  ‘Grace. Je spreekt met Casey.’


  ‘Je bent net op tijd. Morgen wordt dit nummer vervangen.’


  ‘Dat weet ik. Ik moet je wat vertellen. Over wat er vanavond is gebeurd.’ Casey deed verslag van de gebeurtenissen en besloot met het nieuws dat alle betrokkenen ongedeerd waren, in het bijzonder Ashley.


  Grace zweeg even. ‘Hoe gaat het nu met haar?’


  ‘Volgens mij hoeven we ons geen zorgen te maken.’


  ‘Heb je gelegenheid gehad om met haar alleen te praten?’


  ‘Ja, heel even. Maar het is zo moeilijk om haar aan de praat te krijgen. Ze praat niet, ze huilt niet...’


  ‘Wat denk je? Over die autodiefstal, bedoel ik?’


  ‘Volgens mij waren het gewoon twee plaatselijke ellendelingen die op mijn auto uit waren. Uiteindelijk besloten ze dat Ashley een goede gijzelaar zou zijn, maar dat is alles.’


  ‘Misschien moeten we haar ergens anders onderbrengen.’


  ‘Ze begint net aan me gewend te raken, en ze heeft zo’n rottijd achter de rug. Ik zou het afschuwelijk vinden om haar weer ergens anders onder te brengen, tenzij het niet anders kan. Ik blijf alert. hou de boel in de gaten. Zodra er iets gebeurt, bel ik.’


  ‘Ik kan je het nieuwe nummer niet geven. Maar je weet wie je daarvoor moet bellen.’


  ‘Oké.’


  ‘Geef haar een kus van me.’


  ‘Zal ik doen.’


  ‘En een dikke kus van... nou ja, je weet wel wie.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  Een klik maakte duidelijk dat het gesprek was afgelopen.


  Casey luisterde naar de geluiden uit het café. Als kind hadden Megan en zij forten gebouwd van de kisten en stoelen die hier stonden opgeslagen, terwijl ze luisterden naar het gelach en de muziek uit de gelagkamer. De Whiskey Island Saloon was een gelukkig oord geweest, gevuld met de warme persoonlijkheid van hun moeder en de lyrische tenor van hun vader. Niemand had ooit The Gypsy Rover of The Rising of the Moon zo goed gezongen als haar vader. Of zo vaak.


  Even verscheen er een glimlach op haar gezicht. Ze moest met Megan praten. Het was een avond vol verrassingen geweest, en ze had er nog een in petto voor haar zuster.


  


  ***


  


  Megan had Casey niet achter de bar verwacht. Ze was bezig een blad te vullen met black and tans, en er moesten nog twee glazen Guinness bij, maar ze redde zich wel.


  ‘De drukte is voorbij. Ga jij maar naar boven. Ik red me wel tot Barry terug is.’


  Megan maakte zich zorgen om haar zusje. Caseys gezicht stond nog altijd bleek en gespannen, hoewel er inmiddels een uur verstreken was sinds de diefstal. Casey had behoefte aan een flinke huilbui en een goede nachtrust, maar Megan vermoedde dat ze aan geen van beide zou toegeven.


  Casey begon met een ervaren hand te tappen, hoewel het jaren geleden was dat haar vader haar de kneepjes van het vak had geleerd. Megan wist echter dat haar zusje in bars had gewerkt om haar opleiding te financieren.


  Na het eerste glas keek Casey op. ‘Ik ben net boven geweest, en ik moet met je praten, Meg.’


  ‘Dat zal dan tussen de bedrijven door moeten gebeuren. Zodra Barry terugkomt, moet ik naar de keuken. Ik was bezig pannen te schrobben toen ik die sirene hoorde, en het brood voor morgen staat in de oven.’


  ‘Heb je geen avondkok?’


  De avondkok was een student die zijn werk zo geweldig deed, dat Megan het hem vergaf wanneer hij af en toe vergat te komen opdagen. ‘Artie is onze avondkok. Hij moet morgen tentamen doen. Ontdekte hij vanmiddag.’


  ‘Je moet zien dat je iemand vindt die betrouwbaar is.’


  ‘Voor het geld dat ik betaal?’


  ‘Ik zal die pannen wel doen. Ondertussen kunnen we praten.’


  Megan pakte het volle blad. ‘Geen sprake van. Ga jij maar naar boven. Zodra ik klaar ben, kom ik naar je toe, en dan kunnen we desnoods de hele nacht praten. Om te beginnen wil ik weten waarom je ineens naar huis bent gekomen, en bovendien met het kind van iemand anders.’ Ze zweeg even. ‘Als ik had geweten dat je kwam, had ik het gemeste kalf geslacht. Nu heb ik alleen maar aardappelsoep.’


  Casey bleef ernstig. ‘Ik moet nú met je praten.’


  Megan fronste haar wenkbrauwen. Casey moest altijd haar zin hebben – het was een familiekwaal. ‘Maak dan maar een paar mandjes met popcorn. Ik breng dit even weg. Misschien hebben we dan heel even rust.’


  Terwijl Megan haar klanten in de gaten hield, doken ze samen achter de bar. ‘Oké, waar beginnen we?’ vroeg ze aan haar zusje. ‘Hoe lang blijf je?’


  ‘Dat hangt ervan af hoe lang jij me laat blijven.’


  Megan was zó verrast, dat ze niet wist wat ze moest zeggen.


  ‘O, hemel. Je wilt niet dat ik blijf.’


  ‘Je weet wel beter! Dit is net zo goed jouw huis als het mijne. Alleen...’ Megan sloeg haar armen over elkaar. ‘Je hebt ooit gezegd dat je hier nooit meer een voet over de drempel zou zetten. En ineens sta je voor mijn neus en wil je voor onbepaalde tijd blijven!’


  ‘Ik wíl niet blijven. Maar ik moet een plek hebben om te wonen, en ik moet werk hebben.’


  ‘Je hebt een appartement en een baan in Chicago.’


  ‘Niet meer. Het appartement heb ik onderverhuurd en mijn baan heb ik opgezegd.’


  ‘En je deed je werk met zoveel plezier?’


  ‘Jij hebt nooit bij de kinderbescherming gewerkt. Ik was totaal opgebrand.’


  Megan gooide het voorzichtig over een andere boeg. ‘Wat is er aan de hand met Ashley, Casey? Heeft zij ook een plek nodig om te wonen?’


  ‘Haar moeder is een vriendin van me, en ze heeft het nogal moeilijk op het moment. Ze heeft eindelijk een goede baan gevonden in Milwaukee, maar nog geen huis, en ze heeft ook geen geld voor fatsoenlijke kinderopvang. Daarom heb ik aangeboden een tijdje op Ashley te passen.’


  Megan zei maar niet dat Casey zelf ook geen huis had, of een baan. Dit was niet het moment om ruzie te maken. ‘Een van mijn twee barkeepers heeft vandaag opgezegd, en het appartement boven staat leeg. Wat denk je? Kun je het aan? Allebei?’


  ‘Na alles wat er vanavond is gebeurd, kan ik alles aan.’ Casey schudde haar hoofd. ‘Het was verschrikkelijk, Meg.’


  Megan kreeg een brok in haar keel. ‘Dat was het zeker.’ Ze slikte.


  ‘Wat een thuiskomst! Peg en ik wilden je verrassen. Het leek ons tijd voor een reünie, en ik dacht dat het goed zou zijn om die hier te houden.’ Ze zweeg even. ‘Na alles wat er gebeurd is.’


  ‘Dat was ook goed.’ Megan probeerde te glimlachen. ‘Ook al heeft die diefstal wel een schaduw over de hele zaak geworpen.’


  ‘Het liefst was ik dwars over ze heen gereden. Maar ze waren gewapend. Ik kon niet riskeren dat ze op ons zouden schieten. Ashley zat in haar kinderzitje. Ze hadden haar gemakkelijk kunnen raken.’


  ‘Je klinkt alsof je jezelf iets kwalijk neemt, Case! Daar is geen enkele reden voor.’


  ‘Toch heb ik het gevoel dat ik heb gefaald. Zoals zo vaak in mijn leven. Weer iets niet goed gedaan.’


  ‘Je bent juist heel moedig geweest. Ik hoorde dat je jezelf over Ashley en Peggy heen hebt gegooid toen Niccolo die vent te lijf ging.’


  ‘Niccolo! Hij kwam werkelijk als een geschenk uit de hemel!’


  Megan snoof misprijzend. ‘Niccolo kwam gewoon toevallig langs. Er is geen enkele reden om daar de hand van Onze Lieve Heer in te zien.’


  ‘Niccolo was niet de enige die “toevallig langskwam”, Meg.’


  Megan keek haar zuster onderzoekend aan.


  ‘Er was wel degelijk iemand anders,’ zei Casey ten slotte.


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Die blonde kerel die dat pistool tegen mijn keel hield?’


  ‘Ja, ik hoop dat ze hem voor de rest van zijn leven achter de tralies stoppen.’


  ‘Vergeet het maar. Op mijn volgende verjaardag loopt hij weer gewoon vrij rond. Maar daar gaat het nu niet om.’ Casey haalde diep adem, alsof ze het opnieuw doormaakte. ‘Uiteindelijk had hij mijn sleutels, dus hij had moeiteloos de auto kunnen starten. Maar dat deed hij niet.’


  ‘Omdat hij op de een of andere manier gewond was geraakt.’


  Casey knikte. ‘Weet je nog dat Niccolo zei dat hij iemand zag wegrennen?’


  ‘Niccolo stond op het punt om flauw te vallen. Dus aan zijn getuigenis hebben we niets. En jíj zei dat er niemand was.’


  ‘Er was wél iemand, Meg. Ik heb hem ook gezien.’


  ‘Dus je bent van gedachten veranderd. Nou, dat zal de politie heus wel begrijpen. Tenslotte –’


  ‘Ik ben niet van gedachten veranderd. Ik heb ze gewoon niet verteld wat ik heb gezien.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik denk dat het Rooney was, Meg. Volgens mij was Rooney de man die Niccolo zag wegrennen. En ik wil niet dat iemand anders dat weet.’


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Niccolo had ongelijk gehad met de hechtingen en gelijk met de tetanusinjectie. Het was niet druk geweest op de Eerste Hulp, en inmiddels was hij weer thuis. Barry had hem voor de deur afgezet, en nu stond hij in de kale hal, op de recentelijk blootgelegde vloer van esdoornhout, zijn opties te overwegen.


  Hij kon naar bed gaan. Dat zou het verstandigst zijn. Hij kon de kachel aandoen in de enige kamer waar geen muren waren weggebroken, en proberen te lezen. Of hij kon in de auto stappen en terugrijden naar dat parkeerterrein. Voordat het ging sneeuwen. Voordat alle sporen waren uitgewist van wat er die avond gebeurd was.


  In de voorgaande twee jaar had hij er een gewoonte van gemaakt te kiezen voor de minst logische opties in zijn leven. En dus ging hij op zoek naar een zaklantaarn.


  De rit duurde niet lang. Zowel zijn huis als de Whiskey Island Saloon stonden in Ohio City, een wijk aan de westkant van Cleveland, die vroeger een zelfstandige gemeente was geweest. Het was een wijk vol tegenstellingen. Enige tientallen jaren eerder was er een instroom van hogere inkomens op gang gekomen, die echter nooit echt had doorgezet. Sommige van de architecturale juweeltjes van Ohio City waren inmiddels prachtig gerenoveerd, terwijl andere stonden te verkrotten.


  Hunter Street behoorde qua architectuur tot de top, maar de verkrotting was er ook het ergst. Lookout Avenue, waaraan de Whiskey Island Saloon gelegen was, was daarentegen altijd een arbeidersbuurt geweest, en was dat nog steeds. De huizen en tuinen waren klein en keurig onderhouden, ooit de droomhuizen van immigranten die keihard hadden gewerkt in de staalfabrieken en op de kades van de Cuyahoga Rivier en het Eriemeer.


  Niccolo zette zijn auto niet op het inmiddels overvolle parkeerterrein van het café, maar reed een eindje verder. Vandaar liep hij terug.


  Zonder te weten waar hij naar zocht, maar ook zonder zich te haasten, probeerde hij zich de gebeurtenissen van die avond nauwkeurig voor de geest te halen. Toen hij dat naar tevredenheid had gedaan, begon hij tussen de twee rijen geparkeerde auto’s door te lopen, waarbij hij het licht van zijn zaklantaarn over de grond liet zwaaien.


  Zes sigarettenpeuken, twee caférekeningen en een lege papieren zak later had hij de plek bereikt waar Casey Donaghues auto nog altijd stond. Niccolo richtte zijn zaklantaarn op de grond en liet het licht langzaam heen en weer gaan aan alle kanten van de auto. Toen hij niets bijzonders zag, liet hij zich op handen en knieën zakken en tuurde hij onder de wagen.


  In de verte hoorde hij een deur dichtslaan, gevolgd door het geluid van stemmen, dat uiteindelijk wegstierf. Nog steeds op handen en knieën, bekeek hij het eerste merkwaardige voorwerp dat hij was tegengekomen: de zool van een schoen. Zich oprichtend, hoorde hij achter zich een vertrouwde stem.


  ‘Het is maar goed dat ik dat achterwerk nog op tijd herkende, want ik stond al op het punt je half bewusteloos te schoppen.’


  Niccolo draaide zich om, met de schoenzool in zijn hand. ‘Ik wist niet dat mijn achterwerk zo herkenbaar was.’


  Megan zei niets, maar keek hem slechts afwachtend aan.


  ‘Oké, ik zou thuis in bed moeten liggen,’ gaf hij toe.


  Ze hield haar hoofd schuin, alsof ze het met hem eens was, maar zei nog altijd niets.


  ‘Ik ben dol op mysteries, en ik heb de ongeneeslijke drang op zoek te gaan naar de antwoorden op alle vragen in het leven.’


  ‘En die denk je te vinden onder de auto van mijn zuster?’


  ‘Ik probeer erachter te komen of het gecombineerde effect van angst en een kogelwond een man visioenen kan bezorgen.’


  ‘En wat is je conclusie?’


  Het viel hem op dat ze geen jas droeg, maar slechts een wit poloshirt met korte mouwen en een kaki broek, met om haar hals een groen sjaaltje. ‘Je bent niet gekleed op een uitgebreide conversatie.’


  ‘Ik was bezig het vuilnis buiten te zetten.’ Ze gebaarde met haar hoofd naar de container.


  ‘Ik wacht wel.’ Hij verwachtte dat ze zou zeggen vooral geen moeite te doen, maar ze verdween zonder een woord te zeggen.


  Hij stond de schoenzool nog te bestuderen toen ze terugkwam, deze keer gehuld in een safraangeel ski-jack. ‘Wat heb je gevonden?’


  Hij liet haar de schoenzool zien. ‘Misschien niets.’


  Ze pakte hem voorzichtig en met enige afschuw aan.


  ‘Niet van een gewone schoen,’ zei hij toen ze hem onderzoekend opnam. ‘Zie je hoe versleten hij is? Er zitten drie gaten in, plus een dat is dichtgestopt met krantenpapier.’


  Ze gaf hem terug, alsof ze hem geen moment langer wilde vasthouden. ‘Wat bewijst dat?’


  ‘Ik heb vanavond niemand in het café gezien die zo’n schoen zou dragen. Jij? Dit moet van iemand zijn – een man, dat is duidelijk – die behoorlijk pech heeft gehad in zijn leven en die geen geld heeft voor een glas Guinness.’


  ‘Ik zie het nut hier niet van in.’


  ‘De man die ik vanavond dacht te zien, de man die naar alle waarschijnlijkheid die dief heeft neergeslagen, was in diverse lagen kleding gehuld. Van een afstand zag hij er bijna uit als een mummie. Laten we eens aannemen dat ik het goed heb gezien en dat hij inderdaad door pech is achtervolgd in zijn leven. Misschien droeg hij zoveel kleren om zich te beschermen tegen de kou. Misschien heeft hij geen jas, of heeft hij gewoon al zijn kleren aan omdat dat gemakkelijker is dan ermee in supermarkttasjes te sjouwen.’


  ‘Volgens Casey was er niemand.’


  ‘Casey had het druk met je zus en de kleine meid.’


  ‘Volgens mij had je het zelf anders ook behoorlijk druk.’


  ‘Ik heb ook alleen maar een glimp opgevangen.’


  ‘Was dat voor, tijdens of nadat je van je stokje ging?’


  Niet voor het eerst viel het hem op dat iedereen zijn uiterste best deed hem ervan te overtuigen dat hij zich vergiste. Eerst Casey, en nu haar zuster.


  Hij veranderde van tactiek. ‘Er staat daar een afvalcontainer. Jullie serveren ook maaltijden, hè?’


  ‘We zijn het beste eetcafé van de hele stad.’


  ‘Komen er weleens mensen in het afval rommelen? Op zoek naar eten?’


  ‘Aan het eind van de avond kan iedereen die honger heeft naar de achterdeur komen voor wat we overhebben. Dat is hier algemeen bekend. Het is traditie. Als er vanavond iemand was gekomen, hadden we nog aardappelsoep voor hem gehad.’


  Hij was verrast en bijna een beetje teleurgesteld. ‘Hoelang is dat al zo?’


  Ze glimlachte. ‘Zin in een stukje geschiedenis?’


  ‘Zolang het niet nog kouder wordt.’


  Ze begon naar het eind van het parkeerterrein te lopen, en hij volgde haar. Op een kleine, met bevroren gras begroeide heuvel onder een groepje sjofele populieren bleef ze staan. Hij besefte dat Lookout Avenue daar zijn naam aan moest ontlenen.


  ‘Weet je waar we hier zijn?’ vroeg ze.


  Hij keek uit over een stad zoals er vele waren rond de grote meren. In het oosten lag de binnenstad van Cleveland. Hij kon het nieuwe footballstadion zien en een aantal historische bruggen en gebouwen.


  Dichterbij, beneden hen en in noordelijke richting, achter een zesbaans snelweg, lag een industriegebied. Hij zag een hoge toren met Halite Salt erop, hoge bergen erts, de vage contouren van spoorlijnen en daarachter het Eriemeer, glinsterend in het zwakke, winterse sterrenlicht.


  ‘Overdag is het zicht beter.’ Megan sloeg haar armen over elkaar. ‘Vanaf deze plek kun je twee vuurtorens zien en de Huletts.’


  ‘De Huletts?’


  ‘Dat zijn kranen. Groter dan de meeste gebouwen. Ze gebruikten ze vanaf ongeveer 1912 om erts uit de schepen te laden die over de Grote Meren hierheen kwamen. Dat was sneller en goedkoper dan nog een generatie Ieren naar de verdoemenis helpen.’


  ‘Je voorouders?’ Niccolo was altijd geïnteresseerd in geschiedenis, maar hij vroeg zich af wat dit te maken had met de man op het parkeerterrein van het café. ‘Wat wilde je me precies laten zien?’


  ‘Weet je hoe ze dat noemen?’ Ze gebaarde naar het land dat zich aan de andere kant van de snelweg tot aan het meer uitstrekte.


  ‘Geen idee.’


  ‘Whiskey Island.’


  Voor het eerst begreep hij de naam van de kroeg. ‘Waarom?’


  ‘Aanvankelijk omdat daar de eerste stokerij in het noordoosten van Ohio stond, ergens in het begin van de negentiende eeuw, toen Cleveland nog weinig meer was dan moerasland, geteisterd door gruwelijke winters. Toen later in die eeuw de Ieren zich daar vestigden, omdat niemand er wilde wonen, vond iedereen in Cleveland de naam ineens heel toepasselijk.’


  Hij genoot. ‘Wat een schandalig vooroordeel!’


  Ze keek hem aan. ‘In zijn glorietijd telde Whiskey Island veertien cafés.’


  Hij floot zacht.


  ‘Het is geen eiland, hoewel het dat waarschijnlijk ooit wel is geweest. Technisch gesproken is het een schiereiland. Maar je vroeg hoe lang we hier in het café al eten uitdelen. In de jaren dertig stond daar een enorme krottenwijk van werklozen. Mijn voorouders zijn eigenlijk met de traditie begonnen. Ze deden het al jaren. Iedereen met een treurig verhaal kreeg een kom soep. Maar tijdens de Depressie zijn ze in het café officieel begonnen met het uitdelen van eten hier op het parkeerterrein. Tegen sluitingstijd kwamen de mensen de heuvel op, en wat er over was, werd uitgedeeld. Volgens de verhalen zorgde mijn familie gewoon altijd dat er eten over was.’


  ‘Is het café al zo lang in je familie?’


  ‘Ze hebben het laten bouwen, aan het eind van de negentiende eeuw. Daarvoor woonde onze familie al op Whiskey Island. En toen ze eindelijk hogerop konden in de maatschappij, weigerden mijn voorouders het eiland de rug toe te keren. Volgens de verhalen wilden ze niet het risico lopen dat ze zouden vergeten waar ze vandaan kwamen. En niemand van ons is dat ooit vergeten.’


  Hij besefte hoe ongebruikelijk dit was, maar tegelijkertijd hoe gemakkelijk zijn eigen familie begrip zou kunnen opbrengen voor de gehechtheid van de Donaghues aan wat op het eerste gezicht niets anders was dan een stuk stadswoestenij.


  ‘Dus jij denkt dat deze schoenzool van een van de arme sloebers is die hier ’s avonds eten komen halen?’


  ‘Ja. Waarschijnlijk lag hij er al toen Casey haar auto hier vanavond neerzette. Misschien ligt hij er al weken. Wie zal het zeggen?’


  Hij keek naar het verkeer op de Shoreway beneden hen. De helling die ernaartoe leidde, was steil maar toegankelijk. En op dit uur van de nacht was er weinig verkeer. Een man zou te voet over de helling kunnen verdwijnen en zonder ongelukken kunnen oversteken. Voordat ook maar iemand de tegenwoordigheid van geest had naar hem te gaan zoeken. Wat in dit geval enkele uren had geduurd.


  Niccolo besloot de volgende dag een kijkje te nemen op Whiskey Island. ‘Misschien was de man die ik heb gezien, hier in de hoop dat hij iets te eten zou krijgen.’


  ‘Dat zou hij hebben gekregen als hij was gebleven.’


  ‘Misschien was hij bang dat hij in de problemen zou komen door wat hij had gedaan.’


  ‘Helpen een eind te maken aan een autodiefstal?’


  ‘Je doet er echt alles aan om me te overtuigen dat ik het me heb verbeeld, hè?’


  Ze zweeg even. ‘We zullen het nooit weten,’ zei ze ten slotte onverschillig. ‘Ik dacht alleen dat je een stukje geschiedenis wel leuk zou vinden. Als achtergrond voor je gesnuffel.’


  Hij legde vluchtig zijn hand op haar schouder. ‘Als ik dan toch aan het snuffelen ben, nog één ding.’


  ‘Je zegt het maar...’


  Hij liet zijn hand vallen. ‘Toen die dief je zuster opdroeg uit te stappen –’


  ‘Casey?’


  Hij knikte. ‘Ik kreeg de indruk dat ze bang was dat het hun om Ashley te doen was.’


  ‘Ze hebben toch ook geprobeerd haar mee te nemen? Als gijzelaar?’


  ‘Nee, al veel eerder. Toen er nog geen reden was om te denken dat het hun om iets anders te doen was dan de auto. En volgens mij was Ashley bang voor hetzelfde.’


  ‘Ashley is nog klein, en ze was doodsbang. Kinderen betrekken toch altijd alles op zichzelf?’ Nu klonk Megan oprecht verward.


  ‘Ik vond het gewoon merkwaardig.’


  Ze begon terug te lopen over het parkeerterrein. ‘Ik weet het niet, Nick. Sterker nog, ik weet zo goed als niets over Ashley. Waarom interesseert het je zo? Het lijkt zo onbelangrijk.’


  Hij lachte enigszins schamper. ‘Niets is onbelangrijk als je oog in oog hebt gestaan met een psychopaat met een pistool. Maar misschien heb je gelijk. Misschien zie ik dingen die er niet zijn.’


  Hij wist echter wel beter. En hij wist ook waar zijn belangstelling voor de mysterieuze man vandaan kwam. Om redenen die hij haar niet wilde vertellen, kon hij het beeld van een man gewikkeld in lagen kleren niet uit zijn hoofd zetten. En dat wílde hij ook niet.


  Bij de achterdeur van het café bleef ze staan. ‘Ben je hier niet te oud voor? Weet je nog niet dat de meeste dingen die ons overkomen, volstrekt betekenisloos en willekeurig zijn?’


  Er lagen sneeuwvlokken op haar wangen, en hij besefte dat de sneeuw die Casey had voorspeld, was begonnen te vallen. Ineens betrapte hij zich op het merkwaardige verlangen zijn hand uit te steken en een sneeuwvlok van het puntje van haar neus te vegen.


  Hij hield zijn handen echter in zijn zakken. ‘Ik ken je helemaal niet, Megan. Maar ik geloof niet dat je dat echt gelooft.’


  ‘Ik zou er maar niet om wedden.’


  ‘Die gok zou ik wel durven nemen.’


  ‘Je kwam hier vanavond gewoon toevallig langs!’ verklaarde ze heftig. ‘Je had net zo goed een straat eerder of later kunnen nemen. Natuurlijk ben ik blij dat je dat niet hebt gedaan. Maar ik geloof niet dat je onderdeel uitmaakte van het een of ander goddelijke plan.’


  Hij grijnsde om de felheid waarmee ze reageerde. ‘Ik kan gewoon hóren hoe je voorouders van Whiskey Island zich omdraaien in hun graf, Megan Donaghue. Denk erom dat je een kruis slaat zodra ik me omdraai.’


  ‘Dat zou voor het eerst zijn in tien jaar.’


  ‘Een afvallige katholiek...’


  ‘Blijft een katholiek? Reken daar maar niet op.’


  Het werd tijd om haar naar binnen te laten gaan. Niccolo besefte dat hij probeerde het gesprek te rekken, omdat hij het contact nog niet wilde verbreken. Het was een gevoel dat hij niet kende; dat hij aanvankelijk niet eens had herkend. Even wist hij niet wat hij moest doen.


  Toen kreeg zijn gezond verstand weer de overhand. ‘Misschien kan ik nu slapen. Hoe dan ook, ik moet het in elk geval maar eens gaan proberen.’


  ‘Dus dat was het? Een kwestie van slapeloosheid?’


  ‘Onbeantwoorde vragen houden me wakker.’


  ‘Houdt dat in dat je de antwoorden hebt gekregen die je zocht?’


  Haar onverschilligheid was duidelijk gespeeld. ‘Niet echt.’


  ‘Het spijt me dat je niets wijzer bent geworden. Maar ik neem aan dat er nu eenmaal niets te ontdekken viel.’


  Er kwamen twee dingen bij hem op. Om te beginnen dat Megan vastberaden leek hem ervan te overtuigen dat hij spoken had gezien. Maar bovendien dat ze te slim was om niet te beseffen dat zijn interesse alleen maar sterker zou worden naarmate zij alles wat hij zei, harder ontkende.


  Wilde Megan Donaghue misschien dat hij meer zou ontdekken? Zonder dat ze dat tegenover zichzelf wilde toegeven?


  Ze deed de achterdeur open, knikte hem toe en trok de deur achter zich dicht.


  Het parkeerterrein lag er weer verlaten bij. Zorgeloos met de zaklantaarn zwaaiend begon hij terug te lopen. Bij Caseys auto bleef hij nog even staan.


  Hij had de manchetknoop bijna gemist. Het ding lag achter de linkervoorband van de auto, en als het niet had geglinsterd in het licht van de zaklantaarn, zou hij het nooit hebben gezien. Hij bukte zich om het op te rapen.


  De manchetknoop was van goud en verrassend rijk versierd. De glinstering die hij had opgemerkt, werd veroorzaakt door kleine diamantjes die twee in elkaar gevlochten S’en vormden.


  Hij had geen verstand van dit soort dingen, maar het was duidelijk dat de manchetknoop erg oud was, en waarschijnlijk waardevol.


  Zijn vingers sloten zich eromheen, terwijl hij zich afvroeg wat hij ermee zou doen. De dieven waren op heterdaad betrapt. Bovendien vormde de manchetknoop geen bewijsmateriaal in deze zaak. Hij betwijfelde zelfs of het ding iets met de mannen te maken had.


  Het was echter heel goed mogelijk dat de dakloze man het had laten vallen. De man leefde waarschijnlijk van afval, dat hij doorzocht op zoek naar dingen die hij kon verkopen. En misschien bewaarde hij sommige dingen als persoonlijke schatten.


  Dus hoe merkwaardig dat ook leek, het was heel goed mogelijk dat deze kostbare manchetknoop van hem was.


  Niccolo’s besluit was al genomen voordat hij de manchetknoop in zijn zak liet glijden.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  De Donaghue-clan hield van feestjes. Als Bobby Donaghues jongste telg een melktand verloor, werd er een feestje gevierd. Wanneer Kyle Donaghue Flanagan tot registeraccount benoemd werd, werd er een feestje gevierd. En als diezelfde Kyle – het zwarte schaap van de familie – wegens onethische activiteiten uit die functie zou worden ontheven, zouden ze misschien zelfs dat vieren.


  De Donaghues waren inmiddels drie en vier generaties verwijderd van de hongersnood die hun wanhopige voorouders in varende doodkisten naar Amerika had gedreven. Met elke nieuwe generatie waren de gruwelen uit het verleden verder op de achtergrond geraakt, maar de drang om zelfs de kleinste geluksmomenten in het leven te vieren was dat niet.


  Een groot aantal van de feesten van de Donaghues vond plaats in de Whiskey Island Saloon. Het nieuwe millennium was daar met een gedenkwaardig feest begroet – zelfs zo gedenkwaardig dat het sindsdien betrekkelijk stil was geweest in het café terwijl de familie weer op adem kwam. Maar de avond na de mislukte autodiefstal en Caseys onverwachte thuiskomst, was de Donaghue-clan weer helemaal de oude. Megan, die dit had voorzien, had dienovereenkomstig ingeslagen. En de overgebleven aardappelsoep was meer dan welkom.


  ‘Hoe is het met mijn favoriete nicht?’


  Megan gaf zich over aan de omhelzing van haar oom Dennis, de oudste broer van haar moeder, die een sterke bierlucht verspreidde. Ook de aangetrouwde familie werd door de Donaghues onmiddellijk als eigen beschouwd, zolang deze maar niet preekte of het hoog in de bol had. Hetzelfde gold voor de familie van de aangetrouwden, vooral als ze ook nog een druppel Iers bloed bleken te bezitten.


  ‘Prima, oom Den.’ Ze beantwoordde zijn omhelzing, maar maakte zich toen los. ‘U drinkt nu verder cola, hè?’


  ‘Je wilt me toch niet een glaasje prik laten drinken op de gezondheid van mijn nichten?’


  ‘Ik wil dat u óphoudt met op ze te drinken.’ Oom Dennis had een limiet van twee borrels, want als hij er eenmaal een paar meer ophad, kwam je nooit meer van hem af. Als kind was haar verteld dat hij – na een gedenkwaardige avond met veel drank – bij haar ouders was ingetrokken. Het had een volle week geduurd voordat ze hem weer hadden weten te lozen.


  ‘Neem liever nog een kom aardappelsoep.’ Megan kietelde hem onder zijn behaarde kin.


  ‘Van Rosaleen?’


  Ze knikte. Rosaleen was Megans betovergrootmoeder. Haar recepten waren vanaf de oprichting van de Whiskey Island Saloon het fundament geweest van de keuken van het café. De recepten waren legendarisch, niet alleen binnen de familie, maar in de hele Ierse gemeenschap.


  Dennis’ ogen glansden van blijde verwachting. ‘Je wilt me zeker niet vertellen wat je erin doet om hem zo romig te maken, hè?’


  Megan deed alsof ze nadacht, deed haar mond open alsof ze iets wilde zeggen, maar klemde toen stijf haar lippen op elkaar en keek hem glimlachend aan.


  ‘Ondeugd!’ mopperde hij vrolijk.


  ‘Peggy?’ riep Megan. ‘Eén soep.’ Ze wees naar haar oom. ‘Met een cola.’


  Peggy zond oom Dennis een handkus en verdween in de keuken.


  Casey kwam naar hen toe. Als eregaste was ze gekleed in een strakke, zwart fluwelen legging met een geborduurde goudkleurige tuniek.


  Ze grijnsde wrang. ‘Ik neem even een pauze van aandoenlijke kinderuitspraken, schattige anekdotes en ontroerende herinneringen aan troeteldieren, beste vriendinnen en clubhuizen gebouwd van kartonnen dozen.’


  ‘Dan ben je aan het juiste adres, lieverd,’ zei Dennis. ‘Ik zal maar eerlijk zijn. Je was een deugniet, en die arme moeder van je had het drukker met jou dan met die bar daar. De nonnetjes dreigden voortdurend je van school te sturen.’


  ‘Schei uit met dat Ierse accent, oom Den,’ zei Megan goedmoedig plagend. ‘U bent in uw hele leven maar één keer in Ierland geweest. Op een rondreis van twee weken.’


  ‘Maar dat waren dan ook twee weken...’


  Casey kuste hem op zijn wang. ‘Het is heerlijk om eindelijk de waarheid te horen. In al die jaren dat ik weg ben geweest, is mijn verleden opgepoetst tot iets wat ik me in elk geval niet herinner.’


  ‘Ach, je bent ook erg lang weggeweest,’ zei Dennis. ‘Dus je kunt niet verwachten dat iedereen nog weet wat een duveltje je was.’


  ‘Pas maar op, anders denk ik nog dat ik niet lang genoeg ben weggebleven.’


  ‘We hebben je gemist, lieverd. Ieder op zijn eigen manier.’ Hij drukte een kus op haar wang en slenterde weg.


  ‘Heb je het naar je zin?’ vroeg Megan spottend.


  ‘Wat denk je?’


  Megan hield haar hoofd schuin. ‘Volgens mij ben je overweldigd. Het is ook zo lang geleden.’


  ‘Volgens mij waren het dit soort bijeenkomsten die me op het idee brachten het café te verkopen.’


  Megan besefte dat ze erg dicht bij het onderwerp kwamen dat ze in geen jaren hadden besproken. Het onderwerp dat de oorzaak was geweest van de breuk tussen hen. ‘En het zijn juist dit soort bijeenkomsten die mij ervan hebben overtuigd dat we dat níét moeten doen.’


  ‘Nou, je hebt je zin gekregen. Dus daar zijn we dan, familie onder elkaar.’


  ‘Vind je het echt zo erg om je familie weer om je heen te hebben?’


  ‘Ach, wat zal ik zeggen. Uiteindelijk ben ik uit mezelf teruggekomen. Ik had hulp nodig, en ik ging meteen naar jou. En naar Whiskey Island.’


  Casey werd onderschept door een nicht, en Megan besloot de drukte even te ontvluchten. Behalve de vaste klanten waren er ongeveer vijftig familieleden. Niet veel, gezien de omstandigheden, maar een griepepidemie had het merendeel van de Donaghues met kleine kinderen of inwonende ouders doen besluiten thuis te blijven.


  In de keuken stond Peggy soep in een kom te scheppen. Artie, de maar al te vaak afwezige avondkok, nam waarschijnlijk een verdiende pauze.


  Megan was zoals altijd weer getroffen door de lieftallige verschijning van haar jongste zusje, met haar kastanjebruine haar en een donkere versie van Megans eigen goudbruine ogen. Haar gezicht was zachter dan dat van Megan en Casey, haar tengere gestalte vrouwelijker. Maar het opmerkelijkst was Peggy’s vertrouwen in het mensdom, dat bleek uit alles wat ze zei en deed. Toen Peggy nog klein was, had Megan zich vaak de grootste zorgen gemaakt dat ze vriendschap zou sluiten met een seriemoordenaar, ervan overtuigd dat hij diep in zijn hart eigenlijk een heel aardige man was die gewoon wat carrièrebegeleiding nodig had.


  ‘Het lijkt hier wel een dierentuin vanavond,’ zei Peggy over haar schouder.


  Sinds het nieuws van de autodiefstal die ochtend in de krant had gestaan, was Megan de hele dag bestookt met telefoontjes en bezoekjes van bezorgde familieleden. Tegen de middag was het duidelijk geworden dat er een feestje werd verwacht, en Megan was de rest van de dag zo druk geweest, dat ze nauwelijks tien minuten de tijd had gehad om met Casey of Peggy te praten.


  ‘Het is heerlijk dat je thuis bent,’ zei Megan. ‘Maar ik dacht eigenlijk dat deze week de colleges weer begonnen?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘En het geeft niet als je er een paar mist?’


  ‘Ik ben alleen met de kerst twee dagen thuis geweest. Dus toen ik van Casey hoorde wat ze van plan was, kon ik in het ziekenhuis meteen vrij krijgen.’


  Omdat ze hoopte het volgend jaar te worden toegelaten tot de universiteit om medicijnen te gaan studeren, werkte Peggy parttime als receptioniste op de Eerste Hulp. Het betaalde niet veel, maar ze deed er waardevolle ervaring op.


  Megan legde een hand op Peggy’s schouder. ‘Je weet hoe ik ben. Ik maak me nu eenmaal altijd zorgen om je. En ik wil niet dat je thuisblijft om als buffer op te treden tussen Casey en mij.’


  ‘Zeg, ik mag toch wel gewoon thuiskomen als ik dat wil? Zonder verborgen motieven?’


  ‘Natuurlijk, en het is heerlijk dat je er bent. Ik vind het alleen afschuwelijk wat er gisteravond op het parkeerterrein is gebeurd.’


  ‘Maak je geen zorgen. Over een dag of twee beschouw ik het als een waardevolle kennismaking met het verschijnsel psychopaat. Wat gratis extra training.’


  Megan keek haar zusje bezorgd aan en legde haar hand op haar schouder. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je denkt over de psychiatrie, hè?’


  Peggy glimlachte. ‘Waarom niet? In een familie als de onze kunnen we wel een psychiater gebruiken.’


  ‘Ik hoop dat je een grapje maakt.’ Megan liet haar hand vallen. ‘Nou ja, we hebben het er nog wel over.’


  Peggy’s glimlach verdween. ‘Ik weet precies wat je van plan bent, Megan, en ik moet je waarschuwen. Ik heb geen zin in preken. Ik wilde gewoon bij mijn zusjes zijn, en ik moest er eens even tussenuit. Dat is alles.’


  Er klonk in Peggy’s zachte stem een scherpte door die Megan verraste. ‘Hoe lang wil je ertussenuit?’


  ‘Zo lang als ik nodig heb. Kun je dat respecteren?’


  In Megans hoofd gingen alarmbellen af, maar ze knikte. ‘Natuurlijk. Je kunt altijd met me komen praten als je dat wilt. Maar uit mezelf begin ik nergens over.’


  Peggy ontspande een beetje en zette de soep op haar blad.


  Terug in het café praatte Megan met wat familieleden en klanten voordat ze naar de hoek bij de deur liep, waar Peggy inmiddels zat te praten met tante Deirdre en oom Frank. Deze laatste stond op toen hij Megan zag aankomen en spreidde zijn armen. Gewillig liet ze zich omhelzen.


  Ook haar tante begroette haar hartelijk. Deirdre Grogan was klein en vrouwelijk en leek voortdurend op het punt te staan een belangrijk geheim te verklappen. Zowel zij als haar man was nonchalant gekleed, maar haar trui droeg het merkje van een beroemde couturier, en zijn jasje was van Brooks Brothers.


  De Grogans waren misschien minder kleurrijk dan sommige andere familieleden, maar ze waren aardig en intens fatsoenlijk. Deirdre wijdde elke vrije minuut aan sociaal werk, en Frank, wiens zakelijke succes legendarisch was, stond altijd klaar voor familieleden die een referentie nodig hadden, of die geld wilden lenen. Ze hadden de meisjes Donaghue altijd beschouwd als de dochters die ze zelf nooit hadden gehad. In Peggy’s jonge jaren waren ze opgetreden als haar pleegouders, en ze hadden ervoor gezorgd dat het haar aan niets ontbrak. Ze hadden geprobeerd hetzelfde te doen voor de twee oudere meisjes, maar Megan en Casey hadden zich te trots en te koppig getoond.


  ‘Peggy vertelde ons net over haar baan,’ zei Deirdre.


  Megan was zich ervan bewust dat Peggy’s baan een pijnlijk onderwerp was. De Grogans waren rijk genoeg om Peggy’s opleiding te betalen, en dat hadden ze ook herhaalde malen aangeboden. Peggy had het echter steeds geweigerd, maar was wel zo diplomatiek geweest hun toe te staan haar studieboeken te betalen. Meer wilde ze niet aannemen. Wat ze tekortkwam, werd aangevuld door een royale studiebeurs.


  ‘Ze nemen in het ziekenhuis echt de tijd om me zo veel mogelijk te leren,’ zei Peggy.


  ‘Op die manier heb je straks geweldige referenties voor je medicijnenstudie,’ zei Frank. ‘En met jouw cijfers heb je de universiteit voor het uitkiezen. Je weet dat we altijd bereid zijn je te helpen.’


  ‘We zetten Peggy’s deel van de winst uit het café op de bank,’ zei Megan ferm. ‘Dat doen we al een tijdje.’


  ‘Als jullie toch allemaal bulken van het geld...’ begon Peggy. ‘Waarom leggen jullie niet hutje bij mutje om me een paar maanden naar Aspen te sturen? Een beetje skiën, een beetje in de zon zitten, en misschien hoef ik dan wel niet meer zo nodig medicijnen te studeren.’


  ‘We kunnen ook ski’s voor je kopen als je afstudeert,’ zei Deirdre.


  Iedereen lachte, en de spanning was geweken.


  Megan liep terug naar de keuken, maar ontdekte halverwege dat haar oom haar was gevolgd.


  ‘Megan.’ Hij legde zijn hand op haar schouder en loodste haar naar een rustig plekje. ‘Ik moet even met je praten.’ Hij streek door zijn dunner wordende haar zoals hij dat altijd deed wanneer hij zich niet op zijn gemak voelde. ‘Ik heb vanmorgen bezoek gehad, en ik dacht dat jij dat wel zou willen weten...’


  ‘Wie?’


  ‘Een zekere Niccolo Andreani.’


  Ze moest dit even verwerken. ‘Is Nick bij je thuis geweest?’


  ‘Nee. Hij kwam langs op kantoor, en hij –’ Hij zweeg abrupt, alsof het nu pas tot hem doordrong wat ze had gezegd. ‘Ken je hem dan?’


  ‘Nick is degene die te hulp is geschoten bij die autodiefstal. Ik had eigenlijk gehoopt dat hij vanavond ook langs zou komen. Maar wat deed hij bij u op kantoor? En waarom vertelt u me dit?’


  ‘Hij kwam niet rechtstreeks naar mijn kantoor. Een van mijn werknemers trof hem op het terrein aan.’


  Het terrein van Grogan Gravel. Na de middelbare school was Frank Grogan bij de spoorlijnen op Whiskey Island gaan werken. Toen hij op een avond de Whiskey Island Saloon had bezocht, had hij daar de jonge Deirdre Donaghue ontmoet, de honingblonde dochter van de cafébaas. Om een lang verhaal kort te maken: de onhandige, onbeduidende Frank was getrouwd met de lieftallige Deirdre, naar Vietnam vertrokken en teruggekomen met een zak vol medailles, plus enkele duizenden dollars pokerwinst en het voorgevoel dat de wereld bezig was te veranderen en dat hij maar beter mee kon veranderen.


  Hij had geïnvesteerd in de wat kwijnende grindbranche, en er met hard werken en gezond verstand een succes van gemaakt en er miljoenen dollars mee verdiend. Inmiddels zat hij in de directie van een tiental ondernemingen, maar zijn hoofdkantoor bleef Whiskey Island, waar hij zich het meest op zijn gemak leek te voelen.


  ‘Wat kwam Nick doen?’ vroeg Megan.


  ‘Hij vertelde me dat hij de vorige avond een oude man in onze richting had zien verdwijnen, en hij vermoedde dat hij misschien op Whiskey Island woonde. Volgens zijn zeggen had de man eruitgezien alsof hij dakloos was.’


  Megans maag trok samen. ‘En hij zei niet waar hij die man had gezien?’


  ‘Nee, daar was hij nogal vaag over.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik had het hem moeten vragen. Hij zei alleen dat hij reden had aan te nemen dat de man gisteravond de Shoreway was overgestoken en dus misschien op het eiland zat. Hij wilde weten of daar misschien daklozen woonden.’


  Megan besloot op haar hoede te zijn. ‘Ik weet niet waarom u me dit vertelt...’ Hoewel ze wel degelijk een vermoeden had.


  ‘Er zijn waarnemingen gedaan, Megan.’


  ‘Waarnemingen? Waarvan?’


  ‘Van een man. Niemand heeft hem ooit te pakken kunnen krijgen, maar hij is regelmatig gesignaleerd. De beschrijving is doorgaans dezelfde. Normaal postuur, gehuld in lagen oude kleren.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Rossig haar. Mank.’


  Megan sloot haar ogen, maar kon het beeld dat haar oom had geschilderd, niet buitensluiten.


  ‘Was deze dakloze soms betrokken bij die overval?’ vroeg Frank met gedempte stem. ‘Kwam Andreani daarom naar het eiland?’


  Met een zucht deed ze haar ogen open. ‘Nick beweert dat hij een man heeft zien wegrennen toen de politie kwam. En dat die man waarschijnlijk een van de dieven had uitgeschakeld, zodat de politie hen kon arresteren.’


  Frank zei niets.


  ‘Casey denkt ook dat ze hem heeft gezien,’ zei Megan uiteindelijk.


  ‘Herkende Casey hem?’


  Megan kwam meteen ter zake. ‘Het kan Rooney niet geweest zijn, oom Frank, als u daarop doelt. De laatste tien jaar heeft niemand ook maar een glimp van Rooney opgevangen. Dus het lijkt me duidelijk dat hij naar de eeuwige kroeg in de hemel is vertrokken.’


  ‘Laat je tante het maar niet horen.’


  ‘Maakt u zich maar geen zorgen. Ik ben niet van plan over Rooney te praten.’ Ze wilde al weglopen, maar hij hield haar tegen.


  ‘Je vriend Andreani zou daar verandering in kunnen brengen.’


  Ze draaide zich om. ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Alleen dat hij nogal vastbesloten is deze man te vinden, wie het ook is. Weet jij toevallig waar die gedrevenheid vandaan komt?’


  ‘Ik ken Niccolo niet. Tot gisteravond was hij hier nog nooit geweest. Waarschijnlijk is hij die man alleen maar dankbaar omdat hij hem heeft gered. Als dat is wat er is gebeurd.’


  ‘Ik vind dat je met hem moet gaan praten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij, volgens mij, vragen zal blijven stellen. En als blijkt dat deze dakloze –’


  ‘Hij is het niet!’ Ze dempte haar stem. ‘Ik zal erover nadenken.’


  ‘Ik heb ook geprobeerd hem te ontmoedigen, Megan. Ik wil dat hij het verleden met rust laat. Maar misschien moet hij dat van jou horen.’


  ‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze nogmaals.


  Frank glimlachte weemoedig. ‘Laten we maar niets tegen Deirdre of Peggy zeggen. Althans, nog niet.’


  ‘Helemaal niet! En alstublieft, zeg ook niets tegen Casey.’


  ‘Afgesproken.’


  


  ***


  


  Niemand hield meer van een feestje dan Casey. Ze verstond de kunst om te genieten, en om de juiste mannen uit te kiezen met wie ze dat kon doen. Die avond had ze er een gevonden. Hij was vrachtwagenchauffeur en leek sprekend op Elvis. Earl had een ex-vrouw en twee kinderen, maar daar had hij het liever niet over. Het was zijn eerste keer in de Whiskey Island Saloon, maar Casey wist precies wat ze aan hem had. Mannen zoals Earl had ze in haar leven al honderden malen ontmoet.


  Waarschijnlijk had ze hem in het begin van de avond aangemoedigd, als een soort tegengif tegen haar familie. Tenslotte was Earl een van de weinige mensen in het café die niet haar hele levensloop kenden en daar een duidelijke mening over hadden. Naarmate de avond vorderde, had ze met hem geflirt, maar hem tegelijkertijd op een afstand gehouden. Inmiddels merkte ze dat hij verwachtte dat er in dat laatste verandering zou komen.


  ‘Weet je zeker dat we hem niet kunnen smeren, schatje?’ Earl pakte Caseys hand en drukte deze tegen zijn middenrif.


  Aangezien hij haar die vraag – in verschillende bewoordingen – om de vijf minuten had gesteld, begon ze zich danig aan hem te ergeren. ‘Nee. Dit feestje wordt voor mij gevierd.’ Ze nam niet de moeite hem over Ashley te vertellen, die boven lag te slapen onder het wakend oog van een babysit.


  ‘Kom nou, schatje...’


  ‘Ik ben je schatje niet, en ik kan hier niet weg.’ Casey trok haar hand terug. ‘Nog een biertje?’


  ‘Nee, dan presteer ik straks niks meer.’


  Casey begreep maar al te goed waar hij op doelde. ‘Weet je wat jij moet doen? Zoek iemand anders om tegenaan te praten.’


  Hij keek haar niet-begrijpend aan, toen kwam er een geërgerde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik ben hier niet om te praten. Of je gaat nu met me mee, of ik ga ergens heen waar meer te beleven valt.’


  Ze hield niet van dreigementen. Earl mocht er dan geweldig uitzien met zijn strakke spijkerbroek en zijn Elvis-pruillip, maar hij was ook minstens zo verwaand als de King.


  Ze stak haar kin naar voren. ‘Oké. Je doet maar.’


  ‘Zeg, wie denk je wel dat je bent?’ Hij gleed van zijn barkruk. ‘Denk je soms dat je te goed voor me bent? Je woont boven een kroeg! Dus verbeeld je maar niks. Weet je wat je doet? Je ziet maar! Ik kan wel wat beters krijgen.’


  Hij duwde haar opzij en begon naar de deur te lopen. Halverwege werd hij echter tegengehouden.


  ‘Dat zijn geen manieren, om een dame opzij te duwen.’ De man die voor Earl stond, was iets kleiner dan hij, maar zijn houding was dreigend – wat nogal merkwaardig was gezien het conservatieve, grijze pak dat hij droeg. Hij had zijn duimen nonchalant in de zakken van zijn broek gehaakt.


  ‘Ga opzij!’


  ‘Ik pieker er niet over,’ zei de man zacht. ‘Ik wil dat je deze dame je excuses aanbiedt.’


  Zijn stem kwam Casey bekend voor. ‘Laat maar zitten. Het kan me niet schelen,’ zei ze.


  De man schudde zijn hoofd. Hij had kort, donker haar en een aantrekkelijk maar onopvallend gezicht. Het ideale gezicht voor een undercoveragent.


  ‘Ik vind dat hij zijn excuses moet aanbieden. Dat zal hem goed doen. Waar of niet?’ Dat laatste was tegen Earl gericht.


  ‘Ga opzij!’ snauwde Earl – Elvis in zijn laatste jaren.


  ‘Ik denk er niet over.’


  ‘Ken ik jou ergens van?’ vroeg Casey.


  Voordat de man kon antwoorden, ging Earl tot de aanval over. De onbekende deed een stap naar achteren, en voordat Casey in de gaten had wat er gebeurde, had hij Earls arm achter zijn rug gedraaid.


  ‘Neem-me-niet-kwa-lijk,’ dreunde de onbekende in Earls oor.


  Deze keek Casey aan, die zich afvroeg wie van hen tweeën het meest verbaasd was. ‘Zeg het nou maar gewoon,’ zei ze zacht. Dankzij de drukte hadden ze nog niet de aandacht getrokken, maar dat kon snel veranderen. ‘Zeg het en maak dat je wegkomt.’


  Earl mompelde iets dat voldoende verontschuldigend klonk om de onbekende te bevredigen. Hij liet Earl los, maar Casey zag dat hij op zijn hoede bleef, voor het geval dat deze hem opnieuw zou aanvallen.


  ‘Dat kost je de beste seks die je in tien jaar hebt gehad, schatje.’ Earl trok zijn T-shirt recht.


  ‘Geniet ervan zonder mij,’ zei Casey vermoeid. ‘Ik wil wedden dat je het niet eens zult merken.’


  Earl liep om de onbekende heen en zette rechtstreeks koers naar de deur. Casey keek hem na tot hij verdwenen was, toen richtte ze haar blik op de onbekende.


  ‘Ken ik jou ergens van?’ vroeg ze opnieuw.


  ‘Val je nou nog steeds op mislukkelingen, Case? Dat was vroeger ook al zo.’


  ‘Wat wou je daarmee zeggen?’ stoof ze op. ‘Dat je een pak aan moet hebben om succesvol te zijn?’


  ‘Helemaal niet. Ik ken een heleboel mannen in pak met minder hersens dan je vriend Earl. Sterker nog, sommigen trekken in dit land aan de touwtjes. Nee, het was meer als introductie bedoeld. Ik was ooit een van die mislukkelingen.’ Hij glimlachte ernstig, en ineens herkende ze hem.


  ‘Jon Kovats!’ Ze hield haar hoofd schuin, alsof een andere gezichtshoek haar nieuwe informatie zou geven. ‘Allemachtig! Volgens mij hebben we dit gesprek al eerder gevoerd.’


  ‘Ja, maar dat is heel lang geleden.’


  Het gesprek in kwestie had onderdeel uitgemaakt van een nooit eindigende discussie. Jon en zij hadden bij elkaar op de middelbare school gezeten en hadden samen gespijbeld – als het maar enigszins kon – en gestudeerd – als dat onvermijdelijk was.


  In de loop der jaren was er een hechte vriendschap ontstaan.


  ‘Je zette je altijd al in voor verloren zaken.’ Jon ging op de kruk zitten die Earl had vrijgemaakt en keek haar aan. Terwijl hij zat, waren zijn ogen bijna op dezelfde hoogte als de hare.


  ‘Ik was gewoon niet zo’n snob als jij.’ Casey keek hem onderzoekend aan en merkte dingen op die haar eerder niet belangrijk hadden geleken. De diepliggende lichtbruine ogen, zijn vierkante kaak, het feit dat de spichtige, opstandige tiener was veranderd in een breedgeschouderde man in een pak.


  ‘Ik een snob? Hoe kom je daar nou bij? Ik stam af van eeuwenlange generaties Hongaarse boeren. Dus ik had al vuile nagels bij mijn geboorte.’


  Ze pakte een van zijn handen om dat te controleren en hield hem in de hare. ‘Je hebt ze geboend.’


  ‘Hallo, Casey.’ Hij vlocht zijn vingers door de hare.


  Ze nam haar toevlucht tot een cliché. ‘Lang niet gezien.’


  ‘Dat kun je wel zeggen. Na de middelbare school was je ineens spoorloos verdwenen. Niemand wist waar je zat.’


  Ze wilde er niet op ingaan. ‘Ik hoorde anders dat jij ook verdwenen was.’


  Hij leunde terug tegen de bar. ‘Dat is gauw verteld. Mijn ouders hebben gewacht tot ik van de middelbare school kwam, toen hebben ze hun spullen gepakt en zijn ze even ten zuiden van Columbus gaan wonen. Mijn vader heeft daar een garage gekocht.’


  ‘En jij ging mee?’


  ‘Nee. Ik ben zo ver mogelijk weggegaan. Eerst naar San Francisco, en toen Stanford om rechten te studeren.’


  ‘Geen wonder dat niemand je kon vinden.’


  ‘Dat gold toch ook voor jou?’


  Ze ging er niet verder op in. ‘Dat is inmiddels tien, bijna elf jaar geleden. Dat betekent dat je advocaat bent?’


  ‘Ik werk op het kantoor van de officier van justitie.’


  Ze dacht aan Earl, met zijn arm achter zijn rug. Vrachtwagenchauffeur Earl die bij knokpartijen in truckerscafés ongetwijfeld zijn mannetje zou staan. ‘Dus daar heb je geleerd jezelf te verdedigen?’


  ‘Nee. Dat heb ik bij de politie in Los Angeles geleerd.’


  Ze trok vragend een wenkbrauw op.


  ‘Ik ben een tijdje bij de politie geweest. Voordat ik naar de universiteit ging. Op dat moment was ik er nog niet uit of ik de slechteriken wilde vangen of ze in de bak wilde stoppen.’


  ‘Nou, je had altijd al een sterk ontwikkeld gevoel voor goed en kwaad.’ Op de een of andere manier kwamen ze daardoor weer bij het begin van het gesprek. ‘Dat geldt trouwens ook voor mij. Mijn vrienden mogen dan niet voldoen aan jouw verheven criteria, maar ik ben altijd voorzichtig. Geen dronkelappen, geen junks, en geen mannen die hun handen niet thuis kunnen houden.’


  ‘Alleen mannen met wie je niet hoeft te praten, zeker? Mannen die toch niet luisteren.’


  Hij was in die tien jaar niet veel vergeten. ‘Nou, in elk geval welkom thuis, Jon.’


  Hij glimlachte. Het was een sexy glimlach, heel anders dan de glimlach van een oude vriend. ‘Nog altijd dezelfde, hè? Zodra ik te dicht bij de waarheid kom, begin je gauw over iets anders.’


  ‘Waarom ben je teruggekomen naar Cleveland? Je ouders wonen hier niet meer. Je zat in Californië, maar je hebt de zon ingeruild voor dit?’


  ‘Ja.’ Hij ging er niet verder op in.


  Iemand legde een hand op Caseys schouder, en verrast draaide ze zich om.


  ‘Casey?’ Peggy keek haar verontschuldigend aan. ‘De babysit zei dat ze weg moest, dus ik heb haar betaald. Ashley slaapt als een roos, maar ik kan af en toe wel even gaan kijken als je dat wilt.’ Haar blik gleed naar Jon.


  Casey stelde hen aan elkaar voor. ‘Herinner je je Jon nog? Waarschijnlijk niet. Je was nog zo klein toen we eindexamen deden.’


  Peggy glimlachte beleefd, maar ineens verscheen er een blik van herkenning op haar gezicht. ‘Ja, ik herinner me je inderdaad nog. Je las me altijd voor.’ Peggy en Jon wisselden wat beleefdheden uit, tot Casey zich verontschuldigde en haar zusje apart nam. ‘Vind je het niet erg om af en toe bij Ashley te gaan kijken?’


  ‘Nee, maar het is hier een gekkenhuis. Die twee tafels daar... en die twee in de hoek moeten nog bestellen. En er zijn ook nog mensen die soep willen.’


  ‘Ga jij maar even boven kijken. Dan kun je meteen even uitrusten. Ik doe die tafels wel.’


  Casey keek haar zusje na, maar ze was in gedachten alweer bij haar gesprek met Jon. De avond had een verrassende wending genomen. Een wending waar ze niet op voorbereid was geweest. Ze hield niet van dat soort onverwachte verrassingen. Die maakten haar onzeker.


  Toen ze zich omdraaide naar de bar, had de avond een zelfs nog verrassender wending genomen.


  Jon Kovats was verdwenen.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Megans appartement bevond zich op de tweede verdieping van een smaakvol bakstenen gebouw aan een zijstraat van Edgewater Drive. Het was een prettige buurt. In noordelijke richting lag het meer, waar ze heerlijk langs het water kon wandelen, en als ze de andere kant uit liep, kwam ze bij winkels. Hoewel eerbiedwaardige esdoorns het daglicht voor een groot deel buiten hielden, had ze de brede vensterbanken van het appartement vol staan met planten. Er was een ontbijthoek met vaste banken en een slaapkamer die groot genoeg was voor haar antieke, kersenhouten bed. Over dat bed had ze meedogenloos onderhandeld met een antiquair aan Lorain Avenue, en ze had het zelf opgeknapt en opnieuw gelakt. Later had ze in andere winkels een bijpassende kersenhouten ladekast en een kaptafel met spiegel op de kop weten te tikken.


  In het hele appartement stonden schatten die ze had gevonden op rommelmarkten en in tweedehandswinkels. Een verzameling theepotten sierde een plank in de keuken. Op haar kaptafel stond – zelfs in de winter – altijd een kan met verse bloemen.


  Megan was innig gelukkig met haar appartement, maar de grootste verworvenheid was het feit dat ze daar alleen kon zijn. Als kind en als tiener had ze nooit een eigen kamer gehad, en tijdens onweer had ze haar bed gedeeld met Casey of Peggy, soms met allebei.


  Toen ze die donderdagmorgen wakker werd, viel buiten een motregen die klonk alsof hij elk moment zou kunnen overgaan in natte sneeuw. Ze lag in bed, met haar armen onder haar hoofd, naar het plafond te staren. De vorige avond had ze Rosaleens Irish stew gemaakt, die Casey tegen het middaguur, als haar eerste daad als nieuwe werknemer van het café, met hulp van Peggy, zou serveren aan de arbeiders van de fabrieken in de buurt die langskwamen voor de lunch en een glas Guinness of Clevelands eigen Crooked River Ale.


  Megan wenste dat ze erbij kon zijn om te helpen, in plaats van naar Niccolo Andreani te moeten. Ze had de hele nacht liggen woelen en draaien, en nagedacht over Casey, die onverwacht voor onbepaalde duur thuis was gekomen, en over Peggy, die ook geen haast scheen te hebben om terug te gaan. Toen had ze aan Niccolo gedacht, op onderzoek op Whiskey Island, waar hun betovergrootmoeder ooit wilde uien had gezocht en het gebrek aan vis had betreurd in de smerige Cuyahoga River die langs haar huis aan Tyler Street stroomde.


  Aangezien ze met piekeren niets opschoot, dwong ze zichzelf op te staan. Een uur later reed ze door de straten van Ohio City.


  Het duurde niet lang voor ze Niccolo’s huis had gevonden, maar ondertussen gaf ze haar ogen goed de kost. Als meisje had ze er een spelletje van gemaakt om in gedachten oude huizen op te knappen. Dan stelde ze zich voor hoe ze eruit zouden zien met een nieuwe laag verf en een fleurige tuin. Ze had visioenen gehad van zichzelf op een brede veranda, met een pot thee of citroenlimonade op een tafel met een gebloemd kleed. Ze had foto’s uit tijdschriften geknipt van rijk versierde balkons en weelderige bloembakken, waarmee ze haar hoek van de kamer die ze met haar zusjes had gedeeld, had versierd. Die foto’s waren voor haar een manier geweest om te ontsnappen aan de minder weelderige werkelijkheid.


  Ze had in geen jaren meer aan dat spelletje gedacht. Nu zag ze het bewijs dat anderen het ook speelden. De huizen die ze passeerde, verkeerden in verschillende stadia van renovatie.


  Ze parkeerde haar oude Chevrolet voor Niccolo’s huis, maar stapte niet meteen uit. In plaats daarvan liet ze haar ogen over het huis gaan. Het telde twee royale verdiepingen en een veranda die groot genoeg was voor een hele stoet kinderen.


  Echt een huis voor een gezin.


  Ze had zich Niccolo niet eerder getrouwd voorgesteld. Op de avond van de autodiefstal had hij niet naar huis gebeld, en hij had Barry’s aanbod om hem naar het ziekenhuis te brengen geaccepteerd alsof hij geen andere keus had. Hij was die avond alleen aan de wandel geweest, en later op de avond was hij ook alleen teruggekomen naar Whiskey Island, zonder een vrouw in zijn kielzog.


  Terwijl Megan zich op deze nieuwe mogelijkheid probeerde in te stellen, ging de voordeur open. Er kwam een hoofd met donker haar tevoorschijn, gevolgd door een blote arm die de krant van de veranda pakte. Het was Niccolo, die ondanks het feit dat het bijna vroor, een afgeknipte spijkerbroek en een wit T-Shirt droeg.


  Duidelijk een man die net wakker was, en die waarschijnlijk geen gezelschap wilde tot hij zijn eerste kop koffie had gehad.


  En hoe zat het met zijn vrouw? Zijn kinderen? Ze zat doodstil, in de hoop dat Niccolo haar niet zou zien. Zodra hij weer naar binnen verdween, zou ze wegrijden en later terugkomen, wanneer ze geen Mrs. Andreani in badjas zou aantreffen of een stel snaterende kinderen, nog in hun luier van de voorgaande nacht.


  Maar het was al te laat. Met de krant tegen zijn borst gedrukt tuurde Niccolo naar de Chevrolet. Op de avond van de autodiefstal had de wagen naast die van Casey gestaan, en Megan had niet de illusie dat hij hem niet zou herkennen, met zijn roestige deuren en vier kleuren blauw.


  Ze stapte uit. ‘Ik kan later wel terugkomen!’ riep ze. De voortuin was niet diep, het huis stond vrij dicht op de straat.


  ‘Waarom zou je?’


  Even vroeg ze zich af of hij bedoelde dat hij geen prijs stelde op haar bezoek. Het klonk in elk geval verrassend ongastvrij.


  ‘Ik bedoel, waarom zou je later terugkomen? Je bent hier nu. Kom binnen.’


  ‘Weet je het zeker? Stoor ik niet?’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoe bedoel je? O, je vraagt je af of ik misschien een vrouw heb, of een vriendin die bij me inwoont?’


  ‘Dat zou toch kunnen?’


  ‘Ik woon alleen, op een paar muizen na. En die heb ik de huur opgezegd.’


  Het beeld van een vrouw in een zachte badjas verdween. ‘Ik zou ook kunnen wachten tot je je koffie hebt gehad,’ bood ze aan.


  ‘Of samen met mij koffie drinken.’


  Ze begon het tuinpad op te lopen. ‘Je herkende de auto zeker?’ vroeg ze toen hij de voordeur voor haar openhield.


  Zijn ogen stonden vriendelijk, maar onderzoekend. Niet de wellustige blik waarmee mannen vaak naar vrouwen keken, maar intelligent, belangstellend. ‘Waag je niet buiten de gebaande paden op weg naar de keuken, want dan zou het kunnen zijn dat er nooit meer iets van je wordt vernomen.’


  ‘Het is een schitterend huis.’


  ‘Kun je dat dan zien?’


  ‘Absoluut. Neogotisch, toch? Ik hoop dat je de originele randversiering op de gevel intact laat en restaureert. En die fraaie bogen op de veranda.’ Ze besefte dat ze misschien bemoeiziek klonk. ‘Het spijt me, maar ik ben nu eenmaal dol op oude huizen.’


  Hij glimlachte. ‘Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen. Oude huizen zijn mijn favoriete onderwerp. Ik ben onder de indruk van je kennis.’


  ‘Zo indrukwekkend is die niet. Ik volg elk semester een cursus over een onderwerp dat me interesseert.’


  ‘Zoals architectuur?’


  Er waren nog talloze andere dingen die haar interesseerden. Literatuur, filosofie, natuurwetenschappen.


  ‘Ik heb een serie colleges over architectuur gevolgd,’ gaf ze toe. ‘Dus ik zou het enig vinden om de rest van het huis te zien. Tenzij je dat liever niet –’


  ‘Ik wou dat er meer was om mee te pronken. Het huis was een puinhoop toen ik het kocht, en dat is het voor het grootste deel nog steeds.’


  Als de hal representatief was voor de rest van het huis, had hij daar ongetwijfeld gelijk in. Het pleisterwerk van de muren was ernstig gehavend, en overal lag de elektrische bedrading bloot. Het plafond was blijkbaar nieuw, evenals de schitterende antieke lamp boven haar hoofd, die ooit op gas had gebrand. De trap naar boven was verveloos. Dus óf de verf was afgebladderd óf Niccolo was begonnen met afkrabben.


  ‘Ik ben op dit moment bezig met de trap,’ zei hij alsof hij haar gedachten had geraden. ‘Ik heb er al vier lagen verf afgekrabd, en ik weet nog steeds niet zeker wat ik eronder ga aantreffen. Op de vloer hier lagen twee lagen vinyl en drie lagen linoleum. Daaronder zaten brede eikenhouten planken, maar die waren niet meer te redden. Dit is de ondervloer. Esdoorn. Met enige inspanning kan ik die waarschijnlijk wel opschuren en beitsen.’


  Ze keek naar de grond. ‘Enige inspanning’ was wel erg optimistisch uitgedrukt. ‘Als het je lukt, wordt het beslist prachtig.’


  ‘Natuurlijk lukt het. Ik doe het gewoon plank voor plank.’


  Ze vroeg zich af of ze ooit een man had ontmoet met zoveel geduld. Een man die bereid was tot zoveel geduld en zoveel inspanning om een karwei bevredigend te klaren, moest wel een uitstekende minnaar zijn.


  De gedachte verraste haar.


  ‘Is dat niet gevaarlijk, al die blootgelegde elektriciteitsdraden?’ vroeg ze haastig.


  ‘Volmaakt veilig. Alles wat je ziet, staat niet meer onder spanning. Ik heb de slechte bedrading beetje bij beetje vervangen en voorlopig alleen de meest essentiële vertrekken aangesloten. De rest komt wel.’ Hij ging haar voor de smalle gang in. ‘Ik zal je laten zien wat ik op de benedenverdieping heb gedaan.’


  Ze eindigden de rondleiding door de benedenverdieping in de keuken, en tegen die tijd was Megan diep onder de indruk. Onder Niccolo’s capabele handen was het huis bezig tot leven te komen.


  ‘Het is misschien nog lastig om je voor te stellen hoe het gaat worden.’ Hij wees op een ronde tafel in de hoek, en ze liet zich op een stoel met een hoge rugleuning vallen.


  ‘Niet als je je verbeelding gebruikt. Je moet gewoon door de puinhoop heen kijken. Ik kan me precies voorstellen hoe het er ooit uit heeft gezien en hoe het gaat worden.’


  Ze liet haar blik door de keuken gaan. Niccolo was echt een ambachtsman, maar hij was geen binnenhuisarchitect. De kamers die ze had gezien, waren kaal en leeg, en hoewel de keuken ook in het renovatieproces was betrokken, was er weinig wat iets vertelde over de persoonlijkheid van de bewoner. Een koelkast, twee kastjes boven een geïmproviseerde gootsteen, houten werkbladen en nog de oude, gebarsten tegels op de vloer.


  ‘Ik ben hier nog lang niet klaar.’ Hij liep naar het aanrecht. ‘Espresso?’


  Ze trok haar neus op. ‘Ik drink koffie met veel melk. En drie schepjes suiker.’ Ze lachte bij het zien van de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ja, het is vreselijk. Ik schaam me dood.’


  ‘Drink je echte koffie of oplos?’


  ‘Nee, echte koffie als je die hebt.’


  ‘Je kunt het krijgen zoals je het hebben wilt.’


  Ze betrapte zich erop dat ze die gedachte buitengewoon intrigerend vond.


  ‘Mijn filosofie luidt half restaureren, half renoveren,’ zei hij terwijl hij de pot vulde met water. ‘Naast modern comfort moet je proberen zo veel mogelijk te bewaren van datgene wat een huis mooi en uniek maakt.’


  ‘Heb je al vaker huizen opgeknapt?’


  ‘Nee, althans, niet in mijn eentje.’


  ‘Heb je dan eerst met iemand anders samengewerkt?’


  Hij zweeg terwijl hij de bonen maalde, en ze had het gevoel dat hij misschien niet goed wist wat hij moest zeggen.


  Ze sloeg zijn bewegingen gade. Ze waren mannelijk, maar soepel. Aan zijn voeten droeg hij donkere sandalen, en zijn afgeknipte spijkerbroek was van een goed merk. Het T-shirt was duidelijk afkomstig uit een pakje van drie. Geen merkshirt.


  Ze besloot dat de eenvoud van zijn kleding paste bij zijn mannelijke, krachtige gezicht. Hoewel een smoking hem ook perfect zou staan. Het witte shirt vormde een prachtig contrast met zijn olijfbruine huid.


  Hij schudde de koffie uit de molen. ‘Als jongen werkte ik met mijn vader samen. Echt een perfectionist. Hij is er nooit rijk mee geworden, omdat hij weigert te leren dingen op een nieuwe, snellere manier te doen. Marco, mijn oudere broer, is eigenaar van een bouwbedrijf dat binnen zes weken nieuwe huizen plaatst. Hij weigert iets op de ouderwetse manier te doen. Ik zit daar ergens tussenin.’


  ‘Hoe moet ik dat vertalen naar bijvoorbeeld deze keuken? Welk deel is je vader, en welk deel je broer?’


  Hij glimlachte. ‘Marco zit in de muren. Deze ruimte was oorspronkelijk half zo klein. Waar jij zit, was een klein keukentje, met een dichte trap naar boven. Ik heb van alle stukjes en beetjes een nieuw ontwerp gemaakt. Mijn vader zit in de kastjes. Ze hoorden niet bij het oorspronkelijke huis. Wat er hing, was waardeloos. Dus ik heb deze gekocht, tweedehands.’


  De weinige kastjes die er hingen, waren schitterend. Esdoorn, vermoedde ze. Een heel eenvoudig ontwerp dat de schoonheid van het hout volledig tot zijn recht deed komen. ‘Zijn dit alle kastjes die je hier wilt maken?’


  Hij lachte. ‘Je zou de kelder eens moeten zien. Daar staan er nog tien keer zoveel, in verschillende stadia van renovatie. Ze waren knalgeel geverfd. En ik krijg het er haast niet af.’


  Ze floot zacht.


  ‘Ik heb ze zo goed als voor niets op de kop weten te tikken. En dan heb ik nog te veel betaald.’


  ‘Maar dan wordt het ook een schitterende keuken.’


  ‘Ik hoop dat er meer zijn die zo denken.’


  Ze keek hem vragend aan.


  ‘Ik knap het op om het te verkopen,’ zei hij. ‘Het huis is een zakelijke onderneming. Goedkoop kopen, zelf opknappen, duur verkopen. Hoewel, in deze buurt kan ik er waarschijnlijk niet al te veel voor vragen.’


  Tot haar verbazing voelde ze een zweem van teleurstelling.


  Niccolo sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen het aanrecht. ‘Maar je bent niet gekomen voor een bezichtiging van het huis, neem ik aan?’


  ‘Nee, dat klopt.’ Ze wist precies wat ze ging zeggen en hoe ze het ging zeggen. ‘Je bent gisterochtend bij mijn oom geweest. Frank Grogan.’


  Niccolo fronste licht zijn wenkbrauwen. ‘Ben je familie van heel Cleveland?’


  ‘Aan de westkant zit aardig wat familie, ja.’


  ‘Dat zal ik moeten onthouden.’


  ‘Oom Frank vertelde me dat je bij hem was geweest, met vragen over een dakloze die op Whiskey Island zou wonen.’


  ‘Daar ben je gauw achter gekomen. Wat weet je nog meer van me?’


  ‘Ik zou graag willen dat je daarmee ophield. Met vragen stellen.’


  ‘Ik vind het altijd prettig als mensen meteen terzake komen.’


  ‘Dan zullen we het uitstekend kunnen vinden samen, want dat is het enige waar het mij om gaat.‘


  ‘Oké, maar je hebt wel wat weggelaten. Het waarom bijvoorbeeld. Je hebt zelf gezegd dat er helemaal niemand was. Dus wat kan het je schelen als ik nog steeds een illusie najaag?’


  ‘Omdat er misschien toch iemand geweest is.’


  Ze zag dat hij deze informatie even moest verwerken en vroeg zich af hoe ze ooit had kunnen denken dat ze hem om de tuin zou kunnen leiden.


  ‘Wat heeft je van gedachten doen veranderen?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Ach, ik heb wat tijd gehad om erover na te denken.’


  ‘En waarom ben je nu van mening dat ik misschien toch iemand gezien heb?’


  Ze had geweten dat dit niet gemakkelijk zou zijn. ‘We waren die avond allemaal uit ons doen. Niemand kon helder nadenken.’


  ‘Eerlijk gezegd vond ik dat je juist heel helder nadacht. Helder genoeg om te proberen mij ervan te overtuigen dat ik spoken had gezien.’


  Ze gooide het over een andere boeg. ‘Oom Frank heeft me van gedachten doen veranderen.’


  Niccolo draaide zich om naar de koffiemachine, zette een kan met melk onder een roestvrijstalen pijpje en zette het apparaat aan.


  Megan wachtte terwijl hij de melk opwarmde, tot een heerlijke koffiegeur de keuken vulde. ‘Die avond wílde ik niet geloven dat je iets had gezien, maar de man die je zag weglopen, zou heel goed iemand geweest kunnen zijn die we van vroeger kennen. De kans is klein, maar reëel. Het gaat om een oude man die vroeger in de buurt woonde, maar het is al heel lang geleden dat iemand hem voor het laatst heeft gezien.’


  ‘Hoe lang?’ vroeg hij met zijn rug naar haar toe.


  ‘Jaren. We dachten eigenlijk dat hij dood was, en we waren inmiddels aan dat idee gewend geraakt.’


  Hij pakte de koffiepot en verdeelde de inhoud tussen een forse mok en een klein kopje. Toen schonk hij de warme melk in de mok en kwam hij naar de tafel. ‘En nu?’


  ‘Tja, het is niet makkelijk om te accepteren dat iemand uit de dood is opgestaan.’


  ‘Ach, dat weet ik niet. Een groot deel van de wereldbevolking gelooft in ten minste één wederopstanding.’ Hij pakte een suikerpot en een lepel voor haar.


  ‘Als dit inderdaad dezelfde man is, dan is het een verdrietig geval.’ Nadat ze de voor haar gebruikelijke hoeveelheid suiker in haar mok had gedaan, begon ze te roeren. ‘Jarenlang hebben mensen geprobeerd hem te helpen, maar dat wilde hij niet. Hij wil met rust gelaten worden, en hij zou niet willen dat iemand hem nu alsnog vond.’


  ‘De man die ik heb gezien, was een held, Megan. Met gevaar voor eigen leven heeft hij geholpen een misdrijf te voorkomen. Verdient hij dan niet een beetje aandacht, een beetje hulp? Misschien wil hij inmiddels wel geholpen worden. Misschien was hij daarom die avond op het parkeerterrein.’


  De tafel was zo klein en hij was zo dichtbij, dat ze de warmte van zijn lichaam bijna kon voelen. Het was bijna intiem om zo dicht bij hem te zitten.


  Toch boog ze zich nog verder naar voren. ‘Jij kent hem niet, Nick, en je kent de situatie niet. Dus waarom zou je je ermee bemoeien? Waar maak je je druk over? We zijn vreemden voor elkaar, en hem ken je al helemaal niet.’


  Hij nam een slokje van zijn koffie. ‘Ik vertel graag verhalen,’ zei hij toen. ‘Mag ik er jou ook een vertellen?’


  Achteroverleunend, legde hij een arm op tafel. ‘Tot voor kort woonde ik in Pittsburgh. Ik werkte in een van de rijkere buitenwijken van de stad. Het gebouw waar ik werkte, was reusachtig en erg oud. Het was mijn verantwoordelijkheid erop te passen.’


  ‘Was je een soort conciërge?’


  Hij glimlachte vluchtig. ‘Nee, meer een soort manager. Ik woonde... vlakbij. Ik paste op het gebouw, regelde alles wat daar gebeurde. Dat soort dingen. Toen ik op een ochtend de treden naar de voordeur op liep, lag er een dakloze te slapen in een nis daarnaast. Het gebouw was, natuurlijk, afgesloten, maar er waren aan weerskanten van de deur nissen waar een mens enigszins beschut was tegen de elementen. Zoiets verwacht je in het hartje van de stad. In een buitenwijk reken je er niet op dat je de sociale problemen van de maatschappij op je stoep aantreft.’


  Ze had geen idee waar hij met dat verhaal heen wilde, maar hij had haar nieuwsgierigheid gewekt.


  ‘Het was een oude man. Smerig, zonder tanden. Niet veel anders dan de meeste daklozen. Ik maakte hem wakker en stuurde hem weg. De volgende morgen was hij er weer, en de ochtend daarna ook weer. Het liep tegen het eind van de zomer, en ik neem aan dat de nis een aangename plek was om te slapen. Ik begon me aan te wennen koffie en een broodje voor hem mee te nemen, en vaak gaf ik hem een paar dollar. Niet zoveel dat hij er drank voor zou kopen, maar genoeg voor een broodje later op de dag. Ik kwam erachter dat hij ’s avonds meestal in een opvanghuis voor daklozen at, maar dat hij daar ’s nachts niet wilde blijven. Hij voelde zich daar niet veilig, zei hij in een van onze zeer schaarse gesprekken.’


  ‘Wist je wie hij was?’


  ‘Nee, ik heb hem gevraagd iets over zichzelf te vertellen, maar hij had niet veel te zeggen. Hij heette Billy, en hij kwam uit New York. Dat was alles wat ik wist.’


  Hij nam een slok en keek haar aan. ‘Inmiddels was het herfst, en het begon kouder te worden. Sommige mensen die in het gebouw moesten zijn, hadden ontdekt dat Billy daar sliep. Ze spraken mij erop aan dat ik dat niet moest toestaan. We spraken erover wat we met hem moesten doen. Hij bleef elke ochtend langer, zodat de mensen soms over hem heen moesten stappen om naar binnen te gaan. Het gebeurde ook wel dat hij op de treden plaste, en hij liet zijn rommel achter: verkreukelde kranten, vuilnis dat hij had doorzocht. Het lukte me niet altijd eerder te zijn dan de anderen, zodat ik het kon opruimen. Billy was niet langer onzichtbaar, en men vond dat vervelend. Uiteindelijk zei ik tegen Billy dat hij weg moest, maar hij negeerde me. Op een nacht toen het erg koud was, belde ik de politie met het verzoek hem te arresteren, zodat hij de nacht in een warme cel kon doorbrengen. Ook dat schrok hem niet af. De volgende avond was hij alweer terug, en de avond daarna. Ik slaagde erin een opvanghuis voor daklozen te vinden aan de andere kant van de stad en bracht hem er zelf heen. Daar was hij zo ver weg, dat wij geen last meer van hem zouden hebben. Dacht ik.’


  Megan keek hem ernstig aan. ‘Zoals mensen een zwerfhond uit de auto zetten in een andere buurt. Als hij dan wordt aangereden, hebben zij er tenminste geen last van.’


  Niccolo’s gezicht verried dat ze een gevoelige snaar had geraakt. ‘Twee avonden daarna was Billy terug. Ik dreigde opnieuw met de politie, en toen dat geen indruk maakte, belde ik ze. Weer kwamen ze hem halen, en ze beloofden me dat ze deze keer zouden zorgen dat er een eind aan de situatie kwam.’


  Hij sloeg vermoeid zijn ogen neer. ‘Ik vond het niet prettig dat het op deze manier moest eindigen, maar ik zag ook geen andere oplossing. Hij kon daar niet blijven. De winter was dat jaar vroeg, en het was bitter koud geworden.’


  Megan leunde achterover. Niccolo had geen idee hoe haar hart bonsde in haar keel. ‘En hoe ging het toen verder?’


  ‘De rechter seponeerde de zaak en zette Billy weer op straat. Er waren wel hulpdiensten voor mensen als Billy, maar die zaten allemaal met ellenlange wachtlijsten. Alle sociale woonprojecten en reclasseringscentra zaten overvol. Zelfs de gevangenissen puilden uit. Dus er was niets dat er voor Billy kon worden gedaan. Alleen werd mij dat niet verteld. Ik was ervan overtuigd dat de zaak in goede handen was.’


  Hij keek op. ‘Tot ik Billy op een ochtend vond. Op de stoep van het gebouw. Doodgevroren.’


  Megan slikte. ‘Dóódgevroren?’


  ‘Ja, het is iets wat ik nooit meer hoop te zien.’


  Een wirwar van gedachten en gevoelens bestookte haar. ‘Het is een droevig verhaal, maar ik begrijp niet goed wat het te maken heeft –’


  ‘Ik werd achtervolgd door schuldgevoelens,’ vervolgde hij alsof ze niets had gezegd. ‘Ik wist dat ik iets moest doen om te voorkomen dat zoiets opnieuw zou gebeuren. Achter het gebouw waar ik werkte, stond een appartementencomplex leeg. Al geruime tijd. Dus ik ging naar het bestuur en stelde voor er een tehuis voor daklozen van te maken. Een veilig opvangtehuis, waar ze werden geholpen werk te vinden en van hun verslavingen af te komen.’


  ‘Maar het bestuur zei nee,’ veronderstelde ze.


  ‘Ze waren echt niet harteloos. Iedereen voelde zich ellendig over wat er met Billy was gebeurd, maar ze waren het er allemaal over eens dat we door een tehuis als ik voorstelde, alleen maar meer “Billy’s” in onze buurt zouden krijgen. En dat wilde niemand. Dus in plaats daarvan werd er besloten een inzamelingsactie te houden voor het tehuis aan de andere kant van de stad. Een feestelijke avond met een buffet en levende muziek. Iets waar iedereen plezier aan zou beleven. En nadat alle kosten waren betaald, zouden we wat overbleef uit Billy’s naam aan het opvangtehuis geven. Iedereen tevreden.’


  ‘Iedereen behalve jij.’ Megan besefte dat ze haar koffie niet had aangeroerd. Ze nam een slok. Hij was heerlijk, maar het leek wel alsof de vloeistof binnen in haar bevroor. Pas toen ze de mok neerzette, zag ze dat er een beeltenis van een kathedraal op stond.


  ‘Iedereen behalve ik.’ Er verscheen een wrange grijns om Niccolo’s lippen.


  Ze keek weer naar haar mok en volgde met haar vinger de beeltenis van de kathedraal.


  ‘Ben je erachter, Megan?’ Hij vroeg het zacht, en heel ernstig.


  Ze knikte. ‘Dat gebouw was een kerk...’


  ‘Ja.’


  ‘En als de manager van dat gebouw was je teleurgesteld, omdat je had verwacht in een kerk meer naastenliefde te vinden.’


  ‘Nee, ik was niet echt teleurgesteld. Tenslotte wist ik dat ze ook maar mensen waren.’


  Ze keek op, recht in zijn ogen. ‘Waarom was je er dan zo door van streek? Als je wist dat mensen nu eenmaal mensen blijven, ongeacht waar ze hun zondagochtenden doorbrengen? Je had geprobeerd Billy te helpen. Wat had je nog meer kunnen doen?’


  ‘Een heleboel.’ Hij glimlachte verdrietig. ‘Want ik was pastor in die kerk. Van die gemeente. Dus ook van Billy. En God had hem op mijn weg gebracht. Ik ben tekortgeschoten tegenover hen allebei. Tegenover Billy, en tegenover God. Inmiddels ben ik alleen nog timmerman, die visioenen heeft van dakloze mannen op plekken waar ze niet geacht worden te zijn.’
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  Ignatius Brady, pastor van St. Brigid’s, hield van de goede dingen van het leven. Op zoek naar kwaliteit stroopte Iggy de markten af, en alle slagers in de buurt kenden hem en bewaarden hun beste stukken vlees voor hem. Op deze donderdagochtend liep Iggy bij Niccolo langs met een botermals stuk vlees, zo vakkundig uitgebeend dat het een onderscheiding verdiende.


  Niccolo, die wist wat er van hem verwacht werd, nam Iggy’s laatste triomf hoffelijk in ontvangst en nodigde hem uit deze die avond met hem te komen delen.


  Om klokslag zes uur stond Iggy voor de tweede keer die dag op de stoep. De twee mannen omhelsden elkaar, waarna Iggy zijn gastheer naar de keuken volgde, waar Niccolo Megan die ochtend koffie en een verdrietig verhaal had geserveerd.


  Niccolo wachtte tot Iggy aan tafel zat en gebaarde toen naar een fles op het werkblad. ‘Ik heb iets wat je wel lekker zult vinden. Een bijzonder goede barolo. Vorige zomer meegebracht door mijn neef, van een reis naar Italië.’


  Er kwam een blik van verrukking op Iggy’s ascetische gezicht. Hij was dertig jaar ouder dan Niccolo, broodmager, meer geest dan vlees.


  ‘Je bent te goed voor me.’ Iggy reageerde altijd verrukt wanneer iemand aardig voor hem was. Verrukt en verrast. Hij was de enige oprecht nederige mens die Niccolo ooit had ontmoet.


  ‘Dat is nog maar het begin.’ Niccolo hield hem de kostbare fles voor met het zwierige gebaar van een sommelier en ging toen op zoek naar zijn kurkentrekker. ‘Ik heb het vlees bereid volgens het favoriete recept van mijn moeder. Gesudderd in een speciale, rode saus, met daarbij gestoomde spinazie.’


  ‘En pasta?’


  ‘Natuurlijk!’


  Iggy zou er maar heel weinig van eten, maar die paar happen zou hij koesteren. Hij maakte zich zo lang mogelijk en keek verlangend naar het fornuis. ‘Gaan we al gauw eten?’


  Niccolo lachte. ‘Gauw genoeg. Eerst een glas wijn?’


  ‘Met het grootste genoegen.’ Iggy wachtte tot de wijn was ingeschonken en er een gepaste toost was uitgebracht. ‘Het huis begint vorm te krijgen, Niccolo.’


  Deze kwam bij hem aan tafel zitten. ‘Vind je dat echt? Ik zie alleen maar wat ik nog doen moet.’


  ‘Dat is tekenend voor je kijk op het leven.’


  Niccolo dacht even na. ‘Merkwaardig, dat heb je nooit eerder tegen me gezegd.’


  ‘Ik heb het zelfs op een aantal verschillende manieren tegen je gezegd. Het is een zegen om zo te zijn, maar ook een vloek. Als je niet kunt zien wat er nog moet gebeuren, weet je niet wat er verder nog gedaan moet worden. Dat soort mensen lijdt voortdurend schipbreuk op de rotsen van de besluiteloosheid.’


  Niccolo glimlachte. ‘Is dat de preek voor vandaag?’


  Iggy’s gerimpelde kaboutergezicht lichtte op, en toen hij glimlachte, was de brede spleet tussen zijn voortanden te zien.


  ‘Maar ik neem aan dat je ook de andere kant ziet. Een man die zijn verworvenheden niet wil zien en geen tevredenheid kan voelen, zal nooit gelukkig zijn.’


  Niccolo leunde achterover en liet de wijn rondwalsen in zijn glas. ‘Maak je geen zorgen, Iggy. Ik ben wel degelijk trots op wat ik heb bereikt.’


  ‘Iedereen die een stap heeft gezet zoals de jouwe, kan niet anders dan twijfels hebben over zijn verleden en zijn toekomst. En zich onzeker voelen over de waarde daarvan.’


  Niccolo dacht daarover na terwijl ze genietend dronken. Iggy en hij voelden zich zo volmaakt bij elkaar op hun gemak, dat een stilte nooit iets anders was dan een moment van rust. Ignatius Brady was Niccolo’s mentor en vertrouweling geweest sinds zijn jaren op het seminarie. Iggy was aanwezig geweest bij Niccolo’s priesterwijding, maar ook bij het gesprek waarin er een einde was gekomen aan zijn bestaan als parochiepriester. Bij al die gebeurtenissen had Iggy nooit een oordeel over hem geveld.


  ‘Ik heb nergens spijt van,’ zei Niccolo ten slotte. ‘Niet van mijn jaren in de parochie, noch van het feit dat ik daar een streep onder heb gezet. Ik heb nog altijd het gevoel dat God een bedoeling met me heeft. Alleen moet ik mijn weg nog zien te vinden.’


  ‘En wil dat een beetje lukken?’


  Niccolo lachte. ‘Terwijl jij in retraite was, is er een heleboel gebeurd.’


  ‘O ja? Ik ben toch maar een week weggeweest.’


  Niccolo stond op en liep naar het fornuis. Daar deed hij een pakje tagliatelle in het kokende water op de achterste pit. ‘Ik heb Billy gezien, Iggy. Alleen heeft hij deze keer misschien wel mijn leven gered.’


  ‘Vertel.’ Iggy klonk niet verrast.


  ‘Ken je Megan Donaghue? Ze is de eigenares van de Whiskey Island Saloon aan Lookout Avenue.’


  ‘De Donaghues behoren tot mijn parochie, dus ik ken ze allemaal.’ Meer zei hij niet, en Niccolo wist dat hij er ook niet meer over wilde zeggen.


  Niccolo zette het vuur onder de spinazie hoger. ‘Ik heb op een nogal onzachte manier kennisgemaakt met de Donaghues.’ Terwijl hij de laatste voorbereidingen voor de maaltijd voltooide, vertelde hij Iggy het verhaal van de autodiefstal, gevolgd door Megans bezoek die ochtend.


  ‘Ze beweert dat de oude man iemand bij haar uit de buurt is, en dat hij geen prijs zou stellen op mijn hulp,’ besloot hij. Toen hij alle pitten had uitgezet, schepte hij de spinazie in een schaal. Het vlees deed hij in een andere, met daaroverheen de rijk gevulde tomatensaus.


  ‘Geloof je wat ze zegt?’ vroeg Iggy.


  ‘Soms is een deel van de waarheid net zo oneerlijk als een leugen.’


  ‘Dus je denkt dat ze iets achterhoudt?’


  Niccolo zweeg, in de hoop dat Iggy meer zou zeggen. De stilte duurde echter voort terwijl hij de schalen op tafel zette. Iggy’s gezicht straalde.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Niccolo.


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt. God heeft een bedoeling met je, en zo’n klein detail als het ontbreken van een witte boord schrikt Hem niet af. Maar er is nog niets waar je gelijk in had. Je zult zelf je eigen manier moeten vinden.’


  ‘Met andere woorden: je bent niet van plan me te helpen? Ook niet met een beetje achtergrondinformatie?’


  ‘Ik kan je niets vertellen.’


  Niccolo wist dat het geen zin zou hebben verder aan te dringen. Uitgerekend hij was zich maar al te bewust van de vertrouwelijkheid van de biecht. ‘Dan heb ik nog iets.’ Hij haalde de manchetknoop uit zijn zak. ‘Na het incident op het parkeerterrein ben ik teruggegaan, en toen heb ik dit achter de auto gevonden. Volgens mij zou het weleens zo kunnen zijn dat de man over wie ik je vertelde, hem daar heeft laten vallen.’


  ‘Het kan iedereen zijn geweest.’


  Niccolo legde uit hoe hij tot zijn conclusie was gekomen. ‘Hij lag net achter het wiel,’ besloot hij. ‘Er was niemand overheen gereden.’


  ‘Het is een mooi ding. Oud, volgens mij, en waarschijnlijk kostbaar.’


  ‘Het is mogelijk dat het van deze man zelf was, in plaats van iets wat hij in het vuilnis heeft gevonden. Dit zouden zijn initialen kunnen zijn.’


  ‘Dan moet hij wel heel erg aan lager wal zijn geraakt.’


  ‘De initialen zijn S.S.’


  Iggy fronste zijn wenkbrauwen. ‘Op de een of andere manier komen die letters en de manier waarin ze in elkaar gevlochten zijn, me bekend voor. Ik zou alleen niet kunnen zeggen waar ik ze eerder heb gezien. Maar ik zal erover nadenken,’ beloofde hij. ‘Zodra ik me iets herinner, laat ik het je weten. Maar er is nog iets wat ik je moet zeggen.’ Iggy snoof met gesloten ogen genietend de geur van het vlees op, terwijl Niccolo de manchetknoop weer wegstopte.


  ‘Wat dan?’


  ‘Volgens mij had Billy je meer te vertellen dan je tot dusverre hebt beseft. Het verbaast me niet dat hij is teruggekomen.’


  


  ***


  


  Zondag was voor Niccolo nog altijd de moeilijkste dag van de week. In de lange maanden van besluiteloosheid en piekeren na Billy’s dood had hij zich afgevraagd hoe hij zich zou voelen wanneer hij nooit meer een mis opdroeg. Elke week bracht natuurlijk ook andere kerkdiensten en taken waarin hij bevrediging had gevonden, maar de zondag, wanneer de hostie veranderde in het lichaam en de wijn in het bloed van Christus, wanneer hij als instrument diende voor die heilige transformatie, vielen alle stukken van het leven perfect op hun plaats.


  Een bevroren lichaam op de treden van zijn kerk had dat voorgoed veranderd.


  De zondag na Megans bezoek en het diner met Iggy probeerde Niccolo afleiding te vinden in de New York Times. Hij was de vorige avond braaf naar de mis geweest en had geprobeerd geen acht te slaan op de fouten van Iggy’s kersverse hulppastor, net van het seminarie. Tenslotte had hij zelf in het begin ook de nodige fouten gemaakt. Hij was zelfs een keer over de zoom van zijn gewaad gestruikeld en languit over de communiebank gevallen.


  Na twee koppen espresso en een broodje van een bakkerij in de buurt was het hem duidelijk dat de krant hem niet kon boeien. Hij trok zijn warmste kleren aan en stapte de deur uit.


  Buiten zag hij dat zijn auto, een onopvallende, grijze wagen, gasten had. Twee jongelui van een jaar of vijftien zaten op de kofferbak en maakten geen aanstalten te vertrekken toen ze hem zagen aankomen.


  ‘Goedemorgen, mannen.’ Niccolo bleef een eindje van de auto staan en keek hen onderzoekend aan. ‘Wat is er aan de hand?’


  Een van de jongens was donker, de ander blank; Niccolo moest meteen denken aan de autodieven. Hij was blij te zien dat de integratie eindelijk vorm begon te krijgen in dit deel van de stad. De zwarte jongen had een ingewikkeld ingevlochten kapsel en een Afrikaans uiterlijk. Het sluike, bruine haar van zijn blanke vriend viel tot op zijn schouders, en op zijn kin ontdekte Niccolo de eerste pluizen van een miezerig sikje.


  ‘Er is niets aan de hand.’ De zwarte jongen glimlachte, maar zijn ogen lachten niet mee. De blanke jongen ging met zijn tong langs zijn lippen en knikte enigszins nerveus.


  ‘Ik ken niet al mijn buren.’ Niccolo stapte naar voren en stak zijn hand uit. ‘Nick Andreani.’


  Geen van de twee jongens leek van zins hem de hand te schudden, maar uiteindelijk stak de jongen met de vlechtjes zijn hand uit. ‘Fijn voor je dat je een naam hebt,’ zei hij terwijl hij hard – veel te hard – in Niccolo’s hand kneep.


  Niccolo hield zijn hand vast, hoewel de jongen probeerde deze weg te trekken. ‘Ik ben benieuwd naar de jouwe.’


  ‘Wat kan jou dat schelen?’


  ‘Het is gewoon handig. Ik weet nu eenmaal graag hoe mensen heten als ze op mijn auto zitten.’


  De jongen deed alsof hij geschokt was. ‘Is dit jouw auto?’


  Niccolo wist dat ze een spelletje speelden, maar hij hield vol. ‘En jij?’ vroeg hij de andere jongen. ‘Heb jij ook een naam?’


  De jongen keek hem enigszins angstig aan. ‘Josh. En dat is Winston.’


  Niccolo liet Winstons hand los. ‘Leuk om kennis met jullie te maken. Wonen jullie hier in de buurt?’


  Josh keek naar Winston, alsof hij wilde vragen wat hij wel en niet kon zeggen.


  ‘En wat zou dat?’ antwoordde Winston.


  Niccolo stak zijn duimen achter de riem van zijn broek. ‘Ik probeer gewoon een normaal gesprek met jullie te voeren, Winston. Zonder trucs. Het gaat me er echt niet om uit te vinden wie jullie zijn en waar jullie wonen, zodat ik de politie kan bellen. Jullie zitten op mijn auto, en ik probeer gewoon met jullie te praten tot jullie ervanaf gaan. Dat is alles.’


  ‘Dus je gaat niemand bellen?’ Josh keek deze keer niet naar Winston.


  ‘Waarom zou ik? Jullie zitten daar toch alleen maar?’


  ‘Ik ga er niet af. Ik vind het leuk om naar de mensen te kijken die langskomen. Dit is een goeie plek.’ Winston was een leuke jongen om te zien, en als hij glimlachte – zoals nu – werd hij alleen maar leuker. Hoewel zijn ogen opnieuw niet meelachten.


  ‘Het is niet meer zo’n goeie plek als de auto eenmaal gaat rijden. Dan ziet iedereen jóú langskomen,’ zei Niccolo rustig.


  Josh liet zich van de auto af glijden. ‘Kom op, Winston.’


  Deze bewoog zich niet. ‘Er komt hier altijd een meisje langs, en daar zit ik op te wachten.’


  ‘Wat doe je dan als ze langskomt?’ vroeg Niccolo.


  Die vraag bracht Winston uit zijn evenwicht. Even liet hij al zijn stoerheid varen, en dankzij de verwarde uitdrukking op zijn gezicht leek hij ineens een stuk jonger. Op de een of andere manier was dat voor Niccolo het bewijs dat het geen slechte jongens waren. Geen criminelen in de dop. Gewoon een stel vrienden dat zich verveelde op een zondagochtend.


  ‘Ik weet een veel betere plek om te gaan zitten,’ zei Niccolo.


  ‘O ja?’ sneerde Winston.


  ‘Mijn veranda. Daar kunnen jullie op de treden gaan zitten.’


  Winston keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Daar.’ Niccolo wees naar zijn huis.


  ‘Ben je dan niet bang dat we... nou ja, dat we iets kapotmaken?’ vroeg Josh.


  Niccolo kon niet nalaten te grijnzen. ‘Kijk nou eens goed. Wat zouden jullie daar kapot kunnen maken?’


  ‘Waarom woon je eigenlijk in zo’n huis?’ Winston liet zich soepel van de kofferbak glijden, alsof hij nooit had gedreigd daar te blijven zitten.


  Niccolo deed alsof hij het niet zag. ‘Ik ben bezig het op te knappen. Klussen jullie weleens?’


  Josh lachte nerveus. ‘Mijn ouwe heer zou me levend villen als ik in de buurt van zijn gereedschap zou komen.’


  Niccolo was zo verstandig er niet op in te gaan. Hij wendde zich tot Winston. ‘En jij?’


  De jongen haalde zijn schouders op. Niccolo zag dat hij alleen maar een dun jasje van spijkerstof droeg, maar ook daar zei hij niets van. In plaats daarvan begon hij om de zijkant van de auto te lopen. ‘Als ik terugkom, zal ik jullie laten zien waar ik mee bezig ben. Dat wil zeggen, als jullie er dan nog zijn.’


  Winston keek hem wantrouwend aan. ‘Waarom? Ben je soms van plan ons mee naar binnen te lokken en rare dingen met ons te doen?’


  Niccolo’s maag verkrampte bij de gedachte aan alle ellende waarmee deze kinderen werden geconfronteerd. ‘Ja, dat ben ik inderdaad van plan. Om jullie te laten zien wat ik met het huis doe. En daarna maak ik een kop warme chocolademelk voor jullie. Toch heb je gelijk dat je het vraagt. Dat is heel verstandig van je.’


  Winstons stoerheid keerde terug. ‘Zo zijn we nou eenmaal, Josh en ik.’


  ‘Geweldig. Jongens zoals jullie, die heeft de wereld nodig.’ Niccolo stak groetend zijn hand op en stapte in de auto. Toen hij de motor startte en zich omdraaide om achteruit te rijden, zag hij dat de jongens naar de veranda van het huis slenterden. Opgewekt zette hij koers richting Whiskey Island.


  


  Er waren maar weinig steden met zo’n enorm gebied braakliggend terrein midden in de stad. Cleveland had wel plannen met de lege hectares van Whiskey Island, maar daarover werd nog altijd druk gedebatteerd. Ondertussen lag een groot deel van het schiereiland er verlaten bij.


  Niccolo woonde nog niet zo lang in de stad, maar hij wist dat Cleveland in de voorgaande tien jaar een enorme verandering had doorgemaakt. Van een grauwe provinciestad was het een centrum voor sport en cultuur geworden, met wat volgens veel critici het beste symfonieorkest van de wereld was. De stad telde een reeks respectabele musea en medische instituten van wereldfaam. In de schitterend gerestaureerde theaters traden topartiesten op, en de uitgestrekte groenstrook rond de stad was een paradijs voor sporters en wandelaars.


  Hoe ambitieus de stadsbestuurders echter ook waren, niet al hun plannen konden tegelijk gerealiseerd worden. Zo kwam het dat Whiskey Island, met de stad verbonden door de opvallende River Roadbrug, nog altijd wachtte op de dingen die komen gingen. Het bebouwde deel van het schiereiland was industriegebied, waar vracht- en containerschepen aanlegden vanaf de rivier en het meer. Een drukke spoorverbinding van oost naar west sneed het schiereiland in tweeën.


  Verder naar het westen getuigden twee verlaten vuurtorens op de oever van het meer van de dodelijke stormen die daar konden spoken, en van het historische belang van de haven. Nog verder naar het westen lagen landerijen waarop in de toekomst restaurants en appartementen zouden worden gebouwd, als een nieuwe trekpleister voor de toeristen die de charmes van Cleveland begonnen te ontdekken. Een nieuwe jachthaven wachtte op financiering en goedkeuring om te kunnen uitbreiden tot een bruisend zeilsportcomplex.


  Het was naar deze jachthaven dat Niccolo koers zette. Tijdens zijn vorige tocht had hij zo veel mogelijk van de rest van het schiereiland gezien. Veel daarvan was particulier terrein en afgezet met hekken. Hij had iedereen ondervraagd die hij tegenkwam, van veiligheidsbeambten tot passerende arbeiders, maar hij was niet veel wijzer geworden.


  Zonder Megans bezoekje zou hij zijn zoektocht misschien hebben opgegeven.


  De weg naar de nieuwe jachthaven was slecht begaanbaar. Tijdens zijn eerste bezoek aan Whiskey Island had hij ontdekt dat in het noordoosten van het schiereiland nog niet zo lang geleden een gemeenschap van daklozen had bestaan, in de verlaten loodsen en schuren van een baggerbedrijf. De schuren waren inmiddels verdwenen, en de daklozen ook, veronderstelde hij. In het recente verleden hadden er groepen wilde honden over het schiereiland gezworven, en soms herten. Bij het zien van het ruige gebied rond de jachthaven kon hij zich dat maar al te goed voorstellen.


  Hij reed een flauwe helling op, parkeerde zijn auto en liep naar de rivieroever om een beter uitzicht te hebben op de dichtstbijzijnde vuurtoren bij het oude kustwachtstation.


  De grond was afgegraven en bezaaid met brokken erts en scherven aardewerk. Hij vroeg zich af wat een archeoloog hier zou vinden. Welke sporen van vroegere bewoners, wier levens nu waren begraven onder tonnen twintigste-eeuws afval?


  Bij de rivier gekomen, liep hij een golfbreker op en keek hij over de smalle strook water naar de restaurants en cafés die zich koesterden in de winterzon. Dankzij de zachte winter was het meer niet bevroren en was er nog altijd bescheiden vrachtverkeer op de rivier. In de verte verhief zich een grijsbruine brug om een schip door te laten. De zilvergrijze heuvels in het westen waren bedekt met zeemeeuwen.


  Na enkele minuten begon Nick in zuidelijke richting te lopen, waar zich een bos uitstrekte. In de verte kon hij het gejank van de ertsliften horen, maar hoewel hij zich in het hart van Cleveland bevond, had hij het gevoel alsof hij op dit deel van Whiskey Island in een landelijke enclave was beland. Het land leek zijn adem in te houden, alsof het ergens tussen verleden en toekomst balanceerde, in een tijd die niet helemaal overeenkwam met het heden.


  Het bos was niet erg dicht. Nick wist dat hij aan de andere kant waarschijnlijk zou uitkomen bij de door mensen gemaakte duinen van erts, zand of zout die het schiereiland de aanblik van een maanlandschap gaven. In plaats daarvan doorkruiste hij het bos in alle richtingen, zonder iets te verwachten maar met al zijn zintuigen gescherpt.


  Uiteindelijk stuitte hij op het wrak van een woonboot, waar hij een tijdje in rondneusde, op zoek naar aanwijzingen dat er iemand woonde. Hij vond overblijfselen van andere boten en stapels afval, die hem deden denken aan vossenlegers of de ingewikkelde dammen die bevers bouwden.


  Hij begon net moe te worden en het koud te krijgen, toen een takkenconstructie zijn aandacht trok. Het zag eruit als een soort schuilhut, misschien het product van wind en water, maar misschien ook niet. Het leek eerder alsof het met beleid was opgericht, hoewel die conclusie meer intuïtief dan rationeel was. Onder de takken en het drijfhout ontdekte hij een ondiepe holte, te duidelijk afgebakend om het product te zijn van moeder natuur.


  Hij zocht zijn weg tussen brokstukken en takken tot hij pal boven de uitholling stond.


  ‘Is daar iemand?’ Hij wachtte even, toen herhaalde hij zijn vraag. Iets harder nu.


  Er kwam geen antwoord, en hij bukte zich om de constructie aan een nader onderzoek te onderwerpen. Daarbij viel het hem op dat sommige kleinere takken in elkaar waren gevlochten om ze op hun plaats te houden.


  ‘Ik zoek iemand.’ Hij hoorde het zichzelf zeggen, voordat hij er echt over had nagedacht. ‘Een man die misschien wel mijn leven heeft gered.’


  Nog altijd kwam er geen antwoord.


  Hij hurkte bij een plek waar de takken zich iets van de rand leken terug te trekken. Toen zijn ogen gewend waren aan het duister daaronder, zag hij dat de uitholling nauwelijks meer dan twee meter lang en ruim een meter breed was. Het was echter duidelijk dat deze was vrijgemaakt van stenen en rommel, waarna hij was bedekt met lagen kranten en plastic vuilniszakken.


  ‘Grote genade!’ Hij kon zich niet voorstellen dat iemand hier kon wonen. Of hij moest wel heel wanhopig zijn. Hiermee vergeleken was Billy’s nis bij de ingang van de kerk bijna een luxe hotel geweest.


  Niccolo leunde achterover op zijn hielen en staarde naar het dak van drijfhout. Wat was het voor iemand die dit bestaan verkoos boven elk ander? Wat had hem hier doen belanden, en waarom had hij geen hulp gezocht? Alcohol? Geestesziekte? Een misdadig verleden?


  Wie het ook was die hier woonde, hij had gedaan wat hij kon om zich terug te trekken uit de maatschappij. Niccolo besefte dat de bewoner van dit hol het niet zou waarderen als hij zich met zijn – of haar – zaken bemoeide. Hij was bang dat Megan Donaghue in dat opzicht gelijk had gehad.


  Hij krabbelde een paar regels op een stuk papier, waarin hij de bewoner vroeg contact met hem op te nemen. Nadat hij zijn naam, adres en telefoonnummer had opgeschreven, liet hij het papiertje in de holte vallen. Daar zou hij het misschien bij hebben gelaten als het niet net tussen een krant en een plastic zak was terechtgekomen, waar de bewoner het nooit zou vinden. Dus ging hij op zijn knieën zitten en stak hij zijn hoofd in de uitholling. Terwijl hij het briefje oppakte en zocht naar een betere plek om het te stoppen, viel zijn oog op een stapeltje papieren.


  Hij aarzelde, heen en weer geslingerd tussen gêne en nieuwsgierigheid. Uiteindelijk was het de herinnering aan het bevroren lichaam van Billy, die de doorslag gaf. Hij reikte nog verder naar binnen en pakte de papieren.


  Het was maar een dun stapeltje, bij elkaar gebonden met een smerig stukje touw. Op zijn hurken zittend, maakte hij het los. Het bovenste vel was een haveloze kindertekening op het soort papier waarvan hij zich herinnerde dat hij het vroeger ook op school had gebruikt. Drie onbeholpen getekende figuurtjes dansten over de bladzijde.


  Hij legde de tekening zorgvuldig opzij en keek naar het volgende papier. Een krantenknipsel, smerig en gescheurd. Even dacht hij dat het misschien alleen een stuk was van de kranten die de bodem van het hol bedekten. Een zorgvuldige bestudering leerde echter dat het wel degelijk om een krantenartikel ging, hoewel een groot deel van de tekst ontbrak. Hij hield de krant omhoog tegen het licht. Zo te zien ging het artikel over een gebeurtenis in de geschiedenis van Cleveland. Hij kon slechts een paar woorden onderscheiden: James Simeon en Millionaire’s Row. ‘James Simeon,’ herhaalde hij hardop, zodat hij de naam niet zou vergeten. Toen legde hij het stuk krant op de tekening.


  Als laatste hield hij een oude foto in zijn hand. Twee jonge meisjes op een bank, in hun zondagse kleren. Een van hen hield een peuter op schoot, een schattig klein meisje met een ondeugende grijns.


  Een van de twee oudste meisjes had een hoofd vol rode krullen en een rechthoekig gezicht. Een gezicht dat in de jaren sinds het kiekje was genomen, niet wezenlijk veranderd was. Het gezicht van een aantrekkelijke vrouw die hij net begon te leren kennen.


  In de verte klonk de hoorn van een boot. Whiskey Island met zijn rijke geschiedenis, zijn verborgen geheimen, gonsde net buiten zijn bereik. Welke verhalen had dit land te vertellen? Welke levens waren hier begonnen en geëindigd?


  Het leven van de man die deze foto had genomen?


  Niccolo keek ernaar met vochtige ogen en vroeg zich af waarom hij de waarheid over de dakloze man niet eerder had geraden.


  


  


  


  


  24 mei 1880


  


  Op de donkerste avond, wanneer zelfs de sputterende vlam van een eenvoudige kaars mij ontzegd is, zal ik me blijven vastklampen aan mijn herinneringen aan de dag van vandaag. Ik heb doden begraven, stervenden begeleid, gebeden met mannen en vrouwen die wanhopig vasthielden aan het weinige wat er van hun leven over was gebleven, en dat alles heeft me tot in het diepst van mijn ziel geroerd.


  Hoe anders is het echter om het begin van een leven te vieren. Om een huilend kind in mijn armen te houden en het te dopen tot lid van de Heilige Kerk, om een Eerste Communie te vieren of twee mensenkinderen in het huwelijk te verbinden. Samen. Eén droom, één leven, één hart.


  Dat is wat ik vandaag heb gedaan. De vrouw was een onbeschrijflijk lieftallige verschijning, ondanks een verdrietige reis die zelfs voor de gezondste jonge mensen die Ierland ons stuurt, een zware belasting is. De man was sterk, maar zachtmoedig zoals alleen de beste mannen dat zijn. Hij houdt van haar, en ondanks alle moeilijkheden die ze samen onder ogen zullen moeten zien, kon niets de glans in zijn ogen temperen.


  En moeilijkheden zullen er komen. Ze zijn arm, deze twee jonge mensen. Armer dan de meesten van mijn arme, arme kudde, met niets anders dan een gemeenschappelijke droom om hen te schragen in hun gezamenlijke toekomst. Nu nog is die droom alles wat ze zien. Ze voelen de jeugd die door hun aderen stroomt en kennen nog niet de nukken van het lot. Ze zullen hard werken en sparen, om hun dromen vrucht te doen dragen.


  Op een dag als vandaag kon ik het niet over mijn hart verkrijgen hun te vertellen dat de dromen van een mens vaak niet dezelfde zijn als de dromen van God. Dat ze zullen moeten aanvaarden wat het lot hun brengt. Dat er een beloning is voor al het lijden dat hun wacht, en dat die beloning uiteindelijk alles de moeite waard zal maken.


  Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen hun dat te vertellen. Want vandaag is het mijn droom dat ze erin zullen slagen hun dromen te verwezenlijken.


  Morgen zal het vroeg genoeg zijn om hen te troosten.


  


  Uit het dagboek van Father Patrick McSweeney – St. Brigid’s Church, Cleveland, Ohio.
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  Whiskey Island


  Mei 1880


  


  In het graafschap Mayo in Ierland erfde een man niets van de hemel. Niet het land dat zijn voorouders eeuwenlang hadden bewerkt, niet het armoedige huisje waar zijn familie warmte zocht in ijzige winternachten wanneer de wind om de muren floot. In Mayo bestond de erfenis van een man slechts uit een stukje van de hel. Het recht om de landheer een deel van de schamele oogst af te staan. Het recht om zijn kinderen en zijn ouders ziek te zien worden en te zien sterven, terwijl de groene spruiten van de nieuwe aardappeloogst zwart werden en verschrompelden.


  Van zijn vader, en díéns vader voor hem, erfde een man de haat jegens indringers en onrechtvaardigheid. Of hij erfde, zoals Terence Tierney, het hartstochtelijke verlangen om het door de wind gegeselde Mayo voorgoed te verlaten en naar Amerika te reizen, het beloofde land.


  Op de dag dat hij aan boord ging van het schip naar Cleveland, wist Terence weinig over de plek waarnaar hij op weg was. Zijn oudste broer was hem voorgegaan. Geholpen door zijn parochiepriester had Darrin twee keer een brief naar huis gestuurd, en beide keren geld bijgesloten.


  Het werk was zwaar, had Darrin geschreven, maar er wás tenminste werk. De lonen waren karig, maar er wáren tenminste lonen. Hij woonde op een plek die Whiskey Island heette, een plek waar ook andere Ieren uit Mayo woonden. Er waren kerken, en er was een meer zo uitgestrekt, dat hij soms droomde dat het hem opslokte, zoals de oceaan die hij was overgestoken de man had opgeslokt die hij eens was geweest.


  Al die dingen had Darrin natuurlijk niet geschreven. Terence, die altijd een dromer was geweest, had ze gevóéld, in de vezels van het papier dat Darrins dromen terug naar Ierland had gebracht. Darrin had een huis, had hij in zijn tweede brief geschreven. Een huis dat groot genoeg was voor hen allemaal. Nadat hij het huis had gekocht, was hij gaan sparen om zijn familie te laten overkomen.


  Ineens waren er echter geen brieven meer gekomen. Pas maanden later kwam er een derde brief, van Darrins priester, een zekere Father McSweeney, van de St. Brigid’s Church. Net als met Darrins brieven, was de familie ook met deze brief naar hun eigen pastoor gegaan om hem te laten voorlezen. Hij had hun verteld dat Darrin was gestorven als gevolg van een ongeluk op de kade. Het geld dat de geestelijke bijsloot, was Darrins laatste loon.


  Wat moest er gebeuren met Darrins huis, nu de bewoner ten grave was gedragen?


  Ooit had het gezin Tierney vier zonen gehad. Sterke, gezonde jongens, ondanks de hongersnood die het land teisterde. Als jongen had hun vader, Thomas Tierney, het leven gered van de grootste landeigenaar in het graafschap, en toen de hongersnood Mayo in zijn greep had gekregen, had diezelfde landeigenaar op zijn beurt het leven gered van Thomas Tierney en zijn familie.


  Maar toen de hongersnood ten tweeden male had toegeslagen, was er niemand geweest behalve Darrin om wat overbleef van het gezin Tierney te redden. Land was in andere handen overgegaan, mannen waren gestorven, en niemand herinnerde zich nog de heldendaad van de jonge Thomas, die inmiddels een hongerige oude man was geworden.


  De middelste twee zonen waren tegen die tijd verdwenen. Een was naar Liverpool getrokken, en sindsdien had de familie nooit meer iets van hem gehoord. De ander was gestorven aan een ziekte die misschien genezen had kunnen worden als er geen hongersnood had geheerst.


  Net als duizenden gezinnen vóór hen legden de Tierneys hutje bij mutje en stuurden ze Darrin naar Amerika om hen te redden van de hongerdood. Toen Darrin stierf, stuurden ze Terence om de plaats van zijn broer in te nemen, met Darrins laatste loon en al het eten dat ze bij elkaar konden sprokkelen, in een mand gepakt.


  Inmiddels woonde Terence in Darrins huis aan Tyler Street, op Whiskey Island. Hij had op weinig gerekend, en die verwachting was uitgekomen. Het huis was nauwelijks meer dan een krot, gebouwd van ruwe houten planken met muren van teerpapier. Aan de voorkant bevonden zich twee kleine kamertjes, en daarachter lag de keuken. Een gammele trap leidde naar een kamertje boven, waar de regen onophoudelijk langs de muren sijpelde. Voor het huis stroomde de smerige Cuyahoga. Erachter lag het meer.


  Maar het was van hem! En van nu af aan zou het ook van Lena zijn.


  Op een avond in mei stond Terence met zijn beste vriend in de zitkamer van zijn huis. Hoewel het de zitkamer was, had het vertrek op dat moment maar één stoel. Nerveus vroeg hij zich af wat zijn nieuwe bruid ervan zou vinden.


  ‘Je bent een gelukkig man, Terry.’


  Terence trok aan zijn gesteven boord, die langs zijn hals schuurde. ‘Dat besef ik maar al te goed, Rowan. Lena is alles wat ik me maar kan wensen. Behalve de gezondheid van mijn familie.’ Hij boog zijn hoofd.


  ‘Ze is beeldschoon. Ik kan me niet herinneren dat je me dat ooit verteld hebt. Was je soms bang dat je vrouw de aandacht zou trekken van je beste vriend?’


  Terence lachte. ‘Welnee. Ik wilde je alleen sparen voor de zonde van de jaloezie.’ Hij keek Rowan aan. ‘En mezelf de zonde van de trots.’


  Rowan grijnsde. Hij had donker haar en was stevig gebouwd. Stevig genoeg om samen met Terence en zijn landgenoten op de kaden erts uit te laden. Hij was echter ook slim genoeg om een betere manier te hebben gevonden om zijn brood te verdienen. Hij was politieman, en hoewel hij die dag geen dienst had, was hij toch in uniform: een gesteven pak dat hem hinderde in al zijn bewegingen.


  ‘Een man die niet trots zou zijn op Lena Harkin –’


  ‘Lena Tierney,’ verbeterde Terence hem. De woorden proefden als magie op zijn tong. ‘Ik wou alleen dat mijn moeder vandaag bij ons trouwen had kunnen zijn. En mijn vader.’


  ‘Die zijn hier gauw genoeg.’


  Terence wilde zijn vriend maar al te graag geloven. Rowan boezemde vertrouwen in, met zijn gespierde lijf en zijn kolenschoppen van handen, en met de brutale manier waarop hij zijn hoofd schuin hield en keek alsof hij alle geluk van de wereld verdiende.


  Op het eerste gezicht was Terence minder indrukwekkend. Hij was lang en dun, als een schoolmeester of een monnik. Niet het prototype van een losser die diep in de ingewanden van een schip erts kon scheppen, dag in dag uit. Zijn fijngetekende gezicht straalde nauwelijks kracht uit, en zijn lichte, blauwe ogen verrieden nog altijd de kwellingen van honger en ziekte die hij achter zich had gelaten.


  Gelukkig voor hem was uiterlijke schijn bedrieglijk.


  ‘Ik heb nog lang niet genoeg geld gespaard om mijn ouders te laten overkomen,’ zei Terence. ‘En nu ik getrouwd ben...’


  ‘Ze zeggen altijd dat twee net zo goedkoop kunnen leven als één. En Lena zal doen wat ze kan om je te helpen.’


  Terence wist dat zijn vriend gelijk had, hoewel hij niet wilde dat Lena zich zonder zijn bescherming in de wereld waagde. Whiskey Island was een ruig, van God verlaten oord. ‘Als haar eigen moeder haar niet had gestuurd, weet ik niet wanneer ik voor haar overtocht had kunnen betalen.’


  ‘Verwacht haar moeder dat je haar nu ook laat overkomen?’


  ‘Natuurlijk, en dat zal me een eer zijn. Ze heeft verder helemaal niemand meer. Mijn ouders en Lena’s moeder... Het is nu aan mij om te doen wat ik kan om ze te helpen.’


  Rowan schudde verdrietig zijn hoofd. ‘Ik heb niemand die me nodig heeft. Of ze zijn al hier, of ze leven niet meer. Het zou me een eer zijn jou te helpen, Terry. Dat weet je wel.’


  Terence kreeg bij die woorden een brok in zijn keel. Hij sloeg Rowan op zijn schouder. ‘Je bent een goede vriend, Rowan. Eerst voor mijn broer en nu voor mij. Je helpt me al genoeg met de huur voor de kamer boven –’


  ‘Ik zou mijn bed kunnen delen, Terry. Dan zou je nog een huurder kunnen nemen.’


  Terence schudde zijn hoofd. ‘Er is nauwelijks ruimte voor één. Bovendien, het water druipt er langs de muren, en de wind blaast door de kieren. Alleen een vriend zoals jij zou dat accepteren. Terwijl je ergens boven op de heuvel zou moeten wonen, met anderen die succes hebben in hun leven. Niet hier beneden, bij de mislukkelingen en de sukkels.’


  ‘Ik woon bij mijn vriend Terence, waar dat ook moge zijn,’ zei Rowan plechtig.


  Terence knikte dankbaar, niet in staat zijn gevoelens onder woorden te brengen.


  ‘Zo, en nu gaan we een borrel drinken.’ Rowan duwde Terry’s hand weg. ‘Ik weet dat je niet drinkt, maar vanavond kun je wel een slokje gebruiken.’ Hij knipoogde.


  ‘Maar Lena –’


  ‘Katie brengt haar hierheen en helpt haar zich thuis te voelen.’


  Katie Sullivan was de vrouw van Seamus Sullivan, een vriend van Terence en Rowan, die een straat verderop woonde in een huis dat veel weg had van dit. Net als Rowan waren de Sullivans bevriend geweest met Darrin, en toen Terence was gearriveerd, hadden ze meteen vriendschap met hem gesloten. Seamus had hem op zijn tweede dag in Cleveland mee naar de kaden genomen om werk te vinden. Katie was een kordate vrouw, die de twee kinderen van het echtpaar bewaakte zoals een wijfjesvos over haar jongen waakt. En ze spaarde elke extra penny die Seamus verdiende, zodat het gezin ooit naar een huis hoger op de heuvel kon verhuizen.


  Die droom koesterde iedereen op Whiskey Island. Hogerop, weg van de stinkende rivier en de gruwelijke dampen van de raffinaderij, van de koorts die nog altijd heerste in het door muskieten geteisterde moeras dat ze thuis noemden.


  ‘Ik hoop dat Katie Lena niet aan het schrikken maakt,’ zei Terence. ‘Ik weet niet wat ze haar allemaal zal vertellen.’


  ‘Dacht je dat Lena niet wist wat er vanavond gaat gebeuren? De verhalen van Katie kunnen alleen maar beter zijn dan wat ze heeft gehoord. Bovendien is Katie een praktische vrouw. Volgens mij laat ze Lena zien hoe ze gaten in het dak moet stoppen en de haard moet uitvegen.’ Rowan knikte naar een haak aan de muur. ‘Trek je jas aan. We gaan.’


  Terence dronk niet. Hij hield er niet van, en bovendien was hij bang voor de gevolgen. Hij wist echter dat het Lena goed zou doen even alleen te zijn voordat hij terugkwam.


  De vierentwintig uur sinds haar aankomst waren gevuld geweest met een koortsachtige drukte, en het huwelijk die middag in St. Brigid’s had haar ongetwijfeld erg aangegrepen. Een meisje uit Ierland had geen hoge verwachtingen van het leven, maar ze had ongetwijfeld gehoopt dat ze haar moeder naast zich zou hebben op haar trouwdag. Zelfs dat was Lena echter niet gegund geweest.


  ‘Eentje dan,’ zei hij tegen Rowan, terwijl hij zijn tot op de draad versleten jas aantrok. ‘Waar gaan we heen?’


  Rowan sloeg hem op zijn rug. ‘Keus genoeg. We nemen gewoon de dichtstbijzijnde kroeg.’


  Whiskey Island was nauwelijks anderhalve kilometer lang en nog geen kilometer breed, maar het had veertien kroegen. In zijn wanhoop had een man de behoefte te kunnen dromen.


  Ook Terence had zijn dromen, maar sterkedrank hoorde daar niet bij. Hij had gedroomd van Lena, en nu ze hier was, droomde hij ervan dat hun ouders zich bij hen zouden voegen, en hij droomde van de kinderen die Lena en hij zouden krijgen. Kinderen die nooit honger of ziekte zouden kennen.


  ‘Ben je gelukkig, Terry?’ vroeg Rowan bij de deur. ‘Zeg dat je gelukkig bent.’


  ‘Ja, ik ben gelukkig, maar ik zal nog gelukkiger zijn wanneer ik mijn ouders en Lena’s moeder heb laten overkomen. Wanneer we boven op de heuvel wonen en neerkijken op de rivier.’


  ‘Eén ding tegelijk.’


  Terence blies glimlachend de lamp uit. ‘Dan gaan we ervoor zorgen dat we vanavond gelukkig zijn.’


  Rowan hield de deur open. ‘Daar zorgen we voor.’


  


  Lena was voorbereid op het huis van Terence. De vorige dag had ze onder het waakzame oog van Katie Sullivan door de smalle straten van Whiskey Island gelopen en haar nieuwe omgeving in zich opgenomen. Met elke stap die ze had gezet, had ze haar verwachtingen aangepast. Ze was niet in het paradijs beland, maar dat had ze ook niet verwacht. Er was hier eten, en er was werk. De woeste kusten van Ierland mochten dan voedsel voor de ziel zijn, meer dan een armzalig hongerloontje zou ze er niet hebben kunnen verdienen.


  ‘Het is niet veel,’ zei Katie. ‘Maar het is goed genoeg tot Terry zich iets beters kan permitteren. Denk erom dat je nooit klaagt, Lena. Hij werkt harder dan iedereen.’


  Lena voelde zich niet gekwetst door Katies waarschuwing. Sommige vrouwen zouden misschien van streek zijn geweest door de manier waarop Katie de touwtjes in handen had genomen sinds haar aankomst uit New York. Maar Lena had de donkerharige Katie Sullivan meteen gemogen. Ze was veel te voortvarend om tactvol te zijn. Haar huis was groter dan dat van Terence, ze had twee kinderen, maar daarnaast nam ze dagelijks wasgoed aan om bij te dragen aan wat Seamus op de kaden verdiende.


  ‘Het is een prima huis,’ zei Lena. ‘Het heeft een dak, en muren, en ik neem aan dat dat een soort raam is aan de voorkant. Ik heb uitzicht op de rivier. Wat zou ik nog meer kunnen verlangen?’


  ‘Ik ben blij dat je dat zegt. Er is veel verdriet geleden in het huis, met Darrin die stierf en Terry die bang was dat hij niet in staat zou zijn jou te laten overkomen.’


  Lena deed een stap naar achteren, terwijl Katie haar voorging en de deur opendeed. ‘Heeft hij je dat verteld?’


  Katie deed een stap opzij om Lena als eerste naar binnen te laten gaan. ‘Nee, dat heeft Seamus me verteld. Volgens Seamus waren Terry en jij al verliefd toen jullie nog maar heel klein waren.’


  ‘Onze moeders speelden als kinderen samen, dus dat deden wij ook. Ik heb nooit van iemand anders gehouden. Terry was altijd de enige man met wie ik wilde trouwen.’


  ‘Ik weet zeker dat jullie het goed zullen hebben.’


  Bij die woorden van haar nieuwe vriendin stapte Lena over de drempel.


  De trap die vanuit de hal naar boven leidde, verdiende nauwelijks die naam. Hij was kort en smal en Lena wist dat hij toegang gaf tot de kleine kamer die Rowan Donaghue, Terry’s vriend, huurde. Aan haar linkerhand bevond zich een dichte deur. Daarachter lag de slaapkamer, vermoedde ze, met het bed dat ze nog even niet wilde zien. In plaats daarvan sloeg ze rechtsaf de woonkamer in.


  Het was er donker en het rook er muf. Zo laat op de avond kwam er nauwelijks licht naar binnen door het enige raam. Tegen een van de muren bevond zich een haard met een hoge houten stoel ernaast. Op een tafeltje in de hoek stond een olielamp. Een tweede lamp hield zich staande op de enigszins schuin afhellende schoorsteenmantel.


  ‘Het huis heeft de hand van een vrouw nodig.’ Katie stak de lamp op het tafeltje aan. ‘Met een vuur in de haard en wat schilderijen aan de muren is het al een stuk beter.’


  ‘We kunnen alleen niet samen voor het vuur zitten ’s avonds.’ Lena giechelde onwillekeurig.


  Tot haar verrassing begon Katie ook te grinniken. ‘Nee, tenzij jullie om beurten op die stoel gaan zitten. Kun je staande breien, Lena? Of sokken stoppen?’


  ‘Misschien heeft hij daar niet bij stilgestaan.’


  ‘Of misschien is hij van plan je bezig te houden in de andere kamer.’ Katie trok een donkere wenkbrauw op.


  Lena voelde dat er een blos op haar bleke wangen verscheen. Ze had de dunne huid en de sproeten van haar voorouders, en het vuurrode haar dat daarbij hoorde. Niet dat ze dat erg vond. Het was alleen wel vervelend dat haar gedachten zo duidelijk van haar gezicht af te lezen waren.


  ‘Ik denk niet dat je daar bezwaar tegen zult hebben.’ Katie wendde zich discreet af. ‘Je moeder heeft je waarschijnlijk heel andere dingen verteld, maar geloof mij maar. Er zijn weinig goede dingen in het leven, maar dit is er een van.’


  Lena’s wangen waren vuurrood. Ze had duizend-en-één vragen, maar die kon ze onmogelijk stellen. Door Katies woorden hadden niet alleen haar wangen het warm gekregen.


  ‘Onze hemelse vader heeft ons dit gegeven om al het andere goed te maken.’ Katie keerde zich weer naar Lena. ‘Daar is de Kerk het misschien niet mee eens, maar wat weten zij ervan? Als ze wisten hoe heerlijk het was, zouden ze het celibaat allang hebben opgeheven.’


  Lena giechelde opnieuw. Het was een meisjesachtig geluid van een jonge vrouw die in geen jaren meer echt jong had kunnen zijn. Toch voelde ze zich vanavond weer een meisje. Straks kwam Terence thuis, en dan was ze met hem alleen. Voor de allereerste keer. Ze voelde zich plotseling veel jonger dan haar achttien jaar.


  ‘We zullen eens een kijkje in de keuken nemen, en daarna ga je naar bed. Ik weet zeker dat Terry je daar verwacht.’


  Gehoorzaam volgde Lena haar nieuwe vriendin naar de keuken. Daar was een tweede haard, met een haak erboven om ketels aan op te hangen. In de hoek stond een tafel, er was een plank met wat spulletjes en daaronder een schragentafel. Een fornuis was er niet.


  Katie snoof. ‘Er is hier niet veel. Ik zal eens kijken of ik nog wat voor je heb.’


  ‘Je hebt al veel te veel gedaan,’ protesteerde Lena.


  ‘Zonder het gemak van een fornuis hebben de mannen weinig gekookt. Ik heb nog wel wat serviesgoed, een paar lepels, wat messen...’


  ‘Je bent zo’n goede vriendin voor me.’ Lena pakte Katies eeltige werkhand.


  ‘Vriendinnen heb je nodig. Het leven is hier niet gemakkelijk, maar als het maar enigszins kan, staan we altijd voor elkaar klaar.’


  ‘Ik zal er ook altijd voor jou zijn.’


  ‘Dan hebben we een goede afspraak gemaakt, jij en ik.’ Katie keek nog eens hoofdschuddend de keuken rond. ‘Het is in elk geval schoon. Dat is alles wat we ervan kunnen zeggen.’


  ‘Nee, er is nog iets wat we kunnen zeggen.’ Lena glimlachte. ‘We kunnen zeggen dat het mijn keuken is. Mijn eigen keuken.’


  De uitdrukking op Katies gezicht werd zachter. ‘Zo, en nu gaan we je klaarmaken voor je man.’ Ze draaide zich om, en Lena volgde haar door de zitkamer naar de hal. Katie deed de deur open van de kleine kamer die Lena en Terence zouden delen en stak de lamp aan. Het vertrek was iets kleiner dan de zitkamer. Aan de muur hingen haken met kleren, en tot Lena’s verrassing stond er een mooie, hoge kast. Op een tafeltje stonden een lamp en een lampetstel.


  De rest van de kamer werd in beslag genomen door een bed dat nauwelijks groot genoeg was voor twee. Er lag een zware, gewatteerde deken op, gemaakt van kleine lapjes en stukjes mannenkleren.


  Katie tilde hem op. ‘Het lijkt niet veel, maar het is echte wol en warm als een turfvuur. Ik heb hem zelf gemaakt, van spullen die ik van de voddenboer heb gekocht. Tegen de tijd dat Terry kwam, was er van Darrins spullen zo goed als niets meer over.’


  Lena streek met haar hand over de tafel. ‘Weet je hoe hij is gestorven? Dat heeft niemand me verteld.’


  ‘Daar kun je maar beter niet aan denken.’


  ‘Ik wil het graag weten, Katie.’


  Ze zuchtte. ‘Het was een ongeluk. Hij was in het ruim van het schip bezig, en toen heeft hij een lading erts boven op zich gekregen. Ze zeggen dat hij op slag dood moet zijn geweest, maar het heeft twee dagen geduurd voordat ze genoeg erts hadden weggeschept om hem te vinden.’


  Lena huiverde. ‘Seamus en Terence...’


  ‘Die zijn voorzichtig. Maak je maar geen zorgen.’


  ‘Het is afschuwelijk werk wat ze doen.’


  ‘Reken maar, het werk van de duivel. Het is er zo stoffig dat ze nog uren na hun werk lopen te hoesten. En het stof dringt in hun huid en hun haar tot het lijkt alsof ze van top tot teen rood geboren zijn.’ Katie slaagde erin te glimlachen. ‘Niet zo rood als jouw haar, natuurlijk.’


  ‘Is dat het enige werk dat er is?’


  ‘Voorlopig is het goed genoeg, en hartje winter, wanneer de schepen er niet door kunnen, is er helemaal geen werk.’ Katie richtte zich op. ‘Kom, kindje. Terry komt zo thuis, en ik moet terug naar Seamus en de kinderen. Zal ik je helpen met uitkleden?’


  Plotseling verlegen schudde Lena haar hoofd. ‘Je hebt al veel te veel voor me gedaan. Ik red me wel.’


  Katie glimlachte. ‘Mocht er toch nog iets zijn...’ Ze zweeg weer.


  ‘Nee, ik red me echt wel. Dank je wel. Voor alles.’


  ‘Denk aan wat ik heb gezegd. Het is niet het grote landgoed dat een thuis biedt aan het geluk. Het gaat om de liefde tussen man en vrouw en om de dingen die hier gebeuren.’ Katie klopte nog een laatste keer op het bed, toen draaide ze zich om en liep ze kordaat de kamer uit.


  Lena hoorde de voordeur achter haar dichtslaan. Ze liet zich op het bed vallen en vouwde krampachtig haar handen in haar schoot. Het was plotseling zo stil in huis, alsof ze moederziel alleen op de wereld was. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst alleen was geweest. In Ierland had ze haar vader verzorgd tot zijn dood, en daarna haar moeder, die bijna was gestorven van verdriet. Ook op het propvolle schip waarmee ze hier was gekomen, was ze geen moment alleen geweest.


  Maar nu verlangde ze naar de stem en de stap van haar echtgenoot, ook al wist ze niet wat ze moest doen als hij thuiskwam.


  Ze stond op en begon zich haastig uit te kleden. Als hij thuiskwam voordat ze zich had gewassen, zou ze dat misschien in zijn bijzijn moeten doen.


  Dat besef maakte dat ze zich nog meer haastte. In een oogwenk had ze haar rok en haar onderrokken uitgetrokken, haar korset en haar lijfje. Haar onderjurk hield ze aan. Die zou dienstdoen als nachtjapon. Als laatste trok ze haar kousen en schoenen uit, en toen liep ze naar de lampetkan. Tot haar verrassing zat er water in, zodat ze zich kon wassen.


  Naast het bed stond de kleine kist met haar spullen, die Terence daar blijkbaar eerder op de dag had neergezet. Ze haalde haar oude, maar dierbare borstel tevoorschijn, trok de spelden uit haar haar zodat het over haar rug viel en begon het te borstelen, waarbij ze zich afvroeg of ze het moest vlechten voor de nacht. Op dat moment ging echter de voordeur open.


  Terence was thuis.


  Thuis.


  ‘Lena?’


  ‘Ik ben hier.’ Ze verwachtte dat hij de kamer binnen zou komen en zou doen wat echtgenoten geacht werden te doen. In plaats daarvan hoorde ze dat zijn voetstappen zich verwijderden.


  Had ze iets verkeerds gedaan? Had ze in de zitkamer op hem moeten wachten? Zonder zich uit te kleden? Zou hij haar onbeschaamd vinden omdat ze in bed op hem wachtte?


  Opnieuw klonken er voetstappen. Ze was blij dat Rowan had besloten de nacht ergens anders door te brengen. Ze vond het al vreemd genoeg om haar huis met één man te delen.


  Toen Terence zich nog altijd niet liet zien, werd haar nieuwsgierigheid sterker dan haar gevoel van onbehagen. ‘Terry, wat doe je?’


  ‘Kom maar kijken.’


  Ze keek naar haar versleten, verstelde onderjurk. Zo kon ze niet naar hem toe, maar ze kon hem ook niet negeren. Kordaat nam ze de deken van het bed, sloeg deze als een cape om haar schouders en deed de deur open. Toen ze hem in de gang niet zag, liep ze naar de zitkamer.


  Op dat moment verscheen hij in de deuropening van de keuken. Zijn goudblonde haar glinsterde in het lamplicht, zijn handen omklemden krampachtig de leuningen van een stoel, die hij vervolgens voor de haard zette.


  Toen pas zag ze wat een prachtige stoel het was. ‘O, Terry!’ Ze sloeg haar handen ineen.


  ‘Hij is voor jou, Lena. Vind je hem mooi?’


  Ze vergat dat ze bijna niets aanhad en rende naar hem toe, waarbij de deken als een hermelijnen mantel achter haar aan sleepte. ‘Hij is... Hij is prachtig!’


  ‘Het is een schommelstoel. Mijn huwelijkscadeau voor jou. Nu kun je op winteravonden bij het vuur zitten, en wanneer we eenmaal kinderen hebben, kun je ze hier wiegen.’


  Ze streek met haar hand over het glanzende hout. De gewelfde leuning en de spijlen waren prachtig versierd. Er kwamen tranen in haar ogen. ‘Je bent de liefste man die ik ken.’


  Toen lag ze in zijn armen. Het ging als vanzelf, en hij tilde haar op en hield haar tegen zich aan alsof ze al jaren getrouwd waren. ‘Ik heb maar zo weinig... om je te geven.’ Zijn stem klonk gesmoord.


  ‘Ik heb jou, en dat is het enige wat telt.’


  ‘Lena...’ Hij hief haar gezicht naar zich op en drukte zijn mond op de hare. Terwijl ze haar armen om zijn schouders sloeg en zijn kus beantwoordde, viel de deken van haar schouders.


  Ze had hem eerder gekust, wanneer haar moeder het niet zag, en toen had ze het vooral spannend gevonden. Nu vond ze het heerlijk.


  ‘Kom eens bij me zitten.’ Hij ging in de stoel zitten en trok haar op schoot. Voordat ze kon protesteren, kuste hij haar opnieuw, en trok hij haar dicht tegen zich aan. Zijn hand vond haar borst, zijn lippen gleden van haar mond naar haar schouder.


  ‘Mijn allerliefste...’


  Terwijl haar onderjurk over haar schouders gleed, slaakte ze een zucht van verrukking. En toen hij met haar in zijn armen, licht als een veertje, opstond, sloeg ze haar armen om zijn hals en kuste ze hem.


  In de slaapkamer legde hij haar op het bed. Nadat hij de deur dicht had gedaan, keek ze toe terwijl hij zich uitkleedde. Een warm gevoel van gespannen verwachting verdreef haar angst. Zodra hij naast haar kwam liggen, sloeg ze haar armen opnieuw om zijn hals en drukte ze haar naakte lichaam tegen het zijne.


  Ze veronderstelde dat wat ze voelde verkeerd was. Het was haar zo vaak verteld, dat ze moest waken voor gevoelens als deze. Maar de enige woorden die ze zich herinnerde, waren de woorden van Katie, en het enige wat ze voelde, was dat dit moment een geschenk uit de hemel moest zijn.


  


  


  


  


  17 januari 1881


  


  We komen ter wereld als lid van een familie. Sommigen worden beschouwd als een kostbaar geschenk, anderen als een beproeving die moet worden gedragen. We verslijten onze dagen met het gevecht om vrijheid of met het zoeken van veiligheid in de armen van hen die ons als kinderen hebben gevoed. Soms zwaaien we tussen die twee heen en weer, even regelmatig en sierlijk als de slinger van een klok.


  Zijn familie is voor een man de zwaarste beproeving, de prijs die hij betaalt om deze wereld te mogen betreden en de schuld die hij op zich heeft geladen wanneer hij deze wereld verlaat. Van alle smarten en alle vreugden die ik heb gekend, evenaart geen het moment van ontwaken in een vertrouwd bed, met de geluiden van het ontwaken van hen die me het meest dierbaar zijn.


  


  Uit het dagboek van Father Patrick McSweeney – St. Brigid’s Church, Cleveland, Ohio.
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  Whiskey Island Saloon


  Februari 2000


  


  In de dagen na het feest ter ere van haar thuiskomst zag Casey Jon Kovats overal en nergens. Hij wachtte in de rij bij een pinautomaat, maar toen ze naar hem toe liep, stond ze oog in oog met een wildvreemde. Hij stond bij de koffie in de supermarkt, maar toen ze hem op zijn schouder tikte, bleek de man die zich naar haar omdraaide, een mopsneus te hebben en een terugwijkende haargrens.


  Ze had hem natuurlijk kunnen bellen. Zijn privénummer stond niet in het telefoonboek, maar ze wist waar hij werkte. Ze had bij hem langs kunnen gaan op kantoor om hem te vragen met haar te gaan lunchen. Iets wat ze met andere mannen altijd heel gewoon had gevonden. Maar ze was gekwetst door zijn verdwijning. Tenslotte waren ze ooit goede vrienden geweest.


  Jon had een unieke rol gespeeld in de periode waarin ze bezig waren volwassen te worden. Ze hadden over alles gepraat, ze waren het vaak niet met elkaar eens geweest, ze hadden elkaars theorieën en conclusies genadeloos bestreden, maar hun vriendschap was er alleen maar hechter door geworden.


  ‘Het is vandaag vrijdag, de drukste dag van de week, Casey!’ riep Megan vanuit de keuken. ‘Over een halfuur zit het hier vol, met mannen die rammelen van de honger. Ik hoop dat jij ze duidelijk kunt maken waarom de tafels nog niet klaar zijn.’


  Casey schrok op uit haar gedachten. Megan had gelijk. Er was nog een hoop te doen.


  ‘Sorry!’ riep ze terug.


  ‘Wanneer je klaar bent, kunnen we nog wel wat hulp in de keuken gebruiken.’


  Megan had twee keukenhulpen, maar een van de twee was die dag ziek. Casey begon de tafels af te nemen, tot Peggy de doek uit haar handen nam. ‘Ga jij maar naar de keuken. Dit doe ik wel.’


  ‘Kun je de bar ook even doen?’


  ‘Komt voor elkaar.’


  Casey glimlachte dankbaar. Peggy zag er erg aantrekkelijk uit in haar witte polo met groen sjaaltje. Casey had gedacht dat ze inmiddels allang terug naar Athens zou zijn, maar Peggy leek geen haast te hebben. Sterker nog, die ochtend had ze aangeboden die dag en de volgende week in te vallen voor een van de serveersters. Casey was blij dat haar jongste zusje er was. Dat leidde haar af van haar zorgen om Ashley. Maar inmiddels begon ze zich ook zorgen te maken om Peggy.


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg ze. ‘Ik weet dat je graag een tijdje bij Megan en mij wilde zijn. Maar als je thuiskwam om uit te rusten voor het nieuwe semester, ben je niet echt aan je trekken gekomen.’


  ‘Ik had geen rust nodig. Ik wilde er gewoon even tussenuit.’


  Casey hield vragend haar hoofd schuin.


  ‘Ach, je weet hoe het is.’ Peggy verhief haar stem om boven de muziek uit de keuken uit te komen. ‘Met een baan en een opleiding heb je niet veel tijd om na te denken over het leven.’


  ‘In een café ook niet.’


  ‘Dat zou je verbazen. Soms is de enige manier om duidelijkheid te krijgen over je toekomst, teruggaan naar je verleden.’


  De glimlach die deze woorden vergezelde, deed haar gezicht oplichten. Als haar zusje al ergens mee worstelde, dan was het iets wat ze aankon, besloot Casey. Peggy was misschien wat stiller dan anders, maar zeker niet depressief.


  ‘Nou, hier ligt in elk geval een groot deel van je verleden. Dus je zult wel gelijk hebben.’ Casey verdween in de keuken.


  Daar stond Jon Kovats, met zijn mouwen opgerold en tot zijn ellebogen in schuimend sop, af te wassen.


  ‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’


  Jon draaide zich om, en deze keer was hij het echt. ‘Megan is naar buiten om het vuilnis weg te brengen. Ze vroeg of ik tegen je wilde zeggen dat je moest beginnen met kaas raspen.’


  ‘Jon, wat doe je hier?’


  Hij keek haar geschrokken aan, alsof hij bang was dat haar IQ vijftig punten gezakt was. ‘Zie je dat dan niet?’


  ‘Waarom sta je in je nette kleren af te wassen in een kroeg?’ Ze zei het alsof ze tegen een kind praatte.


  Hij keerde zich weer naar de gootsteen. ‘Omdat een van jullie mensen ziek is.’


  ‘Ik dacht dat je een baan had. Of heeft de officier van justitie je soms op straat gezet?’


  ‘Ik klus wat bij.’


  Megan kwam weer binnen. ‘Casey, we hebben die kaas snel nodig. Gisteren is alles opgegaan.’


  ‘Megan, mag ik je voorstellen aan Jon,’ zei Casey op ijzige toon. ‘Jon, dit is Megan.’


  ‘Lieve hemel, ik ken Jon toch nog wel.’ Megan dook in een kast en kwam tevoorschijn met een enorme koekenpan. ‘Ik ken hem al sinds de middelbareschool.’


  Megan goot olie in de koekenpan en gooide er een kom gehakte uien bij.


  Casey zette de keukenmachine aan en begon een stuk kaas van drie kilo in stukken te snijden en door de machine te draaien. Greta, de keukenhulp die niet ziek was, kwam naast haar staan om sla te snijden. Ze had een rond gezicht, was een jaar of vijftig en doorgaans zeer zwijgzaam. Dat was een van de redenen waarom Megan haar zo waardeerde. Vandaag was ze echter spraakzamer dan anders. ‘Ik ken Jon ook.’


  Casey probeerde niet geïnteresseerd te klinken. ‘O ja? Nou, het schijnt dat iedereen hem hier kent.’


  ‘Ja. Jon heeft de vent die mijn Ralph heeft overvallen, achter de tralies gestopt.’


  Casey herinnerde zich dat Megan haar had verteld dat Greta’s man nog niet zo lang geleden ’s ochtends vroeg bij het kranten bezorgen in elkaar was geslagen en beroofd.


  ‘O ja?’


  ‘Jon zei dat hij ervoor zou zorgen dat die vent voor een hele tijd achter de tralies verdween, en dat heeft hij gedaan.’


  Casey dacht hierover na terwijl ze een stuk kaas in de machine stopte. Het liefst zou ze zich omdraaien om te zien wat Jon deed, maar daar wilde ze niet aan toegeven. Ze wist niet wat voor spelletje hij speelde, maar ze was vastbesloten niet mee te doen.


  Ze werkten enige tijd in stilte. Op het kookeiland in het midden stond Megans whisky-uiensoep zachtjes te pruttelen. Een verrukkelijke geur vulde de keuken, damp verzadigde de lucht en deed Caseys haar krullen.


  Ze deed de laatste stukjes kaas in de machine, zette het apparaat af en bracht de kaas naar het kookeiland, waar hij zou worden gebruikt op aardappels, in salades en in Rosaleens shepherd’s pie, de dagschotel. Wat ze zag, verbaasde haar niet.


  De gootsteen was leeg, de afwas gedaan.


  En Jon Kovats was verdwenen.


  


  ***


  


  Tussen halftwaalf en halftwee was de drukte het grootst in de Whiskey Island Saloon. Daarna gingen Megans keukenhulpen naar huis, en Megan zelf ging doorgaans inkopen doen voor de volgende dag of geld naar de bank brengen.


  Die dag had Casey het resterende werk op zich genomen en de paar klanten geholpen die binnenkwamen voor een borreltje. Als vanzelf had ze de routine weer opgepikt


  Tegen vijven werd het altijd weer drukker. Veel klanten kwamen langs op weg van hun werk naar huis. Barry kwam om ongeveer halfvijf, en Megan was rond die tijd meestal ook terug. Ze bleef dan tot negen uur, wanneer de keuken definitief dichtging. Meestal was het avondmenu beperkt en was Megan ’s avonds voornamelijk bezig met voorbereidingen voor de soep en de dagschotel van de volgende dag, of met het bakken van het Ierse sodabrood, dat een vast onderdeel van de kaart vormde.


  Die middag kwam ze terug met een auto vol papieren handdoeken en servetten toen Casey net haar jas aantrok.


  ‘Ga je weg?’


  ‘Ja, het is tijd om Ashley te halen.’


  Megan was Ashley bijna vergeten. Casey had een plaatsje gevonden bij de kinderopvang van St. Brigid’s voor het kleine meisje. Maar zelfs als het kleine meisje thuis was, hield ze zich zo stil en rustig dat ze nauwelijks opviel.


  ‘Vindt ze het leuk bij de kinderopvang?’ vroeg Megan.


  ‘Megan, wat kwam Jon hier in ’s hemelsnaam doen?’


  Megan verbeet een glimlach. Casey was de hele middag al prikkelbaar geweest, maar Megan had niet de kans gekregen om te vragen wat er aan de hand was.


  ‘Hij kwam binnen door de keukendeur. Ik heb Jon altijd een aardige knul gevonden, dat weet je. Dus we hebben wat bijgepraat. Ik vertelde hem hoe druk ik het had, en voordat ik wist wat me overkwam, stond hij aan de afwas. Hij doet het trouwens erg goed.’


  ‘Ineens duikt hij op, en dan is hij weer verdwenen. Dat is nou al de tweede keer!’


  Megan spitste haar oren. Caseys geschiedenis met mannen was nogal roerig. Ze had er een handje van op de grootste mislukkelingen te vallen. Met een was ze zelfs getrouwd. Het huwelijk had niet lang standgehouden, en ze waren als vrienden uit elkaar gegaan. Casey had de auto gekregen en wat er op hun gezamenlijke bankrekening stond. Stan het lekkere jonge ding dat bij hem op kantoor werkte.


  Megan trok haar zusje opzij toen er drie mannen binnenkwamen die rechtstreeks naar de bar liepen. ‘Jon en jij waren vroeger onafscheidelijk!’


  Casey keek haar vol afschuw aan. ‘We waren gewoon goede vrienden. Meer is het nooit geweest.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ik denk dat Ashley en ik even de stad in gaan.’


  ‘Ga je soms bij iemand op bezoek?’


  Casey rechtte haar rug en nam een strijdlustige houding aan. ‘Ik weet doorgaans precies wat ik aan een man heb,’ zei ze. ‘Ik kan ze lezen als een boek, en –’


  ‘Een stripboek, ja.’


  ‘Pas op wat je zegt, Meg.’


  ‘Sorry, ik viel je in de rede. Wat wilde je zeggen?’


  ‘Dat ik meestal precies weet wat ik aan een man heb, en dat ik er een hekel aan heb als dat niet zo is.’


  ‘Met andere woorden, Jon heeft je uit je evenwicht gebracht. Hij is net zo slim als jij en dus volstrekt onvoorspelbaar.’


  ‘Doe maar niet zo zelfingenomen. Wanneer heb jij voor het laatst een man in je leven gehad, voorspelbaar of niet?’


  Als ze dit gesprek met iemand anders had gevoerd, zou Megan ongetwijfeld beledigd zijn geweest. Zusters waren echter een levenslange garantie op een dikke huid. ‘Ik ben gewoon niet gelukkig met je keuze van mannen. Die vent met wie je op het feestje stond te flirten, was ook zo’n verschrikking. Zeg alsjeblieft dat je niet met hem naar bed gaat.’


  ‘Ik heb tenminste de keuze!’


  ‘Pardon!’


  Casey zweeg even. ‘O, Meg. Het spijt me. Waarom doen we dit toch steeds? Ik wist dat het zou gebeuren als ik thuiskwam. Dat was een stoot onder de gordel.’


  ‘Niet erger dan wat ik zei over die Elvis van je.’


  Casey grijnsde. ‘We deugen niet. Geen van beiden.’


  Megan begroette een groepje nieuwe gasten en wendde zich weer tot haar zusje. ‘Nou, ben je met hem naar bed geweest?’


  ‘Nee! En dat ben ik niet van plan ook. Trouwens, ik denk niet dat we hem hier ooit nog zien. Je hebt gelijk. Hij was verschrikkelijk. Misschien ben ik wel veel slimmer dan we denken.’


  ‘Dat kan niet. Ik ken niemand die zo slim is als jij. Je zit alleen vast in een verkeerd patroon als het om mannen gaat. Je zit er graag bovenop.’


  ‘Hoe weet jíj dat?’


  Megan sloeg haar zuster op haar schouder. ‘Ik heb het niet over je seksleven.’


  ‘Laten we het dan eens over het jouwe hebben. Volgens mij is het al heel lang geleden dat er een man in je leven was. Hoe komt dat?’


  Megan wist het antwoord daarop maar al te goed, en ze vermoedde dat Casey het ook wist. Ze hadden er allebei moeite mee zich te binden. Er was geen psycholoog voor nodig om te begrijpen waarom. ‘Ik heb het te druk om te gaan zoeken.’


  ‘Met andere woorden, als de juiste man op dit moment kwam binnenlopen, zou je verloren zijn.’


  Megan dacht aan Niccolo Andreani. De voormalige Father Nick. Sinds die ochtend bij hem thuis, toen hij haar iets over zijn leven had verteld, had ze veel te vaak aan hem gedacht. Hij was de aantrekkelijkste man die ze in lange tijd had ontmoet, en waarschijnlijk ook de meest onbereikbare.


  Ze stak haar kin naar voren. ‘Nee. Ik heb het gewoon te druk om een relatie te hebben.’


  ‘Lieve hemel, Meg. De wereld draait heus wel door, ook zonder jou.’


  Megan haalde haar schouders op. ‘Misschien durf ik het daar niet op aan te laten komen.’


  ‘Bang dat het waar is? Of dat het juist niet waar is?’


  ‘Volgens mij sparen we ons allebei een therapie uit als je nog een tijdje blijft.’


  ‘Oké, misschien ga ik met Ashley op zoek naar Jon om te kijken wat er aan de hand is. En waarom neem jij vanavond geen vrij?’


  ‘We hebben pierogies op het menu staan. Het wordt stampvol.’


  ‘Artie en Barry kunnen het heus wel aan. En de zaterdaglunch is nooit druk, dus vanavond hoef je niks te doen. Ik kom morgenochtend wat eerder om je te helpen met de voorbereidingen.’


  Het klonk verleidelijk. Megan was doodmoe doordat ze minder hulp dan gewoonlijk had. Ze was al sinds die ochtend zes uur in touw.


  ‘Welke soep hebben we morgen?’ vroeg Casey. ‘Groentesoep?’


  ‘Dat was wel de bedoeling.’


  ‘Dan trek ik vanavond vast bouillon als Ashley slaapt. Maar alleen als je belooft dat je nu naar huis gaat.’


  Megan dacht verlangend aan een rustige avond thuis, met een glas rode wijn en een lang, heet bad.


  ‘Brave meid.’ Blijkbaar had Casey haar gedachten van haar gezicht gelezen.


  Megan deed nog een laatste gooi naar het martelaarschap. ‘Maar jij bent ook moe.’


  ‘Niet half zo moe als jij. En als ik Jon vind, sleep ik hem mee hierheen om af te wassen terwijl ik kook.’


  Toen Megan de deur hoorde dichtvallen, wist ze dat haar zuster was verdwenen. Door het toenemende lawaai had ze niet gemerkt dat Niccolo Casey in de deuropening was gepasseerd, tot ze zijn stem achter zich hoorde.


  ‘Megan?’


  Met andere woorden, als de juiste man nu zou komen binnenlopen, dan zou ze verloren zijn?


  Megan draaide zich om. ‘Hallo. Kan ik je iets te drinken aanbieden?’


  ‘Ik wilde eigenlijk samen eten.’


  ‘Hier?’


  ‘Nee, ergens waar het wat rustiger is en waar we kunnen praten.’


  Ze begreep onmiddellijk waarover hij wilde praten. ‘Ik werk meestal tot negen uur.’


  ‘Casey zei dat je vanavond vrij had.’


  ‘Wanneer heb je dat gehoord?’


  ‘Terwijl ze de deur voor me openhield.’


  Ze keek naar hem op, genietend van zijn glimlach. ‘Weet je wat, waarom gaan we niet naar mijn huis?’ stelde ze voor. ‘Ik wilde wat groente roerbakken, en ik heb nog garnalen in de vriezer.’


  ‘Wil je niet liever uit eten? Je kookt de hele dag al.’


  Maar niet voor hém. Niet in haar eigen keuken. ‘Je mag me helpen. Ik ben erg goed in het uitdelen van orders.’


  ‘Dat geloof ik graag. Kunnen we dan even langs mijn huis rijden voor een fles wijn?’


  ‘Dat zou ik zeker doen als je iets goeds wilt. Ik heb alleen maar goedkope literflessen in huis.’


  ‘Misschien kan ik ook maar beter koffie meenemen.’


  Ze glimlachte opnieuw. Het vooruitzicht van een avond alleen was verleidelijk geweest, maar ze betrapte zich erop dat ze dit nog veel verleidelijker vond.
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  Voor een kordate, zakelijke vrouw als Megan was haar appartement verrassend persoonlijk. Terwijl hij in haar woonkamer stond, voelde Niccolo zich bijna zoals hij zich vroeger in de biechtstoel had gevoeld, luisterend naar de verborgen zielenroerselen van een onbekende.


  ‘Vind je het erg als ik even een douche neem en iets anders aantrek?’ vroeg Megan. ‘Mijn kleren ruiken zo naar rook.’


  ‘Neem gerust alle tijd. Zal ik de wijn vast openmaken?’


  ‘Daar zou je eigenlijk publiek bij moeten hebben. Volgens mij is het een heel bijzondere fles.’


  ‘Zeg maar iets aardigs bij je eerste slok.’


  Ze schonk hem een glimlach en verdween in de slaapkamer.


  Niccolo was blij dat hij de kans kreeg op zijn gemak om zich heen te kijken. Megan Donaghue interesseerde hem meer dan hij wilde toegeven.


  Het appartement was ruim en persoonlijk ingericht. Megan hield van oude, ambachtelijk gemaakte voorwerpen. Het ronde tapijt onder een primitieve timmermanskist was daar een voorbeeld van, gemaakt van restjes wol. De crèmekleurige deken over de leuning van de simpele, blauwe bank deed hem denken aan de ingewikkelde patronen van Ierse visserstruien. Het groepje kussens op de andere kant van de bank was gemaakt van oude lappendekens.


  Hij liep naar de keuken, op zoek naar een kurkentrekker. Het was een kleine maar lichte ruimte. Een varken van aardewerk bevatte meel, een dito muis rijst. Oude linnen doeken geborduurd met vrolijke figuurtjes hingen voor de ramen. Het deed hem denken aan de keuken van zijn grootmoeder, bevolkt met familieschatten en – meestal – met familie.


  Hij was net op zoek naar wijnglazen toen Megan binnenkwam. Ze droeg een zachte, groene trui, die bijna tot haar knieën reikte, en een strakke broek. Haar vochtige krullen deden denken aan een schuurspons, en haar enige concessie aan ijdelheid was een vleugje lippenstift.


  ‘Kun je het vinden?’


  Een plotseling verlangen dreigde hem te verblinden. Het gevoel was zo overweldigend, zo vernietigend, dat het hem trof als een kracht uit het universum.


  Hij wendde zich af om zichzelf weer onder controle te krijgen, in de hoop dat ze niets zou merken. ‘Waar bewaar je je wijnglazen?’


  ‘Dat had ik je moeten zeggen. Ze hangen in de eetkamer. Nou ja, het is niet echt een afzonderlijke kamer, maar zo noem ik de tafel in de hoek. Zal ik ze even pakken?’


  Terwijl ze naar de kamer liep, hield hij zichzelf voor dat hij hier was om met haar te praten. Meer niet. Hij was naar Cleveland gekomen om na te denken over de rest van zijn leven. Niet om zich in een nieuw avontuur te storten.


  Megan kwam terug en zette twee glazen op het werkblad. ‘Als we die fles vanavond opdrinken, mag ik hem dan houden om indruk te maken?’


  ‘Daarvoor hoeven we hem niet leeg te drinken. Hij is voor jou.’ Toen ze dichterbij kwam staan, rook hij de geur van haar shampoo, die hem aan seringen deed denken. Een ouderwetse geur, die bij het appartement – en de bewoonster – leek te passen.


  Ze rekte zich uit. ‘Ik moet aan het eten beginnen. Hou je van koken?’


  ‘Dat vind ik bijna net zo leuk als eten.’


  Ze pakte iets uit een kast, maar draaide zich verrast om. ‘Meen je dat?’


  ‘Het was een van de aardse geneugten die me niet waren ontzegd.’ Zodra hij het had gezegd, kon hij zijn tong wel afbijten. Het drukte hem met zijn neus op de geneugten die sinds kort geen taboe meer voor hem waren.


  ‘Hoe lang is het geleden?’


  Hij had het gevoel alsof zijn hart stilstond.


  ‘Sinds je het priesterschap de rug hebt toegekeerd,’ voegde ze eraan toe toen hij geen antwoord gaf.


  ‘Ik wist niet goed wat je bedoelde,’ gaf hij toe.


  Ze grijnsde. ‘Geef dan maar antwoord op wat je dacht dat ik bedoelde.’


  ‘Het is een maand of tien geleden dat ik officieel afstand heb gedaan van mijn rechten en plichten jegens de Kerk.’


  De uitdrukking op haar gezicht werd zachter. ‘En je hebt er geen spijt van?’


  ‘Ik heb nergens spijt van. Niet van mijn verleden en niet van het heden. De toekomst is een ander verhaal.’


  ‘Heb je nog geen plannen?’


  ‘Ik neem een jaar, misschien zelfs twee om erover na te denken. Tegen die tijd is het huis klaar. Ik vind het prettig om met mijn handen te werken. Het geeft me een goed gevoel. Op die manier verdien ik wat, en ik heb ondertussen de tijd om na te denken.’


  Ze raakte hem even aan toen ze een steelpan pakte. ‘Hou je van basmatirijst?’


  Somber bedacht hij dat hij vooral hield van het gevoel van haar lichaam tegen het zijne. ‘Ja.’


  Ze zette de rijst op en viste een doosje champignons, een rode paprika, een bosje lente-uien en een zak worteltjes uit de koelkast.


  Hij gaf haar een glas wijn, dat ze afwachtend naar hem ophief. ‘Op onze vriendschap,’ toostte hij.


  ‘Worden we vrienden?’


  Hij besloot dat ze doelde op het gesprek dat hij met haar wilde hebben en dat ze niet vroeg in welke richting hun relatie zich zou ontwikkelen. ‘Ik hoop het.’


  Ze nam een slok. ‘Godennectar.’


  ‘Om precies te zijn, een goede, twee jaar oude Soave.’


  ‘Ik geef de voorkeur aan mijn versie.’ Ze zette haar glas op het aanrecht en knielde voor een kastje, waaruit ze een houten snijplank tevoorschijn haalde in de vorm van een appel. ‘Heeft mijn neefje gemaakt bij de padvinderij.’


  Daarmee had ze hem een aanleiding gegeven over haar familiegeschiedenis te beginnen, maar hij was er nog niet helemaal klaar voor.


  Ze legde de plank op het aanrecht en pakte een scherp mes. ‘Als je van koken houdt, hou je dan ook van snijden?’


  ‘Als je me belooft dat je geen aanmerkingen op mijn werk hebt.’


  ‘Dat beloof ik.’ Ze kon het echter niet laten hem van advies te dienen. ‘Je kunt het beste een beetje schuin snijden.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  Ze liep weer naar de koelkast en dook met haar hoofd in de vriezer. ‘Hoe ben je in Cleveland terechtgekomen?’


  ‘Het merendeel van mijn vrienden en mijn familie zit nog steeds in de omgeving van Pittsburg. Ik kan ze van hieruit gemakkelijk opzoeken. Maar bovendien is Father Brady van St. Brigid’s altijd mijn mentor geweest. Toen ik bij hem op bezoek was, zag ik het huis waar ik nu aan werk. Daarmee viel alles keurig op zijn plek.’


  ‘Je hebt het nooit over “míjn huis”.’


  Hij keek op van de paprika die hij aan het snijden was, niet goed wetend wat ze bedoelde.


  Ze deed de vriezer dicht en hield een zak met bevroren garnalen omhoog. ‘Het is altijd “het huis waar ik aan werk”. Nooit “mijn huis”.’


  ‘Zo denk ik er ook over.’


  ‘Maar er moet toch iets zijn geweest dat je in dat huis heeft aangetrokken? Iets op het emotionele, persoonlijke vlak. Er zijn tenslotte meer dan genoeg mooie oude huizen in Pittsburgh.’


  Hij dacht even na voordat hij antwoord gaf. ‘De Kerk geeft er de voorkeur aan dat we de “plek van het misdrijf” verlaten.’ Hij glimlachte wrang. ‘Bovendien was mijn familie verre van gelukkig met mijn besluit. Van uitverkoren zoon werd ik ineens het zwarte schaap.’


  ‘Dat klinkt nogal oneerlijk. Het gaat tenslotte om jouw leven.’


  ‘Ach, na drie generaties in Amerika vormen we nog altijd een hechte eenheid. Niemand snijdt de navelstreng door. Dus mijn verhuizing maakte mijn beslissing een beetje gemakkelijker te verwerken voor iedereen.’


  ‘Denk je dat ze het je ooit vergeven?’


  ‘De meesten van mijn generatie waarschijnlijk wel, maar de generaties van mijn ouders en mijn grootouders niet. Ze houden van me omdat ik familie ben, maar veel meer hoef ik niet te verwachten.’


  ‘Wat erg. Dan heb je in één klap wel erg veel verloren.’


  Hij was geroerd. Ze klonk oprecht verdrietig, maar hij hoorde ook een ondertoon van boosheid in haar stem, alsof ze niet begreep dat zijn familie hem zo in de steek had kunnen laten.


  Hij wijdde zich weer aan de paprika. Megan streek opnieuw langs hem heen terwijl ze naar de magnetron liep. Hij betrapte zich erop dat hij blij was dat ze zo’n kleine keuken had.


  ‘Mijn gevoel voor eigenwaarde heeft er niet onder geleden,’ zei hij. ‘Ik sta nog altijd op goede voet met Onze-Lieve-Heer, en de Kerk heeft haar deuren niet voor me gesloten.’


  De daaropvolgende minuten werkten ze in stilte tot alles gesneden en voorbereid was. Megan keek over zijn schouder naar de stapeltjes groenten die hij zorgvuldig op een bord had geschikt. Ze floot zacht. ‘Je kunt zó in het café aan de slag. Dat is een stilleven wat je daar hebt gemaakt.’


  Hij bedacht hoe heerlijk hij het vond om met haar te werken. Ze praatte niet voortdurend en keek hem – enigszins tot zijn verrassing – niet op zijn vingers. Ze hadden in een merkwaardig soort intimiteit samengewerkt. Niet echt als oude vrienden, en zeker niet als minnaars. Het was iets uitzonderlijks, iets kostbaars daar tussenin.


  ‘Je hoeft niet hier te blijven,’ zei ze terwijl ze een wok op het vuur zette. ‘Waarom ga je niet lekker in de woonkamer zitten? Ik heb je al hard genoeg laten werken.’


  ‘Het is geen opoffering om bij jou te blijven, Megan.’


  Ze keek verrast op, en hij vroeg zich af waar de terughoudendheid van zijn jarenlange priesterschap was gebleven.


  ‘Sommige mensen houden niet van publiek bij het koken,’ voegde hij eraan toe om zijn woorden wat af te zwakken. ‘Dus als je dat liever wilt, ga ik naar de kamer.’


  ‘Doe niet zo gek. Als ik niet van publiek hield bij het koken, zouden we de Whiskey Island Saloon moeten sluiten. Ik ben daar nooit alleen in de keuken.’


  Hij ging aan de kleine tafel aan de andere kant van de keuken zitten en maakte het zich gemakkelijk met zijn wijn. Olie siste, en er steeg een geur op van gember en knoflook. ‘Wat kook je daar eigenlijk? Ik heb het menu nooit gezien.’


  ‘’s Avonds het gebruikelijke cafémenu, plus salades, sandwiches en soepen tijdens de lunch. En we zijn beroemd om onze dagschotels. We gebruiken de recepten van mijn betovergrootmoeder. Ze zijn een zorgvuldig bewaard geheim, doorgegeven aan één persoon in elke generatie. In de mijne ben ik dat.’


  Hij koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Wie heeft ze aan jou doorgegeven? Je vader?’


  Het bleef zo lang stil dat hij dacht dat ze niet zou antwoorden. ‘Dat was geen speciaal ritueel, als je dat bedoelt,’ zei ze quasi-luchtig. ‘Ik begon met koken toen ik nog op school zat. Omdat ik de oudste was, lag die verantwoordelijkheid bij mij.’


  Verder ging ze er niet op in, en hij besloot te wachten tot ze aan tafel zaten om naar meer bijzonderheden te vragen.


  In plaats daarvan vroeg hij naar de recepten. ‘Wat maak je dan allemaal?’


  ‘Nou, ons sodabrood is een recept van Rosaleen.’


  ‘Was Rosaleen je grootmoeder?’


  Megan draaide het vuur hoger en deed nog wat arachideolie in de wok. Toen de olie begon te spetteren, knikte ze tevreden. ‘Mijn betovergrootmoeder.’ Ze deed de worteltjes in de wok, even later gevolgd door de paprika. ‘Onze aardappelsoep en whisky-preisoep zijn van Rosaleen, en onze Mulligan stew, onze pasteitjes met schapenvlees – alleen gebruiken wij rundvlees en noemen we het Ierse pasteitjes. Verder hebben we koolsoep met worst, een kabeljauwschotel die erg populair is tijdens de vasten, en nog veel meer.’


  ‘Vinden je zusters het erg dat jij de recepten hebt?’


  ‘Casey? Absoluut niet. Die háát koken.’


  ‘En Peggy?’


  ‘Peggy?’ Haar stem werd zachter. ‘Peg houdt ook van koken, maar ze wil dokter worden. En ik weet zeker dat ze daar geknipt voor is. Ze dreef mijn tante tot wanhoop met alle zielige beesten waarmee ze thuiskwam.’


  ‘Je tante?’


  Megan zweeg weer. Hij wachtte.


  ‘Peggy is vroeger een tijd bij tante Deirdre en oom Frank in huis geweest. Ze hebben haar min of meer grootgebracht. Dat is de Frank Grogan die je hebt ontmoet op Whiskey Island.’


  ‘Toch hebben jullie, volgens mij, een heel hechte band.’


  ‘Ik ben dol op haar.’


  ‘Op je hele familie, is het niet?’


  ‘Vind je dat gek?’


  ‘Helemaal niet. Ik zou het eerder gek vinden als het anders was.’


  Ze gooide de garnalen in de pan en voegde wat sojasaus toe. ‘Het eten is bijna klaar.’ Enkele minuten later schepte ze de inhoud van de wok in een schaal die ze had voorverwarmd in de oven. Ze strooide er geroosterde sesamzaadjes overheen en hield hem de schaal voor. ‘Zou jij die mee naar de tafel willen nemen? Dan schep ik ondertussen de rijst op.’


  Even later zaten ze tegenover elkaar aan de eikenhouten tafel. Het servies had een blauw met wit bloemmotief, en het antieke, ivoorkleurige tafelkleed combineerde er volmaakt bij.


  Niccolo hief zijn glas naar haar op. ‘Als ik had moeten raden hoe je woonde, zou ik het me nooit zo hebben voorgesteld.’


  ‘Nee? Wat had je dan verwacht?’


  Hij dacht even na. ‘Een modern, praktisch ingedeeld appartement, in een complex met een zwembad en een fitnessruimte.’


  ‘Ik krijg genoeg lichaamsbeweging in het café.’


  ‘Beige tapijt, witte muren zonder schilderijen omdat je geen zin zou hebben de gaten dicht te stoppen als je verhuist,’ vervolgde hij. ‘Een bank die uitklapt tot een bed, een televisiemeubel. Geen huisdieren, geen planten en een buurman die Al heet en een of twee keer in de week langskomt om te vragen hoe hij zijn baas en zijn vriendin moet aanpakken.’


  Ze lachte. ‘Dan ken je me slecht. Ik zou doodgaan in zo’n appartement. Het is meer iets voor Casey. Ze is nooit thuis. En buurman Al zou binnen de kortste keren helemaal verrukt van haar zijn.’


  ‘Je doet er anders alles aan om een nuchtere, zakelijke indruk te wekken.’


  ‘Dat komt omdat je me alleen op mijn werk ziet.’


  ‘Ik zie dat je voortdurend probeert dingen anders voor te stellen dan ze zijn.’ Hij begon te eten. Het was net zo verrukkelijk als hij had verwacht.


  Ze hapte niet. ‘Nou, eerlijk gezegd zou ik me jou niet hebben voorgesteld in een huis aan Hunter Street.’


  ‘Waar dan wel?’


  Ze dacht even na. ‘Ergens aan de oostkant van de stad. In een oud huis in tudorstijl, met klimop tegen de zijmuren en een serre met uitzicht op een schaduwrijke achtertuin. Een slanke, werkende vrouw die een paar avonden per week werk mee naar huis neemt, en twee keurig opgevoede kinderen die rustig zitten te kleuren of naar een zorgvuldig geselecteerd, intelligentie-stimulerend programma op de televisie kijken.’


  ‘Dat klinkt wel erg saai.’


  ‘Helemaal niet. Het leven van een intelligente, doelbewuste man die hard aan zijn toekomst werkt. Een liefhebber van barokmuziek en de Griekse filosofen.’


  ‘Maak daar maar Gilbert and Sullivan en Monty Python van.’


  ‘Ben je een fan van Gilbert and Sullivan?’


  ‘Een hartstochtelijke fan.’


  Ze keek hem stralend aan. ‘Hoe is het mogelijk? Ik ook! En ik hou van Brahms, Charles Ives, Engelse madrigalen, alles wat Keltisch is –’


  ‘Waarom doe je toch zo je best om te proberen dat verborgen te houden?’


  Ze was niet beledigd, zoals hij even had gevreesd. Hij had de indruk dat ze wist waar hij heen wilde, maar ze liet zich niet zo gemakkelijk meeslepen. ‘Je zou mijn leven moeten kennen om mij echt te kennen, Nick.’


  ‘Ik luister.’


  Ze dronk haar glas leeg en keek zwijgend toe terwijl hij haar bijschonk. ‘Wat denk je over me te weten?’ vroeg ze ten slotte.


  Hij had verwacht dat ze dat zou vragen. Megan bleek dan misschien een sentimentele kant te hebben, maar die belette haar niet onder alle omstandigheden recht op haar doel af te gaan.


  ‘Ik weet dat de dakloze man die ik op de avond van de autodiefstal heb gezien, meer dan een zwerver uit de buurt is, Megan. Volgens mij is hij familie van je.’ Hij zweeg even. ‘Sterker nog, ik denk dat het je vader is.’


  Ze blies langzaam haar adem uit. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Ik heb ontdekt dat er iemand woont in het bos bij de nieuwe jachthaven op Whiskey Island. Ik heb daar een...’ Hij kon het woord ‘gat’ niet over zijn lippen krijgen. ‘Een soort schuilplaats gevonden. En daarin lag een foto. Een kiekje van drie meisjes, en een van die meisjes leek duidelijk op jou. Je keek dreigend naar de camera.’


  ‘Die foto herinner ik me niet.’


  ‘Was jij dat meisje, Megan?’


  ‘Ik weet het niet. Jíj hebt die foto gezien, niet ik.’


  ‘Kan het zijn dat die man je vader is?’


  Ze legde haar vork neer en pakte haar wijnglas. ‘Kan het zijn dat mijn vader in Peru woont en toeristen ontvoert in naam van de gerechtigheid? Absoluut. Kan het zijn dat hij op ditzelfde moment achterstevoren de Kilimanjaro beklimt? Het zou zomaar kunnen! Of misschien zit hij wel in de binnenlanden van Arkansas, waar hij boerenkinderen de kunst van het Chinese drakenvliegeren leert. Ik heb geen idee waar mijn vader zit. Niet eens of hij nog leeft. En als je me vraagt of ik daar iets om geef?’


  ‘Nou?’


  ‘Niet meer dan hij gaf om de drie dochters die hij in de steek liet.’


  Het klonk niet boos, niet eens bezeerd, hoewel hij vermoedde dat ze de pijn zo diep had weggestopt dat die voor niemand zichtbaar was. Ze klonk als de Megan zoals hij haar tot die avond had gezien. Recht door zee, zelfverzekerd, nuchter.


  ‘Je denkt dat die dakloze man je vader is, hè? Waarom zou je anders zo hardnekkig proberen me bij hem vandaan te houden?’


  ‘Ja, ik denk inderdaad dat hij het zou kunnen zijn. Casey heeft hem die avond ook gezien, en ze vermoedt dat het Rooney was. Oom Frank heeft verhalen gehoord over een man die op Whiskey Island zou wonen en wiens beschrijving klopt met die van Rooney. Dus de kans dat hij hier ergens rondhangt, is groter dan dat hij in Peru of op de Kilimanjaro zit. Bovendien zou hij daar een helder hoofd voor moeten hebben.’


  ‘Is je vader alcoholist?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet precies wát hij is. Alleen dat hij ons leven bijna kapot had gemaakt.’


  ‘Waarom vertel je me niet het hele verhaal?’


  Ze keek hem aan over de rand van haar glas. ‘Waarom zou ik? Je bent er toch mee gestopt om dat voor je brood te doen? Wat kan het je schelen? Je kunt niet iedere dakloze in heel Amerika redden, alleen omdat er een op de treden van je kerk is doodgevroren.’


  Dáár was de woede. Minder ver onder de oppervlakte dan het verdriet. Hij zei niets, maar keek haar alleen maar aan, tot er een blos op haar wangen verscheen.


  ‘Sorry,’ zei ze ten slotte. ‘Dat had ik niet mogen zeggen.’


  ‘Het valt ook allemaal niet mee.’


  ‘Waarom wil je dit allemaal weten, Nick? Sommige dingen komen nu eenmaal nooit meer goed. Sommige mensen willen niet geholpen worden.’


  ‘Misschien heeft hij mijn leven gered. En dat van je zusjes en Ashley.’


  Ze zweeg, alsof dat een aspect was van haar vader waar ze niet over wilde nadenken.


  ‘Hij heet Rooney?’ zei Niccolo om haar aan te moedigen.


  ‘Eigenlijk Rowan. Dat is een naam die in de familie veel voorkomt. De oorspronkelijke Rowan Donaghue was getrouwd met Rosaleen, van de Ierse recepten. Maar mijn vader heeft altijd alleen maar Rooney geheten, zelfs voor ons. Nooit papa. Alleen maar Rooney.’


  ‘Wat voor soort vader was hij voordat hij wegging? Leefde je moeder toen nog?’


  ‘Nee, ze is vlak na Peggy’s geboorte overleden.’


  ‘Ging Peggy toen naar je oom en tante?’


  ‘Nee. Ik heb haar zelf opgevoed tot...’ Ze haalde hoorbaar adem. ‘Tot Rooney wegging. Toen wilden ze niet langer dat ik het deed. Althans, niet alleen.’


  ‘Hoe oud was je toen?’


  ‘Ik was veertien toen Peggy werd geboren. Er kwam een hulp in huis die op haar paste wanneer ik op school zat. Maar de rest van de tijd zorgden Casey en ik voor haar. Ik voornamelijk. Casey was pas tien. Veel te jong om al verantwoordelijkheid te dragen.’


  ‘Dat was jij ook.’


  ‘Nee hoor. Tegen die tijd kon ik net zoveel verantwoordelijkheid dragen als een volwassene. Ik had mijn moeder toen al jaren geholpen. Alles bij elkaar was het veel te zwaar voor haar. Rooney deed het café, maar hij dronk meer dan hij schonk, dus mijn moeder moest ook nog proberen de boel daar draaiende te houden. Toen ik klein was, woonden we een eindje verder in de straat zodat Rooney makkelijk naar zijn werk kon. Maar toen het slechter begon te gaan, zijn we het huis kwijtgeraakt, plus het merendeel van onze bezittingen. En toen zijn we in het appartement boven het café gaan wonen. Met twee kleine slaapkamers, Casey en ik in de ene, mijn ouders in de andere.’


  Ze zweeg, alsof ze geschrokken was van haar eigen ontboezemingen.


  ‘Dus jij zorgde voor het gezin terwijl je moeder probeerde de kroeg draaiende te houden?’


  ‘Ja, maar het café werd min of meer een verlengstuk van thuis. In werkelijkheid ben ik daar opgegroeid. Wanneer we behoefte hadden aan ruimte, gingen we beneden spelen. Het was toen nog echt een plek voor het gezin. Geen dronkelappen, geen gevloek, geen knokpartijen. Mijn moeder had het aan haar hart, en ze was snel moe, maar wanneer ze tegen een van de klanten zei dat hij kon vertrekken, dan ging hij. Zo niet, dan zou het hele café zich tegen hem hebben gekeerd. In die tijd kookte Rooney nog, maar de leiding lag bij mijn moeder. Zoals ze ook het gezin bij elkaar hield.’


  ‘En dat viel uit elkaar toen ze stierf?’


  ‘Iedereen deed zijn best. Ik nam de keuken over, maar ik was te jong om drank te serveren. Dat deed Rooney, samen met een betaalde hulp en familieleden die zich zorgen maakten over ons, en over het café.’


  Ze glimlachte. ‘Elke avond kwam een van de Donaghues langs om te helpen. Zogenaamd kwamen ze gewoon langs voor een biertje of een praatje. Maar uiteindelijk stonden ze achter de bar of in de keuken, of ze zaten met Peggy op schoot terwijl ik de dagschotel voor de volgende dag voorbereidde en ondertussen probeerde te studeren.’


  Niccolo kon zich er niets bij voorstellen. Megan was onvermoeibaar. Dat had hij met eigen ogen gezien. Maar het leven dat ze beschreef, was geen leven voor een tiener.


  ‘Op die manier hebben we ons bijna drie jaar weten te redden. Mijn cijfers waren niet denderend, maar ik wist me staande te houden. Toen ik op een ochtend wakker werd om Peggy op de wc te zetten, stond de deur van Rooneys slaapkamer open. Hij was verdwenen. Gewoon weggelopen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Sindsdien hebben we hem nooit meer gezien. Een tijdlang beweerden mensen nog dat ze hem hadden zien lopen. Rooney-waarnemingen, noemden we dat. Maar die werden steeds schaarser, en uiteindelijk stopten ze.’


  ‘Tot nu.’


  Ze knikte.


  ‘Ik begrijp niet hoe je het voor elkaar hebt gekregen om de Whiskey Island Saloon in de familie te houden, Megan. Hoe oud was je? Zestien?’


  ‘Bijna zeventien. Ik ben uiteindelijk van school gegaan.’


  ‘Uit je verhalen blijkt dat de Donaghues een liefhebbende, uiterst behulpzame familie zijn. Waarom hebben zij dat laten gebeuren?’


  ‘Ze hebben het niet láten gebeuren. Toen Rooney weg was, wilde de familie het café verkopen en ons bij verschillende familieleden onderbrengen tot we oud genoeg waren om op onszelf te wonen. Ik heb toen gezegd dat we zouden weglopen, en dat we Peggy zouden meenemen. Ik meende het, en dat wisten ze. De Whiskey Island Saloon was het enige thuis dat we nog hadden. Als ze dat van ons hadden afgenomen, hadden ze mijn hart gebroken.’


  Ze leunde achterover, met haar glas in haar hand. ‘Dus ze kwamen met andere oplossingen. Ze zouden iemand in dienst nemen om het café draaiende te houden tot we oud genoeg waren het zelf te doen. Maar dan moesten we wel bij familie gaan wonen. Tante Deirde en oom Frank wilden Peggy bij zich nemen, maar ze zagen het – terecht – niet zitten ons er ook bij te nemen. We zouden ons met elke beslissing hebben bemoeid die ze over haar namen. Een oudtante in Warren bood aan Casey en mij bij zich in huis te nemen, maar dat was zo ver weg, dat we Peggy amper zouden zien. Er werden nog andere oplossingen aangedragen, maar het enige wat ik wilde, was het café houden en bij elkaar blijven.’


  ‘Ik meende te begrijpen dat Peggy een aantal jaren bij je tante en je oom heeft gewoond?’


  Megan schraapte haar keel. ‘Uiteindelijk konden we ons daar niet meer tegen verzetten. Peggy was door de week bij de Grogans, en de meeste weekends kwam ze thuis. Bovendien konden Casey en ik altijd bij haar langskomen. De rest van de familie hielp nog steeds een handje mee, en we namen op hun kosten wat extra personeel.’


  ‘Je vond het heel erg om Peggy af te staan.’ Het was geen vraag. Hij had het gehoord in haar stem.


  ‘Ze was míjn baby. Ik had haar grootgebracht, en ze was gelukkig bij me. Ik was van school gegaan om haar bij me te kunnen houden, maar uiteindelijk moest ik haar loslaten. Anders zou ik alles zijn kwijtgeraakt. En ik moest ook aan Casey denken.’


  ‘Ging het dan niet goed met Casey?’


  ‘Casey is altijd al een rebel geweest, maar toen Rooney weg was, werd ze pas echt moeilijk. Ik had mijn handen vol aan haar.’


  ‘Het vertrek van je vader moet erg zwaar voor haar zijn geweest,’ vermoedde hij.


  ‘Van ons drieën had Casey hem het hardst nodig.’


  ‘Op de avond van de autodiefstal zei Casey dat ze in geen jaren thuis was geweest.’


  ‘Dat klopt. We hadden ruzie gehad, en ze is na de middelbare school meteen vertrokken.’ Het was duidelijk dat Megan er niet meer over wilde zeggen.


  ‘Dat moet erg zwaar voor je zijn geweest.’


  ‘Ze stuurde Peggy regelmatig kaarten, maar een paar jaar lang wist niemand waar ze precies zat. De kaarten kwamen altijd uit andere plaatsen. Uiteindelijk belde ze op een avond. Ze was inmiddels twintig en volgde een opleiding in Pennsylvanië. Vanaf die tijd belde ze vrij regelmatig, en ik ben haar af en toe gaan opzoeken, samen met Peggy. Sindsdien ging Peggy elke zomer een paar weken naar haar toe, en we hielden contact via de telefoon of per brief.’


  ‘Maar ze is nooit meer thuis geweest.’


  ‘Nee.’ Megan zweeg even. ‘Tot nu.’


  ‘Hoe denk je er nu over als je erop terugkijkt?’


  Ze staarde in haar wijnglas. ‘Ach, het lijkt erop dat het allemaal goed is gekomen. Met Peggy ging het prima. Tante Deirdre en oom Frank zijn dol op haar, en dat is geheel wederzijds. Ze schijnt niet het gevoel te hebben dat we haar in de steek hebben gelaten. En Casey is eindelijk weer thuis.’


  ‘Toch zou je nog altijd willen dat het anders was gelopen.’ Het was opnieuw geen vraag.


  ‘Ja, ik had graag gewild dat Rooney thuis was gebleven en een vader voor ons was geweest, tot ik echt oud genoeg was om de boel over te nemen.’


  ‘En dat maakt je boos.’


  Tot op dat moment was ze volkomen eerlijk geweest. Nu verhardde de uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik verspil geen emoties aan Rooney Donaghue.’


  ‘Weet je waarom hij is weggegaan?’


  ‘Omdat hij de werkelijkheid niet aankon.’


  Dat was iets wat Megan in elk geval niet van hem had geërfd. Maar onder al haar voortvarendheid en haar dappere woorden ging een enorm verdriet schuil. Verdriet, woede en verwarring.


  ‘Had je een goede band met je vader, Megan? Voordat hij instortte?’


  ‘Ik geloof niet dat hij instortte. Hij heeft het gewoon opgegeven.’


  ‘Hadden jullie een goede band?’


  Ze haalde haar schouders op, maar het antwoord stond duidelijk in haar ogen te lezen. Ze had een erg goede band gehad met haar eigenzinnige vader, en ze had intens veel van hem gehouden.


  Niccolo leunde achterover. ‘Wat doen we nu?’


  ‘Helemaal niks. Dat heb ik je van meet af aan proberen duidelijk te maken.’


  ‘Je vader is een held. En als hij woont waar ik denk dat hij woont, kon hij binnenkort weleens een dode held zijn. Als we echt een koude winter krijgen.’


  ‘Tot dusverre heeft hij zich ook in leven weten te houden. Bovendien kan hij altijd overal aankloppen, bij de hele familie. Ik mag hem dan verachten, maar ik zou nog geen zwerfkat wegsturen.’


  ‘Met andere woorden, Rooney moet het zelf oplossen. Hoewel hij duidelijk niet meer helder kan denken.’


  Ze zweeg zo lang, dat hij vreesde geen antwoord meer te krijgen. ‘Toen Rooney nog bij ons woonde, was hij ’s avonds soms ook uren weg,’ zei ze ten slotte. ‘Ik had geen idee waar hij was of wanneer hij terugkwam. Dus zette ik een lamp voor het raam van het café. Of als we gesloten waren, voor het raam boven. Desnoods de hele nacht. Tot hij veilig thuis was.’


  Nick kreeg een brok in zijn keel, maar Megans ogen bleven droog. ‘Toen Rooney weg was, heb ik het aanvankelijk aan niemand verteld. Je kunt het geloven of niet, maar ik heb die komedie bijna twee maanden weten vol te houden. En elke avond zette ik een lamp voor het raam.’


  Ze schudde haar hoofd, als om haar eigen dwaasheid. ‘Dat heb ik maanden gedaan. Ik dacht echt dat het nog niet te laat was. Dat het allemaal nog goed kon komen.’


  ‘Misschien kon hij, ondanks de lamp, gewoon de weg naar huis niet terugvinden.’


  ‘Ik denk meer dat hij dat niet wílde. Rooney was een dromer, een verhalenverteller, een mysticus. Volgens mij heeft hij op een dag gewoon besloten iemand anders voor alles te laten opdraaien omdat het hem te veel werd.’


  ‘Toch is hij naar huis gekomen, Megan. Die avond was hij op het parkeerterrein.’ Niccolo viste de manchetknoop uit zijn zak. ‘En volgens mij heeft hij toen dit laten vallen.’


  Hij sloeg haar gade terwijl ze met half dichtgeknepen ogen naar de manchetknoop keek. Er tekende zich geen zweem van herkenning af op haar gezicht. ‘Ik heb dat ding nooit eerder gezien. Waarom denk je dat het van hem was?’


  Hij legde het uit, zoals hij het aan Iggy had uitgelegd. ‘Hoe dan ook, het is van jou, Megan. Volgens mij is het van je vader, maar het is in elk geval gevonden op jouw parkeerterrein.’


  ‘Ik wil het niet.’


  Dat verbaasde hem niet. ‘Het zou van waarde kunnen zijn.’


  ‘Ik wil het niet. Als het van Rooney is, heeft hij het gevonden of gestolen.’ Haar stem had een harde klank.


  Niccolo stopte de manchetknoop weer weg. ‘Misschien probeerde hij moed te verzamelen om binnen te komen toen hij op die overval stuitte.’


  Ze stond op om de tafel af te ruimen. ‘Als hij ooit voor de deur staat, zal ik hem echt niet wegsturen. Maar ik ga hem niet zoeken, als je dat bedoelt. Laat Rooney zelf maar besluiten wat hij wil.’


  Niccolo besefte dat hij voor die avond genoeg had gezegd. Ze had recht op haar bitterheid, en ze zou de kans moeten krijgen zich in haar eigen tempo voor te bereiden op Rooneys eventuele terugkeer.


  Zijn taak was het te zorgen dat Rooney in leven bleef, zodat die de kans had terug te komen.


  In de keuken legde Niccolo zijn hand op haar arm. ‘Mag ik nog twee dingen zeggen?’


  Ze keek naar zijn hand, toen naar zijn gezicht. ‘Maar twee?’


  Hij glimlachte.


  ‘Ga je gang.’


  ‘Je hebt erg veel om trots op te zijn. Ik vind je een uitzonderlijke vrouw.’


  ‘Was dat het?’


  ‘Nee. Ik ben blij dat je eerlijk tegen me bent geweest. Je had ook kunnen zeggen dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien.’


  ‘Dat héb ik ook gezegd, alleen niet in die woorden.’ Ze zuchtte. ‘Zeg alsjeblieft niets tegen Casey of iemand anders van de familie. We hebben er al genoeg verdriet over gehad.’


  ‘Kan ik erop rekenen dat je het ze vertelt als er iets gebeurt dat ze zouden moeten weten?’


  ‘Je geeft het niet op, hè?’


  ‘Nee. Het spijt me.’


  ‘Nou ja, ik heb je in elk geval alles verteld wat ik weet. Dus we hebben verder niets meer te bespreken.’


  ‘Misschien nog een paar dingen.’


  Haar ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Zoals?’


  ‘Gilbert and Sullivan, Italiaanse wijn, koken, oude huizen.’


  De spanning leek uit haar te stromen. ‘Zoek je altijd naar problemen, Nick? Ben je daarom uit de Kerk gestapt?’


  ‘Nee, maar het lijkt wel alsof de problemen míj weten te vinden.’ En Megan zou ook weleens een probleem kunnen zijn. Hij besefte dat ze zich daar allebei van bewust waren. Ze waren geen van beiden klaar voor de mogelijkheden die hun vriendschap zou kunnen bieden. Diep in zijn hart bleef hij altijd nog ergens de geestelijke. Zoals zij nog altijd het jonge meisje bleef dat was bezeerd door degene die haar het liefste was.


  ‘Zullen we doen alsof Rooney het enige is wat ons bindt?’ vroeg hij. ‘Als je dat wilt, ben ik daartoe bereid.’


  Ze glimlachte. ‘Ik mag je graag, Nick. Sterker nog, ik voel me tot je aangetrokken. Maar ik ben erg slecht in relaties, ook al heb ik mijn hele leven mijn best gedaan andere mensen te helpen.’


  ‘Misschien hebben we dat ook wel gemeenschappelijk. Alleen kan ik niet op ervaring bogen als het om relaties gaat.’


  Haar glimlach verdween, maar haar goudbruine ogen glansden. Toen hij een stap dichterbij kwam, deinsde ze niet terug. Hij legde zijn hand op haar hoofd en begroef zijn vingers in haar krullen terwijl zijn duim over haar voorhoofd streek. Haar ogen vielen dicht.


  Ten slotte deed hij een stap achteruit.


  ‘Bedankt voor het eten.’


  Ze knikte. ‘Bedankt voor de wijn.’


  Hij draaide zich om voordat het te laat was en liep naar de zitkamer om zijn jas en zijn handschoenen te pakken.


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Casey was een geboren barkeeper. Ze kon bestellingen opnemen, glazen spoelen, de telefoon opnemen voor afhaalorders, praten met de vaste klanten en ondertussen bedenken wat ze tegen Jon Kovats zou zeggen als ze hem eindelijk te pakken kreeg.


  Ze wist inmiddels waar hij woonde, dus het zou slechts een kwestie van tijd zijn.


  ‘Daar komt-ie!’ Het was maandagmiddag, even voor enen, en ze schoof een Guinness over de bar naar Charlie Ford, een van haar favoriete vaste klanten. Hij onderschepte het glas moeiteloos en bracht het in één vloeiende beweging naar zijn mond. Ondertussen liep Casey de keuken in voor zijn lunch. Het water liep haar in de mond toen ze de dagschotel van corned beef met kool voor hem neerzette.


  ‘Je hebt geluk. Het is de laatste portie.’ Casey was blij dat ze een bord voor zichzelf in de koelkast had gezet, voor als de drukte wat minder werd. ‘Hoeveel Megan ook maakt, het schijnt altijd op te gaan.’


  Charlie grijnsde breed, waardoor ze kon zien dat hij een tand miste. ‘Ik kijk altijd reikhalzend uit naar de vierde maandag van de maand.’


  Casey was bijna geroerd. De Whiskey Island Saloon was meer dan een café. Het was een ontmoetingsplaats voor de buurt en voor hen die inmiddels naar elders waren verhuisd. Het gebeurde maar zelden dat er een vreemde binnenstapte. Waar vond je tegenwoordig nog een plek waar iedereen het verhaal van je leven kende en zonder te vragen wist wat je wilde drinken?


  ‘Weet je wat?’ zei ze. ‘Als je het op hebt, krijg je van mij een stuk appeltaart.’


  Hij keek op. ‘Waar heb ik dat aan te danken?’


  ‘Gewoon, omdat je zo’n trouwe klant bent. Maar denk erom dat je het aan niemand vertelt.’


  Ze veegde de bar schoon, spoelde wat glazen en gooide een zakje chips naar een accountant die al een week bezig was haar in bed te krijgen. Hij was best aardig, maar wat al te degelijk naar haar smaak.


  Peggy kwam uit de keuken met een bestelling. Casey volgde haar met twee borden die niet goed op haar blad pasten.


  ‘Alsjeblieft, jongens!’ Peggy zette de borden op de tafel van een luidruchtig groepje mannen.


  ‘Wat ben jij een mooie meid!’ zei een van hen toen ze zijn sandwich voor hem neerzette. ‘Ik heb liever jou dan dat broodje.’


  Peggy was niet in het minst in verlegenheid gebracht. ‘Ik sta niet op het menu.’


  Casey was onder de indruk van de vriendelijke, maar gedecideerde manier waarop haar kleine zusje reageerde.


  Dat vertelde ze haar op de terugweg naar de keuken. ‘Als ik niet wist dat je arts wilde worden, zou ik zeggen dat je voor dit werk gemaakt bent.’


  Peggy lachte. ‘Ach, ik vind het leuk hier. Misschien zou ik hier best de rest van mijn leven gelukkig kunnen zijn.’


  Niet voor het eerst voelde Casey een onbestemde ongerustheid. ‘Hoor eens, ik besef dat ik bepaald niet het goede voorbeeld geef, maar je kunt betere dingen doen met je leven.’


  ‘Waarom doe jij ze dan niet? Jij was altijd degene die zei dat je hier nooit meer een voet over de drempel zou zetten.’


  ‘Ach, ik moest er gewoon even tussenuit.’


  Peggy keek op van haar blad. ‘Ik ook.’


  Casey kon zich niet langer inhouden. ‘Je gaat niet terug, hè?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’


  Casey zei niets.


  ‘Oké, ik ben een semester gestopt,’ bekende Peggy. ‘Dat is het enige wat ik zeker weet. Maar maak je geen zorgen. Mijn cijfers zijn prima, dus als ik dat wil, kan ik na de zomer alsnog met de studie medicijnen beginnen. Ik probeer duidelijkheid te krijgen over een aantal dingen, Case. Dat is alles. En zeg alsjeblieft nog niets tegen Megan. Dan stort ze in.’


  ‘Megan? Instorten?’


  ‘Reken maar. Ze zal ongetwijfeld denken dat het haar schuld is. Net zoals ze zich nog altijd de schuld geeft van het feit dat jij bent weggegaan. Daarom heb ik het haar nog niet verteld.’


  Casey voelde een steek van berouw. Toen kneep ze haar ogen tot spleetjes. ‘Je bent bang, hè?’


  ‘Doodsbang.’


  ‘Nou, Megan maakt zich wel zorgen over je.’


  ‘Ik vertel het haar zodra het juiste moment zich voordoet.’


  Casey wist dat het onderwerp hiermee was afgedaan. ‘Ik ben blij dat je er bent, en Megan ook. En Ashley is dól op je.’


  ‘Ik heb nog nooit zo’n stil kind gezien.’


  Ashley was té stil, te bleek, haar ogen waren te groot. Casey had maar al te veel kinderen gezien zoals Ashley. Kinderen met donkere kringen onder hun ogen, kinderen die niet durfden te praten, kinderen die bang waren dat het wankele evenwicht van hun trieste bestaan zou kunnen worden verstoord als ze iets verkeerds zeiden.


  ‘Ze heeft het erg naar haar zin op de kinderopvang,’ zei ze. En dat was ook zo. De leerkrachten van St. Brigid’s hadden ervaring met kinderen uit moeilijke thuissituaties.


  ‘Volgens mij heb je anders ’s morgens de grootste moeite haar mee te krijgen.’


  ‘Ze wil nooit, maar als ze er eenmaal is, heeft ze het prima naar haar zin. Volgens haar juffrouw is ze nog erg teruggetrokken, maar dat hadden we kunnen verwachten.’


  ‘Dat zal wel beter gaan wanneer ze weer bij haar moeder woont.’


  Casey zei niets, maar liep naar de bar. Terwijl ze glazen stond te spoelen, besefte ze ineens dat er een man aan de bar zat die daar zo-even nog niet had gezeten. Ze liet bijna een glas vallen.


  ‘Jon!’


  ‘Je bent altijd zó verrast me te zien.’


  ‘Omdat je me elke keer laat schrikken.’


  ‘Je hebt me gemist, hè?’


  ‘Wat is dat toch met jou? Zo ben je er, en zo ben je weer verdwenen.’


  ‘Ik heb het druk, dus ik heb geen tijd om lang te blijven rondhangen.’


  ‘Nou, ik hou je niet tegen.’


  ‘Wat ruikt hier zo lekker? Is dat cornedbeef en kool?’


  Ze gebaarde naar het schoolbord met de dagschotels. ‘Megan maakt het maar een keer per maand. En dat was vandaag.’


  ‘Dan ben ik op het goede moment gekomen.’


  ‘Heb je dan tijd om te blijven eten?’


  ‘Natuurlijk! Als jij tenminste niet zo vinnig tegen me doet.’


  Jon Kovats was erg veranderd, besefte ze. Onder andere zijn glimlach. Die was lomer en zelfverzekerder dan vroeger, en de manier waarop hij haar ondertussen taxerend opnam, maakte hem buitengewoon aantrekkelijk.


  ‘Vroeger kon je altijd zo gepassioneerd discussiëren.’ Hij legde zijn armen op de bar en boog zich naar voren. ‘Je ogen dansten als je nadacht, en je was prachtig wanneer je opgewonden een stelling probeerde te verdedigen.’


  ‘Alsof jij aandacht had voor mijn ogen. Jij was alleen maar bezig met hogere cijfers halen en het bedenken van smoezen om niet naar school te hoeven.’


  ‘Dat is helemaal niet waar.’


  Hij zei het zo ernstig dat ze verschrikt opkeek.


  ‘Ik zeg alleen maar dat je prachtig bent als je ogen schitteren, en ik wil dolgraag een portie cornedbeef met kool.’


  Ze wilde al zeggen dat hij te laat was, dat hij de volgende maand gewoon op tijd moest komen. Maar ze was zo blij dat hij bij haar aan de bar zat. Jon Kovats, haar vriendje van vroeger, die ze deelgenoot had gemaakt van al haar dromen en verwachtingen. Zoals ze dat later nooit met een man had gedaan.


  Zelfs niet met haar echtgenoot.


  ‘Je hebt geluk. Er is nog één bord over.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Dat had je voor jezelf bewaard, hè?’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Mij houd je niet voor de gek, Casey. Laten we het delen.’


  ‘Weet je zeker dat je er nog bent als ik terugkom uit de keuken?’


  ‘Ik ben er nog. Ik ben namelijk erg goed in wachten.’


  Ze deelden de cornedbeef en haalden herinneringen aan vroeger op. Toen de meeste klanten weg waren, gingen ze aan een tafeltje in een hoek zitten en deelden een stuk appeltaart.


  ‘Vertel eens wat over je werk,’ zei Casey. ‘Hoe is dat zo gekomen? Eerst bij de politie, en nu bij de officier van justitie?’


  Hij schoof het laatste stuk van de taart naar haar toe. ‘Ik heb nu eenmaal een overdreven sterk ontwikkeld gevoel voor goed en kwaad.’


  ‘Maar Jon! Je was briljant op school. Ik heb altijd gedacht dat je atoomfysicus zou worden of zoiets.’


  ‘Mensen interesseren me meer dan atomen.’


  ‘En daarom ben je bij de politie gegaan en later bij justitie? Omdat mensen je interesseren? Of omdat je ervan houdt mensen in de bak te stoppen?’


  ‘Zodat andere mensen kunnen doorgaan met hun leven, ja.’ Hij hing onderuit in zijn stoel, met een arm nonchalant over de leuning. Met zijn lange, magere gestalte had hij het figuur van een cowboy, maar zijn borst en zijn schouders waren uitermate gespierd.


  ‘Waarom heb je die richting gekozen?’


  ‘Zou het niet gewoon gebrek aan beter kunnen zijn geweest?’


  ‘Nee, daar geloof ik niet in.’


  ‘Dat is het voordeel van een jarenlange vriendschap.’ Opnieuw lachte hij zijn warme glimlach, en opnieuw was ze verrast door haar eigen reactie daarop.


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Een jarenlange vriendschap met een jarenlange onderbreking in het midden.’


  ‘Ik liep op een middag in San Francisco, toen ik door twee jongens werd besprongen. Hoewel ik als een gek terugvocht, was ik mijn horloge en mijn portefeuille kwijt toen ze me voor dood achterlieten.’


  ‘Jon!’ Ze sloeg verschrikt haar hand voor haar mond.


  ‘Ik herinner me er weinig van. Iemand zag het gebeuren en begon om hulp te roepen. Er kwam toevallig een dokter langs, en die heeft me in leven weten te houden tot de ziekenwagen kwam. Het is geen slechte stad, ik liep niet in een slechte buurt. Het was gewoon een kwestie van pech.’


  ‘Het waren slechte mensen.’


  ‘Het duurde even voordat ik weer helemaal de oude was, en ik ben een semester met mijn studie gestopt. Het was voor het eerst van mijn leven dat ik – gedwongen – ging nadenken over mezelf.’


  ‘En toen dacht je dat je het die lui betaald wilde zetten en bij de politie wilde?’


  ‘Ik heb over een heleboel dingen nagedacht, onder andere over alle mensen die zoiets overkomt, en hoe hard ons systeem toe is aan verandering.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je er zo een bent geworden die pleit voor meer gevangenissen, de doodstraf voor autodieven en dat soort dingen?’


  ‘Nee, maar ik ben er ook niet zo een die alles op een moeilijke jeugd schuift. Zo eenvoudig is het niet. Hoe dan ook, ik besloot dat ik mijn steentje wilde bijdragen om die noodzakelijke veranderingen te verwezenlijken.’


  Casey wist uit ervaring hoe je leven plotseling kon veranderen, dus ze begreep maar al te goed hoe Jon tot zijn besluit was gekomen.


  ‘Ik weet zeker dat je goed bent in je werk. En redelijk. Dat ben je altijd geweest. Zo redelijk dat ik er soms gek van werd.’


  ‘Dat komt omdat jij zo’n driftkikker was. Je dacht zelden na over wat je zei, en je vond het afschuwelijk als iemand je daarop wees.’


  ‘Maar van jou kon ik het hebben.’


  ‘Ja, omdat ik naar je luisterde.’ Hij legde zijn hand open op tafel, alsof hij wilde dat ze de hare erin zou leggen. ‘En ik luister nu weer.’


  ‘Er valt niet veel te vertellen.’


  ‘Ik denk het wel. De slimste vrouw die ik ken, is gescheiden en staat achter de bar van het café waar ze ooit uit is weggelopen. Wat is er aan de hand?’


  Ze schudde haar hoofd, niet goed wetend waar ze moest beginnen.


  ‘Vertel me eens wat over je scheiding.’


  ‘O, dat is nog wel het minste probleem. Stan was de zoveelste mislukkeling op wie ik viel. Alleen wist hij dat goed te verbergen. Megan heeft hem één keer ontmoet, en ze keek meteen dwars door hem heen. Zelfs Peggy had hem door.’


  ‘Hoe lang zijn jullie getrouwd geweest?’


  ‘Eén jaar. De eerste week ging het goed, maar vanaf dat moment was het foute boel. Stan beschouwde me als een feestbeest. Hij dacht dat het me niet kon schelen als hij er een paar vriendinnen op na hield en een spelletje speelde met de belasting zodat hij een groter aandeel van zijn winst mee naar huis kon nemen.’


  ‘Dat klinkt allemaal erg pijnlijk.’


  Toen het huwelijk stukliep, had Casey echter vooral opluchting gevoeld.


  ‘Het pijnlijkste was de ontdekking dat ik een totaal verkeerde beslissing had genomen,’ gaf ze toe. ‘Daardoor werd ik gedwongen de beslissingen uit mijn verleden onder de loep te nemen, inclusief mijn beslissing om hier weg te gaan. Om Stan heb ik nauwelijks een traan gelaten.’


  ‘Dus Elvis was geen poging om je moreel weer wat op te krikken?’


  ‘Earl heb ik die avond toevallig ontmoet. Dat stelde verder niets voor.’


  ‘Oké, dus dat was het makkelijkste stuk van het verhaal.’


  Ze legde haar hand op haar hart en knipperde overdreven met haar ogen. ‘Mijn ziel is gelouterd.’


  ‘Waarom werk je hier? Heeft Megan je zo hard nodig?’


  ‘Megan redt zich prima zonder mij. Dat heeft ze tenslotte jaren gedaan.’


  ‘Waarom ben je weggegaan?’


  ‘Omdat ik wat van de wereld wilde zien.’


  ‘Volgens mij zat er meer achter.’


  ‘Heeft Megan je dat dan niet verteld toen je hier laatst hebt afgewassen?’


  ‘Ik geloof niet dat Megan erover wil praten.’


  ‘En op het feestje ter ere van mijn thuiskomst heeft ook niemand van mijn familie je iets verteld?’


  ‘Weten ze het dan?’


  Daar was ze niet zeker van. Niemand had ooit iets gezegd over de reden van haar verdwijning. Zou Megan hun ruzie al die jaren geheim hebben gehouden?


  ‘Je hoeft het me niet te vertellen,’ zei hij. ‘Ik heb niet het recht me ermee te bemoeien.’


  De manier waarop hij het zei, deed vermoeden dat hij wenste dat het anders was. Ze was verrast door de vertrouwelijkheid tussen hen. Het was alsof ze nooit uit elkaar waren geweest. Hoewel, dat was niet helemaal waar. Deze Jon was een ander dan de jongen die ze had gekend.


  En plotseling wílde ze het hem vertellen. Het was een nare geschiedenis. Iets wat Megan en zij nog steeds niet helemaal hadden uitgesproken.


  ‘Het is eigenlijk heel eenvoudig.’ Ze leunde achterover. ‘Ik wilde dat Megan het café zou verkopen. Na alles wat ze had gedaan om het café in de familie te houden, stelde ik voor het te verkopen, het geld te verdelen en allemaal onze eigen weg te gaan.’


  Hij leek niet geschokt. ‘Ik kan me heel goed voorstellen dat je dat wilde. Tenslotte had je erg veel ongelukkige herinneringen aan het café.’


  ‘Meen je dat? Ik vind het nu erg egoïstisch van mezelf. Maar destijds had ik er zo genoeg van toe te kijken hoe Megan zich afbeulde. En ik haatte dit oord. Misschien doe ik dat nog steeds. Ik weet het niet. Megan wilde het café voortzetten, en van het kleine beetje dat ze overhield, liet ze mij studeren. Ik wilde wat van de wereld zien, en ik wilde dat zij ook eindelijk aan zichzelf toe zou komen. Dat ze niet langer voor mij hoefde te zorgen.’


  ‘Maar zij dacht daar anders over.’


  ‘Natuurlijk! Het café is haar leven! Zonder dat is ze niets. Althans, dat denkt ze. En dus heeft ze er alles aan gedaan om het café te houden. Ze ging van school, ze werkte dag en nacht, en ik wílde dat niet!’


  Jon knikte zwijgend.


  Casey haalde diep adem. ‘Daarom ben ik weggegaan. Het was mijn leven, vond ik, en dat zou ik op mijn manier leiden. Op een middag ontmoette ik een stel mensen dat naar het zuiden reisde, en ik ben met ze meegegaan.’


  ‘Zonder iets tegen Megan te zeggen?’


  ‘Ik wist dat ze het me uit mijn hoofd zou praten, en ik wilde niet langer dat ze de beslissingen voor me nam.’


  ‘Je hebt ook niets tegen mij gezegd.’


  Ze glimlachte flauwtjes. ‘Ik kón het je niet vertellen. Daarvoor schaamde ik me te veel. Ik wist hoeveel mensen ik pijn zou doen, maar ik deed het toch. Ik had het gevoel dat ik hier stikte. Ik móést weg.’


  ‘En nu ben je terug.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het was tijd om thuis te komen.’


  ‘Waarom?’


  Casey probeerde te bedenken hoe ze het hem kon vertellen – althans, een deel van het verhaal – toen ze zag dat Peggy haar wenkte. Haar zusje stond bij de munttelefoon, met de hoorn in haar hand.


  Casey stond op. ‘Blijkbaar is er telefoon voor me. Dus dat hou je tegoed.’


  Hij stond ook op. ‘Als het maar niet te lang duurt.’


  Ze keek hem aan. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Dat ik niet weer een paar jaar wil wachten. Dus... Je weet waar ik woon, en ik neem aan dat je mijn telefoonnummer hebt.’


  ‘Hoezo, ik weet waar je woont?’


  ‘Ik heb je vrijdagavond langs mijn huis zien rijden. Hoe heb je me gevonden?’


  Ze ontkende het niet. Wat had het voor zin spelletjes te spelen met een voormalig agent, inmiddels jurist? ‘Ik heb je adres gekregen van een vriendin van Peggy die bij je op kantoor werkt.’


  ‘Kom dan de volgende keer binnen, in plaats van alleen maar langs te rijden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je me een verklaring schuldig bent. Bedankt voor de cornedbeef en de taart. Jullie keuken is nog altijd de beste van heel Cleveland.’


  Hij schonk haar een vluchtige glimlach; toen was hij verdwenen.


  Ze stond nog naar de deur te staren toen Peggy naast haar kwam staan. ‘Ik weet niet wie het was, maar hij heeft opgehangen.’


  Casey was het telefoontje alweer bijna vergeten. ‘Sorry. Vroeg hij naar mij? Of was het een van Megans leveranciers?’


  Peggy haalde haar schouders op. ‘Hij vroeg eigenlijk naar niemand in het bijzonder, maar hij stelde allerlei vragen waarvan ik niet wist wat ik erop moest zeggen.’


  Casey luisterde maar half. ‘Over het café?’


  ‘Min of meer. Hij vroeg naar een zekere Al, en toen wilde hij weten op wiens naam dit telefoonnummer stond. En of het een privé of een zakelijk nummer was. Dat soort dingen.’


  Caseys aandacht was gewekt. Allerlei mogelijkheden schoten door haar hoofd.


  In het ergste geval had iemand haar telefoontje van de vorige avond nagetrokken. Ze had met opzet via de munttelefoon van het café gebeld in plaats van met het privénummer boven of met haar mobiele telefoon. Nu wenste ze dat ze naar een telefooncel in een andere wijk was gegaan.


  ‘Hij was waarschijnlijk gewoon aan het verkeerde adres,’ zei ze ten slotte. ‘Of hij zocht iemand die dit nummer had opgegeven tijdens lunchtijd.’


  ‘Nou, de telefoon is een paar keer overgegaan, en er was niemand die opkeek toen ik opnam. Dus ik geloof niet dat iemand een telefoontje verwachtte. Bovendien zijn bijna alle klanten van de lunch allang vertrokken.’


  Casey keek om zich heen. Haar zusje had gelijk. ‘Misschien was degene voor wie het telefoontje was bestemd, dan al weg.’


  ‘Waarom zei die vent aan de telefoon niet gewoon wie hij was?’


  ‘Misschien was het iemands bookmaker en verwachtte hij niet een vrouw aan de telefoon te krijgen.’ Casey glimlachte geruststellend. ‘Wat heb je precies gezegd?’


  ‘Dat hij naar een munttelefoon in een café had gebeld. En dat we waarschijnlijk wel vijf klanten hebben die Al heten. Toen hij bleef doorvragen, heb ik jou geroepen.’


  Zelfs áls ze haar telefoontje van de vorige avond hadden nagetrokken, hoefde ze zich geen zorgen te maken, dacht Casey. Peggy had geen woord te veel gezegd. Degene die had gebeld, zou waarschijnlijk denken dat ze naar een café was gegaan om te bellen.


  Het nummer dat ze had gebeld, was pas nieuw, en er was alles aan gedaan om te zorgen dat de lijn niet werd afgeluisterd. Ze kon Grace bellen, maar deed ze daar goed aan? Alleen op basis van zo’n raadselachtig telefoontje? Ashley begon zich eindelijk een beetje thuis te voelen op Whiskey Island.


  ‘Als je nog eens zo’n telefoontje krijgt, roep je me maar. Ik kom er wel achter wat hij wil.’


  ‘Het spijt me dat ik je gesprek met Jon heb onderbroken. Ik vind hem aardig. Jij ook?’


  ‘Meestal wel.’


  ‘Hij doet me aan Stan denken.’


  Casey keek haar zusje onderzoekend aan. De vergelijking met haar ex was volstrekt uit de lucht gegrepen. ‘Jon lijkt in niets op Stan.’


  Peggy glimlachte. ‘Ik ben blij dat jij dat ook in de gaten hebt.’


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Jon woonde in Lakewood, net buiten Cleveland, in een buurt met oude huizen en keurig onderhouden tuinen. Veel van de huizen hadden een veranda, maar die van Jon was blijkbaar jaren eerder van glas voorzien, waardoor het huis leek te zweven. De aluminium gevelbeplating was verschoten blauw, de luiken waren sinds lang verdwenen, en het dak was hier en daar lukraak opgelapt.


  Tegen het eind van die maandagmiddag zat Casey in haar auto tegenover Jons huis zich af te vragen wat ze daar deed. Ze had Ashley opgehaald bij de kinderopvang en was van plan geweest rechtstreeks terug te rijden naar het café. Maar op de een of andere manier was ze hier beland.


  Het was niet haar gewoonte mannen te achtervolgen, en dat had ze ook nooit nodig gehad. Ze was weliswaar geen schoonheid, maar ze wist zich goed te kleden, ze danste goed, en haar verwachtingen waren niet hoog. De mannen die haar mee uit vroegen, wisten dat ze niet op zoek was naar een vaste relatie. Alleen naar iemand om plezier mee te maken.


  Ze dacht aan al het plezier dat ze met Jon had gehad. Wanneer ze niet in een heftige discussie gewikkeld waren.


  ‘Ik ben moe,’ zei Ashley op de achterbank.


  Het kleine meisje klaagde nooit. Sterker nog, ze praatte zelden. Dus Casey draaide zich verrast om. ‘Zullen we dan maar naar huis gaan?’


  ‘Ik wil uit mijn stoeltje!’


  Dat gaf voor Casey de doorslag. Bovendien leerde je een man pas echt kennen met een jammerend kind in de kamer. ‘Laten we even bij mijn vriend op bezoek gaan.’


  Casey stapte uit, maakte Ashleys veiligheidsgordel los en tilde haar uit het kinderzitje. ‘Zo beter?’


  Ashley keek volmaakt tevreden nu ze uit de auto was.


  Jons gras was onregelmatig en bruin van de vorst. Waarschijnlijk meer paardebloemen dan gras. Langs het tuinpad stonden wat armetierige struikjes. Het verbaasde haar niet. Ze had zelden een man ontmoet die echt aandacht had voor zijn woonomgeving.


  Terwijl ze op de deur trommelde, liet ze haar blik over het meubilair op de veranda gaan. Een vogelkooi – zonder vogel – een bamboetafel, een rieten plantenstandaard – zonder planten.


  De binnendeur ging open, en Jon stapte de veranda op. Ze had zich afgevraagd of hij al thuis zou zijn, maar hij had zich blijkbaar al verkleed, in een gebleekte spijkerbroek en een groen T-shirt dat strak om zijn gespierde borst spande. ‘Hé, Case. Hoe is het?’


  ‘Als ik stoor, ga ik weer.’


  ‘Je bent er net. Is dit Ashley?’


  Casey stelde hen aan elkaar voor. Ze had hem verteld dat ze op het dochtertje van een vriendin paste, maar het verraste haar dat hij Ashleys naam had onthouden. Het kleine meisje zei niets toen Jon zich naast haar op zijn hurken liet zakken. Ze leek duidelijk op haar hoede.


  ‘Hebben jullie zin om binnen te komen?’


  Casey gooide haar haar over de capuchon van haar wollen jack. ‘Nee, laten we hier praten en samen doodvriezen.’ Hij kwam overeind en hield de deur van de veranda verder open.


  ‘Leuk huis heb je,’ zei ze, Ashley voor zich uit duwend.


  Hij grijnsde. ‘Het was van tante Magda. Haar slechte smaak was legendarisch.’


  ‘Heeft ze het aan jou nagelaten?’


  ‘Nee, aan mijn vader. Mijn ouders wilden het al verkopen toen ik besloot terug te komen. Dus ik woon hier gratis tot ik iets anders heb gevonden, en in ruil daarvoor maak ik schoon en schilder ik de hele boel. Maar ik moet zeggen dat ik een aantal interessante vondsten tussen de rommel heb gedaan. Wil je ze zien?’


  Eigenlijk niet. Oude huizen waren meer iets voor Megan, die het liefst alles bewaarde. Casey wilde daarentegen geen herinneringen aan thuis en aan alles wat het gezin door Rooney was kwijtgeraakt.


  ‘Kom op,’ drong Jon aan toen ze niets zei. ‘Ik weet zeker dat Ashley het ook leuk vindt.’


  Casey besloot dat een rondleiding door het huis misschien minder ongemakkelijk zou zijn dan elkaar aanstaren over de keukentafel. ‘Oké, jij je zin.’


  Hij deed de voordeur open. ‘Het ruikt nog een beetje muf. Ik heb niet echt de tijd gehad om te luchten voordat het weer omsloeg. Tegen de tijd dat ik alle ramen had opengewrikt, was het oktober. Mijn tante had ze in geen jaren open gehad. Ze waren of dichtgeverfd, of dichtgespijkerd.’


  Casey snoof en trok haar neus op. ‘Ik ruik katten.’


  ‘Dan heb je een goede neus. Ik dacht dat ik die lucht inmiddels had verdreven met een batterij luchtverfrissers.’


  ‘Hoeveel katten had ze?’


  ‘Een stuk of tien, schijnt het.’


  ‘Bah.’


  ‘Ze gaf ze nummers in plaats van namen. Tellen zou ze nooit verleren, zei ze.’


  Casey begon tante Magda aardig te vinden. ‘Uiterst praktisch. Een soort Megan.’


  ‘Megan ziet er trouwens goed uit. Is ze gelukkig?’


  Megan had Jon altijd graag gemogen. Sterker nog, Casey had weleens gevonden dat ze hem te graag mocht. Als tiener had ze zich altijd op haar teentjes getrapt gevoeld als Jon aandacht aan haar zusters besteedde.


  Ze streek met haar vingers langs een recentelijk gelakte tafel tegen de muur. Met tegenzin moest ze toegeven dat hij slag had van het huishouden. ‘Redelijk gelukkig, neem ik aan. Ze werkt te hard, maar dat heeft ze altijd al gedaan. Ze klaagt in elk geval nooit.’


  ‘Het verbaast me dat ze nooit getrouwd is. Ze leeft voor haar familie, en ze vindt het heerlijk om voor anderen te zorgen.’


  ‘Misschien heeft ze daar een beetje te veel van gehad. Tenslotte heeft ze al een gezin grootgebracht. Wie zou dat nog eens willen doen?’


  ‘Ik heb haar altijd bewonderd. Ze besloot wat het beste voor jullie allemaal zou zijn en zorgde dat het gebeurde.’


  Casey dacht aan Megans tranen toen ze Peggy aan de Grogans had moeten afstaan, aan haar wanhoop toen ze met school was gestopt, en aan haar woede toen Casey had geprobeerd haar de voet dwars te zetten. Dat was een kant van haar zuster die de rest van de wereld nooit te zien kreeg.


  Casey keek om zich heen. Rechts van de kleine hal bevond zich de woonkamer, en recht voor haar liep een gewelfde trap omhoog, met daarachter de keuken. Ze liep de woonkamer in. ‘Hier is weinig meer van tante Magda terug te vinden.’


  ‘Ik moest één kamer hebben waar ik me thuis voelde. Zodra ik hier introk, heb ik de oudste meubels aan de straat gezet, het tapijt weggehaald, de muren geschilderd, de boel schoongemaakt en mijn eigen spullen hier neergezet. Het is de enige kamer die ik kon schilderen voordat de winter begon.’


  De kamer stond tamelijk vol, maar het was er verrassend gezellig. Jon hield van leer, zachte ruiten en donkere houtsoorten. Het was allemaal erg mannelijk en smaakvol.


  ‘Ik zal je een rondleiding geven.’ Hij liet zich door zijn knieën zakken. ‘Wil je op mijn rug?’ vroeg hij aan Ashley.


  Het kleine meisje kroop angstig weg achter Caseys benen.


  Jon richtte zich op. ‘Ik hoor het wel als je nog van gedachten verandert,’ zei hij opgewekt.


  De rest van het huis deed sterk denken aan de veranda. Tante Magda had inderdaad geen smaak gehad. Toch vond Casey het bijna ontroerend om de overblijfselen van het leven van de oude dame te zien. Stapels oude bladmuziek, een spinet, en oude jaargangen van een damestijdschrift.


  ‘Ik werk alles langzaam door. Je kunt iets maar één keer weggooien, en ik wil niet alle sporen van tante Magda uitwissen. Dat heeft ze niet verdiend. Het merendeel van de echte rommel heb ik bij het vuilnis gezet, en ik heb een paar dingen verkocht die de moeite van het verkopen waard waren. Wat er nog over is, hou ik waarschijnlijk.’ Ze stonden in de gang boven, en Jon deed de deur open van een kleine slaapkamer, waar het naar mottenballen en oude rozen rook. ‘Pas op waar je loopt. Het tapijt is los bij de drempel.’


  Casey volgde hem naar binnen en keek verbaasd om zich heen. Het vertrek was volledig ingericht als poppenkamer, met rieten meubeltjes uit het victoriaanse tijdperk. In een mandwieg met verbleekte linten zaten drie antieke poppen, en op het fluwelen kussen van een schommelstoel zaten er nog twee. In een hoek stond een hobbelpaard, met daarop een kleine cowboy met leren beenstukken en een cowboyhoed. Drie porseleinen poppenkinderen met ouwelijke gezichtjes en kleertjes van zijde en kant zaten keurig op een plank tegen de muur.


  Maar er waren er nog meer: een klein jongetje met een recht pagekapsel en een grijns waarin een tand ontbrak, en een pop met een brutaal gezichtje, die bijna net zo groot was als Ashley.


  Het kleine meisje keek met grote ogen om zich heen.


  ‘Verbijsterend, hè?’ zei Jon. ‘Toen ik het voor het eerst zag, had ik het gevoel dat ik in een poppenmuseum was beland. Mijn ouders weten ook niet hoe ze eraan is gekomen. Mijn vaders familie is van boerenafkomst. Magda was negentig toen ze stierf, en ze had nooit echt een goede baan gehad. Het grootste deel van haar leven deed ze de was en strijkwerk voor anderen. En dit soort poppen was zelfs toen al erg duur.’


  ‘Nu zijn ze onbetaalbaar. Ze moet er elke cent die ze overhield, in hebben gestoken.’


  ‘Aan het eind van de straat woont een oude vrouw. Ze was Magda’s beste vriendin, en ze herinnert zich dat Magda haar poppen als haar kinderen beschouwde.’


  ‘Katten en poppen,’ zei Casey verdrietig. ‘Die arme, oude ziel.’


  ‘Ik geloof niet dat ze zielig was. Volgens mijn moeder heeft Magda verschillende huwelijksaanzoeken gehad, maar ze heeft ze allemaal afgewezen. Als ze dan toch moest koken en schoonmaken voor haar dagelijks brood, wilde ze ervoor betaald krijgen, zei ze altijd.’


  ‘Ze was niet erg romantisch aangelegd, die tante van je.’


  Hij glimlachte. ‘Misschien dacht ze over kinderen wel net zo en had ze daarom katten, en poppen.’


  ‘Wat ga je ermee doen? Je zei dat je ze wilde houden, maar waarom?’


  ‘Waarom niet? Mag een man geen belangstelling hebben voor geschiedenis?’


  ‘Daar ben je altijd in geïnteresseerd geweest, maar ik ken geen mannen die er een kamer vol poppen op na houden.’


  ‘Dat is zeker niet mannelijk genoeg?’


  Het tegendeel was het geval. De kamer en zijn porseleinen bewoners deden Jon juist extra mannelijk lijken.


  ‘Ik zou het leuk vinden als mijn kinderen later een stukje van hun verleden erfden. Dan kunnen ze zien dat er een tijd is geweest waarin kinderen nog met knikkers en hoepels speelden in plaats van met computers. Een tijd waarin niet elke pop is voorzien van enorme borsten en avondjurken met pailletten.’


  ‘Hé, laat Barbie erbuiten!’ Casey kon niet nalaten te glimlachen. ‘Ik heb nooit geweten dat je zo sentimenteel kon zijn. Als ik vroeger zei dat ik kinderen wilde, rolde je met je ogen.’


  ‘Ik was een puber!’


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘Maar jij hebt altijd van kinderen gehouden. Je zei vroeger al dat je met kinderen wilde gaan werken. Dat je ze wilde helpen en dat je ervoor wilde zorgen dat ze geen honger leden en dat ze niet werden misbruikt.’


  Ze kreeg het plotseling koud. ‘Je geheugen is veel te goed.’


  ‘Willen jullie misschien iets drinken?’ Hij keek naar het kleine meisje, dat nog altijd met grote ogen om zich heen stond te kijken. ‘Cola? Vruchtensap?’


  ‘Graag.’


  Jon pakte een van de poppen en hield hem het kleine meisje voor. ‘Wil je misschien even met haar spelen, Ashley? Volgens mij is ze een beetje eenzaam, daar op die plank.’


  Ashley fronste haar wenkbrauwen. ‘Ze heeft toch vriendinnetjes?’


  Jon knikte plechtig. ‘Maar weet je, poppen krijgen ook weleens genoeg van elkaar. Ze hebben mensen nodig om met ze te spelen.’


  ‘Jon, dat is een erg kostbare pop,’ waarschuwde Casey.


  ‘Niet half zo kostbaar als een klein meisje.’


  Ashley leek over het aanbod na te denken. Ze deed nooit iets spontaan. Casey begreep maar al te goed hoe dat kwam, maar ze vond het elke keer hartverscheurend om te zien. Ten slotte strekte Ashley haar armpjes uit.


  ‘Bedankt voor je hulp.’ Jon drukte de pop – met glanzende, bruine pijpenkrullen en een victoriaans matrozenjurkje – in Ashleys armen. ‘Ze zal vannacht vast lekker slapen als jij met haar hebt gespeeld.’


  ‘Poppen slapen nooit.’


  ‘O nee?’ Hij klonk volmaakt serieus.


  ‘Ze kijken naar wat er ’s nachts gebeurt, en ze weten alles.’


  Casey sloot haar ogen.


  ‘Dat klopt. Ze waken over jou,’ hoorde ze Jon zeggen. ‘Ze zorgen ervoor dat kleine meisjes fijn dromen.’


  Casey deed haar ogen open. Ashley drukte de pop tegen zich aan. Het zou nog heel lang duren voordat Ashley fijn zou dromen, en geen pop ter wereld zou dat kunnen veranderen.


  Jon ging hen voor naar de woonkamer. Casey maakte het zich gemakkelijk op de bank, terwijl hij de drankjes inschonk. Ashley ging met de pop in een hoekje zitten, met haar rug naar de kamer. Casey hoorde haar fluisteren en besloot haar met rust te laten. Ashley had tijd voor zichzelf nodig, en de pop interesseerde haar zoals nog maar weinig dat had gedaan.


  Het was duidelijk dat Jon in deze kamer werkte wanneer hij thuis was. Nu ze de rest van het huis had gezien, begreep ze waarom. Ze bladerde een stapel paperassen door, nieuwsgierig wat voor soort zaken hij behandelde. Zijn handschrift was echter nog net zo slecht als op de middelbare school.


  ‘Je had dokter moeten worden.’ Ze gebaarde naar de papieren. ‘Je hebt er het perfecte handschrift voor.’


  ‘Nieuwsgierig?’


  ‘Ik vroeg me gewoon af wat je doet.’


  Hij kwam naast haar zitten en sloeg zijn arm over de rugleuning van de bank. ‘Er is een onderzoek ingesteld naar vandalisme op Whiskey Island, bij de spoorlijn. We dachten dat we de schuldige te pakken hadden, maar hij heeft een alibi. Het gaat om ernstige schade. Er zijn machines vernield, er is brand gesticht. We hadden echt gehoopt dat we hem te pakken hadden.’


  ‘Jammer.’


  ‘O, uiteindelijk vinden we hem wel. Ondertussen neemt het bedrijf extra veiligheidsmaatregelen. Ze willen onder andere met honden gaan patrouilleren. Dus dat wordt een akelige verrassing voor hem als hij terugkomt.’


  ‘Mijn oom heeft daar een bedrijf. Grogan Gravel.’


  ‘Hij weet het waarschijnlijk al, maar ik zou hem waarschuwen dat hij voorzichtig moet zijn.’


  Ze besefte dat hij het aan haar overliet om met de verklaring te komen die ze hem beloofd had.


  ‘Je vroeg tijdens de lunch waarom ik dit moment had uitgekozen om thuis te komen.’


  ‘Eerlijk gezegd ben ik niet helemaal eerlijk geweest. Ik weet het al een beetje.’


  ‘O?’


  ‘Terwijl ik stond af te wassen, vertelde Megan dat je voor de kinderbescherming in Chicago werkte, maar dat je had opgezegd. Dat is niet ongebruikelijk, weet ik uit ervaring.’


  ‘En gezien je ervaring met het stellen van vragen, heb je ongetwijfeld al inlichtingen ingewonnen in Chicago. Heb ik gelijk of niet?’


  Hij ontkende het niet. ‘Je hebt niet opgezegd. Je bent gewoon vertrokken. Zelfs zonder je bureau leeg te halen.’


  Ze leunde achterover. ‘Is dat hoe ik zal voortleven in de herinnering? Als iemand die zijn halflege doos tissues en paperclips heeft achtergelaten?’


  ‘Integendeel, iedereen denkt met grote waardering aan je terug. Sterker nog, er was niemand die me wilde vertellen waarom je zo haastig was vertrokken.’


  ‘Dat was anders heel eenvoudig. Omdat een kind dat onder mijn hoede stond, is vermoord door zijn vader tijdens een bezoek waarvoor ik toestemming had gegeven.’


  Hij zei niets, en daar was ze hem dankbaar voor. Er was haar al zo vaak verteld dat het niet haar schuld was, dat ze daar immuun voor was geworden.


  Ze hief haar hoofd op. ‘Je had gelijk. Ik heb altijd met kinderen willen werken. Misschien door mijn eigen ervaringen als kind. Ik weet het niet. Maar nadat ik een tijd had rondgezworven en iets van de wereld had gezien, ben ik op zoek gegaan naar een baan, en ik heb me laten inschrijven voor een studie. Mijn cijfers waren zodanig dat ik voor mijn tweede jaar een beurs kreeg. Daarna werd het een stuk makkelijker. Uiteindelijk heb ik ook een vervolgopleiding gedaan, en na mijn afstuderen ben ik in Chicago gebleven. Peggy kon me daar gemakkelijk komen opzoeken, en nadat ik weer contact had gelegd met Megan, kwam zij ook af en toe langs. Redelijk dicht bij huis, maar niet te dichtbij.’


  ‘Vertel me eens wat meer over je werk.’


  ‘Ik draaide vijftig, zestig uur per week, en ik had een cliëntenbestand van negentig gezinnen, plus het werk voor de rechtbank in voogdijzaken. Ik was uitgeput. Alleen was ik zo stom dat niet te beseffen. Mijn werk leed eronder, weet ik nu. Maar ik had mijn leven lang hard gewerkt.’


  Jons hand hing net boven haar schouder. Hij raakte haar niet aan, maar het was een troostende gedachte dat hij er was als ze hem nodig had.


  Ze vertrok haar gezicht. ‘Ziedaar mijn verhaal.’


  ‘Vertel me eens wat over die zaak waar je het over had.’


  ‘Ik moest een beoordeling maken van een gezin waarvan de ouders in scheiding lagen. De familie Collins. Mrs. Collins beweerde dat haar man haar en de kinderen sloeg. Vooral Steven, de jongste. Haar man eiste geen voogdij, maar hij wilde wel het recht de kinderen te bezoeken. Wat zij aanvocht. Het is niet ongebruikelijk dat een ouder al zijn boosheid op een van de kinderen afreageert. Ik mocht Mrs. Collins erg graag, maar haar man mocht ik helemáál niet. Toch kon ik moeilijk onder woorden brengen waarom niet.’


  ‘Was er iets waaruit bleek dat Mrs. Collins gelijk zou kunnen hebben?’


  ‘Geen afdoende bewijs. Geen doktersverslagen, geen verdachte observaties van de school of van buren, geen bezoeken aan de Eerste Hulp. We lieten de kinderen onderzoeken door een kinderarts, en er waren geen geheelde breuken. Niet meer dan een paar kleine littekens. Kortom, niets waarvoor geen simpele verklaring kon worden gegeven.’


  ‘Tot nu toe klinkt het niet alsof je enige reden had de vader bij zijn kinderen weg te houden.’


  ‘Ik had Steven maar twee keer alleen gesproken. De eerste keer kwam ik te laat, omdat er problemen waren met een ander gezin. Steven was acht, en hij wilde toch al niet met volwassenen praten. Ik kreeg weinig uit hem. Omdat ik het gevoel had dat ik hem niet voldoende kans had gegeven, regelde ik een tweede gesprek. En ik kwam weer te laat. Toen ik hem vroeg of hij zijn vader miste en of hij weleens een keer naar hem toe wilde, zei hij “misschien”.’


  ‘Je had niet echt veel om op af te gaan, Case.’


  ‘Dat had ik juist wél. Diep vanbinnen wist ik dat er iets fout zat. Ik geloofde Mrs. Collins. Die man was te glad, en de manier waarop hij naar zijn kinderen keek, bezorgde me de rillingen. Hij kon ze met één blik het zwijgen opleggen. Vooral Steven leek bang voor hem. Uiteindelijk was dat alles wat ik in mijn verslag kon zetten. Ik had geen harde bewijzen, alleen mijn intuïtie. Daarmee kom je niet ver bij een rechter.’ Ze lachte vreugdeloos. ‘Het spijt me, Mr. Collins. De door de rechtbank aangestelde sociaal werker heeft haar twijfels over de manier waarop u naar uw kinderen kijkt. Het bezoekrecht wordt u ontnomen.’


  ‘Zo te horen heb je gedaan wat je kon.’


  Ze haalde diep adem. ‘Steven stierf als gevolg van een hersenbloeding tijdens het eerste weekend bij zijn vader. Collins zit in de gevangenis, Steven is in de hemel – als die bestaat – en Mrs. Collins probeert in het reine te komen met haar verlies. En ik ben voorgoed uit het sociaal werk gestapt.’


  ‘Het was niet jouw schuld.’


  ‘Nee. Met mijn verstand weet ik dat het niet mijn schuld is. O, ik had meer kunnen doen. Misschien had ik Steven aan de praat kunnen krijgen als ik tachtig uur per week had gewerkt. Of als ik hem tien keer had gesproken in plaats van twee. Of als ik niet tegelijkertijd zo druk was geweest met andere zaken. Wie zal het zeggen?’


  ‘Je bent ook maar een mens, Case. Je hebt gedaan wat je kon.’


  ‘Ja, maar het systéém werkte tegen me.’


  ‘Heb je daarom opgezegd? Omdat je geen deel meer wilde uitmaken van het systeem?’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Je zou bij een andere instelling kunnen gaan werken. Waar ze meer tijd uittrekken per cliënt.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Daar heb ik tot dusverre niet voor gekozen.’


  ‘En dus sta je achter de bar?’


  ‘Waar de meest ingrijpende beslissing is of ik de citroenen in partjes of schijfjes snij.’ Ze dwong zichzelf te glimlachen.


  ‘Wat een verspilling van je talent.’


  De glimlach verdween en maakte plaats voor woede. ‘Hoe weet jij of ik mijn talenten verspil?’


  ‘Ik weet dat je dromen had waar je nu niets mee doet.’


  ‘Je denkt dat je me kent, Jon, maar we hebben elkaar in geen tien jaar gezien! Wat geeft je het recht kritiek te leveren op beslissingen die ik in die tijd heb genomen?’


  Hij nam haar hand tussen de zijne. ‘Het was geen kritiek, Case.’


  Ze probeerde haar hand terug te trekken, maar hij versterkte zijn greep. ‘Je hebt geen idee wat ik heb doorgemaakt! Je hebt geen idee van de schuldgevoelens waarmee ik heb geworsteld; van de talloze ochtenden waarop ik mezelf er nauwelijks toe kon brengen uit bed te komen. Omdat je me niet kent. We zijn vreemden voor elkaar!’


  ‘Hebben jullie ruzie?’ klonk Ashleys stemmetje.


  ‘Nee, lieverd, we maken geen ruzie,’ zei Casey. ‘We praten alleen een beetje hard.’


  Ashley hervatte haar gefluister tegen de pop.


  ‘We zullen nooit vreemden voor elkaar zijn,’ zei Jon op gedempte toon.


  Ze keek hem alleen maar aan, moe van het spel dat hij met haar speelde. Want ze begon steeds meer te geloven dat het een spel wás. Hij had weinig meer in Cleveland, en zij was maar een klein stukje van zijn verleden. Tot hij zich weer wat meer thuis voelde, vormde zij een aardige afleiding.


  Ze had zichzelf bijna overtuigd, toen ze in zijn ogen keek en alle boosheid en stelligheid als sneeuw voor de zon verdwenen.


  Hij legde zijn hand onder haar kin. ‘Ik ken je zo goed, Case. Misschien wel beter dan je jezelf kent. Ik ben nog niets vergeten. Ook niet hoe ik me tien jaar geleden voelde toen ik hoorde dat je de stad uit was. Het was alsof iemand de zon had uitgezet.’


  Ineens wist ze niets te zeggen.


  Hij glimlachte, de warme, zelfverzekerde glimlach die haar inmiddels al zo vertrouwd was. ‘Dus ging ik ook maar weg. Ik wist dat je uiteindelijk terug zou komen, en als het zover was, wilde ik er klaar voor zijn. Op dat moment kon ik niet weten dat het zo lang zou duren. Maar er was veel dat ik moest leren. Toen ik eindelijk klaar was om terug te gaan, hoorde ik dat je getrouwd was.’


  Ze vond haar stem terug. ‘Je wilt toch niet zeggen dat je iets anders voor me voelde dan... vriendschap?’


  ‘Ik heb lang gewacht tot je volwassen was. Trouwens, ook tot ikzelf volwassen was.’


  ‘Tien jaar!’


  ‘We zijn blijkbaar laatbloeiers.’


  Mannen! Soms begreep ze hen niet. Jon was altijd haar beste vriend geweest, de enige behalve haar zusters met wie ze echt kon praten. Bij hem was ze veilig geweest. Hun relatie had niets met seks te maken gehad. Ze had niet hoeven flirten of doen alsof. Ze had zichzelf kunnen zijn.


  En ze had gedacht dat voor hem hetzelfde gold.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Deze mogelijkheid is nooit bij je opgekomen, hè?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Megan weet het,’ zei hij.


  ‘Je hebt het Megan verteld, en mij niet?’


  ‘Ik heb het haar nooit hoeven vertellen. Ze heeft nooit de neiging gehad zich te verstoppen voor de waarheid, zoals jij...’


  ‘Misschien verstopte ik me niet. Misschien wist jij je gevoelens wel heel goed te verbergen.’


  ‘Ik geloof niet dat mijn acteertalent zo groot was. Nee, volgens mij was je gewoon bang.’


  ‘Probeer je me te zeggen dat ik verliefd op je was?’


  ‘Nee. Maar zolang ik gewoon een vriend was, kon je al je gevoelens met me delen. Dat was zo uniek, dat je dat niet kwijt wilde. Als onze relatie was veranderd, zou dat misschien ook veranderd zijn.’


  ‘Sorry, maar dit klinkt naar psychologisch gezwets.’


  ‘Is dat zo?’ Hij klonk oprecht nieuwsgierig. ‘Volgens mij klinkt het als een man die probeert zijn gevoelens duidelijk te maken.’


  De vriendelijke klank van zijn stem maakte haar driftig. Er kwamen tranen in haar ogen. ‘Jon, als je zegt wat ik dénk dat je zegt, dan heb je echt een mislukkeling uitgekozen.’


  ‘Volgens mij staan we inmiddels quitte. Jij hebt iets over jezelf verteld, ik heb iets over mezelf verteld, en ik stel voor dat we de draad weer oppakken waar we tien jaar geleden zijn gestopt. Laten we weer gewoon vrienden zijn. En dan eens zien wat er gebeurt. Akkoord?’


  Na alles wat hij had gezegd, was ze verrast dat hij bereid was het zo rustig aan te doen. Ze had op het punt gestaan hem te zeggen dat hij niet op een serieuze relatie hoefde te rekenen, maar daar was hij niet eens op uit.


  ‘Maar als kleine hint van wat er misschien zou kunnen gebeuren...’ Hij trok haar tegen zich aan, voordat ze de kans kreeg te protesteren. Daar had ze ook helemaal geen behoefte aan. Even keken ze elkaar diep in de ogen, toen drukte hij zijn warme lippen op de hare.


  Ze had het gevoel alsof ze geen lucht kreeg. Niet omdat hij ruw was. Zijn lippen waren verleidelijk, niet dwingend. Nee, ze had het gevoel alsof ze geen lucht kreeg omdat haar lichaam niet langer van háár leek te zijn. Het was alsof haar hart bleef stilstaan en alsof haar longen vergaten zich vol te zuigen. Ze bevond zich in een soort luchtledige, tussen het meisje dat ze dacht te zijn en de vrouw die ze misschien al was.


  Toen ontspande zowel het meisje als de vrouw zich in zijn armen, ze sloeg haar armen om zijn hals en beantwoordde zijn kus.


  Hij was degene die uiteindelijk een eind maakte aan de kus. ‘Niet slecht voor een eerste hint,’ Hij stond glimlachend op. ‘Ik zal je even uitlaten.’


  Wat had ze nog kunnen zeggen? Ze was gemanipuleerd, geadoreerd, bekritiseerd, in vertrouwen genomen en gekust. Dat waren meer emoties dan ze in haar hele leven had ervaren.


  ‘Kom, Ashley. We gaan naar huis.’


  Het kleine meisje stond op, pakte de pop en hield hem Jon voor.


  ‘Als je belooft dat je goed voor haar zorgt, mag je haar wel een poosje meenemen naar Casey,’ zei hij. ‘Misschien vindt ze een korte vakantie wel leuk.’


  Ashley schudde haar hoofd. ‘Nee, dan mist ze haar vriendinnetjes. Ik kom nog wel een keer met haar spelen.’


  Hij pakte de pop aan. ‘Dat zou ik leuk vinden. Je bent altijd welkom.’


  Casey besloot een pop voor Ashley te kopen. Misschien zou die haar helpen fijn te dromen.


  Ze volgde Jon naar de deur. ‘Ben je van plan om in het café langs te blijven komen?’ vroeg ze voordat hij kon opendoen. ‘Om me te blijven verrassen?’


  ‘Je weet waar ik woon, en ik weet waar jij woont.’


  ‘Als je het niet te druk hebt, komt gerust langs. Vrijdagavond hebben we pierogies.’


  ‘Ik zal het onthouden.’


  Toen ze met Ashley bij haar auto stond, draaide ze zich om naar het huis. Ze had verwacht dat hij verdwenen zou zijn, maar hij stond hen na te kijken. Groetend hief ze haar hand op.


  Met een glimlach deed hij de deur dicht.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Father Brady’s studeerkamer keek uit op een kleine tuin met een fontein en een stenen bank. In de lente deden narcissen de bedden oplichten als gouden zonneschijn. In de zomer bloeiden er rozen, en in de herfst asters en witte chrysanten.


  Op dat moment stond Niccolo voor het raam naar de fontein te kijken, die er dankzij een verse laag sneeuw uitzag als een bruidstaart. Hij snoof de vertrouwde geuren op van oude boeken, boenwas en kaalgesleten leren bekleding. Het bezorgde hem een nostalgisch gevoel. ‘Ga je na je pensioen naar het zuiden, Iggy? Naar de warmte?’


  ‘Daar denk ik nog niet aan. Er is nog zoveel wat ik wil doen.’


  Iggy schonk koffie uit een zilveren pot. De twee mannen kwamen hier een paar keer per week bij elkaar, voor het begin van een drukke werkdag. Iggy had het nooit met zoveel woorden gezegd, maar Niccolo wist hoezeer de oudere man dit ‘priesterlijke’ contact op prijs stelde.


  ‘Afgelopen maand heb ik een begin gemaakt met het sorteren van het archief van de kerk. Ik heb wat vrijwilligers die me helpen, maar een deel van het materiaal moet ik zelf doornemen om te bepalen of het de moeite van het bewaren waard is. Sommige dingen die we hebben gevonden, zijn persoonlijk van aard. Ik wil ze eerst grondig bestuderen voordat ik ze openbaar maak.’


  Niccolo ging bij hem aan tafel zitten. ‘Wat voor dingen bijvoorbeeld?’


  ‘Onder andere het dagboek van een van de eerste pastoors van de kerk. Een zekere Patrick McSweeney. Het zat in een doos met notulen van congregatiebijeenkomsten aan het eind van de negentiende eeuw. Bij mijn weten is de laatste die het heeft gelezen, McSweeney zelf geweest.’


  ‘Dus je hebt er nog niet naar gekeken?’


  ‘Niccolo, het lijkt wel alsof je mijn gedachten kunt lezen.’


  Te laat besefte Niccolo waar Iggy op uit was. ‘Wil je dat ík het lees? Waarom?’


  ‘Omdat ik er geen tijd voor heb. En het is het dagboek van een collega. Dat kan ik niet zomaar aan iedereen laten lezen. Misschien is het een saaie opsomming van hoe hij zijn dagen heeft gevuld, of hoe hij het geld van de parochie heeft uitgegeven. Maar misschien ook niet. Misschien is het een persoonlijk document. In dat geval zal ik moeten beslissen wat ik ermee doe.’


  ‘Het is in elk geval een historisch document. Dat zul je toch niet willen vernietigen?’


  ‘Dat zeker niet. Maar ik zou het ook weer in het gereorganiseerde archief kunnen stoppen.’ Iggy nam een slok van zijn koffie. ‘Jij bent ervoor geknipt om me dit uit handen te nemen. Je bent geïnteresseerd in de geschiedenis van de Ieren op Whiskey Island. De voorouders van deze Donaghues die je zo fascineren, behoorden waarschijnlijk tot de kudde van McSweeney. Hun geschiedenis zal je zeker interesseren. Wat denk je? Zou je er de tijd voor kunnen vinden?’


  Niccolo had al over Rooney verteld en over de schuilplaats die hij had ontdekt op Whiskey Island, omdat hij vond dat zijn vriend het moest weten, als pastor van de familie. Iggy had op zijn beurt moeten bekennen dat hem niets meer te binnen was geschoten over de initialen op de manchetknoop.


  ‘Er is niet veel geschreven over Whiskey Island,’ gaf Niccolo toe. ‘Ik ben bij het historisch genootschap geweest. Blijkbaar had iedereen het veel te druk om het hoofd boven water te houden. Over de Donaghues is ook niets bekend.’


  ‘Het zou kunnen zijn dat we hier in de kerk meer hebben dan elders. De geschiedenis van de Ieren in Cleveland is voor het grootste deel een katholieke geschiedenis, en de kerk heeft daar altijd verslag van gedaan. Ik kan je wel vertellen dat het leven hier allesbehalve gemakkelijk was. Ziekte, zwaar werk, honger, dood. Toch was het aanzienlijk beter dan wat ze hadden achtergelaten, en ze hadden hun geloof en hun humor om hen erdoor te slepen.’


  ‘Om nog maar te zwijgen van veertien kroegen.’


  ‘Een wanhopig man heeft behoefte aan vergetelheid.’ Iggy stond op en liep naar een kast met glazen deurtjes, waarachter een aantal zeldzame boeken stond. Hij ging op zijn tenen staan tot hij op de bovenste plank vond wat hij zocht. Toen hij terugkwam, legde hij een in leer gebonden dagboek op tafel. De bruine band was versleten en gevlekt.


  ‘Zou je dit voor me willen bekijken?’


  Niccolo was veel te geïnteresseerd – en bovendien had hij veel te veel aan Iggy te danken – om te weigeren.


  Iggy schraapte zijn keel. ‘Zou je het misschien ook willen uittikken?’


  Niccolo keek op. ‘Je maakt zeker een grapje.’


  ‘Het is meer dan een eeuw oud. De inkt begint ernstig te verbleken. Misschien ben jij wel de laatste die het handschrift nog kan ontcijferen. Tegen de tijd dat ik iemand anders vind die het kan doen, zou het weleens te laat kunnen zijn.’


  ‘Maar dat is een enorme klus!’


  ‘Dat besef ik, en het spijt me dat ik het je moet vragen. Maar je hebt belangstelling voor het onderwerp, je hebt de juiste geestelijke achtergrond, en je hebt een computer. Het zou erg veel voor de kerk betekenen. En misschien ook voor jou.’


  ‘Dat laatste kan ik niet volgen.’


  ‘Je duikt in het leven van een collega-priester, Niccolo. Een man die ongetwijfeld worstelde met dezelfde dingen als waar jij mee hebt geworsteld. Misschien zul je jezelf hierdoor beter gaan begrijpen.’


  ‘Je hebt het al gelezen, hè? Je wéét al dat het een persoonlijk verslag is, geen opsomming van bezoekersaantallen.’


  ‘Ik heb het niet gelezen. Althans, lang niet alles. Maar genoeg om te weten dat Father McSweeney een gevoelig en ontwikkeld mens was. De inhoud zal je niet teleurstellen.’


  Er was maar weinig dat Niccolo Iggy zou kunnen weigeren. Zijn blik viel op het boek, dat een centimeter of drie dik was.


  De geheime zielenroerselen van een man.


  Hij pakte het dagboek op en woog het op zijn hand. ‘Daar ben ik wel even mee bezig. Het handschrift is waarschijnlijk niet gemakkelijk te ontcijferen.’ Hij bladerde de eerste paar pagina’s door. De bladzijden waren erg dicht beschreven. ‘De inkt begint inderdaad te verbleken.’


  ‘Neem de tijd. McSweeney zou je er ongetwijfeld dankbaar voor zijn geweest.’


  Niccolo sloot het dagboek en vroeg zich af of McSweeney hem inderdaad dankbaar zou zijn geweest. Welke kwellingen had hij doorstaan? Welke vreugden had hij beleefd? En zou hij die met de wereld hebben willen delen?


  


  Niccolo’s ploegje zat al op hem te wachten toen hij thuiskwam. Aanvankelijk waren het alleen Winston en Josh geweest, de twee jongens die op de kofferbak van zijn auto hadden gezeten. Een paar dagen later hadden ze op een middag weer voor zijn huis rondgehangen, tot hij hen binnen had gevraagd. Binnen een week waren ze vaste bezoekers geworden, na schooltijd en het grootste deel van de zaterdag.


  Op een dag was Joachim met hen meegekomen. Een reusachtige knul, met brede schouders en slanke heupen. De smalle strook haar boven op zijn hoofd, die aan het scheermes was ontsnapt, bedekte niet de buitensporige tatoeage van een luipaard.


  De vierde, Tarek, had ook zwart haar. Het was alleen conservatief geknipt, en zelfs zijn spijkerbroeken zagen eruit alsof ze zorgvuldig gestreken waren.


  Met elkaar vormden de jongens een representatief beeld van de bevolkingsgroepen in de buurt. Niccolo verwachtte dat de volgende aanwinst een Aziatische achtergrond zou hebben. Aanvankelijk waren ze vooral gekomen om televisie te kijken en chips te eten. Na een paar dagen soaps en discussies over de vraag of de vechtpartijen bij Jerry Springer in scène waren gezet, begonnen de jongens Niccolo tijdens zijn werkzaamheden te volgen.


  In het begin hadden ze alleen maar in de weg gelopen. Vooral Winston kende geen groter genoegen dan zijn medemens ergeren, en Niccolo was blijkbaar zijn nieuwste doelwit. Josh was onzeker en wist zich niet goed raad met zijn handen en zijn voeten, dus ze eindigden maar al te vaak op een plek waar ze niet hoorden. Joachim, de zachtmoedige reus, hield zich een beetje afzijdig, maar was dankzij zijn afmetingen nooit helemaal uit het gezicht. Tarek probeerde pijnlijk beleefd het gedrag van de anderen enigszins binnen de perken te houden, maar daarmee veróórzaakte hij meer last dan hij voorkwam.


  Na een paar dagen was Niccolo naar de doe-het-zelfzaak gegaan en teruggekomen met hamers en schroevendraaiers, combinatietangen en sleutels. Hij liet de jongens beloven dat ze hem niet in de weg zouden lopen, en om dat te bereiken, gaf hij hun een eigen taak. Zoals alle mannen in wording vonden ze het heerlijk om dingen te vernielen, en het neerhalen van muren beschouwden ze als hun geboorterecht. In minder dan geen tijd had Niccolo een vrachtwagen vol pleisterwerk en verrotte balken om af te voeren.


  Kromgetrokken vloerdelen waren het volgende project. Het was een wonder wat de jongens met een koevoet wisten te bereiken. Tot Niccolo’s verrassing waren ze ook in staat zorgvuldig te werk te gaan als dat moest.


  Vooral Winston was erg handig. Hij was dol op de klusjes die het meeste geduld en zorgvuldigheid vereisten. Meestal werkte hij zo dicht mogelijk bij Niccolo in de buurt. Hij vroeg nooit om hulp en weerde deze zo veel mogelijk af. Maar zodra Niccolo even geen aandacht aan hem besteedde, volgde de jongen wel degelijk zijn advies op.


  Ondanks het noodweer van de vorige avond wachtten de jongens hem op hun gebruikelijke plek op. Winston zat op de besneeuwde, bovenste tree. Josh had een tree lager een plek sneeuwvrij gemaakt. Joachim hing tegen een zuil, en Tarek stond kaarsrecht naast de voordeur. Er was die ochtend echter ook een nieuwe aanwinst: een meisje met een donkere huid en glanzend zwarte krullen. Te oordelen naar haar gezicht, was ze familie van Winston.


  Toen Niccolo eraan kwam, wees de jongen onverschillig met zijn duim in de richting van het meisje. ‘Mijn zuster, Elisha.’


  ‘Hallo, Elisha.’ Niccolo knikte haar toe. Anders dan haar broer, die nooit op het weer gekleed was, droeg Elisha een dik ski-jack en wanten.


  ‘Ze wil weleens zien wat we hier doen,’ zei Winston.


  ‘Natuurlijk. Je bent van harte welkom.’


  Winston was echter nog niet met hem klaar. ‘Waar ben je geweest? Het is hier koud.’


  Niccolo keek op zijn horloge. ‘Ik ben anders helemaal niet laat. Jullie zijn gewoon vroeg.’


  ‘We hadden niets beters te doen.’


  ‘Slapen jullie niet uit op zaterdag?’


  Joachim rekte zich gapend uit. ‘Daar is het bij mij thuis veel te druk voor, man. Je kunt echt niet slapen met al die kleine kinderen die over je heen kruipen.’


  Tarek sprak zacht. ‘Wij staan altijd vroeg op, om te bidden.’


  Niccolo keek hem glimlachend aan. ‘Dat is een uitstekende gewoonte.’


  ‘Mijn moeder werkt in de nachtploeg,’ vertelde Winston. ‘Als ze thuiskomt, maakt ze Elisha wakker, zodat ze in haar bed kan liggen.’


  ‘En ik maak Winston wakker,’ zei Elisha met de hese stem van een veel oudere, wijzere vrouw. ‘Waarom zou ik hem laten slapen als ik ook wakker moet worden?’


  Niccolo liep langs hen heen naar de deur. ‘Ik zal warme chocolademelk voor jullie maken. Dan krijgen jullie het weer warm.’


  Hij glimlachte bij het horen van het instemmende gemompel achter hem. Toen hij de deur had opengedaan, merkte hij tot zijn verrassing dat Winston iedereen zijn schoenen liet uittrekken voordat ze op de pas geschuurde vloer van de hal stapten.


  Ze volgden hem naar de keuken, waarbij Winston zijn zuster op diverse bijzonderheden wees.


  Niccolo besefte dat hij het niet bij warme chocolademelk kon laten. Behalve Josh zag geen van de kinderen er ondervoed uit. Toch hadden ze altijd honger. Dat herinnerde Niccolo zich uit zijn eigen jeugd.


  ‘Wat willen jullie, wentelteefjes of pannenkoeken?’ vroeg hij berustend.


  ‘Ik heb ontbeten,’ antwoordde Tarek beleefd.


  ‘Je hebt vast geen bezwaar tegen nog een ontbijt.’


  Joachim stond in de deuropening, alsof hij bang was dat er voor hem geen ruimte zou zijn. ‘Ik vind alles lekker.’


  ‘Ik heb nog nooit wentelteefjes gehad.’ Winston klonk alsof hij daar graag – en spoedig – verandering in zou willen brengen.


  ‘Dan maken we wentelteefjes.’ Niccolo hoopte dat hij genoeg brood had.


  Er werd op de voordeur geklopt. Zonder dat Niccolo iets vroeg, ging Joachim opendoen.


  Niccolo deed net boter in de pan toen Megan de keuken binnenkwam. Wie hij ook had verwacht, haar niet.


  Het leek haar niet te verbazen dat zijn hele keuken gevuld was met tieners. ‘Dat ziet er goed uit. Mag ik mee-eten?’


  Hij had haar niet meer gezien sinds het etentje in haar appartement, maar hij had vaak aan haar gedacht. Het lukte hem echter nonchalant te grijnzen. ‘Alleen als je meehelpt.’


  Terwijl hij haar voorstelde aan de kinderen, lette hij op hun reacties. Zoals hij wel had verwacht, waren ze op hun hoede. Maar Megan liet zich niet ontmoedigen door Winstons onbeschaamde blikken, door Tareks bestudeerde onverschilligheid of door het verlegen gemompel van Josh. Haar warmste glimlach bewaarde ze voor Joachim, die zijn hand uitstak en enthousiast de hare schudde. De terughoudende Elisha begroette ze als vriendinnen onder elkaar.


  ‘Wat moet ik doen?’ Ze ging naast Niccolo staan en schoof de mouwen van haar roestbruine trui omhoog.


  ‘Ik ben bezig met wentelteefjes.’


  ‘Hm... Ik kom op het juiste moment, zie ik.’


  Hij vroeg zich af waarom ze was gekomen. Tot dusverre was hun relatie gebaseerd geweest op geheimen en onthullingen. Als ze gewoon een gezelligheidsbezoekje kwam afleggen, waren ze in een nieuwe fase beland.


  Eendrachtig werkten ze samen. Omdat de tafel niet groot genoeg was voor iedereen, aten Megan en hij hun portie staande aan het aanrecht. Hij moest denken aan die avond in haar keuken, toen hij verteerd was geweest door verlangen, maar haar niet had durven kussen. Net als toen rook hij de zoete geur van haar haar, voelde hij de subtiele warmte van haar heup tegen zijn dij. Hij was een volwassen man die meer dan tien jaar welbewust had afgezien van elke vorm van seksueel contact, maar ineens was hij bang dat hij net zo weinig zelfbeheersing zou hebben als de jongens aan zijn keukentafel.


  ‘Waaraan dank ik de eer?’ vroeg hij. De kinderen hadden het over videoclips, en het gesprek werd hoe langer hoe luidruchtiger.


  ‘Nou, ik zou in elk geval niet gekomen zijn als ik had geweten dat je een soort jeugdsoos in je keuken hield.’


  ‘Het zijn goeie kinderen.’


  Weifelend keek ze naar hem op. ‘Het zijn kinderen. Dus je moet ze in de gaten houden.’


  Hij trok aan een van haar krullen. ‘Dat klinkt wel erg stoer, maar wie gaf Joachim een extra portie toen hij met zijn ogen knipperde?’


  ‘Die jongen wordt een echte hartenbreker. Tenminste, als hij zijn haar laat groeien.’


  ‘Nu weet ik nog steeds niet waar je voor gekomen bent. Niet dat je ook zonder reden niet welkom bent. Meer dan welkom zelfs.’


  ‘Ik had vandaag vrij, en ik wilde met je praten. Maar dat zal nu niet gaan.’


  ‘Meestal zijn ze na de lunch vertrokken. Waarom blijf je niet, om te helpen? Dan kunnen we daarna praten.’


  ‘Helpen?’


  ‘Ja. We gaan de zolder isoleren.’


  ‘Hoe kom je ineens aan zo’n werkploeg? Wat voor kinderen zijn het? Waar komen ze vandaan?’


  ‘Ze zaten ineens op mijn stoep, en er komen er nog steeds nieuwe bij. Elisha is hier vandaag voor het eerst.’


  Ze trok haar neus op. ‘Dus het zijn vreemde kinderen?’


  ‘Inmiddels niet meer.’


  ‘Ik dacht dat je over je toekomst wilde nadenken? Hoe lukt je dat in ’s hemelsnaam met al die kinderen om je heen?’


  ‘Als zij er zijn, probeer ik het niet eens.’


  ‘Ik wist dat je een gewillig slachtoffer zou zijn. Maar zo gewillig, nee, dat had ik niet gedacht.’


  Hij dacht even na. ‘Is een gewillig slachtoffer hetzelfde als een aardige vent?’


  ‘Het komt een heel eind in de buurt.’


  ‘Is dat niet goed dan?’


  ‘Wat schiet je ermee op om ze te helpen?’


  ‘Ik vind het prettig als ze er zijn. Het huis had behoefte aan vrolijkheid, net als aan nieuwe bedrading en nieuw stucwerk.’


  Daarop zei ze niets meer.


  De groep aan de keukentafel maakte aanstalten op te staan, zag hij. De wentelteefjes waren op. ‘Nou, wat doe je? Blijf je? We zouden het leuk vinden als je zou helpen.’


  ‘Oké, ik blijf.’


  ‘Het is zonde als je trui vies wordt. Ik zal je een oud overhemd van mij geven.’


  Ze glimlachte. ‘Dat hangt tot op mijn knieën.’


  ‘Des te beter. Dan word je helemaal niet vies.’


  Megan in een overhemd van hem! Dat zou erg verleidelijk zijn. Zelfs in een huis vol tieners.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  Het duurde twee uur voordat Elisha Megan vertrouwde, maar toen week ze ook niet meer van haar zijde. Winston had zijn aanvankelijke scepsis laten varen toen Megan hem had geholpen een paneel omhoog te houden, zodat hij het kon vastspijkeren. De anderen hadden haar geaccepteerd zodra ze zagen hoe handig ze was, terwijl ze hen niet steeds corrigeerde, zodat ze van hun fouten konden leren.


  Tegen lunchtijd waren de dakspanten van de zolder geïsoleerd en voor het grootste deel betimmerd met gipsplaten. Terwijl de kinderen na een kop soep en een broodje kaas de deur uit liepen, bespraken ze de vraag wanneer ze zouden terugkomen om de boel te schilderen.


  ‘De zolder fascineert ze,’ zei Niccolo, de deur sluitend achter Josh, die altijd als laatste vertrok. ‘Ik had tientallen andere klussen die eigenlijk dringender waren, maar volgens mij beschouwen ze de zolder als een soort clubhuis. Ze zitten er voortdurend, als ze de kans krijgen.’


  ‘Dus daarom heb je hem geïsoleerd en afgetimmerd.’


  ‘Die isolatie was pure noodzaak.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘En wat die gipsplaten betreft... Ik zou zelf ander materiaal hebben gekozen, maar hier konden ze veilig mee werken.’


  ‘Ze vinden het echt heerlijk, hè. Het is verbijsterend.’


  ‘Ja, maar dat ben jij ook.’ Hij legde zijn hand op haar schouder. ‘Waar heb je dat allemaal geleerd? Je kunt als de beste overweg met hamer en nijptang, en ik hoorde je de grondbeginselen van elektriciteit uitleggen aan Elisha.’


  Ze schudde zijn hand niet af. ‘Ach, iemand moest voor het onderhoud van het café zorgen. Dus ik kan alles wel een beetje. Elektriciteitsdraden trekken, wastafels aansluiten, pleisteren...’


  ‘Ik ben diep onder de indruk.’ Hij schonk haar een warme blik.


  Waardering gaf haar altijd een ongemakkelijk gevoel, dus ze wendde haar ogen af. ‘Heb je met hun ouders gesproken? Weten ze hoeveel tijd de kinderen hier doorbrengen?’


  ‘Dat zou ik waarschijnlijk wel moeten doen, maar volgens mij worden de meesten nogal aan hun lot overgelaten. De moeder van Winston en Elisha heeft twee banen sinds de dood van hun vader. Joachim komt uit een gezin van zeven kinderen en praat altijd met liefde over thuis –’


  ‘Maar zijn ouders hebben het te druk om op hem te letten,’ maakte Megan zijn zin af.


  ‘Ik neem aan dat ze weten dat het in orde is. Het is een reus van een knul, en hij is bepaald niet op zijn achterhoofd gevallen. Tareks ouders zijn wel streng, maar ze hebben een eigen bedrijf. Hij is de enige die naar huis belt en die de klok in de gaten houdt om op tijd thuis te zijn. Over Josh maak ik me zorgen. Hij heeft het nooit over thuis.’


  Hij liep naar de keuken, waar hij haar gebaarde aan tafel te gaan zitten, terwijl hij de koffiepot pakte. ‘Toen ik nog pastor was, had ik nooit echt tijd voor het individu. Dat was een van de dingen die ik er niet leuk aan vond. Hoe beter ik mijn werk deed en hoe groter de gemeente werd, des te minder tijd had ik om me werkelijk in de mensen te verdiepen.’


  Hij zette een mok voor haar neer. Ze zag dat hij deze maar half vol koffie had gedaan, zodat er genoeg melk bij kon. ‘En die tijd heb je nu wel?’


  ‘Ja, en dat ervaar ik als een enorme luxe.’


  Ze vroeg zich af of hij zelf besefte hoe eenzaam het klonk. Ogenschijnlijk had hij het over zijn werk, maar in werkelijkheid verlangde hij naar zinvolle, persoonlijke relaties in zijn leven.


  ‘Nou, de kinderen vinden het geweldig.’ Ze deed suiker in haar koffie. ‘En jij ook. Volgens mij vind je ze echt aardig.’


  ‘Waarom zou ik ze niet aardig vinden?’


  ‘Niet iedereen zou daar zo over denken.’


  ‘Jij wel.’


  Ze zette haar mok neer. ‘Ik? Ach, wat zal ik zeggen. Het is nogal een vrijgevochten bende, Nick.’


  Hij boog zich naar haar toe en legde zijn hand op de hare. ‘Maar je hebt je prima vermaakt.’


  ‘De enige reden dat ik ben gebleven, is dat ik met je wilde praten.’


  ‘Je had ook later terug kunnen komen.’


  ‘Ach, het is erg koud vandaag. Dan is het maar de vraag of mijn auto wil starten.’ Ze genoot van de zachte druk van zijn hand op de hare. Misschien zou ze dat niet moeten doen, maar het baarde haar niet zóveel zorgen dat ze haar hand terugtrok.


  ‘Weet je, ik ben er nog niet helemaal uit of je zelf in je eigen cynisme gelooft, of dat het maar een pose is.’


  Ze was oprecht cynisch, alleen was Niccolo nog altijd te veel pastor om dat te zien. Zuchtend trok ze haar hand terug. ‘Dat brengt me op de reden waarom ik hier ben.’


  Afwachtend leunde hij achterover in zijn stoel.


  Megan nam nog een slok van haar koffie. ‘Casey heeft een vriend, Jon Kovats. Hij werkt voor de officier van justitie, en hij vertelde haar dat er de laatste tijd nogal wat vernielingen zijn aangericht op Whiskey Island. Het bedrijf dat de meeste schade heeft opgelopen, is van plan bewakers met honden in te zetten. Casey had er verder niet bij stilgestaan, maar toen vertelde ik haar dat jij op Whiskey Island was geweest en dat je een fotootje van ons had gevonden.’


  ‘Wat zei ze?’


  Een groot deel van wat Casey had gezegd – vooral haar woede over het feit dat Megan haar zo lang in onwetendheid had gelaten – was niet voor herhaling vatbaar. ‘Nou, ze is niet echt dol op Rooney,’ zei ze dan ook voorzichtig. ‘Maar ze maakt zich wel zorgen.’


  ‘Denk je dat je vader verantwoordelijk zou kunnen zijn voor die problemen?’


  ‘Nou, hij heeft er genoeg veroorzaakt. En als hij nog leeft, dan doet hij dat nog steeds. Zo is hij nu eenmaal.’


  ‘Je zei dat hij vroeger regelmatig alleen op stap ging. Maar was hij gewelddadig? Had hij de neiging zijn woede op anderen af te reageren?’


  ‘Hij heeft ons in elk geval nooit geslagen, als je dat bedoelt. Maar ik kan me wel herinneren dat hij regelmatig kemphanen in de kroeg probeerde uit elkaar te halen, en dat hij daar zelf nog het meest van genoot.’


  ‘Was hij een man die uit was op vergelding?’


  ‘Soms praat je nog steeds als een pastor.’


  Hij glimlachte. ‘Maar soms voel ik me dat bepaald niet.’


  Ze besefte pas hoe gespannen ze was toen ze zijn glimlach niet kon beantwoorden. ‘Nee, Rooney was er nooit opuit anderen iets betaald te zetten. Trouwens, het grootste deel van de tijd leefde hij in zijn eigen wereldje, dus ik vraag me af of het tot hem zou zijn doorgedrongen als iemand hem onheus had bejegend.’


  ‘Ach, er zijn ergere dingen, als je erover nadenkt.’


  ‘Ik denk er niet over na. Althans, dat heb ik jaren niet gedaan. Ik dacht dat hij dood was!’ Ze besefte dat ze met stemverheffing had gesproken en slaakte een diepe zucht. ‘Nu moet ik weer over hem gaan nadenken.’


  Niccolo knikte. Het was een gebaar waaruit zowel begrip, geduld als hoop sprak.


  ‘Ach, verdorie!’ Haar handen beefden. ‘Je bent veel te aardig, weet je dat? Daar maak je het alleen maar moeilijker mee.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil dat je me die plek laat zien. De plek waar je denkt dat hij woont.’


  De uitdrukking op zijn gezicht veranderde niet. Hij bleef haar zwijgend aankijken.


  ‘Hij is mijn vader,’ zei ze ten slotte. ‘Dat betekent niet veel, maar blijkbaar betekent het toch iets. Ik kan hem niet uit mijn gedachten zetten. Misschien kunnen we iets voor hem doen, hoewel ik dat betwijfel. Iedereen heeft het al geprobeerd, maar het heeft nooit iets geholpen. Oom Frank is zelfs met hem naar bijeenkomsten voor alcoholisten gegaan en deed dan alsof hijzelf degene was die een probleem had. Een mens kan niet worden geholpen als hij niet geholpen wil worden.’


  ‘En volgens jou wilde Rooney dat niet?’


  ‘Volgens mij kon Rooney de echte wereld gewoon niet aan.’


  ‘Megan, jij bent zo sterk. Misschien is het daardoor moeilijker voor je om de wereld te zien door de ogen van iemand die –’


  ‘Ach, schei nou toch uit! Het leven is een kwestie van keuzes maken. Ik heb de mijne gemaakt, Rooney de zijne.’


  ‘Maar nu wil je toch proberen of je daar iets aan kunt veranderen.’


  ‘Ik wil alleen maar zeker weten dat het goed met hem gaat. En ik wil hem waarschuwen om voorzichtig te zijn. Eigenlijk doe ik het meer voor de anderen dan voor mezelf. Casey is helemaal van streek, en uiteindelijk komt Peggy er natuurlijk ook achter.’ Ze schudde haar hoofd, en ineens stonden er tranen in haar ogen. ‘De rotzak,’ fluisterde ze.


  Hij deed geen poging haar te troosten. Misschien omdat hij wist hoe afschuwelijk ze dat zou vinden. In plaats daarvan wachtte hij rustig tot ze zichzelf weer in de hand had.


  ‘Ik ben inmiddels een keer of vijf, zes terug geweest, Megan. Uit niets blijkt dat hij daar sinds mijn eerste bezoek nog is geweest. Ik had een briefje achtergelaten, maar dat ligt er nog. Met al zijn andere spulletjes.’


  ‘De foto ook?’


  ‘Ja, en een oud krantenknipsel over een zekere James Simeon. Komt die naam je bekend voor?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik heb het verder niet nagetrokken. Misschien betekent het wel helemaal niets.’


  ‘Sterker nog, misschien is Rooney daar wel nooit geweest en heeft iemand anders die foto gevonden...’ Ze wist zelf hoe onwaarschijnlijk het klonk.


  ‘Zou je dat liever willen?’


  Het was een redelijke vraag, maar ze voelde dat ze onmiddellijk in verzet kwam.


  Opnieuw nam hij haar hand in de zijne. ‘Denk er eens over na.’


  ‘Heb je tijd om er nu heen te gaan?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Weet je, Nick, er is nog niet zoveel veranderd in je leven. Je trekt je nog steeds het lot van anderen aan. Je zet nog steeds alles opzij om een ander te helpen.’


  ‘Er is wel dégelijk iets veranderd, Megan.’


  Ze wist dat hij gelijk had.


  


  Een striemende wind blies over het meer en over de dunne laag sneeuw die fonkelde in elke scheur, elke uitholling. Nadat Niccolo zijn auto had neergezet, nam hij Megans arm om haar over het pad naar het bos te loodsen.


  Hij vond het heerlijk haar naast zich te hebben, maar hij wenste dat ze thuis waren, met een fles wijn, terwijl ze samen kookten en praatten over de dingen die het leven de moeite waard maakten.


  Megan bleef staan en hief haar gezicht naar de zon. ‘Ik ben eens midden in de winter een lang weekend naar de Virgin Islands geweest, maar ik kon er niet aan wennen. Al die zon, ik vond het gewoon onnatuurlijk. Het liefst zat ik in mijn hotelkamer met de gordijnen dicht.’


  Ze had zorgvuldig vermeden te vertellen wat de reden van het reisje was geweest, en met wie ze was gegaan. De gedachte dat ze misschien met een andere man op reis was geweest, zat Niccolo echter danig dwars. En het feit dat het hem dwarszat, maakte hem alleen maar nóg nijdiger.


  ‘En? Raakte je er uiteindelijk toch aan gewend?’ vroeg hij luchtig.


  ‘Mijn... Mijn reisgenoot werd zo chagrijnig van mijn gedrag, dat ik uiteindelijk het grootste deel van de tijd inderdaad alleen in mijn kamer heb gezeten.’


  Niccolo kon er niet rouwig om zijn.


  ‘Het is al heel lang geleden,’ voegde ze eraan toe. ‘In die tijd voelde ik me alleen maar op mijn gemak zolang alles hetzelfde bleef.’


  ‘Nu kun je wel van de zon genieten?’


  ‘Nu zou ik waarschijnlijk zo slim zijn om te gaan skiën. Zon en sneeuw. Dan zou althans de helft vertrouwd zijn.’


  ‘Misschien kwam het helemaal niet door het weer, maar door je reisgenoot.’ Niccolo was verbaasd over zichzelf.


  ‘Misschien.’ Ze zweeg even. ‘Hoe is het mogelijk dat hij zichzelf hier in leven weet te houden, Nick?’ zei ze toen. ‘De zon schijnt, maar met die wind is het nu al ijzig koud. Rooney is inmiddels bijna zestig, en zijn manier van leven heeft hem er bepaald niet sterker op gemaakt. Hij krijgt natuurlijk niet genoeg te eten –’ Ze zweeg abrupt.


  ‘Hij was slim genoeg om die autodief te besluipen en sterk genoeg om hem bewusteloos te slaan,’ hielp hij haar herinneren.


  ‘Hij zal me niet eens herkennen. Toen hij wegging, was ik nog maar een tiener.’


  ‘Ik denk dat hij wel zal weten wie je bent.’ Diep in zijn hart vroeg hij zich echter af of Rooney nog wel íémand zou herkennen.


  ‘Hij is uit zichzelf naar huis gekomen. Dat wil zeggen, als het Rooney was. Denk je dat hij Casey of Peggy die avond heeft herkend? Maakten die dieven soms diep weggestopte vaderlijke gevoelens in hem wakker?’


  Ze dacht hardop, en Niccolo liet haar begaan.


  ‘Het is heel goed mogelijk dat hij Ashley voor een van ons heeft aangezien,’ vervolgde ze. ‘Misschien dacht hij wel dat Ashley Peggy was.’


  ‘Wat hij ook dacht, hij is er in elk geval niet voor teruggedeinsd om in actie te komen tegen een gewapende overvaller.’


  ‘Misschien is hij levensmoe.’


  ‘Misschien moeten we niet te snel zijn met ons oordeel.’ Ze naderden de plek waar Niccolo het hol had gevonden.


  ‘Ik wou dat ik je nooit had gevraagd me hierheen te brengen,’ fluisterde ze.


  ‘Nee, dat zou je niet willen. Je zou willen dat het nooit zover was gekomen.’


  Niccolo bleef staan en wees. Hij zag dat haar ogen de richting van zijn vinger volgden, tot haar blik bleef rusten op de stapel takken die de toegang tot het hol afschermde. ‘Ga je liever alleen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, wil je alsjeblieft meegaan?’


  Hij nam haar hand en vlocht zijn vingers door de hare.


  ‘Mr. Donaghue!’ riep hij zacht, toen ze ten slotte aan de rand van de schuilplaats stonden. ‘Bent u daar?’


  Er kwam geen antwoord, en dat had hij ook niet verwacht. Toch kon hij het niet opbrengen Megan aan te kijken. ‘Mr. Donaghue!’ riep hij nogmaals.


  ‘Rooney, ben je daar? Ik ben het, Megan.’ Ze liet zijn hand los en deed een stap naar voren. ‘Rooney? Ben je daar?’


  Ze liet zich door haar knieën zakken en duwde de takken opzij, zodat ze in de uitholling kon kijken. De grond was nog altijd bekleed met kranten en plastic zakken. Niccolo ging naast haar op zijn hurken zitten.


  ‘Niemand thuis,’ zei ze gesmoord.


  Niccolo tuurde naar binnen. ‘Er is hier iemand geweest sinds de vorige keer dat ik hier was.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Mijn briefje is weg. En de papieren ook.’


  ‘Wat voor papieren?’


  ‘Het fotootje en het krantenknipsel.’ Hij zweeg even. ‘Er was ook een kindertekening. Drie dansende kinderen.’


  ‘Die moet van Casey zijn geweest. Ze was dol op tekenen. Nog steeds, trouwens. Als kind maakte ze voortdurend tekeningen voor Rooney. En soms dacht hij er zelfs aan ze op de koelkast te hangen.’


  ‘Ach, wat verdrietig.’


  ‘Dus hij is weg?’


  ‘Dat weet ik niet. We weten alleen dat hij hier is geweest. Of misschien heeft iemand anders zijn spullen meegenomen.’


  ‘Wie zou ze willen?’


  Daar had ze gelijk in. Als de plek door de autoriteiten ontdekt was, zouden ze alles hebben weggehaald en zich niet hebben beperkt tot een paar waardeloze documenten.


  Niccolo richtte zich op. ‘Misschien komt hij terug. We kunnen nog een keer een briefje achterlaten.’


  ‘Wat moet ik dan zeggen? Rooney, kom thuis! We hebben je nodig? We houden van je?’


  Hij wist dat het sarcastisch bedoeld was, maar hij ging er serieus op in. ‘Ik zou hem niet zo onder druk zetten. Schrijf dat je nog altijd de lamp voor het raam zet.’


  ‘Maar dat doe ik niet. Ik wil dat het goed met hem gaat, maar ik wil hem niet in mijn leven!’ Ze deed haar uiterste best om kalm te blijven.


  ‘Zullen we een eindje gaan lopen? Misschien zien we nog iets waaruit blijkt of hij hier nog is.’


  Ze schudde haar hoofd, viste een notitieblokje uit haar tas met de naam en het adres van het café en krabbelde er ‘Wees voorzichtig. Megan’ op. Toen liet ze zich weer door haar knieën zakken om het briefjes in het gat te laten glijden.


  Nadat ze zich had opgericht, legde hij zijn handen om haar gezicht. ‘Het spijt me dat hij er niet is.’ Haar gezicht stond strak, maar de uitdrukking in haar ogen verried hoe bezeerd ze was. Zijn vingers gleden in haar haar, en hij trok haar dichter naar zich toe. Het was jaren geleden dat hij voor het laatst een vrouw had gekust, maar hij was nog niet vergeten hoe het moest.


  Haar lippen waren zacht, maar hij was zich bewust van haar verzet. Ze was bang voor haar eigen gevoelens, wist hij, en terwijl hij haar opnieuw kuste, mompelde hij sussende woordjes.


  Toen gaf ze eindelijk haar verzet op. Ze sloeg haar armen om zijn hals, drukte zich tegen hem aan, en plotseling begon ze te snikken. Hij kuste haar wangen, haar voorhoofd, haar haar, en uiteindelijk hield hij haar alleen maar vast tot haar tranen eindelijk droogden.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Casey had inmiddels al een week lang nauwelijks een woord tegen Megan gezegd. Ze gaf bestellingen door aan de keuken, ze bespraken zaken die met het café te maken hadden, maar zodra Megan ook maar een beetje persoonlijk werd, kapte Casey het gesprek af.


  Het liep al tegen het eind van de vrijdagmiddag, en Casey maakte alles in gereedheid zodat Barry de bar kon overnemen, toen Megan uit de keuken kwam.


  ‘Slecht nieuws. Barry belde. Hij is uitgegleden en op zijn arm terechtgekomen. Misschien is het alleen maar een verstuiking, maar het kan ook zijn dat hij zijn arm heeft gebroken. Ik kan vanavond de bar wel doen. Artie redt zich met de pierogies ook wel zonder mij, en als ik morgenochtend wat eerder begin, kan ik de voorbereidingen doen voor de lunch.’


  ‘Natuurlijk. Dat zou ik zeker doen. Tenslotte is de rest te lui of te stom om ook maar iets van je over te nemen.’


  ‘Wat een volzinnen! Ik begon me al af te vragen of je het praten had verleerd.’


  Casey begon de planken achter de bar af te stoffen, hoewel er geen stofje te zien was.


  ‘Het spijt me,’ zei Megan achter haar. ‘Ik had het je meteen moeten vertellen. Van Rooney, bedoel ik. Maar ik had zelf even tijd nodig om aan het idee te wennen. Ik wilde het niet geloven. Waarschijnlijk heb ik gewoon geprobeerd het te ontkennen.’


  Casey draaide zich niet naar haar om. ‘Dat hadden we ook samen kunnen doen.’


  ‘Je hebt gelijk, maar dat is nu eenmaal mijn manier om te overleven. Door mezelf ervan te overtuigen dat de hele wereld instort als ik hem niet vasthou. Ik ben bang dat ik daar nooit meer af kom. Zeker niet waar het Rooney betreft.’


  Casey voelde haar boosheid wegebben. ‘Hij is ook mijn vader, Meg. Je had niet het recht iets voor me achter te houden.’


  ‘Heb je het Peggy verteld?’


  Casey zei niets.


  ‘Het is ook háár vader.’


  ‘Ik wilde liever even wachten tot we wat meer wisten.’


  Megan hoefde niets meer te zeggen.


  Casey zuchtte. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Wanneer moeten we het haar vertellen? Die beslissing laat ik aan jou over. Zo te zien gaat alles goed met haar, maar ze is wel tijdelijk gestopt met haar opleiding. Dus er moet iets aan de hand zijn. Ik weet niet of ze dit er dan wel bij kan hebben.’


  Casey dacht even na. Peggy had Megan nog steeds niet verteld dat ze niet van plan was haar opleiding af te maken. Casey wist dat Megan zich zorgen maakte en zich – zoals altijd – afvroeg of zíj er soms iets aan kon doen.


  ‘Ze moet het weten, Megan. Hij is ook haar vader. We kunnen het haar samen vertellen. Misschien kunnen we zondag samen eten, net als vroeger. Ik ben benieuwd wat ze zegt.’


  ‘Tja. Ze was nog zo klein toen Rooney wegging. Dat maakte het extra moeilijk, maar voor haar misschien ook gemakkelijker. Bovendien, we hebben nog altijd geen enkele garantie dat ze hem ooit terugziet.’ Megan haalde diep adem. ‘Casey, ik ben met Nick naar Whiskey Island geweest. Ik heb gezien waar Rooney is geweest – waar hij misschien heeft gewoond. Het was verschrikkelijk.’


  ‘Alweer iets wat je me niet hebt verteld.’


  ‘Je wilde niet met me praten.’


  ‘Was dat het? Of was je misschien bang dat ik opnieuw met mijn voorstel zou komen om de tent te verkopen en te vertrekken, voordat Rooney bedenkt dat deze rotkroeg ooit van hem is geweest?’


  ‘Misschien wel. Tenslotte is dat altijd jouw antwoord geweest. Verkopen, weggaan, ergens anders opnieuw beginnen. Nou, maak je maar geen illusies. Al zaten we op Mars, Rooney is en blijft onze vader!’


  Ze keken elkaar aan, met hun ogen tot spleetjes geknepen. Casey was de eerste die haar blik afwendde. ‘Het enige wat ik wilde, was onze jeugd achter me laten.’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Nee, daar ben ik inmiddels ook achter. Waarom denk je dat ik naar huis ben gekomen?’


  ‘Ik ben heel benieuwd.’


  ‘Vroeger dacht ik dat alle nare herinneringen zouden verdwijnen als we het café verkochten. Dat Rooney zou ophouden te bestaan. Ik was nog een kind, en ik ging voorbij aan al het andere dat deze plek vertegenwoordigt.’ Ze keek Megan aan. ‘Banden met het verleden. Met de toekomst. Banden met elkaar.’


  De uitdrukking op Megans gezicht verzachtte. ‘Ik heb ook fouten gemaakt. Het was jouw leven, maar ik probeerde het te sturen.’


  Casey glimlachte vluchtig. ‘Dat doe je nog steeds.’


  ‘Gelukkig geef je me de kans niet.’


  ‘Ach, als ik meer naar je had geluisterd, had ik misschien niet zoveel stomme dingen gedaan.’


  ‘En dan zou je niets hebben geleerd.’


  ‘Hoor eens, dat ligt nu achter ons. Van nu af aan wil ik niet dat je nog iets voor me achterhoudt. Je moet me beloven dat je het zegt zodra je iets over Rooney te weten komt.’


  ‘Dat beloof ik. Alleen lijkt het erop dat hij weer van de aardbodem verdwenen is.’ Megan schudde haar hoofd.


  ‘Hoe dan ook, vanavond neem ik de bar wel over, dan kun jij Artie helpen met de pierogies of aan het eten voor morgen beginnen. Je kunt zelfs even een pauze nemen.’


  ‘Daarvoor heb ik veel te veel te doen.’


  ‘Heb je geen plannen met Nick?’


  Megans gezicht stond ondoorgrondelijk. ‘Waarom denk je dat ik plannen met Nick zou hebben?’


  ‘Nou, volgens mij zien jullie elkaar nogal eens, de laatste tijd.’


  ‘Ik heb hem gewoon gevraagd om me te laten zien waar hij die foto had gevonden. Dat is alles.’


  ‘Dus hierna zie je hem niet meer?’


  Megan gaf geen antwoord.


  ‘Nooit meer?’


  ‘Waar ben je op uit, Casey?’


  ‘Ik probeer wat romantiek in je leven te brengen.’


  ‘Hij is priester geweest.’


  Casey had niet verraster kunnen zijn als Megan haar had verteld dat Niccolo als huurmoordenaar zijn brood had verdiend.


  ‘Niet dat dat er iets mee te maken heeft,’ vervolgde Megan.


  ‘Waarom vertel je het me dan?’


  Megan haalde haar schouders op.


  ‘Omdat je beseft dat hij een man is die dit soort dingen serieus neemt?’


  Casey dacht aan Jon, ook al zo’n serieuze man, die bovendien dacht dat hij van haar hield.


  ‘Ik ga uien snijden,’ zei Megan. ‘Ik heb maar wat extra pierogies laten maken. Met dit zachte weer verwacht ik een grote drukte vanavond. Weet je zeker dat je het redt achter de bar?’


  ‘Maak je geen zorgen. Misschien kan Peggy ook wel een handje helpen. Ashley slaapt vanavond bij een vriendinnetje.’


  ‘Hoe gaat het eigenlijk met haar moeder? Is ze al bijna zo ver dat ze Ashley weer bij zich kan nemen?’


  Casey vertrok geen spier van haar gezicht. ‘Ik heb haar een paar dagen geleden gesproken. Het gaat goed. Ze heeft kans op goede woonruimte, maar ze moet eerst nog wat sparen. Voorlopig slaapt ze nog op de bank bij een vriendin.’


  ‘Hoe goed ken je haar eigenlijk? Weet je wel zeker dat ze van plan is Ashley terug te nemen?’


  ‘Absoluut. Voor haar dochter doet ze alles, zelfs als dat betekent dat ze haar tijdelijk bij anderen moet onderbrengen.’


  Megan haalde weifelend haar schouders op en verdween in de keuken.


  Casey dacht aan de lange avond die voor haar lag. Ze hoopte dat het inderdaad druk zou worden. Dan had ze geen tijd om aan de toekomst te denken. Of aan de fouten uit haar verleden. Dan had ze het te druk om zich zorgen te maken over het kleine meisje dat aan haar zorgen was toevertrouwd, of over Ashleys moeder.


  Op dat moment kwam Peggy naar beneden, met Ashley op haar hielen. Het kleine meisje zag er allerliefst uit in een blauwe fluwelen sweater die Casey in een tweedehandswinkel had gekocht, net als alle andere kleren van het kind.


  ‘Wat zie je er prachtig uit,’ zei Casey. ‘Het wordt vast en zeker erg gezellig.’


  Ashley keek haar met haar grote, blauwe ogen zwijgend aan.


  ‘Reken maar dat je plezier hebt met drie vriendinnetjes! Van slapen zal wel niet veel komen. Heb je je cadeautje voor Kathleen?’


  Ashley knikte ernstig.


  ‘Heb je Peggy al verteld wat je voor haar hebt gekocht?’


  Ashley rommelde even in haar rugzakje en haalde een pakje tevoorschijn, in blauw papier met gouden versieringen. Ze zei echter nog altijd niets.


  Peggy begon al over de mooie verpakking, maar Casey weigerde het spelletje mee te spelen. ‘Vertel eens wat erin zit, Ashley.’


  ‘Een boek.’


  ‘Wat voor boek? Peggy is dol op lezen.’


  ‘Kleinehuisopdeprairie.’ Het klonk als één woord, alsof Ashley bang was op een hele zin te worden betrapt.


  ‘Is dat een van je lievelingsboeken?’ vroeg Peggy.


  Ashley knikte.


  De keuze van het kleine meisje had Casey niet verrast, hoewel het boek eigenlijk voor wat oudere kinderen bestemd was. Ze wist dat Ashleys moeder het haar dochter vaak had voorgelezen. Het eenvoudige leven van Laura Ingalls Wilder met haar gezin moest enorm aantrekkelijk zijn voor een klein meisje dat zelf zulke totaal andere ervaringen had.


  Casey stopte het cadeautje weer in Ashleys rugzakje. ‘Je moet even geduld hebben voordat ik je kan brengen. We zitten een beetje krap in het personeel.’


  ‘Ik breng haar wel,’ bood Peggy aan. ‘Ik heb toch geen andere plannen.’


  ‘O, dat is geweldig. Zou jij vanavond misschien ook kunnen bijspringen? Barry kan niet komen, en volgens Megan krijgen we het razend druk.’


  ‘Komt voor elkaar. Zodra ik Ashley heb afgeleverd, kom ik terug.’


  Casey omhelsde haar zusje en legde uit hoe ze naar de Kincaids moest rijden. ‘Heel veel plezier, Ashley.’


  Ashley liep gelaten naar de deur, alsof het verjaarspartijtje een van de vele beproevingen was in het leven die ze zou moeten ondergaan. Casey kreeg een brok in haar keel terwijl ze haar nakeek.


  Toen ze tien minuten later uit de keuken kwam, stond Jon achter de bar. Charlie Ford, haar favoriete klant, zat tegenover hem, en Jon tapte een Guinness.


  ‘Zeg, waar ben jij mee bezig?’


  ‘Zeg je Charlie niet gedag, Casey?’


  Ze probeerde hem streng aan te kijken. ‘Heb jij hem soms opgestookt, Charlie?’


  ‘Integendeel, ik heb geprobeerd hem tegen te houden.’


  ‘Zo moeilijk kan het toch niet zijn?’ Jon keek haar niet-begrijpend aan. ‘Ik hou er gewoon een glas onder en trek aan de hendel.’


  Casey probeerde hem niet al te opvallend op te nemen, maar ze had meteen gezien dat zijn donkergroene poloshirt de kleur van zijn goudbruine ogen verdiepte. ‘Mis! Op die manier verwoest hij onze reputatie. Waar of niet, Charlie?’


  ‘Of een goed glas bier, en dat is nog veel erger.’ Charlies donkere ogen glinsterden.


  ‘Ga opzij, Kovats.’ Casey gaf hem een duwtje met haar heup. Het beviel haar enorm, dus ze deed het nog eens. ‘Ik zal je een lesje biertappen geven. Let op.’


  Ze zette het glas waar hij mee bezig was, opzij en pakte een ander. ‘We spoelen het glas niet om met koud water.’


  ‘Dat heb ik ook niet gedaan.’


  ‘Goed. We koelen het glas dus niet. Dat doen ze in Ierland niet, en dat doen wij ook niet. In plaats daarvan zorgen we dat de Guinness goed koud is. Zo rond de vijf graden.’


  ‘Moet ik aantekeningen maken?’


  ‘Probeer het maar gewoon te onthouden. Dit is een werkje voor iemand met geduld. Heb je dat?’


  ‘Dat weet je best.’


  Tot haar verrassing begonnen haar wangen te gloeien. ‘Je vult het glas tot ongeveer driekwart.’ Ze deed het voor, waarbij ze het glas schuin hield zodat het bier rustig in het glas kwam. Met een geoefend oog stopte ze op precies het juiste moment. ‘En nu wachten we een poosje.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het bier eerst tot rust moet komen.’


  ‘Hoe lang duurt dat?’


  ‘Een minuut of twee.’


  ‘Weet je wel hoeveel je in die tijd kunt doen?’


  ‘Ja, ik kan Charlie vragen of hij nog wat beleefd heeft vandaag.’ Ze wendde zich tot de oude man. ‘Hoe is het ermee?’


  ‘Ik mag niet klagen. Ik heb de krant gelezen, de kruiswoordpuzzel gedaan, met de hond gewandeld.’


  ‘Ach, hoe is het met Sammy?’


  ‘Hij wordt oud, net als ik, maar hij is nog altijd dol op wandelen. En op de bal halen als de kleinkinderen er zijn.’


  ‘Hoe is het met de kleinkinderen?’


  ‘Ze wonen te ver weg. Maar met St. Paddy’s Day ga ik naar ze toe.’


  ‘Nee toch? Ben je dan weg? Een St. Paddy’s Day zonder jou is ondenkbaar op Whiskey Island.’


  ‘Dit jaar zul je er toch aan moeten geloven. Maar ik kom terug. Het is me veel te druk in New York.’


  Ze keerde zich weer naar Jon. ‘Ben je nog bij de les?’


  Er lag een warme blik in zijn ogen. ‘Er zijn pas dertig seconden voorbij.’


  ‘Zo, nu kun je even naar de keuken als dat nodig is, of je lapt de bar, of je zet een paar nieuwe glazen klaar of –’


  ‘Ik begrijp het.’


  Charlie grinnikte. ‘Ben je soms van plan hem op te leiden tot barkeeper? Wat is er met Barry?’


  Tegen de tijd dat ze Barry’s situatie had uitgelegd, was het zover.


  Ze hervatte de les. ‘Zo, en dan nu de volgende stap. Er moet een schuimkraag op van zo’n twee en een halve centimeter, misschien iets minder. En het schuim moet net boven de rand komen, maar zonder te morsen.’


  Ze deed het voor. Er was geen barkeeper in de stad die haar dit verbeterde. Ze had de fijne kneepjes van Rooney geleerd.


  ‘Alsjeblieft.’ Ze zette het glas voor Charlie neer. ‘Denk je dat je er nu zelf een kunt tappen?’ vroeg ze aan Jon.


  ‘Met mijn ogen dicht.’ Hij schonk haar een warme glimlach. ‘Hoewel, misschien ook niet.’


  ‘Enige nederigheid past een mens.’ Casey leunde tegen de bar, met haar armen over elkaar. ‘Leuk om je weer te zien.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Mooi. Dan wil je misschien wel met me uit eten vanavond.’


  ‘Daar kom je nogal laat mee, hè?’


  ‘Sorry, maar ik had een afspraak die een uur geleden werd afgezegd.’


  ‘Met een aantrekkelijke, slanke blondine?’


  ‘Nee, met een veel te dikke politierechercheur.’


  ‘Toch niet weer over die kwestie op Whiskey Island?’ vroeg ze zo nonchalant mogelijk.


  ‘Nee. Een moordzaak. Had je al plannen voor vanavond?’


  ‘Ik ben bang van wel. Een buitengewoon opwindende afspraak in het café. Met alle kerels die mijn Guinness komen proeven.’


  Hij keek teleurgesteld. ‘En er is niemand anders om Barry te vervangen?’


  Ze vroeg zich af wat haar bezielde. ‘Waarom blijf je niet hier eten? We hebben pierogies. Ik weet niet of Barry nog komt. Dat hangt ervan af wat de dokter zegt. Maar als hij komt, kan ik later op de avond waarschijnlijk nog wel even weg. En zo niet, dan zien we elkaar tussen de bedrijven door.’


  ‘Oké, afgesproken.’


  Peggy kwam terug en begroette Jon hartelijk. ‘Nou, ik heb Ashley afgeleverd, maar ze keek niet erg gelukkig.’


  ‘Ashley is naar een verjaarsfeestje en blijft daar slapen,’ vertelde Casey aan Jon.


  ‘Heb je haar dan nog steeds?’


  ‘Ja, en dat kan nog wel even duren.’ Casey vroeg zich af of hij dat vervelend vond. Een vrouw die voor een kind moest zorgen, had nu eenmaal weinig vrije tijd.


  ‘Het is een boeiend kind. Ik heb er geen verstand van, maar ze lijkt me nogal somber, eenzaam zelfs.’


  ‘Ik heb nog nooit een kind gezien dat zo weinig zegt,’ zei Peggy. ‘Ze begint een beetje los te komen, maar nog lang niet genoeg.’


  ‘Ze heeft een moeilijke tijd achter de rug,’ verklaarde Casey haastig.


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg Jon.


  ‘Nou, om te beginnen zit ze bij mij in plaats van bij haar moeder.’


  ‘Waarom is dat eigenlijk, Casey?’ vroeg Peggy. ‘Waarom is ze niet bij haar ouders, of bij familie?’


  ‘Er is niemand anders die voor haar kan zorgen.’


  Uit de keuken klonken geroep en het gekletter van servies. Peggy keek op haar horloge. ‘Ik ga me vlug even verkleden.’


  Casey was blij dat het onderwerp Ashley afgesloten leek. Ze hoopte tenminste dat Jon niet zou doorvragen.


  ‘Hoe goed ken je haar moeder?’ vroeg hij toen Peggy was verdwenen.


  Haar hoop vervloog in rook. ‘Ashleys moeder? Hoe bedoel je?’


  ‘Weet je zeker dat je wel alles weet wat je zou moeten weten. Volgens mij klopt er iets niet met Ashley.’


  ‘Ik heb haar ontmoet in een opvanghuis voor vrouwen, waar ik als vrijwilliger heb gewerkt.’


  ‘Jij?’


  ‘Ja, waarom verbaast je dat zo? Na de mislukking van mijn eigen huwelijk wilde ik andere vrouwen helpen die in een soortgelijke situatie zaten.’


  Zijn gezicht stond plotseling grimmig. ‘Wil je daarmee zeggen dat je man je sloeg? Of dat hij je bedreigde?’


  ‘Nee, maar er zijn allerlei soorten slechte huwelijken, en ik dacht dat ik op enige ervaring kon bogen.’


  ‘Werkte Ashleys moeder daar ook als vrijwilligster?’


  ‘Nee, ze probeerde een nieuwe start te maken. Na een paar weken ging het al een stuk beter met haar. Ik mocht haar graag, en daarom heb ik aangeboden haar dochtertje bij me te nemen terwijl zij probeerde haar nieuwe leven op poten te zetten.’


  ‘Als dat alles is, waarom lijkt Ashley dan zo verdrietig?’


  ‘Omdat ze een rottijd achter de rug heeft. Zoiets heeft tijd nodig om te herstellen.’


  Dat leek Jon een redelijke verklaring te vinden. ‘Je zult ongetwijfeld weten wat je doet.’


  ‘Bedankt voor je vertrouwen,’ zei Casey wrang.


  ‘Zal ik nog een paar biertjes tappen, om te oefenen?’


  Het café begon vol te stromen. Charlie had gezelschap gekregen van nog wat vaste klanten, en in de hoek waren al twee tafels bezet. ‘Nee, ga maar een plekje zoeken zolang je nog keus hebt.’


  ‘Wel een beetje eenzaam, zonder jou.’


  Op dat moment ging de deur weer open. ‘Maak je geen zorgen. Ik weet wel iemand die je gezelschap kan houden.’ Ze gebaarde naar Niccolo, die net naar binnen stapte. ‘Nick, kom eens hier!’


  Casey stelde de twee mannen aan elkaar voor. ‘Kom je eten, Nick? Onze pierogies zijn de beste in de hele stad.’


  ‘Eerlijk gezegd hoopte ik Megan te treffen. Is ze er?’


  ‘Ik zal even kijken.’ Toen Casey even later terugkwam, zaten de twee mannen als oude vrienden te praten. ‘Ze is boodschappen doen voor de lunch van morgen. Waarom blijf je niet gewoon eten? Misschien doet Megan wel met jullie mee als ze terugkomt. Dat is de enige manier om haar aan het eten te krijgen.’


  Bij het zien van de warme blik in Niccolo’s ogen was ze ervan overtuigd dat er iets moois groeide tussen haar zuster en deze man. Ze had hem maar één keer gezien, en zelfs na de gruwelijke gebeurtenissen van die avond had ze zich niet aan de indruk kunnen onttrekken dat er een vonk was overgesprongen.


  Ze richtte zich op. ‘We hebben pierogies met zuurkool, aardappel of kaas. Zeg maar wat je wilt. Als je er zes neemt, krijg je er van mij gebakken worst en een salade bij.’


  ‘Zo’n aanbod kan ik niet afslaan,’ zei Niccolo. ‘Geef me maar van alles wat. En jij, Jon?’


  ‘Doe mij maar hetzelfde. Dan zal ik ondertussen een Guinness voor ons tappen.’


  Ze trok een gezicht. ‘Vooruit dan maar.’


  ‘Ik kom zo bij je,’ zei Jon tegen Niccolo, die naar een tafeltje bij de deur liep.


  ‘Niccolo is destijds te hulp geschoten bij die overval, is het niet?’ vroeg Jon aan Casey.


  ‘Ja, maar hij was niet alleen.’


  Jon keek haar verward aan.


  Even vergat Casey wat ze zich jaren eerder had voorgenomen en stond ze zichzelf toe aan haar vader te denken, de andere held van die avond. De zachtmoedige man met zijn onrustige ogen, die haar had leren fietsen, jodelen, bier tappen...


  Rooney, die was teruggekeerd uit de dood en hen niet meer met rust liet.


  ‘Was Nick niet alleen?’ herhaalde Jon toen ze niets zei.


  Ze keek naar hem op; naar zijn rustige, goudbruine ogen die zo anders waren dan die van Rooney. ‘Nee. Nick had hulp van een geest.’ Ze voelde tranen in haar ogen branden en wendde zich af. ‘Ga jij maar pilsjes tappen, Jon. Zodra ik me even vrij kan maken, kom ik bij je.’
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  Niccolo was niet van plan geweest te blijven eten, maar na twee happen van een pierogi was hij blij dat hij het had gedaan. Casey had niets te veel gezegd toen ze had beweerd dat zij de beste in de hele stad serveerden.


  Bovendien was het gezelschap ook niet slecht. Niccolo had al ontdekt dat Jon een solide, intelligente vent was, met gevoel voor humor. Iets wat niet altijd samenging. Hij had ook ontdekt dat Jons blik regelmatig naar Megans zuster dwaalde.


  Op dat moment keek Jon hem aan. ‘Dus je hebt jezelf wat tijd gegund om over je leven na te denken?’


  Niccolo knikte. Hij had Jon net in uiterst kort bestek zijn levensloop verteld en was dankbaar voor diens nuchtere, welwillende reactie.


  ‘Voor een man met jouw opleiding en ervaring kan het geen probleem zijn iets anders te vinden.’


  ‘Er is me een baan aangeboden als directeur van een sociale instelling, maar ik wil geen administratieve functie.’


  ‘Je zoekt naar iets met wat meer persoonlijke invulling.’


  De persoonlijke invulling die hij al had gevonden, stapte op dat moment het café binnen. Niccolo zag Megan naar de bar lopen, waar ze even met haar zusje praatte. Casey wees naar hun tafeltje. Hij zag dat Megan haar rug rechtte, alsof ze zich schrap moest zetten.


  Zijn hart sloeg een slag over. Hij had haar niet meer gesproken sinds de dag waarop hij haar naar Whiskey Island had gebracht. In de auto terug had ze bijna niets gezegd, en dat stilzwijgen had ze sindsdien gehandhaafd. Hij wist dat ze het afschuwelijk vond dat hij de vrouw achter het masker had gezien. De vrouw die nog altijd rouwde om haar vader, ook al haatte ze hem om wat hij haar had aangedaan.


  Weinig enthousiast kwam ze naar hun tafeltje. ‘Ik hoor van Casey dat je ons arm eet.’ Ze keek naar Jon en ontweek zorgvuldig Nicks blik.


  Jon stond op om een stoel voor haar naar achteren te schuiven. ‘Kom je even bij ons zitten?’


  ‘Ik –’


  ‘Volgens Casey heb je de hele dag nog niet gegeten. Als je niet goed voor jezelf zorgt, heeft niemand iets aan je.’


  Megan glimlachte gedwongen. ‘Ach, Case kletst maar wat.’


  ‘We zouden het erg gezellig vinden als je erbij kwam,’ zei Niccolo.


  Nu kon ze hem niet langer ontwijken. Ze voelde zich in het nauw gedreven. Het zou erg bot zijn om te weigeren. ‘Dan moet het wel snel.’


  ‘Je kunt de helft van mij krijgen. Er is meer dan genoeg voor ons allebei.’


  ‘Nee, dank je. Tenslotte ben ik hier de baas, dus ik moet toch een bord voor mezelf kunnen krijgen.’


  Hij lachte. ‘Ik zou sidderen als ik voor je werkte.’


  ‘Dat zou ik wel eens willen zien.’


  Ze ging zitten. Casey bracht een Guinness voor de mannen en een voor Megan. ‘Ik heb je bestelling al doorgegeven. En zeg niet dat je geen tijd hebt om te eten.’


  Jon pakte Caseys hand. ‘Kom er ook bij zitten.’


  ‘Dat zal niet gaan. Veel te druk. Misschien straks, als de eerste drukte een beetje voorbij is. Ik kom zo terug.’


  ‘Ze klaagt dat ik niet goed voor mezelf zorg, maar zelf is ze ook al sinds vanmorgen vroeg in touw,’ merkte Megan op.


  Jon hief zijn glas in haar richting. ‘Ik weet niet wie van jullie tweeën de ergste is.’


  Megan nam een slok bier, en toen nog een. Ze leunde achterover en sloeg een arm over de rugleuning van haar stoel. ‘Ik wist helemaal niet dat jullie elkaar kenden.’


  ‘Dat was ook niet zo.’


  ‘Heeft Jon je verteld dat hij een geschiedenisfanaat is?’ vroeg Megan aan Niccolo.


  ‘Zo ver waren we nog niet.’ Hij wendde zich tot Jon. ‘In welke periode ben je geïnteresseerd?’


  ‘Ik kan eigenlijk niet één periode bedenken die me niet interesseert.’


  ‘Heb je destijds op de middelbare school niet een werkstuk gemaakt over de plaatselijke geschiedenis? Samen met Casey?’ vroeg Megan.


  Jon floot. ‘Dat je dat nog weet!’


  ‘Omdat ik het interessant vond, neem ik aan.’


  Het verbaasde Niccolo niet. Hij stelde zich voor hoe de jonge Megan, die door omstandigheden niet in staat was een opleiding te volgen, alle informatie waarmee ze werd geconfronteerd had opgezogen.


  ‘Cleveland tijdens de eeuwwisseling,’ zei Jon. ‘Casey en ik hebben heel Euclid Avenue afgelopen en foto’s gemaakt. Een studie van de zogenaamde Millionaires’ Row, in heden en verleden.’


  ‘Millionaires’ Row?’ vroeg Niccolo geïnteresseerd.


  ‘Volgens sommige mensen was Euclid Avenue in zijn glorietijd de mooiste straat van de hele wereld.’


  Niccolo kende Euclid Avenue maar al te goed. Het was een van de grootste doorgaande wegen in de stad, een brede strook asfalt, omzoomd door parkeerterreinen, winkels en fastfoodrestaurants.


  Jon zag de verbouwereerde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Inderdaad. Het is nu nauwelijks meer te geloven, maar in de tijd dat er nog geen inkomstenbelasting werd geheven, telde Cleveland een groot aantal rijke industriëlen, die hun indrukwekkende landhuizen aan Euclid Avenue lieten bouwen. John D. Rockefeller, Samuel Mather, een van de oprichters van U.S. Steel, Charles Brush, de uitvinder van de booglamp en een van de oprichters van General Electric. Het ene huis was nog buitensporiger dan het andere.’


  ‘Er zaten ongetwijfeld geen Ieren bij,’ merkte Megan op. ‘Mijn voorouders hadden het veel te druk met ijzererts lossen.’


  ‘En de mijne ploeterden in de metaalgieterijen en staalfabrieken,’ zei Jon. ‘Er is een tijd geweest dat er in Cleveland bijna net zoveel Hongaren woonden als in Boedapest. Maar ook Polen en Slowaken en andere immigranten uit Oost-Europa. Ze leverden goedkope arbeidskrachten.’


  Niccolo besefte dat hij nog altijd geen onderzoek had gedaan naar het krantenknipsel dat hij had gevonden. ‘Komt de naam James Simeon je bekend voor?’


  ‘Iedereen die ook maar enigszins geïnteresseerd is in de geschiedenis van de stad, kan je het verhaal van James Simeon vertellen.’


  ‘Ik ben reuze benieuwd,’ zei Megan. ‘Ik ken het ook niet.’


  Peggy bracht Megans bord en verdween weer.


  Jon leunde achterover. ‘Het is een lang verhaal. Weten jullie zeker dat jullie daar tijd voor hebben?’


  ‘Misschien kun je ons een samenvatting geven.’ Megan wijdde zich aan haar eten.


  ‘James Simeon was een plaatselijke industrieel. Alle erts uit Michigan die Megans voorouders uit de schepen losten, ging rechtstreeks naar de walserijen waar mijn voorouders deze verder verwerkten – en in veel gevallen waren die van James Simeon. De man was briljant, en minstens zo meedogenloos. Simeons ijzer en staal werden over de hele wereld verscheept, maar hij maakte erg veel vijanden. Hij concurreerde op schandalige wijze en liet zijn mensen onder onveilige omstandigheden werken. Niemand was er dan ook rouwig om toen hij plotseling verdween.’


  ‘Verdween?’ vroegen Niccolo en Megan bijna in koor.


  ‘Ja, op een winteravond is hij plotseling verdwenen. En ondanks al zijn rijkdommen en zijn connecties is er nooit een spoor van hem gevonden.’


  ‘Tja, het was waarschijnlijk onmogelijk het hele meer af te dreggen,’ zei Niccolo.


  ‘Dat was inderdaad de gangbare theorie. Hij verdween in januari, toen het meer nog niet bevroren was. Er werd verondersteld dat iemand genoeg had gekregen van Simeons praktijken, of gewoon van zijn persoon, en dat die hem, verzwaard met stenen, in het meer had laten zakken. Toen ik klein was, verschenen er nog regelmatig artikelen over zijn verdwijning in de krant.’


  Niccolo probeerde een verklaring te vinden waarom Rooney een van die artikelen had bewaard. ‘Wat gebeurde er met het bedrijf toen Simeon verdween?’


  ‘Blijkbaar heeft zijn vrouw alles verkocht en is ze naar elders verhuisd. Het huis aan Euclid Avenue is opgeslokt door de vooruitgang. Rockefeller en diverse anderen stonden erop dat hun huizen werden gesloopt na hun dood, zodat niemand anders erin kon wonen. Ik denk dat ze bang waren dat Megans voorouders of de mijne zo hoog zouden stijgen dat ze er aanspraak op zouden maken.’


  ‘Of de mijne,’ zei Niccolo.


  Jon knikte ernstig. ‘Hoe dan ook, er is niet veel meer over van de glorie van Millionaires’ Row. Van de oorspronkelijke huizen staan er nog maar een paar. Rockefeller kan vredig rusten in zijn graf.’


  ‘Maar Simeon niet,’ zei Megan. ‘Zo te horen, is zijn graf allesbehalve vredig geweest.’


  Zwijgend beëindigden ze hun maaltijd, waarna Jon een praatje met Casey ging maken – waarschijnlijk omdat hij Megan en Niccolo een moment alleen wilde gunnen. Niccolo had het gevoel dat ze elk moment kon opstaan om weer aan het werk te gaan.


  ‘Ik heb je gemist.’ Hij legde zijn hand naast de hare, maar raakte haar met opzet niet aan.


  ‘Ik heb het druk gehad.’


  ‘Ik dacht dat je misschien wat tijd voor jezelf nodig had. Om over alles na te denken.’


  ‘Dat was erg attent van je.’


  ‘Had ik gelijk?’


  ‘Ik word er zo moe van, Nick. Waar het mijn vader betreft, heb jij blijkbaar je eigen agenda. En die is anders dan de mijne. Volgens mij verwacht je dat ik allerlei dingen voel die ik niet voel.’


  ‘Hebben we het nu over je vader of over ons?’


  Ze sloeg haar ogen naar hem op. ‘Misschien wel over allebei.’


  ‘Ik probeer je in geen van beide gevallen ook maar iets op te dringen. Jíj bent naar mij toe gekomen. Jij wilde dat ik je naar Whiskey Island bracht.’


  Hij las de tegenstrijdige emoties in haar ogen. Ze besefte dat ze onredelijk was, maar ze was niet in staat haar gevoelens te ordenen.


  Hij nam zijn laatste slok Guinness. ‘Misschien heb ik je nog niet lang genoeg de tijd gegeven.’


  ‘Nee, misschien niet.’


  Hij probeerde zich niet gekwetst te voelen, maar toen besefte hij dat hij tegenwoordig een gewone sterveling was, met het recht op emoties die lang taboe waren geweest.


  ‘Ik zal je met rust laten,’ zei hij ten slotte. ‘Maar wil je het weten als ik meer te weten kan komen over Rooney? Of denk je dat Casey het zou willen weten?’


  ‘Je komt niet meer te weten. Als hij er al geweest is, dan is hij nu verdwenen. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien.’


  ‘Dat vroeg ik niet.’


  ‘Natuurlijk zou ik het willen weten!’


  Ze waren aan het eind van hun gesprek gekomen, misschien zelfs wel aan het eind van hun kortstondige relatie. ‘Waar kan ik betalen?’ vroeg hij.


  ‘Ik trakteer.’


  Hij wilde al weigeren, maar besefte dat dit Megans manier was om de overhand te houden. En een conflict was wel het laatste waar hij behoefte aan had. ‘Bedankt.’ Hij schoof zijn stoel naar achteren. ‘Het zijn inderdaad de beste pierogies in de stad.’


  ‘Als je meer te weten komt over Rooney –’


  Hij kwam overeind. ‘Dan bel ik je,’ zei hij snel. ‘Als je er niet bent, laat ik wel een boodschap achter.’


  ‘Klinkt goed. “Megan, ik heb je vader gevonden. Bel me als je meer wilt weten”.’


  ‘Hoor eens, jíj maakt hier de regels, niet ik. Als je het anders wilt, dan laat je het me maar weten.’


  Ze zei niets, waarschijnlijk omdat ze niet wist wat ze moest zeggen. Nadat hij een fooi van vijf dollar op de tafel had gelegd, liep hij de deur uit.


  


  Niccolo had zoveel meer van deze avond verwacht. Zelfs als hij geen acht sloeg op de hartstochtelijke manier waarop zijn lichaam op het hare reageerde, de zinnelijke streling van haar huid en de warmte van haar zachte lippen, voelde hij zich leeg zonder haar.


  Hij had haar willen vertellen over de groeiende groep kinderen die hem hielp met het huis. Een vriendin van Elisha kwam regelmatig mee, en een jongen die van school was gegaan, Roy, kwam elke middag helpen, wanneer de anderen nog op school zaten.


  Niccolo had haar willen vertellen dat Joachim en Elisha altijd naar haar vroegen. Dat Elisha talent als binnenhuisarchitect bleek te bezitten en met staaltjes verf en foto’s uit tijdschriften kwam aandragen. En hij had haar ook over het ‘clubhuis’ willen vertellen. Over de manier waarop de kinderen de tochtige zolder veranderden in een plek voor henzelf, met tapijten en meubels die ze bij het grof vuil bij elkaar sprokkelden. Hij had hun geleerd hoe ze de bedrading van oude lampen moesten vervangen, en tegenwoordig kwam er altijd wel iemand met een vondst die moest worden gerepareerd en van nieuwe bedrading voorzien.


  Ondanks dat alles, ondanks al die luidruchtige pubers en beukende hamers, was het huis nog altijd te stil voor hem. Want voor hem kwam het pas echt tot leven als Megan er was.


  Ineens besefte hij dat hij als vanzelf naar Whiskey Island was gereden. Misschien kwam het door zijn gesprek – of juist door het ontbreken daarvan – met Megan. Misschien door de knagende frustratie. Of misschien kwam het wel door Rooney, een man van wie hij slechts een glimp had opgevangen, maar die in zijn gedachten tegen hem praatte. Met de hese stem van Billy.


  Niccolo was hier nooit eerder ’s avonds geweest. Whiskey Island lag er spookachtig bij. Witte slierten stegen als spookachtige vingers op uit het meer. Aan de bewolkte hemel hing een wassende maan, en zelfs de meeuwen zwegen.


  Hij sloeg had pad in naar het bos. Whiskey Island lag in het hart van de stad, maar de gloed van de miljoenen lichtjes drong hier nauwelijks door.


  Met zijn pet over zijn oren getrokken liep hij rustig voort, zijn oren gespitst op geluiden die wezen op de aanwezigheid van een ander. Hij was zich ervan bewust dat hij waarschijnlijk de wet overtrad, maar hij liep verder, meer onder de indruk van een hogere autoriteit.


  Hij had Megan over het dagboek van Father McSweeney willen vertellen, maar die kans leek nu verkeken. Hij was nog niet ver gevorderd, maar het was hem nu al duidelijk dat het een uitzonderlijk document was. De geuren en de straatbeelden van Irishtown Bend, inclusief Whiskey Island, waren voor hem tot leven gekomen dankzij de pen van een man die al jaren dood was. Het waren beelden die hem achtervolgden terwijl hij over het eiland liep.


  Op ditzelfde stuk land waren mannen, vrouwen en zelfs kinderen gestorven. Ze hadden elkaar liefgehad, ze hadden onderling strijd geleverd, maar ze hadden ook het weinige dat ze hadden bezeten met elkaar gedeeld. Ze hadden getreurd om hun familie die ze in Ierland hadden moeten achterlaten, ze hadden oude dromen begraven en nieuwe gekoesterd. Niccolo was vooral onder de indruk van McSweeneys gedetailleerde beschrijving van de geschiedenis van Terence en Lena Tierney, uit het graafschap Mayo. McSweeney had hen in het huwelijk verbonden, en uit het dagboek bleek duidelijk dat ze hem allebei erg dierbaar waren.


  Terwijl Niccolo over de grond liep waar de Tierneys meer dan een eeuw eerder waarschijnlijk ook hadden gelopen, was hij op zoek naar Rooney, wiens familie hier ook had gewoond.


  Op nog geen vijftig meter voor zich zag hij plotseling een man vanuit de schaduwen het pad op stappen.


  Niccolo bleef roerloos staan. De man had hem gezien. Hij keek hem recht aan, maar leek niet de neiging te hebben te vluchten.


  In gedachten probeerde Niccolo zich het beeld voor de geest te halen van de man die hij op het parkeerterrein achter het café had gezien. Hij had de indruk dat deze man ongeveer even lang was. Maar hij kon zich geen bijzonderheden herinneren. Soms vroeg hij zich zelfs af of hij eigenlijk wel iemand had gezien die avond.


  Toen hij begon te praten, klonk zijn stem te luid in de stille avond. ‘Ik ben op zoek naar een man die Rooney Donaghue heet.’


  ‘De sterren laten zich zien. Het zijn er maar vier. De Vader, de Zoon en de Heilige Geest. De vierde ken ik niet. Het zou de Heilige Maagd kunnen zijn.’


  Niccolo deed een stap naar voren. Opnieuw leek de man niet van plan te vluchten. In plaats daarvan keek hij Niccolo alleen maar aan. Niet angstig, zelfs niet nieuwsgierig.


  Zo op het oog was hij gekleed in diverse lagen kleding, waaronder waarschijnlijk een tengere gedaante schuilging. Hij had een gebreide muts op zijn hoofd, zijn overjas was gescheurd en zat onder de modder, maar viel tot zijn enkels en leek te zijn gemaakt van een zware kwaliteit wol.


  Niccolo deed nog een paar passen naar voren tot hij een meter of drie van hem af was. Hij schatte de man op een jaar of zestig, misschien iets ouder. Zijn gezicht zat onder het vuil, maar hij was glad geschoren. ‘Ik ben Niccolo Andreani.’


  De man keek hem niet aan. ‘Ze kijken naar ons. Reken maar dat ze ons in de gaten houden.’


  Door de winterse bewolking gluurden veel meer dan vier sterren. Maar meer zag de man er blijkbaar niet.


  ‘Ik ben op zoek naar iemand die misschien wel mijn leven heeft gered,’ zei Niccolo zacht. ‘Op het parkeerterrein van de Whiskey Island Saloon. Heb ik die man nu gevonden?’


  ‘Je kunt niet aan ze ontsnappen. Ze zien je overal, waar je ook bent of wat je ook doet. Ze weten alles...’


  Niccolo probeerde de gelaatstrekken van de man in zijn geheugen te prenten, hoewel hij zich afvroeg of dat zin had. Megan had haar vader in geen jaren gezien. Misschien dat ze hem zou herkennen als ze hem zelf zag, maar niet aan de hand van een vrij willekeurige beschrijving.


  ‘Wat zien ze?’ vroeg Niccolo. ‘Wat zien de sterren?’


  De man draaide zich om. ‘Ze zien jou. Je komt hier vaak.’


  Niccolo voelde een lichte opwinding. ‘U hebt me gezien, maar ik heb u niet gezien.’


  ‘Je weet niet waar je moet kijken.’


  ‘Ik ben hier niet om u kwaad te doen of lastig te vallen. Ik wil u alleen maar helpen.’


  ‘Dat zal niet gaan. De sterren kijken. Ik moet opletten.’ Hij trok zijn jas dichter om zich heen en draaide zich om alsof hij wilde weglopen.


  ‘Rooney...’


  De man keek over zijn schouder. Hij leek niet verrast dat Niccolo hem bij zijn naam had genoemd, en dat was op zich al een enorme overwinning.


  Niccolo had op het punt gestaan hem te vertellen dat hij Megan kende, en dat Casey en zij zich zorgen over hem maakten. Maar iets zei hem dat hij daarmee te veel spanning zou zetten op de ragdunne band die bezig was tussen hen te ontstaan.


  ‘Heb je je spullen opgehaald?’ vroeg Niccolo. ‘De foto en de tekening? De laatste keer dat ik hier kwam, waren ze verdwenen.’


  ‘Ik heb ze verstopt.’


  ‘Je hoeft voor mij niets te verstoppen. Ik wil je alleen maar helpen. Krijg je wel genoeg te eten?’


  ‘Van de sterren. Van God de Vader.’


  ‘Geven de sterren je te eten?’


  De man lachte. ‘Ik heb ze verstopt voor de sterren. Sst...’ Zijn gezicht werd weer somber. ‘Ik kan ze niet beschermen...’


  ‘Wie moet je beschermen?’


  ‘Ik moet opletten.’


  ‘Als ik je wat spullen breng – eten en kleren – en ze hier laat, gebruik je ze dan? Is er verder nog iets wat je nodig hebt?’


  ‘Kom wanneer er wolken zijn.’


  ‘Je bent Rooney, hè? Rooney Donaghue? Ik help je toch wel, wie je ook bent, maar ik wil het gewoon graag weten.’


  ‘De sterren hebben mijn naam meegenomen.’


  ‘Heette je vroeger Rooney?’


  ‘Ik moet opletten.’


  Niccolo was er vrij zeker van dat dit Rooney was, maar hij besefte dat hij hem voor het moment kwijt was. Het had geen zin verder te blijven aandringen. ‘Ik kom terug met eten en kleren. En dekens. Op de volgende avond dat het bewolkt is.’


  ‘Als je goed luistert, kun je ze horen.’


  ‘De sterren?’


  Rooney lachte zacht. ‘De doden.’


  Niccolo dacht aan alle mensen die op Whiskey Island begraven lagen, onder heuvels van ertsklompen, langs spoorlijnen, onder tonnen aardewerkscherven en slib uit de Cuyahoga. In het dagboek had hij gelezen dat de Ieren soms gedwongen waren geweest hun doden in het geheim te begraven, omdat ze het zich nergens anders konden permitteren.


  ‘Je voorouders?’ vroeg Niccolo. ‘Zijn de doden je familie?’


  ‘De doden zijn van iedereen die luistert.’


  ‘Geldt dat ook voor de sterren?’


  ‘De sterren zijn van zichzelf.’ Hij wendde zich nu definitief af, trok zijn jas om zich heen en strompelde mank naar een rij bomen, waar hij versmolt met de schaduwen.


  En alleen de sterren wisten waar hij heen ging.


  


  


  


  


  31 oktober 1881


  


  Als God kon aanzien hoe Zijn enig geboren zoon de marteldood stierf aan het kruis, dan moeten wij stervelingen kunnen leren de dood van onze dierbare kinderen te aanvaarden. En toch, hoe gruwelijk is de pijn die ons kwelt, hoe groot de beproeving van ons geloof. Ik heb gezien hoe moeders en vaders voorgoed waren gebroken door de aanblik van een geliefde zoon of dochter die de laatste adem uitblies. Ik heb gewenst dat ik de macht had om tussenbeide te komen, zelfs tegen Gods heilige wil. De mannen en vrouwen van St. Brigid’s zien de grootste beproevingen van het leven met humor en moed onder ogen. Maar elke moed schiet tekort in het aangezicht van de laatste ogenblikken van een kind.


  Terwijl ik mijn gebeden zeg en de laatste sacramenten toedien, moet ik U smeken om vergiffenis voor mijn twijfels.


  


  Uit het dagboek van Father Patrick McSweeney – St. Brigid’s Church, Cleveland, Ohio.
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  Whiskey Island


  Oktober 1881


  


  De kleine Tommy Sullivan was dood, en Katie Sullivan, die in verwachting was van haar derde kind, had er nog geen traan om gelaten.


  ‘Hij is nu bij de engelen,’ had ze gezegd toen het vier jaar oude kind zijn laatste adem had uitgeblazen. Sindsdien had ze geen woord meer gezegd. Niet tijdens de wake, waarbij zoveel andere treurende vaders en moeders waren verschenen, noch op het moment dat de kleine kist, door Seamus Sullivan eigenhandig gemaakt van drijfhout, in de grond werd neergelaten.


  Zwijgend deed ze haar werk. Ze schrobde haar huis tot haar eeltige vingers bloedden. Lena besefte dat haar vriendin probeerde de koorts weg te schrobben die haar zoon uit het leven had weggerukt en misschien ook zijn kleine zusje, Laurie, noodlottig zou kunnen worden. Lena wist echter ook dat Katie daar niet in zou slagen. Ziekte en dood slopen de schoonste huizen binnen, langs de meest toegewijde ouders en troffen de gezondste, gelukkigste kinderen.


  ‘Vader, vergeef me, want ik heb gezondigd. Het is zes dagen geleden dat ik voor het laatst heb gebiecht.’ Lena hief haar ogen op naar het scherm dat haar van Father Patrick McSweeney scheidde. Ze had haar handen eerbiedig gevouwen, maar haar hart was in opstand. Ze volgde het vertrouwde ritueel, wachtend op het moment waarop ze haar zonden zou opsommen. Vandaag waren ze talrijker dan anders, en veel ernstiger.


  Ze was woedend! Op God!


  ‘Wat kwelt je, mijn kind? Je kunt het me gerust vertellen.’


  Even was Lena geschokt. De barse oude priester in het kleine dorpskerkje waar ze als kind had gebiecht, had geen genade gekend. Hij was het gelukkigst geweest wanneer zijn gelovigen doodzonden kwamen biechten, en hij was in staat geweest zelfs de meest onbeduidende misstappen op te blazen tot iets reusachtigs.


  Hij had nooit gevraagd wat haar kwelde. Als haar al iets kwelde, dan had ze dat ongetwijfeld verdiend.


  ‘Ik ben boos, father.’ Lena trok haar omslagdoek verder over haar hoofd, alsof ze zich daarmee kon afschermen van de hemel. ‘Ik begrijp niet waarom Tommy Sullivan moest sterven, en waarom Katie en Seamus zo moeten lijden. Wat hebben ze gedaan dat ze zoiets zouden verdienen? Wat heeft een van ons gedaan dat we Gods toorn hebben verdiend? We werken hard, we helpen elkaar, en ondanks onze eigen armoede geven we wat we kunnen aan de armen. We zwoegen de heuvel op om naar de mis te gaan, maar neemt God ooit de moeite om de heuvel af te dalen naar Whiskey Island? Waar was Hij toen de kleine Tommy geen lucht meer kon krijgen? Waar is Hij wanneer de prijs van de overtocht vanuit Ierland omhooggaat maar Terry’s loon nog altijd even karig blijft? Is hij bij onze families in Ierland, wanneer ze langzaam maar zeker aan de honger bezwijken?’


  ‘Het moet wel lijken alsof God je Zijn rug heeft toegekeerd, Lena.’


  ‘Niet alleen mij! Alle Ieren, waar ze ook zijn.’


  ‘Tommy Sullivan was een goed kind. Hij was je dierbaar.’


  ‘Zoals Katie me dat nog steeds is. Ik ben bang dat ze nooit meer een woord zal zeggen.’


  ‘En dus moet jij namens haar spreken?’


  ‘Iemand moet het toch doen!’


  ‘Zou het helpen als ik je vertel dat ze tijdens de biecht wel degelijk woorden weet te vinden? Dat ze het praten nog niet is verleerd?’


  Lena dacht even na. Ja, ze voelde zich beter nu ze wist dat Katies mond niet voorgoed verzegeld was.


  ‘Ieder van ons treurt op zijn eigen manier,’ zei Father McSweeney. ‘Katie heeft ervoor gekozen in stilte te treuren, tot ze zichzelf voldoende vertrouwt om weer te spreken. Jij hebt ervoor gekozen je verdriet onder woorden te brengen. Misschien omdat je hoopt dat God jou zal straffen en Katie zal vergeten? Dat je Zijn aandacht zou kunnen afleiden?’


  Lena boog haar hoofd. Tranen brandden in haar ogen. ‘Ik voel me zo hulpeloos.’


  ‘Dat kan ook niet anders. In het geval van Tommy’s dood is er niets wat je kunt doen. Je kunt niet optreden als bemiddelaar tussen Katie en God, Lena. Het enige wat je kunt doen, is er zijn als Katie besluit weer te spreken.’


  Lena’s stem werd gesmoord door tranen, dus ze knikte alleen maar. Hoewel ze niet wist of Father McSweeney dat kon zien.


  ‘Je had het over je familie in Ierland. Heb je weleens overwogen om zelf ook te gaan werken?’


  Haar stem werd nog altijd verstikt door tranen, maar ondanks dat wist ze antwoord te geven. ‘Dat wil Terry niet.’


  ‘Ik zal wel met Terence praten.’


  De voorzichtige hoop die in haar ontwaakte, was de eerste die ze had gevoeld sinds Tommy’s dood. ‘Zou u dat willen doen?’


  ‘Terence is een goed mens. Ik zou op Whiskey Island geen beter mens kunnen aanwijzen, maar hij lijdt aan de zonde van de trots. De volgende keer dat ik hem zie, zal ik hem daarop wijzen.’


  Terry was een goed mens. Anderhalf jaar na hun huwelijksdag hield Lena meer van hem dan ooit. Terry geloofde echter hartstochtelijk dat hij haar moest beschermen en afschermen tegen het harde leven. Hij begreep niet hoezeer de wanhopige situatie van hun familie haar kwelde; hoe schuldig ze zich voelde omdat ze niet meer voor hen kon doen.


  Hij begreep niet hoe sterk ze was.


  Ze boog haar hoofd nog dieper. ‘Father, waarom wilt u me nog helpen na alles wat ik zojuist heb gezegd?’ vroeg ze gesmoord.


  ‘Vraag je daarmee of ik je vergiffenis wil schenken?’


  ‘Ja,’ zei ze verslagen. ‘Dat vraag ik.’


  ‘Waarom begin je dan niet opnieuw met je biecht?’


  Toen ze een halfuur later de kerk uit kwam, stond Rowan Donaghue op haar te wachten om haar van de kerk naar huis te brengen. Hij was in uniform en had een bos witte chrysanten in zijn hand, ongetwijfeld uit de tuin van een van de deftige huizen aan Euclid Avenue, die Rowan moest beschermen.


  ‘Het zijn niet de laatste rozen van de zomer, vrees ik.’ Met een zwierig gebaar nam hij zijn pet voor haar af. ‘Maar ik dacht dat je wel iets kon gebruiken om je een beetje op te vrolijken.’


  Ze pakte de bloemen van hem aan. De rand van de blaadjes begon al een beetje bruin te worden. De winter stond voor de deur, dus er waren nauwelijks bloemen meer. De chrysanten waren dan ook een welkome verrassing.


  Ze begroef haar neus in de bloemen, in de hoop daar nog iets van de zon en de blauwe zomerhemel te ruiken. ‘Je hebt toch geen wet overtreden om aan die bloemen te komen, hè?’


  ‘Nee, de tuinman van huize Wade is een vriend van me.’


  ‘Ze zijn prachtig.’


  ‘Prachtige bloemen voor een prachtige vrouw.’


  Ze hief haar hoofd op en keek hem glimlachend aan. Rowans ronde, enigszins grof getekende gezicht was haar inmiddels zo dierbaar geworden. Toen ze had gehoord dat Terry een kamer verhuurde, had ze zich afgevraagd hoe het zou zijn om behalve haar echtgenoot nog een man in hun kleine huis te hebben. Ze had echter nooit spijt gehad van Rowans aanwezigheid. Hij was altijd vrolijk en aardig en probeerde waar hij maar kon, hun leven te vergemakkelijken. Bovendien wist hij haar met zijn gevoel voor humor bijna altijd aan het lachen te maken.


  Enige tijd liepen ze zwijgend verder, waarbij ze andere bewoners tegenkwamen van Irishtown Bend of ‘de Hoek’ zoals dit deel van de stad ook wel werd genoemd. Ze kwamen langs huizen op de helling waarvan de voorkant op palen rustte. In de schaduw van de vloer van hun eigen zitkamer stonden groepjes mannen gezellig te praten. Kinderen renden over straat, de jongens duwend en stoeiend, de meisjes met een ondeugende blik in hun ogen, maar met een bestudeerde terughoudendheid in hun stap. Een jongen achter een hoepel rende hen bijna omver, zodat Rowan hem krachtig in zijn nekvel greep tot hij een verontschuldiging mompelde.


  De weg slingerde zich heuvelafwaarts naar de rivier, en naarmate ze lager kwamen, werden de huizen steeds armoediger. Veel ervan werden bij elkaar gehouden door teerpapier en hout dat was ‘gevonden’ op plekken waar werd gebouwd, of dat bij elkaar was gesprokkeld op de oevers van het meer. Rook steeg op uit raffinaderijen en gieterijen, en roet bedekte de kale takken van de bomen met een zwarte laag.


  Lena trok huiverend haar wollen omslagdoek dichter om zich heen. ‘Het is geen wonder dat mijn tuin er zo armoedig uitziet. De lucht en het water hier zijn vergiftigd.’


  ‘Dat is de prijs van de vooruitgang. Misschien is het op een dag jouw beurt om de lucht te vergiftigen, maar dankzij al dat vergif in een prachtig huis te wonen.’


  ‘Als dat de prijs is, dan blijf ik liever wonen zoals ik dat nu doe.’


  ‘Meen je dat? Zou je de kans om rijk te worden vrijwillig laten voorbijgaan?’


  ‘Als ik er anderen ziek mee zou maken?’


  ‘Je denkt zeker aan de kleine Tommy.’


  ‘Ja, op het laatst kon hij geen lucht meer krijgen. En zelfs als hij nog wel had kunnen ademen, wat had hij dan binnengekregen? Kolengruis, rook, giftige dampen!’


  ‘Boven op de heuvel sterven ook kinderen aan koorts en ziekte.’


  ‘Niet zoveel.’


  Rowan begon over iets anders, waarschijnlijk omdat hij wist dat er met haar toch niet te redeneren viel, dacht ze. ‘Het wordt kouder. Het zal niet lang meer duren of we krijgen de eerste sneeuw.’


  ‘Die vervolgens maanden blijft vallen.’


  ‘Ja, en dan worden er wedrennen met sleden gehouden op Euclid Avenue. Het is een prachtig gezicht, Lena. Dit jaar zal ik Terry wel zover weten te krijgen dat hij je ernaartoe meeneemt.’


  ‘Ach, hij werkt zo hard. Hij is ’s avonds bekaf.’


  ‘Toch verdien je het om het te zien. Als hij je niet meeneemt, doe ik het.’


  ‘Ik wil gaan werken, Rowan, om Terry een beetje te sparen. Father McSweeney heeft beloofd dat hij er met hem over zou praten.’ Ze haalde diep adem. ‘En als Terry bezwaren blijft hebben, doe ik het toch.’


  Rowan zei niets, en Lena had meteen spijt van wat ze had gezegd. Rowan was in de eerste plaats Terry’s vriend. Door hem dit te vertellen, had ze Rowan als het ware tussen haar en haar man geplaatst.


  ‘Als Terry nee blijft zeggen, zal ik weleens met hem praten,’ zei Rowan ten slotte.


  ‘Dat kan ik je toch niet vragen?’


  ‘En dat heb je toch ook niet gedaan? Maar ik heb een idee. Denk je dat je zou kunnen leven met een compromis?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Ze waren inmiddels op Whiskey Island aangekomen en staken de primitieve, smalle straten over in de richting van de rivier. Lena stak haar hand op om een buurvrouw te groeten en trok haar rokken hoger op toen ze langs een van de talrijke smoezelige cafés in de buurt kwamen. Langs de kant van de weg lag een man tevreden te snurken, met zijn pet over zijn ogen zodat hij geen last zou hebben van de zon, als die al zou schijnen.


  ‘Als je een fornuis had, een echt fornuis in plaats van een haard, denk je dat je dan eten zou kunnen koken om dat op de kades te verkopen?’


  De meesten van haar buurvrouwen hadden een fornuis, maar het was een luxe waar ze zelf niet op durfde te hopen tot ze eindelijk hun familie uit Ierland hadden gehaald. ‘Wat voor eten bedoel je?’


  ‘Stoofpotten, pasteien, sodabrood, al die lekkere dingen die je elke avond voor Terry en mij maakt. Alleen in veel grotere hoeveelheden, zodat je het eten aan de arbeiders kunt verkopen. Je bent de beste kok in heel Irishtown Bend. Het zou je geen enkele moeite kosten je spullen kwijt te raken.’


  ‘Maar ik heb geen fornuis, en we hebben geen geld om er een te kopen.’


  ‘Ik wel.’ Hij stak zijn hand op om te voorkomen dat ze zou protesteren. ‘Ik zou het als een investering beschouwen. Ik weet waar ik een fornuis kan kopen. Een groot fornuis, met alle ruimte die je nodig zou hebben. Je kunt me beetje bij beetje terugbetalen van wat je verdient, en een beetje extra voor de moeite. Dat is de manier om geld te verdienen, begrijp je wel? Je geeft het uit zodat er weer geld mee kan worden verdiend. En zo verdient de ene cent de volgende.’


  ‘Je loopt te vaak op Euclid Avenue.’


  ‘Wat vind je van het idee?’


  Allerlei gedachten speelden door haar hoofd. Bij het maken van haar plannen had ze zich voorgesteld dat ze misschien voor anderen zou kunnen wassen of strijken, of op kinderen zou kunnen passen. Ze had niet gedacht dat ze geld zou kunnen verdienen met wat ze het leukst vond om te doen.


  Ze was inderdaad een goede kok. Waarschijnlijk was het hoogmoed om zo te denken, maar dat kon haar niet schelen. Ze leefde al haar frustraties uit op de maaltijden die ze voor Rowan en Terry maakte: het feit dat hun familie nog in Ierland zat en amper genoeg te eten had, en het feit dat Terry het niet goedvond dat ze hem hielp met sparen door zelf ook wat te verdienen.


  Ten slotte voelde ze zich gefrustreerd omdat ze Terry nog geen kind had kunnen geven.


  Dit alles – en daar kwam nu ook nog de dood van Tommy Sullivan bij – wakkerde in haar een vurig verlangen aan, om iets warms en iets goeds te scheppen in het harde, moeizame leven dat ze leidden. Vandaar dat ze erin was geslaagd een uitgebreide moestuin aan te leggen. Tegen het eind van de dag had ze over de nabijgelegen markt aan Pearl Street gezworven, in de hoop goedkoop bonen en verlepte groenten te kunnen kopen, en ze had haar eigen versgebakken brood geruild voor manden wormstekige appels en overrijpe peren.


  ‘Een fornuis?’


  ‘Ja, ik ken de kok in huize Simeon. Ze vertelde me dat ze over twee dagen een gasfornuis krijgen, en ze kan ervoor zorgen dat ik hun huidige fornuis kan overnemen. Je zult er misschien even aan moeten wennen, maar dat zal beslist niet lang duren.’


  ‘Wat zal Terry ervan zeggen, Rowan? Wat zal hij van zoiets vinden?’


  ‘Laat Terry maar aan mij over.’


  ‘Een vuur laait op door kleine takjes, grote doven het. Dat zou Katie zeggen als ze zich niet in zwijgen had gehuld.’


  ‘En dat zal Terry uiteindelijk ook inzien. Het is beter als je thuis kookt en je spulletjes aan Terry’s vrienden verkoopt, dan dat je hele dagen de deur uit moet om te werken.’


  Lena was ervan overtuigd dat Rowan en Father McSweeney ervoor konden zorgen dat het idee werkelijkheid zou worden. ‘Ik weet gewoon niet hoe ik je moet bedanken, Rowan.’


  ‘Dat hoeft ook helemaal niet. We zijn toch vrienden?’


  


  Een maand later nam het fornuis het grootste deel van de kleine keuken in beslag, maar dat vond Lena niet erg. Terence vermoedde dat ze in de zomer wel anders zou piepen, maar nu, terwijl buiten de eerste sneeuw viel, vulde het gietijzeren gevaarte het hele huis met een ongewone warmte.


  Lena klapte opgewonden in haar handen. ‘O, Terry, voel eens hoe warm het is! Ik kan nu een heleboel broden tegelijk bakken, en ik kan soep de hele dag zachtjes laten koken en voor een week tegelijk klaarmaken!’


  ‘Volgens mij is soep die jij maakt, binnen een week allang op,’ zei Rowan vanuit de deuropening. ‘Alle mannen die op de kades werken en die geen vrouw hebben om hun tussen de middag eten te komen brengen, zullen maar al te graag van je willen kopen.’


  Terence werd heen en weer geslingerd tussen Lena’s blijdschap en zijn eigen trots. Het feit dat zijn vrouw gedwongen was geld te verdienen, was als een zweer die diep binnen in hem openbarstte. Anderzijds, moest hij zich niet gelukkig prijzen met zo’n vrouw ? En met zo’n vriend als Rowan, die dit mogelijk had gemaakt?


  Lena draaide zich om en zag de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Terry, ik wil dit graag,’ zei ze bezwerend. ‘Ik vind het heerlijk dat ik dit kan doen. Mijn dagen duren zo lang. Zonder een kind om voor te zorgen...’ Haar stem stierf weg.


  Ook dat was iets wat hem ongelukkig maakte. Het feit dat hij Lena nog geen kind had kunnen geven, terwijl ze het toch vaak genoeg hadden geprobeerd.


  ‘En wanneer er eenmaal een kind is?’ Hij kon niet, wílde niet geloven dat hij onvruchtbaar was. Zoals hij zichzelf al zo vaak had voorgehouden, het was slechts een kwestie van tijd voordat er kinderen zouden komen. Kinderen die ze zich eigenlijk niet konden permitteren. Kinderen die dezelfde koorts konden krijgen die de kleine Tommy Sullivan uit het leven had weggerukt.


  Ze stak koppig haar kin naar voren. ‘Wanneer er een kind is, kan ik daarvoor zorgen terwijl ik kook. Net zoals Katie voor haar kinderen zorgt terwijl ze wast.’


  Rowan doorbrak de gespannen sfeer. ‘Ik ben even bij Katie langs geweest om te zeggen dat het fornuis er is. Ze komt morgen kijken.’


  ‘Is ze alweer op de been?’ vroeg Terence. Katie had twee weken eerder een dochter ter wereld gebracht. De kleine Annie had Katie haar stem teruggegeven, maar over Tommy sprak ze nog altijd met geen woord.


  ‘Ja, ze leek weer helemaal de oude. Althans, bijna,’ zei Rowan.


  ‘Een bijzondere vrouw, Katie Sullivan.’ Terence keek naar zijn vrouw. ‘Maar dat geldt ook voor mijn Lena.’


  Haar glimlach deed het vertrek oplichten en verwarmde dit zoals het nieuwe fornuis dat nooit zou kunnen.


  ‘Ik denk dat ik nog maar even een borreltje ga halen.’ Rowan keerde de keuken de rug toe, en zijn voetstappen stierven weg.


  Terence nam Lena in zijn armen. ‘Ik wil dat je gelukkig bent,’ fluisterde hij. ‘Dat is het enige wat ik wil.’


  ‘Ik bén gelukkig. Dit maakt me gelukkig.’ Ze kuste hem hartstochtelijk. Ook daarvoor mocht hij zichzelf gelukkig prijzen. Hij was getrouwd met een vrouw die genoot van elke aanraking, van alles wat ze samen deden.


  Ten slotte maakte ze zich los uit zijn omhelzing. ‘Het is tijd voor je bad.’


  ‘Waar zetten we de kuip neer nu het fornuis de hele keuken in beslag neemt?’


  ‘Het kan daar in de hoek staan. Daar heb ik rekening mee gehouden. Het water is bijna heet.’


  Daar moest hij het nieuwe fornuis waarschijnlijk dankbaar voor zijn, evenals voor het feit dat het zo warm was in de keuken dat hij echt van zijn bad zou kunnen genieten. Hij ging de kuip halen en zette hem neer. Lena had gelijk. Hij paste precies in de hoek. Hij keek toe terwijl ze er een ketel kokend water in goot, gevolgd door een tweede, en trok zijn werkkleren uit. Ze zaten onder het roestbruine ertsgruis, dat zich ook in zijn huid en zijn baard had vastgezet. Lena had al gebaad voordat ze naar de kerk was gegaan. Hij wenste dat hij erbij had kunnen zijn.


  ‘Wat zie je eruit!’ Ze giechelde. ‘Zo rood als een appel.’


  ‘Maar wat zal ik er prachtig uitzien als jij met me klaar bent.’ Terence liet zich genietend en met opgetrokken knieën in het water zakken.


  Lena goot een emmer water over zijn schouders. ‘Ga maar vooroverzitten, dan zal ik je rug schrobben.’


  Hij deed maar al te graag wat ze vroeg. Zijn werk was zwaar en vernederend, maar elke zaterdagavond schrobde Lena alle sporen weg. En op zondag zag hij er één hele dag uit als ieder ander.


  Hij gaf zichzelf over aan haar tedere, maar tegelijkertijd grondige behandeling. Na het bad schraapte ze met het vlijmscherpe scheermes de stoppels van zijn kin en zijn wangen. Plagend merkte ze op dat ze het voortdurend moest scherpen omdat het stof van het ijzer het bot maakte. Hij zuchtte van genot terwijl ze zijn haar waste en knipte en hem ten slotte afdroogde met een handdoek die nog een beetje vochtig was van haar eigen bad.


  Toen deed hij de lampen uit en nam hij haar mee naar bed. Ze was beurtelings meegaand en hartstochtelijk in zijn armen, en toen ze het uitschreeuwde van genot, vulde hij haar met zijn zaad, zoals hij dat sinds hun trouwen bijna elke avond had gedaan.


  Terwijl ze naast hem lag te slapen, vroeg hij zich af of het erger zou zijn een kind te verwekken dat uiteindelijk doodging, zoals Tommy Sullivan, of om helemaal nooit een kind te krijgen. Wat een gruwelijke beschikking van God als het genot dat ze beleefden aan elkaars lichaam, de enige vreugde zou zijn die ze er ooit aan zouden ontlenen.


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  Oktober 1882


  


  Katie Sullivan had voor elke situatie een spreekwoord uit het oude vaderland. ‘Een goede buur is beter dan een verre vriend, Lena. Je hoeft me niet te bedanken.’


  Met de kleine Annie, die inmiddels een jaar was, op haar heup, roerde Katie in een van de ketels op Lena’s fornuis. Laurie van drie, sinds Tommy’s dood de oudste van Katies kinderen, speelde rustig in de hoek. Katie kon amper bij de achterste pit komen doordat ze door haar dikke buik gedwongen was een eind van het fornuis af te staan. Het zou niet lang meer duren of Katie zou opnieuw een kind ter wereld brengen.


  ‘Je werkt te hard,’ zei Lena tegen haar vriendin.


  ‘Ik ben veel te blij dat er werk is!’


  ‘Ja, er is meer werk dan ik ooit had gedacht, maar ik verdien er veel minder mee dan ik had gehoopt.’ Lena veegde haar voorhoofd af aan de zoom van haar schort. Het fornuis brandde al sinds de vroegste ochtenduren. Er stonden tien sodabroden in de oven, en bovenop pruttelden soep en stoofschotel.


  ‘Dat komt doordat je werkt voor mannen die nog armer zijn dan jij. Bovendien zijn er ook een heleboel die je voor niets te eten geeft.’


  ‘Ach, het zijn goede mannen, en ze moeten toch eten?


  ‘Ik spreek je ook niet tegen. Waarschijnlijk krijg je Seamus ook als klant wanneer ik in bed lig met de nieuwe baby.’


  ‘Dat zal me een waar genoegen zijn, na alles wat je voor me hebt gedaan.’


  ‘Volgens Granny O’Farrell wordt het een jongetje.’


  Granny O’Farrell was de plaatselijke vroedvrouw. Ze stond bekend om haar juiste voorspellingen. Lena besloot dat het tijd werd om Tommy’s dood ter sprake te brengen. ‘Ben je niet bang dat een jongetje je te veel aan Tommy zal doen denken?’


  ‘Ik denk toch wel aan hem. Tommy komt bij me in mijn slaap.’


  Ondanks de hitte kreeg Lena het plotseling koud. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Tommy komt bij me. Hij mist me nog steeds. Zijn ziel heeft nog geen rust gevonden.’


  ‘Hij is gedoopt, Katie. Dus hij is nu bij de engelen. Dat heb je zelf gezegd toen hij stierf.’


  ‘Ja, hij is bij de engelen, maar hij mist me nog steeds. Dat is toch niet zo vreemd?’


  Lena zei niets. Wat wist zij van de band tussen een moeder en haar zoon? Misschien verscheen Tommy in Katies dromen. Misschien ontleende ze troost aan de gedachte dat haar kind haar nog niet vergeten was, zelfs niet in het gezelschap van de hemelse heirscharen.


  ‘Ooit zul je het begrijpen,’ zei Katie.


  ‘Denk je? We zijn nu bijna drie jaar getrouwd, maar ik ben nog steeds niet zwanger. En dat is niet omdat we het niet proberen,’ voegde ze eraan toe voordat Katie daar iets over kon zeggen.


  ‘Daar ben ik van overtuigd, kindje.’


  Lena glimlachte vluchtig. ‘Misschien proberen we het wel te vaak.’


  ‘Heb je Father McSweeney gevraagd voor je te bidden?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Lena vermoedde dat Katie ook al enige tijd voor hen bad. ‘Misschien wil God dat we eerst onze familie laten overkomen. We hebben bijna genoeg gespaard. Mijn moeder redt zich wel nu ze bij haar nicht in Dublin woont, maar Terry’s vader en moeder moeten zo snel mogelijk overkomen, voordat ze te oud en te zwak zijn om de reis nog te kunnen maken.’


  ‘Dan is het inderdaad een zegen dat jullie nog geen gezin te onderhouden hebben. Misschien heeft God het inderdaad zo bedoeld.’


  Een opstandig stemmetje in Lena’s hoofd zei dat Gods bedoelingen wel erg duister waren. De maanden hadden zich voortgesleept terwijl ze geld naar Ierland stuurden en spaarden voor de overtocht van de Tierneys. Ze had gehoopt dat het wat gemakkelijker zou worden door haar bijdrage, maar in plaats daarvan was gebleken dat haar inkomen hard nodig was om het allemaal te kunnen betalen.


  Ze besefte dat ze gevaarlijk neigde naar zelfbeklag. ‘Nou ja, vandaag verdien ik misschien wat extra’s. Ik heb meer gemaakt dan anders. Hoe kouder het is, des te meer eten de mannen.’


  ‘De wijze vogel vliegt zo laag mogelijk. Door op dat soort dingen te letten, zul je je wel weten te redden.’


  ‘Laat me je alsjeblieft wat soep brengen en een brood voor alles wat je hebt gedaan. Dan hoef je niet te koken als je thuiskomt. Het wordt tijd dat je eens even gaat zitten.’


  ‘Misschien moest je dat inderdaad maar doen,’ zei Katie tot Lena’s verrassing.


  ‘Mooi zo. Dan breng ik het langs als ik op pad ga.’


  ‘Misschien kun je zorgen dat er ook iets te eten is voor Granny.’


  Lena verstijfde. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Dat Seamus tegen de avond wel weer eens vader zou kunnen zijn.’


  ‘Jezus, Maria en Jozef! We moeten zien dat je zo snel mogelijk thuiskomt. Zal ik Laurie en Annie bij me houden?’


  ‘En dan met een kind onder elke arm je eten gaan bezorgen?’ Katie lachte. ‘Granny let wel op ze, of ze waarschuwt een buurvrouw. Bovendien, ik heb ze graag bij me.’


  Lena begreep Katie maar al te goed. Sinds Tommy’s dood was ze overbezorgd waar het haar kinderen betrof.


  Ze probeerde Katie gerust te stellen. ‘Goed, dan zal ik het eten brengen, en zodra ik klaar ben, kom ik naar je toe om op de kinderen te letten.’


  ‘Je bent meer dan welkom. Zo, en nu ga ik naar huis.’


  ‘Ik ga met je mee –’


  Katie gebaarde dat ze moest blijven waar ze was. ‘Maak je geen zorgen. Dat kind wordt heus niet op straat geboren. Ik heb nog een paar uurtjes hard werken voor de boeg. De wandeling zal me goeddoen.’ Ze riep Laurie, die in een hoekje met een familie van wasknijperpoppen zat te spelen, pakte het meisje bij de hand en liep naar de voordeur.


  Haastig maakte Lena haar werk af. Ze wilde zo snel mogelijk klaar zijn. Katie mocht zich dan misschien geen zorgen maken, maar het was algemeen bekend dat elke volgende bevalling sneller ging dan de vorige.


  Terence en Rowan hadden een kar voor haar gemaakt waarin ze haar eten naar de kade kon brengen. Ze reed hem naar de achterdeur en laadde voorzichtig de hete, zware ketels in. De broden legde ze eromheen, zodat ze warm bleven en als het ware een kussentje vormden rond de pannen. Toen liep ze weer naar binnen voor een mand met taartjes die ze de vorige avond had gebakken van de laatste appels van het jaar.


  Ten slotte laadde ze haar voorraad bestek en tinnen borden en kommen in, waarin ze haar maaltijden serveerde. Na de maaltijd nam ze deze weer mee naar huis, waar ze alles afwaste en klaarlegde voor de volgende dag. Rowan had de borden op de kop weten te tikken toen een van de cafés op Whiskey Island zijn deuren sloot, maar ze hadden haar veel geld gekost.


  De tocht naar de kades duurde vijftien minuten omdat er een bijtende, stinkende wind stond en omdat ze onderweg even bij Katie langsging om zich ervan te overtuigen dat die veilig thuis was gekomen met haar dochters. Granny was er al en voorspelde dat de nieuwe Sullivan zijn intree zou doen voordat zijn vader thuiskwam van zijn werk. Vanuit de slaapkamer riep Katie dat Lena niets tegen Seamus mocht zeggen, want dan zou hij zich alleen maar zorgen maken.


  ‘We gaan hem verrassen!’ Katie klonk inmiddels iets minder vrolijk dan in Lena’s keuken. Lena, die bij verscheidene bevallingen had geholpen, waaronder een waarbij de moeder was gestorven, was heimelijk opgelucht dat ze nog een uur de tijd zou hebben om moed te verzamelen. Ze liet soep en brood achter en wat taartjes, en vervolgde haar weg.


  Hoewel ze tegenwoordig dagelijks op de kades kwam, was ze altijd weer onder de indruk van de aanblik die de reusachtige houten schepen boden. Terence had haar verteld dat de scheepswerven inmiddels ook waren begonnen met de bouw van ijzeren schepen. ‘Er zijn er die zeggen dat ze onmogelijk kunnen blijven drijven. Maar ik weet bijna zeker dat er bij de eerste houten boten hetzelfde werd gezegd.’


  Whiskey Island was een ruig oord, waar vechtpartijen en diefstal uit de pakhuizen aan de kades aan de orde van de dag waren. Rowan had haar verteld over een bewaker die zijn werk met de dood had moeten bekopen, en een andere die zich maar nauwelijks in veiligheid had weten te brengen. Mannen werden vaak opgewacht buiten de cafés, dus wie slim was, dronk al zijn geld op voordat hij de deur uit liep.


  Desondanks voelde Lena zich niet onveilig. Vrouwen werden zelden het slachtoffer van een misdrijf. Zelfs de meest ruige schurken van Whiskey Island hadden een ingeboren respect voor hen. Het kwam natuurlijk voor dat mannen hun eigen vrouw sloegen of zich aan haar vergrepen, maar wie de vrouw of de zuster van een ander lastigviel, wist maar al te goed dat haar familie niet zou rusten voordat de wandaad gewroken was. Lena ging ’s avonds zelden de deur uit om het lot niet in verzoeking te brengen, maar op klaarlichte dag maakte ze zich – zelfs in dit mannenbolwerk – geen zorgen.


  Van Terence wist ze dat de ertsschepen elk driehonderd ton erts bevatten. Wat honderd mannen in vier dagen in Michigan aan boord brachten, bezorgde eenzelfde aantal mannen een volle week werk om het in Cleveland weer te lossen.


  Toen Darrin hier had gewerkt, werd alles nog met een schep en een kruiwagen van boord gebracht, over een netwerk van planken. Toen een van die planken het had begeven, was hij in het ruim gevallen en levend begraven.


  Terence had meer geluk. Er bestond inmiddels een systeem van katrollen waaraan emmers vanuit de ingewanden van het schip omhoog werden gehesen, aangedreven door spannen muildieren. Terence hoefde geen zwaar beladen kruiwagen naar boven te duwen, maar hij had ook niet de kans om tijdens zijn twaalfurige werkdag even frisse lucht te happen. Behalve tijdens de pauze voor het middageten.


  De ruimen waren diep en helden scherp naar binnen. Lang voordat het meer bevroor en het werk moest worden gestaakt, was het er al ijskoud. In de herfst en de lente was het er vochtig, en in de zomer verstikkend heet. Elke morgen was de lucht gevuld met het stof van de opgeschepte erts, die diep in de longen van de werkers doordrong. Ze hadden zonder uitzondering last van een hardnekkige hoest. Lena had menige nacht wakker gelegen en bezorgd naar Terry’s ademhaling geluisterd.


  Ze stak een paar spoorlijnen over, schrok bij het geluid van een stoomfluit en stapte opzij voor een span muildieren en een groep lossers die tijdens hun middagpauze zo ver mogelijk wegliepen van de gehate scheepsruimen. De mannen lichtten hun pet voor haar, en een van hen bleef staan om een stuk brood en een taartje van haar te kopen. Ze wisten echter allemaal dat ze hier geen soep of stoofschotel zou serveren. Daarvoor had ze een plek uitgekozen op de oever van de rivier, waar ze de mannen verplichtte hun maaltijd te nuttigen. Ze wist dat haar borden en haar bestek anders snel verdwenen zouden zijn.


  Ze zocht naar Terry tussen de mannen die uit de scheepsruimen kwamen, maar door de afstand zagen ze er in hun stoffige kleren en petten allemaal hetzelfde uit. Toen ze de kar over alle hobbels en geulen had getrokken, zette ze hem neer op een kleine heuvel naast de rivier. Ze was iets vroeger dan anders, en de mannen die uit de boten kwamen, namen de tijd om hun spieren te strekken. Ondanks de ijzige wind en ondanks het feit dat de zon schuilging achter een dik pak wolken, waren ze blij even buiten te zijn.


  Ten slotte ontdekte ze haar echtgenoot tussen een van de groepjes. Hij was de langste van de zes mannen, en de dunste. Om zijn hals had hij een wollen das gewikkeld, en hij droeg de dikke trui die ze voor hem had gebreid. Ze wist dat hij het ondanks dat nog altijd koud had, want hij zou veel zwaarder moeten zijn en meer rust moeten krijgen. Hij klaagde echter nooit.


  Seamus Sullivan liep naast hem. Seamus was een kleine man met donker haar, tamelijk gezet voor iemand die zo arm was als hij. Hoewel Katie niet zo’n goede kok was als Lena, wist ze haar gezin goed te voeden, en ze was trots op elk pondje dat ze dikker werden. Bij Seamus kostte dat niet veel moeite.


  Toen Lena haar hand naar hem ophief, verscheen er een brede grijns op zijn gezicht. Hoewel hij na de dood van zijn zoon intens verdrietig was geweest en een tijdje zwaar had gedronken, had hij het verlies sneller verwerkt dan Katie.


  ‘Heb je Katie nog gezien?’ vroeg hij.


  ‘Ja, en ik heb gezegd dat ze beter thuis kon blijven en dat ik je vandaag je middagmaal zou brengen.’


  ‘Bij alle heiligen, het kind is in aantocht. Heb ik gelijk of niet?’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Omdat ze er anders niet over zou hebben gepiekerd om thuis te blijven.’


  ‘Ik heb duidelijke instructies gekregen, dus ik weet van niks.’


  Hij grijnsde opnieuw, waarop er twee kuiltjes in zijn stoffige wangen verschenen.


  Terence kuste haar niet, noch sloeg hij zijn armen om haar heen. Maar de blik waarmee hij haar aankeek, was vol liefde. ‘En, wat heb je voor lekkers vandaag?’


  Ze tilde de deksels op. ‘Jullie hebben de keus voordat de rest komt. Seamus, eerst jij.’


  Er steeg een heerlijke geur van Ierse stoofschotel op uit een van de pannen, rijk gevuld met rapen en aardappels. Ze gebruikte alles wat ze te pakken kon krijgen, en creëerde daardoor een eindeloze reeks variaties op de gerechten waarvan ze wist dat de mannen ze lekker vonden.


  ‘Voor mij de stoofschotel.’ Seamus reikte in zijn zak om geld te pakken.


  ‘Geen sprake van,’ mopperde Lena. ‘Ik wil van jou net zomin geld hebben als ik dat van mijn eigen moeder zou willen.’ Ze schepte een dampende kom vol en brak een stuk brood af. ‘Als je dat op hebt, heb ik nog een appeltaartje voor je.’


  Ze wendde zich tot haar man. ‘En voor mijn heer en gebieder?’


  Terence glimlachte. ‘Wat krijg ik als ik vanavond thuiskom?’


  ‘Wat er vanmiddag overblijft.’


  ‘Dan neem ik ook de stoofschotel.’


  Ze schepte nog een kom vol en deed er zo veel mogelijk vlees bij, net zoals ze dat bij Seamus had gedaan.


  ‘Er komt sneeuw aan het eind van de week.’ Terence pakte de kom van haar aan. ‘Ik voel het.’


  Lena voelde het ook, en ze zag ernaar uit, hoewel haar tocht naar de kades daardoor aanzienlijk zwaarder zou worden. In de vroege uren van de eerste sneeuw was heel Whiskey Island bedekt met een maagdelijke, witte deken. Tot het roet uit de fabrieken weer neerdaalde op de krotten, de gieterijen en de bergen afval, zou de wereld schoon lijken en de lucht zuiver.


  ‘Er zal weer met sleden worden gereden op Euclid Avenue,’ zei Terence. ‘Wil je er deze winter naartoe, Lena? Dit jaar stellen we het niet uit, zoals vorig jaar.’


  Opwinding maakte zich van haar meester. Het vorige jaar en het jaar daarvoor had ze Terence er niet mee willen lastigvallen, hoewel Rowan het een keer of twee had voorgesteld. Ze wist immers hoe moe Terry was als hij thuiskwam, en hoeveel hij te doen had in de weinige vrije uren die hij had.


  Bovendien wist ze hoezeer het aan hem knaagde dat anderen zo royaal konden leven. Dezelfde mannen die de Ieren zo slecht betaalden, woonden als vorsten aan de Avenue. Hoewel Euclid Avenue met de tram of te voet gemakkelijk te bereiken was, was Lena er pas één keer geweest. Katie had haar meegenomen, en ze had vol verbazing gekeken naar de grote huizen, de hoge iepen en de trotse straat zelf, geplaveid met stenen zodat regen en sneeuw er geen vat op hadden.


  Ze had in Ierland weleens een landgoed gezien, maar dat was in niets te vergelijken met de reusachtige huizen langs de Avenue, in het hart van een drukke stad.


  ‘Alleen als jij ook wilt.’ Het kostte haar moeite het te zeggen, want ze wilde immers zo dolgraag. Er was maar zo weinig ruimte voor een beetje kleur in hun leven, voor leuke dingen, voor vrolijkheid. Ze zou het heerlijk vinden om één middag te kunnen vergeten hoe hard ze werkten en hoe karig ze daarvoor werden beloond. Ze was dolgelukkig met Terence. Ze kon zich een leven zonder hem niet voorstellen. Maar ze was nog jong genoeg om op meer te hopen.


  ‘Natuurlijk wil ik ook. We gaan bij de eerste echte sneeuw.’ Terence kneep haar liefkozend in haar wang, waarbij hij ongetwijfeld een roestbruine vlek achterliet.


  Stralend keek ze hem aan. Het liefst zou ze hem om de hals zijn gevallen, maar hij wendde zich af om plaats te maken voor de anderen, die zich om haar kar begonnen te verdringen. Ze kon alleen nog even naar Seamus en Terence wuiven toen ze hun kom leeg hadden teruggegeven. Toen alle mannen hadden gegeten, was er nog net genoeg soep en stoofschotel over voor het avondeten. Lena pakte haar spullen in en wilde net aan de tocht naar huis beginnen, toen ze achter zich een vertrouwde stem hoorde.


  ‘Zo te zien, heb je goed verkocht vandaag.’


  Ze draaide zich om en stond oog in oog met Father McSweeney. Hij was nog jong, misschien een jaar of tien ouder dan Terence, en hij had bruin haar en stralend blauwe ogen. Met zijn lange, breedgeschouderde gestalte zou hij niet hebben misstaan tussen de lossers. De mannen van zijn parochie waren er trots op dat hun pastor hen zou kunnen verslaan als het op vechten aankwam. Hoe onwaarschijnlijk dat ook was.


  Ook de vrouwen bekeken hem met welgevallen en vroegen zich op hun zondigste momenten af waarom uitgerekend een man als hij tot het celibaat was geroepen.


  Lena rechtte haar rug. ‘Ja, ik heb goede zaken gedaan, father. Alles verkocht en een kleine winst gemaakt.’


  ‘En daarmee heb je weer heel wat mannen van onze kerk van een goede maaltijd voorzien. Je kunt trots zijn op jezelf.’


  Ze glimlachte. ‘Ik dacht dat trots een zonde was.’


  Hij glimlachte terug. ‘Alleen wanneer er sprake is van onmatigheid.’


  ‘Wat brengt u naar de kades?’


  ‘Ach, er zijn nogal wat mannen die zich maar zelden in de kerk vertonen. Ik laat ze van tijd tot tijd weten dat me dat is opgevallen. Doorgaans zitten ze de daaropvolgende zondag in de bank.’


  ‘Ik heb nog wel wat soep, father, maar geen schone kommen meer.’


  ‘Dank je, ik heb al gegeten. Ik wilde net teruggaan. Vind je het goed als ik met je meeloop?’


  ‘Het zal me een eer zijn.’


  ‘Hoe is het mogelijk dat zo’n tengere vrouw als jij zo’n zware kar kan trekken?’


  ‘Vrouwen zijn vaak sterker dan mannen denken. Als ik de ketels aan een juk over mijn schouders zou moeten hangen, zou ik dat ook kunnen.’


  ‘Ben je beledigd als ik de kar voor je naar huis trek?’


  ‘Waarom zou u dat doen?’


  ‘Omdat ik het graag doe, en ik heb in mijn werk veel te weinig lichaamsbeweging. Zou je me de kans willen ontnemen iets aan mijn gezondheid te doen?’


  ‘U weet het prachtig te zeggen, father. Op het toneel zou u een schitterende carrière tegemoet gaan.’ Ze deed een stap opzij en liet hem de kar trekken.


  Zwijgend baanden ze zich een weg de heuvel op. ‘Hoe vind je het leven hier, Lena?’ vroeg Father McSweeney toen ze de kades en de spoorbanen eenmaal achter zich hadden gelaten. ‘Heb je weleens heimwee naar Ierland?’


  ‘Alleen naar mijn moeder.’


  ‘Is het de bedoeling dat ze ook hierheen komt?’


  ‘Ja, zodra we Terry’s ouders hebben laten overkomen, gaan we voor haar sparen. Maar de kosten worden alleen maar hoger.’


  ‘En dat geldt niet voor Terry’s loon.’


  ‘Er zijn natuurlijk betere banen te krijgen, maar hij heeft niet de energie om ernaar op zoek te gaan. Het werk op de kades slokt al zijn krachten op.’


  ‘Ik wou dat ik een oplossing voor jullie had, maar ook al kan ik instaan voor iemand, ik blijf een Ier. Ook mijn woord is verdacht.’


  Lena wist dat hij gelijk had. Hoewel sommige Ieren werk hadden gevonden als trambestuurder, en zelfs als brandweerman of bij de politie, zoals Rowan, werkten de meesten net als Terence op de kades. De Ieren werden beschouwd als onbetrouwbare ruziemakers, en hun katholieke geloof was zo anders dan het geloof dat de meerderheid van de Clevelanders aanhing, dat ook dat hen verdacht maakte.


  ‘We redden ons wel,’ verzekerde ze hem.


  ‘Daar ben ik van overtuigd.’


  Ze wilde het over iets anders hebben, en ineens wist ze hoe ze het moest aanpakken. ‘De baby van Katie Sullivan zal spoedig geboren worden, father.’


  ‘Wat? Vandaag al?’ Hij klonk aangenaam verrast.


  ‘Volgens Granny O’Farrell wordt het weer een jongetje.’


  ‘Dat zou een grote zegen zijn. Daar heb ik voor gebeden.’


  ‘U hebt ongetwijfeld ook voor mij gebeden.’


  ‘Heb jij mijn gebeden dan nodig, Lena?’


  Ze voelde zich warm worden door de manier waarop hij haar naam zei. Hoe opstandig ze ook was in haar geloof, ze bewonderde Father McSweeney, die oprecht leek te geven om de leden van zijn gemeente.


  ‘Ik heb ze net zo nodig als iedereen,’ antwoordde ze.


  ‘Misschien wel meer.’


  Die woorden verrasten haar. ‘Waarom zegt u dat, father?’


  ‘Ik voel bij jou een krachtige vastberadenheid om te doen wat in jouw ogen het juiste is.’


  ‘En daarom bidt u voor mijn ziel?’


  ‘Je bent ongeduldig, en soms verkies je je eigen weg boven die van God.’


  ‘Als Hij me maar zou zeggen wat Hij van me verwacht, zou ik maar al te graag naar Hem luisteren!’


  Father McSweeney lachte. ‘Maar dat zegt Hij toch ook? Hij spreekt door Zijn kerk. Vertel me eens, als je moest kiezen tussen Gods stem vanaf de kansel of Gods stem in je hart, welke zou je dan volgen?’


  Ze dacht even na. ‘De stem die het duidelijkst spreekt.’


  ‘Kijk, en daarom maak ik me zorgen over je.’


  ‘Ben ik dan zo anders dan alle anderen?’


  ‘Wil je een eerlijk antwoord? Je bent intelligenter dan de meesten en je hebt een sterke wil. Je verwacht niet dat God alle problemen voor je oplost. De belofte van een beter leven na de dood is een schrale troost voor je.’


  Hij had gelijk, hoewel ze dat nooit zou toegeven. ‘Hebt u een goed advies voor mijn leven, father? Iets wat ik zou moeten doen maar dat ik nalaat?’


  ‘Dat heb ik zeker. Wees voorzichtig, Lena.’


  ‘Voorzichtig voor wat?’


  ‘Voorzichtig met het maken van keuzes die je niet zou moeten maken.’


  Ze stonden op de hoek van Union en Tyler Street. Lena moest hier afslaan. Hij gaf haar het touw van de kar. ‘Het is niet aan mij om keuzes te maken, father. Ik probeer een goede echtgenote te zijn, een goede buur en een goed katholiek. Ik ben niet van plan om mijn man in de steek te laten of te gaan drinken. Ik doe mijn best om te doen wat goed is.’


  ‘Maar je maakt het jezelf veel moeilijker dan het zou hoeven zijn.’


  Daar had hij waarschijnlijk gelijk in, maar ze had niet de behoefte dat te veranderen. Ze kon net zomin ophouden met denken als ze vleugels kon laten groeien zodat ze kon vliegen.


  ‘Ach, als ik de verkeerde keuze maak, zult u me dat ongetwijfeld vertellen,’ zei ze zo luchtig mogelijk.


  ‘Maar zul je dan ook naar me luisteren?’


  ‘Ik zal altijd naar u luisteren, father.’ Maar zou ze hem ook gehoorzamen? Dat was een heel andere vraag.


  Hij leek te begrijpen dat verdere discussie zinloos was. ‘Zeg maar tegen Katie en Seamus dat ik morgen langskom om de baby te bewonderen.’


  ‘Dat zal ik doen. En bedankt voor uw hulp met mijn kar.’


  Hij keek glimlachend op haar neer, maar zijn blauwe ogen leken door te dringen tot haar ziel. ‘Nog een prettige dag, Lena. Ga met Gods zegen.’


  Hem nakijkend, probeerde ze zijn waarschuwing uit haar hoofd te zetten. Maar uren later, toen ze Katies hand vasthield terwijl die zwoegde om haar zoon ter wereld te brengen, dacht ze nog steeds aan de woorden van Father McSweeney.
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  Lena had een nieuwe jurk. Het was het eerste kledingstuk in haar leven dat helemaal alleen van haar was. Het was niet van een tante of een nicht geweest, en het was ook geen afdankertje van iemand die er genoeg van had. Ze had de stof – donkergroene wol – zelf gekocht in een winkel vlak bij de kerk, nadat een herfststorm het dak van de winkel had geblazen. Door er een contrasterende, ivoorkleurige kraag op te zetten om de waterschade te verbergen, had ze een simpele jurk weten te maken die haar figuur perfect deed uitkomen. Katie had haar een ivoorkleurige kam gegeven, en Rowan was thuisgekomen met drie rijk versierde knopen van walvisbeen, die hij in een winkel op Public Square had ontdekt. Het zou nog even duren voordat het Kerstmis was, maar Lena had haar cadeautjes al gekregen.


  De jurk was net op tijd klaar voor de mis, waarna ze naar Euclid Avenue zouden gaan om het sleeën te zien.


  ‘Weet je zeker dat hij netjes genoeg is?’ Lena hield de rok vast en draaide voor Terence in het rond.


  ‘Lena, je wordt nog misselijk van al dat gedraai. Je bent prachtig. De jurk is prachtig. Het zal me een waar genoegen zijn om naast je te lopen. Ik weet zeker dat ik de gelukkigste man van de Avenue zal zijn.’


  Ze viel hem om de hals. ‘Het wordt een heerlijke middag, Terry!’


  ‘Dat wordt het zeker. Maar eerst gaan we naar de kerk.’


  ‘Ik ben zo blij dat het heeft gesneeuwd.’ Ze klapte in haar handen. Haar ogen glansden, haar mond lachte.


  Terence lachte niet met haar mee. In plaats daarvan keek hij bezorgd. ‘Je hebt veel te weinig plezier in je leven. Je bent nog zo jong, maar je moet zo hard werken dat je dat bijna zou vergeten.’


  ‘Ik vind het niet erg om hard te werken, maar ik vind het ook niet erg om af en toe eens een pleziertje te hebben.’ Ze drukte zijn mondhoeken omhoog. ‘Je bent toch niet vergeten hoe dat moet?’


  Hij trok haar tegen zich aan. ‘Nee, maar bovendien help jij me dat wel herinneren.’


  De zon stond stralend aan de hemel toen ze naar de kerk liepen. De grond was bedekt met een glinsterend witte deken. De bomen en de daken van de armoedige huizen zagen eruit alsof ze met elfenstof bestrooid waren. De wind was gaan liggen, en het rook heerlijk fris.


  Onderweg kwamen ze vrienden en buren tegen die ook op weg waren naar de mis. Hele gezinnen met reeksen kinderen, oude vrouwen met dikke omslagdoeken, jonge vrouwen met breedgerande hoeden, die gretig om zich heen keken, op zoek naar aantrekkelijke jongemannen. Honden dartelden over bergen sneeuw, en kleine kinderen met smoezelige gezichtjes gleden naar beneden in oude houten kistjes.


  De grijze kerk was een reusachtig, nogal naargeestig gebouw, maar die dag kon niets afbreuk doen aan Lena’s vrolijke stemming. Ondanks haar twijfels voelde ze haar ziel warm worden met Terence naast zich en met alle bekenden van Irishtown Bend in de kerkbanken om haar heen. Knielend en een kruis slaand, keek ze naar Father McSweeney, die van een nederige priester veranderd was in Gods persoonlijke werktuig. Zijn rijke bas vulde de kerk terwijl hij de eeuwenoude rituelen uitvoerde. Hij was niet langer een eenvoudige, goede man wiens roeping het was de mensheid te dienen, maar een vurige krijger met de taak de duivel uit hun ziel te verdrijven.


  Tegen de tijd dat ze terugkwam van de communie, leken al haar twijfels, al haar kleinzielige, opstandige gevoelens haar kinderlijk en onwaardig. In het gouden licht van de flakkerende kaarsen en van de zon, die door de met as besmeurde ramen scheen, gaf ze zich over aan haar gedachten en probeerde ze het ongelooflijke te accepteren.


  Ze had al in geen zes weken meer een bloeding gehad. Aanvankelijk had ze gedacht dat ze zich vergiste. Dat ze in de war was omdat elke week leek op de vorige. Maar naarmate de dagen verstreken en haar bloeding zich nog altijd niet had aangediend, moest ze wel geloven dat ze zwanger was.


  Ze had op deze zelfde plek zo vaak gebeden dat ze Terence een kind zou kunnen geven. Nu was ze bereid te geloven dat haar gebeden eindelijk verhoord waren.


  Terence wist niet waar ze aan dacht, maar hij drukte even teder zijn lichaam tegen het hare. Zijn lichaam dat nog altijd de bron was van haar grootse genoegens. Ze besefte dat hij naar haar keek en glimlachte vluchtig, hoewel ze strak voor zich uit bleef kijken. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om Terry’s kind in haar armen te houden, om een kind aan haar kleine borsten te leggen. Het kind zou een nieuw leven zijn waarvoor zij de verantwoordelijkheid droegen. Maar wat zou het een vreugde in hun leven brengen! Geen kind kon meer gewenst zijn.


  Toen ze naar buiten kwamen, sneeuwde het. Lena’s gelouterde hart zong bij de gedachte aan de heerlijke middag die voor hen lag. Terence schoof haar arm door de zijne. ‘Ik heb nog een verrassing voor je.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen, want hij loodste haar weg van de weg terug naar Whiskey Island. ‘Wat voor verrassing kan dat zijn? Ik heb eerst een man te voeden voordat we naar de Avenue vertrekken.’


  ‘Dat is de verrassing. Je kookt vandaag niet.’


  Verbaasd keek ze hem aan. Ze kon zich geen maaltijd herinneren waarbij ze niet had geholpen; niet meer sinds ze oud genoeg was geweest om het vuur in de haard aan te steken. ‘Terence, heb je –’


  Hij legde een vinger op haar lippen. ‘We hebben genoeg gespaard, Lena. Ik heb vrijdagmiddag geïnformeerd. We hebben genoeg geld om mijn vader en moeder te laten overkomen. Volgende week ga ik de kaartjes kopen en dan stuur ik ze naar Ierland. Na deze winter zullen ze bij ons zijn.’


  Ze hadden zo lang op dit moment gewacht, en ze had niet geweten hoe dicht ze bij hun doel waren geweest. Als Terry’s vader en moeder eenmaal in Cleveland waren, zouden ze alleen nog maar geld naar Lena’s moeder in Dublin hoeven sturen. Het kleine huis op Whiskey Island zou overvol zijn, vooral als er een baby kwam. Maar met al die mensen samen zouden ze des te sneller kunnen sparen.


  En wanneer Lena’s moeder eenmaal bij hen was, zou Terence op zoek kunnen gaan naar een betere, minder gevaarlijke baan. Uiteindelijk zouden ze een huis kunnen zoeken op de top van de heuvel, weg van de giftige dampen van de vooruitgang en de treurige aanblik van de vervuilde rivier.


  Dan zou Whiskey Island nog slechts een herinnering zijn.


  ‘Weet je zeker dat we genoeg hebben? Weet je het echt zeker? Ook als er deze winter misschien wekenlang geen werk meer is?’


  ‘Ik weet het zeker, en dat gaan we vieren.’


  Hij trok haar mee over glibberige paden, langs zondagse wandelaars, tot ze bij een klein hotel kwamen waar ze al diverse malen was langskomen wanneer ze inkopen deed op de markt aan Pearl Street. Daar hield hij haar zijn arm voor om haar naar binnen te begeleiden.


  Het hotel was verre van deftig. Door het raam kon ze het sjofele meubilair in de hal zien en het afbladderende behang. Maar voor Lena was het een paleis. Ze deed een stap naar achteren, bang om zich naar binnen te wagen.


  Terence wist wat ze dacht. ‘Wees maar niet bang. De eigenaar is een Ier. Er is me gezegd dat we hier welkom zijn.’


  Ze had echter te veel winkels gezien met borden in de etalage waarop stond dat de aanwezigheid van Ieren niet op prijs werd gesteld. ‘Een Ier, Terry? Weet je dat zeker? Hoe zou een Ier zich zoiets kunnen permitteren?’


  ‘Door keihard te werken en door een beetje geluk te hebben. Dat geldt voor ons ook. Ik weet het zeker, Lena. We zijn op de goede weg.’


  Bijna had ze hem verteld over het geluk dat ze misschien met zich meedroeg. Maar als ze zich vergiste, zou ze zijn teleurstelling niet kunnen verdragen. Ze kon beter wachten tot ze absolute zekerheid had.


  Ze schoof haar arm door de zijne en keek naar hem op. ‘Ik heb meer dan een béétje geluk gehad. Tenslotte heb ik jou.’


  Hij drukte haar arm. Toen kuste hij haar luchtig op haar mond en trok haar mee naar binnen.


  


  Terence had in alle stilte genoeg gespaard voor een maaltijd in het hotel en voor de tram naar Euclid Avenue en terug. Elke dag gaf Lena hem al het geld dat ze verdiende, en elke maand deed hij daar zijn eigen loon bij. Hij berekende zorgvuldig wat ze de komende weken nodig zouden hebben, en stopte het restant onder een losse plank in de vloer onder hun bed. Hij kon zich geen gelukkiger moment voorstellen dan de dag waarop hij het metalen kistje tevoorschijn zou halen om de kaartjes voor zijn ouders te gaan kopen.


  Maar die dag had Lena recht op een dagje plezier, ongeacht wat het kostte.


  ‘Terry, kijk toch eens! Heb je ooit zoiets gezien?’


  Terence wist zelf ook nauwelijks waar hij moest kijken. Als de armsten der armen vergaapten ze zich aan de rijksten der rijken. Hij was nog maar zelden in dit deel van de stad geweest, en nooit om er alleen maar te wandelen.


  ‘Ik heb nog nooit zoiets prachtigs gezien,’ zei hij instemmend. ‘En ook nog nooit zoiets onrechtvaardigs.’ Het was eruit voordat hij er erg in had.


  Lena verstrakte haar greep op zijn arm. ‘Denk je dat deze mensen geen zorgen hebben zoals wij?’ Ze keek hem aan, zich bewust van de gevoelens waar hij mee worstelde. ‘Ik weet zeker dat ze aan het eind van de dag net zo moe zijn als wij. Met al die bedienden die ze moeten commanderen, al die banketten en bals die ze moeten bezoeken, met de drukte van al die feestdagen, met bezoeken aan de kades en aan hun gieterijen om zich ervan te overtuigen dat hun geld veilig is.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb met ze te doen.’


  ‘Nou ja, laten we daar nu maar niet aan denken en alleen maar genieten van deze prachtige dag.’


  En het wás een prachtige dag. De reusachtige iepen langs de Avenue waren bedekt met een dikke laag sneeuw, die glinsterde in de zon. De Avenue zelf was wit, een bevroren rivier met een veelvoud van sleden in allerlei verschillende uitvoeringen.


  ‘De mensen die hier wonen, zijn te deftig om tegen zoiets ordinairs als een tram aan te kijken. Daarom kunnen de sleden hier hun wedstrijden houden. De trambanen gaan uit elkaar op Erie Street, waar we zijn uitgestapt, en komen bij Case Street weer bij elkaar. Daartussen ligt ruim een kilometer zonder enig obstakel voor een wedstrijd.’


  ‘Werkt Rowan hier vandaag?’


  ‘Alleen vanmorgen, geloof ik,’ was zijn vage antwoord. Rowan had misschien ook een verrassing, maar die wilde Terence nog even geheim houden.


  ‘Ik begrijp nu waarom hij met zoveel plezier naar zijn werk gaat.’


  ‘De politie legt het verkeer stil op de zijstraten, zodat de sleden door niets worden gehinderd.’


  ‘Wat heerlijk als je dit elke dag kunt zien.’ Ze bleef staan.


  Tot dan toe hadden ze langzaam gewandeld en hun aandacht verdeeld tussen het schouwspel van de door paarden getrokken sleden en de reusachtige huizen met hun parkachtige tuinen. Nu zag Terence dat zijn vrouw vol verrukking naar de sleden keek.


  Ze boden een schitterende aanblik. Hij had niet beseft dat er zoveel verschillende uitvoeringen waren. De arren die werden getrokken door één paard en waarop slechts één bestuurder zat, waren slank en snel. Sommige waren beschilderd met landschappen of afbeeldingen van exotische dieren in stralende kleuren. Andere waren rijk met houtsnijwerk versierd en verguld. Maar het waren stuk voor stuk kunstwerken en een lust voor het oog.


  Er waren echter ook grotere sleden, getrokken door twee paarden. Op een hoge bok zetelde de koetsier, en daarachter bevonden zich twee banken tegenover elkaar voor de inzittenden. De weelderigste sleden waren bedekt met prachtige bontvachten, en al het metaal wat er blonk, was goud of zilver. Andere waren veel bescheidener, sommige zelfs weinig meer dan houten bakken op metalen ijzers. De inzittenden zaten weggekropen onder gebreide wollen dekens of buffelhuiden. Alle sleden gleden over de sneeuw als zwanen op een zomerse vijver.


  ‘Kijk toch eens naar die paarden, Terry!’


  ‘Moet je dat tuig eens zien!’


  De gespen, ringen en breidels glommen, en de dieren waren op hun hoofd getooid met een pluim van paardenhaar. Alle paarden op de Avenue droegen bellen die vrolijk rinkelden bij elke beweging, maar dit tweespan droeg een krans van bellen om hun hals en langs hun lichaam.


  ‘Hoe zou het zijn om in zo’n slee te rijden?’ verzuchtte Lena. ‘Volgens mij is het alsof je vliegt.’


  ‘Zeker tijdens een wedstrijd. Maar volgens Rowan worden er vandaag geen echte wedstrijden gehouden. De zondagen zijn altijd rustig.’


  ‘Omdat de zondag de enige dag is waarop de Ieren niet werken. Waarom zouden deze mannen ons op die dag een beetje gratis vermaak bezorgen?’


  Hij lachte. ‘Ach, het is genoeg om de huizen en de sleden te zien. Ze kunnen ons geen geld vragen voor het feit dat we eenvoudig over straat lopen.’


  ‘Pas maar op. Je weet maar nooit.’


  Hij sloeg haar mantel wat dichter om haar schouders, en ze liepen verder.


  Elk huis, elke slee vormde een onderdeel van een eindeloos, zorgeloos panorama. Een panorama waar zij buiten stonden, besefte Terence maar al te zeer. Maar ze konden er in ieder geval naar kijken, al was het maar voor deze ene middag. Ze kochten een gepofte aardappel van een stalletje langs de straat en hielden hem beurtelings vast om hun handen te warmen, tot de aardappel net zo koud was als zij. Terence at hem op en voerde Lena ondanks haar protesten de laatste hapjes.


  Af en toe sneeuwde het, maar de zon liet zich nauwelijks verjagen. De legendarische renners van de Avenue lieten zich niet zien, maar verscheidene rijk versierde sleden, gevuld met lachende, fraai geklede mannen en vrouwen, probeerden zich met elkaar te meten. Steeds harder ging het, en het gelach van de inzittenden hing nog in de lucht wanneer de sleden al uit het gezicht waren verdwenen.


  Terence besefte dat Lena er geen genoeg van kon krijgen; dat ze jong was op een manier waarop ze dat nauwelijks had kunnen zijn. Ze was veruit de mooiste vrouw op de Avenue, ondanks alle rijke dames met hun opzichtige juwelen en hun zeldzame bontjassen. Terence had al diverse keren opgemerkt dat mannen zich naar haar omdraaiden. Lena leek zich niet bewust van al die aandacht. Hoe blij ze er zelf ook mee was, haar nieuwe jurk leek grauw en kleurloos vergeleken bij de jurken om haar heen. Maar haar haar glansde als een kaars in de donkerste nacht, en haar gezicht straalde.


  Hij zou haar wel alles willen geven. De maan, de zon – een kostbaar geschenk midden in de winter – desnoods de hemel zelf. Hij zou het mooiste span paarden voor haar willen kopen, de prachtigste slee, maar voorlopig was het genoeg dat hij haar op een ritje met de tram had getrakteerd, zodat ze konden genieten van al dit moois.


  ‘Zullen we naar de tram gaan?’


  Hij trok haar nog dichter tegen zich aan. ‘Hoezo, krijg je het te koud om te genieten?’


  ‘Nee, maar jij bent moe, Terry. En als we dat hele eind nog moeten teruglopen...’


  ‘Maak je geen zorgen. Een eind verderop is ook een tramhalte.’


  Ze keek glimlachend naar hem op. ‘Maar je hebt je dag rust zo hard nodig.’


  ‘Ik vind het veel fijner om hier met jou te zijn.’ Hij genoot zo van haar stralende glimlach, dat hij net zo verrast was als Lena toen Rowan hem op zijn schouder tikte.


  ‘Dus daar ben je! Ik heb me suf naar je gezocht.’


  ‘Rowan!’ Lena pakte zijn hand. ‘We hoopten al dat we je zouden zien.’


  De twee mannen wisselden een snelle blik, en Rowan knikte op Terry’s onuitgesproken vraag.


  Toen richtte hij zijn aandacht op Lena. ‘Kind, je bent een lust voor het oog. Die jurk staat je prachtig.’


  ‘Vind je?’


  ‘O, hemel, nou gaat ze weer lopen pronken,’ waarschuwde Terence. ‘Ik dacht net dat we dat hadden gehad.’


  Lena gaf hem speels een por. ‘Het is de plicht van een man om zijn vrouw te bewonderen en daar nooit genoeg van te krijgen.’


  ‘Dat hoeft ook niet,’ zei Rowan galant. ‘Want er is altijd wel iets aan je te bewonderen.’


  ‘Nu hoor je het eens van je beste vriend,’ zei Lena tegen Terence.


  ‘Ik zie mijn beste vriend nog niet met een dame aan zijn arm.’


  ‘Dan heb je toch niet goed gekeken.’ Rowan draaide zich om en wenkte iemand – een slanke jonge vrouw in een eenvoudige, grijze mantel, met een stralende glimlach op haar gezicht.


  Rowan stelde hen aan elkaar voor. ‘Lena en Terence, dit is Nani Borz.’


  Terwijl ze elkaar begroetten, bleek uit Nani’s zangerige accent dat ook zij niet in Amerika was geboren. Ze had zwart haar en lichtblauwe ogen, een klein neusje en een wilskrachtige kaak die haar gezicht domineerde. Maar haar glimlach was vriendelijk, en ze leek oprecht blij hen te ontmoeten. Terence vond haar meteen aardig.


  ‘Nani werkt hier aan de Avenue,’ legde Rowan uit. ‘Haar familie komt uit een dorpje vlak bij Boedapest, en ze woont aan deze kant van de stad.’


  ‘Ik werk als dienstmeisje bij de familie Simeon.’ Nani wiebelde van de ene voet op de andere. Niet omdat ze nerveus was, maar ze leek eenvoudig een overdaad aan energie te bezitten en niet stil te kunnen staan.


  ‘Welk huis is dat?’ vroeg Terence. ‘Waarschijnlijk van dezelfde Simeon voor wie ik elke dag erts schep.’


  Rowan knikte. ‘Dat klopt. James Simeon. Wijd en zijd bekend om zijn ijzer, en de laatste tijd ook om zijn staal. We lopen er wel even naartoe.’ Hij stak zijn arm door die van Nani.


  ‘Vind je je werk leuk, Nani?’ vroeg Lena vriendelijk, en Terence merkte dat ze Nani ook aardig vond.


  Nani antwoordde niet meteen. ‘Mrs. Simeon is een lieve vrouw,’ zei ze ten slotte zacht. ‘Het werk dat ik voor haar doe... doe ik met veel plezier.’


  ‘Ze mogen zich gelukkig prijzen met Nani,’ zei Rowan. ‘Ze doet werk voor twee zonder ooit te klagen.’


  ‘Ik ben veel te blij dat ik werk heb. Voor een buitenlandse zoals ik valt het niet mee een baan te vinden.’


  ‘En hoe is het huis? Net zo’n paleis als al die andere?’ Lena maakte een weids gebaar. Ze liepen net tussen twee grote huizen in. Het ene lag te midden van een prachtig verzorgde tuin en was een kunstwerk van torens en vleugels, ramen en bogen. Het andere was wat minder opvallend, maar daardoor op de een of andere manier alleen maar nog voornamer. Witte zuilen ondersteunden een uitgestrekte veranda, en de twee vleugels van het huis vormden elkaars volmaakte spiegelbeeld, van de keurig gesnoeide bomen en struiken tot en met de vormgeving van de vleugels zelf.


  ‘Mr. Simeon wil van alles het beste,’ vertelde Nani.


  Rowan grijnsde. ‘Je fornuis komt bij Simeon vandaan,’ zei hij tegen Lena. ‘Zodra James Simeon wist dat er iets beters op de markt was, moest het oude weg.’


  Terence probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om zo te leven. Hij kon het niet. Hun wereld was zo anders dan die van de Simeons, dat ze net zo goed op een andere planeet zouden kunnen wonen.


  ‘Daar verderop is weer een tramhalte.’ Rowan wees in de verte. ‘Daar keren de sleden, om dezelfde weg terug te gaan. Tijdens een wedstrijd gaan ze eerst over de andere kant van de Avenue, ze keren daar en beginnen snelheid te maken. Zodra ze een koetsier zien met wie ze een wedstrijd willen houden, schieten ze naar voren. Iedereen die niet meedoet, wijkt uit naar de zijkant om ze te laten passeren.’


  ‘Het is zo’n prachtig gezicht. Vanuit de bovenramen kan ik het zien.’ Nani wees naar een van de huizen. ‘Kijk, daar! Dat is het huis van James Simeon.’


  Door een woud van kale bomen kon Terence een aantal schoorstenen onderscheiden. Hij vermoedde dat het huis in de zomer zo goed als aan het oog onttrokken zou zijn. Bovendien stond het een heel eind van de Avenue. Terwijl ze dichterbij kwamen, werd de omtrek van het huis zelf zichtbaar. Zijn adem brandde in zijn longen. Alle huizen aan de Avenue zagen er benijdenswaardig uit, maar dit riep een ongekende jaloezie in hem wakker. Hij kon zich niet voorstellen dat er buiten Europa ooit een duurder, weelderiger huis was gebouwd.


  ‘Met een zilveren lepel in zijn mond geboren,’ zei hij zacht.


  ‘Wat zeg je?’ vroeg Nani.


  ‘Dat noemen ze zo. Met een zilveren lepel in je mond geboren, betekent dat je een kind bent van rijke ouders.’


  ‘O ja?’ Nani bleef even staan, zodat ze het huis in zijn volle omvang in zich konden opnemen. ‘Mr. Simeon is niet rijk geboren. Hij is ook geen echte heer. Ik mag dan uit een arm dorp komen in een ver land, maar dat weet ik zeker.’


  ‘Waar zie je dat aan?’ vroeg Lena. ‘Alle mannen eten, drinken, slapen en wat ze verder nog doen. Is een man een heer als hij niet hoeft te werken?’


  ‘Nee, dat heeft er niets mee te maken.’


  ‘Zit het verschil dan in iemands manieren?’


  ‘Nee, ook de armste mensen uit mijn dorp kunnen manieren leren.’


  ‘Wat is het dan?’


  Nani zweeg, maar Terence was zo onder de indruk van het huis dat hij het nauwelijks merkte.


  Het huis deed hem denken aan een middeleeuws fort, met stenen versterkingen, deuren in diepe nissen en een daklijn die de aanwezigheid van verborgen boogschutters suggereerde. In al zijn indrukwekkendheid zag het er ook dreigend uit, alsof de architect zich had laten inspireren door een somber kasteel dat zich gereedmaakte om een beleg te doorstaan.


  Te midden van al die andere, elegantere huizen viel het huis van James Simeon op door zijn macht en zijn omvang. Het was gebouwd om uit te dagen, om te intimideren. Zelfs het woud van reusachtige inheemse bomen dat bijna tot de voordeur reikte, verzachtte de aanblik niet. Het huis zag eruit alsof het steen voor steen was opgerezen uit de onderwereld.


  Nani’s stem deed hem opschrikken uit zijn gedachten. ‘Volgens mij komt het door de manier waarop hij anderen behandelt. Een heer is zich bewust van wie hij is, en dat hoeft hij niet tegenover anderen te bewijzen.’


  ‘En dat doet Mr. Simeon wel?’ vroeg Rowan.


  ‘Hij is nooit wreed of gemeen, maar hij is wel altijd nadrukkelijk aanwezig. Begrijp je wat ik bedoel? Hij is altijd alert, en hij zorgt er altijd voor dat alles... volmaakt is.’


  ‘Dan mag je er wel trots op zijn dat je aan zijn eisen voldoet,’ zei Terence.


  Ze lachte, en het geluid brak de merkwaardige gespannenheid die hen ineens in zijn greep had. ‘Ik blijf voor Mrs. Simeon werken. Ze heeft behoefte aan vrienden om zich heen.’ Ze zweeg even. ‘En ik word zo goed betaald, dat ik bereid ben veel te accepteren om mijn familie te helpen.’


  Ze liepen verder, maar toen ze voorbij de oprijlaan van het huis waren, keek Terence nog even over zijn schouder. Hij zag dat Lena hetzelfde deed.


  ‘Kijk daar nou eens!’ zei Rowan even later toen ze bijna aan het eind van het parcours voor de sleden waren gekomen.


  Terence draaide zich om. ‘Waar moeten we naar kijken?’


  ‘Naar die lege slee daar!’


  Terence keek neer op Lena, die haar wenkbrauwen fronste.


  ‘Wat is daar zo bijzonder aan?’ vroeg ze.


  De slee stond aan de overkant van de Avenue, net voor Case Avenue, waar alle sleden draaiden.


  ‘Er zit wel een koetsier op de bok, maar volgens mij heeft hij een paar passagiers nodig,’ zei Rowan.


  ‘Nou, in elk geval geen mensen zoals wij.’ Lena liep naar de rand van het trottoir en keek naar de overkant van de Avenue.


  ‘Ik dacht, eerlijk gezegd, nou juist aan mensen zoals wij,’ zei Rowan. ‘Zullen we het de koetsier vragen?’


  ‘Je weet pas wat er in de pan zit als je het deksel optilt,’ zei Terence. ‘Dat heb ik Katie vaak genoeg horen zeggen.’


  Lena hield hem tegen. ‘Terry, die slee is ongetwijfeld van iemand, en de eigenaar zal het niet waarderen als wij erin stappen. Zelfs niet als we toestemming krijgen van de koetsier.’


  Rowan pakte haar bij de andere arm. ‘Volgens mij zal de eigenaar geen enkel bezwaar hebben, kindje. Sterker nog, deze rit is me beloofd. De slee is van mijn baas, en de rit is een wederdienst voor iets wat ik voor hem heb gedaan.’


  In feite ging het om een weddenschap die Rowan had gewonnen. Terence kende het verhaal.


  ‘Wist jij dat, Nani?’ vroeg Lena aan haar nieuwe vriendin.


  ‘Ik hoor het voor het eerst!’


  ‘Heb jij ooit in een slee gezeten?’


  Nani klapte in haar handen. ‘Nee, nog nooit!’


  ‘Dan wordt het hoog tijd,’ zei Rowan. ‘Kom, dames, laten we instappen voordat het weer gaat sneeuwen.’


  Ze staken de straat over, en Rowan en Terence hielpen de dames in de slee. Hij was niet zo groot als sommige andere die ze hadden gezien, maar ze pasten precies op de twee tegenover elkaar staande banken. Er waren buffelhuiden tegen de kou en warme stoven onder een dikke laag tapijt.


  Lena’s gezicht straalde zo, dat Terence er bijna door werd verblind. Onder de buffelhuid nam hij haar handen in de zijne. Dit moment zou ze zich de rest van haar leven herinneren. Zelfs als het lot hun gunstig gezind was en ze ooit over een hoop geld zouden beschikken, zodat dit soort luxe gewoon werd, zou Lena deze middag nooit vergeten.


  De twee sterke paarden kwamen in beweging en trokken de slee achter zich aan. De dieren hadden geen rijk versierd tuig, en ze waren verschillend van kleur, maar Terence had zich nog nooit zo gelukkig gevoeld.


  Ze keerden en begonnen in noordelijke richting de Avenue op te rijden, aanvankelijk langzaam, maar geleidelijk aan steeds sneller. De koetsier trok aan de leidsels toen er voor hen uit een glimmend zwarte slee met een goudkleurig wapen op de deur uit een van de hekken langs de Avenue kwam. Terence besefte dat het de oprijlaan van James Simeon was.


  ‘Het is Mr. Simeon!’ zei Nani verschrikt. ‘Hij ment zelf. Wat zal hij zeggen als hij me ziet?’


  ‘Dan zal hij denken dat je vriend je heeft uitgenodigd voor een ritje,’ zei Rowan. ‘Het is je vrije middag, Nani. Die mag je besteden zoals jij dat wilt.’


  Ze leek gerustgesteld. ‘Hij is ongetwijfeld al weg voordat we hem inhalen. Zijn paarden zijn de beste van de hele Avenue. En de slee is speciaal voor hem in New York gemaakt.’


  ‘Dan zal hij ons wel snel een heel eind vooruit zijn.’


  Terence merkte echter dat hij ongelijk had. Simeon mocht dan zelf op de bok zitten, maar net als de hunne bevatte zijn slee vier passagiers: drie vrouwen en een oudere man. Simeon was gehuld in bont en had een bevermuts diep over zijn oren getrokken.


  De andere slee schoot niet naar voren, zoals Terence had verwacht. In plaats daarvan trok Simeon de teugels aan tot ze zich op gelijke hoogte bevonden. Toen hij zich naar hen toe keerde, kon Terence Simeon voor het eerst goed zien, terwijl deze hun koetsier aanriep. Simeon was een opvallende verschijning, met een scherp getekend gezicht en een merkwaardig bleke huid. Hij had zware, zwarte wenkbrauwen, en zijn snor hing bijna tot onder zijn kin.


  ‘Niet echt fraai, maar zo te zien wel snel!’ riep Simeon.


  ‘Dat geldt ook voor de paarden,’ riep hun koetsier terug, die zich had voorgesteld als Shep. In zijn glorietijd had Shep als koetsier gereden voor diverse families langs de Avenue.


  ‘Dus ze kunnen wel snelheid maken?’ riep Simeon.


  ‘Als ik ze de kans geef.’


  ‘Waarom niet? De mijne snakken naar een kleine wedstrijd.’


  Terence fronste zijn wenkbrauwen. De dames in Simeons slee probeerden de aandacht van de koetsier te trekken. Een tengere vrouw met honingblond haar had haar hand voor haar mond geslagen. Zonder acht op hen te slaan, hield Simeon zijn slee op gelijke hoogte met de slee van Shep, waarbij hij ondertussen zijn blik over de inzittenden liet gaan. Een vlaag van ongerustheid overspoelde Terence toen hij zag dat zijn blik bleef rusten op Lena.


  Er verstreek een seconde, toen nog een, en ten slotte verplaatste Simeon zijn blik naar Nani. Hij knikte naar haar, voordat hij zich weer naar Shep keerde. Met een blos op haar wangen sloeg Nani vernederd haar ogen neer.


  ‘Als je bang bent dat je het niet aankunt...’ Simeon glimlachte beminnelijk.


  De bellen van het tuig begonnen gejaagder te rinkelen, terwijl de paarden meer snelheid maakten.


  Rowan boog zich naar voren. ‘Ik wil de dames niet bang maken,’ riep hij naar Shep.


  ‘Ik ben niet bang!’ Lena boog zich naar voren. Terence zag dat haar ogen vurig schitterden. ‘Ja, laten we een wedstrijd doen. Niet zo ver, en niet zo hard. Maar wel een echte wedstrijd!’


  ‘Je hebt de dame gehoord.’ Simeon hief zijn zweep en liet hem knallen boven de ruggen van zijn vrolijk opgetuigde span gitzwarte paarden. De dieren schoten naar voren.


  Terence hield zijn adem in en vroeg zich af of Shep de uitdaging zou aannemen. Voor hen reden andere sleden, die beter uitgerust waren om het tegen Simeon op te nemen. Snellere modellen getrokken door volbloedpaarden met lange benen. Maar Shep haalde zijn schouders op en knalde met zijn zweep. Zijn paarden schoten naar voren.


  ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’ riep Nani.


  ‘Wat geeft het? Hou je vast en geniet! We gaan vliegen!’ riep Lena.


  Rowan begon een beetje hulpeloos te lachen. ‘Het is me er een, die vrouw van je!’ riep hij naar Terence.


  Terence had een vlaag van woede gevoeld om Lena’s roekeloze gedrag, maar deze maakte plaats voor opwinding. Ze liepen op Simeon in. De neuzen van hun paarden waren al voorbij de deur van zijn slee, en uiteindelijk lagen ze op gelijke hoogte met de bok van de koetsier. En ze liepen nog verder in. Hoewel het leek alsof Simeon oprecht zijn best deed, lagen ze nek aan nek met de zwarte paarden.


  ‘Dat was alleen maar een opwarmertje!’ riep Simeon. Hij knalde opnieuw met de zweep, en de zwarte paarden schoten naar voren.


  Terence had verwacht dat Shep zich nu zou terugtrekken. Ze hadden hun pleziertje gehad, en Shep had zich goed van zijn taak gekweten. In plaats daarvan liet Shep de teugels op de romp van zijn paarden neerkomen, en ook zij sprongen naar voren. Binnen enkele ogenblikken liepen de paarden weer nek aan nek.


  De sleden voor hen gingen opzij om hen te laten passeren. Terence zag tot zijn schrik dat Simeon blijkbaar niet van plan was snelheid te minderen voor een kleine, gele slee die zijn best deed de weg vrij te maken. Shep had vrij baan, maar die van Simeon werd tot op het laatste nippertje geblokkeerd door de gele slee. Terwijl de slee nog net op tijd een botsing wist te vermijden, schreeuwde de koetsier een reeks woedende verwensingen.


  ‘Zo is het genoeg, Shep!’ riep Rowan scherp. ‘Je maakt de dames bang.’


  Terence zag dat de dame naast hem helemaal niet bang was, alleen maar opgewonden. ‘Is het niet geweldig, Nani?’ riep ze.


  Nani’s gezicht was witter dan de sneeuw die aan alle kanten om hen heen werd opgeworpen. Ze had haar handen voor haar gezicht geslagen en zag eruit alsof ze elk moment kon overgeven.


  ‘Rustig aan, Shep!’ Terence had Rowan nog nooit zo streng horen praten.


  Uiteindelijk deed Shep wat hem werd gezegd en trok hij aan de teugels tot de slee van Simeon een volle lengte voor hem reed. Bij het zien van het gezicht van de oude koetsier kreeg Terence de indruk dat deze zich afvroeg wat hem in ’s hemelsnaam had bezield.


  Simeon trok ook aan de teugels. In de slee achter hem zat de vrouw met het blonde haar onbeheerst te huilen.


  ‘Dat moet Mrs. Simeon zijn,’ zei Nani, nog altijd met haar handen voor haar gezicht. ‘Nu kan ze vannacht niet slapen. Dat betekent dat ik de hele nacht in touw ben.’


  ‘Kop op, Nani. Je zou waarschijnlijk toch niet hebben geslapen na zo’n rit.’ Rowan nam haar handen in de zijne en dwong haar hem aan te kijken.


  Simeon liet hen op gelijke hoogte komen en nam zijn hoed af voor Shep. ‘Misschien een andere keer?’


  ‘Alleen als u beter oplet!’ zei Shep bars. ‘Het is niet sportief om anderen de stuipen op het lijf te jagen.’


  ‘Er is toch niets gebeurd?’ Simeon keek naar Lena. ‘En, hebt u van de wedstrijd genoten?’


  ‘Nou en of!’ zei ze met haar hoge, heldere stem. ‘Maar ik zou er nog veel meer van hebben genoten als we echt een kans hadden gehad om van u te winnen.’


  Hij lachte. Het was een vreemd, roestig geluid dat de rillingen over Terences rug deed lopen.


  Simeon nam zijn hoed voor haar af, zoals hij dat ook voor Shep had gedaan. ‘Dat zullen we dan moeten regelen. Ik maak het een knappe vrouw graag naar de zin.’ Hij zette zijn hoed weer op en liet zijn zweep knallen. In een oogwenk waren de slee en zijn inzittenden niet meer dan een wolk opgeworpen sneeuw.


  Lena verbrak uiteindelijk de stilte. ‘Wat een merkwaardige man. Is hij altijd zo vreemd, Nani?’


  ‘Hij is precies zoals ik zei. Alles moet volmaakt zijn, en om dat te bereiken is hij tot alles bereid. Hij zou dwars over die ongelukkige slee heen zijn gereden.’


  Lena vlijde zich tegen Terence aan, en hij sloeg een arm om haar schouders. Met een warme glimlach keek ze naar hem op, waardoor de steek van jaloezie die hij bij Simeons woorden had gevoeld, wegebde.


  Ze legde even haar hand tegen zijn wang. ‘Ik heb liever een man die zijn bezit eerlijk verwerft. Zelfs als dat bezit zou passen in de provisiekast van huize Simeon.’


  


  Die avond bedreven ze de liefde met een tederheid die Lena ontroerde. Ze wist hoeveel het Terence had gekost om haar deze dag te kunnen bieden. Hij had maar één dag in de week om uit te rusten van alle vermoeienissen, en die ene dag had hij voor haar opgeofferd. Op alle manieren die ze kon, liet ze hem zien hoe dankbaar ze hem was, en hoeveel ze van hem hield.


  Hij viel in haar armen in slaap, en ze bleef roerloos liggen, zelfs toen het gevoel uit haar arm begon te trekken.


  Toen hij de volgende morgen de keuken binnenkwam, had ze het fornuis al opgestookt en een stevig ontbijt van eieren en aardappelkoeken op tafel gezet. Rowan en hij gingen zitten, terwijl zij begon met haar voorbereidingen voor de soep en de broden die ze voor het middagmaal wilde maken. Ze was niet moe, maar vervuld van nieuwe energie door de heerlijke dag, de rit met de slee en het feit dat haar bloeding nog altijd uitbleef.


  ‘Als ik terugkom van de kades, ga ik naar de markt,’ vertelde ze Terence. ‘Dus je kunt erop rekenen dat ik iets lekkers heb gemaakt vanavond.’


  Glimlachend keek hij haar aan. ‘Dan heb ik iets om naar uit te kijken.’


  Zwijgend aten ze hun ontbijt, nog niet helemaal wakker en bezig zich voor te bereiden op de nieuwe dag. Zodra Terence was uitgegeten, trok hij zijn jas aan, zette zijn pet op en kuste Lena voordat hij de deur uit stapte. Rowan volgde kort daarop, fraai uitgedost in zijn uniform.


  Lena had een hele lijst die ze wilde afwerken. De was moest worden gedaan, op weg naar de kades wilde ze even bij Katie en de kleine Neil langs, en voordat ze naar de markt ging, wilde ze naar de kerk. Op de markt zou ze op zoek gaan naar een stuk vlees dat ze zich kon permitteren en dat ze Terence en Rowan die avond wilde voorzetten, en ten slotte zou ze een zieke buurvrouw een kom soep gaan brengen.


  Opgewekt ging ze aan het werk. De herinnering aan de vorige dag maakte zelfs de vervelendste karweitjes draaglijk.


  Ze had haar kar bijna vol, toen Seamus Sullivan aan de deur klopte.


  Het warme, gelukkige gevoel verdween bij het zien van Seamus’ bezorgde gezicht. Even leek haar tong verlamd. ‘Katie?’ wist ze ten slotte uit te brengen.


  Hij schudde zijn hoofd, alsof zijn tong ook verlamd was.


  ‘Er is toch niets met de baby?’ Haar stem brak. ‘Of met Laurie of Annie?’


  Hij schraapte zijn keel. ‘Er... Er is een ongeluk gebeurd in het ruim. Een van de... katrollen is geknapt. Terence had net een volle emmer omhooggestuurd...’


  Ze hoorde wat hij zei, maar de betekenis wilde niet tot haar doordringen. ‘Is er iets met... Terence?’


  ‘Ze hebben hem naar het ziekenhuis gebracht.’


  Ze wilde zeggen dat hij zich vergiste. Er kon niets met Terence gebeurd zijn. Hij was altijd zo voorzichtig. Niet haar Terry, die zo onvermoeibaar zwoegde. Terry, die deze week de kaartjes voor de overtocht van zijn ouders zou gaan kopen, de eerste stap op de weg die hen uit de armoede zou leiden.


  Toen ze niets zei, beantwoordde hij de vraag die zij niet kon stellen. ‘Het ziet er niet goed uit, Lena. Je moet je op het ergste voorbereiden. Iemand is Father McSweeney gaan halen.’
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  Katie hielp zoveel als ze kon. Ze kwam elke ochtend al heel vroeg met haar kinderen naar Lena toe om haar te helpen koken. Lena wist dat Katie elke avond laat doorwerkte om haar eigen was- en strijkgoed af te krijgen, maar haar vriendin weigerde haar in de steek te laten. Nu Terence niet meer kon werken, was het geld dat Lena verdiende, hun enige inkomen. Katie begon er steeds afgetobder uit te zien, en het gebeurde regelmatig dat ze kortaf was tegen haar kinderen. Lena wist dat ze zelf in één nacht tien jaar ouder leek te zijn geworden.


  Terences rechterbeen was op vier plaatsen verbrijzeld door de gevallen emmer erts. De gebroken ketting had hem in zijn gezicht geraakt en bijna zijn linkerarm afgerukt. De dokter had de arm weten te redden, maar deze lag er nutteloos bij, net als zijn gespalkte been. Zijn wang begon te genezen, maar glimlachen was onmogelijk. Zelfs als hij dat had gewild.


  ‘Wat zei de dokter gisteravond?’ vroeg Katie. Het ongeluk was inmiddels drie weken geleden. Ze was deeg aan het kneden voor twaalf broden. In een mand in de hoek huilde Neil. Hij had honger, maar Katie negeerde hem stoïcijns. ‘Had hij nog nieuws?’


  Lena zou Neil dolgraag hebben opgepakt om hem te troosten, maar ze had het veel te druk. Neil moest – net als zij allemaal – leren dat het leven hard kon zijn.


  ‘Nee, hij had geen nieuws.’ Ze praatte zacht, hoewel ze vermoedde dat Terence wel zou slapen. Dat was het enige wat hij kon.


  ‘Heeft hij geen enkel idee wanneer Terry weer de oude zal zijn?’


  ‘Hij zegt dat we de moed niet moeten opgeven, en dat het een wonder is dat Terry’s arm is gered. Maar wat hebben we aan een wonder als hij zijn arm niet kan gebruiken? Of als blijkt dat hij niet kan lopen wanneer de spalk van zijn been wordt gehaald?’


  ‘Zoiets mag je niet eens denken. De Heilige Maagd waakt over ons. Denk erom dat je niet aan haar twijfelt.’


  Vertrouwen was prachtig, dacht Lena, maar helaas was twijfelen een van de weinige dingen die ze naar hartelust kon doen. ‘Als de Heilige Maagd over ons waakt, denk je dat ze me dan zou kunnen helpen werk te vinden? We kunnen niet op deze manier doorgaan, Katie, jij en ik. We zijn allebei uitgeput, en ik verdien veel te weinig. Nog even, en er zal tot de lente geen erts meer zijn om te lossen.’


  ‘Wat voor werk zou je anders kunnen doen als je tegelijkertijd voor Terence moet zorgen?’


  Daar had Lena lang over nagedacht. Denken was ook iets wat ze onbeperkt kon doen. ‘Het probleem is dat ik mijn eten verkoop aan mannen die zo arm zijn dat ze het zich nauwelijks kunnen permitteren. Dus ik kan mijn prijzen ook niet verhogen, want dan verlies ik al mijn klanten.’


  ‘Maar denk je dat mannen die rijker zijn, eten zouden kopen uit een eenvoudige houten kar? En hoe denk je het aan de man te brengen?’


  Ook daar had Lena over nagedacht. Ze had echter geen oplossing gevonden. Bovendien vermoedde ze dat Katie gelijk had. Mannen die zich de prijs konden permitteren die haar maaltijden waard waren, zouden er de voorkeur aan geven in een restaurant te gaan eten, of in de afzondering van hun eigen huis of kantoor.


  ‘Ik moet ergens in betrekking,’ zei ze ten slotte. ‘Ik kan niet blijven werken voor mannen die geen geld te besteden hebben.’


  ‘En wil je dan intern?’ Katie klonk geschokt.


  ‘Natuurlijk niet. Ik moet zien dat ik ergens werk vind als kok. Ergens waar ik elke avond naar huis kan. Rowan doet dienst aan de Avenue. Hij heeft contacten in de meeste huizen daar. Ik denk dat hij wel iets voor me kan vinden.’


  ‘En Terence dan? Wie moet er voor Terence zorgen?’


  ‘Jij,’ zei Lena. ‘En daar betaal ik je voor. Jij kunt drie keer per dag naar hem toe tot hij geen hulp meer nodig heeft. En ik betaal je van mijn loon. Je helpt me nu ook. Je bent uren per dag in touw, zonder dat ik je er iets voor kan geven.’


  ‘Maar Terence heeft jóú nodig.’


  Lena droogde haar handen en draaide zich om naar haar vriendin. ‘Vóór het ongeluk hadden we genoeg gespaard om zijn ouders te laten overkomen en ons de winter door te helpen. Dat geld is bijna allemaal op. Aan het ziekenhuis en de dokter, en wat er overbleef, heb ik deze week naar Ierland gestuurd. We sturen nog altijd elke maand geld naar huis, en ik durf er niet aan te denken wat er gebeurt als we dat niet meer doen. Terence heeft me nodig, maar dat geldt ook voor zijn ouders en mijn moeder. We zullen opnieuw moeten beginnen met sparen. Tot Terence weer kan werken, ben ik onze enige hoop. Zie je dat dan niet?’


  Katies gezicht stond verdrietig. Zwijgend maakte ze het kneden af. Toen waste ze haar handen en verloste ze Neil uit zijn lijden. Ze ging op een stoel aan de tafel zitten om hem te voeden, terwijl de twee meisjes, die rustig in de zitkamer hadden gespeeld, bij haar kwamen staan.


  Lena keek naar hen, en ze werd verscheurd door de herinnering aan de baby die ze had gedacht in zich te dragen. Drie dagen na het ongeluk was haar bloeding begonnen. Het was geen normale bloeding geweest, maar een erg hevige, die dagen had geduurd. Het was alsof haar lichaam had gerouwd op de enige manier die het kende.


  Als er al een baby was geweest, dan was die nu weg, maar de herinnering bleef. Het was natuurlijk beter zo. Hoe had ze zich in deze beproeving staande kunnen houden met een baby in haar buik of aan de borst? Desondanks verlangde ze meer dan ooit naar een stukje van Terence binnen in haar. Naar een klein beetje hoop.


  ‘Heb je het Terence verteld?’ vroeg Katie ten slotte. ‘Heb je het hem gevraagd?’


  ‘Nee, ik heb hem niets verteld, en ik heb hem niets gevraagd.’


  ‘Wat denk je dat hij zal zeggen?’


  ‘Wat kan hij zeggen? Tot hij weer voor ons kan zorgen, hebben we geen keus. Jij zou hetzelfde doen, ongeacht wat Seamus ervan vond.’


  Katie ontkende het niet. ‘Ik wil niet dat je me betaalt om voor hem te zorgen. Dat doe ik met genoegen.’


  Tot Lena’s verrassing kwamen er tranen in haar ogen. ‘Zo’n genoegen is het anders niet.’


  ‘Hij lijdt, Lena. Dat begrijp je toch wel?’


  ‘Natuurlijk begrijp ik dat.’


  ‘Wat je niet breekt, maakt je sterker. Hij zal sterker uit zijn lijden komen, als een beter mens, en dat geldt ook voor jou.’


  Lena voelde zich alleen maar moe en moedeloos, zeker niet sterker. Haar minnaar, haar beste kameraad, lag te slapen, maar het lijden had van hém ook geen beter mens gemaakt.


  Terence werd verteerd door woede, zowel wanneer hij zich in stilzwijgen hulde, als op de zeldzame momenten dat hij iets zei. Hij was boos wanneer ze zijn bed verschoonde, boos wanneer ze hem probeerde toe te dekken tegen de kou. Boos wanneer ze hem voerde. Boos wanneer ze dat niet deed. Boos wanneer ze hem moest helpen zijn behoefte te doen. Zijn wereld was ingestort door een brekende ketting en een vallende emmer met erts. Alle hoop op een toekomst leek verloren.


  ‘Hij is niet gemakkelijk om voor te zorgen,’ zei Lena ten slotte. ‘Als je dit op je neemt, zal ik het maar al te goed begrijpen als je van gedachten verandert.’


  ‘Gedane zaken nemen geen keer, we zullen ermee moeten leren leven. Terence en ik zullen er het beste van maken.’


  


  ***


  


  Voor Terence leken alle dagen op elkaar. In het scheepsruim was ook elke dag hetzelfde geweest, tot het werk was gedaan en hij naar huis ging, naar Lena. Dan had elke dag een nieuw avontuur geleken. Ze had altijd iets anders voor hem gekookt, een kleine traktatie die ze zelf had bereid of die ze op de markt had gevonden. En elke avond was ook anders geweest. Lena in haar schommelstoel bij de haard, terwijl ze sokken breide of een wollen das voor hem. Soms deed ze verstelwerk, of ze werkte aan een borduurwerk om hun eenvoudige huis op te fleuren. Dan praatten ze over wat ze zouden doen wanneer ze niet langer geld naar huis hoefden te sturen. Waar ze zouden gaan wonen en wat voor bloemen Lena en de twee moeders zouden planten in de nieuwe tuin.


  Ze vertelde hem wat ze die dag had gedaan; wat ze had meegemaakt tijdens het boodschappen doen, met wie ze had gesproken en wat ze had gehoord. Hij had ook altijd geprobeerd iets bij te dragen, maar in het ruim van een ertsschip werd weinig geroddeld. In plaats daarvan had hij haar kleine voorvallen verteld, en ze had altijd aandachtig geluisterd.


  Wat had hij nu nog te vertellen? ‘Ik heb vandaag geprobeerd mijn arm te bewegen, maar het is zinloos. Ze hadden hem net zo goed kunnen afhakken. De pijn in mijn been is zo verschrikkelijk dat ik het nauwelijks kan verdragen. Ik zag hoe je vanmorgen naar me keek. Er stond medelijden op je gezicht te lezen, en je vindt me lelijk met het litteken op mijn ingevallen wang. Volgens de dokter mag ik van geluk spreken dat mijn oog niet is geraakt, maar het is verschrikkelijk om elke morgen bij het wakker worden het medelijden in jouw ogen te lezen.’


  Dat het zover met hem had kunnen komen!


  Het was bitter koud in de kamer, zelfs onder de dikke dekens waarmee Katie hem had toegedekt. Hij lag hier nu al een maand, en de kleine kamer waar ze eens zo gelukkig waren geweest, was nu niets anders dan een gevangenis. Hij kon rechtop zitten, en met de hulp van Rowan kon hij zich zelfs naar de zitkamer slepen om ’s avonds naast het vuur te gaan zitten. Maar dat deed hij zelden. Hij had immers niets te zeggen. En zijn been deed zo gruwelijk veel pijn als hij het bewoog, dat het nauwelijks de inspanning waard was.


  Soms leek het ergste van alles dat hij niets te doen had. Hij had zijn hele leven hard gewerkt, maar nu was slapen zijn enige toevlucht. Lezen had hij nooit geleerd, hoewel hij niets liever had gewild. School was echter een onbereikbare luxe geweest voor de zoon van een arme pachter. Dus er waren geen boeken om hem bezig te houden, en met zijn ene goede arm kon hij helemaal niets. Zelfs houtsnijden.


  Maar hoe verschrikkelijk het nietsdoen ook was, er was iets wat hij nog erger vond. Door zijn verwondingen was hij afgesneden van de vrouw die hij liefhad. Hij kon haar niet in zijn armen nemen. Hij kon niet met haar vrijen, uit angst dat hij zijn been nog verder zou beschadigen. Zelfs als ze nog zou willen dat hij haar aanraakte, met zijn nutteloze arm, zijn onbruikbare been en zijn toegetakelde gezicht, ook dat was hem ontnomen.


  Er werd zachtjes op de deur geklopt. Alsof zijn gedachten haar hadden geroepen, kwam Lena binnen met zijn middageten.


  ‘Ik ga naar de kades, Terry. Moet ik nog iets tegen je vrienden zeggen?’


  Hij had niemand iets te zeggen, zelfs haar niet, en het maakte hem boos dat ze het vroeg. Hij zei niets, uit angst dat hij iets zou zeggen waar hij spijt van zou krijgen.


  Ze kwam dichterbij. Rowan had een tafel naast het bed gezet, zodat Lena zijn eten daarop kon zetten. Toen hij nog niet rechtop kon zitten, had ze hem gevoerd. Maar nu moest hij het zelf doen, en het kostte hem grote inspanning.


  Ze liet hem zien wat ze op haar blad had staan, maar het interesseerde hem niet. ‘Eet alsjeblieft alles op. Je moet zorgen dat je op krachten blijft.’


  ‘Waarom?’ Het klonk schor. Naarmate zijn wang was genezen, had het litteken zijn ene mondhoek omhooggetrokken. Daardoor klonk zijn stem anders; aarzelend, onaangenaam.


  ‘Om beter te worden.’ Haar stem werd koeler. ‘Je dacht toch niet dat we je laten wegkwijnen? Daarvoor hebben we je veel te hard nodig. Zelfs als je niet beter wilt worden, zodat je weer een echte man voor me kunt zijn, zul je uiteindelijk toch moeten helpen om je familie te onderhouden.’


  Zo had ze nog nooit tegen hem gesproken, en haar woorden maakten hem woedend. ‘Beter worden? Ik word niet meer beter! En wat kan ik doen om mijn familie te onderhouden als ik maar één arm heb? Moet ik soms op Public Square gaan zitten bedelen?’


  ‘Als dat het enige is wat je kunt bedenken.’ Ze zette het blad op de kleine tafel, waarbij de soep over de rand klotste. ‘Ik breng je er desnoods zelf heen in mijn etenskar. Lieve hemel, Terry! Je gedraagt je zo ellendig, dat je misschien wel genoeg geld en medelijden weet te verzamelen om een huis aan de Avenue te kopen!’ Geschokt sloeg ze haar handen voor haar gezicht, alsof ze nu pas besefte wat ze had gezegd.


  Hij wist niets te zeggen. Dat ze niet scheen te begrijpen hoe ingrijpend zijn leven veranderd was, hoe uitzichtloos zijn leven was geworden, was de ultieme vernedering.


  Ze rechtte haar rug toen hij niets zei. ‘Heb je verder nog iets nodig voordat ik ga?’


  ‘Nee. Ga maar.’


  Zonder zich te verontschuldigen wendde ze zich af. ‘Goed, dan ga ik. En ik ben wel even weg.’


  Hij wilde zich onverschillig tonen, maar hij kon het niet. ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik naar Euclid Avenue ga voor een betrekking.’


  ‘Wat?’


  Ze keek hem aan. ‘Je hebt me goed gehoord. Er is een betrekking vrij als hulpje van de kok in een van de grote huizen. Het loon is bijna twee keer zoveel als wat ik met mijn eten verdien, en bovendien is het niet afhankelijk van het seizoen. Op die manier kunnen we ons redden tot jij weer gaat verdienen en de winter voorbij is. Ik heb al een afspraak met Katie gemaakt. Ze komt een paar keer per dag langs om je te helpen, terwijl ik aan het werk ben. Ik zorg ’s avonds voor het eten. Te oordelen naar wat ik heb gehoord, kan ik waarschijnlijk op sommige avonden zelfs eten mee naar huis nemen.’


  ‘Ik wil het niet hebben!’ Hij hees zich overeind, hoewel het een verschrikkelijke worsteling was. ‘Ik verbied het je.’


  ‘Je kunt het me niet verbieden. We hebben geen keus.’ Ze stak haar kin naar voren. ‘Op deze manier kunnen we het hoofd niet boven water houden en ook nog geld naar huis sturen. Of wil je soms dat ik onze familie schrijf dat ze van ons niets meer hoeven te verwachten?’


  Hij had het gevoel alsof hij stikte. ‘In welk huis?’


  Ze aarzelde lang genoeg om zijn ergste vermoedens te bevestigen. ‘Dat heeft Nani Borz zeker geregeld?’ stoof hij op. ‘Rowan heeft haar gevraagd een goed woordje voor je te doen bij de almachtige James Simeon!’


  Lena knikte kortaf. ‘Inderdaad, en daar zal ik haar altijd dankbaar voor zijn. De kok heeft ermee ingestemd eerst met mij te praten voordat ze ergens anders op zoek gaan naar een hulp.’


  ‘Het is dankzij James Simeon dat ik hier lig! Begrijp je dat dan niet? Ik ben gewond geraakt op zijn schip! Door zijn erts!’


  Lena verbleekte. ‘Je doet alsof hij die ketting hoogstpersoonlijk heeft doorgehakt.’


  ‘Hij geeft niets om zijn arbeiders! De machines zijn oud. Ik weet zeker dat er nog meer ongelukken gaan gebeuren.’


  ‘Dat zal wel, maar hij is niet erger dan de andere werkgevers. Dat heb je zelf gezegd. Bovendien heeft hij ermee ingestemd ons te helpen door me deze baan te geven, als mijn kwalificaties goed genoeg zijn. Dat is meer dan anderen zouden hebben gedaan.’


  ‘Weet hij wie je bent? En dat ik op een van zijn schepen gewond ben geraakt?’


  ‘Dat heeft Nani nadrukkelijk gezegd.’


  ‘Ik wil geen liefdadigheid!’


  ‘Maar ik wel.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Hij betaalt zijn personeel goed. Als ik hard werk, dan wil ik daar ook voor betaald worden. Ik wil onze families beschermen en voor jou zorgen en –’


  ‘Ik wil niet dat je voor me zorgt.’


  Er kwamen tranen in haar ogen. ‘Wil je soms liever dat ik je hier van honger laat omkomen?’


  ‘Ja!’


  ‘Nou, dat doe ik niet!’ Ze draaide zich om en was al halverwege de kamer toen hij haar terugriep.


  ‘Doe het niet, Lena. Vind alsjeblieft een ander huis om te gaan werken als het dan niet anders kan. Maar niet bij Simeon.’


  ‘Als er al andere betrekkingen zijn, dan zou ik ze niet weten. Ik moet nemen wat me wordt aangeboden, Terry. Anders kunnen we net zo goed samen van honger omkomen, met iedereen die ons dierbaar is.’


  Ze verliet de kamer, en even later hoorde hij de voordeur achter haar in het slot vallen. Buiten begon het te sneeuwen met de heftigheid van een zomerse onweersbui. Hij stelde zich voor hoe zwaar het voor haar zou zijn om de kar over de besneeuwde paden te trekken en bij de rivier te zetten, terwijl het bleef sneeuwen, zodat haar dampende ketels en broden veel te snel afkoelden. Ze zou buiten staan in deze sneeuwstorm, en de mannen zouden haastig uit de ruimen naar buiten komen, net lang genoeg om hun middagmaal naar binnen te werken.


  Dan zou ze haar kar op een veilige plek achterlaten en op weg gaan naar Euclid Avenue.


  En hij had haar gevraagd dit ellendige leven niet te ruilen voor het relatieve comfort van een betrekking in huize Simeon!


  Toch wist hij, ondanks alles, diep in zijn hart, omdat hij nog altijd van Lena – en zelfs van het leven – hield, dat ze naar hem had moeten luisteren.


  


  ***


  


  ‘Kindje, je bent half bevroren en je maakt mijn vloerkleed nat!’


  Lena huiverde en stak haar handen onder haar armen om ze te warmen. ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ zei ze met neergeslagen ogen. ‘Ik ben de hele ochtend al onderweg.’


  De kok, een zware vrouw die blijkbaar alles proefde wat ze maakte, schraapte haar keel. Ze heette Esther Bloomfield, maar van Nani wist Lena dat het personeel haar eenvoudig Bloomy noemde. ‘Ga eens rechtop staan, zodat ik je kan bekijken.’


  Lena had het gevoel alsof haar tanden niet wilden ophouden met klapperen. Ze dacht aan de dag voor het ongeluk, die ene volmaakte, gouden dag, toen Terence en zij uren over de Avenue hadden gedwaald en de kou amper hadden gevoeld. Vandaag was er echter geen zon, het was ijskoud en van over het meer blies een snijdende wind. Ze mocht waarschijnlijk blij zijn dat ze de tocht had overleefd, zonder bevroren vingers en tenen.


  Ze rechtte haar rug en liet haar armen langs haar lichaam vallen, zodat Bloomy haar kon bekijken.


  ‘Volgens Nani kun je koken.’


  ‘Dat klopt.’ Lena was wel zo verstandig niet te veel te zeggen.


  ‘En heb je ervaring?’


  In zo kort mogelijke bewoordingen vertelde Lena haar over haar bedrijfje. ‘Er is nooit een kruimel of een schepje over,’ besloot ze trots. ‘Ik sta bekend om mijn brood, mijn soepen en mijn stoofschotels.’


  ‘Mr. Simeon houdt op zijn tijd wel van een goede stoofschotel. Tenminste, als niemand het ziet,’ voegde ze er op gedempte toon aan toe.


  Lena bleef ernstig. Wat een merkwaardige wereld was het toch, wanneer de rijken zich schaamden voor iets wat voor de armen het grootste genot was.


  Bloomy nam Lena aandachtig op door de glazen van haar ijzeren bril. Ze had grijs haar en – ondanks haar brede heupen en zware boezem – een mager gezicht. Ze bewoog zich langzaam, alsof haar gewrichten vastgelijmd zaten. ‘Vertel me eens hoe je een kip zou klaarmaken.’


  Lena had nog maar zelden die kans gehad, maar ze beschreef gedetailleerd hoe ze het zou doen. Er kwamen andere gerechten ter sprake. Groenten, broden, puddingen. Lena antwoordde als ze kon en gaf eerlijk toe dat ze het niet wist als haar kennis tekortschoot.


  ‘Maar ik kan alles leren koken,’ besloot ze, toen Bloomy’s vragen leken uitgeput. ‘Het klinkt misschien merkwaardig, maar het is echt zo. Ik heb een bijzondere band met alles wat ik klaarmaak. Als het op een bepaalde manier ruikt, weet ik dat er wat bieslook bij moet. Of tijm. Ik weet dat ik kleine porties van nieuwe gerechten moet proberen, zodat ik niet meer dan een paar happen verspil. Ik –’


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei Bloomy niet onvriendelijk. ‘Als Mrs. Simeon het ermee eens is, heb je de betrekking. Maar bedenk wel dat je voor mij werkt. Ik zeg wat je moet doen. Begrepen?’


  ‘U kunt erop rekenen dat ik mijn best zal doen.’


  Bloomy glimlachte. ‘Ik denk dat we het wel goed zullen kunnen vinden samen. Eerlijk gezegd heb ik het niet zo op Ieren, maar ik moet ook toegeven dat de meisjes die we hier hebben gehad, hard werkten en heel betrouwbaar waren. Ik vertrouw erop dat we over jou hetzelfde kunnen zeggen.’


  Er hing voor Lena te veel van deze betrekking af om zich beledigd te tonen. ‘Ik beloof u dat u er geen spijt van zult hebben, Mrs. Bloomfield.’


  ‘Bloomy, kindje. Zeg maar gewoon Bloomy.’ Ze gebaarde naar het vuur. ‘Zorg maar dat je weer warm en droog wordt. Ondertussen ga ik even kijken of Mrs. Simeon vrij is, en ik wil niet dat je door het huis loopt te druppen.’


  Lena deed dankbaar wat haar werd gezegd. Ze trok haar mantel uit en spreidde haar rok voor het vuur, terwijl Bloomy op zoek ging naar haar werkgeefster. Lena wilde niet al te nieuwsgierig in de keuken rondkijken, bang dat ze het lot zou verzoeken door openlijk de brede werkbladen, het glanzende metalen aanrecht en de royale, geschilderde kasten te bewonderen. Ze hield haar ogen op de vlammen gericht, die de toch al aangenaam warme keuken een nog vrolijker aanzien gaven.


  Vergeleken bij haar huis, was het alsof ze in de hemel was beland. Het huis van Mr. Simeon rook naar citroenen en bijenwas, naar verse bloemen en cake in de oven. Haar huis rook naar de rivier, naar de giftige dampen die de fabrieken uitstootten, naar ziekte en armoede. Hoe ze ook schrobde en hoezeer ze ook haar best deed om het huisje op te vrolijken, het zou er nooit zo aangenaam warm zijn of zo lekker ruiken. Als Terence hier ziek zou kunnen liggen, met dokters om zijn bed en omringd door een leger koks en dienstmeisjes, zou hij misschien allang aan de beterende hand zijn.


  ‘Wat hebben we hier?’


  Ze was zo in gepeins verzonken geweest, dat ze de voetstappen achter haar niet had gehoord.


  Ze draaide zich om. Daar stond een lange man met een grof gezicht, een donkere snor en doordringende, zwarte ogen. Ze had hem maar één keer eerder gezien, maar ze twijfelde geen moment wie hier tegenover haar stond.


  ‘Mr. Simeon!’ Ze maakte een soort revérence, hoewel ze wist dat in Amerika arm en rijk als gelijk golden. Helaas wist ze ook dat in het huis van een rijk man diens eigen wetten golden.


  ‘Met wie heb ik het genoegen?’ Zijn gezicht bleef ernstig, maar hij leek niet onaangenaam getroffen door haar aanwezigheid.


  ‘Lena Tierney. Ik ben hier voor de betrekking als hulp van de kok.’


  ‘O? En waar is Bloomy?’


  ‘Ze is even naar uw vrouw. Volgens Bloomy zal Mrs. Simeon me eerst willen ontmoeten voordat ze toestemming geeft om me aan te nemen.’


  ‘Het kan Julia hoegenaamd niets schelen wie Bloomy in dienst neemt. Zolang ze zelf maar niets hoeft te doen. Ze heeft weinig... talenten, mijn vrouw. Maar ze verstaat uitstekend de kunst anderen voor zich te laten zorgen.’


  Lena wist niet wat ze daarop moest zeggen, dus ze zei maar niets.


  Hij legde peinzend een vinger tegen zijn wang. Het viel haar op dat zijn nagels smetteloos schoon waren. ‘Ik weet zeker dat ik je al eens eerder heb gezien.’


  Gezien de omstandigheden besloot Lena dat ze dat maar beter kon ontkennen. ‘Dat kan ik me niet voorstellen, sir.’


  ‘Heb je soms bij andere families aan de Avenue gewerkt?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Heb je eigenlijk al eerder gewerkt?’


  ‘Ik heb voor de lossers gekookt, sir. Elke dag ging ik met mijn eten naar de kades.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘En nu ben je van gedachten veranderd? Je laat de mannen in de steek?’


  ‘Dat is het niet, maar ik moet zorgen dat ik de winter doorkom.’


  Hij lachte, waarbij zijn reusachtige witte tanden zichtbaar werden. ‘Ben je een goede kok, Lena?’


  ‘Ja, dat ben ik.’


  ‘En hoe staat het met je kwaliteiten in de bediening?’


  Ze besloot eerlijk te zijn. ‘Ik ben goed in het opvolgen van aanwijzingen, en ik leer snel. U zult zich niet voor me hoeven te schamen.’


  ‘Je lijkt nogal zeker van jezelf.’


  ‘Ik weet zeker dat niemand beter haar best zal doen. Deze betrekking is belangrijk voor me. Ik zal alles doen om hem te behouden.’


  ‘Wat een toewijding, en je bent nog niet eens aangenomen.’


  Ze had geprobeerd zich geen mening over hem te vormen. Zolang James Simeon elke maand haar loon betaalde, kon het haar niet schelen of hij verachtelijk dan wel bewonderenswaardig was.


  Ondanks zichzelf voelde ze nu een koude rilling over haar rug lopen die niets te maken had met het feit dat ze door een sneeuwstorm was gekomen. Simeon had een vlezig gezicht, en zijn ogen waren te groot, alsof hij voortdurend in de privélevens van andere mensen zat te gluren. Hij had niets onaardigs tegen haar gezegd. Niets wat ook maar enigszins verdacht leek. Toch was ze er absoluut zeker van dat ze een man als James Simeon maar beter uit de weg kon gaan.


  Hij glimlachte. Het was geen onaangename glimlach, maar een die weinig over de man zelf onthulde. ‘We zijn blij je hier te mogen verwelkomen, Lena. Ik zie ernaar uit.’


  ‘Dank u wel, Mr. Simeon. Ik hoop dat uw vrouw het daarmee eens is.’


  Hij lachte alsof Lena iets erg grappigs had gezegd. ‘Ik zal tegen Julia zeggen dat je bent aangenomen. Je kunt morgen beginnen.’


  Ze wilde al protesteren. Hoe kon hij zijn vrouw passeren in een kwestie als deze? Julia Simeon zou ongetwijfeld erg van streek zijn en Lena voor altijd als een herinnering aan de onverschilligheid van haar man beschouwen.


  Ze vroeg zich af of deze man het iedereen om hem heen zo moeilijk maakte. Na een vluchtige revérence sloeg ze haar ogen neer. Wat James Simeon was of deed, was haar zaak niet. Ze zou gewoon haar werk doen en elke avond naar huis gaan, naar haar man. En uiteindelijk zou Terence weer beter worden. Hij zou opnieuw de man zijn met wie ze was getrouwd, en hij zou een betere, minder gevaarlijke baan vinden. Ze zouden hun familie laten overkomen en beginnen aan het beklimmen van de heuvel, op weg naar een beter leven.


  Dat hield ze zichzelf voor terwijl ze wachtte tot Simeon de keuken verliet. Maar slechts een deel van haar geloofde erin.


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  Lena had het naar haar zin in huize Simeon, maar ze deed haar uiterste best James Simeon zo veel mogelijk te ontlopen. Julia Simeon was een fletse vrouw, niet alleen uiterlijk, maar ook qua persoonlijkheid. Als ze voor haar huwelijk al een eigen identiteit had gehad, dan was ze die naast een krachtige persoonlijkheid als haar man volkomen kwijtgeraakt. Zowel Nani als Bloomy vertelde Lena dat Julia volkomen opging in alles wat hij dacht en voelde. Misschien had ze ooit in zichzelf geloofd, maar dat was nu voorbij.


  Vergeleken met hoe Lena vroeger haar geld verdiende, was het werk zelf verrassend gemakkelijk. Ze kreeg haar opdrachten van Bloomy, die vijf jaar eerder door James Simeon in dienst was genomen. Bloomy was een toonbeeld van geduld, maar bij Lena hoefde ze maar weinig geduld op te brengen want die leerde snel.


  Na een week bereidde Lena al gerechten zonder toezicht. Aan het eind van haar tweede week stelde ze menu’s samen, en na drie weken besteedde Bloomy haar tijd aan het bereiden van de verrukkelijkste desserts en lekkere hapjes om de geringe eetlust van Julia Simeon te stimuleren, terwijl Lena de maaltijden voor Mr. Simeon klaarmaakte. Aanvankelijk voelde ze zich niet helemaal zeker van zichzelf, omdat ze niet goed wist wat James Simeon van haar verwachtte. Maar naarmate Bloomy steeds meer aan haar overliet, groeide haar zelfvertrouwen.


  Simeon wekte de indruk dat hij tevreden was. Hoewel ze wist dat hij zich van haar aanwezigheid bewust was, zocht hij Lena tot haar verrassing niet op in de keuken om haar instructies te geven. Na enige tijd ontdekte ze dat veel van haar maaltijden onaangeroerd bleven. Hij verwachtte dat er eten op tafel kwam, hij deed alsof hij at, maar vaak zat hij alleen in de formele eetkamer, zonder een hap te nemen, met slechts een fles whisky als gezelschap. Volgens Bloomy was hij nooit dronken en liet hij als een echte heer niet merken dat hij dronk. Hij deed het echter regelmatig, en met veel plezier. Of hij ooit iets at, en waar hij dat deed, was voor iedereen een mysterie.


  Aan het eind van de derde week liet hij zich eindelijk in de keuken zien. Het was een lange dag geweest. Lena had boodschappen gedaan op de markt en had het personeelskeukentje grondig schoongemaakt. Ze zag er dan ook naar uit om naar huis te gaan.


  ‘Ik hoor van Bloomy dat jij vandaag verantwoordelijk was voor het avondeten.’


  Verrast draaide ze zich om. Simeon verstond de kunst zich geruisloos te verplaatsen en als een geest over de houten vloer te glijden. ‘Dat klopt, sir. Heeft het u gesmaakt?’


  ‘Wat had je precies met die aardappels gedaan?’


  Het was niet duidelijk of zijn oordeel over de aardappels gunstig of ongunstig was. Ze had ze zelf geproefd en gewenst dat ze wat mee had kunnen nemen voor Terence. ‘Ik heb boter gesmolten en er slagroom bij gedaan. Dat heb ik glad geroerd en bestrooid met peterselie en bieslook –’


  ‘Aha. Dus het was geen gras.’


  ‘Wat bedoelt u, sir?’


  ‘Het zag eruit als gras, Lena. Groen als gras.’


  De tuinman had in de kas aan het eind van het landgoed een verzameling kruiden in potten gekweekt. Lena had het aan het begin van die week ontdekt door een terloopse opmerking van Bloomy, en haar culinaire verbeelding had meteen een hoge vlucht genomen. Nu besefte ze dat ze had moeten overleggen voordat ze de kruiden in haar maaltijden was gaan gebruiken.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, sir. Ik had het eerst moeten overleggen. Ik hoop niet dat het uw maaltijd heeft bedorven.’


  ‘Integendeel. Het smaakte uitstekend. En het vlees ook. Ik neem aan dat je daar ook geen gras overheen had gestrooid?’


  Ze besefte dat hij haar plaagde. Niet om haar op haar gemak te stellen. Ze voelde zich eerder gevangen, als een jong katje dat door een speelse hond in een hoek is gedreven.


  ‘Dat was ook geen gras, sir. Ik beloof u dat ik u nooit gras zal serveren.’


  ‘Bevalt het werk je, Lena?’


  Ze was verrast dat hij zich haar naam herinnerde. Er werd onder de bedienden veel geroddeld over de manier waarop ze werden behandeld. Zolang ze zich maar op de achtergrond hielden en zwijgend knikten bij Mr. Simeons vernietigende tirades, waren er weinig problemen. Er waren echter al diverse leden van het personeel weggestuurd omdat ze zich te mondig hadden getoond.


  ‘Ik heb het hier erg naar mijn zin, sir. Ik hoop dat u tevreden bent over mijn werk.’


  ‘Je man is ziek, hè?’


  Terence was niet ziek, alleen diep vanbinnen. Hij was gewond, en hoezeer Lena het ook probeerde, ze kon maar niet vergeten dat hij gewond was geraakt op een van Simeons boten.


  Ze deed haar uiterste best om haar gevoelens niet te laten blijken. ‘Hij heeft een ongeluk gehad, sir.’


  ‘En, gaat hij al vooruit?’


  De spalk was inmiddels verwijderd, maar Terence kon nog altijd niet op het been staan. De dokter moest nog langskomen voor de definitieve diagnose, maar Lena was bang voor wat hij misschien zou zeggen.


  ‘Het gaat niet goed met hem, sir. Hij was zwaar gewond.’


  Als ze medeleven of misschien zelfs een verontschuldiging had verwacht, dan had ze zich vergist. ‘Dus jíj onderhoudt je gezinnetje? Heb je kinderen?’


  ‘Nee, sir.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Zo’n lieftallige vrouw als jij?’


  ‘Nee, sir.’


  ‘Misschien heb je wel erg je best gedaan om ze niet te krijgen.’


  Ze begon driftig te worden. ‘We zijn gewoon nog niet met kinderen gezegend, sir. Dat is alles.’


  ‘Misschien gebeurt dat wel nooit.’


  Ze begreep zelf niet wat het haar kon schelen, maar ze kon deze bullebak niet laten denken dat ze onvruchtbaar was. Of dat haar man niet genoeg van haar hield om haar zwanger te maken.


  ‘Ik weet zeker dat we kinderen zullen krijgen, sir. Na het ongeluk van mijn man heb ik een kind verloren. Het is slechts een kwestie van tijd voordat ik weer in verwachting zal zijn.’


  Hij zweeg even en nam haar keurend op, op een manier die haar deed denken aan een man die bezig was een paard te kopen.


  ‘Mijn vrouw en ik hebben geen kinderen.’


  Dat was wel het laatste wat ze had verwacht. ‘Nee, sir.’


  ‘Julia is bang dat ze te broos is om een kind te baren. Helaas heeft ze me dat pas verteld toen we al getrouwd waren.’


  ‘Ik –’


  Hij stak een hand op om haar het zwijgen op te leggen. ‘Ze hoopt dat ze wat zal aansterken dankzij een reis door Europa. Denk je dat ze gelijk heeft?’


  ‘Ik weet het niet, sir.’


  ‘Ze vertrekt zodra het weer wat warmer wordt.’ Hij deed een stap in Lena’s richting, en ze moest zich schrap zetten om niet weg te lopen. ‘Ze is misschien een hele tijd weg.’


  ‘U zult haar ongetwijfeld erg missen.’


  ‘Denk je? Ach, natuurlijk. Een man treurt om de afwezigheid van zijn echtgenote en schrijft haar dwaze, kleine briefjes. Dat wordt van hem verwacht.’


  Ze deed alsof ze het niet begreep. ‘Mrs. Simeon zal u natuurlijk ook missen.’


  ‘Ik denk het niet, Lena. Ze huilt als ik naar haar slaapkamer kom. Ze vindt mijn aandacht afstotelijk. Huil jij ook als je man bij je komt?’


  Toen wist ze wat hij van haar wilde. Tot op dat moment had ze gehoopt dat ze het verkeerd had begrepen. Het liefst had ze hem in zijn gezicht gespuugd of was ze weggerend, maar dat zou haar haar betrekking kosten.


  Ze probeerde wanhopig het gesprek terug te brengen op haar werk. ‘Wilt u dat ik het met u overleg voordat ik weer kruiden gebruik in uw avondeten? Ik doe alles graag op de manier zoals u het gewend bent –’


  ‘Je vindt natuurlijk dat ik niet het recht heb om dit soort dingen met je te bespreken. Maar waar betaal ik je anders voor?’


  Ze haalde diep adem, vechtend tegen haar boosheid. ‘U betaalt me om voor u te kóken, sir. Het zou niet goed zijn als ik me met andere dingen bemoeide.’


  ‘En dus wil je het alleen over aardappels en peterselie hebben?’


  ‘Dat is beter, sir. Voor ons allebei.’ Ze dwong zichzelf tot een beleefde glimlach.


  Hij deed nog een stap dichterbij, tot hij vlak voor haar stond. Ze rook dat hij had gedronken – geen whisky, zoals anders, maar iets scherpers. De geur maakte haar misselijk.


  ‘Toch vind ik dat we dit moeten bespreken, Lena. Omdat dit iets is wat we gemeen hebben. Ik heb een vrouw die de aanblik van mijn lichaam verafschuwt, jij hebt een man die ernstig gewond is. Gruw je ook van zijn lichaam?’


  De enige man die ze verafschuwde, stond vlak voor haar. Lena zweeg, uit angst voor wat ze zou zeggen.


  ‘Het leven gaat door, kindje,’ zei hij toen ze bleef zwijgen. ‘Een man raakt gewond, en plotseling ziet het leven er heel anders uit. Op jou rust nu de taak om jullie allebei in leven te houden, zonder de troost van een beetje plezier aan het eind van de avond.’


  Ze voelde dat haar betrekking haar ontglipte, samen met haar zelfbeheersing. In gedachten zag ze haar moeder en de Tierneys uitkijken naar geld dat nooit meer kwam; zag ze de dokter weigeren Terence te bezoeken omdat ze hem niet konden betalen. Als ze James Simeon voor het hoofd stootte, zou ze nergens aan Euclid Avenue nog aan het werk komen. Hij mocht dan door iedereen worden verafschuwd, de rijken sloten de gelederen wanneer de armen de vijand waren.


  ‘Ik zie dat je je weet te beheersen,’ zei hij ten slotte. ‘Dat is een eigenschap die ik respecteer. Sterker nog, het is een eigenschap die ik vereis bij mijn personeel.’


  Hij stak zijn hand naar haar uit. Zoals altijd had ze haar haren opgestoken. Hij maakte een lok los en draaide die om zijn vinger.


  ‘Je bent erg aantrekkelijk, Lena. Maar dat weet je ongetwijfeld.’


  ‘Zijn we klaar, sir?’


  ‘Nog niet helemaal. Ik heb iets waar je over moet nadenken.’


  Ze wachtte af, terwijl hij glimlachend met haar haar bleef spelen.


  ‘Ik ben een man die zijn dankbaarheid weet te tonen,’ zei hij ten slotte. ‘En een man die alleen genoegen neemt met het beste.’


  Ze besefte dat ze geacht werd zich gevleid te voelen door het feit dat hij haar in zijn bed wilde. Dat ze zich gelukkig zou moeten prijzen omdat hij had beloofd haar zijn dankbaarheid te tonen. Ze vroeg zich af wat een vrouw in haar positie van hem zou kunnen verwachten. Een hoger loon? Zinloze cadeaus? Een eersteklas medische verzorging voor haar echtgenoot?


  Bij die laatste gedachte kwam er een brok in haar keel.


  ‘Heb je niets te zeggen, Lena?’


  ‘Mag ik nu gaan, sir?’


  Hij zuchtte. Na een korte aarzeling trok hij zijn hand terug. ‘Ja, ga maar.’


  ‘Dank u... sir.’


  Ze deed een stap opzij en maakte met trillende vingers haar schort los. Voordat ze de keuken kon verlaten, legde hij echter een hand op haar schouder.


  ‘Beloof je dat je zult nadenken over wat ik heb gezegd?’


  Ze zou er over blijven nadenken tot haar laatste snik, en ze zou de rest van haar leven vergiffenis blijven vragen voor het feit dat ze hem op dat moment zou willen doden. ‘Goedenavond, Mr. Simeon.’


  Ze had verwacht dat hij woedend zou zijn, maar hij lachte. ‘Een meisje met pit. Geen slechte eigenschap. Ik weet zeker dat je die doorgeeft aan je kinderen.’ Hij lachte opnieuw, hoger nu, bijna onbeheerst, en ze huiverde.


  Zijn lach klonk nog na in haar oren toen ze in de tram zat.


  


  ***


  


  Terence kon inmiddels met een kruk onder zijn goede arm wat rondstrompelen, waarbij hij het verlamde been achter zich aan sleepte. Hij kon naar de zitkamer lopen en terug, zelfs naar de keuken. Maar het had weinig zin. Wat wachtte hem daar? Werk dat hij kon doen? Geld dat hij kon verdienen? Het respect van zijn vrouw?


  Elk moment was een kwelling voor hem. Zijn been was niet goed genezen. Zodra hij er maar een beetje op leunde, was het alsof er messen in zijn vlees werden gestoken. De pijn was echter niet zo erg als de nutteloosheid. Pijn zou hij kunnen verdragen – graag zelfs – als hij zou weten dat hij daardoor weer kon deelnemen aan het echte leven.


  Katie kwam hem niet langer helpen, en daar was hij blij om. Haar aanwezigheid en haar onuitputtelijke voorraad clichés maakten hem moe en boos. Inmiddels kon hij zelf naar de keuken gaan om te kijken wat Lena voor hem had klaargezet. Hij nam zelden de moeite. Eetlust had hij niet, en alleen al het doen van zijn behoefte betekende een enorme inspanning voor hem.


  Die avond zat hij somber bij het vuur, te wachten tot Lena thuiskwam van haar werk. Rowan was de deur alweer uit. Hij was tegenwoordig zelden thuis, alsof hij niet tegen de somberheid kon die over het eens zo gelukkige huishouden was neergedaald.


  Terence keek niet op toen hij voetstappen hoorde op het pad naar de deur, noch toen de deur openging. Tot zijn verrassing hoorde hij echter een mannenstem.


  ‘Terence?’


  Toen hij zijn hoofd ophief, zag hij Daniel Connor, de vermoeid ogende dokter die hem in het ziekenhuis had behandeld, in de deuropening staan, samen met Father McSweeney.


  Terence schaamde zich plotseling dat hij zich die dag niet had gewassen en nog zijn oude kleren aanhad, in plaats van de schone die Lena voor hem had klaargelegd. Die ochtend had het hem te veel moeite geleken.


  ‘Ik had u niet verwacht,’ zei hij bars.


  ‘Ik was bij Father McSweeney, en toen besloten we samen bij u langs te gaan.’


  Terence had hun het liefst willen vragen weer te vertrekken, maar hij had nog altijd groot respect voor de geestelijke, en hij kon de oude dokter het ongeluk en de gevolgen daarvan ook nauwelijks kwalijk nemen.


  ‘Mogen we binnenkomen?’


  Terence knikte kortaf, waarop de twee mannen naar binnen stapten en de deur achter zich dichtdeden.


  ‘Hoe gaat het met je, Terence?’ vroeg de dokter.


  ‘Dat ziet u. Ik kom niet verder dan deze stoel, en waarschijnlijk zal ik ook wel nooit verder komen.’


  ‘Ik besef dat je een moeilijke tijd achter de rug hebt.’


  ‘Bent u daarom hier gekomen? Om me dat te vertellen?’


  ‘Terence, toon wat meer respect,’ zei Father McSweeney. ‘Dokter Connor is een drukbezet man. Toch heeft hij na een zware dag nog de tijd gevonden om je op te zoeken.’


  Terence sloot zijn ogen.


  ‘Lukt het al een beetje je arm te bewegen?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je het wel geprobeerd?’


  Terence opende zijn ogen. ‘Wat kan ik eraan doen? Er zit toch geen beweging in.’


  ‘Laat me eens zien.’


  Ongelovig keek Terence hem aan.


  Dokter Connor boog zich over hem heen en rolde zijn mouw op. ‘Probeer je arm te bewegen.’


  Terence wist dat het toch geen zin had, wat hij ook probeerde. Maar hij besloot het de dokter te laten zien. Zijn arm zag er verschrompeld uit. Hoe eerder hij hem weer kon bedekken, hoe liever het hem was.


  ‘Heel goed,’ zei de dokter. ‘Doe dat nog eens.’


  ‘Goed?’ Terence moest bijna lachen. ‘Dat noemt u goed?’


  ‘Doe dat nog eens, alsjeblieft.’


  Terence herhaalde de zinloze poging. Na al die tijd verraste het hem nog steeds dat de arm niet reageerde.


  ‘Ik heb de indruk dat er nog enige spierfunctie is,’ zei de dokter ten slotte. ‘Ik zie dat sommige spieren proberen te reageren. Je moet vaak met die arm oefenen, Terence. Zo vaak als je kunt. En daar zul je hulp bij nodig hebben.’ Hij pakte Terences arm en bewoog deze op en neer, heen en weer, terwijl Terence probeerde het niet uit te schreeuwen van de pijn. ‘Vraag je vrouw deze oefeningen met je te doen, zo vaak als je ze kunt verdragen. Met een beetje geluk kan er misschien iets van de spierkracht worden hersteld.’


  Terence geloofde er niets van. ‘U weet toch dat Ieren nooit geluk hebben?’


  ‘Nu het been.’


  ‘Ik ben niet van plan mijn broek te laten zakken in aanwezigheid van Father McSweeney.’


  ‘Ach, father, zou u ons even alleen willen laten?’


  McSweeney liep naar buiten en trok de deur achter zich dicht.


  Terence wist zich met veel moeite overeind te werken en zijn broek op zijn enkels te duwen. De geur van zijn ongewassen lichaam gaf hem een gevoel van vernedering.


  ‘Strek je been zo ver mogelijk.’


  Hij deed het, te vermoeid om te protesteren.


  De dokter fronste zijn wenkbrauwen. ‘Verder kom je niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Kun je het optillen?’


  ‘Misschien, als u me weer van de grond opraapt als ik flauwval.’


  ‘Afgesproken,’ zei de dokter streng. ‘Til het op.’


  Het zweet sloeg Terence uit toen hij zijn been van de grond tilde. Een centimeter, twee centimeter, drie centimeter, toen werd de inspanning hem bijna te veel.


  Voorzichtig drukte de dokter zijn voet weer op de grond en hij streek met zijn handen over het been. ‘De breuken zijn slecht geheeld,’ gaf hij toe. ‘Ik heb gedaan wat ik kon. Het spijt me.’


  Terence voelde een plotselinge sympathie voor de man. Het verraste hem dat hij nog tot dergelijke gevoelens in staat was. ‘Ik zal dat been nooit meer kunnen gebruiken, hè?’


  ‘Niet zoals vroeger. Maar uiteindelijk wordt de pijn minder wanneer je je spieren strekt. Je zou weer meer gewicht op het been moeten kunnen zetten en met een stok moeten kunnen lopen.’


  ‘Een stok?’


  ‘Ja, die stok zul je moeten blijven gebruiken. Ondanks de pijn moet je proberen je voet te buigen en je knie op te trekken. Probeer zo veel mogelijk te lopen. Wanneer de genezing is voltooid, kunnen we misschien een schoen laten maken om het lopen wat te vergemakkelijken. Want het beschadigde been zal altijd korter blijven dan het gezonde.’


  Terence keek hem aan. Een stok! Dat was alles? Wat ooit misschien een straf zou zijn geweest, betekende nu niets minder dan zijn vrijheid.


  ‘En dan moeten we het eens hebben over je houding,’ zei dokter Connor.


  Terence keek op.


  ‘Je hebt een harde klap opgelopen,’ vervolgde de dokter. ‘Ik heb het vaak zien gebeuren. Je leven is veranderd, en zeker niet in gunstige zin. Je zou willen dat je het ongeluk niet had overleefd, maar dat is niet zo, Terence. Je leeft, en je blijft voorlopig ook nog wel leven, tenzij er iets onvoorziens gebeurt.’


  ‘Waarom vertelt u me dit?’


  ‘Zoals ik al zei, ik heb het zo vaak zien gebeuren. Ik heb in de oorlog in het leger gewerkt, en ik heb het licht zien doven in de ogen van menige jongeman. Ik heb armen en benen afgezet... Daarom heb ik er alles aan gedaan om je arm te behouden. Ik heb mannen zien sterven van schaamte en afschuw over het verlies van hun ledematen. Niet om medische redenen, louter en alleen vanwege hun schaamte...’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Dat je zelf je ergste vijand bent. Volgens Father McSweeney heb je een vrouw die van je houdt, en je hebt een dak boven je hoofd. Dat is meer dan menig man kan zeggen. Ook mannen met twee gezonde armen en benen.’


  ‘Maar die kunnen er tenminste zelf voor zorgen als ze iets willen! U dacht toch niet dat een losser met één arm en een stok kans heeft op werk, dokter Conner?’


  ‘Ik hoor van Father McSweeney dat je een helder verstand hebt. Probeer dat dan te gebruiken in plaats van je rug.’


  ‘En wat zou ik daar dan mee kunnen doen? Ik heb geen opleiding.’


  ‘Daar kunnen we iets aan doen. Father McSweeney zal dat met je bespreken. Maar ondertussen moet je doen wat ik je heb gezegd. Het is heel begrijpelijk dat je boos bent na een dergelijke beproeving, maar daar moet je je overheen zetten. In je eigen belang, en in het belang van de mensen om je heen. Je leven is niet voorbij, het is alleen veranderd. Het is aan jou om mee te veranderen.’


  Terence was razend. Hoe durfde de dokter zoiets te zeggen, met zijn twee gezonde armen en benen? Daar waren de clichés die Katie Sullivan debiteerde, nog helemaal niets bij!


  Toch zei hij niets, want tegelijkertijd voelde hij zich beschaamd.


  De dokter legde troostend een hand op zijn schouder. Terence schudde hem af, maar de hand kwam terug. ‘Ik zeg niet dat het gemakkelijk is, jongen. Maar daarmee kun je laten zien uit welk hout je bent gesneden. Ik wens je het beste.’


  Het was ineens heel stil in de kamer toen hij was vertrokken, maar dat duurde maar even, want Father McSweeney kwam terug.


  ‘Het wordt tijd dat je ophoudt met treuren om iets wat nu eenmaal nooit meer terug zal komen.’


  ‘Dat kunt u gemakkelijk zeggen, father.’


  ‘Dat besef ik, maar als je jezelf niet bij de kraag pakt, zul je nog veel meer verliezen. Lena heeft een man nodig, niet nog een last op haar schouders. En op dit moment is dat alles wat je voor haar bent.’


  Het waren harde woorden, maar hoewel hij wilde protesteren, besefte Terence dat Father McSweeney gelijk had.


  ‘Ze is voor Gods aangezicht met je getrouwd tot de dood jullie scheidt,’ vervolgde de priester. ‘Als ze bij je weggaat, zal haar ziel verdoemd zijn. Wil je haar dat aandoen, Terence? Wil je haar dwingen haar huwelijksgelofte te breken? Of ga je proberen weer iets van jezelf te maken?’


  ‘Hoe zou ik dat moeten doen?’


  ‘Het wordt tijd dat je leert lezen en schrijven. Voor mannen die dat kunnen, intelligente mannen met een snelle geest, is er werk genoeg. En volgens mij zeg ik niets te veel als ik beweer dat jij zo’n man bent.’


  ‘En hoe zou ik dat moeten leren? Er zijn geen scholen voor mannen zoals ik, en ik heb geen geld om een leraar te betalen.’


  ‘Daar vergis je je in.’


  Terence keek op.


  ‘Ik ben namens jou naar James Simeon gegaan.’


  ‘Simeon?’


  ‘Ik heb hem gezegd dat hij tekortschoot; dat het ongeluk dat je hebt gehad, niet zou zijn gebeurd als hij zelfs maar de meest elementaire veiligheidsmaatregelen had genomen.’


  ‘U denkt toch niet dat hij ook maar iets geeft om het leven of het welzijn van een van de Ieren die voor hem werken, father?’


  ‘Hij heeft naar me geluisterd, en hij is zich bewust van de moeilijke situatie waarin je verkeert. Tenslotte werkt Lena bij hem in de keuken.’


  ‘Ondanks mijn protesten.’


  ‘Ze had weinig keus,’ zei de priester streng. ‘Door te protesteren heb je iets wat toch al moeilijk voor haar was, alleen maar moeilijker gemaakt.’


  Terence voelde opnieuw een vlaag van schaamte.


  ‘Simeon heeft ermee ingestemd een leraar te betalen die je zal helpen de vaardigheden te leren waarmee je uiteindelijk ander werk kunt gaan doen. Wanneer je alles hebt geleerd wat je nodig hebt, heeft hij zelfs toegezegd dat hij je in dienst zal nemen. Dat wil zeggen, als je aan zijn eisen voldoet.’


  Terence fronste zijn wenkbrauwen. Hij kon nog niet bevatten wat Father McSweeney had gezegd.


  ‘Hij probeert althans iets goed te maken, Terence. Als je het tegen iemand zegt, zal hij het ontkennen en zijn bijdrage onmiddellijk staken. Lena en jij zijn de enigen die dit mogen weten. Maar hij gáát je helpen.’


  ‘Dat wil ik niet.’


  Father McSweeney zweeg en wachtte op een nadere toelichting.


  ‘Simeon is een schurk. Ik weiger geld van hem aan te nemen.’


  ‘Kijk eens aan.’ Het anders zo zachte, Ierse accent van de geestelijke klonk ineens bars. ‘Je weigert geld van hem aan te nemen? Je ontzegt een man de mogelijkheid zijn ziel te zuiveren, je veroordeelt je vrouw tot een leven van hard werken en jezelf tot een nutteloos, zinloos bestaan. En dat allemaal vanwege je dwaze, rampzalige trots? Dan zal ik voor jóúw ziel moeten bidden, en dat zal ik de rest van mijn dagen blijven doen, Terence. Maar ik betwijfel of Onze-Lieve-Heer ook maar een woord zal willen horen van wat ik zeg!’


  Terence had een brok in zijn keel, waardoor hij nauwelijks kon praten. ‘Ik weiger ook maar iets van hem aan te nemen,’ wist hij uit te brengen.


  ‘Dat is dan jammer, want ik gebíéd je deze hulp aan te nemen. Sterker nog, je zult harder werken dan je ooit hebt gedaan. Want als je dat niet doet, vertel ik iedereen wat een beklagenswaardige stumper je bent geworden, en ik zal je vrouw aanraden bij je weg te gaan, zelfs als haar ziel daardoor verdoemd zal zijn!’


  De brok in Terences keel werd zo groot, dat hij nog nauwelijks lucht kon krijgen.


  ‘Dit is je kans om weer iets van je leven te maken,’ zei Father McSweeney ten slotte. ‘Ik zal niet toestaan dat je die kans laat lopen. Ik eis van je dat je alle instructies van de dokter opvolgt, zodat je lichaam naar vermogen zal genezen. Je wast je elke dag, je eet wat je vrouw met zoveel liefde en moeite voor je kookt, en je toont respect jegens iedereen die probeert je te helpen. Bovendien zul je als een goed katholiek je gebeden zeggen, en je zult harder studeren dan ooit iemand heeft gestudeerd, zodat je familie en je vrienden hier in Irishtown Bend weer trots op je kunnen zijn. Heb je me begrepen?’


  Geen van Father McSweeneys dreigementen kon Terence doen zwichten, maar toch besefte hij dat hij zou doen wat deze van hem vroeg. Omdat de priester gelijk had. Voor het eerst besefte Terence ten volle dat hij op een kruispunt stond in zijn leven. Hij zag zichzelf de ene weg in slaan, met een stok in zijn hand, een boek stevig onder zijn slechte arm gedrukt. Lena liep naast hem, en achter hen volgden hun kinderen. Op de andere weg liep hij alleen. Hij sleepte een nutteloos been achter zich aan, terwijl hij langzaam en gekweld voortstrompelde, steunend op zijn kruk. De laatste Terence bleef staan en keek verslagen om zich heen, maar de andere Terence verdween voor zijn ogen over een heuvel.


  Er kwamen tranen in zijn ogen. Hij kon nauwelijks een woord uitbrengen. ‘Father... wilt u me de biecht afnemen?’


  ‘Met het grootste genoegen, mijn zoon.’


  


  ***


  


  Lena kwam die avond uitgeput en verslagen thuis. Ze was laat, maar ze betwijfelde of Terence zich daaraan zou storen. Hij zou kortaf zijn, of misschien hulde hij zich in een ijzig stilzwijgen. Het deed er nauwelijks toe. Het was allebei even erg.


  Op weg naar huis had ze aan niets anders gedacht dan aan haar gesprek met James Simeon. Hij had gedronken. Als mannen dronken waren, zeiden ze vaak dingen die ze de volgende morgen weer vergeten waren. Misschien was Simeon uit zijn humeur geweest omdat zijn vrouw naar Europa ging. Misschien had hij Lena ervan willen doordringen hoe klein en nietig ze was in zijn ogen. Maar de derde mogelijkheid – dat hij werkelijk van haar verwachtte dat ze zich aan hem zou geven als ze haar betrekking wilde houden – was zo verschrikkelijk dat ze er tegelijkertijd boos en doodsbang van werd.


  Haar leven verkeerde in zo’n wankel evenwicht, dat door deze nieuwe en angstaanjagende mogelijkheid alles om haar heen zou kunnen instorten.


  Hoe zou ze genoeg kunnen verdienen om Terry en zichzelf te onderhouden als ze haar betrekking in Simeons huis kwijtraakte? Hoe zou ze dan nog geld kunnen sturen naar hun familie, hoe zou ze de dokter kunnen betalen en geld opzij kunnen leggen voor de overtocht van de Tierneys?


  Toch kon ze daar niet blijven. Ze kon het risico niet nemen dat Simeon zich op een avond, wanneer iedereen weg was en ze alleen met hem was achtergebleven, aan haar zou vergrijpen.


  Tegen de tijd dat ze de voordeur opendeed, had zich een verdrietige vastberadenheid van haar meester gemaakt. Ze zou het Terence meteen vertellen. Waarschijnlijk niet alles wat er was gezegd, maar genoeg om hem duidelijk te maken dat ze daar niet langer veilig was. Als hij ook maar iets om haar gaf, zou hij blij zijn dat ze bij Simeon wegging. Hij had het van meet af aan afschuwelijk gevonden dat ze daar ging werken. Zoals hij sinds het ongeluk bijna alles en iedereen in zijn leven afschuwelijk vond.


  Tot haar verrassing brandden alle lampen, maar ze veronderstelde dat Rowan dat had gedaan. Het licht was als een warme groet na de koude rit met de tram en de nog koudere wandeltocht naar Whiskey Island. Toen ze naar binnen stapte, ontdekte ze tot haar nog grotere verrassing dat er een vuur in de haard brandde.


  Terence stond langzaam op uit zijn stoel. Ze keek hem met grote ogen aan en zei bijna dat hij moest gaan zitten. Er was echter iets wat haar daarvan weerhield. Misschien kwam het door de manier waarop hij zijn schouders rechtte en zijn kin naar voren stak. Hij had zich gewassen en zijn haar gekamd, en hij had schone kleren aan. Het litteken op zijn wang was bij het licht van de lamp nog altijd zichtbaar, maar zijn baard was inmiddels zo dicht, dat het nauwelijks meer dan een curiositeit was.


  ‘Terry?’


  ‘Je bent laat. Ik begon me al zorgen te maken.’


  ‘Het is erg koud, en het leek wel alsof de wandeling langer duurde dan anders.’


  ‘Je bent bijna bevroren. Kom bij het vuur staan.’


  Ze liep langs hem, er zorgvuldig voor wakend hem aan te raken, zodat hij niet zijn evenwicht zou verliezen. ‘Als ik een beetje ben opgewarmd, ga ik voor het eten zorgen.’


  ‘Er is nog iets over van gisteravond. Dat is genoeg.’


  Ze was blij hem dat te horen zeggen. ‘Is het wel goed om te staan? Doet je been geen pijn?’


  ‘Niet zo erg dat ik het niet kan verdragen.’


  ‘Wat zou de dokter daar wel van zeggen?’


  ‘Dat is precies wat de dokter zei. Dat ik mijn been zo veel mogelijk moet gebruiken, en dat geldt ook voor mijn arm. Ik zal er wel hulp bij nodig hebben als ik wil oefenen. Hij heeft me laten zien wat ik moet doen.’


  Ze keek hem verbaasd aan. Was dokter Connor die dag langs geweest? En was Terence daadwerkelijk van plan zijn instructies op te volgen? ‘Heeft hij gezegd dat je weer beter wordt?’


  ‘Beter wel, ja. Maar ik word nooit meer helemaal de oude. Als ik mijn best doe, kan ik wel zorgen dat mijn conditie een stuk beter wordt.’


  Ze legde haar hand op haar hart. ‘Wil je daarmee zeggen dat je weer zult kunnen lopen?’


  ‘Ja, maar ik zal altijd een stok nodig hebben.’


  ‘Is dat alles?’


  Toen zag ze iets waarvan ze had gedacht dat ze het nooit meer zou zien. Hij glimlachte. ‘Ja. Van mijn arm mogen we niet veel verwachten, maar misschien kan ik er uiteindelijk toch iets meer mee doen dan nu. Bovendien is het mijn linkerarm.’


  Na de verschrikkelijke ervaring met James Simeon had ze alleen maar gehoopt dat er die avond niet nog meer mis zou gaan. Ze had nooit durven hopen de glans in de ogen van haar man terug te zien. Allerlei gevoelens overspoelden haar. Het was bijna meer dan ze kon bevatten.


  ‘Er is nog meer, en ik kan het je maar beter allemaal meteen vertellen.’ Terence liet zich weer op de stoel zakken en haalde diep adem. ‘Mr. Simeon heeft ermee ingestemd een leraar voor me te betalen. Father McSweeney kwam het me vandaag vertellen. Ik ga leren lezen en schrijven en rekenen. Als ik het snel en goed leer, heeft Simeon zelfs aangeboden me werk te geven. We mogen het alleen tegen niemand vertellen. Hij is ongetwijfeld bang dat iedereen die in zijn gieterijen of op zijn schepen gewond raakt, hem om hulp zal vragen als dit edelmoedige gebaar algemeen bekend wordt. Voor één keer lacht het geluk ons toe, Lena.’


  In gedachten zag ze James Simeon voor zich, terwijl hij een lok van haar haar om zijn vinger draaide. ‘Heeft Mr. Simeon je dat allemaal aangeboden?’


  ‘Ja, en ik ben ervan overtuigd dat het gedeeltelijk met jou te maken heeft.’


  Even kon ze geen lucht krijgen. Ze sloeg haar ogen naar hem op.


  ‘Hij ziet je tenslotte dagelijks, en hij voelt zich blijkbaar verantwoordelijk voor wat er is gebeurd,’ vervolgde Terence. ‘Door zijn aanbod hoeft hij zich niet langer schuldig te voelen als hij je ziet. Dat geeft hem het gevoel dat hij iets goedmaakt.’


  De beelden bleven haar bestoken. James Simeons fletse gezicht en zijn ijzige ogen. James Simeon die steeds dichterbij kwam en die haar dingen over zijn huwelijk vertelde die niet voor haar oren bestemd waren.


  James Simeon die de glans in Terry’s ogen had teruggebracht.


  ‘Het was verkeerd van me om je te verbieden daar te gaan werken,’ zei Terence. ‘Het spijt me, Lena. Het spijt me echt heel erg.’


  Het liefst zou ze in snikken zijn uitgebarsten, en dat zou ze ook gedaan hebben als haar tranen niet bevroren leken. Hoe kon ze hem vertellen wat ze in de tram naar huis had besloten? Omdat ze iets wist wat Terry niet wist. Simeon had zijn hulp niet aangeboden uit een diep weggestopte behoefte om iets goeds te doen. Hij had het aanbod gedaan om te zorgen dat zij bij hem in dienst bleef.


  Om te zorgen dat ze in zijn omgeving bleef, zodat hij haar op een avond kon gebruiken, even nonchalant als hij het zilver op de tafel in zijn eetkamer gebruikte.


  Ze besefte dat ze iets moest zeggen. Dat Terence verwachtte dat ze iets zou zeggen. Op zijn manier had hij zijn trotse ziel voor haar blootgelegd. ‘Terry, ik –’


  Hij hief zijn handen op. ‘Ik besef dat ik je leven tot een hel heb gemaakt. Maar dat gaat veranderen. Ik ga keihard studeren en alles leren wat ik kan. En ik zal ervoor zorgen dat je weer trots op me kunt zijn. Dat beloof ik je. Al is dat het laatste wat ik in mijn leven zal doen, ik zal ervoor zorgen dat je weer trots op me kunt zijn.’


  Een golf van liefde overspoelde haar. Snikkend knielde ze naast zijn stoel en legde haar hoofd in zijn schoot. Met zijn goede hand streek hij over haar haar, zachtjes lieve woordjes fluisterend.


  Ze snikte nog steeds, maar Terence zou nooit weten dat ze huilde omdat ze al heel spoedig niet meer trots zou kunnen zijn op zichzelf.


  


  


  


  


  9 februari 1883


  


  Gisteren kwam er een oude vrouw bij me om te praten over de ziel van haar man, die drie jaar geleden is gestorven. In haar droom was haar man bij haar gekomen en hij had haar gezegd dat ze alles wat ze bezat, aan de Kerk moest geven. Anders zou hij de hemelpoort nooit binnen mogen gaan.


  Ik vroeg haar hoe ze moest eten en waar ze moest slapen als ze het weinige dat ze bezat, aan de Kerk zou geven.


  ‘Ach, father,’ zei ze, ‘ik heb weinig meer nodig dan uw zegen en de belofte dat als ik sterf, mijn man en ik voor altijd herenigd zullen zijn, samen met al onze dierbaren.’ Daarvoor was ze bereid alles wat ze bezat, op te geven.


  Mijn zegen kent geen prijs, en met die boodschap heb ik haar naar huis gestuurd, samen met het spaargeld dat ze had meegenomen als eerste betaling voor de ziel van haar overleden echtgenoot.


  Besefte ze wel hoe dankbaar God neerziet op een dergelijk offer?


  Ik herinner me haar overleden echtgenoot nog heel goed. Hij was geen aardige man, noch een bijzonder goed mens. Maar in de dood had ze hem zijn fouten vergeven, en nu hoopte ze door haar eigen lijden en ontberingen zijn ziel te kunnen verlossen.


  God kijkt vol liefde neer op zoveel vergevingsgezindheid en zo’n onwrikbaar vertrouwen in de goddelijke vonk in anderen.


  Ik zou willen dat we allemaal in staat waren haar voorbeeld te volgen.


  Ik zou wensen dat ik zelf tot zoveel vergevingsgezindheid in staat zou zijn.


  


  Uit het dagboek van Father Patrick McSweeney – St. Brigid’s Church, Cleveland, Ohio.


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  Februari 2000


  


  Caseys moeder, Kathleen Donaghue, had altijd gezegd dat het hebben van een café geen excuus was om het gezinsleven te verwaarlozen. Elke zondag kregen de zusjes Donaghue hun mooiste kleren aan voor een bezoek aan St. Brigid’s. Daarna – met de deuren van het café gesloten voor het publiek – maakten Kathleen en Rooney een overvloedig middagmaal klaar in de keuken van de Whiskey Island Saloon. Voor hun drie dochters, en vaak ook voor leden van de familie.


  In de jaren na de dood van hun moeder had Megan die traditie gehandhaafd, waarbij ze steeds meer taken op zich had genomen terwijl Rooney bezig was weg te glijden. Toen hij eenmaal voorgoed weg was, hadden Casey en zij geprobeerd de zondagse maaltijd in ere te houden. Met beperkt succes. De uitvoerige maaltijden werden steeds eenvoudiger, het wekelijkse ritueel werd teruggebracht naar twee keer en ten slotte één keer per maand.


  Vandaag wilden ze de traditie nieuw leven inblazen. Het leek een goede gedachte om het onderwerp Rooney tegenover Peggy ter sprake te brengen in een gezellige familiesfeer. Casey hoopte dat het enig verschil zou maken.


  ‘Ashley helpt met tafeldekken!’ riep ze naar de keuken. Ze had het mooie servies van de zolder gehaald, en samen met het kleine meisje had ze een van de grotere tafels gedekt met een wit linnen tafelkleed, met daarop Kathleens kostbare zilveren kandelaars.


  ‘We kunnen over tien minuten eten!’ riep Megan terug.


  Casey keek naar het ernstige kleine meisje naast haar. ‘Wat heb je die kandelaars mooi neergezet.’


  ‘Ik hielp mijn mammie ook altijd.’


  Casey was verrast dat Ashley uit zichzelf iets over thuis vertelde. Tot dusverre had ze krampachtig gezwegen over haar leven voordat ze boven de Whiskey Island Saloon was komen wonen. ‘Hielp je haar ook met tafeldekken?’


  ‘Als mijn pappie er niet was.’


  Casey besefte dat ze heel voorzichtig moest zijn. ‘Hadden jullie ook kandelaars?’


  ‘Ja. En dingen om de servetten door te doen.’


  ‘Servetringen. Het is goed dat je daaraan denkt. Die moeten wij ook nog ergens hebben. Dan kun jij de servetten erin doen als je dat leuk vindt.’


  ‘We hadden ook altijd bloemen op tafel,’ zei Ashley, terwijl ze achter Casey aan de trap op liep.


  ‘Wat voor bloemen? Weet je dat nog?’


  ‘Rozen. Die roken zo lekker.’


  Casey deed de deur van het appartement open. ‘Ik wou dat we vandaag ook rozen hadden om op tafel te zetten. Maar die zijn er niet in de winter.’


  ‘Waar ik woon, is het geen winter. Ik hou niet van sneeuw.’


  ‘O nee?’ Casey rommelde in een doos en haalde vier porseleinen servetringen tevoorschijn. ‘Kijk eens! Er staan roosjes op. Dat was ik vergeten. Nu hebben we toch rozen.’


  Ashley maakte een geluidje dat klonk alsof ze giechelde. Casey keek op haar neer. Het kleine meisje bestudeerde de servetringen en liet er een om haar vingertjes glijden.


  Casey voelde een gerechtvaardigde woede over de omstandigheden die Ashley hier hadden doen belanden. Ze voelde zich verantwoordelijk en was bezorgd en aangedaan door Ashleys omstandigheden. Tot op dat moment had ze zich echter nooit geroerd gevoeld door het kind zelf. Ineens werd ze overspoeld door het verlangen haar in haar armen te nemen en dicht tegen zich aan te drukken.


  In plaats daarvan schraapte ze haar keel. ‘Weet je, sneeuw is best leuk. Heb je weleens een sneeuwpop gemaakt?’


  Ashley keek op. ‘Een sneeuwpop?’


  ‘Weet je wat? Na het eten pakken we ons warm in, en dan gaan we naar het park. Sneeuw is pas leuk als je weet wat je ermee kunt doen.’


  ‘Ik had een sneeuwbal gemaakt op school, maar hij viel uit elkaar.’


  ‘Dan heb je hem niet stevig genoeg aangedrukt. Dat zal ik je ook leren.’


  Ashley dacht even na. ‘Oké.’


  Casey schonk haar een ontroerde glimlach.


  ‘Casey?’


  ‘Ja?’


  ‘Zie ik mijn mammie gauw weer?’


  In al die weken dat Casey nu voor het kleine meisje zorgde, had Ashley haar dat nog nooit gevraagd. Ze had instructies gekregen niet tegen het kind te liegen, omdat een toch al complexe situatie daardoor helemaal ondraaglijk zou worden. Maar om de een of andere reden kon ze het niet over haar hart verkrijgen de waarheid te zeggen.


  ‘Ik wou dat ik ja kon zeggen, lieverd. Maar we weten gewoon nog niet wanneer je haar weer ziet. Maar één ding weet ik wel. Op dit moment denkt ze aan je, en ze houdt heel veel van je.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ze altijd aan je denkt, en omdat ze altijd van je houdt.’


  Ashley dacht even na. ‘Daarom ben ik hier.’


  ‘Precies. Omdat ze van je houdt, en omdat dit het beste voor je is.’


  ‘Als jij een klein meisje had, zou je haar dan ook wegsturen?’


  De vragen leken te volwassen voor een kind van nog geen vijf.


  ‘Als ik een klein meisje had, zou ik altijd proberen te doen wat het beste was voor haar. Zelfs als ik dat heel, heel erg moeilijk zou vinden.’


  ‘Jouw kleine meisje zou misschien wel gaan huilen.’ Ashley keek Casey recht aan. ‘Dat doe ik niet.’


  Dat was maar al te waar. ‘Ik vind het jammer dat je dat niet doet,’ zei Casey. ‘Want dat mag best. En bovendien helpt het.’


  ‘Het helpt helemaal niet. Mensen blijven je pijn doen als je huilt. Ze houden niet op. Ze zorgen alleen dat je stil bent.’


  Caseys maag verkrampte. ‘Het is heel stout om kleine meisjes pijn te doen, en het is niet goed om te zeggen dat ze stil moeten zijn als ze verdriet hebben. Hier zal niemand dat tegen je zeggen.’


  Ashley had zich echter alweer afgesloten. Met de servetringen liep ze naar de deur. Even later hoorde Casey haar de trap af lopen.


  ‘Wat ben je toch een klootzak, Bobby Rayburn,’ siste Casey. ‘Ik hoop dat Onze-Lieve-Heer je laat sterven in je huis in Palm Beach. Want als Hij het niet doet, dan doet iemand anders het wel die van dit kind houdt.’


  


  ***


  


  Casey keek de tafel rond naar haar twee zusjes en Ashley. Ze hadden net gebeden, een ouderwets, zelden gebruikt gebed dat alleen Peggy zich nog herinnerde.


  Megan hief haar hoofd op. ‘Geef jullie borden maar.’


  Het lamsvlees was gekruid met knoflook. De gezusters hadden besloten Ashley niet te vertellen wat ze aten. In plaats daarvan hadden ze het over ‘het vlees’. Het rook verrukkelijk. Megan had de lekkerste groenten erbij gekookt die ze op de markt had kunnen vinden, en gepofte aardappels, die ze nog even in de jus van het lam had gelegd. De jus was donker en smaakte heerlijk. Terwijl ze aten, stond er een taart met schandalig dure bosbessen – Peggy’s lievelingskostje – in de oven.


  En dat allemaal zodat Megan en zij Peggy het verhaal van Rooney konden vertellen.


  ‘Wat ziet de tafel er prachtig uit,’ zei Peggy. ‘En het eten is werkelijk verrukkelijk. Vanwaar al die luxe? Wat hopen jullie van me te horen?’


  ‘Hoe bedoel je?’ Megan legde haar vork neer.


  ‘Je begrijpt me best. Dit kreeg ik vroeger ook altijd als je dacht dat er iets aan de hand was. Als ik het uitmaakte met een vriendje aten we l...’ Ze keek naar Ashley. ‘Aten we dit soort vlees. Of als ik slechte cijfers had gehaald op school. En als de situatie heel ernstig was, aten we bosbessentaart toe. Ik ruik bosbessentaart.’


  ‘Er is niks aan de hand. We proberen je gewoon een beetje te verwennen.’


  ‘Onzin.’


  ‘Maar vertel eens, hoe gáát het met je?’ Casey schepte Ashley op, die gefascineerd leek door het gesprek. Ze had nog geen woord gezegd, maar ze luisterde aandachtig.


  ‘Heel goed. Ik vind het hier fijn. Ik had er gewoon behoefte aan om thuis te zijn. Meer heb ik er niet over te zeggen.’


  Megan negeerde haar laatste woorden. ‘Is het een man? Heb je problemen met een man?’


  ‘Er is geen man in mijn leven die ook maar half zo lastig is als jij,’ antwoordde Peggy wat al te snel.


  Casey voelde een zweem van herkenning. Bovendien wist ze dat er geen ‘man’ voor Peggy had gebeld sinds ze thuis was. ‘Had je niet een vriendje?’ vroeg ze. ‘Iemand uit Cincinnati?’


  ‘Je loopt een jaar achter. Hij is vorige zomer naar Indiana verhuisd.’


  ‘Daar heb je vast verdriet van gehad...’


  ‘Ik? Welnee, toen ging ik allang weer met iemand anders.’


  ‘Iemand die we kennen?’ vroeg Megan.


  ‘Nee. En ook niet iemand die jullie zullen leren kennen.’


  Casey besloot dit te onthouden, terwijl Megan vervolgde: ‘Hoe staat het met je cijfers?’


  ‘Ik sta gemiddeld een negen. En voordat jullie het vragen, mijn baan in het ziekenhuis is nog steeds geweldig.’


  Casey nam het over. ‘Oké, daarmee hebben we wel zo’n beetje alles gehad. Behalve wat je toekomstplannen betreft. Wat je later wilt worden als je groot bent.’


  ‘Luister eens, ik weet dat jullie je zorgen maken, maar daar is echt geen reden voor. Zie ik eruit alsof ik in een depressie zit?’


  De eerlijkheid gebood Casey dat te ontkennen.


  ‘Zie je nou wel?’ Peggy reikte naar de peultjes. ‘Volgende onderwerp.’


  ‘Hoe is het eigenlijk met jóú, Case?’ Megan klonk verslagen.


  ‘Voor de verandering eens geen problemen met mannen...’


  ‘En hoe staat het met Jon?’


  ‘Lieve hemel. Het lijkt de inquisitie wel!’


  ‘Hij komt wel erg vaak.’ Peggy legde de opscheplepel neer. ‘Dus eigenlijk zou hij wel voor problemen moeten zorgen.’


  ‘Het zou kunnen zijn dat hij zich verbeeldt dat hij verliefd op me is. In zijn ogen is dat hetzelfde als gewoon gezellig kunnen praten en wat tijd met elkaar doorbrengen.’


  Peggy trok een gezicht. ‘Hoe kan hij zo stom zijn? Een man die denkt dat een bijna volmaakte relatie hetzelfde is als liefde. Wat mankeert er eigenlijk aan hem?’


  ‘Eet nou maar.’


  ‘Nou ja, als je hem niet aantrekkelijk vindt...’ Megan gaf de aardappels door. ‘Blijkbaar is een grote, intelligente man met brede schouders en een glimlach waardoor het lijkt alsof de zon opgaat, gewoon niet je type.’


  ‘We zijn goede vrienden. Liefde zou dat alleen maar bederven.’


  Peggy schepte aardappels op. ‘Heb je My Best Friend’s Wedding gezien? Misschien krijgt Jon uiteindelijk ook wel genoeg van het wachten en vindt hij net zo iemand als Cameron Diaz. Wat doe je dan?’


  ‘Dan zou ik hem veel geluk wensen en dansen op zijn bruiloft.’


  ‘Daar is Julia Roberts anders niet echt gelukkig van geworden.’


  ‘Laten we het eens over jou hebben, Megan,’ zei Casey. ‘Waarom heb je Niccolo Andreani een blauwtje laten lopen?’


  Casey begreep maar al te goed dat Megan niet van plan was de ware reden te vertellen. Namelijk dat Niccolo te dichtbij was gekomen. Megan was geen vrouw die lang stil bleef staan bij haar eigen daden, maar deze keer leek het aan haar te knagen wat ze had gedaan.


  ‘Ik wil het niet over Niccolo hebben,’ zei ze met vlakke stem. ‘Maar over iets wat met hem te maken heeft.’


  ‘Als ik over Jon moet praten...’


  ‘En ik over mijn toekomst...’


  Ashley liet haar vork op tafel vallen. ‘Hou op met ruzie maken!’


  De drie zusjes zwegen abrupt en keken naar het kleine meisje, dat haar vork oppakte en weer begon te eten. Maar er lag een angstige uitdrukking op haar gezichtje.


  ‘We maken geen ruzie, lieverd,’ zei Casey.


  ‘Ja, dat deden we wel.’ Megan keerde zich naar Ashley. ‘Maar we zijn niet boos op elkaar. We zijn zusjes, en we houden van elkaar. Maar we zijn het gewoon niet altijd met elkaar eens.’


  Ashley bleef strak naar haar bord kijken.


  ‘Megan heeft gelijk, lieverd.’ Peggy legde even haar hand op die van Ashley. ‘We houden van elkaar en we willen gewoon graag weten wat de ander denkt en doet.’


  ‘Soms gaan mensen elkaar slaan als ze ruzie hebben.’


  ‘Niet hier,’ verzekerde Peggy haar. ‘Hier wordt niet geslagen.’


  Megan keek Casey aan en trok vragend een wenkbrauw op. Casey schudde haar hoofd.


  Enige tijd aten ze zwijgend verder. Peggy was degene die de stilte verbrak. ‘Je wilde iets zeggen,’ zei ze tegen Megan. ‘Je wilt het ergens over hebben.’


  Casey besefte dat ze het niet langer konden uitstellen, maar voordat Megan of zij iets hadden kunnen zeggen, werd er zacht op de voordeur van het café geklopt.


  Megan pakte haar glas water. ‘Wie het ook is, hij komt er niet in. Op zondag zijn we gesloten.’


  Casey liep naar de deur. Toen ze opendeed, stond ze oog in oog met Jon. Hij zette zijn gebreide muts af, en onmiddellijk was zijn bruine haar bedekt met sneeuw. ‘Ik zag dat er licht brandde, en boven werd niet opengedaan. Dus ik hoopte dat ik je hier zou vinden.’


  Het was alsof de zon was opgegaan. Zo was het vroeger ook altijd geweest. Zij kwam bij hem langs voor een praatje, of hij bij haar. Wanneer ze hem een dag niet zag, was ze meteen in een slecht humeur.


  Ze herinnerde zich plotseling hoe eenzaam en verloren ze zich had gevoeld toen ze bij haar zusjes en Jon was weggegaan. Ze had het gevoel gehad alsof er iets wezenlijks ontbrak in haar leven.


  Ze betrapte zich erop dat ze enigszins wezenloos naar hem glimlachte. ‘We eten voor de verandering hier beneden.’


  ‘O, dan stoor ik. Neem me niet kwalijk. Kan ik je later op de dag bellen?’


  ‘Natuurlijk stoor je niet. Je bent bijna familie. Kom binnen.’


  ‘Nee, ik zou te veel zijn. Ik zal je –’


  Ze pakte hem bij zijn hand en trok hem naar binnen. ‘Megan!’ riep ze vanuit de kleine vestibule. ‘Het is Jon. Zit hij in de weg, of kunnen we er een bord bij zetten?’


  ‘Zeg maar dat er al een bord staat. Sterker nog, ik ben al bezig met opscheppen.’


  Casey keek hem lachend aan. Megan had gezegd dat het leek alsof de zon opkwam als Jon glimlachte, en dat was ook zo. Ze voelde een vreemde tinteling in haar borst, en heel even dacht ze dat het haar hart was.


  Nadat hij zijn jas had opgehangen, volgde hij haar naar binnen. De zusjes hadden een plek voor hem vrijgemaakt naast Casey, en hij ging zitten nadat hij Caseys stoel naar achteren had geschoven.


  ‘Dat ziet er verrukkelijk uit. Ik denk dat ik elke zondagmiddag maar langskom.’


  Megan keek hem stralend aan. ‘Kom dan wat eerder. Dan kun je de aardappels schillen.’


  ‘Ik heb een ander voorstel. Als het wat beter weer wordt, nodig ik jullie uit voor een echte Hongaarse maaltijd in de tuin.’


  ‘Wat moet ik me daarbij voorstellen?’ vroeg Peggy.


  ‘Tante Magda was gespecialiseerd in iets wat ze saluna noemde. Stukken spek die je roostert aan een stok boven een kampvuur.’


  Casey legde een extra aardappel op zijn bord.


  ‘De bedoeling is dat je het vet dat eraf druipt, opvangt op een stuk brood en dat opeet. Daarna snijd je het buitenste stuk van de bacon af, je eet het op, en je begint weer van voren af aan. Op die manier kun je de hele avond doorgaan, afhankelijk van hoe groot je stuk spek is.’


  Om de een of andere reden kon Casey zich een avond in Jons achtertuin levendig voorstellen. Misschien met kip of hamburgers in plaats van stukken spek, maar ook met vrienden, gezellige gesprekken en... Jon.


  ‘Wat had je met ons te bespreken, Megan?’ Peggy schoof haar stoel naar achteren. ‘Als het niet belangrijk is, ga ik boven koffie malen voor bij de taart.’


  ‘Nee, blijf maar hier. We kunnen toch ook hier koffie zetten?’


  ‘Ik heb trek in cafeïnevrije koffie. Anders kan ik niet slapen, en ik wil vanmiddag even een dutje doen. Ik ben gevloerd.’


  Casey las de besluiteloosheid op Megans gezicht en besloot het heft in handen te nemen. ‘Ik vind dat Jon ook moet weten wat er aan de hand is, Megan. Hij vindt het vast niet erg om erbij te zijn.’ Ze keerde zich naar hem toe. ‘Het gaat om een familiekwestie, Jon. Vind je het erg?’


  Hij schudde zijn hoofd, en hoewel hij zich zichtbaar niet helemaal op zijn gemak voelde, probeerde hij niet te ontsnappen. Iets waarvoor ze hem dankbaar was.


  Megan slaakte een diepe zucht. ‘Peggy, weet je nog dat Nick op die avond van de overval dacht dat hij een man zag wegrennen? Iemand die misschien de tweede autodief bewusteloos had geslagen?’


  Peggy fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik dacht dat er uiteindelijk was geconcludeerd dat er toch niemand was?’


  ‘Er was wel degelijk iemand, en we denken dat die iemand op Whiskey Island woont.’ Megan zweeg even. ‘Ik weet niet hoe ik je dit voorzichtig moet vertellen, Peggy. Maar het zou kunnen zijn dat het Rooney was. Er zijn aanwijzingen in die richting.’


  Alle kleur trok weg uit Peggy’s gezicht, maar ze zei niets. Casey wendde zich tot Jon om haar zusje de gelegenheid te geven te verwerken wat ze zojuist had gehoord.


  ‘Je hebt onze vader nooit ontmoet, hè?’


  ‘Nee, hij was al weg toen ik je leerde kennen.’


  ‘Ik had je dit zelf willen vertellen. We weten niet zeker of de man die Nick heeft gezien, Rooney is geweest. En we weten ook niet of hij degene is die al die problemen veroorzaakt waarover je me vertelde. Het zou kunnen, en in dat geval hebben we op enig moment misschien je hulp nodig.’


  ‘Wat voor aanwijzingen?’ Peggy’s stem klonk verrassend kalm.


  Megan vertelde haar alles wat Niccolo had ontdekt. Peggy luisterde zwijgend.


  ‘Er zijn ook andere verklaringen te bedenken,’ zei Megan. ‘Maar de waarschijnlijkste is dat het Rooney was.’


  ‘Ik kan me hem niet eens meer herinneren,’ zei Peggy. ‘Volgens mij was ik nog kleiner dan Ashley toen hij wegging.’


  ‘Ik kan me mijn papa nog wel herinneren,’ zei het kleine meisje.


  Casey besefte dat ze alles had gehoord en begrepen. Ze vond het jammer dat Ashley uitgerekend deze middag had uitgekozen om uit haar schulp te kruipen.


  ‘Deed je pappie je pijn?’ vroeg Ashley aan Peggy.


  Peggy leek het belang van de vraag te beseffen, ondanks het feit dat ze probeerde de stukken van haar eigen leven in elkaar te passen. ‘Nee, dat deed hij nooit, lieverd. Hij is weggelopen, maar hij heeft me nooit geslagen of pijn gedaan.’


  ‘Ik ben ook weggelopen,’ zei Ashley.


  Casey voelde dat alle ogen rond de tafel zich op haar richtten. ‘Ashley bedoelt waarschijnlijk dat haar moeder en zij een moeilijke thuissituatie zijn ontvlucht. Dat geeft haar misschien het gevoel dat ze is weggelopen. Zeker gezien het feit dat haar mama niet bij haar is.’


  Ashley wijdde zich weer aan haar eten.


  ‘Wat ga je doen om erachter te komen of die man inderdaad onze vader is?’ vroeg Peggy aan Megan.


  ‘Ik ben naar de plek geweest waar we denken dat hij woont, en ik heb een briefje voor hem achtergelaten. Nick gaat er om de paar dagen naartoe. Veel meer kunnen we op dit moment niet doen. Als het inderdaad Rooney is, dan heeft hij zichzelf al die tijd in leven weten te houden. We moeten heel voorzichtig te werk gaan. Anders maken we hem misschien bang en jagen we hem weg.’


  ‘Weet je zeker dat je dat niet wilt?’ vroeg Peggy.


  ‘Hem wegjagen? Misschien zou een deel van me dat inderdaad wel willen,’ gaf Megan toe.


  ‘Kun je het aan, Peg?’ vroeg Casey. ‘Ik besef dat het onverwacht is.’


  ‘Ik ben blij dat ik op het juiste moment hier ben.’


  Megan nam Peggy’s hand in de hare. ‘Zodra we zeker weten dat het Rooney is, moeten we een besluit nemen wat we doen. Ik weet niet wat onze rechten zijn. Misschien kunnen we wel helemaal niets doen.’


  ‘Dat hangt ervan af of jullie kunnen bewijzen dat hij een gevaar is voor zichzelf of voor anderen,’ zei Jon. ‘Dat wil zeggen, als je erover denkt hem te laten opnemen. Dat zal niet meevallen.’


  ‘Bedoel je dat een man die in dit weer buiten rondzwerft, niet automatisch een gevaar is voor zichzelf?’ vroeg Megan.


  ‘Als dat zo zou zijn, dan zou iedere dakloze in heel Amerika moeiteloos kunnen worden opgenomen,’ zei Jon.


  ‘Misschien zou de regering er beter voor kunnen zorgen dat er fatsoenlijk, gratis onderdak is voor die mensen,’ merkte Peggy op.


  ‘Zo eenvoudig is het niet,’ zei Jon. ‘Rooney had hier onderdak, en toch is hij weggegaan. Hij had terug kunnen komen, maar dat heeft hij niet gedaan.’


  ‘Bevindt hij zich niet op verboden terrein?’ vroeg Megan. ‘Kunnen we hem misschien laten arresteren, zodat we vandaar uit naar een oplossing kunnen gaan zoeken?’


  ‘Nee, daarvoor lopen er nog te veel gewelddadige criminelen vrij rond. In een geval als dit hoef je niet op de politie of de rechter te rekenen. Tenzij we kunnen bewijzen dat hij verantwoordelijk is voor het vandalisme op Whiskey Island.’


  ‘Denk je niet dat hij bereid is thuis te komen als we het hem gewoon vragen?’ vroeg Peggy aan Megan. ‘Misschien schaamt hij zich en heeft hij alleen een duwtje in de goede richting nodig.’


  Casey antwoordde in Megans plaats. ‘Dat ligt niet voor de hand, Peg,’ zei ze voorzichtig. ‘Het enige wat we van Rooney weten, is dat hij geestelijk niet helemaal in orde is. Dat gaat niet over met een beetje liefde. Wat Rooneys probleem ook is, het duurt al heel lang. En hoe langer zoiets duurt, des te moeilijker te genezen het is.’


  ‘Over wat voor probleem hebben we het?’


  Casey keek enigszins hulpeloos naar Megan, maar die liet Casey bij wijze van uitzondering deze familiecrisis afhandelen. ‘Schizofrenie, meervoudige persoonlijkheidsstoornis, een acute vorm van alcoholisme, ik weet het niet precies. Maar dat maakt ook niet uit. Het zou een van deze dingen kunnen zijn, of een combinatie. Wat het ook is, het is ernstig, en waarschijnlijk inmiddels chronisch. Als hij ons daarvoor de kans gaf, zouden we de kwaliteit van zijn bestaan ongetwijfeld kunnen verbeteren. Maar we kunnen niet zomaar een jarenlange geestesziekte uitpoetsen.’


  ‘Is hij niet altijd zo geweest?’ vroeg Peggy.


  Casey had veel over die vraag nagedacht sinds ze weer thuis was. Een groot deel van haar verbittering jegens haar vader was verdwenen toen ze zich hem was gaan voorstellen als een geesteszieke man, in plaats van als een vader die zijn gezin verwaarloosde. ‘De symptomen waren er waarschijnlijk al jaren voordat hij wegging. Wij waren te jong om ze te zien, en onze moeder was te loyaal.’


  ‘Hij was altijd een beetje anders dan andere vaders.’ Megan leunde achterover in haar stoel. ‘Een beetje vaag, alsof hij met feeën en kabouters praatte. Hij vertelde de prachtigste verhalen, maar het was onmogelijk te zeggen waar de werkelijkheid ophield en het verhaal begon. Voor Rooney was alles een verhaal.’


  ‘Ik wou dat ik hem had gekend. Ik wou dat ik nu de kans kreeg hem te leren kennen.’


  Iedereen zweeg. Casey zou dolgraag willen dat ze een oplossing wist, voor hen allemaal, maar een zaak als deze liet zich nu eenmaal niet snel oplossen. Al eerder had Rooney hun wereld voorgoed veranderd. Het was heel goed mogelijk dat hij op het punt stond het opnieuw te doen.


  Megans stoel schraapte over de grond. ‘Ik ga de taart halen.’


  Niemand protesteerde. Want in tijden van crisis stopte niemand in huize Donaghue met eten, zeker niet als Megan een taart had gebakken.


  ‘Ik ga naar boven om koffiebonen te halen.’ Peggy was de volgende die verdween.


  Casey keek haar na. ‘Ik weet niet of het goed of slecht is dat Rooney een vreemde voor haar is.’


  ‘Hoe staat het met jou?’


  Ze zuchtte, en Jon pakte haar hand. ‘Waarom ga je niet met mij mee naar huis?’ vroeg hij. ‘We huren een video, en als je dat wilt, kunnen we praten.’


  Het klonk volmaakt, zij het totaal anders dan wat ze doorgaans deed om spanningen af te reageren. In het verleden was ze naar een feest gegaan, of ze had er zelf een gegeven. In plaats daarvan waren de gedachte aan Jons armen om haar heen en de rust van zijn huis, bijna onweerstaanbaar.


  Toen zag ze dat Ashley haar afwachtend aankeek.


  ‘Nee, dat kan niet.’ Casey schudde haar hoofd. ‘Ik heb Ashley beloofd dat ik haar zou leren hoe ze een sneeuwpop moet maken. En sneeuwballen.’


  ‘Voor een goed sneeuwballengevecht moet je minstens met z’n drieën zijn. En ik vind een Disneyfilm ook prima. Ashley mag kiezen.’


  ‘Weet je het zeker?’ Casey kon zich niet één man herinneren die niet alleen dit aanbod zou hebben gedaan, maar ook nog zou hebben geklonken alsof hij het oprecht leuk vond.


  Jon wendde zich tot Ashley. ‘Als onze prinses het ermee eens is.’


  Haar gezichtje klaarde op. ‘Mijn mammie noemt me altijd prinses.’


  ‘Het klinkt ook heel goed. Prinses Ashley.’


  ‘Vind je het goed dat Jon meegaat om een sneeuwpop te maken?’ vroeg Casey. ‘Dan gaan we daarna naar zijn huis.’


  ‘Mag ik dan weer met de pop met het matrozenjurkje spelen?’


  Jon keek haar lachend aan. ‘Natuurlijk. Ik hoorde van Casey dat ze een pop voor je heeft gekocht. Waarom neem je die niet mee? Dan kun je ze aan elkaar voorstellen.’


  Casey meende een flauwe glimlach op het gezicht van het kleine meisje te zien.


  Ze sloot niet uit dat Jon Kovats in staat was wonderen te verrichten.


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  Niccolo vroeg zich af hoe hij Megan moest vertellen over het gesprek dat hij die vrijdagavond met haar vader had gehad. Hij wist nog steeds niet helemaal zeker dat de man die hij op Whiskey Island had gesproken, Rooney was, maar alles wees in die richting. En of hij het nu was of niet, Megan moest het hoe dan ook weten. Hij wist alleen niet zeker wat de beste manier was om haar te vertellen wat hij te weten was gekomen.


  Tegen het eind van de zondagmiddag, tijdens een rustperiode in wat eens een eenmansrenovatieproject was geweest, besloot hij haar te bellen en het haar door de telefoon te vertellen. Het was niet het soort nieuws dat je op die manier afleverde, maar Megan was nu eenmaal niet het soort vrouw dat het op een andere manier zou willen.


  De kinderen waren bezig met schilderen, waarbij ze de radio oorverdovend hard aan hadden staan. Niccolo ging bij de telefoon zitten. Eerst probeerde hij Megans appartement, maar daar kreeg hij het antwoordapparaat. Vervolgens koos hij het nummer van het café. Net toen hij wilde ophangen, nam ze op.


  Haar melodieuze alt had – zelfs in haar simpele begroeting – een merkwaardig effect op hem. Hij moest ineens denken aan alles wat hij ooit vrijwillig had opgegeven en waarvoor hij nu bang was het weer voor zichzelf op te eisen. Haar stem maakte een leven dat hem tot voor kort bevredigend had geleken, ineens eigenaardig leeg en zinloos. Al het denkwerk dat hij had verricht om hun kortstondige relatie in perspectief te plaatsen, verdween als sneeuw voor de zon.


  Hij noemde zijn naam en wachtte.


  Zoals altijd kwam ze meteen ter zake. ‘Ben je iets nieuws over Rooney te weten gekomen?’


  ‘Ik –’ Even klonk er een oorverdovend geruis, toen viel de lijn stil.


  ‘Megan?’ Hij wachtte even, niet zeker of de verbinding was verbroken. Toen hing hij op, wachtte opnieuw even en pakte de hoorn weer op.


  Niets.


  ‘Nick!’


  Hij sprong overeind en haastte zich naar de kamer waar de kinderen aan het schilderen waren. Bij het zien van de uitdrukking op zijn gezicht was een van hen zo beleefd de radio zachter te zetten. ‘Dit gaat toch niet over de telefoon, hè?’ vroeg Niccolo.


  Ze waren die dag met hun vieren – Joachim, Winston, Josh en een van de jongens die er later bij was gekomen. Hij heette Pete en was met school gestopt. Een luidruchtige, onbeholpen knul met blond haar, blauwe ogen, maar volgens zijn eigen bewering was hij een rechtstreekse afstammeling van Chief Crazy Horse. Winston en hij probeerden om het hardst wie zich het meest buitensporig wist te gedragen, maar net als Winston was Pete een harde werker.


  ‘Ik ben bang dat we een draad kapot hebben getrokken,’ zei Pete. ‘Sorry. Het was niet de bedoeling. Mijn vinger kwam erachter, en ik kreeg hem niet meer los.’


  Niccolo vroeg maar niet waarom Pete in ’s hemelsnaam zijn vinger achter een telefoondraad had gestoken. ‘Ik kan het wel weer repareren. Maar blijf in het vervolg van alle draden af. Als dit een elektriciteitsdraad was geweest, hadden we je nu van het plafond kunnen schrapen.’


  ‘Kan ik je helpen?’


  Het was Niccolo al opgevallen dat Pete hevig geïnteresseerd was in alles wat ook maar enigszins technisch was. Hij vroeg zich af waarom niemand in Petes rijk geschakeerde educatieve verleden dat ooit had opgemerkt. Zijn ergernis verdween, en hij glimlachte. ‘Ik ben bang dat ik daar op dit moment geen tijd voor heb. Hoe gaat het met het schilderen?’


  Elisha had een diepgroene kleur voor deze kamer gekozen, die het prachtige houtwerk goed tot zijn recht deed komen en het uitzicht op de achtertuin accentueerde. Ooit zou deze kamer waarschijnlijk als studeerkamer of extra zitkamer worden gebruikt, en heel even wenste hij dat hij de toekomstige gebruiker zou zijn.


  ‘Het moet nog een keer geschilderd worden,’ zei Winston, die de leiding had over de schilderploeg. Een positie waardoor hij een dollar per uur meer verdiende dan het minimumloon dat de rest kreeg. Hoewel Niccolo de kinderen voor het meeste werk niet betaalde – het kwam er vaak op neer dat hij het zelf heimelijk moest overdoen – had hij besloten hen voor het schilderwerk te betalen. Het was zwaar en geestdodend werk, en ze konden het geld goed gebruiken.


  Hij bekeek de kamer met een geoefend oog. ‘Je hebt gelijk, maar dan moet het genoeg zijn. Het ziet er goed uit.’


  ‘Deze muur heeft nog iets extra’s nodig.’ Winston gebaarde naar de enige muur die geen raam had.


  ‘Wie hier komt te wonen, zal ongetwijfeld schilderijen ophangen.’


  Winston schudde zijn hoofd. ‘Nee, het moet iets groters zijn.’


  Niccolo stelde zich al voor hoe de muur met graffiti zou worden bewerkt. ‘Voorlopig laten we het zoals het is. Desnoods kopen we wat posters.’


  Winston haalde zijn schouders op.


  Zodra Niccolo de deur achter zich dicht had getrokken, werd de radio weer op volle sterkte gezet.


  Hij wist niet goed wat hij met Megan aan moest. Het was ondenkbaar de kinderen alleen te laten en erop te rekenen dat hij het huis – of de kinderen – bij terugkomst ongeschonden zou aantreffen. Dus besloot hij even naar de buren te lopen om daar te bellen. De tweeverdieners waren het weekend weg, maar de jeugdige buurvrouw met haar uitgebreide ‘vriendenkring’ was er wel.


  Hij trok zijn dikke jack aan en zei tegen de kinderen dat hij over vijf minuten terug zou zijn.


  ‘Ik ben bij de buren,’ zei hij waarschuwend. ‘En ik hou mijn oren gespitst of ik een sirene hoor.’


  Ze rolden eensgezind met hun ogen.


  


  ***


  


  Ashley, Casey en Jon waren naar het park vertrokken, en Peggy was naar boven gegaan om een dutje te doen. Megan zat naar haar derde kop koffie te staren en energie te verzamelen om naar huis te gaan, toen Niccolo belde. Ze wist dat hij het gesprek niet eenzijdig had verbroken, maar toch voelde ze zich gefrustreerd. Ze was ervan overtuigd dat hij zou terugbellen zodra hij kon, maar ondertussen vroeg ze zich af wat hij haar had willen vertellen.


  Ze vond het niet prettig om over Niccolo na te denken. Ze verweet Casey dat ze de verkeerde minnaars uitkoos, maar op haar manier had ze precies hetzelfde gedaan. Casey koos altijd mannen uit die alleen maar uit waren op een avontuurtje, maar Megan gaf zelf de voorkeur aan mannen die emotioneel zo ver van haar af stonden, dat ze niet over een zinvolle relatie hoefde na te denken. Ze had er in de loop der jaren weleens over nagedacht, maar echt belangrijk leek het niet. Gewoon omdat ze niets anders had gewild.


  Dat was veranderd sinds Niccolo in haar leven was gekomen. En dat had haar bang gemaakt. Ook dat besefte ze, en het ergerde haar. In alle andere opzichten ontbrak het haar niet aan moed, maar in dit geval was ze ronduit bang. Ze hield van Casey en Peggy, en in mindere mate van de hele Donaghue-clan. Daar was nu eenmaal niets aan te doen. Maar houden van een man die misschien ook van haar hield? Dat was een keuze.


  Ze was het punt gevaarlijk dicht genaderd waarop Niccolo een obsessie voor haar werd, en terwijl ze met haar kop koffie naar de keuken liep, besefte ze dat ze naar huis moest. Ze trok haar jas aan, stapte in de auto, en voordat ze er erg in had, besefte ze dat ze toch een keuze had gemaakt.


  Ze stopte voor zijn huis, maar voordat ze kon uitstappen, zag ze Nick uit het huis van de buurvrouw komen. De vrouw had haar blonde haar hoog opgekamd en droeg een zwarte, nauwsluitende bodysuit. Ze sloeg haar armen om haar weelderige boezem om zich tegen de kou te beschermen.


  Niccolo leunde tegen de veranda, ogenschijnlijk verwikkeld in een geanimeerd gesprek. Ze praatten door tot de buurvrouw kleumend van de ene voet op de andere begon te springen, en uiteindelijk liep Niccolo achteruit de treden van de veranda af. Met een korte groet draaide hij zich om en begon hij naar zijn eigen huis te lopen.


  Toen hij Megans auto in de gaten kreeg, begon hij langzamer te lopen, en even verscheen er een glimlach op zijn gezicht.


  De buurvrouw was verdwenen tegen de tijd dat Megan uit haar auto stapte. Ze kwam meteen ter zake. ‘Ik was benieuwd naar de rest van ons gesprek. Of stoor ik?’


  ‘De lijn viel uit. Ik probeerde je bij Cindy te bellen.’


  Megan voelde een dwaze opluchting. ‘Dan hebben we elkaar net misgelopen. Ik was op weg hierheen.’


  ‘Ja, en ondertussen probeerde ze me haar huis te verkopen.’


  Megan keek naar het huis in kwestie. De veranda zag er vervallen uit, hier en daar was een ruit gebroken en opgelapt met plakband. Op het eerste gezicht waren de lange ijspegels die aan de dakrand hingen, het fraaiste wat het huis te bieden had.


  ‘Het ontwerp is Italiaans,’ zei hij. ‘Niet dat je dat nu nog kunt zien. Vanbinnen is het opgedeeld in allerlei kleine, goedkoop afgetimmerde kamers, maar het skelet is goed.’


  ‘Je overweegt toch niet serieus om het te kopen?’


  ‘Ja, dat doe ik wel.’ Hij klonk zelf verrast. ‘Het is een wangedrocht. Als ik het opknap, wordt mijn huis automatisch meer waard. Bovendien heb ik een huis vol kinderen die binnenkort niets meer te doen hebben. Dit zou een heel nieuw project voor ze zijn.’


  ‘Dan zal de buurvrouw wel moeten verhuizen...’


  ‘Ze wil naar Vegas. Om daar als showgirl te gaan werken.’


  ‘En lukt haar dat, denk je?’


  ‘O, ze vindt vast wel werk. Ik denk alleen niet als showgirl.’


  Megan kreeg het koud, en hij had haar nog niet binnengevraagd. ‘Wat wilde je me vertellen, Nick?’


  ‘Waarom kom je niet binnen? Dat praat wat gemakkelijker.’


  Ze was benieuwd wat hij had gedaan sinds haar vorige bezoek, en door de manier waarop hij het tuinpad op liep, zonder op haar antwoord te wachten, wist ze dat zijn verhaal enige tijd in beslag zou nemen.


  Binnen werd ze begroet door een scherpe verflucht en het geschetter van een radio. De hal was inmiddels bijna klaar, op de laatste laag verf en vloerbedekking na. Ze volgde hem naar de keuken en was verrast hoeveel er was gedaan. Halverwege de keuken bleef hij staan en deed hij een deur open. De muziek werd onmiddellijk luider. ‘Hier is Megan, jongens.’


  Er klonk een koor van stemmen, en ze stak haar hoofd om de deur. Alle muren waren groen geschilderd, het was een gedurfde keuze voor zo’n kleine ruimte, maar het resultaat was schitterend. Ze begroette de jongens die ze kende, en werd op luide toon voorgesteld aan Pete. Na nog wat geschreeuwde beleefdheden, trok Niccolo de deur weer dicht.


  Ze zwaaide met haar hand voor haar gezicht. ‘Die verflucht is verschrikkelijk. Als je niet oppast, blijven ze erin.’


  ‘Ze hebben alle ramen half open gezet. Toen ze de keuze hadden tussen doodvriezen en de muziek zachter zetten, hebben ze voor de kou gekozen. Zodra ze weg zijn, doe ik de ramen wel weer dicht. Anders droogt de verf nooit.’


  Ze volgde hem naar de keuken. Hij was gekleed in een spijkerbroek vol verfvlekken en een van zijn talloze witte T-shirts. Daaroverheen droeg hij een geruit flanellen overhemd.


  Hij zag er geweldig uit. Als ze hem een tijdje niet zag, vergat ze telkens weer hoe aantrekkelijk hij was. En ze vergat ook hoe moeilijk het was die aantrekkelijkheid te negeren.


  ‘Koffie?’ Het was een retorische vraag, want hij draaide zich meteen om naar het aanrecht.


  Even later zette hij een dampende kop cappuccino voor haar neer, waarna hij met zijn espresso tegenover haar ging zitten.


  ‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg hij.


  Ze haalde haar schouders op, alsof dat alles zei. ‘Heb je nog nieuws over Rooney?’


  ‘Ik ben terug geweest, en toen ben ik een man tegengekomen. We hebben met elkaar gesproken. Volgens mij is het heel goed mogelijk dat het je vader was.’


  Ze liet deze informatie tot zich doordringen en vroeg zich af wat ze werd geacht te voelen. ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen. Hij leek me ergens in de zestig, maar hij was in diverse lagen kleren gehuld. Hij zag er onverzorgd en smerig uit, maar glad geschoren. Een kluizenaarsleven doodt alles wat een man uniek maakt.’


  Ze luisterde terwijl hij verslag deed van het gesprek. ‘Volgens mij laat hij zich alleen zien wanneer het bewolkt is,’ besloot Niccolo. ‘Hij beweerde dat de sterren alles zien en alles horen, en hij beweert dat er iets is dat hij tegen de sterren moet beschermen.’


  ‘Maar hij reageerde toen je hem Rooney noemde?’


  ‘Hij draaide zich om toen ik zijn naam zei, maar toen ik hem ernaar vroeg, zei hij dat hij geen naam had. Dat de sterren hem zijn naam hadden afgenomen.’


  ‘Zo gek als een ui.’ Het klonk niet zo onverschillig als ze had gehoopt. Ze meende bijna iets als een snik in haar woorden te horen. ‘Liep hij mank, Nick?’ vroeg ze nadat ze haar keel had geschraapt.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat deed hij inderdaad. Ik dacht dat zijn overschoenen hem misschien niet goed pasten.’


  ‘Rooney heeft ooit een auto-ongeluk gehad, voordat hij met mijn moeder trouwde. Zijn been is sindsdien nooit helemaal in orde geweest. Naarmate hij ouder werd, kreeg hij er steeds meer last van.’


  ‘Hij vertelde me dat hij de spullen die ik had gevonden, had verstopt. Die foto van jou en je zusters, en die tekening.’


  ‘Ik denk dat het Rooney is,’ gaf ze toe.


  ‘Volgens mij hebben we een goede kans hem opnieuw te zien op de eerstvolgende bewolkte avond. Ik ga hem wat spullen brengen en die laat ik daar achter, ook als ik hem niet zie.’ Hij zweeg even. ‘Eerlijk gezegd denk ik dat het vanavond bewolkt zal zijn.’


  ‘Heb je al spullen voor hem klaarstaan?’


  ‘Ik heb twee dozen ingepakt.’


  ‘Als hij een hond was, zouden we de dierenbescherming erop af kunnen sturen. Waarom bestaat er niet zoiets als een mensenbescherming?’


  ‘Ik weet niet precies hoe ik dit moet zeggen, maar volgens mij is je vader een man met een opdracht. Hij is daar met een speciale reden, en het zou hem erg van streek maken als hij daar werd weggehaald.’


  ‘Je wilt toch niet beweren dat hij weet wat hij doet?’


  Hij nam het koffiekopje tussen zijn beide handen. ‘Dit is geen eenvoudige situatie, Megan, met eenvoudige antwoorden. Het is een vorm van touwtrekkerij tussen het recht van je vader om het leven te leiden dat hij kiest, en de verantwoordelijkheid van de maatschappij om haar zwakste leden te beschermen. De beste oplossing zou zijn als we Rooney ervan konden overtuigen uit eigen vrije wil terug te komen.’


  ‘Logica als wapen tegen een man die beweert dat de sterren alles zien wat hij doet?’


  ‘We weten pas of dat lukt als we het proberen. Maar het zou waarschijnlijk niet eens legaal zijn om hem te overrompelen en af te voeren naar een ziekenhuis om zich te laten behandelen.’


  Ze dacht aan het gesprek met Jon en moest toegeven dat hij gelijk had.


  ‘Ik begrijp dat je van streek bent. En daar heb je ook alle recht toe.’ Hij zweeg even. ‘Het zou gemakkelijker zijn als we gewoon iemand met ervaring konden sturen om deze zaak af te handelen.’


  ‘Je denkt toch niet dat dat is wat ik wil? Dat ik niet genoeg om mijn vader geef en mijn handen in onschuld wil wassen?’ De tranen waren verdwenen en hadden plaatsgemaakt voor een vlaag van woede.


  ‘Ja, ik denk dat er althans een deel van je is dat het graag op die manier zou willen.’


  Ze wilde het ontkennen, maar kon het niet.


  ‘En ik denk ook dat het een heel normale, heel menselijke reactie is,’ zei hij vriendelijk. ‘Dit zou opnieuw een last op je schouders betekenen, en wat dat betreft heb je meer dan je portie gehad. Voor het grootste deel vanwege Rooney. Dus wie zou het je kwalijk nemen dat je niet uitziet naar zijn terugkeer?’


  ‘Ik.’ Ze slikte, en de woede verdween. ‘Ik zou een beter mens moeten zijn.’


  ‘Dat geldt voor ons allemaal.’


  Hij was zo aardig, zo begrijpend, en op de een of andere manier maakte dat het alleen maar erger. ‘Ga je me nu absolutie verlenen voor al mijn zonden en zeggen dat God me vergeeft?’


  ‘Nee, je moet ophouden mijn bezorgdheid om jou te verwarren met het werk dat ik vroeger deed. Het is aan jou om te beslissen of je wilt dat ik deel uitmaak van dit gevecht om Rooney, of dat ik me er verder niet mee bemoei. Ik ben tot allebei bereid.’


  Ze zweeg, beschaamd, bezeerd. Ze zou willen dat hij zijn armen om haar heen sloeg, maar tegelijkertijd wilde ze hem wegduwen. Dat wist hij, en hij liet haar de keuze. ‘Zou je zelf niet willen dat je er niets mee te maken had?’ vroeg ze ten slotte. ‘Want als dat zo is, kan ik het je niet kwalijk nemen. Ik ben afschuwelijk tegen je geweest, Nick.’


  ‘Dat weet ik, maar dat geldt ook voor mij. Alles wat ik heb geleerd, heeft me niet voorbereid op een situatie als deze.’


  Ineens hadden ze het niet meer over Rooney, maar over hen. Over hen samen. En ze wilde niet doen alsof ze dat niet begreep. Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ik ben niet goed in relaties. Ik wíl er niet goed in zijn.’


  ‘Toch ben je het wel. Er zijn hele volksstammen die je aanbidden.’


  ‘Dat is omdat ik voor ze zorg. Natuurlijk houden ze dan van me. Maar jij hebt niemand nodig om voor je te zorgen.’


  ‘En dat is maar goed ook. Dat heb je al meer dan genoeg gedaan. Nog even, en je bezwijkt onder de druk. Geef me de kans je te helpen om voor je vader te zorgen.’


  ‘Je hebt al voor te veel mensen gezorgd.’


  ‘Tot dusverre hebben we dat allebei alleen gedaan. Misschien wordt het tijd om daar verandering in te brengen.’


  Ze keek op. Hij had aarzelend geklonken, maar in zijn ogen las ze hoezeer hij bereid was haar tegemoet te komen.


  ‘Ik kan niets garanderen.’ Ze legde haar hand op de zijne. ‘Ik weet niet wat ik wil, en zelfs als ik dat wel wist, zou ik niet weten hoe ik het moest zien te krijgen.’


  ‘Ik vraag je alleen me niet buiten te sluiten omdat je bang bent. Dat is alles.’


  ‘Dat is alles?’


  Hij glimlachte. Het was een glimlach die haar hart een slag deed overslaan. ‘Je denkt toch niet dat je de enige bent die zich verward voelt?’


  Ze wilde al reageren toen de telefoon ging. Even begreep ze niet waarom het geluid zo dichtbij klonk, toen besefte ze dat het uit haar jaszak kwam. ‘Neem me niet kwalijk.’ Ze haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn.


  Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Als ik zo’n ding had gehad, zouden we dit gesprek nu niet hebben.’


  Ze glimlachte, maar toen ze ophing, stond haar gezicht ernstig. ‘Dat was Casey.’


  ‘Slecht nieuws?’


  ‘Ze was in het park met Jon toen hij een telefoontje kreeg. Ze hebben op Whiskey Island het lichaam van een man gevonden, ongeveer een kilometer van de bouwplaats waar ze de laatste tijd problemen hebben gehad. Vanwege zijn kleding en zijn bezittingen vermoedt de politie dat het om een dakloze gaat. Casey is bang dat het Rooney zou kunnen zijn.’


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  Casey was met Ashley teruggegaan naar huis, maar Jon was op de plek waar het lichaam was gevonden toen Megan en Niccolo arriveerden. Niccolo had erop gestaan mee te gaan. Na zijn recente ontmoeting met de man van wie hij vermoedde dat het Rooney was, zou hij het lichaam misschien kunnen identificeren.


  Of Megan dat ook zou kunnen, was de vraag. Zelfs als de jaren mild waren geweest voor haar vader, zou hij niet meer de man zijn die ze zich herinnerde. En het was onwaarschijnlijk dat de jaren mild voor hem waren geweest.


  Niccolo parkeerde de auto, stapte uit en wilde het portier voor Megan opendoen, maar tegen de tijd dat hij om de auto heen was gelopen, liep ze al in de richting van twee politiemannen die aan de rand van een soort maanlandschap van omgewoelde aarde en besneeuwde ertsbergen stonden.


  De grootste van de twee agenten liep naar hen toe. ‘Dit is een zaak van de politie. U kunt hier niet komen.’


  ‘Jon Kovats heeft ons gebeld,’ zei Megan. ‘De man die u hebt gevonden, zou mijn vader kunnen zijn.’


  Het strenge gezicht van de agent werd nog strenger, maar hij was wel zo verstandig niet te protesteren. Zuchtend wees hij naar de volgende heuvel. ‘Daarachter moet u zijn. En het is bepaald geen fraai gezicht. Weet u zeker dat u dit hier en nu wilt doen?’


  ‘Ja.’


  Hij deed een stap opzij, en Niccolo nam Megans arm. ‘Hij heeft wel gelijk,’ zei hij toen ze buiten gehoorsafstand waren. ‘Je had ook kunnen wachten tot het mortuarium.’


  ‘Waarom denkt toch altijd iedereen dat de dood beter te verteren is als het lijk op een schoon wit laken ligt?’


  ‘Het is meer dat je dan de tijd hebt gehad om je voor te bereiden.’


  ‘En om me zorgen te maken.’


  Hij was er ook een voorstander van het zo snel mogelijk achter de rug te hebben. ‘Laat mij eerst maar kijken.’ Hij drukte haar arm tegen zich aan.


  ‘Nee, we doen het samen.’


  Diep in zijn hart vroeg hij zich af of Megan misschien heimelijk hoopte dat het Rooney zou zijn. Dat het raadsel eindelijk zou zijn opgelost en dat ze haar vader naar zijn laatste rustplaats zou kunnen brengen. Het zou maar al te menselijk zijn als ze dat hoopte.


  Ze liepen om de heuvel heen naar een groepje mensen, van wie het merendeel een politie-uniform droeg. Toen Jon hen zag aankomen, maakte hij zich uit de groep los.


  ‘Weet je zeker dat je het aankunt, Megan?’ vroeg hij zonder omwegen.


  ‘Ja.’


  Niccolo hield haar arm vast. Hij dacht er niet over haar dit alleen te laten doen. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Voorzover wij weten, niets bijzonders. Na de lijkschouwing weten we meer, maar alles wijst erop dat de man een natuurlijke dood is gestorven. Misschien een hartaanval of een beroerte, of misschien had die arme drommel gewoon te veel gedronken en is hij in slaap gevallen en doodgevroren.’


  Megan pakte Niccolo’s hand. Hij besefte dat ze aan Billy dacht en hem wilde troosten. Gezien de omstandigheden vond hij het een ontroerend gebaar. ‘Te veel gedronken?’ vroeg ze.


  ‘Vlak bij hem hebben we een paar lege flessen gevonden. Veel daklozen zijn alcoholist. En uiteindelijk wordt dat hun op een of andere manier noodlottig.’ Hij zweeg even. ‘Megan, het spijt me dat jij dit moet doen. Casey had je de beproeving willen besparen, maar ze zat met Ashley.’


  ‘Ik was ouder toen Rooney wegging. Dus waarschijnlijk is mijn herinnering aan hem nauwkeuriger.’


  Jon wendde zich tot Niccolo. ‘En jij hebt hem de avond van de overval gezien?’


  Niccolo vertelde hem over zijn gesprek met de onbekende man op Whiskey Island. ‘Als dit dezelfde man is, zal ik hem herkennen.’


  ‘Zijn jullie er allebei klaar voor?’


  Niccolo keek Megan aan, en ze knikte. Jon ging hen voor langs het groepje politiemannen, een lichte helling af. Aan de voet lag een gedaante onder een kleed. De onmiddellijke omgeving stond vol met zware machines. Jon wachtte tot ze op ongeveer een meter van het lichaam bleven staan. Toen deed hij een stap naar voren, en hij trok het kleed weg.


  Niccolo greep Megans arm, maar liet onmiddellijk opgelucht zijn hand vallen. ‘Dit is niet de man met wie ik heb gesproken,’ zei hij snel.


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Jon.


  ‘Het is nog geen achtenveertig uur geleden dat ik hem heb gezien, en hij was gladgeschoren.’ Deze man leek jonger dan degene die Niccolo had ontmoet, maar bovendien had hij een lange, onverzorgde baard. Niccolo wendde zijn blik af.


  Op hetzelfde moment deed Megan hetzelfde. Haar gezicht zag bleek, en hoewel het ijzig koud was, parelden er zweetdruppeltjes op haar voorhoofd. ‘Het is Rooney niet.’


  ‘Het is lang geleden,’ zei Jon voorzichtig.


  ‘Ik weet zeker dat het Rooney niet is,’ hield ze vol. Ze draaide zich om terwijl Jon het kleed teruglegde.


  ‘Moet je overgeven?’ Niccolo pakte haar arm om haar te ondersteunen.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik geloof het niet...’


  Hij liep met haar naar een soort houten bank tussen twee roestige machines. ‘Stop je hoofd tussen je knieën.’


  Bij wijze van uitzondering protesteerde ze niet. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en ademde gretig de frisse winterlucht in.


  ‘Het is Rooney niet,’ zei ze ten slotte toen ze wat was gekalmeerd. ‘Ik was ervan overtuigd dat hij het zou zijn. In plaats daarvan is het de vader of de broer of de geliefde van iemand anders. Er is iemand die hem zal missen en zich zal afvragen wat er van hem is geworden...’


  ‘Misschien ook niet.’


  ‘Wat afschuwelijk! Zo’n volstrekt zinloos bestaan.’


  ‘Misschien heeft hij iets toegevoegd aan de wereld. Iets wat niemand anders had kunnen doen.’


  Megan hief haar hoofd op en keek hem woedend aan.


  Hij slaagde erin te glimlachen. ‘Ik weet het, soms klink ik nog steeds als een priester.’


  ‘Denk je oprecht dat hij iets anders aan de wereld heeft toegevoegd dan verdriet?’


  ‘Deze man ken ik niet. Maar Rooney Donaghue heeft de wereld verrijkt met drie prachtige, intelligente, gevoelige dochters. En hij hielp een warm toevluchtsoord te creëren waar mannen en vrouwen hun verhaal kwijt konden en –’


  ‘En datgene konden krijgen waaraan die man daar is bezweken.’


  ‘Maar jij bent altijd voorzichtig, Megan. Je geeft om je klanten, en je doet wat je kunt om ze te beschermen.’


  Er kwamen tranen in haar ogen. ‘Ach, wat is de wereld toch een ellendig tranendal, Nick.’


  ‘Niet altijd.’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen en drukte er een kus op. ‘Soms is de wereld gevuld met wonderen en nieuwe kansen. Laat me je naar huis brengen.’


  ‘Mijn auto staat nog bij jou.’


  ‘Dan breng ik je naar mijn huis.’


  Ze leek nodeloos lang te moeten nadenken over zijn voorstel. ‘Krijg ik dan iets te drinken van je?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En iets te eten?’


  ‘Dat spreekt vanzelf.’


  ‘Hou je me vast?’


  De adem stokte in zijn keel. ‘Zo lang als je wilt.’


  ‘Laten we naar huis gaan.’


  


  Het leek wel alsof ze niet kon ophouden met bibberen. De schilderploeg was naar huis gegaan na Jons telefoontje, en Niccolo had alle ramen dichtgedaan en de thermostaat op hoog gezet. Megan had een dikke, wollen trui van hem aangetrokken, die bijna tot haar knieën kwam, en hij had haar een kop sterke koffie gegeven met genoeg amaretto om een ijsberg te doen smelten. Toch had ze het nog steeds koud.


  Niccolo was een en al begrip en sloeg een sprei om haar heen die gemaakt was van gehaakte vierkantjes in alle kleuren van de regenboog.


  Hij zag dat ze ernaar keek. ‘Die heeft mijn grootmoeder voor me gemaakt, toen ik naar het seminarie ging. Ze zei dat de sprei symbool stond voor mijn nieuwe leven. Mijn dagen zouden zijn gevuld met beetjes kleur, een beetje van dit en een beetje van dat. Niet zoals bij de meeste mensen, wier leven bestaat uit relaties, huizen, ervaringen die jaar in jaar uit hetzelfde zijn. Maar uiteindelijk zouden de stukjes van mijn leven een prachtig geheel vormen.’


  ‘En, had ze gelijk?’ Ze nestelde zich nog dieper in de sprei.


  ‘Nee. Ik had het mis, door te denken dat dat was wat ik wilde. Ik ben het seminarie in gegaan om volstrekt verkeerde redenen. Ik wilde dat mijn familie trots op me zou zijn. Ik wilde net iets heiliger zijn dan alle anderen. Ik wilde God niet dienen, ik wilde een soort God worden.’


  Het klonk erg zakelijk. ‘Je hebt geen erg hoge dunk van jezelf, hè?’


  Hij liet zich naast haar op de bank vallen. ‘Inmiddels wel, maar ik heb het heel moeilijk gehad om hiermee in het reine te komen.’


  ‘En nu verlang je niet meer naar het priesterschap?’


  ‘Ik verlang naar een echte roeping, zodat ik verder kan met mijn leven. Ik weet dat ik de tijd moet nemen om over mijn toekomst na te denken, maar dat valt niet mee. Ik ben van nature niet erg geduldig.’


  Ze huiverde, maar deze keer was het niet van de kou. ‘Volgens mij ben je een toonbeeld van geduld.’


  Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. ‘Zo word je sneller warm.’


  Ze sloot haar ogen, maar meteen was daar het beeld van de man op de bevroren grond. Kreunend deed ze haar ogen weer open.


  Niccolo sloeg zijn arm nog steviger om haar heen, alsof hij wist waar ze aan dacht. Zijn woorden bevestigden dat. ‘De man die daar is gestorven, was niet je vader.’


  ‘Hij had het kunnen zijn, en de volgende keer is hij het misschien wel.’


  ‘We gaan doen wat we kunnen om te zorgen dat het niet zover komt.’


  ‘Er is niet veel wat we kunnen doen. Dat heb je zelf gezegd.’


  ‘En op dit moment is er helemaal niets wat we kunnen doen. Dus leun nu maar lekker achterover en zorg dat je warm wordt. Zodra je niet meer bibbert, ga ik iets te eten maken.’


  Nu pas viel het haar op dat hij muziek had aangezet. Een treurige pianomelodie. Ze vroeg zich hardop af wat het was.


  ‘Brahms. We beginnen zwaar, en dan gaan we over op iets lichters. Ik hou van zijn pianomuziek. Als ik dat hoor, zou ik willen dat ik ook zo kon spelen.’


  ‘Waarom probeer je het niet?’


  ‘Ik heb geen piano.’


  ‘In de kerk hadden ze er vast wel een.’


  ‘In die tijd deed ik niets waar ik niet goed in was.’


  ‘En nu?’


  ‘De situatie spreekt voor zichzelf.’


  ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


  ‘Nou, ik heb geen idee of ik hier goed in ben, maar ik doe het toch.’


  Ze ging verzitten zodat ze zijn gezicht kon zien. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Jou vasthouden. Ik heb het gevoel alsof ik vier armen en tien ellebogen heb.’


  ‘Nou, met al je armen en ellebogen doe je het prima.’


  ‘Hoe voel je je nou?’


  ‘Ik bibber niet meer.’ Alleen nog diep vanbinnen, maar dat had niets te maken met de kou of met wat ze hadden gezien.


  ‘Je neus wordt rood als je het koud hebt.’


  ‘Dat verbaast me niets. Welke kleur heeft hij nu?’


  ‘Roze.’


  ‘Op die manier hebben we geen thermometer meer nodig.’


  ‘Nee, ik kijk veel liever naar jou.’


  ‘Voor een man met zo weinig ervaring doe je het uitstekend.’


  ‘Het is voor een deel instinct.’


  ‘Hebben ze je dat niet afgeleerd op het seminarie?’


  ‘Nee, het was een verrassend humane opleiding.’


  ‘Maar als je zoveel opgeeft, moeten ze je toch leren daarmee om te gaan?’


  ‘Met andere woorden: tien nuttige tips om het celibaat leuk te maken?’


  Ze glimlachte. ‘Zoiets.’


  ‘Het wordt niet geacht leuk te zijn. Het is bedoeld als een offer.’


  ‘En was het dat?’


  ‘Reken maar.’


  Ze legde haar hand tegen zijn stoppelige wang. Iets waarnaar ze de hele dag al had verlangd. Zijn ogen vielen langzaam dicht. Ze keek naar zijn gezicht, zijn mond, en herinnerde zich hun eerste kus, en hoeveel spijt ze daar achteraf van had gehad. Hij had iets in haar wakker gemaakt dat zelfs mannen met wie ze intiemer was geweest, nooit hadden beroerd.


  Ze was gevaarlijk dicht bij het punt waarop ze verliefd zou worden op Niccolo Andreani.


  Hij deed zijn ogen open. ‘Bleek roze. Aan je neus kan ik zien dat je het eindelijk warm begint te krijgen.’


  ‘Kus me, Nick. Nee.’ Ze legde een vinger op zijn lippen. ‘Laat mij jou kussen.’


  Hij schoof bij haar weg. ‘Dat is misschien geen goed idee. De vorige keer dat we dat probeerden, is het geen succes geworden.’


  ‘Die zoen wel. Maar ik was een lafaard.’


  ‘En nu?’


  ‘Eerst een kus, dan zal ik antwoord geven.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niet dat je opnieuw wegloopt, zodat we weer een maand achterop raken. Ik mis je als je er niet bent.’


  Haar hart sloeg een slag over en begon toen harder en sneller te slaan. ‘Ik heb jou ook gemist,’ zei ze zacht. ‘Ik ben hier gewoon niet goed in, en ik weet niet of ik dat wel ooit zal zijn. Seks, oké, maar een echte relatie?’


  ‘Kortom, we zijn allebei novicen.’


  ‘Misschien kunnen we het samen leren.’


  ‘Ik heb meer te leren dan jij, en ik ben als de dood dat ik tekortschiet als het om geduld gaat.’


  ‘Dan kunnen we het maar beter meteen proberen, zodat we vandaar verder kunnen.’


  ‘Ik ben hier niet op voorbereid.’


  Even dacht ze dat hij bedoelde dat hij er niet klaar voor was; dat het te snel ging. Toen besefte ze dat hij doelde op anticonceptie. Dat hij bang was haar zwanger te maken.


  ‘Ik ben gezond, ik ben aan de pil, en jij bent celibatair geweest. Dus we hoeven ons nergens zorgen over te maken.’


  ‘O, Megan...’ Kreunend drukte hij zijn lippen op de hare, en even vroeg ze zich af hoe ze zo bang had kunnen zijn dat ze de herinnering aan dit volmaakte gevoel zo lang had weten te onderdrukken.


  Ze begroef haar vingers in zijn haar en trok hem dichter naar zich toe. Hun neuzen botsten tegen elkaar, en ze glimlachte. ‘Maak je geen zorgen. Daar moet altijd even op geoefend worden.’


  ‘Dit is een van die dingen die ik met plezier zal oefenen.’


  ‘Ik heb zo’n gevoel dat je al heel snel zelf een cursus kunt geven.’


  In zijn donkere ogen las ze zijn verlangen en zijn aarzeling. Ze besloot hem de beslissing uit handen te nemen, trok zijn hoofd naar beneden en streek plagend met haar tong over zijn lippen.


  Ze was vergeten hoe heerlijk het was om een man alleen maar te kussen, om de tijd te nemen het goed te doen, om te plagen, te verleiden, zonder haast. Ze was de verrukkelijke, opbouwende spanning vergeten, de verlokking van de uiteindelijke ontlading.


  Ze had nooit geweten hoe heerlijk het was een man te kussen op wie ze misschien wel verliefd was.


  Zijn baard streek zacht langs haar kin en haar wangen, zijn stevige lippen gleden zoekend over de hare.


  Liefkozend streek ze met haar vingertoppen over zijn hals. Ze wilde elke centimeter van zijn lichaam verkennen en opeisen als de hare.


  De tijd leek stil te staan. Na enkele minuten – of misschien uren – trok hij haar tegen zich aan, zodat haar borsten tegen zijn lichaam drukten. Ze deed zijn overhemd open, terwijl hij haar nog dichter tegen zich aan trok. Haastig trok ze haar dikke trui uit en liet die op de grond vallen, samen met de sprei.


  Alsof dat een teken was, gleed zijn hand onder haar coltrui over de naakte huid van haar rug. Zijn vingers waren ruw en warm, de handen van een timmerman, en ze genoot van hun aanraking.


  Ze volgde het pad van zijn vingers en reikte naar de sluiting van haar beha. ‘Dat probleem zal ik je besparen.’ Ze was verrast door de klank in haar stem, door de hartstocht die erin doorklonk, door de opwinding die bezit van haar nam toen zijn vingers langs de zijkant van een van haar borsten gleden.


  ‘Nog even, en het loopt uit de hand.’ Het was niet verontschuldigend of grappig bedoeld, maar als een waarschuwing.


  ‘O, zover is het al.’ Ze gooide haar hoofd achterover toen zijn hand zich teder om haar borst sloot. Ze was een hartstochtelijke vrouw met weinig remmingen, maar deze vurige vastberadenheid om haar lichaam over te geven aan een man, was nieuw voor haar. Ze had zich in slaap laten sussen door de tederheid van hun kussen en door de wetenschap dat ze zijn eerste was – althans, in heel lange tijd. Daardoor had ze het gevoel gehad dat ze alles onder controle had. Maar ineens besefte ze dat er geen sprake meer was van controle, alleen van overgave. Bij hen allebei.


  Hij schoof haar trui omhoog, en ze hielp hem die uit te trekken, waarna ze hem met zijn kleren hielp. Hij had een gespierde, licht behaarde borst. Terwijl ze haar borsten ertegenaan drukte, versmolt huid met huid, vlees met vlees.


  Ze lagen inmiddels samen op de bank, met hun gezichten naar elkaar toe. Het enige waarvan ze zich bewust was, was het gevoel van zijn lichaam tegen het hare, van de aarzeling in zijn bewegingen, van zijn vingers die begerig, maar onervaren over haar lichaam gleden.


  Vaag besefte ze hoe anders dit voor hem moest zijn dan voor haar. Om toe te geven aan zijn hartstochten nadat hij die jaren had onderdrukt. Om te nemen wat hem zo lang ontzegd was. Tegelijkertijd besefte ze dat passie iets was wat ook haar al die jaren was ontzegd. Niet de daad van het vrijen, maar alle intensiteit die daarmee gepaard kon gaan. Het verlangen om elkaar te laten genieten, de vurige wens dat er nooit een eind zou komen aan deze intimiteit.


  ‘We kunnen beter naar boven gaan. Daar hebben we meer ruimte,’ zei hij schor.


  ‘Dat halen we niet.’


  ‘Maar ik ben bang dat ik je pijn doe. Dat ik je zal vermorzelen.’


  ‘Dat lijkt me heerlijk.’ Ze hijgde toen hij haar over zich heen trok en zijn lippen haar borst vonden. Haar ene been kwam op de grond terecht, maar het kon haar niet schelen. Ze gleed nog verder over hem heen om het hem gemakkelijk te maken.


  De gesp van zijn riem boorde zich in haar vlees, en ze maakte hem los. Zijn rits raspte langs de hare, en ze trok hem naar beneden. Hij legde zijn handen om haar middel en schoof haar spijkerbroek over haar dijen naar beneden.


  Vluchtig dacht ze aan films die ze had gezien, waar kleren moeiteloos verdwenen en een voor een op de grond belandden. Ze worstelden zich uit de hunne, tot ze er eindelijk van waren verlost.


  Hij was net zo mooi als ze zich hem heimelijk had voorgesteld; een Romeinse krijger, een marmeren standbeeld van Zeus. Maar anders dan bij een standbeeld, verried zijn lichaam duidelijk hoezeer ze hem opwond.


  Ze zag dat hij haar aanblik indronk, haar korte benen, haar ronde heupen, haar kleine borsten. Voor het eerst van haar leven betreurde ze het dat ze qua schoonheid de minst bedeelde was van de Donaghue-zusjes.


  ‘O, Megan...’ Zijn ogen ontmoetten de hare. ‘Je bent zo mooi!’


  Hij meende het. Op de een of andere manier vormde de merkwaardige combinatie van onvolmaakte onderdelen voor hem de volmaakte vrouw. De vrouw die deze man gelukkig kon maken. Haar twijfel verdween, en ze voelde zich mooi.


  ‘Jij bent mooier dan woorden kunnen beschrijven,’ fluisterde ze.


  ‘Misschien is dat wel het enige wat ik je te bieden heb. Ik verlang zo naar je, maar ik ben bang...’


  ‘Voordat de avond voorbij is, ben je van je angst verlost. Dat beloof ik je.’


  Hij wilde nog iets zeggen, maar ze legde haar vinger op zijn lippen.


  Toen ging ze schrijlings op hem zitten, en zijn kreet was op dat moment alle bevrediging die ze nodig had.


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  De tweede keer dat ze vrijden – boven, in een bed dat groot genoeg was voor hen allebei – had Megan haar hoogtepunt bereikt. Hij was ervan overtuigd dat er nog heel veel was wat hij zou moeten leren, maar voorlopig was hij tevreden terwijl ze zich uitgeput en met gesloten ogen tegen hem aan nestelde. De gelukkige uitdrukking op haar gezicht gaf hem een gevoel van diepe bevrediging.


  Zijn hele lichaam was vervuld van een ongekend, maar intens gevoel van welbehagen. Hij voelde zich overweldigd door wat hij als een geschenk ervoer, maar tegelijkertijd werd hij bestookt door tegenstrijdige emoties. Hij had dit niet mogen doen, althans niet zonder dat hij met de vrouw die naast hem lag, getrouwd was.


  Het sprak vanzelf dat dit probleem hem al vanaf het begin van hun relatie had beziggehouden. Hij was niet langer gebonden aan de regels van het priesterschap, maar als priester had hij de jonge mensen in zijn gemeente het advies gegeven met seks te wachten tot na het huwelijk. Op dat moment had hij daar oprecht in geloofd.


  Nu werd hij gekweld door schuldgevoelens omdat hij achteraf beschaamd was over wat hij had gedaan. Hoe kon hij zichzelf verachten voor het feit dat hij van Megan Donaghue hield? Dit was niet zomaar een avontuurtje. Dit ging niet alleen om het genot dat ze elkaar hadden geschonken. Het ging om een man en een vrouw die hun best deden samen iets van hun leven te maken. De wereld die hij achter zich had gelaten, had op alles een antwoord. De enige antwoorden die hij nu nog had, kwamen rechtstreeks uit zijn hart.


  ‘Kun je niet slapen?’ Megan deed haar ogen open. ‘Je zou doodmoe moeten zijn. Ik ben diep onder de indruk van zoveel mannelijk vertoon.’


  ‘Meen je dat?


  ‘Absoluut.’


  ‘Je hebt er toch geen spijt van?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Ik ben blij dat het gebeurd is, en ik beloof je dat ik je nooit ongelukkig zal maken.’


  Ze keek naar hem op, met een warme gloed in haar bruine ogen. ‘Dat zou ik ook wel willen beloven, maar ik ben bang dat ik die belofte zal breken.’


  ‘Is dat een waarschuwing?’


  ‘Ja.’ Ze hief haar hand op om zijn haar te strelen. ‘Ik ben niet gemakkelijk om mee op te trekken.’


  ‘Dat heb ik gemerkt.’


  ‘Ik heb behoefte aan tijd voor mezelf, en ik heb er een hekel aan als anderen van mij verwachten dat ik voor ze zorg.’


  ‘Ook dat heb ik gemerkt. Dat geldt alleen niet voor je familie, de klanten van de Whiskey Island Saloon, kleine Ashley, Jon –’


  ‘Nee, Nick, ik meen het serieus. Als je hoopt dat dit zal leiden tot een huwelijk en een stoet kinderen, dan moet ik je teleurstellen. Dat kun je echt vergeten.’


  ‘O?’


  ‘Ik ben nu eenmaal niet goed in dat soort dingen.’


  Hij vroeg zich af hoe ze zo volkomen blind kon zijn voor wie ze werkelijk was. ‘En dat weet je absoluut zeker?’


  ‘Maak er maar een grapje over. Het is echt zo.’


  Hij boog zich om haar te kussen. ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik wil gewoon niet dat je verkeerde ideeën krijgt. Over mij.’


  ‘Maak je geen zorgen. Dat zal niet gebeuren.’


  ‘Trouwens, hoe weet jij of je hier goed in bent? Je bent zelf ook een volstrekte beginneling als het om relaties gaat.’


  ‘Ach, ik ben een snelle leerling. Dat heb je net zelf gezegd.’


  Ze probeerde streng te kijken, maar ze kon er niets aan doen dat ze moest lachen. ‘Ja, dat heb ik gezegd, hè?’


  ‘We hebben alle tijd van de wereld om te zien wat er gebeurt. Probeer nou maar gewoon jezelf te blijven, en sta open voor alle mogelijkheden. Misschien komen we samen tot de conclusie dat dit een slecht idee was. Of misschien word je wel wanhopig verliefd op me, maar besluit ik dat ik met Cindy naar Vegas wil.’


  ‘Die kans lijkt me niet groot.’


  ‘Of misschien worden we samen oud...’


  ‘Dat lijkt me zelfs nog onwaarschijnlijker.’


  ‘Ach, mijn grootvader is een knappe man, en ze zeggen dat ik op hem lijk. Dus dat vooruitzicht is misschien niet zo deprimerend als het lijkt.’


  ‘Ik word later een klein, dik vrouwtje, en ik weet zeker dat grijs haar me niet staat.’


  ‘Ik zal elke rimpel aanbiddelijk vinden.’


  ‘Je houdt er wel erg hardnekkige fantasieën op na, hè?’


  ‘Een ervan is vanavond al werkelijkheid geworden.’


  Ze streek met haar vingers over zijn heup, liet ze even op zijn dij rusten en bewoog ze toen opzij. Hij voelde opnieuw een vurige opwinding toen ze hem begon te strelen. ‘Je weet niet van ophouden, hè?’


  ‘Ik vind het heerlijk, tenzij je uitgeput bent. Het lijkt wel alsof we jaren van gemist genot moeten inhalen.’


  ‘Ik zou liever willen zeggen dat we aan de toekomst werken.’ Hij draaide haar op haar rug en ging op haar liggen.


  ‘Wat dacht je van een compromis? Laten we voorlopig werken aan vanavond.’


  ‘Akkoord.’ Hij begon haar opnieuw te kussen.


  


  Ze aten die avond laat. Megan maakte roereieren, terwijl Niccolo een bruschetta in de oven deed en een eenvoudige vruchtensalade maakte.


  Voor het eerst had hij het gevoel dat zijn huis een echt thuis was. Het was niet langer een project, maar de plek waar ze elkaar hadden gevonden. Hij verschoof de tafel een beetje, zodat ze allebei uit het raam konden kijken, legde de blauwe placemats neer die hij van Iggy had gekregen voor het nieuwe huis, en zette een vaas droogbloemen in het midden van de tafel.


  Pas na het eten, toen de afwas stond te drogen in het afdruiprek, bracht hij het onderwerp Rooney weer ter sprake.


  ‘Zullen we de dozen die ik heb ingepakt naar Whiskey Island brengen? Het ziet ernaar uit dat het een bewolkte avond wordt.’


  ‘Ben je van plan ze daar te laten? Ook als hij zich niet laat zien?’


  ‘Ik denk het wel. Dan ga ik morgenochtend vroeg terug. Als ze er nog staan, neem ik ze mee naar huis en probeer ik het een andere avond nog eens.’ Hij zweeg even. ‘Je hoeft niet mee,’ zei hij toen ze niets zei. ‘Het hoeft trouwens ook niet per se vanavond, maar ik vind het prettig dingen zo snel mogelijk af te handelen.’


  ‘Ik zat me alleen maar af te vragen of het een goed idee zou zijn om mee te gaan. Misschien jaag ik hem wel weg.’


  Met die mogelijkheid had hij ook rekening gehouden. Het was echter niet nodig dat ze Rooney die avond troffen. Waar het om ging, was dat hij de kans kreeg de dozen te vinden wanneer ze vertrokken waren. Dat zei hij tegen haar.


  Ze wendde haar blik af. ‘Ik zou hem graag willen zien. Gewoon omdat ik het zeker wil weten.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Heb je nog heel even de tijd?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik ga hem een brief schrijven en hem alles over ons vertellen. Wat we doen, hoe oud we zijn, telefoonnummers van iedereen van de familie. Dan kunnen we die brief in een van de dozen stoppen.’


  ‘In die la daar liggen pen en papier. Dan ga ik ondertussen even kijken wat de kinderen vanmiddag allemaal hebben gedaan.’


  Hij haastte zich niet, om haar alle tijd te geven ongetwijfeld de moeilijkste brief van haar leven te schrijven. Toen hij dacht dat ze wel klaar zou zijn, liep hij naar de keuken. Er lag een opgevouwen vel papier op de tafel, Megan stond ernaast. ‘Ik rij achter je aan in mijn eigen auto. Dan kan ik daarna naar huis.’


  Hij had het wel verwacht, maar toch was hij teleurgesteld. Het zou stom zijn haar te vragen die nacht te blijven, maar hij had gehoopt dat ze dat uit zichzelf zou voorstellen.


  De rit duurde slechts enkele minuten. Megan parkeerde haar auto achter de zijne en stapte uit.


  ‘Zo te zien, gaan ze daar bouwen.’ Hij wees naar een open plek, net achter een groepje bomen. ‘Ze hebben grote plannen met het gebied. Dat zal het voor Rooney bijna onmogelijk maken om hier te blijven wonen.’


  ‘Hij vindt wel weer een andere plek, tenzij we hem zover weten te krijgen dat hij mee naar huis gaat. Tenslotte heeft hij zich al die jaren weten te redden, en ik betwijfel of hij al die jaren hier heeft gezeten.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat oom Frank nog maar net geruchten over een zwerver begon te horen. Als Rooney hier al die tijd had gezeten, zou oom Frank – of iemand anders die Rooney kende – wel eerder iets hebben gehoord. Hij was een bekende figuur in de Ierse gemeenschap, en na zijn verdwijning werden er lange tijd Rooney-waarnemingen gedaan. Maar uiteindelijk hoorden we niets meer, dus volgens mij heeft hij de stad toen verlaten.’


  Niccolo besefte dat ze vertrouwd was geraakt met de gedachte dat het inderdaad om haar vader ging. ‘Het is mogelijk, maar dan vraag ik me af wat hem uiteindelijk heeft doen terugkeren en waarom hij zich uitgerekend hier heeft gevestigd.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik weet het niet, maar het zou heel goed iets met de familie te maken kunnen hebben. Dit is de plek waar de Donaghues woonden toen ze net uit Ierland kwamen. Misschien gaat hij terug in de tijd.’


  ‘Er zit doorgaans geen logica in het doen en laten van dit soort geestelijk op drift geraakte mensen. Althans, niet voor een buitenstaander.’


  ‘Hij is opgegroeid met verhalen over alle ontberingen die onze voorouders hier hebben geleden.’


  ‘Ik ben bezig het dagboek van Father McSweeney te lezen. Hij was in die tijd priester in St. Brigid’s.’ Niccolo vertelde hoe hij aan het dagboek was gekomen. ‘Het waren inderdaad zware tijden. De verhalen die je vader heeft gehoord, waren bepaald niet overdreven.’


  ‘Ben je de Donaghues in dat dagboek tegengekomen?’


  ‘Nog niet. Het is een heel persoonlijk verslag van McSweeneys leven. Hij heeft het vaak over een jong stel, de Tierneys, maar de meeste verwijzingen naar andere parochianen zijn slechts vluchtig.’ Hij besefte dat ze hun best deden over de werkelijke reden van hun aanwezigheid op Whiskey Island heen te praten.


  Ze leek het ook te beseffen. ‘Ik neem een doos, dan kun jij de andere nemen.’


  Hij pakte de lichtste van de twee uit de achterbak en gaf die aan haar. ‘Ik heb wel een zaklantaarn, maar die wil ik liever niet gebruiken, tenzij het echt nodig is. Het lijkt me niet verstandig de aandacht van eventuele nachtwakers te trekken.’


  ‘Als je maar niet te hard loopt. Ik loop wel achter je aan.’


  Ze volgden hetzelfde pad dat hij de avond tevoren had genomen. Het speet hem dat Rooney de voorkeur gaf aan bewolkte nachten. Het licht van de maan zou een zegen zijn geweest. Toen ze eenmaal midden tussen de bomen liepen, deed hij de zaklantaarn aan en begon hij langzamer te lopen. Ten slotte bleef hij staan op de plek waar hij eerder op Rooney was gestuit, vlak bij de primitieve schuilhut.


  Hij zette zijn doos op de grond. Er was niemand, maar het zou hem niet verbazen als Rooney plotseling tussen de bomen tevoorschijn kwam. ‘Zullen we even wachten?’


  ‘Goed, maar als hij niet snel komt, denk ik niet dat we hem nog te zien krijgen.’


  Hij vermoedde dat Rooney allang wist dat ze er waren, als hij in de buurt was. ‘Waarom vertel je me niet nog wat herinneringen aan je vader?’ Hij hoopte Rooney daarmee eventueel uit zijn schuilplaats te lokken.


  ‘Wat voor herinneringen?’


  ‘Wat jullie samen deden. Hadden jullie ook speciale spelletjes die jullie speelden? Wat voor boeken lazen jullie?’


  ‘Rooney las me wel eens voor, maar meestal vertelde hij verhalen die hij zelf bedacht, of Ierse volksverhalen. De reus Finn MaCool was een van zijn favorieten. En er was een liedje dat hij


  ‘s avonds altijd zong als ik naar bed ging.’


  ‘Weet je nog hoe het ging?’


  Ze leek te begrijpen wat hij hoopte te bereiken. Met afgewend gezicht schraapte ze haar keel. ‘Slaap nu, mijn kindje, slaap zacht, de engelen houden de wacht...’


  Ze had een prachtige, zuivere stem, en al luisterend vergat hij de kou, vergat hij dat het steeds donkerder werd om hem heen naarmate de wolken zich dichter opeenpakten. Het liefst zou hij haar in zijn armen hebben genomen.


  ‘Dat is prachtig,’ zei hij toen ze uitgezongen was.


  ‘Rooney had pas echt een prachtige stem. Wanneer hij een paar borrels ophad, liet hij zich nog weleens overhalen om te zingen. Dan werd het doodstil in het café, en volwassen kerels die nog nooit een voet op Ierse bodem hadden gezet, kregen tranen in hun ogen als Rooney over hun verloren vaderland zong.’ Ze lachte. ‘En dan ging hij altijd met de pet rond. Hij was niet te beroerd om er ook nog wat aan te verdienen.’


  ‘Je hield veel van hem, hè?’


  ‘Hij was mijn vader, en het leven was nooit saai met hem.’ Ze zweeg even. ‘Hij was een goede vader,’ vervolgde ze toen met een zachtere klank in haar stem. ‘Maar toen mijn moeder stierf, kon hij het allemaal niet meer aan. Volgens mij heeft zij hem al die jaren op de been gehouden. Of misschien hield hij zoveel van haar, dat hij voor haar de kracht had om te vechten tegen de demonen die hem bestookten.’


  ‘Volgens mij werkt het niet zo, Megan. Je moeder heeft misschien alleen gezorgd dat zijn zwakke momenten niet zichtbaar waren. Geestesziekte is geen kwestie van wilskracht of motivatie. Ik betwijfel of Rooney het gewoon heeft opgegeven.’


  ‘Misschien kwam het door de schok van haar dood, gecombineerd met het feit dat hij niemand meer had die hem hielp zijn problemen te maskeren.’


  Niccolo putte moed uit het feit dat ze al zo ver was gekomen. ‘Dat lijkt me een gezonde theorie.’


  ‘Ik denk niet dat hij nog komt, Nick.’


  De avond werd donkerder en kouder. ‘Misschien kunnen we beter weggaan. Ik ga morgenochtend vroeg terug om te kijken of hij de dozen heeft gevonden.’


  ‘Rooney?’ riep ze. ‘Ben je daar?’


  Ze spitsten hun oren, maar alles bleef doodstil.


  ‘Ik ben het, Megan. We hebben wat spullen voor je neergezet.’


  Niccolo verwachtte half en half dat ze haar vader zou vragen thuis te komen, maar dat deed ze niet. En dat was waarschijnlijk ook beter. Ze moesten dit stapje voor stapje aanpakken.


  ‘Laten we maar gaan.’ Ze draaide zich om en begon het pad terug te lopen. Hij liet haar voorop gaan, omdat hun ogen inmiddels gewend waren aan de duisternis en ze het pad nu kende.


  Ze hadden de bomen achter zich gelaten toen hij links van het pad een gestalte zag, die hij aanvankelijk voor een boom had aangezien. Hij bleef staan. Megan was te ver voor hem uit om het te merken. Hij durfde haar niet te roepen. Als het Rooney was, zou hij misschien schrikken.


  De gedaante deed een stap naar voren. Nu wist Niccolo zeker dat hij het zich niet had verbeeld.


  ‘Zeg dat ze moeten stoppen met graven.’


  Niccolo vroeg zich af of hij het goed had verstaan, maar toen herhaalde de man wat hij had gezegd.


  ‘Zeg dat ze moeten stoppen. De sterren zullen hen straffen.’


  Net toen Niccolo iets wilde zeggen, was de gedaante alweer tussen de bomen verdwenen.


  Hoofdstuk 26


  


  


  


  Niccolo werd wakker in een leeg huis, waar de telefoon hardnekkig rinkelde. Het huis was te leeg, het gerinkel te hard. Hij wenste dat hij de lijn niet had gerepareerd voordat hij de vorige avond naar bed was gegaan. Hij strompelde de gang door en nam op.


  ‘Nick, heb ik je wakker gemaakt?’ klonk een mannenstem.


  Niccolo schudde zijn hoofd om helderheid in zijn hoofd te krijgen. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Halftien. Je spreekt met Jon Kovats. Is het laat geworden gisteravond?’


  Hij was nog laat opgebleven. Denkend aan Megan, aan haar vader, aan wat hij had opgegeven en nu had teruggekregen. Zo was hij er uiteindelijk toe gekomen rond middernacht de telefoon te repareren. ‘Te laat blijkbaar. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik dacht dat je wel geïnteresseerd zou zijn in iets wat ze vanochtend vroeg op Whiskey Island hebben ontdekt. Op de plek waar gebouwd gaat worden.’


  Niccolo was onmiddellijk klaarwakker. ‘Wat?’


  ‘Het is al ongebruikelijk om daar één dode te vinden...’


  De moed zonk Niccolo in de schoenen. ‘Heb je er nog een gevonden?’


  ‘Het is niet Caseys vader. Ik wilde je niet laten schrikken, maar het is wel precies in het gebied waar jij hem hebt gezien. Dat wil zeggen, als de man die jij hebt gezien, Mr. Donaghue was. Wacht even...’


  Niccolo hoorde geluiden op de achtergrond, alsof Jon van kantoor belde.


  ‘Het wil nog niet echt tot me doordringen,’ zei hij toen Jon terug was. ‘Je hebt een dode gevonden, maar je weet zeker dat het niet Rooney is. Hoe weet je dat zo zeker? Is het een vrouw? Of iemand die veel jonger is?’


  ‘Nee. Iemand die veel en veel ouder is. Het is een skelet. Ik ga er nu naar toe, en ik dacht dat je misschien wel mee wilde. Er is iets merkwaardigs gevonden, en gezien je interesse in het gebied dacht ik dat je het wel zou willen zien.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Ik ben er nog niet geweest. Laten we samen gaan kijken.’


  Niccolo dacht aan de man die hij de vorige avond tussen de bomen had gezien. De man die waarschijnlijk Rooney Donaghue was.


  Zeg dat ze moeten stoppen met graven. De sterren zullen hen straffen.


  Hij sloot zijn ogen terwijl ze afspraken elkaar over een halfuur ter plaatse te ontmoeten. Nadat hij had opgehangen, liep Niccolo rechtstreeks naar de douche.


  


  Hij was er op tijd. Jon zag eruit als de perfecte dienaar van de wet, in een spierwit overhemd met een conservatieve das en een donker pak onder een openhangende wollen jas. Hij stond met twee politiemensen te praten toen Niccolo, in een spijkerbroek en een dikke parka, kwam aanlopen. Jon stelde hen aan elkaar voor, waarna de politiemannen terugliepen naar hun auto.


  ‘Het wachten is op de lijkschouwer,’ zei Jon. ‘Verder kunnen we niets doen. Maar ik zal je laten zien wat ze hebben gevonden.’


  Niccolo vroeg zich af of Rooney Donaghue tussen de bomen achter hen stond te kijken naar wat er gebeurde. Onvoorspelbaar als hij was, zou Rooney misschien kunnen proberen de gang van zaken te bemoeilijken. Moest hij Jon vertellen wat er de vorige avond was gebeurd? Om hem te waarschuwen?


  Maar was het wel verstandig om Megans vader in deze zaak te betrekken, terwijl hij nog niet eens wist wat hij te zien zou krijgen?


  Zeg dat ze moeten stoppen met graven. De sterren zullen hen straffen.


  Op de plaats waar werd gebouwd, stonden twee bulldozers roerloos aan de rand van een ondiepe kuil. ‘Waarom werken ze door met dit weer?’ vroeg Niccolo. ‘Waarom wachten ze niet tot de lente?’


  ‘Dat doen ze ook meestal, maar deze week is het vrij zacht geweest. Omdat ze toch geen andere klussen hebben, hadden ze besloten daarvan te profiteren.’


  Niccolo vermoedde dat deze onverwachte activiteit de aanleiding was voor Rooneys waarschuwing van de avond tevoren. ‘Nou, ik ben erg nieuwsgierig.’


  ‘Kom maar mee.’


  Niccolo volgde Jon langs de rand van de afgraving, en vervolgens een flauwe helling af. ‘We kunnen beter achter elkaar aan lopen,’ zei Jon. ‘Het is hier recht vooruit.’


  ‘Gezien die bulldozers verbaast het me dat ze nog iets hebben gevonden.’


  ‘Een van de bestuurders had net de eerste laag grond afgeschraapt toen hij iets zag dat zijn aandacht trok. Daarom is hij met een schep voorzichtig verder gegaan. We mogen van geluk spreken dat hij zo oplettend was.’


  Niccolo keek langs de helling naar beneden, waar Jon hem wenkte. Wat hij uit de grond zag steken, was duidelijk een skelet, ook al was het voor het grootste deel nog bedekt met aarde. Er stak een benige arm uit de grond, en een deel van een schouder. De rafels die aan de arm hingen, duidden op de restanten van een overhemd of een jas. De hand was volledig intact. Er waren ook andere delen van het skelet zichtbaar. De bovenkant en de zijkant van de schedel.


  ‘Gezien zijn lengte, zou ik zeggen dat het om een man gaat.’


  Niccolo volgde Jons vinger en zag dat de tenen een flink eind van de schedel uit de grond staken.


  De aanblik van het skelet had niets gruwelijks. Dit was iets heel anders dan het blauw aangelopen lichaam van de dakloze van de vorige avond. Toen had hij aan Billy moeten denken, aan het falen van de maatschappij. Deze man was echter lang geleden gestorven, en hij had zijn geheimen meegenomen in zijn graf.


  ‘Heb je enig idee hoelang hij al dood is?’ vroeg hij.


  ‘Dat zou de lijkschouwer vrij nauwkeurig moeten kunnen bepalen, maar als mijn vermoeden juist is, zullen we zijn dood tot op de dag af kunnen vaststellen.’


  ‘Hoezo, wat voor vermoeden?’ Niccolo keek op van de grond. ‘Heb je dan een idee wie dit zou kunnen zijn?’


  ‘Je hebt nog niet alles gezien.’ Jon haalde een plastic bewijszak uit zijn jas.


  Niccolo deed zijn best niets van zijn gevoelens te laten merken, maar zijn hart begon als een razende te kloppen. ‘Wat is het?’ vroeg hij, hoewel hij dat maar al te goed wist.


  ‘Volgens mij een manchetknoop. Hij zat nog aan de flarden stof om de pols. Hij is erg smerig, maar als hij eenmaal is schoongemaakt, zijn de initialen beter leesbaar. Ik ben er vrij zeker van dat het twee S’en zijn.’


  ‘Wordt er iemand met die initialen vermist?’ Niccolo wendde zijn blik af van de manchetknoop, die het exacte evenbeeld was van degene die hij thuis in een la had liggen. ‘Is er een verdwijning die je probeert op te lossen?’


  ‘Mijn hele leven al. De verdwijning van James Simeon.’


  Zeg dat ze moeten stoppen met graven. De sterren zullen hen straffen.


  Niccolo durfde niet verder te vragen, maar Jon vervolgde: ‘Als dit is wie ik denk dat het is, weten we eindelijk wat er met hem is gebeurd. Hij is hier niet toevallig terechtgekomen. Iemand heeft hem hier begraven. Sterker nog, waarschijnlijk gedood en toen begraven.’


  ‘Ik begrijp het niet. James Simeons initialen zijn J.S. Dus hoe kan dat dan?’


  ‘Simeon Steel. Twee ineengestrengelde S’en. Dat was Simeons logo, een afgekorte versie van Simeon Iron and Steel. Van mijn werkstuk op school herinner ik me dat hij het overal op liet zetten. Op zijn rijtuigen, zijn slee, op de ijzeren hekken van zijn huis, op zijn fabrieken en ertsschepen. Na zijn verdwijning heeft het jaren geduurd om dat logo van alles te verwijderen. In een van de kranten stond dat het een soort slangenplaag was, die moest worden uitgeroeid voordat Cleveland weer helemaal veilig zou zijn.’


  ‘Blijkbaar was Simeon niet erg geliefd.’ Het leek erg voorzichtig uitgedrukt.


  ‘O, er waren ongetwijfeld genoeg mensen die hem liever dood zagen. Zijn werknemers, zijn concurrenten, handelsrelaties die hij had belazerd of belasterd. Misschien zelfs zijn vrouw. Zodra hij officieel dood was verklaard, heeft ze alles verkocht en is ze naar elders verhuisd. Er was zelfs een vermoeden dat zij verantwoordelijk was voor zijn dood. Hoewel ze het niet zelf kon hebben gedaan, omdat ze op dat moment in het buitenland zat. Als dit inderdaad Simeon is, dan is het groot nieuws.’


  ‘Hoe kun je dat na die jaren nog met zekerheid zeggen?’


  ‘Misschien heeft de lijkschouwer een idee. En een DNA-test is ook een mogelijkheid. Die kan worden gedaan met beenderen of tanden.’


  ‘Maar waar moet je het resultaat mee vergelijken?‘


  ‘Dat zal moeilijk zijn. We zullen moeten onderzoeken of er vergelijkingsmateriaal beschikbaar is.’


  Niccolo overwoog Jon te vertellen dat hij de andere manchetknoop thuis had. Maar wat zouden ze daarmee opschieten? Zou Jon daardoor gedwongen zijn op zoek te gaan naar Rooney om hem te ondervragen? Het leek vergezocht, aangezien de moord meer dan een eeuw eerder was gebeurd. Maar misschien was Jon verplicht alle mogelijkheden te onderzoeken.


  ‘Waarom heb je me gebeld?’ vroeg hij dan ook.


  ‘Je vroeg laatst naar James Simeon. En ik weet dat je de laatste tijd nogal eens hier komt om naar Caseys vader te zoeken. Ik vond het wel een boeiend toeval, jij niet?’


  Niccolo wist dat Jon verwachtte dat hij meer zou zeggen. Maar wat kon hij hem vertellen? Dat Caseys vader de andere manchetknoop waarschijnlijk op een van zijn zwerftochten over het eiland had gevonden? Dat hij hem had laten vallen en dat hij, Niccolo, deze nu in zijn bezit had? Dat Rooney – om welke reden dan ook – een krantenknipsel over James Simeon had bewaard?


  Dat Rooney wilde dat het graven werd gestaakt?


  Zeg dat ze moeten stoppen met graven. De sterren zullen hen straffen.


  ‘Het is inderdaad een merkwaardig toeval,’ zei hij. ‘Verder zou ik niet weten wat ik ervan moet zeggen.’


  ‘Mocht je iets bedenken, laat het me dan weten.’


  ‘En hou jij me op de hoogte van wat jullie ontdekken?’


  ‘Absoluut.’


  Niccolo wist dat ze doelden op hun wederzijdse band, de zusjes Donaghue. Jon zou niet doorvragen uit bezorgdheid om Casey. En Niccolo was niet bereid meer te zeggen vanwege Megan.


  Ze schudden elkaar de hand. Jon bleef wachten op de lijkschouwer, en Niccolo liep terug naar zijn auto. Het leek hem beter nu niet te gaan controleren of de dozen die Megan en hij de vorige avond hadden achtergelaten, er nog stonden. Hij wilde Jon er niet op attent maken dat ze er samen waren geweest.


  In de auto overwoog hij zijn opties, maar er was er eigenlijk maar één. Hij startte de auto, keerde en zette koers naar het historisch museum.


  James Simeon was bepaald niet geliefd geweest. De toon van de krantenartikelen die Niccolo bestudeerde over Simeon Iron and Steel was, in het gunstigste geval, strikt zakelijk, en in het ongunstigste geval rijk aan onaangename insinuaties.


  Simeon was ook erg machtig geweest. Een man die een groot deel van de arbeidersklasse van Cleveland als werknemers had. Hoewel de kranten, vooral de Cleveland Leader, slechts minachting hadden voor de Ierse immigranten die Simeon in dienst had, waren ze zich bewust van het effect daarvan op de economie van de stad. Simeon werd niet zelden omschreven als een grauwe verschijning met een bleek gezicht en een dreigende blik, maar de kranten gingen niet zover zijn reputatie aan te vallen.


  Blijkbaar strekte Simeons invloed zich uit tot in alle geledingen van de maatschappij. Hij had deel uitgemaakt van diverse comités van de presbyteriaanse kerk aan Euclid Avenue, hij was beschermheer geweest van de schone kunsten en de elitaire Union Club, en hij had nauw – zij het vruchteloos – samengewerkt met diverse andere bewoners van de zogenaamde Millionaires’ Row om de uitbreiding langs hun exclusieve avenue beperkt te houden. Samen met zijn vrouw Julia – een fletse blondine, te oordelen naar de foto’s – had hij acte de présence gegeven bij elk liefdadigheidsbal en elke maatschappelijke gebeurtenis. Zelf hadden ze echter weinig ontvangsten gegeven.


  Julia was een trouw lid van diverse hulpcomité’s van ziekenhuizen en damesverenigingen. Samen met haar man bracht ze de zomer door in hun huis in Bratenahl of verbleef ze in Saratoga Springs. Niccolo kon echter nergens ook maar enige sympathie jegens het jonge stel ontdekken. En Simeon noch zijn vrouw scheen ooit te zijn gekozen als bestuurder of voorzitter van een organisatie.


  Simeons logo van de ineengestrengelde S’en was net zo prominent aanwezig geweest als de man zelf. Niccolo keek naar krantenfoto’s van Simeons rijtuig en van het hek van een van zijn staalwalserijen. Ze vertoonden exact hetzelfde logo als de manchetknoop in zijn la.


  De kranten in de weken na Simeons verdwijning boden de interessantste leesstof. Nadat hij een uur had zitten studeren, was Niccolo daarbij aangekomen. Hij las de artikelen grondig door.


  Julia was voor een langdurig bezoek naar Europa gegaan. Tijdens haar afwezigheid had Simeon nog harder gewerkt dan anders en was hij nauwelijks thuis geweest, alleen om te eten. Sommigen beweerden dat hij zijn vrouw verschrikkelijk miste, hoewel anderen zeiden dat het huwelijk tussen James en Julia niets voorstelde. Dat ze min of meer toevallig onder hetzelfde dak woonden.


  Bij haar aankomst in Europa bleek dat Julia zwanger was. Tot ieders verrassing, aangezien de Simeons na zeven jaar huwelijk nog altijd geen kinderen hadden. De doktoren zeiden dat ze beter niet naar huis terug kon reizen. Ze had een teer gestel, en niemand wilde ook maar enig risico nemen met de erfgenaam van James Simeon.


  In navolging van het doktersadvies stond Simeon erop dat zijn vrouw bij familie in Kent bleef, waar ze het heel rustig aan kon doen en de beste medische zorg in Londen zou kunnen krijgen wanneer de baby zijn intree in de wereld zou doen. Hij was van plan zich de laatste maand van haar zwangerschap bij haar te voegen, en wanneer ze eenmaal volledig was hersteld, en de baby groot genoeg was om de reis te maken, zouden ze samen naar Cleveland terugkeren.


  In plaats van dit gelukkige scenario verdween Simeon een week voordat hij de reis naar Europa zou maken. Julia Simeon raakte hierdoor zo van streek, dat ze veel te vroeg beviel, en het kind dat dood ter wereld kwam, werd begraven op een klein kerkhof op het platteland, waarna zijn moeder alleen de terugreis naar Amerika maakte.


  Ondertussen deed de politie van Cleveland een huis-aan-huisonderzoek bij iedereen die ook maar enigszins in verband kon worden gebracht met Simeon of met Simeon Iron and Steel. Desondanks werd er geen spoor van James Simeon gevonden.


  Op de avond van zijn verdwijning was Simeon tijdig van kantoor naar huis gegaan. De kok, een zekere Mrs. Bloomsfield, had zijn avondeten gekookt en verklaard dat hij met smaak had gegeten. Twee bedienden die de restjes hadden opgegeten, hadden daar geen nadelige gevolgen van ondervonden.


  Na het avondeten had Simeon tegen Mrs. Bloomsfield gezegd dat hij weg moest en dat hij pas heel laat thuis zou zijn. Hij had gezegd dat ze de rest van de avond vrij kon nemen. Sterker nog, hij had het hele personeel aangeboden vrijaf te nemen. Alleen een van de dienstmeisjes, een zekere Nani Borz, was achtergebleven om op het huis te passen, samen met de tuinman en zijn zoon, die boven het koetshuis woonden. Het dienstmeisje had verklaard dat ze vroeg naar bed was gegaan en de hele nacht niet wakker was geworden.


  De volgende morgen, toen de butler Simeon was gaan wekken, was diens bed onbeslapen geweest. Discreet maar bezorgd had de butler bij de rest van het personeel geïnformeerd. Niemand had iets bijzonders gemerkt toen ze de voorgaande avond laat waren thuisgekomen. En Mr. Simeon had tegen geen van zijn personeelsleden gezegd dat hij van plan was die nacht niet thuis te slapen.


  Nog merkwaardiger was het feit dat het rijtuig gewoon in het koetshuis stond. Mr. Simeon gaf er de voorkeur aan ’s avonds zelf te rijden, maar vroeg dan wel aan de zoon van de tuinman het paard in te spannen. Die avond had hij een dergelijk verzoek niet gedaan. Dus blijkbaar was hij te voet op pad gegaan of met iemand anders meegereden.


  De butler wachtte tot het middaguur voordat hij de afwezigheid van zijn werkgever bij de politie meldde, nadat hij eerst een boodschappenjongen naar Simeons kantoor had gestuurd. Toen deze terugkwam met het nieuws dat Mr. Simeon zich daar ook niet had laten zien, noch iets van zich had laten horen, informeerde de butler bij verscheidene van Simeons collega’s. Niemand had iets van hem gehoord, dus uiteindelijk zocht de butler contact met de politie.


  Aanvankelijk maakte deze zich geen zorgen. Simeon was rijk genoeg om zijn eigen uren aan te houden en een dag vrijaf te nemen, zonder dat aan iemand te vertellen. Misschien had hij besloten de stad uit te gaan met vrienden. Het zou zelfs kunnen zijn dat hij de avond bij een vriendin had doorgebracht.


  Het was niet waarschijnlijk dat hij het op prijs zou stellen wanneer de politie ging neuzen in zijn privéleven.


  Toen Simeon de volgende dag nog spoorloos was, besloot de politie de melding van de butler serieus te nemen. Tegen die tijd had Simeon diverse belangrijke afspraken laten lopen en deed in de zakenwereld en aan Millionaires’ Row het gerucht de ronde dat er iets niet in orde was in huize Simeon.


  De derde dag rukte de politie – ondanks een verschrikkelijke sneeuwstorm – op volle sterkte uit en werd iedereen ondervraagd die ook maar iets over de ijzermagnaat kon hebben gehoord. James Simeon was echter verdwenen zonder ook maar een spoor achter te laten.


  Het zoeken werd maandenlang voortgezet, en er werd een boodschap gestuurd naar Mrs. Simeon in Kent, die prompt weeën kreeg. Tegen de tijd dat de winter voorbij was, had ze haar doodgeboren kindje begraven, was ze hersteld van haar beproeving en teruggekeerd naar Cleveland. De verdwijning van James Simeon was inmiddels oud nieuws.


  Julia Simeon droeg de dagelijkse leiding van het bedrijf over aan een aantal betrouwbare werknemers, en nadat haar man eindelijk officieel dood was verklaard, verkocht ze het merendeel van hun bezittingen en verliet ze de stad. In de daaropvolgende jaren werd ze gesignaleerd aan de arm van verschillende mannen, maar toen ze Cleveland eenmaal had verlaten, verloor de stad al snel alle belangstelling voor de kleurloze, jonge vrouw.


  De belangstelling voor haar man verdween echter nooit, en zijn verdwijning bleef in Cleveland hét misdrijf van de negentiende eeuw. Er waren talloze theorieën, en er werd een eindeloze reeks artikelen over geschreven. De zoon van de tuinman, die vanwege een vechtpartij al eerder met de politie in aanraking was geweest, werd gearresteerd, maar weer vrijgelaten toen een duur horloge dat hij probeerde te verpanden, niet kon worden geïdentificeerd als eigendom van de miljonair.


  Uiteindelijk was het enige waarover iedereen het eens was, het feit dat James Simeons dood het gevolg moest zijn geweest van een crime passionelle. Als er sprake was geweest van een roofoverval, zouden het horloge dat hij die avond had gedragen en zijn kostbare, met diamanten ingelegde manchetknopen uiteindelijk boven water zijn gekomen. En bij een willekeurige gewelddaad zou zijn lichaam ergens in een donkere steeg zijn gevonden. Zelfmoord leek onwaarschijnlijk, aangezien Simeon Iron and Steel bloeide als nooit tevoren en Simeon gretig uitzag naar de geboorte van zijn eerste kind.


  Iemand had hem in een vlaag van woede vermoord.


  Maar wie?


  Halverwege de middag had Niccolo alles gelezen wat er over de zaak te lezen viel. In een broodjeszaak om de hoek probeerde hij zich voor te stellen hoe Rooney Donaghue met deze zaak te maken kon hebben. Had hij het skelet en de tweede manchetknoop gevonden nadat de graafwerkzaamheden in de herfst waren begonnen? Had hij het skelet soms bovennatuurlijke krachten toegedicht en gezworen het te beschermen?


  Het was onmogelijk in Rooneys hoofd te kruipen, maar op de een of andere manier kon Niccolo hierin wel een soort logica zien. Rooney had de manchetknoop gevonden. Rooney was gaan graven en op het skelet gestuit. Verward als hij was, had Rooney iets van loyaliteit gevoeld jegens de man of vrouw die hem dit geschenk had gegeven. En dus had hij gezworen het lichaam te beschermen.


  Maar wat had dat te maken met het krantenknipsel over James Simeon dat Niccolo in Rooneys schuilplaats had aangetroffen? Had Rooney zich het verhaal van James Simeon herinnerd? Had hij het logo op de manchetknoop in verband gebracht met de dode? Rooney had zijn hele leven in Cleveland gewoond. Hij kende het verhaal ongetwijfeld en was er waarschijnlijk door gefascineerd. Zoals ook Jon erdoor gefascineerd was. Megan had gezegd dat Rooney een echte verhalenverteller was geweest.


  Maar was het – gezien zijn geestelijke toestand – waarschijnlijk dat hij een dergelijk ingewikkeld verband had kunnen leggen? Deed het historische logo hem denken aan een les of een verhaal uit zijn jeugd? Het was mogelijk, maar het leek vergezocht. Anderzijds, welke andere verklaring was er?


  Niccolo staarde in zijn koffiekop en vroeg zich af hoe James Simeon in dat eenzame graf in een smerig oord als Whiskey Island terecht was gekomen. Hij was die avond zonder rijtuig van huis gegaan, blijkbaar met het plan lang weg te blijven. Wie hem ook had gedood, hij had hem niet beroofd van zijn manchetknopen. Wie hem ook had gedood, hij had een plek weten te vinden om hem te begraven waar hij pas een eeuw later zou worden gevonden. En het lichaam had diep onder de grond gelegen, waaruit bleek dat het een sterke man moest zijn geweest die het graf had gegraven. Sterker nog, misschien had hij het niet alleen gedaan. Simeon was in het begin van de winter gestorven, toen de vorst waarschijnlijk al diep in de grond zat.


  Het meest interessante was echter dat het geheim van Simeons dood meer dan honderd jaar zorgvuldig begraven was gebleven. Er waren geen dagboeken boven water gekomen waarin erover werd gesproken, er waren geen bekentenissen gedaan door mensen op hun sterfbed. Iemand moest de waarheid hebben gekend en deze hebben meegenomen in zijn graf.


  Maar wie?


  Niccolo keek op zijn horloge en vroeg zich af of Megan de grootste lunchdrukte al achter de rug had. Hij wilde haar niet onder druk zetten. Hij wilde haar geen keuzes opdringen waarvoor ze nog niet klaar was. Maar het verlangen haar te zien, was plotseling overweldigend.


  


  


  


  


  24 maart 1883


  


  Het weer was vandaag ineens zachter, en vogels die zich in de ogenschijnlijk eindeloze wintermaanden niet hadden laten zien, zongen in de boom voor mijn raam.


  Een winterkoninkje vloog al met droge grassprietjes in haar snavel. Ik weet zeker dat ze is begonnen een nestje te maken om een gezin te stichten, net als de verlangende, jonge vrouwen in mijn parochie, die in deze tijd van het jaar aan niets anders kunnen denken dan aan mannen en trouwen.


  Ik hoopte dat het dit vogeltje voor de wind zou gaan, terwijl ik keek hoe het de hele dag takjes en gras aanvloog. Mijn boom zou de bron worden van nieuw leven, en hoewel ik bang was dat er misschien nog sneeuw zou komen, bewonderde ik haar moed en bad ik dat alles goed zou gaan.


  Maar lang voordat de sneeuw kon vallen, werd mijn vogeltje aangevallen door een dikke, zwarte merel, terwijl het met een uitzonderlijke, grote tak in haar snavel vloog. Ik weet niet wat de merel bezielde. Het winterkoninkje vormde in geen enkel opzicht een bedreiging voor hem.


  Hoe dan ook, er klonk een angstig gekwetter, en het volgende moment was mijn vogeltje verdwenen.


  Ik heb nog steeds niet de moed gehad om te kijken of het ongedeerd heeft weten te ontsnappen of met bebloede veertjes onder mijn raam ligt.


  


  Uit het dagboek van Father Patrick McSweeney – St. Brigid’s, Cleveland, Ohio.


  Hoofdstuk 27


  


  


  


  Maart 1883


  


  Lena leerde de stemmingen, gewoonten en voorkeuren van James Simeon te peilen, en daarop stemde ze haar handelen af. Het was duidelijk dat ze haar betrekking niet kon opzeggen, maar ze kon wel zorgen dat ze nooit met hem alleen was.


  Weken verstreken, en Terence studeerde keihard. Zelfs zij, zijn vurigste bewonderaarster, was verbaasd over de snelheid waarmee hij leerde lezen. Zelf had ze iets meer opleiding gehad dan hij, maar hij haalde haar snel in. Wanneer ze ’s avonds bij het vuur zat, moe van een lange dag hard werken en Simeon ontlopen, las Terence haar voor uit het eerste leesboek dat zijn leraar hem had gegeven. De sonnetten van Shakespeare hadden haar niet mooier in de oren kunnen klinken.


  Rowan was tegenwoordig meer thuis en kwam vaak bij hen zitten om Terence te helpen met zijn studie. Zijn opleiding was beperkt, maar hij kon in elk geval lezen, en Terence en hij puzzelden samen op de moeilijkste woorden. De hechte vriendschap die de twee mannen verbond, werd nieuw leven ingeblazen.


  Lena wilde niets liever dan geloven dat alles goed was. Simeon liet haar met rust, alsof hun gesprek over kruiden en overspel nooit had plaatsgevonden, en een minder intelligente vrouw zou zich misschien in een onterecht gevoel van veiligheid hebben laten sussen. Maar hoewel ze wist dat het misschien de drank was geweest die hem tot zijn uitspraken had gebracht, besefte ze dat er opnieuw een avond zou komen waarop hij te veel dronk. Tenzij hij een andere vrouw vond die bereid was met hem het bed te delen, zou hij opnieuw bij haar komen, en die keer zou er misschien geen ontsnapping mogelijk zijn.


  Het was bijna april, na een dag of twee van onverwacht zachte temperaturen, toen het geluk haar in de steek liet. Bloomy kwam de keuken binnen met haar jas aan en haar hoed op. Lena begon net aan de voorbereidingen van het avondeten.


  ‘Het spijt me, kindje, maar ik zit met een probleem. Ik moet vanavond weg. Maak je geen zorgen. Mrs. Simeon gaat uit eten met vriendinnen. Het zal haar goeddoen er eens uit te zijn. Ze ziet wat pips, vind je niet? Hoewel in mijn ogen iedereen met rood haar altijd wat bleek en ziekelijk ziet.’ Ze zweeg geschrokken, alsof ze ineens besefte tegen wie ze het had. ‘Behalve jij, natuurlijk. Jij ziet er altijd uit als het toonbeeld van gezondheid, Lena.’


  Lena was veel te geschrokken om zich te storen aan Bloomy’s woorden. ‘Dus je gaat weg, en Mrs. Simeon ook? Heeft Mr. Simeon soms ook plannen voor vanavond?’


  ‘Niet dat ik weet. Ik heb begrepen dat hij thuis komt eten en dat hij ernaar uitziet je talenten te leren kennen.’


  Lena had het gevoel alsof haar keel werd dichtgesnoerd. ‘Als Mrs. Simeon weg is, kan Nani me misschien gezelschap komen houden in de keuken.’


  ‘Nani? Die heeft genoeg aan haar eigen werk, zou ik denken.’


  ‘O, maar ze hoeft me ook niet te komen helpen. Nani heeft af en toe ook weleens een moment van rust verdiend. Nee, ze kan hier gewoon bij me komen zitten met een kopje thee, terwijl ik aan het koken ben.’


  Bloomy keek weifelend, maar ze had te veel haast om er verder op in te gaan. ‘Ik moet ervandoor, het spijt me. Mijn zuster is plotseling ziek geworden, en Mr. Simeon stond erop dat ik naar haar toe ging.’


  In Lena’s hoofd ging een alarmklok luiden. James Simeon was nooit royaal met vrije uren, dus als hij erop aandrong dat Bloomy eerder wegging, dan moest hij daar een reden voor hebben. En Lena wist wel wat die reden was.


  ‘Natuurlijk. Ik hoop dat het gauw weer beter gaat met je zuster,’ zei ze zo kalm mogelijk. ‘Maar als je Nani op weg naar buiten nog tegenkomt, stuur haar dan alsjeblieft naar beneden.’


  Bloomy stak de laatste speld in haar hoed en liep de keuken uit.


  Met gesloten ogen liet Lena zich op een stoel vallen. Ze begreep nu hoe een dier zich moest voelen wanneer het door jagers was ingesloten. Ze kon het zich echter niet permitteren in paniek te raken. Dit was een kwestie die een voorzichtige aanpak vereiste. Misschien moest ze gewoon haar schort afdoen en ook vertrekken, met het een of andere geloofwaardige excuus.


  Ze besefte echter dat ze daardoor haar betrekking zou verliezen, met alles wat daarmee samenhing. De lessen die Terence kreeg, en het vertrouwen dat hij daaraan ontleende. De hoop op een nieuwe start.


  Er moest een betere manier te bedenken zijn.


  Ze deed net room in de kippensoep, toen Nani binnenkwam. ‘Bloomy zei dat je naar me had gevraagd.’


  ‘Nani!’ Lena kon haar van pure dankbaarheid wel om de hals vallen. ‘Ja. Bloomy moest weg, en Mrs. Simeon eet vanavond ook niet thuis, zei ze. Dus ik dacht dat je misschien hier een kopje thee wilde drinken, terwijl ik het eten voor Mr. Simeon klaarmaak.’


  Nani leek verward door deze ongebruikelijke uitnodiging. ‘Maar ik heb boven nog van alles te doen.’


  ‘Kan dat niet even wachten?’


  ‘Mr. Simeon heeft me de avond vrij gegeven, dus ik ga zo naar huis.’


  Een gevoel van misselijkheid overspoelde Lena. Simeon gaf zijn personeel nooit vrij, tenzij het absoluut niet anders kon. Toch had hij zowel Bloomy als Nani gezegd dat ze naar huis konden gaan.


  Maar haar niet.


  Lena besefte dat ze Nani de waarheid zou moeten vertellen. Anders zou haar vriendin er nooit mee instemmen te blijven. Ze droogde haar handen af aan haar schort en ging bij Nani staan.


  ‘Nani, beschouw je me als je vriendin?’


  Nani keek haar verward aan. ‘Natuurlijk! Wat een vraag.’


  ‘En ken je me goed genoeg om te weten dat ik nooit tegen je zou liegen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Wil je dan alsjeblieft naar me luisteren?’ In zo kort mogelijke bewoordingen vertelde Lena Nani over haar gesprek met James Simeon. Over wat hij had gezegd, en wat hij tussen de regels had laten doorschemeren.


  ‘Daarom wil ik dat je bij me blijft,’ besloot ze. ‘Als jij hier bij me in de keuken bent, zal hij me met rust laten. Hij zal geen getuigen willen.’


  Nani keek haar met gefronste wenkbrauwen aan en schudde haar hoofd. ‘Het is misschien geen sympathieke man, Lena. Dat ben ik met je eens. Maar ik werk hier inmiddels al geruime tijd, en ik heb geen van de andere bedienden ooit zoiets horen zeggen. En hij is ook nooit met zulke vragen bij mij gekomen.’


  ‘Ik weet ook niet waarom hij uitgerekend mij heeft uitgekozen. Maar ik verbeeld het me echt niet. Je moet me geloven!’


  Nani koos haar woorden zorgvuldig. ‘Ik geloof dat je zelf denkt dat het waar is. Mr. Simeon is een man die drinkt. Dat weten we allemaal. En een man die drinkt, weet niet meer altijd wat hij heeft gezegd.’


  ‘Hij heeft me verteld dat zijn vrouw huilt als hij naar haar slaapkamer komt. Klopt dat?’


  Nani leek slecht op haar gemak.


  ‘En dat ze binnenkort een reis door Europa gaat maken.’


  Nani knikte vluchtig.


  ‘Als dat allemaal klopt, Nani, geloof dan alsjeblieft ook die andere dingen. Als ik mijn betrekking kwijtraak, verliest Terence zijn enige kans op een opleiding. Dan zullen we er nooit in slagen onze familie te laten overkomen. Besef je hoeveel macht hij over me heeft?’


  ‘Hij is niet zo slecht als je denkt. Zoiets zou hij je nooit aandoen.’


  ‘Dus je wilt niet blijven? Het zijn maar een paar uurtjes. Desnoods betaal ik je ervoor. Blijf alsjeblieft tot het mijn tijd is om naar huis te gaan.’


  ‘Hij zal nooit goedvinden dat ik blijf.’


  Lena begon in paniek te raken. Ze had geen tijd gehad om hier verder over na te denken, maar ze besefte dat Nani waarschijnlijk gelijk had. Zodra Simeon zou merken dat Nani in de keuken zat, zou hij haar onmiddellijk naar huis sturen. Natuurlijk zonder te zeggen waarom. En als Nani weigerde, zou zij haar betrekking ook kwijt zijn.


  Lena boog haar hoofd. De jagers kwamen steeds dichterbij.


  ‘Er gebeurt echt niets,’ zei Nani in een poging Lena gerust te stellen, maar ze klonk alsof ze elk moment in huilen kon uitbarsten. Lena vroeg zich af of ze soms diep in haar hart besefte dat ze gelijk had.


  ‘Ga maar naar huis,’ zei Lena.


  ‘Nee. Ik blijf wel boven. En dan kom ik wat later op de avond naar beneden.’


  Lena keek op. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik laat niet merken dat ik er nog ben. Dan kan hij me ook niet wegsturen.’


  ‘Zou je dat willen doen?’ Lena besloot dat dat misschien zou kunnen lukken. Als Nani op het juiste moment beneden kwam, wanneer Lena klaar was met haar werk, zou ze misschien samen met haar vriendin kunnen vertrekken.


  ‘Zie je nou wel? Het komt allemaal goed.’


  Lena omhelsde haar. Ze was zo dankbaar dat ze geen woord kon uitbrengen.


  Nani vertrok naar boven, en Lena ging verder met het avondeten. Toen de bel uit de eetkamer klonk, haalde ze diep adem. Ze schepte soep in een porseleinen kom en bracht deze naar de eetkamer, waar Simeon wenste te dineren. Ook wanneer hij alleen was.


  James Simeon zat aan het hoofd van de tafel. De kamer was gedempt verlicht met gaslampen en kaarsen, maar bood desondanks de aanblik van een middeleeuwse banketzaal.


  ‘Soep, Lena? En er is verder niemand anders om me te bedienen?’


  Hij wist maar al te goed dat Bloomy er niet was, maar ze reageerde beleefd. ‘Nee, ik moet het vanavond alleen doen, sir.’


  ‘En wat hebben we nog meer behalve soep?’


  ‘Gegrild varkensvlees, pastinaken en aardappels. Worteltjes, helemaal uit Californië. En natuurlijk Bloomy’s appelmoes.’


  ‘Dat klinkt veel te lekker om alleen te eten. Ik vind dat je me maar gezelschap moet houden.’


  Geschrokken keek ze op. ‘Dat kan niet, sir. Dank u voor het aanbod, maar het zou niet goed zijn.’


  ‘Wie bepaalt dat?’


  ‘Ik ben uw kok, sir. Anderen zouden het niet begrijpen als ze me bij u aan tafel zagen zitten.’


  ‘Er zijn geen anderen. Het hele personeel heeft de avond vrij. Behalve jij, arme Lena. Jij moest blijven om me te bedienen.’


  ‘Inderdaad, sir. Niet om met u te dineren.’


  ‘Je gaat hier aan tafel zitten en eet met me mee. Is dat duidelijk?’


  Alles was duidelijk. Wat hij van plan was, wat zijn beweegredenen waren, hoe verdorven zijn ziel was. Ze keek op en vroeg het toch. ‘Misschien begrijp ik het beter als u me vertelt waarom.’


  Even dacht ze dat hij zou weigeren, maar toen glimlachte hij. ‘Ik ben benieuwd hoe het met je man gaat, Lena. En met zijn studie, zodat ik plannen kan maken voor zijn toekomst. Dat kun je me tijdens het eten allemaal vertellen.’


  Ze zat in de val. Haar handen beefden.


  ‘Ga soep voor jezelf halen,’ zei hij.


  In de keuken schepte ze een tweede kom vol soep. Het gladde porselein gleed uit haar handen en viel in scherven op de grond, zodat de hete soep op haar schort spetterde. Maar ze zou de schort toch niet nodig hebben. Vanavond werd ze geacht zijn tafeldame te zijn in plaats van zijn kok. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en probeerde niet te huilen.


  ‘Lena!’ riep hij vanuit de eetkamer.


  Ze veegde de vloer aan en gooide de scherven in de afvalbak. Toen schepte ze opnieuw een kom vol soep en liep daarmee naar de eetkamer.


  ‘Ik dacht dat je misschien naar huis was gegaan,’ zei hij wrang. ‘Maar toen dacht ik: nee, Lena is niet dom. Ze weet dat ze haar betrekking kwijt zou zijn als ze dat deed, en dat niemand aan de Avenue haar nog in dienst zou nemen als ik mijn verhaal zou vertellen.’


  Ze zette de kom op tafel en ging zo ver mogelijk bij hem vandaan zitten.


  ‘De soep is verrukkelijk. Je bent een vrouw met vele gaven.’


  ‘Alleen koken, sir. Mijn andere gaven zijn erg mager.’


  ‘Volgens mij doe je jezelf tekort. Je bent prachtig om te zien, weet je dat? Als je aan de Avenue was geboren, zou het niet te voorspellen zijn geweest wat voor leven je had geleid. Misschien was je wel met een president getrouwd of een senator. Of met mij!’


  ‘Ik ben volmaakt gelukkig met mijn Terence. Hij is de enige man die ik ooit heb gewild.’


  Hij glimlachte zuinig. ‘Wat een toewijding, en dat bij een man die ongetwijfeld nauwelijks een volwaardige echtgenoot kan zijn.’


  ‘Hij geeft me alles wat ik nodig heb.’


  ‘Daar geloof ik niets van. Gezien zijn verwondingen is hij ongetwijfeld niet in staat zich te kwijten van zijn echtelijke plichten. Heb ik gelijk of niet?’


  Ze gaf geen antwoord, maar ze voelde dat haar wangen begonnen te gloeien. Hij glimlachte, alsof ze verder niets meer hoefde te zeggen.


  Hij schoof zijn soepkom weg en pakte een glas met een goudbruine vloeistof. Terwijl hij dronk, probeerde ze iets van haar soep te eten. Haar maag kwam in opstand, zodat haar misselijkheid met elke hap erger werd.


  ‘Weg met die soep,’ zei hij ten slotte. ‘Zo te zien smaakt het je niet echt. De volgende gang.’


  Ze stond op en nam hun soepkoppen mee naar de keuken. Ze vroeg zich af wanneer Nani beneden zou komen en hoopte vurig dat ze zou wachten tot de maaltijd voorbij was. Maar hoe groot was de kans dat ze precies op het juiste moment zou komen?


  Lena liep met schone borden en bestek naar de eetkamer en dekte voor Simeon. Hij streek nonchalant met zijn arm langs haar heup terwijl ze zich over hem heen boog. Ze huiverde en deed een stap naar achteren, maar ze was te laat. Hij sloeg een arm om haar heupen en trok haar naar zich toe.


  ‘Het bestek ligt scheef. Leg dat eens netjes recht, Lena.’


  Met trillende handen legde ze het mes recht.


  ‘Dat is beter.’ Hij klopte haar op haar heup en liet haar los. ‘We kunnen onze maatstaven niet verlagen, alleen omdat jij mee-eet, vind je wel?’


  Ze zei niets, maar liep terug naar de keuken om de dekschalen te halen. Het vlees, de groenten en Bloomy’s appelmoes bestrooid met kaneel, stuk voor stuk in schalen met een gouden randje. Toen alle schalen voor hem stonden, liep ze weer naar de deur om naar de keuken te gaan. Hij liet haar echter niet gaan.


  ‘Je hebt nog niet voor jezelf gedekt, Lena. Ik had je uitgenodigd voor de hele maaltijd.’


  ‘Ik heb geen trek, sir. En ik vrees dat ik een betere kok dan tafeldame ben. Dus als u het goedvindt, ga ik naar de keuken om het dessert af te maken en –’


  ‘Je eet met me mee. En vlug een beetje.’


  Ze haalde nog een bord en bestek voor zichzelf en ging aan tafel zitten.


  ‘Heb je ooit zo deftig gedineerd, Lena?’


  Ze schepte zichzelf een muizenbeetje op. ‘Nee, nog nooit.’


  ‘Verlang je weleens naar dit soort luxe?’


  ‘Nee, nooit, sir.’


  ‘Echt niet? Waarom niet?’


  Ze keek op, en even verdrong haar woede haar stijgende angst. ‘Omdat luxe geen geluk brengt en van mensen geen betere mensen maakt. Het maakt het ze alleen gemakkelijker om anderen pijn te doen.’


  ‘Niet altijd. Veel van ons doen goed werk, Lena. We bouwen kerken, scholen. We steken zelfs individuele mensen die in nood zitten, de helpende hand toe. Zoals jouw arme Terence, bijvoorbeeld.’


  Ze wilde hem vragen wat hij met haar van plan was. Ze wilde dat hij ophield met deze komedie. Maar heel diep in haar hart had ze nog altijd een sprankje hoop dat ze zich vergiste; dat ze het allemaal verkeerd had begrepen. Dat Nani gelijk had, en dat Simeon het misschien leuk vond een spelletje met haar te spelen, maar dat hij niet van plan was verder te gaan.


  Ze probeerde een beroep te doen op zijn betere ik. ‘De hulp die mijn Terence krijgt, is de daad van een goed mens. Ik weet zeker dat álles wat u met mijn gezin van plan bent, voortkomt uit diezelfde goedheid.’


  ‘Toch heeft al die goedheid me niet gebracht waar ik naar verlang. Ik ben met Julia getrouwd na een grondige bestudering van haar voorgeslacht, haar reputatie, haar manieren, haar capaciteiten om dit huis als een volleerde gastvrouw en echtgenote te bestieren.’ Hij schudde verdrietig zijn hoofd. ‘Het komt niet vaak voor dat ik me zo laat misleiden.’


  Lena schoof het eten over haar bord. Ze kon geen hap door haar keel krijgen.


  ‘Het is een fout waar ik van heb geleerd,’ vervolgde hij toen ze niets zei. ‘Weet je wat?’


  Ze legde haar vork neer en keek naar hem op.


  ‘Ik heb geleerd dat een beetje pit in een vrouw net zo belangrijk is als in een goed paard. Als een vrouw of een merrie al haar vechtlust kwijt is, dan is ze niet goed om mee te fokken.’


  ‘Ik heb niet het recht dit soort dingen te horen.’


  ‘We praten over paarden, Lena. Hou je niet van paarden?’


  Ze stond op. ‘Als u een dessert wilt, Mr. Simeon, kan ik me daar maar beter aan gaan wijden.’


  Hij gebaarde haar weer te gaan zitten. ‘Een paardenfokker is zich bewust van zijn fout zodra hij een merrie bij de hengst brengt. Als ze nerveus is en bang en door vijf stalknechten moet worden vastgehouden, zal het veulen ook niet veel waard zijn.’


  ‘Ik weet niets van paarden, sir.’


  ‘Dus een man die uit is op een goede stoeterij, gaat op zoek naar een andere, sterkere merrie. Een merrie met wat meer pit. Misschien is ze aanvankelijk bang, maar die angst maakt plaats voor opwinding naarmate de daad vordert. De hengst is gelukkiger, de fokker is gelukkiger.’ Hij glimlachte. ‘Uiteindelijk is iedereen tevreden. Zelfs de eerste merrie, het zorgvuldig gekozen merrieveulen, is gelukkiger, omdat ze de rest van haar leven rustig mag grazen.’


  Lena wenste vurig dat Nani zich liet zien. Ze was doodsbang. ‘En de tweede merrie? Wat krijgt die?’


  ‘Een warme stal, extra haver, af en toe een appel of een suikerklontje, het beste gras om te grazen. Het leven is heel erg goed voor haar, omdat de man haar nodig heeft, begrijp je wel?’


  ‘We mogen ons wel gelukkig prijzen dat we geen paarden zijn,’ zei ze met een bittere klank in haar stem.


  ‘Vind je? Ik hou van eenvoudig. Het fokken van paarden is de eenvoud zelve.’


  Ze stond op. Toen hij opnieuw gebaarde dat ze moest gaan zitten, schudde ze haar hoofd. ‘Ik moet gaan. Mijn man wacht op me. Ik heb nog net tijd om uw dessert klaar te maken. Daarna moet ik naar huis.’


  Ze liep naar de keuken zonder nog één keer om te kijken. Misschien raakte ze haar betrekking kwijt, maar ze kon hier geen moment langer blijven zitten. Niet zonder over te geven.


  Ze verwachtte dat hij achter haar aan zou komen. Dat hij zou ophouden te doen alsof ze het over paarden hadden en dat hij zou eisen dat ze zich aan hem overgaf. Ze beefde, en ze moest zich tot het uiterste beheersen om het niet op een rennen te zetten.


  Wat zou er gebeuren als ze dat deed? Simeon had zelf gezegd dat ze aan de hele Avenue of bij een van de andere rijke families in de stad geen betrekking meer zou vinden. Of misschien zou er uiteindelijk toch een rijke dame zijn die haar verhaal geloofde en die haar in dienst zou nemen. Maar hoe lang zou het duren voordat ze zo iemand had gevonden? Een vrouw die háár geloofde, in plaats van een man uit haar eigen sociale milieu. Father McSweeney had nauwelijks genoeg invloed om haar te helpen. Hij was erin geslaagd Simeon zo ver te krijgen dat hij Terence hielp, maar tegen welke prijs?


  Bloomy had eerder die middag een cake gebakken. Lena had hem willen versieren met perziken en slagroom, maar daarvoor trilden haar handen te hevig. In plaats daarvan bestrooide ze de cake met poedersuiker, sneed hem met onvaste hand in stukken en schikte de beste op een dessertbordje.


  Ze moest hem de cake brengen, anders zou ze haar betrekking kwijtraken. Wat werd er nog meer van haar verwacht? Dat ze hem gezelschap hield terwijl hij zat te eten? Dat ze hem haar lichaam aanbood zodra hij klaar was? Waar trok ze de streep en accepteerde ze de gevolgen van een oneervol ontslag? Het verlies van een royaal inkomen, van Terry’s lessen die zoveel voor hem betekenden, het einde van hun droom om de Tierneys en haar moeder naar Cleveland te halen, zelfs het risico dat de oude mensen een vroegtijdige dood zouden sterven. Hun ouders waren oud en zwak. Terence was invalide.


  Was ze jong en sterk genoeg om dit alles te dragen, om iedereen die afhankelijk van haar was te redden? Zou ze branden in de hel, naast James Simeon? Ze bad dat de keuze haar bespaard zou blijven. Dat Nani beneden zou komen om hen beiden te redden.


  De bel rinkelde ongeduldig. Ze liep met het bord naar de eetkamer en zette het voor hem neer. Toen deed ze een stap naar achteren. ‘Is dat alles, sir?’


  ‘Er is me zojuist iets heel merkwaardigs overkomen, Lena.’


  Ze durfde niets te zeggen.


  ‘Ik merkte dat Nani nog in huis is. Ik had haar de avond vrijgegeven, maar blijkbaar was ze op weg naar de keuken om met jou een kopje thee te drinken.’


  Lena begreep dat hij Nani nogmaals naar huis had gestuurd, en dat het dienstmeisje geen andere keus had gehad dan te vertrekken. Wanneer ze zich zou hebben verzet, zou ze haar betrekking kwijt zijn geweest


  Nani’s aanwezigheid had Lena niet meer dan een sprankje hoop gegeven, maar nu ook dat was vervlogen, viel ze ten prooi aan een totale radeloosheid.


  ‘U hebt haar ongetwijfeld alsnog naar huis gestuurd,’ zei ze toonloos.


  ‘Inderdaad. Ze heeft toch al zo weinig tijd om thuis te zijn. Het verbaast me dat je hebt geprobeerd haar hier te houden.’


  ‘Kan ik nu gaan, sir?’


  ‘Volgens mij zijn jij en ik nog niet met elkaar klaar, Lena.’


  Ze knikte. Toen draaide ze zich om en liep ze terug naar de keuken. Er viel weinig op te ruimen, maar ze deed het werktuiglijk terwijl ze wachtte tot hij haar kwam halen. Hij nam de tijd, niet zozeer om haar de kans te geven te vertrekken, begreep ze, maar vooral om haar de tijd te geven om zich voor te bereiden op wat er komen zou.


  Uiteindelijk verscheen hij met een brede glimlach in de deuropening. ‘Doe je haar los, Lena. Sinds ik je voor het eerst heb gezien, op die dag in december, heb ik ernaar verlangd je met los haar te zien. Ik wist dat het een beschikking van het lot was toen je opnieuw in mijn leven kwam.’


  Ze staarde hem aan.


  ‘Doe je haar los.’


  ‘Liever niet.’


  ‘Dan zal ik het voor je doen.’


  Ze deinsde niet terug toen hij naar haar toe kwam, hoewel elke vezel in haar lichaam zich spande om te vluchten. ‘Dus zo wilt u het, sir? Hier in de keuken, met uw kok? Er zijn vrouwen die dit voor hun beroep doen. En die zijn ongetwijfeld beter dan ik.’


  Hij begon spelden los te trekken. ‘Dat zijn hoeren.’


  ‘En wat ben ik als u met me klaar bent? Als u me bespringt, zoals een hengst een merrie bespringt, zal het wat mij betreft niet uit vrije wil zijn. De enige reden dat ik dit doe, is omdat ik anders alles zal verliezen.’


  ‘Dat kun je hoereren noemen. Ik noem het liever een zakelijke transactie.’


  Zijn naar whisky ruikende adem streek over haar gezicht als de stinkende wind op Whiskey Island.


  Ze probeerde voor het laatst een beroep te doen op zijn eer. ‘Het genot dat u vanavond misschien beleeft, is gestolen van een ander.’


  Hij lachte. ‘Ook dat noem ik zaken doen. Bovendien heeft die ander niet langer nodig wat ik hem ontneem.’


  Met een zachte kreet sloot ze haar ogen. Haar hele lichaam spande zich. Ze zou hem niets geven.


  Hoofdstuk 28


  


  


  


  Dagen, zelfs weken verstreken, waarin het leven in huize Simeon zijn gebruikelijke gang ging. Dan brak er weer een avond aan waarop Simeons vrouw plannen buitenshuis had en hij de rest van het personeel met een smoesje de avond vrijaf gaf, zodat Lena alleen achterbleef, in angstige afwachting van wat ze wist dat er zou gaan gebeuren.


  Soms wachtte hij tot na het avondeten, zoals die eerste keer. Dan kwam hij bij haar in de keuken, hees haar rokken op en drukte haar tegen een tafel, zelfs een keer tegen de nog warme oven, waarna hij bij haar binnendrong. Ze verdroeg het zwijgend, met haar lippen stijf op elkaar gedrukt. Grommend van genot liet hij merken dat het stille verzet van haar lichaam hem alleen maar opwond, alsof dat eens te meer een verzekering was dat hij Lena niet deelde met haar man.


  Soms dwong hij haar zich door hem te laten nemen in de salon, of zelfs in de slaapkamer van zijn vrouw, ondanks de mogelijkheid dat ze werden ontdekt. Hoe groter haar vernedering, des te meer scheen hij ervan te genieten. Verbitterd vroeg ze zich af of hij wel in staat zou zijn genot te beleven met een vrouw die hem niet verachtte en die zich niet zwijgend tegen hem verzette.


  Ze hield zich staande door haar geest af te sluiten voor wat er gebeurde. Na de eerste keer gaf hij haar ongeveer een weekloon, maar ze gooide het geld in de Cuyahoga voordat ze naar huis ging. Tegen Terence zei ze dat ze zich niet lekker voelde, en ze ging onmiddellijk naar bed. Toen hij naast haar kwam liggen, draaide ze haar hoofd naar de muur, hoewel het er nauwelijks toe deed. Terence had niet meer met haar gevrijd sinds de dag voor het ongeluk.


  De volgende keer dat Simeon haar geld gaf, bewaarde ze het. Tenslotte had ze elke penny verdiend. Ze kon het echter niet verdragen dit geld in het metalen kistje te doen. Hoe kon ze geld dat met zonde was verdiend, gebruiken om Terry’s familie en haar moeder uit Ierland te laten overkomen? Ze verstopte wat Simeon haar gaf in een pot in de keuken, wetend dat Terence daar nooit zou kijken. Sinds die keer werd het bedrag met een misselijkmakende regelmaat aangevuld.


  Om te overleven sloot ze alle gruwelen buiten en maakte ze plannen voor de toekomst. Het zou niet lang duren of Simeon zou genoeg van haar krijgen en dan zou hij een andere vrouw vinden die hij kon lastigvallen. Zodra het zover was, zou ze misschien een andere betrekking kunnen vinden zonder dat hij haar naam besmeurde. Sterker nog, het geld dat ze spaarde, zou kunnen dienen als een manier om weer voor zichzelf te beginnen. Ze zou een kleine ruimte kunnen huren. Niets deftigs, maar een plek waar ze fatsoenlijke, eenvoudige kost serveerde voor fatsoenlijke, eenvoudige mensen. Een plek waar de leiding bij háár berustte en niemand iets over haar te zeggen had.


  Voor haar zou het een hemel op aarde zijn.


  Het werd mei, met verrukkelijk warm weer, en Julia Simeons plannen voor haar vertrek naar Europa hielden het hele huis bezig. Er moesten koffers worden gepakt, er moesten ontvangsten worden georganiseerd. Er werden voorbereidingen getroffen voor een afscheidsfeest in de tuin, en een week van tevoren waren Lena en Bloomy al elke dag tot laat in de avond bezig alles in orde te maken. Lena had gehoopt dat de ongewone drukte Simeon ervan zou weerhouden haar lastig te vallen, maar hij scheen deze alleen maar als een uitdaging te beschouwen.


  Op de avond voor Julia’s feest stond hij haar op te wachten toen ze door de keukendeur naar buiten kwam.


  ‘Goedenavond, Lena. Je ziet er moe uit. Laten we je te hard werken, kindje?’


  Verschrikt sloeg ze haar hand voor haar mond.


  Hij glimlachte. ‘Je kijkt nooit erg blij als je me ziet. Toch ben ik een goede werkgever, waar of niet? Ik zorg uitstekend voor die man van je, en ik betaal je zelfs extra wanneer ik iets extra’s van je verlang.’


  Ze had geleerd dat verzet en opstandigheid hem alleen maar opwonden, dus ze liet haar arm langs haar lichaam vallen. ‘Ik dacht dat ik klaar was voor vandaag. Het is al erg laat.’


  ‘Je bent nog niet helemaal klaar, kindje. Zullen we een eindje gaan wandelen? Dan kun je me laten zien wat Bloomy en jij al allemaal hebben voorbereid voor morgen.’


  Ze volgde hem door de lange paden, omzoomd door nauwkeurig gesnoeide struiken en hagen. Een deel van het oorspronkelijke bos was intact gelaten; reusachtige bomen die hun schaduw ver om zich heen wierpen. Lena had het gevoel alsof ze zich in een sprookjeslandschap bevond, op weg naar het huisje van een gruwelijke heks.


  ‘Wat moet ik doen zonder mijn lieve vrouw?’


  ‘Precies hetzelfde wat u deed toen ze er wel was.’


  Hij lachte. ‘Je bent scherp van geest, Lena. Een echte volbloed, ondanks je nederige komaf.’


  ‘Bent u werkelijk van plan me hier te nemen, Mr. Simeon? Waar uw vrouw morgen afscheid neemt van haar gasten?’


  ‘Lena, ik neem je zelfs in haar bed. Denk je nou heus dat ik me door dat soort sentimentele overwegingen laat afschrikken?’


  Ze bleef staan, uitgeput, wanhopig, en voor het eerst liet haar vechtlust haar in de steek. ‘Laten we dan maar zorgen dat het zo snel mogelijk achter de rug is. Ik til mijn rokken op, en u kunt paren als een wild dier in uw eigen tuin. Mijn ziel is toch al verdoemd. Neem me maar, zodat ik eindelijk naar huis kan.’


  Hij keek haar verrast aan. ‘Geef je het op, Lena?’


  ‘U hebt gewonnen. Het kan me allemaal niets meer schelen. Ik beschouw het gewoon als extra werk.’


  Hij haalde uit en sloeg haar op haar wang. Geschrokken legde ze een hand op haar gloeiende huid, maar ze zei geen woord.


  ‘Kleed je uit!’


  Ze deed het, bijna onverschillig, en vouwde netjes haar kleren op, waarbij ze hem ondertussen strak bleef aankijken.


  Hij maakte zijn broek los en liet die op zijn knieën. zakken. ‘Ga op je rug liggen.’


  Met een zucht deed ze wat hij zei.


  Hij liet zich op haar zakken en begon pijnlijk haar borst te kneden, in de hoop dat ze zou kreunen.


  Dat deed ze niet. In plaats daarvan keek ze naar de sterren en dacht ze aan alle keren dat Terry en zij hadden gevrijd. Dit had daar niets mee te maken. Dit was een offer. Ze zou zowel dit als het vuur van de hel verdragen om te zorgen voor al degenen die haar dierbaar waren.


  ‘Teef!’ Hij sloeg haar opnieuw.


  Verrast sloot ze haar ogen, en nog steeds zag ze de sterren. Ze voelde dat hij probeerde bij haar binnen te dringen, maar het lukte hem niet want zijn lid bleef slap. Ze vond het bijna lachwekkend omdat hij haar tot dan toe had genomen als een schooljongen die voor het eerst bij een hoer kwam. Een lach borrelde op in haar keel.


  Hij slaakte een reeks gruwelijke vloeken en sloeg haar opnieuw. Toen legde hij zijn handen om haar hals en begonnen zijn duimen op het kuiltje van haar keel te drukken.


  Ze hapte naar lucht en sperde wanhopig haar ogen open. Wild sloeg ze naar hem en ze probeerde hem te krabben, maar hij drukte alleen maar harder. In zijn ogen las ze triomf, en terwijl de duisternis begon te vervagen, voelde ze dat hij eindelijk opgewonden raakte.


  Ze was alleen toen ze wakker werd. Haar keel brandde, en ze ging duizelig rechtop zitten. Nog net op tijd om hem rond een haag te zien verdwijnen. In het gras naast haar glinsterde een handvol munten, veel meer dan anders.


  Ze legde haar hand op haar keel en besefte dat ze Simeons zwakke plek had gevonden.


  En dat die ontdekking haar de volgende keer noodlottig zou kunnen worden.


  


  Terence had in geen maanden meer met zijn vrouw gevrijd, maar er was niets waar hij meer naar verlangde. Aanvankelijk, in de diepste dalen van zijn wanhoop, had hij de mogelijkheid niet eens overwogen. Elke beweging deed hem pijn, en het besef van zijn misvormdheid had begeerte doen plaatsmaken voor woede.


  Maar toen zijn genezing eenmaal begonnen was en oefening en vastberadenheid de pijn in zijn been verzachtten en een reactie teweegbrachten, hoe gering ook, in zijn arm, was zijn begeerte teruggekeerd. Sindsdien dacht hij aan weinig anders dan aan het moment waarop hij Lena weer in zijn armen zou nemen.


  Hij was niet meer de man met wie ze was getrouwd, en dat zou hij ook nooit meer zijn. Zijn wang was blijvend ontsierd door een litteken, zijn been was misvormd, zijn arm bijna nutteloos. Toch scheen Lena hem niet lelijk te vinden. Wanneer ze hem hielp met baden, streelde ze teder over zijn verwondingen en riep ze vol verrukking hoeveel sterker hij alweer begon te worden.


  Het leek wel alsof ze zocht naar excuses om hem aan te raken. Als hij ’s nachts wakker lag en naar haar verlangde, kroop ze in haar slaap dicht tegen hem aan. Toen hij voorzichtig zijn arm over haar borsten had gelegd, had ze in haar slaap een diepe, genietende zucht geslaakt.


  Hij was nooit bang geweest haar aan te raken, zelfs niet in hun huwelijksnacht. Ze had zich altijd gewillig en vol verlangen aan hem gegeven. Hij was bang dat het nu anders zou zijn. Dat zijn nieuw verworven vertrouwen een klap zou krijgen als ze hem afwees.


  Of misschien kon hij niet meer met haar vrijen. Zijn verlangens waren zo lang verdrongen geweest, dat hij zich afvroeg of hij in dat opzicht ook verwondingen had opgelopen. Het verlangen was inmiddels teruggekeerd, maar gold dat ook voor zijn potentie?


  Hoewel hij er soms naar vroeg als ze thuiskwam, sprak Lena zelden over haar werk in huize Simeon. Terence wist dat ze deze week tot laat moest werken in verband met het feest voor Mrs. Simeon. Hij werd steeds handiger in de keuken en probeerde haar te helpen door alle voorbereidingen voor het avondeten al te doen voordat ze thuiskwam.


  Terwijl hij deze avond op haar thuiskomst wachtte, vroeg hij zich af wat ze zou zeggen als hij haar na het eten mee naar bed nam in plaats van haar voor te lezen. Rowan was al thuis geweest en weer vertrokken. Lena zou ongetwijfeld moe zijn. Misschien vond ze het wel heerlijk om vroeg naar bed te gaan.


  Maar zou ze het ook heerlijk vinden wat hij verder van plan was?


  Dat zat hij zich af te vragen toen hij buiten haar voetstappen hoorde. Haar schuifelende gang verried hoe moe ze was, en hij nam zich heilig voor nog harder te studeren, zodat hij spoedig op zoek kon gaan naar een betrekking om haar lasten te verlichten.


  De deur ging open, en ze verscheen op de drempel. Het leek echter wel alsof ze hem niet zag; alsof ze dwars door hem heen keek. ‘Lena?’ Hij kwam naar haar toe.


  Ze deed een stap naar achteren, toen keek ze hem aan. Haar ogen waren rood, alsof ze had gehuild.


  ‘Lena, wat is er?’


  Ze schudde haar hoofd, maar bleef op de drempel staan.


  Hij keek haar aan en zag wat ze probeerde te verbergen door haar mantel zo strak mogelijk dicht te trekken. Strompelend liep hij naar haar toe. Hij trok de kraag van haar jas open en zag de krans van blauwe plekken om haar hals.


  ‘Genadige Maria, wat is er gebeurd?’ Nu pas zag hij dat haar gezicht ook onder de blauwe plekken zat.


  Ze zuchtte beverig. ‘Ik ben aangevallen door een man. Hij wilde geld, en toen hij merkte dat ik niets had, probeerde hij me te wurgen.’


  ‘O, mijn liefste.’ Met zijn goede arm trok hij haar tegen zich aan, gekweld omdat hij haar niet met zijn andere arm kon strelen. ‘Is alles goed met je?’


  ‘Ja... Er... Er kwam iemand aan, en toen is hij op de vlucht geslagen.’


  ‘Is dat echt waar? Verzwijg je niets voor me?’


  ‘Nee, echt niet. Het is gegaan zoals ik zei.’


  ‘Weet je wie het was? Iemand die we kennen?’


  ‘Ik had hem nog nooit gezien.’ Haar adem stokte in haar keel en ze leunde tegen hem aan.


  Het kostte hem de grootste moeite overeind te blijven. ‘Ben je naar de politie geweest?’


  ‘Nee. Ik wilde naar huis, naar jou. Wat had ik de politie kunnen vertellen, behalve dat hij sterk was, mijn geld wilde en naar whisky rook? Er zijn hier op Whiskey Island waarschijnlijk wel duizend mannen die aan die beschrijving voldoen.’


  ‘We zullen het er met Rowan over hebben. Ik weet zeker dat hij wil dat je aangifte doet. Denk erom dat je in het vervolg niet meer na donker thuiskomt.’


  ‘Die beslissing is niet aan mij.’


  ‘Dan moet ik je in het vervolg komen halen.’


  ‘Nee!’ Ze verbleekte. ‘Dat is veel te ver voor je, en te zwaar. Ik zal in het vervolg gewoon beter opletten. Omdat ik zo moe was, heb ik me laten overrompelen.’


  Hij besefte dat ze hem niet in staat achtte een eventuele belager af te schrikken. Hij liep met een stok, en zijn arm hing nog altijd slap langs zijn lichaam.


  ‘Je hebt een echte man nodig,’ zei hij bitter. ‘Een man die je kan onderhouden en beschermen. Ik kan niet voor je zorgen. Ik kan je niet beschermen. Ik kan je niet eens een kind geven. Wat heb je aan zo’n man als ik?’


  ‘Jij bent de reden dat ik leef.’ Ze legde haar handen om zijn gezicht. ‘De reden dat ik doe wat ik doe.’


  ‘Ik kan niet eens met je vrijen.’


  Haar ogen werden groot. ‘Kun je het niet of wil je het niet, Terry? Heeft de dokter gezegd dat je dat nooit meer zal kunnen?’


  Hij keek haar aan, niet wetend wat hij moest zeggen.


  ‘Ik dacht dat de tijd van zelfmedelijden voorbij was. Toch weiger je nog steeds me aan te raken. Terwijl ik dat juist zo nodig heb.’


  ‘Ik ben bang,’ wist hij gesmoord uit te brengen.


  ‘Ik ook.’ Tranen biggelden over haar wangen. ‘Ik ben bang voor veel meer dan jij ooit zult weten.’


  ‘O, Lena...’ Hij probeerde zijn armen om haar heen te slaan, maar verloor zijn evenwicht. Ze ondersteunde hem en sloeg haar armen om hem heen. Voordat hij wist wat hem overkwam, kuste ze hem.


  Onmiddellijk was hij verloren. Ze verlangde naar hem, hij verlangde naar haar. Wat gaf het als het niet goed ging? Er kwamen nog meer nachten. Ze hadden nog een heel leven voor zich. Ergens moesten ze een begin maken en ook de laatste scherven van hun huwelijk weer aan elkaar lijmen.


  Hij voelde dat ze beefde en probeerde haar dichter tegen zich aan te trekken. Iemand had haar pijn gedaan. Hij durfde zich nauwelijks voor te stellen wat er was gebeurd als die man de kans had gekregen haar te verkrachten. Als er niet toevallig iemand was langsgekomen.


  ‘Lena...’ Terence kuste haar wang, haar kin, de tranen die over haar gezicht stroomden. ‘Moge God me vergeven. Ik ben zo egoistisch geweest.’


  ‘Het doet er niet meer toe. Neem me mee naar bed, Terry. Ik heb je nodig.’


  In de slaapkamer was hij bang, onbeholpen, maar hij dacht alleen maar aan haar. Hij keek naar haar naakte lichaam en wist dat alles goed zou komen. Ze hielp hem boven op haar te gaan liggen.


  In het verleden hadden ze elkaar meestal langdurig gekust en gestreeld voor de daad, maar daar hadden ze deze avond geen van beiden het geduld voor. Hij verlangde er hartstochtelijk naar haar eindelijk weer tot de zijne te maken, en de manier waarop ze haar benen om hem heen sloeg, bewees dat zij hetzelfde voelde.


  Zijn hoogtepunt kwam snel, en hij liet zich met een diepe zucht naast haar vallen. Herboren.


  ‘O, Terry.’ Ze legde snikkend haar hoofd op zijn schouder.


  ‘Heb ik je pijn gedaan?’


  ‘Nee, nee!’ Ze bleef snikken.


  Hij probeerde wanhopig haar in zijn armen te nemen, en ze kroop huilend tegen hem aan.


  ‘Stil maar, liefste.’ Met zijn goede hand streelde hij haar haar. ‘Ik weet hoe zwaar je het hebt gehad. En ik zou wel alles willen doen om deze laatste maanden ongedaan te maken.’


  ‘Nee, je weet het niet. Je weet het niet...’


  Hij kuste haar opnieuw.


  Ze snikte tot haar tranen eindelijk droogden, en terwijl hij haar bleef strelen, viel ze in slaap.


  


  Ze kon niet blijven liggen, met haar man verzadigd in haar armen. In gedachten zag ze opnieuw James Simeon voor zich, en het verlangen hem te vermoorden was nog nooit zo sterk geweest.


  De vernederingen die hij haar had laten ondergaan! De dingen die zij had laten gebeuren! De leugens waartoe ze zich die avond gedwongen had gevoeld...


  Opnieuw gleden er tranen over haar wangen. Naast haar sliep haar man, die zijn zaad in haar had uitgestort. Net als slechts enkele uren daarvoor James Simeon.


  Ze had Terence in zich opgenomen terwijl het zaad van James Simeon zich nog in haar lichaam bevond. Verlangend naar Terry’s troost en liefde was ze machteloos geweest hem tegen te houden. Maar welke vrouw ging van de ene man naar de andere? Welke vrouw telde de sterren terwijl een schurk als Simeon zich toegang verschafte tot haar lichaam? Welke vrouw loog tegen de man die ze liefhad?


  Waarom had ze Simeon niet gewoon gedood voordat dit alles was begonnen? Waarom had ze geen keukenmes in zijn hart gestoken op die eerste verschrikkelijke avond? Wie zou hebben gedacht dat zij hem had vermoord? Alle bedienden waren weggeweest, en ze was slim. Ze had haar sporen kunnen uitwissen, en ze had tegen de politie kunnen liegen zonder een spier van haar gezicht te vertrekken. Dan was ze voor altijd van Simeon af geweest. Zou die zonde groter zijn geweest dan alles wat ze sindsdien had misdaan?


  Als Simeon dood was geweest, had ze een andere betrekking kunnen zoeken, en ze had Julia Simeon kunnen overhalen voor Terry’s opleiding te blijven betalen.


  Het genot, het gevoel van macht dat de gedachte aan de moord op Simeon haar bezorgde, deed haar tranen drogen. Toen ineens besefte ze hoe gruwelijk het was wat ze dacht.


  ‘Heilige Maagd Maria.’ Ze kneep haar ogen stijf dicht. Terence sliep als een roos, zoals hij in geen maanden had geslapen.


  Ze ging rechtop zitten, geschokt door haar eigen gedachten. Haar ziel was toch al verloren, maar dit was anders. Ze had nauwelijks een keuze gehad toen Simeon zich aan haar had vergrepen, maar moord was wel degelijk een keuze. Een gruwelijke keuze.


  Sinds de eerste keer dat Simeon zich aan haar had vergrepen, had ze regelmatig gebiecht. Maar deze zonde had ze verzwegen. Ze had zwijgend om Gods vergiffenis gevraagd, ook al wist ze dat ze die niet zou krijgen.


  Ineens wist ze wat haar te doen stond. Ze moest naar Father McSweeney toe, vanavond nog, en hem alles vertellen. Wat ze had gedaan en – erger nog – wat ze had willen doen. Als ze nu niet ging biechten, wist ze niet wat er zou gebeuren.


  Met haar of met Simeon.


  Het was nog vroeg genoeg. Terence en zij hadden niet eens gegeten. Ze stond op en kleedde zich haastig aan. Toen verliet ze het huis en haar slapende man.


  


  Het was een lange wandeling. De avondlucht was koel tegen haar gloeiende huid. Ze vermeed cafés en donkere straten, terwijl ze zo zachtjes mogelijk de heuvel beklom naar de kerk. Eenmaal daar stapte ze naar binnen en wachtte ze tot haar ogen gewend waren aan het kaarslicht.


  Ze was alleen. Net zo alleen als op de momenten dat Simeon zich aan haar vergreep. Dan leek het wel alsof God er niet was, en zo leek het ook nu. Als ze Zijn aanwezigheid ooit had gevoeld, dan in elk geval niet nu.


  Ze doopte haar vingers in het wijwater en sloeg een kruis, hoewel ze het gevoel had dat ze het water bezoedelde. Haastig knielde ze in een bank halverwege het schip van de kerk, en ze boog haar hoofd om de beelden van Jezus en de Heilige Maagd niet te zien. Ze was hun aanblik niet waardig, net zomin als ze waardig genoeg was om de kerk te betreden. Maar waar moest ze anders heen met haar gruwelijke geheim?


  Ze wist niet hoe lang ze daar al geknield had gezeten, met gebogen hoofd en bonzend hart, toen ze voetstappen hoorde. Ze keek op, en Father McSweeney stond naast haar.


  ‘Lena?’


  Ze kon geen woord uitbrengen.


  ‘Lena, is er iets? Kom je voor mij of wil je met onze Heer praten?’


  ‘Onze Heer zal me niet horen, father.’


  ‘Onze Goede Vader hoort je altijd.’


  De zachte gouden gloed van de kaarsen vormde een krans om zijn hoofd, en even joeg de schoonheid van zijn aanblik haar angst aan. Hij zag eruit als een engel der wrake, en zij was de ergste der zondaren.


  ‘Hij hoort je altijd, Lena,’ herhaalde Father McSweeney. ‘Daar mag je nooit aan twijfelen.’


  ‘De Heer luistert niet naar zondaren zonder berouw.’


  ‘Ben je dat dan?’


  ‘Ik wilde niets met deze zonde te maken hebben. Hij is me opgedrongen.’


  De uitdrukking op zijn gezicht werd bezorgd. ‘Wil je je zonde opbiechten?’


  Ze dacht even na. Daarvoor was ze tenslotte gekomen. Geconfronteerd met de werkelijkheid, wist ze echter niet wat ze moest doen. Zou haar zonde niet groter zijn als ze die opbiechtte en bij Simeon bleef werken en zich ook in de toekomst door hem liet misbruiken? En welke andere keus had ze?


  ‘Je kunt in de biechtstoel alles zeggen wat je kwelt.’ Father McSweeney ging naast haar zitten.


  ‘Nee, dat kan ik niet doen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat ik besef dat het zondig is wat ik doe, maar ik besef ook dat ik het opnieuw zal doen.’


  ‘Je bent je bewust van je zonde, maar je zult ermee doorgaan?’


  Ze voelde zich klein en nietig naast zijn grote gestalte, zowel letterlijk als figuurlijk.


  ‘Welke zonde is groter, father? Een daad plegen waarvan je weet dat hij verkeerd is, om hen je die je dierbaar zijn te beschermen? Of hen ten onder laten gaan uit angst voor je eigen onsterfelijke ziel?’


  ‘Je spreekt in raadselen.’


  ‘Ik spreek over mijn leven!’


  ‘Als je me eerst eens vertelde welke zonde je hebt begaan en waarom.’


  Ze was verbaasd dat hij er niet op stond dat ze hem volgde naar de biechtstoel.


  Toch kon ze het hem niet vertellen. Niet hier, bij het zachte licht van de kaarsen.


  ‘Dan moet ik het maar proberen te raden,’ zei Father McSweeney. ‘En wat ik raad, is ongetwijfeld veel erger.’


  ‘Niets zou erger kunnen zijn, father.’


  Hij keek haar grimmig aan. ‘Heb je Terence opgegeven en een man gevonden van wie je meer houdt? Denk je erover je huwelijksgelofte te breken?’


  ‘Nee! Ik hou van Terry. Ik zou nooit bij hem weggaan. Alles wat ik doe, doe ik voor hem.’


  ‘En wat is dat dan voor verschrikkelijks? Stelen? Liegen?’


  ‘Ik pleeg overspel voor hem, father.’


  Hij zei niets, maar ze zag dat hij zijn vuisten balde.


  Het was die menselijke reactie, dat blijk van een emotie, waardoor ze het hem ineens allemaal kon vertellen. Wat Simeon haar had aangedaan, en waarom ze het had laten gebeuren.


  ‘Als ik hem had geweigerd, zou ik nooit een andere betrekking hebben gevonden,’ besloot ze. ‘Dat heeft hij zelf tegen me gezegd. Terry zou zijn kans zijn kwijtgeraakt om iets te leren. Onze ouders zouden nooit de kans krijgen hierheen te komen. Sterker nog, ik ben zelfs bang dat het hun dood zal worden als ze in Ierland moeten blijven.’


  ‘Ach, Lena...’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb niets gedaan om hem aan te moedigen, father. Echt niet. Ik heb juist geprobeerd hem te ontwijken en nooit met hem alleen te zijn. Ik –’


  ‘Stil maar. Dat weet ik immers.’


  Ze zweeg.


  ‘Dus daarom wilde Simeon naar me luisteren toen ik hem over Terence vertelde,’ zei Father McSweeney ten slotte. ‘Ik had gehoopt dat hij zocht naar een kans om iets goed te maken, maar de duivel komt in vele gedaanten.’


  Ze had verwacht dat hij woedend zou reageren en een vernietigende preek zou afsteken over wat ze had gedaan. Dat hij een deel van de schuld op zich zou nemen, was wel het laatste wat ze had verwacht.


  ‘Dat wist u niet,’ zei ze. ‘Hoe had u dat kunnen weten? U had niet gezien hoe hij naar me keek, al bij de eerste keer dat hij me zag.’


  ‘Ach, arm kind.’


  Ze had gedacht dat haar tranen op waren, maar tot haar verrassing stroomden ze opnieuw over haar wangen. Zijn vriendelijke manier van praten, zelfs zijn priesterlijke boosheid ontroerden haar zoals nog niets anders dat had kunnen doen.


  ‘Je gaat daar niet meer heen,’ zei hij toen het snikken eindelijk bedaarde. ‘Je gaat biechten, en dan ga je er nooit meer heen.’


  ‘Maar hoe moet het dan met Terry? En met onze ouders? Als het straks weer warmer wordt, kan ik opnieuw eten naar de lossers gaan brengen. Maar daarmee kan ik niet alles betalen. En Terry’s lessen mogen niet stoppen. Hij leert zo snel. Nog even, en hij kan op zoek naar een betrekking.’


  ‘Ik zal zelf met Simeon gaan praten.’


  ‘Dan zal hij zeggen dat ik lieg, en hij zal me ontslaan en zijn kant van het verhaal vertellen aan iedereen die het wil horen. Daardoor zal zowel uw naam als de mijne besmeurd worden.’


  ‘Het kan me niet schelen wat mensen als Simeon over me zeggen!’


  ‘Maar het zal tot niets leiden!’


  ‘Je bent toch zeker niet van plan om terug te gaan? Om daar te blijven werken? Zijn vrouw gaat morgen naar het buitenland. Dan heeft hij helemaal vaak de kans om met je alleen te zijn.’


  ‘Ik heb vanavond zelfs overwogen hem te vermoorden. Niet terwijl... Niet terwijl hij bij me was, maar later, toen ik in bed lag. Ik stelde me voor hoe heerlijk het zou zijn, zelfs hoe ik het zou doen. Ik was echt vastbesloten.’


  ‘Je kunt níét terug! Hoor wat je zegt! Als je teruggaat, gebeurt er iets verschrikkelijks.’


  ‘Er ís al iets verschrikkelijks gebeurd, en mijn ziel is al verdoemd.’


  ‘Dat is hij niet. Maar dat zal wel gebeuren als je hiermee doorgaat en je hand naar hem opheft. Dan zul je verdoemd zijn, voor altijd.’


  ‘En niet als ik mijn familie van honger laat omkomen? Als ik Terry zijn enige kans op een nieuw leven ontneem?’


  ‘Ik vind wel een manier om jullie te helpen.’


  ‘Maar hoe dan? U bent niet zo machtig als James Simeon, en u hebt ook geen machtige vrienden.’ Ze wilde al opstaan, niet van plan te gaan biechten. Dat kon ze niet doen als ze dezelfde zonde opnieuw zou begaan.


  Father McSweeney legde zijn hand op haar arm. ‘Je gaat voor mij werken.’ Hij praatte verder voordat ze kon protesteren. ‘Mijn huishoudster is oud en klaagt dat het werk haar te zwaar wordt. Het is tijd dat ze bij haar dochter gaat wonen. Ik kan je niet veel betalen, maar in elk geval meer dan wanneer je weer voor de lossers zou gaan koken.’ Hij schudde zijn hoofd toen ze haar wenkbrauwen fronste. ‘Laat me uitpraten. Ik zal zelf de lessen van Terence overnemen. Hij zal geen baan vinden bij Simeon op kantoor, maar ik vraag me af of dat ooit een reële kans is geweest. Volgens mij was het een van zijn vele sluwe bedenksels om mijn aandacht af te leiden. Ik heb andere connecties, en als Terence klaar is met zijn lessen, zullen we wel iets voor hem weten te vinden.’


  ‘Daar hebt u helemaal geen tijd voor. Hij krijgt elke dag les!’


  ‘Van mij ook. Bij wijze van boetedoening.’ Er lag een woeste schittering in zijn ogen.


  ‘Waar zou u boete voor moeten doen?’


  ‘Ik had Simeon nóóit moeten geloven. Tenslotte weet ik hoe hij is, en ik had mijn twijfels. Maar die heb ik het zwijgen opgelegd met mijn trots op wat ik voor Terence en voor jou had bereikt. Ja, ik was trots op mezelf, en hoewel ik de afgelopen weken heb gemerkt dat je ongelukkig was, ben ik niet naar je toe gegaan. Ik wilde blijven geloven dat alles goed was. Daarvoor zal ik tot de rest van mijn leven boete doen.’


  Ze legde haar hand op de zijne. Ineens was hij niet langer een man van de kerk, maar gewoon een vriend. ‘Het is toch geen zonde om te hopen dat alles goed zal komen, father?’


  ‘Nee, maar wel om je ogen te sluiten voor dingen die niet goed gaan.’


  De pijn in haar hart werd minder. Ze was niet gekomen voor een oplossing voor de gruwelijke werkelijkheid van haar leven. Toch had ze een oplossing gevonden. En ineens begon ze voorzichtig hoop te koesteren dat alles inderdaad goed zou komen.


  ‘Wat moet ik tegen Terence zeggen?’ vroeg ze na een lange stilte, waarin haar hand nog altijd op de zijne rustte.


  Hij keek haar aan. Zijn gezicht stond grimmig. ‘Niet wat je mij hebt verteld.’


  ‘Dus u zegt dat ik tegen hem moet liegen?’


  ‘Nee, ik zeg dat de volledige waarheid hem kapot zou kunnen maken.’


  ‘Dan zal ik zeggen dat Simeon onaardig tegen me is geweest. Dat is tenminste waar. En dat ik met u heb gepraat en u heb verteld dat ik me niet langer veilig voel in huize Simeon. En dat u me toen hebt aangeboden bij u te komen werken.’


  ‘Meer hoeft hij niet te weten. En zeg maar dat ik het een genoegen zal vinden hem les te geven. Hij is intelligent, dus ik ben van plan hem ook Latijn te leren.’


  Ze probeerde te glimlachen, maar haar ogen vulden zich opnieuw met tranen. Ze knikte slechts.


  Hij draaide zijn hand om en vlocht zijn vingers door de hare. ‘Zo, en nu gaan we naar de biechtstoel. Maar ik wil dat je eerst míjn biecht hoort.’


  Door een waas van tranen keek ze naar hem op.


  ‘In mijn functie moet ik van alle leden van mijn parochie houden, en daarvoor doe ik ook mijn uiterste best. Maar sommige mensen zijn me dierbaarder dan andere. En dat geldt voor jou en Terry. Vergeef me, Lena, dat ik er de oorzaak van ben geweest dat je zo hebt moeten lijden.’


  Ze drukte zijn hand. Hij keek naar hun ineengestrengelde vingers en schudde zijn hoofd.


  Toen ze een uur later bijna thuis was, stapte er plotseling een man uit een portiek.


  Verschrikt legde ze haar hand op haar borst. ‘Rowan?’


  ‘Lena, wat doe jíj nog zo laat op straat?’


  Haar hart klopte in haar keel. Even had ze gedacht dat de leugen die ze Terence had verteld, alsnog werkelijkheid zou worden. Of erger nog, dat Simeon haar had achtervolgd.


  ‘Ik ben naar de kerk geweest.’ Ze trok haar mantel dichter om zich heen. Vanaf het meer trok een dichte mist over Whiskey Island.


  ‘Waarom?’


  Ze vroeg zich af hoeveel ze hem kon vertellen. Het zou niet lang duren voor hij wist dat ze niet langer voor Simeon werkte, dus dat vertelde ze hem. ‘Father McSweeney heeft me geholpen een besluit te nemen,’ besloot ze. ‘Ik neem zijn aanbod aan en ga bij hem als huishoudster werken.’


  ‘Dat begrijp ik niet. Ik dacht dat je gelukkig was met je werk voor Simeon. Hij betaalt goed, het werk is niet zwaar, Bloomy en Nani zijn dol op je. Dat geldt trouwens ook voor de rest van het personeel. En kijk eens wat hij voor Terence heeft gedaan.’


  Rowan was een lieve man en een van haar beste vrienden, maar Lena wist hoe driftig hij kon zijn, en hoe gering de kans was dat hij zou zwijgen als ze hem de waarheid vertelde. Ze keek in zijn heldere bruine ogen en besefte dat ze hem maar een klein deel van de waarheid zou kunnen vertellen.


  ‘Mr. Simeon is niet altijd aardig tegen zijn personeel. En ook niet tegen mij.’


  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat heeft hij je misdaan, Lena? Het kan niet iets onbeduidends zijn geweest, want dan zou je niet weggaan.’


  ‘Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Ik ga niet meer terug.’


  Voordat ze zich kon afwenden, legde hij zijn hand onder haar kin en draaide hij haar gezicht naar het licht van een eenzame gaslantaarn op de hoek. ‘Je hebt gehuild. Ik heb je nog nooit zien huilen. En je hebt blauwe plekken op je wangen.’


  ‘Het is voorbij, Rowan. Verleden tijd. En dat moet het blijven. Ik wil niet dat je hierover iets tegen Terry zegt. Gedane zaken nemen geen keer. Ik ga een nieuw leven tegemoet. Dus kwel jezelf niet met iets wat tot het verleden behoort.’


  Zijn hand bleef rusten onder haar kin. ‘Je weet toch dat je altijd bij me terechtkunt als je in moeilijkheden bent, Lena?’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  Toen liet hij zijn hand vallen, maar zijn ogen stonden nog steeds bezorgd. Ze las daarin alles wat hij niet zei. Dat hij niet tevreden was met haar verklaring. Dat hij deze zaak verder zou gaan onderzoeken. Dat hij desnoods alles zou doen om te zorgen dat het weer goed kwam.


  Ze had zich zo volslagen alleen gevoeld, maar ineens besefte ze dat ze dat nooit was geweest.


  ‘Kom mee, dan breng ik je naar huis.’ Hij stak zijn arm uit, en ze schoof de hare erdoor. Zo liepen ze zwijgend naar huis.


  


  


  


  


  11 juni 1883


  


  Een man van de kerk kent geen vrouwen in zijn leven. Ik herinner me nog goed hoe mijn moeder en mijn oudere zusters lichtvoetig door het huis liepen, en hoe hun sierlijke, vaardige handen altijd bezig waren, hoe hun mond altijd in beweging was, voor een waarderend of een afkeurend woord, hoe hun ogen naar alle hoeken van ons kleine huisje schoten, om alle leden van het gezin te meten naar hun hoge maatstaven.


  Dat was echter alles wat ik van vrouwen wist. Ik zag ze natuurlijk dagelijks. Ze kwamen bij me biechten, ik diende hun de sacramenten toe en ik begroef ze naast mannen die hen vaak niet voldoende hadden gewaardeerd. Maar ik heb nooit de kans gehad zo intiem met een jonge vrouw samen te wonen, om van zo dichtbij de macht van een glimlach te zien, en de nog grotere macht van een traan. Als volwassen man heb ik nooit de kans gehad het subtiele geven en nemen van een huiselijk leven te ervaren, of de zoete verrassing van een opmerking of een gebaar die perfect aansluit bij mijn eigen gevoelens.


  Lena Tierney maakt mijn huis schoon en kookt mijn eten. Maar dat is maar een klein deel van wat ze me geeft. Wanneer mijn leven een andere weg had gevolgd, zou ik al gelukkig zijn geweest met een vrouw die maar half zo beminnelijk was.


  


  Uit het dagboek van Father Patrick McSweeney –St. Brigid’s Church, Cleveland, Ohio.


  Hoofdstuk 29


  


  


  


  Februari 2000


  


  Niccolo kwam net op tijd bij het café om te zien dat Caseys auto werd weggesleept. De zusjes stonden alle drie buiten, met hun handen op hun heupen, te kijken hoe de sleepwagen tussen de rijen geparkeerde auto’s door manoeuvreerde en Lookout Avenue op draaide. Hij had nooit een sterke gelijkenis tussen de vrouwen gezien, maar nu wel. De uitdrukking op hun gezicht was identiek en deed hem denken aan donderwolken die zich boven het meer verzamelden.


  ‘Dit lijkt me slecht nieuws.’ Hij kwam langzaam dichterbij, hopend dat ze geen van allen zo kwaad waren als ze eruitzagen, vooral Megan.


  Ze stak groetend haar hand op. ‘Een of andere idioot heeft suiker in haar benzinetank gegooid en de banden doorgesneden.’


  ‘Heb je enig idee wie?’ vroeg hij aan Casey.


  Ze stond nog altijd haar auto na te kijken. ‘Ik heb Jon net gesproken. Een van de twee autodieven is op borgtocht vrijgelaten.’


  ‘Denk je dat hij het heeft gedaan?’


  ‘Hij of de een of andere vrachtwagenchauffeur die Case vorige maand heeft afgepoeierd,’ zei Megan. ‘Volgens een van de klanten liep hij hier gisteren in de buurt rond.’


  Peggy probeerde hen te sussen. ‘Het kunnen ook kinderen zijn geweest. Dit was gisteravond na sluitingstijd de enige auto op het parkeerterrein. Dus misschien is het niets persoonlijks.’


  ‘We zullen het waarschijnlijk wel nooit weten.’ Casey liet haar armen langs haar lichaam vallen. ‘Wie het ook heeft gedaan, ik draai op voor de rekening.’


  Peggy legde haar arm om Caseys middel. ‘Kom mee naar binnen. Dan zet ik een lekkere pot thee voor je.’


  Casey vertrok haar gezicht, maar liet zich door Peggy mee naar binnen loodsen. Niccolo en Megan bleven alleen achter op het parkeerterrein.


  ‘Je denkt toch niet dat het parkeerterrein is aangelegd op een Indiaanse begraafplaats of zoiets, hè?’ Megan keek hem aan.


  Hij moest denken aan het graf dat hij die ochtend had bezocht. Het graf waarin zeer waarschijnlijk James Simeon rustte. ‘Het zal wel gewoon toeval zijn dat hier de laatste tijd zoveel akelige dingen gebeuren.’


  ‘Hoe is het met je?’ Bij het zien van zijn grijnzende gezicht glimlachte ze. ‘Er is een nogal obscene uitdrukking voor zo’n soort grijns.’


  ‘Dat weet ik. Hoe is het met jóú?’


  Haar glimlach werd iets minder stralend. ‘Ik heb geen spijt van gisteravond, Nick. Helemaal niet. Ik hoop alleen dat je niet allerlei onmogelijke plannen voor ons gaat bedenken.’


  ‘Onmogelijke plannen?’


  ‘Dat heb ik je al gisteravond gezegd. Ik ben niet op zoek naar een permanente relatie.’


  ‘Het leven is een stuk leuker als je openstaat voor alle mogelijkheden. Ik zal me geen zorgen maken als jij dat ook niet doet.’


  ‘Ik ben erg goed in me zorgen maken. Soms denk ik dat er niets is waar ik beter in ben.’


  ‘Ik ben een volwassen vent.’


  Ze sloeg haar armen om zijn middel en keek naar hem op. ‘Dat ben je zeker.’


  ‘Ga met me mee. Ik heb nieuws voor je.’


  ‘Kan niet. Ik moet vanavond brood bakken en aan de lunch voor morgen beginnen.’


  ‘We kunnen vroeg eten. Dan stuur ik je daarna weg.’


  ‘Hoe is het met de bouwploeg?’


  ‘We hebben geluk. Er heeft zich vanmiddag nog niemand laten zien.’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb beloofd dat ik Ashley van school zou halen.’


  ‘Weet je wat, wij pikken Ashley op. Dan eten we samen, en Casey krijgt even de kans om van de schrik te bekomen.’


  ‘Klinkt goed.’


  Ze stond vlak voor hem, en hij vroeg zich af of ze het ongepast zou vinden als hij haar hier en nu, op het parkeerterrein, zou kussen. Ze keek hem lachend aan, ging op haar tenen staan en nam hem de beslissing uit handen.


  


  Toen ze bij zijn huis arriveerden, stonden er zes kinderen op de veranda. Hij had een briefje opgehangen voor het geval dat ze toch kwamen, waarin hij had geschreven dat hij die middag misschien niet thuis zou zijn. Blijkbaar hadden ze desondanks besloten te wachten.


  ‘Ik dacht echt dat we alleen zouden zijn.’ Voor het eerst had hij er spijt van dat hij Winston en Josh destijds had binnengelaten.


  ‘Maak je geen zorgen. Ik heb ze al een tijdje niet gezien, en ik weet zeker dat Ashley het leuk zal vinden.’


  Daar had hij zijn twijfels over. Ashley had zich teruggetrokken in een eigen wereldje, in beelden en herinneringen die een kind van vier niet zou moeten hebben. Hij had haar inmiddels vaak genoeg gezien om zich zorgen te maken. Tijdens zijn opleiding had hij geleerd alert te zijn op aanwijzingen van kindermisbruik, en met zijn witte boord had hij niet zijn bezorgdheid om kinderen afgelegd.


  Hij keerde zich om naar het kleine meisje in haar kinderzitje. ‘Er zijn wat jongelui die me helpen met de verbouwing van het huis. Ze maken een hoop lawaai, maar ze zijn wel aardig.’


  Ashley, die met haar duim in haar mond wat onderuit in haar stoeltje had gezeten, ging rechtop zitten. Haar ogen begonnen te stralen.


  ‘Ze houdt van wat grotere kinderen,’ zei Megan zacht. ‘Maak je geen zorgen.’


  Ze bleek gelijk te krijgen. Niccolo stelde Ashley aan de kinderen voor, die beleefd maar onverschillig genoeg waren om het kleine meisje geen angst aan te jagen. Eenmaal binnen liep ze als een hondje achter Elisha aan, die een vriendin van school had meegenomen om te laten zien wat ze al aan het huis hadden gedaan. Terwijl Elisha haar vriendin een rondleiding gaf, nam ze Ashley als vanzelfsprekend mee.


  ‘Dat is interessant,’ zei Niccolo tegen Megan. ‘Ik had gedacht dat ze bang zou zijn voor vreemden.’


  ‘Wel voor volwassenen die ze niet kent. Of eigenlijk voor alle volwassenen. En ze is ook niet echt op haar gemak bij kinderen van haar eigen leeftijd, hoewel het steeds beter gaat. Maar met oudere kinderen kan ze het goed vinden. Ze is stapelgek op Peggy.’


  ‘Heeft ze een oudere broer of zuster?’


  ‘Casey heeft het nooit over broers of zusjes gehad, en Ashley zelf praat er al helemaal niet over.’


  ‘Zegt ze weleens iets over vroeger?’


  ‘Bijna nooit.’ Megan zweeg even. ‘Ze heeft een keer gezegd dat ze was weggelopen.’


  ‘Weet je wat ze daarmee bedoelde?’


  Megan haalde haar schouders op. ‘Ze mist haar moeder. Dat heeft ze wel een paar keer gezegd.’


  De hele situatie kwam hem nogal merkwaardig voor, maar het was bemoedigend te zien hoe het kind eindelijk uit haar schulp kwam. Tegen het eind van de middag was ze samen met Elisha en Jo Ellen bezig kastpapier in de keukenkastjes te bevestigen. De twee grotere meisjes hadden Ashley de leiding gegeven over de spijkertjes, en als ze dachten dat Niccolo niet keek, mocht ze zelfs proberen er een paar in het hout te slaan.


  Tegen etenstijd verdwenen de kinderen één voor één naar huis. Hij had er een gewoonte van gemaakt hun na vieren niets meer te eten te geven. Als hij daar eenmaal aan begon, zouden ze waarschijnlijk nooit meer weggaan.


  Inmiddels had hij een paar van hun ouders ontmoet, die onafhankelijk van elkaar waren langsgekomen om eens te zien waar hun kinderen uithingen. Het waren sympathieke mensen, en Niccolo bewonderde hen om hun toewijding jegens hun kinderen en hun trots op wat hun kroost had bereikt. De moeder van Winston en Elisha had hem het hemd van het lijf gevraagd voordat ze zich toeschietelijk had getoond. Tegen het eind van het gesprek had hij haar beloofd uitvoerig met Winston te praten over hoe nuttig het was zijn school af te maken.


  De vader van Josh had hij nog niet ontmoet, en te oordelen naar wat hij van de andere kinderen had gehoord, zou dat ook wel nooit gebeuren. Niccolo vermoedde dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn voordat Josh het huis uit zou gaan om te ontsnappen aan het misbruik door zijn vader. Hij had wat rondgebeld en wist dat de situatie al in de gaten werd gehouden. Helaas waren de alternatieven voor Josh niet al te rooskleurig.


  Die avond was Josh de laatste die achterbleef. Megan was bezig schilderspullen op te ruimen in een van de slaapkamers, geholpen door Ashley. Zo kwam het dat Niccolo en Josh alleen in de hal stonden.


  Niccolo besloot er niet langer omheen te draaien en rechtstreeks over de situatie thuis te beginnen. Hij had al een aantal keren in figuurlijke zin de deur voor Josh opengezet, maar deze had daar nooit op gereageerd.


  ‘Het valt niet mee, hè? Bij je thuis?’ zei Niccolo toen hij zag hoe moeilijk de jongen het vond om weg te gaan.


  John schraapte zijn keel. ‘Nee.’


  ‘Wat denk je daaraan te doen?’


  Josh stak zijn handen in de zakken van zijn tot op de draad versleten spijkerbroek en schudde zijn hoofd.


  ‘Volgens mij heb je een aantal mogelijkheden. Je kunt proberen het vol te houden tot je je diploma hebt en naar een vervolgopleiding kunt. Je kunt naar de kinderbescherming gaan en vragen of die een ander thuis voor je kunnen vinden.’ Niccolo besloot volkomen eerlijk te zijn. ‘Ze zullen proberen je in een groepstehuis te stoppen, maar dat doen ze pas als je daar zelf om vraagt of als de situatie ernstig verslechtert. Anderzijds, als je te lang wacht, kom je op een leeftijd waarop ze niets meer voor je kunnen doen.’


  ‘Heb je daarnaar geïnformeerd?’


  ‘Ik maak me zorgen om je.’


  ‘Ik kan wel op mezelf passen. Er is niets om je zorgen over te maken.’


  ‘Dat betwijfel ik, eerlijk gezegd. Loop je thuis gevaar, Josh? Ben je weleens bang?’


  Zijn gezicht sprak boekdelen, hoewel hij zijn best deed zijn gevoelens te verbergen. ‘Ach, mijn vader is geen slechte vent. Alleen als hij dronken is.’


  ‘Volgens mij is hij dat voortdurend.’


  Josh keek naar zijn voeten. ‘Dan blijf ik gewoon bij hem uit de buurt.’


  ‘Hebben jullie een groot huis?’


  Josh schudde zijn hoofd.


  ‘Hoe kun je dan bij hem uit de buurt blijven?’


  ‘O, dan slaap ik bij vrienden. Van Winstons moeder mag ik altijd op de grond slapen. Ik vraag het alleen niet zo vaak, want ik wil niet dat ze nee zegt als het een keer echt nodig is. Er zijn ook andere mensen bij wie ik kan slapen. Alleen vergeet ik soms mijn spullen mee te nemen, mijn schoolboeken en mijn schriften, dat soort dingen. En dan kom ik in de problemen.’


  Niccolo begreep maar al te goed dat je daar niet aan dacht wanneer je probeerde onzichtbaar te blijven, zodat niemand je zou slaan of je vader zou aangeven bij de kinderbescherming. De vader van Josh zou het ongetwijfeld niet prettig vinden als dat laatste gebeurde. En Niccolo kon zich maar al te goed voorstellen dat hij zijn gevoelens dan op zijn zoon zou afreageren.


  ‘Hoe zou je het vinden om bij mij te komen wonen?’ Niccolo had het gezegd voordat hij er erg in had. Hij wist alleen dat Josh een goed kind was met een goed hart; een kind dat een beter leven verdiende. Hij wist wat Josh te verwachten had van de alternatieven die hij had genoemd. Een vader die alcoholist was en die hem misschien ooit blijvend letsel zou bezorgen – of erger. Een overvol tehuis, als dat al kon worden gevonden.


  Hij had een huis. En hij had ruimte genoeg. In zijn huis en in zijn hart.


  ‘We zullen met je vader moeten praten,’ zei hij. ‘Ik moet zijn toestemming hebben. Als je hier komt wonen, wil ik officieel het recht hebben om te kunnen regelen dat er fatsoenlijk voor je wordt gezorgd. Ik moet toestemming geven bij eventuele medische ingrepen, en ik moet kunnen overleggen op school. Denk je dat je vader bereid zal zijn iets dergelijks te ondertekenen?’


  ‘Dat denk ik wel. Hij wil me niet,’ zei Josh eenvoudig. ‘Niemand heeft me ooit gewild.’


  ‘Ik wel.’


  Het verdrietige gezicht van de jongen klaarde even op, maar hij had te veel meegemaakt om te durven hopen dat alles plotseling beter zou gaan. ‘Ik zal je niet in de weg lopen. En ik zou op zolder kunnen slapen.’


  ‘Je kiest zelf welke slaapkamer je wilt hebben, en we gaan zorgen voor wat meubels. Niet op de zolder. We gaan niet doen alsof je hier niet echt woont. Afgesproken?’


  ‘Wanneer doen we dat?’


  ‘Wanneer komt je vader thuis van zijn werk?’


  ‘Laat.’


  ‘Werkt hij in de late dienst?’


  ‘Nee, hij gaat laat uit.’


  ‘Dan gaan we straks naar je huis om je kleren te halen. Ik zal proberen morgenochtend met je vader te praten, voordat hij naar zijn werk gaat.’


  ‘Ik kan best wat doen hier in huis. Schoonmaken, koken. En ik zou kunnen gaan werken om je terug te betalen.’


  ‘Wees jij nou alleen maar kind, Josh. Dat is alles wat ik wil. En probeer je best te doen op school.’


  ‘Ik... Ik ben niet goed op school.’


  Dat verbaasde Niccolo niet. ‘Dat gaat vanzelf beter als je wat meer rust in je leven hebt. En we gaan er samen ons best voor doen.’


  Josh keek weifelend. ‘Ik zou vanavond naar Joachim gaan. Na het eten.’


  Nadat Joachim had gegeten. Nick vermoedde dat Josh thuis niets te eten zou krijgen. ‘Wil je hem even bellen?’


  ‘Hij heeft geen telefoon. Misschien kan ik het hem nu even gaan zeggen’


  ‘Als je maar op tijd bent voor het eten. Ik kook spaghetti.’


  ‘Wil je dat ik hier ook eet?’


  ‘Elke dag. Tenzij je ergens anders bent uitgenodigd.’


  Josh knikte ernstig. ‘Ik eet niet veel.’


  ‘Dat zou ik maar wel doen. Anders denk ik dat ik niet lekker gekookt heb.’


  Josh glimlachte aarzelend. ‘Je kookt prima.’


  ‘Maar niet zo goed als ik,’ zei een stem van boven. Megan en Ashley kwamen de trap af. ‘Dus we zijn met ons vieren voor het avondeten?’


  ‘Ja, Josh moet alleen eerst even een boodschap doen.’


  ‘Ik kom hier wonen,’ flapte Josh eruit.


  Megan struikelde niet, maar haar voet haperde wel. ‘O ja? Dat is geweldig.’


  Josh schoot de voordeur uit, die hij zachtjes achter zich dichttrok. Alsof een harde knal hem uit zijn droom zou kunnen wekken.


  ‘Was dat een grapje, Nick?’


  Hij deed alsof hij verrast was. ‘Lieve hemel, Megan! Ik heb hem zomaar gevraagd hier te komen wonen. Waar was je toen ik je nodig had?’


  ‘Alsof je naar mij zou hebben geluisterd.’


  Niccolo stopte met doen alsof. ‘Zijn vader slaat hem. Ik kan hem daar echt niet laten.’


  ‘Alweer een Billy, hè? Of een Rooney? Alleen deze keer is het geen dakloze, maar een kind dat in de problemen zit.’


  Hij vond het geen prettige vergelijking, maar aangezien ze het had gezegd zonder veroordeling in haar stem, kon hij het ook niet ontkennen.


  ‘Als je ooit trouwt, heb ik medelijden met je vrouw. Ze zal nooit weten wie ze in huis krijgt.’


  ‘Als ik getrouwd was, zou ik met haar overleggen.’


  ‘En dan zou ze het als advocaat van de duivel tegen Onze-Lieve-Heer moeten opnemen. Waar of niet? Omdat je gelooft dat dit je opdracht is. Heb ik gelijk of niet, Nick?’


  Hij had er nooit op die manier over nagedacht. Het leek hem bijna hoogmoedig om zo te denken. ‘Ik weet het niet.’


  ‘De meeste mensen maken zich vooral zorgen of ze hun hypotheek kunnen betalen, of wat voor kleur ze op hun nagels zullen smeren. Niet over de plannen die God met ons heeft. Er schuilt nog altijd een priester in je, Nick.’


  Hij was bang dat ze ruzie zouden krijgen, ook al wist hij niet goed waarom. Dus hij glimlachte warm, in de hoop de ruzie af te wenden. ‘Ach, je kunt het habijt afleggen...’


  ‘Hoe zal iemand zich ooit met jou kunnen meten? Het is gewoon angstaanjagend. Je bent te goed voor deze wereld.’


  ‘Dat meen je niet echt. Iedereen doet zijn best het juiste te doen. Ik heb je verteld wat mijn worsteling is in dit bestaan. Dat hoort erbij als je zo intiem bent zoals wij.’


  ‘Hoe kom je erbij? Van de mannen met wie ik intiem ben geweest, heeft nooit iemand belangstelling getoond voor de dingen waar ik mee worstelde. Of het zouden mijn kleren moeten zijn.’


  ‘Dat is geen intimiteit. Dat is seks. En dat heeft er niets mee te maken.’


  ‘Sinds wanneer ben jij ineens deskundig op dit gebied?’


  Ashley was de keuken in gelopen, waarschijnlijk om haar kastpapier te inspecteren. Nu liep ze de hal weer in.


  ‘Er was vandaag een man bij school die op mijn papa leek.’


  Niccolo keek op het kleine meisje neer, dat tussen hem en Megan was blijven staan. Hij wilde hun discussie voortzetten, maar begreep dat dit niet het juiste moment was. ‘O ja?’


  ‘Hij zat in een auto.’


  Megan ging op haar hurken voor haar zitten. ‘Denk je dat het je papa was, lieverd?’


  ‘Mijn papa woont in Florida.’ Haar ogen werden groot van schrik, alsof ze iets had gezegd wat ze niet had mogen zeggen.


  ‘Dan zal hij het wel niet geweest zijn,’ zei Megan. ‘Florida is hier een heel eind vandaan.’


  ‘Je zou zeker graag willen dat het je papa was?’ probeerde Niccolo.


  Ashley schudde langzaam haar hoofd.


  ‘Is hij weer weggegaan?’ vroeg Megan. ‘Of heeft hij geprobeerd met je te praten?’


  ‘Hij ging weer weg.’ Ashleys gezichtje klaarde op. ‘Ik mocht van Lisha het papier knippen. Willen jullie het zien?’


  ‘Natuurlijk. Je vindt Elisha aardig, hè?’


  ‘Ze is net zo lief als Becca.’


  ‘Wie is Becca?’


  ‘Mijn babysit. Ze paste altijd op me als mama moest werken. Becca weet alles.’


  Megan streek glimlachend Ashleys haar uit haar gezicht. ‘Ik wou dat ik alles wist.’ Haar blik schoot naar Nick.


  Hij wist dat ze hem plaagde en kwam meteen ter zake. ‘Wat zou jij hebben gedaan, Megan? Zou je Josh naar huis hebben gestuurd, wetend wat hem daar te wachten staat? Hij was gewoon bang om weg te gaan.’


  Ze kwam overeind. ‘Ik zou er waarschijnlijk niet bij stil hebben gestaan.’


  Hij wist dat het niet waar was wat ze zei, maar hij wist ook dat hij van hen beiden de enige was die dat wist. ‘Ik ga beginnen met de spaghettisaus. Waarom zet je de televisie niet aan voor Ashley? Dan schenk ik een glas wijn voor ons in.’


  Even dacht hij dat ze een excuus zou vinden om naar huis te gaan, maar na een korte aarzeling knikte ze. ‘Kom mee, Ashley. Volgens mij is het tijd voor Sesamstraat.’


  ‘Mag ik ook naar het nieuws kijken?’


  Megan stak haar hand naar haar uit. ‘Het nieuws?’


  Ashley glimlachte. ‘Ja. Misschien zie ik mijn mammie.’


  Hoofdstuk 30


  


  


  


  ‘Ik ben woedend, dus ik zal geen aangenaam gezelschap zijn. Je kunt beter weggaan.’


  Jon stapte het appartement boven het café binnen en knoopte zijn jas los. ‘Daarom kom ik je juist ontvoeren op mijn tovertapijt.’


  Casey keek hem dreigend aan. Haar stemming was ver beneden nul, en ze moest zich afreageren. ‘Wie zoekt tegenwoordig je kleren uit? Zeg me niet dat je het zelf doet. Ik weet nog hoe je er vroeger bij liep. Sjofel was al te veel eer.’


  ‘Ik koop ze zelf. Zo moeilijk is het niet om een donker pak uit een rek te pakken en ermee naar de kassa te lopen.’ Hij grijnsde ontwapenend.


  Ze was nog niet bereid zich te láten ontwapenen. De garage had net gebeld, en de reparatie bleek twee keer zo duur te zijn als ze had verwacht. ‘Ben je nog achter die autodief aan gegaan?’


  ‘We hebben er iemand heen gestuurd om een babbeltje met hem te maken. Hij is de hele avond thuis geweest. Zijn moeder is bereid te getuigen.’


  ‘Is het bij iemand opgekomen dat de moeder van een autodief misschien niet de meest betrouwbare getuige is?’


  ‘De agent die met ze heeft gesproken, vond dat ze overtuigend genoeg waren.’


  ‘Nou, dat is fijn. Van het geld dat die reparatie me kost, had ik naar Hawaï gekund.’


  ‘Een lang weekend zeker. Met seizoenkorting.’


  Ze bromde iets.


  ‘Het is ellendig, Case. Maar ik neem aan dat het merendeel wordt gedekt door je verzekering.’


  ‘Wie zal het zeggen? We zijn in onderhandeling.’


  ‘Kom op, dan neem ik je mee.’


  Toen ze hem had gebeld om over de auto te vertellen, had hij gezegd dat hij haar mee uit eten zou nemen. Toen de auto was weggesleept en na het telefoontje van de garage, had ze er verder niet over nagedacht. ‘Ashley is met Megan mee,’ zei ze aarzelend. ‘Maar ze komt zo thuis. Ik kan niet van haar verwachten dat ze de hele avond op haar past.’


  ‘Geen probleem. Dat doe ik wel.’ Peggy kwam uit haar slaapkamer in een lange, flanellen badjas. Ze had een handdoek om haar haar gebonden en zag eruit alsof ze geen plannen had nog de deur uit te gaan.


  ‘Ik blijf vanavond toch thuis. Ashley en ik gaan gezellig televisiekijken. Of we doen een spelletje. Bovendien gaat ze toch vroeg naar bed.’


  Toen ze naar huis was gegaan, had Casey niet verwacht dat haar zusjes zoveel verantwoordelijkheid voor Ashley van haar zouden overnemen. In de tijd die ze van huis was geweest, was ze vergeten hoe je familie doordrong tot in alle facetten van je leven en lasten van je schouders nam, maar ook nieuwe lasten toevoegde.


  ‘Vind je het niet erg?’ vroeg ze, bijna in de hoop dat Peggy ja zou zeggen. Gezien de stemming waarin ze verkeerde, was ze bang dat een avond met Jon weleens haar laatste zou kunnen worden.


  Peggy gaf haar echter geen excuus. ‘Waarom zou ik? Dan zijn we met ons tweetjes in plaats van ons drieën. Lekker rustig.’


  ‘O, bedankt.’


  ‘Ga alsjeblieft weg. En kom pas terug als je je weer wat beter voelt.’


  Casey trok een gezicht naar Jon. ‘Ik zal even mijn jas pakken.’


  Jon reed in een onopvallende auto, die Casey deed denken aan een ongemarkeerde politieauto. ‘Op de middelbare school zei je altijd dat je voor je vijfentwintigste een Corvette zou hebben.’


  ‘En waarom denk je dat ik die niet heb gehad?’


  ‘Ik ken je immers.’


  ‘Ga lekker zitten en doe je ogen dicht. Het is maar een paar minuten rijden naar mijn huis.’


  ‘Ik dacht dat we uit eten gingen?’


  ‘Dat kan, ik kan ook biefstuk grillen boven de open haard. Daarna stoken we het vuur flink op en vertel je me alles wat je dwarszit.’


  ‘Ik ben in een afschuwelijke bui.’


  ‘Dacht je dat ik dat nog niet had gemerkt?’


  ‘Je zult een vuilniswagen nodig hebben als ik je alles vertel wat ik op mijn hart heb.’


  ‘Ik kan eindeloos luisteren.’


  ‘Als ik gespannen ben, ga ik feesten, Jon. Ik ben niet iemand om te praten.’


  ‘Vandaar dat je zoveel gefeest hebt.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Ik ken je immers.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar en dacht daarover na terwijl ze naar Lakewood reden. Misschien had hij gelijk. Toen ze jong was, had ze met feesten geprobeerd de nachtmerries van het verleden te verjagen. Nadat ze van huis was weggegaan, had ze geprobeerd zo min mogelijk aan Rooney en haar zusjes te denken. Ze was niet kieskeurig geweest wat de mannen betrof met wie ze haar eenzame uren had doorgebracht.


  Ze sloot haar ogen. ‘Een jaar of twee nadat ik van huis was weggegaan, werd ik op een ochtend wakker naast een vreemde vent. Ik wist niet wie hij was, ik wist niet waar ik was, en ik wist niet of mijn hoofd nog wel op mijn schouders zat.’


  ‘En?’


  Soms wist ze het nog altijd niet zeker. ‘Daarna heb ik mijn leven gebeterd. Ik ben me doodgeschrokken, want ik besefte ineens wat er allemaal had kunnen gebeuren. Dat ik dingen had gedaan die me de rest van mijn leven hadden kunnen achtervolgen. Ik heb geluk gehad dat er niets ergers is gebeurd en dat ik geen ziektes heb opgelopen. Dus vanaf dat moment ben ik gaan sparen voor mijn opleiding. Toch heb ik nog heel wat keertjes de bloemetjes buitengezet als ik de kans kreeg.’


  ‘Wat is de echte Casey? De Casey die haar gevoelens ontloopt en zich in het avontuur stort? Of de Casey die kinderen redt en nog altijd treurt om het kind dat ze niet heeft kunnen redden?’


  ‘Die dingen sluiten elkaar niet uit,’ antwoordde ze verontwaardigd. ‘Trouwens, ik verstop mijn gevoelens helemaal niet. En er is niets mis met een beetje genieten van het leven.’


  ‘Doe je dat dan?’


  Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Lastig, hè, dat je niet tegen me kunt liegen? Dat is het probleem als je elkaar zo goed kent. Je kunt het proberen, maar je weet dat het je niet zal lukken. Voor mij geldt hetzelfde.’


  ‘Echt waar? Trouwens, waarover zou de volmaakte Jon Kovats moeten liegen?’


  ‘Ik weet het niet. Het leven zou een stuk makkelijker zijn als ik kon doen alsof ik niet verliefd op je was.’


  Ze was geschokt dat hij het eindelijk hardop had gezegd. ‘Je bent niet verliefd op me, Jon! Dat is gewoon iets wat je jezelf zo lang hebt wijsgemaakt, dat je het bent gaan geloven. Ik ben het meisje uit je jeugd. Het nooit betreden pad. Iedereen heeft zoiets in zijn leven. Iets waar hij achteraf met weemoed op terugkijkt. Dat wil nog niet zeggen dat er sprake is van oprechte diepgaande gevoelens.’


  Hij reed zijn tuinpad op en zette de motor uit. ‘Is dat alles volgens jou?’ Hij klonk niet boos.


  Integendeel, hij klonk veel te redelijk, vond ze. ‘Weet je wat we moeten doen? Gewoon een keer met elkaar naar bed gaan. Dan is het meteen over. Dan weet je dat het verder niets voorstelt.’


  ‘Zoals je een aspirientje neemt om van een kater af te komen?’


  ‘Zoiets, ja.’


  ‘En daarmee is het uit de wereld?’


  ‘Precies.’


  ‘Nou, ik vind het best. Nu meteen of na het eten?’


  Ze keek hem verbijsterd aan. ‘Wat?’


  ‘Nu meteen of na het eten? Jij houdt van een pleziertje, en ik moet helderheid krijgen in mijn gevoelens. Op die manier slaan we twee vliegen in één klap. Dus wat doen we, nu meteen of na het eten?’ Hij stapte uit voordat ze kon antwoorden.


  Ze haastte zich om hem voor te zijn, zodat hij het portier niet voor haar kon openhouden. ‘Je klinkt nogal zeker van jezelf. Hoe weet je dat ik er plezier aan zal beleven?’


  ‘O, daar ben ik vrij zeker van.’


  ‘Dat klinkt als een uitdaging.’


  Helemaal niet. ‘Ik heb er het volste vertrouwen in.’


  ‘Wat zou je zeggen als ik je eraan hield?’


  ‘Doen! Meteen doen!’ Hij deed de deur van de veranda open.


  ‘Ik geloof je niet.’


  ‘O, nee?’ Hij hield de deur open.


  ‘Nee, volgens mij probeer je me gewoon van mijn slechte humeur af te helpen.’


  ‘Daar kon je je nog weleens in vergissen.’


  ‘O ja? Wat doe je dan als ik nu ter plekke mijn kleren uittrek en je hier en nu bespring, op de veranda van tante Magda?’


  ‘Dan zou ik zeggen dat je beter even kunt wachten tot we binnen zijn. De buren zijn nogal nieuwsgierig.’ Hij deed de voordeur open.


  Binnen deed ze haar jas uit en liet die op de grond vallen. ‘Grootspraak. Alleen maar grootspraak.’


  Hij liet zijn jas ook op de grond vallen en keek haar strak aan. ‘Dat geldt ook voor jou.’


  ‘Denk je dat dit ook maar iets meer voor me zou betekenen dan al die zinloze avontuurtjes waarover ik je heb verteld? Dat dit anders zal zijn, alleen omdat we goede vrienden zijn?’


  ‘Ja, dat denk ik.’


  Uitdagend trok ze haar zilvergrijze trui uit, die ze op de stapel jassen liet vallen.


  ‘Nou, ik denk het niet. Ik heb grootse plannen voor mijn toekomst, en de zoveelste doodlopende relatie hoort daar niet bij. Liefde biedt geen enkele garantie, Jon. Ik heb net zoveel goede relaties zien stuklopen als slechte.’


  ‘Dat is niet waar.’ Hij trok zijn jasje uit en begon zijn das los te maken. Even later belandde ook zijn overhemd op de stapel. ‘Je hebt niet één goede relatie zien mislukken,’ zei hij. ‘Vanaf het moment waarop je vader jullie in de steek liet, ben je bevooroordeeld geweest. En het stuklopen van relaties bevestigde je alleen maar in dat vooroordeel.’


  Ze hield haar adem in bij het zien van zijn ontblote bovenlijf en zijn brede schouders. Hoe was het mogelijk dat de schriele tiener was veranderd in een Griekse god?


  Haar hart begon sneller te slaan, en wat tot op dat moment een spelletje had geleken, was ineens iets anders geworden. Ze maakte haar beha los, maar liet hem niet op de grond vallen. Nog niet. ‘Je klinkt hopeloos saai, Jon. Je was altijd zo kritisch, je stelde altijd alles ter discussie, maar nu ga je gewoon met de stroom mee.’


  ‘En ik vind het heerlijk!’


  Ze gooide de beha in een sierlijke boog op de grond, zonder haar blik van hem af te wenden. Ook hij bleef haar recht in haar ogen kijken.


  ‘Dit is iets wat blijft, Casey,’ zei hij. ‘Je gaat eerst een tijdje doen alsof dat niet zo is, en dat geeft niet. Dan word je boos, omdat je beseft dat ik iets voor je beteken, en dat maakt je bang. Dat is ook niet erg. Maar het is wel erg als je weer wegloopt. Dat heeft je de eerste keer niet geholpen, en het zal je nu ook niet baten.’


  ‘Ik ben niet weggelopen van jou.’


  ‘O, nee?’


  ‘We waren nog kinderen, Jon! Pubers.’


  ‘Wat ik voor je voelde, was tijdloos. Dat had niets met leeftijd te maken, en daar zal het ook nooit iets mee te maken hebben.’


  De tranen sprongen haar in de ogen. Ze wist niet of ze hem tegemoet had kunnen komen. Of ze dat ooit zou kunnen. Hoewel ze niets liever wilde. Jon was de liefste vriend die ze ooit zou hebben. En ongeacht haar gevoelens, hadden zijn woorden haar tot in het diepst van haar ziel geraakt.


  Zij hoefde echter de eerste stap niet te zetten. Dat deed hij. En daarna voltrokken hun bewegingen zich in volmaakte harmonie.


  


  ***


  


  Zijn badjas voelde heerlijk ruig tegen haar huid. Hij had een oud trainingspak aangetrokken, met het jasje los, zodat ze zijn huid tegen haar wang voelde. De biefstukken waren op, en de herinnering aan de seks die ze hadden gehad, smeulde als een warme gloed diep binnen in haar. Voor het vuur lag ze in zijn armen en keek ze hoe de vlammen het hout verteerden.


  ‘Ik moet naar huis,’ zei ze, hoewel ze geen aanstalten maakte om op te staan. ‘Misschien wordt Ashley wel wakker en vraagt ze zich af waar ik ben.’


  ‘Peggy hoort haar wel.’


  Casey voelde zijn hand op haar haar. Hij leek erdoor gefascineerd, en ze vroeg zich af of hij zich al die jaren had voorgesteld dat hij er met zijn vingers doorheen zou woelen. Zelf had ze zich erop betrapt dat ze hem op een soortgelijke, hongerige manier had verkend, alsof haar vingers er altijd al naar hadden verlangd zijn huid te strelen. Ook al had ze dat nooit willen toegeven.


  Nog steeds probeerde ze haar gevoelens te ontkennen. ‘Oké, je hebt een paar slagen gewonnen, maar verder is er niets veranderd.’


  ‘Dat zeg jij.’


  ‘Nou, misschien is er wel íéts veranderd. Ik herinner me niet dat we ooit eerder zo hebben gezeten.’


  ‘Er zijn een heleboel dingen die jij je niet herinnert.’


  Ze giechelde. Het klonk alsof ze zeventien was, hoorde ze tot haar eigen verrassing.


  ‘Voordat je weggaat, wil ik dat je me de waarheid vertelt over Ashley.’


  Een klap in haar gezicht had niet meer ontnuchterend kunnen zijn.


  Alsof hij had gevoeld dat ze verstijfde, trok Jon haar nog dichter tegen zich aan.


  ‘Ik heb je de waarheid verteld.’


  ‘Nee, dat heb je niet.’


  ‘Tegen wie heb ik het nu? De minnaar, de vriend, de ambtenaar?’


  ‘Vertel me wat je kunt, zonder de ambtenaar erin te betrekken.’


  ‘Dan kan ik je niets vertellen.’


  ‘Mijn hemel, Case!’


  Ze probeerde zich los te maken. ‘Ik moet echt naar huis.’


  Hij verstrakte zijn greep, trok haar nog dichter tegen zich aan en begon haar hals te strelen. Het bleef even stil. ‘De ambtenaar heeft vanavond geen dienst,’ zei hij ten slotte. ‘Wat kan de minnaar doen om je te helpen?’


  ‘Ik kan je niets vertellen. Dat heb ik beloofd.’


  ‘Laat me dan raden hoe het zit. Jij hoeft alleen maar te luisteren.’


  Ze knikte zwijgend.


  ‘Ashley was een van de kinderen uit je cliëntenbestand. Je hebt haar thuis weggehaald omdat de instanties niets konden doen en omdat je zeker wist dat ze gevaar liep.’


  Ze zuchtte. ‘Natuurlijk niet. Dat zou ontvoering zijn.’


  ‘Ik ben blij dat te horen.’ Hij wachtte even. Toen ze uit zichzelf niets meer zei, vervolgde hij: ‘Heb je haar meegenomen met toestemming van de ouders? Tegen de beschikking van de autoriteiten in?’


  ‘Nee.’


  Ze wilde hem de waarheid vertellen. Ieder ander zou ze het al weken eerder hebben verteld. De spanning knaagde aan haar, maar ze had immers geen keus?


  ‘Maak je deel uit van een netwerk dat kinderen verborgen houdt voor hun wettige ouders?’


  De adem stokte in haar keel.


  ‘Casey...’ Hij schudde haar zachtjes door elkaar. ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Je zit er niet ver naast.’


  ‘Haar moeder haalt haar niet naar huis, hè?’


  ‘Wat ben je van plan met deze informatie te gaan doen?’


  ‘We praten als vrienden.’


  Ze wist niet precies wat Jon werd geacht te rapporteren, maar ze besefte dat ze zijn carrière in gevaar zou brengen. ‘Dit is het juiste moment om het gesprek af te breken. Als ik nog meer zeg, loopt je baan gevaar.’


  ‘Jij loopt elke dag gevaar. Vertel me nou maar precies wat er aan de hand is. Dan kunnen we samen kijken wat we eraan kunnen doen.’


  ‘Ik heb je niet om hulp gevraagd. Ik heb hulp –’


  ‘Zeg maar niks meer. Ik wil niet weten wie het zijn.’


  ‘Dat zou je ook nooit uit me loskrijgen.’


  ‘Ashleys moeder is niet van plan om haar naar huis te halen, hè?’ herhaalde hij.


  ‘Ashleys moeder zit in de gevangenis omdat ze weigert de rechtbank te vertellen waar Ashley is.’


  ‘Is Ashley haar echte naam?’


  ‘Voorlopig wel.’


  Hij slaakte een zucht van berusting. ‘Hoe ben je hierbij betrokken geraakt?’


  ‘Ik trad op als getuige in de moordzaak tegen de vader van dat kleine jongetje waar ik je over heb verteld, en ik stortte volledig in terwijl ik mijn verklaring aflegde. Iemand die me hoorde, dacht dat ik de juiste persoon zou zijn voor het ondergrondse netwerk en benaderde me een paar weken later. Ashley is niet het enige kind dat ze verborgen houden. Ze zijn altijd op zoek naar mensen bij wie ze de kinderen kunnen onderbrengen.’


  ‘En je hebt je hier gewoon blindelings in gestort?’


  Ze keerde haar gezicht naar het zijne. ‘Ik heb een opleiding als sociaal werkster, dus ik heb het tot op de bodem uitgezocht. Daardoor ben ik tot de conclusie gekomen dat deze mensen gelijk hebben. Ashleys vader had haar misbruikt! De aanwijzingen waren onmiskenbaar, de bewijzen onweerlegbaar. Maar Ashleys vader is schatrijk. Het enige wat haar moeder aan het huwelijk heeft overgehouden, zijn de kleren aan haar lijf. Toen ze probeerde haar man uit de ouderlijke macht te laten zetten, was ze machteloos.’


  ‘Casey, ik –’


  ‘Zeg maar niet dat zulke dingen niet gebeuren. Hij had een hele rits peperdure advocaten, die erin slaagden al het bewijs onontvankelijk te laten verklaren.’


  Jon keek sceptisch, maar ten slotte knikte hij.


  Casey haalde diep adem. ‘Ashleys moeder heeft haar het ondergrondse netwerk in gestuurd. Dat was de enige manier om haar uit die afschuwelijke situatie te bevrijden. Natuurlijk werd ze gearresteerd, en het is heel goed mogelijk dat ze tot Ashleys achttiende in de gevangenis zal zitten. Maar haar dochter is tenminste veilig.’


  ‘Heb je Ashley van meet af aan gehad?’


  ‘Ik ben de derde bij wie ze is geplaatst. En er komen er meer.’ Een maar al te vertrouwd gevoel van neerslachtigheid maakte zich van haar meester. ‘Het is een geweldig kind. Ze verdient beter.’


  ‘En als je wordt betrapt?’


  ‘Je hebt geen idee hoe voorzichtig we zijn.’


  ‘Maar toch? Als je wordt ontdekt?’


  ‘Dan zal ik de eventuele consequenties onder ogen moeten zien.’


  ‘Als Ashleys vader zo rijk is als je beweert, dan is hij haar op het spoor. Als het alleen van de rechter en de politie afhing, zou je misschien een kans hebben. Maar als hij zijn dochter echt terug wil, heeft hij een hele rits detectives op de zaak gezet. Het is slechts een kwestie van tijd voordat ze bij je op de stoep staan.’


  ‘Daarom ben ik teruggekomen. Ze was al te lang in Chicago, en een appartement boven een café is geen slechte plek om iemand te verstoppen. Tegen de tijd dat ze ons opsporen en op Whiskey Island verschijnen, is zij weg.’


  ‘Is zij weg? Wil je daarmee zeggen dat jij blijft?’


  ‘Om haar veiligheid te kunnen garanderen moet ze regelmatig naar een ander gezin. Ik zal Ashley niet veel langer bij me kunnen houden, hoe graag ik het ook zou willen. Er komt een dag dat ze wordt verplaatst, en dan zal zelfs ik niet weten waar ze is.’


  ‘Stel nou eens dat haar vader je al gevonden heeft, Case?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wat dacht je van die doorgesneden autobanden?’


  ‘Waarom zou Ashleys vader, met al zijn miljoenen, zijn toevlucht nemen tot dat soort goedkope acties? Als hij Ashley heeft gevonden, hoeft hij alleen de politie maar in te schakelen. Die zorgt voor de rest.’


  ‘Zo eenvoudig is het niet. Ze zouden hem niet onmiddellijk op zijn woord geloven. Je zou het onvermijdelijke kunnen uitstellen door allerlei beschuldigingen uit te spreken, die ze vervolgens zouden moeten onderzoeken.’


  ‘Dan begrijp ik nog steeds niet waarom hij mijn banden zou doorsnijden. Het is meer zijn stijl om Ashley gewoon onder de arm te nemen en terug te vliegen naar... huis. Voordat ik zelfs maar een vermoeden heb dat hij in de stad is.’ Ze hief haar handen op. ‘Maar ik heb die mogelijkheid overwogen en mijn contactpersoon gebeld. Ze is het met me eens dat het niet zijn stijl is en dat we voorlopig waarschijnlijk nog veilig zijn.’


  ‘Maar dit is toch geen leven voor Ashley?’


  ‘Het is beter dan een leven met een man die zijn kick krijgt van kleine meisjes.’


  Hij kromp ineen. ‘Het juridische systeem is niet perfect.’


  ‘Ik geloof niet in meer politie, meer gevangenissen, maar ik geloof ook niet in nodeloos lijden voor kinderen. Niet als ik het kan voorkomen.’


  ‘Is Ashleys moeder van plan deze zaak voor de rechtbank te brengen?’


  ‘Ze doet wat ze kan. Het valt niet mee vanuit de gevangenis, maar er zijn mensen die haar helpen. Als het vonnis wordt teruggedraaid, zal Ashley eindelijk een gewoon leven kunnen leiden. Zo niet, dan zal ze zich schuil moeten houden tot ze oud genoeg is om geen gevaar meer te lopen.’


  ‘En tot die tijd blijft haar moeder in de gevangenis?’


  ‘Dat is heel goed mogelijk.’


  Jon zweeg zo lang, dat ze dacht dat hij niets meer zou zeggen. Toen hij weer begon te praten, begreep ze dat hij had nagedacht over een plan.


  ‘Als je me de naam van de vader vertelt en zijn adres, kan ik misschien wat onderzoek doen.’


  ‘Jij moet hier buiten blijven, Jon. Alleen al door wat je nu weet, loopt je carrière gevaar. Bovendien zal ik alles wat ik je heb verteld, ontkennen als iemand me ernaar vraagt.’


  ‘Geef me nou maar de naam van haar vader. En laat de vraag wat ik wel en niet zou moeten doen aan mij over.’


  Ze móést het vragen. ‘Kun je beloven dat je me niet aangeeft? Dat je de autoriteiten niet zult inlichten?’


  ‘Zoiets zou je me niet eens moeten vragen!’


  Ondanks zijn woorden, zag ze aan zijn gezicht dat hij het haar niet kwalijk nam. ‘Toch wil ik graag antwoord.’


  ‘Je zou moeten weten dat ik nooit iets zou doen wat jou verdriet kan doen. Ik zal proberen zo veel mogelijk te weten te komen, en ik zal heel voorzichtig zijn. Zodat jouw naam volkomen buiten schot blijft.’


  ‘Ashley heet eigenlijk Alice Lee Rayburn. Haar moeder heet Dana, haar vader Bobby. Hij is schatrijk geworden met grondspeculatie, en hij woont in Palm Beach, Florida. Daar zit Dana in de gevangenis.’


  ‘Ik had gehoopt dat het Californië was. Daar heb ik vrienden zitten.’


  ‘Begrijp je waarom ik dit doe?’ Ze legde haar hoofd weer op zijn schouder.


  ‘Ik begrijp dat ik nu de echte Casey Donaghue zie. Maar je moet terug naar het rechte pad, Case. Er zijn zoveel manieren om kinderen te helpen. Het systeem heeft één keer gefaald, en dat heeft je de das om gedaan. Probeer je weg terug te vinden –’


  ‘Dat is niet zo eenvoudig!’


  ‘Nee, dat zal ik niet ontkennen. Maar is dit dan de ideale manier? Of is dit jouw manier om boete te doen, omdat je je nog altijd schuldig voelt over wat er met dat jochie is gebeurd?’


  ‘Ik probeer alleen maar een klein meisje te helpen.’


  ‘En als je daarmee klaar bent, denk je dat je dan een manier zult vinden om dat te doen binnen het systeem? Misschien bij een andere instantie, in een totaal andere situatie?’


  Zover had ze nog niet gedacht, maar ze besefte dat hij waarschijnlijk gelijk had. Ze deed boete door haar eigen toekomst in de waagschaal te stellen. Ze had voor deze riskante manier gekozen om zichzelf vrij te pleiten.


  Voor het eerst vroeg ze zich af of ze daar op deze manier in zou slagen. ‘Ik weet niet wat ik zal doen. Op dit moment is mijn enige zorg dat Ashley veilig is. Vandaag is dat het enige wat telt. Morgen zien we wel verder.’


  ‘Geldt dat ook voor ons?’


  Ze wilde al ja zeggen, maar kon het niet.


  Hij legde zijn hand tegen haar wang. Zijn lippen waren warm, veilig, en ze gaf zich gretig over aan zijn kus.


  Hoofdstuk 31


  


  


  


  Niccolo was van plan verder te gaan met het overtikken van het dagboek van Father McSweeney, maar halverwege leunde hij ineens achterover achter de computer en las hij geboeid verder. Die avond was hij voor het eerst op de naam Rowan Donaghue gestuit.


  Rowan Donaghue. Het was heel goed mogelijk dat deze Rowan Donaghue Megans betovergrootvader was, besefte hij.


  En Lena Tierney, de vrouw over wie Father McSweeney zo vaak en met zoveel liefde sprak? Was zij soms de Rosaleen van de geheime recepten van de Whiskey Island Saloon?


  Uit het dagboek wist Niccolo dat Lena Tierney in de pastorie was komen werken als huishoudster. En dankzij het zorgvuldig lezen en overschrijven van de tekst wist hij ook dat Father McSweeney de belangrijkste dingen vaak in de ondoorzichtigste formuleringen verpakte. Misschien was het dan ook niet zo verrassend dat hij vaker verhalen vertelde dan herinneringen opschreef. Hij was een dienaar van de Kerk, en het was duidelijk dat hij zijn functie serieus nam. Zo serieus dat hij niet zou willen dat iemand die het dagboek na zijn dood zou lezen, de volle omvang van zijn worsteling zou beseffen.


  Die worsteling was voor Niccolo echter maar al te duidelijk. Tenslotte had hij zelf met dergelijke gevoelens en vragen geworsteld. De worsteling om zich te blijven richten op zijn roeping. De worsteling om afstand te bewaren, maar toch altijd beschikbaar te zijn voor hen die hem nodig hadden. De worsteling om ieder lid van zijn kudde met dezelfde priesterlijke liefde te bezien, zonder ooit een van hen boven de anderen te stellen of emoties te tonen wanneer een lid van zijn parochie gekweld zijn gevoelens blootlegde.


  Bijna vanaf de eerste bladzijde van het dagboek had Niccolo gevoeld dat McSweeney een man was met sterke emoties. Dat hij op tal van niveaus worstelde met die gevoelens, en dat hij zich daardoor sterk bewust was van de wereld en de mensen om hem heen. Niccolo vroeg zich af hoe McSweeney ertoe was gekomen voor het priesterschap te kiezen. Had hij zich oprecht geroepen gevoeld of was hij naar het seminarie gestuurd vanwege zijn plaats in het gezin? Of misschien omdat hij blijk had gegeven van een aanleg om te studeren?


  Wat ook het antwoord was, anders dan bij Niccolo hadden McSweeneys twijfels hem er niet toe gebracht het priesterschap vaarwel te zeggen. Iggy had hem verteld dat Patrick McSweeney de St. Brigid’s Church had gediend tot zijn dood, ergens in het begin van de twintigste eeuw.


  Helaas ging het dagboek niet zover door. Het stopte vlak na een nadrukkelijke verwijzing naar James Simeon.


  Om drie uur ’s nachts, na zijn spaghettimaaltijd met Megan en Ashley, staarde Niccolo – teleurgesteld en gefrustreerd – naar de laatste bladzijde van het dagboek.


  Lena Tierney had bij James Simeon gewerkt voordat ze naar de pastorie was gegaan om voor McSweeney te werken. Er moest iets gebeurd zijn in het grote huis aan Euclid Avenue. Iets wat McSweeney zo had verontrust, dat hij had besloten haar daar weg te halen en als huishoudster in dienst te nemen.


  McSweeney was buitengewoon op Lena gesteld geweest. Ook dat had Niccolo al vanaf het begin van het dagboek opgemerkt. Al voordat hij het voorzichtige verband had gelegd met de Rosaleen van de Whiskey Island Saloon. McSweeney beschreef haar als een typisch Ierse vrouw dankzij haar warmte, haar levenskracht en haar bereidheid zich door zware tijden heen te worstelen. Zoals hij over haar schreef, schreef hij over niemand anders. Als Lena Tierney al fouten had gehad, dan was Father McSweeney daar blind voor geweest.


  En toen was er ineens iets gebeurd. Iets wat zo gruwelijk was, dat in het dagboek van McSweeney een toon van zelfverwijt doorklonk.


  Spijtig sloot Niccolo het dagboek, alsof de laatste bladzijden van een meeslepende roman bleken te ontbreken. Op de bladzijden van het dagboek had zich een verhaal ontvouwd, en om puur praktische redenen was er plotseling een eind aan dat verhaal gekomen. En er was geen bibliotheek waar hij een ander exemplaar van deze ‘roman’ zou kunnen vinden. En daarmee het besluit van het verhaal. Tenzij Father McSweeney in een ander boek het vervolg van zijn verhaal had geschreven en ook dat boek zich in de archieven van de kerk zou blijken te bevinden, zou Niccolo nooit weten wat precies de relatie was tussen Rowan Donaghue, Lena Tierney en James Simeon.


  Hij legde het dagboek op zijn bureau, stond op en rekte zich uit. Hij had allang in bed moeten liggen, maar hij had niet echt slaap. Hij was zich ervan bewust dat hij niet alleen in huis was. Dat Josh in een kamer aan het eind van de gang sliep en daar waarschijnlijk zou blijven tot hij oud genoeg was om op zichzelf te wonen. Niccolo had de toekomst van de jongen in zijn handen genomen, en hoewel hij er geen spijt van had, vroeg hij zich wel af hoe hij zo impulsief had kunnen zijn.


  Niemand had Josh ooit gewild, en Niccolo had hem beloofd dat daar nu een einde aan was gekomen. Hoe zou hij hem ooit in de steek kunnen laten, in het besef dat de jongen zich daarmee opnieuw afgewezen zou voelen? Na een leven vol afwijzing?


  Hij dacht aan Megans reactie. Ze was er niet blij mee geweest. Niet omdat hij Josh een thuis had geboden, maar omdat hij zich altijd over anderen scheen te moeten ontfermen. Zelf deed ze niet anders, maar dat weigerde ze in te zien. En op de een of andere manier maakte dat het voor haar onaanvaardbaar. Ze had zoveel liefde te geven, zolang ze het maar niet toegaf, zelfs niet tegenover zichzelf. Ze was in staat iedereen te helpen, zolang ze het maar kon blijven ontkennen.


  Ze kon in zijn armen liggen, maar alleen op voorwaarde dat ze verklaarde dat het tijdelijk was. Misschien zou ze zelfs wel bij hem blijven, zolang hij haar maar liet doen alsof.


  Toch was hij daar niet helemaal zeker van. Want hoeveel hij ook van haar hield, hij was niet blind voor haar fouten. Ze verkeerde in een voortdurende strijd met zichzelf. En op dat moment was hij de vijand.


  Hij liep de kamer uit, de trap af. Warme melk met amaretto was zijn moeders wondermiddel tegen slapeloosheid. Een hete grog en een eindeloze reeks rozenkransen waren volgens haar een gegarandeerde methode om zelfs het hardnekkigste geval van slapeloosheid onder zeil te krijgen.


  Terwijl hij de melk opwarmde, hoorde hij een geluid achter zich. Toen hij zich omdraaide, stond Josh achter hem. De jongen zag er niet slaperig uit, en Niccolo vermoedde dan ook dat hij nog helemaal niet geslapen had.


  ‘Wat is er?’ vroeg Niccolo.


  ‘Ik hoorde geluid, dus ik dacht dat er misschien... dat er misschien iemand probeerde binnen te komen.’


  ‘Nee. Ik ben het maar. Wil je ook wat warme melk?’


  Josh keek weifelend, maar toen knikte hij.


  Niccolo zette een tweede kop in de magnetron. ‘Kun je niet slapen in een vreemd bed? Alles is hier natuurlijk nog vreemd.’


  ‘De maan schijnt mijn kamer in.’


  ‘We hangen morgen gordijnen op. Help me maar onthouden.’


  ‘O, maar ik klaag niet. Ik heb de maan alleen nog nooit zo gezien. Waar mijn vader woont, is geen maan.’ Hij glimlachte schaapachtig. ‘Nou ja, er zal wel een maan zijn, maar geen ramen om door naar binnen te schijnen. Daar hangen allemaal dekens voor.’


  Niccolo knikte.


  ‘En het is hier zo stil.’


  Niccolo vond het redelijk druk voor een zijstraat, maar dat zei hij niet. ‘Was het ook lawaaiig als je bij vrienden logeerde?’ Hij haalde de melk voor Josh uit de magnetron.


  ‘Bij Winston wonen ze heel klein. Iedereen slaapt min of meer in dezelfde ruimte.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het huis van Joachim zit helemaal vol mensen. Waar je ook slaapt, er liggen altijd wel een paar jongere broertjes.’


  En ondanks die moeilijke omstandigheden hadden beide gezinnen ruimte voor Josh gemaakt. Niccolo kreeg een warm gevoel bij die gedachte. ‘Je went wel aan de stilte, maar als je dat wilt, kun je de radio toch aandoen? Dan val je misschien gemakkelijker in slaap.’


  Josh keek hem verrast aan. ‘Vind je dat niet vervelend?’


  ‘Zolang je hem maar niet te hard zet. Ik vind het veel vervelender als je niet kunt slapen. Want dan kun je ook niet presteren op school.’


  ‘Ik ben hoe dan ook niet goed op school.’


  ‘Je bent slimmer dan de meeste kinderen, maar het valt niet mee als je zoveel andere dingen aan je hoofd hebt. Misschien lukt het beter nu je hier woont. Bovendien zal ik je helpen.’


  ‘Waarom doe je dit?’


  Niccolo zette de melk voor hem neer, met een pot honing en een lepel, terwijl hij een scheut amaretto in zijn eigen melk deed. ‘Dat is heel eenvoudig. Jij had een plek nodig om te wonen, en ik heb er een. Jij had een vriend nodig, en dat kan ik voor je zijn.’


  ‘Als je zo van kinderen houdt, waarom heb je ze dan zelf niet?’


  ‘Ik ben ooit priester geweest.’ Het gemak waarmee hij het zei, maakte hem duidelijk dat hij zich op zijn gemak voelde met zijn verleden. ‘Priesters trouwen niet en krijgen geen kinderen.’


  ‘En nu ben je geen priester meer?’


  ‘Niet zoals vroeger, nee.’


  ‘Ben je katholiek?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik niet.’


  ‘Je hoeft niet katholiek te zijn om hier te wonen. Het maakt voor mij niet uit. Als je eens een keer met me naar de kerk wilt, ben je van harte welkom. Zo niet, dan vind ik het ook prima. Hoewel ik denk dat je het misschien wel prettig zou vinden.’


  ‘Volgens mijn vader is alles wat ze in de kerk zeggen, gelogen.’


  Niccolo bleef onbewogen. ‘O, ja?’


  ‘Hij is altijd kwaad.’


  ‘Ik ben blij dat jij dat niet bent.’


  ‘Ik ben het soms.’


  ‘Dat zijn we allemaal.’


  ‘Jij ook?’


  ‘Natuurlijk.’ Niccolo nam een slok van zijn melk.


  ‘Je wordt nooit kwaad op Winston. De meeste mensen wel. Hij heeft altijd problemen op school. Maar dat is minder geworden sinds hij hier komt.’


  ‘O, ja?’ Dat verraste Niccolo. ‘Hoe komt dat?’


  ‘Winston is erg slim. Er is alleen nooit iemand die het merkt. Maar jij laat hem zelf dingen doen. Daar is hij goed in. Als hij het zelf kan regelen. Maar op school willen ze dat niet. Ze willen dat hij zijn mond houdt en doet wat hem gezegd wordt. Maar dat heeft hij hier ook een beetje geleerd. Naar jou luistert hij. Verder eigenlijk naar bijna niemand. Maar volgens mij gaat het op school iets beter.’


  Niccolo bedacht dat dit misschien wel de langste monoloog was die hij ooit van Josh had gehoord. ‘Je bent een trouwe vriend. Ik ben blij dat Winston het leuk vindt om hier te komen. Ik mag hem graag. En ik weet zeker dat hij het nog ver zal schoppen.’


  ‘Winston?’ Josh klonk verbaasd. ‘Hij wilde met school stoppen. We zouden...’


  Niccolo trok een wenkbrauw op en wachtte af.


  ‘We zouden weglopen,’ mompelde Josh. ‘Maar hij maakte zich zorgen over zijn moeder en Elisha. Dus daarom wilde hij niet.’


  ‘Er stopt helemaal niemand van jullie met school,’ zei Niccolo vriendelijk.


  ‘Volgens Winston is het niet jouw zaak wat hij wel of niet doet.’


  ‘Wel zolang hij hier blijft komen. Vind je ook niet?’


  Josh dacht even na. ‘Misschien is dat de reden waarom hij blijft komen. Omdat hij wil dat het jouw zaak is, zodat hij op school kan blijven en jou de schuld kan geven.’


  ‘Je bent geknipt om psycholoog te worden.’ Niccolo grijnsde naar hem. ‘Dat is iemand die begrijpt waarom andere mensen denken zoals ze denken. Met zo’n talent kun je een hoop goed werk doen.’


  Josh zette grote ogen op. ‘Je maakt zeker een grapje?’


  ‘Helemaal niet. Mensen die andere mensen begrijpen, zijn heel belangrijk. Ze helpen te voorkomen dat mensen steeds opnieuw dezelfde fouten maken.’


  ‘Mijn vader maakt al jaren dezelfde fouten. Dus wat dat betreft, heb ik al ervaring genoeg.’


  Niccolo legde even zijn hand op die van Josh.


  ‘Ik zou hem precies kunnen vertellen wat er mis met hem is, maar hij zou toch niet naar me luisteren.’


  Niccolo knikte slechts.


  ‘Hij zou moeten stoppen met drinken,’ zei Josh. ‘En ophouden andere mensen de schuld te geven van alles wat verkeerd gaat.’


  ‘Dat zou een goed begin zijn.’


  Josh was nu niet meer te stuiten. ‘En hij zou moeten ophouden anderen te slaan.’


  ‘Helemaal mee eens.’


  ‘Ze hebben hem ooit in de gevangenis gestopt omdat hij had gevochten.’


  ‘En waar was jij toen?’


  ‘Mijn moeder leefde toen nog. Ik wilde dat ze wegging terwijl hij in de gevangenis zat. Maar dat wilde ze niet. Ze zei dat mijn vader voor haar zorgde. Dat deed hij helemaal niet, maar ze was te dronken om het te merken.’


  Niccolo zette zijn mok neer. ‘Je hebt een moeilijke tijd achter de rug.’


  ‘Ach, misschien heb ik daardoor wel geleerd waarom mensen doen wat ze doen.’


  Dat idee scheen hem wel aan te spreken. Het was iets waaraan hij zijn verleden kon ophangen. Een betere invalshoek dan zelfbeklag. Josh zou nog een lange weg te gaan hebben, maar Niccolo dacht dat hij het wel zou redden. Ondanks alles wat hij had meegemaakt, bleef hij positief.


  En misschien zou Winston het ook wel redden. Die gedachte bezorgde Niccolo een onverwacht warm gevoel. Hij had er nooit bij stilgestaan dat wat hij met de kinderen deed, een effect zou hebben op de lange termijn. Zijn huis was gewoon een plek waar ze uit de problemen bleven, een plek waar ze vaardigheden leerden die hun later van pas konden komen. Hij mocht hen graag. Ze gaven zijn leven kleur en inhoud.


  Hij had echter nooit stilgestaan bij de resultaten op langere termijn.


  ‘Josh, mag ik je iets vragen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Waarom zijn jullie bij me blijven komen? Ik heb jullie altijd hard laten werken. Er is niet veel te doen in de buurt, maar er moeten toch leukere dingen te bedenken zijn.’


  Josh dacht even diep na. ‘Nou, weet je, overal waar ik kom, doe ik het altijd verkeerd. Op school, als ik mijn huiswerk niet af heb of een antwoord niet weet. Thuis... nou ja, daar is het helemaal verschrikkelijk. En zelfs als ik bij vrienden ben, heb ik het gevoel dat het verkeerd is om er te vaak te zijn. Vanwege de ruimte die ik inneem, begrijp je wel? Maar hier is het altijd goed. Je geeft me dingen te doen, en zelfs als ik het verkeerd doe, vind je dat niet erg. Je laat me alleen zien hoe ik het anders moet doen. Hier is het veilig. Er is niemand die me een rotgevoel geeft.’


  Niccolo vroeg zich af of de roeping van een man zo eenvoudig kon zijn.


  ‘Ik krijg slaap.’ Josh stond op. ‘Bedankt voor de melk.’


  ‘Graag gedaan. Slaap lekker.’


  Josh glimlachte verlegen. ‘Bedankt.’


  


  ***


  


  St. Patrick’s Day was de belangrijkste dag van het jaar in de Whiskey Island Saloon. Megan hoefde echter nooit extra hulp te regelen. De traditie van de Donaghues schreef voor dat de familie op de grote dag altijd een handje kwam helpen. In de keuken werkte het vaste personeel, dat in een tempo van vier per minuut broodjes cornedbeef klaarmaakte, die door de Donaghues werden geserveerd, waarbij ze smaragdgroen bier schonken uit ijskoude kannen. Een plaatselijke Keltische band – sommige leden waren verre familie – zette zijn instrumenten op in de hoek en speelde de hele dag en de hele avond, waardoor de herrie nog groter werd.


  Het gebeuren was zo populair, dat iedereen die tussen de middag cornedbeef met kool wilde eten, weken van tevoren kaartjes moest bestellen. De kaartjes waren de eerste dag altijd meteen uitverkocht. Elk jaar moest Megan zorgvuldig plannen zodat ze genoeg op voorraad had, hoewel de ruimte in de keuken beperkt was. Gelukkig dachten de meeste gasten tegen de avond toch niet meer aan eten. Zolang het Guinness stroomde, was iedereen gelukkig.


  Twee weken voor de grote dag kwam Peggy de keuken binnen, snoof aan de dagschotel, werd bleek en liep onmiddellijk de keuken weer uit.


  Megan liep bezorgd achter haar aan, maar Peggy vluchtte naar het toilet en trok de deur voor Megans neus dicht. Het was echter maar al te duidelijk wat ze achter die gesloten deur deed.


  Toen Casey de trap af kwam, bleef ze staan bij het zien van Megans ongeruste gezicht. ‘Wat is er?’


  Megan knikte naar het toilet. ‘Peggy moest overgeven.’


  ‘O? Ik heb de laatste tijd al gemerkt dat ze niet ontbijt. Misschien heeft ze iets onder de leden?’


  Ze keken elkaar aan in een plotseling dagend besef.


  ‘Nee...’ Megan schudde haar hoofd. ‘Nee, dat kan niet.’


  ‘O, nee?’ Casey vertrok haar gezicht, terwijl het toilet werd doorgetrokken en het geluid van de kraan van de wastafel klonk. ‘Weet je het zeker? Ze drinkt niets, zelfs geen koffie, ze doet overdag regelmatig een dutje, en ze is duidelijk aangekomen.’


  ‘Ze drinkt anders ook nauwelijks, Case. En als ze thuis is, eet ze altijd meer.’


  ‘Weleens gehoord van het begrip ontkénning, Meg?’


  ‘Biologie is een van haar hoofdvakken. Dus ze zou toch beter moeten weten dan –’


  ‘Zwanger te worden?’ Peggy kwam het toilet uit. ‘Ik heb alles gehoord wat jullie zeiden. Of dachten jullie soms dat zwangerschap leidt tot doofheid? Natuurlijk wist ik beter. Maar voor het geval jullie het nog niet wisten, geen enkele vorm van anticonceptie is honderd procent veilig. Voor zover mogelijk heb ik veilige seks gehad.’


  Megan vond het geen prettig idee dat haar kleine zusje enige vorm van seks had gehad. ‘En?’


  ‘En ergens in het begin van september worden jullie tante.’


  ‘Margaret May Donaghue!’ riep Casey uit. ‘En dat heb je ons gewoon niet verteld?’


  Peggy liet zich in het nog lege café op een stoel vallen. ‘Ik heb nog maar net besloten wat ik doe, en die beslissing moest ik helemaal alleen nemen.’


  Casey kwam bij haar zitten. ‘Als je begin september bent uitgerekend, dan ben je al een aardig eind heen. Is het niet een beetje laat om ’s ochtends misselijk te zijn?’


  ‘Nee. Ik voel me meestal prima, alleen heel af en toe heb ik er nog last van.’


  ‘Is het ook niet een beetje laat voor beslissingen?’ Megan kwam er ook bij zitten.


  ‘Helemaal niet,’ zei Peggy. ‘En ik moest er een heleboel nemen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik weet inmiddels wat me te doen staat. Alleen heb ik net pas de moed verzameld om het jullie te vertellen.’


  Megan kon het allemaal maar nauwelijks bevatten, maar Casey nam de leiding. ‘Waarom begin je niet gewoon bij het begin. Tenzij je er niet over wilt praten.’


  ‘Alsof je me die keuze zou geven.’ Peggy glimlachte om de scherpte van haar woorden wat af te zwakken.


  ‘Je bent een volwassen vrouw, Peg. Je hoeft je tegenover ons niet te verantwoorden.’


  ‘Zo ingewikkeld is het niet. Ik heb in het ziekenhuis een man leren kennen, en we hebben een kortstondige verhouding gehad. We hadden er allebei meer van verwacht, maar na een paar weken beseften we dat we gewoon niet genoeg gemeen hadden om er een succes van te maken. We zijn als vrienden uit elkaar gegaan. Een paar weken later begon ik te vermoeden dat ik weleens zwanger kon zijn.’


  Megan kon eindelijk weer een woord uitbrengen. ‘Heb je het hem verteld?’


  ‘Hij weet het. Het is een goede vent, en hij heeft aangeboden met me te trouwen.’


  ‘En?’


  Peggy schudde haar hoofd. ‘Dat was een van mijn beslissingen. Ik kan niet met hem trouwen alleen om de baby een inwonende vader te geven. Daar zouden we geen van beiden gelukkig van worden, en uiteindelijk zou het kind er ook onder lijden. Hoe dan ook, ik weet zeker dat hij een goede vader zal zijn en een rol zal spelen in het leven van ons kind.’


  ‘Het klinkt allemaal erg beschaafd.’ Megan had nooit verwacht dat ze een gesprek als dit zou moeten voeren, en ze was er dan ook totaal niet op voorbereid. Het ging hier om haar kleine zusje, haar baby. De gedachte dat ze nu zelf een baby zou krijgen, was bijna bizar.


  ‘Dus een huwelijk is uitgesloten,’ stelde Casey zakelijk vast. ‘En abortus?’


  ‘Case!’ Megan vloog overeind voordat ze besefte wat ze deed.


  ‘Beheers je, Megan. Het is een reële mogelijkheid.’


  ‘Niet voor mij,’ zei Peggy eenvoudig.


  Megan had zich haar hele leven nog nooit zo katholiek gevoeld. Ze ging langzaam zitten. ‘Het spijt me dat ik zo heftig reageerde.’


  ‘En adoptie?’ vroeg Casey.


  ‘Daar heb ik heel lang over nagedacht. Ik moet rekening houden met mijn studie. Kan ik die afmaken met een baby? Het is toch al een enorme klus, onder alle omstandigheden. Dus ik heb me afgevraagd of ik op zoek moest naar werk waarbij ik meer thuis kon zijn. Of naar een ander thuis voor de baby, een traditioneel gezin met een vader en een moeder.’


  ‘Nu begrijp ik waarom je bent thuisgekomen,’ zei Casey. ‘Je had een hoop om over na te denken.’


  Megan boog zich naar voren. Ze was onder de indruk van Caseys aanpak. Op en top de sociaal werker. Maar het was haar allemaal een beetje te bloedeloos. Het ging hier om Peg, hun zusje. ‘We hadden je kunnen helpen. Als je ons eerder had verteld wat er aan de hand was, hadden we je kunnen helpen.’


  Peggy legde haar hand op die van Megan. ‘Je hebt me geholpen, Meg. Dat doe je altijd. Ik had geen behoefte aan praten. Ik wist wat de mogelijkheden waren. Maar ik had er behoefte aan om bij jullie te zijn. Om wat van jullie energie en doelbewustheid op te zuigen. Om erachter te komen of ik net zo sterk was als jullie.’


  Megan wist niet wat ze moest zeggen, iets wat zelden gebeurde.


  ‘En, ben je er al uit?’ vroeg Casey.


  ‘Ja, ik heb besloten dat ik sterk genoeg ben om zowel de baby te houden als mijn studie af te maken. Het zal niet gemakkelijk zijn, en de baby zal me waarschijnlijk in een aantal van mijn opties beperken. Maar als ik deze zomer keihard werk, zodat ik deze opleiding kan afronden voordat de baby komt, ga ik daarna een jaar hier in het café werken. Hier kan ik de baby bij me hebben. Daarna laat ik me inschrijven op Case Western voor mijn medicijnenstudie. Op die manier blijven we in de stad. Ik weet dat jullie altijd voor me klaar zullen staan, net als tante Deirdre –’


  ‘En nog ongeveer vijftig Donaghues.’


  ‘Als het zover is, kies ik een specialiteit waarmee ik zo veel mogelijk regelmatige uren kan draaien. En ooit trouw ik en geef ik mijn kind een goede stiefvader. Ik weet dat het niet het geijkte patroon is, maar mijn kind zal omringd zijn door mensen die van hem houden. Zodra iedereen over de schok heen is van de volmaakte Peggy die een buitenechtelijk kind krijgt, natuurlijk.’


  Allerlei gedachten spookten door Megans hoofd. Hoe had ze zo blind kunnen zijn? Hoe had ze niet kunnen beseffen dat een aantrekkelijke vrouw als Peggy ongetwijfeld een seksleven zou hebben?


  Toch was er nog iets wat haar dwarszat. Iets wat ze meteen ter sprake moest brengen.


  ‘Waarom denk je dat je dit kunt, Peggy? Ik ben ervan overtuigd dat je een manier zult vinden om het allemaal met elkaar te combineren, maar hoe weet je of je het moederschap echt wilt?’


  Peggy hield haar hoofd schuin. ‘Nou, ik heb het moederschap niet echt gewíld. Althans, nog niet. Maar de dingen gaan soms anders dan je ze had gepland.’


  ‘Voel je je er klaar voor, nu het eenmaal zover is?’


  ‘Ja, en dat meen ik oprecht. Ik had natuurlijk liever gewild dat het in een andere fase van mijn leven was gebeurd, maar ik weet dat ik van deze baby zal houden, en dat ik een goede moeder zal zijn.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ Megan stelde de vraag die haar het meeste zorgen baarde. ‘Je hebt nooit een moeder gehad, Peggy. Onze moeder stierf toen je nog zo jong was, dat je je haar niet eens meer herinnert. En nadien ging je van de een naar de ander. Hoe kun je een goede moeder zijn als je zelf nooit een moeder hebt gehad?’


  Tot haar verbazing merkte Megan dat er tranen in haar ogen kwamen.


  Peggy keek haar aan, net als Casey, die haar wenkbrauwen fronste.


  ‘Het spijt me,’ fluisterde Megan.


  ‘Meg, ik heb de beste moeder van de wereld gehad. Ik had jou.’


  Megan schraapte haar keel. ‘Ik probeer niet naar complimenten te vissen. Ik heb nooit kunnen doen wat –’


  Casey ontplofte. ‘Schei toch uit! Luister liever naar haar. Ze probeert je iets te vertellen.’


  Peggy pakte Megans hand. ‘Natuurlijk vind ik het heel verdrietig dat onze moeder is overleden, maar ik heb nooit anders geweten. Als ik mijn knie schaafde, was jij er om er een zoen op te drukken. En als jij er niet was, kon ik bij tante Deirdre terecht, of bij Casey. Als ik honger had, maakte jij iets voor me te eten. Als ik moe was, vertelde jij een verhaaltje voor het slapen gaan en bracht je me naar bed. Toen ik moeite had met leren lezen, was jij degene die me hielp. Ik weet dat je denkt dat je het allemaal niet goed genoeg hebt gedaan. Maar dat is niet waar. Kijk maar wat er van me geworden is. Ik ben gelukkig, ik ben gezond, ik ben zwanger, en ik kan het allemaal prima aan. Omdat ik jou had, en Casey, en tante Deirdre. Allemachtig, ik had de moeders maar voor het kiezen. En toen het moment was aangebroken om een beslissing te nemen over de baby, ben ik naar huis gekomen om bij jou te zijn. Bij jou en Casey. Want jullie geven me kracht.’


  ‘Hou op.’ Nu was het Casey die gesmoord klonk.


  Peggy lachte even. ‘Oké, jullie zijn niet volmaakt. Maar jullie zijn sterk. En op haar manier geldt dat ook voor tante Deirdre. Denk je dat het gemakkelijk voor haar was om me te moeten delen? Als ze had gewild, zou ze de volledige voogdij hebben kunnen krijgen. Maar ze wist hoe belangrijk we voor elkaar waren. Ze was sterk genoeg om me te delen. Dat waren jullie allemaal. Ik ben een gelukkig mens. Probeer dat nou eindelijk eens te geloven.’


  Megan móést het vragen. ‘Weet tante Deirdre het al?’


  ‘Ja, ik heb het haar verteld omdat zij van jullie alle drie de enige is die zichzelf niet handenwringend zelfverwijten maakt. De enige die mijn zwangerschap niet als een blijk van eigen falen ziet.’


  Megan voelde zich zo schuldig, dat ze niet wist wat ze moest zeggen.


  ‘Heb ik gelijk of niet?’ vroeg Peggy. ‘Je zit je al de hele tijd af te vragen wat je verkeerd hebt gedaan.’ Ze glimlachte ondeugend. ‘Misschien had je me niet naar al die films voor boven de achttien moeten laten kijken. Er is hier niemand die ook maar enige schuld treft. En de enige consequentie is een kleine Donaghue, die we allemaal zullen koesteren en aanbidden.’


  ‘Ik voel me niet schuldig,’ zei Casey, maar ze sloeg haar ogen neer toen Peggy haar streng aankeek. ‘Oké. Ik voel me schuldig omdat ik na de middelbare school ben weggegaan en Megan alleen liet met de opvoeding.’


  ‘Je bent weggegaan omdat ik je voortdurend probeerde te sturen,’ zei Megan. ‘Dat besef ik nu.’


  ‘Onzin, Megan! Onzin! Ik ging weg omdat ik gewoon een eigenwijze snotaap was. En omdat ik het niet kon verwerken dat Rooney ons in de steek had gelaten. Misschien heb ik dat nog steeds niet verwerkt. Ik gaf het café de schuld, jou, de familie. Ik moest hier weg, en ik moest eerst volwassen worden, voordat ik het aankon om terug te komen. Dat was niet jouw schuld.’


  ‘Je was dan wel niet thuis, maar je dacht altijd aan me,’ zei Peggy tegen Casey. ‘Je stuurde kaarten, je belde, ik ging elke zomer een paar weken naar je toe. Je deed wat je kon. Ik heb gezien hoe je jezelf door je opleiding hebt geploeterd. Je had bijbaantjes, je werkte ’s avonds laat door, je zat desnoods met je studieboeken op de wc. Ik heb het je allemaal zien doen, en daardoor wist ik dat ik het ook kon. Het zal me lukken. Ook op de universiteit. Zelfs met een baby.’


  Het werd stil in het vertrek. Megan kon het personeel in de keuken horen. Nog even en de lunchdrukte begon. Maar voorlopig zaten de drie zusjes nog alleen. Met alle schuldgevoelens en verborgen angsten die twee van hen nooit helemaal van zich af hadden kunnen zetten.


  ‘Ben ik goed terechtgekomen of niet?’ vroeg Peggy ten slotte.


  Megan slikte. ‘Je bent een geweldig mens.’


  ‘Daarmee is het onderwerp afgedaan.’


  ‘Je weet dat ik altijd voor je klaarsta met de baby,’ zei Megan.


  Casey knikte. ‘Ik ook.’


  Megan hield haar hoofd schuin. ‘Hier? In Cleveland?’


  ‘Ik ga niet terug naar Chicago als je dat bedoelt. Vind je het niet fijn als ik blijf?’


  ‘Hoe kun je dat nou vragen?’


  ‘Volgens mij ben ik net zo goed in baby’s verschonen als jij.’


  ‘Wat mij betreft heb jij de leiding over de luiers.’


  Peggy pakte de handen van haar zusjes. ‘Ik zal jullie hulp zeker nodig hebben om hier doorheen te komen. Maar daar zíjn we voor, waar of niet? Om elkaar te helpen. Dat hebben jullie me tenminste altijd geleerd.’


  Het klonk zo simpel, maar ook zo juist. Toch kon Megan het maar nauwelijks bevatten. Daarvoor was Peggy’s zwangerschap al een te grote schok geweest. Hoe had het haar kunnen ontgaan dat haar eigen inspanningen en die van hun familie op zo’n geweldige manier vrucht hadden gedragen? Haar zusters hadden zich ontwikkeld tot rijpe, gelukkige vrouwen. En ze had het nauwelijks gemerkt.


  ‘Megan?’ zei Peggy.


  ‘Roony vertelde ons altijd een verhaal over een tuinman die een prachtige bloementuin plantte, maar daar zag hij zelf nooit iets van. Omdat hij altijd naar de grond keek, op zoek naar onkruid dat hij kon wieden.’


  Casey keek haar aan. ‘Soms kun je dingen zeggen die ik nooit achter je gezocht had, Meg.’


  Megan dacht aan de man die het verhaal had verteld, en voor het eerst sinds lange tijd wenste ze dat hij zijn dochters kon zien.


  Hoofdstuk 32


  


  


  


  Er was meer dan honderd jaar verstreken sinds de dood van James Simeon, maar er bestond nog voldoende medisch bewijs om een eerste identificatie te verrichten van het skelet dat op Whiskey Island was gevonden. De geheimzinnige dood van de miljonair had tot zo’n grote belangstelling voor de man geleid, dat veel van zijn persoonlijke bezittingen die door de weduwe waren verkocht, bij verzamelaars en musea waren terechtgekomen. Daardoor waren er documenten beschikbaar die normaliter vernietigd zouden zijn.


  Na enig zoeken kwam Simeons medische dossier boven water in de archieven van een plaatselijk historisch museum. Een geheelde breuk op het rechterscheenbeen van het skelet klopte met gegevens in dat dossier, en hetzelfde gold voor een ontbrekende kies en een geamputeerde teen. In zijn jeugd in New York was er een paard op zijn voet gaan staan. Het dier overleefde het incident niet, hoewel Simeon bijna volledig herstelde.


  DNA-bewijs was moeilijker te vinden geweest, tot een krantenartikel leidde tot de vondst van een broche, gemaakt van Simeons kinderlokken.


  ‘Volgens de victoriaanse traditie werd er een broche van haar gemaakt na de dood van een dierbaar iemand, die vervolgens werd gedragen als eerbetoon aan de overledene,’ legde Jon op de ochtend van St. Patrick’s Day aan Niccolo uit. ‘In dit geval was er natuurlijk geen lichaam en geen haar. Blijkbaar was Simeons moeder de enige die oprecht om hem treurde, dus liet ze een broche maken van het haar dat bij zijn eerste bezoek aan de kapper was afgeknipt.’


  Niccolo was geïntrigeerd. ‘Hoe ben je daar in ’s hemelsnaam achter gekomen?’


  ‘Ik wou dat ik me kon beroemen op uitzonderlijk speurwerk, maar een juwelier in Albany kreeg een krantenartikel onder ogen over de vondst van het skelet en het mysterie rond Simeons verdwijning, en die belde ons. Hij heeft de broche in zijn collectie. Simeons moeder woonde in het noorden van de staat New York, en na haar dood is de broche als curiositeit verkocht. De juwelier heeft hem ongeveer tien jaar geleden aan zijn collectie toegevoegd.’


  ‘En hij was zo vriendelijk het ding ter beschikking te stellen voor identificatiedoeleinden?’


  ‘We slaagden erin een paar haren te verwijderen zonder de broche te beschadigen. Genoeg om te gebruiken voor een DNA-onderzoek.’


  ‘En de resultaten waren positief.’ Het was geen vraag. Niccolo wist het antwoord al. Dat was de reden waarom Jon hem die ochtend had gebeld.


  ‘Boven elke twijfel verheven. James Simeon is op Whiskey Island begraven nadat hij hoogstwaarschijnlijk is overleden aan een schedelwond. De lijkschouwer vermoedt dat hij is neergeslagen met een zwaar, plat voorwerp. Een steen of een stuk hout. Hoe dan ook, iets dat met voldoende kracht is gebruikt om zijn schedel te kraken.’


  ‘Daarmee is het mysterie nog maar half opgelost. Nu weten we waar hij begraven is en hoe hij is gestorven. We weten alleen nog niet waarom, of wie hem heeft vermoord.’


  Jon keek naar de straat beneden hen. Ze stonden voor een raam van een kantoor aan Euclid Avenue, waar de parade ter ere van St. Patrick’s Day op het punt stond te beginnen. Het kantoor was stampvol. Het uitzicht was hier een stuk beter dan beneden tussen de menigte. Vrienden van Jon hadden hier hun bedrijf en stelden hun kantoren altijd open voor de festiviteiten. Jon had Niccolo uitgenodigd als zijn gast.


  Beneden op straat klonk het geluid van koperblazers, terwijl de fanfare zich voorbereidde om te gaan marcheren. In de verte klonk het hoge geluid van een doedelzak.


  ‘Casey heeft de parade nog nooit gezien. Dat zou net zoiets zijn als een warenhuis dat met de kerstdagen sluit zodat het personeel de kans krijgt kerstinkopen te doen, zegt ze. Alle medewerkers van de Whiskey Island Saloon zijn op St. Patrick’s Day bijna vierentwintig uur in touw, als je de voorbereidingen en het opruimen meetelt.’


  ‘Ik heb Megan in geen dagen gezien.’ Niccolo betwijfelde of dat uitsluitend en alleen te wijten was aan de feestdag. De keren dat hij haar de laatste weken had gezien, had ze zich erg op een afstand gehouden.


  Er werd op een fluitje geblazen, en de rij beneden begon zich op te stellen. Langzaam en enigszins wanordelijk kwam de parade in beweging, maar geleidelijk aan won hij aan stijl en indrukwekkendheid.


  Achter Jon en Niccolo genoten de gasten van een buffet. Er werd gepraat en gelachen en slechts af en toe een blik uit het raam geworpen. ‘Ik ben nieuwsgierig geworden, Nick,’ zei Jon nadat ze een tijdje zwijgend naar de optocht hadden gekeken en een band met doedelzakken, en verscheidene fraai opgetuigde wagens aan hen voorbij waren getrokken. ‘Na de vondst van Simeons lichaam hebben we een routineonderzoek in het gebied verricht.’


  ‘Wat had je verwacht te vinden? Je denkt toch niet dat de moordenaar daar een eeuw is blijven rondhangen tot hij werd ontdekt?’


  ‘We hebben een lichaam gevonden, dus het lag voor de hand te zoeken naar andere ongewone dingen.’


  Niccolo keek zijn nieuwe vriend aan. ‘En wat hebben jullie gevonden?’


  ‘Een verkreukeld briefje. Van Megan Donaghue aan Rooney Donaghue. Ernaast stond een lege kartonnen doos die oorspronkelijk was verstuurd naar een zekere Niccolo Andreani.’


  Niccolo wenste dat hij de tijd had genomen het etiket te verwijderen. ‘Ik ben blij dat hij leeg was. Dat betekent dat hij de spullen heeft gevonden. Althans, dat hoop ik.’


  ‘Kun je me misschien vertellen wat er aan de hand is?’ vroeg Jon.


  ‘Niet als ik daarmee iemand in moeilijkheden breng.’


  ‘Daar hoef je absoluut niet bang voor te zijn.’


  ‘Je weet dat Rooney daar woont.’


  Jon knikte.


  ‘We hebben hem wat spullen gebracht en daar achtergelaten. De avond voordat het skelet werd gevonden.’


  ‘Heb je hem toen gezien?’


  Niccolo aarzelde. ‘Ik wel. Megan niet. Hij kwam ineens tussen de bomen vandaan toen ik langs hem liep.’


  ‘Heeft hij nog iets gezegd?’


  Niccolo besloot Jon te vertellen wat er was gebeurd. ‘Hij zei: “Zeg dat ze moeten stoppen met graven”.’


  ‘Wie? De bouwploeg?’


  ‘Dat neem ik aan.’


  ‘Dat klinkt bijna alsof hij wist dat ze iets zouden vinden.’


  ‘Dat hoeft niet. Misschien probeerde hij alleen zijn onderkomen te beschermen.’ Niccolo zei niets over de manchetknoop of het krantenartikel over James Simeon. Hoewel hij Jon vertrouwde, was hij altijd voorzichtig. Een restant van zijn tijd in de biechtstoel.


  ‘Heb je hem daarna nog gezien?’


  ‘Ik ben sinds die avond nog een keer of vijf teruggeweest, maar sindsdien heb ik hem niet meer gezien. De plek waar hij woonde, ziet er verlaten uit.’


  ‘Wat concludeer je daaruit?’


  ‘Ik ben bang dat mijn vermogens tekortschieten om het gedrag van Rooney Donaghue te verklaren.’


  ‘Het vreet aan Casey. Het feit dat hij hen in de steek heeft gelaten, maar ook dat hij ergens door de stad rondzwerft.’


  ‘Het is heel goed mogelijk dat hij bij die overval haar leven heeft gered.’


  Jon keek geschokt. ‘Ik ben zo blij dat jullie daar allebei waren.’


  Bij het zien van de uitdrukking op Jons gezicht begreep Niccolo dat deze hard op weg was verliefd te worden op Casey Donaghue. ‘Megan worstelt ook nog altijd met het feit dat Rooney hen aan hun lot heeft overgelaten.’


  ‘Megan heeft behoefte aan een goede man. Een man die naast haar staat.’


  ‘Daar is Megan zelf anders niet zo van overtuigd.’


  Jon lachte. ‘We hebben meer gemeen dan ik aanvankelijk dacht, Nick. En dat vond ik bij onze eerste ontmoeting al zoveel.’


  


  ***


  


  Megan was uitgeput, en het was nog niet eens vier uur. ‘De vraag naar sandwiches wordt iets minder,’ zei ze tegen haar personeel, dat nog altijd moedig sandwiches maakte en op papieren borden legde.


  ‘Dat geldt ook voor de gesneden cornedbeef,’ riep Casey boven de herrie uit.


  Megan dreef Peggy in een hoek. ‘Het wordt tijd dat je gaat zitten. Je bent al veel te lang in touw.’


  ‘Ja, mam.’ Peggy gaf haar een vette knipoog.


  ‘Ik haat St. Patrick’s Day,’ mompelde Megan.


  ‘Dat doe je helemaal niet.’ Blijkbaar had Peggy het verstaan.


  ‘Dat doe ik wel!’


  ‘Waarom neem je niet even pauze?’


  Megan besefte dat ze weleens zou kunnen instorten als ze het niet deed. Ze deed haar schort af en hing het aan een haak. Toen liep ze naar buiten om even een frisse neus te halen en nieuwe energie op te doen. Genoeg om tot middernacht op de been te blijven, wanneer de laatste glazen bier zouden worden geserveerd. Terwijl ze zich door de luidruchtige menigte een weg naar de deur baande, werd ze op haar schouders geklopt en hier en daar zelfs op haar billen geslagen. Oom Den, omringd door een groep vrienden, gaf haar een snelle knuffel. Ze wuifde naar oom Frank en tante Deirdre in de hoek. Haar oom begon spontaan te dansen, en haar tante probeerde niet al te gegeneerd te kijken.


  ‘Megan!’


  Iemand pakte haar arm, en ze besefte dat het Niccolo was. Het gevoel van dankbaarheid dat haar vervulde, was te sterk om het te ontkennen. ‘Nick!’ Ze klampte zich aan hem vast alsof hij een reddingsboei was. ‘Hoe lang ben je hier al?’


  ‘Zo lang als nodig is om twee hartverscheurende verzoeken aan te horen om een petitie te tekenen waarin geëist wordt dat de Britten Noord-Ierland verlaten, en een al even hartverscheurend verzoek voor een bijdrage aan het fonds van de IRA.’


  ‘Dus al twee en een halve minuut?’


  ‘Is iedereen hier familie van je?’


  ‘Nee.’


  ‘Gelukkig maar.’


  ‘Wou je daarmee zeggen dat er zich onder de Italianen geen dubieuze figuren bevinden?’


  ‘Kun je het een beetje aan?’


  Beter dan even tevoren. Ze voelde zich altijd beter als hij bij haar was. Dat ontkende ze allang niet meer. Als Niccolo bij haar was, had ze het gevoel alsof hij de lasten van het leven met haar deelde.


  Maar Niccolo was dan ook iemand die het tot zijn roeping had gemaakt ieders lasten van zijn of haar schouders te nemen.


  Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik neem even een korte pauze. Om nieuwe energie op te doen.’


  ‘Ik kan ook wel wat doen. Je zegt het maar.’


  ‘Waarom neem je me niet gewoon even mee naar buiten?’


  ‘Waar wil je heen?’


  ‘Laten we een eindje gaan lopen. Ik moet wel over een paar minuten terug zijn, anders loopt de hele boel in het honderd.’


  ‘Waarom neem je niet eens de proef op de som? Om te zien of je zusters de tent draaiende weten te houden?’


  ‘Ik ga even mijn jas pakken.’


  Eenmaal buiten, lieten ze het lawaai en de rook achter zich. ‘Wat heerlijk,’ zei ze ten slotte. ‘Dank je wel.’


  ‘Heb je vannacht wel een beetje geslapen?’


  ‘Ik heb helemaal niet geslapen. Dat is traditie. Waarschijnlijk al sinds Rosaleen met het café begon.’


  ‘Wat weet je over Rosaleen, Megan? Meer dan haar recepten?’


  ‘Niet echt. Ze had rood haar en een heleboel kinderen.’ Ze streek over haar krullen. ‘Er is me verteld dat we daar onze rode haren vandaan hebben.’


  ‘Weet je misschien of ze soms twee keer getrouwd is geweest?’


  ‘Nee. Waarom vraag je dat?’


  ‘Father McSweeney heeft het in zijn dagboek over een Lena Tierney, samen met een verwijzing naar een zekere Rowan Donaghue.’


  ‘Rowan Donaghue is waarschijnlijk een van onze voorvaderen, maar Lena Tierney... Ik heb Rosaleen nooit Lena horen noemen, en ik heb ook nooit gehoord dat ze eerder getrouwd is geweest.’


  ‘Misschien is dat in de loop der jaren verloren gegaan. Het is tenslotte meer dan honderd jaar geleden. In mijn familie wordt ook nog altijd gesproken over mensen in het oude land, alsof ze naast de deur wonen. Maar de feiten raken verwrongen. Toen ik in het geboortedorp van mijn grootvader was, ontmoette ik de dochter van een vrouw over wie hij altijd met liefde had gesproken. Volgens hem was ze een halve heilige, maar de dochter vertelde me dat haar moeder een feeks was geweest, die iedereen het leven zuur maakte. Haar begrafenis was de drukstbezochte in de geschiedenis van het dorp omdat iedereen zeker wilde weten dat ze echt dood was. Zelfde vrouw, ander verhaal.’


  Megan lachte. Ze genoot hier meer van dan ze wilde toegeven. ‘Heb je je grootvader de waarheid verteld?’


  ‘En een mythe kapotmaken?’


  ‘Je mist je familie, hè?’


  ‘Ik ga over een paar weken naar ze toe. Waarom ga je niet mee?’


  Ze bleef staan. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Jawel.’


  ‘Je zei toch dat ze het zo moeilijk vonden om te accepteren dat je het priesterschap had opgegeven?’


  ‘Ja.’


  ‘Denk je dan ook niet dat ze het nog veel moeilijker zullen vinden als je thuiskomt in het gezelschap van een vrouw?’


  ‘Misschien als ik een andere vrouw zou meenemen.’


  ‘Nick...’


  ‘Ze móéten wel van je houden, Megan. Dat weet ik zeker.’


  Ze wist niet wat ze moest zeggen. Dit was iets waarvoor ze nog niet klaar was. Waarvoor ze misschien wel nooit klaar zou zijn.


  Blijkbaar had hij de angstige blik in haar ogen gezien, want hij glimlachte en streek over haar wang. ‘Geen goed idee. Misschien een andere keer.’


  ‘Misschien...’ Ze betwijfelde het. ‘We moeten omdraaien. Ik moet terug.’


  Ze liepen enige tijd zwijgend verder, tot zij de stilte verbrak. ‘Hoe is het met Josh?’


  ‘Ik heb eindelijk zijn vader te pakken weten te krijgen. Hij heeft toestemming gegeven, zodat Josh bij mij kan blijven.’


  Ze hoorde ook wat hij niet zei. ‘Het was niet makkelijk, hè?’


  ‘Nee. Maar het is achter de rug, en alle papieren zijn ingevuld. Josh kan naar hem toe als hij dat wil, maar tot dusverre heeft hij nog geen aandrang getoond.’


  ‘Hoe is het om hem in huis te hebben?’


  ‘Het is het antwoord op een gebed.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze verrast.


  Niccolo bleef staan en nam haar handen in de hare. Ze waren inmiddels zo dicht bij het café, dat ze de gedempte klanken van de band konden horen. ‘Door Josh weet ik wat ik wil doen met mijn leven. Ik was er al mee bezig, alleen besefte ik het niet.’


  ‘Oude huizen opknappen?’


  ‘Ja, maar dat wil ik niet alleen doen. Ik wil proberen wat ik met Josh en zijn vrienden heb gedaan, in een officiële vorm te gieten. Ik wil proberen een programma op te zetten om kinderen de vaardigheden te leren die ze nodig hebben om zich staande te houden in het leven. Niet alleen technische vaardigheden, maar ook levenslessen. Het plannen van een project en dat vervolgens stapje voor stapje ten uitvoer brengen. Hun leren dingen goed en fout te doen. Hun leren luisteren en instructies opvolgen. Hun leren een doel te bereiken via kleine, te realiseren stapjes.’ Hij glimlachte verlegen. ‘Ik ben bang dat ik zo nog uren zou kunnen doorgaan.’


  ‘Kun je het realiseren?’


  ‘Alleen? Misschien als ik het heel kleinschalig zou houden. Maar volgens mij is het een idee met groot potentieel. Het kan worden uitgebreid met meer volwassenen, meer kinderen. Vooral kinderen die met school zijn gestopt of in de gevarenzone verkeren. Misschien zelfs met daklozen. Father Brady vindt het een goed idee, en hij is bereid zich in te zetten voor het verzamelen van een startkapitaal, hetzij via de kerk, hetzij via de gemeenschap als geheel. Ik zal mijn huis als basis gebruiken en van daaruit nieuwe projecten opzetten. Het is de bedoeling dat de groepjes klein blijven, zodat de kinderen de aandacht krijgen die ze nodig hebben.’


  ‘Jouw huis.’


  Hij keek haar vragend aan.


  ‘Het is nooit eerder “jouw huis” geweest, Nick. Het was altijd “het huis waarin je woonde”, “het huis dat je opknapte om te verkopen”.’


  ‘Het is mijn thuis geworden. Ik ben niet meer van plan het te verkopen.’ Hij drukte haar handen.


  Hij bood niet aan het ook haar thuis te maken, maar ze las het in zijn ogen.


  Ze wist zich met haar gevoelens geen raad. Hij zou in Cleveland blijven en een belangrijk project gaan opzetten. Zelfs zij – met al haar cynisme – moest toegeven dat Niccolo over een speciale gave beschikte als het om kinderen ging. Ze reageerden op zijn warmte en zijn vermogen hen open en eerlijk tegemoet te treden zonder onnodig een oordeel te vellen. Zelf had ze ook een speciaal plekje in haar hart voor kinderen die zich zonder voldoende hulp probeerden staande te houden in de wereld. Tenslotte was ze zelf zo’n kind geweest.


  En ze had een speciaal plekje in haar hart voor Niccolo. Dat maakte het zo moeilijk. Want ze wist dat ze die gevoelens alleen maar hoefde te laten groeien om alles te hebben waar ze ooit van had gedroomd. Een man die van haar hield. Een man die bereid was haar leven en haar lasten met haar te delen, ook in moeilijke tijden. Een echt thuis en alles wat daarbij hoorde.


  ‘Wat ben je stil.’ Niccolo liet haar handen los en rechtte zijn rug. ‘Vind je het geen goed idee?’


  ‘Het is een geweldig idee.’ Ze begon naar het café te lopen. ‘Ik weet zeker dat je er een succes van zult maken. Je bent er geknipt voor.’


  ‘Ik dacht dat je blij zou zijn dat ik in de stad bleef.’


  ‘Dat ben ik ook.’


  Hij zweeg zo lang, dat ze begreep dat hij ook worstelde met zijn gevoelens. ‘Ik had het je vandaag niet moeten vertellen. Het moment is slecht gekozen. Je bent doodmoe. Het spijt me.’


  ‘Luister eens, ik weet niet wat je had gewild dat ik zei. Maar wat het ook is, en ook al zou ik net tien uur geslapen hebben, ik ben er nog niet klaar voor. Je gaat me te snel.’


  ‘Ik heb je niet gevraagd met me te trouwen.’ Er lag een scherpe klank in zijn stem. ‘Ik heb je alleen maar verteld dat ik in Cleveland blijf. Als je vindt dat ik daarmee al te snel ga, dan zal ik me nog verder terugtrekken. Wat wil je eigenlijk precies? Op een schaal van volledig uit je buurt blijven tot plannen maken voor onze vijftigjarige bruiloft? Je zegt het maar.’


  Hij werd niet gauw boos, maar nu hoorde ze duidelijk boosheid in zijn stem. En wie zou hem dat kwalijk nemen? Ze gedroeg zich afschuwelijk, en hoewel ze dat besefte, scheen ze er niets tegen te kunnen doen.


  Vlak voor het café bleef ze staan. ‘Ik moet weer aan het werk. Het spijt me als ik niet enthousiast genoeg heb gereageerd, Nick. Ik ben echt blij dat je blijft, en ik ben blij voor je dat je een manier hebt gevonden om je talenten te gebruiken.’


  Hij knikte plichtmatig. ‘Sterkte met de drukte.’


  ‘Kom je niet binnen? Ik heb een bord met cornedbeef en kool voor je gereserveerd. We beginnen over een halfuur met serveren.’


  ‘Nee, dat moest ik maar niet doen.’ Hij draaide zich om.


  Hem nakijkend, besefte ze dat hij weer lopend was gekomen. Dat had hij al eerder gedaan, op een koude januariavond waarop de meeste mensen bij de warme kachel bleven. Die avond had hij zich welbewust met een overval bemoeid, terwijl de meeste mensen zich zouden hebben afgewend. Daardoor had hij waarschijnlijk een of meer levens gered.


  Niccolo Andreani, ex-priester, en een heel bijzondere man.


  Hij verdween om de hoek.


  Voor het eerst in haar leven voelde de Whiskey Island Saloon niet als een toevluchtsoord, maar als een gevangenis.


  


  ***


  


  Niccolo had geweten dat Megan geen duidelijkheid had over haar gevoelens voor hem. Ze werd als het ware in tweeën gescheurd. Aan de ene kant was er de vrouw die verlangde naar liefde en die zoveel liefde te geven had, aan de andere kant de vrouw die nooit meer in de steek gelaten wilde worden en daarom elk risico van een mislukte relatie vermeed.


  Hij kon zichzelf voorhouden dat ze te oud was om haar leven door haar jeugdervaringen te laten regeren, maar hij wist wel beter. Ieder mens had zijn eigen tempo als het ging om het vinden van rust en begrip. Ze was gewoon nog niet bereid zichzelf open te stellen. Liefde betekende voor haar nog altijd een bedreiging.


  Tegen de tijd dat hij thuiskwam, had hij meer helderheid in zijn gedachten. Hij had iets verwacht van een vrouw die hem duidelijk te verstaan had gegeven dat hij niets van haar moest verwachten. Hij had opnieuw geprobeerd God te spelen, en dat was een slechte gewoonte van hem. Hij had gedacht dat hij Megans gevoelens beter kende dan zijzelf. Het werd tijd dat hij accepteerde wat ze had gezegd. Het enige wat hij kon doen, was hopen dat ze uiteindelijk uit zichzelf tot rede zou komen. En daardoor bereid zou zijn zich over te geven.


  Voor het huis van de buurvrouw bleef hij staan. De week daarop zou hij de papieren tekenen waardoor het zijn eigendom zou worden. Op dat moment wenste hij dat hij meteen zijn koevoet en zijn moker kon grijpen om de binnenmuren te lijf te gaan. En om de veranda te slopen, plank voor plank.


  Hij wenste dat hij wist hoe hij moest huilen.


  Toen hij de voordeur van zijn huis opendeed, hoorde hij stemmen in de keuken. Hij ging op het geluid af en trof daar Josh, die met een bleek gezicht bij het aanrecht stond. Aan de tafel zat een onverzorgd ogende onbekende man een kom cornflakes te eten.


  Josh keek intens opgelucht toen hij hem zag. ‘Hij stond hier net voor de deur, Nick,’ zei hij zacht. ‘Met een briefje van jou, waarin stond dat hij altijd kon langskomen. Was het goed dat ik heb hem binnengelaten?’


  Niccolo keek hoe Rooney Donaghue zich door een reusachtige portie cornflakes werkte. Hij was zoals altijd in diverse lagen vodden gekleed. Het waren er echter minder dan anders, want de temperatuur begon te stijgen. ‘Ja, dat was goed.’


  ‘Wil je dat ik hier blijf?’


  ‘Nee. Moet je nog weg?’


  ‘Ja, ik wilde even een boek terugbrengen naar de bibliotheek. Is dat goed?’


  ‘Natuurlijk. Ga gerust. Ik red me wel.’


  ‘Oké. Ik ben zo terug.’


  Niccolo vroeg zich af of het wel verstandig zou zijn als Josh meteen terugkwam. Hij was bang dat Rooney zou kunnen dichtklappen en er weer vandoor zou gaan. Dus hij viste zijn portefeuille uit zijn zak en haalde er een briefje van vijf dollar uit. ‘Ik denk dat we vanavond laat eten. Dus haal maar vast iets. En haast je vooral niet.’


  Josh fronste zijn wenkbrauwen, maar hij nam het geld aan en liep de keuken uit. Even later viel de voordeur achter hem dicht.


  Rooney had inmiddels zijn cornflakes op en begon aan een groot glas sinaasappelsap.


  ‘Vind je het goed als ik bij je kom zitten?’ vroeg Niccolo.


  Rooney keek hem met waterige ogen aan en wijdde zich weer aan zijn sap.


  ‘Ik ben blij dat je de weg hierheen hebt gevonden,’ zei Niccolo. ‘Dat had ik gehoopt.’


  ‘Een man heeft veel plaatsen om heen te gaan.’


  Niccolo knikte. ‘Heb je veel plekken waar je te eten krijgt?’


  ‘Er is meer dan genoeg te eten, als je maar weet waar je moet zoeken.’


  ‘Ga je ook weleens naar de Whiskey Island Saloon?’


  Rooney nam een slok van zijn sap en bleef strak naar de muur kijken.


  ‘Je dochters maken zich zorgen over je,’ zei Niccolo ten slotte.


  ‘Er zijn dingen die een jongen niet begrijpt. Die een jongen niet wil doen.’


  Niccolo dacht dat hij misschien op Josh doelde. ‘Josh woont bij me in huis. Het is een goeie jongen. Ik ben blij dat hij je heeft binnengelaten. Ik zal hem zeggen dat hij dat voortaan altijd moet doen.’


  Rooney keek Niccolo aan, waardoor deze een tweede kans kreeg hem wat beter te bekijken. Rooney had stoppels op zijn kin, zijn gezicht was smerig en gerimpeld. Maar hij had wel geprobeerd zichzelf schoon te maken. Zijn lange, grijze haar was gekamd en van achteren bij elkaar gebonden met een elastiekje. Zijn overhemd was op de juiste manier dichtgeknoopt. Wanneer hij sprak, was te zien dat zijn tanden redelijk verzorgd waren. Maar te oordelen naar de geur die uit zijn kleren opsteeg, waren ze al geruime tijd niet meer gewassen. En hetzelfde gold voor Rooney.


  ‘Ik hou die plek al in de gaten zolang als jij leeft.’


  Welke plek? Het café? De bouwplaats op Whiskey Island? Niccolo wist het niet. Hij deed een gok. ‘Het was vroeger van jou, hè? Het café was vroeger van jou.’


  ‘Ik had mijn kleine meisjes. Maar die zijn er niet meer, geen van allen.’


  ‘Als je Megan en Casey en Peggy bedoelt, die zijn er nog. Ze zijn alleen volwassen geworden. En ze zouden je zo graag willen zien.’


  ‘De sterren hebben ze van me afgenomen.’ Hij zuchtte. ‘Omdat ik mijn werk niet heb gedaan.’


  Niccolo begreep er niets van, en dat was ook niet zo verwonderlijk. Rooneys wereldje had ongetwijfeld zijn eigen logica, maar deze was voor een buitenstaander niet te begrijpen. Het enige wat Niccolo kon doen, was een aantal mogelijkheden aftasten.


  ‘Wat voor werk bedoel je?’ vroeg hij. ‘Ze hielden van je, en dat doen ze nog steeds. Wat kan een vader nog meer verlangen?’


  ‘De sterren houden ons voortdurend in de gaten. Ik heb even niet gekeken, en dat hebben ze gezien.’ Hij boog zich naar voren. ‘Kijk jij weleens de andere kant op?’


  Niccolo vroeg zich af wat het juiste antwoord was – het antwoord waarmee hij Rooney aan de praat zou houden. ‘Ik neem aan dat iedereen dat weleens doet.’


  ‘Ik ben gestopt met opletten. Pas maar op dat jij niet hetzelfde doet.’


  Het was het advies van een krankzinnige, maar Niccolo voelde zich warm worden vanbinnen. Ondanks al zijn problemen, maakte Rooney zich nog altijd zorgen om anderen. ‘Waar moet ik op letten?’


  ‘Sterren. Stemmen. Geluiden uit het verleden. Hoor je ze?’


  Niccolo vroeg zich af of hij ze hoorde. Iedereen hoorde stemmen van mensen die belangrijk voor hen waren geweest. Geen echte stemmen, natuurlijk. Herinneringen. Herinnerde flarden van gesprekken. Raadgevingen die in de wind waren geslagen. Hoe anders waren de stemmen waarover Rooney het had?


  Niccolo probeerde het onder woorden te brengen. ‘Ik herinner me dingen die mensen tegen me gezegd hebben. Dat doet iedereen. In zekere zin zijn dat ook stemmen.’


  ‘Jij hebt geluisterd. Ik niet.’


  ‘Ik denk niet dat je hoeft te luisteren als de stemmen je dwingen iets te doen dat je eigenlijk niet wilt.’


  ‘Ik had niets te kiezen.’


  ‘Helemaal niet?’


  Rooney dronk zijn glas leeg en zette het neer. ‘Hoe dan ook, het is voorbij. En de sterren weten het.’


  ‘Zijn ze boos?’


  Rooney schoof zijn stoel naar achteren. ‘De tijd zal het leren.’


  ‘Rooney, Megan wil je erg graag zien. Kun je even hier blijven? Vind je het goed dat ik haar bel zodat ze met je kan komen praten? Daarna hoef je niet te blijven, maar ze wil zo graag met eigen ogen zien dat alles goed met je is.’


  ‘Megan was net als haar moeder. Zelfs nog sterker. Casey leek op mij. Die deed nooit wat haar gezegd werd.’ Hij glimlachte een beetje.


  De nog altijd knagende twijfel of deze man Rooney Donaghue was, was hiermee weggenomen. ‘Casey zou ook mee kunnen komen,’ bood Niccolo aan.


  Rooney zei niets, maar legde zijn hoofd op zijn armen, alsof hij van plan was te gaan slapen.


  De stokoude keukentelefoon, nog van de vorige eigenaars, was niet meer in gebruik. Als Niccolo Megan wilde bellen, zou hij dat vanuit de studeerkamer moeten doen.


  Hij wilde Rooney niet uit zijn dagdromen wekken, dus stond hij zachtjes op en verliet het vertrek. In de studeerkamer trok hij de deur achter zich dicht, zodat Rooney het gesprek niet zou kunnen horen.


  Zoals hij wel had verwacht, was het feest in het café nog in volle gang. Wie het ook was die de telefoon opnam, de persoon kon hem nauwelijks verstaan boven het lawaai.


  ‘Ik moet Megan spreken! Wil je haar alsjeblieft even halen? Zeg maar dat Niccolo haar wil spreken.’ Hij herhaalde zijn verzoek verscheidene malen, in de hoop dat de persoon aan de andere kant van de lijn althans een deel van de boodschap zou verstaan.


  Er klonken enkele dreunen, alsof de hoorn van de telefoon tegen de muur hing te bonken. Op de achtergrond hoorde hij de band die een uur eerder ook al had gespeeld. Het personeel was inmiddels bezig de cornedbeef met kool te serveren. En iemand anders zou het bord krijgen dat Megan volgens haar zeggen voor hem had gereserveerd.


  ‘Hallo?’


  Hij ging rechterop zitten, met zijn vingers strak om de hoorn geklemd. De stem aan de andere kant klonk onherkenbaar. ‘Megan? Ben jij dat?’


  ‘Megan kan niet aan de telefoon komen.’


  ‘Zeg dat ik haar moet spreken, verdomme! Het is belangrijk! Zeg haar dat Niccolo haar moet spreken!’


  ‘Wacht even.’


  Hij overwoog bij de telefoon weg te lopen om te controleren of Rooney er nog was, maar waarschijnlijk zou Megan dan net opnemen.


  ‘Hallo?’


  ‘Megan?’


  ‘Megan belt later terug, zegt ze. Na tienen.’


  Niccolo kon zijn oren niet geloven. Hij vroeg zich af of Megan dacht dat hij belde om zijn verontschuldigingen aan te bieden, of om haar te vertellen dat hij zich niet meer met haar zou bemoeien. Zou ze nu echt denken dat hij haar op de drukste dag van het jaar zou storen om hun relatie te bespreken? ‘Luister, je moet tegen haar zeggen –’


  De verbinding werd verbroken. Blijkbaar had de persoon aan de andere kant van de lijn er genoeg van als boodschapper te functioneren.


  Even zat hij roerloos voor zich uit te staren, zich afvragend of hij opnieuw zou bellen. Het was doodstil in huis. Maar ineens werd de stilte verbroken. Door een zachte klik.


  Het geluid van een deur die werd gesloten.


  Niccolo sprong overeind, rukte de deur van de studeerkamer open en rende de gang door.


  De keuken was leeg. Rooney Donaghue was verdwenen.


  Hoofdstuk 33


  


  


  


  Niccolo reed nog een uur door de buurt, op zoek naar Rooney, maar die was nergens te bekennen. Hij besefte dat de kunst om te verdwijnen een van Rooneys talenten was, een talent dat hem waarschijnlijk in leven had gehouden. Een man die op straat leefde, moest ervoor zorgen dat hij niet werd gezien. Al menige dakloze was het slachtoffer van geweld geworden, eenvoudig omdat ze zo gemakkelijk te vinden waren.


  Het was al donker toen hij weer voor zijn huis stopte. Hij had besloten niet naar het café te gaan. Er was geen enkele reden Megan te vertellen wat er was gebeurd zolang het feest van St. Patrick’s Day nog op zijn hoogtepunt was. Tegen middernacht zou hij naar haar toe gaan, wanneer het feest voorbij was en het café zijn deuren sloot. Dan zou hij zijn boodschap afleveren en vertrekken. Liever persoonlijk dan nogmaals een vruchteloos telefoontje riskeren.


  Tegen halftwaalf, na een laat avondeten met Josh en een lang telefoongesprek met Iggy over het werven van fondsen voor zijn nieuwe project, begon Niccolo te betwijfelen of het wel verstandig zou zijn naar Megan toe te gaan. Ze zou ongetwijfeld uitgeput zijn, en hij was ook moe. Misschien deed hij er geen goed aan door haar nog diezelfde avond over Rooney te vertellen, hield hij zichzelf voor. Hij kon ook wachten tot de volgende ochtend, wanneer ze een beetje uitgerust was en hij beter in staat was zijn gevoelens onder controle te houden. Op die manier was de kans waarschijnlijk kleiner dat ze iets zouden zeggen waar ze later spijt van zouden hebben.


  Hij trok zijn jas aan en deed zijn autosleutels in zijn zak. Megan was niet de enige die leed aan tweeslachtigheid.


  Tegen de tijd dat hij bij het café arriveerde, lag het parkeerterrein er zo goed als verlaten bij. Caseys auto was nog bij de garage, en ook Megans auto ontbrak. Het gebeurde regelmatig dat ze aan het eind van de avond een ritje maakte naar de bank. Uitgerekend vanavond zou ze de omzet niet in de primitieve kluis van het café willen houden. Hij hoopte alleen dat ze een van haar potige neven als lijfwacht had meegenomen.


  Hij parkeerde voor het café omdat er toch ruimte genoeg was, en probeerde de voordeur. Deze was echter al afgesloten voor de nacht. Er brandde nog slechts gedempt licht, en hij kon niet zien of er iemand in de gelagkamer was. Hij besloot de keukendeur te proberen. Zelfs als die op slot zat, was er vast nog wel iemand om hem binnen te laten.


  De keukendeur was open. Het regende inmiddels zachtjes, en hij bleef even in de deuropening staan om zijn voeten te vegen en zijn jas uit te trekken, voordat hij zich naar binnen waagde.


  Het was verrassend stil in het café. Hij had nog een trage uittocht van klanten en personeel verwacht. Maar misschien was iedereen moe van de lange dag en waren ze op tijd naar huis gegaan. Of misschien had Megan ook de hardnekkigste feestvierders kordaat de deur gewezen voordat de klok middernacht sloeg. Op zijn horloge was het pas tien over twaalf.


  In de keuken waren de werkbladen gelapt en leeggeruimd, de vloeren gedweild, en alle sporen van eten waren verdwenen. Alleen de drie gootsteenbakken waren gevuld met vaat die daar blijkbaar stond te weken. Ook hier brandde gedempt licht. Kennelijk hadden de zusjes Donaghue besloten de rest van het opruimen te bewaren tot de volgende dag.


  Hij was halverwege het vertrek toen hij stemmen hoorde vanuit de bar. Iets deed hem stilstaan om te luisteren, misschien de emotie in de stem van de vrouw, of misschien het gevoel dat degene tegen wie ze praatte, niet gevoelig was voor wat ze zei.


  ‘Ik weet niet wie je bent, en ik weet niet wie je denkt dat ik ben. Maar je vergist je. Ik heb je dochter niet.’


  Een mannenstem met een zuidelijk accent gaf antwoord. Hij praatte zo zacht, dat Niccolo zich moest inspannen hem te verstaan.


  ‘Je houdt mij niet voor de gek, schatje. Ik weet dat je Alice Lee hebt. Ik heb haar zelf gezien. Je hebt mijn kleine meisje, en ik ben niet van plan haar hier te laten. Ik neem haar mee naar huis. Waar ze hoort.’


  ‘Ik pas tijdelijk op een klein meisje omdat haar moeder naar Wisconsin verhuist. Misschien lijkt ze op –’


  ‘Ik ken mijn dochter, schatje. Jij hebt mijn Alice Lee, en je vergist je als je denkt dat je een dochter op deze manier bij haar vader weg kunt houden. Ik hou van mijn kleine meisje, en zij houdt van mij.’


  Niccolo deed al een stap naar voren, maar een blik door het serveerluik maakte dat hij als aan de grond genageld bleef staan. De onbekende hield een pistool op Casey gericht. Ze stond achter de bar, en er was verder niemand meer in het café. Niccolo was wel zo verstandig het evenwicht niet te verstoren. Anders dan bij de autodiefstal wist hij instinctief dat zijn plotselinge verschijning het alleen maar erger zou maken.


  Casey leunde uitdagend over de bar. ‘Weet je wat ik over jou heb gehoord, Bobby Rayburn? Dat je zoveel van je dochter houdt, dat je niet met je handen van haar af kunt blijven. Je bent ziek, en ik pieker er niet over die deur voor je open te doen.’


  Niccolo’s adem stokte in zijn keel. De situatie was maar al te duidelijk en nog gevaarlijker dan hij had gevreesd. Casey zou blijven weigeren deze man zijn dochter te geven. Niccolo had haar inmiddels maar al te goed leren kennen. Oppervlakkig gezien leek ze een feestvierder, maar in haar hart streed ze voor de goede zaak.


  ‘Wat ik doe met mijn kleine meisje, gaat niemand iets aan! Alice Lee en ik hebben een heel bijzondere band. Iets wat jij en die sloerie met wie ik getrouwd ben, niet begrijpen. Haar moeder denkt dat ze weet wat Alice Lee denkt en voelt. Maar alleen ik weet dat.’


  ‘Volgens mij heb ík ook een vrij goed idee,’ beet Casey hem woedend toe. ‘Ze is doodsbang voor je. Ze weet dat de dingen die je met haar hebt gedaan, niet goed zijn. En al het geld in de wereld zal dat nooit goed kunnen maken.’


  ‘Ik hou van mijn kleine meisje! Ik heb nooit iets met haar gedaan dat ze niet fijn vond of dat haar niet het gevoel gaf dat ik van haar hou.’


  ‘Je bent walgelijk.’


  Niccolo vroeg zich radeloos af wat hij kon doen. Vol afschuw zag hij dat Casey nog dichter naar de man met het pistool leunde. Ze was duidelijk te woedend om bang te zijn.


  ‘Wat wou je doen, Bobby Rayburn? Me neerschieten? Ga je gang. Maar weet wel dat mijn zusters onmiddellijk de politie bellen als ze het schot horen, en dan zal de hele wereld weten wie je werkelijk bent. Je vrouw wordt vrijgelaten en krijgt definitief de voogdij over Alice Lee. En jij gaat naar de gevangenis, wat nog veel te goed is voor zo’n zieke smeerlap als jij. Maar in de bak weten ze wel raad met kindermisbruikers zoals jij.’


  Rayburn deed een stap naar haar toe. Hij was een kleine man met dik krullend haar; zijn tamelijk kinderlijke gezicht was verwrongen van woede. ‘Ik heb Alice Lee nooit misbruikt. Ze vond het fijn wat ik met haar deed –’


  ‘Hou op! Ik wil het niet horen. Je bent zo ziek dat je zelf niet eens beseft hoe ziek je bent.’


  ‘Geef me die sleutel of ik schiet je door je kop!’ Hij zwaaide het pistool voor Caseys gezicht heen en weer. ‘Je denkt dat ik het niet doe, hè?’


  ‘Ik denk dat je probeert je dochter terug te krijgen, en dit is niet de manier. Ik zal je vertellen wat je doet, Bobby. Je gaat nu weg, en je laat de rechters hier in Ohio besluiten wat er met je kleine meisje gebeurt. Vertel hun wat je mij hebt verteld, en laat de rest aan hen over.’


  ‘Als ik de politie erbij had willen betrekken, had ik je wel aangegeven.’


  ‘Maar dat heb je niet gedaan, omdat je geen schijn van kans maakt bij een nieuw, onafhankelijk onderzoek.’


  ‘Ik ga hier pas weg als ik mijn dochter heb. Ik heb je al een tijdje in de gaten gehouden en het juiste moment afgewacht.’


  ‘Jij hebt mijn banden doorgesneden, hè?’


  ‘Omdat ik niet wil dat je Alice Lee ergens anders heen brengt.’


  ‘Waarom ben je toch zo bang voor de politie? Valt je web van leugens plotseling uit elkaar? Je hebt geen vriendjes hier in Cleveland, hè?’


  ‘Voor een griet met een pistool onder haar neus heb je een hoop praatjes.’


  ‘O, wat mij betreft kunnen we de hele nacht blijven praten, maar ik maak die deur niet open.’ Het was duidelijk dat ze worstelde om haar drift in bedwang te houden. Ze dempte haar stem. ‘Luister eens, we zitten in een impasse. Jij belt jouw advocaten, en ik de mijne. Dan moeten die het maar uitvechten.’


  ‘Je denkt zeker dat ik gek ben? Dan zet je het op een lopen en breng je Alice Lee ergens anders heen.’


  ‘Nee, die tijd is voorbij. Ik blijf hier, en we zullen de rechter laten beslissen.’


  ‘Dat hebben ze al gedaan. Alice Lee is van mij.’ Hij drukte het pistool tegen haar borst.


  ‘Stel dat je erin slaagt weg te komen met Alice Lee, denk je niet dat de politie dan zal begrijpen wat er is gebeurd? Wil je soms naar de gevangenis voor moord?’


  Rayburns enige antwoord was nog meer naar voren te leunen, alsof hij zijn toch al volmaakte schietkansen nog verder wilde verbeteren. Niccolo besefte dat hij geen andere keus had dan tevoorschijn komen.


  Hij duwde de klapdeuren open. Het leek een moment uit een politieserie. ‘Leg dat pistool neer, Rayburn!’


  De man draaide zich om, met zijn heup tegen de bar en zijn pistool recht voor zich uit. Zonder ook maar één moment te aarzelen, dook Casey over de bar om het te grijpen. Rayburn verloor zijn greep erop toen hij achteroverviel. Terwijl Niccolo kwam aanstormen, worstelden Casey en Rayburn om het wapen.


  Tot het afging.


  Even was Niccolo ervan overtuigd dat Casey was geraakt. Ze viel achterover tegen de planken achter de bar. Toen zakte Rayburn in elkaar.


  Niccolo rende naar hem toe en knielde naast hem. Bloed spoot uit een wond in zijn borst. ‘Bel het alarmnummer.’


  ‘Casey, ik –’ Megan kwam de klapdeuren naar de keuken door. ‘Wat is er gebeurd? O, nee!’


  ‘Bel het alarmnummer, Megan!’ Niccolo keek op en zag dat Casey nog altijd met Rayburns pistool in haar hand stond, alsof het aan haar vingers was vastgevroren. ‘Leg dat pistool neer, Casey. Leg het op de bar.’


  ‘Ik heb hem neergeschoten.’ Caseys gezicht stond verward, alsof die mogelijkheid ondenkbaar was.


  ‘Leg dat pistool neer!’ Niccolo trok zijn trui uit en drukte die tegen de wond in Rayburns borst. Achter zich hoorde hij Megan praten, waarschijnlijk met het alarmnummer. Toen hij opkeek, zag hij dat Casey het pistool eindelijk losliet en op de bar legde.


  ‘Ik heb hem neergeschoten. De klootzak.’ Ze aarzelde. ‘Is hij dood?’


  Niccolo wist niet zeker wat ze hoopte. ‘Nee. Tenminste, nog niet.’


  ‘Het is Ashleys vader.’


  ‘Ik heb alles gehoord.’


  ‘Heb je –’


  ‘Genoeg gehoord om te getuigen dat hij haar heeft misbruikt? Ja.’


  ‘Lieve hemel, Nick. Je treft het wel, dat is nou al de tweede keer dat je me hebt moeten redden.’ Casey probeerde te lachen, maar begon in plaats daarvan gesmoord te snikken. ‘Ik ga naar de gevangenis.’


  ‘Het was Rayburns pistool. Hij was van plan je neer te schieten. Het is duidelijk een geval van zelfverdediging.’


  ‘En van ontvoering...’


  Niccolo keek op. Rayburn was bewusteloos maar ademde nog. Het bloeden was niet zo overvloedig als hij had gevreesd. ‘Ontvoering?’


  ‘Ze zullen zeggen dat ik Ashley heb ontvoerd.’


  Megan kwam terug. ‘Ze zijn onderweg. De alarmdienst is aan de lijn met instructies voor mond-op-mondbeademing. Of kun je dat? Ik heb wel een cursus gedaan, maar dat is alweer even geleden.’


  ‘Hij ademt, en zijn pols is rustig. Dus we moeten alleen proberen het bloeden te stelpen. Maar hou ze aan de lijn. Voor het geval we ze nodig hebben.’


  ‘Megan...’


  Megan liep naar haar zus toe. ‘Wat is er, Case? O, mijn hemel. Je bent toch niet gewond?’


  ‘Wil je iets voor me doen?’


  ‘Natuurlijk. Zeg het maar.’


  ‘Wil je Jon bellen?’


  


  ***


  


  Casey zat alleen in een ondervragingsruimte. Althans, dat nam ze aan. De muren waren grijs, de tafel van gewapend staal. Ze wilde er niet aan denken hoe al die deuken erin waren gekomen.


  ‘Gelukkige St. Paddy’s Day,’ zei ze zacht.


  De deur ging open, en Jon Kovats kwam binnen. Nog nooit van haar leven was ze zo blij geweest iemand te zien. Voor de tweede keer die avond barstte ze in snikken uit.


  ‘Case...’ Hij trok een stoel bij en ging naast haar zitten. ‘Wat een avond, hè?’


  ‘Is hij dood?’


  ‘Wat wil je horen?’


  ‘Nee!’ De tranen stroomden nog altijd over haar wangen. ‘Althans, dat geloof ik.’


  ‘Hij is niet dood. En hij gaat ook niet dood. Tenzij iemand anders hem te pakken neemt. De agenten die Niccolo’s verklaring hebben opgenomen in het café, zouden hem dolgraag in handen krijgen. Maar ik denk dat hij in het ziekenhuis veilig is.’


  ‘Megan bewaart een pistool in de la onder de kassa. Maar zelfs als ik erbij had gekund, zou ik het niet hebben gebruikt. Alleen toen ik zag dat Rayburn op Niccolo richtte...’


  ‘Heb je hem neergeschoten.’


  ‘Nee, ik probeerde alleen dat pistool af te pakken. En toen ging het af.’


  ‘Met dat soort smoezen komen ze altijd.’


  ‘Maar het is echt wáár! Ik wist niet eens dat ik het had gedaan, tot ik zag dat ik het pistool nog altijd vasthield. Het ging allemaal zo snel.’


  ‘Zou je hem hebben neergeschoten als je de kans had gehad? Als je de tijd had gehad erover na te denken? Als je had geweten dat het de enige manier was om te voorkomen dat hij Ashley meenam?’


  Ze veegde de tranen van haar wangen. ‘Vanwaar al die vragen?’


  ‘Ik wil een antwoord.’


  Ze dacht even na. ‘Nee. Ik haat die klootzak. Maar hij is ziek, en hij is een mens, geen dier.’


  ‘Dat is een goed antwoord. Onthou dat wanneer ze je verklaring komen opnemen. Het was een ongeluk.’


  ‘Dat was het ook, Jon.’


  ‘De rest van de zaak zal minder gemakkelijk zijn.’


  ‘Dat weet ik. Ze gaan me beschuldigen van ontvoering, hè?’


  ‘Dat verwacht ik niet. Het is mogelijk dat er een minder zware aanklacht tegen je wordt ingediend, en ik zal doen wat ik kan. Als justitie besluit je te vervolgen, levert dat ons een vernietigende publiciteit op. Het feit dat Rayburn achter jou aan kwam, met een pistool, het feit dat Niccolo hem heeft horen toegeven wat hij met Ashley heeft gedaan –’


  ‘Alice Lee,’ verbeterde ze hem.


  ‘Een rechercheur in Florida heeft haar vroegere babysit weten op te sporen, en ze is bereid tegen Rayburn te getuigen –’


  ‘Hoe heb je dat ontdekt?’


  ‘Ik heb hem vanmiddag gesproken. Hij was ingehuurd door een plaatselijke groep “bezorgde moeders”, en hij was de babysit al een maand op het spoor.’


  ‘Dat is dezelfde groep vrouwen die Alice Lee bij mij heeft geplaatst.’


  Hij haalde zijn schouders op, alsof hij dat allemaal niet wilde weten. ‘De babysit is met haar ouders verhuisd rond de tijd dat de voogdij over Alice Lee voor de rechter kwam. Het schijnt dat haar ouders een erfenis hebben gekregen of zoiets en de stad uit zijn gegaan. Hun dochter ging natuurlijk mee. Maar het is een goed kind, en ze is bereid te vertellen wat ze weet. Dat is heel veel, want ze paste vaak op. En als ik me niet sterk vergis, is die onverwachte erfenis rechtstreeks terug te leiden naar Rayburn.’


  ‘Dus het is voorbij? Ze laten Dana vrij, en ze krijgt Alice Lee weer bij zich?’


  ‘De vooruitzichten zijn gunstig.’


  Casey huilde niet meer. ‘Dan kan het me niet schelen wat er met mij gebeurt. Als Alice Lee maar veilig is.’


  ‘Je had jezelf nooit mogen opofferen om je schuldgevoelens kwijt te raken. Dat besef je toch wel? Diep in je hart weet je dat de dood van dat jongetje niet jouw schuld was.’


  ‘Ik ben hier niet aan begonnen om mezelf op te offeren. Ik ben eraan begonnen om Ashley te helpen. Als ze me in de gevangenis stoppen, vind ik dat niet leuk. Maar ik weet tenminste dat ze eindelijk veilig is.’


  ‘Ik zal doen wat ik kan om te voorkomen dat het zover komt. Op één voorwaarde.’


  Ze ging rechtop zitten en legde haar handen gevouwen op de tafel voor haar. ‘En wat is die voorwaarde?’


  ‘Dat je met mij meegaat wanneer dit eenmaal voorbij is. Ik verlies je voorlopig liever niet uit het oog, en je hebt me nodig. Dat weet je. Heb ik gelijk of niet? Ik zeg niet dat dit een slecht besluit van je was. Het enige wat ik zeg, is dat het goed zou zijn als je iemand had om mee te praten zodra je weer aandrang krijgt een kind te laten verdwijnen. Bij wijze van spreken dan.’


  ‘Ik ben anders heel tevreden over de afloop van deze zaak, Jon. Ook zonder jouw hulp.’


  ‘Zou je dan met me mee willen gaan, gewoon omdat je daar hoort? Omdat mijn huis de plek is waar je thuishoort?’


  ‘Omdat ik van je hou? Mag dat ook?’


  ‘Dat zou ook een goede reden zijn.’


  De uitdrukking op haar gezicht werd zachter. ‘Ik hou van je, ondanks al je praatjes over de wet die geëerbiedigd moet worden.’


  Hij boog zich naar haar toe, legde zijn handen op de hare en kuste haar.


  Hoofdstuk 34


  


  


  


  ‘Ashley is wakker geworden van de commotie.’ Bij het geluid van het pistoolschot was Peggy in haar badjas de trap af gestormd, en sindsdien rende ze heen en weer tussen boven en beneden.


  ‘Haar echte naam is Alice Lee.’ Megan kon nog altijd niet alles bevatten wat er die avond was gebeurd, maar de stukjes begonnen op hun plaats te vallen. ‘Het is niet te geloven dat Casey haar verborgen heeft gehouden voor haar vader!’


  ‘En daar had ze alle reden toe,’ zei Niccolo. ‘Ik heb genoeg gehoord om te kunnen getuigen.’


  Megan vond het al even ongelooflijk dat Niccolo – alweer – net op het juiste moment ter plekke was geweest. ‘Het lijkt er inderdaad op dat je een man met een missie bent, Nick. Je komt toevallig langs tijdens die overval, en wanneer Casey je nodig heeft, kom je weer toevallig binnenstappen.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom kwam je eigenlijk langs? En waarom had je me gebeld?’


  Hij keek naar Peggy, die nog altijd in haar badjas liep. ‘Laten we eerst afspreken wat er hier gaat gebeuren, voordat ik daar antwoord op geef. Peggy, zou jij vannacht bij Ash – Alice Lee willen blijven? Ik weet niet wanneer Casey terugkomt.’


  ‘Het komt toch wel goed met Casey, hè?’ vroeg Peggy.


  ‘Ik denk dat ze ervan afkomt met een lichte straf.’


  ‘Moet er niet iemand van ons naar het bureau, ook al wil ze dat niet?’ Megan vond het nog altijd afschuwelijk dat Casey haar had verboden mee te gaan.


  ‘Jon is bij haar, en hij kan meer doen dan wij. Father Brady belt een advocaat voor haar. Een uitstekende vent. Iemand van de kerk.’


  ‘Bedankt.’ Megan legde haar hand op zijn arm. Sinds ze het café binnen was gelopen toen hij Bobby Rayburn eerste hulp had verleend, had ze moeite van hem af te blijven. Gedurende één verschrikkelijk moment had ze gedacht dat hij degene was die geraakt was, en ze had de gedachte nauwelijks kunnen verdragen.


  ‘Graag gedaan. Wat denk je, Peggy?’


  ‘Eerlijk gezegd, blijf ik liever niet hier. Morgen zal het wel weer gaan, maar vannacht...’ Ze wreef huiverend over haar armen. ‘Megan, kunnen we niet naar jou toe?’


  Niccolo was haar voor. ‘Ik heb een beter idee. Waarom gaan jullie niet allemaal met mij mee? Ruimte genoeg, en Alice Lee is er graag. Bovendien moet ik met jullie praten.’


  Het idee sprak Megan meer aan dan ze wilde toegeven. ‘Pak je spullen maar, Peggy. Dan ga ik Alice Lee halen.’


  Peggy rende de trap op, maar Niccolo hield Megan tegen. ‘Achteraf is het maar goed dat je niet aan de telefoon bent gekomen, maar ik wil wel graag weten waarom je me per se niet wilde spreken.’


  ‘Ik zat tot over mijn oren in de ellende. Er was een kraan gebroken, de halve keuken stond blank, er waren twee gasten die echt niet meer achter het stuur konden gaan zitten, ik kwam zestien porties cornedbeef en kool tekort –’ Ze zweeg abrupt. ‘Dacht je dat ik niet met je wílde praten?’


  Hij glimlachte vluchtig. ‘Ja, eerlijk gezegd dacht ik dat.’


  ‘Als dat ooit zo is, zeg ik het gewoon.’ Ze sloeg haar armen om hem heen, wat ze al die tijd al had willen doen. ‘Ik ben hopeloos, Nick. Dat weet ik. Heb alsjeblieft geduld met me. Ik doe mijn best.’ Ze keek naar hem op. ‘Ik ben blij dat jij ook af en toe onzeker bent.’


  ‘Af en toe? Heel vaak!’


  ‘En ik ben zo blij dat je in de stad blijft, ook al reageerde ik misschien niet zo enthousiast. Ik was geschrokken van mijn eigen opluchting, mijn blijdschap. Het klinkt misschien raar, maar ik hoop dat je het begrijpt. Ik wou dat ik je niet zo nodig had, verdorie.’


  ‘Je hebt me ook niet nodig, Megan. Je zult je altijd kunnen redden. Je hebt óns nodig. Ons samen.’


  Ze keek naar hem op. ‘Zou dat het zijn?’


  ‘Dat is althans mijn interpretatie. Misschien denk jij er anders over.’


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  Even sloeg hij zijn armen om haar heen, maar toen liet hij haar los. ‘Ga jij Alice Lee maar halen. Dan laat ik de auto vast warmdraaien.’


  


  Alice Lee was zich van niets bewust. Zonder te beseffen dat haar vader een middernachtelijk bezoek aan het café had gebracht, viel ze bij Niccolo meteen weer in slaap. Toen Megan haar had ingestopt en wachtte tot ze sliep, was Niccolo in de keuken bezig thee te zetten voor zichzelf en voor Peggy.


  Hij keerde zich om toen ze binnenkwam. ‘Wil jij ook?’


  ‘Ik heb liever een borrel.’


  ‘Er staat nog rode wijn op de koelkast. En erin staat nog witte.’


  Ze wist waar hij de wijnglazen bewaarde en schonk zichzelf een glas in. Toen ging ze naast haar zusje zitten en schopte ze haar schoenen uit.


  ‘Slaapt Ashley?’ vroeg Peggy.


  Megan verbeterde haar niet. Het zou wel even duren voordat ze aan de nieuwe naam van het meisje gewend waren. ‘Ze vroeg waarom de politie in het café was.’


  ‘Wat heb je gezegd?’


  ‘Dat er iemand had gebeld omdat er zoveel lawaai was.’


  ‘En daar nam ze genoegen mee?’


  ‘Het is toch zo? Bovendien was ze veel te moe om er verder over na te denken. Maar het zou me niet verbazen als ze er morgen opnieuw naar vraagt. Het is een intelligent kind.’


  ‘Ik zag hoe je haar hier naar binnen droeg. Je bent erg dol op haar, hè?’


  Megan ontkende het niet. Wat had het ook voor zin? Ze had haar uiterste best gedaan om zich anders voor te doen dan ze was, en iedereen die van haar hield, had daar dwars doorheen gekeken. Zelf begon ze nu pas helderheid te krijgen over wie ze werkelijk was.


  Ze hief haar hoofd op en voelde zich kwetsbaar. ‘Het is een geweldig kind. En zo te horen krijgt ze nu eindelijk een kans op een normaal bestaan. Samen met haar moeder.’


  ‘Ze zal wel in therapie moeten,’ zei Peggy. ‘Na alles wat ze heeft meegemaakt.’


  Niccolo zette een kop thee voor Peggy neer. ‘Ze is sterk. Met de juiste hulp komt ze hier wel doorheen.’


  De telefoon ging, en hij liep de kamer uit. Peggy nam een slok van haar thee, Megan van haar wijn, terwijl ze allebei hun oren spitsten om te horen wie er belde. Tevergeefs.


  ‘Dat was Casey,’ zei Niccolo toen hij terugkwam. ‘Ze houden haar niet op het bureau omdat er nog geen aanklacht tegen haar is ingediend. En daar ziet het voorlopig ook niet naar uit. Ze vermoedde dat jullie hier waren toen er bij Megan niet werd opgenomen.’


  ‘Waar is ze nu?’ vroeg Peggy.


  ‘Bij Jon. Daar blijft ze vannacht. Ik moest zeggen dat ze jullie morgenochtend belt. Ze is kapot.’


  ‘Ik ben blij dat ze niet alleen is,’ zei Megan opgelucht. ‘Waar wilde je met ons over praten?’


  ‘Toen ik je eerder op de avond belde, zat Rooney hier.’


  Peggy zette haar kop neer. ‘Hier? In dit huis?’


  ‘Ik heb een paar keer mijn adres achtergelaten op plekken waar ik dacht dat hij het misschien zou vinden. Vanavond is hij eindelijk gekomen. En het ís Rooney. Hij had het over jou en over Casey.’


  Vierentwintig uur in touw op de drukste dag van het jaar, waarna Casey de vader van Alice Lee had neergeschoten, eiste zijn tol. Megan kon deze nieuwe informatie nauwelijks verwerken. ‘Hij was híér? Op het moment dat je belde?’


  ‘Hij zat aan deze tafel, met een bord cornflakes. Daarom wilde ik je per se spreken.’


  ‘Wat zei hij? Hoe zag hij eruit?’


  ‘Waar is hij gebleven?’ vroeg Peggy.


  ‘Dat weet ik niet.’ Niccolo begon met die laatste vraag. ‘Ik ben naar de studeerkamer gegaan om Megan te bellen, en terwijl ik weg was, is hij vertrokken. Ik heb een uur lang door de buurt rondgereden, maar hij was spoorloos verdwenen.’


  Plotseling smaakte Megans wijn haar niet meer. Ze schoof haar glas weg. ‘Waarom kwam hij uitgerekend hierheen? Weet je dat?’


  ‘Nee, niet echt. Hij heeft wat gegeten, en daarna is hij weer vertrokken. Misschien had hij gewoon behoefte aan een adres waar hij even veilig was.’


  ‘En hij heeft niets gezegd?’ Megan zag aan Niccolo’s gezicht dat hij zich afvroeg hoe hij zijn antwoord moest inkleden. ‘Hoor eens, we weten dat hij waarschijnlijk wartaal heeft uitgeslagen. Dus je kunt ons gerust vertellen wat hij heeft gezegd.’


  ‘Om te beginnen dat hij overal terecht kon en dat er altijd genoeg te eten was. Als je maar wist waar je moest zoeken. Volgens mij probeerde hij me gerust te stellen dat hij heel goed voor zichzelf kan zorgen. Misschien wilde hij dat ik vervolgens jullie zou geruststellen.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Peggy.


  ‘Hij had dringend een bad nodig, maar voor het overige redelijk netjes. Hij had zijn haar gekamd, zijn gebit zag er goed uit. Hij heeft een grote kom cornflakes gegeten, maar hij wekte niet de indruk dat hij uitgehongerd was.’


  ‘Wat zei hij nog meer?’


  Niccolo dacht even na. ‘Hij zei iets over jongens, die sommige dingen niet begrepen. Ik dacht dat hij het over Josh had.’ Hij besefte dat Peggy misschien niet wist over wie hij het had. ‘Ik heb een jongen in huis genomen, en hij had Rooney binnengelaten.’


  Peggy knikte.


  ‘En toen?’ vroeg Megan.


  Zijn gezicht versomberde. ‘Hij had het ook over zijn kleine meisjes. De sterren hadden ze van hem afgenomen, zei hij. Ik heb hem verteld dat zijn drie dochters inmiddels volwassen waren, maar ik weet niet of hij dat begreep.’


  Peggy’s stem brak. ‘Die arme man.’


  Het klonk alsof ze het over een vreemde had, maar dat verbaasde Megan niet. Rooney was tenslotte ook een vreemde voor haar. Ze kon zich weinig van hem herinneren. ‘Zo te horen zijn de sterren belangrijk voor hem. Het klinkt bijna alsof hij het over mensen heeft die naar hem kijken.’


  ‘Zo ervaart hij het ook. Hij heeft me eens verteld dat de sterren de Heilige Drie-eenheid waren, maar vandaag klonk het meer alsof hij het over mensen uit zijn verleden had. Misschien zijn voorouders?’


  Megan schraapte haar keel. ‘Nou, ik kan je wel vertellen dat er nooit een Donaghue heeft geleefd die voor een lid van de Heilige Drie-eenheid zou kunnen doorgaan.’


  ‘Rooney zei dat hij niet had opgelet, en hij waarschuwde me die fout nooit te maken.’


  ‘Het lijkt wel alsof hij de lasten van de hele wereld op zijn schouders heeft.’


  ‘Misschien inmiddels niet meer. Hij zei dat het voorbij was.’


  ‘Wát is voorbij?’


  Niccolo haalde zijn schouders op. ‘Ik wou dat ik het wist. Dat zou het mysterie kunnen oplossen.’


  ‘Heeft hij verder nog iets gezegd?’


  ‘Hij zei dat jij op je moeder leek, maar dat je nog sterker was. En Casey...’ Hij zocht naar woorden. ‘Casey leek op hem. Ze deed nooit wat haar werd gezegd.’


  ‘Het moet Rooney wel zijn. Wie zou dat anders kunnen weten?’ Megan slikte opnieuw. De brok in haar keel werd steeds groter.


  ‘Zei hij ook iets over mij?’ vroeg Peggy.


  Niccolo schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me.’


  ‘Ach, zo vreemd is dat niet. Hij heeft me niet lang genoeg gekend om te weten wat voor iemand ik was.’


  Megan legde haar hand op die van Peggy. ‘Hij was dol op je. Maar toen jij geboren werd, begon hij al af te drijven, Peg. Soms zat hij met je op schoot en zong hij voor je, maar dan betrapte ik hem erop dat hij ineens in het niets zat te staren. Hij bleef je goed vasthouden, maar in gedachten was hij heel ergens anders. Als ik dan iets tegen hem zei, kreeg ik geen antwoord. Maar hij heeft je nooit laten vallen, hij is nooit onvoorzichtig met je geweest...’


  Niccolo stond op om Peggy nog een kop thee in te schenken. ‘Volgens mij heeft hij het grootste deel van zijn leven geworsteld met een ernstige vorm van een bepaalde geestesziekte. Hij was een goed mens, en niemand zal ooit weten hoe hard hij ertegen heeft gevochten, omdat hij zijn dochters wilde grootbrengen en een normaal leven wilde leiden. Een goed mens, ook al dronk hij te veel. Dat deed hij waarschijnlijk om te proberen de stemmen die hij hoorde, te verdringen. Helaas waren de krachten die aan hem trokken, te sterk. Hij heeft er geen weerstand aan kunnen bieden. Toch voelt hij zich zelfs nu verantwoordelijk voor zijn medemens. Hij heeft jaren geprobeerd iets of iemand te beschermen, en hoewel we misschien nooit zullen weten waarom, kunnen we alleen maar bewondering hebben voor iemand die zo hardnekkig blijft doen wat hij als zijn taak ziet.’


  Megan kon het niet accepteren. Nog niet. Daarvoor had ze te lang geleefd met het beeld van een man die gewoon te veel dronk, de werkelijkheid niet meer aankon en daarom alles in de steek had gelaten. Alleen haar woede had haar destijds de kracht gegeven om het café over te nemen en voor het achtergebleven gezin te zorgen. Dat kon ze niet zomaar loslaten.


  ‘Volgens mij vond hij het gewoon gemakkelijker om zowel lichamelijk als geestelijk te vluchten.’ Ze pakte haar glas, vroeg zich af hoeveel alcohol ervoor nodig was geweest om haar vader in die situatie te brengen, en zette het weer neer. ‘Zou ik ook zo worden als ik dit opdrink?’


  Niccolo pakte het glas en liep ermee naar de gootsteen. ‘Ik weet niet in hoeverre, en of alcohol er iets mee te maken had. Volgens mij dronk hij om de symptomen van zijn geestelijke verval te maskeren.’


  ‘En volgens mij maak je het hem wel erg makkelijk.’


  Peggy stond op. ‘Ik ga naar bed. Ik ben doodmoe en ik wil wakker zijn als Ashley – als Alice Lee wakker wordt. Kunnen we het er morgenochtend verder over hebben? Op dit moment doet het er niet toe waarom Rooney is weggegaan. We moeten ons afvragen wat we voor hem kunnen doen.’


  Megan werd heen en weer geslingerd tussen bewondering en neerslachtigheid, omdat ze niet zo volwassen kon reageren als haar jongere zusje. ‘Slaap lekker.’


  Zodra Peggy weg was, zei Niccolo: ‘Hij heeft drie sterke vrouwen achtergelaten. Als Rooney je nu kon zien, zou hij trots op je zijn.’


  Megan weigerde erop in te gaan. ‘Heb je enig idee wie of wat hij zou kunnen beschermen?’


  Hij ging bij haar aan de tafel zitten en nam haar handen in de zijne. ‘Ja. Wil je het horen, of wacht je liever tot je weer wat tot rust bent gekomen?’


  ‘Ik luister.’


  ‘De eerste keer dat ik naar Rooneys schuilplaats ging, vond ik een oud krantenknipsel over James Simeon. Op de avond van de autodiefstal heb ik Simeons manchetknoop gevonden, op een plek waar Rooney hem heel goed had kunnen laten vallen.’


  ‘Was die manchetknoop van Simeon?’


  ‘Ze hebben er net zo een gevonden toen ze zijn skelet opgroeven.’


  ‘Heb je Jon verteld dat jij de andere hebt?’


  ‘Nog niet. Ik wilde niet dat Rooney voor ondervraging zou worden opgespoord. Ik dacht dat hij daar misschien bang door zou worden.’


  Het verbaasde haar niet dat Niccolo haar vader in bescherming had genomen. ‘Laat mij je redenering afmaken. James Simeon werd gevonden, vlak bij de plek waar Rooney verbleef.’


  ‘Het lijkt me vrij duidelijk dat hij wist dat Simeon daar begraven lag. Hij wilde dat er niet verder werd gegraven. Dat heeft hij met zoveel woorden tegen me gezegd. Tot een paar dagen geleden dacht ik dat Rooney die manchetknoop had gevonden op de plek waar het lichaam begraven was, en dat hij vervolgens het verband met Simeon had gelegd. Hij is waarschijnlijk grootgebracht met verhalen over Simeons verdwijning, en ik ging ervan uit dat hij het als zijn plicht zag het lichaam te beschermen.’


  ‘Maar sinds een paar dagen denk je daar anders over?’


  ‘Weet je nog dat ik je tijdens onze wandeling vanmiddag vertelde over Lena Tierney, in het dagboek van Father McSweeney? En dat ik me afvroeg of dat jullie Rosaleen was?’


  ‘Ja, maar ik zie het verband niet.’


  ‘Lena is als huishoudster bij McSweeney gaan werken, maar ik heb je nog niet verteld dat ze daarvoor in dienst was van James Simeon. McSweeney schrijft in zijn dagboek dat er iets is gebeurd in huize Simeon. Iets waardoor ze daar niet langer kon blijven werken. Daarom heeft McSweeney haar in dienst genomen.’


  ‘Is dat niet wat vergezocht? We hebben geen enkel bewijs dat Lena Tierney iets met mijn familie te maken had. Tenzij je nog iets anders hebt gevonden. Verderop in het dagboek.’


  ‘Dat is het probleem. Het dagboek eindigt daar. Midden in het verhaal.’


  ‘Alle mensen, wat frustrerend.’


  ‘Denk eens goed na, Megan. Heeft Rooney tegen jou ooit iets gezegd over James Simeon? Iets over een familieschandaal of -geheim. Heeft hij het ooit over Rosaleen of Rowan Donaghue gehad?’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat onze familie misschien iets te maken had met Simeons verdwijning?’


  Niccolo leunde naar achteren. ‘Ik probeer een puzzel op te lossen. Dat is alles.’


  Ze probeerde te glimlachen. ‘Ach, wij Donaghues zijn er nooit vies van geweest de wet een beetje om te buigen. Kijk maar naar Casey.’


  ‘Kun je je ook maar iets herinneren?’


  Ze dacht terug aan de verhalen die Rooney haar had verteld, maar het was allemaal zo lang geleden.


  ‘Hij zei altijd dat ik, als de oudste dochter, de hoedster van de geheimen zou zijn. Daarmee bedoelde hij de recepten van Rosaleen. Ze zijn nooit opgeschreven, maar hij leerde me geleidelijk aan hoe ik de gerechten moest klaarmaken.’


  ‘Kon hij ook iets anders hebben bedoeld?’


  ‘Wie zal het zeggen? Ik heb altijd aangenomen dat hij het over de recepten had.’ Ze probeerde zich te herinneren of Rooney misschien verder nog iets had gezegd waaruit ze iets zouden kunnen afleiden. Maar ze had de herinneringen aan haar vader diep in haar hart begraven, en anders dan het lichaam van James Simeon, weigerden ze naar boven te komen.


  Niccolo legde zijn vingers tegen elkaar. ‘Volgens Iggy is er misschien nog een dagboek in de archieven. Als ik hem help, wil hij er wel naar zoeken, zei hij.’


  ‘Ga je dat doen?’


  Hij keek op zijn horloge. ‘Hij is waarschijnlijk nog wel wakker. Misschien moet ik hem even bellen.’


  ‘Nu nog? Kan het niet tot morgen wachten?’


  ‘Waarschijnlijk wel, maar ik niet.’ Er verscheen een warme gloed in zijn ogen. ‘Ik kan toch niet slapen als ik weet dat jij een paar deuren verder ligt.’


  ‘Ik ook niet,’ gaf ze toe.


  ‘Ik denk dat ik Iggy even bel.’ Hij stond op en liep de keuken uit.


  Hem nakijkend, wenste ze dat zij ook iets had wat haar die nacht zou kunnen bezighouden. In plaats daarvan was ze overgeleverd aan haar gedachten.


  Hoofdstuk 35


  


  


  


  Zoals Niccolo had verwacht, was Iggy nog wakker. Tegen de tijd dat Niccolo bij de pastorie arriveerde, had zijn vriend koffie gezet en een schaal boterhammen gesmeerd. Niccolo besefte nu pas dat hij trek had en tastte gretig toe.


  Iggy nipte van zijn koffie. ‘Ik weet dat we nog wat brieven hebben van McSweeney, uit zijn laatste jaren. Ik heb ze doorgekeken. Het zijn theologische discussies met een andere priester, die ze na McSweeneys dood naar onze kerk heeft gestuurd. Verder zijn er nog wat notulen van kerkenraadsvergaderingen.’


  ‘Maar geen dagboek?’


  ‘De archieven zijn tot nu toe nooit helemaal goed uitgezocht. We zijn nog altijd bezig met sorteren en catalogiseren. Er zijn hele kisten die tientallen jaren dicht zijn gebleven en waar we nu pas aan toekomen. Het is heel goed mogelijk dat we daar nog meer dagboeken vinden.’


  Niccolo zette zijn kopje neer. ‘Ik ben er klaar voor.’ Hij aarzelde. ‘Weet je soms iets wat ons zou kunnen helpen?’


  ‘Je bedoelt of iemand mij geheimen heeft toevertrouwd over de moord op James Simeon?’


  ‘Ja, of over iets wat daarmee te maken zou kunnen hebben?’


  ‘Er is niets wat ik je kan vertellen.’


  ‘Kan of wil?’


  ‘Een beetje van allebei. Ik ben ook Rooney Donaghues biechtvader geweest, dus ik heb zelf kunnen zien hoe hij geestelijk begon in te storten. Veel van wat hij zei, klonk verward. Ik herinner me er niet veel van, en de weinige herinneringen die ik heb, zijn in de loop der jaren vervormd. Het kleine beetje dat ik wel zeker weet, mag ik niet vertellen.’


  ‘Heb je me dat dagboek van Patrick McSweeney gegeven in de hoop dat ik erin zou slagen een oud mysterie op te lossen? Wist je iets van wat ik daarin zou aantreffen?’


  Iggy glimlachte bijna sluw. ‘Ik weet meer over jou dan over wat er meer dan honderd jaar geleden op Whiskey Island is gebeurd. Daardoor wist ik dat je zou volhouden tot je althans een deel van de antwoorden had gevonden. En nu Rooney Donaghue is teruggekeerd, leek het me voor iedereen goed wanneer die antwoorden boven water kwamen.’


  ‘Daar bestaat anders geen enkele garantie voor.’


  ‘Gelukkig heeft dat je er nooit van weerhouden op zoek te gaan.’


  


  ***


  


  Megan was van plan geweest meteen te gaan slapen. Ze was er de vrouw niet naar om in bed te gaan liggen piekeren over dingen die ze toch niet kon veranderen.


  Maar die nacht spookten de gebeurtenissen van de dag door haar hoofd als de reus Finn MaCool, de held uit zoveel van de verhalen die haar vader haar had verteld.


  Ze had haar hele leven geprobeerd alle anderen op het juiste spoor te houden. Ze was van school gegaan om de Whiskey Island Saloon voor het gezin te behouden. Ze had gedaan wat ze kon om Casey een opleiding te geven en Peggy de stabiliteit en de liefde die ze anders van haar moeder zou hebben gekregen. Nu was Casey geconfronteerd met de mogelijkheid van een aanklacht omdat ze de wet in eigen hand had genomen, en Peggy met een zwangerschap van een man met wie ze niet wilde trouwen.


  Hoe Megan het ook bekeek, ze besefte dat ze althans gedeeltelijk voor beide situaties verantwoordelijk was. Ze had Casey van meet af aan het voorbeeld gegeven om te doen wat zij goed vond, zonder zich er ook maar iets van aan te trekken hoe anderen daarover dachten. Ondanks alle obstakels, waaronder Casey zelf, had Megan het café gehouden. Op haar beurt had Casey zich door geen enkel obstakel laten ontmoedigen om Alice Lee te beschermen tegen haar vader.


  En Peggy? Megan had zichzelf weggecijferd voor haar zusters. Ze had Peggy laten zien dat je kon bereiken wat je wilde, als je maar hard genoeg werkte en niet bang was daar offers voor te brengen.


  Maar hoewel ze aan de ene kant terugdeinsde voor de rol die ze mogelijk had gespeeld in de toekomst van haar zusters, was ze aan de andere kant ook trots. Tenslotte mankeerde er niets aan hun principes. Doen wat je goed vond. Vechten voor de rechten van een kind. Je familie op de eerste plaats zetten. Hard werken om een doel te bereiken.


  Casey en Peggy waren volwassen vrouwen. Megan had gedaan wat ze kon, en daarbij had ze ontegenzeggelijk fouten gemaakt, maar er was ook veel waar ze trots op kon zijn. Haar zusters waren zelfstandige vrouwen geworden, maar ze zouden haar liefde en haar steun altijd nodig hebben, net als zij de hunne. Ze kon hen niet langer vormen. Ze waren haar zusters, niet haar kinderen. En ze mocht zich gelukkig prijzen met zulke zusters.


  De toekomst strekte zich voor haar uit als een lange gang met links en rechts deuren. Sommige gingen dicht, andere open. Wanneer ze haar ogen sloot, zag ze Niccolo in een van die geopende deuren staan. Hij wenkte haar niet, maar hij versperde ook niet de doorgang.


  Helaas stond haar vader – een wazige gedaante gehuld in vele lagen smerige kleren – in een van de andere deuren.


  Toen ze de slaap niet kon vatten, stond ze op. Peggy en Alice Lee lagen rustig te slapen toen ze de deur achter zich dichttrok. Ze geloofde niet dat Niccolo al terug was van de kerk, maar ze ging toch naar hem op zoek. Als hij het ontbrekende dagboek had gevonden, kon ze hem misschien helpen met het vinden van antwoorden op zijn vragen. Ze betwijfelde of hij familiegeheimen van de Donaghues aan het licht zou brengen, maar op dat moment was dat de enige manier om tot de wereld van haar vader door te dringen.


  Niccolo was inderdaad nog niet thuis. Ze besloot een kop thee te zetten terwijl ze op hem wachtte.


  Toen ze geluid hoorde bij de achterdeur, veronderstelde ze dat Niccolo zijn voordeursleutel had vergeten. Het volgende moment zag ze echter dat de gedaante voor de deur veel kleiner was dan Niccolo. Misschien was het wel een inbreker!


  Tot ze besefte dat de man op de veranda niemand minder dan haar vader was.


  Even stond ze als verlamd. Ze wist niet wat ze moest doen. Wat ze moest denken.


  ‘Megan?’


  Ze draaide zich met een ruk om. Josh stond in de deuropening van de keuken. Hij had zich even laten zien toen ze met Peggy en Alice Lee was binnengekomen, en daarna was hij naar bed gegaan.


  ‘Ik hoorde geluid buiten,’ zei hij zacht. Hij liep langs haar heen en keek uit het raam van de keukendeur. ‘O, is hij het?’


  ‘Ga maar weer naar bed.’ Op de een of andere manier had de verschijning van Josh haar uit haar verlamming gehaald. Ze legde haar hand op zijn schouder. ‘Ik kan het wel aan.’


  ‘Nick zegt dat hij mag binnenkomen wanneer –’


  ‘Dat weet ik, Josh. Het is mijn vader.’


  Josh zei niets, maar zijn zwijgen sprak boekdelen. De man voor de keukendeur stond roerloos als een standbeeld.


  Megan liep naar de deur. ‘Ga maar naar bed, Josh. Ik red me wel. In elk geval bedankt.’


  Josh mompelde iets en verdween.


  Megan haalde diep adem en deed de deur van het slot. Er kwam een vlaag koude lucht naar binnen. De man op de veranda stond nog altijd roerloos. ‘Hallo, Rooney.’ Ze deed de deur verder open. ‘Waarom kom je niet binnen?’


  Hij leek niet verrast haar te zien, noch scheen hij te worden overspoeld door de emoties die haar overweldigden. In plaats daarvan liep hij langs haar heen en ging aan de keukentafel zitten, alsof dat zijn volste recht was.


  Allerlei zinnen schoten door haar hoofd. In zekere zin was ze met hem in gesprek gebleven sinds de nacht waarin hij hen in de steek had gelaten. Maar terwijl ze nog probeerde te bedenken wat ze moest zeggen, hoorde ze zichzelf vragen of hij thee wilde.


  ‘Je weet hoe ik mijn thee graag drink, Kathleen.’


  Ze bleef roerloos staan. ‘Ik ben Kathleen niet, Rooney. Ik ben Megan, je dochter.’


  Hij grinnikte, alsof ze een mop had verteld.


  Ze wist dat ze op haar moeder leek. Hoewel ze haar rode haar van haar vader had geërfd, leek ze voor het overige op haar moeder. Ze had dezelfde kleine neus, dezelfde bruine ogen, hetzelfde vermogen om meteen de kern van een probleem te zien en in actie te komen.


  Op deze avond lieten Kathleens wijsheid en heldere inzicht haar dochter echter in de steek.


  Het water kookte, en Megan stond ineens bij het fornuis, zonder zich te herinneren dat ze zich had bewogen. Ze zette het gas uit en schonk het water op de theebladeren op de bodem van een bruine, aardewerken pot.


  ‘Ik weet hoe je je thee drinkt.’ Ze keek naar hem en betreurde het dat ze het grote licht niet had aangedaan. Van deze afstand vormde zijn gezicht weinig meer dan een vage vlek. ‘Sterk, met veel suiker en melk.’


  Hij grinnikte, maar toen zweeg hij abrupt. ‘Zo heb ik het al heel lang niet gedronken.’


  ‘Nee, dat zal wel.’


  ‘Ik heb het moeten opgeven.’


  Het klonk alsof de dokter het hem had verboden, maar Megan wist wel beter. ‘Waarom, Rooney? Je was altijd zo dol op thee.’


  ‘Als ze zeggen dat je ermee moet stoppen, dan doe je dat.’ Het klonk alsof zij dat zou moeten weten.


  ‘Wie heeft dat dan gezegd, Rooney?’


  Hij gaf geen antwoord.


  Ze gooide het over een andere boeg. ‘Maar nu mag je het weer drinken?’


  ‘Het is voorbij. Ik heb geprobeerd te zorgen dat alles veilig bleef.’ Hij schudde zijn hoofd, maar leek niet verdrietig. Sterker nog, ze kon weinig emotie bij hem ontdekken. Zelfs niet wanneer hij lachte. Het leek wel alsof zijn gevoelens geleidelijk aan waren doodgebloed. De man die was achtergebleven, was daardoor nog meer een vreemde voor haar dan ze had verwacht.


  Ze besefte dat ze beefde toen ze probeerde de theepot op te tillen om hem naar de tafel te dragen. Nadat ze eens diep had ademgehaald, lukte het. Toen liep ze naar de koelkast voor melk, naar de kast voor suiker, en weer terug naar het aanrecht voor twee mokken. Ten slotte ging ze tegenover hem aan tafel zitten.


  De man die haar aankeek, was een karikatuur van de vader die ze had gekend.


  Als ze nog had getwijfeld, wist ze het nu zeker. De man tegenover haar was niemand anders dan Rooney Donaghue, maar tegelijkertijd was hij een ander, iemand die zo was veranderd, dat er nog slechts sporen als bewijs waren achtergebleven.


  Zijn ogen waren nog dezelfde. De wazige blik daarin was nieuw. Ook zijn gelaatstrekken waren nog dezelfde, alleen droegen ze duidelijk de sporen van het harde leven dat hij had geleid. Zijn gezicht was smerig en gerimpeld, zijn houding gebogen, en hij zag er veel ouder uit dan hij was.


  Een man die geteisterd was door krachten die hij niet kon beheersen.


  Haar leven was gebaseerd geweest op een fundament van leugens die ze zichzelf had wijsgemaakt. Als ze had toegegeven dat Rooneys ziekte geen gebrek aan wilskracht was, maar een slijtageslag, zou ze misschien niet de kracht hebben gevonden om zijn plaats in de familie over te nemen. Dan zou ze misschien in zichzelf of in haar zusjes angstig naar symptomen van dezelfde ziekte hebben gezocht en vraagtekens hebben gezet bij elke irrationele gedachte, elk onverklaarbaar verlangen. Ze zou zich misschien hebben laten meeslepen door wanhoop of woedend tekeer zijn gegaan tegen een wereld die zoiets liet gebeuren.


  In plaats daarvan had ze – om zich staande te houden – een schurk gemaakt van een man die onuitsprekelijk had geleden. Niet omdat hij zwak was, maar omdat hij leed aan een ziekte.


  ‘Rooney.’ Ze strekte haar hand uit, zonder de zijne aan te raken. ‘Ik ben zo blij je weer te zien.’


  Dat gevoel scheen door de mist waarin hij gehuld leek, door te dringen. ‘Ik weet waar je woont.’


  ‘O, ja?’


  ‘Boven het café.’


  Ze sprak hem niet tegen. ‘Daar heb jij ook gewoond. Met moeder en Casey en Peggy en mij. Weet je dat nog?’


  Hij leek niet beledigd door haar vraag. Sterker nog, deze leek hem volstrekt onverschillig te laten. Uit niets bleek dat zijn gehoor was aangetast, maar dat gold duidelijk wel voor zijn vermogen het gesproken woord te begrijpen.


  ‘Ik moet me wassen.’


  ‘Dat kun je hier doen. Wil je dat?’


  ‘Eerst thee.’


  De thee was nog niet echt sterk, maar ze wist niet hoe lang hij zou blijven als ze niet inschonk. Ze deed er suiker en melk bij en zette de kop voor hem neer. ‘Heb je ook honger? Ik zou iets te eten voor je kunnen maken.’


  ‘Rosaleens recepten.’ Het was geen vraag.


  ‘Ik gebruik Rosaleens recepten nog steeds. Voor onze klanten in het café.’


  ‘Grootmoeder Lena. Ze was de grootmoeder van mijn vader.’


  Megans adem stokte in haar keel.


  Hij keek op, en de uitdrukking op haar gezicht leek hem te interesseren. ‘Ze had rood haar, zei mijn moeder altijd. Net als jij. En ik.’


  Zijn haar was inmiddels grijs, maar ze zei niets. ‘Heette ze Lena?’


  ‘Rosaleen.’


  ‘Maar je noemde haar grootmoeder Lena?’


  ‘Ze was oud, maar nog altijd mooi. Vaak nam ze me op schoot, en dan vertelde ze een verhaal.’


  ‘Herinner je je die verhalen nog?’


  ‘Nee, ze zijn weg. De sterren hebben ze meegenomen. Zij is ook weg. Met de sterren meegegaan...’ Hij leek verrast dat hij haar dat moest uitleggen.


  Megan zei niets terwijl hij van zijn thee dronk. De ziekte die hem had gesloopt, had zijn manieren niet aangetast.


  Toen het zwijgen lang genoeg had geduurd, stond ze op en ging ze op zoek in Niccolo’s keukenkasten. Ze kwam tevoorschijn met een stuk kaas en wat crackers. Ze sneed de kaas in plakken en legde ze met de crackers op een bord dat ze voor hem neerzette, samen met een appel van de fruitschaal op het aanrecht. ‘Voor het geval je trek hebt.’


  ‘Eten kun je overal vinden.’


  Ze herinnerde zich wat Niccolo had gezegd over zijn gesprek met Rooney, en ze begreep dat hij haar wilde geruststellen dat hij geen honger leed. ‘Natuurlijk lang niet altijd zo lekker als die kaas.’ Ze probeerde te glimlachen.


  ‘Jij was altijd al dol op kaas.’


  Anders dan haar moeder. Dat herinnerde Megan zich nog heel goed. Kathleen Donaghue had alles waarin kaas was verwerkt geweigerd. Dus misschien wist Rooney dan toch wie ze was.


  ‘Jij ook,’ zei ze. ‘Weet je nog dat we ’s nachts de koelkast van het café plunderden?’


  Hij zei niets, maar pakte een cracker, legde er een plak kaas op en begon erop te knabbelen.


  Megan wenste dat Niccolo thuiskwam. Het gevoel van schrik en verrassing maakte snel plaats voor wanhoop. Hoe moest ze ervoor zorgen dat Rooney bleef? Misschien zou Niccolo een oplossing weten, maar ze was bang dat ze het allemaal alleen maar erger zou maken als zíj zou proberen hem over te halen te blijven.


  Alsof hij haar ongerustheid voelde, schoof hij zijn bord en zijn halfvolle mok van zich af. Voor het eerst toonde hij oprechte emotie. Er verschenen tranen in zijn ogen. ‘Er is een man gestorven. Ik heb het gezien.’


  Ze keek hem aan. ‘Wat voor man?’


  ‘Op Whiskey Island.’


  ‘Op het eiland of bij het café?’


  ‘Ik kon niets doen. De sterren hebben het gezien, maar nu zijn ze verdergegaan. Ze kijken niet meer.’


  Ze vroeg zich af of hij getuige was geweest van de schietpartij die avond. Of hij opnieuw op het parkeerterrein van het café had rondgezworven, omdat hij zich ergens heel vaag herinnerde dat hij daar had gewoond en dat hij zijn dochters daar in de steek had gelaten.


  Ze wilde hem niet vertellen dat Casey de trekker had overgehaald. Misschien wist hij het al, maar zo niet, dan zou het hem nog meer van streek kunnen maken.


  Ze zocht naar een verklaring. ‘Er kwam een man het café binnen. Hij wilde iets... dat niet van hem was. Hij had een pistool, en er werd gevochten, maar de man is niet dood. Hij blijft leven, Rooney, en er is verder niemand gewond geraakt.’


  ‘Hij stierf. Dat verdiende hij ook. Maar niemand mocht het weten. Nu weten ze het.’


  ‘Nee, Rooney. Hij ligt in het ziekenhuis. En als hij daaruit komt, gaat hij waarschijnlijk naar de gevangenis.’


  ‘Hij was een verschrikkelijke man. De sterren hebben het al die jaren gezien. Niemand mag het weten. Ik heb niet opgelet.’ Tranen stroomden over zijn wangen. ‘Ik heb mijn best gedaan. Ik heb echt mijn best gedaan.’


  Ze wilde hem zo graag troosten, maar hoe? ‘Heb je het over de schietpartij van vanavond in het café, of over iets anders?’


  ‘Grootmoeder Lena vertelde verhalen. Grootvader Rowan wist hoe het was afgelopen. Ik had niet weg mogen kijken. Maar dat heb ik wel gedaan. En nu weten ze het...’


  ‘Rooney, wat het ook is, het is niet jouw schuld.’ Ze voelde zich stuurloos, op haar manier net zo verward als hij. ‘Heb je het over het lichaam dat op Whiskey Island is gevonden? Het is niet jouw schuld dat het is opgegraven. Het had niets met jou te maken.’ Ze zweeg even. ‘Misschien vonden de sterren gewoon dat het tijd was. Misschien wilden ze niet dat je nog langer zou moeten opletten.’


  Hij keek op. Tranen glinsterden in de rimpels van zijn vuile gezicht. ‘Ik moest het geheim bewaren. En Megan moest het na mij bewaren.’


  ‘Je hoeft je geen zorgen te maken,’ vervolgde ze voorzichtig. ‘Ik heb Rosaleens recepten geheimgehouden, Rooney. Er is verder niemand die ze kent. Eens zal ik ze doorgeven, net zoals jij ze aan mij hebt doorgegeven.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Ik wel,’ zei ze. ‘Het wordt tijd om aan jezelf te denken. Om thuis te komen, zodat de mensen die van je houden, je kunnen helpen. Je hoeft je nergens zorgen over te maken, Rooney. Over niets en niemand. Wat voorbij is, is voorbij.’


  Hij keek haar lang aan, en ze vroeg zich af wie of wat hij zag.


  ‘Ik wil me graag wassen,’ zei hij ten slotte.


  ‘Natuurlijk.’ Ze sprong op. ‘Als je dat wilt, kan ik je kleren ondertussen wassen. Dan kun je wel iets van Nick aan tot ze weer droog zijn –’


  ‘Ik was ze zelf.’


  Ze was zo verstandig hem niet tegen te spreken. ‘Mag ik dan wat schone kleren voor je pakken? Dan kun je zelf je eigen spullen wassen.’


  Hij protesteerde niet, maar zei ook niet dat hij het goedvond. In plaats daarvan stond hij op en begon hij de keuken uit te lopen. Ze volgde hem en wees hem de badkamer beneden, die geen bad had maar wel een douche. Dat scheen hij niet erg te vinden. Toen hij naar binnen ging, gaf ze hem een handdoek en een washandje uit de kast in de hoek, en een nieuw stuk zeep.


  ‘Ik zal schone kleren voor je pakken en bij de deur leggen.’


  Hij deed de deur voor haar neus dicht. Daarachter bevond zich de man van wie ze eens bijna ondraaglijk veel had gehouden. Voor het eerst sinds die verschrikkelijke dag waarop hij was weggegaan, stond ze zichzelf toe verdriet te voelen. Er kwamen tranen in haar ogen. Ze stroomden over haar wangen, en met haar hand op de deur huilde ze geluidloos om alles wat zij en haar zusjes waren kwijtgeraakt.


  Hoe kon ze ervoor zorgen dat hij hier bleef? Hoe kon ze zorgen dat hij de hulp kreeg die hij nodig had? Ze kon Niccolo bellen en hem vragen thuis te komen. Misschien konden ze Rooney samen zover krijgen dat hij zich liet opnemen. Maar wat moesten ze zeggen tegen een man die een andere taal sprak? Wiens enige gezelschap de sterren waren en reeds lang overleden voorouders?


  Ze overwoog oom Frank te bellen, die zijn invloed misschien zou kunnen gebruiken om een rechter ervan te overtuigen dat Rooney moest worden opgenomen. Maar hoe eerlijk was dat tegenover haar vader? Hij zou doodsbang zijn en haar bemoeienis beschouwen als een aanval, niet als een blijk van liefde. Hij wist soms niet eens zeker wie ze was.


  Maar hij was teruggekomen. Uit zichzelf. En in al die jaren dat hij weg was geweest, had hij zichzelf in leven weten te houden. Hij was heel langzaam bezig thuis te komen. Misschien moesten ze geduld hebben. Misschien zou hij uiteindelijk zelf om de hulp vragen die hij nodig had.


  Ze hoorde het douchewater stromen en ging op zoek naar kleren van Niccolo. Nadat ze een stapeltje in de gang bij de deur had gelegd, liep ze terug naar de keuken.


  Het water hield op met stromen, en ze hoorde de deur van de badkamer opengaan. Ze stelde zich voor hoe hij daar stond en de kleren pakte. Nadat ze hem de tijd had gegeven om zich aan te kleden, zou ze proberen hem over te halen te blijven. In elk geval tot Niccolo thuiskwam. Niccolo, die altijd raad scheen te weten in tijden van nood.


  Niccolo, de enige met wie ze ooit bereid was geweest haar lasten te delen. Niccolo, die had gezegd dat ze hém niet nodig had, maar hen sámen.


  Voor het eerst voelde ze diep vanbinnen hoe waar dat was. Niet omdat ze op een keerpunt in haar leven stond, maar omdat ze eindelijk begreep wat het betekende deel uit te maken van iets groters. Ze had altijd deel uitgemaakt van een familie, maar tegelijkertijd had ze altijd enige afstand bewaard. Nadat Rooney haar in de steek had gelaten, had ze zich nooit volledig durven overgeven aan een ander. Ze had haar controle nooit meer durven loslaten of haar hart durven openstellen.


  Ze hoorde een deur dichtvallen, en haar hart maakte een sprongetje, in de veronderstelling dat Niccolo op tijd thuis was gekomen om haar te helpen besluiten wat hen te doen stond. Toen ze zijn voetstappen niet naar de keuken hoorde komen, besefte ze wat er aan de hand was.


  In de gang voor de badkamerdeur lagen de schone kleren die ze voor Rooney had klaargelegd. Maar de deur stond open, en Rooney was verdwenen.


  Hij had echter wel iets achtergelaten. Ze knielde bij het stapeltje kleren. Daar lag een klein, in leer gebonden dagboek. Ze pakte het op en sloeg het open, om de in ouderwetse letters geschreven inscriptie te lezen.


  Niccolo zou Father McSweeneys dagboek die nacht niet vinden in het archief van de kerk. Want zij hield het nu tegen haar borst geklemd.


  


  


  


  


  29 juni 1883


  


  Als priester is het mijn plicht God boven alles te stellen en om offers te brengen, zoals Hij offers voor mij heeft gebracht. Maar aangezien God volmaakt is, en het offer van Zijn zoon een volmaakt offer, is het niet eenvoudig hem tegemoet te treden met de volmaakte liefde.


  Maar nog veel moeilijker is het om te houden van een ander mens, een vrouw die aan het eind van een lange dag vermoeid raakt, een onvolmaakte vrouw wier offers ook onvolmaakt zijn.


  Toch kan een dergelijke liefde zo groot zijn. Om van iemand te houden ondanks haar fouten, ondanks de eigen fouten. Om voorbij vermoeidheid en onvolmaaktheid te kijken en de volmaakte ziel daaronder te zien.


  Een priester denkt soms dat van alle stervelingen zijn plichten het zwaarst zijn. Maar hoeveel zwaarder is het om van een ander mens te houden. En hoeveel rijker de beloning.


  Hoe beperkt is onze groei als we daar niet toe in staat zijn.


  


  Uit het dagboek van Father Patrick McSweeney – St. Brigid’s Church, Cleveland, Ohio.


  Hoofdstuk 36


  


  


  


  Juni 1883


  


  ‘Er zijn dingen die een vrouw vóór zich houdt.’ Katie Sullivan nam de kop thee die Lena haar had ingeschonken, en zette die op tafel. ‘En dingen die ze beter met een andere vrouw kan delen.’


  Lena keek op. Katie en zij zaten in de kleine tuin naast de pastorie van de kerk. Katie, die Father McSweeneys was deed, was deze komen afleveren, en nu genoot ze samen met Lena van een welverdiende rustpauze. Haar kinderen speelden aan de voet van de kleine fontein voor de studeerkamer van Father McSweeney. Hun lach weerkaatste tegen de grijze stenen muren.


  ‘Wat zou ik volgens jou moeten delen?’ Lena ging achterover in haar stoel zitten met haar eigen thee.


  ‘Of je weet het nog niet, of je wilt het me niet vertellen. In dat geval is het mijn zaak niet. Hoe dieper de bron, hoe zoeter het water. Maar in het eerste geval...’


  Lena keek haar verbijsterd aan. ‘Denk je soms dat ik iets voor je verzwijg?’


  ‘Is dat dan niet zo?’


  ‘Ik weet van niets.’


  Katie keek niet verrast. ‘Dat dacht ik wel. Zal ik het je vertellen, of wil je er liever zelf achter komen?’


  ‘De verrassingen in mijn leven waren zelden aangenaam.’


  ‘Ik denk dat je zwanger bent, kindje. Of vergis ik me?’


  Lena keek haar met grote ogen aan. ‘Natuurlijk vergis je je.’


  ‘O ja? Dan spijt het me dat ik erover ben begonnen. Weet je zeker dat je je niet vergist?’


  Lena’s hart sloeg een slag over. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Je at niet echt met smaak, en er ligt een blos op je wangen die er vroeger niet was.’


  ‘Ik heb gewoon wat last van mijn maag. Dat is alles.’


  ‘Maar dat verklaart niet waarom je zwaarder lijkt te zijn geworden.’


  Lena haalde diep adem om tot rust te komen. ‘Ik kan niet zwanger zijn, Katie. Ik heb vorige maand gewoon mijn bloeding gehad.’


  ‘En deze maand?’


  Lena wendde haar blik af. ‘Nog niet.’


  ‘Was je bloeding de vorige maand net als altijd?’


  Lena bloosde. ‘Ja, eh... Nee. Nee, het was niet hetzelfde.’


  ‘Maar een heel klein beetje soms?’


  Lena sloot haar ogen. ‘Het was genoeg.’


  ‘Zo gaat het soms. Ik wist pas dat ik in verwachting was van Annie toen ik haar voelde schoppen.’


  Toen haar bloeding de week daarvoor was uitgebleven, had Lena zich afgevraagd of Terence en zij misschien eindelijk een kind hadden verwekt. Ze had de gedachte verdrongen. Het was nog veel te vroeg om dat te weten. Nog veel te vroeg om symptomen te zien.


  Tenzij ze begin mei al zwanger was geworden!


  ‘Je hebt er zo lang op moeten wachten,’ zei Katie vriendelijk. ‘Ben je bang dat het een last zal zijn? Terence wordt elke dag sterker, en Father McSweeney zal zeker goedvinden dat je de baby meeneemt naar je werk. Het is een geschenk, kindje. Een prachtig geschenk na alles wat je hebt moeten doormaken.’


  Katie had geen idee wat Lena had doorgemaakt, noch hoe dat invloed had op dit ‘geschenk’. Want als ze inderdaad zwanger was, als ze begin mei zwanger was geworden, dan wist ze niet van wie de baby was die ze in zich droeg.


  ‘Het kan niet waar zijn.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je moet je vergissen.’


  ‘Ik vergis me alleen als Terence nog niet de man is die hij was,’ verklaarde Katie ronduit. ‘Maar ik zie hoe hij naar je kijkt, dus dat geloof ik eigenlijk niet.’


  Wanhopig probeerde Lena zich te herinneren hoe vaak Simeon zich sinds half april aan haar had vergrepen. Hoe vaak Terence sindsdien teder met haar de liefde had bedreven. Op die verschrikkelijke avond toen Simeon haar bijna had gewurgd, hadden beide mannen met haar geslapen. Kon het zijn dat ze toen zwanger was geraakt?


  Wiens zaad was het dan dat in haar groeide?


  ‘Ik zie dat het een schok voor je is,’ zei Katie. ‘Maar je zult wel aan het idee wennen. Ik weet zeker dat je een goede moeder zult zijn, Lena. Kalm en sterk. Je zult je kinderen opvoeden tot goede mensen.’


  Was dat mogelijk met een kind van James Simeon? Kon ze houden van een kind als zijn vader haar met geweld had genomen? Kon ze de rest van haar leven blijven doen alsof haar kind was verwekt door Terence, haar man?


  Zou ze ooit zeker weten wiens kind het was?


  ‘Drink je thee op, Lena. Je kunt er nu toch niets aan doen.’


  Lena keek haar vriendin aan. Katies gezicht stond verbaasd, en Lena meende er een zweem van afkeuring op te lezen. Alle vrouwen van Irishtown Bend, zelfs de meest ontaarde moeders, beschouwden kinderen als een godsgeschenk.


  Maar hoeveel van hen hadden een geschenk als dit ontvangen?


  Lena merkte dat haar thee koud werd. Ze moest iets zeggen, wist ze. ‘Je hebt gelijk. Ik moet even wennen aan het idee. Maar een kind van Terence zal ik altijd met vreugde begroeten.’


  Katie keek opgelucht. ‘Ik ben blij dat je het zegt. Vanavond begin ik meteen met breien. We zullen zorgen dat begin volgend jaar alles klaar is.’


  


  Ze wist niet hoe ze zich zonder hulp van het kind moest ontdoen. Ze praatte erover met Granny en zei tegen de oude vroedvrouw dat ze een vriendin had die dreigde het kind dat in haar groeide, te doden. Wat moest ze doen om dat te voorkomen, had ze gevraagd? Wat zou de wanhopige vrouw kunnen doen?


  Als het zo eenvoudig was, zou de helft van alle baby’s nooit geboren worden, had Granny gezegd. Er was geen gemakkelijke manier om een kind tegen te houden dat vastberaden was ter wereld te komen. Er waren kruiden en wondermiddelen, maar daarvan werd vaak alleen de moeder zelf het slachtoffer. Er waren vroedvrouwen en doktoren die zondigden tegen God, maar de wanhopige vrouwen die naar hen toe gingen, kwamen niet altijd weer thuis. Lena zou haar vriendin moeten aanraden het kind gewoon te krijgen. Dat zou veiliger zijn, en op de lange termijn zou dat haar gelukkiger maken.


  Daarop liet Lena het idee varen om zich van het kind te ontdoen. Als ze zeker had geweten dat de baby van Terence was, zou dat idee niet eens in haar op zijn gekomen.


  Tegen het eind van de maand had ze Terence nog altijd niet verteld dat ze in verwachting was. Ze probeerde nog steeds te wennen aan het idee. Elke morgen, voordat ze het ontbijt van Father McSweeney klaarmaakte, liep ze de kerk binnen om te bidden dat het kind op Terence zou lijken, en dat ze er hoe dan ook van zou kunnen houden. Ze was niet bang voor ontdekking. Zowel haar moeder als die van Terence had donker haar, net als Simeon, dus een kind met donker haar zou geen wantrouwen wekken. Wat haar meer angst aanjoeg, was de gedachte dat ze in het gezicht van het kind telkens het gezicht van Simeon zou zien. Zelfs als het kind niet van hem was.


  Het liep al tegen juli, en Whiskey Island zuchtte onder een hete, vochtige wind uit het zuiden, toen Lena besefte dat ze het niet langer kon uitstellen om Terence over de baby te vertellen.


  Ze koos het moment zorgvuldig, toen hij bijna in slaap was. Ze draaide zich op haar zij en fluisterde het nieuws in zijn oor. In de schemerige kamer zag ze dat hij glimlachte terwijl hij haar dichter tegen zich aan trok. ‘Ik wist het al. Wie anders kent je lichaam zo goed? Wat denk je, wordt het een zoon of een dochter?’


  Het enige wat ze wenste, was dat het kind blond haar zou hebben, net als zijn vader. ‘Wat jij wilt.’


  ‘Ik denk dat ik een meisje wil. Met net zulk rood haar als haar moeder. Denk je dat je nog een poosje bij Father McSweeney mag blijven werken?’


  ‘Ik denk het wel. Ik heb het hem nog niet verteld.’ Ze zag ertegenop haar geheim aan Father McSweeney te onthullen, want hij zou meteen begrijpen in welke hopeloze situatie ze verkeerde.


  ‘Nog even, en ik kan op zoek naar een betrekking. Maak je geen zorgen, we redden ons wel. Over een poosje kan ik ons gezinnetje onderhouden, en dan kun jij kiezen of je wilt blijven werken.’


  Ze sloot haar ogen, maar het duurde nog uren voordat ze in slaap viel.


  


  ***


  


  Rowan had moeten wachten tot Nani terug was uit Engeland, voordat hij haar kon vragen naar James Simeon. Nani was met Julia Simeon meegevaren als haar persoonlijke dienstmeisje, maar zodra deze eenmaal bij verre familie in Kent was ondergebracht, was ze teruggekeerd naar Cleveland. Julia’s familie had meer dan genoeg personeel, en een dienstbode met een Hongaars accent was in hun aristocratische kringen niet gewenst.


  Rowan wachtte tot het eind van Nani’s eerste week in de stad voordat hij contact met haar zocht. Hoewel Nani en hij slechts goede vrienden waren, was hij blij haar weer te zien.


  ‘Heb je een goede reis gehad?’ vroeg hij tijdens een heimelijk onderonsje in Simeons achtertuin.


  ‘De terugreis was prettiger dan de heenreis. Mrs. Simeon is voortdurend zeeziek geweest.’


  Hij klakte medelevend met zijn tong. Hij wist dat Nani medelijden had met Julia en dat ze probeerde haar zo veel mogelijk te helpen, maar hij wist ook hoe uitputtend dat kon zijn.


  ‘Zou je willen zeggen dat dit een goed huis is om te werken? Word je hier goed behandeld?’


  Nani zweeg zo lang, dat hij begreep dat ze vermoedde waarom hij het vroeg. ‘Goed genoeg,’ zei ze ten slotte. ‘Ik word goed betaald, en er is niemand die een hand naar me opheft.’


  ‘Zijn er anderen bij wie dat wel gebeurt?’


  ‘Heb je het over Lena?’


  Hij zei niets, in de hoop haar daardoor aan te moedigen verder te gaan.


  Dat deed ze dan ook. ‘Als dat zo is, dan weet ik daar niets van.’


  ‘Wat werd er gezegd toen Lena niet meer wilde komen werken?’


  ‘Ik ben de dag daarna vertrokken, dus dat weet ik niet.’


  ‘Heb je helemaal niets gehoord, Nani?’


  ‘Bloomy was boos. Omdat al het werk op haar neerkwam.’


  ‘De laatste avond dat Lena hier heeft gewerkt, kwam ze thuis met blauwe plekken op haar keel. Ze zei dat ze onderweg was overvallen door een man.’


  ‘Daar heb ik niets van gehoord.’


  ‘Toen niet, nee. Maar heeft ze misschien bij eerdere gelegenheden iets gezegd? Was ze soms bang voor iemand?’ Hij zweeg even. ‘Was ze bang voor Simeon?’


  ‘Ik heb niets gezien.’


  ‘Dat vroeg ik niet. Ik vroeg of ze je misschien iets heeft verteld.’


  ‘Wat ze mij heeft verteld, was niet voor jouw oren bestemd.’


  ‘Vind je Lena aardig, Nani? Zou je willen zeggen dat ze een vriendin van je is?’


  ‘Het is niet eerlijk om me al die vragen te stellen.’


  ‘Vertel me alsjeblieft wat Lena tegen je heeft gezegd.’


  Ze zweeg zo lang dat hij de hoop al had opgegeven dat ze nog iets zou zeggen. Uiteindelijk slaakte ze een zucht. ‘Lang voordat ze wegging, vroeg ze me om bij haar in de keuken te blijven. Ze zei... dat Mr. Simeon...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ze was bang.’


  ‘Voor Simeon?’


  ‘Ja, vanwege de dingen die hij tegen haar zei. Die avond had hij ons allemaal vrijaf gegeven. Behalve haar.’


  Hij vloekte gesmoord. ‘En ben je bij haar gebleven?’


  Er glinsterden tranen in haar ogen. ‘Ik heb het geprobeerd. Maar toen Mr. Simeon dat merkte, stuurde hij me opnieuw weg. Als ik was gebleven...’


  ‘Was je je baan kwijtgeraakt.’ Hij sloeg woedend met zijn vuist in zijn hand. ‘En dat was al geruime tijd voordat ze uiteindelijk wegging?’


  Ineens kon Nani zich niet langer inhouden. ‘Voor die avond gaf Mr. Simeon nooit iemand een avond vrij. Maar daarna... als Mrs. Simeon uit was met vriendinnen...’


  ‘Heb je Lena gevraagd wat er aan de hand was? Heb je geprobeerd haar te helpen?’


  Nani begon zacht te huilen. ‘Wat had ik kunnen doen?’


  ‘Je wilde het gewoon niet weten, hè?’


  ‘Mr. Simeon heeft mij nooit iets misdaan. Hij heeft het ook nooit geprobeerd.’


  ‘De ellendeling.’ Rowan had gehoopt dat Simeon Lena in een vlaag van woede had geslagen en haar daarmee de stuipen op het lijf had gejaagd. Maar de werkelijkheid was nog veel erger. Het misbruik had meer dan een maand geduurd, en de arme Lena had geen andere keus gehad dan het te verdragen.


  Toen dacht hij aan het kind dat ze droeg, en waarover Terence hem de vorige avond vol trots had verteld. Voorzover hij wist, was Lena nog niet eerder zwanger geweest. Maar ineens verwachtte ze een kind, slechts enkele weken na de avond waarop ze hem had verteld dat Simeon haar slecht had behandeld.


  Rowan werd verblind door woede. Hij woonde in hetzelfde huis als Lena, en hij had van dichtbij gezien wat voor vrouw ze was. Ze zou zich nooit vrijwillig aan een andere man dan haar echtgenoot hebben gegeven. Wat James Simeon haar ook had aangedaan, het was tegen haar wil gebeurd.


  Als Simeon op dat moment voor hem had gestaan, zou Rowan hem met zijn blote handen hebben vermoord. Zonder ook maar een moment berouw te voelen.


  Nani begon te huilen. ‘Mr. Simeon was boos toen Lena niet meer kwam werken. Hij schreeuwde tegen Bloomy en zei dat hij Lena zou straffen. Dat ze nooit meer ergens aan het werk zou komen. En dat hij haar man zou laten creperen. Die woorden gebruikte hij!’


  ‘Je had het me eerder moeten vertellen. We zijn toch vrienden? Je had me in vertrouwen moeten nemen.’


  ‘Lena heeft het je ook niet verteld.’


  Nee, welke vrouw zou dat wel hebben gedaan? Rowan kon zich voorstellen hoe Lena zich moest schamen. Bovendien was ze ongetwijfeld bang geweest dat Terence of hij wraak zou nemen op Simeon. En welke kans hadden mannen zoals zij tegen iemand die zo machtig was als Simeon?


  Daarop zwoer Rowan dat hij zich zou beheersen, tot hij zijn kans schoon zag om Simeon ten val te brengen. Hij wist niet hoe, en hij wist niet wanneer. Maar ooit kwam de dag waarop de miljonair zou boeten voor wat hij had gedaan.


  ‘Een rijke man kan een vrouw gebruiken zoals hij dat wil,’ zei Nani bitter. ‘Zo was het in mijn dorp, en zo is het hier ook. De enige hoop die een vrouw heeft, is dat een man haar niet opmerkt.’ Nani veegde met de rug van haar handen haar ogen droog en ging het huis weer binnen.


  


  ***


  


  Father McSweeney vermoedde de waarheid, maar hij begreep ook waarom Lena uit zichzelf niets had gezegd. ‘Weet Simeon het?’ vroeg hij, nadat ze hem had verteld dat ze in verwachting was.


  ‘Nee! En ik ben ook niet van plan het hem te vertellen! Ik wil ook niet dat u iets zegt.’


  Hij legde de krant neer, waarin hij geen letter had gelezen terwijl ze zijn ontbijt had opgediend. Zijn gedachten en zijn ogen waren ergens anders geweest. Het zou niet lang meer duren, of iedereen zou kunnen zien dat ze in verwachting was. ‘Is het kind van Simeon?’


  ‘Het zal Terry’s kind zijn, father. Meer hoeft niemand te weten.’


  ‘En Terence?’


  ‘Het zou van hem kunnen zijn. Hij zou nooit op de gedachte komen dat het niet zo was.’


  ‘Cleveland is geen grote stad. Uiteindelijk komt Simeon er toch achter.’


  ‘Wat kan het hem schelen? Hij heeft gekregen wat hij wilde. Hij zal echt geen kind willen van een arme, Ierse dienstmeid.’


  Het gezicht van Father McSweeney stond bezorgd. ‘Hij zet zijn wapen op alles wat hij aanraakt. Waar je ook kijkt, overal zie je de dubbele S.’


  ‘Ik zal hem niet de kans geven zijn merkteken op mijn kind te zetten!’ Ze zette haar handen op haar heupen. ‘En mocht hij het ooit vragen, dan zal ik hem zeggen dat het kind van mijn man is. Dat hij er part noch deel aan heeft gehad.’


  ‘Hij kan ook rekenen, Lena.’


  Ze had nooit rekening gehouden met de mogelijkheid dat Simeon misschien belangstelling zou hebben voor het kind dat hij bij zijn kok had verwekt.


  ‘Dan zal ik hem de waarheid vertellen. Namelijk dat ik op de avond dat het kind werd verwekt, met mijn man heb geslapen nadat hij me had verkracht. Zal hij een kind willen dat misschien niet van hem is? Een Iers kind nog wel?’


  Father McSweeney bleef zorgelijk kijken. ‘Probeer niet de aandacht op jezelf te vestigen, Lena. Hou de baby geheim zolang als je kunt, zelfs als dat betekent dat je hier niet meer kunt komen werken. Simeon is volstrekt onvoorspelbaar. Blijf zo ver mogelijk bij hem uit de buurt.’


  ‘Dat hoeft u me niet te zeggen, father. Ik hoop zijn gezicht niet meer te zien. Niet hier...’ Ze zweeg even. ‘Noch in de wieg.’


  ‘Ik zal voor je bidden tot de dag waarop het kind wordt geboren.’


  Ze wist een beverige glimlach te produceren. ‘U bidt altijd al voor me, father.’


  Hij bleef zorgelijk kijken. ‘Een paar gebeden extra kunnen geen kwaad.’


  


  ***


  


  Elke avond wachtte Terence Lena op aan de voet van de heuvel. Hij liep inmiddels met een stok. Zijn tred was langzaam en ongelijkmatig, maar het lukte hem over Whiskey Island naar de straat te lopen die de heuvel op leidde. Hij kon deze nog wel niet beklimmen, maar hij wachtte elke avond tot Lena verscheen. Daarna liepen ze samen naar huis.


  Father McSweeney had haar met het rijtuig naar huis kunnen laten gaan, maar ze waren het erover eens dat de oefening goed was voor Terence. Vandaar dat de priester meestal met haar naar de heuveltop liep, waar hij wachtte tot ze beneden werd begroet door haar echtgenoot. Als hij zelf niet kon, stuurde hij iemand anders met haar mee als bescherming. Echt nodig was het niet. Het was ‘s avonds nog lang licht, en er waren altijd mensen op straat. Ze zou veilig alleen naar huis kunnen gaan, maar ze liet de mannen begaan, in het besef dat ze het allebei graag deden.


  Een week nadat Lena Terence had verteld over de baby, serveerde ze in de pastorie een uitgebreid diner voor een groepje zakenlieden uit de gemeente, die door Father McSweeney werden ontvangen. Father McSweeney was van plan hun om geld te vragen, zodat de school die bij de kerk hoorde, kon worden uitgebreid. Hij had Lena gevraagd iets bijzonders te maken, en ze had zichzelf overtroffen.


  Terence wist dat ze wat later zou zijn, maar toen ze op de klok in de gang van de pastorie keek, besefte ze dat ze zich moest haasten. Anders zou hij te lang op haar moeten wachten. De lucht was zwaar bewolkt, en in de verte klonk het gerommel van onweer. De jongeman die met haar zou meelopen, had zich nog niet laten zien, en Father McSweeney was in diep gesprek gewikkeld over klaslokalen en schoolboeken.


  Ze had de weg naar de pastorie en naar huis zolang alleen afgelegd, dat ze niet het geduld had om te wachten. Als de storm losbarstte, zou Terence doorweekt zijn. En zij ook. Dus ze zei tegen het jonge keukenmeisje dat ze alleen op pad zou gaan.


  Bliksemflitsen joegen langs de hemel toen ze de straat op stapte. Deze lag er verlaten bij, op een groepje spelende kinderen na. Ze riep dat ze naar binnen moesten gaan.


  ‘Je bent mijn moeder niet!’ riep een van de kinderen.


  Nee, maar het zou niet lang duren of ze was moeder. Haar lichaam leek elke dag te groeien en te veranderen. Nog even, en ze zou het kind voelen bewegen.


  Wie ook aan het begin van zijn levensreis had gestaan, het kind kon er niets aan doen. Het had niet gevraagd om geboren te worden. Wie ook de vader was, Terence of Simeon, het kind zou liefde, sturing en leiding nodig hebben. Lena zou het voeden aan haar borst, ze zou het verzorgen als het ziek was, ze zou lachen om zijn kattenkwaad.


  Aanvankelijk had ze gebeden dat het kind van Terence zou zijn. Maar gedane zaken namen geen keer. Daar was nu niets meer aan te doen. Inmiddels bad ze dat ze van het kind zou kunnen houden, of het nu zwart haar had of blond, bruin of rood. Het kind zou in elk geval van haar zijn.


  Diep in gedachten verzonken naderde ze de straat die de heuvel af leidde naar Whiskey Island, toen ze een rijtuig zag staan. Het wapen op de deur zou telkens opnieuw haat in haar hart doen ontvlammen. Van deze afstand kon ze niet zien of er iemand in zat, maar ze was wel zo verstandig niet dichterbij te komen.


  Met bonzend hart keek ze om zich heen, op zoek naar een plek om zich te verbergen. Wanneer de storm eenmaal losbarstte, zou Simeon ongetwijfeld weggaan. Als hij op haar wachtte – en wat had hij hier anders te zoeken – zou hij aannemen dat ze in de pastorie bleef wachten tot het noodweer voorbij was getrokken.


  Father McSweeney en Terence hadden gelijk gehad toen ze erop hadden gestaan haar altijd te begeleiden.


  Sommige van de huizen die tegen de helling waren gebouwd, rustten aan de voorkant op pilaren. Daaronder was ruimte om te schuilen. Ze liep naar een van de huizen toe, terwijl de lucht nog donkerder werd, de wind nog dreigender. Ze zou onder het huis blijven schuilen tot het rijtuig verdween.


  Ze was bijna bij het huis toen er vanachter een reusachtige iep een man tevoorschijn kwam die haar arm omklemde.


  Ze wilde schreeuwen, maar hij legde zijn hand op haar mond en trok haar hardhandig tegen zich aan. Zijn handen gleden over haar heupen en haar buik. ‘Het zou erg onverstandig zijn om te schreeuwen, Lena.’


  Ze kon zijn gezicht niet zien, maar ze herkende de stem. Nog even verzette ze zich, maar het was duidelijk dat James Simeon sterker was.


  ‘We lopen naar mijn rijtuig,’ zei hij toen ze haar verzet opgaf. ‘Als je probeert weg te lopen, breek ik je nek.’


  Ze geloofde hem niet, maar ze twijfelde genoeg om hem te gehoorzamen.


  ‘Knik met je hoofd als je van plan bent mee te werken,’ zei hij.


  Ze knikte.


  Hij nam zijn hand van haar mond, wachtte even om er zeker van te zijn dat ze niet had gelogen, en sleurde haar toen in de richting van het rijtuig. Zonder plichtplegingen duwde hij haar naar binnen. Hij kwam achter haar aan en trok het deurtje dicht.


  Het was verstikkend benauwd in het rijtuig. Lena ging tegenover hem zitten, zwijgend en zo kwaad dat haar woede haar angst verdrong.


  ‘Zou je me niet eens groeten, Lena? Tenslotte hebben we elkaar enige tijd niet gezien.’


  ‘Je hebt niet het recht me zo te behandelen.’


  ‘O nee? Ik heb je anders al eerder behandeld, op allerlei manieren, en daar kreeg je goed voor betaald.’


  ‘Je hebt je aan me opgedrongen.’


  ‘Je hebt niets gedaan om me tegen te houden.’


  ‘Omdat ik volslagen afhankelijk van je was! Ik had geen keus!’


  Hij glimlachte. ‘Is dat wat je jezelf voorhoudt, Lena? Om je vrij te pleiten van schuld? Ik heb je genomen zo vaak als ik wilde, en je jammerde altijd wel, maar je hebt me nooit geweigerd. Je liet me mijn gang gaan. Het betekende een beetje opwinding in je saaie bestaan. Ik wed dat je nooit had durven hopen weer een man tussen je benen te voelen.’


  ‘Er was geen man tussen mijn benen toen jij je aan me vergreep!’


  Hij applaudisseerde zwijgend. ‘Dat heb ik gemist, kindje. Je pit. Heb je het naar je zin in je nieuwe betrekking? Die pastoor was de enige in de stad die je nog in dienst durfde te nemen. Dat was slim van je. Ik had het niet achter je gezocht. Doe je voor hem hetzelfde werk als voor mij?’


  ‘Je bent verschrikkelijk, afschuwelijk! Ik hoop dat je voor eeuwig zult branden.’


  ‘Ik neem aan dat ik daaruit moet opmaken dat hij niet van je mag genieten. Jammer. Hij weet niet wat hij mist.’


  ‘Als je van plan bent me weer te verkrachten, krab ik je je ogen uit. Je hebt niets meer over me te zeggen.’


  ‘Rustig maar. Ik kwam je alleen maar vertellen dat ik je heb vergeven. Dat je kunt terugkomen, voor het dubbele loon.’


  Ze wist dat er meer achter zat. Hij genoot ervan haar te sarren, maar het risico zou te groot zijn zich in het openbaar aan haar te vergrijpen. Sinds hij haar onder die boom tegen zich aan had getrokken, had hij nog geen vinger naar haar uitgestoken.


  Ze besefte dat ze hem in de kaart speelde. Hij hield ervan als ze zich verzette. Passiviteit maakte hem woedend. Ze keek hem aan en deed haar best beheerst te klinken. ‘Ik kom niet terug. Ongeacht het loon. Was dat alles?’


  ‘Vertel me eens wat over je man, kindje. Hoe is het met die arme ziel?’


  ‘Het gaat steeds beter.’


  Hij glimlachte. ‘In elk opzicht?’


  ‘Inderdaad. In elk opzicht.’


  ‘Fris mijn geheugen eens op. Is hij blind geworden door dat ongeluk?’


  ‘Nee.’


  ‘Is zijn verstand aangetast?’


  ‘Nee.’


  ‘Wiens kind denkt hij dan dat je draagt?’


  Haar adem stokte in haar keel.


  Hij glimlachte. ‘Ik heb je in de gaten laten houden, kindje. Je bent erg voorzichtig geweest. Ik heb pas vandaag kans gezien om met je alleen te zijn, zodat ik het je kon vragen.’


  ‘Waarom denk je dat ik zwanger ben?’


  ‘Onder andere dankzij mijn kleine onderzoekje onder de bomen.’


  Ze herinnerde zich zijn handen op haar lichaam.


  ‘Je borsten zijn groter,’ vervolgde hij. ‘Je man is een dwaas als hij dat niet ziet.’


  ‘Mijn man wacht op me aan de voet van de heuvel. Als ik niet gauw ga, komt hij naar boven.’


  ‘Dat denk ik niet. Maar mocht hij toch zo stom zijn, dan zal mijn koetsier daar wel een stokje voor steken. Het is eigenlijk zonde. Wat zou hij zeggen als hij de hele weg naar boven strompelde en ons hier samen zag zitten?’


  Ze stelde zich voor hoe Terence de heuvel op zou klimmen, op zoek naar haar. Wat zóú hij zeggen als hij haar met Simeon aantrof?


  ‘Het kind is van hem.’ Ze stak haar kin naar voren. ‘Het is verwekt nadat ik bij je ben weggegaan.’


  ‘Ik zou hem iets heel anders kunnen vertellen.’


  Het hart klopte haar in de keel. ‘Ik zou zeggen dat je liegt. Wie denk je dat hij gelooft?’


  ‘Denk je nou echt dat het zo eenvoudig zou zijn? Als het zaad van de twijfel eenmaal is geplant, is het kwaad geschied. Hij zal gaan rekenen –’


  ‘En weten dat het zijn kind is.’ Ze schoof naar de deur, en tot haar verrassing hield hij haar niet tegen. ‘Als je dacht me te kunnen chanteren, heb je het mis. Je kunt Terence zeggen wat je wilt, maar hij zal je niet geloven. Daarvoor kent hij je te goed.’


  ‘Maar blijkbaar kent hij zijn vrouw niet zo goed.’


  Ze kromp ineen. ‘Wat ik heb gedaan, heb ik gedaan uit angst voor degenen die me lief zijn. Iemand zoals jij, die van niemand houdt, zal dat nooit kunnen begrijpen. En zelfs als Terence je zou geloven, zou hij me vergeven. Omdat hij van me houdt.’


  ‘Hoe zal hij zich voelen als hij naar zijn kind kijkt, en als het mijn ogen zijn die terugkijken?’ Hij lachte vluchtig. ‘Als hij mijn ogen ziet, of mijn neus, mijn mond? Zal hij dan nog van je houden?’


  Ze keek hem aan, met haar hand op de deur. ‘Je hebt je al van je slechtste kant laten zien, James Simeon. Erger kan het niet meer worden. Zeg tegen Terry wat je wilt. Maar ik kom niet bij je terug. Nooit.’


  ‘Dat klinkt erg dapper. Je verbaast me telkens weer. Wees voorzichtig met de storm, kindje. Nu je zwanger bent, moet je extra goed op jezelf passen. Het laatste wat we nodig hebben, is weer een ziekelijke, Ierse bastaard in de straten van Whiskey Island.’


  Ze deed de deur open en stapte uit het rijtuig. Tot haar verrassing liet hij haar gaan.


  ‘Doe mijn groeten aan je man!’ riep hij haar na. ‘Zeg maar dat ik een dezer dagen een babbeltje met hem kom maken.’


  Hoofdstuk 37


  


  


  


  Terence begon zich steeds slechter op zijn gemak te voelen naarmate het noodweer dichterbij kwam. Hij vond het niet erg om nat te worden, maar bliksem was een ander verhaal. Hij stelde zich voor dat Lena zich door de verduisterde straten haastte, en vervolgens de steile weg af, die glibberig en gevaarlijk zou worden wanneer de wolken openbarstten. Hij wenste dat ze deze mogelijkheid besproken hadden; dat hij haar had gewaarschuwd in een dergelijk geval in de pastorie te blijven. Als ze wist dat hij veilig thuis was, zou ze niet het risico nemen de straat op te gaan. Maar zonder die geruststelling zou ze bijna alles trotseren om bij hem te komen.


  Hij overwoog de heuvel te beklimmen om te zien of hij haar ergens kon ontdekken. Als hij naar boven klom, konden ze samen teruggaan naar de pastorie en daar wachten tot het noodweer was overgedreven. Dan konden ze met het rijtuig van Father McSweeney naar huis gaan.


  Het was echter de vraag of hij de hele klim zou halen. Hij liep nog altijd mank en was nog lang niet zo sterk als vroeger. Hij was trots dat hij het al zo ver had gebracht, maar de hele klim zou misschien nog te veel voor hem zijn.


  Hij stelde zich echter voor hoe trots Lena op hem zou zijn, en hoe veel geruster hij zou zijn als hij wist dat ze veilig was.


  Hij besloot het erop te wagen. Onderweg passeerde hij een buurman en hij knikte naar andere buren die hem passeerden, maar daarna lag de weg verlaten voor hem.


  De klim was niet zo zwaar als hij had gevreesd. De wind wakkerde aan en dreigde hem zijn evenwicht te doen verliezen, maar het lukte hem zijn houding aan te passen. Hij was bijna een derde van de weg gevorderd, toen hij even stopte om op adem te komen. Hij had gehoopt Lena in de verte al te kunnen zien, maar hij zag niemand.


  De ongerustheid vrat aan hem, hoewel hij niet goed wist waarom. Father McSweeney zou haar vast niet alleen hebben laten weggaan. In het ergste geval was ze verlaat en zouden ze elkaar dichter bij de kerk tegenkomen.


  Hij klom weer verder, hijgend van inspanning en struikelend toen de wind van richting veranderde. Het daaropvolgende stuk kwam hij niemand tegen. De hemel werd steeds donkerder, zodat het bijna nacht leek. De bliksemflitsen boven het meer verschaften het meeste licht, en hij gebruikte ze om zijn koers bij te stellen. Opnieuw struikelde hij, en hij sloeg bijna tegen de grond. Hij rustte even uit en veegde zijn bezwete handen af aan zijn broek voordat hij zijn stok greep en weer op weg ging.


  Hij was bijna boven, met bonzend hart maar uitgelaten van trots, toen er een man op de weg verscheen. Hij stond met zijn armen over elkaar geslagen op hem neer te kijken, zijn voeten wijd uit elkaar geplant. Terence herkende hem niet, maar de man scheen te weten wie hij was.


  ‘Terence Tierney?’


  Terence bleef staan. ‘Met wie heb ik het genoegen?’


  ‘Dat doet er niet toe. Ga naar huis. Je vrouw kan nog niet weg.’


  ‘Hoezo, ze kan nog niet weg?’


  ‘Ze komt wat later thuis.’


  Terwijl hij de man nauwlettend opnam, voelde Terence woede in zich opkomen. Hij was jong en gespierd, met brede schouders en een dikke stierennek. Te oordelen naar de stand van zijn neus had hij al de nodige gevechten achter de rug.


  ‘Ik ga niet naar huis,’ zei Terence. ‘Als ze nog niet weg kan, wacht ik bij de pastorie op haar.’ Hij begon naar de man toe te lopen, maar deze dacht er niet over opzij te gaan.


  ‘Je vrouwtje heeft wel wat beters te doen dan met jou naar huis te strompelen, maat. Vooruit, weg jij! Als Mr. Simeon met haar klaar is, stuurt hij haar wel achter je aan.’


  Terence keek hem verbijsterd aan. ‘Simeon?’


  ‘Ja. Hij wil weten waarom ze zo plotseling bij hem is weggegaan. Hij houdt er niet van wanneer zijn liefdadigheid hem niet in dank wordt afgenomen.’


  Terence wist alleen wat Lena hem over Simeon had verteld; dat hij onaardig tegen haar was geweest, dat hij haar een fikse uitbrander had gegeven ten overstaan van de rest van het personeel en dat hij haar bijna dagelijks met ontslag had gedreigd. Toen Father McSweeney dat had gehoord, had hij aangeboden haar als huishoudster in dienst te nemen en zelf Terences lessen over te nemen. Terence was zo dankbaar geweest dat hij eindelijk onder de druk van de verachte Simeon uit was, dat hij verder geen vragen had gesteld.


  Nu vroeg hij zich af wat Lena hem níét had verteld. En waarom een machtig man als James Simeon zich druk zou maken als er een bediende wegging.


  Die vragen konden echter wachten. De angst die met elke pijnlijke stap heuvelopwaarts sterker was geworden, kreeg hem nu volledig in zijn greep. Hij stelde zich Lena voor, alleen met James Simeon. Een man die ze – misschien wat al te voorzichtig – als onvriendelijk had beschreven.


  Hij voelde echter dat Simeons waakhond zou genieten van zijn angst. Daarom toonde hij slechts minachting. ‘Mijn vrouw praat niet met mannen als Simeon. U kunt me niet tegenhouden. Laat me erdoor.’


  Terence deed een paar onvaste stappen in de richting van de man, die nog altijd weigerde voor hem opzij te gaan.


  ‘Dwing me niet je te schoppen als een zwerfkat, maat. Ga naar huis.’


  ‘Mijn vrouw wil niets te maken hebben met jouw Mr. Simeon.’


  De man begon te lachen. ‘O nee? Volgens mij wilde ze een heleboel met hem te maken hebben. En nu ik jou heb gezien, kan ik me dat heel goed voorstellen.’


  ‘Mijn Lena is een fatsoenlijke vrouw!’ zei Terence verontwaardigd.


  De man imiteerde zijn accent. ‘Een fat-sóénlijke vrouw die haar benen spreidt voor geld. En ik heb begrepen dat Mr. Simeon nogal op haar gesteld is geraakt.’


  Terence zwaaide vliegensvlug met zijn stok, waardoor de man zijn evenwicht verloor. Woede vertroebelde zijn gezichtsvermogen toen de man achterover tegen de grond sloeg. Terence gaf hem niet de kans overeind te komen. Hij haalde opnieuw uit met zijn stok, deze keer tegen de zijkant van zijn schedel.


  Als hij meer kracht had gehad, zou hij de man bewusteloos hebben geslagen. Zwak als hij was, strompelde Terence echter naar voren, zodat zijn slag slechts het hoofd van zijn tegenstander schampte. Huilend van pijn greep deze de stok, waardoor Terry boven op hem belandde.


  Hij had één goede arm en was bezield door het vurige verlangen de naam van zijn vrouw te wreken. Dat was echter niet genoeg. Hij was geen partij voor de sterke man die onder hem lag.


  


  ***


  


  Zodra Lena uit het rijtuig was gestapt en zich naar Whiskey Island haastte, openden de hemelen zich en begon het te regenen. Ze trok haar omslagdoek over haar hoofd en hield haar ogen op de grond gericht.


  ‘Ik zou maar opschieten!’ riep een mannenstem.


  Geschrokken keek ze op, en door een waas van regen zag ze een man die, met zijn kap diep over zijn gezicht getrokken, naar boven kwam strompelen. Ze vroeg zich af of het Simeons koetsier was. Iemand die door het hele personeel werd geschuwd vanwege zijn ruwe manieren. In dat geval had hij zijn post verlaten.


  Ze begon nog sneller te lopen. De ongeplaveide weg begon glibberig te worden, de klei zoog aan haar schoenen.


  Ze hoopte vurig dat Terence naar huis was gegaan. Dat hij had aangenomen dat ze het noodweer afwachtte in de kerk toen ze niet op het ontmoetingspunt was verschenen. Ze bad dat hij de koetsier niet was tegengekomen, en dat ze de kans zou krijgen eerder met hem te praten dan Simeon.


  Ze had moeten weten dat Simeon een manier zou vinden om zich te wreken. Zowel zij als Father McSweeney had zijn wraakzucht onderschat. Het was dwaas van hen geweest te denken dat ze Terence in onwetendheid konden houden.


  En ze bad dat Terence inderdaad genoeg van haar hield om het te begrijpen en haar misschien uiteindelijk te vergeven.


  Haar blikveld was zo beperkt, dat ze de man die links van de weg lag, bijna niet had gezien. Ze zou hem misschien helemaal niet hebben opgemerkt als de regen door zijn lichaam niet naar het midden van de weg was gestuurd, waardoor het water als een beek over haar voeten stroomde. Met een kreet bleef ze staan, toen rende ze naar de gedaante die met zijn gezicht naar de grond lag.


  ‘Terence!’ Ze knielde in de modder en legde haar hand op zijn gezicht. Hij lag op zijn zij, verfomfaaid als een oud vod. Wanhopig streek ze het haar uit zijn gezicht. Een breed bloedspoor stroomde uit een wond aan de zijkant van zijn hoofd.


  ‘Heilige Moeder Maria!’ Ze sloeg haar omslagdoek dubbel en drukte deze tegen de wond, in een poging het bloeden te stelpen. ‘Terence! Terence!’


  Even dacht ze dat hij dood was, maar toen draaide hij zijn hoofd om en deed hij zijn ogen open. Zijn lange wimpers fladderden als motten op zijn bleke wangen.


  ‘Terence. Je moet volhouden. Ik ga hulp halen!’


  ‘Simeon...’


  Toen begreep ze wie hiervoor verantwoordelijk was. Niet Simeon, die geen vuile handen wilde krijgen, maar de koetsier, die op de uitkijk had gestaan terwijl Simeon haar had bedreigd.


  Hij ging met zijn tong langs zijn lippen. ‘Heeft hij... je pijn gedaan?’ vroeg hij zwak.


  ‘Nee. Nee! Het is een verschrikkelijke man, maar dat heeft hij niet gedaan. Hij kan me geen pijn meer doen.’


  ‘Maar... hij hééft het wel gedaan.’


  Ze begon te huilen. ‘Niet nu, Terence. We praten er later wel over. Nu moet ik hulp gaan halen.’


  ‘Het... Het spijt me zo. Ik zou hem... doden, als ik dat kon. Voor jou.’


  Toen wist ze dat hij begreep wat er was gebeurd, en dat hij nog steeds van haar hield. Op de een of andere manier begreep hij alles, en hij had haar vergeven. ‘O, dat weet ik. Ik weet dat je dat zou doen, liefste. Alsjeblieft, ga niet dood. Hou vol. Ik ga hulp halen –’


  ‘De baby. Zorg voor mijn... baby.’


  ‘Dat zal ik doen. Maar we zullen samen voor onze baby zorgen. Je mag me niet alleen laten –’


  ‘Laat Rowan je... helpen.’ Zijn ogen bleven open, maar hij zag niets meer. Zijn mond werd slap, zijn hoofd rolde opzij.


  ‘Terence!’ Ze schudde hem aan zijn schouder. ‘Terence, laat me niet alleen!’


  Ze schudde hem nog altijd wanhopig jammerend door elkaar toen de regen minder werd en er vanuit een huis op de top van de heuvel iemand naar buiten kwam, nieuwsgierig naar wat er aan de hand was op de weg naar Whiskey Island.


  Hoofdstuk 38


  


  


  


  Ze zou het huis aan Tyler Street hebben verkocht als iemand het had willen hebben. Maar mannen met geld wilden een huis hoger de heuvel op. De Ieren begonnen zich naar het westen te verspreiden, naar de nettere buurten, verder van de rivier. Rowan bood aan het huis te kopen, maar dat weigerde ze. Hij was al die tijd op Whiskey Island blijven wonen om zijn loon bij dat van hen te leggen. Ze kon niet van hem verwachten dat hij zich voor haar bleef opofferen.


  Father McSweeney stond erop dat ze in de huishoudstersvertrekken van de pastorie trok, maar in dat geval zouden kost en inwoning van haar loon worden afgetrokken. De brave McSweeney had daarover niets te zeggen, en het kerkbestuur was niet bereid een uitzondering te maken. Omdat het huis dat ze met Terence had gedeeld, geen kosten meebracht, bleef ze daar. Net als Rowan, ondanks de roddels en de opgetrokken wenkbrauwen in de buurt.


  ‘Wat denk je nou eigenlijk dat ze daar doen?’ vroeg Katie Sullivan aan een van de grootste bemoeials bij het horen van de geruchten. ‘Zij is hoogzwanger en treurt om haar man, en hij zorgt voor het handhaven van rust en orde in de stad. Wanneer er een huis in brand staat, zou ik eerst maar eens naar je eigen schoorsteen gaan kijken, vrouw!’


  Lena treurde om Terry’s dood met een heftigheid die Katie angst aanjoeg, en dat zei ze ook. Volgens haar was Lena’s verdriet schadelijk voor het kind dat in haar groeide. Lena at en sliep weinig. Ze maakte de pastorie schoon en kookte voor Father McSweeney, maar alle vreugde was uit haar leven verdwenen. ’s Nachts lag ze in het bed dat ze met Terence had gedeeld en huilde ze zich in slaap.


  Terry’s dodenwake en begrafenis waren erg plechtig en indrukwekkend geweest, met meer mensen dan Lena ooit had kunnen verwachten. Hij was erg geliefd geweest, en in de laatste jaren van zijn leven had iedereen die hem kende, hem bewonderd om de hardnekkigheid waarmee hij had gevochten tegen het lot en had geprobeerd weer iets van zijn leven te maken.


  Zijn dood had de bewoners van Whiskey Island bovendien bang gemaakt. Vanaf het moment waarop de Ieren hun huisjes van teerpapier hadden gebouwd en de cafés hun deuren hadden geopend, was het eiland een ruig oord geweest zonder wetten, waar elke avond boevenwagens reden en waarover in de kranten werd geschreven als een plek van moreel verval.


  Moord was echter iets ongebruikelijks. Toch had iemand Terence Tierney vermoord. Iemand had een kreupele man met een steen op zijn hoofd geslagen en laten doodbloeden in een beestachtig noodweer. En wat had de onbekende met zijn daad bereikt? Terence was geen bemiddeld man. Hij had geen geld of waardevolle bezittingen op zak gehad. Hij had niemand zijn betrekking of zijn vrouw afgetroggeld, hij had niemands kind of hond geslagen.


  Zijn eigen vrouw verwachtte nota bene een kind.


  Terwijl er een burgercomité werd opgericht om elke avond te patrouilleren over het eiland, deed Rowan zijn eigen onderzoek. Hij luisterde naar wat Lena hem over die avond kon vertellen. James Simeon had haar willen spreken en had gezegd dat hij zijn koetsier op de helling had geposteerd om uit te kijken naar Terence, voor het geval deze zou proberen naar boven te klimmen.


  Toen ze na het gesprek de heuvel was afgedaald, was haar een man tegemoet gekomen. Hij had haar gegroet, en het was haar opgevallen dat hij mank liep. Meer kon ze Rowan echter niet vertellen. Zijn gezicht was schuilgegaan onder zijn kap, en hoewel ze de koetsier kende uit haar tijd als Simeons kok, kon ze niet met zekerheid zeggen dat hij het was geweest.


  Rowan was de koetsier gaan ondervragen, maar zijn vader, Simeons tuinman, had gezworen dat zijn zoon kurkdroog was thuisgekomen van de rit met Simeon. Ze waren de storm vóór gebleven. Het noodweer was pas na hun terugkeer aan Euclid Avenue losgebarsten.


  Lena verwachtte dat Simeon haar opnieuw zou benaderen en zijn aanbod zou herhalen om weer bij hem te komen werken. Tenslotte was ze nu weduwe en zou ze spoedig een kind moeten onderhouden. Maar toen er een maand verstreek, en nog één en nog één, begon ze te geloven dat hij het had opgegeven. Ze werd met de dag zwaarder en bewoog zich steeds moeilijker. Simeon leefde in een wereld vol mooie vrouwen. De dood van Terence was de kroon op zijn wraak. Nu kon hij haar vergeten.


  Rowan kwam thuis met een nieuwtje dat haar – tot op dat moment – nog wat aarzelende theorie bevestigde. Ze zat in de schommelstoel die Terence haar op de avond van hun trouwen had gegeven, en staarde in de koude haard, hoewel Rowan er die ochtend hout in had gelegd.


  ‘Lena? Je zou in bed moeten liggen.’


  Ze keek op en glimlachte vluchtig. ‘Ik droom nooit van Terence. Vind je dat niet vreemd?’


  ‘Daarvoor is het nog te kort geleden. Tegen de tijd dat het niet meer zoveel verdriet doet, ga je van hem dromen. Dat weet ik zeker.’


  ‘We hebben hier zo vaak gezeten, hij in die stoel, ik in deze. Dan las hij me voor. Ik kan zijn stem bijna horen.’


  ‘We zullen de man die hem heeft vermoord, weten te vinden, Lena.’ Rowan ging op het bankje naast de haard zitten. ‘Ik heb nieuws dat je misschien zal interesseren. Het gaat over Simeon.’


  Ze vroeg zich af wat Rowan vermoedde. Ze had hem de inhoud van haar laatste gesprek met Simeon niet verteld, maar hij wist dat Simeon haar ertoe had gedwongen. Wist Rowan waartoe hij haar nog meer had gedwongen?


  Ze keek naar haar handen. ‘Heeft iemand hem eindelijk vermoord?’


  ‘Waarom denk je dat?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Hij heeft weinig vrienden.’


  ‘Maar spoedig zal hij een zoon of een dochter hebben.’


  Ze zat doodstil en voelde dat al het bloed uit haar gezicht trok.


  ‘Zijn vrouw is zwanger,’ vervolgde Rowan. ‘Ze zou eigenlijk deze maand thuiskomen, maar nu blijft ze in Engeland tot de baby er is. Ze wisten het niet toen ze vertrok, hoewel ik me herinner dat Nani vertelde dat Mrs. Simeon de hele bootreis ziek was. Blijkbaar waren dat de eerste symptomen van haar zwangerschap.’


  ‘Van wie weet je dat?’


  ‘Van Bloomy. Mr. Simeon loopt rond met een gezicht als van een kat die de roomkan heeft ontdekt. Hij heeft een architect in de arm genomen om een nieuwe vleugel aan het huis te laten bouwen, en hij gaat zelf naar New York om de meubels uit te zoeken. Waar Mrs. Simeon ook mee thuiskomt, het kind krijgt van alles het beste.’


  ‘Niet de beste vader.’


  ‘Misschien zal het ouderschap hem veranderen. Het schijnt dat een kind daartoe in staat is.’


  ‘Hij zal het kind beschouwen als zijn bezit en het behandelen zoals hij iedereen behandelt. Simeon is niet in staat van iemand te houden, en hij is te oud om het nog te leren.’


  ‘Je haat hem, hè?’


  Ze had niet meer de kracht iemand te haten, zelfs Simeon niet. ‘Ik ben blij dat hij iets nieuws zal hebben om zijn aandacht op te richten. Misschien zal hij daardoor al het andere dat hem ooit interesseerde, vergeten.’


  ‘Alles of iedereen?’


  Rowan wilde dat ze hem in vertrouwen nam, en soms vroeg ze zich af of ze dat zou moeten doen. Zowel Terence als Father McSweeney had haar vergeven wat er was gebeurd, maar van Rowan was ze niet zo zeker dat hij dat zou kunnen. Hij zag de wereld door de ogen van een politieman, een eenvoudige wereld van zwart en wit. Ze was bang dat hij haar zou veroordelen.


  ‘Ben je bang dat hij...’ Rowan aarzelde even. ‘Ben je bang dat hij zich weer met jou zal gaan bemoeien?’ vroeg hij toen voorzichtig.


  Ze keek op. ‘James Simeon is uit mijn leven verdwenen, en daar ben ik dankbaar voor.’


  Terwijl haar eigen zwangerschap vorderde, dacht ze aan het kind dat Julia Simeon verwachtte. Het verbaasde haar bijna dat een breekbaar luxepoppetje als zij zwanger had kunnen raken.


  Lena’s dagen verstreken volgens een vast patroon. Ze stond vroeg op, deed wat werk in huis en maakte het ontbijt klaar voor Rowan en zichzelf. Daarna werd ze door het rijtuig van Father McSweeney gehaald, waarmee ze elke avond ook weer werd thuisgebracht.


  Zelfs toen ze steeds zwaarder werd, vroeg hij haar niet thuis te blijven. Hij wist hoe hard ze het geld nodig had, en haar werk leed er niet onder. Toen er in de parochie werd gefluisterd dat het geen pas gaf om een vrouw zo vlak voor haar bevalling nog te laten werken, stelde hij voor dat anderen Lena’s loon zouden betalen terwijl ze zich terugtrok in haar huis. Dat had een eind gemaakt aan het geroddel.


  Ze stuurde nog altijd geld naar Ierland. De ouders van Terence waren diep geschokt geweest door de dood van hun zoon, maar Father McSweeney had namens Lena een brief gestuurd, waarin ze schreef dat ze nog steeds van plan was hen te laten overkomen. Dat was ze aan Terence verschuldigd. Bovendien verlangde ze ernaar zijn ouders en haar moeder bij zich te hebben. Samen zouden ze het kind grootbrengen en een nieuw leven beginnen.


  Diep in haar hart betwijfelde ze of de Tierneys lang genoeg zouden leven om de overtocht te maken. Zonder het loon van Terence zou het erg moeilijk zijn te sparen, maar ze deed elke maand wat geld in het metalen kistje onder haar bed. Ze kon in elk geval blijven hopen.


  Tegen de kerst was ze erg zwaar, en hoewel het een zachte winter was, bewoog ze zich angstig door de glibberige straten op Whiskey Island. Rowan bleef bijna elke avond thuis, met het excuus dat hij hoofdpijn had, of dat hij moe was en dat geen van zijn vrienden naar het café ging. Ze wist echter dat hij thuisbleef om op haar te passen. Elke ochtend hielp hij haar in het rijtuig, en elke avond hielp hij haar er weer uit. Bij de pastorie kreeg ze dezelfde hulp van Father McSweeney.


  Katie bracht soms soep of brood, zodat Lena bij thuiskomst niet meer hoefde te koken. Zoals ze had beloofd, was Katie begonnen met breien en had ze een babyuitzet gemaakt. Lena, die zelfs haar eerste dekentje nog niet af had, keek naar de kleertjes en vroeg zich af hoe het kindje eruit zou zien dat ze zou dragen.


  De advent en de kerstdagen bracht ze biddend in de kerk door. Ze wilde niet thuis zijn op Whiskey Island, denkend aan de feestdagen die Terence en zij daar hadden gevierd. Ze was dankbaar toen de maand voorbij was.


  Toen ze op een avond, drie weken voor de dag waarop het kindje volgens Granny zou worden geboren, de pastorie uit stapte om te wachten op het rijtuig, voelde ze zich vermoeider dan anders. Het was een gure avond, zonder sterren en met slechts een smal sikkeltje maan. Ze trok haar jas dichter om zich heen, maar haar omvang maakte dat moeilijk. Ze hoopte dat de winterlucht wat kleur op haar wangen zou brengen voordat Rowan haar zag. Hij maakte zich zorgen om haar en mopperde steeds vaker dat ze niet meer zou moeten gaan werken.


  Hij was een lieve man, een dierbare vriend, maar ze wilde hun vriendschap niet nodeloos belasten. Zolang ze kon werken, wilde ze dat blijven doen.


  Terwijl ze stond te wachten, liet ze haar blik over de besneeuwde huizen gaan. IJspegels hingen aan de dakranden. Toen ze naar de wijzers van de klok van de bank op de hoek keek, besefte ze dat er een man naar haar stond te staren. Hij stond onder de overkapping bij de ingang, naast een marmeren pilaar.


  De adem stokte in haar keel. Was het Simeon? Ze dwong zichzelf haar blik niet af te wenden. Deze man leek kleiner dan Simeon, en jonger.


  Het getrappel van paardenhoeven waarschuwde haar dat het rijtuig eraan kwam. Nog altijd wendde ze haar blik niet af, maar op dat moment werd de man opgeslokt door de schaduwen.


  ‘Waarschijnlijk gewoon een bankbediende,’ mompelde ze om zichzelf gerust te stellen. Waarschijnlijk werd er nog gewerkt in de bank, dus misschien was hij even naar buiten gekomen om een frisse neus te halen.


  Toen ze opkeek, zag ze echter dat alle ramen donker waren.


  


  Met stijf op elkaar geknepen lippen en vol afkeuring voor zoveel ‘paapse’ ketterij had Bloomy de begrafenis van Terence Tierney bezocht. In alle drukte hadden Lena en zij elkaar nauwelijks gesproken, en sindsdien hadden ze elkaar niet meer gezien. Twee dagen na het voorval met de man bij de bank kwamen ze elkaar toevallig tegen op de markt. Bloomy keek geschokt toen ze Lena ontdekte.


  ‘Lena!’ Haar blik gleed naar Lena’s gezwollen buik, en ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Dat wist ik helemaal niet!’


  Het verbaasde Lena niet. Voorzichtig als hij was, had Rowan haar het nieuws ongetwijfeld niet verteld, en het leek haar hoogstonwaarschijnlijk dat Bloomy – of een van de anderen in huize Simeon – vrienden hadden op Whiskey Island.


  ‘Ik was al zwanger toen Terence werd vermoord.’


  ‘Zo te zien zal het niet lang meer duren.’


  Zelf verwachtte Lena dat het kindje eerder zou komen dan Granny had voorspeld. Ze had inmiddels al een dag lang genadeloze pijn in haar rug, en die nacht was ze wakker geworden omdat haar buik hard werd. Het kind zelf leek rustiger, alsof het kracht verzamelde voor zijn reis.


  ‘Nee, dat denk ik ook niet.’ Ze had geen behoefte aan roddels over de Simeons, en dus vroeg ze Bloomy naar haar gezondheid, haar kinderen en kleinkinderen, waarna ze haastig afscheid nam.


  Ze dacht niet meer aan de ontmoeting tot op een zekere avond. Rowan was laat. Het gebeurde maar zo zelden dat hij er niet was om haar uit het rijtuig te helpen, dat ze zich al zorgen maakte, tot ze zijn voetstappen hoorde.


  Rowan was echter niet alleen. Hij had Nani bij zich. De rode vlekken in haar gezicht verrieden dat ze had gehuild.


  ‘Nani?’ Lena keek Rowan vragend aan.


  ‘We hebben je iets te vertellen, en ik vond dat je het van Nani zelf moest horen.’


  Lena ging in de schommelstoel zitten.


  Rowan trok de stoel van Terence voor Nani bij en ging zelf op het bankje naast de haard zitten.


  ‘Ik kon je niet helpen... toen –’ Nani zweeg even abrupt als ze was begonnen. ‘Ik heb het geprobeerd...’ zei ze ten slotte.


  Lena keek naar Rowan. Zijn gezicht drukte geen verrassing uit, en ze vroeg zich af hoe lang hij het had geweten, en hoeveel hij wist.


  Hij leunde naar voren. ‘Ik weet dat Simeon zich aan je heeft vergrepen, Lena. Ik weet het al een poosje.’


  Ze sloot haar ogen. Haar wangen gloeiden, haar maag kwam in opstand.


  ‘Maar dat is niet alles,’ zei Rowan. ‘Nani heeft je iets te vertellen.’


  ‘Ik hoorde vandaag van Bloomy dat je in verwachting was.’


  Lena proefde de smaak van gal in haar mond en deed haar ogen open. ‘Het kind is van Terence.’


  Nani’s ogen vulden zich met tranen. ‘De dag na het feest ben ik met Mrs. Simeon naar Engeland vertrokken. Toen ik terugkwam, was je weg. Niemand kon me vertellen waarom. Ze zeiden allemaal dat je niet te vertrouwen was, zoals alle Ieren.’


  ‘Ik neem aan dat je wel beter weet,’ zei Lena.


  ‘Ik schaamde me... omdat ik je niet had kunnen helpen.’


  Lena kreeg medelijden met haar. ‘Er was niets wat je had kunnen doen, Nani. En heel lang was er ook niets wat ik kon doen.’


  ‘Je had bij míj kunnen komen.’ Rowan sloeg zijn vuist in zijn andere hand. ‘Ik zou er een eind aan hebben gemaakt!’


  Lena keek hem aan. Zijn gezicht was vertrokken van woede.


  ‘Wat zou je dan hebben gedaan? Zou je hem hebben vermoord? Of denk je dat Simeon zich had laten afschrikken door een flinke uitbrander? Ik kon je er niet in betrekken, Rowan. Ik geef te veel om je om toe te staan dat je je leven op het spel zet. Zelfs niet hiervoor.’


  ‘Ik zou alles voor je willen doen.’ Zijn stem klonk hees van emotie.


  Voor het eerst las ze iets in zijn ogen dat ze daar nooit eerder had gezien. Rowans gevoelens voor haar waren meer dan alleen vriendschappelijk.


  De man die haar steun en toeverlaat was geweest sinds de dood van Terence, was verliefd op haar!


  ‘Ik... kon je toch niet vragen je leven kapot te maken,’ stamelde ze.


  ‘En dus stond je toe dat Simeon het jouwe kapotmaakte.’


  ‘Nee! Ik heb zelf het heft in handen genomen. Dankzij Father McSweeney heb ik een uitweg gevonden. Ik ben veilig. Simeon wil me niet meer. Hij wil een jonge vrouw die niet heeft geleden onder een bevalling. Bovendien staat hij op het punt zelf vader te worden.’


  De tranen stroomden over Nani’s gezicht. ‘Mrs. Simeon kan geen kinderen krijgen, Lena.’


  ‘En ze is zwanger? Dat heeft Rowan me zelf verteld. Hij heeft het van Bloomy gehoord. Simeon laat een vleugel aan het huis bouwen.’


  ‘Mrs. Simeon kan geen kinderen krijgen. Hij heeft haar weggestuurd als dekmantel. Dat heeft ze me zelf verteld, op de boot. Ze moest doen alsof ze zwanger was. Zelfs haar familie mag het niet weten. Alleen de dokter.’


  ‘Maar waarom? Wat wil hij daarmee? Een vleugel aan zijn huis laten bouwen voor een kind dat er nooit zal zijn? Je moet je vergissen, Nani.’


  ‘Er komt wel degelijk een kind, Lena,’ zei Rowan. ‘Maar niet het kind van zijn vrouw.’


  Ze was te moe om te begrijpen waar hij op doelde. ‘Is het de bedoeling dat ze in Engeland op zoek gaan naar een kind? Weten ze soms van mensen die een kind willen afstaan?’


  ‘Dat zou een alternatief kunnen zijn geweest.’ Rowan nam haar handen in de zijne om ze te warmen, alsof hij wist hoe koud ze waren. ‘Probeer je in Simeon te verplaatsen, Lena. Zou hij kiezen voor een onbekend kind? Of voor een kind waarvan hij denkt dat het van hem is?’


  Plotseling begreep ze het. ‘Nee!’


  Ze wilde haar handen terugtrekken, maar hij hield ze stevig vast. ‘Hij moet een erfgenaam hebben, en dus heeft hij dit ingewikkelde plan bedacht om de indruk te wekken alsof zijn vrouw een kind van hem verwacht. Het is alleen niet zijn vrouw die hij zwanger heeft gemaakt.’


  Het was zo gruwelijk, dat ze het niet kon bevatten. Ze zocht naar een andere verklaring. ‘Ik weet zeker dat jullie je vergissen. Hij heeft me nooit gevraagd of hij het kind kon grootbrengen.’


  ‘Simeon is geen man die vraagt,’ zei Rowan.


  Ze keek naar hun ineengevlochten handen. ‘Hij is een man die betaalt voor wat hij wil. Een man die denkt dat hij alles kan kopen. Als hij mijn kind had gewild, zou hij me geld hebben geboden.’ Ze dacht aan het geld dat Simeon haar had gegeven als hij zich aan haar had vergrepen, het geld in de pot in de keuken. Ze had er nooit een penny van uitgegeven.


  Rowan schudde zijn hoofd. ‘Waarom zou hij dat doen voordat het kind er is? Hij weet hoe moeilijk je het hebt, dus hij zal je genoeg geld aanbieden om ergens anders een nieuw leven te beginnen. Genoeg geld om je familie uit Ierland te laten overkomen. En daarvoor hoef je hem alleen je kind af te staan. Een kind dat je in zijn ogen waarschijnlijk niet eens wilt. Tenslotte weet hij hoezeer je hem veracht.’


  Maar ze wilde het kind wél. Zelfs zonder de zekerheid dat het van Terence was. Dat besefte ze op dat moment, zoals ze het nooit eerder had beseft.


  ‘Terry’s laatste woorden waren dat ik goed voor ons kind moest zorgen. Hij wist... Hij vermoedde wat Simeon me had aangedaan, en toch noemde hij het óns kind. En dat zal het ook zijn. Het zal altijd Terry’s kind zijn.’


  ‘Hij heeft je hiervoor uitgekozen,’ zei Nani. ‘Mrs. Simeons haar neigt ook naar rood, dus dat zou het alleen maar geloofwaardiger maken.’


  ‘Hij heeft me uitgekozen...’ De gedachte maakte Lena ziek, maar ze besefte dat Nani waarschijnlijk gelijk had. Vanaf het eerste moment had ze Simeons aandacht getrokken. Hij had haar bewonderd om haar geestkracht, haar vitaliteit, haar intelligentie. Dat had hij haar keer op keer bezworen.


  Hij had haar uitgekozen zoals hij een merrie koos voor zijn kampioenshengst. Dat had hij met zoveel woorden gezegd, maar ze had het niet begrepen.


  Ze leunde achterover, en Rowan liet haar handen los. ‘Wat moet ik doen? Hij zal het niet accepteren als ik weiger. Hij zal een manier weten te vinden om me mijn kind af te nemen.’


  ‘Je moet de stad uit,’ zei Rowan. ‘Voordat het kind geboren wordt. We moeten jou en de baby ergens laten onderduiken tot hij geen andere keus heeft dan zonder het kind te vertrekken. Hij zou de laatste weken van de zwangerschap van zijn vrouw in Engeland doorbrengen. Hij zou met haar naar Londen gaan, opdat ze de beste medische zorg zou krijgen.’


  ‘Maar in werkelijkheid omdat hij daar het feit dat er helemaal geen bevalling zal zijn, gemakkelijker geheim kan houden,’ zei Lena vermoeid.


  ‘Als hij zonder jouw kind moet vertrekken, zal hij gedwongen zijn op zoek te gaan naar een weeskind in Londen,’ zei Rowan.


  ‘Hij vertrekt rond de datum waarop jij het kind verwacht,’ zei Nani. ‘Er wordt over gefluisterd onder het personeel. Iedereen vindt het merkwaardig dat hij zo lang wacht. Tenslotte zou het kunnen zijn dat Mrs. Simeon eerder bevalt.’


  ‘In plaats daarvan zal Julia juist wat later bevallen. Dat is allemaal al in kannen en kruiken,’ zei Rowan grimmig.


  Lena dacht koortsachtig na. ‘Als we nog bewijzen nodig hadden, zou dat het zijn. Maar waar moet ik heen? Ik heb geen geld, alleen wat... alleen wat ik heb gespaard om onze ouders uit Ierland te laten overkomen.’


  ‘Ik heb geld op de bank,’ zei Rowan. ‘Maar daar kan ik pas maandag aankomen, en dan is het te laat.’


  ‘Ik heb ook een beetje.’ Nani stond op. ‘Ik zal het je komen brengen.’


  Lena schudde haar hoofd. ‘Nee, ik kan je geld niet aannemen.’


  ‘Je moet het doen. Ik wil je helpen. Alsjeblieft...’


  Lena zag hoe ongelukkig Nani was, en hoe graag ze iets van alle narigheid wilde goedmaken. ‘Goed dan. Dank je wel.’


  Nani stond op. ‘Ik wacht buiten.’


  ‘Dat hoeft niet.’ Rowan stond ook op.


  ‘Laat me nou maar.’ Ze liep naar de voordeur.


  Lena voelde opnieuw dezelfde stekende pijn in haar buik die haar die nacht had gewekt. ‘Ik heb niet genoeg geld, zelfs niet als ik Nani’s geld aanneem.’


  Hij ging voor haar staan. ‘Ik ga naar Father McSweeney. Hij zal wel een manier weten te vinden om me wat geld te lenen. Dan breng ik je met de trein naar Chicago. Ik heb daar vrienden uit Ierland. Daar kun je blijven en werk vinden wanneer de baby er eenmaal is.’


  ‘En jij? Wat doe jij?’


  ‘Als het kind wat ouder is en je veilig bent, en als je over het ergste verdriet heen bent...’


  ‘Ja?’


  ‘Dan kom ik ook.’


  Ze wist niet wat ze moest voelen en kon hem niet aankijken. ‘Simeon zal ons weten te vinden.’


  ‘Wanneer hij eenmaal een ander kind heeft geadopteerd, zal het geen zin meer hebben naar je op zoek te gaan. Hij kan de kinderen moeilijk omwisselen. Tenslotte weet hij in Engeland niet of je een jongetje of een meisje hebt gekregen, een kind met licht of donker haar. Hij zal woedend zijn, maar hij blijft een zakenman. Dus hij zal weten dat het geen zin heeft om daar nog geld aan uit te geven. Het gaat hem niet om het kind, maar om zijn reputatie.’


  Daar was ze niet zo zeker van. Simeon was een wraakzuchtig man. Ze zouden nooit ergens veilig zijn. Na Chicago zouden er nog meer onderduikadressen volgen.


  Maar had ze een keus?


  Ze rechtte haar rug. ‘Ik ga mijn spullen pakken,’ zei ze met vaste stem. ‘Tegen de tijd dat je terugkomt, ben ik klaar. Ik zal jouw spullen ook inpakken.’


  ‘Graag. Maar ik durf je niet alleen te laten. Ik zal Seamus Sullivan halen.’


  Ze had eigenlijk liever nog even alleen willen zijn in haar huisje, alleen met haar herinneringen aan Terence en aan alles wat ze hier hadden gedeeld. Maar ze wist dat Rowan zich zorgen om haar maakte, en niet ten onrechte.


  Ze dacht aan de man die naar haar had staan kijken bij de bank. ‘Zeg maar tegen Seamus dat hij twee keer klopt. Dan weet ik dat hij het is.’


  ‘Goed. Dan ga ik nu, en denk erom dat je voor niemand anders opendoet.’


  ‘Wil je tegen Father McSweeney zeggen dat het me spijt dat ik hem op deze manier in de steek moet laten?’ Er kwamen tranen in haar ogen. Ze vond het afschuwelijk dat ze geen afscheid van hem kon nemen. Na alles wat hij voor haar had gedaan.


  ‘Hij zal het wel begrijpen.’ Rowan liep naar de deur. Op de drempel bleef hij nog even staan, terwijl hij zijn pet opzette. ‘Wees voorzichtig, Lena. Ik kom je zo snel mogelijk halen.’
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  Het pakken was snel gedaan, want ze bezat niet veel. De babykleertjes stopte ze in een hoek van de tas waarmee ze uit Ierland was gekomen, ze deed er haar kleren bij en wat toiletspullen. Ze had maar één portretje van Terence, in een eenvoudig, metalen lijstje, dat ze zorgvuldig tussen een onderrok stopte.


  Met veel moeite beklom ze de gammele trap naar Rowans kamer. Haar rug deed nog altijd pijn, en de pijn in haar buik kwam en ging. Ze geloofde niet dat de baby zijn komst al aankondigde. Daarvoor was het nog te vroeg, en de pijn was anders dan wat haar was gezegd dat ze kon verwachten. Bij elke steek werd ze overspoeld door een golf van misselijkheid, en ze vroeg zich af of ze soms iets had gegeten dat bedorven was. Aangezien ze haar meeste maaltijden in de pastorie gebruikte, hoopte ze dat ze Father McSweeney niet per ongeluk ook last had bezorgd.


  In Rowans kamer haalde ze schone kleren tevoorschijn, die ze in een kleine leren tas deed. Ze stopte zijn scheermes, zijn riem en zijn scheerkwast erbij. Het was een klein, bedompt kamertje, en net als wanneer ze hier kwam schoonmaken, vroeg ze zich af hoe hij daar zo opgewekt onder kon blijven. Ze had altijd gedacht dat hij was gebleven vanwege zijn vriendschap met Terence, en aanvankelijk was dat misschien ook wel zo geweest. Inmiddels wist ze dat hij ook om haar was gebleven.


  Tot die dag had hij nooit laten blijken dat hij meer voor haar voelde dan vriendschap.


  Seamus was er nog niet tegen de tijd dat ze de trap af kwam. Dat verbaasde haar, maar het verontrustte haar niet. Als Simeon haar nu nog niet had benaderd, zou hij ongetwijfeld wachten tot de baby er was. Voorlopig was ze veilig, en met een beetje geluk zou ze samen met haar kindje een nieuw leven kunnen beginnen in Chicago. Ze zou op zoek gaan naar een kamer, naar een kerk om te bidden en naar een park om frisse lucht op te snuiven. En ze zou haar zoon of dochter leren te houden van de simpele dingen in het leven. Ze zouden zich wel redden.


  Terwijl ze het metalen kistje onder haar bed vandaan haalde, dacht ze aan Terry’s ouders. Ze had ook al het geld uit de pot in de keuken gehaald. Het was geld dat ze nooit had gewild, maar nu leek het niet meer dan gepast om het te gebruiken om Simeon op een dwaalspoor te brengen. Hij had haar dat geld gegeven om haar te vernederen. Op haar beurt zou zij hem met haar vlucht woedend maken.


  Ze stopte het geld in haar tas. ‘De hanen mogen dan kraaien, maar het zijn de kippen die de eieren leggen, James Simeon,’ zei ze. Het was een van Katies geliefde uitdrukkingen. Ze zou niet in staat zijn de Tierneys of haar moeder naar Cleveland te laten komen. Misschien kon ze hen wel nooit naar Amerika halen. Maar ze kon er wel voor zorgen dat hun enige kleinkind veilig was. Diep in haar hart wist ze dat ze haar keuze zouden goedkeuren.


  Seamus was er nog steeds niet toen ze haar tas en die van Rowan bij de voordeur had gezet. Uitgeput liet ze zich in de schommelstoel vallen. Opnieuw voelde ze steken van pijn in haar buik, gevolgd door een golf van misselijkheid.


  Ze stopte haar hoofd tussen haar knieën, en net toen de ergste pijn begon weg te trekken, voelde ze dat haar benen nat werden. Vervuld van afschuw zag ze dat haar rok en haar onderrok doorweekt raakten.


  ‘Heilige Maagd Maria!’


  Ze wist dat dit altijd gebeurde vlak voordat een baby geboren werd. Er was nu niets meer tegen te doen. Ook al stond ze op het punt om naar Chicago te vluchten, de baby zou komen. Misschien te vroeg, of misschien wel precies op tijd, als ze eerder zwanger was geworden dan ze had gedacht.


  Als dat zo was, moest het kind van James Simeon zijn.


  Het kind móést gewoon te vroeg zijn. Sommige vrouwen bevielen altijd eerder dan ze waren uitgerekend. In dat geval waren de baby’s wat kleiner, maar wel gezond, had Katie haar verteld. Katie wist alles van kinderen krijgen.


  Zodra Seamus kwam, kon hij Katie gaan halen, en vervolgens Granny. Lena zou de baby krijgen, en Rowan zou ervoor zorgen dat ze veilig waren tot ze naar Chicago konden vertrekken. Simeon zou pas weten dat de baby er was wanneer het al te laat was om nog naar haar op zoek te gaan.


  Ze overwoog zelf naar de Sullivans te gaan, maar toen ze weer een pijnscheut voelde, besefte ze dat het geen zin had. Ze was te zwak, en omdat de pijnscheuten elkaar steeds sneller opvolgden, wist ze ook niet of ze wel genoeg tijd zou hebben. Misschien duurde het nog uren voordat de baby kwam, maar het konden ook minuten zijn. Ze wist het eenvoudig niet.


  Wat ze wel wist, was dat ze haar natte kleren uit moest trekken. Haar extra onderjurk had ze al ingepakt, maar ze slaagde erin hem uit haar tas te halen en ermee naar de slaapkamer te lopen. Toen de pijn even wegebde, kleedde ze zich uit, biddend dat Seamus niet zou komen terwijl ze nog bezig was zich te verkleden, maar ook dat hij niet te lang op zich zou laten wachten. Granny woonde aan de andere kant van Whiskey Island. Met haar oude benen liep ze niet zo snel, dus Lena hield er ernstig rekening mee dat ze te laat zou zijn om de baby op de wereld te helpen.


  Maar Seamus zou Katie naar haar toe sturen.


  Toen ze zich had uitgekleed en haar onderjurk had aangetrokken, ging ze op bed liggen. Ze dacht aan de nacht waarin Terence en zij voor het eerst sinds het ongeluk de liefde hadden bedreven. De nacht waarin dit kind waarschijnlijk was verwekt. Met die herinnering sukkelde ze in slaap, maar bij de volgende pijnscheut schoot ze weer wakker. Na enige tijd dommelde ze opnieuw in.


  Toen ze ten slotte weer wakker schoot, wist ze niet zeker hoeveel tijd er inmiddels was verstreken, maar de pijn was nu zo hevig, dat ze het gevoel had uit elkaar te worden gescheurd. Ze begroef haar vingers in de matras en zette haar tanden op elkaar.


  Waar bleef Seamus toch? Hij was een goede vriend, dus ze wist zeker dat hij haar niet alleen zou laten als hij dacht dat ze gevaar liep. Misschien was hij niet thuis geweest. Misschien was Katie naar hem op zoek gegaan. Maar zou Katie dan niet zelf zijn gekomen?


  Opnieuw overwoog ze naar de Sullivans te gaan, maar bij de volgende pijnscheut verwierp ze het idee weer. Ze vroeg zich af of ze zelfs nog wel in staat zou zijn naar de deur te lopen om Seamus binnen te laten. De pijn verteerde haar, maar ze probeerde wanhopig het niet uit te schreeuwen.


  


  ***


  


  Rowan bracht Nani naar de tram en liep vervolgens door naar de kerk. Hij vond het een akelig idee dat Lena nog op Whiskey Island was, waar Simeon haar gemakkelijk zou kunnen vinden. Het troostte hem echter dat Seamus meteen zijn pijp had gedoofd toen Rowan had gezegd dat Lena hem nodig had. Bij Seamus zou ze veilig zijn. Hij was een goedmoedige man, maar in staat iemands nek te breken als een van de mensen van wie hij hield, werd bedreigd.


  En iedereen hield van Lena. Ze was als een stralend licht in hun donkere wereld. Ondanks alles wat ze te dragen had gekregen, had ze zich telkens weer boven alle problemen uit geworsteld, en Rowan had een heilige eed gezworen dat hij haar niet zou laten vertrappen onder de hiel van een corrupte miljonair, die er van meet af aan op uit was geweest haar kapot te maken.


  Rowan hield ook van haar. Soms dacht hij dat hij al verliefd op haar was geworden op de dag dat ze met Terence was getrouwd. Hij had zijn gevoelens nooit willen toegeven, niet eens tegenover zichzelf. Maar hij was altijd dankbaar geweest voor haar aanwezigheid. Hij had ook van Terence gehouden, en hij zou zijn beste vriend altijd blijven missen. Maar nu Terence er niet meer was, kon hij voor het eerst openlijk toegeven dat hij van diens vrouw hield. En wat er ook gebeurde, hij zou haar door deze afschuwelijke situatie heen helpen.


  Voor Terence, en voor zichzelf.


  De pastorie was donker, maar er brandde nog licht in de studeerkamer van Father McSweeney. Rowan liep door de tuin en klopte op het raam. Toen Father McSweeney opkeek, wees Rowan naar de deur.


  Eenmaal binnen verspilde hij geen tijd aan beleefdheden. ‘James Simeon is van plan Lena’s baby op te voeden alsof het zijn kind is. Hij heeft een ingewikkeld plan ontworpen om zijn bedoelingen te maskeren, maar dat is waar het op neerkomt.’


  ‘En zijn eigen vrouw is zwanger?’


  ‘Dat is ze niet.’ In zo kort mogelijke bewoordingen legde Rowan uit wat Simeon van plan was. ‘Er is maar één oplossing. Lena moet de stad uit. Ik heb geld genoeg, maar dat kan ik maandag pas van de bank halen. Zolang wil ik niet wachten. Ik wil haar met de eerstvolgende trein naar Chicago brengen.’


  De uitdrukking op McSweeneys gezicht was ondoorgrondelijk. ‘Simeon is een man zonder ziel.’


  ‘Kunt u ons helpen, father?’


  ‘Ik heb maar weinig geld in huis. We kunnen het offerblok beroven, maar daar komen jullie ook niet ver mee. Ik weet echter wel iemand die ons het geld zal willen lenen. Een lid van mijn parochie, die in noodgevallen al vaker heeft bijgesprongen.’


  ‘Wilt u naar hem toe gaan? Voor Lena?’


  ‘Wat een vraag!’ Even gleed er een blik van woede over McSweeneys zorgvuldig beheerste gezicht. ‘Lena is me erg dierbaar. Ik heb gedaan wat ik kon, maar dat was helaas niet genoeg. Dus het zal me een ware vreugde zijn om haar in veiligheid te brengen en James Simeon het nakijken te geven.’


  Rowan glimlachte even. ‘Kan ik hier wachten, terwijl u het geld gaat halen?’


  ‘Ik ben al op weg. Daarna brengen we het samen naar Lena. Ik wil afscheid van haar nemen.’


  Heel even overwoog Rowan alvast vooruit te gaan, maar hij besloot dat hij beter kon wachten op McSweeneys rijtuig. Op die manier zou hij er bijna net zo snel zijn.


  Deze leek hetzelfde te denken. ‘Ik ga te voet het geld halen. Kun jij intussen het rijtuig inspannen? Daarna breng ik jullie samen naar het station.’


  ‘Ik zal zorgen dat alles klaar is.’


  Father McSweeney sloeg hem op zijn rug. Toen ging hij zijn jas halen.


  


  De pijnen kwamen nu bijna zonder onderbreking, en Lena was ervan overtuigd dat ze doodging. Of dat de baby, als straf voor de maanden waarin ze ongelukkig was geweest met haar zwangerschap, weigerde geboren te worden.


  De angst dat ze stervende was, maakte plaats voor berusting, en vervolgens voor een vurig verlangen om het achter de rug te hebben.


  Toen ze de plotselinge aandrang voelde het kind uit haar lichaam te persen, was ze verbaasd. Ze had gedacht dat ze samen met de baby zou sterven, blijvend verenigd, net als de afgelopen maanden. Maar de drang om hen te scheiden was onmiskenbaar, en hoewel ze al eerder zonder resultaat had proberen te persen, leek haar lichaam het werk nu over te nemen.


  Ze zette door, hoewel ze bijna bezweek van de pijn. Na elke wee was ze ervan overtuigd dat ze niet genoeg kracht had het opnieuw te proberen, maar ze deed het toch. Ze had geen controle meer over haar spieren, en de baby gaf niet op. Net toen ze zeker wist dat ze zou sterven van de inspanningen, voelde ze een plotselinge warmte tussen haar benen en werd de druk in haar onderlichaam minder.


  Even was ze te zwak om overeind te komen. Ze rustte wat, verbijsterd door het plotselinge ontbreken van pijn. Toen besefte ze ineens wat de reden daarvan moest zijn. Ze hees zich op haar ellebogen en zag dat het hoofdje van de baby tevoorschijn was gekomen. Met haar laatste krachten perste ze het kind uit haar lichaam.


  Ze had al eerder pasgeboren baby’s gezien, maar nooit een kind van zichzelf. Ze trilde zo hevig, dat ze het niet kon vasthouden. Dus legde ze het kindje op zijn zij, met zijn buikje tegen haar been, terwijl ze het op zijn rug klopte. Ze was bang dat het kind niet ademde, maar na een korte stilte klonk er een zwakke kreet door de kamer.


  Het leefde! Pas toen ze zeker wist dat de baby regelmatig ademde, ging ze iets rechterop zitten en keerde ze het kindje om.


  Een zoon! Ze had een zoon.


  ‘Heilige Maagd Maria, dank u...’ Ze was nog altijd uitgeput, en ze beefde nog steeds hevig, maar haar bezorgdheid om het kind overstemde al het andere. Ze moest de navelstreng doorsnijden en het kind inpakken tegen de kou. Bovendien moest ze het aan de borst leggen.


  Met enige moeite wist ze al die taken te volbrengen, gebruikmakend van een schoenveter, een scheermes van Terence waarvan ze geen afstand had kunnen doen, en een zachte deken die zo groot was, dat haar zoon er bijna helemaal in verdween. De nageboorte wikkelde ze in een andere deken, waarna ze zichzelf en haar zoon zo goed mogelijk schoonmaakte. Met een warme deken om zich heen, ging ze rechtop tegen de muur achter het bed zitten en nam ze de baby in haar armen.


  Toen pas durfde ze hem echt goed te bekijken.


  Hij was klein maar volmaakt. Veel kleiner dan hij zou zijn geweest wanneer hij langer in haar baarmoeder had gezeten. Maar net als de beide mannen die zijn vader zouden kunnen zijn, had haar zoon blijkbaar weinig geduld.


  Ze trok de deken weg en keek naar zijn gezichtje. Zijn hoofdje was bedekt met fijn, rood haar. Niet zo blond als dat van Terence, maar ook niet donker, zoals dat van Simeon. Het was duidelijk dat haar zoon haar haar had geërfd.


  Terwijl ze gretig naar zijn gezichtje keek, hopend op een teken wie zijn vader was, besefte ze dat hij zijn eigen gelaatstrekken had, en van niemand anders.


  Ze zou nooit weten waardoor James Simeon de verwrongen man was geworden die hij was, maar ze was ervan overtuigd dat hij niet met de duivel in zijn hart was geboren. Zelfs als dit de zoon van Simeon was – en dat zou ze waarschijnlijk nooit zeker weten – zou ze hem kunnen leren God en zijn medemens lief te hebben en te dienen.


  ‘Ik noem je Terence Rowan,’ zei ze, maar bij de gedachte aan Father McSweeney verbeterde ze zichzelf. ‘Terence Patrick Rowan. Deze mannen zullen je voorbeelden zijn, kleine Terry.’


  Zijn gezichtje begon te rimpelen, en ze trok hem tegen zich aan en klopte hem troostend op zijn rug.


  Op dat moment werd er op de voordeur geklopt. Seamus! Eindelijk!


  Ze was nog bezig uit bed te komen, toen het primitieve slot het begaf en de deur openvloog.


  James Simeon verscheen in de deuropening van haar slaapkamer. ‘Wat is het toch waardoor je zoveel loyaliteit afdwingt, Lena? Je hebt een compleet leger van mannen die over je waken.’


  Even geloofde ze dat het een nachtmerrie was. Dit kon niet waar zijn.


  Hij glimlachte. ‘Nou ja, er is er nu in elk geval één minder.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Wat heb jíj gedaan? Mijn kind al ter wereld gebracht? Net nu ik je kom halen zodat je dat omringd door comfort had kunnen doen.’


  ‘Waar is Seamus?’


  ‘Je hebt ons allebei een grote dienst bewezen. Ik had me definitief van je bewaker willen ontdoen, maar dat is nu niet meer nodig. Ik neem het kind mee en verdwijn. Jij zult natuurlijk ook moeten verdwijnen. Zeg maar waar je heen wilt.’


  ‘Wat heb je met Seamus gedaan?’


  ‘Ik ben bang dat die Seamus van je morgen erg veel pijn in zijn hoofd zal hebben. Maar hij heeft geluk gehad. Als hij mijn gezicht had gezien, was hij dood geweest. Nu is hij alleen maar buiten westen, in de schaduw van een van jullie talloze kroegen. Hij verzette zich kranig, en het is een zware vent. Het viel niet mee hem daarheen te slepen.’


  ‘Je zult eeuwig branden, Simeon!’


  ‘Wat hebben we hier? Een jongen, hoop ik.’


  Ze trok haar zoon dichter tegen zich aan. ‘Het is mijn kind. Daar heb jij niets mee te maken.’


  ‘Je kunt kiezen, Lena. Of je gaat met me mee, en je verzorgt het kind tot ik naar Engeland vertrek. Dan begin je ergens anders een nieuw leven met het geld dat ik je zal geven. Of je dwingt me het kind met geweld van je af te nemen. In dat geval zal ik je niet kunnen vertrouwen met ons geheimpje.’


  Ze dacht koortsachtig na, in het besef dat ze niet alleen voor haar zoon moest vechten, maar ook voor haar eigen leven. Wat ze ook zou kiezen, Simeon zou haar niet laten leven. Hij zou er niet op vertrouwen dat ze bleef zwijgen als ze de baby aan hem afstond. Het verbaasde haar alleen dat hij dacht haar voor de gek te kunnen houden.


  Ze probeerde hem te overtuigen. ‘Er zijn mensen die de waarheid kennen. Als ik spoorloos verdwijn, zullen ze weten wat je hebt gedaan.’


  ‘En daar hebben ze natuurlijk ook de bewijzen voor.’


  ‘Misschien niet, maar ze zullen het aan iedereen vertellen die het maar horen wil. Dat is niet goed voor je reputatie.’


  ‘Wat kan mij dat schelen? Ik sta toch al bekend als meedogenloos. Maar in dit geval weet ik daar wel iets op. Je schrijft een brief waarin je zegt dat je uit vrije wil bent weggegaan om een nieuw leven te beginnen. Je kunt toch schrijven?’


  Hij wachtte niet op antwoord. ‘Ik zal over documenten beschikken waarin wordt verklaard dat mijn lieve vrouw in Londen het leven heeft geschonken aan een gezonde baby. De baby en zijn verzorgster zullen op een ander schip reizen dan het mijne, zodat niemand ons met elkaar in verband zal brengen. We komen afzonderlijk aan, en we gaan afzonderlijk naar het huis in Londen, waar Julia op het eind van haar zwangerschap wacht. De verpleegster heeft instructies het kind tijdens het laatste deel van de reis verborgen te houden.’ Hij hief zijn handen op, alsof hij wilde zeggen dat hij aan alles had gedacht.


  ‘Denk je dat iemand zo’n brief zou geloven? Dat niemand vragen zal stellen als ik verdwijn?’


  ‘Er is een paar maanden eerder een gruwelijke moord gepleegd op Whiskey Island. Ach ja, natuurlijk. Dat weet je. Tenslotte ging het om jouw man. Ik ben ervan overtuigd dat deze gebeurtenissen met elkaar in verband zullen worden gebracht. De man vermoord, de vrouw verdwenen. Wat tragisch, hoe zo’n heel gezinnetje is verwoest.’


  ‘Er zijn mensen die niet zullen rusten voordat ze je voor de rechter hebben gesleept.’


  ‘Daar kan ik me niet druk over maken.’ Hij liep naar haar toe. ‘Wat is het? Een jongen of een meisje?’


  Ze moest proberen hem aan de praat te houden. Tot Rowan terugkwam. Rowan zou Simeon beslist aankunnen.


  Tenzij Simeon gewapend was.


  Ze schoof naar het midden van het bed, waar hij moeilijker bij haar kon. ‘Als ik met je meega, waar gaan we dan heen?’


  ‘Kijk eens aan! Dus je bent van plan mee te gaan. Dat zou het allemaal een stuk gemakkelijker maken.’


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Naar mijn zomerhuis in Bratenahl. Jammer dat er niet genoeg sneeuw ligt om met de slee te gaan. Ik weet immers hoe dol je daarop bent.’


  ‘Was het de bedoeling dat ik daar het kind zou krijgen?’


  ‘Ja, ik had een vroedvrouw willen huren. Ik was vergeten dat jullie Ieren net zo gemakkelijk bevallen als zwerfkatten.’ Hij ging bij de rand van het bed staan. ‘Wat is het? Een meisje of een jongen?’


  Ze wist dat ze het hem moest vertellen, al was het maar om tijd te rekken. ‘Een jongen. Terence Patrick Rowan.’


  Hij glimlachte zuinig. ‘Een zoon. James Worthington Simeon. Worthington is Julia’s achternaam, hoewel zij er weinig mee te maken heeft. Goed gedaan, Lena. Ik wilde een zoon.’


  Hij strekte zijn armen uit, maar ze schudde haar hoofd. ‘Je krijgt hem niet. En als je probeert hem van me af te pakken, zou je hem kunnen bezeren. Is dat wat je wilt?’


  Hij dacht even na, en plotseling sloeg haar de angst om het hart. ‘Ik wil hem zien,’ zei hij ten slotte.


  ‘Wat doe je als hij niet op jou lijkt?’


  ‘Dacht je dat je er zo gemakkelijk vanaf kwam? Het kind is van mij. Alle pasgeboren kinderen lijken op elkaar. Ik wil hem zien!’


  Met trillende handen trok ze de deken weg. Terry was in slaap gevallen. ‘Hij heeft rood haar, net als ik. Je vrouw is lang niet zo rood.’


  Hij keek naar de baby en toen weer naar haar. ‘Nee, maar je hebt haar moeder nooit gezien.’


  Een gevoel van moedeloosheid overviel haar. ‘Je bent dit van meet af aan van plan geweest. Vanaf de eerste keer dat je me zag.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Is één kind genoeg? Of ben je van plan dit vaker te doen?’


  ‘Als ik dat al doe, zal het vast en zeker nooit meer zo aangenaam zijn. En zo’n uitdaging.’


  ‘Weet je wel zeker dat je het kúnt? Heb je al de nodige bastaarden in de stad? Of is Terry je eerste? Heb je nooit rekening gehouden met de mogelijkheid dat niet je vrouw degene is die in gebreke blijft, maar jij? Misschien kún je wel helemaal geen kinderen verwekken.’


  Het was een gok, maar de woede op zijn gezicht bewees dat hij zelf ook zijn twijfels had. ‘Ik heb hordes bastaarden! Deze komt alleen op precies het juiste moment.’


  Ze schoof nog verder bij hem vandaan. ‘Ik heb iets heel anders gehoord,’ loog ze. ‘Dat je vrouw beweert dat je haar nooit zwanger zult kunnen maken. Dat je niet in staat bent je te kwijten van je plichten als man, en dat ze daarom huilt wanneer je naar haar slaapkamer komt. Na wat ik die laatste keer heb gezien, vind ik dat niet zo moeilijk te geloven.’


  Met een schreeuw van woede sprong hij op haar af. Precies zoals ze had gehoopt. Ze sprong uit bed en rende naar de voordeur, met de baby tegen zich aan. Als ze de deur maar kon bereiken, was ze veilig. Ze zou gillen zo hard als ze kon. De huizen stonden dicht op elkaar, en het kon niet anders of iemand zou haar horen.


  Hij had haar echter al ingehaald voordat ze haar hand op de deurknop kon leggen. ‘Je bent zeker vergeten hoe het voelt als ik mijn handen om je keel leg?’


  De baby was wakker geworden en begon te huilen. ‘Je wilt hem toch geen kwaad doen?’ zei Lena. ‘Na alles wat je hebt gedaan om hem op te eisen? Stel je voor dat je hem zou doden voordat je op de boot kunt stappen.’


  Hij liet zijn greep iets verslappen. Ze wist dat hij haar, ondanks zijn woede, niet zou doden. Haar verdwijning zou al genoeg opzien baren. Wanneer ook de baby spoorloos verdween, zou dat een sensatie betekenen.


  ‘Ik zie dat je je tas al hebt gepakt,’ zei hij ijzig. ‘Laten we dan maar meteen gaan. Het is in je eigen belang als we weg zijn voordat die politieman thuiskomt. Want dat zal hij met zijn leven moeten bekopen.’


  ‘Ik ben niet aangekleed.’


  ‘Ik geef je een minuut om dat te doen, en nog een minuut om die brief te schrijven. Geef me het kind.’


  Ze vroeg zich wanhopig af hoe ze moest voorkomen dat ze haar zoon moest afgeven. ‘Weet je hoe je een baby vast moet houden?’


  ‘Geef me mijn zoon!’ Hij greep haar bij haar schouders en draaide haar naar zich toe.


  Snikkend hield ze hem het bundeltje voor. Hij pakte het aan. ‘Ga je aankleden!’


  Ze had alleen de natte kleren die ze had uitgetrokken. Het zou te lang duren om droge uit haar tas te halen. Ze kleedde zich aan terwijl hij toekeek. Hij hield de baby onverschillig vast, zonder hem te troosten, hoewel Terry bleef huilen.


  ‘Hij heeft sterke longen,’ zei hij. ‘Er zit pit in.’


  Nadat ze haastig haar schoenen had aangetrokken, richtte ze zich op.


  ‘In mijn jaszak zit pen en papier.’


  Ze ging aan de tafel tegen de muur zitten en begon te schrijven wat hij haar dicteerde. Hoe langer ze erover deed, des te groter was de kans dat Rowan intussen thuis zou komen. Maar uiteindelijk was de brief klaar.


  ‘Geef hem nu weer aan mij!’ droeg ze hem op.


  Simeon haalde zijn schouders op en gaf Terry aan haar terug. Zodra ze hem tegen zich aan drukte, werd het huilen minder. ‘Hij heeft honger,’ zei ze. ‘Ik zal hem moeten voeden.’


  ‘Dat doe je dan maar in het rijtuig.’


  ‘Daar is het te koud.’


  ‘Zo is het genoeg!’


  ‘Laat me dan tenminste mijn warmste jas pakken.’


  ‘Doe dat. Het is even lopen naar het rijtuig.’


  ‘Besef je niet dat iedereen zich zal herinneren dat je rijtuig in de buurt gesignaleerd is, zodra blijkt dat ik verdwenen ben?’


  ‘Wat denk je? Dat ik zo stom zou zijn om in mijn eigen rijtuig naar dit verlaten oord te komen?’


  Toen pas viel het haar op dat hij was gekleed als een werkman. Wanneer hij zijn pet diep over zijn voorhoofd trok en de kraag van zijn eenvoudige jas overeind zette, zou hij er precies zo uitzien als de mannen van Whiskey Island.


  Ze begon de moed te verliezen. ‘Mijn jas hangt bij het vuur.’


  ‘Pak hem dan!’


  Ze schoof langs hem heen naar de woonkamer, met Terry tegen zich aan geklemd. Simeon volgde haar, terwijl ze haar jas van de haak naast de schoorsteen pakte en om haar schouders sloeg.


  Op dat moment zag ze haar kans. De enige kans om haar leven en de toekomst van haar zoon te redden.


  Zonder zich om te draaien, zei ze: ‘Ik kan hem met één hand niet dichtmaken. Kun je me even helpen? Anders krijgt je zoon het te koud.’


  Hij kwam dichterbij en legde ruw een hand op haar schouder.


  Met een ruk draaide ze zich om en haalde ze naar hem uit met de pook, die ze onopvallend in de plooien van haar jas had verborgen. Het ijzer raakte zijn arm.


  Brullend van de pijn stortte hij zich op haar. Ze deinsde achteruit en slaagde erin hem nogmaals te raken, bijna op dezelfde plek, voordat hij de pook uit haar hand griste. Ondanks zijn woede zou hij het ding niet tegen haar gebruiken, wist ze. Uit angst dat hij de baby zou verwonden.


  Ze liep achteruit, en hij kwam vloekend achter haar aan. In de keuken greep ze een van de gietijzeren ketels waarin ze haar maaltijden naar de kaden had gebracht. Ze haalde zo hard mogelijk uit, en de ketel trof hem tegen de zijkant van zijn hoofd.


  Hij ging neer als een boom die door houthakkers werd geveld.


  Roerloos, levenloos lag hij op de grond.


  Ze had James Simeon gedood.


  


  


  


  


  19 januari 1884


  


  De duivel draagt vele vermommingen, maar de ellendigen die zijn voorbestemd hem te dienen, weten hem hoe dan ook te vinden. Geen zegenwensen of door God gegeven kansen ten goede kunnen hen afschrikken. Elke morgen ontwaken ze vastberaden om alle onschuld te verwoesten, en te vaak kijken ze bij het slapen gaan tevreden terug op het werk van die dag.


  Een man die uit is op kwaad, vindt het op de onwaarschijnlijkste plekken. En hetzelfde kan worden gezegd van hen die hun leven in dienst stellen van het goede. Een eerlijk mens herkent beide uitersten in zichzelf, en soms is het moeilijk het onderscheid te maken.


  Gisteravond ging ik naar het huis van de Tierneys om Lena te helpen de stad te ontvluchten. Toen Rowan en ik naar binnen gingen, was het de kreet van een baby die ons begroette.


  We vonden Lena in de keuken, met haar pasgeboren kind tegen zich aan gedrukt en het lichaam van James Simeon aan haar voeten. Hij had geprobeerd haar het kind af te nemen. Ze had zich verdedigd, hetgeen haar volste recht was, door hem met een van haar gietijzeren ketels tegen het hoofd te slaan.


  Welk belang zou ik dienen door zoiets te rapporteren?


  


  Uit het dagboek van Father Patrick McSweeney – St. Brigid’s Church, Cleveland, Ohio.


  Hoofdstuk 40


  


  


  


  Maart 2000


  


  Niccolo liet zichzelf binnen via de keukendeur, na een vergeefse zoektocht naar het dagboek van Father McSweeney.


  ‘Dit soort geheimen neemt een priester mee in zijn graf,’ had Iggy gezegd na het openen van de laatste kist. ‘Vooral als de waarheid over de moord op James Simeon hem tijdens de biecht is verteld. Het zou me niet verbazen als de oplossing van het raadsel mét hem is begraven.’


  Begraven met Father McSweeney, diep begraven in de geest van Rooney Donaghue. Wat het antwoord ook mocht zijn, Niccolo zou zich erbij moeten neerleggen dat hij het waarschijnlijk nooit zou kennen. De band tussen de Donaghues en James Simeon was ragdun, als die al bestond. Met niets anders om zich op te baseren, kon hij slechts speculeren.


  Het was bijna vier uur ’s nachts. Hij verwachtte de keuken verlaten aan te treffen. In plaats daarvan zat Megan aan de tafel, met haar hoofd op haar handen.


  ‘Megan?’


  Ze ging rechtop zitten, waarbij haar krullen over haar voorhoofd en haar wangen tuimelden. Haar ogen waren rood omrand. ‘Nick? Heb je mijn boodschap gekregen?’


  ‘Nee. Heb je iets ingesproken op Iggy’s antwoordapparaat? We waren in de bibliotheek.’


  ‘Daar was ik al bang voor. Je hebt zeker niets gevonden, hè?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  Ze reikte in haar schoot en haalde een boek tevoorschijn. Even dacht hij dat het ging om het dagboek waar hij aan werkte. Het dagboek dat was geëindigd met Simeons verschijning. Toen zag hij dat dit boek kleiner was, het leer nog havelozer. Hij strekte zijn hand uit, en ze gaf het hem.


  ‘Hoe kom je hieraan?’


  ‘Van Rooney.’


  Hij ging naast haar op zijn hurken zitten zonder het boek open te slaan. ‘Is hij weer langs geweest?’


  ‘Twee keer op één dag. Volgens mij is dat toch een goed teken, Nick. Ik denk dat hij zal blijven komen, tot hij op een dag gewoon niet meer weggaat. Misschien kunnen we hem dan de hulp geven die hij nodig heeft. Hij is zo verdrietig en zo... ziek.’


  Het laatste woord klonk als een snik. Niccolo nam haar in zijn armen. ‘Ik weet het.’


  Ze huilde. ‘Hij wilde helemaal nooit bij ons weg. Dat besef ik nu. Hij had geen keus. Hij had geen enkele controle over wat er met hem gebeurde.’


  ‘Hij hoort stemmen die wij niet kunnen horen, maar voor hem zijn ze echt.’


  ‘Denk je dat hij geholpen kan worden? Als hij eindelijk besluit te blijven? Als hij besluit dat hij ons kan vertrouwen?’


  ‘Ik denk het wel. De behandeling van geestesziekten heeft de afgelopen tientallen jaren een enorme ontwikkeling doorgemaakt.’


  ‘Hij heeft het dagboek bij me achtergelaten, omdat hij wilde dat ik het zou begrijpen. Dat is, volgens mij, ook een goed teken. Een teken van vertrouwen.’


  ‘Wat staat erin?’


  ‘Rosaleen heeft James Simeon vermoord. Father McSweeney trof haar aan met het lijk aan haar voeten.’


  Niccolo leunde naar achteren op zijn hielen en legde zijn hand onder haar kin. ‘Weet je ook waarom?’


  ‘Omdat Simeon de duivel was. Hij heeft zich aan haar vergrepen toen ze voor hem werkte, en toen bleek dat ze zwanger was, heeft hij geprobeerd haar het kind af te nemen. Ze heeft zich verdedigd op de enige manier die ze kon: door hem in haar eigen keuken met een gietijzeren pan tegen zijn hoofd te slaan.’ Megan probeerde door haar tranen heen te glimlachen, maar dat lukte niet helemaal. ‘Je kunt maar het beste uit mijn keuken blijven als ik kwaad ben.’


  Het was galgenhumor. Hij wist dat ze niet van hem verwachtte erom te lachen. ‘En haar man?’


  ‘Rosaleen is inderdáád twee keer getrouwd geweest. Haar eerste man heette Terence Tierney. Volgens Father McSweeney was Simeon verantwoordelijk voor zijn dood.’


  ‘Herinner je je nog wat ik zei over Terence en Lena in het eerste dagboek? Father McSweeney mocht ze allebei bijzonder graag.’


  ‘Rowan Donaghue, mijn betovergrootvader, was Terence Tierneys beste vriend. Hij huurde bij hen een kamer. Na Terences dood ontdekte hij wat Simeon van plan was. Daarom probeerde hij Rosaleen naar Chicago te brengen om aan Simeon te ontsnappen. Nadat ze Simeon had gedood, was Rowan waarschijnlijk degene die het lijk naar de verste uithoek van Whiskey Island heeft gesleept en daar begraven. Misschien heeft Father McSweeney hem wel geholpen. Ik weet het niet. Ik was nog maar net bij de moord beland. Er is nog een klein stukje, daarna zijn de bladzijden leeg. Father McSweeney is uiterst subtiel in wat hij schrijft. Het meeste van wat ik te weten ben gekomen, heb ik tussen de regels door moeten lezen.’


  ‘Hij beschermde zijn kudde.’ Niccolo probeerde koortsachtig de stukken van de puzzel in elkaar te leggen. ‘Lena werkte voor Father McSweeney als zijn huishoudster. Blijkbaar heeft ze hem in vertrouwen genomen toen Simeon zich aan haar had vergrepen. Dat moet de reden zijn waarom hij het verhaal kende en erbij betrokken is geraakt.’


  ‘Maar hoe is zijn dagboek in Rooneys handen terechtgekomen?’


  ‘Rooney was de behoeder van de geheimen. Dat heeft hij je zelf verteld.’


  Haar lippen trilden. ‘En al die jaren had hij het niet over cornedbeef en kool, hè?’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Hij vertelde me vanavond weer dat ik de volgende was om de geheimen te behoeden. En hij was van streek omdat hij zijn taak niet had volbracht. Hij huilde. Volgens mij gelooft hij dat de sterren zijn voorouders zijn. Dat ze naar hem kijken, en dat hij ze heeft teleurgesteld doordat hij niet heeft kunnen voorkomen dat het lichaam werd ontdekt.’


  Niccolo keek peinzend voor zich uit. ‘Na de dood van Terence moet Rosaleen met Rowan zijn getrouwd...’


  ‘En na Simeons dood.’


  ‘Ze kregen nog meer kinderen, en samen zijn ze het café begonnen. Op die manier verwierven ze een belangrijke plaats in de gemeenschap. Maar als iemand ooit achter de waarheid omtrent Simeons dood was gekomen, had Rosaleen misschien terecht moeten staan voor moord.’


  ‘Denk je dat ze het dagboek uit de pastorie hebben gestolen? Na de dood van McSweeney?’


  ‘Het zou kunnen. Maar waarom hebben ze het dan niet gewoon vernietigd?’


  Megan stond op, en ook Niccolo richtte zich op om zijn armen nog steviger om haar heen te slaan. ‘Omdat dit het verhaal is van een sterke vrouw. Een vrouw die de ultieme wanhoopsdaad pleegde om haar kind te redden. Misschien wilden ze dat haar nageslacht wist hoe ze werkelijk was.’


  ‘Misschien wilden ze gewoon dat jullie zouden weten wie jullie echte betovergrootvader was.’


  ‘Hoezo, echte?’


  ‘Stammen Rooney en jij af van Lena’s eerste zoon?’


  ‘Ja. Hij was Rooneys grootvader. Hij heette... Terry.’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Dat was ongetwijfeld een afkorting van Terence. Zijn achternaam was Donaghue, maar je hebt gelijk. Hij moet het kind zijn geweest dat Simeon probeerde te stelen. Rowan heeft het waarschijnlijk geadopteerd toen hij met Rosaleen trouwde.’


  ‘Stam je dan af van Terence Tierney... of van James Simeon?’


  ‘Wat een afschuwelijke vraag!’


  ‘Maar een vraag waarmee Rosaleen waarschijnlijk ook tot het eind van haar dagen heeft geworsteld.’


  ‘Ik neem aan dat ik het nooit zal weten. Het enige wat ik kan doen, is hopen dat het niet Simeon was. Dat ik afstam van een arme immigrant, en niet van een verdorven miljonair.’


  Hij streek over haar haar. ‘Volgens mij is de waarheid van generatie op generatie doorgegeven. Zodat, als Simeons lichaam ooit werd gevonden, of als iemand het verband tussen Rosaleen en Simeon zou onthullen, de ware geschiedenis van wat Rosaleen had gedaan, en waarom, zou kunnen worden verteld. Het dagboek is als het ware het bewijs. Daarom is het bewaard gebleven.’


  Ze knikte instemmend. ‘Er moeten mensen zijn geweest die het verband konden leggen tussen Rosaleen en Simeon. Zijn personeel, de mensen in Irishtown Bend. Iemand kan Simeon die avond hebben gezien, of misschien was er op Millionaires’ Row iemand die wist wat hij Rosaleen had aangedaan. Ze zouden haar rol in zijn dood kunnen hebben vermoed als het lichaam op Whiskey Island was gevonden. Zelfs toen alle hoofdrolspelers al oud of dood waren, deden er nog altijd verhalen de ronde in oude brieven of dagboeken, of in de overlevering van generatie op generatie. Het lag niet voor de hand, maar toch wilden ze op hun hoede blijven.’


  ‘Dus dankzij het dagboek van McSweeney kon de ware toedracht worden aangetoond. Als dat ooit nodig mocht zijn.’


  Megan drukte zich nog dichter tegen hem aan. ‘Arme Rosaleen. Ze is ongetwijfeld haar hele leven bang geweest dat ze werd ontmaskerd.’


  ‘Wie weet wat er dan was gebeurd. Simeon werd veracht –’


  ‘Dat gold ook voor de Ieren.’


  ‘Hoe dan ook, lees het dagboek, dan kun je het eindelijk van je af zetten.’


  ‘Dat kan morgen ook nog. Zullen we het samen lezen?’


  ‘Als jij dat wilt.’


  Ze legde haar hoofd op zijn schouder. ‘Er is zoveel dat ik zou willen. En zoveel dat ik eindelijk van me af zou willen zetten.’


  ‘Ik denk dat je daar vanavond al een begin mee hebt gemaakt.’


  Ze probeerde te glimlachen. Deze keer met succes. ‘Ik hou ermee op de hele wereld op mijn schouders te nemen. En me anders voor te doen dan ik ben. Er is zoveel dat ik nooit heb willen toegeven, niet eens tegenover mezelf, en er is zelfs nog meer dat ik nooit heb begrepen. Inmiddels begint er wat begrip te dagen. Blijkbaar ben ik een trage leerling.’


  ‘En wie is de echte Megan?’


  ‘Ik ben sterk, maar niet sterk genoeg om het alleen te kunnen, zonder de mensen van wie ik hou. En dat zijn er zoveel, Nick. Mijn zusjes, mijn familie.’ Ze zweeg even. ‘Mijn vader...’ Haar stem brak.


  ‘En daar zijn ze allemaal zielsgelukkig mee, Megan. Ieder voor zich.’


  ‘En dan is er nog die onbekende, die mijn leven binnen kwam en die me niet met rust liet tot ik begon te voelen wat ik nu voel. Een man die zelf ook sterk is, maar die de juiste vrouw naast zich nodig heeft om zijn leven, zijn dromen, zijn toekomst met hem te delen.’


  Hij durfde het bijna niet te vragen. ‘Hoe zit het met die man?’


  ‘Van die man hou ik ook.’


  Hij was zo overweldigd, dat hij niet wist wat hij moest zeggen.


  Ze streek over zijn haar en legde haar handen langs zijn gezicht. ‘Je vroeg me wie ik ben. Nou, dat is het belangrijkste van alles. Ik ben de vrouw die óns nodig heeft. Als jij me wilt hebben.’


  Hij gaf geen antwoord, maar in plaats daarvan kuste hij haar.


  Ten slotte liet hij haar los, verteerd door begeerte. ‘Kom alsjeblieft bij mij slapen vannacht. Of denk je dat we dat niet kunnen maken?’


  ‘Ik sta gewoon vroeg op. Dan hoeven Peggy en Alice Lee er niets van te merken.’


  Hij stak zijn hand uit, maar ze schudde haar hoofd. ‘Ik moet eerst nog iets doen. Ga je mee?’


  Hij volgde haar naar de woonkamer aan de voorkant van het huis, die in de voorgaande maanden was veranderd in een gezellige ruimte met ivoorkleurige muren en een bakstenen open haard. Het hart van een echt thuis. Hij keek toe terwijl Megan de lamp van een tafeltje naast de haard pakte en voor het raam zette.


  ‘Daar links zit een stopcontact.’ Hij hielp haar niet. Dit was Megans ritueel, en dat moest ze alleen doen.


  Ze vond het stopcontact en deed de lamp aan, die als een lichtend baken zijn schijnsel naar buiten wierp.


  ‘Voor jou, Rooney,’ zei ze zacht. ‘Kom alsjeblieft veilig thuis. We wachten op je.’


  


  


  


  19 januari 1884


  


  Van alle zonden die een mens kan begaan, is de ergste de zonde die hem het grootste genot schenkt.


  Ik besluit mijn verhaal, zodat er in de toekomst nooit twijfel zal bestaan over wat er is gebeurd.


  Rowan bracht Lena met de baby naar Katie Sullivan. Het schijnt dat Seamus uiteindelijk op eigen kracht is thuisgekomen, met een dikke bult op zijn hoofd en bijna verlamd van de kou. Maar dat komt allemaal goed.


  Ik bleef bij het lichaam van James Simeon tot Rowan terugkwam. Hoewel ik een man van de Kerk ben en hij wordt geacht de wet te handhaven, waren we het erover eens wat we met hem zouden doen. Het was een pikdonkere nacht. Een nacht die gemaakt leek voor de zonde die Simeon had beraamd. Terwijl ik in Lena’s keuken stond, vroeg ik me af hoe we zijn lichaam moesten zien weg te krijgen zonder dat iemand ons zag. Waar we hem moesten begraven, zodat zijn beenderen nog in geen tientallen jaren gevonden zouden worden.


  Het stormde. Het water van het meer ging woest tekeer. IJzige winden bliezen witte schuimkoppen op de hoge golven. Ik wist dat we onszelf in gevaar zouden brengen als we zouden proberen Simeons verzwaarde lichaam aan het wilde water toe te vertrouwen. Tot op dat moment was het geen strenge winter geweest, en de grond zou waarschijnlijk nog net zacht genoeg zijn om een graf te graven. Maar het zou een heel karwei zijn! Het zou ons de rest van de nacht kosten om door de bevroren grond heen te breken.


  Terwijl ik zo stond te piekeren, kwam er beweging in het lichaam aan mijn voeten. Ik had Simeons pols gevoeld en geconstateerd dat hij dood was, maar toen besefte ik dat ik me verschrikkelijk had vergist.


  Simeon bewoog opnieuw, en uit zijn keel steeg een ijzingwekkend gereutel op. Terwijl ik me over hem heen boog, gingen zijn ogen open; kwaadaardige ogen, de ogen van de duivel zelf, die me aankeken zoals hij Lena moest hebben aangekeken toen hij zich aan haar vergreep.


  Ik weet niets van de liefde, behalve wat ik in de biechtstoel hoor. En ik heb nooit van een vrouw gehouden. Althans, dat had ik tot op dat moment altijd gedacht. Maar terwijl Simeon probeerde zich op te richten, spoelde er een golf van woede over me heen. Ik knielde naast hem neer, maar niet om voor zijn ziel te bidden. Ik legde mijn vingers om zijn hals. Hij probeerde zwak zich te verzetten, maar ik versterkte de druk, tot hij zijn verzet voorgoed staakte.


  Zo vond Rowan me, met mijn vingers nog om Simeons grauwbleke nek en met haat in mijn hart. Hij hielp me overeind en keek me aan. Hij wist wat ik gedaan had, en waarom.


  Ik vertel dit verhaal hier, opdat de waarheid na mijn dood gekend zal worden.


  Lena Tierney heeft James Simeon niet gedood. Rowan en ik wilden niet dat ze dat de rest van haar leven zou blijven denken. Maar hoe had ik haar kunnen vertellen dat ik hem had gedood? Dat de gedachte aan wat hij haar had aangedaan, me zo woedend had gemaakt dat ik wilde wreken?


  Zou ze dan niet hebben beseft dat haar biechtvader veel meer voor haar voelde dan zijn roeping hem toestond?


  Uiteindelijk zei Rowan tegen Lena dat hij het had gedaan, en dat had ook heel goed gekund. Als Simeon aan Rowans voeten weer tot leven was gekomen, in plaats van aan de mijne.


  De waarheid is dat ik James Simeon heb gedood. Uit liefde. En hoewel ik de rest van mijn leven elke dag om vergiffenis zal vragen, zal me die niet worden gegeven. Want ik heb geen berouw, en dat zal ik ook nooit hebben.


  Samen met Rowan heb ik Simeon in de verste uithoek van Whiskey Island begraven, in een kuil bij een verlaten werf. Het leek wel alsof het graf al door ongeziene handen was gegraven. Ernaast lag een hoge berg zand, die we alleen maar in de kuil hoefden te scheppen. Toen we klaar waren, begon het te sneeuwen, waardoor ons nachtelijke werk door een witte deken werd toegedekt.


  Weer thuis vonden we een manchetknoop op de keukenvloer. Rowan besloot hem bij zich te houden, als herinnering aan wat er was gebeurd, en als bewijs dat Simeon echt dood is en nooit meer terugkomt om Lena en haar zoon te achtervolgen.


  Ik zal echter tot mijn dood worden achtervolgd. Niet door de moord die ik heb gepleegd, maar door de sacramenten die ik uit hoofde van mijn functie zal moeten toedienen. Rowan en Lena zullen trouwen wanneer haar verdriet over de dood van Terence wat minder is geworden, en ze zullen haar moeder en Terences ouders laten overkomen om bij hen te komen wonen. Ik zal hun huwelijk sluiten en hun kinderen dopen. Diep in mijn hart zal ik weten dat dit is hoe het moet zijn, want ik weet zeker dat ze samen gelukkig worden.


  Toch zal ik me achtervolgd voelen.


  Voordat ik sterf zal ik dit dagboek aan Rowan Donaghue geven en hem vragen het te bewaren of te vernietigen. Dat laat ik aan hem over. Rowan is een goed en eerlijk mens. Hij zal weten wat het beste is.


  Mijn verhaal is verteld. Oordeel niet te hard, want ik ben maar een gewone man, die zich heeft laten leiden door zijn liefde voor een vrouw.


  


  Uit het dagboek van Father Patrick McSweeney – St. Brigid’s Church, Cleveland, Ohio.
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  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  De gestolen jaren van Fiona Hood-Stewart


  Het verhaal van de Schotse MacLeods begint in 1917. De Eerste Wereldoorlog verscheurt Europa, en in de loopgraven vechten jonge soldaten voor hun leven. Onder hen de tweelingbroers Gavin en Angus MacLeod, die samen strijden tegen de vijand. Dan wordt Gavin geraakt door een granaat: een gruwelijk moment dat de rest van hun leven zal bepalen.


  


  Volkomen ontredderd keert Angus na de oorlog terug naar huis. Hij is ervan overtuigd dat zijn broer dood is en neemt zijn plaats in - als erfgenaam van het familielandgoed Strathaird én als echtgenoot van Gavins verloofde, Flora. Maar Gavin leeft nog. Hij heeft het bange vermoeden dat zijn broer hem heeft verraden, en wanneer hij de huwelijksaankondiging onder ogen krijgt, weet hij het zeker. Wraak wordt zijn belangrijkste drijfveer.


  


  Jaren later, als de wereld voor de tweede keer in vlammen dreigt op te gaan, raken de levens van de broers elkaar weer. Maar alles wat hun band ooit zo hecht maakte, drijft hen nu uiteen - door de roekeloze beslissingen die ze decennia eerder maakten...


  


  


  Smeedijzeren tralies van Emilie Richards


  Achter het sierlijke smeedwerk dat de rijken in New Orleans beschermt, sluimeren geheimen die Aurore Le Danois Gerritsen een leven lang verborgen heeft weten te houden. Geheimen die het bestaan van haar nietsvermoedende familie ingrijpend kunnen veranderen. Nu Aurore voelt dat ze gaat sterven, weet ze dat ze de waarheid moet vertellen.


  


  Er is maar één man aan wie ze haar verhaal wil toevertrouwen: Phillip Benedict. Hij is geïntrigeerd door haar voorstel, maar koestert ook argwaan. Het gebeurt tenslotte niet iedere dag dat de matriarch van een vooraanstaande blanke familie haar levensgeschiedenis op schrift wil laten stellen door een zwarte journalist.


  


  Uiteindelijk stemt hij toe, en algauw beseft hij dat hij hiermee het meest controversiële verhaal van zijn leven in handen heeft. Maar niets kan hem voorbereiden op de verstrekkende gevolgen van Aurores schokkende onthullingen...


  


  


  Aurores orkaan van Emilie Richards


  Op Grand Isle zijn negen mensen bijeengekomen voor de lezing van het testament van Aurore Le Danois Gerritsen, de matriarch van een van de rijkste en meest vooraanstaande creoolse families van New Orleans. Aurore heeft bepaald dat haar testament in een periode van vier dagen openbaar zal worden gemaakt in haar huis op het eiland. Wie vertrekt vóór de vier dagen om zijn, verspeelt alle aanspraak op haar erfenis.


  


  Hoewel de aanwezigen elkaars bloed wel kunnen drinken, zijn ze allemaal vastbesloten te blijven. Als het testament wordt geopend, blijkt dat de beproeving nog zwaarder zal worden dan iedereen al vreesde. Aurore heeft deze gelegenheid namelijk aangegrepen om enkele schokkende geheimen te onthullen. Geheimen die te maken hebben met liefde, passie en zelfs moord.


  


  Terwijl buiten een zware orkaan het eiland nadert, lopen binnen de spanningen op tot een gevaarlijke climax...


  Colofon
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