
  


  
    
      
    
  


  
    Inhoud


    Alison woont en werkt samen met haar voogd, de antiekhandelaar Paul Aylmer, in een klein Engels kuststadje. Als Paul aan haar vraagt om naar Beacon Ride te gaan en daar een aantal kostbaarheden te taxeren, komt ze achter een goed bewaard geheim. De andere vrouw zien dat ze niet alleen excelleert in het schrijven van tijdloze vrouwenromans, maar dat ze deze ook nog eens een spannende lading kan meegeven.


    


    Het verleden van Paul haalt hem in en zijn warme relatie met Alison komt zwaar onder druk te staan. Toch is Alison ervan overtuigd dat ze achter de waarheid aan moet gaan als ze haar ambities en dromen wil laten uitkomen. Catherine Cookson laat met De andere vrouw zien dat ze niet alleen excelleert in het schrijven van tijdloze vrouwenromans, maar dat ze deze ook nog eens een spannende lading kan meegeven.
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    De veilingmeester trok zijn kin in, tuurde over zijn brilletje de zaal in, schoof zijn hoed wat naar achteren en riep: ‘Waar begin ik mee voor deze kavel bestaande uit een kandelaar en vier mahoniehouten stoelen in chippendalestijl?Opengewerkte rugleuningen, caprioolpoten, klauwpoten.Alles erop en eraan. Daar gaan we dan. Tien? Vooruit, wiebegint? Vijf... ik heb hier vijf... zes... zeven... acht... negen. .. tien... twaalf. Hoor ik daar veertien?’


    Alison Read wachtte met haar pen tegen haar lippen gedrukt tot dertig pond voordat ze ging meebieden. Bijvierendertig pond bleven alleen zij en James Holbolt vanHigh Bank nog bieden en door haar pen te bewegen als deslinger van een pendule bood ze achtendertig pond. Holbolt schudde zijn hoofd, waarop de veilingmeester meteen lepe blik naar Alison keek en zei: ‘Een damesbod.Achtendertig pond. Geboden door die dame.’ De nadrukop ‘die dame’ was een truc van de veilingmeester om demannelijke trots van de particuliere kopers te prikkelen, maar dit keer had hij geen succes. De mannen die in de hoek tussen de ladekasten en andere spullen stonden, waren allemaal handelaren die Alison kenden en wisten wieze vertegenwoordigde.


    ‘Voor de dame links van mij. Wie biedt meer? Heren?’ Hij keek de zaal nog een keer rond en toen daalde de ivoren hamer met een zacht klopje neer op de lessenaar. Deveilingmeester wierp een blik op zijn catalogus en zei:‘Aylmer’.


    De veilingklerk naast hem bleef doorschrijven en het volgende kavel ging onder de hamer, terwijl Alison deachtendertig pond noteerde in haar lijst met bedragen.Ze was voldaan dat ze deze stoelen had bemachtigd, nadat ze het georgian stel was misgelopen. Die waren echtschitterend - met koper ingelegd op gedraaide poten - enPaul zou ze ook mooi gevonden hebben. Maar ze had welhet Franse achtdagen-uurwerk met de sèvres-decoratiekunnen kopen en ook de achthoekige georgian wijnkoeler. Dat was echt een topstuk, met mombakkesen alshandvatten en taps toelopende poten. Ze schoof voorzichtig van haar stoel af en sloop op haar tenen achter hetgroepje bieders langs. Toen ze de handelaars passeerde,fluisterde een van hen: ‘Hoe gaat het met Paul?’


    Alison fluisterde eveneens: ‘Een stuk beter. Toen ik wegging was hij op en zat hij catalogussen te bekijken.’ Zewisselden een glimlach van verstandhouding en ze begonzich een weg te banen door de menigte die bij de uitgangstond. Buiten bleef ze even staan en ze sloeg haar jaskraag op. De eerste sneeuw was overgegaan in ijzel en op deze dag aan het einde van januari was het om vier uur ’s middags al bijna donker. Omdat de wegen te glibberig warenwas ze niet met de auto gekomen. Het was ook te koudom op de bus te wachten, dus stak ze het marktplein overen liep binnendoor langs de overbekende, smalle zijstraatjes. Na een stevige wandeling van een minuut oftien begon ze aan de klim op de steile, korte Tally’s Rise,bijgenaamd de Gouden Heuvel. Een grappenmaker hadhet straatje ooit zo genoemd, omdat er bijna uitsluitendantiekwinkels waren. In veel opzichten was het ook eengouden heuvel. Van de zevenentwintig winkels die zichaan weerszijden van de straat bevonden, verkochten erveertien antiek serviesgoed en glas, boeken of antiekemeubels en in de overige zaakjes trof je zo’n beetje van alles aan. In deze straat vond je echter geen rommelwinkels.Geen mens die de stad een beetje kende, zou naar Tally’sRise komen voor ditjes en datjes. Wie zeven shilling zestigbetaalde voor een zware wijnkaraf kon daar natuurlijkgeen georgian handgeslepen glas voor verwachten. Maarals je op zoek was naar een set georgian trompetglazen endaar rond de veertig pond voor overhad, deed je daar eenkoopje mee. Je vond in Tally’s Rise ook heel wat mooi namaakantiek, maar niet het allergoedkoopste, want hierwerd geen rommel verkocht. In het centrum van de stadkon je voor tien pond al een fraaie ladekast kopen. Vooreen kast in veel minder goede staat moest je in Tally’s Riserond de vijftig pond neertellen - maar daarvoor had je ook iets wat gedeeltelijk jacobean kon zijn en misschien wel peervormige handgrepen van koper had. Hoewel jevoor die prijs toch nooit echte stijlmeubelen kreeg. Eenauthentieke kast kostte tussen de drie- en vijfhonderdpond. Ja, Tally Rise was een heel interessante straat.


    Aylmer’s was de laatste winkel helemaal boven aan Tally’s Rise en was tegen een rots gebouwd. De rots - eigenlijk het einde van het klif - vormde de achtermuur in het souterrain van de winkel en de winkeldeur was de enigetoegang tot de verdiepingen erboven.


    Alison placht te zeggen dat ze in een andere wereld kwam zodra ze de winkeldeur opendeed. Achter die deurvond ze warmte en liefde en die waren meer dan welkomop deze gure namiddag. Ze trok de deur achter zich dichten veegde grondig haar voeten op de deurmat, voordat zeop de loper stapte die een pad vormde over de glanzendgeboende vloer. Aan weerszijden stond kunstig geschiktdonker glanzend meubilair. Voordat ze het einde van deloper bereikt had, verscheen er in de deuropening achterin de diepe winkel een man. Hij was al oud en zijn schouders waren zo gebogen dat hij haast gebocheld leek. Maarhij glimlachte stralend en hij begroette Alison met heldere stem: ‘Wat zie jij er verkleumd uit. Hadden ze geen verwarming aan vandaag?’


    ‘Zoals gewoonlijk, Nelson. Ik ben blij dat ik thuis ben.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen. En, heb je iets gekocht? Heb je die mezzotinten?’


    ‘Nee. Sorry, Nelson. Die waren te duur. Maar ik heb wel de gedecoreerde klok, je weet wel. En ook de stoelen.’


    ‘Dat stel georgians?’


    ‘Nee, die zijn ook mijn neus voorbijgegaan. Ze deden tweeënzeventig pond.’


    ‘Wauw! Wat een smak geld!’


    ‘Is hier nog iets gebeurd vanmiddag?’


    ‘Nee, juffrouw Alison,’ lachte hij. ‘Niet met zulk rotweer.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. De mensen blijven liever binnen en dat kan ik hun niet kwalijk nemen. Heb je al thee gehad?’


    ‘Nee, nog niet. De lieve Angeline zal er zo wel mee komen.’


    Lachend draaide Alison zich om en deed een deur aan de rechterkant van de winkel open. Erachter was een methoogpolig tapijt belegde gang met aan het eind een trapnaar de eerste verdieping. Daar, aan weerszijden van deoverloop, lagen twee kamers. Haar slaapkamer en die vanPaul. Via een andere met tapijt belegde trap kwam ze ineen bredere hal waar ze haar jas en wandelschoenen uittrok. Terwijl ze daarmee bezig was riep iemand uit dekeuken: ‘Bent u dat, juffrouw Alison? U zult wel blij zijndat u binnen bent. Wat een weer!’ en in de hal verscheeneen vrouw die een dienblad droeg. Ze was klein en fors, zehad een rimpelig gezicht en - onnatuurlijk - zwart haar.Met een wrevelige trek op haar gezicht zei ze: ‘Hij zou hetwel eens mogen komen halen.’


    Alison reageerde niet. Ze sloeg alleen haar ogen ten he mei terwijl ze haar sloffen uit de halkast pakte. De vetetussen mevrouw Dickenson en Nelson was voor haar enPaul een bron van vermaak. Nelson was afkomstig uit hetnoorden van Engeland. Nellie Dickenson was een typischproduct van dit kustplaatsje. Ze was behoudend en, zoalsze zelf grif toegaf, vastgeroest in haar gewoontes. Nelsonsrappe tong en losse manieren ergerden haar verschrikkelijk.


    Met het dienblad naar de trap manoeuvrerend zei ze: ‘Alles staat klaar.’


    ‘Dank je, Nellie.’ Alison liep verder de hal in. Toen ze de woonkamer betrad, zag ze dat alles inderdaad klaarstond.


    Zoals gewoonlijk stond de theetafel naast de hoge schouw. Paul Aylmer zat onderuitgezakt op de canapévoor het vuur en had zijn hoofd tegen de leuning gelegd.Zelfs nu hij weggezakt was in de kussens kon je zien dathij een grote man was. Op het eerste gezicht zou hij metzijn dikke, blonde, aan de slapen grijzende haar kunnendoorgaan voor een Scandinaviër. Hij had een sterk gezicht. Zijn ogen stonden ver uit elkaar, maar lagen nietdiep en waren bekroond met dikke wenkbrauwen. Alszijn gezicht ontspannen was stonden zijn mondhoekeniets omhoog, waardoor hij voortdurend leek te monkelen. Zelfs als hij kwaad keek, bleven zijn mondhoekennog omhoog gericht, wat voor de toeschouwer heel verwarrend was. Hij had eigenlijk een gesloten gezicht; eenkalm, ondoorgrondelijk gezicht dat niets verried. Zelfs alsje er wel iets meende aan af te lezen werd je daarmeewaarschijnlijk op het verkeerde been gezet. Maar dit gezicht was Alisons hele leven.


    Alison was twaalf jaar toen ze Paul Aylmer voor het eerst had gezien. Haar oom Humphrey had haar al veelverteld over zijn vriend die hij kende uit de oorlog. Als hijvanuit Leeds naar het zuiden ging om hem te bezoeken,paste hun huishoudster op haar. Na een van die bezoekjeshad hij gezegd: ‘Paul wil dat ik alles hier opdoek en zijnpartner wordt, maar ik heb tegen hem hetzelfde gezegd,aangezien we op dezelfde golflengte zitten. Hij houdt vande zuidkust, maar ik houd van mijn goeie, oude Leeds enik zie me nergens anders werken.’


    Een maand later had ze Paul Aylmer ontmoet, op oom Humphreys begrafenis. Ze was op een avond uit schoolgekomen en had de huishoudster in tranen gevonden.Mevrouw Crosbie had gezegd: ‘Ga zitten, liefje. Kom evennaast me zitten, want ik moet je iets vertellen.’ Maar zelfstoen ze hoorde hoe alles precies was gebeurd, kon ze nognauwelijks bevatten dat haar oom Humphrey dood wasen dat ze andermaal alleen stond. Alleen andere mensenwerden tegen een muur geplet door een slippendevrachtwagen, maar niet haar oom. Ze had geen herinneringen aan haar ouders, en oom Humphrey was haar vader en moeder tegelijk geweest. Haar moeder was gestorven toen Alison twee jaar oud was en haar vader had nietlang daarna zelfmoord gepleegd. Daar was ze pas achtergekomen op haar elfde, toen ze in de winkel twee mannenmet haar oom hoorde praten. ‘Tragisch,’ zei een van demannen, ‘de moeder die stierf en de vader die daar kapotvan was. Er zou toch iets gedaan moeten worden om hetbezit van vuurwapens te beperken.’


    Dat ze na de begrafenis van haar oom achterbleef als een rijk meisje, maakte weinig indruk op haar. Wat weldiepe indruk maakte was het feit dat haar leven en haarbelangen voortaan helemaal in handen lagen van devriend van haar oom, Paul Aylmer. Van die grote, bedaarde, blonde man. Tijdens de bijeenkomst in het kantoorvan haar ooms notaris, waarbij behalve zijzelf ook hunhuishoudster en Paul Aylmer aanwezig waren, had ze albegrepen hoe verrast - en niet bepaald aangenaam - haartoekomstige voogd was dat hij ineens werd opgescheeptmet een grote dochter.


    Toen ze daarna alleen waren bleef ze naar hem staren en haar grote donkere ogen verrieden haar verlatenheiden haar angst voor de toekomst; haar diepe, vreselijkeangst om bij niemand meer te horen. Daarop had PaulAylmer geglimlacht en haar hand pakkend had hij enkelmaar gezegd: ‘Nou?’ Het had haar angstige trance doorbroken en ze had gestotterd: ‘Ik ben helemaal niet lastig.Oom vond me nooit lastig. Ik kan me heel nuttig maken.Ik weet heel veel van antiek. Mijn oom heeft me van allesgeleerd. Ik ga al jaren naar veilingen; iedereen kent medaar. Ik heb zelfs al mogen bieden.’


    Voor het eerst sinds de drie dagen dat ze elkaar kenden, had ze hem zien glimlachen en nu hoorde ze hem ook lachen; een diepe, warme lach, die haar omhulde en dierecht naar haar hart ging. Vanaf dat moment was ze verloren en behoorde zij zichzelf niet meer toe: het was ingeslagen als een bliksem. Hij had gezegd: ‘Ik zou het vreselijk vinden als je me vader of papa zou noemen’, en zehadden weer gelachen. ‘Ik heet Paul. Hoe lijkt je dat?’


    Paul, Paul, Paul. Ze had het direct de mooiste naam van de wereld gevonden. Dat vond ze nog steeds. Ze ging nunaar hem toe en zei: ‘Je hebt het maar goed voor elkaar,want het is hondenweer.’


    Zijn linkermondhoek ging nog iets meer omhoog. ‘Jij bent weerbestendig, jij overleeft het wel.’


    ‘Sadist.’ Ze ging aan tafel zitten en schonk, expres zwijgend, thee uit de zware zilveren theepot. Toen ze hem zijn kopje aanreikte, knikte hij naar haar en zei: ‘Nou, vertel.Hoeveel koopjes heb je gedaan? Heb je de stoelen?’


    ‘Niet de georgian, maar wel die in chippendalestijl. Voor achtendertig pond.’


    Hij tuitte zijn lippen. ‘Jammer! Ik had iemand aan wie ik ze meteen had kunnen doorverkopen voor honderddertig. Jammer! Maar de chippendales zijn ook nietslecht. Van wat er ik ervan gezien heb brengen ze met gemak zestig op. Ze zijn echt iets voor die jonge mevrouwenuit de St.-Pierre-buurt.’


    ‘Maar, Paul, ze zijn minstens zeventig pond waard. Als je zo laag begint krijg je de oude Broadbent weer op jenek!’


    ‘Hij is al geweest en was niet overtuigend.’ Ze lachten. Zich vervolgens vooroverbuigend pakte hij een brief vande canapé en gaf die haar met het nonchalante commentaar: ‘Dit is interessant.’


    ‘Wat is het?’


    ‘Lees zelf maar.’


    Toen Alison de brief had gelezen keek ze Paul weer aan en zei met onderdrukte opwinding in haar stem: ‘BeaconRide. Dat is toch dat grote landgoed dat een stukje vanBrighton Road af ligt?’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘En ze willen dat jij spullen komt taxeren? Geweldig, meneer Aylmer! Dat is toch een compliment? Dat ze jouverkiezen boven die drie uitzuigers Broadbent, Fowler enWheatly. Ha! Dat komt doordat jij bekendstaat als eeneerlijke handelaar! Toch is het vreemd... Beacon Ride ligtvlak bij Brighton. Daar zitten tientallen antiquairs. Omnog maar niet te spreken van alle veilinghuizen en taxateurs in die buurt. En daar zijn toch best ook een paar eerlijke mensen bij.’


    Paul lachte weer en zei: ‘Eigenlijk is het helemaal niet zo vreemd. Tenslotte is er eerlijk en... eerlijk.’


    ‘Doe niet zo zelfvoldaan.’ Alison gaf hem een speelse por. Toen boog ze zich weer over de brief en zei: ‘Ze vragen of je zo snel mogelijk komt, maar jij moet nog minstens een week binnenblijven, of nog langer.’


    ‘Ja, dat heb ik ook al bedacht en we kunnen ze niet een week laten wachten. Als mensen willen verkopen,zitten ze meestal in geldnood.’ Hij wreef langs zijnneus en mompelde nadenkend: ‘Ik dacht dat alle mooie spullen al weg waren... Eigenaardig.’


    ‘Hoe weet jij dat?’ Ben je er al eens geweest?’ Haar stem klonk iets schriller.


    Paul keek naar zijn schoteltje toen hij achteloos zei: ‘Ja, een paar keer.’


    ‘Wanneer dan?’


    ‘O... Jaren geleden. Jij was nog niet eens geboren.’ Hij keek haar weer aan en ze glimlachte warm naar hem. Metdie opmerking over haar geboorte doelde hij op iets datgebeurd was voordat zij aan zijn zorgen werd toevertrouwd, nu acht jaar geleden... Ze zei: ‘Nou, je mag ditniet mislopen. Wat denk je te doen?’


    ‘Ik stuur jou.’


    ‘Mij? Als taxateur?’


    ‘Weet je nog wat je zei, die eerste dag van ons... partnerschap?’ Hij sprak het woord uit met getuite lippen. ‘Jij zei dat je toen al jarenlang naar veilingen ging. Je beweerde ook dat je alles wist van antiek.’


    ‘Dat klopt toch? Dat weet ik toch? Maar... dit lijkt een grote klus. Je hebt me zoiets nog nooit alleen laten doen.’


    ‘Zoiets heeft zich ook nooit eerder voorgedaan. Dusgrijp je kans. Je gaat morgen.’


    ‘O, Paul!’ Ze boog zich naar hem toe en greep zijn hand. ‘Ik doe het dolgraag, dat weet je wel. Wat denk jijdat het zal zijn?’


    ‘Dat staat toch in de brief? Kun je niet lezen? Verschillende stukken, waaronder George III-couverts, Chinees porselein en oude Engelse drinkglazen. Het klinkt interessant. Ik begrijp niet waarom ze het niet naar Londenhebben gestuurd. Sotheby’s heeft genoeg klanten voordergelijke dingen... als het echt goede stukken zijn.’


    ‘O hemeltje! Ik krijg het er nu al koud van.’


    ‘Dat is nergens voor nodig. Je hoeft alleen maar alles te noteren en het thuis verder uit te werken. Je hoeft noggeen enkele prijs te noemen als je niet helemaal zekerbent.’


    ‘Ik sta te trillen van opwinding.’


    Ze knielde op het haardkleedje, trok haar voeten onder zich en leunde tegen de canapé. Het leven was prachtig,groots, opwindend en verrukkelijk. Ze staarde in hethaardvuur en vroeg zich af, zoals ze zo vaak deed, of ze diesmaak voor mooie dingen ook ontwikkeld zou hebbenals haar ouders niet zo tragisch waren overleden en zeniet onder de hoede van haar oom was gekomen. Haarvader was maar een heel gewone groenteman geweest. Alshaar ouders waren blijven leven en als zij bij hen volwassen geworden zou zijn, zou zijn getrouwd en zelf een gezin zou hebben gekregen, dan zou zich dat talent misschien vanzelf hebben geopenbaard. Maar misschien hadze ook helemaal geen aangeboren kunstzin. Misschienwas het eerder een kwestie van omgeving en geluk. Haaroom was dol op haar geweest en nam haar als het maareven kon mee naar veilingen. Als kind zat ze dan in eenhoekje van de oude veilingzaal van Leeds, omgeven doorbenen, terwijl haar oom aan het bieden was.


    In al haar kinderdromen was er altijd een stem geweest die riep: ‘Niemand meer dan tien shilling; niemand meerdan twintig pond; niemand meer dan honderdvijftig guineas. Eenmaal, andermaal, verkocht.’ Op het plaatsjeachter de winkel placht ze te huppelen en te dansen opeen zelfbedacht deuntje waarvoor ze ook de tekst had gemaakt, die voornamelijk neerkwam op ‘eenmaal, andermaal, verkocht’. Eén ding was heerlijk zeker: of haar kennis nu voortkwam uit een aangeboren talent of eenkwestie van geluk was, ze beschikte erover.


    Ze werd uit haar gepeins gehaald door Paul die zei: ‘Ik had vanmiddag bezoek.’


    ‘O ja?’ Ze bleef in de vlammen staren.


    ‘Bill Tapley.’


    ‘O, die... Ik vroeg me al af waarom hij niet op de veiling was.’


    ‘Hij had iets belangrijkers te doen.’


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij iets belangrijker vindt dan geld verdienen en prijzen opdrijven.’


    ‘Hij is een goede zakenman.’


    ‘Ik wens hem veel geluk toe.’


    ‘Hij wil met je trouwen.’


    ‘Wat!’ Ze draaide zich om met de souplesse van een ree. Met haar tengere, slanke lichaam, haar elfengezichtje,haar grote donkere ogen en de dikke bos zwart haar leekze ook op een geschrokken, jong diertje. ‘Wil Bill Taplymet míj trouwen? Meen je dat?’


    ‘Híj meent het wel.’


    Ze leunde voorover en legde haar ellebogen op zijn knieën. Haar gezicht was nu vlak onder het zijne en zefluisterde met afkeer in haar stem: ‘Bill Taply! Die? Maarhij is al over de veertig!’


    ‘Dat is geen misdaad.’ Paul ontweek haar blik. ‘Ik kom er ook aardig in de buurt en ik heb niet de indruk dat ikbegin te dementeren.’


    Ze gooide haar hoofd in haar nek. ‘Jij bent nog maar veertig, je bent pas veertig. En hij ziet er oud genoeg ouduit om te kunnen doorgaan voor je vader.’ Ze overdreefschromelijk en dat wist ze. Ze deed er nog een schepje bovenop, haar neus opgekruld van weerzin: ‘Bill Tapley! Hetidee... Ik mag hem niet eens.’


    ‘Ik vermoed dat hij dat wel weet.’


    Ze ging op haar hurken zitten. ‘Mooi, want hij heeft niets wat ik aantrekkelijk vind. Zijn manier van zakendoen moet ik al helemaal niet. En dat is jouw schuld.’ Zeknikte ernstig. ‘Dan had je me maar niet moeten lerenom het spel eerlijk te spelen. Ik heb Bill Tapley een paarkeer aan de slag gezien bij de kliek van Broadbent... Methem trouwen! Heeft hij dat echt zo gezegd?’


    ‘Jawel. Hij vroeg mijn mening.’


    Haar stem klonk heel vlak toen ze vroeg: ‘En wat is jouw mening?’ Alweer ontweek Paul haar blik. ‘Ik hebhem gezegd dat het jouw zaak is. Dat ik het prima vind alsjij het wilt.’


    Ze hield haar hoofd schuin en keek hem een tijdje verbluft aan. ‘Heb je dat gezegd? Dat je het goed zou vinden dat ik met Bill Tapley zou trouwen?’


    ‘Ja, als jij dat ook wilde.’ Hij keek nu op haar neer. ‘Het gaat erom wat... jij... wilt.’ Hij sprak die laatste woordenmet veel nadruk uit.


    ‘Nou, ik wil niet.’ Ze zei het luid, een beetje schel zelfs. Ze keerde zich van hem af en liet zich op haar knieën vallen. ‘Ik trouw niet met hem, noch met iemand anders. Almoest ik kiezen tussen sterven in eenzaamheid of trouwen met Bill Tapley, dan zou ik nog het eerste kiezen.’Abrupt keek ze naar hem op. ‘Weet je toevallig waaromBill Tapley met me wil trouwen?’


    ‘Ik denk dat hij verliefd op je is.’


    ‘Doe niet zo stom! Bill Tapley is verliefd op geld. Hij weet dat ik over zeven maanden, als ik eenentwintig worden geen voogd meer nodig heb - ze glimlachte minzaamnaar hem - een mooi kapitaaltje krijg: zo’n achttienduizend pond.’


    ‘Veel meer. Je moet er de rente van acht jaar bij optellen.’ Paul klonk kalm.


    ‘Achttienduizend is al een mooi begin voor Bill Tapley. Laat hem zijn aanzoek maar doen.’ Ze knikte naar hetvuur en draaide rond toen Paul een van zijn zeldzamelachbuien kreeg. Hij lag achterover in de canapé te hikkenvan het lachen. Ze boog zich over hem heen, pakte hembij zijn schouders en probeerde zijn grote lijf heen enweer te rammelen. Tot zijzelf machteloos van het lachenwas. Maar toen ze haar hoofd vlak onder zijn kin op zijnborst liet rusten, voelde ze het geschater verstommen.Toen ze opkeek stond zijn gezicht weer strak en haddenzijn ogen die uitdrukking die ze zo vreesde, de uitdrukking die haar buitensloot. Dat was het enige probleemmet Paul, als ze het al een probleem mocht noemen: hetene moment lachte hij en dacht je dat hij zo gelukkig wasals een kind en dan ineens kwam die uitdrukking in zijnogen die altijd werd gevolgd door een diepe stilte.


    Ze maakte zich van hem los en kwam overeind. Ze ging weer aan de tafel zitten, vulde de theekopjes nog eens enterwijl ze dronk keek ze de kamer rond: de kamer die zezelf had ingericht, de kamer die Paul ooit had omschreven als een verborgen wereld.


    Toen zij en Paul in dit huis waren komen wonen, was de bovenverdieping verdeeld in een zit- en een eetkamer,met een plantenkas eraan. De kas werd gestut door eenuitsteeksel van de rotsen en je had er een schitterend uitzicht over de lager gelegen daken en over zee. De kamerswaren ingericht met mooi, maar log Victoriaans meubilair en het geheel was vreselijk saai en hoekig. Ze was toenzeventien, had net haar eindexamen gedaan en was vastbesloten om in de antiekhandel te gaan. Vandaar dat zetegen Paul had gezegd: ‘Laat me beginnen met het huis. Ikweet zeker dat ik er iets moois van kan maken.’ Ze was zoenthousiast en zo zeker over de veranderingen die ze ingedachten had voor de etages boven de winkel, dat hij alles goedvond. Het resultaat was dit prachtige, langwerpige vertrek met een tuinkamer die uitkeek over de zee. Demuur tussen de zitkamer en de eetkamer was uitgebroken. De lelijke afscheiding die het grootste stuk van deserre had verborgen was ook weg. Als er nu een reden wasom de glazen serre af te schermen, trok je gewoon de zware gordijnen van rood fluweel dicht. Het vertrek zelf waself meter diep en zes meter breed en liep over de hele winkel met bijgebouwen. In het midden van het zitgedeeltelag een groot gewassen Chinees tapijt en aan de eetkanteen kleiner kleed. In de hoek van de kamer stond niet degebruikelijke hoekkast, maar een Queen Anne-bureauvan walnoot- en ahornhout. In de hoek ertegenoverstond een grote William and Mary-klok, ook van walnoothout en met prachtig ingelegde bloemmotieven.Naast een van de brede ramen stond een georgian eettafelmet bijpassende stoelen en aan de andere kant, tegen deverste muur, stond een buffet uit dezelfde periode, metspitse poten onder bolvormige deurtjes. De meeste meubels in dit deel van het vertrek waren georgian. Achter inde zitkamer stond een driedelige bergère met acanthusmotief, bloemsculpturen en klauwpoten. De bergère wasbekleed met hetzelfde kostbare fluweel dat gebruikt wasvoor de gordijnen van de serre. Naast de nissen aanweerszijden van de hoge schouw van wit marmer stondeen set schitterende mahoniehouten kaarttafels in sheraton-stijl, met elk een bewerkte zilveren kandelaar erop.Aan de effen grijze wanden hingen maar drie schilderijen, die eerder waren gekozen op kleur dan op hun waarde. Een van de doeken was het levensgrote portret vaneen in blauw brokaat en kant geklede dame, simpelweggetiteld Franse vrouw. De beide andere schilderijen warenstillevens met bloemen. Nergens hingen dure prenten,die in weerwil van hun waarde het vertrek alleen maarsomber zouden maken. Het enige andere hangende object was een vergulde regency-spiegel met kolommen. Hijhing boven de schouw, hoewel aanvankelijk onder protest van Paul. Het was zijn enige bezwaar tegen haar heleinrichting. Het was een idiote plek voor een spiegel, vondhij. Hij was zo’n verstandig mens dat nooit op de verhoogde betegelde haardrand zou gaan staan om bij deschoorsteenmantel te komen, vond hijzelf. Alison deeddat wel als ze naar buiten ging en nog even wilde kijken ofhaar hoed goed stond, ondanks het vuur dat haar rokdeed opbollen.


    De kamer was echt een eigen wereld en iedereen die er kwam zag hoe bijzonder hij was. Alison keek er nog eensrond. ‘Met Bill Tapley trouwen en dit allemaal moetenopgeven!’ Haar schouders gingen iets omhoog toen zestiekem huiverde. Haar blik volgde Paul Aylmers profiel.Met Bill Tapley trouwen en dit allemaal moeten opgeven?Terwijl ze naar hem bleef kijken herhaalde ze nog eensvoor zichzelf: ‘En dit allemaal moeten opgeven?’
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    De volgende ochtend om elf uur stuurde Alison haar auto voorzichtig vanaf de glibberige hoofdweg de met rijenbomen omzoomde oprijlaan van Beacon Ride in. Na ongeveer vijfhonderd meter zag ze helemaal achter in hetpark het huis liggen; de kale boomtakken trokken eengrillig patroon van zwarte strepen op de brede, plattevoorgevel. De oprijlaan voerde eerst van het huis weg enkwam er vervolgens recht op uit. Met elkaar vergroeidebomen vormden een lange haag. Aan het einde van dietunnel doemde het huis voor haar op. Haar gevoel voorhet schone kreeg een schok. Het huis ontbeerde die beschermende omarming van klimplanten die oude landhuizen hun charme geven en vaak hun littekens verbergen. Hier waren de littekens duidelijk te zien: heleplakken pleisterwerk lieten los, een stuk dakgoot hing aaneen hoek van het huis waar het voegwerk dringend hersteld moest worden. Ooit moest dit een prachtig, deftighuis geweest zijn. Nu zag het vervallen uit.


    Alison parkeerde de auto onder aan de brede trap naar de voordeur. De staat van het huis zou wel de reden vanhaar bezoek zijn, bedacht ze. Het was duidelijk dat hiereen dringende behoefte aan geld was. Alleen al de restauratie van de gevel van dit grote huis zou heel wat meubels,glazen en porselein kosten. Ze grijnsde ironisch terwijl zede trap op liep. Ze konden beter een stapel juwelen van dehand doen. Bijvoorbeeld een diamanten diadeem, eenpaar halssnoeren en een handjevol ringen. Om mee te beginnen. En als zou blijken, zoals Paul had vermoed, dat zeop het grote geld uit waren, konden ze beter iemand vanChristie’s of Sotheby’s laten komen. Pauls zaak liep goed,maar hun verkoopprijzen lagen tussen de tien en de honderd pond. Het gebeurde zelden dat ze iets voor tweehonderd pond verkochten en het zou duizenden, misschienwel tienduizenden ponden kosten om dit huis weer in deoude glorie te herstellen.


    Popelend van nieuwsgierigheid belde ze aan. Het duurde even voordat er werd opengedaan door een magere, bejaarde vrouw met een ovaal, getekend gezicht ondereen massa wit haar. Ze was klein, niet langer dan een meter zestig, en moest opkijken naar Alison. Met een hoge,beschaafde stem vroeg ze: ‘Voor wie komt u?’ en zweegafwachtend.


    ‘Ik vervang meneer Aylmer. Hij heeft griep en kan niet zelf komen.’ Ze toonde de vrouw de brief. ‘Ik heb eenafspraak met mevrouw Gordon-Platt. Meneer Aylmerheeft er gisteravond over gebeld.’


    ‘O?’ De oude vrouw leek te twijfelen. Ze hield haar hoofd schuin en vroeg: ‘Welke mevrouw Gordon-Platt?Mevrouw Charles?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik heb alleen de naam Gordon-Platt.’


    De vrouw keek nog zorgelijker, draaide zich om en zei: ‘Komt u binnen.’


    Alison volgde de smalle, gebogen gedaante door een grote, duistere hal. Ze speurde vakkundig naar interessante stijlmeubelen, maar ze zag niets opwindends. Erstonden enkel laat-victoriaanse meubelen in de hal, tegroot, te overdadig en te lelijk.


    ‘Wie kan ik zeggen?’ De oude vrouw bleef staan met haar hand op een deurknop.


    ‘Alison Read. Juffrouw Alison Read.’


    Even later stond Alison achter de oude vrouw in de deuropening van een zitkamer en zag ze een dame die zatte schrijven aan een tafeltje dat vlak naast de open haardwas geschoven. De vrouw keek om en vroeg: ‘Wat is er,Beck?’


    ‘Deze jongedame zegt dat ze een afspraak heeft met mevrouw Gordon-Platt.’


    ‘Afspraak?’ De vrouw kwam overeind en keek Alison aan. ‘Ik heb geen afspraak met u.’


    ‘Ik kom in de plaats van meneer Paul Aylmer. Het gaat over de taxatie van glas en porselein.’


    Ze zag de hand van de dame schielijk naar haar hals fladderen en langs de keel strelen. Ze merkte op dat zeslikte voordat ze zich afwendde en zei: ‘O ja. Nu begrijp ik het. Komt u binnen. Ik heb meneer Aylmer geschreven. Dank je, Beck.’


    Terwijl Alison doorliep onderschepte ze de blik van de oude vrouw naar de rug van de lange mevrouw Gordon-Platt. Ze merkte ook dat de dienstbode voordat ze wegliep haar hoofd liet zakken en op haar onderlip beet. Toende deur dicht was, liep ze door naar de open haard. Devrouw had een afwachtende houding aangenomen, dusvroeg ze: ‘Bent u mevrouw Gordon-Platt?’


    ‘Ja. Ik ben mevrouw Gordon-Platt.’


    ‘Wist u niet dat ik zou komen?’


    Nu glimlachte de lange vrouw en zei met een kort lachje: ‘Nou, eigenlijk niet.’


    ‘Maar u hebt meneer Aylmer toch geschreven, met het verzoek om een paar dingen te komen taxeren.’


    ‘Ja. Dat heb ik gedaan.’


    ‘En hij heeft gisteravond toch gebeld dat ik zou komen?’


    De vrouw sloeg haar ogen neer. De glimlach was verdwenen. Haar blik bestudeerde even intens het plafond voordat ze antwoordde: ‘O. Nu begrijp ik het misverstand. Ik ben mevrouw Gordon-Platt junior, mevrouwCharles. Meneer Aylmer moet mijn schoonmoeder aande telefoon hebben gehad. Maar neemt u toch plaats.’ Zemaakte een uitnodigend gebaar naar een stoel. ‘Dit is eenbeetje gênant. Laat me het uitleggen. Mijn schoonmoeder is hoogbejaard, weet u en... nou ja...’ Haar glimlachwas terug, maar hij was een beetje te stroperig naar Alisons smaak. ‘Ze is niet goed in staat om beslissingen te nemen. Mijn zoon runt het landgoed en ik de huishouding. En... en omdat we eventjes nogal krap zitten, hebben we besloten om wat glaswerk en zilver van de hand tedoen... Overigens, hoe gaat het met meneer Aylmer?’


    ‘Hij heeft griep.’ Alison leunde iets voorover. ‘Kent u hem?’


    De vrouw sloeg haar ogen weer neer en haar gezicht vertoonde opnieuw een geforceerde glimlach. ‘Ja. Ja, ikken meneer Aylmer. Het is alweer enkele jaren geleden,maar ik kende hem vroeger zelfs tamelijk goed. Mag ikvragen of u zijn nichtje bent? U kunt geen dochter vanhem zijn, want als ik het goed heb is hij niet getrouwd.’


    Alison antwoordde niet meteen. Ze bekeek de vrouw met hernieuwde belangstelling. Zij was het type vrouwdat een jutezak kon aantrekken en er toch goed kon uitzien. Ze had nu een simpele jurk van blauwe wol aan endroeg geen sieraden. Ze had niet eens trouwring om enhaar haar, dat ongeveer net zo blond was als dat van Paul,was strak naar achteren gekamd. Ze was een imponerende vrouw. Ze moest ergens tussen de vijfendertig en deveertig zijn, maar ze kon gemakkelijk doorgaan voor dertig. Alison kreeg een onprettig gevoel toen ze mevrouwGordon-Platt zo zat op nemen en dat verried ze doorstijfjes te antwoorden: ‘Nee, ik ben niet zijn nicht. Ik benzijn pupil.’


    ‘Pupil? Dat verbaast me echt. Ik kan me niet voorstellen dat Paul het geduld kan opbrengen om een kind op te voeden. Is hij nog altijd zo’n zwijgzame brombeer?’


    Het onbehagen groeide, maar voordat Alison een antwoord had kunnen bedenken vloog de deur van de zitkamer met zo’n klap open dat hij tegen de muur sloeg. Verschrikt veerden zij en de vrouw op en haar mond viel open van verbazing toen ze een potsierlijke en haastangstaanjagende oude dame ontwaarde. Ze was enormdik en dat werd nog versterkt door de hoeveelheid kledingstukken die ze droeg. Onder een wijde peignoir waseen nachthemd zichtbaar en rond haar schouders hingenminstens twee omslagdoeken en een sjaal. Maar haarhoofd was het meest opzienbarend van alles. Dat was onbedekt, behalve dan met haar dat onmogelijk van haarzelf kon zijn, want de vrouw in de deuropening was opzijn minst tachtig en haar kapsel was een weelderige kastanjebruine massa.


    ‘Zozo!’ De stem was zo zwaar als het lichaam. ‘Stoor ik?’ Ze deed een paar passen naar voren. Die waren traagen onzeker, in tegenstelling tot de kracht die haar omvangen stem uitstraalden.


    Alison keek weer naar de jonge mevrouw Gordon-Platt en merkte dat haar bleke gezicht was verstard en eenmengeling van opstandigheid en haat uitdrukte.


    Achter de brede gestalte van de oude dame dook juffrouw Beck op. Ze bewoog haar handen alsof ze zachtjes applaudisseerde en jammerde: ‘O, mevrouw... mevrouw... komt u toch mee... ga toch weer naar bed.U maakt uzelf nog ziek. Alstublieft, mevrouw.’


    ‘Bemoei je er niet mee, Beck! Ik word niet ziek. Ik ben nooit ziek; ik doe maar alsof. Heb ik gelijk of niet, Freda?’Haar fletse oogjes leken vuur te spuwen naar de schoondochter en toen ze geen antwoord kreeg begon ze te lachen. In tegenstelling tot haar leeftijd en omvang klonkhaar lach jeugdig en opmerkelijk fris. Ineens wendde zezich tot Alison en zei plompverloren: ‘U bent zeker dejonge vrouw die namens meneer Aylmer komt?’


    Alison kon alleen maar bevestigend knikken. Ze was sprakeloos en bleef dat toen de oude dame voortging:‘Toen meneer Aylmer gisteravond opbelde heb ik hemniet verteld dat ik niet degene was die hem had geschreven. En ook niet dat, ingeval ik iets zou willen verkopen,er in Brighton een firma is die me vroeger uitstekendediensten heeft bewezen. Ik wilde het naadje van de kousweten. Als ik u zou hebben afgebeld en de kwestie zouhebben besproken met mijn schoondochter’ - de oogjeskeken weer priemend naar de bleke vrouw - ‘zou de huichelaarster zich er wel weer uitgekletst hebben. Dus besloot ik het te laten gebeuren... Ga zitten.’ Ze wees gebiedend naar Alison die terugzakte in haar stoel alsof ze meteen lange stok werd aangepord. Vervolgens schuifelde deoude vrouw slingerend als een oud topzwaar slagschipnaar de open haard, met een sputterende Beck in haarkielzog. Ze liet zich neer op een rechte stoel, keek naarhaar schoondochter en zei streng: ‘Ik luister.’


    De lippen van de lange bleke vrouw bewogen nauwelijks toen ze zei: ‘Ik kan dit niet eeuwig blijven verdragen.’ Ze zei het met grote nadruk, maar haar woorden hadden weinig effect op de oude vrouw. Beck daarentegen keekontsteld naar adem happend naar de schoondochter vanhaar mevrouw en prevelde verwijtend: ‘O, hoe kunt u datnou zeggen, mevrouw Charles.’


    ‘Dat kan ze best zeggen, Becky, trek het je niet aan.’ Het oude hoofd schudde. ‘Maar om haar te treiteren ga ik lekker nog lang niet dood.’ Ze riep het tegen de rechte rugdie zich, zoals Alison met tegenzin moest toegeven, metbewonderenswaardige, kalme waardigheid naar de deurvan de zitkamer begaf. Toen die achter haar dichtviel, watook uiterst beheerst gebeurde, richtte ze haar dreigende,kritische blik op Alison en die zat als een gehypnotiseerdkonijn minutenlang doodstil, voordat mevrouw Gordon-Platts stem de betovering verbrak: ‘Wat weet u nouhelemaal van zilver en glas, of van ander antiek? U bentnog maar een kind. Wat een lef van hem om u te sturen.’


    ‘U vergist u.’ Alison vergat haar angst en stond zelf verbaasd over haar toon: ‘Ik ben opgegroeid in dit vak. Meneer Aylmer zou me nooit hebben gestuurd als hij niet vond dat ik genoeg ervaring had om uw spullen te kunnen taxeren.’


    De spieren van het oude gezicht werkten heftig voordat ze eindelijk zei: ‘Competent of niet, u komt voor niets.Mijn schoondochter bezit niets in dit huis en ze mag noggeen knoop verkopen. En toch... heeft ze dat gedaan, ishet niet, Beck?’ Ze wendde zich naar haar dienstbode opeen onderdanige manier die schril afstak bij haar houding van enkele minuten geleden. Ze leek wel een kinddat troost zocht bij haar moeder en die moeder was Beck.De dienstbode pakte de gerimpelde, beringde hand enzei: ‘Ja hoor, mevrouw. Niemand kan rechten doen gelden op iets in dit huis, behalve u. Alles is van u.’


    Alison zag hoe de gerimpelde hand Becks hand een dankbaar klopje gaf. Haar aandacht weer op Alison richtend, zei de oude dame: ‘Mijn schoondochter is een intrigante en een dievegge’, en onderstreepte elk woord meteen hoofdknikje. Het leek erop dat ze weer in haar normale doen was en Alison durfde nu kalm te zeggen:‘Waarom woont u dan nog onder één dak?’ Het oudehoofd ging met zo’n ruk omhoog dat Alison een grijnsmoest onderdrukken vanwege de waggelende bos haar.‘U bent een brutale jonge vrouw,’ kreeg ze te horen.


    ‘Mevrouw, ze wilde alleen...’


    ‘Ja ja, ik weet het, Beck. Zeg maar niets! En zeg vooral niet dat ik er zelf om heb gevraagd. Dat weet ik best.Vooruit dan.’ Ze boog zich diep voorover naar Alison enging op en sentimentele toon verder: ‘U wilt weten waarom mijn schoondochter en ik in één huis wonen? Dat zalik u vertellen. Het maakt niet meer uit; iedereen weet hettoch al... Toen mijn zoon twintig jaar geleden met dievrouw trouwde, heb ik hem het huis uitgezet en sindsdienheb ik hem nooit meer gezien.’ Haar stem beefde nu. ‘Enik zal hem nooit meer zien ook, want hij is twee jaar geleden gestorven.’


    Alison bleef muisstil. Beck klopte haar mevrouw op de schouder en zei: ‘Kom, kom. Kwel uzelf toch niet zo.’


    ‘Mijn man was een idioot, maar wel een lieve idioot. Hij is vorig jaar gestorven. Hij heeft alles nagelaten aanzijn kleinzoon, op voorwaarde dat die hier zou komenwonen. Dat deed hij; maar hij was opgevoed door zijn lieve mammie en kan niet zonder haar. Wat kan ik eraandoen?’ Ze breidde haar armen uit en voegde er met eenseniel lachje aan toe: ‘Maar tot mevrouws grote verrassing bestond de erfenis uit een hypotheek die de nationale bank nog de das om zou doen. Ze kunnen de grond pasverkopen als ik dood ben en zelfs met de hoge grondprijzen van tegenwoordig kunnen ze daar de schuld nog langniet mee afbetalen.’ Ze lachte weer kakelend. ‘En weet je,lieve kind,’ - de houding van de oude dame veranderdeweer, ze pakte Alisons hand en sprak alsof ze het tegen eenintieme vriendin had - ‘wat ze hebben gedaan toen ik inhet ziekenhuis lag? Ze hadden me daar alleen maar gebracht omdat ze dachten dat ik nooit meer thuis zou komen. Maar ik kwam wel thuis, toch?’ Zonder Alisons antwoord af te wachten, ratelde ze voort met een snik in haarstem: ‘Ze waren er zo zeker van dat ik zou doodgaan, datze mijn kamer al hebben leeggehaald. Ze verkochten mijnkasten... O, mijn kasten.’ Het roodbruine haar danstezachtjes op het knikkende hoofd. ‘Het gaat me niet eensom die kasten, maar om wat erin zat, hè, Becky?’


    Terwijl Beck de oude dame troostend op de rug klopte en sussende woordjes prevelde, veranderde mevrouwGordon-Platt andermaal van houding. Haar ogen totspleetjes knijpend riep ze uit: ‘Je bent antiekhandelaar, zeije?’


    ‘Jawel.’


    ‘Dan kom je overal?’


    ‘Ja. Ja, dat klopt.’


    ‘Ga je naar alle veilingen?’


    ‘Nee. Alleen naar veilingen waar we goede stukken denken te vinden, het soort stukken dat wij verkopen.’


    ‘Dat heb je mijn kasten misschien wel gezien. O, mijn kasten.’ Haar wangen waren nat van de tranen en Beck,wier gezicht nu ook op huilen stond, zei zachtjes: ‘Komtoch, mevrouw, u maakt uzelf alleen maar overstuur. Ukunt er toch niets meer aan doen. Kom nu mee. Kom.’


    ‘Ja, het heeft geen zin meer om te treuren. Ik ben moe, Beck. Dit is te veel voor me geweest. Geef me je arm.’


    De dienstbode had de grootste moeite om de oude dame overeind te krijgen, maar toen Alison haastig tehulp schoot werd ze beleefd, maar ferm afgewezen. ‘Hetgaat wel, juffrouw, het lukt wel. Mevrouw is in orde.’


    Alison bleef de twee vrouwen die de kamer uitschuifelden nakijken; het was onduidelijk wie wie ondersteunde.


    Wat moest ze nu? Naar huis gaan, veronderstelde ze. Ze keek het foeilelijke vertrek nog eens rond. Wat erg tochdat zulke families zo moesten eindigen. Ze was dol opoude geslachten. Haar aandacht werd getrokken door eenhoge, rechte met fluweel beklede stoel, die bijna helemaalgrijs zag, hoewel de hoeken verrieden dat hij ooit roodwas geweest. Er bekroop haar een eigenaardig gevoel vanherkenning... Ze had die stoel al ergens eerder gezien.Haar gezonde verstand zei haar dat het onzin was en zevroeg zich af hoe ze hem in vredesnaam eerder had kunnen zien, terwijl ze nog nooit in dit huis was geweest. Entoch had ze hem al eens gezien...


    Ze keek naar de openstaande deur waardoor de twee bejaarde vrouwen waren verdwenen en ze realiseerdezich ineens dat ze hen ook al kende. Maar meteen dachtze: vooruit, wegwezen. Je ijlt... of je begint te malen. Jekunt die vrouwen onmogelijk eerder hebben gezien... endie stoel ook niet.


    Natuurlijk niet. Ze hadden gewoon zo’n indruk op haar gemaakt dat het leek of ze hen al jaren kende... Zozat het. Had ze hetzelfde met de jonge mevrouw Gordon-Platt? Nee, van haar had ze niet het gevoel dat ze haar aleerder had ontmoet. Maar wel het gevoel dat ze haarnooit meer wilde zien. En dat gevoel was heel sterk.


    Ze pakte haar tas en handschoenen op, keek nog eens naar de hoge, rechte stoel en draaide zich om met de bedoeling om het vertrek en het huis met spoed te verlaten.Maar in de deuropening stond een jongeman haar kalmte bekijken.


    ‘Hallo,’ zei hij en grijnsde.


    Ze zei niets terug, maar nam hem van top tot teen op. Hij was van haar leeftijd, misschien nog iets jonger. Zehoefde niet te vragen wie hij was. Dit was duidelijk de erfgenaam van de hypotheek. En hoewel hij dus een moederskindje was, had hij een prettig gezicht.


    ‘Wacht u op iemand?’


    ‘Nee. Ik ging net weg.’


    Hij maakte geen aanstalten om haar door te laten. ‘Kwam u voor mijn moeder?’


    ‘Ja, ik kwam voor uw moeder,’ zei ze kortaf. ‘En die heb ik al gesproken; en uw grootmoeder ook.’


    ‘O lieve help!’


    Haar mening over hem veranderde op slag toen hij zijn ogen sloot en jongensachtig wanhopig zijn hoofd liethangen: ‘Dat moet niet leuk geweest zijn om te zien. Waren ze samen in dezelfde kamer?’


    ‘Ja.’ Ook in haar stem klonk een lach door. ‘Uw grootmoeder was er helemaal voor naar beneden gekomen.’


    Alweer zei hij ‘lieve help!’ en terwijl hij een stap opzij deed om haar te laten passeren vroeg hij: ‘Wat kwam udoen?’


    ‘Ik was in de veronderstelling dat ik glaswerk en zilver moest komen taxeren.’


    Zijn gezicht drukte bezorgdheid uit toen hij vroeg: ‘Op verzoek van wie?’


    ‘Van uw moeder, geloof ik. Het is een beetje verwarrend om te maken te krijgen met twee mevrouwen Gordon-Platt.’


    ‘Ja... ja.’ Hij knikte, maar hoewel hij haar aankeek merkte ze dat hij met zijn gedachten ergens anders was.Ze was tamelijk zeker van haar zaak en had altijd meteeneen oordeel klaar over mensen. De jonge mevrouw Gordon-Platt was haar antipathiek en de oude wekte haarmedelijden op. Ze wist ook meteen dat ze meneer Gordon-Platt sympathiek vond. Hij was nog maar een jongen, maar toch droeg hij al een zware verantwoordelijkheid. Ze vroeg zich af hoe hij daarmee omging. Hij wasaardig, maar niet erg solide, vond ze; hij had niets kordaatmannelijks. In vergelijking met Paul. Haastig zei ze: ‘Totziens.’


    ‘Wacht even. Mag ik uw naam weten?’


    ‘Alison Read.’


    ‘Woont u in de buurt?’


    ‘Niet ver hiervandaan.’ Ze schonk hem een glimlach, die hij beantwoordde. Vervolgens vroeg hij lachend: ‘Isdat uw auto die voor de deur staat?’


    ‘Jawel.’


    ‘Mooi. Ik ben dol op Rovers. Dat zijn prima wagens.’


    ‘Dat vind ik ook.’ Ze liepen door de hal en daalden samen de trap af. Allebei zwegen ze verlegen. Hij opende het autoportier voor haar en pas toen ze achter het stuurzat deed hij zijn mond weer open. Geamuseerd glimlachend zei hij: ‘Spijtig dat we geen zaken met u kunnendoen.’


    ‘Ja.’ Zij moest ook lachen. ‘Heel spijtig.’


    ‘U lijkt helemaal niet op een antiquair.’


    ‘Je moet nooit op iemands uiterlijk afgaan.’


    Het kostte haar geen moeite om met hem te schertsen. Ineens had ze medelijden met hem. Hij paste helemaalniet bij dat huis. Symbolisch bekeken was het een grotegrafzerk die hem boven het hoofd hing en die als zijngrootmoeder stierf op hem zou vallen. Ze had niet de indruk dat hij tegen het gewicht bestand zou zijn. Ze wildevreemd genoeg dat ze hem gelukkig zou kunnen maken.Ze voelde zusterlijke bezorgdheid voor hem. Dat kwamdoor die geschifte gewoonte van haar, hield ze zichzelfvoor. Ze stelde zich mensen die ze aardig vond altijd voorals verwanten. Als broers of zusters, vaders, tantes ofooms, maar... nooit als echtgenoten. Ze zei nu: ‘Als u nogergens in een geheime ruimte een tas met diamantenvindt belt u me maar. Ik ben van Aylmer’s aan Tally’sRise, in Sealock.’


    ‘Dat doe ik het zeker. Ik beloof het. U kunt op me rekenen.’ Ze lachten als oude vrienden en ze reed de oprijlaan af naar de hoofdweg.


    Hij was een aardige jongen. Ze zag hem als een jongen. Maar wat een omgeving om in te moeten wonen. Armestakker. Ze stopte om te zien of de weg vrij was, wildelinks afslaan en remde meteen weer toen in een geparkeerde auto iemand gebaarde dat ze moest stoppen. Toenze stilstond in de berm keek ze met een strak gezicht hoeBill Tapley naar haar overstak.


    ‘Hallo, je bent niet lang binnen geweest.’ Hij zette zijn handen op de raamlijst.


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Ze keek hem koel aan.


    ‘Nou, ik had gedacht dat je wel een paar uur bezig zou zijn.’ Hij grinnikte. ‘Ze zijn weer aan het uitverkopen zeker?’


    ‘Als je dat zo goed weet waarom vraag je het dan nog? En waarom sta je me op te wachten?’


    Ze had meteen weer spijt van wat ze had gezegd, want daarmee bood ze hem een opening voor een gesprek.


    Hij stak zijn hoofd naar binnen: ‘Heeft Paul gisteravond nog iets over mij gezegd?’


    Ze schoof opzij om uit de buurt te komen van zijn gezicht en zei vlug: ‘Nee, waarom zou hij?’


    ‘O.’ Hij schudde zijn hoofd, keek neer op zijn hand op de rand van het portier en zei: ‘Ik dacht dat hij dat gedaanzou hebben.’


    ‘Sorry hoor, maar ik heb haast. Ik moet naar huis. Bovendien heb ik honger.’


    ‘Daar kunnen we iets aan doen. Laten we samen gaan lunchen.’


    ‘Nee, dank je.’


    ‘Paul heeft gisteravond wel iets over me gezegd, hè? Hij heeft je verteld dat ik gisteren bij hem ben geweest...Waarom geef je me geen kans, Alison?’


    ‘Een kans!’ Ze keek hem fel aan. Zijn vriendelijke grijns verdween op slag en hij zei grimmig: ‘Kom zeg. Hang nietde wereldwijze dame uit. Je bent wel per ongeluk terechtgekomen in de mannenwereld, maar eigenlijk kom je paskijken... En verwaand ben je ook... Toe nou toch!’ Hijschudde vertwijfeld zijn hoofd: ‘Daar ga ik weer. Ik doehet altijd fout bij jou. Stommeling die ik ben... Luister,Alison, ik denk al heel lang aan jou en ik zou willen dat wevriendjes werden. Als Paul het je gisteren niet heeft verteld, zal ik het nu zelf doen.’ Lachend schudde hij zijnhoofd weer: ‘Dit is wel een rare plek om je ten huwelijk tevragen, zo met mijn kop door het raam... Schuif eensop.’ Hij trok zijn hoofd terug en maakte aanstalten op hetportier open te doen, maar Alison zei bruusk: ‘Nee! Ikkan je mijn antwoord zo wel geven. Het is... nee!’ Zemoest voorover gaan hangen om hem te kunnen aankijken want hij stond intussen rechtop en zijn dikke lijfschermde het autoraam bijna helemaal af. Hoewel ze eenhekel aan hem had vond ze toch dat ze de klap een beetjemoest verzachten en daarom zei ze nog: ‘Je overvalt mehiermee.’


    ‘Dat lieg je. Je hebt altijd geweten dat ik van je houd.’ Op zijn bolle, alledaagse gezicht lag nu een boze uitdrukking, maar toch probeerde hij nog te glimlachen toen hijzich nog eens naar haar overboog en zei: ‘Dit is maar eenbegin. Ik geef het niet op. Weet je dat ik eens hartje winterhelemaal naar Edinburgh ben gereden voor een snuisterijwaar ik mijn zinnen op had gezet? Kleine dingen zijnsoms des te kostbaarder. Ik weet dat naar waarde te schatten en ik ben bereid er hard voor te werken, snap je wat ikbedoel?’ Ze bleef zwijgen en daarom zei hij: ‘Rijd nu maardoor; ik zal je niet langer ophouden. Maar vertel alsjeblieft wel aan Paul dat ik je een aanzoek heb gedaan en datje me hebt afgewezen. Dan zul je wel merken wat hij ervan vindt.’


    Ze bleef hem even aankijken, startte de motor, liet de koppeling opkomen en scheurde weg. Wat bedoelde hijmet dat aan Paul vertellen en merken wat hij ervan vond? Dat was een vreemde opmerking en hij had het op een eigenaardige manier gezegd; het had haar van streek gemaakt. Wat een ochtend! Ze wenste dat ze thuis was.


    


    Toen ze de winkel binnenkwam stond Nelson driftig de bovenkant van een kast te boenen. Hij draaide zich om enzei plompverloren: ‘Het was een goede ochtend. Ik hebdie leunstoel met blauw zijdedamast verkocht. En desutherland-tafel. En de etagère met vier niveaus. Daarheb ik vijftien voor gevraagd...’


    ‘Maar hij stond voor maar twaalf!’


    ‘Ja, weet ik wel. Maar het was zo’n vrouw die kickt op koopjes. Je weet dat ik die op een mijl afstand herken. Dushadden we een heel gezellig halfuurtje samen. Toen ikvijftien pond vroeg, deed zij net of ze een toeval kreeg.Maar ik zag aan de glans in haar ogen dat ze zou bijten,dus speelden we het spelletje. Ze dong af tot dertien pondtien. Wat zeg je me daarvan?’


    Alison beet op haar onderlip en barstte in lachen uit. ‘Je bent onmogelijk, Nelson! Je weet dat hij daar niet vanhoudt, toch?’


    Met een hoofdbeweging doelde ze op de bovenverdieping, waarop Nelson zei: ‘Hij zou er beter voorstaan als hij dat een beetje meer deed.’ Hij wees beschuldigend ophaar. ‘En als hij jou niet die kamers had laten inrichtenmet die topstukken. Voor mij is hij niet goed snik.’ Zijnharde woorden gingen gepaard met een scheve grijns enze keerde zich om en klom lachend naar boven.


    Toen ze de zitkamer binnenkwam stond Paul, helemaal gekleed, in de doorgang naar de tuinkamer. Hij had naarde zee staan staren, maar draaide zich meteen om envroeg: ‘Nou, hoe is het gegaan?’


    ‘Het ging niet.’


    ‘Wat bedoel je daarmee? Je hebt toch geen prijs genoemd en ze afgeschrikt?’ Heel ongebruikelijk klonk er iets van afkeuring door in zijn stem en ze haastte zich omte antwoorden: ‘Nee. Nee, dat heb ik niet gedaan. Ik kreegniet eens de kans. Ik leg even mijn spullen weg en dan vertel ik je alles... Hoe voel je je?’ Ze keek hem onderzoekend aan, maar hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Ik voel meprima. Schiet op en vertel me wat er is gebeurd.’


    Dus ging ze in een leunstoel naast de schouw zitten en vertelde het hele verhaal, maar verzweeg de belangstellingdie mevrouw Gordon-Platt junior voor hem had getoond. Ze wist niet goed waarom ze dat detail eigenlijkachterhield, maar ze besefte wel dat als ze het nu zou vertellen het zou worden verdrongen door andere dingen eninboeten aan belang; dat zou hem misschien de kans geven om er zonder enige verklaring aan voorbij te gaan.Dat wilde ze voorkomen. Van alles wat er die ochtend wasgebeurd, wilde ze maar één ding opgehelderd hebben:hoe goed had hij mevrouw Gordon-Platt gekend? Wanthet knaagde aan haar te weten dat die twee elkaar vanvroeger kenden. Maar tegen de tijd dat ze toekwam aanhet verhaal over Bill Tapleys aanzoek, merkte ze geïrriteerd dat Pauls aandacht was afgedwaald. Met gekruiste benen en met zijn elleboog op zijn knie zat hij ingespannen op zijn duimnagel te bijten. Ze zei bits: ‘Luister je wel naar me, Paul? Bill Tapley zei dat ik jou moest vertellendat hij me ten huwelijk had gevraagd.’


    ‘Wat?’ Hij strekte zijn benen en ging rechtop zitten. ‘O... Bill Tapley. Wat wilde hij?’


    Afgemeten zei ze: ‘Hij vond dat ik jou moest vertellen dat hij me gevraagd had om met hem te trouwen en... enhij vroeg zich af wat jij zou zeggen van mijn afwijzing.’


    ‘O, zei hij dat? En jij hebt hem afgewezen. Waarom?’


    ‘Doe niet zo raar, Paul. Wat heb je toch? Dat heb ik je gisteravond al verteld. En ik heb je ook gezegd waarom hijmij wil.’


    Paul was weer in de doorgang gaan staan om uit te kijken over zee en zweeg een tijd voordat hij zei: ‘Zei je niet dat je de jonge mevrouw Gordon-Platt had gezien?’


    Ze stond op, keek naar zijn brede rug en zei effen: ‘Dat weet je best. Ik heb je precies verteld wat er allemaal gebeurd is.’ En vervolgende stelde ze haar vraag: ‘Hoe bevriend waren jullie vroeger, Paul?’


    Het bleef een tijdje oorverdovend stil. Het leek alsof hij haar niet had gehoord; maar dat had hij wel degelijk entoen hij eindelijk antwoord gaf klonk zijn stem heel kalm:‘Goed genoeg om verloofd te zijn.’ Hij draaide zich om enzijn mondhoek stond op binnenpret toen hij zei: ‘Sta meniet zo aan te gapen. Je lijkt wel een vis op het droge.’


    Alison deed haar mond dicht en slikte. Ze had net een schok gekregen die haar hart had doen overslaan. Ineens werd ze bang. Ze zag de bleke vrouw nog haarscherp voor zich zoals ze in de koude salon had zitten schrijven aanhet tafeltje naast het haardvuur. Ze realiseerde zich dat ditbeeld een bepaalde aantrekkingskracht had, zelfs voorhaar. Hoe zou een man reageren op de aanblik van dieeenzame weduwe, die probeert zo’n groot huis te runnen,met een jongen als enige steun. Mevrouw Gordon-Platthad Paul willen zien en Alison dacht dat ze nu wel begreep waarom en dat had niets te maken met de verkoopvan zilver of glaswerk. Zoals de oude dame al had gezegdwaren er genoeg andere veilinghuizen en taxateurs.Waarom hadden ze Paul niet al eerder laten komen, als zehet vorige jaar al dingen hadden verkocht?


    Alison stond op het punt om Paul vertwijfeld om de nek te vliegen en te roepen: ‘Je gaat toch niet haar toe, hè?Je gaat toch niet weer iets met haar beginnen, alsjeblieft?’Ze stelde zich de vrouw nu voor naast Paul. Gelijke lengte,dezelfde leeftijd, met dezelfde bij hun generatie horendedenkbeelden... Dezelfde denkbeelden, dat hadden ze zeker. Ze waren tenslotte ooit close genoeg geweest om bijna getrouwd te zijn... Ze voelde zich ineens belabberd.


    ‘Kom.’ Hij gaf haar een vriendelijk schouderklopje. ‘Kom op, eet wat. Je ziet er koud en hongerig uit. Ik geefNellie wel een gil.’


    ‘Ik heb helemaal geen zin om te lunchen.’


    ‘Zin of niet, je gaat wat eten. Ik weiger verder met je praten zolang je dat niet hebt gedaan.’ Hij trok een gezicht tegen haar. ‘Dat zal je eetlust wel bevorderen, juffrouw Read. Je nieuwsgierigheid beneemt je de eetlust, nietwaar?’


    ‘Gekkerd!’ Ze holde naar hem toe, ging aan zijn arm hangen en moest ondanks zichzelf lachen. Hoewel er tegelijkertijd diep in haar iets was dat hartverscheurendhuilde. O, lieve heer, laat er toch niets gebeuren dat ons leven samen zou verstoren.


    \Na de lunch bracht mevrouw Dickenson koffie en terwijl ze die op de bijzettafel zette zei ze kortaf: ‘Die Nelson zegtdat hij weg moet om dingen van de veiling op te halen envraagt of u op de winkel kunt passen, juffrouw Alison.’


    Alison had enkele seconden bedenktijd nodig voordat ze antwoordde: ‘In orde, Nellie. Zeg maar dat ik zo beneden kom.’


    Zodra mevrouw Dickenson de deur achter zich had dichtgedaan liet Paul zich grinnikend op de canapé vallen. Hij schudde zijn hoofd tegen Alison die op hem neerstond te kijken en schaterde: ‘Het zit je niet mee met jekruisverhoor, kleintje. We zouden net eens lekker in hetverleden gaan grasduinen... en nu steekt Nelson eenspaak in het wiel.’ Zijn gelach bedaarde en ging over ingegniffel toen hij verderging: ‘Wijsneusje als je bent, weetjij ook dat een gemiste kans nooit meer goed te makenvalt en dat het een hele toer zal zijn om nog iets uit me tekrijgen als het ijzer is afgekoeld, bij wijze van spreken, naeen paar uur in de winkel? Hoe ga je dat in hemelsnaamoplossen?’


    Alison griste een kussen van de canapé en smeet hem dat naar zijn hoofd. Het miste doel, maar sloeg wel zijnpijp uit zijn hand. De pijp stuiterde via de koffietafel opde tegels van de open haard. Met een knak werd de kopgescheiden van de steel.


    ‘O, sorry.’ Alison liep over van berouw. Ze pakte de twee stukken op en keek ernaar. Paul keek ook, bloedserieus. Maar de stand van zijn mondhoek weersprak de toonwaarop hij zei: ‘Ik was erg aan die pijp gehecht; je raaktgewend aan een pijp. Pijpen zijn net als mensen; je raaktze niet graag kwijt.’


    Zijn woorden ernstig nemend zei ze: ‘Ja... Ik weet er alles van.’ Haar lippen begonnen te trillen en ze liet haar hoofd hangen, toen ineens haar handen werden vastgepakt, ze op de canapé werd getrokken en Paul, haar zachtjes door elkaar schuddend, zei: ‘Wat ben je toch een domwicht. Wat is een pijp nou helemaal? Vooruit, houd op.Wat heb je toch?... Kom,’ - hij legde een vinger onderhaar kin - ‘kijk me aan. Is er iets wat je dwarszit?’


    Ze schudde haar hoofd en knipperde met haar oogleden om haar tranen in te houden.


    ‘Wat is er dan aan de hand?’ Hij gaf zelf het antwoord al: ‘Luister. Vergeet alles wat er vanmorgen in dat huis isgebeurd. Het is jammer dat ik jou heb gestuurd. Ik hadhet niet moeten doen, maar ik dacht dat die brief... Fredaen Florence hebben allebei dezelfde initialen... dat wasmijn vergissing.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Laten we erover ophouden. We vergeten Beacon Ride en zijn bewoners. Die horen tot het verleden en het verleden is dooden begraven.’ Hij pakte haar kin nog steviger vast en tildehaar hoofd op. ‘Ik meen het. En..- zijn stem werd heelernstig - ‘ik vraag jou ook om er nooit meer over te beginnen. Ik doe geen zaken met de Gordon-Platts. Ik bengek dat ik het zelfs maar overwogen heb. Ziezo. Zoals ik alzei, het is het verleden en dat wil ik niet meer oprakelen.Begrijp je?’ Zijn blik hield de hare vast, maar ze zei nietsterug. Ze begreep er niets van. Het feit alleen al dat hij zogereageerd had toen hij hoorde dat Freda Gordon-Plattnu op Beacon Ride woonde en er daarna weer zo luchtigover deed, was voor haar een bewijs dat de kwestie hemveel dieper raakte dan hij wilde toegeven. Dat hij nu bovendien het onderwerp als afgedaan wilde beschouwen,suste allerminst het vreemde gevoel van ongerustheid dathaar vervulde. Maar Paul, die haar stilzwijgen opvatte alsinstemming, knikte en zei: ‘Afgesproken. Dan gaan we nukoffiedrinken en daarna ga jij als een brave meid Nelsonaflossen.’


    ‘Noem me geen brave meid. Dat doe je al jaren niet meer.’


    Zijn pupillen verwijdden zich terwijl hij haar bleef aankijken. Vervolgens tuitte hij zijn lippen en zei gespeeld nors: ‘Goed hoor, juffrouw Read... Je bent een kleine rotzak met een duivels humeur. Neem je koffie mee en verdwijn uit mijn ogen. Ga Nelson aflossen, want als hij diespullen niet gaat halen, blijven ze in de weg staan en dangaan ze ermee schuiven. En dan krijgen we alleen maarlosse onderdelen. Als de boven-, onder-, midden- en zijkanten tenminste niet zijn gelijmd zullen ze losraken alsde stukken worden opgestapeld.’


    Ze wist dat hij haar voor de gek hield, maar probeerde niet om het hem betaald te zetten. Ze had geen zin omleuk te doen, haar hoofd stond niet naar grappen makenen ze verdacht Paul ervan dat hij gewoon iets probeerdete verbergen... maar wat? Ze dacht terug aan zijn reactietoen ze hem vertelde van de twee mevrouwen Gordon-Platts op Beacon Ride. Het nieuws had hem laten schrikken en had hem in verwarring gebracht, wat hij niet tijdighad kunnen verbergen.


    Ze pakte haar koffiekopje en verliet de kamer zonder een woord van afscheid. Toen ze in de winkel kwam zeiNelson: ‘Sorry, juffrouw Alison, ik dacht dat u het vergeten was en iets anders had gepland. U weet hoe het gaatals er nieuwe kavels binnenkomen. Onze spullen wordendan op een hoop geschoven.’


    ‘Ja. Het is in orde, Nelson. Ik was het niet vergeten.’


    ‘Dan ga ik mijn jas halen. Zal ik ze de cheque geven of doet dat u dat liever zelf?’


    ‘Die heb ik vanochtend al bezorgd, omdat ik toch in de buurt was.’


    ‘Goed.’


    Nelson liep naar achteren om zijn jas te halen en Alison zette omzichtig haar koffiekopje op een onderlegger opeen chippendale-wijntafeltje. Ze keek even nadenkendrond en besloot de empire-secretaire in de was te zetten,de laden eruit te halen en ze eens goed schoon te maken.Ze pakte net de doos met stofdoeken van een kast toen dedeurbel rinkelde en toen ze haar hoofd boven de kast uitstak om te kijken wie er binnen was gekomen, verstardeze in haar gebogen, half knielende houding en kreunde:‘Nee toch! O nee!’ De vrouw kwam haar kant uit.


    ‘Goedemiddag. U bent vast verbaasd me nu alweer te zien. Ik zou meneer Aylmer willen spreken.’


    ‘Hij... is ziek. Dat heb ik u vanochtend al verteld. Hij heeft griep.’


    ‘Ik ben niet bang voor bacillen.’ De lippen vormden een kille glimlach. ‘Wees zo goed hem te zeggen dat ikhier ben en vraag of hij me kan ontvangen. Ik blijf nietlang, dat beloof ik u.’


    ‘Dan ga ik maar, juffrouw, klaar om...’ Nelson brak zijn zin af, staarde van de vrouw naar Alison en weer terug. En hij bleef staren toen Alison zei: ‘Wil je even wachten, Nelson? Ik moet naar boven.’ Ze keek niet meer naarde vrouw, maar liep stijfjes de winkel door naar de deur.Ze vloog met twee treden tegelijk de trap op en smeetbuiten adem de deur naar de woonkamer open.


    Paul keek verrast om toen ze de deur achter zich dichtdeed en siste: ‘Ze is beneden.’


    ‘Wie is er beneden?’ Hij draaide rond op de canapé.


    ‘Mevrouw Gordon-Platt. Mevrouw Charles Gordon-Platt. Ze wil je spreken.’


    Als door een adder gebeten sprong hij overeind. Hij staarde Alison aan en weer van haar wegkijkend zei hij:‘Ik kan haar nu niet ontvangen. Zeg maar dat ik ziek ben,dat ik griep heb.’


    ‘Dat heb ik haar al gezegd. Maar ik zal het nog eens doen. Misschien gelooft ze me dan.’


    Ze deed de deur weer open en was al bijna in de hal toen zijn stem haar tot staan bracht. ‘Wacht! Wacht even!Kom eens hier. Doe de deur weer dicht.’ Ze deed wat hijvroeg en wachtte tot hij iets zou gaan zeggen. Haar hartklopte in haar keel. Ze had weer dat rare voorgevoel vandreigend verlies en verlatenheid. Met gebogen schoudersén naar de grond kijkend zei Paul: ‘Laat haar maar bovenkomen.’


    ‘Maar, Paul!’


    ‘Alison!’ Hij hief zijn hoofd weer op, maar rechtte niet zijn rug toen hij tegen haar sprak op een toon die geen tegenspraak duldde. Ze had die toon nog maar enkele keren van hem gehoord. ‘Laat mevrouw Gordon-Platt boven komen.’


    Zwijgend keerde ze zich om en ging naar de winkel beneden.


    Mevrouw Gordon-Platt stond een klein driedelig, bewerkt Frans scherm te bestuderen dat was beschilderd met vernis Martin. Ze keek op toen Alison zei: ‘Hij kan ueen paar minuten zien.’


    ‘Dank u.’ Haar glimlach verbreedde zich en terwijl ze naar achteren liep zei ze: ‘U hebt mooie dingen staan. Datis een prachtig schermpje.’


    Alison gaf geen commentaar, maar ging haar voor door de deur en de trap op. Toen ze op de overloop kwamenbonkte haar hart zo erg dat het in haar schedel weergalmde. Ze had zich niet meer zo gevoeld sinds die dag dat dehuishoudster haar had verteld dat oom Humphrey doodwas. Ze deed de deur open, liet de vrouw voorgaan enkeek naar Paul, die naar de vrouw keek. Hij had bij dedeur staan wachten. Alison zag de vrouw haar pas inhouden en hem aankijken. Ze zag de vertedering op haar gezicht en de glimlach die zich uitbreidde. Ze had nu eenander gezicht dan het gezicht dat Alison deze ochtendvoor het eerst had gezien. En het was ook een andere stemdie zei: ‘Hallo, Paul.’


    ‘Hallo, Freda. Kom binnen.’


    ‘Het... spijt me te horen dat je ziek bent.’


    ‘O, het is maar een griepje. Wil je niet gaan zitten?’


    Het klonk allemaal zo formeel dat Alison het wel kon uitschreeuwen. Ze zag Paul een uitnodigend gebaar maken naar een stoel en hij liep pas terug naar de canapétoen mevrouw Gordon-Platt eenmaal zat. Hij keek overde rugleuning naar Alison en zei: ‘Je hebt al kennisgemaakt met mijn pupil, dus hoef ik jullie niet meer aanelkaar voor te stellen.’ Hij wendde zich weer naar zijnbezoekster en vroeg terloops: ‘Wil je soms koffie?’


    ‘Ja. Lekker. Graag.’


    Hij keek weer over de rugleuning van de canapé naar Alison: ‘Wil je Nellie vragen of ze koffie brengt, Alison...als je naar beneden gaat. Brave meid.’


    Ze wilde geen seconde langer in die kamer blijven. Ze was weer de brave meid! Hoe durfde hij haar te behandelen alsof ze nog een kind was en haar weg te sturen!


    Terwijl ze in de hal bleef staan om haar kalmte te herwinnen voordat ze naar de keuken liep om Nellie debestelling door te geven, drong het ineens met verbijsterende helderheid tot haar door waarom het haar zo stoorde een kind genoemd te worden. Ze had al zo lang devrouw des huizes moeten spelen dat ze zichzelf al jarenniet meer als meisje zag. Ze had met verve de rol van kasteelvrouwe op zich genomen en had, bij wijze van spreken, al die tijd rondgelopen met de sleutels aan haar ceintuur. Eén van die sleutels had haar en haar voogdverbonden. Maar nu zag het ernaar uit dat ze juist diesleutel zou moeten afstaan aan een ander.


    Ze keek in de richting vanwaar nu het geluid van stemmen zou moeten komen. In de luttele seconden dat ze voor de deur had gestaan, had nog niemand iets gezegd.Zaten ze elkaar enkel zwijgend aan te kijken? De vrouwsprak nu, maar zo zacht dat Alison slechts net het eindevan haar zin kon opvangen: ‘En fijn om je weer te zien,Paul.’


    


    Alison wachtte op Pauls antwoord en toen dat kwam kon het maar nauwelijks het wilde kloppen van haar hart totbedaren brengen. Want Pauls stem klonk niet langerminzaam en kalm; hij klonk niet langer als de gastheerdie een onverwachte bezoekster ontving. Nors en metdoffe stem vroeg hij: ‘Wat kom je doen?’


    De vrouw bleef even zwijgen, liet ten slotte een lachje horen en zei: ‘Je bent in al die jaren nog niets veranderd,Paul. Je hebt zo veel gezichten. Ik heb altijd al gezegd dathet theater een acteur was misgelopen.’


    ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’


    Het opengaan van de keukendeur verplichtte Alison door te lopen. Alsof mevrouw Dickenson haar had betrapt op luistervinken, stotterde ze: ‘Zou je... meneerPaul... Wil je nog wat koffie brengen, Nellie. Hij heeftbezoek.’


    ‘Goed. Maar dan moet ik wel nieuwe zetten.’


    De robuuste gestalte draaide zich om en ging terug naar de keuken. Alison daalde traag en in gedachten verdiept af naar de winkel, waar Nelson al ongeduldig ophaar stond te wachten.


    Nelson had de gewoonte om zijn duimnagels tegen elkaar te tikken als hij opgewonden was. Het was een raar geluid, net het hameren van een miniatuurspecht. En altikkend kwam hij nu naar voren om te zeggen: ‘Ik weetwie ze is. Ze is wel veranderd. Tsjonge, wat is die veranderd, maar ik herkende haar meteen. Wat moet ze hier?’


    ‘Dat weet je net zo goed als ik, Nelson. Maar je zei dat je haar kende. Wanneer was dat dan?’


    ‘O, net voor de oorlog. Toen zij en meneer Paul...’ Hij keek haar aan met zijn stekende oogjes. ‘Misschien is hetvoor u nieuw, maar zij’ - zijn wenkbrauwen gingen omhoog - ‘en meneer Paul waren ooit dik genoeg met elkaarom bijna te zijn getrouwd. Niet te geloven, hè? Maar watmoet ze nou nog? Het deugt niet. Ik vond haar toen al niks enik vind haar na twintig jaar nog steeds niks. Tsjonge, watis ze veranderd. Maar ze is nog steeds wel knap.’ Hij boogzich naar haar toe: ‘Wat gebeurde er toen ze naar binnen ging?’


    ‘Niets. Niets speciaals.’


    ‘Jeetje, moppie, ik wou dat ik erbij geweest was.’


    ‘Nelson.’ Ze nam de oude man bij de arm en voerde hem weg van de trapdeur naar het midden van de winkel.Halverwege de loper bleef ze staan en vroeg beheerst:‘Hoe lang gingen ze met elkaar om?’


    ‘Bijna twee jaar. En het waren heftige jaren, herinner ik me, want hij was gek op haar. Dat mag je wel zeggen. Stapelgek. Zijn pa was er vreselijk op tegen, maar die heeftniet lang genoeg geleefd om te weten hoe het afliep. Ikzou mijn leven geven voor meneer Paul en dat weet hij.Maar in mijn hart was ik blij dat het zo afgelopen is. Wantals hij haar gekregen had zou hier geen plaats meer voormij geweest zijn. Ooo!’ hij rekte het woord expres, ‘datwist ik best. Ik ken de mensen. Ik weet niet of u het weet,juffrouw Alison, maar ik leefde op straat, weet u wel, ikwas een zwerver. Het was toen crisis. Alle scheepswervenen mijnen in het noorden lagen plat, dus ben ik met duizenden anderen afgezakt naar het zuiden. Op een winteravond belandde ik in deze straat. Weet u waar Farrows, dedrankwinkel, nu is? Daar was toen een kroeg en daarstonk het zo dat ik er van omviel. Eerlijk waar.’ Nelsonmoest lachen bij de herinnering. ‘Ik viel plat op mijnsmoel en werd wakker hier achter in de winkel. MeneerPauls pa had me naar binnen gedragen en gaf me te etentoen ik bijkwam. Ik bood aan om in ruil daarvoor voorhem te werken en vroeg hem of hij geen baantje voor mehad. Hij zei dat het hem speet, maar dat de zaken slechtliepen. Dit land was er toen erg aan toe, juffrouw. Paul zattoen nog op school. En mevrouw Aylmer was al jarendood. Ik zag meteen dat de tent dringend aan een schoonmaakbeurt toe was. Ik hield altijd al van meubels. Mijnmoeder had mooie spullen in haar keuken voordat ze diemoest verkopen om aan eten te komen. Ik deed meneerAylmer een voorstel. Ik zei: “Voor een maaltijd per dagwerk ik verder voor niks voor u.” Hij boog zijn rug nogwat meer en bracht zijn gezicht dicht bij het hare alsof hijop het punt stond een diepe waarheid te onthullen. ‘Tenslotte zijn eten en warmte alles wat een mens nodig heeft,toch, juffrouw? Zo ben ik hier begonnen. En toen meneerPaul net zestien was, stierf zijn vader en ging hij vanschool af om de zaak over te nemen. Toen werd het oorlog, maar omdat ik maar één oog heb wilden ze me niet.Ik deed dienst als nachtwacht bij Wheelers, hield ook deboel hier in de gaten en kocht hier en daar iets als hetging, zodat er wat voorraad zou zijn als hij terugkwam enweer aan de slag wilde.’


    Alison stopte zijn woordenstroom door hem op de arm te kloppen en ze zei kalm: ‘Ja, dat weet ik, Nelson. En meneer Paul waardeert enorm wat je allemaal voor hem hebtgedaan. Wees daar maar zeker van.’


    ‘O, dat weet ik wel, juffrouw. En ik weet ook wat hij allemaal voor mij gedaan heeft. Ik heb een prachtig leven nu, met mijn twee kamertjes en vast werk. Zo lang als meneer Paul leeft heb ik zekerheid. En hij zal mij begraven,dat staat vast.’


    ‘Maar hoe zat het met dat meisje, Nelson? Ik bedoel mevrouw Gordon-Platt.’ Alison viste voorzichtig naarzijn herinneringen.


    ‘O die. Nou, ik geloof dat het begon toen hij nog op de middelbare school zat. Ze was maar een meisje uit hetvolk, weet u. Haar vader had een laarzenwinkel bij TalbotClose. Carter, heette hij. Maar ze was een spetter en hadalle jongens achter haar aan. En meneer Paul was ook eenspetter. Ze waren een knap stel, weet ik nog. En toenkwam die andere kerel, Charles Platt... Gordon-Platt. Hijkwam voor het eerst in beeld op het voetbalveld, geloofik. Meneer Paul was aanvoerder van zijn schoolelftal endie knul van het team van het internaat. Gek genoeg werden ze vrienden. Ik denk dat meneer Paul eerst niet eenswist wie hij was en later was hij er een beetje trots op, vanzelf, want voor de oorlog woonde hij in een kast van eenhuis. Beacon Ride, vlak naast de kustweg.’


    ‘Ja, ik weet waar het is, Nelson.’


    ‘Nou, het was een vreemde vriendschap want die knaap was bijna drie jaar ouder dan Paul. Net in de tijddat Pauls vader stierf, ging die jongen naar Oxford. Nietlang daarna haalde hij iets uit en werd hij daar weggestuurd. Hij hing in de winkel rond en zat op Pauls nek. Ikheb er nooit het fijne van geweten. Meneer Paul verteldeme toen nog niet zo veel als hij nu doet - we waren nogniet zo vertrouwd - en ik kon niet veel voor hem doen. Ikwas trouwens nog maar een schoffie dat zijn vader van destraat had opgeraapt en ik kon niet verwachten dat hijnaar me zou luisteren en ook niet dat hij me zou vertellenwat hem dwarszat. Maar ik begreep wel dat er iets op tilwas en dat het niet deugde. Het had iets te maken met eendrukkerij. Ken je Burtons, die supermarkt in Pye Street?’Alison knikte. ‘Daar was vroeger een drukkerij en ik wistniet wat ik hoorde toen bleek dat meneer Paul die had gekocht, samen met Charles Gordon-Platt. Ik wist niet hoehet precies zat, mar ik weet wel dat ik me toen afvroeg, endat nog steeds doe’ - hij knikte vluchtig naar haar - ‘waarhet geld vandaan kwam. Want voor een drukkerij heb jeeen pak geld nodig en deze tent’ - met een hoofdknikduidde hij de winkel aan - ‘leverde nauwelijks genoeg opom de hypotheek te kunnen afbetalen. En toen spatte deballon uit elkaar... Toen meneer Paul haar leerde kennen’ - zijn hoofd ging weer omhoog - ‘was ze hier nietmeer weg te slaan. Urenlang zat ze hier met hem op dietrap. Ik heb nog willen waarschuwen dat erover geroddeld zou worden, maar ik was zo wijs om mijn mond tehouden. En toen begon die Charles zich ermee te bemoeien. Meneer Paul leek het niet erg te vinden, want hijwas even gek op hem als op haar. Op een dag, maar eenpaar maanden voordat de oorlog uitbrak, kwam er eenvent in de winkel die een hele tijd boven bleef met meneer Paul en vanaf die dag ging alles fout. Die vent bleefmaar komen en had een andere vent bij zich, een advocaat. Ik herinner me dat zij, Freda Carter, toen op vakantie in Dover was, zogenaamd bij een tante en heel opvallend liet Charles Gordon-Platt zich ook niet zien in dewinkel. Om een lang verhaal kort te maken, juffrouw Alison, ze kwam nooit meer terug in de winkel. Ze waren ersamen vandoor gegaan en toen, geloof het of niet, gingmeneer Paul bijna door het lint... Kom eens mee,’ - hijpakte haar bij haar arm - ‘dan laat ik u iets zien. U hebthet wel eerder gezien, maar u hebt geen flauw idee hoehet komt... Kijk dit eens.’ Hij sleepte haar mee naar dedeur van de opslagplaats. De deurpost was van stevig eikenhout en de bovenste balk liep over de hele breedte vande winkel. De deurstijl en de balk hadden verschillendeinkepingen alsof ze met een hakmes bewerkt waren geweest. ‘Ziet u dat?’ wees Nelson. ‘Dat heeft meneer Paulgedaan. Hij had spullen gekocht uit een groot huis inBrigthon. Ik heb hem nog helpen uitladen. Oude zwaarden, een gebroken spiegel, van dat werk. Het kwam uiteen privémuseum. Hij pakte een van die zwaarden toenik lachend had gezegd: “Er is post uit Dover, meneerPaul”. Hij had dus net een zwaard in zijn hand, maar legde dat neer toen hij de brief van het bureau pakte. Ik weettot op heden niet wat er in die brief stond, maar ik weetwel dat hij erdoor over de rooie ging. Ik heb wel meermannen amok zien maken. Mijn oom belandde in hetgekkenhuis nadat hij een olielamp naar zijn wijf had gegooid die in bed lag met haar nieuwe baby. Hij was buitenzichzelf en we hebben twee nachten naar hem gezocht opde heide, maar hij was niets vergeleken met meneer Paul,die dag. Die pakte dat zwaard en hakte in op alles wat hijtegenkwam. Hij vernielde de enkele mooie stukken die erin de winkel stonden en hij eindigde bij die deurpost.Weet u, juffrouw Alison’ - Nelson bracht zijn gezichtdicht bij het hare - ‘als er toen iemand de winkel was binnengekomen zouden ze hem hebben laten opsluiten. Hijwerd knettergek en toen hij op mij afkwam maakte ikdat ik wegkwam. Ik heb nog nooit zo hard gelopen. Ikvluchtte als de weerlicht door de achterdeur naar de binnenplaats. Daarna liep ik om naar de voordeur, maar diewas op slot. En toen ben ik weer achterom gegaan, omdatik bang was dat hij zichzelf iets zou aandoen. Ik sloopnaar boven en daar zat hij voor zich uit te staren. Weet u,juffrouw Alison, hij zag er toen ineens zo oud uit als hijnu is. Die middag werd hij jaren ouder en hij is altijd zogebleven. Voor mij in elk geval.’


    ‘O, Nelson.’ Alison werd verblind door tranen. Ze stak haar hand omhoog en ging met haar vingers langs de rijdiepe inkepingen op de balk. ‘Dat hij dat allemaal te verduren heeft gekregen. Ik had er geen idee van.’


    ‘Nee, vanzelf niet. Maar ik ken meneer Paul en beter dan wie dan ook. Zelfs beter dan u, juffrouw. Hij is eengesloten man. Er zijn nog altijd dingen die ik niet begrijp.Ik heb me altijd afgevraagd wat er is geweest tussen hemen de oude meneer Tapley.’


    Haar ogen drogend draaide Alison zich naar hem om. ‘Je bedoelt Bill Tapleys vader?’


    ‘Ja, juffrouw. Bill Tapleys vader. Daar was iets raars mee. Wat precies heb ik meneer Paul nooit rechtuit durven vragen. Dat zou nu wel kunnen, maar dat heeft nugeen zin meer. Het is voorbij. Maar toch vraag ik me somsnog af wat het geweest is. Ik denk niet dat u het weet?’ Hijkeek haar van opzij aan.


    ‘Nee, Nelson. Nee, dat weet ik niet. Ik begin net te begrijpen hoe weinig ik weet van Paul. Ik weet eigenlijk niets van hem... Niets.’


    De oude man boog zich nog eens naar haar toe en met zijn duimnagels tikkend merkte hij op: ‘Eén ding weet ikwel. O ja. Hij is dol op u; u hebt zijn leven veranderd. Jawel. Dat weet ik zeker. Zonder u zou hij verloren zijn.’


    Alison draaide de oude man de rug toe en zei in zichzelf: ‘Ik vraag het me af.’


    ‘Nou ja,’ verzuchtte Nelson: ‘Er zit iets in de lucht. Dat voel ik. Als het leven te mooi en te gemakkelijk wordtdenkt God: laat ik de boel eens een beetje wakker schudden; het is zo wel mooi geweest. En dan stuurt Hij ietsnaar beneden. En dat iets is deze middag geland, als je hetmij vraagt. Nou ja. We kunnen er toch niets aan doen;meneer Paul gaat zijn eigen gang en trekt zich van niemand iets aan. Daar ken ik hem goed genoeg voor. En numoet ik ervandoor, want anders krijg ik die spullen nietmeer binnen vandaag. Ik had al lang weg moeten zijn...En weet u wat?’ Hij was al halverwege de winkel toen hijzich nog eens omdraaide en zei: ‘Renault zei dat ik te oudben om nog met de bestelbus te rijden. Hoe vindt u die?’


    Terwijl Alison antwoordde: ‘Nonsens, Nelson’, dacht ze dat hij wel eens gelijk kon hebben. Maar Nelsons leeftijd en zijn rijvaardigheid waren op dit moment de minste van haar zorgen. Het enige wat telde was dat detrapdeur zou opengaan, mevrouw Gordon-Platt zou verschijnen, de winkel zou verlaten en nooit meer terug zoukomen. Dat vreselijke mens. Paul had het zelf gevraagd:waarom was ze teruggekomen? Te bedenken dat ze hembijna tot waanzin had gedreven. Hij moest... hij moestkrankzinnig veel van haar gehouden hebben. Die gedachte maakte de pijn in haar borst scherper en ze begreep datze nu wist waarom Paul nooit was getrouwd. Ze herinnerde zich vage geruchten over vrouwen die een meerdan normale belangstelling voor hem hadden, maar zewas toen nog te zeker van zijn genegenheid voor haar omzich daar ongerust over te maken. Maar mevrouw Gordon-Platt was geen vaag gerucht. Ze was hier en ze wasnog erg aantrekkelijk ook. Zou haar invloed nu mindersterk zijn dan twintig jaar geleden? O, kwam ze nu maar.Waarom stuurde hij haar niet weg?...


    Maar Alison moest nog een hele tijd wachten voordat mevrouw Gordon-Platt verscheen. Pas een half uur laterhoorde ze op de trap gedempte voetstappen en tegen dietijd was ze zo nerveus dat ze het niet kon opbrengen omPaul samen met die vrouw te zien. Ze verborg zich snelhelemaal achter in de winkel.


    Ze kwamen gemoedelijk babbelend de winkel in, als twee goede, oude vrienden. Het geluid van hun kalmestemmen deed Alison naar haar hals tasten. Ze hoorde devoetstappen stilstaan en mevrouw Gordon-Platt zeggen:‘Ik moet nog afscheid nemen van juffrouw Read. Is zehier ergens?’


    ‘Nee, ik denk het niet. Ze zal wel op spullenjacht zijn. Ze is heel kien.’


    ‘Ja, die indruk kreeg ik ook. Ze... is een speciaal meisje, knap, op een schattige manier. Ik denk dat ze heel aantrekkelijk wordt als ze wat ouder is.’


    Alisons vingers trokken zich zo heftig samen rond haar keel dat ze naar adem moest happen. Vervolgens trok zehaar lippen tot een smalle streep toen ze Paul hoorde, diezijn bezoekster bijviel: ‘Ja, dat ik denk ook. Ze zal een aantrekkelijke vrouw zijn als ze volwassen is.’


    ‘Volwassen is!’ Alison herhaalde zijn woorden binnensmonds. Dat zou ze hem inpeperen als ze alleen met hem was. Wacht maar. Ze was al jaren volwassen en dat wist hijbest.


    Terwijl de stappen zich verwijderden sloop ze naar de uitgang en van opzij zag ze de twee gestalten scherp afgetekend tegen de ruit van de winkeldeur. Ze stonden tegenover elkaar en mevrouw Gordon-Platt was aan hetwoord. Alison kon niet goed horen wat ze zei, maar hetlaatste verstond ze heel duidelijk: ‘Zei ik het niet. Dejeugd is een dwaze tijd, de tijd van foute waarden en normen en van onbezonnenheid... van blinde overmoed.


    Jammer dat je het achteraf altijd moet bezuren, hè? Jong zijn eist een zware tol... Ouder worden heeft zijn voordelen, vind je niet Paul?’


    ‘Ja, dat vind ik ook. Ouder worden heeft zeker zijn voordelen.’


    Paul zei nog iets en toen zag Alison dat hij de naar hem uitgestoken hand pakte en die even vasthield. Daarnahield hij de deur open. Mevrouw Freda Gordon-Plattdraaide zich om en keek nog een keer naar hem alvorensweg te lopen.


    Alison kwam nu geruisloos naar voren en zag Paul de vrouw nakijken tot ze verdwenen was. Toen hij zich omdraaide en de winkel weer inliep stond ze op hem tewachten en hij bleef staan toen hij haar in de gaten kreeg.Hij bleef een paar seconden keurend naar haar kijken. Hijgrijnsde, liep door en toen hij vlak voor haar stond keekhij op haar neer en mompelde: ‘Zo, heb je het gehoord?’


    Ze was van plan geweest om in de aanval te gaan en te zeggen: ‘Ik veronderstel dat ik pas echt goed werk zaldoen als ik volwassen ben?’ Maar ze kon geen woord uitbrengen omdat zijn gezicht een uitdrukking had die zenog nooit eerder bij hem had gezien. Ze had hem nognooit zo zien kijken. Hij leek... Even kwam het woord‘extatisch’ bij haar op. Paul was gelukkig. Ze zag het aanzijn ogen en dat voelde of er met een scherp mes in haarvlees gekerfd werd. Paul was gelukkig omdat hij de draadvan zijn oude leven weer had opgepakt... Het meisje dathem bijna tot waanzin had gedreven was een vrouw geworden en kwam hem nu halen. Ze hoorde haar weerzeggen ‘de jeugd is de tijd van de foute waarden en normen’ en ‘ouder worden heeft voordelen’.


    Ze wilde toch dat Paul gelukkig was? Had ze niet altijd tegen zichzelf gezegd dat ze alles zou doen om hem gelukkig te maken? Ze moest denken aan de vreemde, aangrijpende woorden die geborduurd waren op een oud stukzijde dat ze ooit eens had gevonden in de bovenste ladevan een bureau. Ze was tegelijkertijd geïntrigeerd endroevig door dat verhaal van een verloren liefde. Ze haddie woorden nooit meer vergeten en ze leken haar nu heelerg van toepassing.


    


    Zijn hart is een muziekdoos.


    Ik verloor de sleutel,


    Die werd gevonden door een ander.


    En nu vraagt hij: Kom, verheug je met mij.


    


    Verheug je met mij. Ze was toch zeker geen Victoriaanse heldin! Zoals ze zich nu voelde kon ze niet glimlachen enmooi weer spelen. Maar ze mocht zichzelf niet verraden.Als ze dat deed, werd hun leven samen, of wat er nog vanrestte, ondraaglijk. Ze viel liever maar weer terug in de rolvan vrouw des huizes en verpleegster en zei streng: ‘Als jenu weer kouvat, hoef je er niet meer op te rekenen dat ikme uitsloof om voor je te zorgen.’ Ze zag hoe hij zijn bestdeed om zijn gezicht in de plooi te houden, maar zijnogen lachten toen hij zei: ‘Nee, zuster, ik reken er niet op. Ik zou voor geen goud willen dat u zich uitsloofde. Ik ga meteen weer terug op zaal.’ Hij deed alsof hij voor haarwegvluchtte, maar toen hij bij de trap was draaide hij zichom en vroeg: ‘Weet je nog wat dokter Bailey me twee dagen geleden voorschreef? Champagne. Hij zei dat er geenbetere medicijn was voor een postgriepdepressie. Weet jenog? En dat ik toen zei dat ik geen champagne nodig had?Maar nu ineens wel.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ikdenk dat ik behoefte heb aan champagne. Wil je zodra Nelson terug is even naar Fuller’s hollen en een fles kopen?’


    Hij wachtte haar antwoord niet af en verdween naar boven. Ze bleef staan met samengevouwen handen, beetop haar onderlip en ze sprak zichzelf streng toe: Houd nuop! Als je nu begint te huilen is het einde zoek. Wen maarvast aan Freda Gordon-Platt. Als je haar nu al accepteert,zal het later minder pijn doen: ze is een blijvertje.


    


    Zoals altijd had mevrouw Dickenson de tafel gedekt en alles klaargezet voor het avondeten. Het was altijd iets watgemakkelijk en snel te maken was. Deze keer was er eenbiefstuk om te grillen. In de Aga-grillpan was dat zo gepiept. Dus toen Alison niet wilde blijven voor de champagne onder voorwendsel dat ze naar de keuken moest,zei Paul: ‘Waarom? Er staat toch niets aan te branden?Pak aan en drink op.’ Hij drukte haar een glas in de hand,nam er ook een en hief dat naar haar op: ‘Ik wil dat je opme toost. Op de nieuwe Paul Aylmer, die vandaag jarenjonger is geworden.’ Hij boog naar haar toe en zei, ernstig nu: ‘Drink op. Ik moet je iets vertellen.’ Hij keek haar diep in de ogen; om begrip smekend, leek het. Haar hartbonkte tegen haar ribben. Ze zou het liefste zijn weggevlucht. Ze kon het niet opbrengen om te drinken op wathij op het punt stond haar te vertellen.


    Ze werd gered door het gedempte geluid van de winkelbel. Het maakte dat ze allebei naar de hal keken. Paul zei geïrriteerd: ‘Wie kan dat in hemelsnaam nog zijn?’


    ‘Het kan iedereen zijn; het is pas half acht.’ Ze liep haastig weg. Toen ze onder aan de trap kwam en het lichtin de winkel aanknipte, zag ze een donkere vlek voor dedeur staan. Maar pas toen ze had opengedaan zag ze tothaar stomme verbazing wie het was.


    Hij had een hoed op en zag er piepjong uit in zijn lichte overjas. Hij glimlachte ontwapenend en zei een beetjeverlegen: ‘Ik heb die schat nog niet gevonden, dus daarkom ik niet voor. Maar ik heb wel een heel goede reden.’Toen ze niet antwoordde, verklaarde hij: ‘Mijn moedervroeg om even langs te gaan om te vragen of ze haar poederdoos soms hier heeft laten liggen. Ze herinnert zichdat ze haar neus heeft gepoederd, ongetwijfeld nadat zeeen traantje had gelaten.’ Hij bedoelde het ongetwijfeldals een uitnodiging om samen met hem te lachen om degrillen van de oude generatie. ‘Ik heb begrepen dat mijnmoeder en meneer Aylmer vanmiddag een mooie, maaruitputtende bijeenkomst hadden waarin het verledenwerd opgerakeld.’


    Haar achterdochtige brein maakte overuren. Haar poederdoos vergeten? Wat een afgezaagde truc! Anderzijds, als het echt een truc was zou de vrouw hem zelf zijn komen halen. Waarom deed ze dat niet? Waarom stuurde zehaar zoon? Had hij het zelf aangeboden? Hij had het misschien aangegrepen als een gelegenheid om de kennismaking met haar voort te zetten. Hoewel ze maar even metelkaar hadden gesproken, voelde ze dat de jongen iets inhaar zag; dat had hij haar heel duidelijk laten merken. Integenstelling tot zijn moeder leek hij ongekunsteld. Hoedan ook, bedacht ze zich, was ze hem dank verschuldigdomdat hij, voorlopig, had verhinderd dat Paul haar vertelde waarom hij zo gelukkig was.


    ‘Kijk niet zo ongelovig. Mijn moeder is echt haar poederdoos kwijt. Het is er eentje van goud en hij heeft een zekere waarde. Als ze hem niet hier heeft laten liggen, danmoet ze hem in de bus verloren zijn, want ze weet nog datze in haar tas gezocht heeft om met gepast geld te kunnenbetalen.’


    ‘Kom erin,’ zei Alison mat, en nadat ze de deur weer op slot had gedraaid: ‘Kom maar mee.’


    Boven in de hal stond Paul al te wachten bij de deur van de zitkamer en hij keek onderzoekend naar de jonge man.


    ‘Dit is meneer Gordon-Platt, Paul.’


    ‘O?’ Paul nam de jongeman van top tot teen op en werd op zijn beurt ook kritisch bekeken.


    ‘Goedenavond, meneer. Mijn moeder heeft me veel over u verteld.’ Hij stak eerbiedig zijn hand uit.


    ‘Hoe maakt u het. Kom verder.’ Na de begroeting draaide Paul zich om en de jongeman volgde hem. Alison, die de rij sloot, vertelde: ‘Mevrouw Gordon-Plattdenkt dat ze vanmiddag haar poederdoos hier heeft latenliggen. Heb jij hem soms gezien?’


    ‘Haar poederdoos?’ Paul draaide zich om, keek van Alison naar de jongeman en weer terug naar Alison: ‘Nee, ik heb geen poederdoos gevonden.’


    ‘Waar heeft ze gezeten?’ Alison had het gevoel dat ze een onderzoek leidde.


    ‘In die leunstoel daar.’ Hij wees naar de grote leunstoel naast de open haard, liep er naartoe, keek erin en zei:‘Hier ligt niets.’ Hij boog voorover, tilde het kussen op enschudde het uit. ‘Ze heeft hem hier niet laten liggen...Wacht even. Kijk.’ Hij wees op een rond gouden voorwerp dat knel zat tussen het houtwerk en de bekleding.Hij raapte het op en bekeek het peinzend alvorens het aande jongeman te geven: ‘Ik vraag me af hoe dat kan. Ik herinner me niet dat ze haar tas heeft opengedaan.’


    ‘O, ze laat altijd overal dingen slingeren. Ze is wat dat betreft vreselijk vergeetachtig.’


    Vergeetachtig. Mevrouw Gordon-Platt vergeetachtig? Alison kon het zich niet voorstellen. Hoewel het weinigzin had haar poederdoos te laten liggen als ze die niet zelfkwam ophalen. Ze besefte dat ze onbillijk was tegenoverde vrouw, in elk geval wat dit betreft. Om het goed te maken, en ook omdat ze niet alleen wilde zijn met Paul, namze een besluit. Alles liever dan te moeten luisteren naarwat Paul te zeggen had. Daarom zei ze: ‘We gingen net aan tafel. Hebt u zin om een hapje met ons te eten?’


    ‘Heel graag. Maar is het niet...? Ik bedoel...’


    ‘Er is echt genoeg. Ik haal het van Pauls rantsoen af. Hij eet toch te veel.’ Ze keek Paul niet aan terwijl ze hetzei en liep de woonkamer uit. In de keuken goot ze dehete soep in een terrine, legde de biefstukken in de grillpan, zette er een bord en een soepkom bij op de warmhoudplaat en keek hoe uit de pan sissende stoom opsteeg. Ze vergeleek de hitte die het vlees dichtschroeidemet het verdriet dat haar eigen natuurlijke spontaniteitafsloot. Die ochtend, toen ze wakker werd, was het levennog prachtig geweest; de dag die voor haar lag leek haarveel te kort. Nu, terugkijkend, was hij veel te lang geweesten vol van pijnlijke verrassingen. En vandaag was nogmaar het begin, want als Paul de vriendschap met mevrouw Gordon-Platt hernieuwde... als hij met haar zoutrouwen, en hun vriendschap kon alleen maar daartoeleiden, wat betekende het leven dan nog voor haar? Wijzeraadgevers zouden haar ongetwijfeld zeggen dat ze nogjong genoeg was, dat ze het zou vergeten, dat ze zou trouwen en zelf een gezin zou krijgen. Maar de enige familiedie ze wilde was Paul. De enige man met wie ze wildetrouwen was Paul... Zo, het was eruit. Ze had het onderwoorden gebracht. Haar gedachten en haar gevoelenshadden al die jaren om die waarheid gefladderd als motten rond een kaarsvlam. En nu was de mot recht in devlam gevlogen en had zijn vleugels verbrand. Zij hadhaar vleugels verbrand. Er zou haar niets meer overblijven als ze Paul zou verliezen, want dan zou ze geen familie meer hebben, niemand op de wereld die bij haarhoorde. Ze besefte best dat die gedachte droop van zelfmedelijden, maar dat was ook geen wonder. Ze had niemand aan wie ze hulp kon vragen, geen verwanten bijwie ze kon gaan uithuilen. Bij die gedachte kwam erineens het beeld bij haar op van de oude mevrouw Gordon-Platt met haar bejaarde dienstbode en het verschoten fluweel van die hoge, rechte stoel. Met haar ogenknipperend om de tranen terug te dringen vroeg ze zichaf waarom juist dat beeld bij haar opkwam als ze aan familie dacht. Heel even dwaalden haar gedachten af vanhaar eigen ellende en probeerde ze, zoals ze die dag aleerder had gedaan, te achterhalen waar ze die twee oudevrouwen en die stoel toch eerder had gezien.


    De keukenwekker ging af. De biefstukken waren klaar. Een paar minuten later kwam ze met het dienblad doorde deur die toegang gaf tot het eetgedeelte van de langekamer en zag aan het andere einde Paul zitten luisterennaar de jonge Gordon-Platt die zei: ‘Nee, niet in Engeland. Ik ben godbetert in Mexico geboren. Mijn vaderging daar al heel jong heen. We hebben er gewoond totmijn tiende; toen liepen de zaken niet meer. Mijn vaderwas niet zo’n goede zakenman, vrees ik. Mijn moederheeft al die tijd al het denkwerk moeten verrichten.’ Hijlachte even. ‘Ze mag dan wel verstrooid zijn en dingen laten slingeren, maar ze heeft een groot zakelijk inzicht. Alsze de kans had gekregen, zou ze ons erdoor gehaald hebben. Maar het pakte anders uit. Ik ben trouwens blij dat ikin Engeland ben.’


    ‘Was u nooit eerder in Engeland geweest, voordat u in Beacon Ride kwam wonen? vroeg Paul, stijf beleefd.


    ‘Jawel. Ik kwam voor het eerst naar Engeland toen ik vijftien was. Ik zat hier drie jaar op school en toen ging ikterug naar Italië.’


    ‘Dat moet een dure zaak geweest zijn om u in Engeland op school te laten gaan.’ Er klonk nu niet enkel koele beleefdheid in Pauls stem.


    ‘Ja, dat denk ik ook. Maar mijn moeder was geweldig. Ze heeft alles uit de kast gehaald om me een goede start tegeven.’


    ‘Een goede start? Als wat? Wat bent u van plan te gaan doen?’


    ‘Eigenlijk wilde ik in de kunst, maar dat is nu uitgesloten. Als je geen Picasso bent, moet je daar niet aan beginnen als je geen geld hebt om het uit te houden totdat je werk aanslaat. Toen het testament van mijn grootvaderons hier bracht, dacht ik even... dat ik gebakken zat.Maar toen had ik natuurlijk het huis nog niet gezien.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte die Alison verbrak door te zeggen: ‘Kom aan tafel, anders wordt alles koud.’


    Het was niet bepaald een vrolijk etentje, het was niet eens een gezellig etentje, maar dat lag niet aan Roy Gordon-Platt, die timide het gesprek gaande hield door Paulbeleefde vragen te stellen, meestal over de zaak. Hij bekende niets van antiek te weten en gaf toe dat zijn kennis daarover niet verder reikte dan het begin van de Victoriaanse periode.


    Alison had gedacht dat Paul zou uitleggen dat vroeg-victoriaans tegenwoordig het meest gevraagde meubilair was, maar Paul, merkte ze tot haar grote onbehagen, hadzich weer eens in zichzelf teruggetrokken en zweeg. Misschien kwam het doordat Roy hem voortdurend ‘meneer’ noemde. Dat was een blijk van welopgevoedheid,maar tevens een bewijs van achting voor een oudere man,een man die oud genoeg was om zijn vader te kunnen zijnen die het ook echt had kunnen zijn. Wist Roy dat? Of hijnu wel of niet op de hoogte was, één ding wist ze zeker:Paul mocht de jongen niet, terwijl zijzelf hem steeds aardiger begon te vinden.


    Toen ze waren uitgegeten maakte ze geen aanstalten om af te ruimen, want het gesprek ging voornamelijk tussen haar en Roy en ze wilde hem niet overleveren aan hetnorse stilzwijgen van Paul. Hoezeer ze ook van Paul hield,het was voorgekomen dat ze zich achter haar werk verschool om daaraan te ontkomen.


    Tegen half tien nam Roy afscheid. Paul de hand schuddend zei hij: ‘Ik hoop dat we elkaar spoedig weer zullen zien, meneer.’


    Paul had er slechts een hoofdknikje voor over en het duurde even voordat hij zei: ‘Tot ziens.’


    Alison ging Roy voor naar beneden en door de winkel en toen ze de deur had opengemaakt vroeg hij, haar handvasthoudend: ‘Houdt u van muziek?’


    ‘Het hangt ervan af welke muziek.’ Ze glimlachte naar hem.


    ‘Vanaf morgen speelt er drie avonden een symfonieorkest in de Burley Hall. Ik dacht erheen te gaan. Hebt u zin om mee te komen?’ Ernstig voegde hij eraan toe:‘U zou me een enorme dienst bewijzen, want ik verveelme soms stierlijk, om het zacht uit te drukken. Ik wordgek in dat mausoleum, vooral ’s avonds.’


    Ze begreep het maar al te goed en ze had medelijden met hem. Maar als hij haar twee dagen tevoren zou hebben uitgenodigd, had ze hem afgepoeierd. Nu zijn moeder haar leven overhoop had gegooid en sinds Paul doorhaar verschijning, zoals hij zelf had gezegd, jaren jongerwas geworden, nam ze de invitatie gretig aan. ‘Dat lijktme prachtig,’ zei ze. ‘Ik ben al in maanden niet naar eenconcert geweest. Om de waarheid te zeggen ben ik al ingeen maanden uit geweest... Ja, ik ga graag mee.’ Alisonbesefte dat ze door dit te zeggen al handelde naar wat er indit huis veranderd was.


    ‘Fijn. Prachtig.’ Hij keek zo verheugd en was zo enthousiast dat het tegelijkertijd vleiend, maar ook een beetje verwarrend was.


    Ze zei daarom gauw: ‘Tot ziens dan. Het was een heel plezierige avond.’


    Zijn gezicht werd weer ernstig en hij fluisterde bijna: ‘U bent echt een heel aardig iemand.’


    ‘We gaan op dit late uur toch niet beginnen over mijn karakter, hoop ik?’ Ze lachte haar verwarring weg. ‘Totziens dan maar. O! Komt u me hier afhalen? En wanneeris het eigenlijk? Morgen?’


    ‘Ja. Ja, natuurlijk. Morgenavond. Ik kom rond de klok van zeven. Is dat goed?’


    ‘Prima.’ Ze bleef hem even nakijken toen hij met duidelijke tegenzin wegliep omdat ze zeker wist dat hij zich nog zou omdraaien om te kijken of ze er nog zou staan.Toen stapte ze terug in de winkel en sloot haastig af. Bij detrapdeur deed ze het licht uit en stond in het donker evenstil om zichzelf weer in de hand te krijgen voordat ze Paulweer onder ogen zou komen. Ze wist dat hij geïrriteerdwas en zijn snelle stemmingswisselingen vond ze altijdmoeilijk te volgen.


    Met lood in haar schoenen beklom ze de trap en ging de zitkamer weer binnen. Hij leek haar op te wachten.Zijn zwijgzame bui was zeker overgewaaid want hij begroette haar met een ijzig: ‘Zo, heb je je vermaakt?’


    De agressieve toon en de onrechtvaardigheid van zijn kritiek ergerden haar. Hij mocht wel stralend vrolijk zijnna een bezoek van mevrouw Gordon-Platt, maar zijmocht blijkbaar het gezelschap van haar zoon niet leukvinden. Waarom niet? Zijn houding was, zachtjes gezegd,eigenaardig. Als hij iets zag in Freda Gordon-Platt zou hettoch knap lastig voor hem worden als hij haar zoon nietmocht. Ze gaf hem geen rechtstreeks antwoord, maarbarstte uit: ‘Wat wil jij eigenlijk? Je kunt niet alles hebbenzoals jij het wilt.’


    ‘Wat bedoel je?’ Hij keek fronsend op haar neer.


    ‘Precies wat ik zeg... Dat je neerbuigend over me praat met... anderen, net of ik nog een kind ben, of een onhandig meisje dat net haar school heeft afgemaakt... Maarmij best!’ Ze keek hem woedend aan. ‘Als je me zo jong enzo... onvolwassen - ze benadrukte het woord - ‘vindt,dan kan ik maar beter mensen van mijn eigen leeftijdzoeken, vind je ook niet?... Ja, ik heb me vermaakt vanavond. En als je alles wilt weten: ja, ik vind hem aardig. Inelk geval weet je met hem waar je aan toe bent.’


    Ze had meteen alweer spijt van wat ze had gezegd. Hoewel ze zag dat Paul nog steeds kwaad was, verried zijn gezicht duidelijk dat ze hem had gekwetst, en diep ook. Ze stond op het punt om naar hem toe te gaan en stak al berouwvol haar hand naar hem uit, toen hij zich omdraaideen het vertrek verliet door de deur van de eetkamer. Hijhad duidelijk die kant gekozen om niet langs haar te hoeven. Een paar seconden later hoorde ze de deur van zijnslaapkamer met een knal dichtslaan.


    O hemel! O hemel! Ze begroef haar gezicht in haar handen. Waarom ging alles ineens toch zo fout?


    Ze liep net naar de open haard, toen de telefoon in de hal ging. Ze nam op en hoorde tot haar verbazing haarnaam zeggen. Iemand vroeg: ‘Is juffrouw... Read thuis?’


    ‘Daar spreekt u mee.’


    ‘O... O, met juffrouw Beck, juffrouw Read. Weet u nog wie ik ben?’


    ‘Zeker, juffrouw Beck. Natuurlijk weet ik dat nog.’


    Het bleef stil en Alison vroeg: ‘Hallo, bent u daar nog?’


    ‘Ja. Ik ben er nog, juffrouw Read. Ik... Ik vroeg me af of u tijd hebt om naar me toe te komen.’


    Verbaasd liet Alison de hoorn iets zakken en zei toen: ‘Ja, natuurlijk, juffrouw Beck. Wanneer schikt het u? Ikzou morgenmiddag even kunnen langswippen.’


    ‘Nee, dat gaat niet. Weet u... Het zit zo. Ik zou willen dat u komt als mevrouw Charles niet thuis is. Ik bel u nuomdat ik alleen ben. Begrijpt u?’


    Alison knikte en zei gauw: ‘Zeker, juffrouw Beck.’


    ‘Het is heel belangrijk dat ik u gauw zie. Er is iets... vreselijks gebeurd.’


    ‘Iets vreselijks?’ Alison zag de oude dame al overdekt met bloed in de salon liggen. Ze vroeg: ‘Gaat het slechtmet mevrouw Gordon-Platt?’


    ‘Nee. Het gaat nog goed met haar. Maar het wordt haar dood als ze erachter komt dat ik u spreek. Kunt u morgenavond rond zeven uur? Dan is mevrouw Charles weg.Ik heb haar een afspraak horen maken. En meneer Roy is’s avonds meestal weg.’


    Morgenavond? Dan zou meneer Roy inderdaad uit zijn, samen met haar. Ze zei: ‘Morgenavond zal helaasniet gaan, juffrouw Beck. Ik heb dan al een afspraak. Hetspijt me.’


    ‘O hemeltje.’ De stem klonk vreselijk zorgelijk en gejaagd, maar toen zei juffrouw Beck: ‘Morgenochtend moet ik mijn pensioen afhalen op het postkantoor vanCrossly Down. Ik ben daar tegen tienen. Zou u daar kunnen komen?’


    Alison zei: ‘Ja. Ja, dat lukt wel, juffrouw Beck’ en bedacht hoe vreemd het was dat iemand die in zo’n landhuis woonde - al stond het op instorten - naar het postkantoor moest om haar pensioen te gaan innen. Ergens klopte dat niet.


    Juffrouw Beck zei nu: ‘Misschien kunt u me dan even meenemen in uw auto en dan kan ik u alles vertellen.’


    ‘Ja. Dat zal ik doen, juffrouw Beck.’


    De stem aan de telefoon had al die tijd gefluisterd en Alison merkte dat ze hetzelfde stond te doen.


    Terwijl juffrouw Beck dringend vroeg: ‘Zult u het alstublieft niet vergeten, juffrouw Read?’, hoorde Alison de deur van Pauls slaapkamer opengaan. Ze zei gauw: ‘Nee,hoor. Ik zal er zijn.’


    De stem vroeg nu aarzelend: ‘Mag ik u vragen om er niets over te zeggen tegen meneer Aylmer. Begrijpt u, hijzou... het tegen mevrouw Charles kunnen zeggen en datzou ik niet willen. Als ik u alles heb verteld begrijpt u welwaarom.’


    ‘Ja, goed.’ Paul stond nu aan de overkant van het trapportaal en Alison zei haastig: ‘Goedenavond. Ik zal er zijn.’


    Terwijl Alison de hoorn op de haak legde vroeg hij, op een heel andere toon nu: ‘Zaken?’


    ‘Nee.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Het was voor mij.’


    ‘O.’ De stugheid kwam terug in zijn stem. ‘Hij laat er geen gras over groeien. Hij kan nog niet eens thuis zijn.Hij moet vanuit een telefooncel hebben gebeld.’ Hij boog lichtjes het hoofd en keek haar met samengeknepen ogen aan: ‘Je zei dat je er zou zijn. Ga je hem terugzien?’


    Alison slikte om tijd te winnen. ‘Ja. Hij nodigt me uit voor een concert in Burley Hall, morgenavond.’


    Ze stonden tegenover elkaar en Paul zei verrassend kalm en neutraal: ‘Leuk voor je. Ik hoop dat je ervan zultgenieten.’ Vervolgens draaide hij zich om en liep de trapweer op, terwijl Alison zich eens te meer afvroeg: wat wilhij toch? Hij kon niet alles hebben. Zag hij zichzelf al getrouwd met mevrouw Gordon-Platt met haar als de inwonende stiefpleegdochter? De gedachte op zich was almisselijkmakend en maakte haar woedend. Ze marcheerde door de zitkamer, zette het scherm voor de haard,draaide alle lampen uit en ging naar haar eigen slaapkamer, beneden.


    Even later, toen ze behaaglijk in bed lag, kon ze de slaap niet vatten. Ze was zich te bewust van Paul, van wieze vermoedde dat hij in de kamer aan de overkant ookklaarwakker lag na te denken... Maar waar dacht hijaan?


    Het was al een uur in de ochtend toen ze haar gezicht in het kussen begroef en prevelde: ‘O, Paul! O, Paul!’ Alleergernis en woede waren geweken. Ze wilde alleen nogmaar dat hij de volgende ochtend als ze wakker werdnaast haar bed zou staan en zoals altijd zou zeggen:‘Wakker worden, luierik! Kom op, laat die thee niet koudworden!’, waarop zij dan een beetje slaperig zou tegensputteren. Dan zou ze innig tevreden haar thee opdrinken en hem in de keuken boven haar hoofd horen rommelen. Maar dat zou nooit meer gebeuren, nooit meer. Ze bleef herhalen: ‘O, Paul, Paul!’ totdat ze eindelijk inslaap viel.
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    De auto stond iets buiten het dorp geparkeerd in een berm vanwaar Alison het uitzicht had over een groepjehuizen en het postkantoor. Ze leunde achterover enwachtte. Ze wilde dat ze nog rookte. Ze zou misschienmaar weer moeten beginnen. De verwarming stond uiten ze kreeg koude knieën; had ze maar een plaid meegebracht. Ze rommelde in het zijvak van het portier; géénkrant of tijdschrift. Ze had de dag daarvoor toen ze deauto schoonmaakte net alles weggegooid. Had ze numaar iets te lezen meegenomen. Had ze maar, had zemaar, had ze maar. Ze schudde haar hoofd. ‘Als ik zo veeldiamanten had als wensen, maakte ik een prachtigekroon voor je, kocht ik een koets voor je en reed je daarmee door de stad.’ Dat liedje uit haar kindertijd schoothaar weer te binnen. Ze herinnerde zich hoe ze het zongals ze hinkelde op de binnenplaats van de winkel van haaroom, die haar dan een klopje op haar hoofd gaf en zei: ‘Jemoet altijd blijven wensen; als je iets maar hard genoeg wenst krijg je het wel. Blijf wensen en dan komt die kroon vanzelf.’ Ze wilde helemaal geen kroon. Wat moest je meteen kroon? Ze wenste alleen maar dat ze de tijd drie dagen terug kon draaien, twee zelfs maar, zodat alles weerals vanouds zou zijn tussen haar en Paul.


    Toen ze de wind langs de autoramen hoorde fluiten, dacht ze bezorgd: Ik wou dat hij vandaag nog binnengebleven zou zijn. Het is nog te vroeg voor hem om zichbuiten te wagen. Die wind blaast dwars door je heen. Hijhad haar bij het ontbijt overvallen met de mededeling: ‘Ikga vanochtend naar Eastbourne.’


    Hij had al jarenlang de gewoonte om minstens een keer per week naar Eastbourne te gaan, zelfs als daar geen veiling was. Zijn ‘scharreldag’ noemde hij dat. Hij had haarnooit gevraagd om mee te gaan. Toen ze nog een kind washad ze het nooit vreemd gevonden dat hij er alleen op uittrok en toen ze opgroeide ging ze het beschouwen als ietsdat mannen nu eenmaal deden. Zijn ‘scharreldagen’ namhij doorgaans op woensdag en dat was het vandaag.


    Terwijl ze dat alles overpeinsde, zag ze plotsklaps de sjofel geklede, gebogen juffrouw Beck haar kant uitkomen. Ze stapte haastig uit en wachtte op haar. De vrouwzag er zo mogelijk nog ouder uit dan ze zich herinnerde.Ze zag er ook koud en moe uit. Alison kreeg steeds meermedelijden met haar. Die stakker had dringend zelf iemand nodig die voor haar zorgde, maar moest integendeel voor die oude, zelfzuchtige vrouw zorgen. Ze vondmevrouw Gordon-Platt echt een egoïstisch oud mens.


    Terwijl ze juffrouw Beck hielp op de passagiersplaats te gaan zitten, zei ze verontschuldigend: ‘Het spijt me dat ikgeen plaid bij me heb voor uw knieën.’


    ‘O, dat geeft niet. Het is prima zo. Ik heb het niet koud,’ antwoordde juffrouw Beck.


    ‘Goed dan.’ Ze keek haar aan vanaf de bestuurdersplaats. ‘Daar zitten we dan. Wat kan ik voor u doen?’


    Juffrouw Beck keek een tijdje neer op haar grijs gehandschoende handen en begon nerveus aan haar duim te pulken. Ze wendde zich met een ruk naar Alison en begon hijgerig te vertellen: ‘Mevrouw Charles... heeft dingen van mijn mevrouw genomen... om te verkopen... O,ik kan het haar niet echt kwalijk nemen. Ze zit vreselijk inde schulden. Ik heb eigenlijk ook wel medelijden methaar. Nee, ik neem het haar niet eens kwalijk, maar zeheeft de theecaddy weggenomen.’


    ‘De theecaddy?’ Alison keek haar verwilderd aan.


    ‘Ja. Die is niet echt mooi, maar wel oud, misschien wel meer dan honderd jaar, wie weet wel tweehonderd, ikweet het niet goed. Het gaat niet eens om de theecaddyzelf, maar toevallig had mevrouw er de helft van de ketting in verborgen, toen ze hem uit elkaar had gehaald.’


    Alisons mond zakte verbijsterd een beetje open en ze zei het vrouwtje na: ‘De ketting? Wat voor ketting?’


    ‘Eigenlijk was het geen ketting; mevrouw noemde het maar zo. Het was een halssnoer. Ze had het altijd bewaardals een appeltje voor de dorst. Ze had er twee stukken vangemaakt en die verdeeld tussen de theecaddy en de schrijfcassette. Dat was toen ze wist dat mevrouw Charles zou komen. Weet u, het was het enige stuk van waarde datmevrouw overbleef en ze wilde het behouden voor juffrouw Margaret.’


    ‘Juffrouw Margaret?’ vroeg Alison in steeds grotere verwarring.


    ‘Ja, de dochter van mevrouw. Ze had een zoon en een dochter. Voor haar bewaarde mevrouw dat halssnoer. Zedurfde het niet naar de bank te brengen; de bank legtoveral beslag op.’ Juffrouw Beck schudde bekommerd hethoofd en ging verder: ‘We haalden de koperen bovenkantvan de schrijfcassette. Die had een reliëfversiering, dus destenen pasten er net in. We wikkelden ze in watten en verdraaiden de vatting... smalle gouden schakels. We draaiden ze om en om, net als een legpuzzel. Het kostte ons bijna twee dagen om ze in de cassette te krijgen. En deandere helft lieten we zoals hij was en verstopten we in detheecaddy. In het deksel zit een paneel. Ik zou het nooitgeweten hebben als mevrouw het me niet had laten zien.Het is heel vernuftig. Niemand kan het raden, omdat hetgeheel er zo dun uitziet. En het mechanisme werkt alleenals je op de glazenhouders drukt. Heel ingenieus.’


    ‘En nu heeft mevrouw Charles de theecaddy weggenomen?’ vroeg Alison kalm.


    ‘Ja, plus nog twee sèvresborden en vijf Royal Doultons. Maar dat geeft niet; het gaat om de theecaddy. Weet u,mevrouw had boven haar eigen zitkamer. Daar stondenmooie stukken, maar daarvan heeft ze er zelf al heel watmoeten verkopen. En gisteren merkte ik ineens dat detheecaddy weg was. Ik kijk altijd of die er nog staat, wetend wat erin zit. Ik schrok me een ongeluk... ik werdgek. Ik durf het mevrouw niet te vertellen en ik weet nietwat ik moet doen als ze er zelf naar vraagt. Het wordt haardood, ik weet zeker dat het haar dood zal worden als zeook die stenen nog kwijtraakt. Want die andere helft diein de schrijfcassette zat is ze al kwijt. Dat gebeurde toen zein het ziekenhuis lag. We dachten allemaal dat ze zouoverlijden en daarom ruimde mevrouw Charles haar kamer al op. Ik zou wel geprobeerd hebben om mevrouwCharles tegen te houden, maar ik was in het ziekenhuisbij mevrouw. En toen ik terugkwam waren de twee kastjes weg die aan weerszijden van mevrouws bed stondenen die zaten vol met...’ Op dit punt van haar verhaal aangeland schudde juffrouw Beck treurig haar hoofd en zeglimlachte zielig. Vervolgens knikte ze tegen Alison en zei:‘Die kastjes zaten vol met aandenkens, herinneringenwaarvan er sommige wel zestig jaar oud waren, uit de tijddat mevrouw zeventien was. Ik werd een deel van die herinneringen op mijn veertiende. Ik begon in de keukenvan Beacon Ride in hetzelfde jaar waarin mevrouw hierals jonge bruid kwam en ze pikte me er meteen uit enleidde me op tot haar dienstbode. Ik heb over de hele wereld gereisd met haar.’ Juffrouw Beck schudde andermaalhet hoofd. ‘Het was een prachtig leven, tot het momentdat mevrouw Charles uit Oxford kwam. Toen werd hetoorlog. Alles is veranderd, sindsdien.’


    Alison zag aankomen dat juffrouw Beck steeds verder wilde teruggaan in het verleden en ze wilde haar vooral inhet heden houden. Kalm vroeg ze: ‘Hebt u iets tegen mevrouw Charles gezegd over die spullen, juffrouw Beck?’


    ‘Jawel. Wel degelijk. Ik heb haar gezegd dat ze ze terug moest geven. Natuurlijk heb ik niets gezegd over de theecaddy.’


    ‘En wat zei ze daarop?’


    ‘Ze zei dat ze de spullen ging verkopen en dat ze ze al naar een veilinghuis had gebracht; alleen wilde ze nietzeggen welk. En ze zei ook dat ik iets van mevrouw losmoest proberen te krijgen of dat ze anders nog meer zoumoeten verkopen. En ik zei, wat ik al vaker had gezegd,dat mevrouw geen cent heeft. Ze zit vreselijk in de schulden. De weinige inkomsten die ze heeft zijn nauwelijksgenoeg om van te kunnen eten. Ik betaal mevrouw Connor. Die komt elke ochtend om te koken en een beetjeschoon te maken, weet u.’


    ‘Wie betaalt u dan, juffrouw Beck?’ Alison glimlachte vriendelijk en juffrouw beantwoordde haar glimlach.Haar gerimpelde gezicht behield er de aarzelende schaduw van toen ze zei: ‘Dat ben ik vergeten. Het is al zo langgeleden dat ik nog betaald kreeg, in geld bedoel ik, wantik ben al duizendmaal beloond op andere manieren. Alleswat ik vraag is bij mevrouw te mogen blijven.’


    Wat een toewijding. Met toegeknepen keel keek Alison ontroerd naar juffrouw Beck. Haar eigen leven had ze opgegeven voor de twijfelachtige eer kamenierster te mogenzijn. Dit soort trouw was zo zeldzaam en zou ongetwijfelduitsterven met haar generatie. Ze stak haar hand uit, gafeen geruststellend klopje op de grijze handschoen en zei:‘Wilt u dat ik uitzoek waar mevrouw Charles die spullenin de verkoop heeft gedaan, of ze misschien al verkochtheeft, en ze terugkoop?’


    ‘Ja. O ja, alstublieft. Ik weet niet hoeveel u nodig zult hebben, maar... ik kan u geld geven. Ik heb een oude sok,weet u.’ Ze keek heel ernstig. ‘Ik heb niet veel, maar ik hebaltijd al voorzien dat mevrouw het op een dag nodig zouhebben. Ik bezit vijfendertig pond. Ik denk niet dat hetporselein en de theecaddy zo veel zullen kosten, maar umoet weten dat ik u kan terugbetalen. Mevrouw Charlesmoet krijgen wat die spullen opbrengen, weet u.’


    Vijfendertig pond... in deze tijd nog een oude sok! ‘Wees maar niet bezorgd.’ Alison klopte weer op de gehandschoende hand. ‘Er waren maar vier borden, zei u?’


    ‘Nee, vijf. Een ervan is meer een fruitschaal. En dan is er natuurlijk de theecaddy.’


    ‘Afhankelijk van hun staat zou ik zeggen dat ze tussen de vijf en de tien pond gaan opbrengen. Als de stukkentenminste geveild worden. Denkt u dat ze ze zelf verkochtkan hebben?’


    ‘Waarschijnlijk niet. Ik denk dat ze nooit naar een winkel zou gaan om iets te verkopen; een veiling is voor haar gevoel iets anders.’


    ‘Hebt u enig idee waar ze de stukken heengebracht kan hebben?’


    ‘Niet echt. Gisteren was ze in Eastbourne en eergisteren was ze in Brighton.’


    ‘Als ze ze naar een veilinghuis heeft gebracht, zullen ze binnenkort ergens in de catalogus staan. Ik heb nogruimschoots de tijd om op zoek te gaan. Ik zal ook informeren bij veilinghuizen en als ze nog niet in een catalogusstaan kan ik ze misschien rechtstreeks terugkopen.’


    ‘O dank u. Dank u wel. U bent zo goed. Als u ze maar snel vindt. Want ik denk echt niet dat mevrouw de schokzal overleven. Die stenen waren in zekere zin haar geweten, begrijpt u.’


    ‘Haar geweten?’


    ‘Ja. Ze heeft altijd een schuldgevoel gehad tegenover juffrouw Margaret. Niet tegenover meneer Charles. Zeheeft meneer Charles altijd vreselijk verwend, en kijk wathij heeft gedaan. Tegen juffrouw Margaret was ze nooitaardig. Ik had altijd een beetje te doen met juffrouw Margaret. Ik deed wat ik kon, maar ik was natuurlijk trouwaan mevrouw. Kunt u dat begrijpen?’


    Alison knikte en vroeg: ‘Wat is er gebeurd met... juffrouw Margaret?’


    ‘Ze was drieëntwintig toen de oorlog uitbrak. Ze ging tegen de zin van mevrouw bij de Women’s Land Army. Zebleef wel thuis wonen, maar ze werkte op boerderijen inde omgeving. Ik vond dat ze nog geluk had, maar misschien zag ik dat verkeerd. Juffrouw Margaret was een onaantrekkelijk meisje; ze leek helemaal niet op mevrouw -mevrouw was in haar jeugd een schoonheid - en ze washeel stil en teruggetrokken. Na de oorlog probeerde zenog wel dingen te doen op het landgoed, maar ze was neteen bever die probeerde de Nijl in te dammen. In die tijdhadden we drie tuinlieden in dienst; nog afgezien van deleerjongens. De hoofdtuinier was ene Welsh. Zijn huisjestond aan het eind van deze laan.’ Ze wees het aan. ‘Hijhad een zoon die Robert heette. Na de oorlog ging Robertop een boerderij werken... daar aan de overkant.’ Zewees opnieuw. ‘Hun land grenst aan het landgoed, tenminste zoals het in die tijd was. Die Robert en Margaretkwamen elkaar daar regelmatig tegen. Vijf jaar lang, enop een dag kwam Margaret haar moeder vertellen dat zemet Robert Welsh wilde trouwen. Als reactie wees mevrouw haar de deur. U moet begrijpen dat het al de tweede keer was dat mevrouw zoiets overkwam, want hetgebeurde ook met meneer Charles. Die trouwde ver beneden zijn... Ik bedoel dat hij haar vreselijk teleurstelde.Enfin, juffrouw Margaret trouwde met die Welsh. Ze gingen niet in de cottage wonen, maar vertrokken. JuffrouwMargaret is nog een hele tijd blijven schrijven, maar mevrouw antwoordde nooit. Pas toen meneer Charles gestorven was zonder haar ooit geschreven of bezocht tehebben, ging ze beseffen hoe goed juffrouw Margareteigenlijk voor haar was geweest. Je zou het zo niet zeggen,maar mevrouw heeft een heel sterk rechtvaardigheidsgevoel. Ze besloot dus dat Margaret het halssnoer moestkrijgen, maar ze wist niet waar ze haar kon vinden. Ik lietnog een advertentie in de krant zetten, maar dat leverdeniets op. U begrijpt dat mevrouw geen geld heeft om eendetective in te huren. De dag dat we het snoer in tweeënsplitsten zei mevrouw tegen me: “Beck, als we niets meervan haar horen voordat ik doodga, moet jij de theecaddyen de schrijfcassette bewaren. Je kunt altijd zeggen dat ikje die geschonken heb. Maar je moet ze bewaren tot ze terugkomt, want eens zal ze terugkeren naar huis, wachtmaar... Wacht maar af.” Ik herinner me juffrouw Margaret nog als een meisje van bijna zes...’


    Juffrouw Beck was compleet vergeten dat ze in een geparkeerde auto tegen een wildvreemde zat te praten. Ze was helemaal terug in het verleden. Ze bleef juffrouwMargaret maar ophemelen en Alison dacht nogmaals:arme juffrouw Beck. Als dat haar beloning was voor haarlevenslange dienstbaarheid. Een paar juwelen te mogenbewaren voor de dochter die was weggelopen met eenman. Het was de plicht van de dochter en niet van ditarme oude mens, dacht Alison streng, om voor haar moeder te zorgen. Haar eigen problemen verbleekten en haarleven leek opwindend vergeleken met het saaie leven vanjuffrouw Beck. Vriendelijk zei ze: ‘Ik loop even met u meenaar het hek.’


    ‘O nee, nee. Alstublieft niet, nee.’ Juffrouw Beck was weer helemaal terug in het heden. ‘Ik had niet zo langmoeten blijven, maar er is niemand in de buurt. Ik zouniet willen dat iemand ons samen zag, vooral mevrouwCharles niet... begrijpt u wat ik bedoel? En als u de theecaddy vindt, of weet waar hij is, laat het me dan alstublieftweten. En als ik zeker weet dat ik alleen thuis ben, bel ik uwel eens. Mag dat?’


    ‘Ja. Ja, natuurlijk.’


    Alison hielp juffrouw Beck uit de auto stappen en nadat ze haar had verzekerd dat ze al het mogelijke zou doen om de theecaddy te achterhalen, bleef ze nog even kijkenhoe de oude gebogen vrouw zich wegrepte.


    Eenmaal terug in de auto dacht ze even na. Ze had de hele dag voor zichzelf; Nelson paste op de winkel en Paulzou tot vanavond in Eastbourne zijn. Waarom zou ze nietmeteen op zoek gaan? Tegelijkertijd kon ze dan uitkijkennaar andere dingen. Ze zou om te beginnen naar Brightongaan. Het was te vroeg om al catalogussen te gaan verzamelen. De kavels waren nog niet geïnventariseerd, maarvan minstens twee veilinghuizen kende ze de veilingmeesters en die kon ze de vraag stellen. Als ze de veilingmeesters zelf niet trof, dan konden hun assistenten haarwel helpen. In Eastbourne kende ze twee veilinghuizen,een in Bexhill en twee in Hastings. Ze besloot er een kijkjete gaan nemen.


    


    Om half vijf in de namiddag eindigde Alison haar speurtocht bij de Claremont Auction Rooms in Hastings. Ze vond de assistenten bezig met wat ze herkende als eenverzameling nieuwe kavels. Voor een leek zag het eruitalsof ze er nooit in zouden slagen om de chaos te rangschikken in nette rijen tegen de muren en in een ordelijkeopstelling naar het midden van de zaal toe. Een van detwee assistenten kende ze en ze zei: ‘Hallo, Fred. Zou jeme kunnen helpen?’


    ‘Ik hoop het, juffrouw,’ zei hij nuchter, op een toon die het handelsmerk leek van de assistenten. Toen ze hem beschreef waarnaar ze op zoek was, antwoordde hij: ‘Ik geloof niet dat ik zoiets heb gezien, juffrouw. Deze keer is ergeen sèvres bij, niet hier beneden, tenminste. Wat er boven nog staat weet ik niet. Meneer Luckin is daar bezigmet de catalogus. Probeer het ook maar eens bij hem.’


    Ze bedankte hem en ging naar boven. Dat vertrek was gereserveerd voor het echte antiek. En hier kwam Pauleens in de maand inkopen. Meneer Luckin, de assistent-veilingmeester, was een jongeman met een aantrekkelijkeglimlach en een groot gevoel voor humor. Ze had hem aleen paar keer eerder gesproken. Hij zei: ‘Dag, juffrouw.Komt u de boel bezichtigen?’


    Toen ze hem vertelde wat ze zocht, schudde hij nadenkend het hoofd: ‘Een theecaddy? Sèvres-borden? Doulton? Nee. Niet deze keer. Sèvres zou tegenwoordig meteen opvallen. Het is vreselijk zeldzaam geworden. Weet u, ikdroom ’s nachts altijd over catalogussen. Een keer kwamik tot kavel 840 en elke kavel was Sèvres.’


    Ze lachte met hem mee. Lachen deed haar goed. Toen ze waren uitgelachen vroeg hij weer serieus: ‘Hebt u ereen koper voor?’


    ‘Nee, niet echt. Ik zoek het niet voor de winkel, het gaat...’ Ze pauzeerde even, want hoe zou ze het inkleden?‘Het is een familiekwestie en u weet wel hoe dat gaat.’ Zehad er zelf geen idee van, maar dat wist niemand. ‘Watvan jou is, is evengoed van mij. Iemand heeft een paarstukken in de verkoop gedaan en een ander familielid wilze nu terughebben.’


    ‘O. Mag ik vragen om welke familie het gaat?’


    Ze keek hem even aan. Veilingmensen, had ze geleerd, waren soms net dokters en priesters. Ze konden desgevraagd hun mond houden. Ze zei: ‘De Gordon-Platts vanBeacon Ride.’


    ‘O, help!’ Ze keek hem verbaasd aan toen hij met zijn handpalm tegen zijn voorhoofd sloeg. ‘Niet die weer...De jonge?’


    ‘Kent u de jonge mevrouw Gordon-Platt?’


    ‘Dat kan ik wel zeggen. Ik heb nog niet zo lang geleden heel wat gedonder door haar gehad. Ze deed een stel mahonie sheraton-kaarttafeltjes in de verkoop.’


    ‘Dat weet ik; wij hebben ze gekocht. Ze staan nu bij ons in de salon. Het is een prachtig stel.’


    ‘Hebt u die? Tjonge. Maar u hebt niet de nachtkastjes, zeker?’ Ze schudde ontkennend haar hoofd.


    ‘Nou, daar ging die heisa over. Het was een schitterend mooi stel. Ze zijn niet gekocht door een handelaar - eenparticulier kreeg ze - maar ze waren nog niet weg of wekregen een advocaat over de vloer. Hij trad op namens deoude dame. Kennelijk had de jonge gedacht dat de oudede pijp aan Maarten zou geven en was ze maar vast beginnen te verkopen. Het ging niet eens over de kastjes zelf;wat ze terugwilden was de inhoud ervan. Hoe dan ook,we konden de koper, die in Rye woonde, achterhalen.Maar hij had die kastjes eerlijk gekocht en natuurlijk wilde hij ze niet meer kwijt. Daar had die advocaat op zichgeen probleem mee. Hij was alleen geïnteresseerd in waterin zat. En, geloof het of niet, die man uit Rye had datnog voordat hij de kastjes meenam al ter plekke doorverkocht. U weet hoe dat gaat als je een goede koop hebt gedaan waar nog wat rommel in zit. Je verkoopt het door endat gebeurde ook met de spullen uit de kastjes. Trouwens,wie hecht er nu waarde aan een paar oude fotoalbums,zevenenveertig stuks om precies te zijn? We hebben zenooit kunnen achterhalen, want de man die ze gekochtheeft, die...’


    ‘Albums, zegt u? Fotoalbums?’ onderbrak Alison hem vriendelijk.


    ‘Ja. Daar waren ze dol op in die dagen, hè? Ik heb ze niet zelf gezien, maar een van de assistenten vertelde dat hetalbums waren met honderden doodgewone vakantiekiekjes. De koper was blijkbaar een particulier, maar hijwas geen regelmatige klant en niemand van ons kon zichherinneren hoe hij eruitzag; die man uit Rye wist dat ookniet meer. Hij kende niet eens zijn naam; die had hij nooitgevraagd... Waarom zou hij ook, nietwaar? Dus er is...Hebt u het koud?’


    Alison huiverde en ze zei gauw: ‘Nee, er loopt iemand over mijn graf, denk ik.’ Ze moesten weer lachen. En toenzei Luckin ernstig: ‘Die mevrouw haalt zich nog een hoopnarigheid op haar hals als ze begint met de boel te verkopen voordat de oude dame dood is. Het is ook wel eenbeetje harteloos, vindt u niet?’


    ‘Ik denk dat ze gewoon heel hard geld nodig hebben.’


    ‘Hebben we dat niet allemaal? Maar daarom verkopen we toch niet de spullen van onze moeder nog voordat zegoed en wel koud is. Enfin, ik hoop dat u ze nog vindt.Maar wie gaat ze betalen?’


    ‘De dienstbode, juffrouw Beck. Ze is heel erg gehecht aan haar mevrouw. Ze wil absoluut voorkomen dat diemoet ontdekken dat er dingen weg zijn.’


    ‘Een goed hart is mooier dan parels.’ Ze lachten weer en Alison zei: ‘Heel erg bedankt, meneer Luckin. Er is nietveel hoop, maar ik geef het nog niet op.’


    ‘Veel succes. Tot ziens.’


    ‘Tot ziens en nog eens bedankt.’


    Toen Alison de trap was afgelopen en op straat kwam, huiverde ze weer, maar niet omdat er weer iemand overhaar graf liep. Ze huiverde van opwinding. Die zevenenveertig fotoalbums! Ineens wist ze waar ze mevrouw Gordon-Platt en juffrouw Beck en die hoge, rechte stoel eerder had gezien. Ze holde de straat door waar haar autogeparkeerd stond. Die albums en de bewerkte schrijfcassette lagen in de opslagruimte van de winkel. Ze had dealbums zelf gekocht uit een partij ongeregeld goed in dekelder van een verkoopzaal in Sealock. In die kelder werdallerhande bric-à-brac verkocht en in één kavel kon jedrie of misschien wel tien dingen krijgen, waaronder bijvoorbeeld een theekist vol met fotoalbums. Behalve datzaten er ook zeven wijnkaraffen zonder afsluiters bij,veertien beschadigde borden, en een doos met boeken...Hoe die theekist tussen al die andere spullen verzeild wasgeraakt, wist ze niet. Ze veronderstelde dat de koper gedacht had iets op het spoor te zijn; het kwam wel voor dater goede vondsten werden gedaan in kasten of laden vanoud meubilair. Vermoedelijk was hij een kleine handelaar.Terwijl ze naar huis reed over de snelweg verwierp ze dieveronderstelling weer. Nee, het ging waarschijnlijk om eenparticulier... Maar wat kon het haar verder schelen? Zehad de albums en de bewerkte schrijfcassette van mevrouwGordon-Platt. Het was bijna te mooi om waar te zijn...


    Toen ze de winkel binnenstormde keek Nelson op van de krant, tuurde met een oog over de rand van zijn bril enriep: ‘Zo! Iedereen zal het weten dat u terug bent! Watheeft er zo’n haast?’


    ‘Die theekist met fotoalbums, Nelson. Heb jij daar iets mee gedaan?’


    ‘Ja, die heb ik toevallig.


    ‘O, Nelson. Vertel me niet dat je die verkocht hebt?’


    ‘Verkocht? Nee, natuurlijk niet. Wie koopt zoiets nou? We zullen het buiten moeten zetten als we eraf willen raken. Ik heb er al over gedacht ze maar weg te gooien.’


    Alison slaakte een zucht van opluchting en liep gekalmeerd de winkel door. In een donkere hoek zag ze de theekist staan. De albums lagen er schots en scheef in.Snel begon ze ze op te stapelen. Vervolgens vond ze demet koper beslagen schrijfcassette. Hem met een handondersteunend, streek ze met haar vingers over het koperen reliëf. Het vormde het wapenschild van de prins vanWales, met de drie veren en de kroon in het midden. Decassette zelf had geen enkele waarde, hooguit als decoratie op een schrijftafel. Hij was plomp en ze betwijfelde ofhij ooit echt dienst had gedaan, maar onder die veren enonder die kroon lag een helft van het halssnoer. Fantastisch. Een echt antiquairsverhaal. Een sterk antiquairs-verhaal. Het soort vondst waarover handelaren op delange veilingdagen elkaar vertelden in de pauzes als zehaastig iets gingen eten voordat ze weer teruggingen naarde schatkamer... Zo’n sprookje begint met: ‘Heb je het algehoord van zus-en-zo? Hij kocht een schilderij voor zeventieneneenhalf, echt waar, geen penny meer. Laat het noueen echte Corot zijn... Waar gebeurd!’


    De schrijfcassette had in kavel nummer drie gezeten. Ze had eigenlijk op die kavel geboden vanwege drie oudeEngelse kopjes in prima staat. De eerste en de laatste kavels gingen meestal voor weinig geld weg. De veilingmeester hamerde ze snel af, want tegen het einde van eenveiling betekenden goedkope kavels verveling, koudevoeten, vermoeidheid en honger. Maar die bewuste daghad ze twee pond vijftien moeten neertellen voor nummer drie, wat ze helemaal niet zo goedkoop vond, en datallemaal voor drie oude Engelse kopjes. Paul had het eenslechte aankoop gevonden, want hij dacht dat ze voor diekopjes nooit meer dan dertig shilling zouden krijgen,omdat de schoteltjes ontbraken. En nu bleek ze voor haar twee pond vijftien een fortuintje te hebben gekocht.


    Nelson was in de deuropening komen staan en zei: ‘U hebt mazzel gehad, juffrouw Alison. Ik had ze bijnaweggegooid. Echt waar.’


    Ze zei: ‘Hier, stapel de albums eens op mijn armen.’


    ‘Doet u niet eerst even uw jas uit?’


    ‘Ik doe niet eerst even mijn jas uit,’ bouwde ze hem na. ‘Hup. Stapelen.’


    Ze moest drie keer heen en weer voordat alles in de woonkamer was en toen ze de laatste stapel albums ophet haardkleedje had gedumpt, zei mevrouw Dickensondie haar had gadegeslagen: ‘Waarom brengt u die troep inhemelsnaam hier? Ik dacht dat u zo van orde en netheidhield?’


    ‘Ik wil die foto’s bekijken.’


    ‘Allemaal? Dan bent u een jaar bezig.’


    ‘Nee hoor. Ik ben er in een avond doorheen. Morgen zijn ze allemaal weer weg. Wees maar gerust.’


    ‘Ik ben helemaal niet ongerust, maar als u ze hier laat liggen, stof ik er morgen wel omheen.’ Toen de deur achter mevrouw Dickenson was dichtgegaan, installeerdeAlison zich grinnikend op de grond, haalde de schrijfcassette naar zich toe en bevoelde opnieuw het reliëf. Ze zouniet proberen hem open te maken voordat Paul er was.Hij was expert in het vinden van inkepingen of veren enkon kwetsbare panelen openkrijgen zonder iets te beschadigen. Ze twijfelde geen seconde aan wat er onder diebewerkte koperen deksel lag. Ze legde de cassette bijnaeerbiedig naast zich en richtte haar aandacht op de fotoalbums. Ze spreidde ze alle zevenenveertig om zich heenuit, op de canapé, op de stoelen, op het haardkleed. Sommige albums waren dertig centimeter breed, andere zo’ntien centimeter lang. Allemaal hadden ze een etiket metdatum op de rug.


    Na een tijdje en een hoop gejongleer kreeg ze door dat het eerste album van 1897 dateerde en dat elk volgend album een aandenken was aan weer een vakantie. Alle albums bij elkaar vertelden het levensverhaal van mevrouwGordon-Platt en... dus ook van juffrouw Beck. Zij deedhaar intrede in het album van 1904; vermoedelijk een jaarnadat mevrouw Gordon-Platt als jonge bruid naar Beacon Ride gekomen was. Blijkbaar was mevrouw Gordon-Platt rond haar zestiende begonnen met albums maken en ze had in haar vakanties alle delen van de wereldbezocht: India, Duitsland, Noorwegen, Zweden, Frankrijk, Afrika. De meeste albums begonnen met de foto vaneen schip. Een van die schepen was de Orcades uit Londen, een ander was de Strathnaver. Op die boot was zenaar India gevaren. Het viel Alison op dat er maar tweealbums waren uit de jaren na de Eerste Wereldoorlog endie waren ook veel minder spannend, met plaatsen alsTorquay en het eiland Wight.


    De eerste kiekjes toonden mevrouw Gordon-Platt als een beeldschoon meisje; naarmate de datums op de albums vorderden in de twintigste eeuw, lieten de portretten een knappe vrouw zien. In sommige albums zatenook familiekiekjes en Alison herkende juffrouw Beck poserend met twee kinderen, een knap jongetje en een onaantrekkelijk meisje. Het meisje was ongetwijfeld Margaret en de knappe jongen haar broer, de man die met zijnbedriegerijen Pauls leven zo moeilijk had gemaakt.


    Terwijl Alison de albums doorbladerde die het grootste deel van het leven van mevrouw Gordon-Platt weergaven, kreeg ze gaandeweg een indruk van de persoonlijkheid van de oude dame. De bejaarde mevrouw Gordon-Platt van nu leek haar een vrouw die zichzelf nooit luxehad ontzegd, wier wensen altijd moesten worden bevredigd. Alison bedacht zich dat zonder al die grillen BeaconRide nu niet in zo’n belabberde staat zou verkeren.


    Mevrouw Dickenson bracht thee die praktisch onaangeroerd bleef staan tot ze hem, zoals gewoonlijk mopperend, weer weghaalde. Ten slotte kwam ze zeggen dat ze wegging, dat alles klaarstond voor het souper en Alisonwenste haar als uit een verre droom goedenavond.


    Ze was zelfs Paul en hun geruzie van de vorige dag vergeten, totdat ze werd opgeschrikt door zijn plotselinge verschijning. Ze was zo vervuld van die wereld van weleer dat ze hem begroette alsof ze die ochtend gewoonvriendschappelijk uit elkaar waren gegaan. Zich op haarknieën omkerend riep ze: ‘Paul! Paul, kom eens kijken.Herinner je je die kavel met die oude Engelse kopjes nog?Ik heb een vondst gedaan. Ik wist van niets... Ik wisttoen nog nergens van. Kijk!’ Ze wees op de schrijfcassetteen hij keek er een tijdje op neer. Vervolgens keek hij naar haar en vroeg: ‘Waar gaat dit allemaal over?’


    Zijn stem was mat. Hij zag er moe uit. Ze kwam haastig overeind en zei: ‘Heb je al thee gehad? Kom gauw zitten,maar wees voorzichtig. Kijk uit waar je loopt. Ik moet jeiets geweldigs vertellen. Het is echt fantastisch.’ Alles gingweer helemaal als vanouds. Hij liet zich gewillig in zijnstoel duwen, maar toen ze zei: ‘Ik haal thee voor je’, zeihij: ‘Nee, geen thee. Geef me een borrel. Whisky.’


    ‘Whisky?... Voel je je wel goed?’ Ze wachtte zijn antwoord niet af en zei verwijtend: ‘Ik zei het nog. Ik zei dat je nog niet naar buiten moest gaan. Nu ben je weer terugbij af, als het niet erger is. Zie je wel.’


    ‘Geef me een borrel, Alison,’ Hij klonk zo moedeloos dat ze hem gauw een borrel ging inschenken. Nadat hijdie in één teug had opgedrongen, leunde hij achterover,haalde diep adem en zei: ‘Dat voelt al beter.’ Hij stak zijnhand uit en gaf haar een klopje. ‘U had helemaal gelijk,juffrouw Read.’ Zijn mondhoek ging omhoog. ‘Ik probeerde te vliegen, nog voordat ik kon lopen. En het is bitter koud buiten.’ Hij haalde nog eens diep adem en zweegeen tijdje terwijl hij haar aankeek met een innige tederheid in zijn blik, een uitdrukking die plotseling verdweentoen hij energiek zei: ‘Ik ben er klaar voor. Wat is dievondst?’


    ‘Weet je zeker dat het beter gaat?’


    ‘Ik kan alles weer aan.’ Hij ging rechterop zitten, maar ze bleef hem ongerust aankijken. Zijn gezicht was getekend, afgetobd zelfs en door haar bezorgdheid vergat ze de opwinding van het afgelopen uur.


    ‘Voor de draad ermee.’ Zijn stem bracht haar in actie en ze wendde zich treuzelend naar de canapé. Ze tilde deschrijfcassette op en gaf die aan hem: ‘Dit is het.’


    Hij pakte hem aan, bekeek de bovenkant en deed hem open. De cassette was aan weerszijden voorzien vanvloeipapier dat zo versleten was dat het niet anders kondan dat hij ook echt gebruikt was. ‘Ja, ik herinner me diekavel nog wel... En die.’ Hij wees naar de fotoalbums opde vloer en zijn mondhoek krulde nog iets meer omhoogtoen hij zei: ‘Ik weet nog dat ik dacht dat we in het weekend maar een paar rommelbakken buiten moesten zettenals we zulke spullen blijven opstapelen. Ik had het er nogover met Nelson en die vond het ook. Maar ik zei hem datik niet van plan was mee te doen met Broadbent en Fowler.’ Hij keek naar haar op. ‘Nou, wat is hiermee? Dit’ - hijtikte op de cassette - ‘brengt hooguit twee shilling op alsiemand het al wil hebben, maar hij is erg onhandig. Het isook geen verzamelobject.’


    ‘Dat zou hij wel zijn als de mensen wisten wat erin zit.’


    ‘Hierin?’ Hij tikte op de klep. ‘Wat kan erin zitten? Wat bedoel je, Alison?’


    Ze viel op haar knieën naast hem en stak haastig van wal: ‘Weet je nog dat ik je toen ik terugkwam van BeaconRide zei dat ik het gevoel had dat ik die oude mensen, mevrouw Gordon en haar dienstbode, eerder had gezien?Nou, dat klopte ook. Ze staan in deze fotoalbums. Maardaar gaat het niet eens om. Mevrouw Gordon-Platt washelemaal van de kaart omdat haar kastjes waren verkochtterwijl zij in het ziekenhuis lag.’ Alison vertelde niet datde naam van Freda Gordon-Platt was genoemd in verband met de kastjes. Iets hield haar tegen. Ze vond hetook beter om niets te vertellen over haar ontmoeting vandie ochtend met juffrouw Beck. In plaats daarvan zei ze:‘Juffrouw Beck zei me iets over de inhoud van die kastjesen dat mevrouw Gordon-Platt zo overstuur was door hetverlies van haar fotoalbums.’ Vervolgens klopte Alison opde bewerkte klep van de schrijfcassette. ‘Blijkbaar had zenog maar één waardevol sieraad over... een halssnoer.Dat splitste ze in tweeën en een van de beide delen stopteze hierin.’


    Ze zag Pauls verbaasde gezicht toen hij zei: ‘Hierin?’ En hij vervolgde: ‘Hier kon ze onmogelijk iets in verstoppen.’


    ‘Laten we maar eens kijken. Ik heb hem nog niet opengedaan; dat laat ik liever aan jou over. Ik haal een mesje.’ Ze sprong overeind en holde naar de schoorsteenmantel,waar ze een flinterdun mesje pakte. Ze gaf het hem en zeilachend: ‘Doe je best! Het is je al eerder gelukt om slotente openen, waarvan de sleutels weg waren.’


    Paul bestudeerde nu de onderkant grondig, drukte en duwde. ‘Zei ze dat er een springveer in zat?’


    ‘Nee. Ze zei enkel dat het hun een hele tijd gekost had om de stenen onder die reliëfs te wurmen.’ Ze wees naarhet prins van Wales-wapen met de veren en de kroon.


    Paul ging nu heel behoedzaam met het mes onder het koperbeslag. Hij kreeg het aan een kant omhoog en kontoen met zijn nagel de dunne koperen plaat in zijn geheeloplichten. Hij draaide hem voorzichtig om, hield hemplat op zijn handen en staarde Alison een ogenblik stomverbaasd aan voor hij weer in de schrijfcassette keek.Daar lag in nestjes van watten een vlechtwerk van eenketting en edelstenen. De fijne gouden schakels van deketting gingen van de ene hoek via de binnenkant van dekroon naar de tegenoverliggende hoek. Als stukjes vaneen puzzel lagen ze in hun holtes.


    ‘Lieve help!’ zei hij hartgrondig. ‘Die sluwe oude heks. Het is niet te geloven! Wat idioot om die hierin te stoppen.’ Hij tilde voorzichtig een schakel van de ketting open tilde een steen uit zijn watten nestje omhoog.


    ‘Wat prachtig!’ Alison staarde naar de bungelende edelsteen.


    ‘Dat oude kreng!’


    De verbittering in Pauls stem deed Alison opkijken. Het was voor het eerst dat ze hem zo hoorde praten overeen vrouw. Misschien, dacht ze een beetje wrevelig, vondhij dat de juwelen rechtmatig toebehoorden aan deschoondochter van mevrouw Gordon-Platt. Eén dingwas zeker: als Freda Gordon-Platt deze helft van het halssnoer zou hebben hoefde ze niet te proberen om dingente verkopen... in elk geval voorlopig niet. Ze zei haastig:‘Ze had een reden om ze te verbergen. Ze zijn voor haardochter Margaret.’


    Ze viel bijna achterover, zo heftig trok Paul zijn knie op en even dreigde de schrijfcassette op de grond te vallen.Ze kon hem nog net redden en riep: ‘Kijk uit... Pas op.’


    ‘Wat weet jij van Margaret?’


    ‘Helemaal niets. Nou ja, een paar dingen,’ stamelde ze. ‘Ik weet dat ze tot grote woede van haar moeder trouwdemet de zoon van de tuinman.’ Vervolgens vroeg ze zachtjes: ‘Heb jij Margaret gekend?’


    Het bleef even stil voordat hij antwoordde: ‘Ja, ik kende Margaret.’ Hij bestudeerde het vlechtwerk van de goudenketting en hij leek tegen de edelstenen te praten. Hij zeimysterieus: ‘Het is verdomde onrechtvaardig.’


    ‘Wat bedoel je, Paul? Wat is onrechtvaardig?’


    ‘Niets... niets.’ Hij klonk stroef, schoof ongemakkelijk heen en weer in zijn stoel en zei er gauw achteraan: ‘Latenwe het nog even hierover hebben.’ Hij klopte op de stenen. ‘Wat doen we ermee? Dat is de vraag.’


    ‘Wat we ermee doen?’ Ze begreep hem niet. ‘We zullen ze aan mevrouw Gordon-Platt moeten teruggeven; wekunnen ze niet houden.’ Ze schudde onthutst haarhoofd. ‘Natuurlijk kunnen we ze niet houden.’


    ‘Dat weet ik nog zo net niet.’


    ‘Maar, Paul!’ zei ze scherp. ‘Dit is alles wat ze nog heeft.’


    ‘Alles wat ze nog heeft!’ zei hij fel. ‘Mevrouw Gordon-Platt heeft veel te lang veel te veel van alles gehad. Dat is haar probleem. Hoorde ik je niet zeggen dat ze wilde datdeze stenen naar haar dochter gaan. Klopt dat?’


    ‘Ja, dat zei juffrouw Beck.’


    ‘Die vrouw kun je nooit helemaal vertrouwen. Ik denk dat het verstandiger is dat wij ze bewaren totdat de dochter opduikt.’


    Alison zat op haar hurken en staarde omhoog naar Paul. Ze kon haar oren niet geloven. Ze kon niet gelovendat Paul, de man die niets te maken wilde hebben mettwijfelachtige deals, zoiets kon zeggen. Hij wilde zijnvondst voor zichzelf houden. Ze veronderstelde dat hijdaarmee in zijn recht stond. Was dat echt zo? Ze zou hetuitzoeken; dit was de eerste keer dat zoiets zich voordeed.


    Paul boog zich naar haar toe en zei kalm, maar dwingend: ‘Laten we nog niets beslissen. Die albums kunnen terug naar de bergruimte en deze’ - hij klopte op deschrijfcassette - ‘bewaren we op een veilige plaats.’


    ‘Toe, Paul. Alsjeblieft.’


    Op dat moment hoorden ze de winkelbel rinkelen en net toen Alison zich verstrooid afvroeg wie dat kon zijn,hield Paul zijn hoofd luisterend schuin en zei geïrriteerd:‘Dat zal die meneer Roy van jou wel zijn.’ Er klonk onverbloemde bitterheid in zijn stem toen hij haar bij haarschouders pakte en fluisterde: ‘Luister, Alison. We doenniets voordat we er verder over hebben gesproken. En zeger tegen niemand iets over. Hoor je me?’


    ‘Maar, Paul...’


    ‘Alison, ik verzoek je dringend dat voor me te doen. Gewoon even wachten tot we het nog eens besprokenhebben. En als Roy nu niet had aangebeld hadden we datkunnen doen, maar nu staat hij voor de deur. Ga naar beneden en laat hem binnen. Houd hem even bezig; dat is je wel toevertrouwd.’ Zijn mondhoek trilde.


    Ze week achteruit en hij zei bedaard: ‘Kijk me niet zo aan, Alison.’ Toen ze niet antwoordde, vervolgde hij:‘Geef me even de tijd om deze dingen op te bergen; hijmag ze niet zien.’


    Als in een droom draaide ze zich om en liep naar beneden. Ze kon maar niet geloven wat ze toch duidelijk had gehoord: Paul wilde de helft van het halssnoer zelf houden. Misschien zou hij daarvan hebben afgezien als ze,zoals hij had gezegd, er langer over hadden kunnen praten. Maar zou hij dat echt hebben gedaan? Diep in haarhart twijfelde ze eraan. Dat het nu net gebeurde op dieene avond dat ze voor het eerst sinds weken weer eens zouuitgaan. Ze wist nog niet hoe ze de avond moest doorkomen, want ze zou aan niets anders kunnen denken danaan Paul en aan dat halssnoer.


    Voor de deur stond niet Roy Gordon-Platt, maar Bill Tapley. ‘Brrrr!’ Hij wrong zich langs haar heen naar binnen en toen ze de deur sloot vroeg hij: ‘Is Paul thuis?’


    ‘Ja... jawel. Maar... ik vrees dat hij niet erg in vorm is.’


    ‘Niet? Ik dacht juist dat het weer goed met hem ging, omdat hij vandaag naar buiten is geweest. Ik moet hemmaar heel even spreken.’


    Hij liep al naar achteren en ze holde achter hem aan door de winkel en riep tegen zijn brede rug: ‘Ik denk dathij al in bed ligt.’


    ‘Echt waar?’ riep hij over zijn schouder. ‘Wat mankeert hij?’


    ‘Je weet toch dat hij griep had,’ zei ze verontwaardigd.


    Vriendelijk antwoordde hij: ‘Ja. Ja, natuurlijk wel. Maar toen ik hem rond lunchtijd in Eastbourne zag, leek hij zofris als een hoentje. Misschien is zijn lunch hem niet goedbekomen.’


    ‘Heb jij met hem geluncht?’ vroeg ze een tikje verbaasd.


    ‘Nee.’ Ze stonden voor de trapdeur toen hij zich naar haar overboog en fluisterde: ‘Ik was toevallig in de eetzaalvan het hotel waar hij zat met een vriendin.’


    Ze moest haar uiterste best doen om niet te laten blijken hoe dit nieuws haar verraste. Paul was in Eastbourne gaan lunchen met een vrouw. Ze hoefde niet te raden wiedat geweest kon zijn. Weer bekroop haar een kille woedeen die nam haar zo in beslag dat ze helemaal vergat datPaul had gevraagd om de bezoeker even bezig te houden.Ze dacht er pas weer aan toen ze Bill Tapley voorging inde zitkamer. Ze zag Paul doodkalm zitten roken op de canapé en dacht: Hij moet die spullen razendsnel hebbenverborgen. Ze merkte op dat Paul onaangenaam verrastwas te zien wie de bezoeker was en dat bleek ook uit zijnbegroeting.


    Paul was opgestaan en terwijl hij zijn bezoeker liet plaatsnemen, rinkelde de winkelbel andermaal. TerwijlAlison zich wegrepte grapte Bill Tapley: ‘De zaken gaangoed na sluitingstijd’ en ze dacht: wat is het toch dat mezo in hem tegenstaat? En waarom ben ik zo bang vanhem? Want pas op dat ogenblik besefte ze dat ze echt bangvan hem was.


    Ze deed de deur open en zag Roy Gordon-Platt staan die zich had uitgedost, vond ze, of hij naar een koninklijke voorstelling moest. Sealock was, zoals de naam al zei,een kustplaatsje. In geen enkel seizoen kleedde iemandzich zo deftig om naar Burley Hall te gaan, tenzij op uitnodiging van de burgemeester, en dan nog alleen als je alsvip op de eerste rij van het balkon zat. Ze knipperde evenverbaasd met haar lange wimpers en zei toen zo nonchalant mogelijk: ‘Hallo. Neem me niet kwalijk, maar ik bennog niet klaar.’


    Hij keek een beetje ontgoocheld, maar lachte luchtig. ‘Geeft niet, we hebben nog een half uur.’


    ‘Een half uur!’ Ze keerde hem de rug toe en haastte zich door de winkel. Hij volgde haar en ze riep over haarschouder: ‘Ik kom eraan. Ik ben zo klaar. Ik was de heledag onderweg en ik ben nog maar net thuis.’


    ‘Je klinkt moe. Weet je zeker dat je wilt uitgaan?’ Hij klonk een beetje bezorgd toen hij haar naar boven volgde.


    ‘O, jawel... Ik heb er echt zin in.’ Dat had ze ook. Waar ze geen zin in had was een avond in gezelschap van BillTapley. Tegelijkertijd vroeg ze zich af welk venijnig commentaar hij zou hebben op Roys verschijnen.


    Ze holde ongeveer de zitkamer in en riep: ‘Het is Roy, Paul. Ik ben te laat. Ik moet me gauw gaan klaarmaken.’Ze stak een arm uit naar Roy alsof ze hem naar binnenwilde trekken.


    Paul keek onaangedaan naar Roy, maar Bill Tapley kon een grijns niet bedwingen.


    Ze liet hen alleen, haastte zich naar haar kamer en koos een japon uit waarvan ze dacht dat hij niet al te erg zou afsteken bij Roys opschik. Het was een jurk van fijne kobaltblauwe wol met een capuchonkraag. Ze had hemnog nooit eerder gedragen en vond dat hij haar goedstond. Ze had hem bewaard voor een bijzondere gelegenheid. Ze kon zich alleen niet voorstellen wat voor gelegenheid. Ze veronderstelde dat dit zo’n bijzondere gelegenheid was, maar of die de jurk waardig was stond nogte bezien.


    


    Vier uur later kende Alison het antwoord op die vraag. De gelegenheid was de jurk niet waardig geweest. Roy hadecht wel zijn best gedaan... de arme jongen. Ze noemdehem in haar gedachten een jongen, alsof hij stukken jonger was dan zij en dat was onzin, moest ze zichzelf bekennen. Maar hij gedroeg zich zo. Ze wist wel dat ze hem nieteerlijk beoordeelde, want ze had hem de hele avond bij alles wat hij deed zitten vergelijken met Paul. Het was heerlijk om met Paul uit te gaan. De enkele keren dat hij haarmee uit eten had genomen was alles op rolletjes gegaan.Paul wist precies hoe het hoorde... Roy ook, maar hijoverdreef. Daardoor kwam hij juist onhandig over. Behalve voor de Akademische Festouvertüre van Brahms,had ze het programma moeten raadplegen om te wetenwat er gespeeld werd, want terwijl ze naar het orkest luisterde waren haar gedachten thuis en bij de laatste minuten met Paul voordat er aangebeld werd.


    Na het concert had Roy haar meegenomen naar het badhotel om nog iets te drinken en daar in de lounge hadzijn jongensachtigheid haar in verlegenheid gebracht,want hij was echt nog maar een kind tussen al die heren.Als hij zich wat minder had opgedoft zou dat minder zijnopgevallen. Hij zag eruit, bedacht ze zich, als een mislukteverleider uit het begin van de eeuw. Ze was dus dankbaartoen ze bij de winkeldeur stonden. Ze vroeg hem nietmeer binnen, maar ze verzekerde hem dat het een prachtige avond was geweest. En hij vertrok buitengewoon ingenomen zichzelf. Ze bracht het nog op zichzelf hoofdschuddend aan te kijken in de spiegel en grinnikend tezeggen: ‘Maar het is best een aardige jongen.’


    Ze had verwacht dat Paul op haar zou blijven wachten, maar er lag een briefje met de mededeling: ‘Ben naar bedmet een warm drankje; tot morgen. Slaap lekker.’


    Toen ze met haar handen achter haar hoofd in bed lag en alle gebeurtenissen van die dag de revue liet passeren,kwam er een gedachte bij haar op die ze luidop voor zichzelf herhaalde: ‘Wat moet ik beginnen als hij met haartrouwt?’ Het antwoord kwam in een hele reeks beelden.Ze zag zichzelf de ronde doen langs alle verkoopzalen ende kleine objecten kopen die in haar winkeltje pasten: zezou een klein, exclusief zaakje hebben met een chic ingericht appartementje erboven of erachter. Ze zag zichzelf’s avonds alleen in haar flatje zitten werken aan de boekhouding. Ze zag haar eigen gezicht dat opkeek uit de kasboeken en ze zag een oude vrouw. Ze trok haar handenweg achter haar hoofd en draaide zich met een nauwelijkshoorbaar gekreun op haar zijde.


    


    De volgende ochtend was Paul al op en druk in de weer toen ze de keuken betrad. Hij keek om en zei: ‘O, ik wildeje net thee gaan brengen.’


    ‘Waarom ben jij op? Voel je je beter?’


    ‘Ja, hoor. Ik voel me prima.’


    Ze keek hem onderzoekend aan. Hij zag er helemaal niet goed uit. Hij had dat bleke, ingevallen gezicht dat denaweeën van een griep verried. ‘Je zou er een paar dagenuit moeten.’


    Hij reikte haar wrang grijnzend een kop thee aan, ging op een hoge kruk aan de ontbijttafel zitten en zei omstandig in zijn eigen kopje roerend: ‘We zouden een prachtigevakantie kunnen houden van de opbrengst van dieschrijfcassette.’


    ‘Paul, toch!’ riep ze ontsteld en met zijn lepeltje tegen zijn kopje tikkend zei hij haastig: ‘Kalm maar, het was eengrapje. Wat heb je toch de laatste tijd?’


    ‘Wat ik heb?’ Haar ogen schoten vuur en haar wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Wat ik heb?’ herhaalde ze. ‘Ik kan beter vragen wat jij hebt!’


    ‘O, god, Alison. Begin nou niet weer en zeker niet zo vroeg in de ochtend. Hoewel ik me uitstekend voel, ben ikomstreeks deze tijd nooit op mijn best, dat zou je tochmoeten weten.’ Zijn mondhoek trilde, maar ze had geenzin om dat halve glimlachje te beantwoorden. Ze zei bits:‘Je bent toch niet echt van plan het te houden, Paul? Jegaat dat halve halssnoer toch wel..


    ‘Luister, Alison.’ Beheerst zette hij zijn theekopje neer. ‘Ik zal het teruggeven. Het zal uiteindelijk bij de eigenaresse terugkomen... Ik zeg expres “uiteindelijk”, omdatik je vraag het te laten waar het is... hier.’


    Ze staarde hem verbluft aan. Paul Aylmer stond in de wijde omtrek bekend om zijn eerlijkheid in zaken en zijnrechtvaardigheid. Veel mensen in het vak vonden hemeen verwaande kwast, maar dat had hem nooit verhinderd om te doen wat hij dacht dat juist was. Maar nu geloofde ze hem niet als hij zei dat de stenen uiteindelijk aande rechtmatige eigenaresse zouden worden teruggegeven. Ze voelde dat hij om de een of andere reden van planwas ze te houden. Maar waarom? Voor zover ze wist zathij niet in geldnood en zelfs als dat wel het geval was, hadden ze nog haar geld. Ineens drong echter tot haar doorwaarom hij deze helft van het halssnoer wilde houden.Als de stenen werden teruggegeven aan de oude mevrouw Gordon-Platt, was het zo goed als zeker dat FredaGordon-Platt ze nooit zou zien. Grimmig dacht ze: Ikmoet toegeven dat ze snel werkt. In drie dagen tijd had zekans gezien om de verbittering van twintig jaar uit te wissen en zo zijn oude genegenheid terug te winnen. Nelsonsopmerking over Pauls liefde voor Freda speelde doorhaar hoofd... stapelgek was hij op haar geweest. Hetmaakte dat haar stem schril klonk toen ze uitriep: ‘Dieschrijfcassette is van de oude mevrouw Gordon-Platt en ze moet hem meteen terugkrijgen. Dat weet je best.’


    ‘Goed dan.’ Hij keek haar strak aan en hij snauwde bijna: ‘Neem die cassette dan maar, maar de inhoud blijft hier. Punt uit.’


    Hij bleef haar nog even aankijken, draaide zich toen om en terwijl hij het koord van zijn ochtendjas nog watvaster om zijn middel knoopte stampte hij de keuken uit.


    Ze stond als versteend en hield haar vingers tegen haar lippen gedrukt. Ze was het liefste op de grond gaan liggenjanken. Nog nooit had Paul zo’n toon tegen haar aangeslagen. Ze schudde met haar hoofd om de tranen binnente houden en riep uit: ‘Dat rotwijf!’
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    De week die volgde zou Alison zich altijd herinneren als de aanloop tot de dag van... de veiling, de verkoopdagdie de hele reeks gebeurtenissen in beweging zou zettenwaardoor haar wereld uiteen zou vallen.


    Nadat Paul had gezegd dat hij de inhoud van de schrijfcassette wilde houden, weigerde hij het onderwerp verder te bespreken. Sinds hun kregelige conversatie bij de ochtendthee had ze nog wel geprobeerd op hem in te praten,maar hij had haar een tijdje aangehoord en halverwegekalm gezegd: ‘Vertrouw me nu maar, Alison.’


    Ze wilde niets liever dan hem vertrouwen, maar ze kon het niet meer en toen ze op zaterdagochtend het onderwerp weer aansneed, keek hij haar doordringend aan enzei met klem: ‘Ik zweer je dat het oude mens haar durestenen nooit meer terugziet als je me geen tijd gunt. Echt,ik meen het.’ Alison kende hem goed genoeg om te wetendat het hem ook echt menens was. Het gaf haar een angstig voorgevoel dat alleen nog maar sterker werd toen er op zaterdagochtend om half elf iemand in de winkel kwam; geen klant... maar een bezoekster. MevrouwFreda Gordon-Platt.


    Alison sneed haar de pas af door meteen te zeggen: ‘Paul is er jammer genoeg niet.’ Ze kon de kilte in haarstem niet onderdrukken.


    Freda Gordon-Platt keek haar onderzoekend aan en zei ten slotte met een stroeve glimlach: ‘O, dan ben ik hemzeker misgelopen.’


    ‘Had u een afspraak met hem?’ Alison hield het ijzig zakelijk, wat erg ongepast was en dat wist ze donders goed. Het ontlokte Freda Gordon-Platt ook een glimlach en zehield haar hoofd een tikje schuin toen ze antwoordde:‘Jawel, ik heb een afspraak met hem.’ Ze beklemtoondehet woord ‘afspraak’. ‘We hebben vanochtend gebeld enik...’


    ‘Misschien is hij het vergeten,’ onderbrak Alison haar onbeleefd.


    ‘Dat denk ik echt niet.’ Het hoofd kwam recht en de toon was er een die je gebruikt tegen een stout kind ofzelfs nog tegen een puber: ‘Je bent erg dol op Paul, is hetniet, liefje?’


    ‘Ik zie niet wat dat ermee te maken heeft.’


    ‘Echt niet? Ik denk van wel. En ik kan er wel begrip voor opbrengen. Hij is iemand op wie je erg gesteld kuntraken, heel erg gesteld...’


    ‘U hebt er heel lang over gedaan om dat te gaan begrijpen. Wat jammer, dat u daar jaren geleden nog niet zo over dacht.’ Het gezicht van Freda Gordon-Platt zag er nu smal en gekweld uit. Je zag ineens dat ze in de veertigwas.


    ‘Inderdaad.’ Ze keken elkaar nijdig aan en het was de oudste vrouw die als eerste haar zelfbeheersing herwon.Ze glimlachte naar Alison en zei begripvol hoofdschuddend: ‘Ach, die jeugd toch. We zijn allemaal jong geweest;dat valt niet mee en we hebben allemaal ons lesje moetenleren, nietwaar? Trouwens, nu ik er het toch over heb,mijn zoon worstelt op dit moment met een van die valstrikken voor de jeugd... Hij is verliefd op je geworden.’


    ‘Wat een onzin, we hebben elkaar nog maar drie keer gezien.’


    ‘Zoiets kan in de eerste minuut al gebeuren, heb ik me laten vertellen. Hoe dan ook, het is gebeurd. En neem maar van mij aan dat mijn zoon een erg aardige jongen is.


    ‘Dat had ik zelf ook al ontdekt... en ik begrijp niet...’


    ‘Let op je woorden,’ zei Freda Gordon-Platt scherp en ze hief bestraffend haar hand op. ‘Waag het niet te beweren dat je niet begrijpt hoe hij een zoon van mij kan zijn.’


    Alison staarde de vrouw oprecht verrast aan. ‘Ik was absoluut niet van plan om zo’n flauwe opmerking te maken. Ik wilde zeggen dat ik niet begrijp hoe hij u dat heeftkunnen zeggen. Hij is nog maar één keer met me uitgeweest.’


    ‘Dat heeft hij me niet verteld, maar ik ben zijn moeder en ik ken hem. Ik kan je vertellen...’ mevrouw Gordon-Platt richtte zich in haar volle lengte op, ‘dat je heel veel geluk zou hebben, mocht je mijn jongen krijgen... Maarof hij daar gelukkig door zou worden, staat nog te bezien.’


    Alison stond op het punt deze sneer te beantwoorden, maar werd tegengehouden door weer zo’n gebiedendhandgebaar: ‘Ik heb er geen behoefte aan met jou te staanbekvechten, kindje. Ik ga weg. Als Paul terugkomt kun jehem vertellen dat ik langs ben geweest en dat ik in deCrown ben.’


    Alison keek de vrouw die statig de winkel verliet na en haar woede verdween als sneeuw voor de zon. Ze stondniet langer stijf van verontwaardiging, maar werd overvallen door diepe moedeloosheid. Freda Gordon-Plattslaatste woorden hadden doel getroffen. Zij en Paul hadden afgesproken... ‘Ik ben in de Crown.’


    Nelson verscheen nu achter in de winkel en voorspelde naar de deur kijkend: ‘Dat wordt gedonder. Ik voel hetaan mijn water. Het is weer hetzelfde liedje als vroeger.’


    Diezelfde zaterdag rond één uur belde juffrouw Beck op en alleen al het geluid van haar stem maakte dat Alisonzich ineens schuldig voelde. Ze kon alleen zeggen dat zenog steeds zocht en hoopte. Er had een snik geklonken injuffrouw Becks stem toen ze ophing. Had ze haar maarkunnen vertellen dat in elk geval de helft van haar problemen was opgelost, omdat ze wel de schrijfcassette had gevonden.


    Dat weekeind was een nachtmerrie. Het leek eindeloos te duren en het was af en toe volslagen onwezenlijk. Opandere momenten leek het haar of het de rest van haar leven nu altijd zo zou blijven.


    Op dinsdag was er veiling. Paul had gezegd: ‘Ik ben die dag weg. Ik heb hier aangekruist wat je moet proberen tekopen; vooral die Franse reisklok zou ik graag hebben. Enook de Victoriaanse Davenport met vier laden.’


    Ze had alleen maar geantwoord: ‘Blijf je de hele dag weg?’


    ‘Ja.’ Hij strekte zijn nek, trok zijn das recht voor de spiegel boven de schoorsteenmantel, keek haar een fractie van een seconde aan via de spiegel, liet zijn hoofd weerzakken en zei vriendelijk: ‘Wil je morgen alsjeblieft voorme vrijhouden, Alison? Ik zou graag willen dat je met memeegaat naar Eastbourne.’


    ‘Eastbourne?’ Haar hart sloeg over.


    ‘Ja. In verband met de schrijfcassette.’ Hij draaide zich om en ze keken elkaar even zwijgend aan voordat ze uitbarstte: ‘Verkoop je die edelstenen dan niet?’ Ze keek hemrecht in de ogen en hij ontweek weer haar blik terwijl hijgeduldig zei: ‘Ik verkoop die stenen niet. Morgen leg ik jealles uit.’


    In plaats van opluchting voelde ze zo mogelijk nog meer angst. Er was iets... iets verdachts aan Pauls gedrag.Ze kon het niet anders omschrijven.


    


    De veiling begon om elf uur. Het was geen erg interessante verkoop. Er zaten ook geen belangrijke antiquairs in de zaal en de plaatselijke opkopers stonden helemaal achterin bij elkaar. Alison kon haar gebruikelijke plaats vlakvoor het podium bemachtigen, maar om er te komen hadze achterlangs een rij meubels, waar de mannen samendromden, moeten lopen. Aan het eind van de afscheidingstond Bill Tapley met een andere handelaar te praten,maar hij keek meteen op toen ze langsliep en grijnsdenaar haar. Ze zat nog niet of hij stond naast haar en zei:‘Hallo, Alison, kan ik er nog bij?’ Zonder haar antwoordaf te wachten wrong hij zich voor haar langs en viel neerop de onbezette stoel naast haar. ‘Ben je op iets speciaalsuit?’ Hij boog zich naar haar toe.


    ‘Niet echt,’ zei ze terwijl ze voor zich uit bleef kijken. ‘Alleen de Davenport en de Franse reisklok.’


    Het was heel gebruikelijk dat handelaars elkaar vertelden waar ze op gingen bieden, zodat ze niet ongewild tegen elkaar zouden opbieden. Als meerdere handelaars eenzelfde object op het oog hadden, maakten ze onder elkaar uit wie het zou krijgen. Het gebeurde regelmatig datje na een veiling handelaars geveilde spullen weer aan elkaar zag verkopen. Ze probeerden elkaar natuurlijk ookwel de loef af te steken bij het bieden. Maar meestal stonden alle neuzen in dezelfde richting en het was dus heelnormaal dat Alison Bill Tapley vertelde waar ze op zougaan bieden.


    De klok sloeg elf toen de veilingmeester het podium beklom en jolig begon: ‘Wel, heren, laten we het vanochtend eens snel afhandelen. Ik ben natuurlijk uit op uw geld en aangezien u zo goed bent geweest hierheen te komen, kunt u het me nu meteen overhandigen... Eerste kavel, een bolle spiegel met vergulde lijst. Wie biedt? Tienshilling?... Tien, twaalf, veertien, zestien...’


    Zo ging het een half uur door. De Davenport was kavel vierenvijftig. Alison ging tot achttien pond en toen hetvoor tweeëntwintig naar een particulier ging vloekte BillTapley binnensmonds: ‘Wat een eikel! Zulke lui denkendat het hier een theekransje is.’ Hij moest vreselijk omzichzelf lachen, keek van opzij naar Alison en zei: ‘Jammer voor je. Het was een mooi stuk. Die kerel wist precieswat hij wilde.’


    De Franse klok was kavel vierentachtig. Maar na nummer zeventig pauzeerde de veilingmeester en zei: ‘We krijgen nu een ingelaste kavel; het staat daar op tafel. Hetgaat om een paar echt heel bijzondere stukken. Doe uwbest, porseleinliefhebbers, en doe uw bod op dezesèvres... Ja’ - hij keek goedkeurend knikkend de zaalrond - ‘dat zijn twee prachtige sèvres, om het nog maarniet te hebben over dat Doulton en die mooie regencytheecaddy.’


    Alison ging door die mededeling van de veilingmeester eerst op het puntje van haar stoel zitten en ging daarnastaan. Ze keek over de drie rijen mensen voor haar heennaar de lange tafel naast het podium. De assistent hieldeen schitterend ingelegde theecaddy omhoog. Hij deedde deksel open, sloot hem weer en pakte daarna de borden één voor één op om ze de aanwezigen te tonen. Terwijl ze gebiologeerd stond toe te kijken, stonden er nog enkele mensen op en liepen naar de tafel. Alison daarentegen ging weer zitten omdat haar benen slap werden. Zehad Eastbourne, Brighton, Bexhill en Hastings uitgekamd en nu lagen de dingen die ze zocht, waaronder juffrouw Becks theecaddy, ongeveer op haar eigen stoep. Zehuiverde, zoals altijd als ze opgewonden was, en schrokop toen Bill Tapley fluisterde: ‘Een mooie kavel. Zulk spulis meestal gereserveerd voor de eerste verdieping en voorthe upper class. Ik denk dat ik eens een gooi ga doen.’ Zekeek hem als door een adder gebeten aan en iets in haarblik deed hem vragen: ‘Geen bezwaar?’


    Ze schudde kort het hoofd, maar zei niets. Dat ze nu juist naast Bill Tapley zat en dat hij nu uitgerekend op diekavel wilde gaan bieden.


    ‘Nou, waar begin ik mee, heren?’


    Het bleef stil, zoals vaak het geval was als verschillende mensen in datzelfde kavel geïnteresseerd waren, en deveilingmeester zei streng: ‘Vooruit, mensen. Vertel meniet dat niemand deze kavel wil hebben. Wat biedt u?Nou?... Dank u, meneer. Eén pond geboden, één pondvijfentwintig, dertig, vijfendertig. Twee pond, twee pondvijftig.’


    Alison stond stijf van de spanning. Ze zou iedereen laten bieden en zij zou beginnen waar de anderen stopten. Maar ze wist dat Bill Tapley hetzelfde zou doen. Ze konwel krijsen van woede.


    ‘Vijf pond tien.’ De veilingmeester liet zijn lepe blik over de menigte gaan. ‘Vijf pond tien, dames en heren. Iemand krijgt deze kavel voor een prikje... bijna cadeau,zou ik zeggen... Vijf pond tien.’


    Alison bewoog haar pen en de veilingmeester zei: ‘Vijf vijftien’, en ging door ‘zes pond, zes pond vijf, zes pondtien, zes pond vijftien, zeven pond... zeven pond.’ Hijstopte en de kavel was bijna voor Alison, toen een verborgen bieder achter in de zaal zich zeker in de strijd wierp,want de veilingmeester zei: ‘Zeven vijf... zeven tien, zeven vijftien, acht pond, acht vijf, acht tien, acht vijftien.Acht vijftien,’ herhaalde hij. De hamer ging omhoog enAlison wachtte op het klopje op de lessenaar in de veronderstelling dat Bill Tapley bij haar in het gevlij trachtte tekomen door haar deze kavel te gunnen. Heel even was zehem dankbaar, maar toen keek de veilingmeester glunderend naar Bill Tapley en ging door: ‘Acht vijftien, negenpond. We zijn weer weg. Negen pond, negen vijf, negentien, negen vijftien, tien pond.’ Alison begon te wanhopen. Hij joeg haar op, hoger en hoger. Ze voelde hoe hijgenoot van dit opbod in geld en hardnekkigheid. Hij hadniet alleen zijn zinnen gezet op deze kavel, maar hij zouhet ongetwijfeld ook een goed voorteken vinden als hijhaar kon verslaan. De prijs steeg per tien shilling en toende achttien pond werd bereikt dacht ze opgehitst: Ik gadoor tot dertig. Ik moet en ik zal hem hebben. Ik ga doortot dertig. Maar voordat ze elkaar konden overbieden totvijfentwintig pond, pauzeerde de veilingmeester en hetwerd zo stil in de zaal dat het leek of er geen mensen meerwaren. Zelfs de meest ervaren kopers onder de aanwezigen hadden waarschijnlijk nog nooit zoiets heftigs en opwindends meegemaakt. Hier gingen twee handelaars tothet uiterste. Naast elkaar gezeten en strak naar de veilingmeester kijkend gaven ze elkaar geen handbreedte toe. Deveilingmeester zei: ‘Geef me die theecaddy eens, Fred.’Toen hij het kistje kreeg aangereikt, bekeek hij hem aandachtig en toen hij hem opendeed zei hij: ‘Ja, heel mooi.De glazenhouder is nog intact, het is een prachtig gaafstuk, maar niet van goud of zilver en bij mijn bescheidenweten’ - die opmerking lokte gegrinnik uit in de zaal - ‘iser tot nu toe nog nooit een geheim vak ontdekt in eentheecaddy.’ Het gelach zwol aan toen hij de bodem en opde zijkant van de caddy beklopte, maar Alison noch BillTapley lachte mee.


    De veilingmeester gaf de caddy terug aan de assistent, keek naar Alison en zei grijnzend: ‘Klaar?’ Er klonk nogeens onderdrukt gelach toen ze weer haar pen bewoog.


    Toen Bill Tapley dertig pond had geboden, stond een van de handelaars op, liep naar de tafel en begon de borden te inspecteren. Het kwam hem te staan op een uitbrander van de veilingmeester. ‘Wilt u tijdens het biedenblijven zitten, meneer? U hebt voor de verkoop ruimschoots de tijd gehad om de stukken te bezichtigen.’


    De koper haalde zijn schouders op en keerde terug naar zijn plaats. Het bieden ging weer door. ‘Dertig pond entien shilling, eenendertig pond.’ Het hoofd van de veilingmeester knikte bij elk bod dat hij bevestigde. ‘Zevenendertig pond.’ Dat was een bod van Bill Tapley. Zewachtte even en keek naar de grond. Was Paul er maar bij.Kon ze er maar zeker van zijn dat Bill Tapley zich gewonnen zou geven als ze tot veertig ging. De spanning in deverkoopzaal legde een knellende band om haar hoofd. Iedereen wist dat dit maar een gewone veiling was, waar eenenkel stuk vijfentwintig, en hooguit dertig pond deed.Prijzen als vijftig, honderd of tweehonderd pond werdenenkel gehaald op de maandelijkse verkoop op de bovenverdieping. Ze hakte de knoop door. Ze zou doorgaan totvijftig pond. En als juffrouw Beck dat niet kon betalen,zou ze de rest zelf wel bijpassen. De inhoud van die theecaddy was veel meer waard dan vijftig pond.


    Toen Alison vijftig pond had geboden, stopte de veilingmeester even om iets op te schrijven. Er ging een nieuwsgierig gemompel door de zaal toen hij de assistentwenkte en die iets influisterde terwijl hij hem het papiertje gaf. De assistent bracht het dichtgevouwen briefje naarAlison. Ze maakte het open en las, het briefje afschermend met haar hand, de haastig neergekrabbelde woorden: ‘Weet Paul hiervan? Als Tapley dit echt wil, gaat hijtot het uiterste.’


    Ze vouwde het briefje weer dicht en stopte het in haar tas. Ze was helemaal van slag. Toch wuifde ze weer methaar pen. Bij zesenvijftig pond zei de veilingmeester nerveus: ‘Dit is gewoon waanzin. Dit is een persoonlijkestrijd aan het worden en het gaat ver boven de eigenlijkewaarde. Dat weet u best, meneer Tapley.’


    ‘Ik ben nog steeds aan het bieden.’ Bill Tapley klonk uiterst beheerst en dat benam Alison alle moed. Op van de zenuwen dacht ze: ik kan niet doorgaan. Ik zal achterafwel met hem onderhandelen. Ze liet haar hand met hetpotlood zakken en toen hij op kniehoogte was, zei de veilingmeester: ‘Zesenvijftig pond geboden.’ Hij wachtteeven, keek van Alisons gebogen hoofd naar Bill Tapleysvastberaden gezicht en liet de ivoren hamer neerkomen.


    Een hoorbare zucht ging door de zaal als een golf die ruisend op het strand loopt. Alison wist dat alle ogen ophaar gericht waren. Terwijl ze in haar catalogus bleef kijken en deed of ze iets noteerde, was ze zich pijnlijk bewust van Bill Tapley die op de stoel naast haar zelfvoldaan achteroverleunde. Het was bijna ondraaglijk omnog langer naast hem te zitten, maar ze dwong zichzelf teblijven tot de verkoop weer doorging om te voorkomendat haar vertrek al te veel aandacht zou krijgen. Terwijlze haar tas en haar handschoenen oppakte zei Bill Tapleyrustig: ‘We kunnen er hierna over praten, als je dat wilt.’Ze draaide haar hoofd in zijn richting, maar ze kon hetniet opbrengen om hem aan te kijken. Zwijgend stond zeop en begaf zich onder een spervuur van blikken naar dedeur.


    Tien minuten later was ze in de woonkamer en liet zich, zonder haar jas uit te doen, op de canapé vallen. Zedrukte haar gezicht lang en hard tegen de armleuning enbegon te huilen.


    Even later werd ze opgeschrikt door Nellie, die vroeg: ‘Wat is er, juffrouw Alison?’


    Ze snufte, snoot haar neus en zei bleekjes glimlachend tegen mevrouw Dickenson: ‘Ik ben gewoon een beetjedepri, Nellie.’


    ‘O, ik dacht dat er iets ergs gebeurd was, juffrouw. Er is maar één remedie als je depri bent en dat is werk.’ Ze gingnog iets rechter staan om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Ik ben ook wel eens depri en dan zeg ik tegen mezelf:aan de slag, Nellie Dickenson, aan de slag.’


    ‘Ja, Nellie. Je hebt helemaal gelijk.’


    ‘Zal ik een kopje thee voor u zetten? Over ongeveer een half uurtje heb ik de lunch klaar.’


    ‘Ja, graag en erg bedankt, Nellie.’


    De telefoon begon te rinkelen op het moment dat mevrouw Dickenson wegliep en deze zei kordaat: ‘Blijft u maar zitten, ik neem wel op.’


    Een minuut later stak ze haar hoofd weer om de hoek van de deur en fluisterde: ‘Het is voor u.’


    De telefoonstem die haar begroette was die van Bill Tapley en dat verbaasde haar erg. Ze had gedacht dat hijzou wachten totdat zij iets ondernam en ook dat hij tothet einde van de veiling gebleven zou zijn. Hij zei lachend: ‘Hoe voel je je nu? Een beetje verslagen?’


    ‘Nee hoor,’ zei ze, ‘het leven gaat door. Ik moet zeggen dat je die stukken wel erg graag wilde hebben.’


    ‘Nee. Nee, ik hoefde ze niet zo nodig te hebben. Ik wilde gewoon jou verslaan.’


    Ze keek grimmig naar het toestel: ‘En ik veronderstel dat je ze nu met honderd procent winst aan mij komt verkopen.’


    ‘Niet speciaal. Van mij mag je alles hebben. Wat is zestig pond nu helemaal?’ Hij moest er erg om lachen. ‘Ik denkdat we even moeten praten, jij en ik. Kom je bij me langs?’


    Ze keek de winkel rond, alsof ze daar goede raad zou opdoen. Ze was nog nooit bij Bill Tapley geweest, hoewel ze ontelbare malen langs zijn huis was gelopen. Het maaktedeel uit van een blok regency-huizen en hij had het nethelemaal laten opknappen. Normaal zou ze op zo’n uitnodiging ‘kom maar naar de winkel’ hebben gezegd, maar ditwas iets wat ze alleen moest afhandelen, zonder dat Nelsonop de achtergrond stond mee te luisteren... of Paul dieplotseling opdook. Dat was wel het laatste wat ze kon gebruiken. Ze wist nog niet eens hoe ze hem dat verhaal vande veiling moest vertellen, want dat zou hem zeker ter orekomen; iedereen dacht natuurlijk dat ze in zijn opdrachthad geboden. Ze vroeg dus kortaf: ‘Wanneer?’


    ‘Geen mooiere tijd dan de tegenwoordige tijd, nietwaar? Ik ben net thuis en drink een borrel. Als je nu meteen komt, krijg je er ook een.’


    ‘Goed.’


    ‘Afgesproken dan.’


    Ze legde de hoorn op de haak en ging naar de keuken om mevrouw Dickenson te waarschuwen: ‘Ik moet onverwacht weg. Sorry voor de thee. Ik ben over een halfuurtje weer thuis, Nellie.’


    ‘O! Niet te lang wegblijven, hoor. Anders verpietert de lunch.’


    Ze was al beneden toen mevrouw Dickenson nog tegen haar stond te praten. In de winkel ontweek ze Nelsons gebruikelijke vraag van: ‘Nog iets gekocht, vanochtend? Ikheb u niet horen thuiskomen. U was zo snel terug.’


    ‘Ik vertel het later wel, Nelson. Tot straks.’


    Toen ze bij de groen geschilderde voordeur kwam en naar de koperen klopper reikte, maande ze zichzelf:‘Kalm blijven. Laat hem niet van gedachten veranderen.’Als hij achter de deur had staan wachten, had hij haarkloppen niet sneller kunnen beantwoorden. Hij verspildegeen woorden aan de begroeting en zei alleen: ‘Dat heb jesnel gedaan. Kom binnen.’


    Het eerste wat haar opviel toen ze de hal binnenstapte, was de kwaliteit van het antiek dat tegen de muren stonden toen ze in de salon kwam was ze nog verraster door desmaak waarmee die was ingericht. Het was eerder dewoonkamer van een verzamelaar dan van een verkoper.Ze had altijd gedacht dat voor Bill Tapley alleen het geldtelde. Het deed haar eraan denken hoe veel minder mooiPauls vertrekken waren toen ze die de eerste keer zag;daar stonden toen lang niet zulke prachtstukken als hier.


    Als Bill Tapley haar belangstelling al had opgemerkt, liet hij dat in elk geval niet blijken. Hij liep naar het barmeubel met binnenverlichting in een hoek, pakte een alingeschonken sherryglas en bracht dat naar haar toe. ‘Ditis een bijzondere gelegenheid,’ zei hij.


    Ze zei niets, maar toen hij zijn glas naar haar ophief knikte ze even voordat ze een slokje sherry nam. ‘Dit isonze eerste borrel samen,’ zei hij breed grijnzend. ‘Hopelijk is het niet de laatste. Kom, laten we gaan zitten.’


    De stoel waarop ze plaatsnam was Louis XIV, net als de andere die verspreid in de kamer stonden, en ze nam hetzichzelf kwalijk dat ze onder de indruk was van die onverwachte kant van hem en van de elegantie van zijn huis.Als ze het niet zelf had gezien zou ze het nooit hebben geloofd, want op het eerste gezicht was hij een ordinaireman. Ze zou nooit enige goede smaak bij hem hebbenvermoed. Maar dat had hij ontegenzeggelijk. Zelfs hetglas waaruit ze dronk was een pronkstuk. Hij herinnerdehaar aan de reden van haar bezoek door te zeggen: ‘Nou,Alison, wil je zaken met me doen? Maar vertel me eersteens waarom je die kavel zo graag wilde hebben?’


    ‘Ik... ik had er een koper voor.’


    ‘En wilde die tot vijftig pond gaan? Ik zie het er niet aan af. Ik heb die theecaddy goed bekeken en hij stelt niet veelvoor. Ik heb veel mooiere gezien. Hij brengt hooguit vierpond op... hooguit, en zoals Renault al zei zitten er ookgeen geheime vakken in.’


    Alison haalde diep adem en zei: ‘Hij heeft een sentimentele waarde. Hij is jarenlang van een zekere familie geweest.’


    ‘Welke familie? En waarom hebben ze hem dan verkocht?’


    Ze leunde voorover alsof ze hem in vertrouwen ging nemen en zei gedempt: ‘De Gordon-Platts.’


    Hij nestelde zich nog dieper in zijn stoel. Zijn gezicht vertrok en hij staarde haar ongelovig aan; zijn onderlipstak een ietsje uit toen hij smalend zei: ‘Alison. Verkoopme toch geen onzin. Ik ken dingen die bij de Gordon-Platts vandaan kwamen. Renault heeft me verteld wie zein de verkoop heeft gedaan. Het was de jonge mevrouwGordon-Platt die, zoals je misschien wel weet, indertijdeen oogje had op Paul. Of wist je dat niet?’


    Ze was weer stijf rechtop gaan zitten. ‘Jawel, daar weet ik alles van. Maar de oude mevrouw Gordon-Platt wil diedingen terug.’ Alison vond het niet verstandig om ermeer over te zeggen, want bij het minste foutje dat zemaakte zou hij argwanend worden.


    Hij zei: ‘De oude mevrouw Gordon-Platt? Ik dacht dat die armer was dan alle kerkratten bij elkaar.’


    ‘Je schijnt heel wat van de familie te weten.’


    ‘Ja. Ik weet heel veel van ze. Je zou er ervan staan te kijken hoeveel.’ Hij knikte op een eigenaardige manier naar haar en vervolgde: ‘Kom, drink je glas leeg, dan schenk iknog eens in.’


    ‘Nee, dank je. Ik drink niet meer... Laten we het hebben over die kavel.’ Ze probeerde zo koel en zakelijk mogelijk te klinken. ‘Wat vraag je ervoor?’ Toen hij begon te grijnzen, zei ze kalm: ‘Je hebt al genoeg plezier gehad bijde verkoop, maar dat is nu voorbij. Laten we het zakelijkhouden.’


    Hij keek op, legde zijn hoofd achterover, maar bleef haar aankijken toen hij zei: ‘En als mijn prijs te hoog is?’


    ‘Je hebt hem nog niet genoemd... Kom maar op.’


    ‘Jij.’


    Het bloed steeg naar haar gezicht, het zweet brak haar uit, maar ze wist dat het geen zin had om onschuldig tevragen: ‘Wat bedoel je?’ Ze wist heel goed wat hij bedoelde en dat wist hij ook. Ze keek in haar glas, draaide hetrestje sherry rond en zei: ‘Je schat me niet erg hoog. Ikdacht dat ik meer waard was dan vijfenvijftig pond...plus de rente.’


    ‘Dat ben je.’ Hij boog zijn vollemaansgezicht en vette schouders naar haar toe. ‘Het is nog niets vergeleken bijwat ik je te bieden heb. Het is niet algemeen bekend, Alison, maar ik kan in alle bescheidenheid zeggen dat ik nietbepaald arm ben; daar heeft mijn vader voor gezorgd. Endat alles leg ik aan je voeten.’ Hij stak zijn hand uit en lietzijn vingers lichtjes rusten op het puntje van haar knie. Zebleef onbeweeglijk zitten toen hij met een lage, aangedane stem verder sprak: ‘Vanaf het eerste moment dat ik jezag in Pauls winkel... jij was toen nog maar een kind,maar vanaf die ochtend weet ik al dat ik met je wil trouwen. Ze kunnen van alles over me zeggen in deze stad,maar niet dat ik een rokkenjager ben. Ik heb normen,hoewel ik weet dat jij die niet achter me zoekt; maar ikheb lang en geduldig gewacht. Kijk maar eens rond indeze kamer.’ Hij deed het voor en dwong haar zijn blik tevolgen. ‘Sinds ik de zaak heb overgenomen, heb ik een heleboel mooie dingen om me heen verzameld... Ik houdvan schoonheid... Zelfs van een mooi driftkopje.’ Hijkneep even lachend in haar knie.


    Nog steeds roerloos, zei ze: ‘En je wilt ook mij in je verzameling?’


    ‘O nee, ik wil je niet in mijn collectie. Ik wil je mijn collectie aanbieden. Ik wil met je trouwen.’


    Alison was verbaasd over haar eigen gevoelens, want op dit moment stond hij haar niet tegen. Ze besefte dat maarweinig vrouwen in staat waren om de man die hen tenhuwelijk vroeg te haten, en haar eigen gevoelens voorhem waren duidelijk veranderd. In zekere zin had ze medelijden met hem. Ze mocht hem nu zelfs wel. Ze hadhem op veel punten verkeerd beoordeeld, vond ze, en zehad hem nooit in staat geacht tot hoogstaande gevoelens.Er klonk dan ook enige spijt in haar stem toen ze zei:‘Sorry, Bill, dat meen ik echt, maar het heeft geen zin.Weet je... het belangrijkste ontbreekt, want ik houd nueenmaal niet van je.’


    Hij liet haar knie los, kneep zijn handen samen en keek op ze neer toen hij zei: ‘Dat komt nog wel.’


    ‘Ik vrees van niet. Ik ben er eigenlijk heel zeker van dat het niet zal gebeuren.’ Ze schudde haar hoofd en herhaalde nog eens: ‘Het heeft geen zin... omdat, ik...’ Hakkelend stopte ze, beseffend dat ze hem niet de waarheid konvertellen.


    Hij keek haar weer recht aan. ‘Je wilde nog iets zeggen. Je wou me vertellen waarom je niet van me kon gaanhouden.’ Hij wachtte even en toen ze bleef zwijgen zei hij:‘Je bent verliefd op iemand anders, hè?’ Ze keek hem strakaan en bewoog niet toen hij bijna fluisterde: ‘Je zult stuklopen tegen een muur.’


    ‘Ik weet niet wat je bedoelt.’


    ‘Ik denk dat je het best weet. Je bent verliefd op Paul, nietwaar? Dat denk je tenminste.’ Zijn stem was nu heellaag. ‘Ik denk dat je dankbaarheid verwart met liefde endat je het verschil tussen die twee emoties niet kent. Maarzelfs als je echt verliefd op hem zou zijn, is hij het nog nietop jou... en hij zal het nooit worden ook.’


    Ze zat nog steeds stokstijf. Het gevoel van zo-even was geweken en ze vroeg: ‘Hoe weet jij dat? Jij weet er helemaal niets van.’


    ‘Ik weet er toevallig wel iets van. Eigenlijk weet ik er een heleboel van. Ik weet namelijk dat Paul niet verliefd is opjou omdat hij op iemand anders verliefd is.’


    ‘Dat is hij niet.’ Ze voelde zich net een kind dat in het wilde weg om zich heen mept. ‘Je zegt dat alleen omdat zehem jaren geleden gekend heeft. Hoe kan hij nog vanhaar houden, nadat ze hem heeft laten zitten? Als je erdan zo veel van weet, moet je dat ook weten.’


    Hij keek op en zei: ‘O! Bedoel je Freda? Die bedoelde ik helemaal niet. Dat is nog een ander geval. Zij weet ookniet dat ze tegen een muur staat te schoppen. Nee, Alison,tot mijn grote spijt moet ik je hierbij melden dat je beminde Paul een vrouw in Eastbourne heeft zitten. Al jaren. Ik zit er niet mee om je dat te vertellen want hetwordt hoog tijd dat je idool aan scherven gaat. Dat denkik al jaren. Die vrouw heeft ergens anders een man enkinderen. Het enige wat ik weet is dat die man soms heletijden van huis is. Maar ik weet wel zeker dat Paul haar regelmatig opzoekt en dat de kinderen dol op hem zijn.Denk daar maar het jouwe van.’


    ‘Je zit te liegen. Dit bedenk je allemaal zelf!’ Ze was overeind gesprongen en keek nu neer op zijn gebogenhoofd. ‘Paul die een vrouw onderhoudt! Je bent een verdorven, kwaadaardige duivel, Bill Tapley... Je bent een...Ooo!’


    ‘Goed, ik ben een verdorven, kwaadaardige duivel. Zou je dat nog zeggen als ik je de bewijzen lever?’


    ‘Ik zal je nooit geloven, omdat je het nooit kan bewijzen, dat weet ik zeker... Het is gewoon mannenpraat... Je bent... Je bent...’


    ‘Luister, Alison.’ Alle vriendelijkheid tussen hen was verdwenen, Bill Tapley klonk net zo grimmig als hij keek:‘Het maakt me ziek te zien hoe je hem verafgoodt, terwijlhij ergens anders nog een thuis heeft. Ik hield mezelf aldie tijd voor dat het zijn eigen zaken zijn... en dat blijf ikzeggen. Als hij er ergens anders vrouw en kinderen op nahoudt, moet hij dat zelf weten. Zelfs als hij daarmee eenandere man bedondert, is het nog zijn eigen zaak. Maarhet wordt mijn zaak als het meisje met wie ik wil trouwenhem voorstelt als een toonbeeld van volmaaktheid... Datzit me niet lekker.’


    ‘Je hebt Paul nooit gemogen, hè?’ Alison klonk nu heel kalm.


    ‘Nee. Hij is mij te arrogant en een beetje te veel de witte ridder. Hoewel ik daar minder moeite mee zou hebben,als ik van niets wist.’


    ‘Ik geloof je niet. Ik geloof niets van dat verhaal van je. Paul zou nooit...’


    ‘Is het je dan nooit opgevallen dat hij elke woensdag naar Eastbourne gaat en daar de hele dag blijft? En zelfssoms ook nog op maandag?’


    ‘Waarom zou hij niet zo vaak als hij wil naar Eastbourne mogen gaan?’


    ‘Kom nou toch, Alison. Durf de feiten onder ogen te zien. Ik heb zijn huis daar gezien. Ik kwam er toevalligvoorbij; het staat op een lapje grond buiten de stad. Opeen dag nam ik een kortere weg en hij stond net bij hethek afscheid te nemen van een vrouw. Toen liepen er driekinderen om hen heen; vorig jaar waren het er al vier. Diegeschiedenis is al jaren aan de gang. Altijd als ik in debuurt ben, rijd ik er even langs om te kijken. En afgelopenwoensdag heb ik ze nog samen zien lunchen in The Bells,waar ik moest zijn. Hij deed of er niets aan de hand was,maar zij verborg meteen haar gezicht. Luister, ik breng jeer nu onmiddellijk heen. Het is toch dinsdag? Ik durf tewedden dat hij ook nu daar is. Er is een afslag vlakbij eneen bos aan de overkant... Luister.’ Hij pakte haar bijhaar schouders. ‘Je komt nooit over die verliefdheid heenzolang je blijft hopen. Hij is als een vader voor je geweesten dat zal hij altijd blijven ook, meer niet... Geef je meeen kans als ik je het bewijs lever? Meer vraag ik niet. Ikzal de dingen niet overhaasten, maar gun me een kans. Gamet me mee naar Eastbourne. Misschien zien we hem,misschien ook niet, maar ga zelf kijken.’


    ‘Nee. Nee. Ik ga niet mee. Nee.’


    ‘Je bent bang, hè? Je weet dat alles wat ik zei waar is. Je moet gewoon je eigen conclusies durven trekken.’


    ‘Ik geloof je niet, zei ik toch. Ergens moet er sprake van een misverstand zijn.’


    ‘Ik maak een deal met je, Alison. Jij gaat mee naar Eastbourne en je kunt die kavel van me krijgen voor de prijs die ik er zelf voor betaalde. Wat vind je daarvan? Ik bel numet het veilinghuis en zeg tegen Renault dat jij hem zultbetalen. Wat denk je?’


    Ze boog haar hoofd en klampte zich vast aan de armleuningen van haar stoel. Ze besefte dat ze ook zonder zijn aanbod met hem naar Eastbourne zou gaan. Zemoest de waarheid kennen. Ze moest zelf gaan kijken.


    Haar antwoord was nauwelijks hoorbaar, maar hij begreep het toch en ging naar de telefoon. Toen hij terugkwam zei hij: ‘Het is geregeld. Renault doet het nodige, die stukken zijn van jou. Wil je soms nog iets eten voor weweggaan?’


    ‘Nee, dank je.’ Ze voelde zich leeg en een beetje misselijk. Zoals Bill Tapley al had voorspeld dacht ze terug aan Pauls gewoontes in de afgelopen jaren. Met grote regelmaat was hij naar Eastbourne gegaan en altijd alleen.Paul had nog een huis, met een vrouw, en met kinderen... Misschien al van voordat zij jaren geleden in zijnleven was gekomen. Ze schudde haar hoofd toen ze besefte dat ze al geloofde wat Bill Tapley haar als de heiligewaarheid had verkocht. Hij kwam nu met zijn jas aannaast haar staan. Zijn arm om haar schouders terwijl zenaar de deur liepen maakte dat ze verstijfde en innerlijkhuiverde ze onder zijn aanraking. Ze wist dat hij dat voelde, maar hij trok zijn arm niet terug...


    Onderweg naar Eastbourne wisselden ze nauwelijks een woord, maar toen ze door de stad waren gereden envanaf de hoofdweg een bochtig laantje indraaiden, zei hij:‘We zijn er bijna. We zullen het moeten uitzitten en misschien worden we niet eens beloond voor al onze moeite... mijn moeite, liever gezegd.’ Hij lachte grimmig. ‘Datis het huis.’


    Alison zag een houten omheining rond een grasveld waarop een bungalow stond. Het was een saaie vierkantedoos. Rechts ervan stonden een prefabgarage en een paarschuurtjes en links zag je een rijtje kassen met een moestuin erachter. Het was, zoals hij had gezegd, een lapjelandbouwgrond. Ze was intens verrast en verbijsterd.


    Ze reden nog een stukje verder. Nog voor de laatste kastanjehouten palen van de omheining rond het terrein waarop de bungalow stond, stuurde Bill Tapley de autoover een pad vol ploegsporen het tegenoverliggende bosin. Hij was hier duidelijk eerder geweest, want met eenhandigheid die oefening verried slalomde hij tussen debomen door en zette de auto uiteindelijk met de neusnaar de weg neer, met uitzicht op het hek voor het huis. Hij zette de motor af, leunde achterover en stak een sigaret op voordat hij zei: ‘Het kan een lange zit worden; het is pas tien voor drie. Wil je niet even je benen gaan strekken? Je kunt het huis in het oog blijven houden.’


    ‘Nee, liever niet. Ik wacht hier wel...’


    Om half vier wachtten ze nog steeds. Hij had af en toe de stilte doorbroken met een opmerking die geen antwoord verlangde. Om kwart voor vier zei hij: ‘Ik had eenthermosfles met thee moeten meebrengen’, en het handschoenenkastje optrekkend, ‘ik moet hier nog een stukchocolade hebben.’ Hij leunde weer achterover met zijnchocoladereep in de hand toen zijn arm ineens uitschoot,hij Alison naar beneden drukte en fluisterde: ‘Duiken.’Ze vroeg niet naar het waarom, maar deed direct wathaar gezegd werd. Vervolgens keek ze hem van opzij aanen fluisterde: ‘Wat is er?’


    Bill Tapley draaide zich om en zei, terwijl hij deed of hij iets van de achterbank moest pakken: ‘Paul. Hij staat indat veld daar.’ Die mededeling had het effect van eennaald die diep in haar vlees gestoken werd. Ze sloot haarogen van de pijn die het veroorzaakte en toen ze weerkeek zat Bill Tapley opnieuw rechtop, maar met zijnhoofd tussen zijn schouders getrokken. Hij fluisterde:‘Hij kwam net langs, kijk maar.’


    Traag en met grote tegenzin hief Alison haar hoofd op en hield het schuin om beter te kunnen kijken naar de gedaante die in het veld naast het laantje liep. Zelfs op dieafstand herkende ze Paul onmiddellijk. Zijn lengte, zijnpostuur, de manier waarop hij zijn hoofd hield, zoals hijliep; dat alles was haar zo vertrouwd. Daar ging Paul, Paulin hemdsmouwen en met verwaaid haar. Paul met rubberlaarzen aan, Paul die in elke hand een emmer droeg.Paul die twee kinderen van nog geen zes jaar bij zich had.De naald boorde zich nog dieper toen ze door het geopende autoraam de kreten van de kinderen hoorde. Nadat Paul uit het zicht was verdwenen boog ze haar hoofden sloot ze haar ogen. En toen Bill Tapley zijn hand overde hare legde, trok ze die niet weg. Ze had nooit veel opgehad met Bill Tapley; hij kon niet tippen aan Paul. Er deden geruchten de ronde dat hij het niet zo nauw nam metzakendoen en ze was helemaal niet verbaasd dat te horen.Maar ze had hem vooral veroordeeld omdat hij de vergelijking niet kon doorstaan met de man die ze meende tekennen.


    Net als iedereen las ze de roddelbladen, met verhalen over mensen die een dubbelleven leidden. Maar ze dachtdat zulke dingen alleen gebeurden bij andere mensen, bijmensen die niet bestonden, niet bij mensen met wie je jeleven deelde... Niet met Paul. Bill Tapley zei: ‘We zullennog even wachten. Ze komen zo terug.’ Hij had gelijk. Enkele minuten later kwamen de kinderen door het veld endook ze weer in elkaar, maar niet zo diep deze keer. Hetkon haar niet meer schelen dat hij haar zou zien. Nietskon haar meer schelen.


    Ze ging langzaam weer rechtop zitten toen Bill Tapley zei: ‘Ze zijn naar binnen gegaan.’ Hij wendde zich nu helemaal naar haar toe, pakte haar beide handen vast en zei:‘Ik vind het echt heel erg, maar ik moest dit doen. Ik vindhet niet leuk om iemand te verraden, zelfs Paul niet, ookal weet je dat ik hem nooit erg aardig heb gevonden. Ennu ik toch bezig ben, kan ik je beter nog iets vertellen. Zohoor je dan alles maar ineens. Jij dacht dat ik vooral achter je aanzat omdat je over een paar maanden recht hebtop een leuk sommetje... Nee,’ hij schudde haar handen,‘ontken het maar niet, ik weet dat het waar is. En ik ontken ook niet dat ik niet vies ben van geld. O nee. Dat zouook dwaas zijn. Een verstandig mens zorgt dat hij hetkrijgt en dat hij het goed gebruikt. Ik ben zo iemand enmijn vader was het ook. Maar als ik alleen maar op je gelduit was, had ik je allang opgegeven, Alison, want...’ hijzweeg en wachtte tot ze hem aankeek, ‘wat ik je nu ga zeggen zal een schok voor je zijn, maar ik herhaal dat je beternu maar alles kunt weten... De waarheid is dat ik vreesdat je helemaal niets zult krijgen.’


    ‘Niets? Helemaal niets? Hoe bedoel je? Ik heb achttienduizend pond en dat geld is belegd.’


    ‘Paul is toch de enige beheerder?’


    ‘Ja.’


    ‘En je hebt hem nooit gevraagd wat er met je geld gebeurde?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    ‘Dan zal ik je vertellen wat ermee gebeurd is. Jaren geleden kwam Paul in de nesten te zitten. Dat was de schuld van de man met wie Freda Carter trouwde, Charles Gordon-Platt. Grappig dat die naam telkens weer opduikt.’ Hij knikte. ‘Door hem raakte Paul in moeilijkheden.Maar nog voor die ellende overleed Pauls vader en mijnvader bood aan om diens zaak over te nemen. Paul wastoen een verwaand joch en wees mijn vader hooghartigde deur. Vervolgens ging hij over de kop. Charles Gordon-Platt ging ervandoor en liet Paul met de brokken zitten. Ze hadden samen een drukkerij overgenomen enhadden genoeg schulden om een groot bedrijf te nekken,laat staan een stelletje van die snotjongens. Paul bleefachter met een schuld van zo’n negentienduizend pond...Ja,’ hij knikte haar toe, ‘een faillissement was onvermijdelijk, maar dat wilde hij niet. De enige manier waarop hijer weer bovenop kon komen, was in zaken te blijven. Enje weet dat je als je failliet bent gegaan geen bedrijf meerkunt oprichten. Dus ging hij op zijn knieën terug naarmijn vader en die was zakenman genoeg om toch een dealmet hem te maken. Hij leende hem twintigduizend pondtegen een zeker percentage, met het huis deels als onderpand... een klein deel maar, want vastgoed zat toen inzwaar weer. Paul kon de rente net ophikken, maar moester krom voor liggen; totdat jij op het toneel verscheen...Jij was een geschenk uit de hemel voor hem, want mijnvader kreeg, bingo!, zestien duizend pond handje contantje terugbetaald, en twee jaar later de resterende vierduizend. En je maakt mij niet wijs dat Paul in de afgelopen acht jaar met de zaak jouw achttienduizend pondheeft terugverdiend, plus dan nog de rente, plus de onkosten van twee huishoudens. Nee, wat Paul verdiend heeft kan onmogelijk duizenden ponden belopen, tenzijhij een paar trucs heeft geleerd die ik nog niet ken...Vooruit, kijk niet zo geschokt. Het is beter dat je de helewaarheid maar ineens te horen krijgt, toch? Volgens mij isdat de enige manier om je te genezen.’ Ze maakte zich losvan zijn blik en staarde weer door de voorruit naar buiten. Ze voelde zich verdoofd. Die laatste mededeling hadhaar niet geschokt, maar verdoofd. Ze herinnerde zichdat ze nog maar enkele dagen geleden tegen Paul had gezegd: ‘Jij wilt alles tegelijk.’ Ze wist toen nog niet eenshoeveel hij eigenlijk wilde... en het trouwens had gekregen ook... Het was eigenaardig, maar als het oneigenlijkegebruik van haar geld het enige zou zijn wat Paul op zijnkerfstok had, was er voor haar niets aan de hand geweest.En nu wist ze ook waarom hij dat halssnoer wilde houden. Niet voor Freda Gordon-Platt. Die wetenschapbracht haar geen soelaas, want de bungalow had mevrouw Freda Gordon-Platt helemaal naar de achtergrondgedrongen. Ze keek opzij, leunde uit het geopende raampje om frisse lucht te krijgen. Bill Tapley schoof dichterbij, sloeg zijn arm om haar heen en zei: ‘Kom, til er niet zozwaar aan.’


    Ze bleef diep inademen. Ze voelde zich beroerd, ze was ook echt misselijk. Hij draaide haar om, duwde haarachterover in de stoel en zei troostend: ‘Hier, ik heb altijd een heupflesje bij me. Neem een slok, dat zal jegoeddoen.’


    Ze liet hem whisky in de zilveren dop schenken en hoewel ze niet van sterkedrank hield, dronk ze het bijna dankbaar op.


    ‘We kunnen beter gaan. Als jij wilt, tenminste. Ik wil best nog wat blijven.’


    Ze zei: ‘Laat me nog even bijkomen’, beseffend dat ze het niet alleen vroeg omdat ze zich beroerd voelde, maarook omdat iets in haar heftig verlangde om de vrouw tezien die Paul al die jaren voor haar verborgen had gehouden.


    De misselijkheid ging voorbij en ze bleef tussen de bomen door naar het hek staren, met naast haar een kalm rokende Bill Tapley. Hij wist wel waarop ze wachtte. Zestond op het punt om te zeggen: ‘Laten we maar gaan’,toen ze weer kinderstemmetjes hoorde. Vervolgens zag zehaar. De kinderen holden heen en weer over het nauwetuinpad en er was een vrouw bij hen. Ze was groot en hadnog een kind op haar arm. Alison zag de vrouw langzaamhet tuinpad aflopen. Ze droeg een hoofddoek, maar zelfszonder dat zou het op die afstand onmogelijk zijn geweest om haar gezicht goed te zien. Ze zag nu Paul uit deauto stappen; de kinderen holden naar hem toe, ze gingen allebei aan een hand hangen en hij bukte zich om zeeen kus te geven. Het deed Alison pijn om te zien hoe zeom zijn nek hingen, maar die pijn was nog niets vergeleken bij wat ze voelde toen hij door het hek liep en vooroverboog om eerst de baby en daarna de vrouw te kussen.Alison bleef kijken. Ze zag daar een vertrouwd persoonafscheid nemen. Paul had de vrouw gekust zoals een mande vrouw kust met wie hij al jaren zijn leven deelt. Niethartstochtelijk op de mond zoals bij een minnares, maarop de wang; het vertrouwde gebaar van een echtgenootnaar de vrouw die deel uitmaakt van zijn leven, van hemzelf. Ze hoorde zijn auto starten. Ze zag de kinderen en devrouw zwaaien. De auto reed stapsvoets weg en de vrouwdraaide zich om en liep terug over het pad, de kinderenhuppelden voor haar uit.


    Weer vouwde Bill Tapleys hand zich om de hare. ‘Kom, laten we ook gaan.’ Hij startte de wagen, maar toen zeweer op de hoofdweg reden zei hij: ‘Je kunt niet rechtstreeks naar huis gaan. Je moet eerst iets eten.’


    ‘Ik zou niet kunnen. Bedankt, maar ik zou geen hap door mijn keel krijgen.’


    ‘Jawel, probeer het nu maar.’


    ‘Nee. Nee. Ik wil naar huis.’


    ‘Weet je het zeker?’


    Ze knikte. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Maar we moeten hem een voorsprong geven. Ik wil niet naast hem komen testaan bij een stoplicht.’


    Toen ze Sealock naderden keek Bill Tapley haar van opzij aan en zei: ‘De veiling is nu wel afgelopen. We kunnen er heenrijden en dan kun je die spullen meenemen.’


    Ze antwoordde niet. Ze was die ‘ingevoegde kavel’ compleet vergeten. En toch zou haar zonder die kavel dewetenschap die haar nu zo veel pijn deed bespaard zijngebleven.


    In een hoekje van de verkoopzaal, waar nog enkele mensen aanwezig waren, schreef Alison tot verbazing vande omstanders een cheque uit waar Bill Tapley bij stond.Toen ze haar cheque had overhandigd en het briefje methet biednummer aan de assistent had gegeven stond hijnog altijd naast haar. Met een scheve grijns vroeg hij: ‘Jeneemt het me allemaal toch niet kwalijk, hoop ik? Je kenthet oude gezegde “in liefde en oorlog is alles geoorloofd”.Ik denk trouwens dat het hoog tijd wordt dat je de zakenwat hem betreft nu eens op een rijtje zet. Hij heeft langgenoeg met je gevoelens gespeeld.’


    Ze kon geen antwoord geven omdat de assistent haar net een kartonnen doos overhandigde waarin de bordenen theecaddy waren verpakt. ‘Geef maar hier.’ Bill Tapleynam de doos van de man over en zei, ermee weglopend,over zijn schouder: ‘Je kunt dit niet de hele weg dragen. Ikbreng je wel naar de winkel.’


    Alison was zich pijnlijk bewust van de geamuseerde blik van de assistent die eerder die dag hun gevecht hadmeegemaakt.


    Voordat ze in de auto stapte zei ze kalm: ‘Ik vind niet dat je mee moet komen naar de winkel.’


    ‘Waarom niet? Alle kaarten zullen nu snel op tafel komen. Ik heb trouwens helemaal niet de bedoeling om binnen te komen. Maar je kunt dit niet dragen. Stap noumaar in.’


    Binnen enkele minuten kwamen ze bij de winkel en daar stond Pauls wagen al. Ze reageerde niet op Bill Tapleys valse opmerking ‘hij is direct naar huis gegaan’, maar toen ze uitstapte en de doos van hem overnam zeize, naar de grond kijkend: ‘Bedankt.’


    Hij stond haar aan te kijken in vallende schemering, terwijl het begon te miezeren. ‘Meen je dat echt?’


    ‘Ja. Ik meen het. Bedankt dat je mijn ogen hebt geopend.’


    ‘Tot later dan. En als je hulp nodig hebt, dan bel je maar.’


    Ze draaide zich om, ging de winkel binnen en werd begroet door Nelson die vroeg: ‘Wat hebt u daar?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘O, een paar dingen die ik van een particulier heb gekocht... voor een klant.’


    ‘O, laat eens zien.’


    ‘Nee, afblijven, Nelson.’ Ze klemde de doos tegen zich aan en draaide hem de rug toe. ‘Ik neem ze mee naar boven. Ze gaan toch direct weer weg.’


    ‘O!’ De ooglap schoof omhoog doordat hij zijn wenkbrauwen ophaalde, maar hij zei verder niets meer en ze ging naar boven... Niet naar de zitkamer, maar naar haarslaapkamer. Ze zette de doos in haar garderobekast endeed uit voorzorg de deur op slot. Vervolgens zette zehaar hoed af en trok haar jas uit. Ze bekeek zichzelf in despiegel en was verbaasd en ontzet over wat ze zag. Alleleven was uit haar gezicht geweken... het leek een dodenmasker. Ze verliet de slaapkamer en liep naar de woonkamer op de tweede verdieping.


    ‘Ha, ik was je net voor!’ Paul draaide zich om van de schoorsteenmantel om haar te begroeten. ‘Ik ben ook netthuis.’


    Ze merkte direct dat hij in een uitstekend humeur was, heel anders dan toen hij haar en het huis die ochtend hadverlaten. Ze kende nu de reden voor die verandering vanzijn stemming... het was nu geen raadsel meer voor haar.Die dag had ze de verklaring gekregen voor zijn wisselende stemmingen van de afgelopen maanden... de laatstejaren. Het moest hem heel zwaar gevallen zijn om tweehuishoudens tegelijk draaiende te houden. Die kille constatering deed haar diepste emoties opspelen en haar innerlijk schreeuwen: Ik haat hem! Wat haat ik hem!


    ‘Je ziet eruit of je het koud hebt,’ zei hij.


    ‘Ik heb het ook koud.’


    ‘Waar ben je geweest? Wat heb je uitgevoerd vandaag?’ Hij reikte naar zijn pijp op de losse, ontspannen manierdie ze zo koesterde. Ze zei langzaam: ‘Ik ben naar Eastbourne geweest.’


    ‘O, Eastbourne! Daar kom ik zelf ook net vandaan. Wat moest je in Eastbourne?’


    Ze antwoordde niet en haar stilzwijgen maakte dat hij zich omdraaide en haar onderzoekend aankeek. Zewachtte nog even en zei toen effen: ‘Ik heb naar jou gekeken.’ Het bleef weer stil. Hij sperde zijn ogen wijd open enzei stomverbaasd: ‘Bedoel je... dat... je me bent gevolgd?’


    ‘Ja, ik ben je gevolgd.’


    Hij richtte zich in zijn volle lengte op en het leek haar dat hij zienderogen breder werd. Met samengeklemde kaken en strakke lippen bleef hij haar een tijdje kokend van woede aanstaren en barstte los: ‘Jij akelig klein...!’ Hijademde diep in en klemde zijn tanden weer op elkaar omhet woord dat hij wilde gebruiken binnen te houden.Langzaam uitademend zei hij: ‘Ik hoop dat je hebt genoten van wat je hebt gezien en dat ik je niet te lang heb latenwachten. Maar wat mij betreft...’ Hij deed een stap inhaar richting en zijn houding was zo dreigend dat ze achteruitdeinsde. ‘Het kan me geen donder schelen wat jehebt gezien. Je begrijpt er toch niets van. Wat me stoort isdat je me bespioneerd hebt. Je had toch gewoon kunnenwachten? Ik heb je toch gezegd dat ik je morgen wildemeenemen naar Eastbourne. Maar jij kon niet wachten.’


    ‘Blijkbaar had ik lang genoeg gewacht.’


    ‘O? Heb je lang genoeg gewacht! Het gaat jou toevallig helemaal geen bal aan waar ik ben of wat ik doe. Maar ikverzeker je dat je het helemaal verkeerd begrijpt. Ik weetwel wat je denkt.’


    ‘Ja, ik begrijp er inderdaad niets van. Hoe kan ik begrijpen dat jij ten minste eens per week een vrouw met vier kinderen opzoekt, als haar man van huis is. Zoiets is niette begrijpen...’


    Ze kromp ineen onder zijn geheven hand en wachtte op de klap. Uit haar ooghoeken zag ze de bevende vuistnaast haar gezicht aarzelen. Ze zag de hand zich samenknijpen tot een bloedeloze botstructuur en toen uit haarblikveld verdwijnen.


    Toen ze eindelijk weer durfde op te kijken, stond hij met zijn rug naar haar toe. Met gebogen hoofd leunde hijop een tafeltje.


    Zijzelf had ook behoefte aan een steuntje en vond dat tegen de rug van een hoge stoel. Het had maar weinig gescheeld of Paul had haar geslagen. Ze moest denken aande kerven in de stijl van de winkeldeur. Ze zag hem in zijnogen wrijven alsof hij de hele scène trachtte te verjagen.Het bleef zo lang stil dat ze al begon te vrezen dat ze nooitmeer iets tegen elkaar zouden zeggen en toen hij eindelijkiets zei leek zijn stem schor na te lang zwijgen: ‘Waaromheb je mij niets gevraagd?’


    Het duurde even voordat ze kon antwoorden: ‘Hoe kon ik dat nou? Over iets dat je jarenlang geheim hebt gehouden?’


    Hij draaide zich met een ruk om. ‘Geheim? Ik heb geen geheimen. Ik vond het gewoon niet nodig om het je tevertellen. Je was nog veel te jong toen het begon en omeen bepaalde reden kon ik je niet eerder meenemen naardat huis. Maar morgen zou je alles te weten zijn gekomen... Morgen... Nog één dag maar. En ik heb helemaalniets geheimgehouden... Waarom ben je me gevolgd,terwijl ik... ik...’ Hij zweeg, liep weer langzaam in haarrichting en terwijl ze elkaar in de ogen keken zei hij droevig: ‘O, Alison, waarom heb je dat toch gedaan? Zeg mewaarom.’ Hij schudde zijn hoofd: ‘Wie heeft je hiertoeaangezet? Wie beweerde dat ik...’


    ‘Dat doet er niet toe. Dat doet er niet toe.’


    ‘Dat doet er wel toe. Het is heel belangrijk voor me om het te weten.’ Hij stak zijn handen uit en wilde ze op haarschouders leggen, maar ze deinsde terug en even stond hijmet zijn armen in de lucht. Hij liet ze weer zakken enblafte: ‘Doe dat niet. Loop niet voor me weg alsof ikeen...’ Zijn handen vlogen weer omhoog en hij kneep inhaar schouders. ‘Luister naar me, Alison. Ik moet wetenwie het je verteld heeft. Voor de draad ermee.’ Hij rammelde haar door elkaar en grauwde: ‘Ik ga door tot je hetzegt.’


    Haar hoofd schudde heftig heen en weer. ‘Goed. Goed dan.’ Ze kon het hem ook best vertellen. Zoals Bill Tapleyal had gezegd, lagen alle kaarten nu op tafel en ze verwachtte niet dat Pauls uitleg van Bill Tapley een leugenaarzou maken. Ze duwde hem van zich af en hijgde: ‘Houdop. Stop. Ik zal het vertellen.’


    Toen ze weer op enige afstand tegenover elkaar stonden, moest ze eerst op adem komen voordat ze hoofdschuddend kon zeggen: ‘Bill... Bill Tapley. Hij wilde... me bewijzen dat... dat...’


    Hij onderbrak haar. ‘Bill Tapley! Tapley? De schoft!’ Hij zei het traag en met een lage stem. ‘En heeft hij je daar gebracht?’


    Haar zwijgen bevestigde het.


    ‘Die auto in het bos? Goede god!’ Hij schudde heftig het hoofd. ‘Die smerige rotzak. En jij zat naast hem...Bah!’ Hij spuugde het bijna in haar gezicht en hij vloogdoor de kamer naar de hal voordat ze kon roepen: ‘Paul!Paul!’


    Mevrouw Dickenson kwam uit de keuken en zei: ‘Wat is er aan de hand? Hij rende voorbij alsof de duivel hemop de hielen zat. Wilt u niet een...?’


    Alison duwde de oudere vrouw opzij toen ze halsoverkop naar het trapportaal holde en achter hem aan naar beneden vloog, ‘Paul! Paul!’ roepend. Bij de deur naar dewinkel verraste hij haar door zich om te draaien en te blijven staan. In haar vaart geremd door de uitdrukking opzijn gezicht omklemde ze de trapleuning. Ze had Paulnog nooit zo zien kijken: woest, bijna meedogenloos. Enze herkende ook niet de stem waarmee hij gromde: ‘Blijfwaar je bent. Hoor je me?’


    Ze verroerde zich niet totdat de deur achter hem dichtviel, maar toen ze de sleutel hoorde omdraaien in het slot holde ze erheen, beukte erop met haar vuisten en riep:‘Paul! Paul!’ Ze stond nog op de deur te bonken, toen hijweer openging en Nelson verscheen. Hij zag eruit als eenheel geschrokken oude man en zo klonk hij ook toen hijzei: ‘Lieve god! Juffrouw Alison, wat bezielt hem? Ik hebhem in jaren niet meer zo gezien. Er is stront aan de knikker, zeker weten.’


    Hij was nog niet uitgesproken of ze duwde hem opzij en holde de winkel door, maar toen ze de buitendeuropenrukte zag ze Pauls al auto wegrijden.


    Nelson was intussen achter haar komen staan en zei: ‘Kom binnen, juffrouw, blijf daar niet staan. U hebt nieteens een jas aan en het giet van de regen.’


    Alison wachtte even en holde, geen acht slaand op Nelson die haar nariep, de heuvel af en door Badger’s Alleyway, over het plein, langs de muur van het oude, nietmeer gebruikte kerkhof, via doorsteekjes en zijstraten totze aan het einde van de rij regency-huizen kwam. In hetdoor het regengordijn omgeven licht van de straatlantaarns zag ze Pauls auto langs de stoeprand staan. Haarhart bonkte alsof het uit haar borstkas zou springen en zeholde naar de auto, verbaasd gadegeslagen door de voorbijgangers in hun glanzende regenkleding.


    De groene voordeur stond op een kier, de hal was verlicht en hoewel er niemand was te zien, galmde het hele huis van luide stemmen. Ze ging naar de salon waar ze tegenover elkaar stonden en haar kreet ‘Paul! Paul!’ gingverloren in het getier.


    ‘Dit was je al jaren van plan, smeerlap!’


    ‘Ben ik de smeerlap? Moet je horen wie het zegt! Wie denk je dat je voor je hebt? Je kunt haar niet voor de gekblijven houden met die sprookjes. Ze is nog wel heel jong,maar ze mag niet worden beduveld door jou met je gerotzooi...’


    Het gebeurde voordat ze tussenbeide kon komen. Pauls vuist schoot uit, Bill Tapley wankelde achteruit en struikelde over een prachtig ingelegd kaarttafeltje dat krakendtegen de stenen schoorsteen belandde. Ze hing nu aanPauls arm en riep: ‘Stop!... Niet doen! Niet doen! Paul,luister naar me.’


    Maar hij luisterde niet. Met razernij in zijn blik volgde hij Bill Tapley die overeind krabbelde. Hij keek toe hoe Tapley achter zich tastte en de rugleuning van een stoel vond, zijn hoofd schudde en met zijn vingers langs zijnbloedende mond en zijn kaak voelde. Hij keek van depalm van zijn met bloed besmeurde hand naar Paul enmompelde: ‘Dat had je niet moeten doen. Schelden is éénding, maar dit hoefde niet.’ Hij voelde weer aan zijn kaak.‘Dit zal je berouwen. Al moet ik jaren wachten, maar ditzal ik je betaald zetten, Paul Aylmer.’


    Alison omklemde Pauls arm zo heftig dat ze zijn spieren opnieuw voelde samentrekken. Naar Bill Tapley kijkend voelde ze geen greintje sympathie meer voor hem, want hier stond de ware Bill Tapley: geslepen, op zijnhoede, afwachtend. Hij had niets meer van de man die hijdie middag had gespeeld. Hij keek haar nu aan en zei tussen zijn tanden door: ‘Laat je niet om de tuin leiden doorzijn gevlei... Je hebt vanmiddag alles met eigen ogen gezien.’ Pauls lichaam schokte naar voren alsof hij op hetpunt stond weer te slaan, maar hij deed het niet. Hij verroerde zich niet en zweeg even voordat hij hees zei: ‘Jebent altijd al een slang geweest, Tapley. Ik heb je al jarendoor. Ik wist wat je van plan was, dus heb ik het spelletjemeegespeeld. Als ze je niet zo intens had gehaat, zou ik aleerder tussenbeide zijn gekomen, maar ik wist dat elkepoging tot toenadering zou worden afgewezen, dus liet ikje maar je gang gaan. Maar je kon niet wachten tot je al jekaarten had uitgespeeld en vandaag ben je te ver gegaan.Je had wat meer geduld moeten hebben en moeten doorgaan met je plan, namelijk met haar te trouwen, haar gelduit de zaak te halen en mij... opnieuw... kapot te maken.Dat was het plan toch?’


    ‘Dat is het nog steeds.’


    Op dat moment begreep Alison dat geen van de beide mannen zich bewust was van haar aanwezigheid; ze waren volledig in beslag genomen door hun wederzijdsehaat. Die haat bestond al van voor haar tijd. Maar doorhaar was hij zo diep geworden.


    Nu bevrijdde Paul zich uit Alisons greep en met opgetrokken lippen waardoor zijn grote tanden zichtbaar werden, gromde hij diep vanuit zijn keel: ‘Ik ben klaarvoor je. En als je het nog eens waagt, doe ik met je wat jedoet met een slang. Gelukkig heb ik je vader gekend, anders zou ik me hebben laten bedotten door je geflikflooi,maar je lijkt als twee druppels water op hem. Hij leeftvoort in jou. Hij heeft me ooit gezegd dat er verschillendemanier zijn om iemand aan het kruis te nagelen en, bijgod!, je hebt veel van hem geleerd. Maar ik waarschuw je,Tapley, als je me weer dwarszit,’ dit zeggende duwde hijAlison voor zich uit, ‘kom je er niet zo genadig van af alsvandaag. Denk eraan dat je een man zover kunt krijgendat hij door het lint gaat. Ik heb dat punt bereikt, dus kijkmaar uit.’


    Alison stribbelde niet tegen toen ze weer, en nogmaals ruw, naar de deur werd geduwd. Bill Tapley liet zich nietmeer zien toen ze het huis verlieten.


    Op straat gekomen rukte Paul het autoportier open en smeet haar bijna naar binnen. Hij liep om naar de bestuurderskant, startte de motor en liet de koppeling zo bruuskopkomen dat de wagen een sprong vooruit maakte.


    Ze huiverde weer, maar nu ook van de kou. Ze was kletsnat en ineens zo doodmoe alsof ze zelf had gevochten en ze wilde het liefste in elkaar gedoken gaan zittenhuilen.


    Het duurde een paar minuten voordat tot haar doordrong dat ze niet naar huis reden. Ze waren op de snelweg, waar schimmig verkeer hen in de regen links en rechts inhaalde. Ze wendde zich naar hem toe en vroeg:‘Paul! Waar... gaan we heen?’ Toen hij niet antwoordderiep ze: ‘Waar gaan we heen? Wat ben je van plan?’


    Kil zei hij: ‘We gaan naar Eastbourne. Je bent zo dol op Eastbourne, dus gaan we er weer heen.’


    Ze rilde nog heviger en ze werd heel bang. Ze zei gejaagd: ‘Daar wil ik niet heen. Ik wil naar huis. Ik ben moe.’


    ‘Dat komt van het spioneren. Daar had je eerder aan moeten denken.’


    Ze keek besmuikt naar het onwrikbare profiel in het vage licht. Dit was Paul niet, dit was een vreemde. Ze probeerde vergeefs haar stem onder controle te houden toenze zei: ‘Ik wil niet naar Eastbourne. Ik wil er niets meerover horen.’


    ‘Het kan me niet meer schelen wat jij wilt. Ik wil naar Eastbourne en jij gaat mee. Daarna doe je maar waar jezin in hebt.’


    ‘Paul!’ Ze kon bijna geen geluid meer voortbrengen, maar hij sloeg geen acht op de pijn in haar stem.


    Een bocht zo snel nemend dat ze zich moest vastklemmen, mompelde hij voor zich uit: ‘In het bos gaan zitten gluren!... Spionne... God!’


    ‘Paul! Het was de schok... het zo te moeten ontdekken.’


    ‘Wat zo ontdekken?’ Zijn stem vulde nu de hele auto. ‘Jij nam alles wat hij vertelde klakkeloos aan voor waar. Waarom heb je niet gewacht tot je het mij kon vragen? In plaatsvan me te volgen en te bespioneren. Het gaat jou, nochhem trouwens geen spat aan, al had ik tien vrouwen!’ Hijkeek haar verwijtend aan en bleef haar zo lang aanstarendat ze voor hun veiligheid begon te vrezen. Ze boog hethoofd. Zijn verwijten waren terecht; ze had nooit naar BillTapley moeten luisteren. Ze had op Paul moeten wachtenen hem om uitleg moeten vragen. Ze zag overigens nogsteeds niet hoe hij de situatie afdoende zou kunnen verklaren. Toch vreesde ze nu - en vrees was het enige goedewoord - dat Bill Tapley het bij het foute eind had.


    Tegen de tijd dat de auto stilhield beefde ze over haar hele lichaam en moest ze haar uiterste best doen om niette klappertanden. Hij maakte het portier voor haar openen gaf haar weer een duw, nu naar het tuinpad. Toen zeeenmaal op het pad stonden, beende hij voor haar uitnaar de voordeur.


    Alison stond naar de grond te kijken toen de deur werd geopend. Ze zag enkel de voeten en de rokzoom van devrouw die in het schaarse licht stond. Maar toen de vrouwzei: ‘Paul? Waarom ben je teruggekomen? Wat is er?’, keekze op.


    Het was een prachtige stem die ze hoorde, beschaafd en innemend. Ze zag het gezicht van de vrouw, haar geschrokken blik en de hand waarmee ze haar wang verborg, maar ze had al alles gezien wat er te zien viel toen devrouw opzij ging en zei: ‘Komt u toch binnen.’


    Behoedzaam betrad Alison het halletje. Ze ging al gebukt onder schaamte. Wat ze nu ook over Paul te horen zou krijgen, het leek er niet meer toe te doen. Als hij haarrechtuit zou zeggen dat hij hield van deze vrouw, zou zehet begrijpen. Hij was altijd medelevend en attent geweest en deze vrouw had behoefte aan medeleven enattentie, want een kant van haar gezicht was zo verminktdat het haast niet om aan te zien was.


    Ze had zichzelf bevolen om haar blik niet af te wenden, maar om de vrouw aan te kijken alsof haar gezicht volkomen normaal was. Ze had het niet kunnen opbrengen.


    ‘Margaret, dit is Alison. Ik heb haar meegebracht, zodat ik de situatie kan ophelderen.’ Zijn stem was al iets kalmer. De vrouw keek hem even onderzoekend aan enzei rustig: ‘Maar ik dacht dat je dat morgen zou doen,Paul.’


    ‘Ja, dat was ook de bedoeling.’ Hoewel Alison nog steeds naar de grond staarde, voelde ze dat Paul naar haarkeek. ‘Maar er is vanmiddag iets gebeurd dat de zaken ineen stroomversnelling heeft gebracht.’


    Iedereen zweeg even. De vrouw ging voor Alison staan, legde een hand op de mouw van haar jurk en zei verbaasd: ‘Maar je bent doorweekt.’ Ze draaide zich om naarPaul en herhaalde: ‘Ze is doorweekt, Paul.’


    Haar opmerking wekte geen meelevende reactie bij hem op en de vrouw verbrak andermaal de stilte door tezeggen: ‘Je moet die natte spullen uittrekken, kindje. Kommee naar mijn slaapkamer.’


    ‘Het gaat best.’


    ‘Doe wat je gezegd wordt.’ Paul sprak haar toe als een weerspannig, ongehoorzaam kind. Het was meer dan zekon verdragen; ze draaide zich naar hem om en zei bits:‘Sla niet zo’n toon tegen me aan. Ik heb al genoeg te verduren gehad. Oké, ik zat fout. Maar sla niet zo’n toon tegen me aan.’


    ‘Oom! Is oom daar? Is dat oom Paul?’


    Uit een slaapkamer aan het einde van de hal klonken kinderstemmen en de vrouw riep: ‘Stil! En blijf daar. Hijkomt zo bij jullie.’ Weer legde ze haar hand op Alisonsarm, draaide haar rond en liep met haar naar de slaapkamer, terwijl ze zei: ‘Ik heb ze net in bad gedaan en in bedgestopt.’ Toen de deur dicht was ging ze naar een garderobekast waar ze een jurk en een peignoir uithaalde. ‘Zezijn wel veel te lang voor je,’ zei ze. ‘Maar ze zijn in elk geval droog.’


    Alison stond hulpeloos naast de vrouw, aan de goede kant van haar gezicht die evenmin knap was. Toch had zeklasse. Het kwam door haar houding. Door haar statigemanier van doen. En vooral door haar stem. Al haarschoonheid lag in haar stem. De vrouw gaf haar eenhanddoek en zei: ‘Droog je haar, want dat is kletsnat. Jezou nog kou vatten.’ Vervolgens zei ze ineens: ‘Je bentprecies zoals Paul je me beschreven heeft.’


    Met de handdoek in haar hand staarde Alison naar de vrouw, die doorging: ‘Hij wilde je al zo lang eens meenemen, maar ik wilde het niet. Weet je,’ - ze wendde zich afnaar de kaptafel waarop, zoals Alison direct opmerkte,geen spiegel stond - ‘ik ben nogal mensenschuw. Je begrijpt wel waarom.’ Ze boog het hoofd. ‘Uit zijn beschrijving van jou wist ik hoe knap je was. Ik dacht dat je, omdat je nog zo jong bent... dat ik je bang zou maken. Ik hebal vaker meisjes van me zien schrikken, dus... ik ga nietvaak naar buiten en ik zie weinig mensen. Maar toen Paulme het halssnoer bracht, zei hij dat we jou alles moestenuitleggen.’


    ‘Het halssnoer? Het halssnoer van mevrouw Gordon-Platt?’ Alison was net bezig de peignoir aan te trekken, maar liet prompt haar armen zakken.


    ‘Mevrouw Gordon-Platt is mijn moeder. Vroeger heette ik Margaret Gordon-Platt.’


    ‘Margaret Gordon-Platt?’ fluisterde Alison haast.


    ‘Ja, Margaret Gordon-Platt. Dat is een lang verhaal. Kom, trek die peignoir aan, dan gaan we theedrinken.’


    Het was een verbijsterde Alison die achter Margaret aan de slaapkamer verliet. Toen ze in de hal waren hoorden ze de stemmen van de kinderen die in koor joelden:‘Oom Paul! Oom Paul! Kom je nog, oom Paul?’


    ‘Als jullie nu niet ophouden met die herrie, mag hij helemaal niet meer komen van mij. Hij moet eerst zijn thee drinken, dus kalmeer een beetje.’


    ‘O, mammie, laat je hem komen. Alsjeblieft.’


    De stemmetjes zwegen en er klonk geschuifel en gegiechel. Bij het horen ervan voelde Alison nog een andere pijn. Dat kwam door de huiselijkheid in die kleine bungalow.


    Bij het betreden van de woonkamer werd dat gevoel nog versterkt door Paul die met zijn rug naar het haardvuur stond. Hij deed aan thuis denken en hij zag er eenbeetje minder kwaad uit dan even tevoren.


    ‘Zo, ga lekker zitten en dan maak ik thee.’ Margaret leidde Alison naar een stoel en Paul zei: ‘Ik heb al wateropgezet. Het duurt nog een paar minuten. Ga ook maarzitten, Margaret.’


    Nadat Margaret op het uiteinde van een smalle sofa was gaan zitten, nam Paul naast haar plaats, heel dicht bijhaar. Vanaf die plek keek hij naar Alison en hield haar blikeven vast, alvorens hij Margarets hand pakte en die tedervasthield. ‘Dit is de vrouw van mijn neef Robert,’ begonhij. ‘Vroeger heette ze Margaret Gordon-Platt...’


    Margaret onderbrak hem en zei zachtjes: ‘Dat weet ze al, Paul.’


    ‘Goed, maar ik ben er zeker van dat ze nog niet weet dat de kinderen in de kamer hiernaast niet mijn kinderenzijn. Hoewel ik zou willen dat ze het wel waren.’ Hij bleefAlison in de ogen kijken.


    ‘Paul toch!’ Margaret trok haar hand uit de zijne en gaf er een tik op. ‘Zeg zulke dingen toch niet, want je meenter niets van.’


    ‘Ik meen het wel. Het is de waarheid en zij moet die kennen. Maar ze heeft al zo veel leugens gehoord - en geloofd - dat ik betwijfel of ze nog in staat is de waarheid teherkennen. Hoe dan ook, ik zal bij het begin beginnen...Oké?’ Hij knikte naar Alison alsof hij nog commentaarverwachtte, maar ze bleef hem zwijgend aanstaren en hijstak van wal. ‘Mijn oom, Leonard Welsh, was vroeger dehoofdtuinier van mevrouw Gordon-Platt. Hij had eenzoon, Robert. En Margaret... en Robert... Je zou kunnenzeggen dat ze samen opgroeiden.


    Alison betrapte zich erop dat ze Pauls stem hoorde zonder dat de woorden tot haar doordrongen. Dat leekook niet nodig, want ze kende het verhaal al en ze werd nuoverweldigd door schaamte. Ze had het kunnen weten.Ze had na acht jaar met Paul te hebben samengewoondkunnen weten dat hij nooit het geheime leven zou kunnen leiden waarvan ze hem had verdacht. Was het eenwonder dat hij zo razend op haar was?


    Ze luisterde pas weer toen Paul vertelde: ‘Keer op keer probeerde Margaret het goed te maken met haar moeder,maar vergeefs. Om weer in de familiekring te worden opgenomen, moest ze haar man verlaten. Net rond die tijdkwam jij in mijn leven en kreeg Robert tuberculose.Sindsdien is hij vaker in het ziekenhuis dan thuis... Ben jenu tevreden? Is dat een afdoende verklaring voor mijndubbelleven?’


    Even liet ze haar hoofd nog wat meer zakken, maar ze keek meteen weer op en zei verdedigend: ‘Ik ben niet achterlijk, weet je. Ik ben niet iemand met wie niet te pratenvalt. Je had me best iets kunnen vertellen...’


    ‘Ik ben bang dat het mijn schuld is.’ Margaret boog zich naar haar toe. ‘Hij wilde je een hele tijd geleden almeenemen, maar ik heb hem tegengehouden. Hij dachtook dat de situatie alleen maar ingewikkelder zou worden als hij jou op de hoogte bracht. Toch bleef hij komen.Hij vreesde dat jij geen begrip zou hebben voor eenvrouw die de blikken van andere vrouwen, mooie vrouwen, niet verdroeg... Ik kan het nu beter aan, omdat ikgeleerd heb mezelf te accepteren, maar er was een tijd datik dat niet kon. Je moet het Paul niet kwalijk nemen. Alsiemand schuld heeft, ben ik het. Weet je...’ Margaret slikte en begon zenuwachtig aan haar wijsvinger te pulken,waarop Paul kalm zei: ‘Ga jij maar thee zetten, Margaret.Ik maak het verhaal wel af. Ga maar.’ Hij gaf haar eenklopje op de arm en een zacht duwtje. Ze stond haastig open verliet de kamer.


    Ze waren nu alleen. Alison merkte dat ze Paul niet durfde aan te kijken. Ze wilde nog maar één ding: zich inzijn armen storten en hem om vergeving smeken. Maaraan zijn gezicht te zien was het daarvoor niet het goedemoment. Ze vroeg zich af of er ooit nog een moment zoukomen waarop hij haar dicht bij zich zou velen, heeldichtbij... Hij begon snel en gedempt te praten. ‘Net nadat Angela, de oudste, was geboren werd Margaret aangereden door een bus. Ze was zo levensgevaarlijk gewonddat iedereen twijfelde of ze het wel zou halen. De verwondingen aan haar gezicht maakten een lange periode vanplastische chirurgie noodzakelijk, de ene operatie na deandere. Ze kwam nog even naar huis, voordat ze weer opgenomen zou worden in East Grinstead. In diezelfde periode begon ze zich te realiseren hoe ziek Robert was. Zehadden dit bedrijfje nog niet lang en alles ging fout. Robert probeerde voor de baby te zorgen en tegelijkertijd dezaak draaiende te houden. Hij ontzag zichzelf niet voldoende en het resultaat was dat hij instortte, drie dagenvoordat Margaret weer naar het ziekenhuis moest. Zodoende ging hij naar het ziekenhuis en niet zij. Als hetkind er niet was geweest zou Margaret zijn doorgegaanmet de operaties, maar ze weigerde om Angela uit te besteden. Robert was gek op het kind en moest er ook nietaan denken dat het ergens anders verzorgd zou worden.Ik was nog zijn enige overgebleven familielid. Zo zit het.En dat is jaren zo doorgegaan. Robert was telkens eentijdje goed en moest dan weer naar het ziekenhuis. Margaret kreeg een tweede kind, een derde en een vierde. Zezijn haar leven... haar bestaansreden. Ze heeft gewerktals een paard om de boel hier gaande te houden, maarvergeefs... Daarom wilde ik dat halve halssnoer aan haarlaten zien om haar te laten beslissen wat er mee moest gebeuren, want het komt haar rechtmatig toe. Ik heb trouwens geen moment geloofd dat de oude dame van plan ishet aan haar te geven. Ze wist dat Margaret een vreselijkongeluk heeft gehad, maar ze heeft nooit de moeite genomen om haar te schrijven en iemand hoorde haar ietszeggen over op de blaren zitten en dat haar aanbod nogsteeds geldig was.’


    Alison vond het vreselijk om mevrouw Gordon-Platt te zien als het soort vrouw dat Paul beschreef, maar zemoest hem wel geloven.


    Paul ging door: ‘Alles hier is gehypothekeerd en die edelstenen zouden een uitkomst betekenen. De bankdirecteur zou in zijn nopjes zijn en ik...’


    ‘Waarom heb jij ze dan niet geholpen?’ Ze flapte het eruit.


    ‘Om de eenvoudige reden,’ zei hij onzeker, ‘dat ik al jouw geld heb opgemaakt. Tapley zei me dat hij het jeheeft verteld. Ik heb het inderdaad gebruikt en ik zag ergeen been in. De oude Tapley rekende me zes procentvoor een lening die hij me had gegeven en dat wurgde me.Ik zag mezelf in de loop der jaren al zachtjes ten ondergaan. .. me uit de naad werkend alleen al voor die rente.En toen, als een hemels geschenk, bezorgde jij me dieachttienduizend pond. Ik had geen enkel gewetensbezwaar om het te gebruiken, want ik wist dat ik als ik eeneerlijke kans kreeg, elke penny ervan kon terugbetalen endat heb ik ook grotendeels gedaan. Ik heb heel voorzichtig geïnvesteerd in... oorlogsleningen en daarmee is hetkapitaal weer bijna helemaal aangezuiverd. De rentemoet, vrees ik, nog een beetje wachten. Maar maak jegeen zorgen, je krijgt het zeker, en zo snel mogelijk ook,want dan ben ik van die vervloekte last af. Dat is de redenwaarom ik Robert en Margaret niet heb kunnen helpen... Althans niet op een manier die iets kon veranderen aan hun problemen.’


    ‘O, Paul, alsjeblieft.’ Ze merkte hoe hij haar aankeek alsof hij een grondige hekel aan haar had. ‘Alsjeblieft.’ Zesmeekte het bijna. ‘Gebruik dat geld. Ik wil het niet. Alsjeblieft.’


    ‘Zelfs niet als ik met Freda Gordon-Platt zou trouwen?’


    Hij had haar niet erger kunnen raken met een vuistslag in haar gezicht. Ondanks wat hij had gedaan en ondankszijn woede was hij weer bijna haar eigen Paul geweest ennu zei hij: ‘Zelfs als ik met Freda Gordon-Platt zou trouwen.’ Ze wenste dat ze groot genoeg was, niet fysiek, maardat ze die grootheid van geest en de ruimhartigheid bezatom van hem te kunnen houden op de manier die het haarmogelijk zou maken te zeggen: ‘Ja, neem maar wat je nodig hebt, zelfs als je met haar wilt trouwen.’ Maar zo grootwas ze niet. Alleen al de gedachte dat Freda Gordon-Plattiets zou aanraken dat van haar was, maakte haar al razend.


    Hij wachtte op haar antwoord en dat kon hij krijgen: ‘Ik zou nooit willen dat Freda Gordon-Platt ook maaréén cent van mij kreeg.’


    ‘Zelfs niet als je zou weten dat ook zij heeft geleden en het nog steeds moeilijk heeft?’


    ‘Zelfs dan nog. Ik ben geen huichelaarster. Vanaf de eerste keer dat ik haar zag moest ik haar al niet.’


    ‘Maar je hebt geen hekel aan haar zoon?’


    Ze schudde traag van nee. Daar gingen ze weer, de foute kant op. Maar zij kon net zo goed kwetsen als hij en dus antwoordde ze: ‘Nee, dat niet. Ik begrijp ook niethoe ze aan zo’n leuke zoon komt. Hij lijkt helemaal nietop haar.’


    ‘Ik weet zeker dat hij heel blij zal zijn dat je zo over hem denkt.’


    Op dat moment kwam Margaret binnen met de thee en Paul nam haastig het blad van haar over.


    ‘Ziezo.’ Margaret ging zitten met de gave kant van haar gezicht naar Alison toegekeerd, maar toen ze zich naarvoren boog om haar een kopje aan te reiken was de verminking duidelijk te zien. Alisons hart ging weer uit naardeze vrouw en ze herinnerde zich iets wat Nelson eenshad gezegd over het verlies van zijn rechteroog. ‘Ik heb erlang over na moeten denken,’ had hij gezegd, ‘maar ikvind nu dat het leven niet compleet is als je geen kruis tedragen hebt gekregen.’ Deze kijk op het leven had Nelsonmisschien wel aan zijn ouderdom te danken, maar zevreesde dat je wel heel filosofisch zou moeten zijn om hetkruis te aanvaarden dat deze arme vrouw te dragen had.Toch straalde ze een kalme sereniteit uit. Ja, haar nabijheid was in zekere zin troostrijk.


    Alison dronk dankbaar haar thee en gaf Margaret het kopje terug om zich nog eens te laten inschenken toen dekinderen weer van zich lieten horen. Paul zette zijn kopjeneer en verliet de kamer.


    Margaret gaf Alison haar kopje en zei lief: ‘Kijk maar niet zo angstig. Paul zal heus wel bij draaien en ik neemhet je helemaal niet kwalijk dat je dat allemaal hebt gedacht. Je kende niet alle feiten en dus was je conclusie volstrekt logisch. Het is mijn schuld... Als ik geld had kochtik een onbewoond eiland.’


    ‘Toe, zeg dat toch niet. Ik heb het vreselijk mis gehad... tenminste wat jou betreft...’ Wat betreft mevrouw Gordon-Platt had ze het niet mis, dat wist ze wel zeker. Zeboog zich voorover naar Margaret en fluisterde: ‘En overdat halssnoer. Ik ben het er helemaal mee eens dat jij dathoudt. Zoals Paul al zei, het komt jou rechtmatig toe.’


    ‘Ja, dat weet ik.’ Margaret knikte bedachtzaam. ‘Maar ik heb meteen tegen Paul gezegd dat ik liever eerst naarmijn moeder ga om te horen wat zij ervan vindt. Paul isdaar vreselijk tegen.’


    Alison begreep wel waarom Paul ertegen was. Freda Gordon-Platt zou het niet leuk vinden dat hij zoietswaardevols aan iemand anders gaf. Ze zou ongetwijfeldvinden dat zij en haar zoon het meeste recht hadden opalles van waarde dat nog te gelde kon worden gemaakt.Margaret nam opnieuw het woord. Ze zei kalm: ‘Ik hebjarenlang geprobeerd om de breuk met mijn moeder teherstellen, maar ze bleef zo verbitterd. Ik kan me ook nietvoorstellen dat ze me nu wel zal willen zien.’


    ‘Dat wil ze vast wel,’ onderbrak Alison haar. ‘Beck vertelde me dat ze het halssnoer speciaal voor jou bewaarde en het verborg zodat niemand anders eraan zou kunnenkomen.’


    ‘Ze is een eigenaardige vrouw. Altijd al geweest. We hebben elkaar nooit begrepen. Charles was haar lievelingen toen hij haar verliet om naar het buitenland te gaan,werd ze bitter... achterdochtig.’ Ze keek Alison nu rechtaan en vroeg onverwacht: ‘Vind jij Freda aardig?’


    ‘Nee, helemaal niet.’


    ‘Ik ook niet.’ Er gleed een flauwe glimlach over het verwrongen gezicht. ‘Nooit gevonden ook en nu probeert ze weer aan te pappen met Paul, maar ze zal hem alleenmaar ellende bezorgen. Dat weet ik zeker. Dat deed ze jaren geleden ook al. Hij verdient zo veel beter. Ik moet erniet aan denken wat er met ons gezin gebeurd zou zijn alshij er niet was geweest. Hij heeft Robert telkens weer geholpen en ervoor gezorgd dat we konden rondkomen.Paul is een prachtig mens.’ Ze zweeg even terwijl ze Alison diep in de ogen keek en zei toen: ‘Hij is vreselijk aanjou gehecht. Jij hebt het verschil gemaakt in zijn leven.’


    ‘Vroeger misschien, maar nu niet meer. Hij heeft blijkbaar zijn eigen leven.’ Alison keek neer op haar ineengestrengelde vingers.


    ‘Ik geloof er niets van. Hij houdt van je.’


    ‘Heeft hij dat gezegd?’ onderbrak Alison, weer naar Margaret kijkend.


    ‘Dat hoeft hij niet te zeggen. Hij is geen man die veel loslaat over zichzelf en over zijn gevoelens. Je moet hembeoordelen op zijn daden. Maar je moet wel blind zijnom niet te zien dat hij van je houdt.’


    Had hij altijd van haar gehouden? Ja, ze dacht van wel. Hij had van haar gehouden toen ze nog een kind was en hij hield van haar als jong meisje. Maar dat was niet hetsoort liefde waar ze naar verlangde. Ze wilde bemindworden op dezelfde manier als hij Freda Gordon-Plattbeminde, de manier die hem een zwaard deed trekken enkerven in een eiken balk deed slaan.


    Margaret veranderde ineens van onderwerp en zei: ‘Ik ken mijn neefje Roy niet, maar ik heb begrepen dat hijeen goeie jongen is... Heb jij hem al eens gezien?’


    ‘Ja, maar niet zo vaak. Een keer of drie.’


    ‘Vond je hem aardig?’


    Alison knipperde even en zei met neergeslagen ogen: ‘Ja. Ik vond hem aardig. Hij is een leuke jongen en ik moetzeggen, wat ik al eerder zei, dat hij helemaal niet op zijnmoeder lijkt.’


    ‘Als je zo over haar denkt, zou het heel moeilijk voor je zijn als je hem meer dan aardig ging vinden.’


    Alison wierp haar een steelse blik toe en antwoordde: ‘Meer dan aardig?... Maar...’ Ze zweeg omdat Paul binnenkwam. Hij knoopte zijn jas dicht en zei al doende tegen Margaret: ‘Die jurk is bijna droog, Margaret. Ik hebhem van de verwarming afgehaald. We moeten eens weg.’


    ‘Goed, Paul.’ Margaret stond glimlachend op en zei tegen Alison: ‘Ga je mee? Als je zover bent, tenminste.’


    ‘Ja, ik ben zover.’ Alison ving Pauls blik op en die was niet bepaald vriendelijk. Haar had hij niets gevraagd. Zehad erg spijt van wat ze die middag had gedaan, maar zeverdroeg het niet om als een stout kind behandeld te worden, vooral niet in bijzijn van derden, en dan ook nogzo’n aardig mens als deze vrouw.


    In het voorbijgaan kruisten hun blikken elkaar. Paul keek al even kwaad als zij.


    Een paar minuten later nam ze afscheid, met een oude regenjas van Margaret aan, en beloofde om terug te komen om ook kennis te maken met de kinderen. Niemandhad haar gevraagd om mee te gaan naar de slaapkamer endat versterkte haar gevoel van uitgesloten te zijn... vanPaul en van wat hem bezighield.


    De hele weg naar huis zeiden ze geen woord. Alison had het gevoel dat ze daarmee wachtten tot ze thuis waren endat de vonken er dan weer af zouden vliegen. O, wat wasze moe. Ze was rillerig en een beetje misselijk. Het deedhaar besluiten dat ze die avond geen ruzie meer met hemwilde maken, hoezeer hij haar ook zou tarten met zijnhumeur en zijn arrogantie. Ze zou zelfs niet meer meegaan naar de woonkamer. Ze ging direct naar bed. Datvoornemen bracht een beetje troost, het enige waar zenog naar verlangde was haar warme bed.


    Maar toen de auto voor de winkel stopte, stond daar Roy Gordon-Platt aan te bellen. ‘Hallo!’ riep hij en in hetlicht van de koplampen stond hij zichtbaar te glunderen.‘Ik had het bijna opgegeven; ik dacht al dat jullie nietthuis waren.’ Hij praatte door het geopende autoraampjetegen Alison. Paul bleef achter het stuur zitten en maakteaanvankelijk geen aanstalten om uit te stappen. Toenzwaaide hij het portier open en beende naar de winkeldeur. Hij zei niets tegen Roy; hij deed zelfs of hij hem nietzag en iedereen, behalve een stapelverliefde jongeman,zou voelen dat hij niet gewenst was. Roy was blind of onverschillig voor Pauls botte optreden, want hij bleef gewoon tegen Alison kletsen. ‘Ik heb vanmiddag twee keeropgebeld en mijn moeder was in de buurt en die heeft hetook geprobeerd. Rond vier uur zei ze dat ik maar eensmoest gaan kijken of je nog leefde, en daar ben ik dan,’besloot hij lachend.


    Even later, in het donkere winkelportaal hoefde Alison hem tenminste niet aan te kijken. Had ze dat wel gemoeten, dan zou ze verblind zijn geraakt door zijn stralendejeugd... Hij leek zo veel jonger dan hij in werkelijkheidwas. Dus zijn moeder was hier ’s middags geweest? Danliet ze er geen gras over groeien. Ze stonden nu in de donkere winkel. Paul was al doorgelopen zonder het licht aante doen. Terwijl ze de schakelaar overhaalde dacht Alisonnijdig: hij wordt steeds lomper en onaangenamer. Hetwas zo onrechtvaardig. Als hij het gezelschap van de moeder op prijs stelde, waarom mocht zij dat van de zoon danniet? Ze wenste trouwens uit de grond van haar hart dathet waar was dat ze de zoon graag mocht. Het zou haareen hoop ellende besparen.


    Over haar schouder zei ze tegen Roy: ‘Kijk uit met die tafel, er staan vazen op.’ Ze stak haar hand uit om hem testuren en vond het niet prettig dat hij die stevig bleefvasthouden. Ze leidde hem om de tafel heen, maar hij lietniet los en hand in hand kwamen ze bij de trap. Alisondacht net: wat kan het mij ook schelen, toen ze werd opgeschrikt door Paul die in het donker riep: ‘Nou, waarwachten we op?’


    Ze dacht dat hij al naar boven was gegaan. Ze wrong haar hand los uit Roys greep en holde met twee treden tegelijk twee trappen op.


    In de zwak verlichte woonkamer loeide het haardvuur, in het eetgedeelte stond het avondmaal te wachten en alles blonk en was uitnodigend. Het had zo mooi kunnenzijn. Het was ook mooi geweest, de vorige week om dezetijd.


    ‘Wat een mooie kamer is dit toch.’ Roy stond op zijn gemak alles op nemen. Alison liep zwijgend naar hethaardvuur en ineens leek het tot de jongeman door tedringen hoe gespannen de sfeer was. Alison knielde voorde open haard en warmde haar handen aan de vlammen,maar Roy zei: ‘Ik ga maar weer eens; ik was niet van plante blijven. Ik kwam u alleen maar vragen’ - hij sprak nutegen Paul - ‘of u mijn moeder rond acht uur even wiltbellen, meneer.’ Alison keek over haar schouder naar Roy.Het speet haar ineens dat hij zich wellicht ongewenstvoelde. Maar vervolgens trok Paul haar aandacht, wantdie had zich afgewend van het buffet en staarde de jongenop een eigenaardige manier aan.


    ‘Ze zou eigenlijk met me meegekomen zijn,’ ging Roy door, ‘maar ze voelde zich niet zo goed. Ze had al de heledag hoofdpijn. Nou, dan ga ik maar. Tot ziens, Alison.Ik... bel je nog wel, als je het goedvindt.’


    ‘Ja, doe dat, Roy. Het spijt me...’


    Ze werd ruw onderbroken door Paul, die bot zei: ‘Ik laat je even uit’, maar vervolgens toch nog vroeg: ‘Wil jenog iets drinken voor je weggaat?’


    ‘Nee. Dank u, meneer. Dag, Alison.’


    Hij keek weer naar Alison, er viel niets van zijn gezicht af te lezen.


    Alison keek hem na toen hij, gevolgd door Paul, vertrok. Toen ze weer alleen was liet ze zich uitgeput op de grond zakken. Hooguit enkele minuten later hoorde zePaul weer naar boven komen en kwam ze beverig overeind. Ze moest naar bed. Ze kon vanavond niet opnieuwmet hem in de clinch gaan. Ze voelde zich vreselijk.


    Zodra Paul binnenkwam via de eetkamer, liep ze weg door de deur van het zitgedeelte, ging rechtstreeks naarhaar slaapkamer, waar ze de elektrische deken aanzette,zich snel uitkleedde en in bed kroop. Rillend wachtte zetot de deken opwarmde. Maar zelfs toen die op temperatuur kwam, bleef ze bibberen.


    Ze lag drie kwartier in bed toen ze twee droge klopjes op de deur hoorde. Ze gaf geen antwoord, want als zehaar mond nu opendeed zou ze weer gaan klappertanden. Even later ging de deur toch open, kwam Paul naasthaar bed staan en trok de dekens weg van haar gezicht.Terwijl hij zich over haar heen boog vroeg hij, al een beetje minder bars, maar toch nog niet met Pauls stem: ‘Hebje het zo koud?’


    ‘Jjaa... Ik bevries zowat.’


    Hij legde zijn hand op haar hoofd, voelde haar pols en zei onverschillig: ‘Je polsslag lijkt normaal.’ Waarop hijzich omdraaide en de kamer weer verliet.


    Vijf minuten later was hij terug en boog zich weer over haar heen. ‘Kom,’ zei hij. ‘Sta op. Ik heb een mosterdbadvoor je klaargemaakt. Ga daar maar een tijdje inliggen endan krijg je een hete whisky van me. Dat verjaagt de kouwel.’


    ‘Ik wil niet opstaan. Ik heb het veel te koud.’


    ‘Je zou het niet koud hebben als je dat bad nam. Doe niet zo mal en sta op.’


    O, waarom praatte hij zo tegen haar. Ze ging rechtop zitten en zei: ‘Al goed, ga dan weg.’


    Moeizaam kwam ze uit bed, trok haar badjas aan en ging naar boven. De badkamer stond vol damp en wassnikheet en toen ze zich in het water liet zakken, mompelde ze: ‘O, heerlijk. Zalig.’ Na enkele minuten weken bedacht ze zich hoe heerlijk het moest zijn om zo te sterven.


    Twintig minuten later lag ze weer in bed en ze kokhalsde boven een glas hete whisky. ‘Ik... Ik krijg niet meer door mijn keel.’


    ‘Opdrinken. Tot de laatste druppel.’


    ‘Maar... je weet toch dat ik niet van hete whisky houd.’


    ‘Er zijn zo veel dingen waarvan we niet houden en die we toch moeten doen... Drink op.’


    Ze schudde geïrriteerd haar hoofd, kneep haar ogen dicht en leegde walgend het glas. Huiverend van dewhiskysmaak ging ze liggen en draaide haar gezicht weg. Het volgende moment hoorde ze hem het licht uitdoen, enkel een muurlampje in de verste hoek van de kamerbleef branden. De deur werd gesloten en ze was alleenmet haar zelfmedelijden.


    Toen hij griep had, had zij voor hem gezorgd... ze had hem op alle uren van de dag verpleegd. Wat hij haar ookhad aangedaan, als hij nu weer ziek zou worden, zou zehem vergeven. Dat wist ze zeker. Hij was hard, onverzoenlijk en onrechtvaardig. Vreselijk onrechtvaardig. Datbleef door haar hoofd malen, totdat de whisky begon tewerken en ze in slaap viel.


    Ze moest lang geslapen hebben, want toen ze wakker werd was ze nat van het zweet en was haar haar klam.Daarna viel ze weer in een onrustige slaap waaruit zevoortdurend ontwaakte door haar eigen gebrabbel. Eenkeer werd ze schreeuwend en met haar armen zwaaiendwakker. Ze raakte iets en ze voelde dat haar hand zachtjeswerd vastgepakt en onder de dekens werd gestopt. Metgesloten ogen liet ze toe dat haar vochtige haarlokken vanhaar bezwete voorhoofd en hals werden gestreken. Paulzat naast haar. Precies zoals hij altijd had gedaan als zekiespijn of een keelontsteking had. Paul was lief. Paul wasgeweldig. De vingers op haar voorhoofd wisten alle gedachten aan Freda Gordon-Platt uit. Paul en zij waren alleen op de wereld. De afgelopen week was een akeligekoortsdroom geweest. Ja, ze had het vast allemaal gedroomd. Er was geen Bill Tapley of een auto die in het bosstond. Paul zou haar nooit schreeuwend door elkaarschudden. Paul zou nooit tegen haar schreeuwen. Paulwas fantastisch. Paul was een goed mens. Ze stak haarhand uit en vond de zijne en die stevig omklemmend vielze in slaap.


    


    Toen Alison wakker werd was Paul er weer, nu met een kopje thee. Hij zei lief: ‘Hoe voel je je?’


    Hoe voelde ze zich? Ze sloot haar ogen weer even. Ze voelde zich terneergeslagen en moe, maar de rillerigheidwas verdwenen. Ze zei: ‘Ik voel me beter.’


    Hij zei: ‘Je kunt vandaag maar beter blijven liggen.’


    Ze stribbelde niet tegen, want opstaan was het laatste waar ze zin in had. Terwijl ze haar thee dronk bleef hijnaast haar bed staan en toen hij het kopje van haar aanpakte kruisten hun blikken zich. De afstand tussen henbestond nog steeds, maar nu was er ook verlegenheid. Hijwas niet meer woedend, zoals gisteren. Hij was weer dekalme, beheerste oude Paul. Hij kon zelfs weer aardigvoor haar zijn, hoewel de afstand bleef. Hij vroeg: ‘Wil jeiets eten? Toast?’


    Ze schudde haar hoofd: ‘Nee, dank je.’


    ‘Nog een kopje thee, soms?’ Net voor hij wegliep van het bed zei hij: ‘Zodra Nellie er is moet ik weg. Ik ga inBalfour Terrace een paar stukken bekijken. Daarna heb iknog een afspraak om twaalf uur. Ik ben er niet voor delunch, maar ik zal tegen tweeën wel terug zijn.’


    Toen hij weg was, bleef Alison naar het plafond liggen staren. Hij had een lunchafspraak. Ach, wat gaf het ook. Hij deed toch zijn eigen zin; zo zat hij nu eenmaal in elkaar. Hij wilde het verleden laten herleven en greep de gelegenheid met beide handen aan. Ze voelde zich zo leegen zo belabberd dat ze niet eens de kracht had om bitteregedachten aan Freda Gordon-Platt te wijden.


    Gelijk met haar tweede kopje thee bracht hij haar ook twee pillen en zei; ‘Neem die maar in.’


    ‘Waar zijn die voor?’


    ‘Dat zijn de pillen die de dokter mij had voorgeschreven.’


    Ze hield ze in haar handpalm en zei: ‘Maar die maken je slaperig. Nee, die neem ik niet.’


    ‘Toe. Neem ze nou maar.’


    Ze legde de pillen op haar tong en nam een slok thee.


    Toen ze het lege kopje op het nachtkastje zette merkte ze dat hij er nog stond en haar zo lang aankeek dat zedacht dat hij haar iets belangrijks ging zeggen. Ze keek opnaar het gezicht van de Paul van wie ze hield en wachtteaf, hem diep in de ogen kijkend. Tot twee keer toe zag zezijn lippen bewegen alsof hij iets zou gaan zeggen en toendraaide hij zich op zijn hakken om en verdween.


    Wat had hij willen zeggen? Zou hij geprobeerd hebben om Freda Gordon-Platt op te hemelen? Romans waarinde held of de heldin met een paar woorden een onduidelijke situatie kon ophelderen maar dat niet deed, ergerdenhaar altijd vreselijk. Als ze bij zo’n passage aankwam legde ze het boek meestal weg. Het was zo stom. Nu vroeg zezich af of ze zelf wel wilde dat Paul die woorden vond. Wilde ze eigenlijk wel duidelijkheid? Nee. Net als de heldinnen uit romans, vermeed ze de waarheid liever. Het was niet leuk om zwakheden die je bij anderen belachelijkvond, ook bij jezelf te ontdekken.


    Ze hoorde mevrouw Dickenson niet binnenkomen en hoorde Paul niet weggaan, want ze viel bijna meteen inslaap. Ze moest tot een uur of twaalf hebben geslapentoen ze lodderig Nelson zachtjes hoorde zeggen: ‘Ik kijkalleen even hoe of het met haar gaat.’ Ze hoorde de deuropengaan, maar hield haar ogen stijf dicht en bewoogniet. Ze had geen zin in Nelson. De deur ging dicht en zedoezelde weer weg. Toen kwam mevrouw Dickenson zeggen: ‘Wakker worden, juffrouw. Ik denk dat u wel genoeghebt geslapen voor vandaag. Gaat u eens rechtop zitten...Hoe voelt u zich nu?’ Alison hees zich overeind en zei slaperig tegen het hoofdeinde leunend: ‘Ik geloof dat ik meeen stuk beter voel, maar ik wil niets eten, Nellie.’


    ‘Probeer het toch maar eens. Doe uw best. Al eet u maar een beetje. Ik heb heel weinig meegenomen. Alstublieft.’Ze zette het bedtafeltje over Alisons knieën en zei: ‘Zodraik klaar ben met eten, ga ik boodschappen doen. Het isdan niet druk meer. De slager krijgt wat van me te horen... En ik zal niet malser zijn dan die biefstuk die hijvanmorgen heeft gebracht.’ Ze hikte van het lachen. ‘Jekunt je schoenen ermee verzolen. Als het bezorgd wordtproberen ze je gegarandeerd rommel in je handen testoppen. Dat heb ik je toch altijd al gezegd? Alsjeblieft.’ Zeschudde Alisons kussens op. ‘Zo zit je goed, dus eet maarlekker.’


    Tot haar eigen verbazing kreeg Alison bijna haar hele lunch op. Niet lang daarna kwam mevrouw Dickenson,met haar jas aan en haar hoed op al helemaal gereed omuit te gaan, en riep: ‘O, goed zo. Als je kunt eten gaat het aleen stuk beter. Een verkoudheid moet je goed voeden enkoorts moet je uithongeren, zeggen ze altijd en gelijk hebben ze. Ik ga nu even weg. Zal het wel gaan?’ Alison zei:‘Ja, hoor. Het zal best gaan, Nellie. Ik denk dat ik maareens opsta.’


    ‘Doet u dat nog maar niet; blijft u lekker liggen. Meneer Paul komt rond twee uur weer thuis, heeft hij gezegd.Nou, dan ga ik maar. Blijf liggen. Tot straks.’


    ‘Tot straks, Nellie.’


    Een minuut of vijf later hoorde Alison zware voetstappen op de trap. Ze herkende Nelsons tred en toen er op de deur werd geklopt zei ze: ‘Kom maar binnen, Nelson.’


    De oude man schuifelde naar binnen en vroeg: ‘Hoe gaat het nu?’


    ‘Ik ben weer de oude, Nelson. Het was maar een koutje. Ik was doorweekt gisteren.’


    ‘Geen wonder, u ging uit zonder jas. Maar ik kwam u vertellen waar ik mee zit, want er is iets gaande dat ik nietsnap.’ Hij schudde zorgelijk zijn hoofd. ‘Ik dacht dat meneer Paul vandaag met dat mens was gaan eten. Maar nustaat ze hier in de straat.’ Hij boog zich naar haar toe enzei samenzweerderig: ‘Ze is binnengekomen om naarhem te vragen. Toen ik zei dat hij er niet was, wilde zewachten. Maar ik heb haar niet naar boven gelaten. Ik hebgezegd dat u griep had en heel ziek was. Ze keek me aan ofze me wilde kelen.’ Hij knikte. ‘En toen ging ze weg. Maarze staat nog steeds in de straat en ze doet of ze de etalagesbekijkt.’


    ‘Heb je haar verteld hoe laat hij zou terugkomen?’


    ‘Jawel.’ Nelson schudde schuldbewust zijn hoofd: ‘Per ongeluk. Om twee uur, zei ik en toen zei zij dat ze zouwachten. Stom van me. Maar ik was in de war, omdat ik er zeker van was dat hij bij haar was. Het is een raar zaakje.’


    ‘Ja, Nelson, dat is het.’ Alison ging rechtop zitten. ‘Ga jij maar terug naar de winkel. Je weet nooit wie er binnenkomt.’


    ‘Ja, ik ga maar weer terug. Maar u moet lekker in bed blijven.’ Hij knikte haar bemoedigend toe en Alison knikte terug. Maar zodra hij weg was duwde ze de dekens vanzich af en kwam ze uit bed. Ze twijfelde er niet aan datFreda Gordon-Platt weer zou opduiken zodra Paul zichvertoonde. En ze had geen zin meer om boven te blijven.Ze hoefde zich niet aan te kleden; ze kon gewoon in haarpeignoir blijven. Ze zou zich op de canapé nestelen alsofze daar al een hele tijd lag.


    Tot haar verrassing voelde ze dat haar benen nog slap waren en toen ze zichzelf in de spiegel zag, trok ze een lelijk gezicht. Ze moest zich nodig wassen en zich een beetjeopmaken om de fletsheid van haar huid te verbergen.


    Op de trap moest ze zich vasthouden aan de leuning. Het zou de uitwerking van die pillen wel zijn, dacht ze en ging de badkamer binnen. Ze zou het liefste nog een bad nemen om goed wakker te worden, maar daar was misschien geen tijd meer voor. Het was al bijna twee uur enPaul kon elk ogenblik thuiskomen.


    Ze draaide de kraan open en stond net water tegen haar gezicht te plensen toen ze de trapdeur open en weer dichthoorde gaan. Ze tastte naar een handdoek en droogdezich haastig af, maar besefte toen dat het te laat was omnog als eerste naar de woonkamer te gaan. Alleen als ze numeteen een spurt zou nemen haalde ze het nog, maar zevoelde zich niet in staat om te rennen en ze wilde zich ooknog opmaken voordat ze oog in oog met die vrouw kwamte staan.


    Ze ging op een kruk zitten en hoorde voetstappen in de hal en daarna in de woonkamer. Ze vond het vreemd datze geen stemmen hoorde. Paul noch Freda Gordon-Plattzei iets.


    Toen Pauls stem wel tot in de badkamer doordrong werd ze getroffen door wat hij zei. Normaal zou ze hemniet hebben kunnen verstaan, maar nu sprak hij metstemverheffing en hoewel zijn woorden dof klonken,hoorde ze hem duidelijk zeggen: ‘Ik geloof je niet.’


    Alison ging voorzichtig staan. Paul klonk niet bepaald als iemand die verliefd was. Ze liep op haar tenen naar dedeur, duwde voorzichtig de deurknop naar beneden enbegon hen onbeschaamd af te luisteren.


    ‘Waarom zou hij liegen?’ Freda Gordon-Platt was nu aan het woord.


    ‘Er zijn redenen genoeg waarom Bill Tapley zou liegen en de voornaamste reden is dat hij me haat.’


    ‘Maar dit gaat niet over jou. Het gaat over haar. Ik zei je toch dat hij vertelde dat hij haar overboden had en toendat kavel aan haar heeft doorverkocht. En ik kan je vertellen dat hij net zo kwaad is als ik, misschien nog wel kwader, en dat hij haar de huid heeft volgescholden toen hijachter de waarheid kwam.’


    ‘Hoe weet jij wat de waarheid is?’ snauwde Paul.


    ‘Omdat ik mijn schoonmoeder al langer ken dan vandaag. Ze zou nooit zo’n heisa hebben gemaakt over een gewone theecaddy. En ik zei je dat ze nooit iets heeft gezegd over die edelstenen. Beck heeft dat verklapt. Ze zeidat jouw lieve pupil beloofd had om ze te zoeken en dat zealle veilingzalen afzocht. Denk je nou echt dat ze tot vijfenvijftig pond gegaan zou zijn voor een paar borden enzo’n kleine caddy als ze van niets wist? Ik kan haar hiervoor voor het gerecht slepen.’


    ‘Jij sleept helemaal niets.’ Paul sprak nu heel ingehouden. ‘Als ze die dingen heeft... waar ik niets van geloof, dan heeft ze ze eerlijk gekocht. Vergeet niet dat je verteldedat niet zij die kavel heeft gekregen, maar Bill Tapley, diehem weer aan haar heeft doorverkocht. Dus voor zover ikkan zien is alles eerlijk verlopen. Maar ik weet ook dat zezoiets nooit zou doen zonder mij erin te kennen.’


    Alison legde haar hand op haar mond en boog haar hoofd.


    ‘Natuurlijk zou ze niets tegen jou zeggen.’ De stem van Freda Gordon-Platt snerpte door de hal. ‘Jij bent verblind door haar. Je bent gek van haar. O, het is misselijkmakend... je... je had haar vader kunnen zijn.’


    Het bleef even doodstil in huis. Alison hief haar hoofd weer op en wachtte met bonkend hart op Pauls antwoord. Toen het eindelijk kwam, werd ze er niets wijzervan.


    ‘Ik praat niet over Alison met jou.’


    ‘Nee... omdat je bang bent. Je bent bang om onder ogen te zien dat je moet concurreren met de jeugd. Jemoet het opnemen tegen mijn zoon... Ik heb met je tedoen, Paul, want ze zijn verliefd op elkaar. Dat gebeurdezo.’ Er klonk het geluid van een vingerknip en ze ging verder: ‘Ik zag het aankomen en ik heb er alles aan gedaanom het een kans te geven. Ik heb expres mijn poederdooshier laten liggen om Roy een reden te geven om haar weerte zien...’


    En ook om zo de weg vrij te maken voor jezelf, dacht Alison.


    ‘Dat was heel slim van je, Freda.’ Pauls stem was heel kil. ‘Jij blijft altijd de hoofdzaken in het oog houden. Toenje weer in mijn leven kwam had je alles al voorzien, nietwaar? Beacon Ride is een molensteen om je nek. Niemand heeft er belangstelling voor, net zomin als voor jou.Doe maar niet zo verontwaardigd, Freda, ik weet meerdan je denkt. Het afgelopen jaar heb je proberen aan tepappen met iedereen die geld heeft. Toen dat niet luktewas ik nog je laatste redding. Ik heb een goedlopendezaak, dat dacht je tenminste. Ik was de laatste veilige haven in je woelige bestaan, net zoals ik ooit ook de eerstewas. Je dacht dat je zomaar de draad weer kon oppakken.Jaren geleden ging je voor geld, en dat werd een mislukking. En dit keer heb je fout gegokt, Freda. Je hebt me eendienst bewezen door terug te komen. Ik ben jarenlangverbitterd geweest, ten opzichte van het leven en vanvrouwen. Ik wantrouwde iedereen. Maar door jou terugte zien, is die last van me afgevallen. Ik merkte dat ik nietmeer gaf om jou en alles wat je me hebt aangedaan... Ikwas ineens bevrijd van alle haat en wrok. Jij en je dierbareCharles hebben me iets vreselijks aangedaan. Door jullieben ik bijna in de gevangenis beland en dat heeft me jarenachtervolgd. En nu al je andere plannen zijn mislukt hadje het lef om bij me terug te komen en te denken dat ik gekgenoeg zou zijn om weer opnieuw samen te beginnen.Dat pleit niet voor je intelligentie, Freda...’


    Nu hoorde Alison nog een andere stem. Nelson riep van onder aan de trap: ‘Meneer Paul! Meneer Paul!’ Toenhij geen antwoord kreeg, riep Nelson nog eens en Alisonhoorde Paul snel naar de hal lopen en van daar roepen:‘Wat is er?’


    ‘Hep u een minuutje, meneer Paul? Er is een meneer die geïnteresseerd is in de staande klok. Ik zou graag willen dat u even met hem praat.’


    Alison voelde Pauls aarzeling en hoorde hem toen naar beneden lopen.


    Toen ze de trapdeur hoorde dichtgaan, bleef Alison nog even twijfelen. Ze kon niet eeuwig in de badkamer blijven.Ze verlangde naar haar bed, want ze stond te trillen ophaar benen en haar hart bonkte wild. Maar nu bonkte hetvan geluk. Paul hield niet van Freda Gordon-Platt! Hijhield van haar! Wat was ze stom geweest. Ze dacht aan zijnopgewektheid, die middag na het bezoek van Freda Gordon-Platt. Zij had dat toegeschreven aan het weerzien metde vrouw van wie hij ooit had gehouden. Maar zijn blijdschap had te maken met de opluchting dat hij zich bevrijdvoelde van de bitterheid die al die jaren aan hem had geknaagd. En niet alleen was hij verbitterd over de verlorenliefde en het verraad door een vriend, maar ook doordatdie twee hem in een financieel moeras hadden geduwd,waar hij nog maar net uit omhoog was gekrabbeld. O,Paul... Paul. Arme Paul. Kon ze nu maar naar hem toe hollen om hem te vertellen dat ze alles had gehoord. Er zoudengeen misverstanden meer tussen hen zijn. Ineens dacht zeaan de theecaddy. O jee, de theecaddy. Maar dat zou ze hemuitleggen en hij kon hem aan juffrouw Beck of aan Margaret geven: hij deed er maar mee wat hij wilde. Eén ding wasnu wel zeker; hij zou hem niet aan Freda geven.


    Ze sloop de badkamer uit en liep op haar tenen naar haar slaapkamer toen de deur van de woonkamer openvloog en ze bevroor onder de blikken van de grote, strengkijkende vrouw.


    ‘Ik dacht dat jij ziek in bed lag.’ De hoge stem klonk laatdunkend.


    ‘Ik ben niet ziek, ik ben alleen wat verkouden. Ik kom net uit de badkamer.’ Hoewel ze zich niet eens hoefde terechtvaardigen, voelde Alison zich ontzettend in verlegenheid gebracht.


    Freda Gordon-Platts mat over Alisons hoofd heen met haar ogen de afstand naar de deur van de badkamer entoen ze Alison weer aankeek zei ze schijnbaar kalm: ‘Magik vragen hoe lang je in de badkamer bent geweest?’


    Alison begon weer zo’n hekel aan de vrouw te krijgen dat haar verlegenheid op slag verdween en ze zei uitdagend: ‘Lang genoeg.’


    ‘O.’ Freda trok haar wenkbrauwen op en hield haar hoofd een ietsje schuin. Vervolgens draaide ze zich om,liep terug naar de woonkamer en zei over haar schouder:‘Ik wil even met je praten.’


    Alison wierp een blik naar de trap. Paul zou het niet leuk vinden als hij zou zien dat ze was opgestaan en in gesprek was met deze vrouw, nog ongeacht hoe hij overFreda Gordon-Platt dacht. Toch volgde ze haar in dewoonkamer en liep door naar de open haard.


    Freda Gordon-Platt bleef op een halve meter van Alison stilstaan op het haardkleed en zei gejaagd: ‘Paul kan elk ogenblik terugkomen. Ik moet je iets vragen.’


    ‘Ja?’ Alison keek haar aan.


    ‘Vind je mijn zoon aardig?’


    Alison wist inmiddels waar de vrouw op uit was, maar de vraag kwam toch als een verrassing. Ze antwoordde aarzelend: ‘Ja. Ja, ik mag uw zoon graag.’ Het was de waarheid; ze vond Roy aardig.


    ‘Mooi. Want, zoals ik je al vertelde, is hij erg verliefd op je.’


    Alison zweeg even en zei toen: ‘Ik begrijp niet hoe dat kan, want we hebben elkaar maar een paar keer gezien.’


    ‘Jonge mensen hebben geen tijd nodig om verliefd te worden. Dat moest je toch weten.’


    ‘Roy is nog maar een jongen.’


    ‘Een jongen!’ Freda Gordon-Platt verhief nu haar stem. ‘Hij is net zo oud als jij.’


    ‘Niet waar. Ik meen te weten dat hij nog geen twintig is en ik ben bijna eenentwintig.’


    ‘Dat maakt niet uit. Hij is een heel verstandige jongen die precies weet wat hij wil en hij wil... met je trouwen.’


    ‘Echt?’ Alison keek de vrouw koeltjes aan. Wat een intrigante. Nu zij Paul niet kon krijgen, wilde ze ervoor zorgen dat niemand hem kon krijgen. Sterker nog, ze wilde hem raken door de enige persoon af te pakken die ietsvoor hem betekende.


    Alison besloot om de vrouw nog een tijdje aan het lijntje te houden en zei: ‘En u zou geen bezwaar hebben tegen mij als schoondochter?’


    Freda Gordon-Platt haalde haar schouders op. ‘We hoeven elkaar niet te zien. Als het huis en het land eenmaal verkocht zijn’ - ze zei niet, als mevrouw Gordon-Platt dood is - ‘als het huis en het land eenmaal verkochtzijn laat ik Roy over aan zijn eigen lot... en zijn vrouw. Ikben echt niet van plan om op zijn lip te blijven zitten enhij moet ook niet aan mijn rokken blijven hangen. Ik hebnog een heel leven voor me.’ Ze deed alsof ze nog eenjong meisje was. Alison wendde zich van haar af, haaldeeen kam uit de zak van haar peignoir en bekeek zichzelfin de spiegel boven de schoorsteenmantel.


    Ze kon Freda Gordon-Platt niet zien, want die stond buiten haar blikveld toen ze zei: ‘Ik vrees dat ik niet metRoy kan trouwen, mevrouw Gordon-Platt, want ik trouwnamelijk zeer binnenkort met Paul.’


    Ze zou later niet meer kunnen zeggen of Freda Gordon-Platt haar toen meteen aanvloog of dat het even duurde voordat ze in de vlammen viel. De waarheid overdat vreselijke moment zou ze nooit meer achterhalen.Alleen zou ze nog jaren later worden achtervolgd doorhaar eigen geschreeuw.


    Paul had altijd al gezegd dat het gevaarlijk was om een spiegel op te hangen boven de open haard. Hij was eroptegen geweest toen ze dat toch deed en hij had haar altijdin de gaten gehouden als ze op het randje van de haardging staan om in de spiegel te kunnen kijken. Al die waarschuwingen gingen door haar heen net voordat ze werdomhuld door pijn, vuur en geschreeuw.


    Omdat ze werd geduwd - of geslagen - waren haar voeten van het gladde randje geschoten en was ze voorover gevallen. In de haard stond een opengewerkte, ijzerenkorf met gloeiende kooltjes, aan weerszijden geflankeerddoor smeedijzeren hondjes die tang en pook droegen.Een van die hondjes was haar redding en voorkwam datze niet met haar gezicht in het vuur viel. Haar in een reflex uitgestoken handen raakten de hete ijzers, de linkerhand aan het uiteinde, maar haar rechterhand vol in hetmidden. De vlammen schoten op, lekten aan haar peignoir en zetten die in brand.


    ‘O, god! O, god!’ Ze werd nu overal beklopt. Ze gilde toen ze ergens werd ingerold en bijna gesmoord. Iemandwas haar weer aan het bekloppen en dat verergerde de marteling nog. Ze werd heen en weer gerold, ze had geenadem meer om te schreeuwen en ze wist zeker dat ze gingsterven. Ze hield het niet meer uit, de pijn was onverdraaglijk. O, god! O, god! Laat me toch doodgaan. Eenfractie van een seconde werd haar hele lichaam gevoelloos. Ze voelde helemaal niets meer. Vervolgens besefte zedat ze op de vloer zat met haar hoofd tegen Pauls schouder en zijn armen om haar heen. Ze zag benen, vaagjesherkende ze die van Nelson en die van Nellie en ook debenen van Freda Gordon-Platt. Die stonden dicht bij dedeur en toen Paul tegen die benen sprak voelde Alison devibratie van de woorden die uit het diepste van hem opstegen. ‘Eruit!’ brulde hij. ‘Maak dat je wegkomt voordatik je vermoord.’ Daarna riep hij: ‘Gooi haar eruit, Nelson!Gooi haar eruit...!’ Op dat moment kwam de pijn weeropzetten. Ze begon weer te kreunen en moest haar uiterste best doen om niet te schreeuwen. Ze klemde haar tanden op elkaar en keek omhoog in de van medelijdenoverlopende ogen van Paul, die over haar heengebogenzat en prevelde: ‘Rustig maar, liefste. Rustig maar, liefste.Het duurt niet lang meer. De ambulance is onderweg. Het komt wel goed. Rustig maar, liefste.’


    ‘O! Paul.’ Ze kreunde zijn naam en zijn armen omklemden haar nog vaster.


    ‘Mijn ha... anden, Paul! O! Mijn handen, Paul... en... en mijn gezicht.’


    ‘Rustig maar. Het komt wel goed, liefste.’ Iets anders scheen hij niet te kunnen uitbrengen. Maar het zou nietmeer goedkomen. Het zou nooit goedkomen. Haar gezicht... haar gezicht was verbrand. Ze zou vreselijk zijnom aan te zien, net zo erg als die arme Margaret. ‘O, Paul.’Ze kronkelde van de pijn die steeds ondraaglijker werd,zo ondraaglijk dat ze haar bewustzijn verloor en dankbaar wegzakte in een zwart gat... Later herinnerde ze zichvaag dat ze naar beneden werd gedragen en dat daarna deallesoverheersende pijn weer terugkwam...


    Toen ze weer bijkwam leek ze te zweven in wazig blauw licht. Ze riep om Paul en er maakte zich een gedaante losuit de mist, die zijn gezicht vlak bij het hare bracht; maarhet was niet Pauls gezicht. Deze gestalte had een smalleneus, borstelige wenkbrauwen en zei: ‘Blijf rustig liggen.Alles komt in orde. De pijn zal minder worden. Onthouddat goed; de pijn zal snel minder worden.’


    Ze zoog die woorden op: de pijn zal minder worden, de pijl zal minder worden. Maar, o god, nu nog niet. Het wasvreselijk, ondraaglijk. Als die man haar pijn zou voelenzou hij weten dat het nooit minder zou worden. Ze konhet onmogelijk nog langer verdragen. Maar ze zei niets.Ze zou niet eens kunnen. Nu fluisterde een vrouwenstem ergens dicht bij haar: ‘Vertel haar over haar gezicht.’


    O, god. Haar gezicht. O ja, haar gezicht. Haar gezicht was verbrand. Ze zou er voortaan vreselijk uitzien, netzoals Margaret. Die arme Margaret. Haar gedachten sloegen op hol, ze voelde vanuit het diepste van haar wezeneen angstkreet opkomen... Ze opende haar mond enhaar ogen en daar waren die smalle neus en die borsteligewenkbrauwen weer. ‘Hoor je me? Het zal allemaal goedkomen... Er is niets met je gezicht... het is alleen eenbeetje verschroeid... Begrijp je wat ik zeg? Er is niets mismet je gezicht.’ De smalle neusvleugels verwijdden zich.Ze zag de lippen eronder glimlachen. De borstelige wenkbrauwen gingen omhoog en ze hoorde andermaal zeggen: ‘Je hoeft je nergens ongerust over te maken.’


    Ze maakte zich niet ongerust. Helemaal niet. Maar die pijn, o, die pijn. Het kon haar eigenlijk allemaal nietsschelen, als die pijn maar kon ophouden... O, die pijn!


    De vrouwenstem fluisterde opnieuw: ‘Het gezicht vinden ze altijd het ergste, maar lieve help, haar handen zijn er wel erg aan toe, vooral de rechter. Die zal wel geopereerd moeten worden... en haar hals ook. Is ze weer onder zeil? De injectie zal nu wel gaan werken. Ze zal gauwrustiger worden.’


    Alison klampte zich vast aan die stem. Het leek haar de stem van de Lieve Heer zelf wel, want precies als hij hadbeloofd werd ze rustiger. Ze kon nu het vreselijke gevoelverduren zonder die innerlijke stem die haar opstandigheid uitschreeuwde. Ze hadden gezegd dat haar handen er erg aan toe waren. En haar hals? Ze was te moe om te denken. Ze dacht nog maar één ding terwijl ze wegzakte:het kon haar geen zier schelen hoe ze eruitzag, zolang zemaar geen pijn had.
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    Het was al ochtend toen Alison drie weken later werd gewekt door het vertrouwde geluid van de theewagen, het lachende hoofd met de witte verpleegsterskap boven zichzag en de kordate stem hoorde zeggen: ‘Hallo, kleintje.Goed geslapen?’


    Iedereen hier noemde haar ‘kleintje’. De dokter met de dunne neus en de borstelige wenkbrauwen was ermee begonnen. Al die mensen waren nog maar net individuenvoor haar geworden, met verschillende uniformen eneigen namen. Ze had bizar genoeg het gevoel dat ze hen aleen eeuwigheid kende, dat ze altijd voor haar gezorgdhadden, dat ze nooit een ander leven had gekend dan ditziekenhuisleven, dat ze altijd in deze koker had gelegen enaltijd was gevoerd door een van deze mensen, die ookhaar haren kamden en die haar in leven hadden gehouden. Alleen Paul herinnerde haar aan haar andere leven.Net voor het bezoekuur placht zuster Riley haar met haarzware Ierse accent te plagen: ‘Daar komt die knappe kerel van je. Tjonge! Sommige mensen boffen toch maar!’ Pas de afgelopen dagen was tot haar doorgedrongen dat zuster Riley - en eigenlijk iedereen - begreep wat er gaandewas tussen haar en Paul. Toch zat Paul alleen maar zwijgend naast haar bed. Af en toe streelde hij haar haren.Wanneer hij wegging kuste hij haar, maar nooit op demond. Toen ze nog heel erg ziek was had ze op een nachtwazig gedacht... ik ga dood. Laat het hem nog zeggen;laat hem zeggen dat hij van me hield... Maar dat had hijniet gedaan. Toch was ze zich de hele nacht en de volgende nacht ook bewust geweest van zijn nabijheid. Ze begreep nu dat ze ernstig ziek was geweest en op het randjevan de dood had gelegen. Ze was nog steeds uitgeput,maar als ze nu nog pijn had was het niet meer een martelende pijn, eerder het gevoel van een krimpende, gespannen en soms zelfs scheurende huid.


    Ze zei tegen de zuster: ‘Ik heb heerlijk geslapen. Ik voel me stukken beter.’


    ‘Je ziet er ook beter uit. Uil zal tevreden over je zijn, vanochtend.’


    Uil was de dokter met de dunne neus en de borstelige wenkbrauwen. Zijn echte naam was Howard en hij wasde man die maakte dat deze kordate verpleegster zo haastig haar ochtendtaken verrichtte.


    Een paar uur later kwam het belangrijkste moment van de dag. Buiten haar kamertje werd het zo stil alsof er niemand meer in het gebouw was en dan wist Alison dat Uilzijn ronde deed.


    Dokter Howard was een tengere man. Hij bewoog snel, hij sprak snel en hij werkte snel. Hij gedroeg zich niet alseen almachtige dokter. Hij kwam binnenstuiven en riep:‘Hallo, kleintje. Hoe is het?’


    ‘Ik voel me beter, dokter.’


    ‘Dat is goed nieuws. Het wordt tijd ook, vind ik.’ Hij trok een stoel bij het bed en zei zich naar haar toe buigend: ‘We gaan maar eens rechtop zitten en een beetjeactiever worden, hè? Bezoek ontvangen en weer een beetje tot leven komen.’


    Ze probeerde te knikken en stelde toen de vraag die haar al zolang bezighield: ‘Zal ik een groot litteken inmijn hals houden, dokter?’


    ‘Niet als ik ermee klaar ben, dan zal je hals zo goed als nieuw zijn. Nog mooier dan je oude hals.’ Hij gaf haar eentikje op haar wang en zei geruststellend: ‘Ik ben echt eerlijk tegen je. Ik zeg het niet om je zoet te houden. Je halszal helemaal in orde zijn na de behandeling.’


    ‘Behandeling?’ Ze moest iets wegslikken. ‘Hoe langmoet ik hier dan nog blijven, dokter?’


    ‘O’ - hij tuitte zijn lippen - ‘nog een week of twee, denk ik. En dan mag je naar huis.’


    Ze sperde haar ogen open. ‘Nog maar twee weken?’


    ‘Ja. En als je dan een tijdje thuis geweest bent, moet je nog eens naar East Grinstead. Maar dat is niets om je zorgen over te maken. We gaan niets doen voordat je er helemaal klaar voor bent en dan nog doen we het stukje bijbeetje. Het was een ongelukkig toeval dat dit gebeurdenet toen je griep begon te krijgen, daarom voelde je je zoziek... En je was ook echt heel ziek.’ Hij tikte weer ophaar wang. ‘Die griep was niet bepaald gunstig bij dieshock, maar nu zul je snel beter zijn.’


    ‘En mijn handen, dokter. Zal ik die weer gewoon kunnen gebruiken?’


    ‘Ooo,’ zei hij sussend. ‘Er is haast niets aan je linkerhand, maar de rechter heeft het hard te verduren gekregen.’


    ‘Kan... ik die later weer gebruiken?’ Haar stem klonk angstig.


    ‘O ja. Jawel,’ knikte hij. ‘Die zul je ook weer kunnen gebruiken, behalve je pink. Ik vrees dat die te ernstig beschadigd is.’ Hij ging rechtop zitten en streek langs zijn kin voordat hij streng zei: ‘Maar... wat is een pink nu helemaal? Er zijn mensen die hun handen helemaal nietmeer kunnen gebruiken... en hun voeten ook niet. Als jetreurt om een pink, bedenk dan maar eens dat je gezichtongeschonden is, en voor mij is dat een wonder. MeneerAylmer was er net op tijd bij. Als hij niet zo snel had gereageerd was waarschijnlijk het onderste gedeelte van jegezicht beschadigd. Dus gaan we niet zeuren over eenpinkje, nietwaar?’


    Ze glimlachte dankbaar naar hem. ‘Nee, dokter. En over veertien dagen mag ik dus naar huis?’


    ‘Verdorie! Is dat nou mijn dank?’ De stoel schoof bruusk naar achteren over de gladde vloer, toen hij zichomdraaide naar de zuster. ‘Je doet je uiterste best voor zeen wat doen ze dan? Ze vertellen schaamteloos dat ze zosnel mogelijk bij je weg willen.’ Hij wendde zich weernaar het bed, strekte zijn arm, wees beschuldigend naarAlison en zei veel te luid voor een ziekenhuiskamertje: ‘Jebent een ondankbaar wicht. Ik trek mijn handen van jeaf.’ Hij draaide zich op zijn hakken om en marcheerdeweg, gevolgd door de verpleegster en de hoofdzuster diehun lachen nauwelijks konden inhouden.


    Hij was een heel aardige man. Maar haar pink. Ze huiverde. Hij had natuurlijk gelijk, het hadden haar beide handen kunnen zijn, of haar voeten, of... of haar gezicht.Ze had alle reden om dankbaar zijn. En over twee wekenkon ze naar huis. O Paul. Voor het eerst in weken leundeze op haar ellebogen om van houding te veranderen...


    Toen Paul later op de dag op bezoek kwam, bleef hij even in de deuropening naar haar staan kijken. Hij liepvervolgens langzaam naar het bed en zei lachend: ‘Gaathet beter?’


    ‘Het gaat prima.’ Ze lachte terug en hij bleef zo lang op haar staan neerkijken dat ze zei: ‘Ga zitten. Ik moet je ietsvertellen.’


    Toen hij eenmaal zat zei ze met een enthousiasme dat lang aan haar stem had ontbroken: ‘Ik mag naar huis,Paul.’


    ‘Naar huis? Wanneer?’ Hij boog zich naar haar toe. Zijn donkere ogen schitterden.


    ‘Over twee weken. Dokter Howard heeft het gezegd.’


    Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en terwijl zijn vingers zachtjes op haar wang rustten leek ook zij vervuld te worden van de emotie die hem doorstroomde.


    ‘Geweldig. Prachtig, prachtig... Ik had niet gedacht dat het zo snel zou gaan.’


    ‘Ik zal mijn pink niet meer kunnen gebruiken, Paul.’ Ze zei het gedempt en met neergeslagen ogen.


    Hij legde zijn handen op zijn knieën en keek erop neer toen hij zei: ‘Ja, dat weet ik.’ Meteen keek hij haar weeraan en voegde eraan toe: ‘Maar dat is ook alles. Voor derest word je weer helemaal de oude. Ze doen schitterendwerk in East Grimstead.’ Haar blik weer ontwijkend zeihij nu: ‘Ik wil je iets vragen... Over haar.’


    Haar... dat kon alleen maar op Freda Gordon-Platt slaan. Alison had al die tijd haar best gedaan om niet aanhaar te denken. En zelfs als haar dat niet helemaal lukte,bleef het beeld verward, want ze kon zich niet herinnerenof die vrouw haar werkelijk in het vuur had geduwd.Maar nu zette Paul haar voor het blok. Nog steeds vanhaar wegkijkend zei hij: ‘De tijd tikt door. Ik ga hier aangifte van doen. Ik wil weten hoe jij erover denkt.’


    ‘Aangifte!’ Ze probeerde haar hoofd te draaien. ‘Tegen Freda Gordon-Platt?’


    ‘Ze heeft je in het vuur geduwd, Alison. Ze heeft je opzettelijk geduwd.’


    ‘Maar dat kan ik me niet herinneren, Paul. Alles is zo wazig. Soms denk ik... maar dan vervaagt het allemaalweer.’


    ‘Toevallig heb ik het haar zien doen.’ Paul keek nu naar de verste muur van de kamer en Alison bleef naar hemstaren toen hij vervolgde: ‘Toen Nelson me wegriep voordie klant die zogezegd geïnteresseerd was in de staandeWilliam and Mary-klok, zag ik direct dat die man helemaal niet van plan was iets te kopen. Dat had Nelson zelfook kunnen zien. Die man wilde alleen maar de prijs enwat bijzonderheden weten. Hij zei dat hij er thuis ook zoeen had staan, maar de klok die hij beschreef was duidelijk georgian. Dus begreep ik meteen dat ik mijn tijd aanverspillen was en ik wilde de zaak boven afhandelen. Toenik de trapdeur opendeed was ik verrast dat ik jullie hoorde praten. Ik liep op mijn tenen naar boven en - sorry - heb jullie afgeluisterd.’ Hij stak zijn hand weer uit omhaar wang te strelen en ze legde haar hoofd ertegenaan.‘En toen zag ik heel duidelijk hoe ze jou expres naar vorenduwde. Het gebeurde zo onverwacht dat ik haar niet meerkon tegenhouden.’ Hij pauzeerde weer en ze bleef met gesloten ogen met haar hoofd tegen zijn hand leunen. Wathij daarna zei maakte dat ze haar ogen wijd opensperde:‘De dag daarop heb ik mijn advocaten gevraagd om eenaanklacht tegen haar voor te bereiden.’


    ‘O. Nee, Paul. Doe dat niet.’


    ‘Je had levend kunnen verbranden of zoiets. Het was echt een kwestie van seconden en gelukkig was ik in debuurt. Besef je wel wat ze van plan was? Ze heeft je bijnavermoord.’ Hij bracht zijn gezicht vlak bij het hare. ‘Ikvoel me daar verantwoordelijk voor.’


    ‘Nee, Paul. Dat hoeft niet. Het is voorbij en we slaan die bladzijde om. Ik heb haar ook uitgedaagd en ze stond onder grote druk. Dat weet ik. Ik heb altijd een hekel aanhaar gehad... Weet je...’ - ze keek hem recht in de ogen -‘ik was jaloers op haar.’


    ‘O, Alison.’ Hij kon nauwelijks spreken, zo verstikt was zijn stem van de opgekropte emotie. Zijn gezicht was boven het hare en net op dat moment ging de deur open enverscheen zuster Riley, die haastig zei: ‘O, ik wist niet datje bezoek had. Hier is nog iemand voor je.’


    Paul had op het punt gestaan om haar te kussen, voor het eerst echt te kussen. Die kans was nu verkeken...Maar toen Alison Margaret weifelend in de deuropeningzag staan, vergat ze haar teleurstelling en ze begroettehaar met een oprechte glimlach.


    Wat Paul ook mocht voelen, hij wist het meesterlijk te verbergen en zei toen hij Margaret zag verrast: ‘Je had gezegd dat je niet kon komen.’


    ‘Dat was ook zo toen je belde, Paul, maar...’ Ze keek van Alison naar hem en ging door: ‘Roy kwam langs enbood aan op de kinderen te passen.’


    ‘O,’ knikte Paul en vervolgens praatten ze over koetjes en kalfjes, totdat hij zei: ‘Ik laat jullie nu even alleen. Ikheb iets te doen. Ik ben over ongeveer een half uurtjeweer terug en dan pik ik je op. Is dat goed, Margaret?’


    ‘Dat zou geweldig zijn, Paul. Dank je.’


    Paul boog zich over Alison. ‘Ik kom vanavond weer langs.’ Hij boog nog dieper, maar zijn lippen beroerdenslechts haar wang. En weg was hij.


    Alison keek naar het verminkte gezicht van Margaret. Ze droeg geen hoofddoek, maar een hoed en de littekenswaren duidelijk zichtbaar. Alison huiverde stiekem bij deaanblik ervan en ze zond een dankgebedje op dat zij gespaard was gebleven.


    Margaret keek op haar neer en zei zacht: ‘Ik weet hoe je je voelt en ik heb erg veel aan je gedacht sinds het gebeurde. Ik heb doodsangsten uitgestaan dat jouw gezichtook...’


    ‘O, Margaret, niet.


    ‘Het geeft niet, liefje. Ik ben er intussen wel aan gewend geraakt. Het doet er niet meer toe, althans niet veel meer.Zolang Robert maar leeft en ik de kinderen heb, geeft hetallemaal niet. Ik leef tegenwoordig van dag tot dag.’


    Alison zuchtte weer: ‘O, Margaret!’ Zonder af te dingen op wat ze zelf had doorstaan, wist ze dat het nog niets wasvergeleken met het lijden van deze vrouw.


    Om van onderwerp te veranderen vroeg Alison naar de kinderen en dat bracht ook Roys naam ter sprake. ‘Weetje, Alison,’ zei Margaret stralend, ‘ik mag die jongemangraag. Hij is een aardige jongen.’


    ‘Dat weet ik. Ik mag hem ook graag, Margaret.’


    ‘En je bent niet verliefd op hem? Zelfs niet een klein beetje?’


    ‘Nee, Margaret, zelfs niet een klein beetje.’


    Margaret glimlachte weer. ‘Ik heb de klap een beetje proberen te verzachten toen ik hem het vertelde van Paul.’


    ‘Heb je hem dat verteld?’


    ‘Iemand moest het doen, aangezien zijn moeder het naliet. Ik begreep dat ze hem zelfs na alles wat er gebeurdis nog niet op de hoogte had gebracht van wat er tussenjou en Paul is. Ik moest het hem wel vertellen voor het geval hij je zou komen bezoeken en Paul zou tegenkomenen dat Paul dan... begrijp je... ik zou niet willen dat Paulnog meer gekwetst wordt.’


    ‘Maar... Paul weet wel dat hij voor mij de enige is op de hele wereld.’


    ‘Hij weet het misschien wel, maar hij is niettemin bang. Roy is jong en knap.’


    ‘Poeh! Hij is niet half... nee, nog niet een kwart zo knap als Paul.’


    ‘Dat vind ik ook, maar Paul denkt er niet zo over. Hij zal zich nooit zeker van je voelen zolang jullie niet getrouwd zijn en, Paul kennende, ook dan nog niet eens.Wat Freda en mijn broer hem hebben aangedaan, heeftdiepe littekens bij hem achtergelaten. Uiterlijk lijkt hijzelfverzekerd en beheerst, maar innerlijk is hij, als zoveelmensen, onzeker en bang. Je zult hem veel liefde moetenschenken, Alison.’


    ‘Ik houd vreselijk veel van hem! Oneindig veel. Hoewel ik bijna op een dwaalspoor was gebracht, toen ik dachtdat hij haar weer terugwilde.’


    Margaret zei zacht: ‘Heeft hij al iets tegen je gezegd over een aanklacht tegen haar?’


    ‘Jawel, maar dat is echt ondenkbaar en het zou Roy veel pijn doen.’


    ‘Ik ben heel blij dat je er zo over denkt. Erg blij.’ Hoofdschuddend voegde Margaret eraan toe: ‘Weet je, eigenlijk heb ik medelijden met haar. Ik heb haar gisteren gezientoen ik op Beacon Ride was.’


    ‘Ben je naar je moeder toe gegaan?’


    ‘Ja, sinds wij elkaar leerden kennen al verschillende keren. Ze is heel erg veranderd. Ik heb haar de theecaddy en de schrijfcassette gebracht.


    ‘Heeft Paul je de caddy gegeven? Die was ik helemaal vergeten. Ik had hem in mijn kast opgeborgen.’


    ‘Ja, daar heeft hij hem gevonden. Hij heeft hem aan mij gegeven en ik heb ze allebei aan mijn moeder gegeven.Vreemd genoeg, in mijn beleving tenminste, leek ze gelukkiger om mij te zien dan vanwege de caddy en de cassette, hoewel ze wist wat erin zat. Nog vreemder is het datze mij alles meteen weer teruggaf. Haar enige wens is nogdat ik weer terugkom en de kinderen meebreng. Ze...lijkt begaan met me. Het is te mooi om waar te zijn. Ikheb het gevoel dat ik droom en ik ben bang dat ik wakkerzal worden.’


    ‘O, Margaret. Wat ben ik blij voor je. En dan zijn nu al je zorgen voorbij. Verkopen jullie de boerderij?’


    ‘Nee, nog niet. Ik ben gisteren bij Robert geweest en hij vindt net als ik dat Roy de helft van het halssnoer moetkrijgen. Die jongen heeft al zo veel te dragen en nu krijgthij ook nog de zorg voor zijn moeder.’


    ‘O, Margaret, wat ben je toch goed. Het komt jou rechtens toe.’


    ‘Niets komt ons ooit helemaal rechtens toe. Dat heeft Paul me geleerd in al die jaren dat hij zich opofferde. Hijheeft me dat duidelijk gemaakt... Want, weet je,’ lachteze, ‘als dat waar is zou jij de rechtmatige eigenaresse zijnvan de inhoud van de theecaddy en de schrijfcassette...Besef je dat? Jij hebt ze eerlijk gekocht en, naar ik heb begrepen, de theecaddy niet zonder strijd. Maar hoe dandan ook, als iemand ergens aanspraak op kan maken danben jij het.’


    ‘Goed dan.’ Voor het eerst in al die weken grijnsde Alison ondeugend. ‘Dan maak ik aanspraak op alles. Hoeveel denk je dat het waard is?’


    Margaret lachte en zei weer serieus: ‘Volgens Paul brengt het halssnoer compleet ongeveer vijftienduizendop.’


    ‘Wat!’ Er ging een pijnscheut door haar nek, zo geschrokken keek ze op. ‘Vijftienduizend pond?’


    ‘Ja, en misschien nog wel meer, denkt hij. Hij gaat volgende week naar de stad om het te laten veilen. Het is namelijk een tamelijk bekend sieraad. De vatting is nogal ouderwets, want het werd gemaakt voor mijn betovergrootmoeder ter gelegenheid van de kroning van koningin Victoria in 1837.’


    ‘En je schenkt de helft van de opbrengst aan Roy?’


    ‘Jij geeft ons toch alles terug? Wat maakt het uit. Het is jouw verdienste en niet die van mij. En je kunt tevredenzijn dat Roy een deel krijgt, want hij gaat het goed gebruiken; het zal hem op weg helpen. Je raadt nooit wat hij methet geld wil doen.’


    ‘Geen idee.’


    ‘Hij wil huizen neerzetten op het landgoed, op zijn eigen grond. In plaats van dat over te laten aan projectontwikkelaars gaat hij zelf in zaken. Eerst natuurlijk heelvoorzichtig, met maar een paar huizen. Hij heeft al eenaannemer gevonden die wel ervaring, maar geen geldheeft en ik denk dat hij daarna kan gaan uitbreiden.’


    Ze praatten er nog wat over door en toen Margaret op het punt stond om weg te gaan zei ze: ‘O, ik zou het haastvergeten. Beck vroeg me’ - ze boog overdreven plechtighaar hoofd - ‘om je haar eerbiedige groeten over te brengen. Dat zijn haar woorden.’


    ‘Bedank haar van me,’ zei Alison. ‘En jij bedankt dat je gekomen bent, Margaret. Dat heeft me vreselijk goedgedaan.’


    ‘Weet je...’ Margaret stond met trots geheven hoofd bij de deur. ‘Dit is voor het eerst sinds jaren dat ik alleen benuitgegaan en zonder mijn gezicht te bedekken. Maar hetzal niet de laatste keer zijn. Tot ziens, liefje. Ik kom gauwweer terug.’


    ‘Tot ziens, Margaret. Tot gauw.’


    Toen Margaret weg was bleef Alison naar de deur kijken. Er was een grote vredigheid en een afwachtende kalmte over haar neergedaald en Nelsons woorden kwamen weer bij haar terug: ‘Het leven is niet compleet als jeniet een kruis te dragen krijgt.’ Ze verlangde er niet naarom een kruis te moeten dragen, maar willen of niet, zehad er een gekregen en het drukte niet op haar schouders,maar op haar hand en nek. Ze was nog lang niet van depijn af: het vooruitzicht van die last beangstigde haar, totdat ze besefte dat er iets van veel groter gewicht was dat deweegschaal deed doorslaan naar de andere kant, en datgewicht was Pauls liefde.


    


    Die wetenschap gaf Alison in de volgende twee weken kracht. Maar ze ging het eigenlijk pas goed beseffen toenze weer thuis was in haar eigen wereld, op de bovenverdieping van het huis op Tally’s Rise. Want hoewel Paulhaar elke dag kwam bezoeken en soms een hele tijd aanhaar bed bleef zitten, hadden ze nooit meer de kans gehadom te herhalen wat Margaret had verstoord toen ze voorhet eerst op bezoek kwam.


    Eindelijk brak de grote dag aan, de dag waarop ze naar huis mocht. Ze had uitbundig afscheid van iedereen genomen. Dokter Howard had op zijn eigen unieke wijzehaar toespraakje onderbroken door te zeggen: ‘Neem nogmaar geen afscheid, want we zijn nog niet van je af. Ga numaar. En kom volgende week maandag voor controle, begrepen? De zuster komt elke dag even naar je kijken. Als jebraaf doet wat je gezegd wordt, komt alles dik in orde.’


    Paul had voordat hij haar was komen ophalen een hele tijd met de dokter gepraat. Hij legde zijn arm om haarschouders. Hij droeg haar bijna en ze had die ondersteuning hard nodig, want ze liep nog heel onvast, hoewel zetoch al een tijdje het grootste deel van de dag lopend patiënt was geweest. En toen ze in de vertrouwde auto hetziekenhuisterrein afreden, zakte ze achterover in hetglimmende leer en fluisterde: ‘Paul. O, Paul. Wat is het leven heerlijk.’


    Paul bleef voor zich uitkijken en gaf ook geen commentaar. Zwijgend reden ze naar huis.


    Nelson en mevrouw Dickenson stonden al voor de winkel te wachten en nog voor Paul Alison uit de autohad geholpen, werd ze bedolven onder hun welkomstbegroeting.


    Ze was nog maar halverwege de winkel of ze was al in tranen. Nelson huilde met haar mee en zei aangedaan:‘Moppie, dit is de mooiste dag van mijn leven, jou weerthuis te hebben.’


    Omzichtig stak Alison haar arm naar hem uit en hij klopte teder op haar mouw en zou daar eeuwig mee zijndoorgegaan als mevrouw Dickenson hem niet had aangemaand: ‘Ga eens opzij, je ziet toch wel dat ze moe is? Jekrijgt nog tijd genoeg om te snotteren. Ze wil nu rustenen dan lekker eten. En dat staat al klaar.’ Opgewonden alseen kind hobbelde ze de trap op.


    Met hulp van Paul klom Alison langzaam naar boven, bij elke trede even rustend en prevelend: ‘O, wat heerlijkom weer thuis te zijn.’


    Op de drempel van de woonkamer bleef ze staan, keek even rond en keek toen naar Paul. Hij stond te wachtentot haar blik hem vond en langzaam boog ze haar hoofdnaar hem toe. Hij sloot de deur en leidde haar naar deopen haard. Het vuur was aan en ze bleef er peinzendeven voor staan. Vervolgens ging haar blik omhoog. Despiegel was weg en er hing nu een groot olieverfschilderijboven de schoorsteenmantel. Het doek werd helemaalgevuld met drie trossen bloeiende rodondendrons. Toenze zich omdraaide nam Paul bedaard de jas van haarschouders, liet hem op de canapé vallen, legde zijn handen teder, maar ferm op haar onderarmen en trok haarnaar zich toe. Het gezicht dat Alison nu van zo dichtbijaankeek, was het gezicht van de Paul die ze liefhad, het gezicht van de man die altijd haar wereld had uitgemaakt.Het gezicht van de man op wie ze kon rekenen bij alle beproevingen die haar nog wachtten. De lippen die ze zagbeefden licht. Ze zag ze woorden vormen. Teder en ernstig kwamen ze tot haar: ‘Houd je van me, Alison?’


    ‘Ja, Paul. O, ja. Ik heb altijd van je gehouden, vanaf de eerste dag dat ik je zag en ik zal altijd van je blijven houden. Altijd. Voor eeuwig.’


    Hij bleef haar nog even diep in de ogen kijken en toen lagen zijn lippen vol en ferm op de hare. Ze ondergingeven een adembenemende vervoering voordat ze zich tegen hem aandrukkend zijn eerste echte kus beantwoordde en tegelijkertijd kwam er een bijzondere gedachte bijhaar op. Dit was het moment... waarop ze echt geborenwerd.
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