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			Bestemming  Bonaire

		

		
			Over dit  boek

			Saar en  haar vriend  Niek  hebben een grote teleurstelling  te  verwerken  gekregen:  hun vurige kinderwens  zal onvervuld blijven.  In  een opwelling boeken  ze  een vakantie  naar  Bonaire. Ze willen  even  eruit, weg  van  het Nederlandse  winterweer, bijkomen  en  elkaar weer  vinden. Het  Caribische  eiland met zijn  prachtige  stranden  en  altijd  schijnende zon  lijkt daarvoor  de perfecte plek. Als ze  ook nog  een  Nederlands stel  ontmoeten met  wie het  meteen klikt, hebben ze  een  topvakantie.

			Terwijl Saar  en Niek  genieten  van de zon, is  op Bonaire de  Nederlander  Patrick Koelstra  vermist  geraakt. De politie staat  voor  een raadseI:  Patrick  is  na een  strandfeest  zomaar  van de  aardbodem  verdwenen.  Door een ongelukkig toeval  kruist de  zaak van  de vermissing  de  vakantie van Saar en  Niek,  die  daarna  een stuk  minder onbezorgd is.  Saar krijgt  de  schrik van haar  leven te verwerken  en langzaamaan  ontvouwt  zich een  nachtmerrie waarin  ze alle  grip lijkt kwijt te  raken.
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			HOOFDSTUK 1

			DE  WOORDEN  KWAMEN BINNEN  ALS in  een  vissenkom.  Gedempt en vertraagd, alsof  ze  ze  daardoor nog even  niet  zou hoeven  horen.  Saar  Rietberg staarde  naar  de mond van  de  dokter: witte tanden,  lippenstift die bijgewerkt  moest  worden, kleine  rimpeltjes rond  de  mondhoeken  waarin het  rood zat  opgehoopt.  De  mond bewoog  nog  even en sloot  zich toen. Saar  verplaatste  haar  blik naar de donkere  ogen, die meelevend  stonden. Professioneel invoelend,  zoals  dat  waarschijnlijk hoorde bij een slechtnieuwsgesprek.  De  stilte  die nu viel,  was  vast  ook  behandeld in het  college ‘hoe  vertel je  mensen  iets  wat ze niet willen horen’.  Vermoedelijk was  het de  bedoeling  dat Saar  nu een reactie zou  geven, maar de  woorden die net  waren uitgesproken,  zweefden nog  rond buiten  haar vissenkom  en  zo wilde  ze het  laten.  Gek genoeg  voelde ze  wel  haar keel  dik  worden. Toen ze  knipperde,  liep  er een  traan over haar  wang  naar beneden.  Ze  keek  verwonderd toe  hoe die  zijn weg  eindigde op  het  gelamineerde  bureau van  de arts.  Opnieuw richtte  Saar haar blik  op de donkere  ogen  van dokter Loevensteijn, waarin ze  de  afgelopen  drie jaar zo  vaak  had  gekeken. Over  het bureau  schoof de  arts  een doos Kleenex  naar  haar toe. Saar staarde ernaar,  maar  er  een  zakdoekje uithalen  leek opeens een onmogelijke opgave. In plaats daarvan verplaatste ze haar blik maar weer. Eerst naar de witte jas  van de arts,  daarna naar  de piepjonge coassistent die op een krukje  achter zijn leermeester  zat en zijn  gezicht ook al had geplooid in  medeleven. Wat deed dat joch  hier eigenlijk, wilde  ze  vragen. Maar ze herinnerde zich dat  ze zelf met zijn aanwezigheid  had  ingestemd.

			Haar blik gleed verder. De  zwarte archiefkast  achter  de  dokter, een  poster waarop een  informatieavond werd aangekondigd die inmiddels al was geweest.  Het computerscherm op het  bureau van  de  arts en de twee pennen met logo’s van farmaceuten die naast het toetsenbord lagen.  Er zwierf een paperclip rond,  afkomstig uit het mapje waarin haar dossier zat. De  arts had  haar handen op die map gelegd, de  map zelf was gesloten. Ze had nette nagels. Kortgeknipt, ongelakt,  schoon. Saars blik bleef hangen bij een trouwring die er nieuw uitzag.  

			Het  was Nieks stem  die haar terughaalde in  de  werkelijkheid.  ‘Maar als jullie niet weten wat er mis  is,  dan kan het toch nog?’ vroeg hij, met  in zijn toon dezelfde  wanhopige teleurstelling die  zich in  rap tempo  door Saars  hele lichaam verspreidde  maar waar ze zich nu juist zo graag tegen wilde verzetten. Ze kon het gevoel  nog niet aan.

			De arts  gaf antwoord. De vissenkom was verdwenen en deze keer  kwamen de  woorden wel binnen. Een  voor  een, als harde klappen  op Saars blote  huid. ‘We zijn  aan het eind van onze mogelijkheden. We  hebben  alle onderzoeken  gedaan  die we konden doen en  de behandelingen  uitgevoerd die we konden uitvoeren. Helaas zonder resultaat.’

			Dit hadden ze besproken,  al was het toen nog  een uiterst ‘wat als’-scenario  geweest.  Wat  als het niet  lukt en we door  de  pogingen  heen zijn? Stoppen, hadden ze allebei als antwoord gegeven.  Voor vele duizenden  euro’s uitwijken naar het  buitenland waar de beloftes  wel, maar de kansen  niet groter waren dan in Nederland, was  voor hen allebei  geen optie.

			Niek schudde zijn  hoofd. ‘Maar wat  is  dan de  verklaring? Er moet toch een verklaring zijn?’

			Dokter  Loevensteijn hield haar  hoofd  schuin. Haar  donkere paardenstaart veerde mee in de beweging. ‘Ik begrijp  dat dit een verre van bevredigend antwoord  is, maar  bij  een klein  percentage  van de  stellen kunnen we gewoon geen verklaring geven. Jullie zijn  beiden gezond,  we  kunnen geen oorzaak vaststellen voor  het uitblijven van  een zwangerschap. Maar toch word je niet  zwanger, ook niet  als we  de natuur proberen te helpen.’

			Niek vroeg nog meer, maar  rond  Saars hoofd begon de vissenkom weer langzaam op te trekken.  Ze liet het gebeuren. Ze wilde de woorden niet horen, het definitieve einde,  het  medeleven dat  erin  besloten lag. Alsof je daar iets aan had. Ze wilde  hier niet  zijn,  niets meer  horen. Op dit  moment wilde ze  maar  één  ding: naar  huis.  Met  een ruk stond ze op. De ogen van de arts bleven  maar begrijpend  staan. Saar wilde iets zeggen, maar ze wist niet wat. Met snelle passen  beende ze de kamer uit.

			Ze staarde  naar de klok, 21.40 uur. Zeven  uur en twintig minuten  waren verstreken sinds de afspraak in het ziekenhuis. In haar  hoofd  was een  tellertje gaan lopen dat geen  enkele zin had, maar  zich ook  niet liet uitschakelen. Hoe langer  het tellertje  liep, hoe  leger ze zich voelde. Alsof het doordringen van het besef haar  langzaam steeds  verder uitholde. Als je de hoop  kwijt bent, ben je alles kwijt.  Het waren  haar  eigen woorden, nog niet zo lang  geleden,  vlak voor  hun derde ivf-poging.  Haar moeder  had geknikt.  ‘We  raken  de hoop niet kwijt’,  had Saar bekrachtigd. Maar dat was  precies  wat er nu was  gebeurd. Positief blijven, ook zo’n cliché dat  ze maar  al te graag in  het rond had gestrooid. Het leek nu een onmogelijkheid. Er was niets  meer  over om  positief over  te blijven.

			Zes iui-behandelingen, drie  keer ivf,  drie keer  icsi –  allemaal zonder resultaat. De  vergoeding van  de verzekering stopte. Maar als dokter Loevensteijn,  hun fertiliteitsarts, een list  verzon,  konden ze wellicht nog drie  pogingen krijgen. Saar  had het helemaal uitgezocht: de  verzekering zou misschien opnieuw pogingen  vergoeden als de situatie veranderde. De situatie, die al die  tijd  nogal  summier kon  worden omgeschreven met  altijd  maar  dezelfde woorden van de arts:  ‘geen verklaring’. Als de arts uiteindelijk toch een oorzaak vond, was  de situatie anders.  En zouden ze opnieuw kunnen  beginnen met  ivf. Loevensteijn  had het  zelf gezegd, een tijd geleden: ‘Zolang  we niet weten  wat  er aan de  hand is,  is alles mogelijk.’

			Alles  is mogelijk. Saar had de woorden in zich  opgezogen,  ze opgeblazen tot de waarheid en de enige waarheid. Daarbij had  ze, dat realiseerde ze zich  inmiddels, het eerste deel van die zin  maar een beetje genegeerd.  Je had immers iets  nodig om je aan vast  te klampen.  Natuurlijk is het mogelijk.  Waarom niet?  Ze waren jong, gezond, vitaal. Dat dat randvoorwaarden waren voor  een zwangerschap en  geen rechten, dat wist  ze heus wel. Maar  als  je iets  zo graag wilde, was het soms moeilijk  om  de ratio  altijd  maar voorop te stellen. Ze verdienden  gewoon  een  kind, dat  had ze  in het begin zo  vaak  tegen Niek  gezegd. Niet  meer of  minder  dan  een ander, maar net zoveel. Het frustrerende was alleen  dat de  natuur zich  niet liet leiden door eerlijkheid of  gelijkheid, zelfs  niet door  redelijkheid. Daar was  ze inmiddels  wel achter gekomen. De  laatste  tijd  dacht ze daarom  al niet meer in termen  van verdienen, of eerlijk.  En na vandaag  helemaal niet  meer.

			‘Wil je ook?’

			Niek stond bij het aanrecht en zette een  kopje onder het Nespresso-apparaat. Saar  schudde haar hoofd.  Ze hoopte  dat Niek  bij haar kwam  zitten,  maar stelde die vraag niet.  Hij wachtte tot zijn  koffie  gezet was en  nam weer plaats achter zijn  laptop  aan  de  eettafel. Saar voelde  een onredelijke irritatie opkomen. De hele tijd die stomme computer.  Ze wist niet eens  wat hij daar deed. Werk,  waarschijnlijk, zijn favoriete afleiding.

			Ze  staarde naar  hem en had alweer spijt  van haar ergernis.  Voor hem was  het net  zo  erg als voor haar. En ze kon  hem niet verwijten  dat  hij  geen  rekening  met haar  hield. Na  de afspraak  in het  ziekenhuis waren ze samen door een  kletsnatte en ijskoude herfststorm naar een koffietent  gelopen. Daar  hadden ze een hele tijd gepraat. Niek  kon soms zijn gevoel  diep  wegstoppen, maar die  middag was  hij heel open geweest. Daar  was  ze blij om. Maar sinds ze  thuis waren,  was hij stil. Alsof alles gezegd was,  al was dat voor  haar gevoel nog lang  niet zo. Of misschien moest  ze wat al was gezegd, nog talloze malen herhalen om het dan pas  te kunnen accepteren.

			Ze keek naar  haar  vriend. Hij  had de lamp  boven de eettafel uit gelaten en het witte  licht  van zijn scherm straalde hard af op zijn gezicht. Net  als zij was hij vierendertig, maar in dit licht leek  hij ouder.  Bijna  tien jaar samen. ‘Sorry dat ik je geen kind kan geven’, had ze  vanmiddag gesnikt. Hij was bijna boos geworden.  ‘Ik  wil niet dat je dat zegt’, had hij geantwoord. ‘Praat jezelf  nou geen schuldgevoel aan, jij kunt er niets aan doen.  Niemand kan  er iets aan  doen.’

			Hij had gelijk,  maar toch voelde  het  zo. Met een andere  vrouw  zou hij misschien wel een kind  kunnen  krijgen. En zij met een andere  man ook. Ze moest zo eerlijk zijn om  toe  te  geven dat die gedachte al door haar hoofd  was gegaan. Snel had ze hem  weggedrukt. Ze wilde helemaal geen  andere man.

			Ze knipperde  een paar keer en wreef met haar  handen  over haar voorhoofd om  haar gedachten te stoppen.  Haar  telefoon maakte  een geluid en ze keek naar het berichtje  dat binnenkwam.  Het  was van haar  moeder die in de familie-app vroeg  hoe  het met haar ging.  Meteen kwam Mia, haar  schoonzus, erachteraan. Ik denk  de hele tijd aan jullie, schreef ze. Emile, haar broer, stuurde een  blauw hartje.  Saar las de berichtjes en liet haar duim boven het toetsenbord zweven,  maar uiteindelijk  stuurde ze niets terug. In plaats daarvan opende ze de Facebook-app in een poging haar gedachten te verzetten. Een van  de  werkneemsters in haar sportschool had wat links gedeeld. Een nieuwe  opkomende  sport in  Engeland, een  artikel over het belang  van een coolingdown  en iets  van een Amerikaanse site over  de zin  en onzin van sportdrank.  Ze klikte  de sites  aan, maar  kon zich er niet toe zetten om de artikelen te lezen.

			Vanmiddag had ze Inge, haar rechterhand, gebeld om te vertellen wat er was gebeurd.  Ze had gezegd dat ze  er de rest van  de  week niet  was en Inge  had gelukkig meteen aangeboden  meer te werken.  Ze was haar dankbaar. Als  eigen baas  was het niet  zo makkelijk om je ziek te  melden en  er zou vast werk  blijven  liggen, maar  ze  kon zichzelf er echt niet toe zetten morgen aan het  werk te gaan. In  de sportschool moest ze opgewekt, positief en klantgericht zijn en dat zou ze nu niet voor elkaar krijgen.

			Ze scrolde  verder. Een paar  nieuwsberichten, haar buurvrouw die in de besloten  wijk-groep vroeg of  iemand een boor te leen  had, twee  vriendinnen  van vroeger die samen uit eten  waren en een foto deelden van hun nagerecht. Saar  haalde diep adem.  Het  was  alsof de leegheid van de  berichten de  leegte in haarzelf benadrukte. Ze wilde haar telefoon  wegleggen,  maar  uit automatisme  scrolde  ze  verder.  Daar had ze vrijwel meteen  spijt van. Haar oud-klasgenootje had veel werk gemaakt  van de  foto. Schoenen  van haarzelf  en haar man  gefotografeerd  met daar tussenin een  paar  mini-Adidasjes. De uitgerekende datum  stond  op de foto en er waren allemaal ballonnen. Het deed letterlijk pijn  toen Saars maag ineenkromp. Ze slikte  een paar keer. Als ze haar gedachten  had willen verzetten, was dat nu  definitief mislukt.  Vanuit haar buik voelde ze  dat het  gevoel zich weer verspreidde. De  diepe  teleurstelling,  de leegte die zo groot  was dat hij alles  innam. Ze tikte  de like-knop aan, omdat  dat nou eenmaal was wat  je  deed  op Facebook. Daarna legde  ze haar telefoon aan  de kant. Starend naar het toestel op de bank, voelde  ze tranen  opwellen in haar ogen. Geen charmante tranen, die zich lieten wegpinken.  Maar dikke tranen die al snel overgingen in  een stortvloed aan vocht  en snot. Snikken die vanuit haar  buik kwamen  en  haar hele  lichaam meenamen. Niet eerder  had ze zo  gehuild. Het was  alsof ze de volle omvang nu pas tot zich kon  laten doordringen. Het  huilen luchtte niet eens op.

			Ze merkte dat Niek naast haar kwam zitten. Zijn arm lag om haar schouders. Ze liet zich  tegen hem aan vallen, hij  streelde over haar  haar. Ze werd  rustiger. Huilen was vermoeiend. Uiteindelijk stopten de tranen. Niek  aaide  over  haar schouder. Ze  moest denken aan wat ze al die  tijd  tegen  elkaar hadden gezegd: ‘Wat  er ook gebeurt,  we  kunnen dit aan. We hebben elkaar  en dat is het belangrijkste.’

			Maar dat waren mooie woorden  als  je nog hoop  had.  Ze hadden het ook aangekund. Het hele traject, al die  onderzoeken, behandelingen,  weken  van wachten en hoop  en dan toch weer die teleurstelling als  een zwangerschap  was uitgebleven. Dan hadden ze elkaar  erdoorheen gesleept. ‘Het maakt ons sterker’, hadden ze  vaak tegen anderen, en  elkaar, gezegd.  In het  hele proces  had ze zich lange tijd meer met Niek verbonden  gevoeld dan ooit. Maar sterk zijn  was  niet  moeilijk als  je je  blik op het doel gericht had.  Vaak als ze het even niet zag zitten,  had ze zichzelf  voor zich  gezien met een baby in haar  armen. Of  met  een zwangerschapstest  in haar hand.  Dan had ze gedacht aan  het  moment dat  ze het aan  haar  ouders konden  vertellen en  aan die van Niek. Aan  alle bijzondere momenten van  een zwangerschap die ze zouden  meemaken.  Zoveel vriendinnen hadden  kinderen gekregen,  ze had  de zwangerschappen van haar schoonzus  van dichtbij beleefd. Was zelfs  mee  geweest naar echo’s. Ze kende  alle  momenten  en kon soms al bijna voelen hoe het zou zijn. Dat had haar  op de been gehouden.

			Nu was  dat weg. Nooit zou ze die momenten meemaken. Die zwangerschapstest zou er niet komen, ze  had talloze echo’s gehad maar nooit zou er  eentje  zijn waarop ze gelukzalig naar  een kloppend hartje kon kijken, geen groeiende buik, geen schopjes,  geen bevalling,  geen baby,  geen  wiebelige eerste stapjes,  geen peuter die  leerde praten. De namen die ze al jaren in  haar hoofd had,  zouden ongebruikt blijven. Iets wat je  niet had gehad, kon je ook niet  missen, had ze weleens  gehoord.  Maar toch voelde het als een  gemis. Afscheid van een  toekomst.

			‘Gaat het?’ vroeg Niek en Saar knikte. Hij stond op om water voor haar te pakken en nam daarna zijn plek op de bank weer in.  Saar kroop tegen  zijn schouder. ‘Soms  zou  ik  willen dat  we allebei hartstikke onvruchtbaar  waren.  Dat het zwart op  wit stond en dat we ook wisten hoe het  kwam. Dan kon ik het misschien wel loslaten.’

			Niek  knikte.  ‘Ik kan hier  ook weinig mee.’ Hij  ging verzitten. ‘Als je  het echt  wilt,  kunnen we in het  buitenland...’

			Saar zuchtte  diep. Rationeel wist ze dat het  een verstandige beslissing was  om niet  uit  te wijken naar klinieken met  prachtige  advertenties maar  net zo  weinig of zelfs minder  kans dan  in Nederland.  Dat ze  niet door moesten  gaan  tot ze allebei op waren.

			‘Ik  kan gewoon  zo  moeilijk door met mijn  leven’, zei ze. ‘Maandag  weer in de  sportschool  komen, mijn leven oppakken in  de wetenschap  dat  dit het is.’

			Ze voelde  Niek  wat verstrakken. ‘Dit? Wij samen, bedoel je?’

			‘Nee, dat  bedoel ik niet.’  Ergens voelde  Saar irritatie  over zijn interpretatie. Hij maakte het  persoonlijk, dat deed hij  wel vaker.  ‘Ik bedoel niet dat ik aan  jou  niet genoeg  heb,  maar  er mist wel iets. Dat heb  jij toch ook?’

			Ze  sloeg haar blik  neer. Momenten  als  deze draaiden makkelijk uit op  ruzie. Na  de  eerste  ivf-poging  was er een  tijd geweest waarin Niek niet door wilde gaan. Het ging toch niet lukken,  had hij geroepen, en bovendien  werd hij gek van de ziekenhuisbezoeken. Saar had  maar  niet kunnen begrijpen waarom hij had willen stoppen terwijl  ze nog meer pogingen konden doen.  ‘Is  je  leven met  mij dan niet goed  genoeg?’ had hij haar toen vaak voor de voeten geworpen. Daar kon ze niets  mee. Alsof de wens om  een kind automatisch  betekende  dat je partner tekortschoot. Dat  waren twee verschillende dingen, en dat gold nu nog steeds. Haar teleurstelling had niets met hem te maken.

			Terwijl  ze in haar hoofd probeerde een zin  te  formuleren  om dat  uit te leggen,  voelde ze  tegelijkertijd  de  energie  uit  zich wegstromen. Ze was leeg, en zo  moe dat ze geen puf had om haar  woorden te verduidelijken. ‘Laat maar’, zei ze schouderophalend. ‘Ik  weet  het ook allemaal niet. Ik wil gewoon...’ Ze dacht  na, maar wist  eigenlijk niet goed  wat ze  wilde. ‘Ik  moet mijn  gedachten verzetten, maar het lukt niet. Alles voelt troosteloos.’ 

			‘Wat zouden we daaraan kunnen doen?’ vroeg  Niek, zijn warme adem  in haar haar.

			Saar  sloot  even  haar ogen. Toen  ze ze  weer opendeed, keek  ze naar  de gesloten  gordijnen. Helemaal aan  de zijkant,  viel een  klein streepje licht van de  straatlantaarn  voor hun huis  naar  binnen.  Verder was het donker buiten. Het was begin november, koud,  guur en grijs. Het donker  leek eindeloos te duren. Ze was nooit goed geweest  in de  herfst  en  de winter en nu al  helemaal niet.

			‘Licht’, zei ze  toen. ‘Dat  hebben  we nodig.  Zon. Warmte. Als  we dan toch verdrietig moeten zijn, dan  wel op  een wit strand met een cocktail in onze hand en onze voeten  in de warme  zee.’

			Tegen haar haar  voelde  ze  Nieks  mond krullen in  een glimlach.  ‘Topidee’,  zei hij. ‘In een lekker hotel, graag.’

			‘Ons spaargeld hebben we toch niet nodig voor een  kinderwagen’, zei  Saar wrang.

			Niek haalde  zijn arm  weg en stond op van  de bank. ‘Ik ga  meteen  kijken.’

			Samen gingen ze  achter  zijn  laptop zitten. ‘Roept  u maar, mevrouw’, zei Niek lachend.  ‘Bali,  de Malediven, Tahiti  –  waar wilt u  naartoe?’

			Ze googelden allerlei  bestemmingen en vergaapten zich aan plaatjes van  witte stranden  en een azuurblauwe oceaan. Saar  merkte  dat ze  zich  zowaar  beter ging voelen  bij het vooruitzicht van een zonvakantie.

			‘Misschien  is  dit  wel wat’,  zei Niek, die intussen had doorgeklikt op een ticketwebsite.  ‘Kijk, de tickets naar Bonaire  zijn  in  de aanbieding. Jij wilde  toch  altijd nog een keer  naar de  Antillen?’

			‘Prima’, antwoordde Saar. Ze zei er niet bij  dat het haar  eigenlijk niet zo gek veel uitmaakte  waar ze naartoe gingen,  als het er maar warm was. En  de aanbieding zag er betaalbaar uit.

			‘Ach wat,  ik  boek gewoon.’ Niek tastte in zijn achterzak om zijn  portemonnee  te pakken en  haalde zijn creditcard eruit.  Saar grinnikte. Dat impulsieve was niets voor hem.  Normaal gesproken  zou  hij eerst avondenlang het internet  afstruinen op  zoek naar de  beste bestemming voor de  laagste prijs. ‘We moeten iets hebben om naar uit te kijken’, zei hij, toen ze er  een  opmerking over  maakte. ‘Zullen  we twee of drie  weken gaan?’

			‘Moet ik niet eerst even vragen of Inge me  wel kan vervangen?’

			‘Als jij dat  doet, ga  ik  intussen boeken.’  Hij fronste. ‘Wat maakt het ook uit.  We  gaan lekker drie weken.’

			Saar pakte  haar telefoon en  appte naar  Inge, ook al was de  dienst  van haar assistent al een paar uur  geleden afgelopen. Het antwoord kwam gelukkig meteen:  Inge vond het prima.

			‘Kan jij weg?’ vroeg Saar aan Niek, die  freelancete  als IT-consultant.  Hij knikte. ‘Ik regel wel  wat.’

			Op dat moment  realiseerde  Saar zich  dat  ze niet  eens precies wist waar haar vriend  de  afgelopen  tijd  mee bezig  was geweest. Ze was zo opgegaan in  de laatste icsi-poging en de  twee slopende wachtweken daarna, dat ze  maar  weinig  interesse had  opgebracht  voor de klus waar Niek  zich op had gestort. Zelfs nu  ze haar hersenen  pijnigde,  kon ze niet  op de  naam van  de  klant komen.

			‘Even kijken’, zei Niek hardop terwijl hij zich een  weg door  het boekingssysteem klikte. ‘Heen  in de  middag en terug in de  avond. Prima, toch?’

			Saar knikte. ‘Ik ga vast een hotel uitzoeken.’

			Ze  pakte  haar telefoon  en  ging  helemaal op in de mooiste tropische foto’s.  Vrijwel elk  hotel  probeerde gasten te lokken met plaatjes  van cocktails  en vissen  in alle kleuren  van de regenboog. ‘Misschien  kunnen we  een duikbrevet  halen’, zei Saar nadenkend. Tot nu toe had ze  het  alleen bij  snorkelen gehouden, maar het leek haar ineens leuk  om iets avontuurlijks te gaan doen.

			‘Goed idee.’  Niek knikte, maar zijn  aandacht ging naar zijn computer. Even later knikte hij  tevreden. ‘Zo, de tickets zijn geboekt. Over vijf dagen zitten wij  op Bonaire.’

			Saar grinnikte, nog steeds wat overrompeld door hun spontane actie. ‘Dan mag  ik wel voortmaken met dat hotel.’

			Het uur daarna besteedde  ze aan het aanklikken van  de ene accommodatie  na  de andere. Er kwamen meer appjes binnen. Twee van haar beste vriendinnen  die  vroegen hoe  ze  zich voelde. Saar waardeerde hun medeleven,  maar  toch negeerde ze de berichtjes. Het zoeken  naar  een  vakantiebestemming had haar voor het eerst die  dag – en eigenlijk voor het eerst  sinds ze een  week geleden had ontdekt  dat  de icsi-poging mislukt was  – uit haar poel van ellende  getrokken. Een vlucht, misschien, maar voor  nu voelde het  beter dan  het alternatief. Straks  zou ze  wel antwoord geven, dan kon ze meteen foto’s meesturen van wat ze hadden geboekt.

			‘Ik zou  eigenlijk wel een  appartement willen boeken’, zei  Niek toen. ‘Ik heb er eentje gevonden met  een  zwembad, een stuk  goedkoper  dan een hotel.’

			Saar keek op zijn scherm. ‘Overtuigd’, zei ze  meteen. De spontane flow waar  ze allebei in zaten, hield nog even aan.  ‘Boek maar.  Het grootste deel van de tijd  zijn we er waarschijnlijk niet eens.’

			Even  later was het geregeld. Niek keek haar aan met een glans  in zijn ogen, Saar grinnikte terug.  ‘Nog vijf dagen, schat’, zei hij. ‘Dan kunnen we  al  het  gedoe vergeten en eindelijk weer eens genieten.’

			‘Ja.’ Saar knikte en glimlachte, en knikte  daarna nog  een  keer. Ze snapte wat Niek bedoelde,  maar op een of  andere  manier  drukte zijn woordkeus haar blijdschap ineens  een beetje de  kop in. Vergeten... Ze wilde  graag uitrusten, maar  ook samen  verwerken  wat ze  allemaal hadden meegemaakt. 

			‘Wat?’  vroeg Niek,  die de verandering bij haar had opgemerkt.

			‘Niets.’ Saar schudde haar hoofd. ‘Laat maar. De vakantie zal ons inderdaad goeddoen.’

			HOOFDSTUK 2

			BLIKKERIG KLONK DE  VROUWENSTEM DOOR de intercom. ‘Dames en heren, zoals u merkt hebben wij de daling ingezet voor onze aankomst op  de luchthaven van Bonaire. Wij verzoeken u de leuning van  uw stoel rechtop  te zetten, uw stoelriem vast te maken  en...’

			De  rest van de woorden gingen langs Saar  heen. Ze knipperde een paar  keer en  wreef over haar  voorhoofd. Daarachter had zich een kloppende pijn gemanifesteerd, zoals altijd wanneer  ze  in een vliegtuig  in  slaap viel.  Ze  probeerde te bedenken  hoe lang ze had geslapen, maar  wist  het niet precies.  In elk geval was het genoeg om de ellenlange vlucht wat te breken. Er was voor haar gevoel geen eind aan  gekomen,  maar  nu  ineens  waren ze er.

			Naast haar was Niek bezig zijn spullen te pakken.  Ze keek toe  hoe hij zijn koptelefoon  zorgvuldig opborg  in een zakje  en  daarna in zijn handbagagetas.  Zijn  boek stopte hij in een ander vak, samen met zijn  iPad. Soms  wilde ze dat  ze  meer had van zijn netheid.

			‘Heb jij  je tas nodig?’ vroeg  Niek, toen hij zijn eigen handbagage opborg  in het  vak boven hun stoelen. Saar knikte. Ze voelde zich  nog steeds duf en  vroeg zich af  of het te laat was om om koffie te vragen.

			Met  moeite zette ze zich ertoe  om haar spullen  in haar  tas te stoppen.  De rits  ging bijna  niet dicht en ze  moest eraan trekken, hopend dat hij niet zou splijten. Hoe vaak ze zich ook voornam om weinig  bagage  mee te nemen,  ze slaagde er nooit in. Het  was ook  maar  goed dat de  grondstewardess bij het inchecken  van  de  bagage een  oogje dicht  had  geknepen, want  er  zat meer dan een kilo  te veel aan  spullen in haar koffer.  Gisteravond had Niek  zuchtend  toegekeken hoe ze al haar  zomerkleren  erin  had  gestopt, plus  vier paar sandalen, haar  sportschoenen en  een voorraad  zonnebrand waar  ze waarschijnlijk wel vijf weken mee konden  doen. ‘Ik ben graag goed voorbereid’, was haar simpele reactie  geweest.  En: ‘Van zomerjurkjes word  ik blij.’

			Dat was ook zo. Alleen al  de gedachte dat ze drie weken op  slippers en in jurkjes kon  lopen, bezorgde haar een vrolijk  gevoel.  Haar hoofdpijn werd meteen minder.

			Niek  borg  haar  tas  op in het handbagagevak en Saar klikte haar riem vast. Daarna richtte ze haar blik  naar buiten, waar  de donkerblauwe oceaan langzaam maar zeker  dichterbij kwam. Ze strekte haar nek  om te kijken of ze Bonaire al kon zien, maar  de  zee leek zich uit te strekken in  een  eindeloos niets. Ze wist niet  waarom,  maar het  beeld vervulde haar ineens  met  een gevoel  van nietigheid  en leegte  tegelijk.

			‘We zijn er bijna’, haalde Niek  haar  uit  haar  gedachten, voor die haar konden bevangen met triestheid.  Er zou  nog genoeg gelegenheid zijn om triest te zijn, maar  nu wilde ze vrolijk blijven. Vanochtend hadden ze  een waterkoud en guur  Nederland achter zich gelaten om zo meteen te baden in Caribisch zonlicht en dertig graden. Dat op zich was al een reden om vrolijk te zijn.

			‘O,  daar is het!’ riep Saar, toen ze ineens een stuk  land in  het  oog kreeg.  Het eiland was  nog kleiner dan  ze had verwacht.  Het groene en  roodbruine binnenland was omgeven door witte randen en de kleurige huisjes van de hoofdstad Kralendijk  waren zelfs vanaf deze  hoogte te zien.

			‘Mooi’, zei Niek, die half over haar heen  hing om ook  een blik van het eiland op  te vangen. ‘Volgens  mij zie  ik de luchthaven al.’

			Dat  luchthaven een groot woord was, merkten ze  even  later. Het  vliegtuig  had  een draai  gemaakt en was toen snel gedaald richting de  enige landingsbaan. Nu had het  toestel halt gehouden naast het  luchthavengebouw en stonden ze  op het punt om  via de  trap naar buiten te  gaan. Twee beambten  stonden klaar om bij  binnenkomst in het luchthavengebouw de  paspoorten te  checken  en te stempelen en daarna kwamen  ze  vrijwel meteen in de  ruimte  waar ze de bagage moesten ophalen.

			‘Wat een schattig vliegveldje’, zei Saar grinnikend. ‘Weer eens iets anders  dan Schiphol.’

			De koffers waren er snel  en met hun bagage liepen ze naar buiten,  naar  de balie van  de autoverhuur. Er  was  nog  een  klant voor hen  en terwijl ze wachtten,  draaide Saar genietend haar  gezicht naar  de zon.  Ze was blij dat ze haar winterkleren in  het vliegtuig al  had  verruild voor een zomerjurk,  want het  was zeker achtentwintig graden.  De  wind hield  het echter  aangenaam en  de  warmte  in  het  buitenland voelde sowieso altijd anders dan in Nederland. Droger, minder benauwd. Uit haar handtas diepte ze haar zonnebril op  en zette hem  op  haar  neus. Ze haalde haar hand door haar  haar.  Raar  hoe  je  je alleen door mooi  weer al beter kon voelen. Ze keek naar Niek, die nu bij de balie  van de autoverhuur stond. Hij had zich  ook omgekleed  en droeg een blauwe korte broek en een lichtgroen T-shirt met ananassen erop. Zijn stevige kuiten  staken onder  zijn broek uit en zijn voeten waren gestoken  in  teenslippers. Ze glimlachte naar zijn  rug  en  voelde  ineens een  vleug verliefdheid die  haar zelf verbaasde.  Sinds ze van huis waren vertrokken  was er sowieso een vrolijkheid over haar  gekomen die  ze  al een tijd niet meer had  gevoeld. Er zat nog steeds een zwaar gevoel  in  haar dat  zich  niet zomaar liet verjagen, maar voor nu wilde ze dat  niet de  boventoon laten  voeren. De komende weken zouden ze genieten, van de  zon, van elkaar, van even niets hoeven. Dat  was  het enige waarnaar ze nu verlangde.

			‘Hier is het.’

			Niek stuurde de huurauto een  korte, onverharde oprit op en zette  hem stil  tussen twee  grote cactussen. De  entree van het kleine appartementencomplex  lag verscholen achter  een hek. Saar stapte uit de auto en keek verschrikt om toen er een  oude vrachtwagen  over  de weg achter haar denderde.  Niek morrelde aan  het  hek. ‘Het lijkt op slot te zitten.’

			Saar keek om zich heen of ze  ergens  een bel zag, maar die was er  niet. Ze pakte haar telefoon. ‘Zal  ik de verhuurder even bellen?’

			In  de huurbevestiging stond  dat ze via  het hek  het  terrein konden betreden en daarna de sleutel van het  appartement  in een  kluis konden vinden. De code daarvoor had  Saar in haar telefoon opgeslagen.

			‘Wacht  even.’ Niek duwde de  klink naar beneden en  schopte daarna  tegen  de  onderkant van het  hek. ‘Het klemt gewoon heel erg.’

			Saar kwam naast  hem staan. ‘Het kan ook  wel  een  likje verf gebruiken’, zei  ze grinnikend.

			‘En een  drupje olie. Duw jij  hier  eens tegenaan.’

			Even  later hadden  ze het voor  elkaar. Piepend  zwaaide het hek open. Niek keek  Saar aan.  ‘Hopelijk ziet het appartement zelf er  wat beter  uit.’

			Saar haalde  haar schouders  op. ‘Ik  ben toch niet  van plan om hier hele dagen te zitten.’

			Het pad  achter  het hek leidde via de slecht onderhouden tuin naar een gebouw van één verdieping hoog,  waar de appartementen zich  bevonden.  Ze liepen om het gebouw heen. ‘O kijk,’ wees Saar, ‘hier is het zwembad.’

			In  het complex bevonden zich acht appartementen, die samen een zwembad deelden. Er was niemand, maar op drie ligstoelen lagen handdoeken. Het bad was  kleiner  dan  het op de foto had geleken, maar het helblauwe  water zag er aantrekkelijk  uit. ‘Ik ga zo een duik nemen’,  zei Saar.

			Niek gaf geen antwoord.  Hij  had de sleutelkluis gevonden  en  draaide  zich om.  ‘Wat was die code ook  alweer?’

			Saar  maakte  haar  blik  los van  het  zwembad en las de code  voor uit  haar telefoon. De kluis  ging open en Niek  haalde er  een  envelop uit. ‘Gevonden’, zei hij  tevreden. ‘We zitten in nummer acht.’

			Aan de buitenkant van het gebouw was een trap en  ze vonden het appartement op  de eerste etage. Een golf van warmte sloeg hen tegemoet toen ze de  deur openden. ‘Gelukkig is  er  airco’, zei  Niek en hij  hoestte een beetje benauwd.

			‘Het  waren wel goede foto’s  op internet’, zei Saar, toen ze  in  de  huiskamer stond.  Ze  keek om zich heen en grinnikte een beetje. ‘Hoe noemden  ze dat nou in die beschrijving? Authentiek?’

			‘Zoiets ja.’ In Nieks blik zag  ze haar eigen gevoel  weerspiegeld. Het  appartement was  kleiner dan  ze had verwacht en zowel  het  keukentje als  de meubels hadden hun beste  tijd  allang gehad. Op  beide leuningen van de  leren bank zaten  grote slijtplekken  en Saar ontdekte een brandgat  op de  zitting. Twee  keukenkastjes hingen scheef.  De  folie op de kastjes was  vergeeld.  Saar keek naar het koffiezetapparaat en wist al dat  ze  daaruit  geen koffie wilde drinken.

			‘Nou ja, het was  ook  niet zo heel erg duur’, zei  Niek  vergoelijkend.  ‘En  er is airco.’

			Op dat moment  zette  hij de knop van de airconditioning  om en  vulde een  luid gezoem de ruimte. Krakend ging  de klep van het  apparaat open en een  straaltje  water liep naar beneden. Het  spetterde op Saars  voet. ‘Hij  doet  het  in  elk geval’, zei ze in een poging het luchtig  te zien.

			Ze liep naar  een deuropening zonder deur erin  en schoof het kleurig geblokte gordijn  opzij.  ‘Hier is de slaapkamer.’  Ze opende een  andere deur en  stond in een  kleine badkamer, waar  het muf rook. Ze keek even rond, maar  het sanitair zag er in elk geval  schoon uit. Daarna liep  ze terug naar de huiskamer en voegde zich bij  Niek, die inmiddels de balkondeur  had geopend. Hij  keek op zijn telefoon. ‘Hier  is de wificode’, zei hij en stak  haar een  stukje papier toe.

			Saar pakte het  aan, maar haar telefoon lag binnen.  Ze  steunde met haar handen  op de reling van het balkon en keek uit over  het zwembad en de tuin. Twee ligstoelen waren inmiddels weer bezet en ze  hoorde een jonge man en  zijn  vriendin praten in het  Engels. In het zwembad dobberde  nog een jongen rond  op  een luchtbed.

			‘Zullen we de spullen uit de auto  halen?’ vroeg  Saar, maar  Niek reageerde  niet omdat hij verdiept was in  iets op zijn telefoon.  Daarom liep  ze naar binnen en pakte  de sleutels.  Even  later haalde  ze haar koffer uit de auto  en trok hem over  het ongelijke pad  naar  de trap. Ze liep terug  om Nieks  bagage  te halen  en toen ze weer bij de trap  kwam, verdween Niek net met haar  koffer naar boven. Saar  keek  verlangend naar het zwembad. Hier in de tuin, uit de wind, kwam de temperatuur met  gemak  boven de  dertig graden  uit  en  de stof van  haar jurkje plakte op haar  rug.

			‘Zullen we zo eerst een duik nemen?’ vroeg ze aan Niek, toen ze  hijgend met de koffer het appartement binnenkwam. De  airco was van zoemen overgegaan op een laag brommen, maar  de warmte was  bij lange na  nog niet uit  de kamer.  Saar hield haar hand voor het apparaat, maar voelde niet de  kenmerkende kou. In de slaapkamer was het ook bloedheet.

			Niek  stond weer op het balkon. ‘Raar  dat het wifibereik hier  beter is dan  binnen’, mompelde hij, terwijl hij zijn telefoon  in de lucht hield alsof hij op die manier meer van  het internet zou  kunnen opvangen.

			‘Wat maakt het uit’, zei  Saar. ‘We hebben  toch  niet  echt internet  nodig?  Ik heb meer zin om lekker te zwemmen en daarna iets te gaan  eten.’

			‘Hm-hm’,  reageerde Niek,  maar hij leek niet  te luisteren. In plaats daarvan lachte hij half.

			‘We hadden misschien  beter  de reviews kunnen lezen’, zei hij, met een snelle blik op het  zwembad en  de  tuin. ‘Hier staat dat deze appartementen  bijna altijd worden verhuurd aan jongeren en dat het er  ’s avonds erg luidruchtig is. Ook werkt  de airco vaker niet dan  wel  en komt de verhuurder maar  heel  zelden  opdagen als je  erover klaagt.’

			‘Ah  joh’, zei Saar,  die geen zin had  om  haar  vakantie bij voorbaat  te laten vergallen  door iets negatiefs op  internet. ‘Je  ziet  zo  vaak slechte reviews van  plekken  waar het uiteindelijk heerlijk is. Hoe  oud is die recensie?  Misschien is er in  de tussentijd veel  veranderd.’

			‘Hij is  drie  weken geleden geplaatst’, zei Niek  met een veelbetekenende blik.

			Saar haalde haar  schouders op. ‘Nou ja, dan nog.  Laten we eerst zelf  maar eens kijken. Er zitten vast niet altijd alleen maar  jongeren en als ze luidruchtig  zijn,  kunnen we  er altijd nog iets van zeggen. Sommige  mensen vinden  het  ook leuk om zeur-recensies te plaatsen.’

			Niek  knikte langzaam. ‘Je hebt gelijk.’ Hij stopte  zijn telefoon in  zijn  zak en keek naar het zwembad, waar het inmiddels druk was  geworden. ‘Zullen  we anders naar  Kralendijk  rijden en  een leuk eettentje zoeken?’

			Saar knikte. Hoewel het voor hun  biologische klok  inmiddels al laat op  de avond was, voelde  ze zich opvallend fit  en wakker.  Alsof haar lichaam meteen de Caribische tijd had aangenomen. Het dutje  in  het vliegtuig had haar goed gedaan.

			Ze verlieten  het appartement en parkeerden even later  in  Kralendijk. ‘We  hadden ook  wel kunnen lopen’, zei Saar.  ‘Het is echt  heel  dichtbij.’

			Ze staken  over en stonden al  snel bij de  zee. Er waren  diverse restaurants met een terras dat uitzicht bood over de oceaan  en  toen ze erlangs liepen keek Saar verlekkerd  naar  de  menukaarten die  bij  de ingang hingen. ‘Ik heb trek’, zei ze. ‘Zullen  we gewoon  ergens gaan zitten?’

			Ze liepen voorbij  een klein  restaurantje met  een  kleurrijke  gevel. Saar keek op de borden van  de gasten  die er al  zaten en knikte tegen Niek. ‘Dit  ziet er goed uit.’

			Even later zaten ze  in een  hoekje van het terras, waar de zacht draaiende ventilator het heerlijk koel maakte.  Er kwam een ober en ze bestelden twee  flesjes  Amstel Bright.  Toen ze twintig was,  was  Saar eens op  Curaçao geweest en nog  steeds hoorde Amstel Bright  voor haar bij de Antillen. Ze had  het bier ooit een keer in  Nederland  gedronken,  maar toen smaakte  het laf.  Het was hetzelfde als zes dozen van  die lekkere wijn  kopen  tijdens een heerlijke vakantie  in Frankrijk – als je  de sfeer  van  het  Franse land weghaalde, bleef van de wijn meestal  bar  weinig over.  

			Razendsnel kwam de ober terug met de drankjes  en een mandje brood. Saar sloeg de menukaart  open en bestelde een salade.  Niek  ging voor een hamburger.  Toen  de ober was  verdwenen, viel  er een stilte tussen hen. Saar leunde achterover en  nam een slok  van het  koude bier. Nu ze zo ontspannen zat, merkte ze dat ze  toch  wel moe was.

			‘Wil je morgen meteen gaan surfen?’  vroeg  Niek.  ‘Of  liever eerst duiken?’

			Saar richtte haar blik op de  zee en  haalde haar schouders op. ‘Het maakt  me niet zoveel uit.  We kunnen morgen ook eerst een dag naar het strand gaan.  We zijn  hier nog  drie  weken, dus  tijd genoeg om iets te gaan  doen.’

			‘Ik  ben ook wel  benieuwd naar  de zoutpannen’,  zei  Niek. ‘Het  schijnt prachtig  te zijn, met roze water en  flamingo’s.  En de slavenhuisjes, daar  wil ik  ook naartoe. En  dat  park  met al die cactussen. Ik las  dat je daar echt  het gevoel hebt dat je op  een verlaten stuk van  de wereld bent. Net  een  filmlocatie.’

			Saar  grinnikte. ‘Je hebt je  er  goed in verdiept.’

			Niek  grijnsde. ‘Ik had zeeën  van  tijd toen jij in  het  vliegtuig lag te slapen.’

			Saar leunde voorover  en pakte Nieks hand. Ze  glimlachte naar  hem.  Hij legde zijn hand  op die  van haar  en kneep er zachtjes in.  Geen van beiden zei iets. 

			HOOFDSTUK 3

			HET WAS STIL OM HAAR HEEN, zoals  het alleen  onder  water stil kon  zijn. Links en rechts schoten ze voorbij,  visjes  in  alle kleuren van de regenboog. Haar vader werkte vroeger op  een middelbare school,  waar in de aula een groot aquarium was. Saar  herinnerde  zich  hoe ze  altijd  als ze daar kwam, gefascineerd naar de dieren stond te  kijken.  En nu zwom ze  er middenin, in een  explosie van kleuren en patronen.  Ze  richtte  haar blik op  twee kleine regenvissen die haar nieuwsgierig in de  gaten hielden.  Een maanvis zwom statig voorbij. Saar bleef zo stil mogelijk  hangen en volgde het dier met haar  blik.

			Plotseling vertroebelde het water. De vissen schoten alle  kanten op. Saar keek  naast zich  en zag twee benen spartelen. Ze tilde haar hoofd op uit  het  water en  spuugde het mondstuk van  haar  snorkelset uit. ‘Je jaagt de vissen  weg’, zei  ze half lachend toen Niek nog een snoekduik nam  en haar met  zijn  armen om haar middel meesleurde. 

			‘Zijn er  mooie vissen?’  vroeg hij, toen  hij haar  had losgelaten en ze naast elkaar in het water dreven. Saar keek naar haar  voeten  die  ze zonder  problemen kon zien. De eerste visjes kwamen al  terug en zwommen rond haar benen.

			‘Prachtig’,  zei  ze. ‘Je weet echt niet wat  je ziet.’

			Niek  had zijn snorkelset  ook  meegenomen en allebei verschoven ze hun duikbril  naar hun neus. Even later dreven ze naast elkaar met hun  gezichten onder water. Niek  tikte tegen Saars arm en wees toen  met zijn vinger om  haar te attenderen op een blauw-geel  gekleurde vis,  die  op een meter  afstand voorbij zwom. Saar keek bewonderend naar de prachtige kleuren, die werden  versterkt door  het zonlicht dat  op  het wateroppervlak viel.

			‘Wat is het hier prachtig’,  zei  ze  even later, toen  ze naast  elkaar  het strand op liepen, de snorkelsets in hun hand. ‘Ik wist niet dat er  zo dicht bij  de kust al  zoveel  mooie vissen zaten.’

			‘Wacht maar tot  we  gaan duiken’, zei Niek. ‘Dan  weet je helemaal niet  wat je ziet.  Ik  heb  gisteren gelezen dat er rond  Bonaire meer dan vierhonderdvijftig verschillende soorten vissen  voorkomen.’

			Saar knikte.  Ze hadden besloten dat ze over een paar  dagen  bij een duikschool zouden aankloppen en dan eerst een  proefduik  zouden maken om te zien of ze  het leuk  vonden. Nu  ze had  gezien  hoe veel  prachtige vissen er  leefden in het  water, had ze er alleen maar meer zin  in.  Rondom het eiland kwam veel koraal voor  en  ze  had al gelezen  dat  het onderwaterleven  vooral daar spectaculair was.

			Ze liepen naar hun ligbedjes  en namen plaats  op hun handdoeken. Niek pakte  een tijdschrift en was al snel verdiept  in een artikel.  Saar staarde naar het water en liet haar gedachten de vrije loop.  Ze merkte dat ze moe  was. Deels  was dat  te  wijten aan de  jetlag,  deels aan het  feit dat ze  de  eerste nacht  slecht  had  geslapen.  Toen ze gisteravond na het  eten  in  het  appartement terug waren  gekomen, hadden ze de airconditioning  met geen mogelijkheid meer  aan de praat  gekregen. Saar  had een aantal keer naar de  verhuurder gebeld,  maar  de  oproep was meteen naar de voicemail  gegaan. Uiteindelijk hadden zij  en  Niek  zich  er  maar bij neergelegd dat  het een warme nacht zou  worden. Jammer genoeg had de zon de  hele  middag op het raam van de  slaapkamer staan branden  en was het er  minstens  achtentwintig graden geweest.  Even  hadden ze overwogen om het matras naar de woonkamer te verslepen en daar  te gaan  slapen, maar dat scheelde hooguit een of  twee graden. Zo  goed en zo  kwaad  als het ging hadden ze het kleine slaapkamerraampje  zover  mogelijk opengezet en  waren ze in bed gaan  liggen.  Saar was moe  geweest – door het  tijdverschil was het voor haar gevoel al  diep  in  de  nacht – en ze  was  meteen in  slaap gevallen. Jammer genoeg was ze een paar uur later alweer wakker geworden en daarna had de warmte haar belet  om de slaap opnieuw te vatten. Gelukkig hadden de paar koppen sterke koffie die  ze  vanochtend had  gedronken hun werk gedaan.  Ze was vastbesloten om hun vakantie niet  te laten verpesten door de  tegenvallende accommodatie.  Ze  had  Niek voorgehouden dat  ze maar weinig  tijd in het appartement zouden doorbrengen en dat de airconditioning  heus wel  weer gemaakt zou  worden. Opnieuw had ze  de verhuurder gebeld. Deze keer had  hij wel  opgenomen en beloofd vandaag  nog een monteur te sturen. Niek had willen wachten tot die  er  was, maar  Saar had hem  uiteindelijk overgehaald naar het strand  te gaan.  Het kon wel de hele dag duren en bovendien hadden ze er niets aan om  ernaast te staan. ‘Maar dan weten we  zeker dat  de  airco het  doet als die monteur  weggaat’, had Niek  gezegd. Gelukkig had Saar hem ervan kunnen overtuigen  dat  het zonde was om een hele vakantiedag door  te brengen in een snikheet appartement. In plaats daarvan waren ze  naar Sorobon Beach gereden, een van de mooiste stranden van het eiland.

			‘Dit strand  is precies wat je je voorstelt  bij  een tropisch eiland’,  had Saar gezegd  toen ze waren  aangekomen.  Allebei hadden  ze hun ogen uitgekeken.  Het  zand was hagelwit,  her en  der waaide een palmboom in de  wind en  de zee had precies die kleur turkoois  die hoorde bij het  bounty-gevoel. Toen Saar het  water in was gelopen, had ze bijna niet kunnen  geloven hoe lekker warm het was. En dan te  bedenken  dat er in  Nederland nu natte sneeuw viel  en dat iedereen klaagde  over de temperatuur die weliswaar rond de nul schommelde,  maar gevoelsmatig veel  lager lag. Vanochtend was er dankzij het gure herfstweer weer  eens een filerecord gesneuveld. Hier op  haar strandbedje, uitkijkend over  de prachtige zee, had  Saar moeite zich voor te stellen dat  er ook nog een wereld  was waarin het gewoon november en koud  was.

			Haar telefoon  liet een  ping-geluidje horen en ze  werd uit haar  gedachten gehaald. Even keek ze zoekend om zich heen, toen vond ze  het toestel  in haar strandtas. Ze  opende  whatsapp.  Het  berichtje kwam van haar moeder. Hoe is het,  lieverd?  Genieten jullie  daar? Ik  heb  iets voor je  gevonden.

			Meteen  kwam  er een  tweede bericht binnen, een  link naar een website. Saar glimlachte. Al een  tijdje waren Niek en zij op zoek  naar een leuk huis buiten de stad en haar moeder gebruikte  al  haar  vrije  tijd  voor het uitleven  van haar  grote hobby: huizen  zoeken  op Funda.  Saar  opende  de  link en kwam terecht bij een leuke twee-onder-een-kapwoning niet  ver van Amsterdam. De vraagprijs van vierhonderdvijftigduizend  euro was fors, maar  dankzij de overwaarde  op hun  eigen appartement in Amsterdam-Oost konden ze het betalen.

			Saar liet de omschrijving  voor wat die was en  deed wat  ze  altijd  deed: meteen doorklikken naar de  foto’s. Opgetogen  keek ze naar  de lichte parketvloer in de woonkamer  en de crème-witte keuken.  Dit was precies  wat ze mooi vond.

			‘Hier, moet je kijken.’ Saar hield  haar telefoon  voor Nieks  neus. ‘Mijn  moeder  stuurt dit.’

			Hij pakte het  toestel aan.  ‘Wat  is  dat?’

			‘Een  leuk huis.’

			Niek knikte en richtte zijn blik op het  scherm,  maar gaf het toestel al snel weer terug. ‘Wel erg duur  voor  wat je  krijgt.’

			‘Zo  is  de  markt nu eenmaal. We hebben ook veel overwaarde op ons huidige  huis.’  Saar  scrolde opnieuw  door  de  foto’s.  ‘Die  tuin is wel erg lekker. Ruimte genoeg  voor  die  jacuzzi die je graag  wil.’

			Gekscherend  hadden  ze weleens geroepen  dat  wanneer ze een huis met een tuin hadden,  er  meteen  een jacuzzi zou  komen. Een  tijdlang  had Saar  gedacht dat het een grapje was,  tot Niek had gezegd dat hij het eigenlijk wel serieus meende.  Hij zag hen  al lekker in het bubbelbad zitten, op een  zomeravond of juist in  de winter  wanneer het sneeuwde. Inmiddels was Saar  ook helemaal enthousiast  over het plan. Ze had zelfs al op  internet gezocht naar de jacuzzi die ze wilde  hebben. 

			Niek  draaide zich  naar haar  toe  en keek haar  aan.  ‘Wat?’  vroeg Saar, toen hij bleef zwijgen terwijl hij duidelijk  iets wilde  zeggen.

			‘Lieverd.’  Niek slikte  en trok met zijn mond, alsof  hij het  moeilijk vond zijn boodschap te brengen. ‘We  hebben toch  een fijn huis? Een mooi appartement, lekker  dakterras, goede  locatie in de stad. Als we  op de fiets stappen zijn we binnen  tien minuten in het centrum,  met de auto  zijn we met  vijf minuten de stad uit.’

			Saar keek hem aan. Ze  kreeg  een gevoel  welke kant dit op ging en voelde haar  weerstand groeien.  ‘Maar we willen een huis met een tuin. Buiten  de stad.’

			‘Ja.’ Niek knikte en maakte weer  die beweging met zijn mond. Het had iets spijtigs. ‘Maar waarom hebben we nu nog echt een tuin nodig? Met z’n tweeën voldoet het dakterras ook prima. Ik bedoel, we hoeven er geen zandbak te maken.’

			Saar keek hem aan. Waarom moest hij nu per se zoiets  zeggen? ‘Ik  vind een tuin zelf ook fijn’, zei ze stuurs, maar  ze voelde  haar enthousiasme al helemaal wegvloeien.

			‘Zie het positief’,  zei  Niek.  ‘Als  we niet  verhuizen, groeit  de waarde van ons huis alleen maar verder. Als we het eenmaal verkopen, verdienen we er nog  veel meer  aan.  Wie weet kopen we dan wel een huis buiten de stad en eentje  in het buitenland. We zitten ook niet aan de schoolvakanties  vast en kunnen  dus  elk moment naar Spanje.  Of Italië. Of  waar  je  maar wil.’

			Saar keek hem aan. Ze voelde dat haar  mond  openstond, maar het lukte haar  niet  om woorden te  vormen. Niek  leek alleen maar meer in zijn eigen  idee  te  groeien. ‘We  houden  allebei van  mooi weer.  Misschien gaan we na ons pensioen  wel in de zon wonen, je  weet  het niet.’

			‘Maar ik wil  helemaal niet in  het buitenland wonen’, zei Saar.

			‘Waarom niet?  Je  bent dol op Spanje  en Italië.’

			‘Voor  een vakantie, ja. Maar  niet om er permanent  te  gaan  wonen.’

			‘Het hoeft niet  permanent te zijn. Als je er een huis hebt, kun je  ook een paar keer per jaar een aantal weken  gaan. Of alleen in de winter, als het in Nederland  niet te doen is.’

			Saar wierp een blik  op het scherm van haar telefoon, waar het huis  op  Funda zijn glans al had  verloren.  Hoe waren  ze  van een leuk huis ineens beland in een plan van Niek om in  het buitenland te gaan wonen?

			‘Dus je wilt  niet verhuizen?’ vroeg  ze, hoewel Niek zijn punt al duidelijk had gemaakt.

			Hij schudde zijn  hoofd. ‘Het is  toch niet  meer nodig.  Wat mij betreft zitten we in ons huidige  huis prima. Er komt niemand bij, dus we hebben ruimte genoeg.’

			‘Oké.’ Saar slikte.  ‘Daar  heb je wel  gelijk in’, zei ze,  hoewel het  haar  moeite kostte. Ze klikte de  Funda-advertentie  weg en legde haar  telefoon  aan de kant. Daarna staarde ze van  achter  haar  zonnebril naar de  horizon. Ze  had  ineens een zwaar  gevoel,  alsof ze plotseling opnieuw  met haar neus op de  feiten was gedrukt, al kende ze die feiten  natuurlijk al. Ergens wist  ze wel dat Niek een punt had. Waarom zouden ze verhuizen naar een huis met vier  slaapkamers in een kinderrijke buurt buiten de stad? Wat moesten ze  met een tuin  en een schuurtje? Zouden ze in die wijk niet alleen  maar nog meer merken dat hun kinderwens onvervuld was?  Ze kende de wijk niet waar dit huis  stond, maar de woning die ze net had bekeken stond er nog geen vijf jaar en dat zou voor de huizen eromheen ook wel gelden. In de gemiddelde nieuwbouwwijk was het  aantal jonge gezinnen  oververtegenwoordigd. Wilde ze dat  wel, wonen tussen zoveel kleintjes?

			Waarschijnlijk zou het geen goed idee zijn,  al had ze  inderdaad  eerder tegen  haar moeder gezegd dat het feit dat  ze geen  kinderen zouden  krijgen niet betekende dat  ze in de stad wilde  blijven. Over die opmerking had  ze niet lang nagedacht,  haar gevoel was  gewoon heel sterk geweest. Ze was ook wel  een beetje klaar  met de drukte, met de zomers waarin  je altijd weg  moest als je van de zon  wilde  genieten, met de alsmaar toenemende stroom  toeristen.

			Saar  haalde  diep  adem. Ze liet  haar blik over  het strand en de  zee gaan. Het  witte zand,  de turkooizen zee – alles  wat  haar  eerst nog had vervuld  met blijdschap, leek zijn magie nu te hebben  verloren.  Zo  ging het  de hele tijd. Elke keer als ze zich goed  voelde, gebeurde er  weer  iets  en was het  gevoel weg.  Dan voelde ze zwaarte in haar  borst en de leegte in haar buik en  leek het alsof ze nooit meer blij  zou zijn. Ze had niet veel gelezen in  de folder die dokter  Loevensteijn nog had meegegeven, maar wel het stukje over het verdriet dat  hun  te wachten  stond.  Haar gevoel klopte met  wat daar had gestaan, al maakte dat  het niet  makkelijker.

			Ze keek opzij naar  Niek, maar die  was  alweer in  zijn tijdschrift  verdiept.  Opnieuw  richtte ze haar blik op  de horizon, met haar ogen  volgde ze  een surfer  die een eind op zee zijn kunsten vertoonde. Ze knipperde  en  voelde een traan onder haar zonnebril door over  haar wang glijden.

			Het was niet  eens dat  ze per  se buiten de stad  wilde wonen,  maar ook dit voelde weer als afscheid nemen.  Weer  een  deel van  haar toekomst dat anders liep dan ze de  afgelopen jaren  had gedacht. Gepland. Je  moet  niet plannen, hoe vaak had ze zichzelf dat niet verteld? Het loopt toch  altijd anders dan je denkt.  Maar het was moeilijk  om  jezelf ervan  te weerhouden  in  je hoofd een beeld  van je  toekomst te schetsen. Het dromen ging vanzelf. Ze slikte, blikte vluchtig opzij  en vroeg  zich af  of Niek dat dan  niet had.  Het gemak waarmee hij eroverheen  stapte  dat ze dus geen ander huis nodig zouden  hebben, verbaasde haar. Deed zelfs een  beetje  pijn. Hij bracht het alsof het een  voordeel was, alsof ze beiden  altijd  al weerzin hadden gevoeld de stad uit  te gaan en alsof  het goed  was  dat dat hun nu  bespaard  bleef. Misschien  was hij  verder in  het verwerkingsproces, dat zou kunnen. Maar  dat moest  dan wel veel verder zijn, want zelf was ze niet in staat om dit als een voordeel  te zien. Dan  zouden ze over een tijd een hogere overwaarde  hebben,  nou en? Dan  zouden ze ooit een huis in  het buitenland  kunnen aanschaffen, nou  en? Dat was het vervullen van een  droom  die ze nooit had gehad. Ze kon er geen  vreugde voor  opbrengen.

			‘Wil je wat drinken?’  vroeg Niek en hij begon zoekend om zich heen te kijken, het onderwerp dat ze eerder  hadden  besproken  al helemaal  vergeten.  Hij grijnsde.  ‘Ik heb wel zin in een biertje.  In  Nederland is  het al borreltijd, laten we  het daar maar op  houden.’

			Saar knipperde opnieuw en  kon niet  voorkomen dat  er meer tranen onder haar bril  vandaan drupten. Niek  leek het niet te  merken, maar zocht in  de strandtas naar zijn  portemonnee. ‘Wil  jij ook  Amstel  Bright?’

			Saar beet op haar lip en probeerde antwoord te geven,  maar haar keel was dik en  haar  stem  weigerde. Ze wilde niet  huilen, maar het  ging  vanzelf. Niek mocht dan ogenschijnlijk geen verdriet hebben, voor  haar was het moeilijk om zo snel om te  schakelen. Ze slikte moeizaam en toen nog een keer en veegde de  tranen  weg.

			‘Weet jij waar  mijn  portemonnee  is?’ vroeg Niek,  die zijn zoektocht  in de strandtas had gestaakt  en nu zijn tijdschrift  optilde om te  zien of  hij het ding daar misschien onder had  gelegd. ‘Ik kan hem nergens  vinden.’

			Saar keek opzij, maar kon geen energie opbrengen voor zijn vraag. ‘Nou?’  vroeg Niek. ‘Waar  is  hij? Saar?’

			‘Ik weet het niet’,  zei  ze met haar hervonden stem, die  nog dun en breekbaar klonk. ‘Ik heb hem niet  gehad.’

			‘Wat?’ Niek keek om. ‘Wat is er?’

			Saar veegde opnieuw over  haar wangen. ‘Niks’, zei ze,  hoewel  dat niet  waar was. ‘Ik  weet niet waar hij is.’

			‘Huil je?’

			‘Nee’,  zei ze, en toen, omdat  ze niet wist  waarom  ze loog:  ‘Ja.’

			‘Hoezo?’

			Saar schudde haar hoofd. ‘Het is al  over.’

			‘Vanwege dat huis? Zo mooi is het nou  toch  ook weer  niet?’ Niek keek haar aan.  Nu ze erover  nadacht, wist ze eigenlijk  wel waarom ze  loog. Omdat onder een zweem van  medeleven  ook  ongeduld op Nieks gezicht was te  lezen.

			‘Nee, niet vanwege  dat huis’,  zei  ze.  Ze  haalde  diep adem,  slikte een  paar keer en  kreeg haar normale stem terug. ‘Het is  gewoon... Het confronteerde  me er  even  mee dat onze toekomst anders zal lopen dan  we  hadden bedacht.’

			Niek hield zijn hoofd schuin en schoof zijn zonnebril naar zijn neus. ‘Ja’,  zei  hij toen.  ‘Dat is zo. Maar ik probeer je ook te laten inzien dat dat  niet alleen maar  erg  is. O,  daar!’ Bij dat laatste dook hij naar  voren en  viste zijn portemonnee uit  het zand naast  zijn  strandstoel. ‘Ik dacht al dat ik hem vergeten was in het  appartement.  Misschien niet zo  handig als er straks een monteur komt.’  Hij schudde zijn hoofd. Hij richtte zijn blik op een  kleine strandtent. ‘Goed, een biertje dan maar. Ook voor jou?’

			Saar knikte  en keek Niek na  toen  hij wegliep. Ze beet op  haar lip tot  het pijn deed en kneep  haar  ogen  samen.  Ze vroeg zich  af of hij niet merkte dat  zijn houding het op dit soort  momenten voor  haar juist moeilijker maakte. Als ze er af en  toe gewoon even over konden praten,  zou ze  het makkelijker  vinden  om zich daarna weer op andere dingen te richten. Als je verdriet geen uitweg bood,  verdween het niet vanzelf maar  sloeg het  naar binnen. Voor  haar  was ruimte geven aan het verdriet  juist een manier  om daarna  weer te  kunnen opvrolijken, maar Niek leek dat  maar niet te  kunnen snappen.  Misschien was dat typisch iets voor mannen.

			Ze pakte  haar telefoon en schreef haar moeder  een bericht  terug dat ze het een mooi huis vond, maar dat Niek de noodzaak van  verhuizen niet meer zag. Vrijwel meteen kwam het antwoord. Haar moeder  voelde zich schuldig  en schreef  dat ze helemaal  niet had nagedacht voor ze de link stuurde.  Bovenin  het scherm  stond de  melding dat haar moeder nog aan het  typen was en Saar wachtte  af  voor ze een reactie stuurde. Het duurde niet lang voor het bericht binnenkwam.

			Je  zult  wel erg verdrietig  zijn en dat  is  hartstikke logisch.  Ik vind het  zo rot voor jullie. Hopelijk  kunnen  jullie elkaar  steunen. Bel me als ik je kan helpen,  maakt niet  uit hoe laat.

			Saar las het berichtje twee  keer  en kon er niets aan doen  dat er alweer tranen in  haar ogen verschenen.  Ze drupten op het scherm van haar telefoon. Ze voelde  zich moe, en  niet alleen door de slechte nacht. Moe van  het verdriet,  moe van het huilen. Ze schoof haar bril naar haar haar en toen ze met twee  handen haar tranen wegveegde, prikte  het zout van  haar handen in haar ogen.

			Ze  slikte een paar  keer, nam een slok water en  stuurde  toen alleen een smiley  die een kus gaf terug naar haar moeder. Daarna  legde ze haar telefoon weg, stond op  van  haar bedje  en liep naar de  zee. Zodra ze zich  in  het water liet vallen, voelde ze zich beter.

			Toen ze terugkwam bij de bedjes, kwam Niek  net aan gelopen.  Hij had zijn handen vol met  twee flesjes  bier  en een plastic glas  met veel  groene blaadjes  en een rietje erin. ‘Ik dacht dat je wel  wat sterkers kon gebruiken’,  zei hij met  een half glimlachje.

			Saar  deed haar best om ook te  glimlachen.  Het zou makkelijk zijn  om  nu  geïrriteerd  te  reageren, te roepen dat ze  behoefte had aan steun  en niet aan  drank, maar  daarmee  deed ze hem  tekort.  Hij deed op zijn  manier zijn best, dat wist  ze ook wel.

			‘Dank je wel’,  zei ze, en haar glimlach werd al oprechter. Ze gingen  weer  op hun bedjes liggen en Niek zette de twee  biertjes  naast zich neer. ‘Voorraadje’, zei  hij  met een grijns toen  Saar er verwonderd  naar keek. Hij gebaarde  richting de bar. ‘Ik  sprak net een Nederlander die hier woont. Hij zei  dat dit echt de beste tijd van het jaar is om het  eiland  te  bezoeken.’

			‘O ja?’ Saar  trok  haar wenkbrauwen op. ‘Maar het  is nog orkaanseizoen,  toch?’

			‘Dat  is  bijna afgelopen en sowieso viel het  dit jaar  erg mee. Nu is het nog relatief rustig op het eiland,  volgende maand is het een  stuk drukker. Rond de  kerst  zijn  hier altijd veel toeristen,  vooral Nederlanders.’

			‘Het eiland is sowieso populair  bij  Nederlanders, volgens mij.’

			‘Klopt,  dat  zei hij ook. Hij woont hier sinds een jaar.’

			‘Hoe is  hij hier terechtgekomen?’

			Niek haalde zijn  schouders op. ‘Dat heb ik eigenlijk niet gevraagd. Hij  organiseert strandfeesten, vertelde hij. Hij kent  hier veel mensen en  kan ons in  contact brengen met een  goede duikschool, als  we dat willen.’

			Saar knikte en nam een slok  van  haar mojito. Het drankje smaakte  zoet en fris tegelijk en ze nam  meteen een tweede slok. ‘Dat is een goed idee. Al las ik  dat je ook heel  mooie snorkeltrips kunt maken. Dat is misschien leuk  om morgen eerst te doen.’

			‘Misschien weet hij  ook een goede organisatie  die dat doet.’ Niek strekte zijn  nek om te zien of de  man er nog stond. ‘Zal ik  het vragen?’

			Saar knikte, maar toen  Niek opstond,  zag hij dat de man inmiddels  was verdwenen. ‘Ik zie hem zo wel weer’, zei hij, terwijl hij  die  kant op  bleef kijken. ‘Aardige gast, trouwens. Heel relaxed.  Dat word  je waarschijnlijk wel als  je  hier woont.’

			Saar keek naar de strakblauwe hemel, waaraan heel in de verte een  vliegtuig  voorbijtrok.  Heel even stelde ze zich voor hoe  het zou zijn om  altijd  in de zon te leven.

			‘O, daar is  hij  weer.’ Niek  kwam overeind en zette  een paar stappen in de richting van de  bar.  Toen  zwaaide hij even,  en een  man van halverwege de veertig maakte  zich los uit een groepje dat onder  een palapa in de schaduw stond.  Hij droeg een gebleekte jeansshort met scheuren die er  waarschijnlijk  bij de aankoop  al in hadden  gezeten. Daarboven een blauw T-shirt met de afbeelding van  een surfplank erop. Zijn  haar was te kort voor lang haar en  te lang voor kort haar, en in de tijd die hij nodig had om de afstand tussen de  bar en hun strandstoelen te overbruggen, haalde hij zijn hand er drie  keer doorheen.

			‘Hoe smaakt je biertje, man?’ vroeg  hij, alsof Niek en  hij elkaar al  jaren kenden.

			‘Heerlijk,  het beste  drankje bij dit weer. Dit  is mijn vriendin.’

			‘Hai.’ De man liep om Nieks  stoel heen om Saar de hand  te schudden. Die voelde stevig en opvallend koel. ‘Ik ben Toine.’

			‘Saar.’

			‘Geniet je  een beetje van  je  vakantie?’

			‘O  ja.’ Ze knikte en glimlachte. ‘Het is  hier heerlijk.’

			‘De winter is de  beste tijd om  Nederland te ontvluchten. Zijn jullie hier zomaar, of is dit een  huwelijksreis?’

			Zijn directe vraag overviel Saar, maar Niek gaf antwoord. ‘Saar en ik  vieren het leven’,  zei  hij,  met een poëtische inslag waarop ze hem niet  eerder had  kunnen  betrappen. Ze fronste, maar  het gebaar  ging dankzij haar zonnebril aan de  twee  mannen  voorbij. 

			‘Proost’, zei  Toine, met een knikje  in de richting  van haar drankje.  ‘Sandro  die  hier achter de bar staat,  maakt  de  beste mojito’s van het eiland,  als je het mij vraagt.’

			‘Hij is erg goed’, zei  Saar  met een glimlach en ze  hield  haar plastic glas in de lucht als antwoord op  zijn  toost. ‘Echt lekker.’

			‘Saar  en ik  hadden het er net  over  dat we misschien  wel  willen snorkelen morgen. Ken je toevallig ook  een goede  organisatie die trips organiseert?’

			‘O ja, zeker.’ Toine knikte een paar keer en  wreef nadenkend over zijn kin. ‘Je  kan het proberen bij  Dwight,  een  vriend  van  me. Hij heeft een geweldige  boot en  weet  de beste plekken  te vinden.  Maar zijn trips zijn  vaak een week  van tevoren al volgeboekt.’

			‘Heb  je zijn nummer?’ vroeg Niek, die al  met zijn telefoon in zijn  hand zat.

			‘Ja, zeker.’ Toine  haalde zijn  telefoon  uit de  zak van zijn spijkerbroek en  tikte een paar keer tegen het scherm.  ‘Ik kan hem  ook wel  even voor je  bellen’, zei hij, meer tegen zijn telefoon  dan tegen Niek.  ‘Wacht  maar.’

			Even later  had hij zijn vriend aan de telefoon. Na een lange inleiding waarin hij  vroeg hoe  het  ging en daarna  heel vaak knikte en  instemmend iets  mompelde,  vroeg Toine of er morgen nog plek was op de  snorkeltrip. Meteen  kreeg zijn gezicht iets spijtigs en hij knikte  weer  een paar keer. ‘Aha,  en de rest van  de week? O, oké, nee, dan houdt het op.’ Hij nam afscheid  met  de belofte  om  snel langs te  komen en schudde daarna  zijn  hoofd naar Niek en Saar. ‘Hij  zit morgen en  overmorgen vol en daarna moet  zijn boot uit het water  voor onderhoud. Volgende week heeft hij pas  weer plek.’

			‘Dan gaan we volgende week’, zei Saar. ‘We  zijn hier nog wel even.’

			‘Ik zal je zijn nummer geven.’ Toine had zijn telefoon  alweer  in zijn  zak gestopt en haalde die er opnieuw uit. ‘Wat  is  je nummer?’  vroeg hij aan Niek  en terwijl haar vriend  dat opnoemde,  keek Saar naar een vrouw die  vanaf  de  bar aan  kwam lopen. Ze droeg een  donkerroze bikini en haar huid had de  gebronsde kleur van iemand  die al  een tijdje in de zon  had geleefd. Haar haar  stak er  erg blond  bij  af en  Saar  vroeg zich af of het  haar natuurlijke kleur was.

			Toen  ze dichterbij  kwam, hield ze haar  telefoon  in de lucht. ‘Toine,  ik heb William aan de lijn over  dat feestje van vanavond. Hij heeft een vraag aan  jou.’

			De man  draaide zich om,  excuseerde  zich bij Saar en Niek en pakte  het  toestel aan.  Hij liep weg  om buiten gehoorafstand het telefoontje  af te handelen.  De vrouw  kwam intussen dichterbij. ‘Hoi’,  zei ze toen ze  hen dicht  genoeg was genaderd. ‘Ik zag Toine al even  met jullie praten. Ik ben  Pauline,  zijn  vriendin.’

			Saar stond op en er werden  handen geschud.  De vrouw rook  naar kokos  en nu  ze zo  dichtbij  stond, viel het  Saar  op dat haar huid glom. ‘Jij bent mooi bruin’, zei ze.

			Pauline glimlachte, waarbij haar ogen vrolijk twinkelden. Het viel  Saar  op dat die  ogen  veel donkerder waren dan je  bij een blondine zou verwachten. ‘Je kleurt vanzelf als je hier een  tijdje woont’, zei ze. ‘Ik smeer me alleen nog  in met van  die olie die de lokale bevolking  ook gebruikt. Waarschijnlijk  is mijn huid  over een paar jaar  van leer, maar je  wordt er wel  lekker bruin van.’

			Saar  lachte ook.  ‘Ik heb nog een lange weg  te  gaan’, zei ze met  een  blik op haar benen die  net melkflessen leken. ‘Dat wit doet gewoon  pijn  aan mijn  ogen.’

			‘Met die olie  van mij ben je binnen een uur gebakken en gebraden’, grinnikte Pauline.  ‘Zijn jullie al  lang op het eiland?’

			Saar schudde haar hoofd. ‘We zijn gisteren aangekomen, dus we  hebben  nog  drie weken te  gaan.’

			‘O heerlijk’, zei Pauline. ‘Waar verblijven jullie?’

			Saar noemde de naam van het  appartementencomplex en trok  er  een gezicht bij. Pauline haalde  haar schouders op. ‘Zegt  me niks.’

			‘Je mist er ook niks  aan’, zei Saar  en  ze vertelde  over de kwaliteit van  het appartement. ‘We hadden  beter vooraf de  reviews kunnen lezen, geloof ik.’

			‘Zijn die slecht?’

			‘Dat kun  je wel  stellen.  De appartementen schijnen ook voornamelijk aan jongeren te worden  verhuurd.  Veel  Amerikanen.’

			Pauline keek nadenkend. ‘Nu je  het zegt weet ik wel wat je bedoelt. Heet die verhuurder  Andrew?’

			‘Ja, klopt.’ Saar vertelde dat ze hem  gisteravond had proberen  te bellen over de  airconditioning, maar dat hij pas vanochtend weer bereikbaar  was geweest. ‘Hij zegt dat het vandaag  wordt  opgelost.  Ik  hoop dat dat echt zo is.’ 

			Pauline knikte eerst  en schudde  toen haar hoofd.  ‘Hij is  wel een  goede jongen, hoor. Maar hij zou wat kritischer  moeten zijn wat betreft  zijn huurders.  We  hebben op het eiland  eigenlijk nooit te klagen over problemen met toeristen, maar als het gebeurt, zijn het vaak  jongeren die in  dat complex verblijven.’

			Saar  keek  nu nog ongelukkiger. ‘Je weet me wel op te beuren.’

			‘O sorry.’ Pauline lachte en opnieuw viel  het  Saar op dat  haar  ogen volop meededen. ‘Ik wilde je niet  ontmoedigen.  Weet  je, waarschijnlijk doet je  airco het straks  gewoon weer en  valt het allemaal  erg  mee.  Sinds  wij hier zijn, zijn  er  vier of vijf incidenten geweest. En Toine  en ik wonen hier al meer dan een jaar.’

			Saar  hield  haar hoofd schuin. ‘Hoe zijn jullie  hier eigenlijk  verzeild geraakt?’

			Paulines blik kreeg iets  dromerigs.  ‘We zijn  verliefd  geworden  op het eiland. Toine en ik  hebben al veel gereisd, maar  deze  plek  is uniek.  Het  leven is  hier zo relaxed.’

			‘Dat kan ik  me voorstellen.’

			Pauline keek uit over de zee.  ‘In Nederland  liepen  we  altijd maar  te stressen,  met onze fulltime  banen. We hadden een mooi  huis, maar  we moesten er zo hard voor  werken dat we geen tijd hadden  om  ervan te genieten. Op een  dag  keken we elkaar  eens goed in de  ogen en vroegen we ons af  waar we nou  eigenlijk mee bezig waren.’  Ze keek Saar weer aan. ‘Toen  we daar  allebei geen antwoord op  hadden, besloten we het roer  om  te gooien.’

			‘Zijn jullie toen  meteen  naar  Bonaire vertrokken?’

			‘Nee.’ Pauline grinnikte. ‘Zo makkelijk ging dat nou ook weer niet. O, dank je.’ Dat laatste was bedoeld voor Niek, die eerst Pauline en daarna Toine  een Amstel Bright overhandigde. Saar had  niet gemerkt dat  hij opnieuw naar  de bar was gelopen. Met het drankje  in haar  hand ging Pauline  op de punt  van Saars ligbedje zitten om  te kletsen. Zelf liet Saar  zich ook weer zakken.

			‘Eerst  wilden we in  Nederland  kijken naar een goedkoper  huis.  We zijn maar  met  z’n tweeën,  zoveel  geld hebben we helemaal niet  nodig. Maar gaandeweg  kwamen we  er met  wat soul  searching achter dat  het niet  alleen onze banen  waren waar we niet  blij  van werden.  Het was  alles: het land, de mensen,  het weer, de druk die er  toch altijd blijft. We wilden weg. Leven met ons hoofd  in de  zon  en onze voeten in het zand.’

			‘En een biertje in  onze hand’, vulde Toine  grinnikend aan,  toen  hij de woorden van zijn vrouw hoorde.

			Saar lachte. ‘Nou, dat is wel  gelukt.’

			Pauline schoot  ook in  de lach, maar werd  toen weer serieus. ‘We hebben ons gewoon  letterlijk  over de wereldkaart gebogen en onszelf de vraag gesteld waar we het gelukkigst zouden worden. Toen kwamen we al snel  uit op de Antillen. Toine voelde eerst meer voor Curaçao,  ik  wilde eigenlijk  naar  Saba.’

			Saar keek vluchtig opzij, maar Toine en Niek  waren met elkaar in gesprek  verzeild geraakt. Daarna keek  ze  weer naar Pauline. ‘Naar Saba?’

			‘Ja, ben  je daar  weleens geweest? Dat  is net een dorp. Niemand doet er ooit z’n deur op slot  en  iedereen kent elkaar.  De sfeer is er zo ontspannen. Maar Toine vond het te klein. Je leeft natuurlijk  wel heel  erg in een  gemeenschap  en  je kunt niet zomaar weg.’

			‘Daar zou ik ook  een  beetje claustrofobisch van worden, denk ik.’

			‘Toen  we dat idee hadden afgeschoten, zeiden we ongeveer gelijktijdig: Bonaire. Het was  bijna vreemd dat we  er  niet eerder aan hadden gedacht. We zijn hier acht jaar geleden  op  vakantie geweest en allebei  waren we helemaal  weg van  het eiland.’  Ze glimlachte  even. ‘Bonaire heeft het gemoedelijke dat  Saba ook heeft,  maar tegelijkertijd  is  er iets  ongerepts  wat ons aansprak. Iets van  vrijheid  en  ruigheid. Daar voelen we ons  allebei goed  bij.’

			Nu  pas  viel het  Saar op dat Pauline een tatoeage van een  Keltisch teken op haar  arm had en  een  kleine  vogel op haar schouder. ‘Hebben die daar  ook mee te maken?’ vroeg ze met een handgebaar  richting de figuren.

			Pauline knikte. ‘Ja, al heb ik  ze al veel langer.’  Ze wees  naar het teken. ‘Deze heb ik vijf jaar geleden laten zetten,  toen Toine en ik een jaar bij  elkaar waren,  die  andere  toen ik op mijn  achttiende uit mijn ouderlijk huis ontsnapte.’

			Saar  maakte een  geluid dat van alles kon  betekenen en durfde niet op  die laatste opmerking  in te gaan. Het klonk  heftig en Pauline formuleerde het  vast niet  voor niets op  die  manier. Saar verplaatste  haar blik naar  Toine en zag  dat hij op dezelfde plek  aan de  binnenkant  van zijn  pols eenzelfde tatoeage  had als Pauline. ‘Mooi’, zei ze uiteindelijk.

			‘Ach ja.’  Pauline haalde  haar schouders  op en keek fronsend naar  de tekening op haar eigen  arm. ‘Hij hoort zo bij me  dat hij  mij al niet  eens meer  opvalt.  Als  hij op een dag  verdwenen zou zijn,  zou  ik me  echt kaal voelen.’ Ze ging verzitten. ‘Maar ik zit  hier  alleen  maar de hele tijd over  mezelf te  praten. Vertel,  waar komen jullie vandaan?’

			Net  toen Saar haar  mond  opendeed om antwoord te  geven, kwam Toine ertussendoor. ‘Pau,  deze mensen willen morgen  gaan  snorkelen en nu bedenk  ik dat wij eigenlijk hetzelfde  plan hadden.  Waarom gaan we  niet samen?’ Hij keek  eerst  Niek aan en  daarna Saar. ‘Dan kunnen jullie  gewoon mee op onze  boot.’

			‘Wat een  goed  idee’, zei Pauline  meteen. ‘We  kennen een paar geweldige plekken. Laatst zijn  we  bij een stuk koraal geweest  met wel  honderd verschillende  soorten  vissen, als  het er niet meer waren.  Je weet niet wat je ziet.’  Ze  keek naar Toine. ‘Daar gaan we  morgen weer naartoe, toch?’

			Hij knikte. ‘Goed  idee. Gaan  jullie mee?’

			‘Nou  ja, als  we jullie niet tot last zijn...’  Niek keek naar  Saar en knikte vragend ter bevestiging. ‘Toch?’

			Saar slikte, glimlachte en slikte toen weer. Het was natuurlijk een vriendelijk  aanbod, maar ze kende deze mensen net  drie  minuten. Ze leken haar heel  aardig, maar om nou meteen  een halve dag samen op  een boot door  te  brengen... 

			‘Joh, denk er anders even over na’, zei Toine, die  haar aarzeling kennelijk  opmerkte. ‘Jullie hebben mijn nummer en dan...’

			‘Nee, welnee.’ Niek  lachte. ‘We  gaan graag  mee. Het is juist zo  aardig van jullie  om het aan te bieden.  Toch Saar?’  Deze  keer was zijn  vraag  dwingender  en Saar knikte.

			‘Ja, natuurlijk’,  zei  Saar  nu,  omdat ze  weinig keus meer had.  En  toen,  om de ongemakkelijkheid van de  situatie  af te halen: ‘Sorry, ik dacht alleen...  Nou ja,  we willen niet tot last zijn, zoals Niek al zei.’

			‘Als we  het niet wilden, zouden we  het niet aanbieden’, zei Toine  opgeruimd. ‘We  vinden het juist leuk  om jullie  de prachtige onderwaterwereld te  laten zien. Zullen we om elf uur afspreken?’ Hij wachtte het antwoord niet af,  maar knikte een paar keer.  ‘Ik app het adres van de haven  waar  onze boot ligt en dan  zien  we  jullie  daar.’

			‘Top.’ Niek stak zijn hand  uit en ontmoette  die van  Toine  in een ingewikkelde shake die eruitzag alsof  ze elkaar al  jaren  kenden.  Saar stak alleen haar  hand  op. Ze keek toe hoe het  tweetal wegliep,  kneep  haar ogen samen en  probeerde haar gemengde  gevoelens voor zichzelf op een rijtje  te krijgen.

			‘Leuke  mensen’, zei  Niek, toen het tweetal  buiten gehoorafstand was.

			Saar knikte, maar bewoog haar hoofd toen wat aarzelend  van links  naar rechts. ‘Wil je echt de hele dag met  ze gaan snorkelen morgen?’

			Niek keek opzij. ‘Ja natuurlijk, hoezo?’

			‘Omdat we ze niet  kennen. We kunnen toch ook gewoon  ergens  een snorkeltrip boeken?’

			Niek kneep zijn ogen samen en schoof  daarna zijn  bril naar zijn  neus, waardoor Saar zijn  uitdrukking  niet goed meer kon  zien. ‘Wat is  het probleem?  Ik ga  liever op pad met  twee leuke mensen die de beste  plekken kennen, dan met  een  groep die ik ook  niet  ken en waarbij je met iedereen rekening  moet houden.’ Hij  nam  een  slok  van zijn bier. ‘Weet je nog die  keer  in Egypte?  Die twee Britten die  telkens zo  langzaam waren? We hadden veel meer kunnen zien als we niet de hele tijd op hen hadden hoeven  wachten.’

			Daar moest Saar  hem  gelijk  in geven. Toch haalde ze haar  schouders  op. ‘Dat is wel zo, maar  we  weten helemaal niet wie  deze mensen zijn.’

			‘Daar  komt morgen dan vanzelf verandering in’, zei  Niek. ‘En als we ze niet leuk vinden,  zeggen  we dat  we zeeziek  zijn en  zijn we voor de lunch weer  thuis.’

			Ondanks zichzelf moest Saar  daarom lachen.  ‘Jij kan toch heel  goed  doen alsof je overgeeft?’

			‘Dat is inderdaad  een van  mijn talenten’, grinnikte Niek.  ‘En het  komt vaker van  pas dan je denkt.’

			Saar  stond op van haar bedje. ‘Zal ik  nog een drankje halen?’

			‘Goed idee.’

			Op  haar blote voeten  liep ze over het warme zand naar  de strandbar. Er  stond  een groepje jonge mannen  ogenschijnlijk  te wachten, maar de  barman had meteen aandacht voor haar.  Hij was jong,  midden twintig, gebruind en omdat hij geen shirt droeg  was te zien dat hij  gespierd was.

			‘Twee Amstel Bright’, beantwoordde  Saar de vraag die  hij  stelde  met een knikje van zijn hoofd. Hij knikte opnieuw, trok een koelkast open en  haalde er twee flesjes uit, die  hij in één beweging van hun dop ontdeed. Daarna deed hij met een zwierig gebaar  in elke flessenhals een limoentje.

			Saar betaalde en pakte de drankjes aan.  Toen ze zich omdraaide, schrok ze. ‘Ik  zag je  niet’, zei  ze, licht  hijgend  van de schrik.  Ze zette een stapje achteruit, omdat ze zo dicht bij Toine stond dat ze de zonnebrand op zijn huid zag glimmen.

			‘Sorry, ik  liet  je  schrikken’, zei hij zonder een spoor van  berouw op  zijn gezicht.

			‘Ik was  in gedachten  vast  al  bij mijn drankje’,  zei Saar, omdat ze niet wist wat  ze anders moest zeggen.  Wat een rare  opmerking, dacht ze er meteen  achteraan. Het was  niet eens waar.

			Ze stond wat ongemakkelijk tegenover  Toine. Hij leek het ongemak niet op  te merken en  keek  haar alleen maar  aan, glimlachend. Ze  keek terug, glimlachte ook en keek toen langs hem heen  om duidelijk te maken dat  ze op weg was naar haar strandbedje.  Toine bleef staan en glimlachte  nog steeds.  Saar  schraapte  haar keel, maar  wist opnieuw niet wat ze  moest zeggen.  Een jaar geleden had  ze zich in  een opwelling aangemeld  voor een yogacursus, die  werd aangeprezen door de combinatie van  fysieke ontspanning en  de nadruk  op mindfulness. Het was rond de eerste mislukte ivf-poging  en ze had  het gevoel gehad dat haar hoofd overliep. Op haar werk kon ze  zich  niet meer concentreren en ’s nachts slapen  ging  ook al niet. De  cursus werd gegeven  door  een man  van halverwege  de vijftig met  lang  haar,  een wijd gewaad en een aangenomen Indiase naam  die  ze al  was  vergeten. De rest van de  groep was meteen in  de  ban geweest van hem en  had alles  wat hij had gezegd  geadopteerd als nieuwe levenswijsheden. In Saars  ogen waren het vooral holle clichés geweest,  en toen ze  in les drie hadden  moeten visualiseren dat  ze een boom waren en een uur stil  hadden gestaan om  te ‘wortelen’, had ze het  voor  gezien gehouden.

			Er was iets in de totaal  ontspannen uitstraling van Toine dat haar aan  de yogi  deed denken. Het aankijken, glimlachen, afwachten  zonder verwachting – misschien kwam die  mindset wel als je in een  tropisch paradijs woonde.  Ze glimlachte  nog  een keer,  vluchtig, en zette daarna een  stap opzij. ‘Ik ga maar weer eens terug.’

			‘Geniet van je drankje, Saar’,  zei Toine. ‘Ik zie je morgen.’

			Saar  knikte  nog  even, wilde  iets zeggen,  maar deed  haar mond weer dicht.  Toen ze over  het warme zand  in de richting  van haar ligbed liep,  voelde ze zijn  blik op haar rug  branden.

			HOOFDSTUK 4

			‘BEN JE KLAAR?’

			Saar  keek op  en zag in de badkamerspiegel  dat Niek achter haar was  verschenen. Hij was al aangekleed  en droeg een groene  korte  broek en een wit shirt.

			‘Je bent bruin geworden’,  zei Saar,  met een  blik op zijn armen die gebronsd afstaken bij het wit van zijn mouwen.

			Niek keek  in  de spiegel en knikte alsof hij het nu zelf  ook  pas zag. Hoewel ze van plan  waren geweest nog  wat over  het eiland te  toeren, waren ze  vandaag uiteindelijk de hele dag  op het strand blijven liggen.  Saar voelde zich loom  en uitgerust tegelijk.  Nu ze wat langer  in de vakantiemodus stond, begon ze meer en meer te merken  hoe moe ze voor  vertrek eigenlijk was  geweest.

			Vanachter haar  sloeg Niek zijn armen om haar middel.  Hij  gaf  haar een kus in  haar nek  en ze  rook zijn aftershave.  Even sprong  haar  hart op, daarna draaide ze zich  om en kuste hem terug. Toen ze  thuiskwamen van  het strand hadden ze gevreeën,  voor het  eerst sinds lange tijd zonder dat het moest,  zonder  dat de  stem  van  de dokter in haar hoofd doorklonk. Saar merkte dat het  hun allebei goed had  gedaan.

			Ze  draaide zich weer naar de  spiegel en deed  snel wat mascara op.  Daarna  föhnde ze snel haar haar  en bond het vast in  een staart. Ze twijfelde  of ze  haar teenslippers  aan  zou doen of de  mooie sandalen met sleehakken die ze op het  laatste moment toch maar  in haar koffer  had gestopt. Ze ging voor die laatste, ze stonden zo  mooi bij  haar  roze  halterjurkje.

			‘Wauw’,  zei Niek en  hij  keek bewonderend  toen ze  aankondigde dat ze  klaar was.

			Toen ze via de  trap naar beneden liepen, klonk er alweer  bonkende muziek uit de  ondergelegen  appartementen. Ze keken elkaar veelbetekenend aan, maar geen  van beiden zei iets.

			Ze  hadden een restaurant  uitgekozen dat op loopafstand lag, al begon Saar daar een beetje spijt van te krijgen toen ze door de berm van de doorgaande weg naar Kralendijk  liepen.  De combinatie van  de losliggende stenen en haar  schoenen pakte niet  al  te best uit  en een paar  keer zwikte ze door haar enkel. Gelukkig hield Niek haar hand stevig vast.  Er was niet veel verkeer, maar de auto’s die passeerden reden zonder  uitzondering  harder dan toegestaan. Saar was blij toen  ze  in  Kralendijk  waren.

			Niek had  een  restaurant aan  het  water uitgekozen. Het  terras  lag op een brede steiger, die een stukje uitstak over de  zee.  Toen  de  ober  hun  voorging naar hun tafeltje,  rook Saar de typische zilte geur van het water. Ze snoof diep.

			Ze namen  plaats en bestelden het welkomstdrankje dat de ober voorstelde. Even later kwam hij  terug met twee champagneglazen met een roze  drankje  erin. Het smaakte zoet en fris  tegelijk. Niek trok een  gezicht.  ‘Net limonade.’

			‘Ik  vind het lekker.’

			Hij  riep de  ober om  alsnog iets anders te  bestellen en schoof zijn  glas naar  Saar. Daarna dubden  ze  een  tijdje boven de  menukaart en gingen uiteindelijk  voor het dagmenu.  Niek  sloeg de wijnkaart open om een fles witte wijn  uit  te zoeken.

			Saar  keek uit over de zee. Zacht kabbelend kwamen de  golfjes onder  de  steiger aan land. Veel  verderop, bijna aan de horizon, trok een boot voorbij. Het was nog steeds warm, al  maakte het  avondbriesje dat van zee kwam de temperatuur aangenaam.

			‘Ik heb zin in morgen’, zei Niek, die de wijnkaart inmiddels had  dichtgeslagen. ‘Volgens  Toine  gaan we prachtige  dingen zien. Voor het echte koraal moet je duiken, maar ook met snorkelen kun  je spectaculaire vissen tegenkomen.’ Hij  dacht even na. ‘Toine zegt dat  het echt de moeite  waard is om te  duiken. Hij kent  een goede instructeur  en wil zelf wel mee, zei  hij.’

			‘Hm.’  Saar knikte en probeerde zich op de vlakte  te houden. ‘Laten we eerst  morgen maar eens gaan  snorkelen.’

			Niek  keek haar onderzoekend aan, maar liet het moment  toen gaan. Saar was  blij dat  hij niet verder  vroeg. Ze had geen zin in een herhaling  van de irritatie eerder  die middag.

			‘Deze graag’, zei Niek, toen de ober langskwam  om de bestelling op te  nemen. Hij wees zijn keuze aan in de wijnkaart en bestelde  daarna twee keer het  dagmenu. Saars  blik viel op een jong stel dat de steiger op kwam. De vrouw duwde een kinderwagen voort waarin, te  oordelen naar het feit dat  de bak erop zat en geen zitje,  een kleine baby  lag. Ze namen plaats  aan het  tafeltje  achter hen  en na enig  passen en meten stond de kinderwagen naast  de  tafel, net  achter Niek. Saar voelde de bekende  samentrekking in haar borst. Niek keek even  om en  schoof zijn stoel wat  naar voren om het stel meer ruimte te  geven. Saar haalde diep  adem en probeerde het stekende  gevoel van  zich  af te  zetten. Als ze in  de  afgelopen  jaren iets  had geleerd, dan  was het om gevoelens weg te drukken, te negeren, om te vormen naar iets anders.  Of uit  te stellen tot ze alleen was.  

			Ze slikte een paar keer, nam  een grote  slok van het limonade-drankje en schudde toen  haar hoofd.  Ze keek Niek aan,  die niets  doorhad,  en  maakte hem  geen deelgenoot  van  haar gedachten.

			‘Ik denk dat ik morgenochtend ga sporten’, zei ze in plaats daarvan.  ‘Dat kan geen kwaad na  al  dat eten en drinken.’

			‘Wat  ga je doen?’

			‘Hardlopen, en daarna een beetje bootcamp. Ga je mee?’

			‘Als je me  maar niet  afbeult’, zei Niek lachend. ‘Zeker niet in  de warmte.’

			‘’s Ochtends is het niet  zo warm en jij kan ook wel een beetje training  gebruiken’, zei  Saar plagend. ‘Maar ik  zal me inhouden.  Gewoon driehonderd push-ups en een kilometer  of acht rennen.’

			‘O,  is dat  alles? Ik was  al bang  dat  je  iets zwaars in  gedachten had.’ Niek grijnsde. ‘Als instructrice moet je  wel  zelf het  goede  voorbeeld geven. Ik stel vierhonderd push-ups voor.’

			Saar lachte  ook.  Ze merkte dat de gedachte  aan sporten haar vrolijk stemde.  Zoals  vaker als ze een paar dagen  niet aan  lichaamsbeweging had  gedaan, voelde ze onrust  in zich. Ze  sportte al zo lang ze zich  kon  herinneren. Als  klein meisje had  ze op dansles, turnen en voetbal gezeten en anders dan andere  kinderen was  ze nooit met tegenzin naar een  van  de  lessen gegaan. Haar ouders  vonden  drie  sporten eigenlijk te veel, maar Saar  had geweigerd  er eentje  op  te geven. In muziekles of knutselclubjes  had ze dan weer geen  interesse  gehad.  

			Sporten was haar  uitlaatklep. Toen ze het  als puber zwaar had op de havo, was  sport haar tegenwicht geweest tijdens het bikkelen voor een repetitie of  examen.  Dan kon ze haar  hoofd leegmaken,  ontspannen en zelfvertrouwen  tanken. Scoren in een voetbalwedstrijd of een ingewikkelde dansmove  moeiteloos uitvoeren,  had  haar dan zo’n boost gegeven dat ze er weer  even tegen kon.  Ze was ook altijd  graag gaan hardlopen of fietsen. Net zo  lang doorbeuken tot je al  je  energie  nodig had om  simpelweg vooruit te komen, ze hield van dat punt.  Geen  ruimte meer voor  gedachten,  maar gewoon de ene voet voor de andere,  of de  trappers rond  laten gaan. Wat dat betreft  had ze  van tevoren ook wel kunnen  weten dat yoga niets  voor haar was, haar  mindfulness  vond ze in  sport, niet op een matje  in  een te warme  zaal. 

			Maar het was niet alleen een manier om  haar hoofd leeg te  maken. Sport was  een deel van wie ze was. Lange tijd had ze  naar de  ALO gewild om gymlerares te  worden. Uiteindelijk zag ze zichzelf toch niet haar  hele leven  voor de klas staan en was  ze gegaan voor een sport- en managementopleiding. Ze had een  paar jaar als instructrice  gewerkt,  daarna als assistent-manager en toen twee  jaar geleden de kans zich had  voorgedaan  om de sportschool over te  nemen, had ze geen moment geaarzeld. Ze had keihard gewerkt en veel  geïnvesteerd, maar  nu was  de  sportschool helemaal naar haar eigen wens. De sfeer, het personeel, de hele  uitstraling –  het  klopte gewoon. Elke maand  groeide het aantal leden, een gegeven waar  ze nog altijd een kick van kreeg. 

			De ober verscheen weer bij hun  tafel  en kwam  sneller dan verwacht het voorgerecht brengen, een prachtig  opgemaakt bord met allerlei zeevruchten. Niek keek er  verlekkerd  naar. Aan de tafel achter hen  begon de baby te huilen. Saar keek toe hoe  de  moeder het  kindje  uit  de wagen pakte en rondjes begon te  lopen om hem weer in slaap te krijgen. Uiteindelijk liep ze maar  weg  om de andere gasten  niet te  storen met het babygehuil. De  vader bleef alleen achter aan tafel en  staarde naar zijn telefoon. Niek  keek vluchtig om en richtte zijn blik  toen weer op  zijn bord. ‘Nou ja,  wij kunnen  tenminste gewoon met z’n tweeën eten’,  zei hij, meer tegen zichzelf  dan tegen  Saar. Ze gaf geen antwoord  en keek toe hoe  de ober haar glas bijschonk.

			Twee uur later  was het stel  achter hen na  een snel hoofdgerecht  al een tijdje  verdwenen. Zelf hadden Saar en Niek na het  geweldige voorgerecht een  heerlijk hoofdgerecht van vis en gegrilde groenten gegeten en het chocolade-dessert dat daarop was  gevolgd, stond meteen in  Saars  top drie  van  lekkerste desserts  ooit.

			Ze  leunde achterover. ‘Wat is  het hier heerlijk,  hè?’ zei ze genietend, haar blik op  de oceaan gericht. Rond de evenaar zakte de zon altijd heel  snel en het was grappig om te zien hoe  vlug het donker  werd.  In het laatste avondlicht glansde het water  donkerblauw en  een beetje mysterieus. Misschien zouden  ze morgen op het water wel dolfijnen  zien.

			‘Ik heb gehoord dat Sint Maarten ook erg mooi is’, zei Niek. ‘Daar zouden we misschien de volgende keer naartoe kunnen gaan.’

			Saar keek op. ‘Dat  is toch verwoest door die orkaan?’

			‘Ze zijn  het weer  aan  het opbouwen. En de stranden zijn voor het grootste deel  alweer in oude  staat.  Ik heb  bovendien gehoord dat  je  heerlijk kunt eten  op het eiland.’

			‘Klinkt goed’, zei Saar. ‘Hoewel het misschien zonde is om de volgende  keer weer naar het Caribisch gebied te gaan. Er  zijn nog  zoveel plekken  op de  wereld  waar we  niet  zijn geweest.’  

			‘Dat  is dan wel weer  het voordeel’, zei Niek.  Hij  roerde in  zijn koffie en nam een stevige slok.

			‘Wat?’

			‘Met kinderen ga  je niet zo snel  een  lange vlucht maken. En het is ook gedoe, een verre reis met kleintjes. Nog los van de  kosten.’ Hij zette  het kopje weer  aan zijn mond en zweeg even. Daarna zei  hij: ‘Nu we geen  kinderen krijgen, kunnen we lekker op reis.’

			Saar kreeg  een vreemde smaak in haar mond. Ze voelde haar vrolijkheid  in  één klap wegebben. De hele tijd maakte hij al  van dit soort opmerkingen, maar dit  was  wel  heel bot. Alsof ze er maar  blij om moesten zijn. ‘Hoe kun je  dat  nou zeggen?’

			Niek fronste.  ‘Het is toch  zo?’

			‘Ja,  dus?  Ik wil  helemaal  niet  reizen.’

			‘Nou ja.’ Niek keek haar aan, hij leek  vooral verwonderd. ‘Je hoeft niet zo boos te doen. Zonder  kinderen  ga  je  makkelijker een paar weken naar  Amerika.  Of Azië.’

			‘En daar moet  ik blij om zijn?’ vroeg  Saar. Ergens wist ze  wel dat  ze overtrokken reageerde, maar Nieks woorden schoten helemaal verkeerd. ‘We  weten net een  paar  dagen  dat we  nooit kinderen zullen krijgen en  het enige waar jij mee  bezig bent,  is bedenken dat dat toch  wel  erg  prettig is.  Ik hoor niet anders dan  dat er zoveel voordelen aan  zitten.’

			‘Waar slaat  dat op?’ vroeg Niek.

			Saar somde op haar vingers op  wat Niek de  afgelopen dagen allemaal had genoemd.  ‘Het is zo leuk dat we dan kunnen reizen, we houden zoveel  geld over, we  kunnen uit eten  wanneer  we willen, er huilt geen  baby terwijl  we net willen gaan eten, we hoeven geen andere  auto, we hoeven geen ander  huis,  we kunnen in het buitenland wonen. Moet ik  nog even doorgaan?’

			‘Ik probeer  je alleen maar  te laten inzien dat het niet alleen maar erg is’,  antwoordde Niek. Bij zijn mond trok  een spiertje dat  verraadde dat hij zijn woede probeerde in te  houden. ‘Er  zijn  toch  ook voordelen? Als  je dat niet  wilt inzien, ben  je niet  realistisch.’

			Saar snoof. ‘Natuurlijk  zijn er  voordelen, maar jij raakt er  niet  over uitgepraat. Als ik verdrietig ben,  roep  je dat ik om  me  heen moet kijken naar  hoe mooi het  eiland is. Als  ik  zwanger  was geworden,  waren we  hier niet geweest. Als ik met je wil praten over wat er allemaal is gebeurd, sluit je je af  en roep je dat we dat  achter  ons moeten laten.’

			‘Het ís toch  ook zo?’ Niek zette zijn glas met  een klap op tafel. ‘Wat heeft het voor zin om te blijven hangen  in wat er allemaal is gebeurd? Ja, het was  zwaar, ja, het is een teleurstelling, maar de wereld  is niet vergaan, Saar.  We  kunnen ons leven  ook anders inrichten. Dan moet je dat alleen  wel willen. Het helpt  niet als je in het  verleden blijft hangen. Jij gaat maar door over wat had  kunnen zijn.  Maar  het is niet zo. Blijven treuren gaat ons geen  kind opleveren.  Wel een scheiding.’

			Van pure  frustratie  beet Saar zo  hard op haar  lip dat ze bloed proefde. ‘Wat  gemeen om dat te  zeggen’, zei ze, terwijl ze haar keel  dik voelde  worden. ‘Wat  ontzettend gemeen.’

			Niek sloeg zijn armen  over elkaar en keek  haar  uitdagend aan. ‘Ontken het  maar eens. Dat  kun je niet, omdat je weet dat ik  gelijk heb.’

			In Saars hoofd kwamen allerlei woorden voorbij, flarden van zinnen die ze hem voor de  voeten  wilde werpen. Hoe hij haar kwetste door  dit te zeggen, hoe zij  niet kon wegvluchten  voor haar eigen gevoel zoals hij dat blijkbaar wel graag deed. Hoe hard  ze  hem nodig had  om  alles  te  verwerken  en hoeveel pijn het deed  dat hij die  deur  dichtgooide  in haar  gezicht. Maar de  woorden lieten zich  niet grijpen, niet vormen  tot zinnen.  In plaats daarvan zat ze te trillen  op haar stoel en staarde hem alleen maar aan.  De koelte in zijn blik maakte het allemaal nog  erger.

			Plotseling wilde ze  weg. Weg van hem, weg uit  dit restaurant. Er  was te veel lawaai, te veel  lachende mensen, te veel  muziek. Ze wilde alleen zijn, de stilte om zich  heen. Nadenken en dan misschien uiteindelijk  wel die woorden vormen die nu maar niet wilden  komen. Met een ruk  stond ze op, haar servet gleed op de grond. 

			‘Doe even normaal’, zei Niek, gegeneerd om zich heen kijkend, hoewel niemand aandacht  aan hen leek te besteden.  ‘Ga in vredesnaam zitten.’

			‘Zoek het  uit’, zei Saar. Ze  greep haar  tas en  draaide zich om. Zonder om  te  kijken beende  ze  het restaurant  uit. Nu voelde  ze wel  blikken in haar rug prikken. Met snelle passen  liep ze door, de verbaasde ober keek ze niet aan.

			Buiten de poort bleef ze hijgend  staan. Half verwachtte ze dat Niek achter  haar aan zou komen, maar er gebeurde niets. Ze wachtte vijf  minuten, aarzelde of  ze terug  moest gaan  en wachtte  toen  nog even. Met elke seconde die ze daar stond, groeide haar boosheid. Ze had het niet verdiend om  zo behandeld  te worden. Natuurlijk wilde ze best  begrip tonen voor Nieks manier  om met de teleurstelling om te gaan.  De  afgelopen  dagen was  ze  voor  zover ze kon meegegaan in  zijn overtrokken  manier van vooruitkijken,  van vooral  niet stilstaan bij  hun verdriet, van bijna hysterisch van het leven  genieten, zoals  Niek het elke keer zei.  In gedachten  hoorde  ze het  hem weer tegen die Nederlanders zeggen: ‘Saar en ik vieren  het leven.’ Loze, lege woorden die ook helemaal niet bij  hem pasten. Wat  viel er te vieren?

			‘Gewoon’, had hij  gezegd toen ze hem later had gevraagd wat hij  daar nou  mee bedoelde.  Ze had het nonchalant gebracht, lacherig bijna.  Niet te zwaar maken. ‘We  leven allebei nog,  we zijn  gezond’, had Niek zijn antwoord verduidelijkt. ‘Dat  is  ook  wat waard.’

			Daar had hij natuurlijk gelijk in, maar op die manier kon  je elke vorm van verdriet wel wegredeneren. Alsof  je het pas erg mocht  vinden  als  je leven in gevaar kwam. Maar blijkbaar  was  dat Nieks nieuwe houding: zolang  er niemand dood is, voelen we geen verdriet.

			Saar keek  om zich heen. Niek kwam niet  en ze vertikte het om  terug te gaan. Misschien was dat maar beter, ze verlangde ernaar om alleen te zijn.  Ze moest nadenken. Als hij straks terugkwam zou  hij  woedend zijn, dat  wist  ze zeker.  Ze moest zich voorbereiden, zodat ze hem duidelijk kon maken hoeveel pijn hij haar deed met zijn  woorden.  Misschien zou hij het dan begrijpen.

			Het was niet ver  lopen,  al leek de terugweg langer te duren dan de heenweg. Het was  nu helemaal  donker en Saar huiverde bij elke auto  die voorbijkwam. De  duisternis en het grote aantal kuilen  in  de weg weerhielden de automobilisten  er niet van om  in hoog tempo door te jakkeren. Ze bleef zo dicht mogelijk bij  de struiken lopen, zo  ver mogelijk van  het asfalt af. Toen  ze  de ingang  van het appartement  bereikte, haalde ze  opgelucht adem.

			Gelukkig had  ze de sleutel. Haar hand  trilde toen ze die  omdraaide. Ze drukte de deur achter zich in het slot en leunde er  even tegenaan.  Haar hart bonkte nog steeds  na van de ruzie, het voelde alsof er een klem om haar maag  zat. Het dessert waar ze  eerder zo van  had genoten, lag nu als een steen  op haar maag.

			Ze liet de  lampen in het appartement uit en opende  de schuifpui. De  onderburen zaten te barbecueën en de geur  van verschroeid vlees drong haar neus binnen. Het  maakte  haar misselijk. Het geluid van de bonkende  rapmuziek uit het  ondergelegen appartement  overstemde dat van de krekels.  Opnieuw wilde  Saar dat ze de  reviews had gelezen voor  ze boekten.

			Ze ging op een  stoel zitten, maar hield het al na een paar minuten  voor gezien. Toen ze de schuifpui  had gesloten, zette ze  de airco aan. Er  drupte  water uit, maar ze had de puf niet om dat op te  ruimen. In plaats  daarvan ging ze  op de bank zitten  en sloot haar  ogen. In  haar hoofd speelde de  ruzie zich opnieuw  af. Ook al was  ze  gekalmeerd, het lukte  haar  niet om  er anders naar  te kijken. Ze  begreep echt wel dat Niek door wilde met zijn leven – dat ze allebei door moesten – maar zo raar  was het toch niet dat ze nog  wilde stilstaan bij haar verdriet?  Het  was nog maar zo kort geleden. Er  zou nog tijd genoeg zijn  om door te gaan.  Waarom kon hij daar  niet  wat meer  begrip voor opbrengen?

			Ze pakte  haar telefoon. Het liefste  wilde ze haar  moeder bellen, maar ze deed het niet. Ze  wist dat haar moeder het moeilijk vond  dat ze haar verdriet niet  kon oplossen. Als ze zou vertellen dat Niek  en  zij ruzie hadden, zou dat  de zorgen van haar  moeder  alleen maar vergroten.  Ze zou  er vast slecht  van slapen.

			Uiteindelijk legde  ze  haar  telefoon aan  de  kant en  stond op om een glas water  in te schenken. Daarna ging ze voor het raam staan.  In de  verte,  waar de zee moest  zijn, knipperde een lamp in  het donker. Misschien een cruiseschip.  De  muziek werd nog wat harder  gezet.  Een plotseling gevoel van eenzaamheid  overviel  haar. Saar slikte een paar keer, maar haar tranen lieten zich niet terugdringen. Ze wilde dat ze nooit naar Bonaire  waren gegaan.

			Het duurde  meer dan twintig  minuten voor  ze gerommel hoorde bij de voordeur,  gevolgd door nijdig gebons op het hout.  Saar haalde diep  adem. Ze had helemaal geen zin  om  open  te  doen, maar ze  kon  Niek  moeilijk buiten laten staan. Bovendien zouden ze toch een keer moeten praten.

			Hij was nog steeds boos, dat zag ze meteen. Langs haar heen liep hij naar binnen, met een woest gebaar  gooide hij de deur in  het slot. Daarna  draaide hij zich  om  en bleef met zijn armen over elkaar midden in de  kamer staan. ‘Waar sloeg dat in vredesnaam  op?’

			Saar fronste.  Typisch Niek om  de aanval  te  kiezen.  ‘Dat kan ik  beter aan jou  vragen.’

			‘O, je  gaat het op mij afschuiven?  Volgens mij  was jij degene die een scène schopte en zomaar  wegliep.’

			‘Volgens mij was jij degene  die de  ene  rotopmerking op de  andere stapelde.’

			Niek rolde met  zijn ogen. ‘Alleen omdat iets wat ik  zeg je niet  aanstaat, is het  nog geen  rotopmerking. Je zou  eens wat meer open moeten staan voor hoe ik het zie.’

			Saar kneep haar ogen  samen.  ‘Ik sta  overal  voor  open, maar  jij  dendert  voorbij aan mijn gevoelens,  alleen maar omdat je  zo  snel mogelijk  wilt vergeten. Verwerken, praten, brr, veel te  ingewikkeld.’

			‘Hou toch op.’ Met een boos gezicht gooide Niek zijn  handen in  de lucht. ‘Het probleem is dat we  er al zo veel over hebben gepraat.  Alles is al honderd keer gezegd, we zijn keer op keer  door  het  hele  proces gegaan.  Er nog tien jaar over  praten  verandert niets aan  de situatie,  Saar. Er komt  geen  baby.  Dat is hard, maar dat is de waarheid.  En die waarheid wordt niet  anders  als je blijft hangen in wat niet is.’ Hij snoof.  ‘Ons leven  zal  er  anders uitzien dan we  hadden gedacht en  dan we  hadden gehoopt. Maar als dat dan  zo moet zijn, wil ik er in elk geval alles uithalen. En  dat begint  met het positief te bekijken.’

			Saar  slikte.  ‘Ik  zeg toch ook niet  dat de situatie verandert als  we erover praten? Ik heb  het alleen nodig  om het te kunnen verwerken, om het te kunnen accepteren.  Ik  kan het niet van de ene op de andere  dag, pats boem, afsluiten. Alsof  je een deur dichtgooit die je nooit  meer  opentrekt.’  Ze  slikte  opnieuw,  maar er  waren alweer  tranen in haar  ogen  opgeweld. Met een driftig gebaar veegde  ze die weg, ze  wilde nu niet huilen. Ze draaide zich  om  en bleef staan met  haar handen op het aanrecht.  Achter  zich hoorde ze Niek  woest snuiven, net zomin als  zij bereid  om toe te geven.

			‘Ik kan  hier niet tegen’, zei Niek uiteindelijk. ‘Met jou valt  niet te praten. Ik ga een  rondje lopen.’

			Saar vluchtte weer  naar het balkon, ze hoefde  niet  te zien dat hij wegging. Zoals altijd,  dacht  ze met woedend cynisme.  Typisch Niek om weg te lopen als het moeilijk  was. Lekker makkelijk,  dan kon hij  opnieuw omzeilen  waar het echt  om ging. Saar slikte. In de  pauze tussen  twee rapnummers was het ineens stil om haar  heen.  De barbecueënde Amerikanen waren  verdwenen. Ze ging zitten, omdat alles aan haar  zwaar  voelde.

			Ze  wachtte een kwartier  en  toen ging ze weer  naar binnen. Niek was  er inderdaad niet.  Snel poetste Saar  haar tanden in de badkamer, daarna ging  ze in  bed liggen. Even keek  ze naar haar telefoon die  naast haar  op het  tafeltje  lag, maar toen schudde  ze haar hoofd.  Ze zou hem niet  bellen, ze had hem niets te  zeggen.  Toen ze  haar ogen sloot, merkte ze tot  haar verbazing dat de slaap aan haar begon te trekken. Misschien speelde  de  wijn  van  vanavond daar ook  een rol in, maar het  kon  haar niet eens echt schelen. De  diepte  waarin ze langzaam  verdween, voelde een stuk prettiger dan de werkelijkheid.
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			HOOFDSTUK 5

			DE  VOLGENDE OCHTEND  WERD SAAR wakker  met het  gevoel  dat alles goed was.  Een  paar seconden  zweefde  ze  in het fijne moment tussen slapen en  wakker  worden, waarin gedachten  nog  geen toegang hadden. Toen  kwam de  zwaarte langzaam terug.

			Het kostte haar moeite haar ogen  te  openen. Ze draaide zich om, de  plek naast  haar  was leeg.

			Met moeite kwam  ze overeind. Ze luisterde, maar hoorde Niek  ook niet rommelen in de huiskamer. Uiteindelijk sloeg ze haar benen over de rand en  liep een rondje  door het appartement, maar hij  was nergens te bekennen. Zou  hij dan gisteravond echt niet  zijn teruggekomen? Ze had hem  in elk geval niet gehoord.

			Ze  keek in de kast, zijn sportschoenen  waren verdwenen. Hij was hier dus  wel geweest. Ze sloot even  haar ogen.  Ze zouden  samen gaan sporten. Was dit een  statement?

			Ze opende de kast en trok  haar sportkleren aan.  In de badkamer poetste ze haar tanden en  bond haar haar in een staart.  Daarna vulde  ze haar bidon. Ze had zin  om te gaan hardlopen, hoog tempo,  heel lang, voorbij haar grens,  zodat ze alleen nog de pijn van verzuurde spieren zou  voelen. Op een  of andere  manier gaf dat haar  altijd  het gevoel dat ze  leefde.

			Buiten  hing de  typische koelte  die bij de ochtend  hoorde.  Saar snoof de lucht diep op in haar longen. De  belofte van een  warme dag zat erin verscholen, maar  voor nu  was het prima hardloopweer. Ze deed  een korte warming-up en begon daarna rustig  richting Kralendijk te joggen. Eenmaal daar koos  ze de route langs  het  water.  Zo vroeg in de ochtend waren er weinig mensen op straat. De zee was van blauw  in  turkoois veranderd. Er stond weinig wind en het water rimpelde slechts in  kleine golfjes.  De  aanblik maakte  haar rustig. Ze vond het juiste tempo  en voelde haar hartslag en ademhaling regelmatig worden. Met doffe ploffen  kwamen haar voeten neer  op het asfalt. Het ritme gaf  houvast.  Ze concentreerde zich erop, telde mee in haar  hoofd, één, twee, één, twee.  Ze voerde het tempo op, haar longen  begonnen te  protesteren. Ze glimlachte. Nu  ging het lekker.

			Na zes kilometer stopte ze,  keerde om en rende  hetzelfde  stuk terug.  Ze had pijn in haar benen en zette een tandje  bij. De temperatuur liep  nu snel op en het zweet gleed in straaltjes van haar voorhoofd.  Het laatste  stuk tot het appartement  legde ze lopend  af, maar de  temperatuur  was inmiddels zo hoog  dat je het moeilijk  een coolingdown kon  noemen.  Toen ze thuis aankwam, was ze  nog  steeds bezweet.  Voor de deur bleef ze staan en  trok eerst haar schoenen en  daarna  haar sokken uit. Tijdrekken, dat  wist ze  zelf ook wel.  Uitstellen van een moment waar ze toch  een keer doorheen moest.

			Uiteindelijk deed ze de voordeur open.  Aan  Nieks sportschoenen in de kamer zag ze  dat  hij terug was, toen ze  verder liep hoorde ze het ruisen van de douche. Ze spitste haar oren, maar hoorde hem niet  zingen, zoals hij  normaal gesproken deed.

			Ze trok haar sportkleren  uit en  liep naar de badkamer. De douche werd net  uitgezet.  De deur klemde  en ze hoorde  Niek binnensmonds vloeken toen hij hem niet  meteen open kreeg.  Uiteindelijk vloog de douchedeur open,  een golfje  water  belandde  op de vloer.

			‘O,’ zei Niek, ‘je bent  terug.’

			Saar keek  hem  aan. ‘Hoe lang gaan we dit nog volhouden?’

			‘Wat?’ Er  verscheen iets waakzaams in  Nieks  blik. ‘Wat probeer je te zeggen?’

			‘Deze ruzie’, zei  Saar, en ze onderdrukte een zucht.  Dacht hij  nu echt dat ze hun hele relatie maar meteen in de  waagschaal wilde leggen? ‘Zullen we de hele dag nog lekker boos doen  tegen elkaar? Ik  denk dat dat wel helpt. Dan voelen we ons aan  het einde van de dag vast  beter.’

			‘Ik vind het gewoon een rotstreek’,  zei Niek. ‘Je  loopt toch niet zomaar weg  uit een  restaurant?’

			‘En  jij hoeft toch  niet de hele tijd  aan mijn  gevoel voorbij te  denderen?’

			Hij  keek  haar recht aan  en even dacht ze dat hij met zijn ogen zou rollen, maar uiteindelijk liet hij zijn adem  ontsnappen.

			‘Niek’,  zei Saar, en haar stem  was zachter  dan eerst. ‘Ik wil dit niet. Ik  wil geen ruziemaken. We  hebben elkaar juist  nodig.’

			Hij  sloeg zijn blik neer en toen hij  haar opnieuw  aankeek, was er iets  zachts in verschenen. ‘Je hebt gelijk’,  zei hij. ‘Laten  we geen  ruziemaken. Daar wordt niemand vrolijker van.’

			Saar knikte en deed een stap naar voren toen  Niek zijn  armen  uitstrekte. Hij  was nog nat van het douchen en ze rilde  even  toen ze het  koude  water op haar  huid voelde. ‘Je  bent warm’, zei  Niek. ‘Heb je ver gelopen?’

			Saar knikte. Ze  slikte een paar  keer, knikte opnieuw en keek naar hem op. ‘Twaalf kilometer’, zei ze  toen, meegaand in zijn verandering van onderwerp. Ze liet  niet  merken  dat dat haar eigenlijk  moeite kostte. Anders  dan Niek was ze een  uitprater. Het liefst wilde ze het er nog over hebben,  de ruzie doornemen  tot ze precies  wisten  waar het fout was gegaan, zodat ze  dit de volgende  keer konden voorkomen.  Dat was een eigenschap  die ze altijd had gehad, maar die  Niek niet  deelde. Er nu over doorgaan,  zou  de sfeer niet beter maken. Het  had  ook geen zin. Niek had alles gezegd wat hij  erover  zou zeggen.  Ze moest zelf ook omschakelen,  dat was beter.

			‘Ik  ga ook douchen’, zei  Saar. ‘Zullen we daarna ergens  gaan ontbijten? Het  enige dat we hier hebben is  een stuk  stokbrood waarmee je iemand  de  hersens kunt  inslaan.’

			Niek knikte. ‘Toine noemde gisteren een tentje aan  het water.  Ze schijnen er heerlijk ontbijt te maken.’

			Een uurtje later moest Saar hem gelijk geven.  Ze zaten op het terras  bij het  kleine restaurantje en de ober  had net een groot bord  met fruit voor haar  neergezet. Niek had wentelteefjes  besteld. Saar had  haar blik gericht op het enorme cruiseschip dat  niet ver bij hen vandaan was aangemeerd.  Ze had al verhalen gehoord over de grote schepen die  eens  in  de zoveel dagen  Bonaire aandeden, maar nu ze op nog geen  tweehonderd meter  afstand van de  boot  zat,  kon ze niet geloven hoe groot die was.

			‘Net een flatgebouw’, zei ze,  terwijl ze toekeek hoe er maar mensen van de  loopplank bleven komen. Op de  kade was het inmiddels een drukte  van belang.

			‘Het eiland verdubbelt  meteen in inwoneraantal’, zei  Niek lachend. ‘Ik wist ook helemaal niet dat  er zoveel  taxi’s  waren.’

			Nu pas viel  het  Saar op dat er een hele  rij geparkeerd stond, wachtend op de toeristen die in één dag  de hoogtepunten van het eiland wilden  afvinken. ‘Jij wilde toch  graag  een keer een cruise maken?’ vroeg ze  half plagend aan Niek, maar hij wapperde met zijn hand en  leek meteen genezen  van het idee dat  hij eens had geopperd.  Saar rilde  bij het  idee van een vakantie met  duizenden Amerikaanse senioren  op enorme sportschoenen, maar  het was vermakelijk  om de  toeristen te observeren vanaf het terras  waar ze zaten.

			‘Ik ben blij dat we juist vandaag lekker op zee zijn’,  zei Niek, waarna hij  op zijn horloge keek en de ober wenkte voor de rekening.  ‘We moeten die kant  op, anders  komen  we  te  laat.’

			Het  was  niet  ver  naar  de haven en nog geen  tien minuten later parkeerden ze hun auto dicht bij de steiger. ‘Even kijken’, zei Niek terwijl hij zijn blik  over de  rijen boten aan weerszijden van  de steiger liet gaan. ‘Ik zie ze niet.’

			Net op dat moment maakte  zijn telefoon een  geluid. ‘O, ze zijn iets later’, zei  Niek, terwijl  hij het berichtje las. Hij knikte naar  het havengebouwtje, waar  een bankje  in  de schaduw stond. ‘We kunnen  daar wel even wachten.’

			Ze namen plaats en uit automatisme pakte Saar  haar telefoon.  Tot  haar verbazing  pikte  die een wifinetwerk op, blijkbaar horend bij de haven. Ze logde in en zag een berichtje binnenkomen van Inge, haar assistent, die  vroeg hoe het ging. Snel tikte  Saar iets  terug. ‘Best goed internet’, zei ze,  maar  Niek  zat ook al over  zijn scherm gebogen.

			Saar scrolde door de rest van haar  mail, maar er  zat niets  bij dat nu haar aandacht  nodig had. Om de  tijd te  doden opende ze het nieuws op haar telefoon. Haar blik viel op een berichtje over Bonaire. Het  was  een  kort bericht waarin  werd doorgelinkt  naar  een lokale site. Saar klikte de link aan.

			‘Hier, moet je horen’, zei ze tegen Niek, terwijl  haar ogen nog over de regels gingen. ‘Ik zit het lokale nieuws te lezen en er is blijkbaar een man vermist  geraakt.’

			Niek keek  op. ‘Waar?’

			‘Hier op Bonaire. Een  zevenentwintigjarige man  is vannacht voor  het laatst gezien  op een feestje, dat  hij alleen heeft  verlaten’, las ze voor.  ‘Vanochtend is er  alarm  geslagen door  zijn vrienden, omdat hij  niet  op zijn werk verscheen en nergens te  vinden is.  De politie  denkt dat hij misschien ergens zijn roes ligt uit te slapen of  met een  vrouw mee is gegaan, maar zijn  vrienden geloven dat niet, die zijn ongerust.’

			Niek fronste.  ‘Dat klinkt niet best.’

			Saar  sloot haar telefoon af en keek  om  zich heen. Het  was inmiddels tien  voor halftwaalf, maar Toine en Pauline waren nergens  te bekennen. ‘Moeten  we ze even bellen?’ vroeg ze aan Niek. ‘Misschien  hebben we het niet  goed begrepen.’

			Niek haalde zijn  schouders op. ‘Toine heeft deze  haven op Google Maps aangewezen.’

			‘Waar blijven  ze dan?’

			‘Je weet toch  hoe dat werkt in de Cariben? Iemand  noemt  een tijdstip en  komt  rustig een uur  later.  Tijd  heeft hier  een  andere betekenis.’

			Net toen Saar  wilde opmerken dat ze  dan zelf  ook wel een uur later hadden  kunnen komen, draaide een witte pick-uptruck het  parkeerterrein op. ‘Sorry dat  we  zo laat zijn’, riep  Toine zodra hij uitstapte.

			Niek  wuifde het excuus weg, Saar volgde  zijn voorbeeld. ‘Geen probleem’,  zei ze.

			‘We zeiden al tegen elkaar: tijd heeft in  de Cariben een andere  betekenis.’

			Toine trok een gezicht. ‘Geloof het of niet, maar Pauline en ik  zijn eigenlijk  altijd op  tijd. Dat haal  je niet uit een  Nederlander,  en ik moet vaak nog wennen  aan de  Antilliaanse mentaliteit  op dat gebied.’

			‘Ik heb me zo vaak  zitten opvreten, omdat er weer eens  een monteur  of bouwvakker  te laat kwam’, zei Pauline. ‘Om het  over  de rompslomp bij overheidsinstellingen maar niet te  hebben. Ze beloven iets, maar als je er later naar vraagt weet  niemand ergens van.’

			‘O ja’, knikte  Saar. ‘Daar zou ik ook niet  tegen kunnen.’

			‘Maar we waren even naar het politiebureau’, zei Toine, terwijl hij Saar en Niek met een handgebaar  wenkte om  mee te lopen  naar  de boot. ‘Een  jongen die  gisteren op een feest van  ons was, blijkt verdwenen te zijn. Heel vervelend.’

			‘O,  ik las  daar  net  over op  internet’, zei Saar. ‘Waren jullie ook op  dat feest?’

			‘Nee,  we hadden  het georganiseerd. Dat is ons werk.’

			‘Wat vervelend dat er zoiets is  gebeurd’, zei Saar. Toine hoorde haar niet, maar Pauline, die achter haar  op de steiger liep, zei: ‘Hij zal wel  weer opduiken. Zo gaat het meestal.’

			Saar hield haar pas in, zodat ze naast Pauline kwam te lopen. ‘Gebeurt dit wel  vaker?’

			Pauline schudde haar hoofd. ‘Er  zijn  weleens gasten die te veel  drinken of iets  gebruiken, al hebben  we goede beveiligers  die dat  in de gaten houden. Maar zij kunnen natuurlijk  niet de hele avond  op iedereen letten. Maar vaak als iemand  ergens  z’n roes ligt uit te slapen, duikt diegene de  volgende ochtend wel weer op.’  Ze schudde haar  hoofd  en haalde daarna haar schouders  op. Niet uit nonchalance,  het gebaar leek eerder iets  van onmacht in zich te hebben. ‘Ik  vind het jammer dat er soms vervelende dingen  gebeuren, maar uiteindelijk is het de eigen  verantwoordelijkheid van onze  feestgangers wat  ze  drinken. En hoeveel.’

			‘In het nieuwsbericht werd zelfs  gesproken  over drugs’, zei Saar. Ze  bespeurde een zekere sensatiezucht in  haar  eigen stem, waar ze eigenlijk een hekel aan had. Toch was ze benieuwd naar  de  mening van Pauline over dit onderwerp.

			‘Ik  weet het niet’,  zei Pauline. ‘De  politie gaat het uitzoeken.’

			Ze waren  nu een eindje  de steiger op gelopen.  Toine hield stil bij  een kleine speedboot die zo wit was dat  het  polyester ondanks haar zonnebril pijn deed  aan Saars ogen. De boot  was niet  groot, maar  er hing een motor achter die  deed vermoeden dat  de boot op zee grote snelheid zou kunnen maken. Met een soepele sprong overbrugde Toine de afstand  tussen  de steiger en de boot. Hij had een  paar seconden  nodig om zijn evenwicht te hervinden en  draaide zich toen om om Niek aan boord  te helpen. Daarna was het  de beurt aan Saar. Ze wankelde  toen  ze zich afzette.  De  afstand tot de boot was groter dan ze had ingeschat en even  dacht ze dat ze zou vallen, maar toen pakte  Niek haar arm vast en  vond ze haar balans terug. ‘Ik lag bijna in  het water’,  lachte ze.

			‘Je kan straks nog lang  genoeg  zwemmen’, zei  Toine.  Saar  ving zijn  blik.  Ze glimlachte een  beetje, maar hij lachte  niet terug.

			Als laatste sprong Pauline  aan  boord en maakte de touwen los. Toine nam plaats op de stoel bij  het stuur  en draaide de sleutel  om. De motor kwam borrelend en  pompend tot leven en Toine verschoof de hendel  om gas te  geven, waardoor  de boot achteruit  de ligplaats  uit voer. Saar ging  op een  van de bankjes  langs de rand zitten.  De zitting was voorzien  van een zwartleren kussen, dat zo  warm was dat het pijn deed aan  haar bovenbenen. Ze  haalde haar  handdoek  uit haar tas en  legde die  eronder.

			De  motor  pruttelde gemoedelijk  toen  Toine de boot de haven uit stuurde. ‘Iets drinken?’ vroeg Pauline en  ze opende  een koelbox die Saar  eerder niet was  opgevallen.

			‘Water, graag.’

			Pauline overhandigde haar  een ijskoud flesje en dankbaar nam Saar een  slok.  Het sporten van  vanochtend had veel vocht gekost en  het  water dat ze zelf bij zich had, was lauw  geworden in haar tas.

			‘Biertje?’ vroeg Toine  gekscherend aan  Niek,  maar hij schudde lachend zijn  hoofd.

			‘Laten we daar  nog maar  even  mee  wachten.’

			Saar keek op haar horloge. Het  moest nog twaalf uur worden.

			Eenmaal buiten de  haven keek  Toine om naar Saar en Pauline op het bankje. ‘Zijn jullie er  klaar voor?’

			Saar  wist niet waarvoor, maar  ze knikte. ‘Natuurlijk.’

			‘Oké, hou je  vast. Dat  geldt ook voor jou, man.’ Dat  laatste was voor Niek bedoeld, die naast Toine  aan het roer stond. ‘We gaan  tempo maken.’

			Tijd om zich  voor te bereiden kreeg Saar niet, want het volgende  moment spoot de boot  vooruit. ‘Wauw’, zei  ze lachend, terwijl ze zich tevergeefs vastgreep aan het kussen en  een stukje opzij schoof.  ‘Dat gaat hard.’

			‘Dit is nog niks’,  zei Pauline eveneens grinnikend. ‘Deze boot is echt Toines  speeltje.  Eerst hadden we er  eentje  die  langzamer ging, maar  hij moest  per  se deze  snelle hebben.’

			‘Het is  een prachtige boot.’

			‘We hebben  er veel lol van.  Als het maar  even  kan,  zitten we op het  water.’

			Saar  knikte. Er viel  een  stilte  die ze niet opvulde.  Onopvallend  keek ze naar Pauline. Die droeg een witte bikini, bij de bies  afgezet met  een gouden  bandje. Het wit  van de stof stak  mooi af tegen haar gebruinde huid. Nu  ze dicht  bij haar zat, zag Saar  dat de  huid van Paulines  gezicht  en borst was  bezaaid met sproetjes, die  niet opvielen doordat haar huid zo gekleurd was. Het was  moeilijk  haar leeftijd te schatten, maar Saar hield het  op begin veertig.

			Ze verplaatste haar blik. Pauline  droeg een bruine  zonnebril met  een groot  logo  op het pootje.  Het logo was vast van een duur  merk, maar Saar kende het niet. 

			Pauline leunde achterover en spreidde haar armen over de rugleuning  van het  bankje.  ‘Genieten jullie van je vakantie?’ vroeg ze  aan Saar.

			Saar  glimlachte en knikte. ‘Het is  hier  echt  heerlijk.’

			‘Nog problemen gehad  in het appartement?’

			Saar was alweer vergeten dat ze dat aan Pauline had verteld. Ze haalde  kort haar schouders op.  ‘De airco  is  weer gemaakt, maar daarmee is  alles gezegd. De muziek is vreselijk en we kunnen  ’s avonds amper op het balkon zitten, omdat de barbecue bij de benedenburen maar niet uit  lijkt  te gaan. Die geur gaat op een gegeven moment vervelen, kan ik je melden.’

			‘Waarom  zoek je geen  ander appartement?’

			‘Ach.’  Saar  haalde haar schouders op. ‘We  hebben dit nou  eenmaal geboekt en is het  al  betaald.’

			Pauline hield haar  hoofd schuin.  Het leek alsof ze iets wilde zeggen, maar uiteindelijk haalde ze haar schouders  op. ‘Dat snap  ik.’

			De boot had even vaart geminderd,  maar  nu keek Toine weer om. ‘Nou  mensen, tijd voor de full treatment, lijkt me. Zijn  jullie  er klaar  voor?’

			Saar  wist niet precies waarvoor, maar ze  knikte. ‘Ja  hoor, kom maar op.’

			Toine  instrueerde Niek  om zich  goed vast te  houden  en keek  daarna nog  een  keer naar de vrouwen op het bankje. ‘Oké, daar gaan we’, riep  hij  nog  maar  eens en het volgende moment  voelde Saar hoe  ze opzij  schoof op het bankje. De  snelheid die ze net hadden  bereikt, bleek nog niets te zijn.  De voorkant van de boot  kwam nu uit het water en Saar greep zich vast aan de leuning waar ze vanzelf tegenaan was geschoven. Ze joelde toen  Toine nog  wat meer gas gaf.  Toen  ze omkeek, zag  ze de kustlijn van Bonaire snel  verdwijnen.

			De  motor pruttelde nu niet  meer,  maar gierde op  volle kracht. Achter hen bleef een  spoor van wit  schuim drijven op het water. Saar  bedacht  dat  de  vissen die  ze wilden spotten er met deze  herrie pijlsnel vandoor zouden  gaan. Ze sloot  even haar  ogen en  genoot van de wind op haar  verhitte gezicht en de druppels zeewater die  zo  ver  opspatten dat ze haar  wangen koelden.  Misschien had  Niek gelijk gehad en was deze trip een heel goed idee.

			Ze opende haar  ogen  weer omdat Toine iets riep wat  ze niet  verstond. Vragend keek  ze naar Pauline. ‘Of het goed gaat’, vertaalde die schreeuwend.

			Saar knikte en stak  haar duim  op. Van zeeziekte had ze  nooit last gehad. ‘Het mag nog wel  wat harder’, riep ze gekscherend terug. Pauline gaf de boodschap door  en Toine  knikte. Het volgende moment  voelde Saar hoe de punt van de boot nog wat verder uit  het water werd gelift.  Ze had het als grapje bedoeld, maar blijkbaar was de speedboot nog niet  eens op  topsnelheid geweest. Ze keek naar  Niek en vroeg  zich af  of hij het nog  leuk vond.  Van  hun tweeën  was  zij de thrillseeker, anders  dan het geijkte man-vrouwpatroon voorschreef. Geen  van  beiden waren ze bang aangelegd,  maar Saar  was altijd degene die de hoogste achtbaan  nam, die  voorstelde om te gaan bungeejumpen  en het  dan ook deed waar Niek op  het laatste moment  afhaakte. De adrenaline in  haar  aderen, daar hield ze van.

			Ze keek  weer naar Pauline,  maar die had haar ogen gesloten en zat met  nog  altijd gespreide armen ontspannen achterover. Haar achterhoofd rustte op de bovenkant van  het  bankkussen, ze had haar  gezicht naar  de zon  geheven.  Het was  alsof ze  sliep.

			Na een minuut of  tien varen, nam  Toine gas terug en zette vervolgens de motor helemaal uit. Even  had Saar moeite met  omschakelen en het  ronkende  motorgeluid klonk na in  haar oren. Toen het wegstierf, drong de stilte  door. Alleen het  licht  klotsende  geluid van  golfjes  tegen de kuip van de boot doorbrak  die. Saar  keek om zich heen.  De  zee was  hier diep en donkerblauw. Ze tuurde naar  het  oppervlak, maar kon nog  geen vissen ontdekken.

			‘Hier beneden ligt een prachtig stuk koraal’, zei  Toine,  terwijl hij  van het roer naar de achterkant van de boot  liep. Daar opende hij een  compartiment dat  zich onder de  bank tegenover Saar  bleek te bevinden.  Hij  haalde er duikbrillen en mondstukken uit  en legde alles naast Saar op de bank.  Daarna trok hij  zijn T-shirt  over zijn hoofd.

			‘Het  koraal  is  te diep om met snorkelen goed  te kunnen zien’, vertelde hij verder.  ‘Maar je kunt  er een  glimp van opvangen,  het water is heel helder.  En de  vissen  zwemmen werkelijk overal.’ Hij overhandigde Saar een  duikbril en een  mondstuk. ‘Het  is sensationeel. Echt heel  mooi.  Pauline  en ik gaan hier vaak naartoe.’

			Saar zette  de  duikbril op haar neus en verstelde de band tot hij  paste. Toine keek haar vragend  aan en ze knikte. ‘Hij zit prima.’

			Ze stond  op en liep  naar  de  achterkant van de boot. Ze  klom over het  bankje en bleef  staan op het kleine plateau naast de motor. Met haar voet voelde ze aan het  water, dat hier frisser  was dan dicht bij het eiland.  Toch  voelde het nog steeds  aangenaam. Ze  liet  zich langzaam in  het water zakken,  schoof haar  duikbril op z’n plaats en deed het mondstuk in. Daarna dook  ze  onder water. Er zat een  druppel water in haar duikbril,  maar dat belette haar  niet om al een paar  prachtige vissen te zien. De beestjes keken  haar  nieuwsgierig aan, niet onder de indruk van wat er zojuist  hun leefgebied was  binnengedrongen.  Het zonlicht  dat  was gebroken  op het wateroppervlak  gaf hun schubben een prachtige  paarse gloed, en Saar keek haar ogen uit. De visjes kwamen zo dichtbij, dat ze hen tegen  haar armen en benen  voelden  tikken.

			Het  water borrelde om haar heen toen ook  Niek  zich  in het water liet  glijden. De vissen schoten even  weg, maar waren ook meteen  weer terug.  Saar  keek om  en zag haar vriend naderen.  Hij zwom met  grote  slagen  naar haar toe en grijnsde, ondanks zijn ingehouden adem.  Ze lachte terug voor zover dat ging met een plastic mondstuk.  Daarna wees  ze op de  visjes, die  nu rond haar duikbril  cirkelden.

			Een tijdlang keek ze haar  ogen  uit.  Toine  had geen  woord  te veel gezegd,  het snorkelen was hier echt sensationeel. Gisteren  was ze al onder  de indruk  geweest van  wat er dicht bij het strand te zien  was, maar dat  was niets vergeleken hierbij. Pas toen  ze kramp in haar  kaken  kreeg  van het mondstuk, haalde ze haar gezicht uit het water.  Ze  spreidde haar armen en bleef een  tijdje op haar rug drijven.  Telkens tilde het water  haar  even op met het ritme  van  de golfjes.  De zon brandde op  haar buik,  maar telkens als ze het even te warm  kreeg, liet ze  het water over haar  huid spoelen.

			‘Het  moet heerlijk  zijn om hier te  leven’, zei  ze tegen  Pauline,  die naast haar in het water lag.

			Pauline had  haar  ogen gesloten en humde instemmend. Daarna tilde ze haar  hoofd uit het water en keek Saar aan. ‘Zouden  jij  en Niek zo’n stap overwegen?’

			De vraag  overviel Saar,  al had ze het  onderwerp  zelf  aangesneden. ‘Nou,  niet  direct’, zei ze  wat ontwijkend.  ‘Wij hebben natuurlijk  ons leven in Nederland.’

			‘Dat hadden wij ook,  maar dat geef  je op zodra je  besluit dat je weg wilt. En dan blijkt je baan of huis ineens  niet  meer zo belangrijk.’

			‘Maar mijn familie wel’,  zei Saar. ‘Emigreren  zou  niets voor mij zijn, maar  dat neemt  niet  weg dat ik me kan  voorstellen dat  het heerlijk  moet  zijn om elke dag in  de zon door te brengen.’

			‘Familie komt wel  langs’, antwoordde Pauline, alsof Saar het tweede  deel van  haar antwoord niet  had uitgesproken. ‘Als ze  het  belangrijk vinden.’

			Er was  iets  in die laatste woorden  wat  Saar  deed  opkijken.  ‘Hoe bedoel je?’

			Pauline  dreef nog  steeds op haar  rug en keek Saar niet aan. ‘Ach nee, joh, niks. Laat maar.’

			‘Komt je familie nooit langs?’

			Pauline  schudde haar hoofd, wat extra golfjes veroorzaakte. ‘Al een jaar  niet gezien, en ik denk ook niet dat ze zullen komen.’

			Saar zweeg even. In de stem van  Pauline  klonk een  combinatie van  bitterheid  en spijt door.   ‘Stonden ze achter jullie  plan  om te emigreren?’  vroeg  ze  uiteindelijk.

			Pauline trok met haar mond. ‘Niet echt,  maar  dat  lag niet aan de  emigratie  zelf.  Zo is het altijd geweest.’

			Saar durfde niet verder  te vragen. Ook Pauline zei een  tijdje niets.  Saar staarde naar de twee  luchtpijpen  die een meter of twintig  verderop  uit  het water staken. Af en toe zag ze de  feloranje zwembroek van  Niek  even  boven  het wateroppervlak uitkomen.

			‘Heb jij een goede  band  met je familie?’ vroeg Pauline.

			Saar  knikte, waardoor het water rondom haar  hoofd bewoog. Ze kwam wat meer rechtop,  zodat ze Pauline kon aankijken.  ‘Ja, we hebben  een goede band’,  zei  ze. ‘Mijn  ouders wonen een halfuur  bij ons vandaan en we zien elkaar  heus niet dagelijks, maar ik  bel  vaak met mijn moeder.’

			‘Heb je broers  of zussen?’

			‘Een oudere  broer, Emile.  Hij woont ook in Amsterdam, met zijn vriendin en hun zoontjes.’

			‘O leuk, dus je bent tante?’

			‘Ja.’ Saar  knikte.  ‘Van twee jongetjes van drie en één.’

			‘Ik  heb  ook  een  neefje. Hij  moet nu een  jaar  of twaalf zijn.’ Pauline keek weer spijtig. ‘De eerste  jaren van zijn leven  zag ik  hem bijna elke  dag. Maar toen...’ Ze zweeg  en schudde  haar hoofd. ‘Mijn zus  en  ik  zien elkaar  al  een tijd niet meer.  Ik kan  haar missen  als  kiespijn, maar die kleine mis ik echt. Toch maakte  het het  ook makkelijker  om  te emigreren. Als je afscheid moet nemen  van  een kind...’  Ze  keek op, fronste en hield  toen haar hoofd schuin. ‘Jullie hebben geen kinderen toch?’

			Saar stokte even. Ze kreeg de vraag natuurlijk  wel vaker,  veel vaker zelfs. De mensen om haar  heen  wisten hoe  het zat, maar bij  mensen die ze  minder goed kende, stond  ze  soms verbaasd over de opmerkingen  die er  werden gemaakt. Van ‘wordt het niet eens tijd?’ tot een grappig  bedoeld  maar  o zo lomp ‘moeten  we anders even uitleggen hoe  het  moet?’ Saar begreep wel dat  mensen ernaar vroegen – zij  en Niek waren  begin  dertig, gesetteld, allebei een baan, een kind  was het volgende op het geijkte lijstje – maar  ze had liever dat  iemand  direct  informeerde  naar haar kinderwens, zodat ze een  eerlijk antwoord kon  geven.

			Ze realiseerde zich  dat Pauline op antwoord wachtte. ‘Eh, nee’,  zei ze  toen, met  een schutterend glimlachje. ‘Nee, die  hebben  we  niet.’

			Pauline hield haar  hoofd  schuin. Saar richtte haar blik  op de zee. Zo  midden in het niets, met alleen  water om zich heen, voelde  ze zich klein. Het  gevoel was niet onprettig.

			‘Sorry’, zei Pauline.

			Saar keek haar aan en fronste niet-begrijpend. ‘Waarvoor?’

			‘Voor mijn vraag.  Ik zie  aan je dat het de  verkeerde vraag was.’

			Saar glimlachte even en schudde haar hoofd. ‘Het geeft  niet.’

			Er viel een stilte waarin  Pauline niet verder  vroeg. Saar  deed haar mond open.  ‘Niek en ik kunnen geen kinderen krijgen’, zei ze toen.

			‘O.’ Pauline keek spijtig. ‘Wat rot voor jullie.’

			‘Ja.’  Saar knikte.  Ze bewoog haar armen en het water kabbelde zacht om  haar heen. Haar duikbril dreef naast haar in het water en met haar vingers speelde ze met de plastic hoofdband. ‘We weten  het nog maar  net’,  vertelde ze toen.  ‘We hebben drie jaar van behandelingen achter de rug,  allemaal mislukt. Nu zijn  we  door onze  behandelingen  heen en de arts ziet geen  aanleiding om door  te  gaan.’ Ze slikte even. ‘Dat is  ook de reden dat  we op  vakantie zijn gegaan. Even eruit.  We  hebben  het pas vorige week gehoord.’

			‘Weet je hoe het komt?’

			Saar schudde haar  hoofd. ‘Frustrerend genoeg niet, nee. We zijn allebei gezond,  ze kunnen niets vinden. En toch lukt het niet.’

			‘Wat rot’, zei Pauline  nog  maar eens.  ‘Ik heb zelf nooit een  kinderwens  gehad,  maar  ik  kan me voorstellen dat het  veel pijn  doet als je het  zo graag wilt.’

			Saar hield  haar  hoofd achterover, zodat haar haar en  voorhoofd nat werden. Daarna veegde ze  het verkoelende water weg. ‘We moeten ons instellen  op een ander soort leven’, zei ze  toen. ‘Die  omschakeling is voor  ons allebei  niet makkelijk. Ook omdat we  er op een andere manier mee omgaan.’

			Ze wist niet precies  waarom ze  dit  een relatief vreemde vertelde, maar het voelde goed om erover  te kunnen praten. Pauline luisterde  geïnteresseerd en knikte af  toe.

			‘Niek  kijkt voornamelijk  vooruit’, ging Saar verder. ‘Hij  lijkt het  al geaccepteerd te hebben,  terwijl  ik daar nog moeite mee heb.  Gisteravond hadden we nog ruzie,  omdat hij maar de voordelen blijft opnoemen  van  een leven zonder kinderen.’

			‘Dat is  typisch  iets  voor mannen’, zei  Pauline. ‘Die dealen niet zo graag met gevoel, dus stappen ze eroverheen en richten zich  op iets  waarmee  ze  wel kunnen leven.  Dat is veel  makkelijker.’ Ze trok een  gezicht.  ‘Toen we net geëmigreerd waren, had ik soms  heimwee. Niet zo erg dat  ik ooit  heb overwogen om terug  te gaan, maar er  was  weleens een moment, een steekje...’ In haar  stem klonk melancholie door en  ze  fronste. ‘“Kijk naar  hoe mooi het hier is”, riep  Toine dan. Ik kon daar niets mee.  Omdat het twee verschillende dingen zijn.’

			‘Ja, precies’, zei  Saar,  blij dat Pauline het begreep.  ‘Het  een bestaat naast het  ander. Ik snap  heus de voordelen,  maar dat betekent niet  dat mijn verdriet over is.’

			‘Mannen redeneren wel  zo.’ Pauline glimlachte, maar het leek geen  vrolijke lach. Ze hield haar  blik  op haar handen gericht,  die ze in het water  bewoog. ‘Dat is zo’n verschil waar je  toch nooit uit  komt.’

			‘Heb je weleens overwogen om terug te gaan?’ vroeg Saar  toen.

			Pauline keek op,  haar wenkbrauwen gefronst. Ze  keek vragend, alsof het voor  het eerst was  dat ze überhaupt over dat  idee nadacht.  Daarna schudde ze  haar hoofd. ‘Dat is  geen optie.’

			‘Nee?’

			‘Nee.’ Pauline rimpelde  haar neus en glimlachte  toen. ‘Zullen we weer eens vissen gaan kijken?’

			Saar fronste even bij  de plotselinge  verandering van onderwerp, en knikte toen. ‘Goed  idee’, zei ze terwijl  ze haar  duikbril weer  opzette. Ze blies het water uit het mondstuk en deed het toen in.  Het  smaakte zout.

			‘Wat een heerlijke dag.’  Saar leunde  achterover  op het bankje  van de boot en genoot  van  het briesje op haar gezicht.  Ze  haalde haar  hand  door haar  haar,  het zout van  het water had haar lokken in  stro doen veranderen.  Ze voelde zich heerlijk rozig, wat  niet  in  de laatste plaats te  wijten was  aan het biertje dat ze net had gedronken.

			‘We zijn  er bijna’, zei Pauline,  wijzend op de haven  die nu rap  dichterbij kwam. Toine stond  weer aan het stuur en liet het  soepel door zijn handen gaan. Even daarvoor had  hij  Niek de boot laten  besturen. Saar was blij dat Toine het weer had  overgenomen, want Niek bleek er een  nogal sportieve manier van varen op na  te  houden. Zelfs zij, met haar stalen maag, had  er een wee gevoel aan overgehouden.

			Nog geen tien minuten later voeren  ze de  haven in. Toine  minderde  vaart  en legde de boot keurig op z’n plek.  Saar  pakte wat spullen  en sprong  van  boord. Even was het raar om weer vaste grond  onder  haar voeten te voelen,  na  een dag op het water  hadden haar benen  zich  automatisch aangepast  aan de deining.

			Niek kwam ook aan  wal en nadat Toine en Pauline de spullen in de  boot hadden opgeborgen, liepen  ze gezamenlijk over de steiger richting de auto’s.  Er  klonk een ringtone en  Pauline excuseerde zich toen ze  haar telefoon uit de zak  van  haar korte  spijkerbroek haalde. Al  bellend liep ze weg.

			‘We hebben een probleem met het personeel  vanavond’,  zei Toine. ‘Er hebben twee barmeisjes afgezegd.’

			‘Hebben jullie  vanavond weer een feest?’  vroeg Niek.

			‘Ja,  en het is helemaal uitverkocht. Gelukkig  hebben  we een lijstje  met invallers van wie er  meestal  wel iemand kan.’  Hij  keek even naar Niek en  fronste  toen. ‘Hebben  jullie zin om ook te komen?’

			Saar keek  naar Niek en begon  al te knikken.  ‘Klinkt leuk’, zei ze.

			‘Maar het is  uitverkocht, toch?’ vroeg Niek.

			Toine grijnsde. ‘Als organisator heb ik altijd wel een  paar vrijkaarten  achter de hand. Het begint om tien uur.’

			‘Wat leuk’, zei Saar.  ‘Ik heb enorm veel zin  om te dansen.’

			‘Dat komt  dan goed uit, want de  dj van  vanavond is een van  de  besten die  we hebben’, zei  Toine. ‘Hij woont  op  Curaçao  en komt een paar keer  per jaar bij ons  draaien.  Echt, je weet niet wat je  hoort.’

			‘Super.’ Saar  knikte  enthousiast.  ‘Waar is  het?’

			Toine beloofde dat  hij  de locatie  via whatsapp zou sturen. Op dat moment voegde Pauline zich  weer bij hen. ‘Geregeld’, zei ze  tegen Toine,  en Saar meende opluchting op  haar  gezicht  te  bespeuren. ‘We moeten wel die  kant  op, want de  drankleverancier is onderweg met die nalevering, maar hij kan  het terrein niet op.’

			‘Oké.’ Toine gebaarde in de richting van  Niek en Saar. ‘Ik heb onze  nieuwe vrienden  ook uitgenodigd voor  vanavond.’

			‘O,  wat een  goed idee.’ Pauline keek enthousiast. ‘Ik hoop dat jullie  ervan zullen genieten.’

			‘Dat  komt wel goed’, zei Saar. ‘Wij gaan even terug naar ons  appartement en dan  zien we jullie straks.’

			Met een opgewonden gevoel stapte ze  even  later in de auto. ‘Zo leuk dat ze ons  hebben uitgenodigd’, zei ze tegen Niek,  die de motor startte. ‘Een strandfeest in  de  Cariben, gaver wordt  het niet, volgens  mij.’

			Niek knikte en  gaf even geen antwoord, omdat hij over  een  onverhard stuk zijn weg  zocht. ‘Heel  gaaf’, zei  hij, toen ze uiteindelijk de openbare  weg op  draaiden. ‘Ik  heb er heel  veel zin in.’

			‘Ja.’  Saar  knikte opnieuw. Terwijl  ze  achteroverleunde in haar stoel, bedacht ze dat  een avond onbezorgd dansen en cocktails drinken precies was wat  ze na het gedoe van gisteravond nodig hadden.

			Ze hoorde  de  muziek  al zodra ze het  portier  opendeed. Een warme windvlaag streek langs haar  benen.  Het was behoorlijk vol op de  parkeerplaats en  er  reed net  een  lege bus  weg, die een groep  feestgangers had  afgezet. Saar keek om zich  heen en wachtte tot Niek was uitgestapt.  Ze schikte  haar tasje  op haar schouder en was blij dat  ze het  kleine  ding op het laatste moment  in haar koffer had  gegooid.

			‘Zullen  we?’ vroeg Niek, toen  hij de  auto had afgesloten. Saar knikte. Ze pakte zijn hand en samen liepen  ze  tegen de lage heuvel op die toegang bood tot het strand.  Saar voelde zich  ontspannen. Deze  avond  was  zoveel beter  verlopen dan gisteren en  het vervelende  gevoel  dat  ze had overgehouden aan de ruzie was helemaal verdwenen. Niek was opgewekt  geweest, geïnteresseerd, lief.  Ze hadden gelachen zoals  ze al een tijd  niet meer hadden gelachen  samen.  Het  onderwerp kinderen was niet ter sprake gekomen.

			De muziek  werd  luider.  Bovenop de heuvel bleef Saar staan.  ‘Wauw’, zei ze, terwijl ze haar blik over het strand liet gaan. Het  was een  prachtig  gezicht. Er hingen lange  snoeren met gekleurde lichtjes  en  bij de dj-booth schenen  felle discolampen op  de maat van de  muziek. Er stond al een groep mensen ontspannen te dansen. Precies zoals je in de  Cariben zou verwachten, bedacht Saar.  ‘Wat een gaaf gezicht’,  zei  ze genietend.

			‘Ha, jullie  hebben het gevonden.’

			Saar had niet gemerkt  dat  Toine en Pauline achter hen waren opgedoken. Ze keek om  en begroette hen  beiden  spontaan met een zoen op hun wang. ‘Dank je wel dat jullie ons  hebben uitgenodigd. Het ziet er echt super uit.’

			Pauline grinnikte om het enthousiasme van Saar. ‘Graag gedaan.  Kom mee,  het eerste  drankje is  van ons.’

			‘We willen jullie niet tot last  zijn, hoor’, zei Saar. ‘Jullie moeten vast  gewoon  werken en...’

			‘We hebben heus  wel  tijd voor een drankje’, zei Toine en  hij wenkte  hen  mee, langs  de  beveiligers bij de  ingang.

			Aan de  bar  bestelde  hij  zonder naar hun wensen te vragen  twee cocktails. Saar keek goedkeurend toe hoe de barman de shaker  vulde. Haar oog viel op  twee mannen,  die  aan  weerszijden  van de bar stonden opgesteld. Nog meer security.

			‘Jullie hebben  veel beveiliging’,  zei ze.

			Pauline  knikte.  ‘Dat is  wel  nodig ook.  We willen geen gedoe op onze feesten,  en we willen ook elke schijn vermijden.’

			‘Schijn?’ vroeg Saar met gefronste wenkbrauwen.

			‘Van  drugshandel’,  antwoordde Pauline.  ‘Onze feesten moeten leuk zijn, geen  criminele  broedplaatsen  met alle  gevolgen van dien.’

			‘Is  het echt zo erg dan?’ vroeg Saar. Ze had moeite zich voor te  stellen  dat een relaxed feest als  dit  zo  makkelijk een criminele broedplaats zou worden.

			Toine  knikte en antwoordde in Paulines plaats: ‘Het  is een gemoedelijk eiland, maar  ook  Bonaire ontsnapt zoals alle Antillen niet  aan  keiharde drugshandel. De Nederlandse marechaussee  werkt  ook hier op  het  eiland  aan terugdringing ervan, maar het lijkt soms wel vechten  tegen de  bierkaai. De handelaars vinden elke  keer weer nieuwe manieren om  hun drugs  bij afnemers te krijgen.’

			‘O ja’, zei Saar, die zich een beetje  naïef voelde. ‘Zuid-Amerika is  natuurlijk dichtbij.’

			‘Vorige week is er nog  een afrekening geweest op het water’,  zei  Pauline.  ‘Twee  speedboten die  elkaar achternazaten. Het kwam tot een  vuurgevecht,  waarbij  uiteindelijk iedereen die op  de boten  aanwezig was omkwam.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Al  die mensen  die  hun leven wagen voor  geld.  Toen de politie de  boten doorspitte, werden kilo’s cocaïne gevonden. Van de straatwaarde kun  je  vast een leuk huis aanschaffen, maar dan nog.’

			‘Het zuigt je op’,  zei Toine.  ‘Je  stapt erin met het idee: snel geld maken  en dan eruit.  Maar  uiteindelijk kom  je  nooit meer los  van de drugsbazen.’

			‘Ah,  je hebt ook Narcos gekeken?’ zei Niek gekscherend, verwijzend naar  de Netflix-serie over de drugskartels in Colombia. Saar en hij  hadden  alle afleveringen in slechts twee weken tijd gekeken, zo fascinerend was de serie  geweest.

			Toine  keek niet-begrijpend.  ‘Wat is  dat?’

			‘Niks.’  Niek schudde  zijn  hoofd. ‘Laat maar.’

			‘Alleen al daarom hoop  ik dat  die vermiste man  snel wordt gevonden’,  zei  Pauline. ‘Ik  zag al  berichten voorbijkomen waarin wordt gesuggereerd dat het om een criminele  afrekening gaat. Los van  hoe verschrikkelijk dat  voor zijn familie moet  zijn, willen wij onze feesten daarmee  echt niet in  verband  brengen.’

			Nu pas dacht  Saar  weer aan  de vermiste man. De dag op het water  had  haar  hoofd zo leeg  gemaakt, dat ze  er letterlijk geen  seconde meer  aandacht aan  had besteed.

			De  cocktails  waren klaar en de barman overhandigde  haar en Niek  beiden een  glas met een felrode vloeistof. De ijsblokjes tinkelden  tegen elkaar  en  de rand van het  glas was  versierd  met diverse schijfjes  fruit. 

			‘Hij  is prachtig’, zei Saar bewonderend.

			Toine en  Pauline hadden  beiden  een flesje water in hun hand en  hieven het  bij wijze van toost. ‘Op een mooie vakantie’,  zei Toine.

			‘En een mooie  avond’, vulde Saar aan.

			Toine nam  een  slok  uit  zijn flesje. ‘Ik hoop dat jullie ervan zullen genieten.’

			‘O ja, dat  komt wel goed.  Wij  blijven tot het einde’,  zei Saar  grijnzend. ‘Al was  het alleen  maar  omdat we niet terug willen  naar  ons  appartementencomplex.’

			Toine fronste.  ‘Hoezo?’

			‘Ze zitten in  die appartementen van Andrew’,  antwoordde Pauline voordat Saar dat kon doen.  ‘Je weet wel,  waar vaak  overlast  is.’

			‘O vreselijk.’ Toine trok een  gezicht.  ‘Is het erg?’

			Saar knikte. ‘Rapmuziek tot diep  in de  nacht,  de hele avond  de barbecue aan recht  onder  ons balkon, veel geschreeuw. Vannacht  besloten  de  andere gasten om om halfvier  te  gaan volleyballen in het  zwembad. En dat kon  natuurlijk niet zachtjes.’

			‘Het is ook  een  beetje  onze eigen schuld’, zei  Niek. ‘We hadden  het kunnen weten als we de recensies hadden gelezen, maar we hebben meteen geboekt toen we het appartement  op Airbnb voorbij zagen  komen.’

			‘Waarom  nemen jullie ons gastenverblijf niet?’  Toine leek  het in een  opwelling  te  zeggen, maar toen  hij de woorden eenmaal had uitgesproken, knikte  hij een paar  keer om ze te benadrukken. Pauline volgde zijn voorbeeld. ‘Dat is een goed idee.’

			Saar dacht  dat ze niet helemaal  begreep wat hij bedoelde en keek  naar  Niek. Die had zijn blik  op  Toine  gericht. ‘Wat  bedoel  je?’ vroeg hij.

			Toine haalde zijn  schouders op ‘Het staat toch  leeg,  je kan er zo in. Ik  beloof je dat het er  doodstil is. We  wonen afgelegen  en het gastenverblijf staat ook nog  eens  een eindje bij ons huis  vandaan.’

			‘Nou  ja...’  Niek keek  naar  Saar.  Die  haalde  haar schouders  op en  knikte half, al begonnen in haar hoofd allerlei  bezwaren te ontstaan. Het  knikken ging automatisch over in  hoofdschudden.

			‘We willen jullie niet  tot last zijn’, zei ze.  ‘We blijven nog ruim tweeënhalve week op het eiland en...’

			‘Maakt ons niet uit.’ Pauline schudde ook met haar hoofd.  ‘Jullie kunnen lekker je  eigen gang  gaan en we  hebben  geen last van  elkaar. Het  gastenverblijf  is gewoon een huisje aan de rand van onze tuin.’

			‘We  verwachten de komende  weken toch geen gasten’, vulde  Toine aan.

			‘Je vakantie wordt  een stuk leuker als je je niet hoeft te ergeren aan dronken Amerikanen’, zei Pauline  glimlachend. ‘Wij moeten  gewoon werken, dus we  zijn niet eens zo veel thuis. En  als het  jullie niet  bevalt,  kunnen jullie altijd nog teruggaan naar jullie eigen appartement.’

			‘Het  klinkt goed’, zei Niek,  die langzaam begon te knikken. ‘Ja. Zeker.’

			Saar aarzelde. Ze zag ook zeker de voordelen, maar ergens had ze  haar reserves. Ze had  het idee dat  de  uitnodiging  in een opwelling was gedaan en was  bang dat Toine en Pauline er spijt van zouden krijgen. Hoe  lang kenden ze elkaar nou  helemaal?

			‘Wij  vinden het echt niet erg’, benadrukte  Pauline,  die de blik  op  Saars gezicht  juist interpreteerde. ‘En  mocht dat na  een paar dagen wel  zo zijn,  dan zullen we het eerlijk zeggen.’

			‘Ik wil dat je dat echt doet’, zei Saar stellig. ‘Ik zou het  vervelend  vinden  als we jullie  tot last zijn.’

			‘Beloofd’,  zei Pauline en toen knikte  Saar.

			‘En we willen ervoor betalen’, zei ze.

			‘Dat hoeft  echt niet, want...’

			Saar schudde haar hoofd. ‘Dan  komen we  niet’, onderbrak ze Pauline. ‘Het voelt  niet goed om er gratis gebruik van te maken.’

			Pauline glimlachte.  ‘Oké,  nou,  als je erop staat.  Maar  dan wel een vriendenprijs.’

			‘Goed’, zei Saar  eveneens  lachend. ‘Nou, bedankt  voor de uitnodiging. Rust  klinkt inderdaad  heel goed.’

			Toine hield zijn  halfvolle waterflesje omhoog en proostte  met  niemand in het bijzonder. Saar  antwoordde met eenzelfde  gebaar  met haar cocktail en richtte daarna haar blik op de dansende menigte, die steeds groter werd.

			‘Als jullie ons willen excuseren’, zei Pauline. ‘Het werkt roept.’

			‘Ja, natuurlijk’, knikte  Saar. ‘We  houden jullie  alleen maar  op.’

			‘Geniet van  jullie avond. We  zien elkaar  straks nog wel.’

			Saar stak even  haar hand op en keek toe hoe Toine en zijn  vrouw allebei een andere kant op  liepen. Ze  nam nog een slok van  haar cocktail, die fris  en zoet tegelijk  smaakte. De alcohol begon z’n werk  al een  beetje te  doen en ze voelde zich wat  licht in haar hoofd.

			‘Wat  ontzettend aardig van ze’, zei ze tegen Niek. ‘Dat gastenverblijf klinkt  zoveel beter dan waar we  nu zitten.’

			‘Ja.’ Hij lachte even. ‘Echt heel vriendelijk.’

			Even stonden  ze  zwijgend  naast elkaar, allebei met  hun blik gericht  op  de  andere feestgangers. Ongemerkt  had Saar haar glas al leeggedronken.  Ze zette  het  op de bar  en keek  Niek aan. ‘Zullen we  dansen?’

			Hij  knikte. Hand  in  hand liepen ze naar de  dansvloer,  die eigenlijk  het hele gedeelte voor de  dj-booth besloeg. Saar voelde het zand in  haar sandalen kruipen en even overwoog ze  om haar schoenen uit te doen. Ze deed  het  niet,  maar het idee  van blote  voeten in het zand kwam haar  wel aantrekkelijk voor.

			De dj had een loungenummer opgezet, dat  perfect paste bij de sfeer van het feest. Gedurende het nummer werd de beat  langzaamaan  opgevoerd  en  waar Saar  eerst nog met rustige  bewegingen  de maat volgde,  begonnen haar armen  en heupen automatisch steeds meer te bewegen. Ze voelde  Nieks  handen op  haar taille en draaide zich  om zodat ze met haar rug naar hem toe  kwam te  staan. Toen  deed ze een stap naar achter en hij legde zijn armen nu helemaal om haar middel. Hun bewegingen gingen precies tegelijk. Saar  glimlachte  en genoot. Hier  waren ze altijd goed in  geweest. Op de dansvloer  begrepen ze elkaar.

			Drie nummers  later  bracht Niek zijn mond naar  Saars oor. ‘Zullen we nog wat gaan  drinken?’

			Saar wilde de  hele avond wel op de  dansvloer  blijven staan, maar  knikte toen  en liep achter  hem aan naar  de  bar.  Ze  aarzelde of  ze nog zo’n cocktail  zou  nemen, maar  ging toch maar voor Amstel Bright. Als  ze te  hard  ging  met de cocktails zou  ze binnen  no  time knock-out zijn.

			Terwijl ze wachtten op de drankjes, viel  Saars  blik op een papier  in een doorzichtig plastic mapje,  dat slordig op een  paneel achter  de bar was geprikt. Ze fronste en vroeg zich af  of het er net ook al had gehangen. Het was haar niet opgevallen.  Ze boog zich  naar  voren en zag  een zwart-witprint  van een foto van een jonge man die ontspannen  naar  de camera lachte. Ze  kende die foto, ze had  hem eerder vandaag op internet gezien.

			Missing, stond er in  grote letters onder de foto. Daaronder in  een  kleiner lettertype de naam van  Patrick Koelstra en een naam  en telefoonnummer waarop mensen eventuele informatie  konden melden. Ook werd  wie  meer wist verzocht contact op te  nemen met de politie.

			Saar wendde  haar blik  af.  Op een of andere manier voelde de vermissing dichterbij  – en  echter – nu ze op dit  feest was.  Patrick had gisteravond misschien ook wel zo aan  de bar gestaan als zij nu stond, genietend van een leuke avond, geen idee  van het  onheil dat  hem  boven het hoofd hing.

			Of had  hij wel iets geweten, of was  hij niet ontspannen geweest? Ze  had geen  idee, ze kende  hem niet.  Maar  vreemd genoeg voelde ze ineens een zekere betrokkenheid,  al was dat nergens op gebaseerd. Ze keek  naar  de dansende mensen. Toen een windvlaag langs haar schouders streek,  huiverde ze even.

			HOOFDSTUK 6

			WARM WATER KLETTERDE  NEER OP haar hoofd. Saar  hield haar ogen gesloten en  genoot  van het gevoel. Liters tegelijk,  afkomstig uit de  grote regendouche boven haar hoofd. Ze had er de  afgelopen dagen  al zo vaak onder gestaan, maar  nog steeds voelde het heerlijk.

			Met  twee handen  streek ze het water en haar natte haar  uit haar gezicht. Ze  liet haar adem ontsnappen, nam daarna weer een  hap lucht en opnieuw liet ze het  water rijkelijk over haar hoofd stromen.  Ze zou  hier de  halve dag  kunnen blijven staan,  als ze  geen andere plannen had.

			‘Komen  jullie  vanavond borrelen?’ had  Pauline  die ochtend gevraagd.  Saar  had  aarzelend ja gezegd. Ze waren  hier  al vier nachten en ze  begon zich hoe langer  hoe  meer  bezwaard te  voelen  dat zij en Niek,  behalve  de vriendenprijs die  ze voor de kamer betaalden, niets bijdroegen. Elke ochtend hing er  een zak met verse broodjes  aan de deur, bij  wijze van ontbijt. Ze  waren ook al een keer uitgenodigd om  uitgebreid op  het terras  te komen ontbijten. Saar had gezegd  dat ze  ervoor wilde  betalen, maar daarvan  hadden Toine en Pauline  niets willen  weten. En nu  die borrel weer. ’Laat ons  de  inkopen doen’, had Saar vanochtend  meteen  bij de uitnodiging gezegd. ‘Dan hebben  jullie er geen  werk  aan.’  Maar Pauline had geantwoord dat ze alles  al in  huis  had en dat ze  bovendien nog een  paar mensen had uitgenodigd.  Saar wist niet wat dat laatste ermee  te  maken  had, ze kon  best wat meer inkopen  doen. Maar het was niet nodig, had Pauline  gezegd,  ze zou er zelf amper  werk  aan hebben.

			‘Als dat hun keuze is’, had Niek schouderophalend  gezegd toen Saar het  met hem had besproken. ‘Wij hebben  het  in elk geval aangeboden.’

			Saar hield  nog één keer haar gezicht onder de waterstraal  en draaide toen de douche uit met  de  knop aan  de muur.  Daarna  kneep ze het water uit haar haar en reikte naar  de douchedeur, die met  een zacht klikje  openging.  Daar wachtte haar een dikke, witte handdoek.  ‘Ik heb nog steeds het  gevoel dat we  in een vijfsterrenresort zitten’, zei ze tegen Niek, toen ze de badkamer  uit kwam.

			Haar vriend lag  op zijn rug op bed en was  verdiept in zijn telefoon. Het leek hem  moeite  te kosten het  ding op vakantie aan  de kant te  leggen, iets  wat Saar juist elke dag  makkelijker afging. Inge  had de boel op de sportschool onder controle en Saar  had er alle  vertrouwen in dat  er  in  haar afwezigheid  geen rampen zouden gebeuren.

			‘Niek?’  zei ze, toen  haar  vriend geen reactie gaf.  ‘Hoor  je  me?’

			‘Hm?’  Hij maakte weliswaar  geluid, maar  Saar had niet de indruk  dat wat ze zei tot hem was doorgedrongen. Naakt ging  ze naast hem liggen  en  keek ook naar zijn telefoon.

			‘Wat  is er zo interessant?’

			‘Niets.’  Met een  druk op het  knopje aan  de zijkant van het  toestel vergrendelde  Niek het scherm. ‘Sorry,  ik ben een beetje verslaafd. Daar moet ik echt aan werken.’

			‘Wat was je aan het doen?’ vroeg  Saar, verwonderd  dat  hij zijn telefoon ineens  uitzette.

			‘Werk.’ Hij grijnsde verontschuldigend. ‘En, nou ja, ik zat even op Facebook.’

			Saar grinnikte. Niek had  weinig met social media en  het  verbaasde haar  dat hij op vakantie zijn tijd ermee  verdeed.  ‘Een oud-collega  had een link naar een  interessant artikel geplaatst’, zei hij. ‘Iets over ethisch hacken.’

			‘Wat is dat?’

			‘Inbreken in een computer om  de betreffende  instantie erop  te wijzen dat er een lek in de beveiliging  zit,  zonder daadwerkelijk iets  te  doen met  de gegevens waar je ineens  bij  kan.’

			Saar fronste. ‘Klinkt nobel.’

			‘Vroeger viel  er geen droog  brood mee te verdienen, maar tegenwoordig huren  grote bedrijven voor veel geld  ethische hackers in om hun eigen IT-teams  scherp te houden.’ Hij keek Saar aan. ‘Ik had beter hacker  kunnen  worden,  als ik lees wat voor bedragen  die  gasten ontvangen. Uiteraard geldt dat voor  de happy few,  maar als  je echt goed bent, kun je er  behoorlijk  op binnenlopen.’

			‘Jij bent ook goed in wat je doet’, zei  Saar, terwijl ze overeind kwam om zich aan te  kleden. ‘Kijk maar  naar  hoeveel klanten  je hebt. Je bent krap twee jaar  geleden  voor  jezelf begonnen.’

			‘Ja.’ Niek knikte, maar er zat iets terughoudends in het gebaar. ‘Maar  het  is hard werken in  een volle markt met veel concurrentie. Elke dag staan er nieuwe IT-beloften op, die meer weten dan ik, sneller werken, meer talent  hebben.’

			‘Waarom zeg je dat?’  vroeg Saar. ‘Je klanten zijn hartstikke tevreden over je. Je agenda zit tot halverwege volgend jaar vol. En  niemand doet moeilijk over je dagtarief, terwijl je je in het begin afvroeg of het niet te hoog  was.’

			Niek  zweeg en staarde even voor zich uit. Saar  maakte van het moment  gebruik  om de  kledingkast te openen en er een zwart  zomerjurkje met een  open  rug uit te halen. Misschien was  het een beetje te formeel voor een  borrel, maar ze  had zin om  uit te pakken. Ze had een heerlijke  dag gehad, fijn gezwommen  in het zwembad, een stuk gelezen in haar boek en na de douche van  zojuist  voelde ze zich  verkwikt.

			‘Mooie jurk’, zei  Niek,  die  vanaf het bed  toekeek hoe ze zich aankleedde.  Saar glimlachte en  keek in de  spiegel. Het zwarte jurkje  omsloot haar slanke  taille perfect, het  kant waarmee  het  aan de bovenkant was afgewerkt, maakte het  chique. Ze schoof  haar voeten in  eveneens zwarte espadrilles  en keek daarna Niek weer aan.

			‘Maak je nou niet druk  over je  werk’, zei ze opbeurend. ‘Voor  goede IT-consultants is altijd werk  en je zei zelf  dat die software waarin je  hebt geïnvesteerd, je geen windeieren legt.  Als je daarmee  iets  unieks aan je  klanten kunt bieden, hoef je je toch nergens  zorgen om  te  maken?’

			Niek keek nog even voor zich  uit en schudde toen langzaam zijn hoofd. ‘Nee’, zei hij,  al  miste er nog wat overtuiging in zijn stem. Hij schraapte zijn  keel en toen hij zijn mond  weer  opendeed,  klonk hij  al zekerder. ‘Dat is ook zo.’

			‘Over een tijdje  heb  je je investering terugbetaald en kun  je  ook wat meer geld als salaris uit  de  zaak  halen. Dat geldt trouwens  voor  ons allebei.’

			‘Ja.’ Niek knikte. ‘Ik  moet me er ook niet druk om maken, maar je weet  hoe ik ben.’

			Saar lachte. Toen Niek bijna twee  jaar geleden  zijn  vaste  baan als IT-consultant had opgezegd  om voor zichzelf te beginnen,  had het ook een tijd geduurd voor  hij weer  goed  sliep. De beslissing  om als zelfstandige  verder  te gaan, had daarvoor al heel  wat voeten in de aarde gehad.  Het was een verstandige beslissing geweest, dat  wel. Niek  wist  wat  zijn werkgever  per  uur voor hem  aan de klant doorberekende, en hij  wist wat hij  zelf  kreeg.  Al een paar keer had een klant gevraagd  of hij  niet  direct  in te huren was. Het concurrentiebeding  in zijn  contract maakte dat hij na zijn vertrek niet met  die  klanten in  zee  kon gaan, maar wat rondvragen had hem geleerd dat er genoeg andere bedrijven waren waar hij  zo  aan  de  slag kon. Zeker als hij investeerde in bepaalde software, waarvan Saar nooit  helemaal had begrepen wat er zo bijzonder aan was.  Niek  had haar verzekerd  dat hij daarmee, aangevuld  met een aanzienlijke  hoeveelheid serverruimte, echt  een meerwaarde  kon bieden. Ze  had  hem meteen geloofd, al had hij  er  een flinke lening bij de bank voor moeten afsluiten. Maar dat zou  hij  terugverdienen, had hij haar verzekerd. Tot nu toe had hij nooit moeite gehad om zakelijk  gezien de  eindjes aan elkaar te knopen,  en  kon hij zichzelf  een heel redelijk salaris betalen.

			Niek  kwam overeind.  ‘Ik  ga  me omkleden.’

			Saar liep  naar de badkamer en föhnde  haar haar. De zon had  het  al wat lichter gemaakt,  zag  ze. Het  viel haar nu  eigenlijk  pas  op hoe  bruin ze  was geworden.

			Ze maakte zich op, spoot wat haarlak in haar haar en parfum in haar  nek en liep daarna de badkamer  uit. Niek stond klaar in een donkerblauwe korte broek en een  wit, linnen overhemd. Saar glimlachte naar hem.  Hij zag  er knap uit. ‘Klaar  om  te gaan?’

			Hand in  hand  wandelden ze door de  tuin naar de villa  van  Toine en  Pauline. Het was  bijna zeven uur en de  zon had  aan kracht  verloren.  Her en der in de tuin stonden  lampen. Het terras werd naast het late zonlicht ook zacht verlicht  door gelige lampen en een  aantal tuinfakkels. Saar bleef even  staan  om  ernaar te  kijken.  ‘Prachtig’,  zei  ze zacht  tegen Niek. Die knikte  en humde instemmend.

			‘Kom, kom verder.’ Vanaf het terras wenkte Toine hen met een armgebaar. ‘Ga lekker zitten.’

			‘Het ziet  er allemaal prachtig uit’,  zei Saar  en ze snoof diep. De lucht was zwaar en  rook zoetig, naar iets  wat van  de planten  afkomstig  was en  was blijven hangen. De  geur  werd verdrongen  doordat Toine op  haar afliep  en  haar begroette met een  zoen die vast voor  haar wang was bedoeld, maar  op haar mond belandde.  Dat  overviel  haar. Zijn overdadige aftershave prikte in  haar neus. Toine leek  haar ongemak niet op te merken.

			‘Wat zal ik  inschenken?’  vroeg  hij,  toen  hij  ook Niek met een omhelzing had  begroet. Saar grinnikte zonder geluid om de ongemakkelijkheid waarmee haar vriend de knuffel onderging. Ze zocht  zijn blik, maar hij  keek weg.

			‘Wijn? Biertje?’ Toine  hield zijn handen afwachtend in de lucht, zijn bovenlijf al naar het huis gekeerd zodat hij meteen de drankjes kon gaan  pakken.

			‘Ik  wil  eigenlijk  wel wat water’, zei Saar en ze merkte  dat  ze  automatisch  een  verontschuldiging in haar stem legde,  alsof ze  met het  bestellen van iets zonder alcohol de spelbreker was die de avond niet kon gebruiken. Toine  fronste  alsof  ze had gevraagd om een  champagne  uit een  goed jaar.

			‘Ja. Ja,  natuurlijk. Jij wel een biertje toch?’ Dat laatste was bedoeld  voor Niek,  en  het  was geen vraag.  Toine wachtte het antwoord dan ook niet  af voor hij naar  binnen verdween.

			Niek  glimlachte kort en deed zijn mond open  om iets  te  zeggen, maar voor hij  daartoe de  kans kreeg, verscheen  Pauline  op het terras. Ze droeg een wit strapless jurkje, dat zo spande om haar  borsten dat Saar het idee had dat  ze het expres een maatje te klein  had gekocht. Ze droeg  hoge hakken en een rijtje  gouden armbanden en haar haar was opgestoken in een ingewikkelde constructie.  Saar voelde zich ondanks  haar jurkje  underdressed.

			‘Wat zie je er  mooi uit’, zei ze, toen  ook Pauline  haar met zoenen begroette alsof ze elkaar  lang niet hadden gezien.  

			‘O...’  Pauline glimlachte en streek  met haar beide handen  haar jurkje  naar beneden. ‘Dank  je’, zei ze  toen. ‘Heeft  Toine al drankjes voor jullie gehaald?’

			‘Dat is  hij volgens mij  nu aan het doen.’ Saar ging  weer  zitten en  keek toe hoe Pauline  naast  haar op de loungebank plaatsnam. Haar blik had iets afwezigs.

			‘Het gastenverblijf is echt prachtig’, zei  Saar. ‘We  zijn  zo blij dat we er gebruik van mogen maken.’

			Pauline glimlachte. ‘Toine en  ik hadden  het er net nog  over hoe  leuk het  is  om mensen te ontmoeten met wie je meteen zo’n klik hebt. Dat gebeurt niet zo vaak, nietwaar?’

			‘Ja.’ Saar knipperde een paar  keer. ‘Dat  is  zeker waar.’ Er viel  even een stilte. ‘Het gastenverblijf is trouwens echt heel  mooi, net  als het huis. Hebben jullie er eigenlijk veel  aan gedaan of  heb je  het  zo  gekocht?’

			‘O nee, we hebben het helemaal laten verbouwen’, zei  Pauline. Ze maakte een armgebaar richting de villa. ‘Dat geldt  ook voor  dit  huis. Het was een bouwval toen  we  hier  kwamen. Eigenlijk is het pas net twee maanden af. De plaatselijke  bouwbedrijven hebben nog nooit zoveel  werk  gehad.’  Ze grinnikte. ‘Je huis  verbouwen op Bonaire  is meteen een  lesje  Antilliaanse cultuur. En  geduld  kweken.’

			Er volgde een  hele rits anekdotes waar Saar hartelijk  om  moest lachen. Van bouwvakkers die pas  na twee weken  kwamen  opdagen tot  een ambtenaar die uiteindelijk een  vergunning  had verleend, maar niet voor het juiste adres. Daarna vertelde ze over de  bouwmaterialen die ze  vanaf de andere Antillen hadden  laten overkomen, een bepaald soort tegel zelfs uit Amerika.  

			Ondertussen was  Toine teruggekomen met  de drankjes. Hij had  behalve  water ook  een  glas rosé voor Saar  neergezet, waar ze een  verwonderde blik  op wierp. ‘Is deze voor jou?’ vroeg ze aan Pauline, maar die hield al een glas in  haar hand. Het was een whiskyglas  met een doorzichtige vloeistof  erin. 

			‘Heb  ik  je die tegels  eigenlijk laten  zien?’ vroeg Pauline toen,  met een rimpel  in haar voorhoofd. Daarna beantwoordde ze haar eigen vraag. ‘Nee,  we zijn helemaal niet boven geweest. Wil  je ze zien?’

			‘Graag’, zei Saar  en  nieuwsgierig  liep  ze achter Pauline aan  naar binnen. Eerder  hadden Saar  en Niek  al een rondleiding op de benedenverdieping gehad. Die bestond voornamelijk uit  een  ruime, lichte  woonkamer  met een hoog plafond  en  een donkere, natuurstenen vloer.  Saar keek naar twee  prachtige schemerlampen die haar  nu  pas opvielen.  ‘Handgemaakt’, zei Pauline met een gebaar  naar de houten poten. ‘In Kralendijk zit een geweldige meubelmaker. Het duurde meer dan  twee weken per lamp,  maar het  resultaat  is zo mooi.’

			Ze liepen naar boven, waar Pauline  haar  de badkamer  liet zien. Ze ging met haar hand over  de muur, het  gebaar  was bijna  liefkozend. ‘Kijk, dit zijn  ze.’  

			‘Mooi’, zei  Saar, hoewel  het haar ontging  wat er precies zo speciaal  was aan de  grijze tegels, die zo te horen nogal wat  geld hadden  gekost. Haar blik  werd  intussen naar de  douche getrokken. Ze probeerde haar  verwondering niet te  laten merken, maar de grote doucheruimte bevatte  niet alleen  twee douchekoppen, maar ook een spiegelwand.  Ze had nog nooit zoiets gezien  en  moest haar best  doen  om niet te  staren.

			‘Ik  zal je ook de slaapkamers laten zien’, zei Pauline, die Saars verbazing niet opmerkte. Saar knikte  en liep  vlug achter  Pauline aan. Die opende een van de  deuren  en liet Saar binnen in  een kamer met een groot tweepersoonsbed, groter  dan de gebruikelijke maat.

			Deze keer merkte Pauline  Saars blik  wel op. ‘We houden van ruimte’, zei  ze met een glimlachje. Saar kon er niets aan  doen dat haar blik  naar het plafond werd getrokken, waar ook al  een  grote spiegel hing. Was de douchewand misschien nog ter  decoratie bedoeld, ze kon maar één reden verzinnen waarom  mensen een spiegel  boven hun bed zouden  hangen.

			‘Mooi hè?’ zei  Pauline, die haar blik volgde. ‘Je wilt niet weten wat dit met je doet.’

			Saar slikte en schraapte snel haar  keel.  Ze wist niet  of het  verbeelding  was  dat Paulines  stem ineens anders klonk. Dieper. ‘Ja’, zei Saar  snel, zoekend  naar een manier om het gesprek een andere  wending  te geven. ‘Mooie kast’, zei ze toen, en ze  hoorde zelf hoe vreemd die opmerking klonk, maar  Pauline liet zich afleiden.

			‘Ik heb  nogal veel  kleding.’  Ze giechelde en  leek ineens veel jonger dan ze  was. ‘Dat mis ik sinds we hier wonen: vandaag  besteld, morgen  in  huis. Die service kennen ze op Bonaire  niet.’

			Saar  glimlachte een beetje. Ze wist  eigenlijk niet meer zo goed  wat  ze boven kwam doen.  ‘Zullen we?’ vroeg ze, terwijl ze richting de trap liep.  

			Toen ze weer beneden  kwamen,  waren er  twee  mannen  aangeschoven. Saar schudde  hen  de hand, de ene had een opvallend donkere stem  en stelde zich voor als  Jason, de ander  leek haar een  stuk  jonger – hooguit halverwege de twintig – en heette  Ramos.

			‘Jason regelt vaak  beveiligers  voor onze feesten’, zei  Toine bij wijze  van  verklaring. Hoe hij Ramos  kende, lichtte hij niet toe.  Saar  keek onopvallend  naar beide mannen.  Zoals ze  naast  elkaar zaten op de grote  loungestoelen,  licht voorovergebogen, ellebogen steunend  op de knieën, het  zachte  schijnsel  van de fakkels  weerkaatst op de donkere  huid  van hun gezicht, zouden ze net zo goed broers kunnen zijn. Toch had  ze het vermoeden dat ze dat  niet  waren.

			Ze  keek naar haar glas op de tafel en zag  dat haar water was bijgevuld. De wijn  was weg, vervangen  door  een drankje  dat leek op wat Pauline had gedronken. ‘Drink lekker’,  zei Toine. ‘Of  hou je niet van  gin-tonic?’

			Saar knikte, nam een slokje en knikte toen weer. Toine en  Pauline hadden zo  hun  best gedaan om het haar,  Niek en de  twee andere gasten  naar  de zin te maken – de hele tafel stond inmiddels vol hapjes.  Misschien  was  het van hen  uit gezien ook  wel ongezellig als ze  alleen water dronk. ‘Lekker’,  zei ze.

			Paulines glas was  ook bijgevuld. Het  was Saar  opgevallen dat  het glas nooit leeg was, omdat het  keer op keer  door Toine  werd  bijgevuld.

			‘Uiteindelijk draait  het op  zulke  feestjes  natuurlijk allemaal om  het uiterlijk’,  hoorde  ze  Toine zeggen tegen Niek en de twee mannen,  die  naar hem luisterden. ‘Aantrekkingskracht, mooie kleren, een goed figuur – dat is waar die  jongeren  mee bezig zijn.’ Hij grinnikte in  zichzelf, alsof hij iets grappigs  had gezegd.  ‘Nou  ja,  niet alleen  de jongeren  natuurlijk.’

			‘Maar wie  is jullie  doelgroep?’ vroeg Niek. ‘Toeristen?’

			‘Voornamelijk, ja.  En dan de wat jongere toeristen.  Maar iedereen is welkom,  natuurlijk.’ Hij fronste even. ‘Hebben jullie  zin  om nog  een keer  te komen? Morgenavond is  er ook eentje en uiteraard zijn jullie welkom.  Jason is aan  het werk,  Ramos  komt ook.’

			Saar keek naar Niek. De blik  op  zijn  gezicht was bedenkelijk,  ze wist  alleen niet waarom. De herinnering  aan  het vorige feest bezorgde haar nog steeds een glimlach.

			‘Leuk’, zei ze,  met  een blik  op Niek. ‘Ik  ben  er wel voor in.’

			‘Afgesproken.’ Toine knikte. Hij keek haar  aan en kneep even zijn ogen samen.  Daarna glimlachte hij en  knikte  opnieuw. ‘Voor  een mooie vrouw heb ik  altijd wel  een kaartje.’

			Saar gaf geen antwoord, maar trok kort haar wenkbrauwen op. Ze wist niet zo goed wat ze aan  moest  met iets wat misschien als flirt  was bedoeld, maar dan wel erg  opzichtig. Of misschien was  het  gewoon een compliment.

			Toine  legde de locatie van het betreffende strand  uit, maar al na drie route-aanwijzingen  was Saar  de draad  kwijt. ‘Ik app het wel’, zei  hij toen. ‘Het is niet moeilijk  te vinden.’

			Saar knikte en keek om zich  heen. Toine en  Niek  praatten  verder,  samen met de twee mannen, Pauline was even naar binnen verdwenen. Saar leunde achterover en nam een slokje  van  haar  cocktail.  Om haar heen snerpten de krekels, de lucht was nog  steeds  aangenaam warm. Ze voelde  de alcohol meteen in  haar  bloed  en sloot even haar ogen.

			Het liep al tegen elven toen Saar merkte dat  ze moe was. ‘Wij gaan zo maar eens slapen’, zei ze, kijkend naar Niek. Ze hadden  plannen gemaakt  om  morgen naar  het National  Park aan  de  noordkant van het  eiland te gaan. In  dit  natuurgebied waren onder andere zoutpannen  te bewonderen, naast  heel veel planten en  dieren. Saar had gelezen dat je er prachtig kon wandelen en in deze tijd van het jaar, het regenseizoen, stonden veel  bloemen ook nog in bloei.  Ze hoopte dat  ze daarna  nog tijd hadden  om wat over het eiland te toeren om andere saliñas, zoutmeren, te bewonderen en flamingo’s te kijken, maar  dan moest ze wel uitgerust zijn.

			‘Nog eentje om het af te leren’, zei Toine, met een blik op haar  glas en dat van Niek.  Het leek geen vraag te zijn. Hij reikte  naar haar glas, op  hetzelfde moment dat  Saar  haar water  wilde pakken, dat  naast haar  op de brede leuning van de loungebank  stond. Even raakten  hun  handen elkaar en ze  trok  die van haar  snel terug, maar gooide daarbij haar waterglas om.

			‘O, wat stom van me’, zei ze verontschuldigend.  Ze sprong overeind. ‘Ik  pak even een doekje.’

			‘Dat  doe  ik wel.’  Toine lachte ontspannen.  ‘Geen zorgen.’

			Ondanks  zijn tegenwerping liep  Saar zelf ook naar de keuken. ‘Sorry’,  zei ze, omdat ze had gezien  dat het water ook op de  mooie,  witte kussens van de bank terecht was gekomen.

			Toine gaf geen antwoord.  Saar liep  naar  buiten met een  keukendoek en depte de leuning en de kussens. Daarna  bracht ze de  doek terug. Toine  was nog bezig cocktails te mengen, omdat hij met  nog één  drankje kennelijk  geen water had bedoeld.  ‘Het geheim is veel gin en weinig tonic’, zei hij grijnzend, toen Saar  toekeek  hoe hij de drankfles  op  z’n kop hield boven haar glas.  Ze rook de alcohol in  zijn adem en  vroeg zich af  hoeveel hij  zelf al  had  gedronken. En ook waarom. Het was gewoon een gezellig borreltje,  geen speciale gelegenheid, geen feest. Toch zaten Toine en Pauline  allebei in te nemen alsof hun leven ervan  afhing. Dat gold trouwens ook voor Jason. Ramos daarentegen had  geen  druppel alcohol tot  zich genomen.

			Toine was klaar met de gin en topte het glas af met wat tonic. Saar  keek naar  de  cocktail  en hoopte  tegen beter weten in dat die  niet voor haar was. Toine pakte  het glas  op, maar maakte  een bruuske beweging. De drank gutste een beetje over de rand en droop  via zijn  hand op de grond. Met zijn  tong likte hij zijn hand schoon, helemaal tot aan zijn pols.  Saar keek toe. Het gebaar  gaf haar een ongemakkelijk  gevoel.  Misschien  kwam het  doordat Toine haar aankeek terwijl hij het deed.  Ze wendde haar blik af en veinsde interesse voor het recht leggen  van de doek die ze net op het aanrecht  had gelegd.

			Het volgende moment  deed Toine een stap naar voren. Ze voelde  zijn vingers om haar  arm,  als een klem.  Voor ze doorhad wat  er gebeurde, was zijn mond al bij  haar  oor. Ze  voelde het  nat van zijn  lippen tegen haar  oorschelp en trok snel haar  hoofd  opzij,  maar bij bewoog mee en zijn mond  bleef  dicht bij  haar huid. ‘Kijk maar’, zei hij,  de alcohol misselijkmakend  in haar  neus. ‘Wat  ik met mijn  tong kan, heb jij nog nooit meegemaakt.’

			Saar hield haar adem in.  Hij  was veel te dichtbij, brutaal binnengedrongen in haar  ruimte. Ze  wilde  hem wegduwen, maar om een  of andere reden deed  ze niets. Ze stond  als verstijfd en voelde haar  hart  hameren.   Zijn  woorden echoden in haar  hoofd.

			Ineens  was hij  verdwenen. Ze voelde zijn vingers nog om haar bovenarm, de vijf plekken brandden alsof ze  met hete vloeistof  waren bewerkt.  Ze wreef erover met  de vingers  van haar  andere hand  en merkte dat  ze trilde.

			Wat  ik met mijn tong  kan,  heb jij nog  nooit  meegemaakt. De woorden  kwamen  haar even  bizar als goedkoop  voor. Ze  had heus wel Toines  blik opgemerkt, het opzichtige geflirt van eerder die avond. Het leek haar onnodig, een beetje sneu  zelfs.  Al had ze geen  relatie  gehad, dan  nog zou  ze er niet voor in  zijn om iets  te  beginnen met een  man die minstens tien jaar ouder was  en  totaal niet haar type. Ze  vond hem popi-jopi en  veel  te overtuigd van  zichzelf. Te amicaal ook en met een  air alsof iedereen op zijn  affectie zat te wachten. Nou,  zij  niet en ze wist  zeker  dat er geen  enkel moment was geweest waarop ze het tegendeel had laten  blijken. De in  haar oor  gehijgde  opmerking kwam  op  haar over  als wanhopig  en viezig. Ze  slikte,  maar de  bittere smaak  die  in  haar mond was  ontstaan,  verdween  niet.

			Met haar  hand zocht ze steun  tegen  het  aanrecht. Ze leunde ertegenaan. Nu moest ze  terug naar buiten, maar ze zag ertegenop.  Het  liefst  zou ze Toine in  niet mis te verstane bewoordingen  vertellen wat ze  van zijn gelispel vond  en  daarna  vertrekken. Maar ergens  vond ze dat ze het  ook  niet kon maken er een punt van te maken, na alles wat Toine en  Pauline voor  hen hadden gedaan. Misschien moest  het  maar afdoen als een  totaal ongepaste,  dronken opmerking.

			Plotseling  voelde ze zich moe.  Ze wilde naar bed, zonder nog een  veel te  sterke cocktail  te moeten wegwerken. Ze schudde haar  hoofd.  Het  hele incident kwam haar  bijna surreëel  voor.  Het  was dat ze zo  helder was en  de stem in haar  oor nagalmde, anders zou ze  misschien hebben gedacht  dat ze het verkeerd  had verstaan. ‘Viezerik’,  mompelde  ze zacht, tussen haar  tanden.

			Uiteindelijk rechtte ze haar rug en trok haar schouders  naar achteren.  Ze hief  haar  kin, haalde diep  adem en zette  zich af tegen het aanrecht.  Toen ze naar buiten liep,  leken  haar  hakken  harder  tegen  de  natuurstenen vloer  te tikken dan  zo-even.

			Haar glas stond voor  haar  klaar  op de  leuning  van  de  bank. Ze vermeed Nieks  onderzoekende  blik, evenals  die van Pauline. Toine  zat er ontspannen bij  – zijn ene been over zijn andere geslagen,  de  teenslipper  van de  hoogste voet bungelde nonchalant heen en weer. Saar  keek  hem niet aan, maar voelde zijn ogen zwaar op zich gericht. Uitdaging, straalde hij uit. Spot, misschien. In  elk geval  geen gêne, laat staan  berouw.

			Toen ze ging zitten was ze zich  op een rare manier  bewust van zichzelf. Haar bewegingen waren zwaarder, ze voelde haar ledematen nadrukkelijk. Er  zat iets  houterigs in haar  manier van  doen toen ze haar benen over elkaar  sloeg.  Op het moment dat ze zich de  gelijkenis met  Toine realiseerde, zette  ze haar voeten  snel naast elkaar op de grond. Er was een  stilte gevallen, die  hard  in haar oren zoemde.

			Ze  keek naar  haar glas, de stukjes fruit in  de doorzichtige cocktail, het zwarte  rietje, de belletjes  die zo nu en dan omhoogschoten.  Bij  de  gedachte  dat ze het vocht  in haar  mond zou zuigen, werd ze  misselijk. Het gesprek ging verder, niemand  lette meer  op  haar.

			Twintig minuten later hield ze het niet  meer uit.  ‘Ik ben moe’, zei ze met  een  bruuskheid in haar stem die ze  niet kon verbergen. Meteen daarna stond ze  op. Ze streek haar jurkje  glad, of  misschien  was het een poging de stof zoveel mogelijk naar  beneden te duwen en daardoor een zo groot  mogelijk  stuk van haar benen te bedekken. ‘Zullen we gaan?’

			Ze  excuseerde zich niet voor het drankje dat  ze liet staan  en waar ze niet om  had gevraagd. Niek kwam ook overeind.  ‘Bedankt  voor  de gezellige  avond’,  zei Saar.  Ze hield  expres afstand.  Afscheid nemen met zoenen was te  veel van het goede. ‘Tot morgen. Tot ziens.’ Dat laatste was bedoeld voor de  twee  mannen.

			‘Welterusten’, zei  Toine. Saar keek onopvallend naar hem, maar zijn blik was gericht op Niek.  Hij was opgestaan  en nu  lag zijn arm losjes om  de schouder van  Pauline. Zou ze het weten, vroeg Saar zich af. Niet wat hij tegen haar had gezegd, maar dat  hij zo was? Waarschijnlijk wel. Misschien vond ze het niet erg, hadden  ze  er afspraken over gemaakt. Misschien was ze niet in  de positie om zich eraan te storen. Of misschien  hing  er  veel  minder  gewicht aan  dan Saar erachter zocht.

			Terwijl Saar met Niek  door de tuin  wandelde, pakte ze zijn hand.  Hij kneep  erin  en keek haar van opzij aan. Vluchtig  keek ze terug en  richtte haar blik  toen weer op  het  pad voor zich,  bestraat  met fijn,  zandkleurig grind.  Om de  zoveel  meter werd het pad vanaf beide zijden verlicht door  spots. Saar hield zich nog even  in.  Ze wilde Niek graag vertellen wat  er was  voorgevallen,  maar  eerst  moesten ze in het gastenverblijf zijn.

			Zodra ze  de deur achter  hen had gesloten, gooide ze de woorden eruit. Niek  fronste  en kneep zijn ogen  samen.  ‘Wat  bedoel  je?’

			‘Ik zweer het je, dat zei  hij echt.’ Nu  ze de woorden hardop uitsprak,  kreeg ze weer dat  vieze gevoel. Hoe langer ze erover nadacht, hoe meer de situatie haar als  volstrekt  bizar voorkwam. ‘Hij  fluisterde het ook  nog  in mijn  oor.  Het was  gewoon ranzig.’

			‘Getver’, zei Niek en  hij trok zijn neus op. ‘Volgens mij  was hij behoorlijk  dronken.’

			‘Ja,  maar dan nog.’

			Niek schudde kort zijn hoofd. ‘Het  is  wel een  vreemde vogel.’

			‘Ja.’  Saar haalde diep adem. ‘Hij keek me daarna ook zo raar aan.  Helemaal  niet  alsof hij  zich schaamde  dat  hij  zich per  ongeluk even had laten gaan.  Meer alsof hij verwachtte dat ik in vuur en vlam zou staan voor hem.’

			‘Denk je?’ Niek  kneep  zijn ogen  samen. ‘Hij weet toch dat je met  mij bent? Dat  zou wel heel schaamteloos zijn.’

			‘Schaamteloos is  wel een woord dat ik  bij hem vind passen.’

			Niek keek  eerst nadenkend en knikte toen.  ‘Dat  ben ik met  je eens.’ Hij keek haar aan. Saar haalde diep  adem. ‘Kunnen we niet beter naar het appartement terug gaan? Misschien  dat  het toch niet  zo vrijblijvend is dat  we hier mogen logeren.’

			Niek fronste. ‘Wil je dat?’

			‘Ik vind het gewoon geen fijn idee.’ Saar ging op de rand van  het bed zitten. ‘Na vanavond heb ik het bijna het  idee  dat  we  er iets  voor  terug moeten  doen.  Iets wat  ik niet wil. Je wil  niet weten  hoe het er boven uitziet.  Ze  hebben een  douche met twee  koppen en een enorme spiegelwand.  En, erger  nog, boven het bed – het extra grote bed – hangt ook een gigantische spiegel. Dat  zegt toch iets?’ Nu ze er weer aan dacht, kreeg ze hetzelfde ongemakkelijke gevoel als toen ze  ernaast had gestaan.

			Niek staarde haar aan met iets ongelovigs in zijn  blik. ‘Dat  zal toch wel meevallen?  Toine had  gewoon  een beetje  te veel gedronken  en er  zijn wel meer mensen  die van spiegels houden. Volgens  mij is Toine gewoon  een macho en als  die zich laat meeslepen  door de drank...’ Hij  haalde zijn schouders op. 

			‘Dat met die twee  mannen was  toch ook  vaag’,  ging Saar nog even door.  ‘Het  zou me niet verbazen als  die zo meteen met z’n allen naar boven vertrekken.’

			‘Denk  je dat?’ Niek schudde zijn  hoofd.  ‘Volgens mij zie je nu echt spoken.’

			‘Er hing  echt een vreemde sfeer. En dan  die rare opmerking van Toine...’ Ze huiverde  even. ‘Als je het mij vraagt, zijn wij op tijd  weggegaan.’

			Niek tuitte nadenkend zijn lippen. ‘Als je terug wilt  naar het appartement, kunnen we  dat doen, hè’, zei  hij toen.  ‘Maar misschien  moeten we het  nog even  aankijken.  Het is  hier wel echt heel  fijn.’

			Saar aarzelde nog even. Ze moest  Niek wel gelijk geven,  maar dat betekende niet dat ze Toines opmerking en de vreemde  sfeer  zomaar kon vergeten. Niek had zich inmiddels omgedraaid en was naar de badkamer verdwenen. Even later  hoorde Saar het gebrom van  de elektrische tandenborstel. Ze  knipperde een paar  keer en bleef met een  onbestemd  gevoel midden in de  kamer staan.

			HOOFDSTUK  7

			EVEN  WAS SAAR OMRINGD DOOR een galmende  stilte. Ze  had zo’n diepe ademteug genomen dat  haar  longen pijn deden. Langzaam liet  ze  de lucht ontsnappen en  toen  haar  longen leeg waren, bleef ze zo lang mogelijk onder water om zichzelf te testen. Pas toen de ademreflex  bijna te sterk werd, zwom ze naar  de oppervlakte. Daar  bleef ze een paar seconden drijven  om de lucht diep in haar longen op te nemen.  Vervolgens zwom ze  naar  de rand van het zwembad  en hees zichzelf omhoog uit het water. Op een van de  ligstoelen  lag Niek  met zijn telefoon voor zijn  gezicht.

			‘Het koelt nu lekker  af’,  zei  Saar, terwijl  ze naast  hem ging  zitten. Het  liep tegen zevenen  en  de zon  brandde  niet meer zo hard  als de hele  dag het geval was geweest. De laatste  stralen van de dag  verspreidden een  aangename warmte, en  er was een  briesje  komen opzetten.  Saar pakte haar boek, maar legde  het meteen weer weg. Ze  voelde zich onrustig. Vanavond  zouden ze naar  het strandfeest  gaan. Gisteren had het Saar nog leuk  geleken,  maar na het vreemde  gedoe met Toine had  ze er vandaag minder zin in gehad.  Die  middag hadden ze overwogen om af te  zeggen, maar uiteindelijk was  het Niek geweest die had  voorgesteld om toch te gaan.  ‘Een leuk feest is nooit weg’,  had hij gezegd, en  inderdaad moest Saar toegeven dat het de keer ervoor  heel  geslaagd  was geweest. 

			Ze keek weer op haar horloge.  Het feest begon pas over een paar uur, en in de tussentijd  wilden zij en  Niek  nog  ergens snel iets  eten.  Er was geen  noodzaak  om nu al te  gaan omkleden,  maar ze  had  ook geen zin om hier te blijven liggen.

			‘Ik ga hardlopen’, zei ze,  terwijl  ze opstond.  Ze had al twee  dagen  niet  gesport, wat haar onrust vast  ten dele  verklaarde.  ‘Het  is nu  niet  meer  zo warm.’

			Niek  humde iets, knikte  en wenste haar succes, allemaal zonder zijn ogen los te maken van het scherm. ‘Ach kind, vroeger zat  iedereen met zijn neus in de krant’, had  haar  moeder  laatst  gezegd,  toen Saar had geklaagd dat  ze moest concurreren met de telefoon. ‘En jij bent trouwens niet veel beter.’ Dat  laatste was waar, moest ze toegeven, al lukte het  haar op  vakantie wel  om haar telefoon  links te laten  liggen.

			Via de stenen  trap liep ze  naar  de hoger gelegen tuin en  daarna  naar het  gastenverblijf. Daar trok ze haar natte zwemkleding uit en  haar sportkleren aan. Ze vulde haar bidon met water uit de  koelkast en deed zweetbandjes om haar polsen.  Als  laatste deed  ze haar oordopjes in,  en  het volgende  moment bonkte de muziek in  haar  oren. Automatisch bewoog ze  mee met haar hoofd op  het ritme.

			Tot aan de weg liep ze in rustig  tempo, eenmaal buiten  het hek ging ze over in looppas. Eerst kalm  om haar spieren  op te  warmen, maar al snel verhoogde  ze het  tempo. Ze vond  het juiste  ritme voor haar  ademhaling  en  voelde hoe  er  al een zweetdruppel  langs  haar slaap naar beneden gleed. Het was  toch warmer dan ze had  gedacht. Ze zette  de  muziek  nog wat harder en  genoot van  het samenvallen van de  beat en het ritme van haar  voetstappen.

			Ze keek  om  zich  heen. In  dit deel  van het eiland woonde bijna  niemand. Ze  liep  op het onverharde stuk naast de doorgaande weg, er was in geen velden of wegen een auto  te bekennen. De  weg was slecht onderhouden, her en  der zag ze  gaten. Saar  hoopte dat ze  de huurauto aan het einde van de  vakantie  zonder beschadigingen konden inleveren, maar daar was  ze inmiddels  al niet zo zeker meer  van.

			Thuis  in Amsterdam  bestond haar hardlooproute vaak uit twee of drie  keer hetzelfde  rondje door het park,  meestal moest ze zich een  weg banen door  wandelaars en kinderwagens. Ze  probeerde ook  weleens door de stad te  rennen,  maar raakte altijd  geïrriteerd  omdat  ze zo vaak  moest stoppen  voor voetgangers of omdat er weer  eens  een stoplicht op rood stond. Soms reed ze naar het  Amsterdamse bos om daar wat  meer in de rust  te  kunnen rennen.

			Het contrast met waar ze nu liep was groot. Aan haar linkerkant was de verlaten asfaltweg, rechts  zag ze  niets anders dan rode aarde en talloze cactussen. Een paar meter  verderop schoot een hagedisje weg onder een steen. Saar zette een tandje bij, er liep  nu een straaltje zweet over haar rug. Ter  hoogte  van haar oor voelde  ze  een vage hoofdpijn opkomen, die na een paar slokken  water  weer verdween.  Het leek  of met de pijn ook haar gedachten verdwenen. Haar hoofd voelde hoe langer hoe leger. Sport miste z’n uitwerking  nooit, bedacht ze  tevreden. ‘Als je sport komen er endorfinen  vrij’, hield ze de leden in haar sportschool vaak voor.  ‘Niet  voor niets worden endorfinen gelukshormonen genoemd.’ Vaak genoeg  werd ze cynisch aangekeken als  ze  dat zei,  zeker  als het tegen het einde van een pittige  les liep  en  het grootste deel van de  groep met z’n  tong op z’n knieën probeerde het  tempo bij te houden. Maar achteraf  voelde  iedereen  zich beter, hoorde ze vaak. Datzelfde  had ze  nu zelf ook. Muizenissen  hadden haar hoofd verlaten  en ze begon meer zin  te krijgen in het feestje. De opmerking van Toine was al  helemaal naar  de achtergrond verdwenen. Ze had  er  veel te zwaar aan getild.  Dronken praat moest  je nooit serieus nemen. 

			Na precies vijf  kilometer keerde ze om en  liep hetzelfde stuk terug. De zon  begon  te zakken en eindelijk werd het  merkbaar koeler. Er kwamen meer hagedisjes tevoorschijn, eentje glipte net voor  Saars  voeten  weg.  Ze wiste  het zweet van  haar voorhoofd.

			Sneller dan  verwacht was ze weer  bij de  villa. Ze had nog energie  in haar benen  en overwoog om een stukje door te rennen, maar uiteindelijk hield  ze toch halt. De gedachte aan een verkoelende douche was ook aantrekkelijk.  Ze opende het kleine, donkergroene loophek en ging  de tuin  binnen. De scharnieren knarsten  toen  ze  het  hek weer in  het slot  duwde.

			Het leek alsof met  het zakken  van de zon de tuin  tot leven was  gekomen. Getsjirp  van krekels vulde Saars oren, maar dat was niet  het  enige. Overal ritselde wel iets, rond haar  benen  zoemde een groepje muggen dat ze wegsloeg. Gefascineerd  keek ze naar een grote tor die  zijn weg  zocht tussen een  zee  aan  vetplanten. Het  leek wel alsof alles  hier  groter was dan in Nederland. De muggen, de torren, de spinnen –  alsof de  warmte  hen deed opblazen.

			Ze  liep verder. Verderop  zag ze het gastenverblijf al liggen,  maar  haar spieren waren nog  te warm om al tot stilstand te komen. Ze kon beter een langere coolingdown  doen. Altijd  als ze haar spieren niet goed liet afkoelen, had ze  de  dag erna spierpijn.

			Ze keek  om zich heen  en zag dat iets verderop een klein pad zich afsplitste  van het grindpad. Saar liep  erheen en vroeg  zich af of  het bedoeld was om op te lopen. De ondergrond  was  grind, maar  er lagen minder steentjes dan  op  het andere pad.  Tussen de planten was echter  wel ruimte gemaakt. Het pad voerde naar een lagergelegen  deel van  de  tuin dat haar eerder  niet was  opgevallen. Het perceel rond  de  villa  moest  nog groter zijn dan ze  had gedacht.

			Rustig wandelde ze verder. Het pad voerde een stukje naar  beneden en  leek daarna op te  lossen. Er was  geen grind meer, maar een half vergaan gravel paadje, alsof het oorspronkelijke pad  langzaam maar  zeker  door de tuin was terugveroverd zonder  dat iemand er iets aan  had gedaan. Het enige  wat eraan herinnerde was het patroon waarin de planten waren  neergezet. Een smalle doorgang  was vrijgelaten. Saar keek naar rechts, waar een knalgroen  vogeltje zat te zingen in  een struik.

			Ze liep door.  Hoe verder ze kwam, hoe dichter de begroeiing op  elkaar  stond. Verderop zou ze weer bij  het hoofdpad  uitkomen, zag ze. Het leek  alsof in dit deel  van de tuin zelden iemand  kwam. Tussen  de cactussen en vetplanten stond  veel  onkruid. Een paar  planten waren opgeschoten en ontnamen de rest van de beplanting zonlicht. Het rook gronderig.

			Saar liep  verder. Ze begon er spijt  van  te krijgen  dat ze  deze route  had genomen,  niet in de laatste  plaats omdat haar lichtroze hardloopschoenen onder de aarde kwamen te zitten.  

			Plotseling bleef ze staan. Vanuit haar ooghoek  had ze iets gezien dat onbewust haar aandacht  had  getrokken. In  een reflex  zette ze  een  flinke stap  achteruit. Ze  onderdrukte een gil toen  een heel kleine slang niet ver bij haar voeten vandaan over het  pad kronkelde.  Met bonkend hart keek ze  het dier na toen  het over de aarde kroop, verder bij haar vandaan.

			Een  beetje lacherig over haar eigen angst hield  ze  haar blik  op de slang gericht.  Die kroop  half  onder een  plant met glimmende groene bladeren, maar leek  zich toen  te bedenken en boog af naar een stuk  waar de beplanting minder dicht was en  verdween daar.

			Saar kneep haar  ogen  samen. Nu ze erop lette,  zag ze dat de beplanting op dat stuk  vrijwel  ontbrak. Hoewel de  planten in  dit deel van  de tuin dicht op elkaar stonden en hier en daar  zelfs woekerden, bevond  zich te midden daarvan  een open plek waar niets  stond. En de  aarde, die op andere plekken een hard en droog dek vormde, was  hier juist losgewoeld.

			Saar staarde naar de grond.  Nu ze beter  keek,  zag ze  dat  het  stuk dat was omgewoeld, een rechthoek vormde van  zo’n  twee bij één  meter. Net toen  ze verder  wilde  lopen,  viel haar oog op de wortels van een  cactusplant. Ze bleef weer  staan en  fronste. De cactus leek uit de aarde te zijn getrokken  en slordig  te zijn neergegooid, half onder een  struik,  alsof iemand niet  had geweten  wat hij ermee aan  moest.

			Ze stapte over wat lage  planten heen, tot ze naast het omgewoelde  stuk stond. Daar zakte ze op  haar hurken. Ze strekte haar arm en liet haar  hand over de  omgewoelde aarde gaan. De bovenlaag  voelde weliswaar korrelig  en droog, maar wel los, zoals ze  al had  vermoed. Ze bewoog haar hand naar het stuk ernaast. Daar was  de aarde zo hard dat  die  zich  amper liet  loswoelen. Ze had  het  idee dat ze  zich  eraan kon snijden, zo droog  was de grond.

			Ze pakte  een  handje omgewoelde  aarde  en liet die door  haar  vingers glijden. Nu ze dichterbij  stond, zag ze dat  de  rechthoek kaarsrecht was. De lange zijden  liepen precies  evenwijdig aan elkaar,  de korte zijden stonden er haaks op.  Het leek haar stug dat het  uitgegraven stuk eerst  was uitgezet  met een meetlint, maar gezien de precisie ervan zou het niet eens ondenkbaar zijn.

			Terwijl  ze  met haar hand op  de aarde op haar hurken bleef zitten, keek ze  om  naar de grote  villa in  de verte.  Haar fantasie nam  een loopje met haar, dat wist  ze wel, maar ze stond  haar gedachten toe  om op hol te slaan.  Het  ene na het andere  idee kwam  in haar op. Het huis,  de luxe, het leek niet  te passen bij het leven dat Toine en  Pauline hadden. Het was vast lucratief om strandfeesten  te organiseren voor toeristen  die niet  keken  op een drankje meer  of minder, maar dan nog: de villa  verried dat er meer moest zijn dan een goedlopend  bedrijf dat misschien  eens  per week een feest  organiseerde, wat  minder in  het laagseizoen.  Misschien waren  Toine en Pauline  al vermogend geweest toen ze  naar het  eiland  verhuisden, dat zou  kunnen. Saar had niet rechtstreeks willen vragen naar het werk dat Pauline  en Toine in Nederland hadden gedaan, die  nieuwsgierigheid  ging over de grenzen van de beleefdheid. Bovendien waren het haar  zaken  niet.  Maar  dat weerhield haar  er  niet  van om  maar met de  mentale  vragen  in haar hoofd te blijven  spelen.

			Welbeschouwd  was Toine een rare,  dat had hij  gisteravond wel laten merken.  Wie  weet verstopte hij  iets  vreemds,  iets waardoor  ze meer  inzicht zou krijgen in  hem en Pauline  en de zaken die  ze deden. Ze was niet helemaal van gisteren, ze wist ook wel dat Bonaire naast een bloeiende toeristenindustrie nog een florerende business  kende.  Eentje waarvan  je bijzonder  rijk kon  worden zonder dat het voor  de buitenwereld zichtbaar was wat  je  deed. Het was nota bene Toine  zelf die haar eraan had herinnerd.

			Ze legde haar handen op de  aarde en aarzelde toen toch.  Moest ze  dit wel doen? Wat  als ze inderdaad iets vond? Geld? Drugs? Spullen  die niet voor niets begraven  waren en verborgen moesten blijven? Ze was er niet zeker van of  ze het wel wilde weten, terwijl tegelijkertijd haar  hand  al  begon  te graven.  Ze was  nieuwsgierig genoeg om  zich te blijven afvragen wat er begraven zou kunnen liggen. Als  ze  zichzelf nu geen antwoord  verschafte, zou het maar in  haar hoofd blijven zitten.  En  misschien  had ze  het zich wel allemaal  verbeeld. 

			Met haar eigen mentale toestemming in gedachten begon  ze nu met twee handen te graven. Ze  voelde hoe  de aarde  zich vastzette onder haar nagels.  Een spinnetje schoot  weg, ze rook een grondlucht.

			Ze  had gedacht dat  de aarde onder de eerste losse  laag vaster zou zijn,  maar ook toen ze  met  haar hand  al tien centimeter diep reikte,  ging ze er makkelijk doorheen.  Ze bezeerde zich  aan  een steentje en trok haar  hand terug  om te zien of ze een  snee  had opgelopen, maar er was niets  te zien behalve  de groezelige aarde. Ze stopte beide handen weer in het gat  dat ze had gemaakt en groef verder, terwijl ergens de gedachte opkwam dat  ze  zichzelf  belachelijk maakte. Misschien had  ze toch  niet zoveel naar Narcos moeten  kijken.

			Ze kwam steeds dieper. Tien centimeter, vijftien, twintig. Ze  maakte het gat wat  breder.  Een  paar  keer keek ze om, maar de tuin was verlaten. Even stelde  ze  zich  voor dat Toine of  Pauline nu  ineens achter  haar  zou  opduiken. Ze had geen idee wat ze dan moest  zeggen. ‘Ik vroeg  me af of jullie misschien vreemde zaken in  de  tuin begraven,  dus ik  ben  even  gaan kijken.’ Bij die gedachte  schudde ze haar hoofd,  zo bizar kwam  die  haar voor.

			Ze keek naar  de omtrek van de rechthoek. Ze was  begonnen met graven aan de zijkant, ongeveer in het midden. Met  haar  rechterhand  maakte  ze  het gat nog wat breder, met haar linker wat dieper. De  huid van  haar vingers kleurde donkeroranje, roestig,  de kleur van de grond. Niek zou straks  vast vragen hoe dat kwam  en waarom  haar schoenen zo vies waren. Ze wist zeker dat hij haar voor gek zou  verklaren als  ze vertelde wat ze had  gedaan.

			Ze voelde weerstand onder haar vingers.  Vrijwel gelijktijdig trok er een windvlaag voorbij. Ze wist niet welke  van de twee de rilling op haar rug veroorzaakte. Haar vingers gingen schuil onder  een  laag  aarde en ze kon  niet zien  wat ze had  geraakt. Het voelde  koud  en hard, maar  niet als metaal. Eerder massief.

			Terwijl haar ademhaling  versnelde, groef ze verder.  Het voorwerp was dikker dan een wortel,  voelde  ze. Ze stak haar  vingers nog wat  verder  in de grond om  meer ruimte te  maken en  streek  de aarde van  het voorwerp af. 

			Het volgende moment  verstijfde ze.  Terwijl haar  ogen de  vorm  van het  ding registreerden, stribbelden haar hersenen uit alle  macht tegen.  Ze sloot haar ogen,  maar automatisch vlogen ze weer open. Ze knipperde, en  nog een  keer, en  nog eens. Haar maag trok samen. Ze wilde niet zien wat het was, zich niet realiseren wat  er  in de aarde verstopt  lag. Ze staarde ernaar terwijl ze hijgend ademhaalde. Haar  hart bonkte  zo  hard in haar keel dat het pijn deed. Het schoot door haar hoofd dat  ze hier nooit had  moeten  komen.  Ze  slaakte een kreet.

			Ze kromp ineen,  haar maag protesteerde.  Haar  blik  liet  zich niet  losmaken,  ook  al wilde ze het niet zien.  Het lukte haar niet om haar hersenen  er  nog langer van te weerhouden om een woord te vormen. 

			Met open mond staarde ze naar de hand. Haar  ademhaling ging nu schokkerig. Kort, haastig, bijna alsof ze aan het  kokhalzen  was. Ze wilde  schreeuwen, maar het geluid  bleef steken in haar keel. De  hand lag daar maar, blauwig,  bijna doorschijnend.  Haar  blik schoot  naar  de arm,  waarvan  maar een klein stukje zichtbaar  was. Een zilverkleurig horloge rond de  pols,  vuil dat zich  had  vastgezet in  de openingen van de metalen band. Net achter het horloge  verdween  de arm verder onder de  grond.

			Het leek  of de details  bij haar naar binnen knalden.  Het  horloge,  de donkere aarde onder de randen  van de nagels en op de bleekgrijze huid die de  vingerkootjes omspande. Vaag besefte ze dat ze de  hand  had  aangeraakt,  onwetend  waar de weerstand in  de aarde vandaan kwam. Dat idee  was zo gruwelijk dat  ze het niet kon laten doordringen. Ze verdrukte de gedachte, voor nu. Terwijl  ze  schokkend met haar bovenlichaam naar  lucht hapte, keek  ze  naar de  vingers. Die  stonden gekromd, alsof ze plotseling  waren verstild tijdens  een uiterste  poging  iets vast te grijpen. 

			Ze schreeuwde opnieuw. Het geluid  klonk hard  en koud en  weerkaatste in  haar eigen oren. Met uiterste krachtsinspanning weerhield ze  zichzelf  ervan om  over te  geven. Het zingen van de  vogel was gestopt. In alle  hevigheid kwam de vluchtreflex op. Ze gooide aarde terug in het gat, maar haar handen trilden zo hevig dat ze elke keer miste. Het volgende moment rende ze zo hard weg,  dat  een scherpe pijn door haar  hele  lichaam sneed. Ze  viel drie keer en haalde  haar knieën open voor ze  de deur bereikte.

			De knal waarmee  de deur tegen  de  muur vloog, klonk als een kanonschot. De deur  schudde in de  sponning. Omdat ze  zoveel  vaart had, viel ze zo ongeveer naar  binnen. Ze struikelde  en kon zich nog net vastgrijpen, anders was ze voorover op de  houten vloer terecht gekomen. Zodra ze haar evenwicht  had  hervonden, gooide ze  de deur achter  zich  dicht en draaide het slot twee keer  om. Daarna probeerde  ze de klink, maar die  gaf niet mee. Met  een wild armgebaar  trok ze  het  gordijn dicht, terwijl  haar ademhaling gierde. Ze zag een beweging achter zich en gilde  de longen  uit  haar  lijf.  Het volgende moment werd  ze vanachter vastgegrepen, twee sterke armen om haar  middel, iemand riep iets in haar oor.

			‘Saar! Wat is er? Wat is er  aan de hand?’ Toen  langzamerhand de stem tot  haar  door begon te dringen, kregen ook de woorden betekenis.  ‘Saar, liefje, rustig nou.’

			Ze draaide zich om  en liet zich  opnemen in Nieks omhelzing. Hij  klemde zijn armen om haar heen, terwijl zij haar hoofd tegen zijn schouder duwde.

			‘Wat  is er?’  vroeg  Niek  met  zijn  mond tegen haar haar. Toen ze niet reageerde,  maakte hij  zich van  haar  los en hield haar op een  armlengte afstand,  zodat  hij haar aan kon kijken. ‘Hé,  is er  iets gebeurd  tijdens  het hardlopen?’

			Trillend  probeerde Saar genoeg adem te verzamelen om een  antwoord te formuleren.  Nieks blik ging over  haar  lijf en bleef  eerst hangen bij haar vieze handen en verplaatste  zich  naar  haar kapotte knieën en haar schoenen die onder de aarde zaten.  ‘Ben  je gevallen?  Heeft  iemand  je iets aangedaan?’

			Saar  schudde  haar hoofd. ‘Een hand’, bracht ze schokkerig uit. ‘Er  ligt  een hand in de tuin.’

			Niek keek tegelijkertijd niet-begrijpend en waakzaam.  ‘Een hand?’

			‘Ja, een arm. Een  lijk.’ Saar struikelde over haar woorden.  ‘Er ligt een  lijk. Ik ging graven en toen  vond  ik een  hand.’

			‘Je  ging graven?’  Niek kneep  zijn ogen  samen en staarde opnieuw naar haar vieze handen. ‘Waar heb je  het over?’

			‘De aarde zag er raar uit.’ Saar keek hem aan, ongeduldig, smekend. ‘We  moeten hier  weg! Nu!’

			‘Wacht  even.’ Niek  stak zijn hand op. ‘Dus  jij ging in  de tuin graven en toen  vond je de hand van een lijk.’ Toen  hij het uitsprak, leek  hij  zelf de  onwaarschijnlijkheid van die woorden op te  merken.

			Saar was te  opgefokt om mee te gaan in zijn  verbazing. ‘Ja’,  zei  ze ongeduldig. ‘Echt.’

			‘Waar  dan? Ik wil het  zien.’  Niek reikte naar  de deur, die net door Saar hermetisch was afgesloten.

			‘Nee!’ In één sprong stond ze naast hem  en  trok zijn hand weg bij het slot. ‘Niet gaan  kijken. We moeten weg, dat het is  het enige wat nu telt. We moeten naar de politie.’

			‘Maar Saar...’ Niek keek haar  aan. ‘Ik  begrijp er eerlijk  gezegd niets van.  Weet je  het  wel zeker?  Heb je het goed gezien?’

			‘Wat?’ Saar staarde hem een  moment  lang aan.  ‘Natuurlijk heb ik  het goed gezien. De vingers... De hand...’ Ze knipperde terwijl het beeld  dat ze net even van  haar netvlies had verdreven, zich weer in volle hevigheid  opdrong. Meteen  begon  ze weer te beven.  In haar keel  brandde zuur gal. ‘Het was echt een hand,  er zat een horloge  om de pols. Er  ligt daar  een lijk.’

			‘Maar wie is het  dan?’ vroeg Niek, alsof Saar  dat  wist.

			‘Ik wil er niet eens over nadenken.’  Saar ijsbeerde door de  kamer. Met bruuske bewegingen  sloot ze  alle gordijnen. 

			Niek ging op de  rand van het  bed  zitten met  zijn hoofd in  zijn handen.  Daarna streek  hij met  zijn handen door zijn  haar  en richtte zijn gezicht  naar haar op. Hij  deed zijn mond open om  iets te zeggen, maar wist kennelijk niet wat  precies.  Daarna floot hij  tussen zijn tanden en  wendde zijn  blik af. Hij vloekte binnensmonds. ‘Wat moeten we nu doen?’

			‘Weg natuurlijk.’ Saar voelde iedere  spier in haar lijf gespannen  staan. ‘Ik blijf hier geen seconde  langer. En  we moeten  naar  de politie.’

			Niek keek  haar weer aan.  Hij knikte kort,  maar begon  toen zijn  hoofd  te schudden. ‘Ik weet het niet, Saar. Moeten we ons hier  wel  mee bemoeien? Je weet  niet wat hier  achter  zit. Wie  de dader is.’

			‘Dat lijkt me vrij duidelijk.’ Saar gebaarde in de richting van  de villa. ‘Waarom ligt er anders  een lijk  in  hun tuin?’

			‘Misschien  weten ze het  zelf niet.’

			‘Des te meer reden om de politie te bellen.’

			Niek  haalde diep adem.  Hij  maakte zich  los en begon  heen en weer  te  lopen door de kamer.  ‘Als dit iets in het criminele circuit is,  moeten we daar niet in verzeild  raken, Saar.  We kunnen  beter doen  alsof we van niets weten  en gewoon weggaan.’

			‘Wat doe je  nou  raar?’ Saar keek  Niek fel aan.  ‘Er  ligt hier  een  lijk in  de tuin en  jij  zegt: laat maar, we bellen de politie niet, veel te gevaarlijk.’  Ze merkte  dat er een snik in haar stem  zat en ze voelde  een vreemd soort wanhoop. Wat  was dit voor vreemde reactie?

			Er schoot haar  iets te  binnen  en haar eigen gedachte zorgde  voor een steek die  haar ademhaling afsneed. ‘Straks  gaat het  nog om die vermiste Nederlander’,  zei ze.

			‘Denk je dat echt?’  Haar vriend ijsbeerde nog  steeds door de kamer, maar hield zijn  pas  plotseling in. ‘Dat zal toch niet?’

			‘Ik  weet het niet’, zei Saar, maar haar eigen gedachten veroorzaakten  een golf van koude rillingen die zich niet liet stoppen.

			Niek deed zijn  mond open om iets te  zeggen, maar sloot  hem toen weer.  Hij  staarde naar de vloer  en schudde zijn hoofd. Toen hij weer opkeek,  zag Saar  ook  wanhoop in  zijn blik. ‘Ik weet  het ook niet. Ik ben gewoon bang  dat...’

			‘We weten  niet eens  of  zij  ermee te  maken hebben’, zei Saar, en weer maakte  ze  een handgebaar in de  richting van de villa.  ‘Het enige dat ik zeker weet, is dat we  bij de  politie moeten zijn.’

			Niek staarde  haar aan, alsof het nu pas tot hem doordrong wat de  situatie  was. Toen  begon hij  langzaam te knikken. ‘Oké. Ja.  Misschien heb je  gelijk.’ Hij keek zoekend  om zich heen, zonder dat het duidelijk was wat hij kwijt was. Toen keek  hij Saar weer aan. ‘Maar dan  zorgen we dat  we daarna  weggaan. Ik wil hier niet blijven.’

			Saar  knikte. ‘Ik ook niet.’ Ze pakte haar  telefoon  en ontgrendelde het  scherm. Toen bleef ze even staan,  haar vinger boven het telefoon-icoontje. Gek genoeg voelde ze een aarzeling. Wat moest  ze zeggen?

			Niek  keek haar aan. ‘Wat is er?’

			‘Niks.’  Saar schudde haar hoofd. Ze dwong zichzelf  het alarmnummer  in te toetsen en bracht de telefoon  langzaam naar haar  oor. Eén  keer ging  hij over, toen klonk er een  klikje en nam een vrouw  op. ‘Meldkamer  politie, wat is het  noodgeval?’

			Saar deed haar  mond  open, haalde diep adem en  sloot hem toen weer. Ze keek  hulpzoekend naar Niek. De woorden die zo voor de hand lagen  ontglipten  haar.

			‘Hallo?’ vroeg de vrouw. ‘Dit is de  meldkamer  van de politie. Wat kan ik voor u  doen?’

			‘Ik, eh...’ Saar likte  aan haar droge  lippen en slikte een paar keer. ‘Ik  heb  een lijk  gevonden.’

			Het was alsof  die  woorden  een duwtje gaven aan een sneeuwbal op een hoge  helling  vol poedersneeuw. De bal rolde naar beneden en won  in hoog tempo  aan vaart en  omvang.  Waar bent u? Waar is het lichaam?  Heeft u iets  gezien?  Gehoord?  Er komt een auto uw kant op, twee auto’s, een  onderzoeksteam. Blijf waar u  bent. Heeft u een idee wie het is?  Kunt u die straatnaam  nog één keer spellen? Kunt  u  beschrijven  waar het is?  Wie zijn de eigenaars van het  huis?

			Zo goed en zo  kwaad  als het ging legde Saar uit  waar zich de onverharde  weg bevond  waaraan de villa van Toine en Pauline stond. Kennelijk was  die niet  bekend en  ze herinnerde zich vaag  dat Toine zoiets  had gezegd. Een paar keer keek  ze hulpzoekend naar  Niek, die  een beter richtingsgevoel had.

			‘Ik zie welke weg  u bedoelt’, zei de vrouw uiteindelijk. ‘Mijn collega’s  zijn onderweg, ze  zijn er binnen  vijf minuten. Is er een  hek?’

			‘Ja.’  Saar knikte. ‘Mijn  vriend zal het  opendoen.’

			Ze gebaarde  naar  Niek dat hij naar buiten  moest lopen om  de  politie toegang  te  geven.  Hij  knikte een paar  keer en verdween. Snel sloot  Saar de deur achter hem. Ze  wist niet waarom, maar  het gaf  haar  een veiliger gevoel. Buiten was  het alsof  de dood ineens overal was.

			‘Zijn de eigenaars van het huis  thuis?’  vroeg  de vrouw van de  meldkamer.

			Saar schudde haar hoofd. ‘Ze zijn, eh... Ze hebben  vanavond een strandfeest. Dat organiseren ze. Wij zouden er  ook naartoe gaan.’  Ze wist  niet  waarom  ze dat laatste toevoegde.

			‘Heeft u hun  contactgegevens?’

			‘Ja.’  Saar knikte en beet  op haar lip. ‘Ik heb hun nummer. Dat is,  eh...’ Ze haalde  haar telefoon van haar  oor en  keek even naar alsof ze het toestel voor het  eerst zag. Toen bedacht ze dat  ze zelf het nummer van Toine niet had, maar dat het  in Nieks telefoon stond. ‘Mijn vriend heeft het. En  hij is, eh...’

			‘Geen zorgen. Dat komt zo  wel.’

			‘Sorry, ik ben een beetje...’ Saar haalde diep adem,  maar  kwam niet op  het  juiste  woord.

			‘Het is ook niet  niks allemaal.’ De  stem van de vrouw had iets meelevends. ‘Je  zult wel enorm geschrokken  zijn.’

			‘Ja.’ Saar ging op de rand  van het bed  zitten,  maar kwam meteen  weer overeind. ‘Ik vind het doodeng.’

			‘Dat is begrijpelijk. Mijn collega’s zijn  er  nu bijna, ze rijden de weg richting het huis  op. Zij  nemen het nu verder over.’

			‘Oké. Ja.’ Saar knikte  een paar keer, alsof ze zichzelf daarmee moed kon geven. Ze  wilde  niet dat de vrouw  zou ophangen, al wist ze zelf  niet waarom.  ‘Bedankt’, zei ze met een dun stemmetje.

			‘Succes.  En sterkte.’

			Daarna werd  de  verbinding verbroken.  Ineens  was de  stilte  peilloos diep. Haar  bonkende  hart  was het  enige geluid  dat gonsde in haar oren. Ze wilde dat ze nooit naar Bonaire was gegaan.

			HOOFDSTUK 8

			SAAR  LIEP BESLUITELOOS DOOR DE KAMER. Ze  wilde  naar buiten en ook  weer  niet.  Haar oren zoemden in het ritme  van  haar hart. Ze  stak haar  hand uit naar  de deur, raakte even de klink aan en trok hem toen terug. Daarna haalde  ze diep adem en dwong zichzelf toch de deur te  openen. Het  geluid van knerpend grind drong door tot haar  oren. De auto’s waren binnen het hek. Vrijwel  meteen klonken  de doffe klikken  waarmee portieren dicht werden gegooid. Ze keek vanuit  de kamer of ze iets  kon  zien, maar de  beplanting ontnam haar het zicht.  Uiteindelijk stapte ze toch maar naar  buiten. Ondanks de klamme warmte die haar als een deken omsloot, huiverde  ze over haar hele  lichaam.  Ze zette een paar passen naar  voren.

			‘Saar!’ Niek riep haar van een afstand en  gebaarde dat ze zijn kant op moest komen.  Via het hoofdpad liep ze naar  het groepje zich inmiddels  had verzameld. Twee  politieauto’s en een gewone personenauto stonden slordig geparkeerd naast hun  gehuurde Opel.  Er  waren zes mannen uitgestapt. Een  van hen maakte zich los uit het groepje dat bezig  was spullen uit de auto’s te halen. Hij kwam  op haar af. Saar schatte  hem halverwege  de vijftig, gezien  zijn  kroeshaar dat  bij  de slapen  wat  grijs begon  te worden. Zijn ogen stonden sympathiek, meelevend zelfs. Hij stak zijn  hand uit, die Saar schudde. ‘Williams’, stelde hij zich voor  met  alleen zijn  achternaam. ‘Bent  u degene die het lichaam  heeft gevonden?’

			Saar knikte. Ze rechtte haar rug en voelde pijn in haar gespannen schouders. In  haar bloed gierde onverminderd de adrenaline.  ‘Ja’, zei ze toen, haar stem zekerder dan zich voelde. ‘Dat  ben ik.’

			‘Kunt u ons  de locatie laten zien?’

			Saar knikte. Even draaide  ze zich om naar Niek. ‘De politie wil graag het nummer van Toine, zodat ze hem op de hoogte kunnen brengen’, zei ze.

			Haar vriend  knikte. ‘Regel ik’, zei hij, en daarna liep  Saar voor de  politieman  uit  naar de plek waar ze eigenlijk  helemaal niet meer wilde  komen. Bij elke stap leken haar  voeten  zwaarder  te  worden. In  gedachten was ze  weer terug bij het moment,  minder dan een  uur  geleden. Als  ze gewoon verder was gelopen...

			Ze  schudde  haar hoofd  en stond zichzelf  niet toe  om verder te denken. Hier schoot ze niets mee  op. In plaats daarvan  concentreerde ze zich op haar  passen en keek  naar  de aarde, die hier nog een  droge en harde bovenlaag vormde. De  beplanting werd dichter en  dichter, de aarde donkerder. Toen bleef ze staan. ‘Daar’,  wees  ze,  terwijl ze  haast niet  durfde te  kijken  naar het stuk omgewoelde grond. In haar paniek had ze de aarde  teruggegooid over de  hand  en toch was ze bang dat ze die  opnieuw zou  zien. Alsof  hij op  een of andere manier ineens uit zichzelf omhooggekomen zou zijn en nu als  landmark uit de grond  zou steken. De gekromde vingers, de kleur van  de dood...  Ze  schudde  met  haar hoofd,  maar  het beeld liet zich  niet verjagen.

			De agenten gingen zorgvuldig te  werk.  Ze trokken beschermende  kleding aan en  begonnen de vindplaats  af te zetten. Saar keek  toe hoe een van hen in de  weer ging met rood-wit gemarkeerd lint, alsof er  een menigte  op afstand moest worden gehouden.  Ze zette een paar  passen  achteruit, tot ze  achter  het lint stond. Twee  agenten liepen voorzichtig naar het omgewoelde  stuk  en gingen op één knie zitten. De  handen waarmee ze  in de grond begonnen  te graven waren  gehuld in  blauwe handschoenen.  Saar  wendde haar blik af.

			Haar hart sprong omhoog toen ze een hand op  haar rug voelde. Het  volgende  moment hoorde ze Nieks  stem  in haar oor.  ‘Laten  we hier weggaan.’

			‘Ja’,  zei Saar, maar ze bleef staan. Ze  wilde het  niet  zien  en  tegelijkertijd kon ze ook niet weglopen. Het was geen hang naar  sensatie die haar  hier hield, ook geen plichtsbesef. Iets in haar wilde het  gewoon met eigen ogen zien. Weten dat ze het zich niet had  verbeeld.

			Ze  hoefde niet  lang te wachten. Het  kostte de agenten maar  een paar minuten en toen  richtte een van de twee zich  op en gebaarde  met zijn hand naar zijn collega’s. Meteen kwam iedereen  in actie. Saar keek toe  hoe  zich voor haar ogen  een geoliede machine ontvouwde. Iedereen nam als vanzelf een plek  in. Er werd apparatuur  tevoorschijn gehaald,  plastic zakken,  mondkapjes. Er  verscheen een man met een fototoestel  om  zijn nek. Twee jonge  agenten liepen onder het  lint  door, beiden een schop in  hun hand. Ondertussen kraakten  onophoudelijk de portofoons. Uiteindelijk  wendde Saar  haar blik af.  Ze had genoeg gezien.

			Net  toen ze zich  omdraaide om naar hun  kamer te gaan, stuitte ze  op agent  Williams.  ‘We hebben het lichaam gevonden’, zei hij, alsof dat nog niet duidelijk was. ‘We willen  graag  uw verklaring opnemen, als vinder van  het lichaam.’

			Saar knikte. ‘Ja. Natuurlijk. Ik, eh...’ Ze gebaarde naar  wat er  achter haar gebeurde. ‘Ik wil het eigenlijk niet  zien.’

			‘Dat begrijp ik. De verklaring hoeft ook  niet  hier  en nu. U  mag ook  naar het  politiebureau komen.  Eventueel kunnen we u brengen.’

			Saar  knikte opnieuw,  een  paar  keer achter elkaar. ‘Het bureau’,  zei  ze toen. ‘Ja,  geen probleem. Ik wil alleen even mijn  spullen...’ Ze gebaarde in de richting  waar  zich het gastenverblijf  bevond. ‘Ik wil hier niet terugkomen.’

			‘Natuurlijk.’  De agent glimlachte  bemoedigend. ‘Heeft  u  een plek waar u dan  kunt verblijven?’

			‘Ja, we hebben...’ Saar wilde vertellen over het appartement, maar  knikte  toen alleen maar.  Het was  niet erg belangrijk. ‘Dat komt  goed’, zei ze toen  alleen maar  en  de agent knikte.

			‘Dan zien we jullie zo op het bureau.’ Hij  gaf haar zijn kaartje. ‘Hier staat het adres op.’ Hij blikte even naar Niek. ‘Fijn  als jullie met  z’n  tweeën  kunnen  komen.’

			Saar beloofde het en zonder om  te  kijken liep  ze met  snelle passen  naar het  gastenverblijf. Toen ze opzij keek, zag  ze dat Niek er bleek uitzag. Voor hem uit liep ze naar binnen.

			Ze  trok de kastdeur open  en  begon  aan haar koffer te sjorren, maar die gaf niet mee. Ze trok er  harder aan,  er kraakte iets  in de kast. Het was alsof ze alles wat  in haar raasde stopte in  de kracht  waarmee ze  aan het handvat  trok.  Toen  de koffer uiteindelijk meegaf, tuimelde ze  bijna  achterover. Ze begon haar kleding erin te  gooien. Jurkjes gingen slordig door elkaar,  slippers  er  bovenop. Weg weg weg,  dat was het enige dat  maar bleef hameren in haar hoofd.

			‘Ik begrijp  het gewoon  niet...’ In  plaats  van zijn spullen te  pakken  was Niek  was op  de rand van het bed gaan zitten met zijn hoofd in zijn  handen.  ‘Toine en  Pauline... Ze  zijn hartstikke aardig. Ik  kan me  niet voorstellen dat ze hier iets mee  te maken hebben.’ 

			‘Misschien weten ze inderdaad van niets’, zei Saar, terwijl haar handen geen moment stil  waren. ‘Als ze het lichaam hier zelf  hebben  begraven,  zouden ze ons vast  ook  niet hebben uitgenodigd.’

			‘Nee.’ Niek  dacht even  na  en  knikte  toen een paar keer. ‘Er komen hier meer mensen, Toine  en  Pauline hebben  veel contacten. Gisteravond heb  ik  hier nog meer auto’s gezien. In het  donker valt  het vast  niet op als  je in de  tuin gaat graven.’ Het  leek alsof  hij voor zichzelf een verklaring probeerde te  vinden  waarbij hun pas verworven kennissen buiten  schot zouden blijven. Alsof  de gedachte  dat  zij  misschien iets  vreselijks hadden gedaan voor hem te erg  was om  te  dragen.

			Saar was  intussen naar de badkamer gelopen en  veegde  in één beweging al  haar  spullen in  haar toilettas. ‘Die mensen die  hier gisteren  waren...’ zei ze toen.  ‘Weet jij  wie dat zijn? De  politie wil dat waarschijnlijk  weten.’

			Niek schudde  zijn hoofd. ‘Ik heb alleen hun voornamen  onthouden. Maar  Toine  kan het vast vertellen.’  Hij kwam overeind en haalde  ook zijn  koffer tevoorschijn. Saar  had  haar  eigen spullen  ingepakt en schoof nu  een hele stapel  van Nieks kleren in zijn  Samsonite.

			‘Heb je Toines  nummer aan  de politie gegeven?’  vroeg ze.

			Niek knikte. ‘Ze  zeiden  dat  ze hem zouden bellen  om  hem in te lichten.’

			‘Het lijkt me  logisch  dat ze hem en  Pauline  ook  nog  wel wat vragen willen stellen.’ Saar  keek om zich heen en  viste  een paar slippers onder een  stoel vandaan,  die ze bovenop Nieks kleren  legde. Hij klikte zijn koffer dicht en keek  om zich heen. Saar volgde zijn voorbeeld  en haar blik eindigde  bij de spiegel, waarin ze  zichzelf  zag. Haar hoofd  was  nog steeds rood  van het hardlopen,  haar paardenstaart  zat piekerig  en haar handen  en knieën waren  vies van de aarde, net als haar hardloopschoenen.  Ze wendde haar blik af. Hoe  ze eruitzag, was het  laatste  waar ze zich  druk om maakte.

			‘Kom mee’, zei ze tegen Niek,  terwijl  ze het handvat  van haar koffer greep. ‘Tijd om te gaan.’

			Het  gebrom van de motor van  de auto  klonk harder dan  anders, zoals elk  geluid ongefilterd leek binnen te  komen. Al Saars zintuigen stonden  op scherp, wijd open voor  alles wat om haar heen gebeurde. Elke beweging  deed haar  hart overslaan,  elk geluid sneed  zo hard door haar trommelvliezen dat  het fysiek pijn deed. In haar aderen  kolkte de adrenaline. Ze  dacht niet dat ze die  ooit nog zou kwijtraken.

			Dat gold  ook voor het beeld  op haar  netvlies.  Nu ze even niets anders te doen  had dan op een autostoel zitten en wachten, lieten de beelden zich niet  terugdringen. Bij elke  meter  die ze aflegden, groeide de misselijkheid.  De  blauwgrijze huid, de gekromde vingers,  de dood  die uit elke vezel ervan  sprak.

			Was het een  man of een  vrouw?  Gek genoeg had ze  zich dat niet afgevraagd toen ze  ernaast  stond. Het  horloge oogde  mannelijk, de  pols was  aan  de brede kant  geweest. Automatisch was  ze  ervan uitgegaan dat het een man  was.

			‘Denk je  echt  dat het die Patrick zou  kunnen zijn?’ vroeg ze aan Niek, hoewel zij degene was  die dat had geopperd.

			Even leek  het alsof hij haar niet had gehoord, maar uiteindelijk keek hij  vluchtig opzij. ‘Ik weet het  niet.’  Hij blies lucht uit en klemde zijn handen nog wat harder om het stuur.

			Saar  keek  opzij. ‘Ik wou dat ik  nooit was gaan graven.’

			Niek knipperde een paar keer en leek blij met de zijstap van het onderwerp. Alsof ze daarmee heel  even de  aandacht van het gevonden lichaam zelf konden halen.  ‘Waarom deed je dat nou eigenlijk?’

			Saar ging  terug in  haar  gedachten en  begon  langzaam te praten,  nadenkend. ‘Ik liep  een extra  rondje door de tuin als coolingdown en  toen kwam ik op dat stukje  terecht.  Er leek een pad te  zijn,  maar op een gegeven moment hield dat op. Ik  wilde eigenlijk  teruggaan,  maar toen zag ik dat  je ook door  kon lopen en dan  weer  op het  grote pad  uit zou  komen. Dus dat deed ik.’ Ze stopte even en  haalde diep adem voor ze  verder  vertelde. ‘Het viel  me op dat  de aarde overal keihard  was, behalve op  een stuk grond in  de vorm van  een rechthoek. Daar  stonden  ook bijna geen planten,  terwijl het  verder best dicht begroeid is.’ Ze schudde  haar hoofd en vervloekte het moment  dat  haar nieuwsgierigheid  het  had  gewonnen.  ‘Eerlijk  gezegd: ik  vond het zo vreemd dat  Toine en Pauline  lijken te  zwemmen in  het geld, terwijl  je van het organiseren  van strandfeesten volgens mij niet meteen echt rijk  wordt.’

			‘Maar  wat dacht je te vinden  dan?’

			‘Ik weet het niet.  Geld,  drugs misschien.  Net als bij Narcos.’  Saar beet op haar onderlip. ‘Eigenlijk was ik  gewoon  nieuwsgierig, ik  wilde  het  niet eens meenemen.  Als ik  geld had  gevonden, had ik het gewoon laten liggen.’

			Niek gaf geen  antwoord. In  plaats daarvan  staarde hij ingespannen naar de weg, hoewel die verlaten was.  Zijn gezicht was hard, zijn  kaaklijn  gespannen. ‘Als we  er maar geen problemen door krijgen’, zei hij,  met  zijn kiezen nauwelijks van elkaar.

			Saar  knikte en slikte moeizaam.  Ze kende Niek, ze wist  hoe hij was als hij stress had. Dan werd  hij zakelijk, soms zelfs star. Door zijn  emoties  uit te schakelen hield hij overzicht, het  was  zijn  houvast. Ze had  er moeite mee dat  hij zo  deed, maar tegelijkertijd wist ze dat hij dit nodig had omdat hij anders zijn  hoofd  verloor.  Ze ging maar  niet  in  op zijn  opmerking.  Alsof zij  hiervoor had  gekozen. Alsof  zij er iets aan kon doen dat er überhaupt een lichaam lag. Hij bedoelde het  vast  niet  zo,  maar  in zijn gedrag leek  het erop alsof  hij het vooral vervelend  vond  voor  hemzelf,  omdat  dit alles  zijn vakantie doorkruiste.

			‘We zijn er’, zei  Niek na een tijdje. Hij draaide een parkeervak in en zette de auto stil voor een  laag gebouw.  Het zag  er donker en verlaten uit, maar  toen Saar uitstapte viel  het haar  op dat bij  de ingang  licht  brandde. Achter Niek  aan liep  ze  naar de automatische schuifdeur. Die bleef gesloten, maar  toen de vrouwelijke  agent  achter de balie hen opmerkte, ging de deur alsnog  open.

			Ze werden meegenomen naar  een schaars verlichte gang.  De vrouw opende een  van de  laatste deuren en  wees  naar  twee  stoeltjes voor een bureau waar  alleen een  beeldscherm en  een toetsenbord op  stonden.  ‘Neem plaats, mijn collega komt eraan.’

			Saar ging zitten. De plastic stoel kraakte. Het was  warm in  de kamer  en het  rook bedompt, alsof er al een tijd geen raam meer  had  opengestaan. Ze keek  naar  de twee kleine raampjes hoog in de  muur  en vroeg zich  af  of die überhaupt open  konden. De enige verkoeling kwam van  een fan die  aan  het plafond traag  rondjes draaide. Het geelwit  van de muren leek viezig in  het tl-licht, op de vloer lag kale  vloerbedekking. Ze richtte haar blik op een  poster  waarvan de randjes waren omgekruld. Aan de  lezer  werd verzocht verdachte situaties bij de politie te melden, al  werd de term ‘verdacht’  niet verder gespecificeerd. Saar dacht niet dat de oproep op de  poster veel navolging  zou krijgen.

			Het duurde lang voor er iemand kwam.  Niek had  zijn telefoon gepakt en  leek verdiept  in iets op  zijn  scherm. Saar had de  hare op  het bureau gelegd en  staarde naar haar vieze hardloopschoenen.  De  aanblik van de aarde  bracht alles  weer terug in haar hoofd  wat ze  nou juist even probeerde  te  verdringen. Ze deed haar best om vat  te krijgen  op haar gedachten, maar  die schoten alle  kanten op. Het liefst wilde ze haar moeder bellen, maar in Nederland was het nu midden in de nacht en ze wilde haar niet wakker maken. Dan zou haar moeder geen oog meer dicht doen.

			Saar vouwde  haar benen over  elkaar, maar  zette haar voeten toen  toch weer naast elkaar op de grond. Ze voelde  zich rusteloos. Dat  ze straks  zouden  terugkeren naar  het appartement  was  een fijn idee, in  het gastenverblijf van Toine en Pauline zou  ze  geen  oog  meer dichtdoen. Ze  keek naar Niek en deed haar mond open om iets te zeggen,  maar sloot hem toen  weer.

			Uiteindelijk ging de  deur  open. Een  jonge  agent in uniform met een rode archiefmap  onder zijn arm  kwam  de kamer  binnen.  ‘Sorry voor het wachten’,  zei hij.  Hij had een  diepe,  kalme stem die Saar  meteen wat rustiger maakte.  Zijn handdruk was  stevig, zijn  blik meelevend.  ‘Edison  Kroon’, zei hij.  Toen hij achter het  bureau ging zitten,  kraakte de stoel.  Hij opende de map, maar daar zat slechts één velletje papier in.

			‘Eerst even wat  administratie’, zei de man.  Hij keek zoekend om  zich heen, trok toen  aan een  kabeltje en  haalde een muis  tevoorschijn  die kennelijk  van  het bureau  was  gegleden.  Hij schoof hem heen  en weer en knikte  goedkeurend toen het  scherm tot  leven  kwam. ‘Heeft u misschien een legitimatiebewijs voor me?’

			Saar  knikte en  haalde  hun paspoorten uit haar  tas. De  man keek ernaar, typte wat dingen over en schoof  de boekjes daarna  terug naar Saar. ‘Oké’, zei hij  toen en  keek  hen beurtelings aan. ‘U bent hier  omdat we graag  een  verklaring  van u willen omtrent het lichaam  dat  is gevonden op de plek waar u  verbleef. Ik  wil benadrukken dat u hier  vrijwillig  bent en  op  vrijwillige basis  medewerking verleent  aan het onderzoek. Ik ga zo meteen een  aantal vragen stellen  en verzoek u naar het  best van uw kunnen en herinnering te  antwoorden.’

			Saar knikte en zag dat  Niek  hetzelfde deed. Ze  schraapte  haar keel. ‘Dat  zal ik doen’, zei ze schor, de eerste keer sinds ze zich had voorgesteld dat ze haar stem  gebruikte.  Hij  klonk  vreemd  piepend en hard in  de kale  ruimte.

			‘Ik begreep dat u degene bent  die het lichaam heeft ontdekt’, zei  de  agent en  hij keek Saar  aan. Die knikte. Pas  toen hij haar bleef aankijken, besefte  ze dat hij meer dan  een  bevestiging  verwachtte.

			‘Ik  kwam terug van  het hardlopen’, zei ze. ‘En toen viel  het  me  op dat  de aarde  er vreemd uitzag.’

			Terwijl  de  vingers van de agent op  het toetsenbord ratelden, vertelde Saar  precies  hoe de vondst van het lichaam  was verlopen. Een paar keer  keek  ze naar Niek, maar die  leek zich  aan het gesprek  te hebben  onttrokken. Zijn  telefoon had hij weggestopt,  maar hij staarde  voornamelijk naar zijn schoenen of het bureau.

			Toen Saar was uitverteld,  knikte de agent  haar bemoedigend  toe.  Automatisch  was hij van u op  je overgeschakeld.  ‘Je  zult  wel erg geschrokken zijn.’

			‘Enorm’,  knikte Saar en opnieuw gleed er  een huivering over  haar rug.

			De  agent  bleek een hele rij vragen  voor haar  te  hebben.  Ze  deed haar best ze zo goed mogelijk te  beantwoorden. Nee, ze  had geen  idee  wie het  was.  En nee,  ze had ook niets  vreemds gemerkt  tijdens hun verblijf. Ja, ze konden het  goed vinden met Toine  en  Pauline en waren op hun feest  geweest. Nee,  Saar  dacht  niet dat ze iets  met het lichaam te  maken hadden,  maar nee, ze  wist  het natuurlijk niet zeker. Want  ja, inderdaad, ze kende hen nog maar kort. Of het  misschien de vermiste Nederlandse  toerist was, vroeg  ze aan  de agent, maar die kon daar geen  antwoord  op geven. ‘Dat zal onderzoek moeten uitwijzen’, zei  hij  en glimlachte professioneel.

			Saar keek  naar Niek,  die nog altijd niet  deelnam aan het gesprek. Dat was de agent kennelijk ook opgevallen, want  hij richtte zich  nu specifiek tot hem. ‘Is u  iets opgevallen?’ vroeg  hij en deed zijn best  oogcontact  te maken.

			Niek leek op te schrikken uit zijn  gedachten. Vrijwel meteen  schudde hij  zijn  hoofd. ‘Nee, ik, eh...’  Hij wreef zijn  lippen tegen  elkaar  en glimlachte  verontschuldigend. ‘Sorry,  ik ben  nogal geschrokken. Dit verwacht  je echt niet tijdens  je vakantie.’

			‘Dat is  een ding dat zeker is’, zei  de agent.

			‘Ik probeer de  hele  tijd te bedenken of ik misschien met de kennis  van nu iets vreemds heb gezien’, zei Niek nadenkend.  ‘Maar uiteindelijk  waren we hier pas kort en  kennen we Toine  en Pauline ook nog niet  zo  lang.’

			‘Dat begrijp  ik.’ De agent knikte een paar keer. Hij  sloeg de map  dicht,  tikte nog wat  dingen in en  keek Saar  en Niek daarna aan. ‘Voor nu kunnen  we het hierbij laten. Ik wil jullie vragen om mij te bellen  of om langs te  komen als jullie nog iets te binnen  schiet.’ Hij haalde een visitekaartje tevoorschijn  en schoof het over het bureau naar Saar toe. Ze pakte het aan en bleef ermee in haar  hand zitten.

			‘Dat  zullen we zeker doen’, zei Niek.

			‘En  ik zou graag  jullie telefoonnummers willen noteren, zodat we contact kunnen opnemen als  we nog vragen hebben.’

			Saar knikte  en schreef  haar nummer en dat van Niek op een stuk papier dat  de agent haar toestak. Daarna bleef ze  even besluiteloos zitten.  ‘Goed dan’, zei ze,  en de agent knikte een  paar  keer. Ze stond op en schudde hem de hand. Niek volgde haar voorbeeld. De agent liep voor hen uit de gang  op. Toen ze de balie  opnieuw passeerden, was  die  verlaten.

			‘Nogmaals  bedankt’, zei  de politieman en  opnieuw schudde hij hen de hand, alsof hij was vergeten  dat hij  dat al  had gedaan. Daarna drukte hij op  een schakelaar om de  schuifdeur te openen. Saar stapte naar buiten, gevolgd door  Niek. De avondlucht voelde warm  en  droog  en rook zoetig.

			Ze bleef  even staan en  inhaleerde de  lucht diep in haar longen. Net  toen ze haar  mond  open wilde doen  om iets  tegen Niek te zeggen, klonken er  stemmen om de hoek. Saar  verstrakte. Het volgende moment verschenen Toine  en  Pauline  voor de  deur die net  open  was gegleden.

			‘Jongens.’ Toine  kwam  op hen af,  zijn  armen gespreid alsof  hij hen wilde  omhelzen. Zijn gezicht stond zorgelijk. ‘Wat  zullen  jullie geschrokken zijn’, zei  hij. Hij hield voor  hen  stil, zijn  armen nog steeds open.  Onbewust week Saar een  stukje achteruit. Toines  weidse gebaar  eindigde  nu met het samenkomen van  zijn handen voor zijn borst. ‘Ik  vind het  zo erg voor jullie. Vooral voor jou, Saar. De politie vertelde dat  jij degene bent die het  lichaam heeft gevonden.’

			Saar  knikte. Haar hart bonsde zo hard dat  ze vermoedde dat het  van een afstandje  te horen was.  ‘Geschrokken is wel  het  juiste  woord, ja’, zei  ze  en ze probeerde een glimlachje dat jammerlijk mislukte.

			‘Wat verschrikkelijk voor  je, meid’, zei  Pauline. Ze stapte achter Toine vandaan en legde haar  arm wel  rond Saars schouder. ‘Ik  wou echt dat dit  je bespaard was gebleven.’

			Saar knikte maar  wat, omdat ze eigenlijk  niet wist wat  ze moest zeggen.  Ze hoopte dat Toine en  Pauline niet  zouden vragen  waarom  ze  in hun  tuin was  gaan graven, want een goed antwoord  kon ze nu niet verzinnen.

			‘Voor jullie  is  het ook erg’, zei ze. ‘Dat zoiets in  je tuin  wordt  gevonden, dat wil je natuurlijk niet.’

			‘Nee, zeg.’ Pauline haalde diep  adem. ‘Ik vind het  zo’n verschrikkelijk idee  dat wij op nog  geen vijftig  meter  van dat lichaam  gewoon hebben geslapen, en gegeten, en geleefd.’ Omdat haar arm nog steeds om Saars schouder lag,  kon die  voelen dat ze rilde. ‘En voor  jullie vind ik het eigenlijk nog erger. Denk je een lekker ontspannen vakantie te hebben, krijg  je dit.’

			Saar knikte en  merkte dat haar hartslag afnam. Ze had hier  tegen opgezien: Toine en Pauline tegenkomen, zich  een  houding geven. Maar eigenlijk wist ze niet meer zo goed waarom. Nu ze hen zag, kreeg ze  meer en meer het gevoel dat  die twee  net zo geschrokken waren als zijzelf. Ze  zaten in hetzelfde schuitje en die gedachte deed  Saar  goed.

			‘Hebben jullie enig idee...’  vroeg ze, maar Pauline begon meteen met haar hoofd te schudden.

			‘Ik wilde dat ik iets wist’, zei  ze.  Ze haalde haar  arm weg  rond Saars schouders en  gebruikte haar  hand om  haar  haar naar achter te strijken. ‘We piekeren ons suf, maar het is echt te bizar  voor woorden.’ Ze  zweeg even en haalde diep adem. ‘Aan de andere kant: we wonen afgelegen en  in iemands tuin gaat de politie  niet zomaar zoeken.  In die zin is het  een goede verstopplek.’

			‘Maar jullie  tuin is helemaal omheind’, zei Saar. ‘Je komt  er niet zomaar  binnen, en al  helemaal  niet als je ook nog een lichaam moet meeslepen.’

			‘Het slot van het  loophek is al een tijdje kapot’, zei Pauline met een spijtig  gezicht. ‘We moesten het  nog steeds  laten maken. En we zijn best  vaak niet thuis.’ Ze dacht even na, deed toen haar mond  open,  maar sloot  hem weer. In plaats van  iets te zeggen schudde ze  haar hoofd.

			‘Laten we maar hopen  dat de  zaak snel wordt  opgelost’, zei  Toine. ‘Gelukkig hebben we camerabeveiliging bij het  hek. De  beelden blijven vier weken bewaard.’  Nu pas viel het Saar op dat hij een  envelop  in zijn hand had.  ‘Ik  heb  alle tapes meegenomen.’

			‘Het is  natuurlijk  nog maar  de vraag of iemand via het hek binnen is gekomen’, zei Pauline. Ze haalde diep  adem. ‘Mijn  hemel, ik hoop  echt dat het snel wordt opgelost.’

			Toine knikte en keek toen langs  hen  heen naar de  gesloten deur van het politiebureau. ‘We moesten  maar naar binnen  gaan’,  zei hij. Zijn toon verraadde dat hij ertegen  opzag. Pauline knikte.

			‘Succes’, zei Saar en ze keek  toe hoe Toine  en Pauline verder liepen naar de deur.  Daarna liep ze snel richting  hun eigen auto. Niek was al  ingestapt.
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			HOOFDSTUK 9

			‘WAAR DENK  JE AAN?’

			Saar zat op de bank waarvan de  scheuren haar een  paar  dagen  geleden nog grote  verontwaardiging hadden bezorgd.  Nu  viel  de gehavende bekleding haar amper op. Hoe  had ze zich er in  vredesnaam druk om  kunnen  maken? Het leek een andere wereld.

			Ze  keek naar Niek.  Hij  stond met  zijn rug naar haar  toe voor het raam en staarde  naar buiten.  Sinds ze in het appartement  waren aangekomen had hij zich amper bewogen. Een blik op de  klok leerde Saar dat het inmiddels tegen middernacht liep. Vijf  uur ’s ochtends in  Nederland. Over een  uur  zou  ze haar moeder kunnen bellen.  Het zou fijn zijn om  haar hart  te luchten.

			Ze stond  op en  liep naar haar  vriend. Toen ze  zijn rug aanraakte, voelde ze  dat hij schrok. ‘Hé’, zei ze zacht. ‘Ik  ben het  maar.’

			Hij keek opzij, er  lag een bezorgde trek op zijn gezicht. Het was alsof  hij haar  nu pas  opmerkte, ook  al had  ze tegen hem  gepraat. Hij keek weer even naar buiten, waar  niets te  zien was. Daarna legde hij  zijn arm om Saar heen. Met haar hoofd tegen  zijn schouder wachtte ze tot  hij  iets  zou zeggen, maar  zijn mond die hij met dat doel geopend leek te hebben, was alweer  gesloten.

			‘Wat een  bizarre dag’, zei  Saar. ‘Ik kan bijna niet geloven wat er allemaal is gebeurd.’

			Doordat Niek  zijn wang tegen  haar haar had gelegd, voelde ze  dat hij  zijn hoofd schudde. ‘Dat geldt ook voor mij.’

			Saar wilde  van alles zeggen, maar uiteindelijk kon ze niet op de woorden  komen. Ze voelde zich moe, maar wist  zeker dat  ze  niet kon  slapen. Uiteindelijk maakte  ze zich los uit  Nieks  omhelzing  en pakte haar  telefoon, zonder te weten waarom.

			Net toen ze  weer op  de bank  ging zitten, begon haar telefoon  te rinkelen. Ze schrok en keek naar het scherm. Een afgeschermd nummer.  Met  trillende stem nam  ze op  zonder  haar naam te noemen. ‘Hallo?’

			‘Mevrouw Rietberg?’

			‘Ja.’

			‘U spreekt  met Edison Kroon,  politie Bonaire.  Wij  hebben elkaar  vanavond gesproken op  het bureau.’

			‘O ja,  ja.’ Saar slikte. ‘Hallo’,  zei ze, omdat ze niet  goed  wist wat ze anders moest doen.

			‘Ik wilde u graag vertellen  dat we het lichaam dat  u heeft gevonden inmiddels hebben geïdentificeerd.  Er zal spoedig een  bericht  naar de media worden  gestuurd en dan  zult u  het  overal lezen, maar  ik wilde het  u vooraf vertellen zodat u er niet door  wordt overvallen.’

			‘O...’  Saar  knikte een paar keer. ‘Dat is erg...  vriendelijk.’

			‘Na identificatie door een familielid is vast komen te staan dat  het gaat  om Patrick Koelstra, de  Nederlandse  man die werd vermist.’

			Saar wist eigenlijk  niet goed wat ze moest zeggen. Haar hart miste een slag. Niek had  zich  omgedraaid en keek  haar aan. Uiteindelijk schraapte Saar  haar keel.  ‘Bedankt voor het doorgeven’, zei ze  moeizaam. Daarna hing  ze  op.

			‘Wie was dat?’  vroeg Niek gespannen.

			‘De, eh... De politie.’ Saar haalde haar hand door  haar  haar. ‘Ze weten wie het is. Het lichaam is van  die  vermiste Nederlander. Patrick Koelstra.’

			Niek  liet zijn  lippen een  paar millimeter van elkaar wijken en blies lucht uit. ‘Holy shit’,  fluisterde  hij  zacht  voor zich uit.

			Saar  keek hem  aan en had moeite haar gedachten te ordenen. ‘Ik kan het  bijna niet geloven.’

			‘Bizar’, knikte Niek  ook.

			Saar schudde haar hoofd  een paar keer achter elkaar.  Ze ging op de  bank zitten, maar  stond  meteen  weer op. Daarna liep  ze een  paar keer heen  en weer door  het appartement,  maar de repeterende beweging hielp haar  niet haar gedachten te ordenen.

			Uiteindelijk liet ze zich toch  maar weer op  de bank zakken, haar handen als een driehoekje voor  haar mond  gevouwen.  ‘Ongelooflijk.’

			Niek was blijkbaar door zijn verbijsterde uitdrukkingen  heen, want hij knikte alleen nog maar.  ‘Zullen we  gaan slapen?’ vroeg hij  toen.  ‘Ik ben echt ontzettend  moe.’

			Saar knikte, hoewel ze betwijfelde  of dat zou lukken. Ze voelde  zich uitgeput,  dat wel. Haar  spieren deden  pijn van alle  spanning, haar hoofd  was  zwaar. Ze keek op het scherm  van  haar telefoon  en zag dat  het al bijna één uur ’s nachts was.  Zes uur in Nederland.

			‘Ik wil graag even mijn  moeder  bellen’, zei ze. Niek reageerde  niet, hij  had het  antwoord op haar vraag niet afgewacht, maar was naar de badkamer verdwenen  om zijn tanden te poetsen.

			‘Hé lieverd.’ Haar  moeders  stem  klonk helder,  alsof ze al een  tijdje wakker was. Er  was verwondering in te  horen. ‘Het is nu toch heel laat bij jou?’

			‘Ja.’ Nu  ze het vertrouwde stemgeluid van haar  moeder hoorde, had Saar moeite om  zich groot te  houden. Vrijwel meteen zat  haar keel  dicht en gleed er een traan over haar wang naar  beneden. Het was  alsof alle  spanning van vandaag  zich  plotseling oppropte  tot één grote bal, die een uitweg zocht. ‘Ik...’

			Meteen klonk  haar  moeder  bezorgd. ‘Liefje,  wat is  er?  Ben je aan het huilen?’

			‘Mam, het  is  echt  zo verschrikkelijk’,  bracht Saar  uit  met tranen in haar stem. ‘Ik heb een... Ik  ging...  Ik  heb een lijk gevonden.’

			‘Wat?’ Haar moeder ademde  scherp en  geschrokken  in. ‘O  nee, wat...’ Zelfs door de  telefoon  heen was haar  walging te horen.  ‘Wat  vreselijk voor  je,  lieverd.’

			‘En  het is die man,  die vermist wordt.  Patrick  Koelstra.’

			Aan  de  andere kant van de  lijn was het even stil, alsof haar moeder  een paar seconden  nodig had  om  woorden te bedenken. ‘Maar  hoe...’

			‘Ik liep door de  tuin bij ons verblijf en toen zag  ik dat de aarde  was omgewoeld  en ging ik  kijken.’

			‘Bij dat nieuwe  verblijf?’  vroeg haar moeder.

			Saar knikte.  Ze had haar moeder al  verteld  dat het appartement  was  tegengevallen en  dat ze de uitnodiging van Toine en Pauline hadden gekregen. ‘Ja. Die mensen zelf  zijn  ook erg geschrokken.’

			‘Maar jij...  Jeetje, meisje.’ Aan haar moeders  stem meende Saar te  horen dat ze zelf ook  moeite had haar tranen  te  bedwingen. ‘Ik vind het zo naar voor  je.’

			‘Ik  heb gelukkig  niet  zo  veel gezien.  Alleen  een hand.’ Saar rilde. ‘Ik  hoopte dat ik het niet goed  zag.’

			‘Dat  kan ik me voorstellen.  Was de politie  er snel?’

			‘Ja, ze kwamen  meteen.’  Saar opende de koelkast  en dronk een paar  slokken water rechtstreeks uit  de plastic fles.  ‘We zijn ook nog  naar  het  bureau  geweest om  een verklaring  af  te leggen. En toen belde die agent net dat ze  wisten wie het  was. Het zal straks wel op het nieuws  zijn.’

			‘Jeetje...’ Haar  moeder zweeg even. ‘Verschrikkelijk  voor de  familie van die jongen.’

			‘Ja.’ Daar had  Saar  ook  al  aan  gedacht. ‘Maar zekerheid is misschien wel beter dan er nooit  achter komen waar iemand is gebleven.’

			‘Daar heb je ook  wel  gelijk in. Je  moet  er niet aan denken dat dit  zo’n zelfde verhaal zou worden als met  Natalee Holloway.’

			Saar knikte. Die vergelijking was in de  media al veelvuldig gemaakt,  al ging hij  op veel punten mank. ‘Laten we maar hopen dat ze de dader snel vinden’,  zei ze. ‘Dat zou echt een  geruststelling zijn.’

			‘De  politie doet er vast alles  aan.  En probeer toch nog wat te genieten van jullie  vakantie, lieverd. Misschien is  dat moeilijk, maar niemand heeft er iets aan als je  hierdoor alles  laat bederven.’

			‘Ja’, zei  Saar, maar  ze betwijfelde of  het zou  lukken.  Misschien als  ze  erin  slaagde  zich  af te zonderen voor het  nieuws, maar eigenlijk wist ze niet  of  ze dat wel kon. Of wilde.  Ze hoopte maar dat het  snel  zou worden opgelost, en ze hoopte nog meer dat zou blijken dat Toine en  Pauline er inderdaad niets mee te maken hadden.

			‘Klaar?’ vroeg Niek, die gekleed  in alleen zijn boxershort uit de  badkamer was gekomen.

			Saar draaide zich om en knikte. Ze verdween zelf in de badkamer  en poetste  haar  tanden. In de spiegel ving ze een blik op van  haar  eigen, grauwe gezicht. Ze realiseerde  zich dat ze nog helemaal niet had gedoucht, ze had  alleen tig keer haar handen  gewassen. Ineens voelde ze zich vies. Ze  trok haar kleren uit en zette de douche aan. De straal was miezerig, maar toen ze de temperatuur zo hoog  mogelijk draaide, bracht het water  toch iets  van een schoon gevoel.  Ze  waste haar haar en zeepte  zich  twee keer van top tot teen in. Met de douche in  haar hand spoelde ze het sop stukje voor stukje van haar lijf. Daarna voelde ze zich beter. Schoon. Alsof ze met het wegspoelen van het  vuil van haar  huid ook de herinnering wat  verder  van zich af had  geplaatst.

			Toen ze  in de  slaapkamer kwam, had  Niek zijn ogen al  gesloten. Hij lag op zijn helft van  het bed, zijn gezicht  naar  de rand gedraaid. Terwijl  ze naast  hem ging liggen en  haar blik op  zijn rug richtte, vroeg  Saar zich af of hij dat bewust had gedaan. Even raakte ze hem  aan met  haar vingers, maar meer reactie dan een slaperig gebrom kwam er  niet.  Ze opende haar mond om te vragen of hij zich wilde omdraaien, maar uiteindelijk  deed ze  het niet. Het was een vermoeiende  dag geweest voor hen allebei.  Ze verwerkten dat allebei anders.  Als ze  iets  had geleerd,  was  dat het. ‘Welterusten’, fluisterde  ze uiteindelijk en draaide zich ook om, zodat ze rug aan rug kwamen te liggen. Ze  sloot haar  ogen en sneller dan ze had verwacht, gleed  ze weg in de diepte van  de  slaap.

			Van ver weg drong  een geluid door. Het was moeilijk te zeggen  wat  het was.  Een woord, een schreeuw, de roep van een dier?  Saar  wist  niet eens  of  ze wilde weten waar het geluid vandaan  kwam. Liever liet  ze  zich  meetrekken, terug naar de diepte waar  ze vandaan  kwam. Daar was alles grijs. Grijs was goed. 

			Opnieuw  het  geluid.  De  diepte verdween  weer wat meer. Drie keer,  toen  was het stil. Even niets,  en toen weer drie keer.  Stemmen, alarm in de toon. Boosheid, ook. Er klonk een krakend  geluid. Nu  schoten  Saars  ogen open, op hetzelfde moment  vloog Niek overeind.

			‘What the...’  begon hij,  maar zijn  stemgeluid werd overstemd door dat van mannen  die dichterbij  kwamen. Saar gilde en bedekte zichzelf met haar laken. Toen werd het gordijntje  opzij gerukt.

			‘Politie’, klonk  het blaffend.  De hele opening  van de deur  werd gevuld door één  man. Saar staarde ademloos naar  het glimmende wapen in zijn  hand. Achter hem verschenen meer gestalten.  Saar  voelde een golf van misselijkheid,  maar slikte  die weg.

			‘Ho,  ho.’ Niek  kwam overeind. Met zijn handen omhoog  stond hij naast het bed. ‘Wat is...’

			‘Niek van Rooij,  u wordt gearresteerd op  verdenking van betrokkenheid bij  de dood  van Patrick  Koelstra. U heeft  het recht  om te zwijgen, alles wat  u  zegt...’

			Saar staarde  met grote ogen naar het tafereel  dat zich pal  voor haar neus  ontvouwde. De  woorden  van  de agent –  eerder gespuugd dan gesproken  – bereikten  haar oren niet meer. Alles leek te verdwijnen in de waas van verbijstering die als een deken over haar heen viel. Ze  wilde iets roepen, schreeuwen zelfs. Dat  ze het fout hadden, de verkeerde  persoon, dat Niek  er niets mee  te  maken  kon hebben. Ze waren  hier alleen maar  op vakantie. Het was  al erg  genoeg  dat ze het lichaam had moeten vinden, nu wilde ze alleen nog maar rust.

			Maar  in plaats  van te schreeuwen  staarde ze met  wijd opengesperde  ogen naar wat zich voor haar  neus afspeelde. Niek, duidelijk net  zo in  shock  als  zij,  zakte op  zijn knieën en draaide zijn handen op zijn  rug. Meteen klonk de  dubbele  klik van handboeien  die werden vastgeketend. Kanonschoten in Saars oren.  Ze ving  de blik van haar vriend  en  zag haar eigen blinde  paniek weerspiegeld.

			Op dat moment  vond ze haar stem  terug. ‘Nee!’ gilde ze, terwijl ze als een roofdier op Niek af dook.  ‘Nee! Stop!  Hij  heeft  niet... Hij is niet...’

			Net voor haar handen de armen van haar vriend bereikten, werd ze van achteren ruw beetgepakt. Twee  sterke handen,  veel sterker dan zij, grepen haar armen en weerhielden  haar ervan Niek aan te raken. Ze kon  niet anders dan toekijken hoe  hij  door twee agenten overeind werd gehesen en gedwongen  werd naar de  deur  te lopen.  In het voorbijgaan legde een derde agent een vest  om zijn schouders, dat hij kennelijk op een  stoel had gevonden. Bij de  deur mocht Niek nog net in zijn  slippers schieten.  Iemand gooide een doek half  over zijn  hoofd.

			De handen lieten Saar  los, maar  ze bewoog  toch niet meer.  In plaats daarvan  keek ze  ademloos  toe hoe  de agenten Niek meenamen, de  deur  uit.  Toen  ze hem niet meer  zag,  griste ze een jurk uit  haar koffer en rende naar buiten terwijl ze  die over haar hoofd trok.  De knipperende zwaailichten van de  drie  politieauto’s voor de  deur verlichtten de nacht  onnatuurlijk rood. Uit twee andere  voordeuren staken  hoofden, die snel  werden teruggetrokken toen de agenten voorbij  stampten. Het groepje  liep de  trap af  en verdween  even uit het  zicht, om beneden weer  te verschijnen.

			‘Ik bel een  advocaat!’ riep Saar naar Niek, hopend  dat  hij haar zou horen. Iets beters  kon ze nu niet verzinnen. ‘Dit  is een fout! Dat  moet  de politie ook zien. Ik zorg dat er zo snel mogelijk iemand komt!’

			Ze  wist  niet of Niek haar had gehoord. Hij leek apathisch, in shock.  Als een willoos dier liet hij zich  meevoeren  met  de agenten.  Ze  hoopte een  blik van zijn  gelaat op te vangen toen hij  naast een  van  de politieauto’s  stilstond en wachtte tot  de deur voor hem werd  geopend.  De doek werd even  weggetrokken, maar het was donker  en ze kon hem niet goed zien.  ‘Wacht tot de advocaat er  is!’ riep  ze nog maar eens, met overslaande stem.  ‘Ik regel het zo snel mogelijk!’

			Het volgende moment viel het portier met  een  droge klap in het slot. De agenten stapten  in, de zwaailichten werden  gedoofd  nu de  urgentie was verdwenen. Het volgende moment reden de auto’s in rustig tempo weg.  Grind  kraakte  onder de  banden.

			Saar had het gevoel  dat ze in een vacuüm  was  beland. Ze keek om zich heen, maar  niets kwam door.  Ze  registreerde de  nieuwsgierige blikken van de  andere  gasten,  de  sensatie die van hun gezichten  droop.  Telefoons in hun  hand, foto’s  die  waarschijnlijk binnen no time het internet  op  geslingerd werden. Mensen riepen dingen naar elkaar,  of naar haar, maar meer  dan klanken waren  het niet. Haar oren  waren afgesloten, haar hersenen hadden zichzelf uitgeschakeld  om maar niets  te laten doorkomen. Ze staarde naar de plek waar  net  de politieauto’s  hadden gestaan. Niets herinnerde nog aan wat zich  daar net had afgespeeld. Niets,  behalve een donkere leegte die zich uitstrekte  tot iedere  vezel van haar lichaam.

			Ze  keek om zich heen,  open mond, ademloos.  Pas toen ze zich realiseerde dat  de camera’s van  de  telefoons nu op  haar werden gericht, kwam ze enigszins bij zinnen en verdween snel naar binnen.  Met het  dichtvallen van de deur benam de oorverdovende stilte haar de adem.  

			Met trillende  handen pakte ze haar telefoon.  Ze moest iemand  bellen. Haar moeder, die zou weten wat ze nu moest doen.  Maar met haar duim  zwevend  boven  het scherm aarzelde ze. Ze kon beter  de politie bellen,  die ene agent  van  vanavond. Edison Kroon. Die  was aardig, die kon haar  vast vertellen wat er aan de  hand  was.  Misschien zou ze het  misverstand wel meteen kunnen oplossen.

			Op tafel lag nog  het kaartje  dat hij haar had  gegeven. Het kostte haar moeite om te focussen op de cijfers van het nummer en nog meer  moeite om het met bevende  vingers in te toetsen.  Het  duurde lang  voor  er  werd  opgenomen. In gedachten probeerde ze te oefenen wat ze zou zeggen, maar er kwam niets.

			Een vrouwenstem nam op.  Saar  vroeg naar Edison  Kroon  en werd met een  kort klikje doorverbonden.

			‘Mevrouw Rietberg’, zei hij toen  ze haar naam had  genoemd. Ze wist niet of  het verbeelding  was, of dat zijn stem  iets  hards  had dat er eerder  niet was  geweest.

			‘Ik... Mijn vriend...’  Saar  haalde diep adem. Niet  hakkelen, ze moest nu goed nadenken. ‘Dit moet  een  misverstand zijn.’

			‘Wat  is  een misverstand?’

			‘Uw collega’s hebben  mijn  vriend  opgepakt wegens betrokkenheid bij de dood van Patrick Koelstra.’  Saars mond voelde droog. Ze slikte, maar er was niets dan  schuurpapier. ‘Maar dat moet een misverstand zijn. Wij hebben zijn lichaam juist gevonden.’

			De agent wachtte even voor hij  antwoord  gaf.  ‘U heeft  zijn  lichaam gevonden, heeft  u mij verteld.’

			Saar fronste. Wat deed  het ertoe? ‘Mijn vriend heeft niets met zijn dood te maken. Als er sporen van hem...’ Ze  haperde.  Ze wist niet eens  waarom ze Niek hadden opgepakt.  ‘Hij is bij  het  lichaam in de  buurt  geweest,  net als ik.  Ons  vakantieverblijf was er praktisch naast.  Ik begrijp niet...’

			‘Mevrouw Rietberg...’ De agent klonk  alsof hij een leraar was,  die een niet bijster intelligente leerling  iets moest  uitleggen. ‘We  zijn  ons ervan bewust dat de  aanwezigheid van sporen van u en uw  vriend op  de vindplaats van het lichaam verklaarbaar is.  Dat is dan  ook niet  de grond waarop wij uw vriend hebben gearresteerd.’

			‘Wat is  die  grond dan wel?’

			‘In het  belang van het onderzoek kan  ik daarover op dit moment geen mededelingen doen. Uw vriend zal door  mijn collega’s worden  verhoord en  dan zal hem ook  worden  meegedeeld op welke grond hij  is gearresteerd.’

			‘Maar ik...’ Saar schudde haar  hoofd. ‘U  kunt  mij toch  wel vertellen waarvan hij  wordt verdacht?’

			‘Betrokkenheid bij  de  dood  van Patrick  Koelstra.’

			‘Maar...’ Saar schudde opnieuw haar hoofd, wilder deze keer.  ‘Maar het kan niet’, zei ze toen, terwijl haar  verbijstering al het  andere  overstemde. ‘Niek kende hem niet eens. We zijn hier  gewoon op vakantie. Hij was  al die  tijd bij mij.’

			‘Ons onderzoek zal verder duidelijkheid moeten bieden’, zei de  agent.  ‘Uw  vriend heeft recht op  een  advocaat. Als  hij er zelf niet een kan of wil regelen, zullen wij dat voor hem doen.’

			‘Nee’,  zei Saar, veel gedecideerder dan  ze zich  voelde. ‘Ik regel een advocaat. Iemand  die zal zorgen dat dit  bizarre misverstand  heel snel de  wereld uit is.’

			‘Mevrouw Rietberg’, zei de  agent opnieuw,  de kalmte  zelve.  ‘Mag ik u vragen waar  u en uw vriend waren in de nacht van zaterdag op zondag?’

			‘In ons appartement’, zei Saar. ‘We zijn vrijdag aangekomen.’

			‘En u  was  de hele  avond en nacht met  elkaar?’

			Terwijl Saar haar mond al opendeed om antwoord te geven, was het  alsof er plotseling  ijsblokjes door  haar aderen gingen. Haar stem  stokte ergens  in haar keel. Beelden  flitsten voorbij  in haar  hoofd. De ruzie, de uren  dat Niek was  weggebleven. Ze had hem niet  horen thuiskomen, ze had niet gevraagd hoe laat hij  was teruggekeerd.

			‘Mevrouw Rietberg?’

			Saar slikte.  ‘Ik moet erover nadenken.’

			Ergens diep vanbinnen  riep een stemmetje dat  het kon. Dat het niet  onmogelijk  was. Van de  zekerheid  die ze net nog had gevoeld, was een  heel klein stukje afgebrokkeld. Het was een  bizarre gedachte, want natuurlijk had  Niek  er niets mee te  maken, maar niet langer ondersteunde de  werkelijkheid die waarheid.  

			De kalme stem van de  agent onderbrak haar rondrazende gedachten. ‘Ik wil u vragen om morgenochtend naar het  bureau te komen. We willen graag  uw verklaring opnemen.’

			Saar kon  niet anders dan een instemming mompelen  en daarna verbrak ze  de verbinding.  Haar telefoon  gleed  uit haar hand  en  landde met een doffe klap op de  vloer.

			Voor haar gedachten op hol konden slaan, belde ze opnieuw haar moeder. Die kon niet anders dan  haar verbijstering delen. ‘Wim’, was haar antwoord  toen  Saar zei  dat ze  een  advocaat  moest  regelen. ‘Wim  weet  wat  je moet doen.’

			Saar knikte en fronste. Natuurlijk, haar schoonvader had als eigenaar  van een middelgroot logistiek bedrijf in de loop  der jaren genoeg  advocaten gesproken. Het zou  Saar niet verbazen als het  bedrijf zelfs iemand  in dienst had.

			‘Ha Saartje’, zei haar schoonvader amicaal,  zoals altijd wanneer  hij  de  telefoon  opnam. De verkleinversie van haar naam was een vreemde  discrepantie  met zijn altijd wat  formele – stugge, vond Saar – voorkomen.

			‘Wim.’ Saar schraapte haar  keel en  haalde een paar keer diep adem  voor ze erin  slaagde verder te  praten. In de stilte die viel was  de bezorgdheid  van haar schoonvader al gewekt, waarschijnlijk door haar vreemde groet.

			‘Wat is  er?’  vroeg hij,  licht  gealarmeerd. ‘Is er  iets  gebeurd?’

			In haar  hoofd vlogen zinnen voorbij die ze kon zeggen, als  inleiding, als  zachte  landing  voor  haar eigenlijke boodschap. Maar hoe ze er ook naar tastte,  de  zinnen lieten zich niet grijpen.  De enige woorden  die kon vinden, kwamen hard  en  bot haar mond uit. ‘Niek  is gearresteerd.’

			Even  was  het stil aan  de  andere kant  van de lijn. Toen haar schoonvader  weer begon te praten, klonk er iets  waakzaams in  zijn stem  door. Alsof iemand probeerde hem  iets wijs  te maken,  of  een vreemde grap  met  hem uithaalde. ‘Hoe bedoel je?’

			‘De politie heeft hem opgepakt, omdat ze  denken dat  hij  iets te maken heeft  met de dood  van  die Nederlandse man die hier is vermoord.’

			‘Wat?’ Waakzaamheid  maakte  plaats  voor  verbijstering. ‘Saar, waar  heb je  het in vredesnaam over?  Nederlandse man?  Vermoord?’

			‘Er was een Nederlander vermist, Patrick Koelstra.  Het was in  de  media.’

			‘Ik heb  erover  gelezen.’

			‘Vanavond heb ik zijn lichaam gevonden  en nu heeft de  politie  Niek gearresteerd, omdat ze  zeggen  dat hij ermee te maken heeft. Maar dat  kan helemaal niet, want...’

			‘Jij hebt zijn lichaam gevonden?’ Haar schoonvader ging hoe langer hoe harder praten. ‘Waar heb  je het in vredesnaam over? Heb jij die man ergens gezien?’

			‘Ja, in  de tuin van de plek waar wij verbleven.’

			‘Was hij dood?’ De vraag  klonk zo  onbenullig dat Saar even niet wist wat te antwoorden.

			‘Ja’, zei ze toen maar gewoon. ‘Hij  was dood.  Hij  lag begraven in de tuin. Ik liep erlangs en vond dat de aarde er vreemd uitzag  en  toen ik ging  kijken, zag ik een hand.’ Ze had het  verhaal nu al zo vaak  verteld, dat het  haar niet eens meer  vreemd  voorkwam. ‘We  hebben  natuurlijk  meteen  de politie gebeld en toen bleek dat  het om die  vermiste man ging. Niek en ik hebben  uiteraard een verklaring afgelegd  op het politiebureau.  We dachten  dat  het  daarmee was afgerond, maar nog geen twee  uur later  stonden hier agenten  op de stoep om Niek  mee te nemen.’ Bij dit  gedeelte van het verhaal begon  de paniek  in Saars stem weer  toe te nemen. ‘Ik heb de politie al gebeld en het enige dat ze  willen  zeggen  is dat hij wordt  verdacht van betrokkenheid bij de dood van  die Patrick en dat  hij nu wordt verhoord.  Ik moet een advocaat  voor hem regelen voor ze  hem  allerlei  dingen ontfutselen  die  hem verder in  de problemen brengen.’

			‘Hij moet niets  zeggen’, zei  Wim dwingend. ‘Dat is  heel belangrijk.’

			‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik een advocaat ga  regelen en...’  Saar struikelde  over haar woorden en  nam een paar seconden om  diep adem te halen. ‘Als ik dat niet doe,  wijzen ze hem er eentje toe.’

			‘Nee! Nee,  dat moet echt niet.’  Wims stem klonk kalm en strak, op en  top de manager die  hij was. Net als Niek was hij er goed in  om in stresssituaties  het  hoofd  koel te houden. ‘Ik stuur iemand naar Bonaire.’

			Dat waren precies de  woorden  die  Saar  wilde horen. ‘Doe het alsjeblieft snel’, zei ze. ‘Ik weet niet hoelang ik  nog...’ Ze  schudde haar hoofd.  ‘Ze  zijn volop bezig met het onderzoek. Er moet natuurlijk  een  dader worden gevonden, de media zitten  erbovenop. Waarschijnlijk zullen  ze nog  voor de  ochtend  schrijven dat er een verdachte  is opgepakt  en als de politie...’ Ze haalde  diep  adem. ‘Als de politie hem weer  moet laten gaan, staan ze er natuurlijk niet best op.’

			‘Ik stuur  de  beste advocaat die  ik  ken’, zei Wim.  ‘Die heeft hem zo  weer vrij. Als het  lukt, gaat er vandaag  nog iemand die kant op.’

			Saar rekende  snel  uit dat de  vlucht naar Bonaire  over  iets minder dan  vier uur zou  vertrekken. Het zou een wonder zijn als dat zou lukken, maar ze kende haar schoonvader  langer  dan  vandaag. Als  hij iets wilde, bewoog hij  hemel  en aarde om het voor elkaar te krijgen.

			‘Dank je wel’, zei Saar.

			‘Hou me op de hoogte.  En probeer Niek  te spreken te krijgen,  zodat je hem  kan vertellen dat  er een advocaat onderweg is.’

			Saar  beloofde het en verbrak de verbinding.  Daarna stond ze  op en  begon door de kamer  te ijsberen. Een  ping van haar  telefoon  vertelde haar  dat een van de  nieuwsapps die ze volgde een  alert had uitgestuurd, wat ze  altijd deden bij groot  nieuws. Ze hoefde niet op het scherm  te kijken om te  weten wat het was.

			Lichaam  Patrick Koelstra  gevonden op Bonaire, las  ze, toen ze toch keek. Ze opende het bericht. Over een arrestatie werd  niet gesproken. Op een vreemde manier voelde dat voor  even als een opluchting.

			Ze legde haar  telefoon aan  de kant en ging met haar  jurk  aan  op haar rug op het bed  liggen. Haar hart hamerde onverminderd door,  haar huid voelde koortsig klam. Ze dwong zichzelf te denken in stappen, om te voorkomen  dat alles wat er was gebeurd haar als  een tsunami overspoelde. Nu  Wim een advocaat zou regelen,  durfde ze  een heel klein beetje te ontspannen. Het volgende op haar  lijstje was het afleggen  van  een  verklaring  bij de politie. Ze pakte toch  weer haar telefoon en opende een nieuwe notitie. Voor zichzelf zette ze op een rijtje hoe die avond precies was  verlopen.  Eten, ruzie, terug naar het appartement.  Ze  schreef er  tijdstippen bij, hoewel ze niet precies  wist of die klopten. Onderaan schreef ze Niek terug maar het tijdstip  moest  ze leeg laten. Ze was de ochtend  daarop rond zeven uur  wakker geworden, toen  was hij gaan hardlopen. Had hij daarvoor  een  tijdje geslapen? Ze wilde  nu dat ze het  had gevraagd.

			Toen ze haar tijdlijn  zo compleet  mogelijk had  gemaakt, legde ze haar telefoon weer  weg. Ze sloot haar ogen. Ze moest uitrusten, omdat  ze morgen zo scherp mogelijk wilde zijn. Maar terwijl ze voelde hoe haar hersenen overuren bleven  maken, wist ze al dat  ze  met geen  mogelijkheid  zou kunnen slapen.

			HOOFDSTUK 10

			‘NEEMT  U PLAATS.’

			Saar  keek naar de stoel waar  ze nog geen twaalf  uur daarvoor ook  op  had gezeten. Het enige verschil  was dat  de kamer nu werd  verlicht door twee  strepen zon die door de kleine ramen  naar binnen vielen. Agent Kroon  had een  schoon  uniform aangetrokken, maar  zag  er verder uit alsof hij die  nacht  weinig slaap had  gepakt.

			‘Ik wil Niek  graag  zien’, zei ze.

			De agent knikte en  glimlachte even. ‘Uw vriend zit in beperkingen  en mag  op dit moment alleen contact hebben met zijn advocaat. Deze  situatie duurt nog  zeker vierentwintig uur.’

			De agent was gestopt haar te  tutoyeren,  viel Saar  op.  ‘Zijn advocaat is onderweg.’  Net voor  ze het bureau binnenging had Saar een  berichtje van  haar schoonvader gekregen dat  de  advocaat op het  nippertje het vliegtuig had  kunnen  pakken. ‘Ze heet Carla van Twicht en zit nu  in het  vliegtuig.’

			‘We hebben hem  al een advocaat toegewezen.’

			Saar schudde haar hoofd. ‘Dat  kan niet.  Zijn  advocaat komt eraan.’

			‘We moeten door  met het onderzoek  en daarvoor moeten  we hem verhoren.’

			‘Maar  hij...’

			‘Zijn advocaat kan het overnemen  zodra ze hier is. Tot die tijd  heeft hij een advocaat  tot zijn beschikking die hem zal bijstaan.’

			Saar wilde  protesteren,  maar aan de blik in  de ogen van de agent las ze af dat dat  niet veel zin zou hebben. ‘Waar wordt hij  van  verdacht?’  vroeg ze  daarom  maar. ‘Waar is dit allemaal  op  gebaseerd?’

			De agent blies  zijn adem uit terwijl hij  haar aankeek.  Vaag rook ze  de geur van koffie.  ‘We zijn  op dit  moment bezig met het onderzoek  en daarom kan ik er  niets over zeggen’, zei hij. ‘Maar in elk geval moet  u denken aan sporen  van uw vriend op een aan het slachtoffer gelieerde plaats.  Sporen die  niet verklaarbaar  zijn, tenzij uw vriend daadwerkelijk met het slachtoffer in contact is  geweest in de uren rondom diens  overlijden.’

			Saar staarde hem aan. Ze probeerde de woorden te vatten, maar het leek haar  vooral loze praat. ‘Wat  betekent  dat?’ vroeg ze daarom, maar de agent schudde zijn hoofd.

			‘Ik kan er verder niets over zeggen.’  Hij glimlachte kort. ‘Het spijt  me.’

			Saar vroeg  niet verder. Zijn spijt leek oprecht en dat  deed haar op een vreemde manier goed.  Alsof hij ook  begreep dat deze hele situatie zo bizar  was, dat er sprake moest zijn van  een heel grote fout.

			‘Nieks advocaat zit  op de vlucht die vanmiddag aankomt’, zei ze. ‘Ik  zal haar vragen meteen naar het bureau te komen.’

			De  agent  knikte, maakte  een korte aantekening en keek Saar daarna  aan.  ‘We moeten het hebben over de gangen van uw vriend. Gisteravond aan  de  telefoon vertelde  u  dat u de  hele  tijd samen was, de  nacht van de verdwijning uitgezonderd.’

			Nu hij het zo zei,  klonk  het als  een regelrechte  beschuldiging. Saars eerste neiging was  om haar hoofd te schudden en het allemaal  te ontkennen, maar in  plaats daarvan opende  ze de notitie op  haar telefoon. ‘Enkele uren van die  nacht uitgezonderd’, verbeterde  ze gedecideerd. ‘We waren tot halfelf  in het restaurant, toen ben ik in mijn eentje weggegaan.’

			‘Waarom?’ vroeg de agent meteen.

			‘We kregen ruzie’,  zei Saar eerlijk. Ze had even  overwogen  om gewoon te  zeggen dat zij moe was en  Niek niet, maar wilde niet het risico lopen dat een verschil in haar verklaring en die  van  Niek juist tot  argwaan  zou  leiden.

			‘Waarover?’

			Saar  keek  hem aan. ‘Is dat  werkelijk relevant?’

			‘Is  het relevant?’

			Saar schudde  haar hoofd en  blies  haar  adem  uit. ‘Nee,  het ging over een opmerking van Niek  over de voordelen van  het  niet hebben van kinderen.  Ik vond dat vervelend,  omdat we pas net weten  dat we nooit kinderen zullen  krijgen, hoewel we dat heel graag willen.’  Ze slikte even  en merkte  een heel vluchtig moment van  ongemak bij de agent.

			‘Dat  spijt me’, zei  hij, om meteen  daarna zijn rol weer op  te pakken.

			‘Ik liep  weg en dacht dat Niek achter me aan  zou komen, maar  dat deed hij niet. Dat had ik kunnen weten,  want  hij is koppig genoeg. En ik ook’,  voegde  ze er snel  aan toe,  om  niet de suggestie  te  wekken dat de ruzie volledig aan  Niek te wijten  was. ‘Ik  ging terug naar het  appartement en wachtte tot hij  zou  komen. Uiteindelijk kwam hij  terug, na een  uur.  Maar toen kregen we opnieuw ruzie en zei hij dat hij een  rondje  ging lopen.’ Ze dacht even na. ‘Ik heb nog even op hem  gewacht, maar toen ben ik gaan  slapen.’

			Ze  registreerde een korte frons bij de agent. Hij ging er  verder niet op in.  ‘Dat gebeurt weleens vaker’,  zei Saar bij wijze van verklaring, maar  toen ze het uitsprak vond ze dat  weer  vreemd klinken. ‘Niek  is niet zo’n  prater.’

			‘Weet  u  hoe laat hij thuis is gekomen?’

			Saar beet op haar lip.  Even overwoog ze  te zeggen  dat Niek er na  een halfuurtje  gewoon weer  was, misschien een uur. Maar de waarheid was  dat ze geen idee had. ‘Toen ik om zeven uur wakker werd, was  hij gaan  sporten’, ontweek  ze de vraag.

			De  agent  kneep  zijn ogen  samen  en knikte een  paar keer kort. Hij tikte iets in. Saar deed haar mond open. Dit was het laatste moment waarop het  kon, waarop ze zich plotseling zou  kunnen  herinneren dat ze hem toch had gehoord. Om één uur, halftwee, aan het begin van de nacht.

			Maar het was niet waar  en ze  wilde niet liegen,  zelfs niet  op dit belangrijke moment.

			‘Heeft u gevraagd hoe laat hij  thuis was gekomen?’

			‘Nee.’

			‘Heeft hij gezegd waar hij  geweest  was?’

			‘Nee.’

			‘Heeft u iets aan  hem gemerkt?’

			‘Nee. Behalve dat  ik  niet vond dat hij moe  overkwam. Ik ga ervan  uit dat hij gewoon heeft geslapen.’

			De agent ging verzitten. ‘En  uzelf was  de hele nacht  in het  appartement?’

			‘Ja.’

			‘Is  er iemand die dat kan bevestigen?’

			Saar staarde hem aan,  knipperde  even en  keek toen weer. ‘Nee’, zei ze, en ze drukte het gevoel  weg dat ze zichzelf moest verdedigen. ‘Misschien  de  andere  gasten, zij waren de hele avond  buiten.’

			De agent  knikte kort. ‘We zijn bezig  met getuigengesprekken’,  zei  hij alleen  maar.  Weer tikte hij even op het toetsenbord. ‘En  de dag  erna bent u naar het gastenverblijf  van de heer  en mevrouw Petters vertrokken.’

			‘Twee dagen daarna.’ Uit zichzelf vertelde  Saar hoe de ontmoeting met Toine  en Pauline was verlopen en hoe ze in het gastenverblijf terecht  waren  gekomen. Een paar keer pauzeerde  ze om zichzelf  een slokje  water te gunnen, maar meteen daarna  praatte ze verder. De agent tikte mee,  maar gaf geen zichtbare  reactie  op  haar relaas. Aan het eind ervan voelde  Saar  zich op een vreemde  manier voldaan,  alsof ze door  het  allemaal op een rijtje  te zetten zichzelf er  verder van  had overtuigd  dat de  bizarre beschuldiging aan  het adres van Niek heel snel  aan  de kant geschoven zou moeten worden. Als Niek werkelijk  die nacht  op een of andere  manier had bijgedragen aan  de verdwijning  van  Patrick, dan had ze het  daarna  aan  hem moeten merken, daarvan was  ze overtuigd.

			Ze keek  op  haar horloge en  zag tot haar  verbazing dat  er  meer dan  een uur was verstreken. De  agent  tikte de laatste dingen  in en  keek haar aan. ‘Oké’,  zei hij, afrondend. Saar  vroeg  hoe het nu  verder zou gaan, maar kreeg geen duidelijk antwoord.

			‘Uw advocaat kan zich vanmiddag  melden op  het  bureau’, zei de man. ‘Tot die tijd zetten we het verhoor voort  met de huidige  advocaat.’

			Saar  deed haar  mond open om opnieuw te protesteren,  maar sloot hem toen toch maar. Uiteindelijk knikte ze  en  stond op. De handdruk van de agent voelde net zo stevig  als  eerst. Ze vroeg zich af  of het verbeelding was dat hij  haar hand zelfs  wat langer vasthield.

			Zodra ze naar buiten liep, brandde de zon op haar huid. Ze ademde de lucht  diep in en voelde zich sterk en verloren tegelijk.  

			Toen ze de deur  van het appartement  opende, viel de stilte als een  deken over haar  heen. Het was  er warm  en muf en  Saar liep naar woonkamer om de balkondeuren  open te zetten.  De andere gasten waren  kennelijk  niet thuis, want  het  zwembad en  de tuin waren  verlaten. Ze  ging  op  een stoel  zitten en staarde  een tijdje voor  zich uit, terwijl ze probeerde op een rijtje te  zetten wat  ze moest doen. Uiteindelijk pakte  ze haar telefoon en belde haar moeder.

			‘Had ik moeten zeggen dat Niek bij mij was?’ vroeg ze, toen ze op  dat punt in haar relaas  was aangekomen.

			Haar moeder, die  tot dan toe  niet  zo veel had gezegd, klonk ineens stellig. ‘Natuurlijk niet.  Je moet niet liegen  tegen de politie.’

			‘Maar als hij bij mij was, kon hij  niet...’

			‘Maar hij was niet  bij  jou, Saar.’ Haar moeder haalde diep adem. ‘Als hij er niets mee te maken heeft, kunnen ze  hem  echt niet  vasthouden  op basis  van het feit dat hij die nacht een paar  uur weg  was.’

			Saar knipperde  een paar  keer. Als hij er niets mee  te maken heeft... Ze  vroeg zich af of haar moeder in  gedachten ook het tegendeel daarvan  toeliet. Een paar keer  slikte ze. Het was  geen mooi idee, maar als ze eerlijk was moest  ze toegeven  dat zelfs zij ergens in  haar  hoofd  dat tegendeel liet rondzingen.

			‘Maar hij  heeft het niet gedaan’, zei ze met alle overtuiging die ze in huis had, om die ene  gedachte te overstemmen.

			‘Dan hebben  ze  geen enkel bewijs en  moeten ze hem laten gaan’, zei haar moeder. ‘Is die  advocaat er al?’

			Saar  keek op  haar horloge.  Nog zes uur tot de aankomst van de vlucht.

			‘Dan is hij vast zo  op  vrije voeten’, zei haar moeder.

			‘We komen  dan meteen  naar huis.’ Saar snoof diep.  ‘Ik wil hier geen seconde langer meer  blijven.’

			Toen ze  had opgehangen,  leek  de stilte zichzelf nog wat verder te hebben verdiept.  Ze liep  naar binnen, schonk een glas water in en raapte de kleding van  de grond die van een stoel was gevallen toen de agenten  met grote  stappen door  het huis waren gegaan. Even drukte ze haar neus in de kraag van Nieks  overhemd. Zijn geur zat er nog aan.  Het  was  of hij elk  moment binnen kon komen.

			Ze legde de  kleding in de slaapkamer en begon daarna door de woonkamer te ijsberen. Toen ze gek werd van haar eigen  geloop,  pakte ze haar telefoon.  Ze  ging naar Google en  typte de  naam van  Patrick Koelstra, zonder zelf  te weten waar  ze op  uit was. Er moest iets zijn, het allerkleinste  detail, het miniemste woordje, een  heel kleine opening. Iets waaruit  zou blijken dat Niek er niets mee te maken kon hebben. En  zij  moest  het vinden.

			Ze opende  het ene nieuwsbericht na het andere.  Het nieuws dat het  lichaam was gevonden domineerde alles. Overal hetzelfde bericht, bijna dezelfde  tekst zelfs.  Inmiddels had de politie ook bekend gemaakt dat  er een arrestatie was  verricht, wat door minstens  zoveel media was overgenomen. Saar  opende alles, maar  vond niets.  Vanuit één  bericht werd doorgelinkt naar Patricks facebookpagina  en  hoewel haar eigen gegluur  haar  een  ongemakkelijk  gevoel bezorgde, opende  ze die  ook. Patrick had  foto’s gemaakt van Bonaire en van hemzelf in duikuitrusting. Ook waren er beelden waarop hij ontspannen lachte, een  biertje in zijn hand.  Saar bekeek ze  een  voor een. Vaak  was  Patrick in gezelschap, maar ze herkende niemand.

			Ze legde haar telefoon weg, nam een paar slokken water en pakte het  toestel toen weer op.  Besluiteloos liep ze ermee rond. Ze haalde  diep adem en probeerde na te denken, maar haar hersenen  blokkeerden. Ze duwde  haar vuisten tegen haar voorhoofd.  Er  waren  zoveel mogelijkheden, zoveel  vertakkingen  in de talloze scenario’s die ze kon  verzinnen. Elke  keer verzandde ze erin.  Ze zuchtte diep en richtte haar aandacht weer op het scherm. Stug ging  ze door met het openen van  de nieuwsberichten. Eén  bericht  kopte dat de politie het onderzoeksteam opnieuw had uitgebreid met rechercheurs uit Curaçao, het dateerde  van twee dagen  geleden.  Her en der werd gesuggereerd  dat  Patrick niet de lieve  jongen was  die hij leek te zijn, maar  daarvoor werd weinig  concreet bewijs aangevoerd.

			Haar oog  viel op  een bericht dat drie  dagen geleden al was geplaatst op  de  site van de krant. Het was kort, onopvallend bijna.

			BROER  VERMISTE PATRICK START EIGEN ONDERZOEK

			Twee  alinea’s waarin stond  dat Stefan Koelstra, de broer van  Patrick die kort na zijn  verdwijning  op Bonaire was  aangekomen, zelf  op zoek ging naar aanknopingspunten.  Wie  iets wist,  werd  verzocht  zich bij hem  te melden. Er  stond een e-mailadres  bij. Saar staarde een  tijdje  naar haar scherm. Toen legde ze  haar telefoon aan de  kant,  maar  binnen een minuut pakte ze hem weer. Opnieuw las ze  het  bericht,  en  daarna nog een keer. Ze kon  hem niet helpen met informatie, alles  wat  ze wist  had ze  al aan de  politie  verteld. Toch hadden ze voor haar gevoel iets gemeenschappelijk. Patricks broer wilde de dader vinden, en dat gold voor haarzelf ook. Ze knikte een paar keer  kort. Ze wist wat  haar te  doen stond.

			Met een  paar tikken tegen  haar  scherm opende ze  een  nieuwe mail.  Ze typte het adres over uit het  nieuwsbericht. Expres hield ze  het bericht kort. Ik denk  dat wij moeten  praten. Bel  me. Gevolgd door haar naam en nummer. Daarna legde  ze  haar telefoon aan  de kant. Ze  voelde zich op een vreemde manier leeg, alsof het sturen  van een  simpel mailtje  haar had  uitgeput.

			Vrijwel  meteen  ging  haar telefoon. Saar  schrok, maar het bleek Toine te zijn. ‘Ik heb  het gehoord’, zei  hij, zodra ze opnam.  ‘Wat verschrikkelijk. Ik had  geen  idee dat hij...’

			Hij maakte  zijn zin niet af.

			‘Het  moet een enorm misverstand  zijn’, zei Saar. ‘Niek en die  Patrick  kennen elkaar niet eens. Ik weet niet waarom de politie hem heeft  opgepakt, maar het  kan niet anders dan dat  hij snel weer vrijkomt.’

			‘Denk je dat?’ vroeg  Toine. Saar  had moeite de toon in zijn stem  te  peilen, maar haar beste gok was  dat hij hoopvol klonk.

			‘Dat  kan niet anders. Niek en  ik zijn hier gewoon  op vakantie. Toen Patrick  verdween,  waren we hier nog  maar net.’  Ze schudde haar hoofd. Nu ze het  weer hardop uitsprak, klonk  het  haar opnieuw  bizar in de oren. ‘Gelukkig is  er een goede  advocaat onderweg vanuit Nederland.’ 

			Toine haalde  diep adem. ‘Hoe gaat het  nu met  jou?’ vroeg  hij.

			Saar haalde  haar schouders op en nam een  paar seconden om een  antwoord te formuleren voor  ze begon  te  praten.  ‘Ik ben vanochtend  bij  de politie geweest’, zei ze, hoewel  dat  geen antwoord op de vraag was.

			‘En?’

			‘Ze willen niet zeggen waarom ze  Niek vasthouden of  welke  bewijzen ze  hebben. Ze hadden een  heleboel vragen voor mij, die ik  zo goed mogelijk heb  beantwoord.’

			‘Hm.’  Toine klonk nadenkend. ‘Ik  pieker  me  suf  of  ik iets voor  hem  kan doen, maar voor  nu weet ik niet zo goed wat.’

			‘Dat is aardig van je’, zei  Saar. ‘Het  zal allemaal wel snel worden opgelost en dan komt  hij  zo  weer vrij.’

			Ze praatten  nog wat en Toine drukt  haar twee keer op het  hart om te bellen als hij iets  voor haar kon doen. Hij  bood  aan dat ze weer  naar  het gastenverblijf kon verhuizen, maar  bij  het  idee alleen al liep er een  rilling over Saars rug. Daarna vroeg  hij  of hij naar haar toe moest komen, maar ook dat aanbod sloeg ze af. Uiteindelijk  nam  ze  afscheid en hing  op. Ze controleerde meteen haar  mail. Geen reactie  van  Patricks broer. Ongeduldig keek ze  op  de klok.  Nog maar drie kwartier verstreken sinds ze thuis was  gekomen, het vliegtuig met daarin de advocaat  vloog nog  ver weg  boven de oceaan. Ze  stond op  en net  toen ze de deur uit  wilde gaan zonder  een bestemming  in gedachte, ging  haar  telefoon opnieuw. Ze keek naar het  nummer  in het scherm,  maar het kwam haar niet bekend voor. Haar hartslag nam toe.

			‘Saar Rietberg.’

			‘Met Stefan’,  zei een  mannenstem toen Saar opnam.

			Saar likte aan haar  lippen. Ze wist meteen wie dit  was. ‘De broer van  Patrick  Koelstra’, verduidelijkte de man  die haar gebrek aan reactie opvatte als verwarring over wie ze  aan de  telefoon had.

			‘Ja.’ Saar schraapte haar  keel. ‘Goed dat  je  belt. Ik wil  je  graag  spreken.’

			Nu was  hij het  die  even stil bleef. Uiteindelijk deed hij zijn  mond  open.  ‘Ik, eh...  Wat kun je  me  over mijn broer  vertellen?’

			Saar aarzelde even, maar toen haalde ze diep adem en  zei: ‘Ik ben degene die  zijn lichaam  heeft gevonden.’

			Het volgende moment  klonk  er  afwijzing door in de stem  van de man. Saar had zich afgevraagd of hij zou weten wie ze  was en wat haar  relatie was tot de enige verdachte die de  politie op dit moment had. Stefans toon alleen al  beantwoordde die vraag. ‘Ik  denk niet dat  wij  iets  te bespreken hebben.’

			‘Wacht...’ zei Saar, bang dat de verbinding  subiet zou  worden verbroken.  ‘Ik begrijp  dat je  niet op mij zit te wachten, maar  ik wil  toch graag met je  praten.  Ik  denk dat  we hetzelfde doel hebben.’

			‘Mijn doel is dat de dader zal  boeten voor  de dood  van mijn broer’, zei  Stefan bruusk.

			Saar  sloot even haar ogen. ‘Het mijne ook.’

			‘Dan  had je misschien...’

			‘Wacht.’  Saar  haalde diep adem. ‘Ik wil het graag uitleggen. Mijn vriend  is inderdaad opgepakt,  omdat  hij wordt  verdacht van betrokkenheid bij  de dood van jouw broer.  Maar het moet  een fout  zijn. Hij kent Patrick niet, we  waren pas een dag op Bonaire toen  jouw broer verdween. Ik  heb echt geen  idee  waarom hij nu vastzit.  Maar ons  doel is hetzelfde: de werkelijke dader opsporen.’

			Aan de  andere kant van de lijn bemerkte ze enige aarzeling.  ‘De politie pakt niet zomaar iemand op’,  was het antwoord.

			‘Dat weet ik.’

			‘Hoe weet jij zo zeker dat jouw vriend niet de  dader is?’

			Saar slikte.  Ze zocht naar woorden om haar gevoel over te brengen, zonder de politie ergens van  te betichten.  ‘Je hebt gelijk’, zei ze toen,  omdat ze voelde dat ze beter kon meebewegen. ‘Ik kan dat  niet  honderd procent zeker weten. Het enige  dat ik wel  zeker weet, is  dat ik Niek al heel lang en heel  goed  ken. Hij is  geen moordenaar, dat kan gewoonweg niet.’ Ze zweeg  even en glimlachte toen even zonder  vreugde. ‘Maar ik begrijp het’,  zei ze uiteindelijk.  ‘Ik begrijp  dat  het voor jou anders ligt. Ik  had  geen contact moeten opnemen.’

			Ze meende het oprecht. Het was een  dwaas idee  geweest. Ze kon  zich geen  voorstelling maken van de bizarre achtbaan waarin het leven  van  Patricks broer  zich op  dit  moment bevond, en van het verdriet, de woede en de onmacht  die hij  moest voelen.  ‘Het spijt  me’, zei ze. ‘Ik wens je  veel...’

			‘Nee, wacht’, onderbrak hij haar.  ‘Misschien heb je gelijk.  Misschien is iemand anders de dader, of zijn er meer  mensen bij  betrokken. Dat  is  iets wat  de politie op dit moment  ook nog niet weet.’

			‘Ja’,  zei Saar, maar ze wist niet goed  hoe  ze moest doorgaan.

			‘We  kunnen praten’, zei Stefan toen. ‘Koffiedrinken.’

			Saar rechtte haar rug.  ‘Dat zou  ik heel erg waarderen.’

			‘Het moet  wel  tot morgen wachten. Ik wil  eerst afwachten wat de politie vanmiddag zegt.’

			Ze spraken af  elkaar de volgende ochtend te treffen in een koffietent in Kralendijk. Saar krabbelde het adres op een briefje, bedankte de man nogmaals  en hing op. Toen ze haar telefoon op tafel legde, merkte ze dat  haar  hand trilde.

			Ze staarde voor zich  uit. Haar  gedachten  begonnen op  volle toeren te draaien.  Elke minuut sinds ze het lichaam  had gevonden, kwam opnieuw voorbij.  Alles draaide  rond, alsof ze zonder het  te  weten  in een centrifuge was gestapt die zich niet liet  stoppen. Ze sloeg  haar handen voor  haar gezicht, maar de beelden  stopten niet. Het  lichaam, het  onderzoek, de arrestatie  – elke  keer kwamen ze voorbij,  als  een  film die op repeat was gezet. Uiteindelijk kwam  ze overeind,  pakte haar tas en liep de  deur uit.  Waarheen wist ze  niet.

			‘Met Saar  Rietberg’. Vrijwel meteen nadat haar telefoon was gaan  rinkelen en er  een  onbekend  nummer  in  het scherm was verschenen, nam Saar op. Half verwachtte ze dat  het  iemand van de politie  was, maar er klonk een vrouwenstem  zonder de  Antilliaanse tongval waaraan ze al gewend  was geraakt. De  stem klonk kordaat.

			‘U  spreekt met Carla  van Twicht, advocaat. Ik ben hier voor uw partner.’

			Saar keek op  haar  horloge. Een uur en  tien minuten waren verstreken  sinds het  vliegtuig  was  geland.

			‘Ik ben zojuist gearriveerd op het politiebureau  van  Kralendijk’, zei  de  vrouw.

			‘Dan  kom ik er ook meteen aan.’  Saar  zei gedag en  kwam overeind. Ze legde wat  geld op tafel voor  de  kop koffie  die  ze maar  half had opgedronken  en liep  naar de auto.  Ze stond zichzelf  toe ergens  diep vanbinnen opluchting te voelen. Wat er  nu  ook zou gebeuren, ze wist in elk  geval dat Niek de juiste bijstand had.

			Het was maar een  paar  minuten  rijden  naar het politiebureau, niet lang genoeg voor de airco  om z’n  werk te doen. In de auto  was het warm, het stuur voelde gloeiend heet onder haar  handen.  Saar merkte het amper. Ze had een groot deel van de afgelopen  uren in de  auto  doorgebracht, rijdend  over  eiland, op  zoek naar iets wat ze  zelf niet wist. Ze  was  naar het strand gegaan waar Patrick voor het laatst was gezien, ze  was langs het huis van Toine en Pauline  gereden. Ze  was zelfs naar het  appartement van Patrick  in Kralendijk gereden, het adres daarvan had ze op internet gevonden. Alleen bij het  strand was ze  uitgestapt, maar toen  ze  eenmaal op het zand stond, haar blik op de  zee gericht, turend naar de  golven die  rollend  aan land kwamen, wist ze niet wat ze kwam doen.  Ze hoopte  op een inzicht, een brainwave, de sleutel tot de  antwoorden waar ze  maar niet bij kon. Maar hoe meer ze had gereden, hoe meer ze had moeten beseffen dat  die sleutel niet bestond, en  de antwoorden evenmin.

			Uiteindelijk was ze neergestreken  op een klein terras  aan de rand van Kralendijk. Ze wist niet waarom ze  voor dat terras had  gekozen  – het  was met zijn  witte  plastic  tuinstoeltjes en  groezelige  tafels niet meteen  aantrekkelijk te  noemen. Maar  het was er zo goed  als verlaten, de enige  andere tafel werd ingenomen door  een groepje  oude Antilliaanse mannen die geen  acht op  haar sloegen. Het laatste wat Saar  wilde was zich  mengen  onder de toeristen, de gezinnen, de stelletjes  die lachend zaten  te kletsen.

			Het  had  een  kwartier geduurd  voor er een ober kwam aansloffen en toen nog eens een kwartier voor haar bestelde koffie  werd gebracht. Het  tempo van de bediening was  wel het laatste waar  ze  zich druk om had  gemaakt.  Ze had  toch geen andere plek waar ze moest  zijn.

			Een  paar keer was haar telefoon gegaan: haar  moeder, schoonmoeder, haar broer. Twee keer had  haar schoonvader gebeld om te  vragen of de advocaat er al was, twee keer had  Saar doorgegeven hoe  laat het vliegtuig  zou  landen. Een vluchtige blik  op  haar  scherm had haar geleerd dat ze talloze appjes  had, nu het nieuws van Nieks arrestatie  zich als een olievlek onder hun vrienden verspreidde.  Geen  van hen kon geloven  dat  hij  het echt had  gedaan,  het woord ‘misverstand’ viel  vaak. De berichtjes deden  Saar goed, het was fijn om zoveel steun  te  krijgen.

			Ze parkeerde de auto voor het politiebureau  en draaide de sleutel om in het  contact.  Even bleef ze zitten, daarna wreef ze met beide handen over haar  voorhoofd en vermande zich. Het voelde alsof er watten in  haar hoofd  zaten.  In het vakje van de deur vond ze een flesje water en ze dronk een paar slokken. Het smaakte lauw, maar toch knapte  ze  er een beetje van op.

			Toen  ze uitstapte,  viel haar oog  op een figuur  voor de  deur van  het bureau. Een ranke vrouw, iets langer dan Saar, van middelbare leeftijd. Ondanks de warmte  droeg  ze een grijze lange broek en een onberispelijk jasje. Haar lichtroze blouse  was ongekreukt. Ze zag eruit alsof ze net  uren had geslapen, niet  alsof ze een lange vlucht achter de  rug had. Haar haar  was kort en donker en ze droeg een  bril met een zwart montuur.  Toen ze opkeek omdat  ze merkte dat Saar  naderde, was haar  blik opgewekt en scherp. Nog voor ze haar de hand had geschud, had Saar al  vertrouwen  in de  advocaat.

			‘Carla van Twicht’, zei de vrouw, haar handdruk ferm,  haar  hand zelf  aangenaam koel.

			‘Saar Rietberg.’

			‘Laten we naar binnen gaan.’

			In de hal van het politiebureau loeide de airco op volle sterkte. Saar huiverde even, al was de  koelte aangenaam. De  advocaat wees  naar de  kleine, verlaten wachtruimte.  ‘Zullen we daar even gaan  zitten?’

			Saar knikte en  nam plaats op een houten  bankje.  De advocaat  ging  tegenover  haar zitten en haalde  een zwarte iPad  uit  haar leren tas. ‘Je schoonvader heeft me kort verteld  wat er is gebeurd’, zei ze. ‘Maar ik vind het  prettig om  van jou te horen hoe het is  gegaan. Dan  ga ik daarna in  gesprek  met jouw vriend.’

			Saar  knikte. Ze  was een beetje  overvallen door de doortastendheid  van de advocaat, maar tegelijkertijd vond ze het fijn dat  er geen tijd werd  verspild aan het  uitwisselen van beleefdheden.  Ze dacht even na.  ‘Ik denk dat ik moet beginnen bij onze ruzie’, zei ze toen.

			Het halfuur  daarna praatte ze aan  één stuk door.  Ze probeerde zo  precies mogelijk te zijn,  zonder te  verzanden in details. De advocaat  tikte mee op haar  iPad,  knikte zo nu en dan, maar onderbrak Saar niet  één keer. Aan het einde van haar relaas voelde Saar zich moe, maar  op een  vreemde manier ook  voldaan.

			‘Oké’, zei de advocaat en ze keek Saar opgeruimd  aan. ‘Dan ga  ik nu  in  gesprek  met mijn cliënt. Ik bel je  daarna.’

			Ze stond op en liep  naar de  balie.  Binnen  enkele ogenblikken  kwam er een agent om haar op  te halen. Saar keek haar na toen ze verdween door de deur die  vergrendeld was met een pasjessysteem. Een kort  moment  stond ze  zichzelf toe om  voor  zich te  zien hoe Niek door die deur  zou komen, maar  vrijwel meteen  schudde ze haar  hoofd. Niet te veel  op de zaken vooruitlopen, één stapje tegelijk. 

			Ze stond  op en liep naar buiten, knipperend tegen de zon. Terwijl  ze naar  de auto  liep, schoof ze  haar zonnebril naar haar neus. Hoewel ze  weer alleen in de  auto stapte, voelde ze zich minder eenzaam. Alsof met de komst van de  advocaat een medestander  was gearriveerd. Ze  stapte in en stuurde haar  schoonvader een berichtje dat  de advocaat op dit moment bij  Niek was. Vrijwel meteen kwam zijn antwoord, niet  meer dan een opgestoken duimpje,  maar  ook zijn opluchting klonk erin door. Saar  startte de motor en reed  naar het appartement. Toen ze door de tuin  naar de trap liep, voelde ze de blikken van de andere gasten op zich  gericht.

			HOOFDSTUK 11

			EEN  PAAR  KOPPEN  KOFFIE HADDEN de ergste vermoeidheid  verdreven. Saar keek op  het digitale klokje in het dashboard. Het was  tien voor tien in de  ochtend. Ze  was al vanaf vier uur wakker, en  dat terwijl ze pas rond enen in slaap  was gevallen.  Even had ze bij het opstaan overwogen  om  te gaan  hardlopen,  maar uiteindelijk had ze  het niet gedaan.  Voor het eerst leek sport niet de oplossing. In plaats daarvan was ze  in het appartement gebleven en had ze geprobeerd haar slaapgebrek met  cafeïne te compenseren,  wat  aardig was gelukt.

			Haar gedachten gleden terug naar gisteravond. Na  het gesprek met  Niek had Carla  van Twicht haar  uitgebreid bijgepraat aan de  telefoon. Niek was nog  steeds  in shock,  had de  advocaat gezegd. Hij  was al een aantal keer verhoord, maar  had niet veel gezegd.  Niet veel  concreets,  in elk geval.  De politie had hem gevraagd waar hij  die nacht was geweest, maar zijn enige antwoord was dat hij buiten  was geweest en een paar keer  hetzelfde  rondje had gelopen. Maar de route die hij had afgelegd, kon hij niet aanwijzen.

			Saar had  voornamelijk  geluisterd  naar het relaas van de advocaat. Ze  wist niet goed  wat ze ervan moest denken.  Toen de advocaat  had gezegd  dat Niek  het  zwaar had in  de cel,  had Saar een steek in  haar buik gevoeld.  Ze wilde dat  ze iets  voor hem kon doen, maar voorlopig mocht  ze hem  niet eens  spreken.

			Ze keek naar  buiten,  terwijl ze  probeerde haar  gedachten te verzetten.  Nu moest  ze zich richten op  haar  afspraak.  Ze had de auto stilgezet voor een koffietentje  in Kralendijk,  met  uitzicht op zee.  Even haalde  ze diep adem,  toen  klikte  ze de gordel  los en pakte haar rugtas. Eenmaal buiten zette  ze haar zonnebril op, stak  de straat over  en ging het  kleine  restaurantje  binnen.

			Er was één tafeltje bezet, een oudere man en vrouw met  allebei een krant voor  hun neus keken niet op toen ze binnenkwam.  Een jonge serveerster was de tafels aan het afnemen,  hoewel die er  ongebruikt uitzagen. Ze keek  op  toen Saar binnenkwam  en glimlachte kort.

			Saar aarzelde en koos voor een tafel achter in het kleine tentje. Ze ging met haar rug  naar  de muur zitten en bestelde  een cappuccino.  Het was drie minuten voor  tien.  Ze wachtte.

			Om precies tien uur stopte er  een kleine, witte  auto voor de deur.  De wagen stond even  stil en kwam daarna langzaam weer in beweging. Saar kneep haar ogen samen en volgde hem  met haar blik.  Tijdens haar  eindeloze  gepieker  afgelopen nacht  had  ze scenario’s  bedacht. Het mailadres was fake, Stefan bestond niet en het was allemaal een grote valstrik van de politie om  te zien wie er zou happen. Saar wist  ook niet wat  het doel daarvan zou kunnen  zijn, maar in het  holst van de  nacht was van  ratio  niet veel sprake  meer  geweest.

			De  witte auto –  een Chevrolet,  kon ze nu vaststellen – was een onverhard parkeervak  ingedraaid. Vrijwel meteen ging het  portier open. Een lange man  stapte uit, hij  leek bijna  te lang voor  de kleine auto. Saar  schatte hem  begin  dertig.  Hij had kort, donker haar en een  baardje van een dag. Met zijn  korte  kakikleurige broek en  donkergroene polo  leek hij  gewoon  een  van de vele toeristen op het eiland te zijn.

			Stefan keek  één keer  om zich heen en stak doelbewust de  straat over. Hij groette de serveerster toen  hij binnenkwam en kwam  met  snelle,  korte  passen op  Saar af. ‘Hai’, zei hij, zonder te vragen of Saar inderdaad zijn afspraak was. ‘Ik ben Stefan.’

			Ze probeerde de  gelijkenis met Patrick niet te zien, maar  dat was moeilijk. Dezelfde ogen, hetzelfde haar.

			‘Saar.’ De handdruk was stevig,  daarna viel een korte stilte. Saar zocht naar een beleefdheid,  maar alles leek stom. Goed je te ontmoeten? De  omstandigheden konden overduidelijk beter. Gelukkig  had hij zijn  aanvankelijke  vijandigheid laten varen.

			‘Koffie?’ vroeg ze en wenkte gelijktijdig de serveerster.  Stefan bestelde espresso en boog  zich  daarna naar  Saar toe.  Hij  had een opschrijfboekje en een pen op  tafel gelegd,  naast zijn telefoon.  Saar keek naar zijn vingers, die met  de pen speelden. Het leek een  uitlaatklep van  nervositeit die  hij probeerde  te maskeren.

			Ze  leunde een stukje naar voren. Ze had  vooraf bedacht wat ze zou zeggen, maar nu ze hier tegenover Stefan zat,  leek  alles wat er  eerder in haar hoofd was opgekomen vreemd. ‘Ik, eh...’ zei ze.  ‘Ik vind het verschrikkelijk van je  broer.’

			Stefan  keek haar aan, zijn  adem even ingehouden. ‘Ja’, zei  hij  toen, terwijl hij uitblies. ‘Ik kan het nog steeds  niet geloven.’

			Saar haalde  diep  adem.  ‘Bedankt dat je me wilde spreken’,  zei  ze toen.

			Stefan  hield  zijn hoofd  schuin  en keek  haar aan. Hij deed zijn  mond open  om iets te  zeggen,  maar op  dat moment zette de serveerster  de koffie voor hem neer. Hij sloeg zijn blik naar haar  op en  knikte  als  bedankje.  Toen ze was weggelopen zei hij: ‘Ik zal  je eerlijk zeggen  dat  ik heb getwijfeld, eigenlijk tot  het moment dat ik hiernaartoe reed.’

			‘Dat begrijp  ik.’

			‘Maar aan de telefoon  klonk je...’ Hij zocht fronsend naar een  woord, maar  toen hij het  niet  kon  vinden schudde  hij met zijn hoofd. ‘Ik  wil  ook dat de dader wordt gepakt. De  echte dader.  En op dit moment zijn alle opties  nog open, dus  ik dacht: praten kan geen  kwaad.’

			‘Dank je  wel’,  zei  Saar,  terwijl ze haar blik  neersloeg. ‘Het is  een bizarre  zaak.  Ik  snap nog steeds  niet waarom Niek is opgepakt. Het enige wat  ik zeker  weet  is dat hij en Patrick elkaar niet kenden. We hebben deze vakantie  pas  vlak voor vertrek geboekt en  we hebben  de bestemming gekozen  op basis van  een aanbieding.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘En  nu dit.’

			Stefan keek  haar aan. ‘Ik zal je  eerlijk zeggen dat ik de  naam van je vriend al uitgebreid heb gegoogeld.  In de  media wordt zijn  achternaam  niet genoemd, maar het kostte  me niet veel  moeite om die te achterhalen. Ik kan ook geen enkele  link tussen mijn broer en jouw vriend  ontdekken.’

			‘Dan hebben we dezelfde Google-zoektocht  gedaan’, zei Saar met een wrang glimlachje. ‘Ik begreep  uit de  media dat Patrick  hier zelfs al een tijdje was?’ 

			‘Ja.’  Stefan haalde diep  adem. ‘Hij was hier nu drie maanden en wilde  minimaal acht maanden wegblijven.’

			‘Wat ging  hij hier doen?’

			‘Duikles geven. Hij houdt heel erg  van duiken en heeft op heel veel plekken  op de wereld gedoken. Een  kennis van hem heeft een duikschool  hier op Bonaire  en Patrick kon  als  instructeur aan de  slag.  Hij besloot het  vrij impulsief: binnen drie weken na  zijn besluit  was hij  vertrokken.’

			‘Heeft hij zijn baan opgezegd?’

			Stefan  knikte. ‘Hij werkte in de  sales,  maar daar was hij  al  langer klaar mee.  Eigenlijk zat hij vlak voor zijn  vertrek op  een punt dat hij  niet goed wist  wat hij met  zijn leven aan moest.  Dat zijn relatie na drie jaar  ook  nog uit ging,  was de  druppel.’  Stefan staarde voor zich  uit en  leek in  gedachten  verzonken. ‘Ik vond het niet leuk dat hij wegging.  We spraken elkaar  misschien niet dagelijks, maar we konden goed met  elkaar  opschieten. Ik wilde hem hier komen opzoeken.’  Hij  schudde  even zijn hoofd. ‘Stel dat ik eerder was  gekomen, denk  ik nu de hele tijd.  Misschien had  ik...’ Stefan  haalde diep adem en bleef  voor zich uit kijken, zijn zin  maakte hij niet af. Het bleef  een tijdje stil, Saar wist niet  goed wat  ze moest  zeggen.

			Uiteindelijk richtte hij  zijn blik op haar. Hij fronste even, alsof hij niet  goed wist waarom  hij  dit allemaal had verteld. ‘Maar jij hebt zijn lichaam  gevonden.’

			Saar sloeg haar blik neer.  ‘Ja’, zei ze zacht. Ze  likte even aan haar  droge  lippen en  vertelde over  de avond dat ze het lichaam vond.  Stefan luisterde  zonder haar te onderbreken. Toen Saar uiteindelijk zweeg, staarde hij haar  peinzend aan.

			‘Maar  jullie kenden  Toine en Pauline niet voordat  jullie  hier kwamen?’  vroeg  hij.

			Saar schudde haar hoofd. ‘We liepen hen op het strand tegen het lijf en het klikte meteen.’ Ze fronste even. ‘Eerlijk  gezegd, toen ik  Patricks lichaam had ontdekt,  heb  ik wel even getwijfeld of  zij er niets  mee te  maken hadden. Maar  de politie doet onderzoek  en legt geen verband,  dus ik heb  geen reden om  aan te  nemen dat dat  er wel is.’ Ze nam een  slok  van  haar koffie  en schudde langzaam  haar hoofd. ‘Het is sowieso heel vreemd. De  arrestatie van  Niek lijkt  best willekeurig te zijn, alsof ze zomaar  iemand hebben vastgezet.’

			Stefan  tuitte zijn  lippen. ‘Ik denk de hele  tijd: er moet  toch  een verband zijn  met die strandfeesten. Patrick is verdwenen nadat hij op zo’n feest  was geweest,  en zijn  lichaam blijkt te zijn begraven in de tuin van  de organisator van datzelfde  feest. Ik ken die feesten  niet, maar  ik vraag me af  of het allemaal zo onschuldig is.’

			Saar draaide haar kopje rond in haar handen. ‘Niek en ik zijn wel  op  een strandfeest van Toine en Pauline  geweest. Het viel mij op  dat er veel beveiliging was. De sfeer was heel ontspannen.’

			Stefan knikte een  paar  keer. ‘Volgens Patricks vrienden was er die avond niets vreemds aan  hem te merken.  Hij had zin in het feest. Sowieso zat  hij goed in zijn vel sinds hij op  Bonaire was, beter dan voor  hij  wegging.’ Hij  pakte zijn  lepeltje en liet het  tussen zijn handen  heen en weer gaan. Daarna zette hij zijn kopje aan zijn mond en leek niet te merken dat het al leeg  was.

			Saar  wist niet zo goed wat ze moest zeggen.  Ze wenkte  de serveerster en  bestelde nog twee  koffie.  Daarna keek  ze Stefan  aan.  ‘Heb jij enig idee wat er  gebeurd  kan zijn?’ vroeg ze toen.

			Stefan  haalde  diep adem.  Hij leek zijn woorden af te  wegen  voor hij ze uitsprak. ‘Eerst, toen hij nog niet  was gevonden, dacht ik  dat  hij misschien een  ongeluk had gehad.  Ik bedoel,  Patrick was geen  heilige. Hij dronk  op zo’n strandfeestje heus  een biertje en  misschien is hij daarna  in  de auto gestapt, dat zou kunnen. Als  hij een  ongeluk heeft  gehad en iemand  had  reden om dat te willen verbergen, zou het  kunnen dat  diegene het lichaam  heeft verborgen.’  Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Maar  eigenlijk  is dat  verhaal niet erg geloofwaardig. Zeker gezien het feit dat zijn  auto  inmiddels is gevonden bij  een haven.’

			Saar  keek op. Ze had niet gehoord  dat de auto terecht was. ‘Is zijn auto  gevonden?’

			‘Ja. De politie heeft dat soort  informatie niet bekendgemaakt,  om  het onderzoek te beschermen.’ Stefan keek op en glimlachte naar de serveerster, die twee nieuwe  koppen koffie op  tafel zette.  Hij wachtte tot het meisje was  weggelopen voor hij verderging. ‘In de auto is bloed gevonden,  dat van Patrick  afkomstig is. De politie zegt dat ze meer sporen hebben,  maar die  moeten nog worden onderzocht.’

			Saar huiverde toen  ze even  dacht  aan  het  lichaam  van  Patrick in de auto. Maar ergens deed die opmerking ook de hoop opleven dat de sporen Niek zouden vrijpleiten, al zei ze dat niet  hardop.

			Stefan  keek nadenkend. ‘Ik heb al heel vaak gevraagd wat ze denken, maar de  politie waagt zich niet aan scenario’s, zeggen  ze.  Dat is vast  ook logisch, er valt gewoon niet één kloppend verhaal  te verzinnen.  Ze  hebben  zijn laptop helemaal doorgespit, zelfs zijn whatsapp stond erop. Maar er is niets vreemds te vinden.’

			Hij  keek Saar  kort aan, leek met ingehouden adem even te aarzelen en liet toen de lucht ontsnappen. ‘Niets,  behalve Lilly  dan.’

			Saar  fronste. Haar hand  met daarin haar koffiekop bleef halverwege haar mond steken.  ‘Lilly?’

			‘Patrick had kennelijk een vriendin hier.’  Stefan slaakte een zucht. ‘Of, nou ja, een scharrel. Ik  kom er niet echt  achter wat er precies was tussen hen.’

			‘Waren ze al lang bij  elkaar?’

			‘Twee maanden, althans,  zo lang whatsappte hij met haar. Volgens  mij  begint  hun  conversatie  ook ongeveer bij het begin  van  hun relatie.’

			‘Heb  je haar al gesproken?’

			‘Nee.’  Stefan schudde zijn hoofd en  streek even  over zijn donkere  haar. ‘Dat is het vreemde. Ze is niet  te  vinden. De politie  heeft  elke  Lilly op het eiland  opgezocht, maar geen van  hen had een relatie met Patrick.’

			‘Is het wel iemand die op het eiland woont?’

			‘Ze zagen elkaar vaak,  dus ik  vermoed  van  wel. Ik denk eerder  dat ze  in het echt geen  Lilly heet.’ Stefan keek haar aan. ‘Ze is getrouwd.’

			Saar zette grote ogen op.  Meteen schoot er van alles  door  haar  hoofd. Een jaloerse  partner? Toen ze dat hardop  uitsprak, trok Stefan met zijn mond.  ‘Dat heb ik  ook gedacht, maar  zolang  ik  niet weet wie Lilly is, schiet ik  hier niet zo  veel  mee op.’  Hij glimlachte zonder vreugde.  ‘Patrick  heeft  zijn  vriendin naar mij toe ook  niet genoemd.’

			‘Misschien  omdat ze getrouwd is.’

			Stefan haalde  zijn  schouders op. ‘Dat zou kunnen. Maar aan  de  andere  kant:  ik zou  altijd mijn mond houden  als hij dat  zou vragen.’ Hij schudde even zijn hoofd  en  zei toen: ‘Uit frustratie heb ik het nummer  van  die Lilly al heel  vaak gebeld.  Maar niets, natuurlijk. De  politie heeft al  vastgesteld dat  het om  een prepaid simkaart  gaat, die waarschijnlijk nu op de bodem van de oceaan ligt.’

			‘Maar die Lilly...’ Saar keek nadenkend. ‘Heeft niemand haar en Patrick samen  gezien? Was  zij  die  avond  niet op dat feest?’

			Stefan schudde zijn hoofd. Hij  keek wat aarzelend, maar knipperde  toen  een paar keer en deed zijn mond open.  ‘De  politie heeft iedereen die die avond aanwezig was gevraagd zich te melden. Bijna  alle feestgangers  zijn inmiddels ondervraagd. Ik  heb  er zelf ook een  aantal  gesproken.’ Hij  beet op zijn onderlip.  ‘Patrick  was  voornamelijk in het  gezelschap  van zijn vrienden.  Niemand heeft hem met een vrouw gezien.’

			Saar kneep haar ogen een beetje samen. ‘En  Toine heeft  ook  niets  gezien?’  vroeg ze.

			Stefan  schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hem natuurlijk gesproken, maar  hij  was de hele avond in touw als organisator van het feest. Ook mensen van de beveiliging is niets opgevallen.’ Op zijn gezicht was frustratie te lezen. ‘Er leek helemaal niets aan de hand te  zijn.’

			‘Heb je  Toine  naar  Lilly  gevraagd?’

			Stefan kneep even met  zijn ogen. ‘Nee,  dat niet.’

			‘Misschien kent hij haar wel.’ Ergens  in Saars  hoofd was een idee ontstaan, maar dat drukte ze weer  weg. ‘Ik  spreek hem veel’, zei ze toen.  ‘Maar ik heb  het nog  niet  met hem over de avond  van het feest  gehad.  Eigenlijk wilde ik  er nog naar  vragen.’

			Stefan knikte,  al leek  hij er niet  veel vertrouwen  in te hebben  dat Toine nog iets zou kunnen vertellen. Hij  nam een  slok koffie,  zette zijn kopje  terug op het  schoteltje.  Toen stopte hij zijn spullen terug in  zijn tas. ‘Goed om je  te spreken, Saar’, zei hij. Ze wist niet of hij  het  meende, maar waardeerde zijn  woorden.

			‘Ja’, zei ze. ‘Ik vond het ook goed om jou te  spreken.’

			‘Laten we elkaar  op  de hoogte  houden.’

			Saar knikte, sloeg zijn aanbod om te betalen  af  en keek  daarna toe hoe hij de zaak  verliet.  Ze bleef nog even zitten en  probeerde te verwerken  wat  ze had gehoord, maar  ze kreeg geen grip  op haar  eigen gedachten. Uiteindelijk  betaalde ze de rekening en  liep  naar buiten. De zon scheen  haar fel tegemoet. Ze knipperde en keek naar haar auto,  maar ze  had geen idee waar ze naartoe  moest.

			Het duurde  tot het  einde van de middag  tot ze  naar  het appartement ging.  Ze had afgesproken  met Nieks advocaat, maar daar  was ze niet veel wijzer van geworden. Niek was  erg aangeslagen,  begreep Saar. Volgens  Carla  van Twicht begonnen de  rechercheurs in de verhoren  de duimschroeven aan te draaien,  maar behandelden  ze hem wel met  zo veel respect  als in zijn positie verwacht  kon worden. Saar was blij dat Niek in elk geval  een advocaat had  die er bovenop  zat.

			Na het gesprek was ze  naar de supermarkt gegaan en nu kwam ze thuis met  een tas vol boodschappen. Normale  dingen doen,  daar  werd ze rustig van, merkte ze. De koelkast inruimen, de  schone  vaat opbergen. Ze had geen trek, maar  toch pakte ze een  banaan.  Ze pakte een  opschrijfboekje en een  pen en ging op  het balkon zitten. Daarna sloeg  ze het boekje open en  schreef Patrick in het  midden van  een  lege pagina.  Ze trok pijlen  en schreef daar  namen bij: Niek, Lilly, Toine, Pauline,  vrienden. Waar ze naar zocht wist ze zelf niet, maar het  was goed  om overzicht  te krijgen.  Toine en Pauline kenden veel  mensen op het eiland, zouden  ze echt niet weten wie Lilly  was? Was  er een  link tussen Niek en Lilly, was zijn  arrestatie daarop gebaseerd? 

			Ze  sloeg  de bladzijde  om  en schreef op de  nieuwe pagina de  locaties  die belangrijk waren. Het huis van Toine en Pauline, het strandfeest,  hun eigen gehuurde appartement  in Kralendijk. Maar tussen al  die verschillende  plekken leek  ook al geen verband te bestaan. Peinzend kauwde  ze op de  achterkant  van haar pen.

			Misschien moest ze aan Stefan  vragen of Patrick en Lilly het  over plaatsen hadden gehad. Een strand,  een weg, desnoods de naam van  een huis. De kleinste aanwijzing  kon  misschien net dat ene puzzelstukje zijn dat haar een heel  klein beetje  verder zou  helpen. Op dit  moment had  ze zelfs geen flauw benul waarnaar ze zocht.

			Ze bleef nog  een  tijdje zitten,  maar  uiteindelijk pakte ze  haar telefoon.

			‘Met Stefan’, klonk  zijn stem  toen hij  opnam. Saar  wist niet of hij haar nummer had herkend.

			Ze schraapte haar keel. ‘Hai, met Saar. Ik dacht, ik bel  nog even, want...’ Ze zocht  naar een  manier om uit te leggen wat ze  bedoelde. ‘Ik zat na te denken over  de gesprekken tussen Patrick  en  Lilly  en ik vroeg me af of er misschien namen of plaatsen  worden  genoemd.’

			‘Hoezo?’

			Saar  haalde diep adem. ‘Ik weet het niet. Ik blijf alleen denken: er moet  iets zijn,  íéts. Het  kan niet allemaal van toeval en willekeur aan elkaar hangen.’

			‘Daar heb je  gelijk in’, zei Stefan. Zijn stem klonk vermoeid.

			‘En ik weet  niet  of ik  wat kan  bijdragen,  maar stel dat er iets  in  het  gesprek is  genoemd  wat voor  jou of  de politie onbeduidend  lijkt, maar  wat  misschien op Niek wijst...’

			‘Ik wil  het  je  best laten lezen.’

			Saar aarzelde even. Dit was meer dan ze had verwacht. ‘Maar ik wil  niet... Ik zou het ook al heel  fijn vinden als jij er  met dit in gedachten  opnieuw naar wil kijken. Ik bedoel, het is een persoonlijk gesprek van je  broer,  ik  wil  zijn privacy niet schenden.’

			Stefan ademde hoorbaar uit. ‘Dat waardeer  ik. Maar de waarheid achterhalen vind ik nu belangrijker. Heb  je  tijd om nog  even af te spreken?’

			‘Ja.’ Saar dacht aan de lege dag die voor haar lag. ‘Zelfde plek?’

			Vijftien minuten later liep ze voor  de tweede keer die  dag de  koffietent binnen.  Dezelfde serveerster was  er, deze keer  bestelde Saar  mineraalwater.  Stefan kwam  een paar minuten na haar binnen. Hij ging tegenover haar  zitten, glimlachte even en reikte in  zijn tas om er een kleine laptop  uit te halen.

			‘Dit is  Patricks computer’, zei  hij,  terwijl hij de laptop  openklapte.  ‘Hier, lees het  zelf maar.’

			Saar  scrolde door het  gesprek tussen Patrick en  Lilly. Het voelde  vreemd,  voyeuristisch zelfs. Hier en daar las ze een zin,  maar  toen besloot ze helemaal bovenaan  te beginnen. Het eerste bericht  was van twee maanden  geleden,  en kwam van Lilly.

			Hé kanjer,  stond  er.

			Saars ogen schoten over de regels. Zo te lezen  hadden Patrick  en Lilly een  gepassioneerde relatie, die  voornamelijk om  seks draaide.  Achteraf appte Lilly vaak  hoe  geweldig  het was geweest – wat Patrick dan beaamde – en hoeveel beter het was dan met G., wat  kennelijk de man van Lilly was. De ene keer  appten ze  tien keer per dag, en dan ineens een week of langer niet. Soms liet  Lilly weten  dat  een afspraak  niet door kon gaan, de ene keer omdat G. ertussen kwam,  soms gaf ze geen reden. Saar probeerde  uit  de  conversatie  op  te maken  waar Patrick en Lilly afspraken, maar ze  noemden geen locaties,  behalve Patricks huis. Lilly had  het wel regelmatig over ‘de vaste plek’.

			Saars oog bleef hangen bij een  vreemde zin.  Ze las  hem een paar keer opnieuw en fronste. ‘Heb je dit gezien?’ vroeg ze.

			‘Wat?’ Stefan boog zich naar haar toe om mee te  lezen.

			‘Hier staat: Als je je mond niet houdt, kom je hier nooit  meer weg.’

			Stefan knikte. ‘Dat is heel opvallend, de politie heeft daar  ook al naar gekeken.  Zij denken dat  Lilly bang is voor  haar eigen man,  voor  zijn reactie als  hij  erachter komt.’  Hij  scrolde een stukje verder in het gesprek. ‘Hier  staat bijvoorbeeld  ook: Je weet wat er  dan gebeurt.’

			‘En  Patrick  houdt zich dan meteen  koest’, zei  Saar nadenkend.

			Stefan knikte. ‘Maar verderop zegt Lilly weer dat ze G. gaat verlaten voor hem.  Die dreigende taal komt later  ook niet meer terug.’ Hij wees op het scherm. ‘Later zegt ze alleen maar dat Patrick het allerbeste is dat haar is overkomen en dat G.  nooit aan hem  zal kunnen tippen.’

			Saar knikte. De berichtjes met  die  strekking  leken voornamelijk  over seks te gaan. Ze keek  naar Stefan. ‘Vond je het moeilijk om dit te lezen?’

			Stefan glimlachte triest. ‘Ik  vind  het vooral  moeilijk  dat Patrick me niets heeft  verteld.  Zo was onze  band niet, we hadden nooit geheimen  voor  elkaar. En eerst vond  ik  het lastig dat  ik zonder toestemming berichten zat te lezen  die  zo privé  waren.’ Hij haalde kort zijn  schouders op. ‘Maar je verlegt  je grenzen op dat gebied al snel.’

			Saar  knikte en las verder. Her en der  werd de toon  wat grimmig, al ging dat ook  weer snel over. Dan zei Patrick dat hij het zo niet meer wilde, maar  dan  zei Lilly  weer dat hij geduld moest  hebben.

			‘Hier hadden ze ruzie’,  wees Saar. Ze keek  naar de datum, deze berichtjes  waren drie  weken geleden uitgewisseld. De aanleiding  was niet helemaal duidelijk, kennelijk was de ruzie al  begonnen toen ze  elkaar  persoonlijk  hadden gesproken. Patrick had gestuurd dat hij  geen  goed gevoel had over die  avond,  en Lilly had vrijwel  meteen geantwoord dat  hij dat aan  zichzelf te wijten had.  Daar  was Patrick het dan weer niet mee eens en uiteindelijk kwam het na wat verwijten over en weer tot een gewapende stilte.

			Saar las  verder. Kennelijk was het de volgende ochtend  weer  goed, want  toen  het  gesprek verder ging, was de  toon heel anders. Flirterig, plagend,  Lilly stuurde een bericht  dat ze veel  zin in Patrick had en  hij reageerde met  de mededeling  dat hij  thuis was en de rest van de  dag  beschikbaar  was.  Het volgende bericht van Lilly was anderhalf uur later  verstuurd.

			G. kwam  tussendoor. Ben  je nog  thuis?  stuurde ze.

			Patrick  had meteen geantwoord. Zeker.

			Ben  je beschikbaar? Dat was de volgende vraag geweest.

			Voor jou  altijd. Hier had hij een smiley achter  gezet die z’n tong uitstak.

			Ik heb  zo veel  zin in je, had  Lilly laten weten.

			Weer had Patrick meteen  geantwoord.  En  ik  in jou.

			Saar stopte even  met lezen. Het voelde  veel  te  intiem om deze  berichten door te nemen  en ze  kreeg een steeds ongemakkelijker gevoel.  Ze  keek even naar Stefan, maar die was verdiept in iets  op zijn telefoon.  Saar haalde diep adem en  las toen toch maar verder.

			Als ik alleen al naar je kijk, word ik geiler  dan iemand op  dit eiland ooit is geweest.

			Ze  wendde haar  blik af van  het  scherm en draaide de laptop naar Stefan toe.  ‘Ik, eh...’ begon  ze, terwijl ze eigenlijk niet wist wat ze moest zeggen. ‘Ik  kan er niet zo veel uit opmaken.’

			Hij  schudde zijn hoofd. ‘Nee,  ik ook niet.’

			‘Het  zou Pauline kunnen zijn,  het zou ook iedere andere  vrouw op het eiland  kunnen  zijn.’ Ze glimlachte triest, maar  vermande  zich  toen.  ‘Het enige wat  ik kan doen, is  heel voorzichtig mijn  licht opsteken bij Toine.’

			‘Oké.’ Stefan knikte.  ‘Wie  weet.’

			Hij klapte de computer dicht en stopte  die in  zijn tas.

			‘Ik bel je  als ik  meer weet’,  zei  Saar, en hij beloofde andersom hetzelfde te doen. Ze namen afscheid met een handdruk. Saar keek toe hoe de man de  zaak verliet, daarna betaalde ze en liep zelf ook  vlug naar haar  auto.

			Hoewel de temperatuur  in de wagen door de  zon ver was  opgelopen,  liet ze de motor nog  even uit. Met de deur dicht  bleef ze zitten, voor zich uit starend.  Ze merkte nu  pas hoe  moe ze was na de vrijwel doorwaakte  nacht. Het gesprek met Stefan herhaalde  zich in haar hoofd. Lilly, Patrick, Niek, Pauline – het waren net puzzelstukjes die los door de ruimte zweefden. In haar hoofd probeerde  ze  ze  in  elkaar  te  passen,  maar  het klopte  van  geen  kant.  Het  leken niet eens  onderdelen  van  dezelfde puzzel.

			Uiteindelijk  haalde ze  diep adem en startte de motor. De airco begon te loeien en  koelde  haar  verhitte gezicht. Ze sloot even haar  ogen en hield haar wangen voor  de blower. 

			HOOFDSTUK 12

			HET WAS ALSOF ZE HET al voelde voor ze had  opgenomen. In het scherm van  haar telefoon zag  ze niet meer  dan de  naam van  de advocaat,  die haar gisteren en vandaag al zeker tien keer  had gebeld. Waarom het deze keer anders was, wist Saar ook niet. Maar het  was anders.  Niet goed. Ze  voelde het aan alles. De hand waarmee ze naar het  toestel ging,  trilde. Haar stem haperde toen ze  opnam. Carla  van Twicht klonk minder kordaat  dan  eerst.  

			‘Ik heb net  weer een verhoor bijgewoond’, zei ze. ‘Het  spijt me je  dit te moeten melden,  maar je vriend  heeft zijn betrokkenheid  bij  de moord op  Patrick  Koelstra  bekend.’

			Saars mond viel letterlijk open. Ondanks de warmte van de  zon  trok er een  ijskoude rilling van  boven naar  beneden  door haar lichaam. Meteen volgde een  tweede  rilling, en toen nog  een.  Daarna kreeg  ze het juist heel warm,  alsof ze koorts had. ‘Bekend?’ herhaalde ze met  droge mond, alsof ze het woord eerst zelf op haar tong moest proeven om het ten volle tot  haar te kunnen laten doordringen.

			‘Niet de  moord zelf, maar wel een zekere betrokkenheid’, verduidelijkte de  advocaat. ‘Gaat het?’  vroeg ze er meteen achteraan. Saar wist niet welke aanblik ze  op dat  moment bood,  maar het zou  haar  niet  verbazen  dat ze  zo wit was als  haar  koffiekopje. Ze voelde zich duizelig.

			‘Maar hij heeft...’  Saar sloot haar  ogen  en schudde  haar hoofd. ‘Hij heeft het helemaal niet  gedaan.’ Ze hoorde zelf hoe  dun haar stem nog klonk.

			De advocaat zweeg  even. Toen  ze  weer begon te praten klonk het alsof ze haar  woorden met zorg  koos. ‘Hij heeft toegeven dat hij  in de nacht dat jullie  ruzie hadden naar het  strandfeest is gegaan, waar Patrick  is vermoord.  Toen heeft hij  de auto met daarin  het  lichaam naar het  huis van  Toine en Pauline gereden en daar heeft hij het  in  de tuin  begraven.’

			‘In zijn eentje?’

			‘Het antwoord op die vraag valt  binnen mijn beroepsgeheim.’

			‘Maar de  dader... Niek weet dan  toch wie de dader is?’

			‘Ik  wilde dat ik  je vragen kon beantwoorden’,  zei de  advocaat en Saar  geloofde dat  de spijt in haar  stem  oprecht was.  ‘Het enige wat ik  je kan vertellen is dat er  bewijsmateriaal  is  dat zijn  verklaring ondersteunt.’

			‘Wat voor bewijsmateriaal?’

			‘Sporen.  Vingerafdrukken  op het stuur van  de auto van het slachtoffer.’

			‘Van wie?’ vroeg Saar,  maar  haar  eigen vraag klonk  haar onnozel in de oren.  ‘Van  Niek?’

			‘Van Niek’, antwoordde de  advocaat.  ‘Bovendien is er materiaal  van hem gevonden in de kofferbak van die auto.’

			‘Materiaal?’

			‘Een haar.’

			‘Misschien heeft  hij Patricks auto...’ Saar hapte  naar lucht terwijl  ze  naarstig  zocht naar het vervolg op die zin. ‘Geleend’, zei ze toen, zonder enige overtuiging in haar stem.

			De advocaat  gaf geen antwoord. In plaats daarvan zei  ze: ‘Op basis  van  deze informatie is zijn voorarrest met een maand verlengd.’

			Er gingen  talloze  vragen  door Saars  hoofd, maar  toen ze die op de  advocaat afvuurde, zei die:  ‘Ik weet ook  nog niet alles. Niek heeft nu rust  nodig. Hij gaat wat eten en  daarna heb ik een gesprek met hem. Ik hoop  dat  hij me dan alles vertelt.’ 

			Uiteindelijk ging Saar  op de bank zitten  en  voelde zich uitgewrongen, leeg, een lappenpop. ‘Oké’,  zei ze toonloos.  En toen: ‘Bedankt voor het  bellen.’

			Toen ze had opgehangen, bleef ze even doodstil  zitten. Daarna pakte ze een  kussen van de bank en  smeet het van pure frustratie  op de grond, hoewel zo’n gebaar helemaal niets  voor haar was. Boven  alles knalde er één  ding door haar hoofd:  het besef dat dit het was.  Haar relatie, haar  leven  met Niek,  alles wat  zo  vertrouwd was,  het was  allemaal voorbij. Iedere  herinnering,  ieder moment dat ze  samen hadden  doorgebracht,  het  geluk – alles  was bezoedeld. Al haar  vertrouwen was weg. Alles  wat ze samen waren geweest, leek besmeurd met een dikke, giftige  laag  pek. Nee, er was  nog  niets bewezen, maar dat er  veel,  veel meer was gebeurd  dan Niek  haar had  verteld, daar kon ze nu niet meer omheen. Hij had gelogen, keihard  gelogen en  dat zou ze nooit  kunnen vergeten.  Hoe kon  hij een nacht  weg zijn  geweest,  waarschijnlijk vreselijke dingen hebben gedaan  en de volgende ochtend doen alsof er niets was gebeurd? Alleen iemand  zonder geweten was daartoe in staat.

			Ze schudde haar hoofd.  Het was  gewoonweg niet te begrijpen. Hoe had  ze  het nooit kunnen  merken? Al die  jaren met  Niek –  had  ze dan de signalen gemist? Het was onvoorstelbaar. Tot een uur geleden zou  ze hebben gezworen dat  hij  onschuldig  was, dat  ze  hem door en door kende. Ze legde  haar hoofd in  haar handen. Ergens  in haar gedachten riep een stemmetje dat  zij  en Niek  natuurlijk geen  kind hadden  gekregen, dat  het nooit zo had moeten  zijn  dat ze die ultieme vorm van liefde zouden delen.  Het zou gebouwd zijn  op drijfzand,  op wrakhout. Niets klopte  meer, en het zou nooit meer kloppen.

			Vanbinnen raasde alles  door  elkaar  heen. Ze  stond  op en  met  grote stappen  beende  ze heen en  weer door de kamer. Woede,  frustratie, tienduizend vragen, verdriet  – een mix van  emoties kolkte door  haar  heen  en benam haar zowat de adem. Ze  gaf  een  schop tegen het kussen, dat  een  paar meter verderop belandde. Hoe  zou  ze  verder kunnen met  iemand die dit  op zijn geweten had, iemand die  zo glashard tegen haar had  gelogen? Dubbelleven, dat woord kwam in  haar op. Ze snakte naar een verklaring. Geen van  beiden waren ze ooit op Bonaire geweest.  Hoe raakte Niek  dan  in  vredesnaam  verzeild op een feest waar  hij  plotseling aan  het stuur zat  van een geïmproviseerde  lijkwagen? Ze tastte wild naar allerlei verklaringen die  als pingpongballen door haar hoofd schoten. Maar niet  één  kwam in de buurt van  de  logica.

			Uiteindelijk kwam ze tot  stilstand voor het  raam. Met  nietsziende ogen staarde  ze  voor  zich  uit, haar  hart wild  pompend. Ze  pakte  haar telefoon, maar voor ze haar moeder kon  bellen, begon  het toestel al te  rinkelen. Ze keek op het  scherm, maar herkende het nummer niet.

			‘Met Saar.’

			‘Ik  vind het zo erg voor je’, zei een stem, toen  ze  opnam. Toine. Saar  wist  niet hoe  de informatie van Nieks  bekentenis hem zo snel had  bereikt en het deed  er ook niet  toe. Ze wilde iets  zeggen, maar haar  keel zat dichtgesnoerd.

			‘Ik kan  het  niet  geloven’,  zei ze uiteindelijk,  hoewel het besef haar al in beslag  had genomen. ‘Ik  kan  het gewoon  niet geloven.’

			‘Ik  kom naar  je toe’,  zei hij. ‘Je moet nu niet alleen  zijn.’

			Het  volgende  moment  was de verbinding verbroken. Saar staarde naar haar telefoon in haar hand, alsof  ze  zelfs niet wist hoe het  toestel  daar  terecht  was gekomen.  Terwijl  ze keek,  begon het opnieuw te rinkelen. Ze keek naar  de naam en  nam  aarzelend op.  ‘Met Saar.’

			‘Met  Stefan.’

			Even was ze  bang dat hij woedend  was. Dat hij zich opgelicht  voelde, alsof  Saar al die  tijd wel degelijk van de betrokkenheid van haar  vriend  had geweten. 

			Saar haalde  diep adem. ‘Niek  heeft betrokkenheid bekend’, zei ze, om het maar meteen op tafel te gooien. ‘Zijn  advocaat  belde  net.’

			Even  was er een  stilte aan  de andere kant van de lijn. ‘De  politie  heeft het me verteld.’

			‘Ik...’ Saar sloeg haar hand  voor haar mond  en wist niet hoe ze haar zin moest afmaken.

			Stefans stem klonk zacht. ‘Ik vind het verschrikkelijk  voor  je.’

			‘Ja.’ Saar knipperde een paar keer.  ‘Het spijt me’, zei ze toen.  ‘Ik was er echt van overtuigd  dat...’

			‘Niet doen.  Je hoeft geen spijt te hebben. Het  is niet jouw schuld.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘Weet je nog steeds zeker dat er  geen link is  tussen Patrick en  jouw vriend? De  politie wil het in het kader  van het onderzoek niet zeggen, maar  het  blijft maar  in mijn  hoofd zitten. Ik wil  antwoord  op de vraag waarom Patrick dood moest  en als  jouw  vriend betrokken is, moet er toch haast  wel een  link tussen hen zijn.’

			‘Ja’, zei Saar, wetend dat ze die link niet kon  leggen. Ze had  er  al zo lang  over  gepiekerd. ‘Toine komt  hiernaartoe’, zei ze toen.  ‘Ik zal proberen of ik...’

			‘Ja’, zei Stefan, toen ze haar zin niet afmaakte. ‘Ik vlieg zelf morgen terug naar Nederland. Het lichaam  van  mijn broer is  vrijgegeven  en  ik wil  samen met hem...’ Hij  haperde  even.  ‘Nou ja, je snapt wat ik bedoel.’ 

			Saar knikte.  Ze wenste hem  sterkte en nam daarna  afscheid. Toen ze  had opgehangen, beet ze zo hard op haar lip dat ze  bloed proefde. Maar  ze kon niet voorkomen dat de tranen over haar wangen begonnen te stromen.

			Het eerste wat ze  zag was  de wijnfles  die  hij omhooghield.  ‘Alcohol helpt vast niet,  maar het zal  het  ook niet erger maken.’

			Saar  deed een stapje  opzij om  hem erlangs te laten. Wijn was  wel  het  laatste waar ze zin  in had. Maar  ze waardeerde het gebaar.

			Toine liep langs haar heen  naar binnen en zette de fles op het aanrecht. Daarna spreidde hij zijn armen en  sloeg ze om Saar heen. Hij trok haar zo dicht tegen  zich aan dat het haar  moeite kostte om adem te halen. ‘Ik vind het zo verschrikkelijk  voor je’, zei  hij.

			Saar  reageerde niet.  In plaats daarvan knikte ze tegen Toines borst en toen  hij haar had losgelaten,  keek ze fronsend om zich heen. ‘Het is hier donker’, zei ze, iets  wat  ze  eerder  niet had opgemerkt. Ze knipte een lamp  aan. Ze had geen  idee hoe laat  het was, maar aangezien het buiten donker  was  geworden, moest  het avond zijn. Toine keek even naar buiten en sloot de  gordijnen. Daarna blikte hij om zich heen in het appartement. 

			‘Ik snap nu wat je  bedoelt’,  zei hij, alsof de staat van de accommodatie  nog altijd een punt  van zorg voor Saar was. Ze volgde  zijn blik  en pas nu  weer zag ze de vochtplekken  op  de muren, veroorzaakt door lekkage, en de  versleten  meubels. Het  leek haar een ongekende  luxe om zich druk te  maken  om  dat soort zaken.

			‘Wil  je iets drinken?’

			Toine knikte en rommelde  in de keukenla om een opener te vinden. Saar  schonk  voor  zichzelf een  glas water in. Ze keek toe hoe Toine  toch twee wijnglazen  op de salontafel  zetten en ging toen tegenover hem zitten, zij op de bank  en hij op een van de twee stoelen.

			Toine  hield zijn hoofd  schuin. Even leek hij weer op de yogaleraar  die  ze tijdens de eerste ontmoeting in hem had gezien.  ‘Hoe gaat het nu met je?’ vroeg hij, alsof het  antwoord daarop niet van haar gezicht af te  lezen was.

			Saar haalde diep adem.  ‘Tja, afgezien van  het feit  dat  mijn  vriend ineens bij  een  moord betrokken blijkt te zijn...’ Ze trok  een  cynisch  gezicht.

			‘Ja.’ Toine knikte met iets begrijpends in  zijn blik. ‘Ongelooflijk,  hè?  Ik ken Niek natuurlijk  nog maar net, maar hij leek  me zo’n vriendelijke  jongen. Ik mag graag  roepen dat ik veel  mensenkennis heb, maar deze  keer zat  ik  er blijkbaar naast.’

			Saar snoof even, maar  zei niets. Toine  steunde met zijn  onderarmen  op  zijn knieën en hield zijn glas met  beide handen vast. Hij  liet de vloeistof erin ronddraaien. Er viel  even een stilte voor hij weer begon te  praten. ‘Soms  ken je iemand blijkbaar een stuk minder goed dan je denkt.’

			Saar  keek naar zijn gezicht. Het viel  haar op dat hij er  anders  uitzag, in  een  paar dagen tijd leek  hij  ouder te zijn geworden.  Veel  ouder. Zijn  haar was piekerig. Hij  schudde kort  zijn hoofd.

			‘Ik  kan er ook  nog steeds niet  bij dat  het lichaam  in onze tuin  lag.’

			‘Heeft de politie daarover al opheldering kunnen geven?’

			Toine aarzelde even. ‘Niet echt’, zei  hij toen.  ‘Er zijn vermoedens, maar niets is concreet.’

			‘Wat zijn die vermoedens dan?’

			Toine moest even nadenken. ‘Het is ingewikkeld’,  zei hij toen.  ‘Door de feesten die wij  organiseren hebben  we veel contacten. Veel goede contacten, maar in het  verleden hebben we ook weleens ruzie  gemaakt. Mensen van onze feesten verwijderd,  of geweigerd aan de deur. Mensen van wie wij  weten dat ze  niet kwamen om te  dansen, maar om te dealen.’ Hij nam een  slok en zweeg  even.  Toen  hij  verder praatte, keek hij  haar niet aan. ‘Mensen die tot veel in staat zijn. Maar wij zijn  niet gezwicht en daar  maak je niet  altijd  vrienden  mee.’

			Saar knikte en kneep  haar ogen samen.  ‘Maar wat  heeft  Niek daarmee  te maken?’

			Toine haalde  kort zijn schouders op. ‘Ik heb geen  idee.’ Hij keek haar  aan. ‘Maar het zal vast niet de eerste keer zijn dat een  man zich  inlaat met drugshandel, terwijl zijn vrouw van niets weet.’

			Saar schudde  zacht met haar hoofd. Ze hoorde  Toines woorden wel, maar kon zich  niet  voorstellen dat die  iets met Niek te  maken hadden.

			‘De politie denkt in  elk geval  dat het  daarmee  te  maken heeft’, ging  Toine verder. ‘Dat Patrick zich heeft ingelaten met drugscriminelen en dat de  moord  een afrekening  is.  Omdat die drugs-lui het niet zo  op mij  en mijn vrouw hebben, hebben ze  geprobeerd  ons een hak te zetten  door het lichaam in de tuin te begraven.’

			Saar knipperde een paar keer. Ze hoorde wel wat Toine  zei,  maar de informatie  liet  zich niet vangen. Het bleven losse zinnen, ze  kon ze niet  aan  elkaar  leggen. Niek paste op  geen enkele manier  in dat plaatje.  

			‘Tja’, zei ze uiteindelijk maar  en ze wreef met beide handen  over haar gezicht. ‘Ik denk  soms nog steeds dat  het allemaal een nare droom is  waaruit ik  elk moment  kan wakker worden. Maar  ik vrees toch dat  dit  de werkelijkheid is.’

			‘Heb je  Niek  nog gesproken?’

			Saar schudde haar hoofd.  ‘Maar eerlijk gezegd heb ik die  behoefte ook niet zo. Ik  weet  niet in  hoeverre  hij betrokken is, maar  hij  heeft  me in elk geval voorgelogen.’ Toine glimlachte  treurig. ‘Ik vind het zo erg voor je.’

			Saar gaf geen antwoord.  In plaats daarvan nam  ze een  slok van haar water en keek Toine weer aan.  ‘Ik  heb de  broer  van  Patrick vandaag  gesproken.’

			Hij fronste verbaasd. ‘Hoe dat zo?’

			‘Ik dacht dat we  hetzelfde doel hadden: de dader  vinden.  Toen wist  ik nog niet  dat  Niek erbij  betrokken was.  Maar  in zekere zin is de zoektocht niet veranderd, want  de echte dader loopt nog vrij rond.’ Ze haalde haar schouders  op. ‘Al  houdt het  voor mij wel op hier.’

			Het  voelde al  dagen  geleden dat ze Stefan  had gesproken, zoveel  was er in de tussentijd gebeurd.  Alles was  anders nu  ze niet  langer Nieks onschuld  moest verdedigen. Maar ergens  voelde ze  nog steeds de drang om informatie  te  verzamelen, om in ieder geval de  waarheid te  weten te  komen. En ze wilde  Stefan helpen om  erachter te komen wie Lilly was.

			‘Hij vertelde me dat Patrick een affaire had met  een vrouw, maar  dat  de politie haar nog  niet heeft gevonden.’

			Toine  tuitte  zijn lippen en knikte even, alsof  hij een moment nam om die informatie op  zich te laten inwerken. ‘Tja’,  zei hij uiteindelijk en haalde kort  zijn schouders op. ‘Die jongen was  hier  op sabbatical, heb ik begrepen. Die  nam het er  misschien  wel van.’

			‘Die vrouw, ene Lilly, ging haar man vertellen dat ze  met Patrick verder wilde.’

			‘Werkelijk?’ Toine vouwde zijn handen als een  driehoek onder zijn kin. ‘Dat zal  de politie vast interessante informatie  vinden.’

			‘Zeker, behalve dan  dat ze Lilly  niet kunnen  vinden.’

			‘Tja.’ Toine trok  zijn wenkbrauwen op. ‘Laten  we maar hopen dat de zaak alsnog wordt opgehelderd.’

			Saar knikte en staarde  naar de  grond. Ze wist  niet wat ze had verwacht, maar dit had geen zin.

			‘En wat  ga jij nu doen?’  veranderde Toine van onderwerp toen Saar er  het  zwijgen  toe deed.

			Saar trok met  haar mond.  Er ging van alles door haar hoofd,  maar uiteindelijk haalde ze haar schouders op. ‘Ik weet  het niet. Op  dit moment  wil ik eigenlijk alleen maar weten wat er precies is gebeurd en  hoe Niek  betrokken is. Het is allemaal nog zo  vaag.’ Ze glimlachte even. Ergens in haar sluimerde  nog de hoop dat er misschien toch een fout was gemaakt,  al wist ze dat die kans veel kleiner was dan ze  zichzelf toestond  te beseffen.

			Er was meer wat ze  niet  wist. Ze wilde naar huis, maar  had het  gevoel dat ze nog niet kon  gaan. Niet zonder hem,  alsof ze het nog aan hem verplicht was te  wachten tot hij op  een of  andere manier mee kon. Zou hij  worden overgeplaatst naar Nederland? Ze  wist het  niet.  De advocaat zei dat de kans groot  was dat hij zijn straf op de  Antillen moest uitzitten. Moest ze dan blijven tot de  rechtszaak? Dat  kon  lang duren. Ze wist  ook niet waarom ze  zou blijven.  Als  ze eerlijk  was, wist ze dat alles voorbij  was.  Er was geen  verplichting meer van  haar  aan Niek.  Alles was verdwenen  toen  hij in die bizarre nacht besloot om  het  appartement te verlaten.

			Heel even dacht ze aan  het regelwerk dat haar thuis te wachten stond, maar  die gedachten drukte ze snel weg. Het huis, alles wat ze  samen deelden,  de ontmanteling van een heel leven samen.

			Toine stond  op en kwam  naast haar  op  de bank  zitten.  ‘Als ik  iets  kan doen om je  te helpen,  wil ik dat je het zegt.’

			Saar  knikte  en schoof onopvallend een stukje op. Hij  zat te dichtbij, ze  rook  de alcohol in zijn  adem. ‘Dat zal  ik doen’, zei ze  en  overwoog om op te staan  en  plaats  te nemen waar  hij net had gezeten.

			Ze  deed  het niet en had daar meteen spijt van toen hij zijn arm om haar heen  sloeg. ‘Ik meen het, Saar’, zei hij, te dicht bij haar  oor. ‘Ik sta  altijd voor  je  klaar.’

			‘Dank je.’ Ze  probeerde  nog wat op te  schuiven, maar  Toines greep om  haar schouders was te ferm. ‘Ik waardeer  het.’

			‘Ja.’ Zijn stem  was nu veel te dicht bij haar oor. Het leek alsof hij zijn  gezicht in  haar nek wilde begraven.  Het volgende moment voelde ze zijn lippen op haar oorlel en met een ruk trok ze zich los en veerde overeind. Geschrokken keek  ze hem  aan.

			‘Toine,  ik wil dit niet.’

			‘O, kom  op.’ Hij keek haar  recht aan.  ‘Vanaf het begin is er al  iets tussen ons, Saar.  Jij en Niek, dat  was al tijden over, dat zag ik meteen.’

			‘Wat?’ Ze keek hem  ademloos aan.  ‘Ik weet niet waar  je  het over hebt.’

			‘Zoals  je naar  me keek,  toen  op het strand. En  daarna  bij ons thuis. Waarom denk je  dat ik jullie  heb uitgenodigd?  Doe  maar  niet  alsof je  het zelf niet wilde.’ Hij kneep zijn  ogen samen. ‘Het is dat al dat  gedoe tussendoor kwam, anders...’

			Saar  kon alleen maar naar hem staren met grote  ogen.  Ze  hoopte met alles wat ze in zich  had dat hij die zin  niet zou afmaken.

			‘Ik wil dat je weggaat’, zei  ze toen gedecideerd. ‘Ik weet niet waar  je  het over hebt. Ik wil  niets  met  je.’

			‘Hou op, Saar.’ Hij gooide zijn hoofd in  zijn  nek. Zijn  uitroep klonk als een  kreun. ‘Als  ik alleen  al naar je kijk, word ik  geiler  dan iemand op dit eiland ooit is geweest.’

			Het volgende moment was  het alsof  Saar zo’n harde dreun had  gekregen dat alle  lucht uit haar was geperst. Ze hapte  piepend naar  zuurstof en zoog uiteindelijk net genoeg naar  binnen om niet  om te vallen. ‘Wat zei je?’ bracht  ze stamelend  uit. Het was alsof er een waas voor  haar ogen was  verschenen. Ze kon  niet meer nadenken. Toen ze begon  te praten, was  het meer tegen zichzelf  dan  tegen  Toine.  Ze had  niet eens  door  dat ze het hardop  uitsprak. ‘Maar dat is wat Lilly...’

			Te laat besefte ze  dat ze een fout  had gemaakt. Ze stokte midden in  de zin en probeerde in te slikken wat ze  al  had uitgesproken. Ergens in haar  hoofd kwam de  hoop op dat Toine het  niet had gehoord, maar de verandering in zijn  blik maakte  al duidelijk dat die  hoop vals was. Hij  kneep  zijn ogen  samen en zette een stap achteruit. Zijn  mond was plotseling een  vlakke streep. Saar slikte moeizaam. De stilte  was zo zwaar  dat ze opnieuw moeite had met ademhalen.

			‘Dus nu weet  je het’, zei  Toine. Zijn stem was veranderd. Verdwenen was de warmte, de compassie. Er  was kou voor in  de plaats gekomen. IJzige kou die  het bloed in Saars aderen deed stollen.

			‘Maar jij...’ Haar mond was  droog, haar stem  krakend.  ‘Had jij...’

			Toine  kneep zijn ogen samen.  Ze meende een  moment van  aarzeling te zien, maar daarna haalde  hij kort zijn schouders op. ‘Ja’, zei  hij, zijn wenkbrauwen licht gefronst. ‘Wat Patrick en ik  hadden, was heel  erg  bijzonder. Ik  heb altijd  van zowel mannen als vrouwen gehouden. Ik  hou  ook  van Pauline, maar dat heeft  hier niets mee  te maken. Dat  is heel  iets anders. Met  Patrick  voelde  ik me...’ Hij staarde  omhoog en maakte  een  handgebaar naar niets in  het bijzonder.  ‘Eén,  dat is het beste woord. Het ging zo diep, het was zo  sensationeel. Ik wilde er niet mee stoppen,  nooit meer.’

			‘Waarom  vermoordde  je  hem dan?’  Saar keek  hem nu recht aan. Het was niet langer een vermoeden, ze was  er honderd procent van overtuigd  dat  ze tegenover de dader stond.

			Toine keek haar  echter peinzend  aan. ‘Ik heb  hem  niet vermoord. Ik hield juist van hem.’

			Saar probeerde  uit alle macht  om niet aan de whatsappberichten te denken. Die  kwamen haar zo ranzig voor dat  ze  er misselijk  van werd.  Ze mocht zich nu niet laten  meeslepen. ‘Maar  hij is dood’,  zei ze plompverloren. ‘Dus  iemand moet hem hebben vermoord en jij was  die avond bij hem.’

			‘Ja.’ Toine trok  zijn  wenkbrauwen nu hoog  op. Hij  slaakte  een  diepe  zucht, alsof ze  bij een  lastig  dossier  waren aangekomen.  ‘Wat  hij en  ik hadden...’ Hij  schudde kort zijn  hoofd. ‘Ik  wilde  voor altijd bij hem zijn. Pauline en ik, dat  is al  lang over.  Maar we komen niet van  elkaar af.  Het lukt  gewoon niet.’ Hij trok met zijn mond. ‘Bij Patrick  had ik gevonden waar ik mijn hele leven  naar heb gezocht. Maar Pauline accepteerde dat niet.’

			Saar hield haar  adem in.  Toine  was ver  weg in gedachten en keek haar niet meer aan. ‘Het moment  van de  klap  was  het allerergste uit mijn leven’, zei hij.  ‘Ik had  hem  net  verteld dat wij samen verder zouden gaan. Dat we bij  elkaar zouden blijven, wat er ook zou  gebeuren. Ik  wist dat Pauline  het  niet  zou  waarderen, en ook  dat  ze tot alles  in staat was,  maar dat gold voor mij inmiddels  ook. Ik zou haar...’ Hij rilde en  schudde  zijn hoofd. ‘Maar toen  kwam  die klap.’

			‘Welke klap?’

			‘Waarmee  ze alles  kapotmaakte.’ Er lag woede  op  zijn gezicht. ‘Patrick had geen schijn  van kans. Een honkbalknuppel,  ik bedoel...’ Hij slikte. ‘Ze maakte  alles kapot’, zei hij nog maar eens.

			Saar had  moeite alles  wat hij zei  te  vatten. ‘Waarom  belde je  de  politie niet?’ vroeg ze  maar.

			‘Dan hadden  ze Pauline meegenomen.  Dat kon niet. Ze  zou alles hebben verteld.’

			‘Maar ze had het  toch  ook gedaan?’

			‘Alles wat wij  samen hadden. Onze business. Ze zou  het zo  hebben  gedraaid dat ik overal voor  op zou draaien. Zelfs voor  de moord, ik ken  haar langer dan vandaag. We waren allebei alles  kwijtgeraakt.’

			Saar sloot even haar ogen.  ‘Maar  wat heeft Niek hiermee te maken?’  vroeg ze toen. ‘Je had hem op  dat moment  pas één  keer ontmoet.’

			Toine  viel stil toen zijn  telefoon een  geluid maakte.  Vluchtig keek hij op het  scherm,  een moment  lang  schoof  er  iets  over zijn  gezicht  dat Saar moeilijk kon duiden.  Schrik, of op z’n  minst ongemak. Daarna stond  hij op en liep zonder iets  te zeggen  naar de deur. Saar keek met grote  ogen toe. Het volgende moment kwam er  een  figuur de  kamer binnen, die ze pas in  tweede instantie herkende. De klik waarmee  de deur in het slot viel, klonk als een  kanonschot.

			‘Pauline’, zei Saar schor.

			Pauline  reageerde niet. Ze stond daar maar, niet ver van de deur  en  liet haar  blik  heen en weer gaan tussen  Saar en  Toine, alsof ze probeerde de situatie in  te schatten. Saar slikte moeizaam en  zei  niets. Toine keek naar zijn vrouw en zweeg eveneens.

			‘Ik hoorde dat hij heeft bekend’, verbrak  Pauline uiteindelijk de  stilte.

			Saar  knikte, Toine ook.

			‘Dat  had je  vast  niet verwacht.’

			Saar wist niet goed wat ze  moest  zeggen. De  blik in  Paulines  ogen verraadde dat ze niet  uit was  op een praatje.  Er was  ook al weinig medeleven in te ontdekken.  Saar zag vooral waakzaamheid.

			Toch praatte ze mee. ‘Nee’, zei ze hoofdschuddend. ‘Dat  was het laatste  wat ik had verwacht.  Ik kan  het nog steeds niet geloven.’

			Het was  te doorzichtig, ze was nooit een  goede leugenaar geweest. Pauline  grijnsde zonder enige  vreugde op haar gezicht.  ‘Nee? Volgens mij  heeft Toine je toch aardig bijgepraat.’

			‘Pauline, ik...’ Saar ademde  diep  in. Ze  kneep haar handen tot vuisten  om het trillen tegen te gaan.  ‘Ik  weet  niet wat er is gebeurd, maar...’

			‘Je  weet heel goed wat  er is gebeurd, want  Toine  heeft  het je net  verteld.’  Ze keek Saar nu recht aan.  ‘Hou je niet van  de domme.’

			Saar liet  haar toneelspel  varen. ‘Hij heeft het verteld’, zei ze.

			Pauline reageerde  amper.  In plaats daarvan zei  ze: ‘Die jongen wilde veel  te veel. Hij mocht Toine heus wel een keer hebben, en  ook  wel  twee keer.  Wij zijn geen  beperkte denkers. Integendeel.’ Ze grinnikte alsof  ze  een  binnenpretje had. ‘We hebben allebei zo onze pleziertjes. Apart, of met anderen.’ 

			Saar dacht  vluchtig aan de spiegel boven het bed en de dubbele douche in  de  badkamer. Het ongemakkelijke gevoel dat ze  erbij had gekregen  was  dus toch terecht geweest.

			Pauline zweeg  even, alsof ze moest  nadenken. ‘Maar hij  wilde meer dan hij mocht  krijgen’, ging ze uiteindelijk  verder. ‘Hij wilde iets wat van mij is. Ik deel, maar  ik geef niet weg.’ 

			Saar  keek naar Toine, die erbij stond alsof het niet over hem ging. Ze richtte haar blik weer op  Pauline. ‘Maar  Patrick...’

			‘Natuurlijk moest  hij dood.’ Ze bracht  het als een luchtig feit, een vaststaand iets waarover  je maar niet te  veel  moest nadenken. ‘Toine  is van mij  en aan mijn bezit moet je niet  komen. Het was  zijn eigen  schuld.’ Op haar gezicht was  geen spijt, maar kille berusting te lezen. 

			Pauline richtte haar  blik nu  op Saar.  De  ijzige kou die erin verscheen, maakte dat Saar geen  moeite meer  had  te geloven dat  Pauline er  daadwerkelijk toe in staat was geweest. ‘Ik  had  echt gedacht  dat het niet nodig zou zijn’,  zei ze hoofdschuddend, alsof ze het nog steeds niet kon  geloven. ‘Ik  dacht dat Toine had  geleerd van de  vorige  keer. Hij is van mij. Wij samen tegen de wereld, dat is hoe het moet  zijn. De  vorige  die daartussen probeerde te komen,  is  nog steeds aan het revalideren.’

			Saar trok een rimpel in haar voorhoofd.  ‘Bedoel je...’

			‘Motorongeluk.’  Ze  kneep  haar lippen  op  elkaar. ‘Op de  A27. Een klein tikje  van de auto was genoeg.  Maar het was  beter dat  we  daarna vertrokken.’

			De  onverwachte emigratie, dacht Saar. Daar  was  de  verklaring. Ze besloot maar gewoon  geen  antwoord  te  geven.

			Pauline haalde diep adem. ‘En nu dit  weer.’  Ze klonk plotseling als een toch al overwerkte accountant die  de zoveelste fout in de  boeken  had  ontdekt.  ‘En wie moet het weer oplossen?’

			Saar wist niet goed  wat ze moest zeggen,  maar Pauline keek haar recht aan, alsof ze een antwoord verwachtte. Ze deed haar mond  open, maar  sloot hem  weer. 

			‘Pauline...’ Toines stem  was zacht. ‘Is  het echt...’

			Op  dat moment  besefte Saar dat  het niet langer over Patrick ging.

			‘Hou  je mond’, beet Pauline hem toe. ‘Als  jij er niet zo’n puinhoop van maakte, zou ik het  niet  elke  keer hoeven opruimen. Hoewel het deze keer  makkelijker is.’ Ze  keek Saar aan. Haar eigen woorden leken haar met  oprechte blijdschap te  vervullen. ‘Het  is natuurlijk niet moeilijk aan te nemen dat  je het zo zwaar  had dat je het  allemaal niet meer zag zitten. Iedereen zal  begrijpen dat deze klap na een toch al zware periode  te veel voor je  was en  dat je geen  andere  uitweg zag dan  je polsen doorsnijden.’

			Nu pas merkte Saar dat Pauline  al die  tijd één hand  achter haar rug had gehouden.  Ze  bewoog die hand nu naar  voren, hij was gehuld in  een zwarte handschoen. Saars blik  viel op een  groot  stuk metaal. Het lemmet van het mes  blikkerde in het lamplicht. Als  in slow motion zag  ze  hoe de vrouw op haar af begon te lopen.  Automatisch week  ze achteruit, maar al haar ledematen  voelden  stijf. Een  paar passen,  toen hielden  twee armen haar in een stalen  greep.  ‘Het spijt me’,  zei Toine,  en er  klonk daadwerkelijk berouw in  door. ‘Maar  het kan niet  anders.’

			‘Nee!’  riep  Saar. Waar ze net  nog  het gevoel had  gehad dat ze niet kon bewegen, vlogen haar armen  en  benen nu ineens alle  kanten op. Ze vocht om los te komen, schopte  naar achteren,  beet in het luchtledige.  Iedere  vezel van haar lichaam streed mee.  Pauline  riep iets, Toine vloekte.  Iemand pakte  haar hand  in  een ferme  greep,  ze voelde het koude metaal tegen de dunne  huid van haar pols drukken. Harder gilde ze, nog harder, maar ze wist dat ze deze  strijd aan het verliezen  was. Het laatste wat  in haar oren doorklonk, was  de doodsangst in haar eigen schreeuw.

			Ze merkte niet  dat er een enorme knal klonk, toen een kakofonie van mannenstemmen. Iemand schreeuwde,  misschien  was ze het opnieuw  zelf  wel. Het volgende moment  verdween  de klem om haar bovenlichaam. Ze viel naar achteren, knalde hard tegen de grond. Iemand trok haar  overeind.  Ze  bleef vechten en schoppen.  ‘Je bent veilig’, zei een man vlak bij  haar  oor.  ‘Je  bent nu  veilig.’

			Twee  paar  sterke  armen hielpen haar naar buiten.  Saar keek  naar de zwaailichten voor  de  deur,  een bijna exacte  herhaling van  een paar dagen eerder.  Iemand hielp  haar de trap af, ze werd meegenomen  naar de achterkant van het gebouw, waar  het rustiger was. Een  vrouwelijke agent kwam  naar  haar toe en vroeg of het ging.  Saar knikte, al had ze geen idee wat het antwoord werkelijk  was.

			Het kostte haar  een  paar minuten  om te  beseffen wat er was gebeurd.  De agente gaf haar water, waar ze  van dronk alsof  ze weken  in de woestijn had  gebivakkeerd. Twee politieauto’s reden  weg. Meer agenten kwamen  naar haar toe. Ze  knikte op al hun vragen.  Ja, het ging  wel. Ja,  ze  zou een verklaring afleggen. Ja, ze besefte  wat er was gebeurd. Iemand hielp haar  om  plaats te nemen  op de achterbank  van  een politieauto.  Ze leunde naar  voren, haar voorhoofd tegen  de hoofdsteun van de passagiersstoel. In haar raasde  een orkaan onverminderd voort.

			HOOFDSTUK 13

			ZODRA HIJ  HAAR IN HET oog  kreeg,  verscheen er bezorgdheid in zijn blik. Hij schoof aan aan haar  tafeltje. ‘Hé’, zei hij alleen maar, zijn  stem klonk zacht.

			‘Hé.’ Saar probeerde een glimlach, die  maar half lukte.

			‘Wil je koffie?’  Hij keek om  zich heen, wenkte een serveerster en  bestelde een cappuccino  en een espresso. Het  leek weken geleden dat ze in dezelfde koffietent hetzelfde bestelden. In werkelijkheid was het  maar  iets minder  dan een  etmaal  geleden.

			‘Gaat  het?’  vroeg Stefan, toen  de  serveerster  was weggelopen  om de  koffie  te gaan  halen.

			Saar  knikte langzaam. ‘Ja,  het gaat wel. Ik heb amper geslapen, maar daar kom  ik wel weer overheen.’

			‘Je zult  je wel rot geschrokken  zijn.’

			‘Ja.’ Ze keek op en ontmoette zijn blik.

			‘Ben  je oké?’ vroeg hij, en weer  was er die bezorgdheid. ‘Ben je gewond?’

			Saar schudde haar hoofd. ‘De politie  kwam op tijd  binnen,  net voor  Pauline me iets kon  aandoen.  Ik moet op elke schouder  minstens twee engeltjes hebben gehad.’ Ze ging  verzitten  en sloeg  haar  benen  over elkaar.  Dat ging  nog  wat moeizaam, ze had spierpijn overgehouden aan  de  hachelijke avond. Even aarzelde ze, toen schraapte ze haar keel. ‘Ik begreep dat jij de politie  hebt  verteld dat ik met Toine  had afgesproken.’

			Stefan wendde even  zijn blik af. ‘Ja. Ik  had er  geen  goed  gevoel over.’

			Saar fronste. ‘Ik begrijp  dat niet helemaal. Wist je al dat  Toine  erbij betrokken  was?’

			‘Nee, maar ik...’ Hij haalde diep adem. ‘Ik wist niet zeker of  Lilly wel een vrouw was.’

			Saar keek  hem  niet-begrijpend aan. ‘Hoe bedoel je?’

			De koffie werd gebracht en Stefan wachtte even. Toen de serveerster  wegliep, keek hij Saar weer aan en begon te vertellen. ‘Dat Patrick  op zowel mannen als  vrouwen  viel,  wist  ik al langer.  Hij had  eigenlijk  alleen maar lange relaties gehad met vrouwen,  maar dat  hij ook weleens iets met een man had gehad, had hij me  verteld.  Dus toen ik de berichten  las die over en  weer waren gegaan,  dacht  ik: dit zou net zo goed een man kunnen zijn.’

			Saar sloot even haar ogen.  Had ze niet goed  opgelet, of  had Stefan daar niets over gezegd? ‘Dat  laatste’,  zei  hij. Zijn stem  kreeg iets  verontschuldigends. ‘Toen we  het erover hadden  wie Lilly  zou kunnen zijn, heb ik getwijfeld  of ik het je zou  vertellen. Maar  ik  wist niet...’ Hij haalde kort  zijn schouders op  en leek zijn woorden met zorg  te  kiezen. ‘Ik wist niet zeker  of ik  je kon  vertrouwen. Voor  hetzelfde geld speelde je  onder één hoedje met Niek, om  te kijken wat ik wist.  Of met Toine, als hij ermee te  maken  had. Daarom wilde ik  niet  alles vertellen.’

			‘Dat  begrijp ik’, zei Saar. ‘Ik vond het  al  heel  wat dat je  met me wilde  afspreken.’

			‘Maar toen  ik  na ons gesprek erover  nadacht, kon  ik me  eigenlijk  niet voorstellen dat het zo zou zijn. Je was echt ontdaan door de arrestatie van Niek en toen je  zei dat je ging proberen bij Toine  uit te vinden wat hij  wist, kon ik ook niet anders  dan geloven  dat je  het meende.’

			Hij  pakte zijn kopje, bracht het naar zijn mond,  maar nam  geen  slok. Even fronste hij, alsof  hem  iets te binnen  schoot. Daarna  zette  hij het kopje toch maar aan zijn lippen.

			‘Ik bleef met  een  vreemd gevoel zitten. Ergens  in  mijn hoofd zat het idee dat het  niet  onlogisch zou  zijn als  Toine en  Lilly dezelfde persoon waren. Het was de enige link tussen  Patrick en  Toine  en Pauline die ik kon bedenken. Ik  had dat al eerder tegen de politie gezegd, maar die vonden er  geen  aanwijzing voor. Na  onze gesprekken ben  ik opnieuw naar de politie gegaan en heb ik  gezegd dat  ik het op een of andere manier niet vertrouwde  allemaal.  Jij in je eentje, met Toine...’ Hij glimlachte, maar  zijn ogen deden niet  mee. ‘Eerst vonden ze het een gek verhaal, volgens  mij.  Maar ik drong  aan  dat ze toch gingen  kijken, al was het maar voor  mijn  eigen  gemoedsrust. Toen ze jou hoorden gillen, zijn ze binnengevallen.’  Hij  schudde  kort met  zijn hoofd.  ‘Ik  moet er niet aan denken  wat  er anders...’

			Er viel een stilte die niet  onprettig was. Saar staarde uit het raam en zag een toeristenfamilie behangen met strandspullen voorbijlopen. Er viel een handdoek op  de grond, die door de wind werd gegrepen, en de  vader van het gezin ging er met een rood hoofd van de  warmte achteraan. Ondanks alles moest ze glimlachen om de koddige aanblik van het tafereel.

			‘Weet  je al  wat je nu gaat doen?’ vroeg Stefan.

			Saar haalde diep  adem. ‘Ik wil naar huis’,  zei  ze toen,  uit  de grond  van haar hart. ‘En daarna moet ik  nadenken.’

			‘Dat  begrijp ik.’

			‘En  jij? Jij zou  toch vandaag naar Nederland vliegen?’

			Stefan  schudde zijn hoofd. ‘Het  wordt hopelijk morgen of  overmorgen. Er  moet nog  papierwerk in orde worden gemaakt voor het lichaam van Patrick  naar  Nederland kan worden gebracht.’

			Saar keek  hem aan.  ‘Wat een  bizarre situatie. Ik kan nog  steeds niet  geloven waarin ik ben  beland. En  ik denk  zomaar dat voor jou  hetzelfde geldt.’

			‘Zeg dat wel.’ Stefan wreef met beide handen  over zijn voorhoofd. ‘Ik  ben  voornamelijk aan  het regelen. Dat Patrick er niet meer is, dat besef  moet eigenlijk nog binnenkomen. En het  verdriet ook.  Ik  denk dat dat  pas gebeurt als  ik thuis ben.’

			Saar nam  de laatste slok van  haar koffie en  stond  op. Stefan volgde  haar  voorbeeld. Hij stak zijn hand uit en  pakte even  haar arm.  ‘Sterkte’, zei Saar. ‘Met alles.’ 

			Even bleven ze zo  staan. Toen boog Stefan zich voorover  en nam afscheid  met drie zoenen.  Het volgende moment draaide  hij zich om en liep de  zaak uit. Saar staarde hem na, terwijl een onbestemd gevoel zich door haar  lichaam  verspreidde.

			De  advocaat  was er al. In  Saars hoofd kwam de  volkomen  irrelevante gedachte op  dat de vrouw een  grote hoeveelheid onberispelijke pantalons meegenomen  moest hebben vanuit  Nederland.  Vandaag droeg  ze een  crèmekleurig exemplaar en een  lichtblauwe blouse met  korte mouwen. Toen ze Saar zag, stond ze  op.

			Ze  schudden elkaar de hand.  Carla van Twicht keek haar onderzoekend aan.  ‘Hoe gaat  het?’

			Saar knikte  en glimlachte ferm. ‘Het  gaat’,  zei ze, en  ging zitten op de bank  tegenover de  advocaat.

			Ze hadden afgesproken in de lobby van het hotel waar Saar gisteravond laat een kamer  had genomen, omdat  ze geen seconde langer in het appartement  wilde  blijven. Het was rustig in de  ruimte. Uit de speakers klonk zacht Caribische muziek en aan het  plafond draaiden de fans hun rondjes.

			‘Je zult het misschien fijn vinden om te weten  dat  Pauline ook tegenover  de politie  heeft bekend dat zij de moord heeft gepleegd’, zei de advocaat.  ‘Haar  man  heeft zijn  betrokkenheid ook toegegeven.  Beiden zitten nu voor in ieder geval  een  maand in  voorlopige hechtenis.’

			Saar knikte kort. Dat was  natuurlijk goed om te weten, maar eigenlijk  wilde  ze niet te  veel aan het  tweetal denken. Pas later kon ze zichzelf daarvoor de tijd gunnen,  voor  nu raakte ze  daarvan nog te veel van slag.

			‘En Niek?’ vroeg ze  daarom. ‘Weet  hij wat  er  is gebeurd?’

			De advocaat  knikte. ‘Ik heb het  hem verteld en  hij is blij dat het op het nippertje goed  is afgelopen.  Ook had hij Toine en Pauline  al eerder  genoemd als de  daders,  maar  daarvoor  had  de politie geen bewijs. Hij wist  ook  niet wie van hen  de moord  daadwerkelijk had gepleegd, omdat Patrick  al dood was toen hij aankwam.’

			Saar knikte kort.  ‘Maar  ik  begrijp nog steeds niet hoe  hij  erbij betrokken  is geraakt.’

			Carla van Twicht sloeg haar benen over elkaar. Ze gebaarde  naar twee  flesjes  water die ongeopend op het lage tafeltje tussen hen in stonden. ‘Wil je?’

			Saar knikte en draaide  een van de twee flesjes open. Terwijl ze een  slok nam, luisterde ze  naar  wat de advocaat  te vertellen had.  ‘Ik  heb Niek  uitgebreid gesproken’, zei die. ‘En ik  heb hem  gevraagd of  ik dit  met jou mocht delen.  Daarvoor  heeft hij  toestemming gegeven.’ Ze wachtte even,  maar Saar reageerde niet.  In  plaats  daarvan keek  ze de vrouw  aan. ‘Het  verhaal blijkt  al  veel  eerder te beginnen’,  zei  de advocaat. ‘Vorig jaar is Niek via via met Toine  in contact gekomen. Hij had  geld  nodig  en Toine  heeft  hem dat  geleend.’

			Saar trok haar wenkbrauwen  op.  ‘Geld?  Waarvoor?’

			‘Om  in zijn bedrijf  te investeren.  De  zaak liep minder goed  dan hij zou  willen en door te investeren  in  software  en servers zou  hij meer klanten  kunnen krijgen. Maar die  investering  was nogal groot en dat geld had hij niet.’

			‘Om hoeveel ging het?’ vroeg  Saar met trillende  stem.

			‘Vijftigduizend euro.’

			Saar  staarde de advocaat met  grote  ogen aan. ‘Vijftigduizend?’ vroeg ze,  met nadruk  op elke lettergreep.

			‘De bank wilde het hem niet geven, omdat  hij al had geleend. Toine,  die toen nog in  Nederland woonde, zag  er kennelijk wel een goede  investering in.  Hij leende  Niek het geld tegen ongunstige voorwaarden: een  hoge rente en met de bepaling dat hij een deel zou kunnen  opeisen  als hij het ineens  nodig  zou hebben. Maar dat  zou niet gebeuren, had hij  erbij gezegd.’

			Ze wachtte weer  even. Saar kneep haar ogen samen. ‘Alleen gebeurde  het wel?’ zei ze, met een vermoeden hoe het verhaal verder zou gaan.

			Carla  van  Twicht  knikte. ‘Toine en Pauline wilden ineens weg uit  Nederland.  Niek wist  niet  precies  wat  er was gebeurd, maar  hij zei  dat het iets te  maken had  met  een affaire die Toine had  gehad  en de wraak  die Pauline  daarvoor had  genomen. Hij  noemde een  auto-ongeluk, maar meer  wist hij  er niet van. In  elk  geval had  Toine geld nodig  voor de  verhuizing naar Bonaire en wilde hij  plotseling dertigduizend euro  terug. Dat had Niek niet, maar hij kon  het betalen met klusjes,  zei Toine.’

			Het  duizelde Saar even. ‘Dus  dat wij naar  Bonaire gingen...’

			‘Dat was geen toeval’,  knikte de advocaat. ‘Toine had inmiddels de juiste  contacten opgedaan om te zorgen  dat iemand met  een grote hoeveelheid cash in zijn bagage toch  gewoon zou kunnen  doorlopen, en dat  was Nieks opdracht. In het huis van  Toine  en  Pauline  in  Nederland lag  nog twintigduizend euro,  die  Niek in  zijn koffer meenam. Maar Toine had nog meer  voor hem te doen. Eerst was er sprake van dat  Niek pakketjes moest wegbrengen en  in ontvangst moest  nemen.’

			‘Pakketjes?’  vroeg  Saar.

			‘Drugs. Toine  en Pauline blijken bepaald niet alleen van de strandfeesten  te leven.’

			Saar  knikte  langzaam.  Dan  had ze er met haar  vreemde  gevoel toch niet ver van af  gezeten.  Vluchtig dacht ze terug  aan de snorkeltrip  die ze  met  Toine en Pauline hadden gemaakt, de instructies van Toine hoe Niek  het stuur moest vasthouden. Het was geen  onbezorgde dag op het water geweest, verre van dat. 

			De  advocaat keek  nadenkend terwijl ze verder  praatte.  ‘Maar toen  Pauline Patrick had  vermoord, bedacht Toine dat Niek de uitgelezen persoon  was  om het  lichaam  weg  te werken. Hij zou nooit worden  verdacht,  was  de redenering. Hij  had  geen  enkele link met Patrick. En zo hielden Toine en Pauline alles  vrij van hun eigen sporen.  Maar Niek was zo bang en nerveus  dat hij sporen achterliet in de auto, en  toen werd hij gepakt.’

			Saar nam  nog een slok  water  en toen nog een, maar  haar mond  bleef  droog. Ze  had het nu ijskoud. Een windvlaag die voorbijgleed,  deed haar zo lang  huiveren  dat ze  bijna  niet meer kon stoppen  met  rillen.  Ze leunde  achterover  op de bank. De advocaat praatte verder, maar de woorden bereikten  Saar niet  meer. Het zoemde  in haar  hoofd. Alles wat ze net had gehoord galmde  na. Het voelde alsof er letterlijk  iets brak  in haar. Nu  pas  besefte  ze dat ze al die tijd  nog hoop had gehad. Hoop dat  alles toch berustte  op een misverstand, een vlaag van  verstandsverbijstering bij  Niek. Dat  zijn leugen  minder groot zou blijken  te zijn. Maar nu  bleek  het  tegenovergestelde. De leugen was nog veel  groter dan ze had gedacht. Dan ze ooit had kunnen  vermoeden.  En nog veel groter dan ze ooit zou kunnen vergeven.
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			EPILOOG

			SAAR  GLIMLACHTE TOEN EEN JONGE serveerster een glas witte wijn voor  haar neerzette. Ze was vroeg, meer dan twintig minuten voor de afgesproken  tijd. Ze vond het fijn om alvast even te zitten, na te  denken, tot zichzelf  te komen. Ze  had  uitgekeken naar deze  ontmoeting en tegelijkertijd vond  ze het moeilijk.  Er was  zoveel gebeurd in de tussentijd.

			Het was nu op de dag af vier maanden geleden dat ze uit  Bonaire was  teruggekeerd.  De eerste weken  had ze geleefd onder een stolp van  verdriet, verwarring, woede en regelzucht. Soms was er een totale reddeloosheid  over haar gekomen,  dan  weer had  ze periodes gehad van dadendrang. Alles afvinken  van de enorme to-dolijst. Dat  gaf haar  dan  een goed gevoel.  Boven alles had  ze  ontdekt hoeveel ontzettend lieve mensen ze om zich heen  had. Hulp en  steun uit verwachte maar  ook  zeker  uit onverwachte  hoek. Ze glimlachte kort. Een van die mensen zou  ze vandaag  ontmoeten, nadat ze eerder contact hadden gehad  via whatsapp en soms telefonisch.

			Ze liet haar gedachten weer  over de voorbije maanden dwalen. Niek had  ze nog één keer, via de  telefoon, gesproken. Ze  wilde niets meer met hem te maken hebben, maar ze  moest het voor haar eigen  verwerking een  keer  van hemzelf  horen. Hij had  alles bevestigd, iedere letter die  de advocaat al had verteld. De  schulden, de  klussen, het moeras waarin hij steeds verder was weggezakt met  het telefoontje van Toine op  die zwarte avond als gevolg – alles was waar. Saar had hem aangehoord en  aan het einde van het gesprek had  ze simpelweg opgehangen. Daarna was ze gaan hardlopen, urenlang, tot haar spieren schreeuwend protesteerden.

			De rechtszaak moest nog komen, maar  Niek kon rekenen  op  meer  dan een jaar, had ze begrepen.  Toine  hing een soortgelijke straf boven het hoofd, Pauline natuurlijk veel meer. Niek  zou zijn straf  op de Antillen  moeten uitzitten.

			Toen  Saar dat alles had gehoord, had  het  haar eigenlijk niet geraakt. Niek en zij bestonden niet meer, hij was een figuur uit haar verleden en zo  wilde ze  hem ook zien. Voor nieuws  over hem  of zijn zaak schermde ze zichzelf bewust af.

			Saar keek naar buiten, waar een waterige voorjaarszon z’n  best deed de wereld wat lichter te maken. Ergens in zich  voelde ze de zwaarte die  er altijd was,  al begon die de laatste weken wat in gewicht  af te nemen. Het regelwerk begon  op z’n  einde  te  lopen, het  huis stond  inmiddels op  haar  naam. Misschien zou  ze  het verkopen en alsnog  de stad uit gaan,  dat  wist  ze nog niet. Haar leven alleen had in elk geval z’n aanvang  genomen en ze  merkte  tot  haar eigen verbazing dat het haar  goed af  ging. Ze werkte veel,  maar vond het ook niet vervelend om in haar eentje  thuis te zijn. Soms, als  ze ’s  nachts niet  kon slapen, kwam alles terug, maar de laatste weken waren die doorwaakte nachten  eigenlijk niet meer voorgekomen. Dat  ze vrijwel  meteen  nadat  ze uit Bonaire was teruggekeerd een goede psycholoog had  gezocht, hielp  ook. Die had haar  laten  inzien dat het geen enkele zin had om zichzelf verwijten te maken. Het was niet haar  schuld, ze had de dood  van Patrick niet kunnen voorkomen en ze had niet kunnen weten welk  gevaarlijk spel Niek had gespeeld. Uitgerekend  haar  schoonvader had bijgedragen aan dat inzicht, door  zich  te  storten op  de wirwar van financiële  ellende waar  Niek zijn bedrijf  in was  beland.  De  constructie  van de lening was helemaal  afgeschermd, had hij haar verteld. Dat besef deed  Saar  goed,  het hielp haar om niet alles  op zichzelf te betrekken.

			Ze nam een slokje  van haar  wijn en keek  op haar  horloge. Nog  vijf  minuten tot de  afgesproken  tijd. Ze staarde naar  buiten. Haar ogen  registreerden hem eerder dan  haar hersenen,  en automatisch  miste  haar  hart  een slag. Ze  ging rechtop zitten en  zag  door  het raam hoe hij  zijn hand op  de deurklink legde.

			Het volgende  moment stond  hij in de zaak  en  keek  zoekend om zich heen.  Saar stak kort haar hand op en  hij  glimlachte, waarbij zijn ogen even oplichtten. Ze  stond op. Automatisch begroetten ze elkaar  met drie zoenen voor  ze  gingen zitten. Hij bestelde een biertje.

			Net toen Saar vreesde voor een ongemakkelijk  moment van stilte,  begon hij te praten. ‘Fijn om je te zien, Saar.’

			‘Hoe gaat het?’ vroeg ze, hoewel ze  elkaar de  laatste  tijd op de  hoogte  hadden  gehouden.

			‘Ja.’ Hij knikte even. ‘Goed. Onder  de  omstandigheden. We hebben  Patricks spullen opgeruimd. Dat was  moeilijk, maar het was goed om dat te doen.’

			Saar knikte.  Een paar keer had  Stefan via whatsapp iets gedeeld dat hij was tegengekomen  en  dat hem dan  aan het lachen of juist aan het huilen had gemaakt. Ze vroeg hoe  het  met zijn ouders ging en hij vertelde hoe moeilijk  het voor hen was. Uiteindelijk keek hij  haar aan.

			‘En jij?’  vroeg hij, en Saar  deed haar best zo goed mogelijk een  antwoord te formuleren. 

			‘Het  is ingewikkeld’, zei  ze uiteindelijk, aan het einde van haar relaas. ‘Maar dat geldt voor jou  vast ook.’

			Hij knikte.  De  serveerster vroeg of ze nog iets te drinken  wilden, en Saar keek verbaasd naar haar lege glas. Op haar horloge zag ze dat  er al een halfuur was  verstreken sinds  Stefan er was.  Ze had het helemaal niet gemerkt.

			Ze  bestelden nog een ronde en daarna  keken ze elkaar  aan. Stefan leunde  naar  voren. Zijn hand lag  plotseling  warm op de hare.  Hij  keek haar aan. ‘De omstandigheden  konden beter’,  zei hij, met ironie in zijn blik. ‘En ik  verklaar mezelf ook de hele tijd voor gek. Maar  ik ben blij dat  ik  je  heb leren kennen.  Ik heb  veel  aan  je gedacht, de afgelopen tijd.’

			Saar slikte,  wendde  haar  blik af en keek hem toen weer aan. Ze  voelde haar hart  bonken en  knikte een  paar keer. ‘Ik hoop dat we  elkaar nog  een keer zullen  zien’,  zei ze toen, maar meteen vond ze haar eigen woorden stom.  ‘Eigenlijk hoop ik  dat  heel erg’, voegde ze  er daarom aan toe. Ze sloeg  haar ogen neer,  maar keek hem meteen daarna  weer  recht aan. In Stefans blik zag ze  haar  eigen gevoel  precies weerspiegeld. Ze zouden  elkaar weer zien, natuurlijk.  En deze  keer zou  het zeker  geen maanden  duren. Hij  glimlachte even en kneep voorzichtig  in haar  hand. Geen van beiden zei iets en  dat was  ook niet nodig.
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			‘Zomernacht is een fantastisch boek  om te lezen. De spanning is  goed  opgebouwd,  waardoor het een echte pageturner is.’ – Chicklit.nl
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