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    De blunder van Nero Wolfe


    


    - 1 -


    


    Het begon met een samenloop van omstandigheden, maar wat begint er niet zo? Als ik die ochtend niet een aantal cheques naar de bank had moeten brengen, zou ik misschien helemaal niet in die buurt geweest zijn.


    Maar ik was er wel en goedgehumeurd vanwege de stralende zon en de frisse gezonde lucht, sloeg ik in Lexington Avenue rechtsaf 37th Street in, liep ongeveer veertig passen tot ik het nummer had gevonden en zag dat het een gebouw was met vijf verdiepingen, uit gele steen opgetrokken, heel erg mooi, met aan de ingang twee bloembakken, aan elke kant van de deur één. Ik ging naar binnen. In de hal, die niet veel groter was dan mijn slaapkamer, lag een veelkleurig tapijt, ik zag een open haard zonder vuur erin, nog meer planten en een portier in uniform, die mij met een achterdochtige blik staande hield.


    Toen ik op het punt stond hem te antwoorden, gebeurden er allerlei dingen tegelijk. Een forse kerel in een donkerblauwe overjas en met een deukhoed op, kwam door de voordeur binnen, suisde langs me heen in de richting van de lift en op datzelfde ogenblik ging de deur van de lift open en stapte een meisje eruit. Met ons vieren vormden we al een grote menigte in die kleine hal en we moesten oppassen elkaar niet in de weg te lopen. Intussen was ik in gesprek met de waakhond. 'Mijn naam is Goodwin, ik zou graag een bezoek brengen aan Leo Heller.'


    Hij keek me verbaasd aan, de uitdrukking op zijn gezicht veranderde en toen flapte hij eruit: 'Bent u niet die Archie Goodwin van Nero Wolfe?'


    Het meisje, dat juist naar buiten wilde gaan, bleef een pas voor de uitgang staan en wendde zich om en de grote kerel in de lift stak nog net zijn hoofd door de deuropening toen de portier vervolgde: 'Ik heb uw foto in de krant gezien en ik zou graag de handtekening van Nero Wolfe hebben.'


    Het zou bepaald logischer zijn geweest als hij die van mij had willen hebben, maar zo jaloers ben ik niet. De man in de lift, een zelfbedieningslift, deed de deur dicht, maar het meisje kwam erbij staan en ik wilde haar niet teleurstellen door te ontkennen dat ik degene was die zij bedoelden, wat ik wel had moeten doen als ik daar was geweest voor een zaak die ik geheim moest houden.


    Wij zullen haar daar even laten staan, zodat ik de tijd heb duidelijk te maken, dat ik inderdaad niet op het oorlogspad was. Ik was er hoofdzakelijk uit nieuwsgierigheid.


    De vorige middag was om vijf uur de telefoon gegaan in het kantoor van Nero Wolfe. Ik nam het gesprek aan en ging daarna naar de keuken - waar Fritz een varkenskop aan het uitbenen was om fromage de cochon te maken zoals hij dat noemt - om een glas water te halen, en zei tegen Fritz dat ik naar boven ging om even met Wolfe te praten.


    'Hij zit daar boven zo lekker,' protesteerde Fritz, maar ik kon aan zijn ogen zien dat hij het niet meende. Hij wist verdraaid goed dat, als ik de chef niet aan zijn jas bleef trekken, de dag zou aanbreken dat we geen geld meer op de bank hadden om alles te betalen, ook zijn loon niet.


    Ik ging drie trappen op, de slaapkamer voorbij, tot ik op het dak kwam waar drieduizend vierkante meter glas in aluminium ramen de behuizing vormen voor tienduizend orchideeën.


    De bonte kleurenpracht die in de drie kassen te bewonderen is, is voor mij allang niet adembenemend meer, maar het is ongetwijfeld iets fantastisch en toen ik er die dag doorheen liep, keek ik recht voor me uit om in de juiste stemming te blijven voor een gesprek. Maar het was tevergeefs. In de middelste kas stond de grote Wolfe, een berg van koude woede, samen met Theodore Horstman, de orchideeënverzorger, die zijn lippen op elkaar had geperst, te staren naar een kiemplantje van een Odontoglossum dat hij in zijn hand had.


    Toen ik naderbij kwam, keek Wolfe mij dreigend aan en schreeuwde kwaad: 'Blaaspoten.'


    Ik moest vlug mijn stemming veranderen. Er is een tijd om te praten en er is een tijd om te zwijgen. Maar ik ging wat dichterbij staan.


    'Wat wil je?' zei hij verstoord.


    'Ik zie,' zei ik beleefd doch vastberaden, 'dat het u niet goed gelegen komt, maar ik heb mr. Heller beloofd dat ik er met u over zou spreken. Hij belde op - '


    'Ik ben niet te spreken.'


    'Ik moet hem terugbellen. Het is Leo Heller, de waarschijnlijkheid geleerde. Hij zegt dat zijn berekeningen ertoe hebben geleid, dat hij een van zijn cliënten ervan verdenkt een ernstige misdaad gepleegd te hebben, maar het is slechts een verdenking en hij wil het niet bij de politie aangeven voordat het onderzocht is - en dat wil hij ons laten doen. Ik dacht dat ik er wel even heen kon gaan - het is in de buurt van East 37th Street - om te kijken of het iets voor ons is. Hij zou niet - '


    'Nee!'


    'Mijn trommelvliezen zijn niet verzekerd. Wat nee?'


    'Ga weg!' Hij kwam met de door blaaspoten aangetaste kiemplant op me af. 'Ik wil het niet. Die man kan me voor geen enkel karweitje huren, onder geen enkele voorwaarde! Maak dat je weg komt!'


    Ik draaide me meteen om en ging waardig heen. Als hij me de kiemplant nagegooid had, was ik natuurlijk opzij gesprongen en dan zou de tamelijk zware pot in een groepje in volle bloei staande Calanthes terecht zijn gekomen, en de hemel weet wat Wolfe dan gedaan zou hebben.


    Op weg naar beneden glimlachte ik. Ook zonder de blaaspoten zou Wolfe's reactie op mijn boodschap in wezen dezelfde zijn geweest, daarom was ik er op voorbereid geweest dat ik hem zou moeten bepraten. De blaaspoten hadden de zaak alleen maar toegespitst. Leo Heller werd achtervolgd door roem, er verschenen artikelen over hem in tijdschriften en zondagsbladen. Hij had aanvankelijk zijn kost verdiend als professor in de wiskunde op het Underhill College, maar was toen voor zijn plezier begonnen de wetten van de waarschijnlijkheid met zeer gecompliceerde formules toe te passen op allerlei regelmatig terugkerende gebeurtenissen, zoals balspelen en paardenrennen, tot de oogst op de boerderij en de verkiezingen toe. Toen hij op zeker ogenblik eens naging wat er terecht was gekomen van zijn waarschijnlijkheid voorspellingen, was hij verrast en verheugd te ontdekken dat de antwoorden die hij door zijn formules gevonden had, voor 86,3 percent juist Waren geweest en hij had er een stuk over geschreven voor een tijdschrift. Er waren natuurlijk al gauw verzoeken van allerlei mensen binnengekomen voor allerlei soorten berekeningen en aan sommige daarvan had hij min of meer ambtshalve voldaan, maar toen hij voor een vrouw uit Yonkers had berekend waar zij waarschijnlijk de $31.000 moest zoeken die ze verloren had en zij het geld daar inderdaad had teruggevonden en erop gestaan had hem $2000 te geven, toen was hij begonnen de wetten van de waarschijnlijkheid toe te passen op menselijke problemen en had hij zijn professoraat eraan gegeven. Dat was drie jaar geleden en nu zat hij er goed in. Men zei dat zijn jaarlijks inkomen uit zes cijfers bestond, dat hij al zijn post onbeantwoord terugstuurde, omdat hij zijn klanten alleen hielp als zij persoonlijk bij hem kwamen en dat er op aarde niets bestond waarvoor hij geen formule uitdacht, als hij tenminste over voldoende factoren beschikte om er een formule uit te distilleren. Er waren mensen die hem wilde laten inrekenen omdat hij de toekomst voorspelde, maar de politie en de officier van justitie lieten hem zijn gang gaan, wat ook maar verstandiger was, aangezien hij een academische titel had en er in New York minstens duizend toekomstvoorspellers waren die nooit op een middelbare school waren geweest.


    Het was niet bekend of Heller zijn percentage van 86,3 % nog steeds bereikte, maar ik wist toevallig dat het echt geen bedrog was. Enige maanden tevoren had Wolfe van de president van een groot bedrijf de opdracht aangenomen uit te zoeken welk lid van zijn personeel bepaalde bedrijfsgeheimen doorgaf aan een concurrent. Ik was toen met een andere zaak bezig en Wolfe had Orrie Cather opdracht gegeven details te verzamelen. Orrie deed er nogal lang over en voordat hij ermee klaar was had de president ons bericht dat hij ongeduldig was geworden en zijn moeilijkheden aan Leo Heller had voorgelegd en Heller was aan de hand van een formule met het antwoord voor de dag gekomen: het was een van de jongere vice-presidenten en deze jongeman had bekend! Onze cliënt gaf eerlijk toe dat de meeste van de feiten die hij Heller had gegeven om zijn formule samen te stellen door ons verstrekt waren en verzameld waren door Orrie Cather en hij wilde graag onze declaratie betalen, maar Wolfe was zo kwaad, dat hij mij verbood een declaratie te sturen - een opdracht die ik in de wind geslagen heb, omdat ik veel te goed wist dat hij er spijt van zou krijgen als hij tot bedaren was gekomen. Uit hetgeen ik hem zo nu en dan hoorde mompelen, was het me echter duidelijk geworden dat hij niets moest hebben van Leo Heller en het zou absoluut uitgesloten geweest zijn op die dag of op welke andere dag dan ook iets voor hem te doen, zelfs als er binnen een kilometer van Thirty-Seventh Street geen blaaspoten te bekennen waren geweest.


    Terug in het kantoor belde ik Heller en vertelde hem dat er niets gedaan kon worden. 'Hij is bijzonder prikkelbaar,' zo legde ik uit, 'en dit is een belediging. Zoals u weet, is hij de beste detective die ooit geleefd heeft - dat weet u toch, hé?'


    'Ik ben bereid het aan te nemen,' gaf Heller toe met zijn piepstemmetje. 'Waarom een belediging?'


    'Omdat u Nero Wolfe - in feite mij - gevraagd hebt gegevens te verzamelen aan de hand waarvan u kunt beslissen of het gerechtvaardigd is uw cliënt te verdenken. Dat is ongeveer hetzelfde als dat u Stan Musial zou vragen oppasser bij u te worden. Mr. Wolfe verkoopt niet de grondstoffen voor een oplossing - hij verkoopt de oplossingen.'


    'Ik ben bereid hem daarvoor te betalen, elk aannemelijk bedrag, en contant. Ik maak me ernstig bezorgd over deze cliënt en over deze situatie en ik heb niet voldoende gegevens. Ik zal erg blij zijn als ik met de gegevens een conclusie van mr. Wolfe krijg, en - '


    'En,' ging ik verder, 'als zijn conclusie luidt dat uw cliënt een ernstige misdaad heeft gepleegd, zoals u vermoedt, dan beslist Wolfe of de politie gewaarschuwd moet worden en wanneer en niet u. Ja?'


    'Zeker.' Heller wilde dat graag toezeggen. 'Het is nooit mijn bedoeling geweest en het zal ook nooit mijn bedoeling zijn een misdadiger in bescherming te nemen - integendeel.'


    'Goed. Dan zullen we het als volgt doen. Het zou geen zin hebben vandaag de zaak nog aan Nero Wolfe voor te leggen omdat zijn gevoelens gekwetst zijn. Maar morgenochtend moet ik bij onze bank zijn in Lexington Avenue, niet ver bij u vandaan, om er enkele cheques ter incasso te geven en ik zou dan even langs kunnen komen om de gegevens af te halen. Ik heb zo het gevoel dat ik dit aanbod voornamelijk doe omdat ik nieuwsgierig ben hoe u eruit ziet en hoe u praat, maar ik heb niet voldoende gegevens om er de wetten van de waarschijnlijkheid op toe te kunnen passen. Eerlijk gezegd betwijfel ik of mr. Wolfe de zaak aanneemt, maar we kunnen altijd geld gebruiken en ik zal proberen hem te overreden. Moet ik komen?'


    'Hoe laat?'


    'Laten we zeggen kwart over tien.'


    'Komt u maar. Voor zaken begint mijn dag om elf uur. U moet de lift naar de vijfde verdieping nemen. Er wijst een pijl naar rechts, naar de wachtkamer, maar ga linksaf naar de deur aan het einde van de hal en druk op de knop, dan zal ik u binnenlaten. Als u op tijd bent, hebben we meer dan een half uur.'


    'Ik ben altijd op tijd.'


    Die morgen was ik iets te vroeg. Het was negen minuten over tien toen ik de hal in 37th Street binnenging en de waakhond mijn naam gaf.
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    Ik zei tegen de waakhond dat ik zou proberen de handtekening van Nero Wolfe te krijgen en ik schreef zijn naam in mijn agenda: Nils Lamm. Intussen stond het meisje ons gade te slaan met gefronste wenkbrauwen. Ze was drie- of vierentwintig, ze reikte tot mijn kin en zonder de diepe rimpels op haar gezicht zou ze waarschijnlijk wel enige aandacht hebben verdiend. Aangezien ze geen enkel teken van verlegenheid toonde door maar steeds naar een vreemdeling te staren, zag ik daar ook geen reden toe en vroeg ik: 'Wilt u er ook een?' Ze draaide haar hoofd om. 'Wat?'


    'Een handtekening. Die van Nero Wolfe of de mijne, kiest u maar.'


    'O, u bent Archie Goodwin, nietwaar? Ik heb ook een foto van u gezien.'


    'Dan ben ik het zeker.'


    'Ik - ' Ze aarzelde en nam toen een besluit. 'Ik wilde u eigenlijk wel eens iets vragen.'


    'Ga uw gang.'


    Iemand kwam door de buitendeur binnentrippelen, een energieke vrouw in een bontjas, het type van de zakenvrouw, tussen de twintig en de zestig, en het meisje en ik stapten opzij om de weg naar de lift vrij te maken. De nieuwkomer zei tegen Nils Lamm dat ze Leo Heller wilde bezoeken. Ze weigerde haar naam bekend te maken, maar toen Lamm aanhield, kwam ze ermee voor de dag: 'Agatha Abbey,' zei ze en hij liet haar naar de lift gaan. Het meisje vertelde me dat ze de hele nacht gewerkt had en dat ze moe was en daarom gingen we op een bank bij de verwarming zitten. Toen ik zo dicht bij haar zat, zou ik nog steeds drie- of vierentwintig gezegd hebben, maar iemand of iets had haar blijkbaar afgemat. Vanzelfsprekend kwam de vraag bij me op waaruit haar nachtwerk zou bestaan.


    Ze beantwoordde die onuitgesproken vraag. 'Mijn naam is Susan Maturo en ik ben gediplomeerd verpleegster.'


    'Prettig u te ontmoeten. U weet hoe ik heet en ik ben gediplomeerd detective.'


    Ze knikte. 'Daarom wil ik u iets vragen. Als ik Nero Wolfe een - een zaak liet onderzoeken, hoeveel zou dat kosten?'


    Ik trok mijn schouders een beetje op en liet ze weer zakken. 'Dat hangt ervan af. Het soort zaak, de tijd die ervoor nodig is, of er al dan niet veel hersenwerk aan te pas komt, uw financiën ..


    Ik pauzeerde even om de brutale blikken van een nieuwe bezoeker te beantwoorden, een mager lang persoon in een bruin


    pak dat nodig geperst moest worden en met een overvolle aktetas onder de arm. Toen onze blikken elkaar ontmoetten, keek hij recht voor zich uit en schreed naar de lift, zonder enig contact met Nils Lamm.


    Ik wendde mij weer tot Susan Maturo: 'Heb u een zaak of gaat het alleen om informatiewerk?'


    'O nee, het is een zaak.' Ze beet op haar lip - mooie tanden en geen lelijke lip - en zo keek ze me aan. Toen vervolgde ze: 'Het is iets dat me zwaar heeft aangepakt en het wordt eerder nog erger met me dan beter. Ik was bang dat ik gek zou worden, daarom besloot ik naar Leo Heller te gaan om te zien wat hij eraan kon doen. Vanmorgen kwam ik hier, maar toen ik in de wachtkamer zat - er waren al twee mensen voor mij, een man en een vrouw - kwam de vraag bij me op of ik misschien alleen maar verbitterd en wraakgierig was, maar aan de andere kant geloof ik dat toch ook weer niet - ik ben er tamelijk zeker van dat ik dat nooit geweest ben - '


    Kennelijk had ze behoefte aan medeleven, daarom stelde ik haar gerust: 'U ziet er niet wraakzuchtig uit.'


    Met haar vingertoppen raakte ze mijn mouw aan om me te bedanken.


    'In elk geval besloot ik maar weg te gaan, maar juist toen ik uit de lift kwam hoorde ik iemand uw naam en uw beroep noemen en toen kwam het in me op uw hulp in te roepen. Ik vroeg u hoeveel het zou kosten als ik Nero Wolfe de zaak liet onderzoeken, maar dat was maar een inleiding, want wat ik werkelijk wil is hem de zaak uitleggen en zijn advies vragen.' Ze was doodernstig en zeer gespannen, dus bracht ik mijn gezicht en mijn stem daarmee in overeenstemming.


    'Het zit zo,' zei ik, 'dat er voor dat soort benadering van mr. Wolfe, met geen grote beloning in het vooruitzicht, enige vakkundige voorbereiding nodig is en ik ben de enige vakman op dit gebied.' Ik keek op mijn horloge en zag dat het negentien minuten over tien was. 'Ik heb een afspraak, maar ik kan nog vijf minuten missen. Als u me in het kort de voornaamste bijzonderheden kunt vertellen, zal ik u zeggen wat ik ervan denk. Wat heeft u zo van streek gemaakt?'


    Ze keek me aan en wierp toen een blik in de richting van Nils Lamm, die in de hal niet buiten gehoorsafstand kon zijn, ook al zou hij dat willen. Haar kaak trilde en ze hield hem een ogenblik stevig vast, liet hem daarna weer los en zei: 'Als ik erover ga praten, schiet er een brok in mijn keel en vijf minuten is niet genoeg, bovendien heb ik iemand nodig die oud en wijs is zoals Nero Wolfe. Kunt u dat niet voor mij regelen?'


    Ik beloofde dat ik het zou proberen. Ik zei haar dat het moeilijk zou zijn in de hele hoofdstad en omgeving iemand te vinden die meer bereid zou zijn dan ik om een aantrekkelijk meisje dat in moeilijkheden zat, te helpen, maar dat ik tijd en moeite zou verknoeien door haar zonder meer naar Nero Wolfe te brengen en dat zij, ofschoon ik niet oud en wijs was, me toch minstens in grote lijnen moest vertellen waarover het ging alvorens ik kon beoordelen of we haar konden helpen. Ze was het ermee eens dat dat redelijk was en gaf me haar adres en telefoonnummer. We spraken af elkaar later op de dag nog te ontmoeten, ik deed de deur voor haar open en ze vertrok.


    Op weg naar de lift zag ik op mijn horloge dat het achtentwintig over tien was, zodat ik tenslotte toch nog niet op tijd was, maar het zou nog een half uur duren voordat Heller werd opgeëist door zijn dagtaak. Op de vijfde verdieping stond op een plaat op de muur tegenover de lift: Leo Heller, wachtkamer, met een pijl naar rechts en aan het eind van de smalle gang was een deur met het opschrift binnen. Ik ging linksaf, naar het andere eind, waar ik een knop naast de deur indrukte, maar terwijl ik dat deed zag ik dat de deur een beetje open stond. Toen mijn belletje niet werd beantwoord en ook een tweede, dat iets langer duurde, niet, schoof ik de deur open, stapte over de drempel en riep Hellers naam. Geen antwoord. Er was niemand te zien.


    Ik dacht dat hij waarschijnlijk in de wachtkamer was en wel spoedig terug zou komen, daarom keek ik wat rond om te zien hoe de kamer van een waarschijnlijkheidstovenaar er uitzag en daarbij vielen me enige eigenaardigheden op. De metalen deur was goed acht centimeter dik, voor de veiligheid of de geluidsdichtheid of misschien voor beide. Als er ramen waren, dan zaten ze achter zware wandtapijten; het kunstlicht kwam indirect uit de gleuven in de muren juist onder het plafond. De kamer was voorzien van een luchtverversingsinstallatie. Er stond een grote dossierkast die bijna de hele muur bedekte en alle deuren en laden waren van een slot voorzien. Er lag geen enkel kleedje, maar de vloer bestond uit een soort vilttegels, waarop een voetbal nauwelijks hoorbaar zou zijn.


    De dikke deur was geluiddicht. Toen ik binnenkwam, had ik haar bijna helemaal gesloten en het was er volkomen stil. Er waren geen stadsgeluiden te horen, ofschoon de kamer tussen het lawaai van Lexington Avenue en Third Avenue lag. Ik bekeek het bureau, maar er was niets bijzonders aan te zien, behalve dat het twee keer zo groot was als normaal. Op het bureau lagen o.a. een stapel boeken met titels die niet erg aanlokkelijk waren, een telraam van ivoor of een goede imitatie en een stapel schrijfblokken van normale afmetingen.


    Hier en daar lag een vel papier en op het bovenste blad van een van de schrijfblokken stonden enkele formules gekrabbeld die op raadseltjes van Einstein leken. Er was een vaasje met scherp geslepen potloden omgevallen en enkele daarvan lagen in een soort patroon dicht bij de rand van het bureau. Ik was al tien minuten binnen en nog steeds geen Heller; en als om elf uur Wolfe, volgens schema, naar zijn kantoor zou afdalen, na de ochtend bij zijn orchideeën te hebben doorgebracht, was het wel gewenst dat ik aanwezig was. Ik besloot daarom weg te gaan. Ik liet de deur op een kier staan, zoals toen ik kwam, liep door de hal naar de deur van de wachtkamer aan het andere eind van de gang en ging daar binnen. Deze kamer was niet airconditioned en niet geluiddicht. Iemand had een raam enkele centimeters opengezet en de geluiden uit de stad kwamen er binnen. Er zaten in het geheel vijf mensen over de hele kamer verspreid: drie van hen had ik al eerder gezien, de grote kerel in de donkerblauwe overjas en de deukhoed, het vlotte vrouwtje in de bontjas, die zich Agatha Abbey noemde en die grote magere figuur met diplomatentas. Geen van de overige twee was Heller. De ene was een taankleurig ventje, een handig en glad type met zijn haar vastgeplakt op zijn schedel, de andere een zware, mollige, overvoede matrone met een dubbele kin.


    Ik vroeg het gezelschap: 'Is mr. Heller hier geweest?'


    Een paar schudden ontkennend het hoofd en het bruine ventje zei hees: 'Hij laat zich niet zien voor elf uur en u moet uw beurt afwachten.'


    Ik bedankte hem en ging terug naar de andere kamer. Nog steeds geen Heller. Ik nam niet de moeite zijn naam nogmaals te roepen, want als hij erdoor voor de dag was gekomen had ik toch onmiddellijk moeten vertrekken. Ik vertrok dus. Terug in de hal verzekerde ik Nils Lamm nogmaals dat ik alles zou doen om voor hem een handtekening te krijgen. Buiten gekomen zag ik dat er geen tijd meer was om te lopen, dus wenkte ik een taxi. Thuis was ik nog geen twintig seconden in het kantoor, toen ik Wolfe met de lift naar beneden hoorde komen.


    Het was gek eigenlijk. Ik ben sterk in voorgevoelens en ik heb het dikwijls bij het rechte eind gehad gedurende de jaren dat ik bij Wolfe ben geweest, maar die dag was er niet de geringste aanwijzing dat er iets dreigde. Nu denkt u misschien dat juist dat me een voorgevoel had moeten geven, maar nee, geen enkel teken van angst. Ik was echt opgewekt toen ik Wolfe vroeg hoe het met de anti-blaaspoten-campagne ging en later, na de lunch, toen ik het nummer draaide dat Susan Maturo mij had gegeven, ofschoon ik moet toegeven dat ik een beetje teleurgesteld was toen ik geen antwoord kreeg,


    omdat ik toch weleens wou weten hoe ze eruit zou zien zonder die zorgrimpels.


    Maar nog later, kort na zes uur, werd er gebeld. Toen ik open ging doen, zag ik door het ruitje in de deur inspecteur Cramer van Manhattan Homicide op de stoep staan. Ik voelde ogenblikkelijk een reactie in het onderste gedeelte van mijn ruggengraat, maar dit had niets met een voorgevoel te maken aangezien een inspecteur van de afdeling moordzaken nu eenmaal niet langs de deur gaat om kaartjes te verkopen voor het jaarlijkse bal van het politiepersoneel.


    Ik liet hem binnen en bracht hem naar het kantoor, waar Wolfe onder het genot van een glas bier somber naar de televisie zat te kijken, naar drie Senaatsleden van de Verenigde Staten.
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    Groot en zwaar, met een vol, rood gezicht en scherpe sceptische grijze ogen zat Cramer in de roodleren stoel, dicht bij het bureau van Wolfe. Bier had hij afgeslagen, de TV was afgezet en het licht was aan.


    Cramer sprak. 'Ik kwam hier langs en ben even binnengekomen, maar ik heb niet veel tijd!' Hij was nors, zoals gewoonlijk. 'Ik zou graag snel enige inlichtingen hebben. Wat doet u voor Leo Heller?'


    'Niets.' Wolfe was kortaf, ook zoals gewoonlijk.


    'U werkt niet voor hem?'


    'Nee.'


    'Waarom heeft Goodwin hem vanmorgen dan bezocht?'


    'Dat heeft hij niet gedaan.'


    'Wacht even', zei ik. 'Ik was daar op eigen houtje, alleen maar ter oriëntatie. Mr. Wolfe wist daar niets van, dit is de eerste keer dat hij ervan hoort.'


    Tegelijkertijd twee verbaasde blikken - Cramer keek Wolfe aan en Wolfe mij. Cramer verduidelijkte zijn blik met woorden: 'Wel allemachtig. Dit is wel het brutaalste wat je me ooit geleverd hebt. Zeker de hele middag gerepeteerd?'


    Wolfe liet mij in mijn vet gaar koken om zelf met Cramer af te rekenen.


    Veronderstel nu eens van wel. Komt u alleen mijn huis binnenstormen om een verklaring te vragen van mr. Goodwins doen en laten? Al heeft hij mr. Heller bezocht, wat dan nog? Is mr. Heller misschien dood?'


    'Ja.'


    'Inderdaad?' Wolfe's wenkbrauwen gingen iets omhoog. 'Misdaad?'


    Vermoord. Schot door het hart!'


    'In zijn eigen huis?'


    'Ja. Ik zou graag iets van mr. Goodwin horen.'


    Wolfe's ogen draaiden in mijn richting. 'Heb jij mr. Heller vermoord, Archie?'


    'Nee, sir.'


    'Sta mr. Cramer dan even te woord. Hij heeft haast.'


    Ik deed wat mij gevraagd werd. Eerst vertelde ik van het telefoongesprek van de dag tevoren en de weigering van Wolfe om iets voor Heller te doen en van mijn tweede telefoongesprek met Heller. Daarna vertelde ik van het bezoek dat ik 's morgens aan Thirty-seventh Street had gebracht, met alle details, behalve dat ik Susan Maturo had gekalmeerd in haar opgewonden toestand. Ik zei alleen dat ze mij had gevraagd een onderhoud met Wolfe voor te bereiden, maar dat ik niet


    wist waarover het ging. Toen ik klaar was, stelde Cramer enkele vragen. Onder andere: 'Dus je hebt Heller helemaal niet gezien?'


    'Nee.'


    Hij bromde: 'Ik weet maar al te goed hoe nieuwsgierig je bent, Goodwin. Er waren drie deuren in de muren van die kamer behalve die waardoor jij binnengekomen bent. Je hebt geen enkele daarvan geopend?'


    'Nee.'


    'Een ervan is de deur naar het toilet waarin het lijk van Heller werd gevonden door een bezoeker, een vriend, vanmiddag om drie uur. Het medische onderzoek heeft uitgewezen dat hij het worstje en het gebakken broodje dat hij als ontbijt om half tien had gegeten, niet meer dan een uur voordat hij stierf heeft genuttigd - dus is het praktisch zeker dat het lijk in het toilet lag terwijl jij daar in de kamer was. En wil jij, iemand die zo nieuwsgierig is, me nu wijsmaken dat je de deur niet hebt geopend en het lijk niet gezien hebt?'


    'Ja. Het spijt me. De volgende keer zal ik iedere deur die ik zie open maken.'


    'Er werd een schot af gevuurd in die kamer. Heb je niets geroken?'


    'Nee. De kamer had air-conditioning.'


    'Niet in de bureauladen gekeken?'


    'Nee. Het spijt me verschrikkelijk.'


    'Wij wel.' Cramer haalde iets uit zijn borstzak. 'In een van de laden vonden we deze envelop, verzegeld. In Hellers handschrift stond er met potlood op geschreven: “Mr. Wolfe”. Er zaten $500 biljetten in.'


    'Het spijt me dat ik dat gemist heb,' zei ik gevoelvol.


    Wolfe maakte een beweging. 'Ik neem aan dat die envelop op vingerafdrukken is onderzocht?'


    'Zeker.'


    'Mag ik hem even bekijken?'


    Wolfe stak zijn hand uit. Cramer aarzelde een ogenblik, schoof de envelop toen over het bureau en Wolfe pakte hem op. Hij nam de biljetten eruit, krakende nieuwe biljetten, telde ze en bekeek ze goed.


    'Dit was verzegeld,' merkte hij droogjes op, 'met mijn naam erop en u hebt het geopend.'


    'Dat hebben we, ja.' Cramer schoof wat naar voren in zijn stoel en stak zijn hand uit. 'Mag ik het terug hebben?'


    Het was een eis, geen vraag en Wolfe reageerde impulsief. Als hij een seconde had nagedacht, zou hij hebben ingezien dat hij, als hij aanspraak maakte op het geld hij het ook zou moeten verdienen of in ieder geval zou moeten doen alsof, maar Cramers toon was dusdanig dat Wolfe er overmatig door werd geprikkeld. Hij deed de biljetten terug in de envelop en stak hem in zijn zak.


    'Dat is van mij,' zei hij vastberaden.


    'Het is een bewijsstuk,' bromde Cramer, 'en ik heb het nodig.' Wolfe schudde zijn hoofd. 'Bewijsstuk waarvan? Als dienaar van de wet zou u beter moeten weten.' Hij tikte met zijn vinger op de zak. 'Mijn eigendom. Breng dit of breng mij maar in verband met een misdaad.'


    Cramer beheerste zich, wat niet gemakkelijk was onder deze omstandigheden. 'Ik had het kunnen weten,' zei hij verbitterd. 'Wilt u in verband worden gebracht met een misdaad? Goed. Ik weet niet hoe vaak ik in deze stoel heb gezeten om naar uw veronderstellingen te luisteren. Ik beweer niet dat u het nooit bij het juiste eind hebt, ik zeg alleen dat u goed bent in theorieën. Nu heb ik op dat gebied ook eens een keer wat aan te bieden, maar hier zijn eerst enkele feiten. In dat gebouw in 37th Street woonde Heller op de vierde verdieping terwijl hij op de vijfde en bovenste verdieping werkte. Vanmorgen om vijf minuten voor tien, dat is bewezen, verliet hij het woongedeelte en begaf zich naar zijn kantoor. Goodwin zegt dat hij daar om achtentwintig minuten over tien binnenging. Als dus de dode in het toilet lag toen Goodwin daar was - en dat is bijna zeker - dan is Heller vermoord tussen vijf voor tien en twee minuten voor half elf. We kunnen niemand vinden die het schot heeft gehoord en omdat die kamer zo goed geluiddicht gemaakt is, zullen we ook wel niemand vinden. We hebben proeven genomen.' Cramer kneep zijn ogen dicht en deed ze weer open, een vaste truc van hem. 'Goed dan. Van de portier hebben we een lijst gekregen van iedereen die in die periode binnen is gekomen en de meesten hebben we al op het bureau, de anderen komen nog. Ze waren met zijn zessen. De verpleegster, Susan Maturo, ging weg voordat Goodwin boven kwam, de andere vijf gingen later op verschillende tijden weg toen ze moe werden van het wachten op Heller - dat zeggen ze tenminste. Zoals de zaken nu staan, moet ik ervan uitgaan dat een van hen Heller heeft vermoord. Ieder van hen kan op de vijfde verdieping uit de lift naar Hellers kantoor gegaan zijn, hem neergeschoten hebben en vervolgens naar de wachtkamer gelopen zijn.'


    Wolfe mompelde: 'Waarom werd het lijk in het toilet gelegd?'


    'Natuurlijk om de ontdekking uit te stellen. Als iemand de moordenaar toevallig uit het kantoor zag komen, moest deze kunnen zeggen dat hij naar binnen was gegaan om te kijken of Heller er was, maar dat Heller er niet was en dat kon hij niet zeggen als het lijk in het kantoor lag. Het is op de vloer duidelijk te zien dat het lichaam naar het toilet is gesleept -en Heller was een lichtgewicht. Toen hij wegging, liet hij de deur op een kier staan om, als iemand hem zou zien, het aannemelijker te maken dat hij de kamer zo had aangetroffen.'


    'Een stomme redenering.'


    'Bij de eerste de beste gelegenheid zal ik hem vertellen dat u dit gezegd hebt. Hij kon natuurlijk ook het gebouw niet verlaten. Omdat ze wisten dat Heller om elf uur zijn bezoekers begon te ontvangen, waren deze mensen allen vroeg gekomen opdat ze niet te lang zouden hoeven wachten. De moordenaar natuurlijk ook. Hij moest wel naar de wachtkamer gaan en samen met de anderen wachten. Een van hen, de verpleegster, ging weg, zij vertelde Goodwin waarom ze ging en het is haar taak dat waar te maken als ze ondervraagd wordt.'


    'U wilde mij met een misdaad in verband brengen.'


    'Inderdaad,' zei Cramer rustig. 'Eerst nog iets anders. Het wapen lag op de vloer van het toilet onder het lijk. Het is een oud Gunstein-pistool, een kwaadaardig klein geval en er is geen enkele kans dat we de herkomst ervan achterhalen, al proberen we dat natuurlijk wel. De moordenaar ging gewapend op pad, drukte op de knop van de deur van Hellers kantoor en werd binnengelaten. Aangezien Heller naar zijn bureau ging en ging zitten, kon hij niet - '


    'Staat het vast dat hij er gezeten heeft?'


    'Ja. Kennelijk was hij niet bang voor een aanslag, maar na even gepraat te hebben, wat volgens het tijdschema niet langer dan een paar minuten geduurd kan hebben, was hij niet alleen bang, maar voelde hij dat de dood nabij was en in die geluiddichte kamer was hij volkomen hulpeloos. Het pistool was op hem gericht. Hij wist dat zijn uur gekomen was. Hij praatte om tijd te winnen, niet omdat hij nog enige hoop had om te blijven leven, maar omdat hij een boodschap wilde achterlaten die men na zijn dood zou lezen. Hij trilde van de zenuwen, met een bevende hand stootte hij, misschien in een smekend gebaar, het vaasje met potloden om en ging er nerveus mee zitten spelen. Hij zat ze voor zich op het bureau te rangschikken, terwijl hij almaar praatte. Toen ging het schot af en was het gedaan met zijn nervositeit. De moordenaar liep om het bureau heen om zich ervan te overtuigen dat zijn slachtoffer dood was en sleepte het lijk naar het toilet. Het viel hem niet op dat al die potloden op een bepaalde manier waren gerangschikt om een boodschap achter te laten - anders was één handbeweging voldoende geweest om het ongedaan te maken. Het was ontzettend belangrijk voor hem om zo snel mogelijk uit het kantoor en in de wachtkamer te komen.'


    Cramer stond op. 'Als u acht potloden voor me hebt, zal ik u laten zien hoe ze lagen.'


    Wolfe trok de la van zijn bureau open, maar ik was hem voor met een handvol potloden die ik van mijn tafel had genomen. Cramer ging bij Wolfe staan. Wolfe schoof zijn stoel opzij om hem ruimte te geven.


    'De zit hier op Hellers plaats achter zijn bureau,' zei Cramer, 'en ik zal ze precies neerleggen zoals hij dat deed op de plaats waar hij zat.' Toen hij tevreden was over de manier waarop hij de potloden had neergelegd, deed hij een stap zijwaarts. 'Dat is het, kijk maar eens.'


    Wolfe bekeek het van zijn kant en ik van de mijne. Bezien van Wolfe's plaats zag het er zo uit:
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    'U zegt,' informeerde Wolfe, 'dat het een boodschap was?'


    'Ja,' verzekerde Cramer. 'Dat moet wel.'


    'Omdat u het zegt?'


    'Onzin. U weet bliksems best dat er niet één kans op de miljoen is dat deze potloden toevallig zo liggen. Goodwin, jij hebt ze gezien. Lagen ze zo?'


    Ik gaf toe dat ze ongeveer zo lagen. 'Ik wist toen niet dat er een lijk in het toilet lag, dus interesseerde het mij niet zo sterk als u. Maar nu u het mij vraagt - de potloodpunten wezen niet allemaal in dezelfde richting en tussen die twee groepen lag een gummetje van een van de potloden, u weet wel - die stukjes die er tegenwoordig aan vast zitten.' Ik wees met mijn vinger de plaats aan. 'Hier precies.'


    'Leg ze eens neer zoals jij het gezien hebt.'


    Ik ging om het bureau heen en ging bij hen staan aan Wolfe's kant, zoals mij gevraagd was, ik nam een gummetje van een van de potloden en legde dat op de plaats die ik had aangewezen. Toen zag het er zo uit:


    


    [image: image002]



    


    'Natuurlijk,' zei ik, 'hebt u er een foto van laten maken. Ik zeg niet dat het precies zo was, maar ze wezen in verschillende richtingen en het gummetje lag daar.'


    'Begreep je niet dat het een boodschap was?'


    'Onzin. U zult nog wel eens een strik voor me uitzetten waar ik in trap, maar dan schreeuw ik wel. Nou, als u 't dan weten wilt: ik dacht dat Heller me op deze wijze vertellen wilde dat hij in de badkamer was en binnen acht minuten terug zou zijn. Acht potloden, ziet u? Erg schrander. Hebt u er dat niet uit gelezen?'


    'Niet helemaal,' zei Cramer met nadruk. 'Ik denk namelijk dat Heller het patroon een slag draaide om de kans kleiner te maken dat zijn belager zou zien wat het was. Kom eens hier staan, alstublieft. Allebei. Bekijk het eens van deze kant.' Wolfe en ik gingen naast hem staan aan de linkerkant van het bureau en keken zoals hij gevraagd had. Eén blik was genoeg. U kunt zien wat wij zagen door de bladzijde een kwartslag tegen de klok in te draaien.


    Cramer zei: 'Kun je nog een duidelijker N W eisen?'


    'Ja natuurlijk,' protesteerde ik. 'Waarom dat extra potlood aan de linkerkant van de W?'


    'Dat heeft hij daar met opzet neergelegd, als camouflage, om het minder duidelijk te maken, of het is er toevallig heengerold - dat kan me verder niet schelen, maar het is ongetwijfeld N W.' Hij keek Wolfe aan. 'Ik heb beloofd u met een misdaad in verband te brengen.'


    Wolfe, terug in zijn stoel, vouwde zijn handen samen. 'U meent het niet.'


    'Nou en of!' Cramer ging weer in zijn roodleren stoel zitten. 'Dat is de reden dat ik hier gekomen ben, en waarom ik alleen kwam. U ontkent Goodwin daarheen te hebben gestuurd, maar ik geloof u niet. Hij geeft toe tien minuten in Hellers kantoor te zijn geweest, dat moet hij wel toegeven, omdat de portier hem naar boven heeft zien gaan en omdat vijf mensen hem de wachtkamer hebben zien binnenkomen. In een la van Hellers bureau ligt een envelop, met vijfhonderd dollar, die aan u geadresseerd is. Maar die boodschap doet de deur dicht. Heller zat achter zijn bureau en was er zeker van dat hij binnen enkele seconden vermoord zou worden en hij gebruikte deze seconden om een boodschap achter te laten. Is er enige twijfel omtrent de bedoeling van die boodschap? Voor mij niet. Hij wilde ons inlichten over de persoon of personen die verantwoordelijk waren voor zijn dood. Ik neem aan met de bedoeling die persoon of personen te identificeren. Bent u het niet eens met die veronderstelling?'


    'Ja. Ik vind het wel waarschijnlijk, hoogstwaarschijnlijk zelfs!'


    Dus u geeft het toe?'


    'Ik geef niets toe, ik verklaar dat ik uw veronderstelling waarschijnlijk acht.'


    'Dan vraag ik u om, behalve uzelf, een andere persoon of personen te noemen op wie de initialen N W betrekking zouden kunnen hebben. Als u dat nu en hier niet kunt, ga ik u en Goodwin mee naar het bureau nemen als ter beschikking blijvende getuigen. Mijn mensen zitten buiten in de wagens te wachten. Als ik het niet deed, zou de officier van justitie het doen.'


    Wolfe rekte zich uit en zuchtte diep.


    'U bent abnormaal vervelend, mr. Cramer.' Hij stond op. 'Excuseer me een ogenblik.' Hij liep om Cramer heen naar de andere kant van de kamer naar de boekenkast achter de globe, nam een boek van de bovenste plank en sloeg het open. Hij stond te ver van me vandaan zodat ik niet kon zien wat het was. Eerst keek hij achter in het boek, naar het register, als er een in stond, en daarna ergens in het midden. Hij sloeg een pagina om, en weer een, terwijl Cramer, zijn emoties onderdrukkend, een sigaar uit zijn zak nam, hem in zijn mond stak en er zijn tanden inzette. Hij stak er nooit een aan.


    Tenslotte liep de chef terug naar zijn bureau, opende een la, legde het boek erin en deed daarna de la op slot. Cramer zei: 'Ik zal het niet te fantastisch maken. U hebt hem niet vermoord; u bent daar niet geweest. Ik veronderstel zelfs niet dat Goodwin hem vermoord heeft, ofschoon hij het wel gedaan zou kunnen hebben. Ik zeg alleen dat Heller een boodschap heeft achtergelaten om ons een aanwijzing te geven ter identificatie van de moordenaar en die boodschap luidt: N W, de beginletters van Nero Wolfe. U weet daarom iets en ik wil weten wat. Ik heb een vraag waarop ik ja of nee wil horen. Weet u iets of weet u niet iets dat een aanwijzing geeft of een aanwijzing zou kunnen geven inzake de moordenaar van Leo Heller?'


    Wolfe, die weer in zijn stoel zat, knikte. 'Ja.'


    'Ah, dus toch. Wat dan?'


    'De boodschap die hij achterliet.'


    'Die luidt alleen: N W. Neem dat als uitgangspunt.'


    'Ik heb meer inlichtingen nodig. Ik moet weten - liggen de potloden nog precies zo op het bureau als u ze gevonden hebt?'


    'Ja. Men heeft ze niet verlegd.'


    'U hebt er natuurlijk iemand bij staan. Bel hem op, ik wil hem spreken. U kunt meeluisteren.'


    Cramer aarzelde, hij deed het niet graag, maar overwoog anderzijds dat het dikwijls onverstandig was gebleken Wolfe te dwarsbomen. Hij liep naar mijn bureau en draaide het nummer. Hij kreeg de man aan de lijn en zei hem dat Wolfe hem wilde spreken.


    Wolfe nam het gesprek op zijn eigen toestel over en Cramer luisterde mee aan mijn toestel.


    Wolfe was beleefd maar kortaf. 'Ik neem aan dat die potloden daar op het bureau nog precies zo liggen als ze gevonden zijn, dat aan alle potloden op één na een gummetje zit en dat er één gummetje op het bureau ligt tussen de twee groepen potloden in. Is dat juist?'


    'Correct.'


    De stem van de agent klonk verveeld zoals ik kon horen via het toestel op het tafeltje bij de globe.


    'Pak dat gummetje eens en steek het in het potlood waaraan er geen zit. Ik wil weten of het zo los zat dat het er per toeval uit kan zijn gevallen.'


    'Inspecteur, luistert u ook? U zei dat ik alles moest laten liggen.'


    'Ga je gang,' bromde Cramer. 'Ik ben hier.'


    Na een tijdje kwam hij weer terug. 'Het kan niet per ongeluk losgeraakt zijn. Er zit nog een gedeelte in het uiteinde van het potlood geklemd. Het moet losgerukt zijn, van elkaar gescheurd en de beide scheurvlakken zijn nog vers. Ik kan er wel een van een ander potlood trekken en u vertellen hoeveel kracht ervoor nodig is.'


    'Nee, dank je, dat is alles wat ik wilde weten. Maar om het te verifiëren en voor het verbaal, stel ik voor dat je het potlood en het gummetje naar het laboratorium stuurt om na te gaan of de vlakken inderdaad in elkaar passen.'


    'Moet ik dat doen, inspecteur?'


    'Ja, dat kun je wel doen. Merk ze duidelijk.'


    'Ja, sir.'


    Cramer ging weer in zijn roodleren stoel zitten en ik in de mijne. Hij hief de sigaar uit zijn mondhoek omhoog en vroeg: 'Nou, en wat zou dat?'


    'Dat weet u even goed als ik,' zei Wolfe. 'Het ding is eruit gerukt en met opzet daar neergelegd, als onderdeel van de boodschap. Ongetwijfeld een punt achter de N om aan te duiden dat het een voorletter was? En hij werd onderbroken voordat hij er een achter de W kon zetten? Zo wilt u het toch uitleggen, hè?'


    'Sarcasme brengt geen verandering in de zaak. Het blijft N W!'


    'Nee. Dat is het niet. Dat is het nooit geweest.'


    'Voor mij en de officier van justitie wel. Ik denk dat er niets anders op zit dan naar zijn bureau te gaan.'


    Wolfe gebaarde met zijn handen. 'Ik zal u eens wat zeggen:


    U bent niet onbesuisd, maar u bent eigenwijs. Ik waarschuw u, mijn waarde heer: als u bij de veronderstelling blijft dat de boodschap van mr. Heller N W is, bent u een verloren man; het beste dat u dan nog kunt verwachten is dat men u bij de ezels indeelt.'


    'Betekent dat dat u weet wat die boodschap dan wel inhoudt?'


    'Ja.'


    'Ik wacht.'


    'U zult blijven wachten. Als u dacht dat ik dit geld kon verdienen' - Wolfe klopte op zijn zak - 'door die boodschap voor u te ontcijferen, zou het eenvoudig zijn, maar gezien uw geestestoestand op het ogenblik zou u alleen maar denken dat ik probeerde mijzelf eruit te redden en u in de luren te leggen.'


    'U zou me eens kunnen testen.'


    'Nee, sir.' Wolfe deed zijn ogen half dicht. 'Een andere oplossing. U gaat door zoals u begonnen bent en ziet maar waar u uitkomt, in het bewustzijn dat mr. Goodwin en ik beslist ontkennen iets met de zaak te maken te hebben, of iets te weten van degenen die erbij betrokken waren, behalve dan wat we u verteld hebben, en ik zal mijn eigen koers volgen; of u kunt de moordenaar hier brengen en het verhoor aan mij overlaten, in uw tegenwoordigheid natuurlijk.'


    'Dat wil ik graag doen. Noem zijn naam maar.'


    'Als ik hem vind. Ik heb ze alle zes nodig om te weten te komen wie in de boodschap van Heller wordt aangeduid. Aangezien ik de boodschap kan ontcijferen en u niet, hebt u mij meer nodig dan ik u, maar u kunt mij veel tijd, moeite en kosten besparen.'


    Cramers evenwichtige gezichtsuitdrukking straalde niet van genegenheid. 'Als u die boodschap kunt vertalen en weigert ons de inhoud te openbaren, houdt u bewijsmateriaal achter.'


    'Onzin. Een veronderstelling is geen bewijsmateriaal. De hemel weet dat uw veronderstelling dat er N W staat, geen bewijs geeft. De mijne ook niet, maar als ik de leiding heb dan komen we er achter.' Wolfe zwaaide ongeduldig met zijn hand en verhief zijn stem. 'Wat duivel, maak ik dan deze bokkensprong voor mijn eigen plezier? Denkt u misschien dat ik graag een invasie van enkele pelotons politieagenten met een kudde verschrikte en verdachte burgers in mijn huis heb?'


    'Nee. Dat weet ik bliksems best.' Cramer nam de sigaar uit zijn mond en keek er naar alsof hij probeerde er achter te komen wat het eigenlijk was. Toen hij daarmee klaar was, keek hij Wolfe en daarna mij aan, maar niet bepaald als een boezemvriend.


    'Ik heb de telefoon nodig,' zei hij, naar mijn bureau stappend.
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    Bij drie van de zes verschrikte burgers was het maar goed dat Wolfe niet van meet af aan hoefde te beginnen. Ze bleken vastbesloten te zijn geweest niet te vertellen waarom ze naar Leo Heller waren gegaan en, zoals we te weten kwamen uit de verbalen van de verhoren en de afschriften van de verklaringen die ze getekend hadden, hadden de agenten veel tijd nodig gehad om het eruit te trekken.


    Tegen de tijd dat de eerste bij ons het kantoor werd binnengebracht, even na acht uur, had Wolfe zich min of meer neergelegd bij het ongemak dat de zaak voor hem meebracht en hij zag het moedig onder ogen. Hij had niet alleen zijn diner in een vierde van de normale tijd moeten verorberen, hij was ook gedwongen geweest met een van zijn striktste principes te breken, door documenten te lezen tijdens de maaltijd, en dat alles in gezelschap van inspecteur Cramer, die de uitnodiging om ook een hapje te nemen had aangenomen. Cramer ging vanzelfsprekend met ons terug naar het kantoor en riep uit het gezelschap in de voorkamer een politiestenograaf, die dicht bij mijn bureau op een stoel ging zitten. Sergeant Purley Stebbins, die eens in een vlaag van welwillendheid had toegegeven dat hij niet kon bewijzen dat ik een praatjesmaker was, ging op een stoel tegen de muur zitten nadat hij de burger had binnengebracht en hem met het gezicht naar Wolfe en Cramer had gezet.


    De burger die volgens de papieren John R. Winslow heette, bleek de grote kerel te zijn in de donkerblauwe overjas en de deukhoed, die zijn hoofd buiten de lift had gestoken om Archie Goodwin te zien. Nu zag hij er ongelukkig uit en leek hij ineengekrompen; hij was een van de drie die hadden geprobeerd te weigeren de politie te vertellen waarom ze naar Heller waren gegaan en gezien de omstandigheden kon ik het hem niet kwalijk nemen.


    Hij begon met een klacht. 'Ik vind - ik vind dat dit niet volgens de wet is. De politie heeft me gedwongen mij uit te laten over mijn privézaken en misschien was dat onvermijdelijk, maar Nero Wolfe is een particuliere detective en ik hoef me niet door hem te laten verhoren.'


    'Ik ben hier,' zei Cramer. 'Ik kan de vragen van mr. Wolfe wel herhalen als u erop staat, maar dat zou meer tijd kosten.'


    'Als we nu eens begonnen en probeerden of het gaat,' stelde Wolfe voor. 'Ik heb uw verklaring gelezen, mr. Winslow, en ik -'


    'Daar had u het recht niet toe! Zij beloofden mij dat het vertrouwelijk was, tenzij het als bewijsmateriaal moest dienen!'


    'Alstublieft, mr. Winslow, gaat u toch niet zo tekeer. Een hysterische vrouw is erg, maar een hysterische man is onverdraaglijk. Ik verzeker u dat ik even discreet ben als welke politiefunctionaris ook. Volgens uw verklaring was dit uw derde bezoek aan Hellers kantoor. U probeerde hem zoveel inlichtingen te verschaffen dat hij een formule kon samenstellen om te bepalen hoe lang uw tante nog zal leven. U denkt een aanzienlijk fortuin van haar te erven en u wilde plannen maken die op redelijke, verstandige verwachtingen gebaseerd waren. Dat zegt u tenminste, maar wij hebben rapporten ontvangen die erop duiden dat u diep in de schuld zit en onder zware druk staat. Ontkent u dat?'


    'Nee.' Winslow maakte een beweging met zijn kaak. 'Dat ontken ik niet.'


    'Staan uw schulden of een gedeelte ervan in verband met een inbreuk op de wet? Een of ander misdrijf?'


    'Nee.'


    'Als mr. Heller nu eens een goede berekening had kunnen vinden met betrekking tot het leven van uw tante, wat zou u daar dan voor baat bij hebben?'


    Winslow keek naar Cramer die zijn blik echter koud beantwoordde. Hij wendde zich weer tot Wolfe. 'Ik was aan het onderhandelen om een grote som geld te lenen op basis van mijn verwachtingen, in die zin dat mijn schuld met een bepaald percentage zou toenemen voor iedere maand die voorbijging, voordat ik het geld had terugbetaald en ik moest dus weten wat mijn kansen waren. Het was echt een zaak van waarschijnlijkheden en ik ging daarom naar een deskundige.'


    'Welke gegevens hebt u Heller verstrekt als basis voor zijn berekeningen?'


    'Mijn hemel, ik kan toch niet - nou ja, allerlei dingen!'


    'Bijvoorbeeld?' drong Wolfe aan.


    Winslow keek naar de politiestenograaf en naar mij, maar wij konden hem niet helpen. Hij wendde zich weer naar Wolfe. 'Honderden dingen. De leeftijd van mijn tante, haar gewoonten - maaltijden, slapen, alles wat ik wist - haar gezondheid, voor zover ik die kende, de leeftijden van haar ouders en grootouders toen ze stierven, haar gewicht en haar lichaamsbouw - ik heb hem foto's gegeven - haar activiteiten en haar interesses, haar temperament, haar houding ten opzichte van de doktoren, haar politieke overtuiging - '


    'Politieke overtuiging?'


    'Ja. Heller zei dat de vraag of zij zich verheugde dan wel ergerde over de verkiezing van Eisenhower, met haar levensduur te maken had.'


    Wolfe bromde: 'Klets en dikdoenerij van de charlatan. Had ook de mogelijkheid dat u tussenbeide kon komen door uw tante naar de andere wereld te helpen, volgens hem iets met haar levensduur te maken?'


    Dat vond Winslow erg grappig. Hij brulde niet van het lachen, maar hij giechelde, wat niet paste bij zijn lichaamsbouw. Wolfe drong aan: 'Wat dacht hij daarvan?'


    'Ik weet het niet, werkelijk niet.' Winslow giechelde weer. 'Van wie heeft uw tante haar fortuin geërfd?'


    'Van haar man. Mijn oom Norton.'


    'Wanneer is hij gestorven?'


    'Zes jaar geleden. In 1947.'


    'Hoe? Waaraan?'


    'Bij een jachtpartij werd hij per ongeluk getroffen door een kogel. Een hertenjacht.'


    'Was u erbij?'


    'Ik was er niet bij. Ik was toen op meer dan een kilometer afstand.'


    'Hebt u iets van hem geërfd?'


    'Nee.' Door de een of andere emotie begon Winslows bloed sneller te stromen en zijn gezicht werd paars. 'Hij maakte me belachelijk. Hij heeft mij in zijn testament zes dollarcents nagelaten. Hij mocht me niet.'


    Wolfe wendde zich tot Cramer, maar de inspecteur was hem voor. 'Er zijn al twee mensen mee bezig. Het ongeluk gebeurde bij een jachtpartij in Maine.'


    'Ik wil u graag duidelijk maken hoe mijn positie is,' zei Winslow. 'Ik bedoel de vragen die me gesteld zijn met betrekking tot de dood van mijn oom. Zij achten mij er blijkbaar toe in staat mijn oom neer te schieten, dat is een groot compliment en u zegt dat er twee mensen mee bezig zijn; men is dus bezig de zaak te onderzoeken en dat is ook een compliment. Mijn tante zal schateren bij het idee dat ik mijn oom zou hebben vermoord en ook bij het idee dat ik misschien wel zou proberen haar te vermoorden. Het kan me dus geen zier schelen als zij dat hoort, maar als ze te weten komt waarom ik Leo Heller bezocht - ben ik verloren.' Hij maakte een smekend gebaar. 'Het werd me beloofd, absoluut beloofd.'


    'We maken privé-zaken alleen bekend als het onvermijdelijk is,' mompelde Cramer.


    Wolfe voorzag zich van bier. Toen het schuim tot de rand was gestegen, zette hij de fles neer en hervatte het gesprek. 'Ik heb niets beloofd, mr. Winslow, en ik heb nu geen tijd voor kletspraatjes. Ik heb een voorstel. Alleen door uw contact met mr. Heller bent u in deze moeilijkheden geraakt en de vraag is: was er iets in dat contact dat het voor ons lonend maakt u zo te plagen? Ik zou graag hebben dat u ons het hele verloop vertelde. Begin bij het begin en herhaal zo goed mogelijk ieder woord dat u met elkaar gewisseld hebt. Vertel maar alles achter elkaar. Ik zal u zo min mogelijk onderbreken.'


    'U hebt het toch allemaal gezien,' was het commentaar van Cramer. 'Het hele verhoor - wel verdorie, zegt u nu maar of u iets wijzer geworden bent of niet.'


    Wolfe knikte. 'We hebben nog de hele avond voor ons,' zei hij, niet erg gelukkig. Hij wendde zich tot mr. Winslow. 'Ga uw gang, sir. Alles wat u tegen mr. Heller gezegd hebt en ook alles wat hij tegen u heeft gezegd.'


    Met de onderbrekingen erbij duurde het meer dan een uur. De onderbrekingen kwamen van verschillende politiemensen die zich in het huis bevonden, in de voorkamer, de huiskamer en boven in de drie slaapkamers - bezig met andere opgejaagde burgers - en van de telefoon. Twee van de telefoongesprekken kwamen van agenten van het bureau moordzaken, die probeerden een dame te lokaliseren van wie men het spoor kwijt was geraakt - Henrietta Tillotson genaamd, mrs. Albert Tillotson, de overvoede matrone, die ik met de anderen in Hellers wachtkamer had aangetroffen. Voorts werd er gebeld door de politiecommissaris, de officier van justitie en andere belangstellende instanties.


    Toen Purley Stebbins opstond om Winslow uitgeleide te doen, was het zowel voor Cramer als voor mij nog volkomen een raadsel waar Wolfe eigenlijk op uit was. Toen de deur achter hen dichtsloeg, zei Cramer scherp: 'Ik denk dat u komedie speelt. Volgens mij luidt die boodschap N W en daarmee bedoelde hij u - daarom bent u alleen maar bezig tijd te winnen, de duivel weet met welk doel.'


    'En wat dan nog?' Wolfe was prikkelbaar. 'Waarom laat u dit toe? Dat weet u evengoed als- ik: omdat, als die boodschap werkelijk op mij sloeg u mij naar het bureau moet brengen en ik op dat moment helemaal niets meer zeg.' Hij dronk een teug bier en zette het glas neer. 'Maar we kunnen de zaak misschien bespoedigen zonder een te groot risico te nemen. Zeg tegen uw mannen die nu bezig zijn deze mensen te ondervragen, dat ze speciaal moeten letten op alles wat met het cijfer zes te maken heeft. Ze moeten er niets van laten merken, zelf moeten ze het niet noemen, maar als het cijfer zes ergens in een gesprek opduikt, dan moeten ze zich op dat deel van het gesprek concentreren tot het helemaal uitgemolken is. Ze weten allemaal toch dat Heller vermoedde dat een van zijn cliënten een ernstig misdrijf had gepleegd?'


    'Zij weten dat Goodwin dat gezegd heeft. Wat is er met die zes aan de hand?'


    Wolfe schudde het hoofd. 'Ze moeten het maar doen met wat ik gezegd heb. Zelfs dat is eigenlijk roekeloos, aangezien het uw mensen zijn en niet de mijne.'


    'De oom van Winslow is zes jaar geleden gestorven en heeft hem zes cents nagelaten.'


    'Dat ben ik me bewust. U zegt dat dat onderzocht wordt. Wilt u dat mr. Goodwin de instructie die ik pas gaf, overbrengt?'


    Cramer deed het liever zelf, zei hij, en ging de kamer uit. Toen hij terugkwam, was burger nummer twee door Stebbins binnengebracht, aan Wolfe voorgesteld en op de plaats van Winslow neergezet. Het was Susan Maturo. Ze zag er even ellendig uit als die ochtend, maar ik kon niet zeggen dat het erger geworden was. Er was nu natuurlijk een nieuw aspect: was het vermoeidheid of schuld? Ze was ontegenzeglijk aantrekkelijk, maar dat was Maude Vail ook en die had twee echtgenoten vergiftigd. Vanzelfsprekend moest in aanmerking genomen worden dat, als Heller was vermoord door de cliënt die hij van een misdaad verdacht, dit een cliënt moest zijn die hij van tevoren toch minstens één keer gezien had - hoe kon hij anders gegronde redenen hebben voor een verdenking - en volgens Susan Maturo had ze Heller nooit bezocht en had ze hem nooit gezien. Maar in feite werd ze daardoor niet uitgesloten, evenmin als Agatha Abbey, die ook beweerde dat ze die morgen voor het eerst bij hem op bezoek was geweest. Het was bekend dat Heller soms telefonische afspraken had gemaakt met toekomstige cliënten om hen ergens anders te ontmoeten en dat kon met miss Maturo en miss Abbey ook het geval zijn geweest.


    Wolfe begon niet te strijdlustig tegen haar, waarschijnlijk omdat zij een glas bier had aangenomen en na ervan gedronken te hebben haar lippen had afgelikt. Hij vindt het prettig te ontdekken dat anderen zijn voorkeur delen en genieten van dingen waarvan hij zelf geniet.


    'U bent er zich misschien wel van bewust, miss Maturo,' zo begon hij, 'dat u als het ware een klasse apart vormt. Alles duidt erop dat mr. Heller vermoord werd door een van de zes mensen die vanmorgen dat gebouw zijn binnengegaan om hem te spreken en u bent de enige van die zes die voor elf uur is weggegaan. De verklaring nu voor dat vertrek zoals u die gegeven hebt, is wel erg onsamenhangend. Kunt u daar niet iets meer van zeggen?'


    Ze keek naar mij. Ik wierp haar geen kushandje toe, maar deed ook niet naar. 'Ik heb verslag uitgebracht van wat u mij verteld hebt,' stelde ik haar gerust, 'precies zoals u het gezegd hebt.'


    Ze knikte vaag tegen me en wendde zich tot Wolfe. 'Moet ik nu weer alles vertellen?'


    'Waarschijnlijk zult u het nog wel tien keer moeten vertellen,' was het antwoord van Wolfe. 'Waarom ging u weg?'


    Ze nam een teug bier en wilde iets zeggen, maar kon blijkbaar geen woord uitbrengen en moest weer opnieuw beginnen. 'U herinnert zich de explosie en de brand in het Montrose Hospitaal een maand geleden?'


    'Natuurlijk. Ik lees kranten.'


    'Dan weet u dat daar die nacht 302 mensen zijn omgekomen. Ik werkte daar, in zaal C op de zesde verdieping. Behalve die doden waren er vele gewonden, maar ik kwam er heelhuids af en heb geen schrammetje of brandwond opgelopen. Mijn liefste vriendin is levend verbrand terwijl ze bezig was patiënten te redden en een andere goede vriendin is voor haar hele leven kreupel. Een jonge dokter met... met wie ik verloofd was, werd door de ontploffing gedood. En nog veel anderen die ik ken. Ik weet niet hoe ik er zelf zonder enig letsel uitgekomen ben, omdat ik zeker weet dat ik heb geprobeerd te helpen. Dat weet ik beslist zeker, maar ik denk dat ik het alleen maar deed omdat ik niet anders kon en... en ... en ik kon toch ook niet blij zijn, omdat ik er zo goed afkwam. Hoe zou dat ook kunnen?' Ze scheen een antwoord te verwachten, daarom mompelde Wolfe: 'Nee. Nee, dat kan men niet verwachten.'


    'Ik ben niet iemand die de mensen haat,' zei ze.


    Ze hield op, waarop Wolfe zei: 'Nee?'


    'Nee, zo ben ik niet. Zo ben ik ook nooit geweest. Maar ik begon de man - of misschien was het een vrouw, dat kan me niet schelen - te haten, die de bom daar had neergelegd. Ik kan niet zeggen dat ik buiten zinnen was, tenminste dat denk ik niet, maar zo voelde ik me. Twee weken later probeerde ik weer in een ander ziekenhuis te gaan werken, maar ik kon het niet. Ik heb alle kranten bijgehouden in de hoop dat ze hem te pakken zouden krijgen en ik kon er mijn gedachten niet van losmaken, ik droomde er iedere nacht over en ik ging naar de politie en bood mijn diensten aan, maar ze hadden me natuurlijk al ondervraagd en ik had ze alles verteld wat ik wist. De dagen gingen voorbij en het leek dat ze hem nooit te pakken zouden krijgen - ik wilde iets ondernemen en ik had over die Leo Heller gelezen, daarom besloot ik hem te gaan vragen of hij er iets aan kon doen.'


    Wolfe maakte een geluid en zij keek verschrikt op: 'Ik zei al dat ik hem haatte.'


    Wolfe knikte. 'Ja, dat zei u. Ga verder.'


    'En ik ging naar Heller. Dat is alles. Ik had wat geld opgespaard en ik kon wat lenen om hem te betalen. Maar terwijl ik daar in de wachtkamer zat, met die vrouw en die man, besefte ik plotseling dat ik gek moest zijn, ik moest zo verbitterd en wraakzuchtig zijn geworden, dat ik niet besefte wat ik deed, ik wilde erover nadenken en stond daarom op en ging weg. Terwijl ik met de lift naar beneden ging, was het alsof er een crisis voorbij was - dat is een gevoel dat een verpleegster dikwijls heeft ten opzichte van andere mensen - en terwijl ik toen de lift uitkwam hoorde ik de namen Archie Goodwin en Nero Wolfe en kwam het idee in me op aan hen te vragen hem op te sporen. Zodoende sprak ik er mr. Goodwin over aan, maar ik kon er niet toe komen hem de zaak uit te leggen, dus zei ik hem dat ik Nero Wolfe wilde spreken om zijn advies te vragen en hij zei dat hij het zou proberen te regelen, hij zou me opbellen of ik kon hem ook bellen.'


    Ze maakte een gebaar met haar hand. 'Zo zit de zaak in elkaar.'


    Wolfe keek haar aan. 'Het is niet onsamenhangend, maar ook niet verstandig. Vindt u zichzelf een intelligente vrouw?'


    'Nou - eh - ja. Intelligent genoeg om me door het leven te slaan. Ik ben een goede verpleegster en een goede verpleegster moet intelligent zijn.'


    'En toch dacht u dat een kwakzalver met zijn hocus pocus zou kunnen ontdekken wie de bom in dat ziekenhuis heeft neergelegd?'


    'Ik dacht dat hij wetenschappelijk te werk ging. Ik wist dat hij een grote reputatie genoot, net als u.'


    Wolfe keek haar met grote ogen aan. 'Hoe ter wereld is het mogelijk! En dat terwijl het alleen maar zwendel is. Waarover wilde u mijn advies vragen?'


    'Of u dacht dat er een kans was - of u dacht dat de politie hem zou vinden.'


    Wolfe's ogen waren weer half gesloten. 'Wat ik op het ogenblik doe, miss Maturo - deze ondervraging van een persoon die toevallig is betrokken bij een moord - is niet meer dan een gok in een oerwoud, tenminste in zijn voorbereidend stadium. Ik grijp in den blinde en kom vooruit op de tast. U zegt dat u mr. Heller nooit hebt gezien, maar u kunt het niet bewijzen. Het staat mij vrij om aan te nemen dat u hem wel eens gezien had, niet in zijn kantoor, en met hem had gesproken; dat u ervan overtuigd was, het kan niet schelen hoe, dat hij de bom in het ziekenhuis had neergelegd en de slachting had veroorzaakt; en dat u, gedreven door tot een obsessie uitgroeiend verlangen naar wraak, naar hem toe ging en hem doodde. Eén voordeel...'


    Haar mond viel open. 'Waarom zou ik in godsnaam denken dat hij die bom had neergelegd?'


    'Ik heb er geen idee van. Zoals ik al zei, ik ben aan het tasten. Eén voordeel van die veronderstelling is dat u erkend hebt dat u beheerst werd door zo'n geweldige haat, dat die u tot doden gedwongen zou hebben als u zou ontdekken wie u haatte. Niet ik, maar mr. Cramer dirigeert de dienaren van de wet in deze onderneming, maar ongetwijfeld krijgen uw vrienden en kennissen bezoek van twee of drie van deze mensen, die te weten willen komen of u ooit een uitlating hebt gedaan die erop kon duiden dat u Leo Heller ervan verdacht iets te maken te hebben met de ramp in het ziekenhuis. Ook vragen ze waarschijnlijk of u een wrok had tegen het ziekenhuis, die misschien voor uzelf aanleiding is geweest om de bom te plaatsen.'


    'Mijn God.' Ik zag hoe een van haar halsspieren een krampachtige beweging maakte. 'Ik? Vindt u dat waarschijnlijk?'


    'Het zou niet ondenkbaar zijn. Uw voorgewende afkeer van de dader zou dan eenvoudig een uitlaat voor uw wroeging zijn.'


    'Dat is niet waar.' Plotseling kwam ze overeind en met een sprong was ze bij Wolfe's bureau. Met haar handpalmen timmerde ze op het bureau terwijl ze zich er overheen boog. 'Hoe durft u zoiets te zeggen! De zes mensen van wie ik meer hield dan van iemand anders - ze zijn die nacht alle zes gestorven! Hoe zou u zich voelen?' Ze sloeg nog harder. 'Hoe zou ieder ander zich voelen?'


    Ik was al bij haar, maar ik hoefde niet in te grijpen. Ze ging rechtop staan, ze beefde over haar hele lichaam - toen kreeg ze haar zelfbeheersing terug en ging weer in haar stoel zitten. 'Het spijt me,' zei ze zacht.


    'Dat is u geraden ook,' zei Wolfe knorrig. Een vrouw die uit de band springt is altijd te veel voor hem. 'Met op mijn bureau te slaan bereikt u niets. Hoe heetten die zes mensen van wie u zoveel hield en die gestorven zijn?'


    Ze vertelde het hem en hij wilde er meer over weten. Ik begon langzamerhand te vermoeden dat hij werkelijk niets meer wist dan ik, dat hij Cramer om de tuin had geleid om het idee dat deze zich over die N W had gevormd, naar de achtergrond te dringen en dat hij, na beslag gelegd te hebben op die vijfhonderd dollar, had besloten de nacht door te brengen met te proberen dat geld te verdienen. De methode die hij nu bij Susan Maturo toepaste, begon me te vervelen. Het was het oude spelletje - houd haar aan de praat over iets of iemand, in de hoop dat ze zich iets laat ontvallen dat iets lijkt op een strootje waaraan je je kunt vastklampen. Ik heb meegemaakt dat Wolfe, als er bijzonder weinig houvast was, dat spelletje urenlang speelde.


    Op die manier was hij nog steeds met Susan Maturo bezig, toen er iemand binnenkwam met een bericht voor Cramer, dat fluisterend werd overgebracht. Cramer stond op en wilde naar de deur gaan, bedacht zich toen en kwam weer terug. 'Dit is iets wat u ook moet weten,' zei hij tegen Wolfe. 'Ze hebben mrs. Tillotson gevonden en ze is hier.'


    Dat betekende redding voor Susan Maturo, in die zin dat het haar ervoor behoedde misschien nog een uur door Wolfe te worden doorgezaagd, ofschoon ik vermoed dat alles wat ze ermee bereikte neerkwam op een escorte naar een of andere inspecteur of sergeant in een andere kamer, die weer helemaal opnieuw zou beginnen. Toen ze opstond om te gaan, keek ze me even aan. Het leek alsof ze van plan was te glimlachen om te laten zien dat ze niet boos was, maar als dat zo was dan was het het slechtste excuus voor een glimlach dat ik ooit heb gezien. Mijn beroep liet het niet toe, anders was ik naar haar toegegaan en had ik haar een schouderklopje gegeven.


    De volgende die werd binnengeleid, was niet mrs. Tillotson, maar een politieman, niet in uniform. Hij was een van de nieuwe aanwinsten op het bureau voor moordzaken en ik had hem nog nooit gezien, maar ik bewonderde de mannelijke pas waarmee hij naar voren kwam en de elegante houding waarmee hij stilstond en Cramer aankeek, wachtend tot hij werd aangesproken.


    'Wie heb je ginds achtergelaten?' vroeg Cramer.


    'Murphy, sir. Timothy Murphy.'


    'Goed. Vertel je verhaal dan maar. Wacht even.'


    Cramer wendde zich tot Wolfe. 'Dit is Roca. Hij had de wacht in het kantoor van Heller. U hebt hem ondervraagd over die potloden. Ga je gang, Roca.'


    'Goed, sir. De portier in de hal belde me op dat er beneden een vrouw stond die naar boven wilde en ik zei hem dat hij haar kon laten komen. Ik dacht dat dat wel kon.'


    'Dacht je dat?'


    'Ja, sir.'


    'Ga dan maar door.'


    'Ze kwam met de lift naar boven. Ze wilde me niet zeggen hoe ze heette. Ze vroeg me hoe lang ik daar nog zou zijn en of ik nog iemand anders verwachtte, enzovoort. We bleven nog wat heen en weer praten, aangezien ik te weten wilde komen wie ze was, en ineens kwam ze er toen mee voor de dag. Ze haalde een rolletje bankbiljetten uit haar tas. Ze bood me driehonderd dollar aan, daarna vierhonderd en tenslotte vijfhonderd, als ik de kasten in het kantoor van Heller zou openen en haar daar een uur alleen zou laten. Dat plaatste me voor een dilemma.'


    'Zo, zo.'


    'Ja, sir.'


    'Hoe heb je dat opgelost?'


    'Als ik de sleutels van de kasten had gehad, zou ik haar aanbod geaccepteerd hebben. Ik zou de kasten hebben geopend en haar alleen gelaten hebben. Als ze klaar zou zijn geweest om te gaan, zou ik haar gearresteerd hebben en meegenomen om haar te laten fouilleren. Dan zouden we hebben geweten wat ze uit de kast had genomen. Daarmee zouden we een stuk verder zijn geweest. Maar ik had geen sleutels van de kasten.'


    'Als je sleutels had gehad en de kasten had geopend en haar alleen had gelaten, zou ze misschien iets uit de kast hebben genomen en het hebben verbrand en jij had dan de as kunnen verzamelen en naar het laboratorium kunnen opsturen om het met moderne wetenschappelijke methoden te laten onderzoeken.'


    Roca slikte. 'Ik geef toe dat ik niet aan verbranden gedacht heb. Maar als ik de sleutels had gehad, had ik misschien verder doorgedacht.'


    'Ongetwijfeld. Heb je haar geld als bewijsmateriaal in beslag genomen?'


    'Nee, sir. Ik dacht dat dat als uitlokking beschouwd kon worden. Ik arresteerde haar en belde op. Toen ik werd afgelost, heb ik haar hier bij u gebracht. Ik kan hier blijven om met haar geconfronteerd te worden.'


    'Je bent vanavond al genoeg met haar geconfronteerd. Genoeg. We spreken elkaar nog wel. Zeg tegen Burger dat hij haar binnenbrengt.'
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    Ofschoon mijn verblijf in Hellers wachtkamer die ochtend niet lang was geweest, ben ik lang genoeg getraind om alles wat ik onder ogen krijg goed in me op te nemen en me later te herinneren wat ik gezien heb, maar ik had mrs. Albert Tillotson bijna niet herkend. Ze was vijf pond afgevallen en had tweemaal zoveel rimpels gekregen. Door het contrast tussen haar lipstick en haar uitgedroogde huid leek ze meer op het idool van een vrouwenhater dan op de overvoede matrone die ik die ochtend had gezien.


    'Ik wens een privé-gesprek met u te hebben,' zei ze tegen inspecteur Cramer.


    Tot dat soort behoorde ze inderdaad. Haar man was president van iets en daarom was het absurd te denken dat zij geen privileges zou verwachten. Het kostte Cramer een dikke vijf minuten om haar ervan te overtuigen dat ze voor ons gewoon een van de meisjes was en dat was voor haar zo'n schok dat ze niet wist hoe ze erop zou reageren.


    Ze nam haar toevlucht tot een onbeschaamde leugen. Ze wilde weten of de man die haar daar had gebracht een lid van het politiekorps was en Cramer verzekerde haar dit. 'Daar hoort hij niet thuis,' verklaarde ze. 'U moet weten dat er laat in de middag een politieagent bij mij op bezoek kwam. Hij vertelde me dat Leo Heller was vermoord en wilde weten waarom ik vanmorgen op diens kantoor was geweest. Vanzelfsprekend wilde ik niet betrokken worden bij zoiets vreselijks, daarom zei ik dat ik niet bij Leo Heller was geweest, maar hij overtuigde me ervan dat hij daarmee geen genoegen nam, dus zei ik dat ik er wel geweest was, maar voor een intieme, persoonlijke aangelegenheid die ik niet wilde vertellen. - Schrijft die man op wat ik zeg?'


    'Ja. Dat is zijn taak.'


    'Dat baantje zou ik niet willen hebben, dat van u trouwens ook niet. Die agent bleef maar aandringen dat ik zou vertellen waarvoor ik Heller wilde spreken en ik weigerde, hij bleef aandringen, ik bleef weigeren. Toen hij zei dat hij me mee zou moeten nemen naar het bureau van de officier van justitie, onder arrest als dat nodig was, en ik zag dat hij het meende, heb ik het hem verteld. Ik heb verteld dat mijn man en ik al enige tijd moeilijkheden hadden met onze zoon, speciaal met betrekking tot zijn studie en dat ik naar Heller was gegaan om te vragen welke school voor hem het beste zou zijn. Ik beantwoordde de vragen die de agent mij stelde, voor zover ze redelijk waren. Misschien wist u dit al.'


    Cramer knikte bevestigend.


    Toen de agent weg was, begon ik me ongerust te maken en ik ging naar een vriendin om haar advies te vragen. De moeilijkheid was dat ik Heller veel bijzonderheden over mijn zoon had gegeven, enkele zeer intieme en vertrouwelijke en aangezien hij vermoord was, zou de politie waarschijnlijk al zijn papieren doorzoeken. Maar omdat deze bijzonderheden privé waren, wilde ik ze privé houden. Ik wist dat Heller al zijn aantekeningen had gemaakt in een eigen steno, dat niemand anders zou kunnen lezen - dat zei hij tenminste - maar daar kon ik niet zeker van zijn en het was uiterst belangrijk. Nadat ik er met mijn vriendin lang over gepraat had, urenlang, besloot ik naar het kantoor van Heller te gaan om degene die op post stond, te vragen of ik de papieren mocht hebben die op onze familieaangelegenheden betrekking hadden, aangezien dat niets met de moord te maken had.'


    'Dat begrijp ik,' verzekerde Cramer haar.


    'Dat heb ik dus gedaan. En die agent daar deed of hij naar me luisterde, hij deed alsof hij ermee instemde en plotseling arresteerde hij me, omdat ik probeerde een dienaar van de wet om te kopen. Toen ik verontwaardigd ontkende, wat heel normaal was, en wilde weggaan, hield hij me met geweld tegen en wilde hij me warempel de handboeien omdoen! Tenslotte ben ik dus maar met hem meegegaan en hier sta ik nu, maar ik hoop dat u inziet dat ik alle reden heb om een klacht in te dienen, wat ik bij deze doe!'


    Cramer keek haar aan. 'Probeerde u hem om te kopen?'


    'Nee, dat heb ik niet gedaan!'


    'U hebt hem geen geld aangeboden?'


    'Nee!'


    Purley Stebbins veroorloofde zich een zacht grommend geluid, dat hem zelf verraste. Cramer sloeg geen acht op die brutaliteit, haalde diep adem en zuchtte.


    'Zal ik het overnemen?' vroeg Wolfe.


    'Nee, dank u,' zei Cramer ijzig. Hij hield zijn ogen op mrs. Tillotson gericht. 'U maakt een fout, madam,' zei hij tegen haar. 'Al deze leugens komen u niet ten goede. Ze maken het alleen maar moeilijker voor u. Probeert u voor de verandering eens de waarheid te vertellen.'


    Ze richtte zich wat op, maar het was niet erg indrukwekkend omdat ze behoorlijk moe was na die zware dag. 'U noemt mij een leugenaar,' zei ze op beschuldigende toon tegen Cramer, 'en in het bijzijn van getuigen.' Ze wees naar de politie-stenograaf. 'Schrijf dat op, precies zoals hij het gezegd heeft!'


    'Dat doet hij wel,' verzekerde Cramer haar. 'Kijk, mrs. Tillotson, u geeft toe dat u gelogen hebt met betrekking tot dat bezoek aan Heller, totdat u zag dat het niets uithaalde omdat de portier er een eed op zou doen dat u niet alleen vanmorgen maar ook eerder daar bent geweest. En nu die poging tot omkoping. Dat is een ernstig misdrijf. Als we u daarvan beschuldigen en u komt voor het gerecht, dan weet ik niet wie de jury zal geloven, u of de agent, maar ik weet wel wie ik geloof. Ik geloof hém en u liegt.'


    'Haal hem binnen,' zei ze uitdagend. 'Ik wil met hem geconfronteerd worden.'


    'Hij ook met u, maar dat verandert niets aan de zaak. Ik ben ervan overtuigd dat u liegt en dat u ook loog inzake de reden waarom u die documenten van Heller wilde inzien. Hij maakte zijn aantekeningen in een privé-code, voor de ontcijfering waarvan we een hele groep deskundigen nodig zullen hebben. U wist dat en ik geloof niet dat u het risico hebt gelopen daar binnen te gaan en een beambte om te kopen enkel om zijn aantekeningen over u en uw gezin te pakken te krijgen. Ik geloof dat een van de dossiers gemakkelijk herkend zal worden als betrekking hebbend op u en uw gezin en dat hebben wij juist nodig. Morgenvroeg zullen we de in-houd van de dossiers laten onderzoeken, stuk voor stuk, en als er iets bij is dat betrekking heeft op u dan zullen ze dat wel vinden. Intussen houd ik u vast voor verdere ondervraging over uw poging een beambte om te kopen. Als u een advocaat wilt bellen, dan kunt u uw gang gaan - één telefoongesprek, in aanwezigheid van een agent.'


    Cramer maakte een hoofdbeweging. 'Stebbins, breng haar naar inspecteur Rowcliff en vertel hem hoe de zaken staan.' Purley stond op. Mrs. Tillotson kromp ineen, iedere minuut begon ze er minder overvoed uit te zien.


    'Wilt u een minuut wachten?' vroeg ze.


    'Twee minuten, madam. Maar probeert u niet nog meer leugens te verzinnen. Het is niet uw sterkste zijde.'


    'Die man heeft me verkeerd begrepen. Ik heb niet geprobeerd hem om te kopen.'


    'Ik zei dat u een advocaat mag bellen - '


    'Ik heb geen advocaat nodig.' Het klok erg overtuigd. 'Als ze die documenten onderzoeken, zullen ze vinden wat ik zocht, dat kan ik dus net zo goed maar vertellen. Het zijn enkele brieven in enveloppen, die aan mij gericht zijn. Ze zijn niet ondertekend, ze zijn anoniem en ik wilde dat die Heller zou uitzoeken van wie ze kwamen.'


    'Gaan ze over uw zoon?'


    'Nee, over mij. Ze bedreigen me met iets en ik was er zeker van dat het zou uitdraaien op chantage.'


    'Hoeveel brieven?'


    'Zes.'


    'Waarmee bedreigen ze u?'


    'Dreigen - dreigen is eigenlijk niet het juiste woord. Het zijn 38 diverse aanhalingen. Een ervan zegt: “Hij die niet kan betalen, moet maar bidden.” Een ander: “Hij die sterft, betaalt al zijn schulden.” Weer een ander: “De rekening komt na de maaltijd.” De andere zijn langer, maar allemaal in deze trant.'


    'Waarom denkt u dat ze tot chantage zouden leiden?'


    'Zou u dat niet denken?'


    'En u wilde Heller dus de afzender laten identificeren. Hoe vaak hebt u hem bezocht?'


    'Twee keer.'


    'Natuurlijk had u hem zoveel mogelijk inlichtingen gegeven. We zullen morgenvroeg de brieven wel vinden, maar u kunt ons nu al wel vertellen wat u tegen Heller gezegd hebt. Zoveel mogelijk alles wat u tegen elkaar hebt gezegd.'


    Ik veroorloofde mijzelf te grijnslachen, niet discreet, en keek naar Wolfe om te zien of hij het feit waarop Cramer zijn benaderingswijze navolgde, kon waarderen, maar hij zat geduldig voor zich uit te kijken.


    Het was moeilijk te zeggen, voor mij althans, in hoeverre mrs. Tillotson de waarheid vertelde en hoeveel zij verzweeg. Als er iets in haar verleden was dat iemand op het idee kon brengen dat ze ervoor moest betalen of er in elk geval voor moest boeten, dan wist zij niet wat het was of had ze het voor Heller geheim gehouden of ze had het hem verteld maar was niet van plan het aan ons mee te delen. Het verhoor bleef maar doorgaan. Zij deed haar uiterste best zich te concentreren en zich te binnen te brengen wat ze met Heller had besproken en welke gegevens ze hem had verstrekt als factoren voor zijn formules, en Cramer stelde haar allerlei vragen door elkaar totdat ze zichzelf zoveel keren had tegengesproken dat er een dozijn wiskundige tovenaars nodig geweest zouden zijn om eruit te komen.


    Tenslotte greep Wolfe in. Hij keek omhoog naar de muurklok, zat te draaien in zijn stoel om zijn driehonderd pond op een andere plaats te doen drukken en kondigde aan: 'Het is twaalf uur geweest. Gelukkig hebt u een heel leger ter beschikking om dit uit te zoeken en te controleren. Als Row-cliff nog hier is, stuur haar dan naar hem en laten wij dan wat kaas eten. Ik heb honger.'


    Cramer, die even hard als de anderen naar een pauze verlangde, had geen bezwaar. Purley Stebbins bracht mrs. Tillotson weg. De stenograaf ging weg voor een privé-boodschap. Ik ging naar de keuken om Fritz een handje te helpen, omdat ik wist dat hij zich een ongeluk liep om al het personeel van het bureau moordzaken, die door het hele huis verspreid zaten, van schalen met sandwiches te voorzien. Toen ik met een voorraad proviand in het kantoor terugkeerde, zat Cramer Wolfe te pesten, hij dikte de zaak nog wat aan en


    Wolfe zat met zijn ogen dicht achterover in zijn stoel geleund. Ik ging rond met schalen met de door Fritz gemaakte il pesto en zoute koekjes, met bier voor Wolfe en de stenograaf, koffie voor Cramer en Stebbins en melk voor mezelf. Vier minuten later vroeg Cramer: 'Wat is dit voor spul?' Wolfe zei: 'Il pesto.'


    'Wat zit erin?'


    'Canestrato-kaas, ansjovis, varkenslever, zwarte walnoten, bieslook, zoet bazielkruid, knoflook en olijfolie.'


    'Allemachtig.'


    Weer vier minuten later zei hij tegen mij op een toon alsof hij me een gunst bewees: 'Ik neem nog wat, Goodwin.'


    Maar terwijl ik de lege schalen bijeen haalde, begon hij weer tegen Wolfe. Wolfe had geen zin om te antwoorden. Hij wachtte tot Cramer ophield om adem te halen en bromde toen: 'Het is bijna één uur en we hebben nog drie mensen.' Cramer stuurde Stebbins weg om een andere angstige burger te halen. Deze keer was het dat lange magere individu dat 's morgens, toen hij de hal binnenkwam, was blijven staan om een brutale blik te richten op Susan Maturo en mij toen wij op de bank zaten. Daar ik zijn verklaring gelezen had, wist ik dat hij Jack Ennis heette, dat hij een ervaren stempelmaker was, momenteel werkloos, dat hij in Queens woonde en een geboren uitvinder was, die daarvan nog niet veel profijt had getrokken. Zijn bruine pak was slecht geperst. Toen Cramer hem vertelde dat vragen van Wolfe beschouwd moesten worden als een deel van het officiële onderzoek naar de dood van Leo Heller, draaide Ennis zijn hoofd om om zich een idee van Wolfe te vormen, alsof hij overwoog of dit al dan niet zijn goedkeuring verdiende.


    'U bent iemand die zichzelf heeft opgewerkt,' zei hij tegen Wolfe. 'Ik heb over u gelezen. Hoe oud bent u?'


    Wolfe gromde: 'Een andere keer, mr. Ennis. Vanavond bent u het middelpunt, niet ik. U bent achtendertig, nietwaar?' Ennis glimlachte. Hij had een brede mond met dunne kleurloze lippen en zijn glimlach was niet bepaald charmant. 'Neem me niet kwalijk wanneer u me brutaal vond toen ik vroeg hoe oud u was, maar het kan me werkelijk geen zier schelen. Ik weet dat u aan de top zit in uw vak en ik vraag me af hoeveel tijd u nodig hebt gehad om op gang te komen. Ik zal de top ook bereiken voordat ik dood ben, maar het kost me zoveel tijd om op gang te komen, daarom vroeg ik me af hoe dat bij u was. Hoe oud was u toen uw naam voor het eerst in de krant stond?'


    'Twee dagen. Mijn geboorte bericht. Ik begrijp dat uw bezoek aan Leo Heller in verband stond met uw besluit om naam te maken als uitvinder.'


    'Dat is juist.' Ennis glimlachte weer. 'Kijk. Dit is allemaal grote onzin. De politie is nu zeven uur met me bezig geweest en wat hebben ze bereikt? Wat heeft het voor zin er nog mee door te gaan? Waarom zou ik die kerel willen vermoorden?'


    'Dat zou ik juist graag weten.'


    'Nou, licht me maar door. Ik heb patent op zes uitvindingen en geen enkele ervan is op de markt. Een ervan is niet helemaal volmaakt - dat weet ik verdraaid goed - maar er is nog maar één kleinigheidje nodig om er een wereldsucces van te maken. Ik kan het niet vinden. Ik heb over die Heller gelezen en het leek me dat als ik hem alle gegevens ter hand stelde, alles wat hij nodig had voor een van zijn formules, dat er dan een goede kans bestond dat hij met het antwoord zou komen. Dus ben ik naar hem toe gegaan. Ik ben drie keer nogal lang bij hem geweest. Tenslotte dacht hij voldoende te weten-om een formule te kunnen toepassen. Hij zou het proberen en ik had voor vanmorgen een afspraak met hem om te kijken of hij gevorderd was.'


    Ennis haalde diep adem om met des te meer nadruk verder te kunnen gaan. 'Ik heb dus goede hoop. Na al dat zweet dat ik gelaten heb en het geld dat ik besteed heb, zal ik tenslotte misschien toch de oplossing vinden. Dus ga ik. Ik ga naar boven, naar zijn kantoor en schiet hem dood. Daarna ga ik naar de wachtkamer en ga daar zitten wachten.' Hij glimlachte. 'Luister. Als u wilt beweren dat er knappere mensen zijn dan ik, zal ik dat niet tegenspreken. Misschien bent u zelf wel slimmer. Maar ik ben niet krankzinnig.'


    Wolfe's lippen waren samengeknepen. 'Aan een dergelijke bewering wil ik me niet schuldig maken, mr. Ennis. Maar u hebt in ieder geval niet aangetoond dat het dwaas zou zijn te vermoeden dat u Heller gedood zou hebben. Als hij nu een formule zou hebben ontworpen aan de hand van de door u verstrekte gegevens en het kleinigheidje had ontdekt dat uw onvolmaakte uitvindsel in iets perfects zou veranderen, zoals u het uitgedrukt hebt, maar weigerde u dat trucje te onthullen, tenzij op ondraaglijke voorwaarden? Dat zou een prachtig motief voor de moord zijn.'


    'Dat zou het zeker,' zei Ennis zonder enige reserve. 'Ik zou hem met alle plezier vermoord hebben.' Hij leunde voorover en was plotseling gespannen en heel ernstig. 'Kijk, ik wil de top bereiken. Ik heb hier wat er behoort te zitten' - hij tikte op zijn voorhoofd - 'en niets en niemand zal me tegenhouden. Als Heller gedaan zou hebben wat u zei, zou ik hem misschien gedood hebben, dat ontken ik niet; maar dat heeft hij niet gedaan.' Hij wendde zich plotseling tot Cramer. 'En ik ben blij dat ik de kans heb u te vertellen wat ik ook tegen die kerels heb gezegd die me verhoord hebben. Ik wil de papieren van Heller doorzoeken om te zien of ik de formule kan vinden die hij voor me uitgewerkt heeft. Misschien herken ik het ding niet eens en als ik het wel vind, betwijfel ik of ik het kan ontcijferen, maar ik wil het proberen - en nu.'


    'Het zoekwerk doen wij,' zei Cramer droog. 'Als wij iets vinden dat betrekking heeft op u, mag u het zien en misschien zelfs hebben.'


    'Ik wil het niet misschien of later hebben, ik wil het nu. Weet u hoe lang ik op dat ding heb zitten werken? Vier jaar! Het is van mij, verstaat u dat, van mij!' Hij wond zich op. 'Rustig aan, vriend,' raadde Cramer hem aan. 'Wij bedoelen het goed en wij zullen zorgen dat u krijgt wat u toebehoort.'


    'Intussen,' zei Wolfe, 'zijn er nog enkele andere punten te bespreken. Toen u vanmorgen het gebouw binnenkwam, waarom bleef u toen mr. Goodwin en miss Maturo aangapen?' Ennis stak zijn kin vooruit: 'Wie zegt dat ik dat gedaan heb?'


    'Ik zeg dat, op grond van mijn informaties. Archie, heeft hij dat gedaan?'


    'Ja,' verzekerde ik. 'Onbeschaamd.'


    'Hij is groter dan ik,' zei Ennis tegen Wolfe. Misschien heb ik het toch wel gedaan.'


    'Waarom? Een speciale reden?'


    'Dat hangt ervan af wat u speciaal noemt. Ik dacht dat het een meisje was dat ik kende en toen zag ik dat ik me vergiste. Ze was veel te jong.'


    'Heel goed. Ik wil graag nog wat nader ingaan op mijn veronderstelling, die u hebt verworpen, dat Heller probeerde u te bedriegen met betrekking tot uw uitvinding, die hij door zijn berekeningen vervolmaakt had. Ik wil dat u de uitvinding beschrijft zoals u ze aan hem beschreven hebt, in het bijzonder de fout dit u hebt proberen te verbeteren.'


    Ik zal niet proberen een verslag te geven van hetgeen volgde, dat zou ik trouwens niet kunnen, aangezien ik er nog geen tiende deel van begreep. Ik kon eruit opmaken dat de uitvinding beoogde alle bestaande X-stralen-apparaten te overtreffen, maar voor de rest verdoolde ik in een wildernis van kathoden, atomen en kolommen en als u het mij vraagt verging het Wolfe en Cramer niet veel beter. Als je uitvinder bent, wanneer je kunt praten als een persoon uit een sciencefiction over de ruimtevaart, dan was die knaap er zeker een. Hij stond op om te illustreren wat hij zei en greep een schrijfblok en een potlood van Wolfe's bureau om het met tekeningen te verduidelijken- en na een poosje leek het onmogelijk hem nog te stoppen. Tenslotte slaagden ze erin, doordat sergeant Stebbins een handje hielp door hem bij zijn elleboog vast te pakken. Op weg naar buiten draaide hij zich nog om en zei: 'Ik wil die formule hebben, vergeet dat niet!'
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    De vrouw met het energieke voorkomen liep nog steeds met haar bontjas, ze had hem tenminste bij zich, maar ze was niet meer zo kwiek. Zoals ik al gezegd heb zou ik haar die morgen tussen de twintig en de zestig hebben geschat, maar de ervaringen van die dag hadden haar dichter bij de werkelijkheid gebracht en ik gaf haar nu zevenenveertig. Niettemin - ze was bewonderenswaardig. Na alles wat ze had meegemaakt liet ze ons op dat late uur van de dag toch weten, terwijl ze de bontjas op een stoel legde, op een andere stoel ging zitten, haar benen over elkaar sloeg, een sigaret pakte, hem door mij liet aansteken en me bedankte voor de asbak, dat ze koel en evenwichtig was.


    Ik heb haar als een zakenvrouw getypeerd, hetgeen door haar verklaring werd bevestigd. Ze heette Agatha Abbey en ze was hoofdredactrice van het tijdschrift Mode, dat ik niet regelmatig las. Nadat Cramer de aard van de zitting uiteengezet had, ook de positie van Wolfe, ging Wolfe direct op zijn doel af.


    'Miss Abbey, ik neem aan dat u graag naar bed zou gaan -ik tenminste wel - daarom zullen we geen tijd verknoeien met er omheen te praten. Drie dingen over uzelf.' Hij stak een vinger op. 'Ten eerste: u beweert Heller nooit gezien te hebben. Het is bevestigd dat u vóór vandaag nooit bij hem thuis geweest bent, maar of u hem ooit ergens anders hebt ontmoet zullen we grondig laten onderzoeken door mensen die op stap gaan met een foto van hem. Ze zullen het vragen op uw kantoor, bij u thuis en op andere plaatsen die ons waarschijnlijk lijken. Als zou blijken, dat u hem wel ontmoet hebt en met hem hebt gesproken, zal dat niet prettig zijn voor u.'


    Hij stak twee vingers op: 'Ten tweede: u weigerde te vertellen wat de reden was van uw bezoek aan Heller. Dat stempelt u niet tot een onverlaat, aangezien de meeste mensen privé-aangelegenheden hebben die ze in alle onschuld, maar zeer naarstig voor zichzelf houden, maar u bleef op een onredelijke manier in uw weigering volharden, zelfs nadat u duidelijk was gemaakt dat die inlichting door al de zes personen die Heller vanmorgen bezocht hebben, gegeven moest worden, en men u had verzekerd dat het aan niemand bekend zou worden gemaakt, tenzij het als bewijsmateriaal in een moordzaak zou moeten dienen. Tenslotte gaf u die inlichtingen toch, maar pas toen u begreep dat verdere weigering zou leiden tot een meedogenloos minutieus onderzoek naar al uw doen en laten.'


    Hij stak drie vingers op. 'Ten derde: toen u ons na veel moeite de inlichtingen gegeven had, waren we er bijna wel zeker van dat u ons wat op de mouw had gespeld. U zei dat u de hulp van Heller nodig had om er achter te komen wie ongeveer drie maanden geleden een ring uit de la van uw bureau had gestolen. Dat was kinderachtige onzin. Ik kan me nog voorstellen dat u, ofschoon de ring verzekerd was, alles in het werk wilde stellen om de schuldige te ontdekken en dat de politie u daarbij teleurstelde - maar als u zoveel gezond verstand hebt dat u een zo goed betaalde positie op een dergelijk niveau hebt kunnen verwerven en behouden, dan moet u weten dat het dom was te veronderstellen dat Heller u zou kunnen helpen. Zelfs al was hij geen komediant, al paste hij op verantwoorde wijze de wetten van de waarschijnlijkheid toe op een aantal problemen, het ontdekken van een gluiperige dief, uit wel honderd kandidaten, was toch duidelijk een werk dat niet met zijn techniek en zelfs niet met zijn pretenties overeenkwam.'


    Wolfe draaide zijn hoofd enkele centimeters naar links en weer terug. 'Nee, miss Abbey, die vlieger gaat niet op. Ik wil weten of u vóór maandag Heller ooit hebt ontmoet en in ieder geval wat u van hem wilde.'


    De punt van haar tong was al vier keer over haar lippen gegleden. Ze sprak met een beheerste, zachte, metaalachtige stem. 'Het klinkt echt vernietigend, mr. Wolfe.'


    'Nee. Het is vernietigend.'


    Haar scherpe ogen richtten zich op Cramer. 'U bent de inspecteur die met deze zaak belast is?'


    'Dat is juist.'


    'Deelt de politie het scepticisme van mr. Wolfe?'


    'Wat hij zegt moet u beschouwen alsof het van mij komt.'


    'Betekent dat, dat u, onverschillig wat ik opgeef als reden voor mijn bezoek aan Heller, toch een onderzoek instelt? U gaat alles toch precies na?'


    'Niet noodzakelijk. Als alles klopt en we kunnen het niet met de moord in verband brengen en als het een persoonlijke, vertrouwelijke kwestie is, dan laten we het daarbij. Als we iets controleren, zullen we dat voorzichtig doen. Er zijn al genoeg onschuldige burgers boos op ons.'


    Haar ogen richtten zich weer naar Wolfe. 'En u, mr. Wolfe? Zult u het moeten controleren?'


    'Ik hoop echt van niet. Mr. Cramers toezegging sluit die van mij in.'


    Ze keek de kamer rond. 'En deze mensen?'


    'Dat zijn geschoolde, vertrouwde assistenten. Zij houden hun mond of ze verliezen hun baan.'


    Haar tong kwam even naar buiten en ging weer naar binnen. 'Helemaal gerust ben ik er niet op, maar wat kan ik doen? Als ik alleen maar kan kiezen tussen dit of het hele detective-apparaat van New York achter me aan, dan weet de hemel dat ik dit moet accepteren. Ik heb Leo Heller tien dagen geleden opgebeld, hij is naar mijn kantoor gekomen en heeft daar twee uur doorgebracht. Het was een zakelijke aangelegenheid, geen persoonlijke. Ik zal het u alles precies vertellen, omdat het opdissen van verzonnen verhaaltjes me slecht afgaat. Het was stom van me aan te komen met dat verhaal over een gestolen ring. U had het over mijn goed betaalde baan en over het hoge niveau daarvan, maar u moest eens weten. Het is een hok met wilde beesten. Zes vrouwelijke tijgers proberen momenteel met hun klauwen mijn baan te grijpen en als ze vanavond stierven, zouden er morgen zes anderen zijn. Als zij te weten kwamen waarvoor ik naar Leo Heller ben geweest, zou het met me afgelopen zijn.'


    Haar tong ging weer uit en in. 'Nu weet u dus wat er voor mij aan vast zit. Een tijdschrift als Mode heeft twee belangrijke functies, verslaan en voorspellen, Amerikaanse vrouwen willen weten wat er gemaakt en gedragen wordt in Parijs en New York, maar dat niet alleen: ze willen zelfs weten wat er het volgende seizoen gemaakt en gedragen zal worden. De verslagen van Mode zijn altijd goed genoeg geweest - wat dat betreft zit ik wel goed - maar het afgelopen jaar zaten we er met onze voorspellingen totaal naast. Wij hadden de juiste contacten, maar er is iets mis gelopen en onze grootste concurrent heeft ons belachelijk gemaakt. Nog één jaar als dit, zelfs maar een seizoen, en het is afgelopen.' Wolfe bromde: 'Met het tijdschrift?'


    'Nee, met mij. Daarom besloot ik Heller te hulp te roepen. We hadden een stuk over hem geschreven en ik had hem ontmoet. Het idee was hem alles te geven wat we hadden -en we hadden veel - omtrent stijlen, kleuren en tendensen van de afgelopen tien jaar, om hem op basis daarvan te laten berekenen wat we de komende zes maanden te verwachten hadden. Hij dacht wel dat het uitvoerbaar was en ik geloof niet dat hij een zwendelaar was. Hij zou op het redactie-bureau komen om onze stoffen te bekijken en natuurlijk moest ik de reden van zijn komst voor de anderen verdoezelen, maar dat was niet moeilijk. Wit u weten wat ik zei?'


    'Dat vind ik niet nodig,' mompelde Wolfe.


    'Hij kwam dus. Ik belde hem de volgende dag op en hij zei dat het hem minstens een week zou kosten om te bepalen of hij voldoende gegevens had voor een waarschijnlijkheid formule. Gisteren belde ik opnieuw en hij zei dat hij iets te bespreken had en of ik vanmorgen op zijn kantoor wilde komen. Dat heb ik gedaan. De rest weet u.'


    Ze hield op. Wolfe en Cramer keken elkaar aan. Wolfe zei: 'Ik zou graag de namen weten van de zes vrouwelijke tijgers die het op uw baantje gemunt hebben.'


    Ze werd bleek. Ik heb nooit een gezicht zo vlug en zo volledig van kleur zien veranderen. 'Stik!' zei ze woedend. 'U bent dus net zo'n rat als alle anderen.'


    Wolfe stak zijn hand op. 'Alstublieft madam! Mr. Cramer zal wel voor zichzelf spreken, maar ik heb er heus geen behoefte aan u aan uw vijanden te verraden. Ik wil enkel -'


    Hij spaarde zijn adem, omdat zijn gehoor wegging. Ze stond op, nam haar bontmantel van de stoel, hing hem over haar arm, draaide zich om en ging naar de deur. Stebbins keek Wolfe aan. Wolfe knikte goedkeurend en Stebbins ging achter haar aan.


    Toen hij vlak achter haar de kamer uitging, riep Cramer: 'Breng Busch binnen.' Daarna wendde hij zich tot Wolfe om te protesteren. 'U had haar in het nauw. Waarom hebt u haar weer op adem laten komen?'


    Wolfe trok een medelijdend gezicht. 'De stakker, de arme stakker. De vrouwenhaat had haar al zo zwaar te pakken, nu zit ze ook nog met de mannenhaat. Ze kookte van woede, het zou nutteloos zijn geweest haar nog langer hier te houden. Maar wilt u haar vasthouden?'


    'Dat doen we zeker. Maar waarvoor?' Hij was opgestaan en keek dreigend op Wolfe neer. 'Zeg me waarvoor! Afgezien van de namen die we misschien uit de vrouw kunnen trekken, is er geen enkele andere - '


    Hij was weer goed op dreef. Ik laat geen gelegenheid voorbij gaan om me te ergeren aan inspecteur Cramer - ik heb er plezier in en het is goed voor mijn eetlust - maar ik moet toegeven dat hij in dit geval alle recht van spreken leek te hebben. Ik had nog niets gezien of gehoord dat er ook maar in de verste verte op wees, dat de verklaring van Wolfe dat hij een spoor had, iets anders was dan een voorwendsel. Het was half twee in de morgen en we hadden er vijf afgehandeld terwijl er nog één moest komen. Toen Cramer dus mijn chef afsnauwde, juichte ik hem niet toe en bood ik hem geen orchidee aan, maar innerlijk voelde ik dat enige van de gevoelens die hij tot uitdrukking bracht, niet beslist belachelijk waren. Hij was er nog mee bezig, toen de deur openging en Stebbins met de zesde klant binnenkwam.


    Toen de sergeant hem naar dezelfde stoel had gebracht waarop ook de anderen hadden gezeten, recht tegenover Wolfe en Cramer, ging hij niet zitten op de stoel tegen de muur, waarvoor hij de hele avond voorkeur had getoond. In plaats daarvan zette hij zich met zijn geweldige omvang op een stoel links van Cramer op slechts twee armlengten van onze


    klant. Dat was interessant omdat het betekende dat hij Karl Busch als de dader beschouwde en hoewel Stebbins het dikwijls bij het verkeerde eind had gehad zolang ik hem kende, had hij toch ook meer dan eens goed gegokt.


    Karl Busch was het handige, gladde taankleurige mannetje met zijn haar op zijn schedel vastgeplakt. In de personalia bij het verslag van zijn verhoor had ik de afkorting GAMB geschreven, wat betekent Geen Aanwijsbare Middelen van Bestaan, maar dat was enkel een routinehandeling geweest. De details in het rapport over hem lieten geen twijfel bestaan met betrekking tot zijn bron van inkomsten. Hij was op en top een Broadway-type. Hij zat niet in de theaterwereld, de sport, de film of een wat gepeperder vermaaksbedrijf, maar hij kende iedereen die ermee te maken had en als er veel geld door de binnenstad rolde en opgevangen werd in de netten van de verzamelaars, al of niet op wettige wijze, dan had hij wel honderd trucjes om te zorgen dat een deel ervan bij hem belandde.


    Tegen hem was de toon van Cramer aanzienlijk anders. 'Dit is Nero Wolfe,' zei hij geprikkeld. 'Beantwoord zijn vragen. Begrepen, Busch?'


    Busch zei dat hij het begreep. Wolfe fronste zijn wenkbrauwen, bestudeerde de man even en zei: 'Het zal niets uithalen, mr. Busch, met u de gebruikelijke poespas door te lopen. Ik heb uw verklaring gelezen en ik betwijfel of het de moeite waard is u met tegenstrijdigheden te pesten. Maar u hebt drie gesprekken gehad met Heller - in uw verklaring wordt daarvan geen verslag gegeven, ze worden enkel opgesomd. Ik wil de details van deze gesprekken, zo volledig als uw geheugen dat toelaat. Begin maar met het eerste, twee maanden geleden. Precies wat er gezegd werd.'


    Busch schudde langzaam zijn hoofd. 'Onmogelijk, mister.'


    'Woord voor woord. Doe je best.'


    'Ja maar -'


    'Wil je het niet proberen?'


    'U moet het zo zien: als ik u meenam naar de pier en u vroeg om te proberen over de Brooklyn te springen, wat zou u dan doen? U zou zeggen dat het onmogelijk was en dat u daarom uw voeten niet nat wilde maken. Zo is het ook met mij.'


    'Ik zei je,' snauwde Cramer, 'zijn vragen te beantwoorden.' Busch stak smekend zijn hand uit. 'Wat wilt u van mij, dat ik iets verzin?'


    'Ik wil dat u doet wat er gezegd is, zo goed als u kunt.'


    'Goed dan. Dit zal wel voldoende zijn. Ik zei tegen hem: “Mr. Heller, mijn naam is Busch en ik ben makelaar.”


    Hij zei: “Makelaar waarin?”


    En ik antwoordde: “Alles wat de mensen maar gemaakt willen hebben,” enkel als grap, maar hij had geen gevoel voor humor, dat zag ik wel, daarom liet ik het er maar bij en legde ik hem uit wat mijn bedoeling was. Ik zei hem dat allerlei mensen de dag vóór de paardenrennen, zelfs nog een uur tevoren, wilden weten welk paard zou winnen. Ik had over zijn methode van werken gelezen en dacht daarom dat hij mij kon helpen om op die vraag een antwoord te kunnen geven. Hij zei dat hij er verschillende keren over nagedacht had om zijn methode op paardenraces toe te passen, maar dat het hem persoonlijk niet interesseerde, aangezien hij niet wedde en om nu zo'n formule te maken voor één enkele wedstrijd zou te veel werk met zich mee brengen en het zou zoveel kosten dat het voor niemand de moeite waard was, tenzij die persoon één enorme gok zou lukken.'


    'U geeft een omschrijving,' protesteerde Wolfe. 'Ik heb liever precies de woorden die gebruikt werden.'


    'Ik doe het zo goed mogelijk, mister.'


    'Nu, vooruit dan maar.'


    'Ik zei dat ik zelf geen jongen was die alles op een kaart zette, maar dat het daar ook niet om ging, want dat wat ik in mijn hoofd had, was iets in het groot te doen. Ik had cijfers om het hem aan te tonen. Zeg dat hij tien races per week deed. Ik kon minstens twintig klanten zo voor de vuist opnoemen. Hij hoefde niet Onze-Lieve-Heer te zijn die alles weet, al wat hij te doen had was ongeveer veertig procent of meer zekerheid te geven. Dan zou er een vuur oplaaien dat niet te blussen was, al zou je er een rivier over laten stromen. We zouden een miljoen klanten kunnen hebben als we wilden, maar dat wilden we niet. We zouden er honderd uitkiezen, niet meer en ieder tegen tien dollar per week, wat, als ik goed tel $1000 in de zeven dagen is. Dat is een half miljoen per jaar en Heller en ik zouden ieder de helft krijgen. Hij kon er op zijn sloffen honderdduizend dollar vrij geld uithalen en ik zou het ook niet slecht doen. We hebben geen papieren getekend, hij rook dat er iets te verdienen was en na nog twee gesprekken ging hij ermee akkoord dat we drie maal een proef zouden nemen. De eerste keer dat hij het uitwerkte viel zijn keus op de favoriet, een paard met de naam White Water en het won, maar ja, dat lag ook wel 'n beetje voor de hand. De volgende keer waren twee paarden van de negen favoriet en het was kop of munt tussen die twee. Heller koos het juiste, het paard Short Order, maar door zo'n keuze uit alleen maar twee paarden raak je niet in paniek. Nu echter het volgende.' Busch maakte allerlei gebaren om zijn woorden kracht bij te zetten. 'Luister nu goed. Dit beest stond veertig tegen één, maar het hadden er ook vierhonderd tegen één kunnen zijn. Het was een hyena met stijve spieren en verknipte botten,


    Zero genaamd. Dat alleen, een paard met de naam Zero, was natuurlijk al voldoende om het te belasten met de vloek van zes heiligen, maar bovendien had het dan nog een verschijning die je onmiddellijk deed denken aan ingeblikt hondenvlees. Toen Heller met dat paard voor de dag kwam, dacht ik: daar heb je het gelazer - het is toch een bedrieger en ik ben er ingestonken. U hebt me gevraagd om precies de woorden te gebruiken die Heller en ik gebruikten. Maar als ik ook maar een paar van de woorden herhaalde die ik gebruikte toen diezelfde Zero de race won, dan zou u me opsluiten. Niet alleen sloeg Heller er zo'n duizend dollar uit, maar bovendien ... Wat doet u nu, zit u te slapen?'


    We keken allen naar Wolfe. Hij zat achterover, zijn ogen dichtgeknepen en volkomen stil, alleen zijn lippen gingen op en neer, naar binnen, naar buiten, naar binnen, naar buiten en nog eens naar binnen en naar buiten. Cramer en Stebbins en ik wisten wat dat betekende: hij had beet gekregen en toen hij de hengel had opgehaald, zat er een vis aan. Ik voelde een tinteling door mijn ruggengraat gaan. Stebbins stond op en ging naast Busch staan. Cramer probeerde onverschillig te kijken, maar hij slaagde er niet in, hij was even opgewonden als ik. Het bewijs daarvan was dat hij zijn snavel niet opendeed. Hij keek alleen maar naar Wolfe, zoals wij allemaal deden. We keken naar de bewegingen van zijn lippen alsof het heel bijzondere lippen waren.


    'Wel verdraaid,' protesteerde Busch. 'Hij heeft een beroerte gekregen.'


    Wolfe deed zijn ogen open en kwam overeind zitten.


    'Nee,' snauwde hij, 'maar ik heb er de hele avond een gehad. Mr. Cramer, wilt u mr. Busch alstublieft laten verwijderen? Het is maar tijdelijk.'


    Cramer knikte zonder te aarzelen naar Purley. Purley pakte Busch bij de schouder en samen gingen ze weg. De deur ging achter hen dicht, maar vijf seconden later was Purley weer bij ons. Hij snakte even erg naar het bekijken van de vis als zijn baas en ik.


    'Hebt u me ooit,' vroeg Wolfe aan Cramer, 'botweg een imbeciel en een oude sufferd genoemd?'


    'Dat zijn niet precies mijn woorden, maar zo heb ik het wel eens bedoeld.'


    'Dat mag u nu doen. De slechtste indruk die u ooit van mij gehad hebt is altijd nog stukken beter dan de indruk die ik momenteel van mezelf heb.' Hij keek omhoog naar de klok, die vijf over drie aanwees. 'Het enige wat we nu nog nodig hebben, is een passende omlijsting. Hoeveel van uw mensen zijn er in mijn huis?'


    'Veertien of vijftien!'


    'Ze moeten allen hier komen. Vanwege de indruk die hun tegenwoordigheid maakt. De helft moet een stoel meebrengen. Natuurlijk ook de zes personen die we ondervraagd hebben. Het duurt niet zo lang - misschien een uur, ofschoon ik dat betwijfel. Ik zal het beslist niet lang maken.'


    Cramer leek het er niet mee eens. 'U hebt het al lang genoeg gerekt. U bent dus van plan zijn naam te noemen?'


    'Nee, dat niet. Ik heb er niet het geringste idee van wie het is. Maar ik ben wel zover dat ik meen een aanval te kunnen doen, die hem - of haar - zal ontmaskeren en als dat niet het geval is, nou ja, dan blijft er van mijn theorie niets over.' Wolfe drukte zijn handpalmen tegen het bureau, voor hem een heftig gebaar.


    'Hoe heb ik het nou, kennen jullie me nog niet voldoende om te weten wanneer ik klaar ben om toe te slaan?'


    'Ik ken je veel te goed.' Cramer keek zijn sergeant aan, haalde diep adem en zuchtte: 'Och, dat geklets... Goed, Purley, haal de menigte binnen!'
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    Het kantoor is erg groot maar er was niet veel plaats meer over toen de vergadering compleet was. We waren met zevenentwintig personen. De grootste verzameling van tot de afdeling moordzaken behorende politiemensen die ik ooit gezien had, stond van de ene muur tot de andere achter de zes verdachten, van wie er vier de divan bezetten. Cramer had plaatsgenomen in de roodleren stoel, met Stebbins aan zijn linkerkant, en de stenograaf hing tegen mijn bureau aan.


    De zes burgers zaten voorop in één rij en geen van hen keek vrolijk; Agatha Abbey was de enige die twee stoelen nodig had, één voor haarzelf en één voor haar bontjas, maar niemand maakte er zich druk over, ondanks de volte. Hun gedachten waren op andere dingen gericht.


    Wolfe overzag ze allen, zijn ogen gingen van links naar rechts en weer terug. Hij zei: 'Ik moet wat breedvoerig zijn, opdat elk van u de situatie duidelijk begrijpt. Ik zou op het moment zelfs in de verste verte niet durven gissen wie van u Leo Heller vermoord heeft, maar ik weet nu hoe ik er achter moet komen en het is mijn bedoeling er achter te komen.' De enige hoorbare of zichtbare reactie kwam van John R. Winslow, die zijn keel schraapte.


    Wolfe hield zijn vingers ineengestrengeld voor zijn enorme buik. 'Wij hebben vanaf het begin een aanwijzing gehad die we niet aan u meegedeeld hebben. Gisteren - dinsdag - belde Heller ons op en zei dat hij vermoedde dat een van zijn cliënten een ernstige misdaad had gepleegd en hij vroeg mij dat uit te zoeken. Ik weigerde, om redenen die we hier niet behoeven te bespreken, maar mr. Goodwin, die alleen maar mijn ondergeschikte is wanneer het zijn temperament en zijn gemak dient, ging vanochtend uit eigen beweging naar Heller om de zaak te bespreken.'


    Hij keek mij aan en ik hem. Het was alleen maar een onbeleefdheid. Hij ging verder. 'Mr. Goodwin ging het kantoor van Heller binnen maar zag dat er niemand was. Hij wachtte daar enkele minuten en oefende daarbij zijn hoog ontwikkelde talent voor observatie. Hij zag onder andere dat een vaasje met potloden omver was gestoten en dat enkele potloden en een gummetje bijeen lagen in een soort patroon. Naderhand, toen het lijk gevonden was, werd datzelfde patroon natuurlijk ook door de politie opgemerkt. Door een bepaald detail van dat patroon kwam mr. Cramer op het idee mij een bezoek te brengen. Hij veronderstelde dat Heller, toen hij achter zijn bureau met een pistool bedreigd werd en de zekerheid had dat hij op het punt stond te sterven, dit patroon van potloden gemaakt had om een boodschap achter te laten, en dat het doel van die boodschap was een spoor om de identiteit van de moordenaar aan te duiden. Op dat punt was ik het met mr. Cramer eens. Wilt u alstublieft allen naderbij komen en dit patroon op mijn bureau eens bekijken? Deze potloden en het stukje gum liggen nu nagenoeg op dezelfde manier als op het bureau van Heller, met u en niet ik aan Hellers kant van het bureau. Van u uit ziet u het zoals Heller het bedoeld heeft.'


    Ze deden alle zes wat hun gevraagd werd en ze kregen nog meer gezelschap. Niet alleen stonden vele van Cramers ondergeschikten op om te komen kijken, maar ook Cramer zelf - misschien louter uit nieuwsgierigheid, maar ik achtte hem er ook toe in staat Wolfe van een trucje te verdenken. De potloden en het gummetje waren echter op de juiste plaats neergelegd, zoals mij bleek toen ik over de schouders van de anderen mee gluurde.


    Toen ze allen weer waren gaan zitten, ging Wolfe verder: 'Mr. Cramer had een opvatting over de betekenis van deze boodschap waarmee ik het niet eens was en waarop ik hier niet verder zal ingaan. Mijn eigen opvatting, die ik bijna onmiddellijk vormde, kwam niet als een coup d'éclat maar louter door mijn geheugen. Dit patroon herinnerde me namelijk vaag aan iets dat ik eerder gezien had en die vaagheid verdween toen ik bedacht dat Heller een wiskundige was, een academisch gevormd wiskundige. De herinnering was oud en ik controleerde mijn geheugen door een boek van mijn boekenplank te halen dat ik ongeveer tien jaar geleden gelezen heb. Het heet: “Wiskunde voor Millioenen”, en is geschreven door Hogben. Toen ik gezien had dat mijn geheugen me niet had bedrogen sloot ik het boek in mijn la omdat ik het jammer zou vinden als mr. Cramer zijn tijd zou verknoeien met in dat boek te bladeren.'


    'Laten we verder gaan,' bromde Cramer.


    En Wolfe ging verder. 'Volgens het boek van mr. Hogben werd tweeduizend jaar geleden in India een schrift gebruikt dat hij het cijferschrift met lucifersstokjes noemt. Drie horizontale lijnen betekende drie, twee horizontale lijnen twee, enzovoort. Het was inderdaad primitief, maar het bood meer mogelijkheden dan de onhandige methoden van de Joden, de Grieken en de Romeinen. Omstreeks de geboorte van Christus werd het verbeterd door een of andere geniale hindoe, die de horizontale lijnen met diagonalen verbond om de eenheden duidelijk te maken.' Hij wees op de figuur die op zijn bureau lag. 'Deze vijf potloden aan uw linkerkant vormen op precies dezelfde wijze een 3 als de hindoes een 3 vormden, en de drie potloden aan uw rechterkant vormen een 2.


    Deze hindoe-symbolen vormen een van de hoogtepunten in de geschiedenis van de cijfertaal. U zult, tussen haakjes, opmerken dat onze eigen vormen van de cijfers 3 en 2, rechtstreeks van de hindoe-symbolen zijn overgenomen.'


    Een paar mensen stonden op om te kijken en Wolfe wachtte beleefd tot ze weer waren gaan zitten. 'Aangezien Heller dus een wiskundige was en aangezien dit bekende figuren in de geschiedenis van de wiskunde waren, veronderstelde ik dat het bericht 3 en 2 betekende. Maar het was duidelijk dat ook het gummetje deel uitmaakte van de boodschap en dus verklaard moest worden. Dat was eenvoudig. Het is de gewoonte van een academisch gevormd wiskundige om, als hij “vier maal zes” of “zeven maal negen” wilde schrijven, voor de maaltekens geen x te gebruiken zoals wij, leken, dat doen, maar een punt. Deze gewoonte is zo sterk dat mr. Hogben er in zijn boek gebruik van maakt zonder erbij na te denken dat het noodzakelijk is dat te verklaren en daarom nam ik zonder meer aan dat dat stuk gum bedoeld was als een punt en dat de boodschap luidde: 3 x 2, of 6.'


    Wolfe perste de lippen samen en schudde zijn hoofd. 'Dat was een grote stommiteit. Gedurende al die zeven uren dat ik u heb zitten ondervragen, heb ik geprobeerd enig verband te zoeken tussen u en het cijfer 6, dat ofwel een van u duidelijk in een uitzonderingspositie zou plaatsen, of u in verband zou brengen met het plegen van een misdaad, of allebei. Bij voorkeur allebei natuurlijk, maar een van beide zou ook al nuttig zijn. Bij de verhoren kwam het cijfer 6 met hardnekkige eentonigheid telkens weer ter tafel, maar het gaf geen veelbelovende aanwijzing en ik kon dat tenslotte alleen maar toeschrijven aan de bedrieglijkheid van het toeval. Zodoende was ik vanmorgen om drie uur precies even ver als toen ik begon. Als ik niet toevallig een duwtje in de goede richting had gekregen, kan ik niet zeggen hoe lang het nog geduurd zou hebben voordat ik me bewust zou zijn geworden van mijn kolossale blunder. Maar ik kreeg dat duwtje en ik kan in ieder geval zeggen dat ik toen direct en doeltreffend heb gereageerd. Het duwtje kwam van mr. Busch toen hij de naam van een paard noemde. Dat paard heette Zero.' Hij maakte een gebaar met zijn hand. 'Natuurlijk. Zero! Ik was een hersenloze ezel geweest. Het gebruik van de punt als symbool voor het maalteken is een zuiver moderne methode. Aangezien de rest van de boodschap, de cijfers 3 en 2, in het cijferschrift van de hindoes waren gesteld, was de punt dat natuurlijk ook - aangenomen dat de hindoes de punt gebruikten. En wat mijn blunder zo onvergeeflijk maakt is het feit dat de hindoes de punt inderdaad gebruikten. Ze deden dat, zoals in Hogbens boek wordt uitgelegd, voor de meest briljante en verbeeldingsrijke uitvinding in de hele geschiedenis van de cijfertaal. Want als u eenmaal hebt besloten hoe u 3 en hoe u 2 zult schrijven, hoe moet u dan een onderscheid maken tussen 32 en 302 en 3002 en 30002? Dat was hét probleem in de cijfertaal en de Grieken en Romeinen zijn er, ondanks hun intellectuele begaafdheid nooit in geslaagd het op te lossen. Een of andere geniale hindoe heeft het twintig eeuwen geleden gevonden. Hij zag in dat het een kwestie van plaatsing was. Tegenwoordig gebruiken wij onze nul precies als hij, namelijk ter aanduiding of een bepaald cijfer eenheden, tientallen, honderdtallen, enzovoort, aangeeft, maar in plaats van een nul gebruikte hij een punt. Dat was dus ook de betekenis van de punt in de eerste cijfertaal van de hindoes; zij gebruikten een punt waar wij een nul gebruiken. De boodschap van Heller betekende dus niet 3 x 2 of 6, maar 3 0 2, of 302.'


    Susan Maturo keek ontdaan op en slaakte een kreet. Wolfe keek haar strak aan. 'Ja, miss Maturo, driehonderdtwee mensen zijn er een maand geleden omgekomen bij de explosie en de brand in een ziekenhuis. U noemde dat getal tijdens ons gesprek, maar zelfs al had u dat niet gedaan, het is zo doorgedrongen tot het bewustzijn van iedereen die kranten leest of naar de radio luistert, dat het mij niet ontgaan zou zijn. Op het moment dat ik besefte dat Hellers boodschap het getal 302 betekende, zou ik het zeker met die ramp in verband gebracht hebben, of u het genoemd had of niet.'


    'Maar dat is - ' Ze staarde voor zich uit. 'U bedoelt dat het er werkelijk mee in verband staat?'


    'Ik ga verder met die voor de hand liggende veronderstelling. Ik veronderstel dat de inlichtingen van een van u zessen voor Leo Heller voldoende factoren voor zijn formule bevatten om een van u ervan te verdenken een ernstige misdaad te hebben gepleegd en dat zijn boodschap, het getal 302, betekende, dat de misdaad bestond in het plaatsen van een bom in dat ziekenhuis, wat aan 302 mensen het leven heeft gekost - of althans medeplichtigheid aan die misdaad.'


    Het was alsof ik in de hele kamer spieren kon zien of kon voelen samentrekken. De meeste rechercheurs, misschien wel allemaal, hadden natuurlijk gewerkt aan de zaak-Montrose. Cramer trok zijn voeten onder zijn stoel en balde zijn vuisten. Purley Stebbins nam zijn revolver uit de holster, legde hem op zijn knie en ging rechtop zitten om ze alle zes beter in het oog te kunnen houden.


    'Derhalve,' ging Wolfe verder, 'wees de boodschap van Heller niet naar de persoon die hem wilde doden, niet naar de misdadiger maar naar de misdaad. Dat was van een superbe genialiteit en gezien de situatie waarin hij verkeerde, verdient hij onze diepste bewondering. Hij heeft mijn bewondering en als ik hem gekleineerd mocht hebben, trek ik dat terug. Het zou voor de hand liggend zijn, als wij ons nu concentreren op miss Maturo, aangezien zij in ieder geval in relatie tot dat ziekenhuis staat, maar laten we eerst trachten nog wat meer licht te krijgen. Ik ga de rest van u vragen of u ooit het Montrose ziekenhuis hebt bezocht, er op de een of andere wijze zaken mee hebt gedaan of met iemand van het personeel in relatie hebt gestaan. Beantwoord de vragen onmiddellijk nadat ik ze gesteld heb.' Zijn ogen gingen naar het linker einde van de rij. 'Mrs. Tillotson? Antwoord u alstublieft. Hebt u - ?'


    'Nee.' Het was nauwelijks hoorbaar.


    'Harder alstublieft.'


    'Nee.'


    Zijn ogen gingen verder. 'Mr. Ennis?'


    'Ik niet. Nooit.'


    'We zullen u overslaan, miss Maturo. Mr. Busch?'


    'Ik ben nooit in een ziekenhuis geweest.


    'U beantwoordt slechts een van de drie vragen. Beantwoord ze alle drie.'


    'Het antwoord is: nee, mister.'


    'Miss Abbey?'


    'Twee jaar geleden ben ik er een keer geweest om een patiënt te bezoeken, een vriendin. Dat is alles.' Haar tong kwam weer even naar buiten. 'Behalve dat ene bezoek heb ik er nooit iets mee te maken gehad, ook niet met iemand van het personeel.'


    'Dat is duidelijk. Mr. Winslow?'


    'Nee, op de hele vraag. Een onvoorwaardelijk nee.'


    Wolfe keek niet teleurgesteld. 'Dan blijft alleen miss Maturo over, maar daarmee zijn we er nog niet.' Hij draaide zich om. 'Mr. Cramer: als de persoon die niet alleen mr. Heller vermoordde, maar ook dat ziekenhuis verwoestte, een van deze zes is, weet ik zeker dat u geen enkel risico neemt hem te verliezen. Daarom heb ik een voorstel.'


    'Ik luister,' bromde Cramer.


    'Stel deze zes mensen in verzekerde bewaring, op grond van de hier toepasselijke bepalingen inzake het ter beschikking houden van getuigen en verzet u tegen vrijlating tegen borgtocht. Begin ogenblikkelijk met het opsporen van het hele voormalige personeel van het ziekenhuis. Er zijn tientallen overlevenden en tientallen die op de dag van de ramp geen dienst hadden. Probeer ze allemaal te pakken te krijgen, spaar geen moeite en laat ze naar deze mensen kijken en zeggen of ze een van hen ooit gezien hebben. Intussen gaat u natuurlijk verder met miss Maturo, maar u hebt de ontkennende antwoorden van de andere vijf gehoord en als u een redelijke aanwijzing hebt dat een van hen heeft gelogen, dan weet ik zeker dat u van mij geen verdere suggestie nodig hebt. Als een van hen inderdaad gelogen heeft en deze kamer onder bewaking verlaat zonder voor die leugen een verklaring te hebben gegeven, dan zijn we al half klaar. Het spijt me...'


    'Wacht even.'


    Alle ogen richtten zich op één punt. Het was Jack Ennis, de uitvinder. Zijn dunne kleurloze lippen waren wat opgetrokken, maar niet in een glimlach. De blik in zijn ogen duidde erop dat hij helemaal geen neiging tot glimlachen had.


    'Ik heb niet echt gelogen,' zei hij.


    Wolfe kneep zijn ogen half dicht. 'Een onechte leugen dus, mr. Ennis?'


    'Ik bedoel dat ik dat ziekenhuis niet als ziekenhuis heb bezocht. En ik had er geen zaken gedaan, ik heb het alleen geprobeerd. Ik wilde dat ze mijn röntgenapparaat eens probeerden. Een van hen wilde wel, maar de andere twee hebben hem omgepraat.'


    'Wanneer was dat?'


    'Ik ben er drie keer geweest, twee keer in december en één keer in januari.'


    'Ik dacht, dat uw röntgenapparaat een gebrek had?'


    'Het was niet perfect, maar het werkte en het zou beter zijn geweest dan wat zij hadden. Ik was er zeker van dat ze het apparaat zouden nemen, omdat hij ervoor was - hij heette Halsey -, ik ontmoette hem het eerst en hij wilde het proberen. Maar de andere twee praatten het uit zijn hoofd en een van hen was erg - ' Zijn stem stierf weg.


    Wolfe drong aan: 'Erg wat, mr. Ennis?'


    'Hij begreep me niet! Hij haatte me!'


    'Zulke mensen zijn er. Er zijn allerlei soorten mensen. Hebt u ooit een bom uitgevonden?'


    'Een bom,?' Zijn lippen gingen vaneen en deze keer dacht ik dat hij werkelijk probeerde te glimlachen. 'Waarom zou ik een bom uitvinden?'


    'Ik weet het niet. Uitvinders vinden allerlei dingen uit. Als u zich nooit aan een bom hebt gewaagd, hebt u natuurlijk ook nooit de gelegenheid gehad ervaring te krijgen met de noodzakelijke materialen - explosieven bijvoorbeeld. Ik zie me alleen verplicht u erop te wijzen dat ik het nu als een redelijke hypothese beschouw dat u de bom in het ziekenhuis hebt gelegd als wraak voor een krenking, waar of vermeend; dat bij de gegevens die u Leo Heller gaf, een of twee punten waren die hem deden vermoeden, dat u de misdaad had gepleegd; dat iets wat hij u gezegd heeft, u op uw beurt deed vermoeden dat hij u verdacht; dat u, toen u vanmorgen naar hem toe ging, gewapend was, voorbereid om op te treden als uw vermoeden waar bleek te zijn; dat u, toen u het gebouw binnenging, mr. Goodwin herkende als mijn assistent, dat u naar Hellers kantoor bent gegaan en hem hebt gevraagd of hij een afspraak had met mr. Goodwin en dat u uw revolver voor de dag hebt gehaald toen zijn antwoord uw vermoeden waarschijnlijker maakte of bevestigde; dat - '


    'Hou op,' snauwde Cramer. 'Ik neem het wel over. Purley breng hem weg en - '


    Purley was wat traag. Hij stond op, maar Ennis was eerder opgestaan en maakte een duik naar Wolfe. Ik nam ook een duik en kreeg zijn arm te pakken. Hij rukte zich los, maar toen was de hele politiemacht al in actie gekomen. Dat maakte mijn hulp overbodig zodat ik me afwendde. Terwijl ik dat deed schoot Susan Maturo op me toe.


    'Zeg het me!' zei ze, terwijl haar handen de revers van mijn jas omklemden. 'Heeft hij het gedaan?'


    Ik beantwoordde haar vraag snel en positief om te voorkomen dat ze de kraag van mijn jas zou afscheuren. 'Ja,' zei ik, in één woord.


    Twee maanden later was een jury van acht mannen en vier vrouwen het met mij eens.


    


    * * *

  


  
    


    De man met de drie vrouwen


    


    - 1 -


    


    Het keurige heertje voelde zich beledigd. 'Nee, sir,' protesteerde hij, 'dat is niet waar. Het is geen vuile familieaangelegenheid. Ik ben volkomen gerechtigd een onderzoek in te stellen naar iets dat mij belemmert te beschikken over het fortuin dat mijn vader heeft nagelaten. Of meent u soms van niet?'


    Daar hij nog niet half zo zwaar was als Nero Wolfe, ging hij verloren in de roodleren stoel op drie passen afstand van het bureau van Wolfe, die behaaglijk achter zijn bureau zat in zijn extra grote stoel en met dreigende blik naar zijn eventuele cliënt keek, mr. Herman Lewent uit New York en Parijs. Ikzelf, achter mijn bureau met aantekenboek en pen, was neutraal, omdat het vrijdag was en ik een afspraak had voor het weekeinde, wat van de baan zou zijn als de opdracht van Lewent dringend was en wij haar aan zouden nemen.


    Wolfe zat in tweestrijd, zoals gewoonlijk wanneer er een beroep op hem wordt gedaan. Hij werkte niet graag, maar hield van eten en drinken en alles wat hij nodig had voor zijn beroep en zijn huishouden in het bruinstenen huis in West Thirty-fifth Street, met inbegrip van de orchideeën in de kassen op het dak, kostte hem geweldig veel dollars. De enige bron was zijn inkomen als privé-detective en op dat ogenblik lag op de rand van zijn bureau een stapeltje bankbiljetten met een elastiekje er omheen. Herman Lewent, die het daar had neergelegd, had verklaard dat het duizend dollar was.


    Maar ofschoon Wolfe niet graag werkte en niet goed wist wat hij zou doen, vroeg hij toch: 'Waarom is u daartoe gerechtigd?'


    Lewent was in alle opzichten klein van afmetingen. Hij was mager en klein, zijn handen en voeten erg minnetjes en zijn gezicht naar verhouding en hij had een schraal mondje waarin voor lippen helemaal geen plaats was. Hij was ook oud genoeg om wat ineengeschrompeld te zijn en rimpels te hebben. Toch zou ik hem geen praatjesmaker willen noemen. Wanneer hij je met zijn vlugge grijze oogjes scherp aankeek, en dat deed hij, dat had je het gevoel dat hij op veel vragen het juiste antwoord wist en in staat was goed te gokken wanneer hij de antwoorden nog niet uitgewerkt had.


    Hij was nog steeds kwaad op Wolfe, maar beheerste zich. 'Ik ben naar u gekomen,' zei hij, 'omdat dit een zeer delicate kwestie is en de combinatie die u hier vormt, u en mr. Goodwin, is misschien in staat ze op te lossen. Daarom ben ik bereid een onbeleefdheid te dulden. Het onderzoek is gerechtvaardigd omdat mijn vader zelf het fortuin heeft opgebouwd in de mijnindustrie, voornamelijk kopermijnen. Mijn moeder is gestorven toen ik nog een kind was en ik heb nooit geleerd me netjes te gedragen. Ik heb het nooit geleerd en ik ben er nu te oud voor. Enkele maanden geleden had ik drie maîtressen, een in Parijs, een in Toulouse en een in Rome - een van hen heeft geprobeerd me te vergiftigen.'


    Ik keek hem nog eens goed aan en besloot er niets van te geloven. Hij zag er niet naar uit.


    Hij ging verder: 'Nu ben ik niet wild meer, ik ben te oud; maar ik was het wel toen ik jong was. Ofschoon mijn vader het niet met mijn gedrag eens was en mij tenslotte niet meer wilde zien, liet hij me niet verhongeren - in feite was hij tamelijk edelmoedig. Maar toen hij stierf - ik was toen zesendertig; dat is twintig jaar geleden - liet hij alles na aan mijn zus Beryl, met het verzoek voor mij te zorgen. Dat heeft ze tot op zekere hoogte gedaan, totdat ze een jaar geleden stierf. Mijn zuster leerde wel zich netjes te gedragen. Ik was in het buitenland toen ze stierf - ik heb meestal in het buitenland gewoond - maar ik ben natuurlijk overgevlogen voor de begrafenis.'


    Hij haalde zijn schouders op zoals een Fransman, in ieder geval niet als een Amerikaan. 'Van al de miljoenen die ze van mijn vader heeft geërfd, heeft ze mij niets nagelaten. Geen cent, geen sou. Het ging allemaal naar haar man, Theodore Huck, met het verzoek voor mij te zorgen, in precies dezelfde bewoordingen als in het testament van mijn vader. Zoals ik al zei, mijn zuster wist zich netjes te gedragen. Ik heb met Huck gesproken en hem voorgesteld dat het eenvoudiger zou zijn ineens een som aan mij over te maken - bijvoorbeeld een miljoen of slechts een half miljoen - maar hij was het daar niet mee eens. Hij zei dat hij wist wat Beryl had gewild en dat hij zich verplicht voelde haar wens uit te voeren en hij beloofde mij iedere maand hetzelfde bedrag te sturen als zij de laatste twee jaren had gedaan, duizend dollar per maand. Ik heb niet gedaan wat ik had moeten doen.'


    Hij verwachtte een vraag en Wolfe deed hem dat genoegen. 'Wat had u dan moeten doen?'


    'Ik had de vent moeten vermoorden. Hij zat daar in zijn rolstoel - hij heeft een ziekte aan de slagaders en kan niet lopen - hij zat daar in het huis van mijn vader, als de eigenaar ervan, en hij zei dat hij me duizend dollar per maand zou geven van het geld dat mijn vader had verdiend. Het was een uitnodiging tot moord. Als ik hem uit de weg had geruimd, met de nodige voorzorgsmaatregelen natuurlijk, zou ik volgens het testament van mijn zuster voor de rest van mijn leven jaarlijks een inkomen van veertigduizend dollar hebben gehad. Het idee kwam wel bij me op, maar ik weet niet hoe ik dergelijke ingewikkelde zaken moet aanpakken en ofschoon ik nooit geleerd heb me netjes te gedragen, is mijn instinct voor zelfbehoud toch verdraaid scherp.'


    Hij maakte een gebaar met zijn hand. 'Dat heeft me juist hier gebracht, dat instinct. Als om een of andere reden dit schepsel, deze zwager, deze Theodore Huck in zijn rolstoel, ermee uitscheidt voor mij te zorgen, sterf ik van de honger. Ik ben niet in staat voor mezelf te zorgen, vooral niet voor mezelf. Toen ik daarom in mijn kamers in Parijs een tip kreeg die mij waarschuwde voor gevaar, nam ik het vliegtuig naar New York. Mijn zwager heette me welkom in het huis van mijn vader - bar vriendelijk van hem - en ik ben daar nu al bijna twee weken en weet niet wat ik moet doen, daarom ben ik hier.


    Er zijn daar drie - '


    Hij hield plotseling op, richtte zijn vlugge grijze oogjes op mij, keek daarna Wolfe weer aan en zei: 'Dit is vertrouwelijk.' Wolfe knikte. 'Dat is gewoonlijk alles wat in deze kamer besproken wordt. Uw risico, sir.'


    Hij trok zijn lippen samen zodat zijn mondje nog kleiner werd. Hij haalde zijn schouders op. 'Ik denk dat de waarschuwing wel gegrond was. Er zijn daar in dat huis drie vrouwen, behalve de kok en de keukenmeisjes: de huishoudster, mrs. Cassie O'Shea, die weduwe is, een verpleegster, miss Sylvia Marcy en de zogenaamde secretaresse, miss Dorothy Riff. Zij hebben alle drie een oogje op hem en ik denk dat een van hen hem wel zal krijgen, maar ik kan er niet achter komen wie. De kwestie is dat ik altijd een bepaalde techniek, een formule toepaste om met vrouwen om te gaan, maar in dit geval kan ik die formule niet gebruiken en weet ik niet wat mij te doen staat. En toch moet ik zo spoedig mogelijk weten wie van deze drie vrouwen mijn zwager krijgt.'


    Wolfe grijnsde. 'Opdat u kunt ingrijpen? Met uw formule?'


    'O hemel nee.' Lewent leek geschokt. 'Het zou gruwelijk vervelend zijn en er zou trouwens spoedig een andere komen, ik zou voor niets anders nog tijd hebben. Bovendien zou ik ook graag vóór de vakantie naar Europa terugkeren. Ik wil alleen bij haar in de gunst komen. Ik wil me van haar vriendschap verzekeren. Ik wil er absoluut zeker van zijn dat ze me altijd goed gezind zal blijven, nadat ze Huck gekregen heeft. Dat zal me drie weken kosten als het miss Marcy of miss Riff is en vier als het mrs. O'Shea is. Het is geen vuile familieaangelegenheid. Het is een volkomen gerechtvaardigd onderzoek, dat ziet u nu toch ook wel in?'


    'Misschien wel,' gaf Wolfe toe. 'Maar het klinkt nogal fantastisch.'


    'Helemaal niet. Het is praktisch en maar al te nuchter. Mijn inkomen voor de rest van mijn leven is volledig afhankelijk van de welwillendheid van mijn zwager. Als hij trouwt, voornamelijk als hij een vrouw trouwt die aanzienlijk jonger is dan hij, hoe lang zal dan zijn welwillendheid duren - jaar in jaar uit twaalfduizend dollar - en wat als zijn vrouw het er niet mee eens is?'


    Wolfe bromde: 'Wat zou precies mijn taak zijn?'


    'Zo spoedig mogelijk achterhalen wie hem aan de haak zal slaan.' Lewent wees met zijn duim naar het bundeltje dat hij op het bureau van Wolfe had gelegd. 'Die duizend dollar zijn van u, of u er in slaagt of niet, maar alles inbegrepen, want het is alles wat ik kan besteden. Misschien lijkt het u nauwelijks de moeite waard, maar omdat u dit huis nooit voor zaken verlaat zal het in feite weinig van uw tijd en talent vergen omdat het werk gedaan zal worden door mr. Goodwin, die u toch salaris moet betalen, en de onkosten zullen te verwaarlozen zijn - de taxi op en neer naar het huis van mijn vader in Sixty-ninth Street, nu eigendom van Theodore Huck. Ik weet het een en ander over Goodwins reputatie en moed en in een dag zou hij alles kunnen doen wat nodig is - na overleg met u natuurlijk. Hij kan er nu met mij naar toe gaan.' Ik wierp hem geen kushandje toe. Ik kan een compliment puur drinken, zonder het aan te lengen en nog wel een tweede ook, maar ik hoop dat ik heb geleerd hoe ik me moet gedragen, en ik had een afspraakje voor het weekeinde.


    In plaats van de dreigende blik fronste Wolfe nog slechts zijn voorhoofd.


    'U zegt dat u een waarschuwing kreeg. Van wie?'


    'Van Paul Thayer, een neef van Huck. Hij woont daar bij Huck in huis. Hij is even nutteloos als ik - hij componeert muziek waar niemand naar wil luisteren. Hij hoopt wat van mijn vaders geld van Huck te erven, maar hij bespeurde onraad en waarschuwde mij.'


    'Wat verontrustte hem?'


    'Enkele minder belangrijke dingen en één heel belangrijk iets. Huck ontving een vertegenwoordiger van Tiffany met enkele koffers in zijn studeervertrek en deze bleef daar bijna een uur. Dat kon slechts een ding betekenen: Huck was van plan iets kostbaars te kopen voor een vrouw - een van de drie.'


    'Waarom? Er zijn ook nog andere vrouwen.'


    Lewent schudde ontkennend zijn hoofd. 'Niet voor Huck. Hij kan niet lopen en sinds mijn zuster is gestorven, is hij slechts twee of drie keer het huis uit geweest. Nooit komt een vrouw hem opzoeken. Het is een van de drie. U zou denken dat Paul of ik wel kunnen ontdekken welke het is, maar zo eenvoudig is het niet. Hij gebruikt zijn maaltijden in zijn zitkamer of in zijn studeervertrek en wij zien erg weinig van hem. Paul heeft geprobeerd de vrouwen erover aan te spreken en ik zelf heb ook enkele pogingen in die richting gedaan, maar het is een tere zaak.'


    'Sluit dan met alle drie vriendschap.'


    'Dat zou niet kunnen. Daarvoor zijn ze te jaloers op elkaar.'


    'Wacht tot u een van hen het geschenk van Tiffany ziet dragen. Dan is de kous toch af.'


    'Ja, maar dan zou voor mij de kous ook af zijn. Het zou al te duidelijk zijn. Ze zijn geen van drieën achterlijk.'


    'Maar het zal even duidelijk zijn als ze wordt opgejaagd door mr. Goodwin - in samenwerking met mij,' zei Wolfe.


    'Dat moet hij juist niet doen. Dat is niet de bedoeling.' Lewent ging op de rand van de zacht leren stoel zitten. 'Grote góden, u kunt toch wel dingen te weten komen zonder dat de mensen het merken? Ik zou Goodwin niet mee naar binnen kunnen nemen om hen een kruisverhoor af te nemen over hun verhouding met Huck, zelfs niet als ik het zou willen. Het is het huis van mijn vader, maar Huck is de eigenaar. We zullen een uitvlucht moeten gebruiken, voornamelijk voor het gesprek van Goodwin met Huck. Ik dacht bijvoorbeeld - ' Hij werd onderbroken door een geluid van Wolfe - een explosief geluid, half grommen en half proesten. Het was bedoeld als stopsein. De vlugge grijze oogjes van Lewent werden van verbazing groter. 'Wat is er?'


    Wolfe had er genoeg van. 'Het is nog denkbaar dat ik zou gaan rondsnuffelen in de liefdesplannen van een rijke weduwnaar als ik om geld verlegen zat en de vangst spectaculair was, maar hiermee verknoeit u uw tijd. En de mijne. Goedendag, sir.'


    Het klonk beslist. Lewent bewoog zijn samengetrokken mondje van links naar rechts en van boven naar beneden. 'U bedoelt dat u er niet op ingaat?'


    'Inderdaad.'


    'Dat had ik wel verwacht, maar ik dacht: laat ik het op deze manier eerst maar eens proberen.' Hij sloeg zijn handen samen. 'Dan zal ik maar helemaal open kaart spelen. Dit is echt vertrouwelijk.'


    'Dat hebt u reeds eerder gezegd.'


    'Dat weet ik, maar dit is anders. Mijn zuster stierf hier in New York, in het huis van mijn vader, doordat haar voedsel met ptomaïne was vergiftigd. Huck zond mij in Parijs een telegram en ik ben naar huis gevlogen voor de begrafenis. Zoals ik reeds zei: Ik had nooit enige verdenking gekoesterd totdat er twee dingen gebeurden. Ten eerste, Odelette, mijn maîtresse in Toulouse, probeerde mij te vergiftigen, omdat ze gek was van jaloezie en daardoor werd het mij duidelijk dat iemand een moord kan plegen als er een goed motief aanwezig is; en ten tweede: ik werd gewaarschuwd door Paul Thayer dat Huck aan de haak geslagen werd door een van deze vrouwen. Dat zette mij aan het denken en ik ging naar een bibliotheek en zocht alles na omtrent ptomaïne. Die vrouwen waren allen aanwezig toen mijn zuster werd vergiftigd. Ik geloof dat een van hen haar vermoord heeft.'


    'Op grond waarvan?'


    'Ik heb geen enkel bewijs. Ik geloof dat ze Huck reeds had gewonnen of dat ze er zeker van was hem te krijgen. Ik ben hier nu twee weken en ik ben er vast van overtuigd, maar wat kan ik doen? Ik durf zelfs niemand enige vragen te stellen. Natuurlijk zou de politie me uitlachen. Ik dacht vanzelfsprekend aan u, maar ik kon niet meer dan duizend dollar bij elkaar schrapen en dat is een fooitje voor u. Daarom besloot ik u aan de gang te krijgen zonder over moord te spreken; dat is alles wat ik te zeggen heb.'


    Hij maakte een gebaar met zijn hand.


    'Ik wil haar de pas afsnijden en ik denk dat het misschien wel lukt als ik weet wie het is.'


    'Hoe wilt u haar de pas afsnijden zonder bewijs?'


    'Laat dat maar aan mij over. Dat is mijn zaak als ik haar eenmaal ken. Voor een volkomen gerechtvaardigd doel wil ik u vooraf een bedrag van duizend dollar betalen voor de tijd en het talent van Goodwin in samenwerking met u voor zover dat nodig is. Tien uren van Goodwin en tien minuten van u. Hoeveel uren het ook zijn, ik wil ze kopen.'


    Plotseling rolde Wolfe zijn stoel terug en stond op. 'Ik heb nog een belangrijk telefoongesprek,' zei hij tegen Lewent, 'en zal u met mr. Goodwin alleen laten. U zegt immers dat het werk door hem gedaan zal worden, daarom ben ik niet meer nodig, zelfs niet om te besluiten of we de zaak op ons nemen.' Hij liep naar de deur en verdween in de hal, maar niet, zoals mij duidelijk was, om op te bellen. Hij wilde geen geld weigeren, maar ook niet de blaam op zich nemen mijn weekeinde te bederven ter wille van een armzalige honderd dollar, daarom liet hij het aan mij over. Hij zelf ging naar de keuken om een flesje bier te drinken en Fritz enkele suggesties te doen aangaande de voorbereidingen voor de lunch. Ik wist niet goed wat ik moest doen. Als ik Lewent de deur wees, zou het maanden duren voordat ik mijn mond weer open kon doen om Wolfe te pesten omdat hij karweitjes van de hand gewezen had.


    'Goed,' zei ik, 'ik zal u een kwitantie geven. Ik denk dat we eerst nog wel wat te bespreken hebben voordat we Huck benaderen. Bent u het daarmee eens?'


    Hij was het er inderdaad mee eens.
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    Het huis van Lewents vader, uit graniet opgetrokken in de 69th Street tussen Fifth en Madison had aan de buitenkant blijkbaar geen veranderingen ondergaan sinds de kleine Herman daar in de negentiende eeuw geboren was, maar binnen was er ongetwijfeld veel veranderd. De zelf te bedienen lift bijvoorbeeld was zo modern en zo groot dat hij volgens mij pas ingebouwd was sinds de huidige bewoner gedoemd was in een rolstoel te zitten vanwege zijn slechte slagaders.


    Ofschoon Lewent erop aangedrongen had de actie uit te stellen totdat Theodore Huck geluncht had en het daarom al twee uur was geweest toen wij arriveerden en binnengelaten werden door een vrouwelijke viking, die Herman in haar schort kon hebben rondgedragen, koesterde ik de hoop dat ik de duizend pop misschien nog diezelfde avond zou verdienen en mijn afspraak voor het weekeinde kon laten doorgaan. Toen zij onze hoeden had aangenomen, verknoeide ik dus geen tijd met de weelde van de enorme hal te bekijken, want Lewent ging me al voor naar de lift, één verdieping hoger stapten we uit en sloegen rechts de hal in, die wat smaller en langer was dan die van beneden. Ik was verbaasd over de dikte van de tapijten in een huis waarvan de eigenaar in een rolstoel reed.


    Die verbazing was niet zo groot meer toen we een grote hoge kamer aan de achterkant van het huis binnengingen en ik de rolstoel zag. Hij zou hem in een camping hebben kunnen parkeren en erin hebben kunnen wonen als er een dak op was geweest. De zitting was breed genoeg voor Nero Wolfe. Aan de zijkanten waren rekken, schappen en vakjes. In een lage grote metalen kast aan de achterkant zat waarschijnlijk de motor. Bij het licht van een TL-buis, die aan de linkerkant was bevestigd, zat Huck te lezen.


    'Dit is mr. Goodwin, zoals ik u reeds per telefoon meedeelde,' zei Lewent; hij keerde zich om en ging weg.


    Theodore Huck zei niets. Hij legde het tijdschrift op een tafel, drukte op een knop en de voetsteun van de stoel kwam langzaam omhoog totdat zijn benen, die bedekt waren met een grote reisdeken, gestrekt en horizontaal waren. Hij drukte op een andere knop en het gedeelte waar zijn benen op rustten, begon van links naar rechts op en neer te bewegen, en niet zo langzaam. Hij deed zijn ogen dicht. Ik ging in een gemakkelijke stoel zitten en nam de kamer, die zijn studeerkamer was, snel in me op. Waar de wanden niet bedekt waren met schilderijen en rijen boeken, kon ik zien dat ze uit oude houten panelen bestonden. Na alles gezien te hebben keek ik weer naar hem. De bovenste helft mocht er zijn voor een kerel van zijn leeftijd, een duidelijk te onderscheiden taille, gezonde brede schouders, een goed geproportioneerd gezicht met alles op de juiste plaats en een volle haardos, die eens donker was geweest maar nu voor het merendeel grijs was. Ik had tijd genoeg om hem op te nemen, want hij bleef zo ruim vijf minuten bezig zijn benen heen en weer te bewegen. Eindelijk hield de beweging op, hij drukte enkele knoppen in, zijn benen gingen naar beneden en zijn romp omhoog, en hij reikte naar de reisdeken die hij tot aan zijn heupen optrok.


    Hij keek me aan, maar ik kon hem niet in de ogen kijken, omdat hij ze bijna een halve meter onder mijn kin scheen te richten. 'Dat doe ik zestien keer per dag,' zei hij. 'Ieder uur als ik wakker ben. Het helpt een beetje. Een jaar geleden kon ik nauwelijks staan en nu kan ik vijf of zes stappen doen. Uw naam is Goodwin?'


    'Inderdaad.'


    'Mijn zwager vertelde me dat u me wilde spreken.'


    Ik knikte. 'Dat is niet precies waar, maar laten we het daar maar op houden. Hij wilde dat ik met u sprak. Mijn naam is Archie Goodwin en ik werk voor Nero Wolfe, de detective, en uw - '


    'O, bent u die Goodwin?'


    'Juist. Uw zwager bezocht vanmiddag het kantoor van mr. Wolfe en deed een beroep op ons. Hij zegt dat zijn zuster...' Een deur aan de rechterkant van de kamer ging open en er kwam een jonge vrouw binnen met papieren in haar hand. Ze had blond haar, grijsgroene ogen en op het eerste gezicht was ze een knappe verschijning. Halfweg de rolstoel stond ze stil en vroeg: 'Wilt u deze papieren nu tekenen, mr. Huck?'


    'Later, miss Riff.' Hij was een beetje kortaf. 'Dat komt later wel.'


    'U zei - ik dacht misschien - '


    'Er is geen haast bij.'


    'Goed. Neemt u me niet kwalijk dat ik u stoorde.'


    Ze draaide zich om en verdween na de deur geruisloos te hebben dichtgedaan.


    Ik vroeg aan Huck: 'Was dat Dorothy Riff?'


    'Ja, waarom?'


    'Mr. Lewent zei me dus dat zijn zuster hem had beloofd dat hij een aanzienlijke som zou krijgen als zij zou sterven. Dat was ongeveer een jaar voordat ze stierf en hij is ervan overtuigd dat ze alles heeft gedaan om haar belofte te houden.' Huck zat met zijn hoofd te schudden. 'Hij heeft haar testament horen voorlezen en zelf ingezien.'


    'Ze zette het volgens hem niet in haar testament, omdat dat 68 in strijd zou zijn met een belofte die ze aan haar vader had gedaan. Hij denkt dat ze het aan iemand heeft toevertrouwd om het voor hem te beheren - niet aan u, zegt hij, want u zou haar instructies volledig hebben opgevolgd. Hij denkt dat het miss Riff, of miss Marcy of mrs. O'Shea is en hij wil dat mr. Wolfe de zaak onderzoekt, maar hij zegt dat alleen met uw medeweten en toestemming een onderzoek kan worden ingesteld en daarom vroeg hij mij met u te praten. Mr. Wolfe dacht ook - '


    Er ging weer een deur open, deze keer die waardoor Lewent en ik binnengekomen waren en er stond weer een andere vrouw binnen. Ik schatte haar iets jonger dan Dorothy Riff, maar het was moeilijk te zeggen, omdat haar grote donkere ogen en haar donkerbruin haar zo goed uitkwamen bij haar verpleegstersuniform. Zij vroeg niets, ging rechtstreeks naar de kast, nam er een glas uit, een karaf en een fles twintig jaar oude Schotse whisky, deed één deel uit de fles en twee delen uit de karaf in het glas, geen ijs, ging het naar Huck brengen en werd bedankt.


    Ze vroeg hem met een zachte kirrende stem: 'Alles in orde met u?'


    'Alles.'


    'Uw oefening van half drie?'


    'Natuurlijk.'


    Ze keek mij vluchtig aan en ging weg.


    Toen de deur dicht was, ging Huck verder. 'Deze medicijn krijg ik om de twee uren, wilt u misschien ook iets?'


    'Nee, dank u. Dat was Sylvia Marcy?'


    'Ja. U zei dat mr. Wolfe dacht -'


    'Hij dacht dat alvorens ik met de drie vrouwen zou spreken - met uw toestemming natuurlijk - u misschien genegen zou zijn uw mening ten aanzien van enkele punten te geven. Vindt u het bijvoorbeeld waarschijnlijk dat uw vrouw zo'n afspraak heeft gemaakt als mr. Lewent vermoedt? Kunt u zich herinneren dat u haar ooit over iets dergelijks hebt horen praten? En haar saldo over de maanden voordat ze stierf - zeg een jaar - ging dat ongewoon achteruit in contanten of effecten? En het belangrijkste - volgens mr. Wolfe - wie van deze vrouwen zou uw echtgenote waarschijnlijk voor dit doel gekozen hebben?'


    Huck kan wel hebben gedacht dat hij me recht aankeek, maar zijn richtpunt was toch nog te laag. 'Mijn zwager heeft me hier nooit iets over verteld,' zei hij stijfjes.


    'Hij zegt dat hij bang was dat hij u zou beledigen. Maar nu het, nadat er een jaar voorbij is, duidelijk is dat u volgens de bepalingen in het testament van uw vrouw alleen in zijn directe behoeften hoeft te voorzien, voelt hij dat de zaak nader onderzocht moet worden, voor zover dit mogelijk is zonder u last te bezorgen.'


    'Waarom zou mij dat last bezorgen?'


    'Dat weet ik niet. U bent een rijk man en miss Riff, miss Marcy en mrs. O'Shea werken voor u en wonen in uw huis, maar ik vermoed dat mr. Lewent dacht dat u het niet op prijs zou stellen dat ik hun een aantal suggestieve vragen stel.'


    'Miss Riff woont hier niet.'


    'De andere twee wel?'


    'Ja.'


    'Beschouwt u ze als eerlijk en betrouwbaar?'


    'Ja.'


    'Dat is natuurlijk van belang. Bent u zo zeker van hun betrouwbaarheid dat u volledig zou willen uitsluiten dat ze enig belang bij deze zaak hebben?'


    Hij draaide rond in zijn stoel en strekte een arm om zijn medicijn op tafel te zetten en toen hij zich weer tot mij wendde en juist zijn mond open deed om mij te antwoorden, ging de deur naar de hal opnieuw open en hadden we weer een bezoekster. Aan de anderen had ik direct gezien dat ze secretaresse en verpleegster waren, maar ik had niet verwacht dat de huishoudster zo'n vrolijke witblauwe jurk zou dragen en ik heel even de indruk zou krijgen dat ze heupwiegde. Ofschoon ze verder op weg was dan Riff en Marcy, was ze zeker geen oud wijf. Ze had middelbruin haar en diep blauwe ogen. Ze liep, alsof ze een bepaald doel had, rechtstreeks naar de voorkant van de rolstoel, boog zich voorover en stopte de punten van de reisdeken goed om de voeten van Huck. Ik hield de ogen van Huck in de gaten. Ze waren op haar gericht, op een natuurlijke manier, maar ze leken me meer verstrooid dan gestreeld.


    Ze richtte zich op en zei: 'Alles in orde, sir?'


    'Ja, dank u, mrs. O'Shea.'


    'Wenst u anders nog iets?'


    'Nee, niets.'


    Ze draaide zich een kwart slag om en keek mij aan. Haar blik was te kort om bedachtzaam te worden genoemd, maar er was in ieder geval niets heimelijks in te bespeuren. Ik had zelfs nog tegen haar willen glimlachen, maar voordat mijn spieren reageerden was ze weer verdwenen. Van achteren was het heupwiegen beter te zien dan van voren. Ze waren nu alle drie binnen geweest en ik wist dus dat ze er niet veel tijd overheen lieten gaan voordat ze een vreemdeling kwamen bekijken. Toen ik binnen kwam en met Lewent naar boven ging, had ik geen van hen gezien, gehoord of geroken, maar nu waren ze alle drie binnengewipt voordat ik langer dan vijftien minuten bij Huck was geweest. Als ze te jaloers waren voor onderling overleg dan moest het radar geweest zijn.


    Toen de deur dicht was, ging Huck verder. 'U stelde mij enige vragen. Het lijkt mij zeer onwaarschijnlijk dat mijn vrouw een regeling trof van het soort als u bedoelt. Ze heeft er met mij nooit over gesproken. Voor zover ik weet heeft ze het laatste jaar van haar leven geen geld of beleggingen besteed waarvoor geen duidelijke verklaring bestaat, maar ik ben gaarne bereid dat nog door een accountant te laten onderzoeken. Ofschoon ik er mijn zwager niet van beschuldig dat hij iets verzint, heb ik toch een sterk vermoeden dat hij mijn vrouw verkeerd heeft begrepen. Aangezien hij echter Nero Wolfe om raad gevraagd heeft en u daarom hier bent, ben ik bereid hem zijn gang te laten gaan, de arme drommel. Wilt u hen samen of afzonderlijk spreken?'


    'Om te beginnen samen.'


    'Hoe lang zal dat duren? Komt u vandaag nog klaar?'


    'Ik hoop het. Ik zou het graag willen, maar ik weet het niet.' Hij keek me aan, was van plan iets te zeggen, besloot het niet te doen en drukte op een knop. Meteen sprong het geval naar voren als een wild paard dat van een helling af komt - het miste in het voorbijgaan met zijn grote ballonbanden op nog geen twintig centimeter na mijn voeten. Hij stopte bij de deur naar de hal, greep de knop en trok de deur wijd open, de stoel draaide en reed door de deuropening. Ik stond op om hem te volgen toen hij bulderde: 'Herman, kom eens beneden.'


    Ik weet nu wat het hele huishouden op zijn hoede deed zijn. Paul Thayer, een neef van Huck, had ze verteld dat ik Archie Goodwin was, een assistent van Nero Wolfe. Maar toen wist ik dat nog niet en het was een beetje wonderlijk hen uit alle richtingen te zien aankomen. Dorothy Riff uit een deur op dezelfde verdieping, mrs. O'Shea van beneden, de trap op, en Lewent en Sylvia Marcy van boven de trap af. Ze haastten zich niet langer toen ze zagen dat Huck rustig in zijn stoel zat en ik er op mijn gemak naast stond en ze kwamen zonder veel haast dichterbij.


    Lewent was staande even groot als Huck zittend. Terwijl hij de trap af kwam, vroeg hij: 'Riep je me, Theodore?'


    De meisjes kwamen erbij staan.


    'Ja,' zei Huck tegen zijn zwager. 'Mr. Goodwin heeft me de situatie uitgelegd en ik wil dat je hoort wat ik tegen mrs. O'Shea, miss Marcy en miss Riff zeg.' Zijn ogen gingen in de richting van het vrouwvolk. 'Ik vermoed dat u weleens hebt gehoord van een zekere Nero Wolfe, particulier detective. Mr. Lewent heeft hem vanmorgen bezocht en hem gevraagd iets uit te zoeken en hij heeft mr. Goodwin hierheen


    gestuurd om inlichtingen te verkrijgen. Mr. Goodwin wenst u, dames, te ondervragen. U kunt naar eigen inzicht antwoorden, zoals u goeddunkt. Dat is alles wat ik te zeggen heb. Ik wil er wel duidelijk op wijzen dat ik mr. Goodwin geen beperkingen opleg om vragen te stellen en u niet om te antwoorden, maar ik wil u ook goed te verstaan geven dat het een privé-onderzoek is op aandringen van mr. Lewent en dat u vrij bent zelf te beoordelen wat ter zake dienende is.'


    Het kon me geen zier schelen. Misschien wist hij waarvoor ik werkelijk kwam en wilde hij er zeker van zijn dat ik niet zou vinden wat ik zocht. Maar geen spier van zijn gezicht wees erop dat hij er enig vermoeden van had wie hem deze poets gebakken had.
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    Met de lift brachten ze me twee verdiepingen hoger naar een kamer die ze de naaikamer noemden. De naam moet een overblijfsel zijn geweest van vroeger, omdat er niets in de kamer was wat met naaien te maken had. Mrs. O'Shea was van plan ons een plaats rond de tafel te geven, maar ik wilde het niet te formeel en richtte het zo in dat zij en ik in gemakkelijke stoelen tegenover een divan zaten waarop de andere twee behaaglijk tegen de kussens leunden.


    Ze luisterden erg aandachtig. Ik nam er de tijd voor om tot de kern van de zaak door te dringen, omdat ze toch luisterden, wat ik ook vertelde.


    Ik zei dat Lewent naar het kantoor van Wolfe was gekomen. Ik zei iets over zijn kindertijd en zijn jaren als een zonder moeder opgroeiende jongeman, zonder het bepaald sentimenteel te maken. Ik gaf toe dat hij geen verantwoordelijkheidsgevoel had gehad. Ik vertelde dat zijn vader hem uit zijn testament had gelaten. De grijsgroene ogen van miss Riff, de donkere ogen van miss Marcy en de diep blauwe ogen van mrs. O'Shea, alle op mij gericht, stimuleerden me op een aangename manier en maakten me welsprekend doch niet overdreven. Ik vertelde van de belofte die de zuster van Lewent voor haar dood had gedaan - wat natuurlijk louter verzinsel was - en zijn overtuiging dat zij die belofte gehouden had en dat hij daarom vermoedde dat zij een aanzienlijke som in contanten of effecten aan iemand had toevertrouwd om aan hem te geven. Ik voegde eraan toe dat hij het mogelijk achtte dat de vertrouweling een van de hier aanwezige vrouwen was en vroeg of ze enkele vragen wilden beantwoorden.


    Mrs. O'Shea stelde vast dat Lewent een vreselijk ventje was. Miss Marcy noemde het volkomen belachelijk. Miss Riff trok haar neus op en vroeg: 'Waarom enkele vragen? U kunt volstaan met ons de vraag te stellen of mrs. Huck een van ons iets gegeven heeft voor haar broer. Wij zeggen “nee” en daarmee uit.'


    'Ik geef toe,' zei ik, 'dat voor u de zaak daarmee zou zijn afgedaan. Maar zoals mr. Huck u verteld heeft, ben ik hier om een onderzoek in te stellen en dan is dit niet de manier. Als ik nu eens werkelijk iets misdadigs aan het onderzoeken was, iets als verdenking van moord? Als Lewent nu eens vermoedde dat een van u zijn zuster heeft vergiftigd om met Huck te kunnen trouwen?'


    'Dat klinkt beter,' zei miss Marcy goedkeurend en kirrend. 'Ja. Maar dan? Ik vraag of u het gedaan hebt en u zegt nee, is daarmee de zaak afgehandeld? Nauwelijks. Ik vraag u veel, over uw verhouding met mr. en mrs. Huck en met elkaar, over uw gedragingen en wat u zag en hoorde, niet alleen op de dag dat ze stierf, maar in een week, een maand, een jaar. U kunt antwoorden of weigeren te antwoorden. Als u antwoordt, zal ik het controleren. Als u weigert te antwoorden zal ik het dubbel controleren.'


    'Vraag me maar iets,' bood miss Marcy aan.


    'Verdacht te worden van moord,' verklaarde miss Riff, 'zou in ieder geval opwindend zijn. Maar zoiets en dan van Herman - ' Ze huiverde op een elegante wijze. 'Nee, werkelijk.'


    'Nou, daar gaan we dan. Maar denk eraan dat ik u aan een nijptangverhoor zal onderwerpen, want daarvoor ben ik hier gekomen. Toch zou ik eerst graag uw reactie willen horen op een idee van mezelf. Mij lijkt het zo dat als mrs. Huck op deze manier iets voor haar broer had willen achterlaten, de meest aangewezen persoon haar echtgenoot zou zijn geweest. Lewent is er zeker van dat hij het niet is, omdat naar hij zegt, Huck een eerlijk man is en het dus aan hem zou hebben gegeven. Dat kan voor Lewent wel voldoende zijn, maar voor mij niet. Huck kon weleens te eerlijk zijn. Hij zou kunnen denken dat zijn vrouw de wensen van haar vader negeerde door een bom duiten aan haar broer na te laten en zou dat zo verkeerd kunnen vinden dat hij daar niet aan wilde meewerken. Dat is volgens mij zeer goed mogelijk, maar u kent hem beter dan ik, dames. Wat is hij voor een man? Denkt u dat hij dat zou doen?'


    Geen antwoord. Ze keken elkaar niet eens aan. Ik hield aan: 'Wat denkt u ervan, mrs. O'Shea?'


    Ze schudde haar hoofd en trok haar mondhoek op. 'Dat is geen vraag.'


    'Wij werken voor mr. Huck,' zei Sylvia Marcy kirrend.


    'Het is een fijne kerel,' verklaarde Dorothy Riff. 'Erg aardig. Daarom vergiftigde een van ons mrs. Huck om met hem te trouwen. Waar wacht ze nog op? Het is al een jaar geleden.' Ik maakte een handgebaar. 'Een kwestie van gezond verstand. Met zoiets kun je niet voorzichtig genoeg tewerk gaan. Maar het kan ook zijn dat de zaak heel anders ligt. Ik heb eigenlijk iets beters: mrs. Huck gaf haar werkelijk geld, zeg honderdduizend dollar, om aan Lewent te geven als mrs. Huck zou sterven. Maar toen er maanden verstreken en mrs. Huck volkomen gezond bleef, zo gezond dat ze nog wel twintig of dertig jaar zou kunnen blijven leven, werd onze heldin ongeduldig en sloeg haar slag. Nu zit ze natuurlijk in de klem. Ze heeft de honderdduizend dollar, maar zelfs nadat er een jaar verstreken is, durft zij ze nog niet te besteden.'


    Mrs. O'Shea veroorloofde zich op een verfijnde manier te grommen. 'Het zou me niet verwonderen als dat schepsel Lewent die onzin werkelijk geloofde.' Haar toon was kil en haar diepblauwe ogen waren verre van warm. 'Mr. Huck zei dat u ons vragen zou stellen en wij zouden antwoorden als het ons aanstond. Ga uw gang.'


    Ik bleef een uur met hen bezig. Ik heb karweitjes gehad die veel onaangenamer waren, maar geen die zo onvruchtbaar bleven. Er waren soms aanwijzingen dat er bij hen geen liefde te vinden was en andere die erop duidden, dat Huck door geen van hen louter als een bron van inkomsten werd beschouwd en om er na dat uur eentje voor Lewent uit te pikken zou ik “iene, miene, mutte” moeten hebben spelen. Ik was teleurgesteld. Van oordeel dat het verkeerd was geweest hen samen te ondervragen, stond ik op, bedankte hen voor het geduld en de medewerking, zei dat ik met ieder van hen nog een apart gesprek zou hebben, vroeg waar ik Lewent naar alle waarschijnlijkheid zou kunnen vinden en kreeg te horen dat zijn kamer een verdieping lager was, twee trappen hoger dan de begane grond en een trap hoger dan de studeerkamer van Huck. Sylvia Marcy bood aan mij de weg te wijzen en ging mij voor de trap af. De hele tijd door had ze een kirrend geluid gemaakt. Het was een plezierig en muzikaal geluid, maar, allemachtig, als ik er zoals Huck voortdurend naar had moeten luisteren, had ik haar ofwel ontslagen of een rechter laten komen.


    Toen ik klopte deed Lewent de deur open en liet me binnen. De eerste vier passen was zijn kamer slechts een halletje, zoals men dikwijls vindt in grote oude huizen waarin later badkamers gemaakt zijn, maar daarna ging het over in een ruime kamer. Hij vroeg me te gaan zitten maar ik weigerde met het smoesje dat ik een vermoeiende zitting met de verdachten had gehad en nu graag Paul Thayer, de neef van Huck, zou ontmoeten, als die te spreken was. Hij zou gaan kijken en we gingen samen de kamer uit, twee trappen omhoog en kwamen zo één verdieping hoger dan de naaikamer, we gingen een hal door en klopten op een deur en gingen binnen. De kamer was betrekkelijk klein en geen centimeter was ongebruikt gelaten. Er stond een éénpersoons bed, een vleugel, twee kleine stoelen en er lagen enkele tonnen boeken en mappen op rekken en tafels en op de vloer gestapeld. Thayer, die van mijn leeftijd was en zo sterk als een stier, dacht dat hij me zou kraken toen we elkaar een hand gaven en daarom trok hij zijn hand terug toen ik reageerde. Ik had Lewent onderweg gezegd dat ik graag met Thayer alleen zou praten en hij was het daarmee eens, zodat hij zich direct terugtrok. 'U hebt de zaak wel knap opgejut,' zei Thayer.


    'Ja. Hoezo?'


    Hij zwaaide met zijn hand. 'Hebt u verstand van muziek?'


    'Nee.'


    'Dan zal ik niet in muzikale termen spreken en gewoon zeggen dat het fantastische verhaal waarmee u komt binnenstormen, dat een van hen beslag heeft gelegd op een zak duiten die voor Lewent was bedoeld, volkomen idioot is.'


    'Jammer. Ik deed het alleen ter vervanging van de fantasie van Lewent dat een van hen uw tante vermoord zou hebben.' Hij wierp zijn hoofd achterover en lachte uitbundig. Hij scheen het een kolossale mop te vinden. Toen hij weer in staat was te spreken zei hij: 'Niet mijn tante - ja toch, natuurlijk, want ze was met mijn oom getrouwd. Ze had veel pijn voordat ze stierf en ik werd er erg door getroffen. Ik kon wekenlang geen eten door mijn keel krijgen. Maar het idee dat een van de meisjes haar vergif gegeven heeft - beslist, Herman Lewent is een duivelskind met een verderfelijke fantasie! Wat een geestloze boosaardigheid. Niettemin ben ik zijn trouwe bondgenoot. Hij en ik zijn één. Zou u graag weten hoe vurig ik ernaar verlang enkele miljoenen van de ouwe Lewent te krijgen, die oom Theodore nu beheert?' Ik zei hem dat ik ze ook graag zou hebben, maar hij hoorde me niet. Hij sprong op, schreed naar het pianokrukje en ging zitten, hield zijn handen boven het toetsenbord, zijn vingers gespreid, zijn hoofd achterover en zijn ogen dicht. Plotseling gingen zijn handen omlaag, allebei naar links en de lucht werd gespleten door een donderend geweld. Nog meer ratelende klappen volgden; vervolgens gingen zijn handen naar rechts wat resulteerde in een schreeuwend en piepend geluid. Plotseling hield het op; hij draaide zich om en keek mij aan. 'Zo verlang ik naar dat geld. Zo voel ik me.'


    'Slecht,' zei ik met nadruk.


    'Ik zou het wel weten. Zeg dat ik vijf miljoen had. Met de rente van dat geld zou ik een orkest van dertig leden in een tiental voorname steden een uur per week de muziek van de toekomst kunnen laten spelen. Ik heb er al een gedeelte van geschreven. Als u denkt dat ik een tik heb, dan hebt u nog gelijk ook. Dat hadden Beethoven en Bizet in hun tijd ook. En de opnamen. Ah, de opnamen die ik zal maken. Ik bedoel die ik zou maken. In plaats van me te verlustigen in dat paradijs zit ik hier. Ik sprak over miljoenen. Zou u feiten willen horen over mijn financiële toestand?'


    Hij draaide zich om en boog zich over de toetsen en liet twee vingers van zijn rechterhand over het toetsenbord glijden. Hij bleef binnen een octaaf en speelde zo licht dat ik, terwijl ik mijn hoofd schuin hield, de zachte wanklank nauwelijks kon horen. Ik klemde mijn tanden op elkaar en schreeuwde: 'Ik kan je wel een dollar lenen.'


    Hij hield op. 'Dank u. Ik zal het u wel laten weten. Natuurlijk heb ik hier te eten en ik zal dus niet van de honger omkomen. Zou u het commentaar van miss Marcy willen horen?' Hij gebruikte deze keer beide handen en het resultaat was geen wanklank maar een prettig lopend gekir. Het was precies miss Marcy met al haar variaties en loopjes en hij deed het zonder een melodie te gebruiken.


    'Dat is ze,' zei ik toen hij ophield. 'Ik zou het met mijn ogen dicht kunnen zeggen. Prachtig.'


    'Dank u. Weet u dat ik dolverliefd ben op miss Riff?'


    'Nee. Is dat waar?'


    'Ja zeker. Als ik dat voor u speelde, hoe mijn gevoelens zijn jegens miss Riff, dan zou u geheel van streek raken, ofschoon ik moet toegeven dat het op haar niet de minste indruk maakt. Daarom vroeg ik Lewent hier te komen, omdat ik bang was dat zij mijn oom zou inpalmen en dat ben ik nog, ik huiver van angst. En nu onder ons: jullie twee hebben de zaak nog erger gemaakt.'


    Ik zei dat ik het daarmee niet eens was en legde hem uit waarom. In de eerste plaats, zei ik, vond Lewent dat het hem niet zou schaden als de drie verdachten tegen hem werden opgehitst; het zou hem eerder helpen. Zo gauw we zouden ontdekken wie het was, zou hij werk van haar gaan maken en als uitgangspunt verkoos hij dan vijandigheid boven onverschilligheid. Thayer gaf zijn commentaar, maar het was moeilijk hem te horen, want hij begeleidde zich steeds op de piano en ik vroeg hem weer op het bed te gaan zitten, wat hij tenslotte deed. Na nog even te hebben gepraat, wist ik dat ik mijn tijd aan het verknoeien was, aangezien hij niet eens kon gissen naar een behoorlijk antwoord op de vragen die ik hem stelde. Daarom ging ik maar weer naar beneden. Op de overloop, een verdieping lager, werd ik aangekeken door een dienstbode met de lipstick enkele millimeters dik op haar lippen. Ik dacht erover haar in de naaikamer te drijven en haar uit te horen, maar besloot dat nog even uit te stellen. Een verdieping lager stond ik in tweestrijd. Rechts was de deur van Lewents kamer en de grote deur recht voor me, die breder gemaakt was vanwege de rolstoel zoals Lewent me had verteld, leidde naar de kamer van Huck. Ik zou kunnen kloppen en als ik antwoord kreeg binnengaan en iets vragen. Als ik géén antwoord kreeg, zou ik binnen kunnen gaan en eens even rondkijken. Iemand die een behoorlijke training heeft gehad, kan veel zien in vijf minuten en misschien was het iets heel eenvoudigs, een foto of een papier tussen de overhemden. Maar ook dat besloot ik later te doen en ik ging nog een verdieping lager.


    Op die verdieping lag de studeerkamer van Huck, maar daar kon ik op dat ogenblik niets doen en er was niemand te bespeuren, daarom ging ik de trap af naar de begane grond. Daar was ook niemand te zien, maar door een half open deur hoorde ik geluiden en ik ging binnen. Ik heb de gewoonte om geen lawaai te maken. Op het TV-scherm zaten een man en een vrouw elkaar gespannen aan te kijken, zij haalde moeilijk adem en hij zei iets. In een stoel met de rug naar mij toe zat mrs. O'Shea met een rietje een glas leeg te zuigen en naar de televisie te kijken. Ik ging op een stoel zitten niet ver van haar vandaan en keek naar het scherm. Ze wist dat ik er was, daar ben ik zeker van, maar ze liet het niet merken. Ongeveer twintig minuten lang zaten we te kijken en te luisteren naar het verhaal dat verteld werd. Toen het uit was en de commerciële televisie begon, draaide ze de knop om.


    'Goede ontvangst,' zei ik waarderend.


    Ze keek mij aan. 'U bent wel brutaal. Wilt u mij spreken?'


    'Ik dacht misschien even met u te kunnen praten.'


    'Nu niet. Voorlopig heb ik het nog druk in de keuken.'


    'Later dan. Tussen twee haakjes, mr. Lewent heeft me uitgenodigd voor het diner, maar gezien de omstandigheden acht ik mij verplicht u te vragen of dat wel gelegen komt.'


    'Mr. Lewent is de gast van mr. Huck en als hij u heeft uitgenodigd - natuurlijk. Mr. Huck eet op zijn kamer.'


    Ik zei haar dat ik daarvan op de hoogte was en zij ging de kamer uit. Dat deed ik even later ook. Daar ik het raadzaam vond Lewent te laten weten dat hij mij voor het diner had uitgenodigd ging ik weer twee trappen op en klopte bij hem aan. Geen antwoord. Ik klopte harder, maar nog geen antwoord. Terwijl ik daar stond, ging de deur van de lift open, tien passen van me vandaan en de rolstoel gleed naar buiten. Toen Huck me zag, stopte hij zijn voertuig en riep: 'Bent u nog steeds hier?'


    'Ja, sir, als u er niets op tegen hebt.'


    'Waarom zou ik?'


    Hij drukte op een knopje en het gevaarte roetsjte weg in de richting van zijn kamer. Hij deed de deur open, rolde naar binnen en de deur sloeg dicht. Ik keek op mijn polshorloge, ik moest het dicht bij mijn ogen houden in dat zwakke licht; het was twee minuten over vijf. Ik klopte nogmaals, want ik dacht dat Lewent misschien zijn dutje deed, maar toen ik weer geen antwoord kreeg, gaf ik de moed op en ging de trap af, verliet het huis, wandelde bij Madison de hoek om, ging een telefooncel binnen en draaide het nummer.


    Wolfe antwoordde. Ik rapporteerde: 'Geen vooruitgang. Nee, niets, behalve dan dat ik voor het geval u ziek wordt een verpleegster heb leren kennen die u op een bijzonder lieve manier kan genezen. Ik kom niet thuis voor het diner. Ik bel u om u dat te vertellen en u om raad te vragen.'


    'Waarover?'


    'Mijn hersens - of ze zijn lek, of ik had hier nooit aan moeten beginnen.'


    Hij gromde iets en hing op. Ik draaide een ander nummer, kreeg Lily Rowan aan de lijn en vertelde haar dat ik het maar beter vond thuis te blijven om puzzels op te lossen dan met haar in het weekeinde uit te gaan. Uiteindelijk kreeg ze me zover dat ik bekende dat ik vast zat met een zaak, als het tenminste een zaak was, waarop ze zei dat ze haar mond zou houden tot ik weer zou bellen.


    Terug bij het huis, werd me opengedaan door de vrouwelijke viking en ik vroeg haar waar miss Riff was. Ze wist het niet. En miss Marcy? Dat wist ze ook niet. Mr. Lewent? Ook niet. Ik bedankte haar hartelijk en ging de trap op, terwijl ik me afvroeg waar toch mijn klant was. Waarschijnlijk vast in slaap en dat nam ik hem zeer kwalijk. Op de derde verdieping klopte ik stevig op zijn deur, wachtte vijf seconden, draaide de knop om en ging binnen. Ik bleef ineens stokstijf staan, want ik was bijna op hem gestapt. Hij lag voor de deur, zo dat deze hem net niet raakte als hij open ging, plat op zijn rug, één been een beetje gebogen en het andere gestrekt. Ik deed de deur dicht, ging op mijn hurken zitten, knoopte zijn vest los en stak mijn hand onder zijn overhemd. Niets. Zijn hoofd maakte een eigenaardige hoek. Ik stak mijn vingertoppen eronder. Bij de schedelbasis, of liever waar de basis behoorde te zijn, was niets hards te voelen. Het verpletterde gedeelte stak half omhoog maar de huid was heel gebleven en er zat geen bloed aan mijn vingers. Ik stond op en keek op hem neer met mijn handen in mijn broekzakken en op elkaar geklemde kaken. Toen ik me het beeld voldoende had ingeprent liep ik door naar de plaats waar het halletje overging in de eigenlijke kamer. Langzaam en grondig nam ik alles in me op. Daarna knielde ik weer neer bij het hoofd van Lewent, met gespreide knieën, pakte zijn schouders beet en richtte zijn bovenlichaam op tot hij rechtop zat. Er lag niets onder hem. Ik bekeek de achterkant van zijn hoofd nog eens goed en legde hem daarna weer neer zoals hij gelegen had, stond op, pakte zijn enkels en trok zijn benen omhoog om er zeker van te zijn dat ook onder die helft niets lag. Ik ging naar de deur, hield mijn oor tien seconden tegen de kier, hoorde niets, deed de deur open, glipte de gang op en trok hem weer dicht, ging via de trap naar de benedenverdieping en, toen ik niemand zag, naar buiten. In een winkel op Madison Avenue wisselde ik een halve dollar tegen wat kleingeld alvorens de telefooncel in te gaan.
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    Toen Wolfe mijn stem door de telefoon hoorde was hij in principe al misnoegd, omdat ik hem niet mocht storen als hij met zijn orchideeën bezig was en dat deed ik nu voor de tweede keer in twintig minuten. Ik was ook ontstemd, maar niet uit principe.


    'Wacht even voor u begint te schelden,' zei ik tegen hem, 'ik moet u om een gunst vragen. Twintig minuten geleden rapporteerde ik geen vooruitgang, maar dat was onjuist. We krijgen geen kans meer onze cliënt teleur te stellen, want hij is dood. Vermoord.'


    'Nee toch?'


    'Ja zeker. Ik zal het u uitleggen - ik bel vanuit een cel in een winkeltje. Ik vond het lijk en moet u om een gunst vragen.'


    'Lewent is dus dood?'


    'Ja. Om de gunst te vragen moet ik u eerst de omstandigheden vertellen - geen rapport, maar de voornaamste punten.'


    'Ga je gang.'


    Dat deed ik. Ik gaf hem geen woordelijk verslag van de gesprekken die ik had gevoerd, maar de voornaamste punten. Ik beschreef de verschillende mensentypen, de omgeving en de gebeurtenissen tot het moment dat ik de deur van Lewents kamer opende. Vanaf dat moment trad ik in bijzonderheden. 'De eerste drie meter vanaf de gang ben je nog niet in de eigenlijke kamer, het is meer een gangetje, minder dan anderhalve meter breed. Daarachter ligt de eigenlijke kamer. Het lijk ligt in dat gangetje, diagonaal, met de voeten naar de deur. Wanneer de deur geheel open staat, is de zijkant nog geen vijfentwintig centimeter van zijn rechtervoet verwijderd. Er ligt een loper in de lengterichting van het gangetje, een Oosterse loper, niet vastgemaakt en precies op zijn plaats. Het lijk ligt op die loper natuurlijk. Alles staat en ligt op zijn normale plaats, zowel in de kamer als in het halletje. Alles is precies hetzelfde als toen ik daar een uur eerder was.'


    'Behalve mr. Lewent.' Hij zei het droog, maar zijn stem verried weerzin.


    'Hij werd achter op zijn hoofd geraakt met iets dat zwaar genoeg was om de hele schedelbasis te verpletteren. Het wapen moet aan de andere kant betrekkelijk zacht zijn geweest, want de huid is niet beschadigd, alleen gekneusd. Geen bloed. Ik ben geen laborant, maar ik wed dat het slechts één slag was, toegebracht in opwaartse richting. Het wapen ligt niet in het halletje - '


    'Onder hem?'


    'Nee. Ik heb hem opgetild en weer neergelegd. Het ligt ook niet open en bloot in de kamer. Is hier niet een en ander op te helderen?'


    'Inderdaad. De politie zal hen ongetwijfeld ondervragen.'


    'Daarover wilde ik het juist hebben. Men heeft mij niet gezien toen ik de kamer binnenging of verliet. Ik zou evengoed thuis kunnen komen of, nog beter, mijn afspraak voor het weekeinde kunnen laten doorgaan, ware het niet dat Lewent ons betaald heeft. Ik ben pas drie uur hier en ik betwijfel of ik $333,33 per uur heb verdiend, in aanmerking genomen wat er gebeurd is. Onze cliënt mag dan misschien wel niet een van de beste producten van de natuur zijn geweest, maar hier komen om een karweitje voor hem op te knappen en dan rond te stappen terwijl hij van kant wordt gemaakt, is toch niet mijn idee van een meesterwerk. Ik vind het niet prettig. En wat ik zeker niet prettig zal vinden, dat zijn de opmerkingen van Cramer en Stebbins, als ik de politie bel dat er een cliënt van mr. Wolfe is vermoord, toen ik mijn rug had gedraaid, en of ze alstublieft de zaak willen komen overnemen. U zult daar evenmin op gesteld zijn.'


    'Ik wil ze beslist niet horen. Is er geen andere oplossing?'


    'Ja, dat is de gunst die ik u wil vragen. Mijn gevoelens zijn gekwetst.'


    'Natuurlijk.'


    'Ik walg van de gedachte dat men het de gewoonste zaak van de wereld zou vinden een cliënt van u praktisch in mijn tegenwoordigheid te vermoorden. Ik had al tegen mrs. O'Shea gezegd dat ik zou blijven eten en ik vraag u hiervoor toestemming. Een van die mensen wacht met de grootste spanning op het moment dat het lijk gevonden wordt en als ik maar half zo goed ben als ik denk, zal ik zien, horen of voelen wie dat is. Ik wil het in ieder geval proberen.'


    'In hoeverre ben je er zeker van dat jij vrijuit zult gaan?'


    'Volledig. Als er al een haar van mijn hoofd op het vloerkleed ligt of men ergens een vingerafdruk vindt, dan is dat immers te verklaren door het feit dat ik al eerder in die kamer was. En het bestaat niet dat ze me gezien hebben toen ik het lijk vond. Ik mag, als u meent dat u Lewent iets schuldig bent voor wat hij ons betaalde, misschien opmerken dat we het dan beter op deze manier kunnen oplossen dan de politie de zaak in handen te geven. En ik kan het lijk natuurlijk vinden wanneer ik wil, op het geschiktste moment dus.'


    Hij gromde. 'Je bent dus niet thuis met het eten?'


    Ik zei nee, hing op en ging even zitten om mijn gedachten wat te ordenen. Dat de moordenaar zich bloot zou geven door de spanning van het wachten tot iemand het lichaam zou vinden zou natuurlijk minder waarschijnlijk worden en met negen tiende worden verminderd, als een woord of blik van mij deed vermoeden dat ik het al wist. Of niet? Het zou misschien beter zijn. Tenslotte verliet ik de telefooncel, liep terug naar het huis, belde aan en werd binnengelaten door de vrouwelijke viking. Ze was even stuurs als altijd, dus was er vermoedelijk niets ontdekt tijdens mijn afwezigheid. Toen ik de trap naar de keuken wilde afgaan met de bedoeling mrs. O'Shea te vinden, werd mijn naam geroepen, ik draaide me om en zag Dorothy Riff uit een deuropening komen.


    'Ik was u aan het zoeken,' zei ze.


    'Ik ben weg geweest om mr. Wolfe te bellen. Hoe laat gaat u naar huis?'


    'Gewoonlijk rond zes uur, maar vandaag...' Haar hand beefde. 'Ik heb mr. Huck gezegd dat ik blijf tot u klaar bent.' Ze keek om zich heen. Het is hier niet erg privé, vindt u wel? Laten we hier binnen gaan.'


    Ze bracht me in de kamer waar ik met mrs. O'Shea naar de televisie had zitten kijken en onder een boog door in een grotere kamer, waar aan één kant een tafel stond met zes stoelen. Ze vertelde: 'Sinds mrs. Huck dood is, eten we meestal hier, ik ben alleen niet dikwijls hier met het diner. Gaat u zitten. Straks gaan we boven bij mr. Huck een cocktail drinken.'


    We gingen zitten, maar niet aan de tafel. Ze ging verder: 'Ik ben hier vier jaar secretaresse van mrs. Huck geweest en toen ze stierf heeft mr. Huck mij aangehouden. Hij is voor een groot gedeelte van mij afhankelijk. Ik zou willen dat u me iets vertelde.'


    'Ik kan u praktisch alles vertellen,' verzekerde ik haar. 'Wat wilt u weten?'


    'Mr. Huck is er zeker van dat zijn zwager hem probeert te chanteren en dat denk ik ook. Wat denkt u ervan?'


    Haar grijsgroene ogen waren op de mijne gericht, vurig verlangend te weten wat ik dacht. Het was onmogelijk dat iemand zo argeloos kon zijn en ik begreep dan ook dat ik op moest passen met deze dame. 'Ik ben bang,' zei ik, 'dat.u mij wel het een en ander te vertellen hebt. Gewoonlijk weet een man of hij gechanteerd wordt zonder zijn knappe secretaresse opdracht te geven een pientere detective te vragen wat hij ervan denkt. Kijk uit, of u komt zo lelijk in de knoop te zitten dat u er niet meer uitkomt.'


    Ze spreidde haar vingers en stak een hand uit om mij bij wijze van smeekbede aan te raken maar trok ze weer terug zonder mij de bereiken.


    'Ik zou willen dat we vrij met elkaar konden praten,' zei ze vol hoop. 'Ik wou dat ik wist hoe ik u moest vragen mij te helpen.'


    'Niets zou eenvoudiger zijn. U te helpen met wat?'


    'Met mr. Huck.' Haar ogen waren op de mijne gericht. 'Ik zei, dat hij van mij afhankelijk is en dat is hij altijd geweest, maar nu weet ik het niet meer. Sinds u hier bent gekomen is hij achterdochtig geworden. Hij weet dat zijn neef, .Paul Thayer, bevriend is met mr. Lewent en hij denkt dat Paul en ik goed bevriend zijn; ik vermoed dat hij ons ervan verdenkt dat we een komplot vormen om hem geld af te persen. Hij heeft het niet openlijk gezegd, maar ik denk het en u weet dat het niet waar is. Waarom kunt u me niet precies vertellen hoe de zaken ervoor staan, wat mr. Lewent precies wil, dan ik u misschien een suggestie doen? Ik ken mr. Huck zo goed. Ik weet precies wat er in zijn gedachten omgaat. Wat u ook moet uitzoeken voor mr. Lewent, ik weet zeker dat u niet wilt dat ik mijn goede baan verlies doordat mr. Huck mij gaat wantrouwen. Zou u dat willen?'


    'Ik zou zeggen van niet.' Ik zei het met nadruk. 'Maar u zei dat u het met mr. Huck eens bent en dat u zeker weet dat mr. Lewent hem probeert te chanteren. Omdat mr. Lewent onze cliënt is, hindert me dat en vind ik dat we daar zekerheid over moeten krijgen. Wat denkt u ervan met mij naar boven te gaan om mr. Lewent te vragen wat hij hierop te zeggen heeft?'


    'Nu?'


    'Nu meteen.'


    Ze aarzelde even en stond op. 'Goed, laten we dat doen.'


    In de hal gingen we de trap op in plaats van met de lift. Toen we halfweg de eerste trap waren, had ik een plan uitgedacht hoe ik van dit bezoek af moest komen om mijn ontdekking uit te stellen tot ik kans had gehad nog met enkele andere personen een gesprek te voeren. Maar ik had niets hoeven te verzinnen. Toen wij boven aan de tweede trap stonden, wendde ik me tot haar, zij was al blijven staan, rechtop en onbeweeglijk, haar hoofd een beetje achterover om mij beter aan te kunnen kijken.


    'Nee,' zei ze.


    'Nee, wat?'


    'Het heeft geen zin. Ik kan het niet. Ik kan niet met die man praten.' Er ging een rilling door haar heen. 'Ik krijg er kippenvel van. Ik wil niet dat u - ' Ze brak haar zin af, beet op haar onderlip, keerde zich om en ging de hal door in de richting van de kamer van Huck. Ze liep niet hard, maar treuzelde ook niet. Toen ze bij de kamer was aangekomen, klopte ze en zonder op antwoord te wachten deed ze de deur open, ging binnen en deed de deur weer achter zich dicht. Ik liep geruisloos over het dikke vloerkleed, kwam bij de brede deur, legde een oor tegen de kier en hoorde een zacht stemmengemompel, veel te zacht om iets te kunnen verstaan. Ik bleef staan in de hoop meer op te vangen als ze opgewonden zouden raken en ik stond daar nog te luisteren, toen ik gewaarschuwd werd door een geluid van boven. Ik stond bij de deur van de lift en had de knop ingedrukt, toen een paar voeten en welgevormde kuiten op de trap zichtbaar werden. Het was Sylvia Marcy. Beneden kwam ze, in plaats van de volgende trap af te gaan, mijn richting uit met de bedoeling, dat dacht ik tenminste, een gesprek aan te knopen, maar dat was niet waar. Ze keek me niet zomaar even aan maar hield, terwijl ze naderbij kwam, haar ogen recht op mij gericht en ze draaide zelfs haar hoofd naar me toe om te blijven kijken tot ze op gelijke hoogte met me was, maar ze liep stug door en zei geen woord. Als ik een voet had uitgestoken toen ze naderbij kwam, was ze erover gevallen. Ze ging naar de kamer van Huck, klopte en ging binnen zonder te wachten. Intussen stond de lift stil op mijn verdieping, ik trok de deur open, stapte erin en drukte het knopje met de letter B in. Beneden in het souterrain vond ik de keuken en liep naar binnen. Het was een grote nette keuken en het rook er goed. Een huisgenoot die ik nog niet had ontmoet, een plomp vrouwtje met extra kinnen, zat aan de tafel champignons schoon te maken en mrs. O'Shea zat tegenover haar strookjes papier te sorteren.


    Terwijl ik binnenging zei ik: 'Ik had het u al eerder moeten vertellen, mrs. O'Shea, maar ik betwijfel of mr. Lewent bij het diner aanwezig zal zijn. Toen hij me vroeg te blijven, meende ik uit zijn woorden op te maken dat hij het onder deze omstandigheden beter vond niet aanwezig te zijn.'


    Ze ging even door met sorteren voor ze opkeek om te antwoorden. 'Goed - u wilde nog iets met me bespreken.'


    'Ik heb enkele andere dingen te doen gehad.' Ze keek in de richting van de kok. 'Hier?'


    'Even goed als ergens anders.'


    Ik parkeerde mijn ene bil op de rand van de tafel. Zij ging verder met de strookjes in stapeltjes te verdelen en terwijl ik keek naar de vlugge vaardige beweging van haar arm en hand, vroeg ik me af of die de slag konden hebben toegebracht die Lewent had gedood, ofschoon ik mijn gedachten beter op iets anders had kunnen richten, aangezien een kind van tien jaar het gedaan zou kunnen hebben met een geschikt wapen en de vereiste geestesgesteldheid.


    'Uit wat u eerder boven tegen me gezegd hebt,' merkte ik op, kreeg ik de indruk dat u in zeker opzicht medelijden hebt met mr. Lewent.'


    Ze trok haar lippen samen. 'Mr. Lewent is door en door immoreel. Hij verdient van niemand medelijden.'


    'Dan was mijn indruk verkeerd.'


    'Dat zeg ik niet.' Ze keek me recht aan met haar diepblauwe ogen, die veel te koud waren om ooit iemand of iets medelijden te tonen. 'Eerlijk, mr. Goodwin, ik ben niet geïnteresseerd in wat u denkt. Ik praat alleen met u omdat mr. Huck het ons gevraagd heeft.'


    'En ik praat alleen met u, mrs. O'Shea, omdat de man wiens vader dit huis heeft gebouwd, denkt dat hij bedrogen is en mij heeft gehuurd om dit uit te zoeken. Dat interesseert u ook niet?'


    'Nee.' Ze ging weer verder met sorteren. Ik keek haar aan. De moeilijkheid met haar, evenals met de anderen, was dat er enige goed gekozen vragen voor nodig waren om hen los te krijgen en al de vragen die daarvoor het meest geschikt waren mocht ik niet stellen zolang men aannam dat Lewent nog adem haalde.


    'Kijk,' zei ik, 'stel voor dat we het eens anders proberen. Het is al meer dan twee uur geleden dat ik met u drieën een gesprek had in de naaikamer. Hebt u de zaak met mr. Lewent besproken? Als dat het geval is, wanneer, waar en wat is er gezegd?'


    Ze keek me scherp van opzij aan. 'Vraag het hem.'


    'Dat ben ik ook van plan, maar ik wil - '


    Ik werd onderbroken. Door de deur achter in de keuken, die openstond, kwam bijna geruisloos op rubberbanden een grote kast van vlekvrij staal de kamer binnenrijden. Hij was meer dan een meter dertig hoog; de bovenkant kwam bijna tot de schouder van Paul Thayer, die erachter stond om te duwen. Hij rolde het geval tot dicht bij de stoel van mrs. O'Shea en hield daar stil.


    'Het is in orde,' zei hij. 'Enkel een kapotte draad, ik heb er een nieuwe ingezet. Tot uw dienst. Rekening volgt.'


    'Dank je, Paul.' Ze had de strookjes papier bijeengeniet en was bezig ze in de la te leggen. 'Ik ben blij dat je het gerepareerd hebt. Mr. Goodwin blijft dineren, neem hem dus mee voor de cocktail. Harriet vergeet de kappertjes niet. Mr. Huck moet er per se kappertjes bij hebben.'


    Het plompe vrouwtje zei dat ze dat wist en mrs. O'Shea verliet ons. Ik zag haar met haar heupen draaien en dat was dus geen speciale demonstratie voor Huck geweest.


    Ik wendde mij tot Paul Thayer. 'Lewent vroeg me te blijven dineren, maar zelf komt hij niet, kan ik dan eigenlijk wel een cocktail komen drinken?'


    'Natuurlijk, het is de gewoonte.' Hij was zakelijk. 'Mijn tante begon er een paar jaar geleden mee toen zijn benen slecht begonnen te worden en hij is ermee doorgegaan. Hoe gaat het, hebt u er al eentje uitgepikt?'


    'Nee, ik weet nog niet wie het is.' Ik wees met mijn duim in de richting van de kast. 'Wat is dat, een bordenwasser?'


    'Wel nee, een etenswagen, ontworpen door mijn tante en in opdracht van haar vervaardigd. Je kunt hem op ieder stopcontact aansluiten.'


    'Het is nogal een gevaarte.' Ik ging er heen. 'Mr. Wolfe moest er zo een hebben om op zijn kamer te ontbijten. Mag ik eens kijken?'


    'Zeker, ga uw gang. Ik moet even mijn handen wassen.'


    Hij ging naar de aanrecht en draaide de kraan open. Ik deed de deur van de kast open. Hij bood genoeg plaats voor het ontbijt van een heel gezin, met veel gleuven voor laden zodat men de ruimte precies kon benutten zoals men wenste. Ik trok er enkele naar buiten en duwde ze weer naar binnen, klopte tegen de wanden en controleerde de thermostaat. 'Heel netjes,' zei ik vol bewondering, 'net iets voor mijn negentigste verjaardag.'


    'Ik zal eraan denken u er een te sturen.' Hij stond zijn handen met een papieren handdoek af te drogen.


    'Doe dat.' Ik ging dicht bij hem staan. 'Vertel me eens, zei Lewent vanmiddag iets onaangenaams tegen je over miss Riff?' Hij gluurde me aan. 'Waar hebt u het over?'


    'Het is maar een vraag. Zei hij iets?'


    'Nee, ik heb Lewent vanmiddag niet gezien, niet sinds hij u naar mijn kamer bracht en ons alleen liet. Nu ik geantwoord heb - waarom vroeg u dat?'


    'Iemand vertelde me iets. Vergeet het maar.'


    'Wie vertelde wat?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Later. Als je het niet wilt vergeten, zal ik het tot na het diner bewaren. Laten we niet te laat komen voor de cocktail.'


    Hij mikte het papieren handdoekje in de prullenmand, miste, gromde iets, ging het oprapen en gooide het erin, vroeg me om mee te gaan en ging met me de trap op. In de kamer van Huck - groot en weelderig - stond een grote verscheidenheid aan dranken. Ze stonden op een draagbare bar in het midden van de kamer en ernaast zat Huck in zijn rolstoel, fris geschoren, zijn haar met zorg gekamd, een citroenkleurig overhemd aan, een kastanjebruin strikje en een kastanjebruin jasje. Ook de wollen reisdeken die zijn onderlichaam had bedekt was vervangen door een kastanjebruin gewatteerde deken. Overal in het rond hingen lampen die de kamer matig doch voldoende verlichtten en één daarvan, een rose zijden bal op een metalen standaard, was aan het frame van Hucks stoel vastgemaakt. Toen Thayer en ik binnenkwamen werden we door Huck begroet.


    'Daiquiri zoals gewoonlijk, Paul? En u, mr. Goodwin?'


    Ik had een fles Ierse Mangan zien staan en vroeg daar om. Huck schonk zelf in en Sylvia Marcy reikte mij mijn drank aan. Ze had haar verpleegstersuniform verwisseld voor een leuk net jurkje van precies dezelfde kleur als het overhemd van Huck, voor zover ik het tenminste kon zien bij dat licht, maar haar gekir had ze niet veranderd. Mrs. O'Shea stond een beetje achteraf, nippend aan wat sterks en Dorothy Riff stond bij de bar met een halfvol glas. Gesterkt door mijn Mangan, trok ik me een beetje terug, keek en luisterde. Ik heb goede ogen en oren en ze zijn goed getraind onder leiding van Nero Wolfe, maar ik kon geen beweging opmerken of een woord of geluid horen dat er ook maar in het minst op wees dat een van hen wist, dat op slechts twintig meter afstand een lijk met een verbrijzelde schedel erop lag te wachten gevonden te worden. Ze praatten en vulden de glazen en lachten om een verhaal dat Huck vertelde. Het was een leuke bijeenkomst, niet buitensporig vrolijk, maar beslist profijtelijk.


    Op het einde maakte Huck het nog profijtelijker. Mrs. O'Shea stond op het punt te vertrekken toen hij haar riep en toen ze terugkwam, boog hij zich voorover naar een van de laatste rekken aan de zijkant van zijn stoel. Toen hij weer recht zat, had hij drie doosjes in de hand met het opschrift Tiffany en wendde hij zich tot de vrouwen.


    'Ik ben er zeker van dat jullie weten, jullie drieën, dat als jullie er niet waren, ik met mijn kreupelheid een ellendig leven zou hebben. Jullie maken het niet alleen redelijk te dragen, maar aangenaam, werkelijk aangenaam en ik heb er lang over gedacht hoe ik jullie mijn waardering kon tonen.' Hij tikte met zijn vingers op het bovenste doosje. 'Ik wilde jullie dit aanstaande woensdag pas geven, op mijn verjaardag, maar ik heb besloten het vandaag te doen vanwege mr. Goodwin. Zijn taak hier, op aandringen van mijn zwager, houdt een beschuldiging in tegen jullie die volgens mij volkomen ongerechtvaardigd is. Mr. Lewent is een broer van mijn vrouw en we moeten hem dus zijn gang laten gaan, zolang het binnen zekere grenzen blijft; hij werd in dit huis geboren en ik zal hem nooit zijn recht ontnemen hier te leven en hier te sterven; maar ik wil dat jullie ervan overtuigd bent dat ik volledig vertrouwen in jullie stel, in jullie alle drie en om dat zo sterk mogelijk te onderstrepen geef ik jullie dit kleine geschenk in aanwezigheid van mr. Goodwin. Mrs. O'Shea?'


    Hij stak zijn hand met een van de doosjes naar voren en de huishoudster kwam naar hem toe en nam het aan.


    'Miss Riff?'


    Zij nam het hare.


    'Miss Marcy?'


    Ook zij nam het aan.


    Toen zij de schat zagen, klonken er uitroepen van vreugde op. Sylvia Marcy liet een lang gekir horen dat de tranen in mijn ogen had doen komen als ik ze niet zo intens had gebruikt.


    'Het zijn zeer goede uurwerken,' zei Huck glunderend. Zonder brutaal te zijn slaagde ik er toch in te zien dat alle drie de geschenken polshorloges waren, blijkbaar precies dezelfde, en als de rode stenen Burma-robijnen waren dan was het gekir van Sylvia niet overdreven. Paul Thayer keek vol verbijstering toe, schonk een glas rum in en dronk het leeg. Mrs. O'Shea haastte zich de kamer uit, het doosje stevig in haar hand geklemd en even later hoorde ik het zachte geluid van de lift. Even daarna hoorde ik het weer, de deur van de kamer ging ver open en mrs. O'Shea kwam weer binnen, nu achter een verplaatsbare oven van vlekvrij staal, die ze op rubberwieltjes voortrolde. De oven was bijna zo hoog als zij zelf en veel groter in omvang. Miss Marcy rolde de bar opzij en mrs. O'Shea zette de oven neer, naast de stoel van Huck. 'Zal ik de soep dan maar opdienen?' zei ze.


    'Je weet,' zei Huck, 'dat ik het liever zelf zou doen.' Hij klapte een plank uit om een tafel te maken en van een rek dat aan de oven was bevestigd, nam hij een servet.


    Iedereen bewoog zich in de richting van de deur en ik sloot me erbij aan. Thayer en ik kwamen achteraan en hij mopperde tegen mij: 'Dat stelletje oude geiten heeft een kalief-complex gekregen. Alle drie.'


    Op weg naar beneden passeerden we op nog geen meter afstand de kamer van Lewent. Voor zover ik kon zien, keek niemand die richting uit.
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    Om tien minuten voor acht, toen de maaltijd voor ons vijven bijna afgelopen was, zei ik dat ik niets om koffie gaf, wat niet waar was, excuseerde me met een smoesje en ging naar de derde verdieping. Ik deed de deur van Lewents kamer open en trad binnen.


    Ik had besloten het lijk nu te ontdekken. Aan tafel waren ze allemaal beminnelijk geweest, behalve Thayer, die over iets had zitten peinzen, maar het was duidelijk dat zij mij alleen maar duldden omdat Huck had gezegd dat zij Lewent moesten dulden. Niemand zei of deed iets dat mij ook maar het geringste idee gaf en toen het dessert werd opgediend en ik ze nog eens nauwlettend gadesloeg - Thayer met een ernstig gezicht, mrs. O'Shea koel en eigenwijs en Sylvia Marcy glimlachend als een sympathieke verpleegster - had ik sterk het gevoel dat het me deugd zou doen voor elk van hen een extra lang gesprek met een rechercheur te organiseren, speciaal met een degelijk specialist in moordzaken. Ik moest ook toegeven dat mijn idee om een moord te onderzoeken, zonder bekend te maken dat er een had plaatsgevonden, niets had opgeleverd.


    Maar nu, in het smalle gangetje achter de gesloten deur, mijn ogen op het lijk gericht, balde ik mijn vuisten en klemde mijn tanden op elkaar. Ik zou nooit beweerd hebben dat ik zo'n geweldige detective was dat niemand het kon wagen om op een kilometer afstand van mij iets verkeerds te doen, maar iemand in dit huis had toch wel erg veel lef gehad om zo met een klant van Wolfe om te gaan terwijl ik me in hetzelfde huis bevond. Hij zag er meelijwekkend uit daar op de vloer en hij leek zelfs kleiner dan toen hij in levenden lijve voor me had gestaan. Mijn enige wens was dat de dader zo spoedig mogelijk gepakt zou worden, maar niet door een horde van de gemeentepolitie onder bevel van luitenant Rowcliff, die mij volledig in de hoek zou zetten. Aan de andere kant zou ik met de vooruitgang die ik de laatste twee uren had gemaakt, dinsdag over een week nog niet veel verder zijn dan mijn uitgangspunt.


    Ik luisterde een ogenblik, deed de deur open, ging de kamer uit en trok de deur weer dicht. Daar stond ik. Er was geen man of vrouw te zien, te horen of te ruiken. Ik ging naar de trap en liep zacht naar beneden, wat geen prestatie was op de dikke traploper. Beneden aan de trap stond ik weer stil. Er kwamen geluiden en stemmen van de verdieping beneden, waar we gegeten hadden, ze zaten dus nog aan tafel. Door de hal ging ik naar Hucks studeerkamer.


    Het was er donker, maar ik deed de deur dicht alvorens naar het stopcontact te grijpen. Toen ik het licht had aangedraaid, liep ik naar het bureau van Huck, dat in feite uit twee bureaus bestond, gescheiden door een gangetje voor de rolstoel, zodat hij wanneer hij in het gangetje zat aan beide kanten een bureau had. Op de linkerhelft stonden drie telefoontoestellen; één was een huistelefoon en de andere twee waren genummerd, maar de nummers waren verschillend. Eén nummer stond in het telefoonboek en ik trok dat toestel naar voren omdat ik het wilde gebruiken, hoeveel neventoestellen er ook op aangesloten waren. Ik zocht naar twee steuntjes. Eén vond ik op het ene bureau, precies wat ik wenste: een presse-papier, een zware bal van groen marmer waarvan een segment was afgesneden zodat het bleef staan. Voor het andere steuntje had ik honderden boeken ter beschikking, die ik er allemaal voor kon gebruiken. Ik zou graag wat geëxperimenteerd hebben om er achter te komen welke dikte ik het best kon gebruiken en hoe hard het boek moest zijn om, als ik ermee sloeg, het gewenste effect te bereiken, maar gezien de omstandigheden kon ik dat beter niet doen. Ik nam er een van enkele centimeters dik, ik was te druk met mijn werk bezig om acht te slaan op de titel, legde het plat op het andere bureau, niet het bureau waarop de telefoon stond, nam de hoorn op en draaide een nummer; de presse-papier had ik in mijn rechterhand.


    Fritz kwam aan het toestel en ik vertelde hem dat het mij speet dat ik Wolfe's diner moest onderbreken als hij nog niet klaar was, maar dat ik hem iets moest vragen. Na even gewacht te hebben hoorde ik Wolfe's barse stem door de telefoon.


    'Wat is er, Archie?'


    Ik was kort en zakelijk. 'Ik ben in de studeerkamer van Huck en het is mogelijk dat er iemand meeluistert, maar dat kan ik niet helpen. Als ik nu de politie bel, krijgen we het grootste gedonder, omdat - nee het duurt te lang als ik dat moet uitleggen. Weigert u beslist uw huis voor zaken te verlaten, goed, maar kan Saul dan misschien komen? Ik heb hem nodig. Als u Saul te pakken kunt krijgen - '


    Ik onderbrak mezelf door de presse-papier op het boek te laten vallen en tegelijkertijd liet ik een hartverscheurend gekreun horen, een geluid zoals iemand kan uitstoten als hij grondig en volgens de regels van de kunst onklaar wordt gemaakt, en bovendien liet ik de hoorn kletterend op het bureau vallen. Tenslotte viel ik ook zelf op de vloer met voldoende lawaai om door de telefoon gehoord te worden maar, naar ik hoopte niet luidruchtig genoeg om Huck boven of het kwartet beneden te alarmeren. Daarna stond ik weer op en keek naar de hoorn die op het bureau lag. Dat was een kwestie die ik nog niet had bekeken. Het zou normaler lijken als degene die mijn schedel had gekraakt de hoorn weer terug legde, maar als Wolfe het nummer draaide wilde ik niet dat overal paralleltoestellen begonnen te rinkelen, en als ik het zo liet, zou hij de 'in gesprek' toon krijgen. Dus laten liggen.


    Nu was het een kwestie van tijd opnemen. Wolfe kon natuurlijk proberen het nummer te draaien, zou er niet in slagen het te pakken te krijgen en zijn schouders ophalen, maar dat betwijfelde ik. Hij was spijkerhard, maar niet in zo'n mate. Hij kon de politie vragen alstublieft te komen om mijn pols te voelen maar dat zou hij nooit doen, niet na zich ervan te hebben vergewist waarom ik de rest van mijn bericht over een moord had uitgesteld. Dus zou hij zelf komen, wat natuurlijk ook de bedoeling was en ik wilde dan bij de deur zijn om hem binnen te laten, maar ik kon de studeerkamer niet verlaten zonder de hoorn teruggelegd te hebben. Binnen twee minuten zou hij zijn huis verlaten hebben en op weg hierheen zijn, maar ik trok er tien minuten voor uit. Ik legde de presse-papier weer op zijn plaats, deponeerde het boek op de boekenplank en de rest van de tijd stond ik op mijn horloge te turen. Nadat de tien minuten verstreken waren, legde ik de hoorn neer, verliet de kamer en ging de trap af naar de hal.


    Dorothy stond daar haar jas aan te trekken, haar hoed had ze al op. Als ik dertig seconden later zou zijn gekomen, was er een lid van het gezelschap minder geweest. Ze keek me aan, maar zei niets. Ik vroeg haar beleefd: 'U gaat ons toch niet verlaten?'


    'Ja.' Ze was kortaf. 'Ik ga naar huis. Iets op tegen?'


    'Ja.' Ik was ook kort aangebonden.


    'Zo?' Ze knipperde met haar ogen. 'Hebt u daar wel iets op tegen?'


    Ik knikte. 'Ik ben tot de conclusie gekomen dat ik hier met mensen heb te doen die veel te aardig zijn voor mij. Ik ben het type dat mensen naar de keel springt en daarvoor is het hier geen geschikte omgeving. Ik heb mr. Wolfe gebeld om hem dat te vertellen en hij is het met mij eens en is op weg hierheen. Hij wil in het bijzonder met u spreken, omdat u meent dat zijn cliënt een chanteur is. Als u dus even zou willen wachten...?'


    Ze keek erg boos. 'Mr. Wolfe op weg hierheen?'


    'Ja.'


    'Waarom?'


    Ik maakte een handgebaar. 'Om een onderzoek in te stellen.'


    'Dat geloof ik niet.'


    'Het geloof kan ik u niet geven. Zien is geloven en als u hem te zien krijgt, kunt u alles geloven. Ik heb mezelf tot portier benoemd om ervoor te zorgen dat niemand naar buiten gaat en om hem binnen te laten.'


    'Dat is belachelijk. Ik kan gaan wanneer ik maar wil.'


    'Dat kunt u zeker. Als u meent dat Huck dat graag zou hebben.' Ze deed haar mond open, deed hem weer dicht, draaide zich om en stormde de trap op. Op dat moment kwam Paul Thayer uit de deur van de kamer waar de televisie stond, gevolgd door mrs. O'Shea en Sylvia Marcy.


    Thayer vroeg: 'Wat betekent al die herrie? Waar is miss Riff?'


    Ik zei dat ik haar verteld had dat Wolfe onderweg was om ons gezelschap te komen houden en dat ze naar boven was gegaan om dat aan Huck te vertellen. Op mrs. O'Shea maakte het nieuws geen zichtbare indruk, maar Sylvia Marcy kirde iets waarderends en Thayer deed een paar passen terug, trok zijn kin omlaag en keek me vanonder zijn zware wenkbrauwen aan. Hij had geen vragen of commentaar, maar de twee vrouwen wel. Mrs. O'Shea verklaarde dat ze altijd wel gedacht had dat beroepsdetectives je eerder last veroorzaakten dan dat ze je hielpen en dat ze dat nu zeker wist. Miss Marcy zei dat ze dolgraag door Nero Wolfe ondervraagd zou worden, zelfs al was het niet voor iets vreselijks, zoals moord, alleen was ze niet erg vlug van geest en ze hoopte maar dat hij haar niet met iets onbelangrijks in de war zou brengen. De zoemer ging, ik deed de deur open en Wolfe stapte binnen. Hij keek me doordringend aan, liet zijn ogen snel rondgaan om de anderen in zich op te nemen, keerde zich weer tot mij en mompelde: 'En?'


    'Miss Marcy,' zei ik. 'Miss O'Shea, mr. Thayer. Dit is mr. Wolfe.' Hij maakte een lichte buiging met zijn hoofd. 'Aangenaam.' En weer tot mij, luider en duidelijker: 'En?'


    'Daar is de lift,' zei ik, 'dat maakt het veel eenvoudiger. We gaan allemaal met de lift. U en ik gaan er op de volgende verdieping uit en begeven ons naar de studeerkamer, daar zal ik de situatie uitleggen. De anderen gaan een verdieping hoger, naar de kamer van mr. Huck en zeggen hem dat wij spoedig boven zullen zijn, als u het met deze gang van zaken eens kunt zijn. Als u het anders wilt, stuurt u mij maar met een boodschap naar boven. Heel eenvoudig. Uw jas en hoed?' Hij gaf ze me aan. Ik legde ze op een stoel en terwijl ik de anderen voorging naar de lift, hoorde ik Sylvia iets tegen hem zeggen, maar ik verstond het niet. Een verdieping hoger gingen Wolfe en ik eruit en ik ging hem voor, de hal door naar de studeerkamer, deed de deur open en liet hem voorgaan. Toen ik me omdraaide, na de deur te hebben gesloten, stond hij me aan te kijken.


    'En?' gromde hij.


    'Ja, sir. Ik zal het u laten zien.'


    Ik liep naar de bureaus en ging er tussen staan. 'Ik gebruikte deze telefoon.' Ik wees hem aan. 'Na het nummer gedraaid te hebben, nam ik dit in mijn rechterhand.' Ik nam de presse-papier op. 'Op een geschikt moment sloeg ik hiermee op het boek, brulde wat, liet de hoorn op de tafel vallen en viel zelf op de grond.'


    Het was één van de twee of drie keren, misschien vier, dat ik hem sprakeloos heb gezien. Hij keek niet eens dreigend. Hij keek rond, zag geen stoel die hem aanstond, ging op de divan tegen de muur zitten en ondersteunde zich door zijn armen te spreiden en zijn handpalmen plat op de divan te plaatsen.


    'Ik heb mijn sla, mijn kaas en mijn koffie in de steek gelaten,' zei hij, 'en ben direct hierheen gekomen.'


    'Juist, sir, dat waardeer ik ten zeerste. Ik kan - '


    'Houd toch je mond. Jij beschouwt mijn stelregel om mijn huis niet voor zaken te verlaten als een van de eigenwijze uitingen van een berekende excentriciteit. Zo'n luxe is het niet, het is louter een noodzaak om een draaglijk bestaan te kunnen hebben. Zonder deze maatregel is een privé-detective de slaaf van al de noden van zijn buren en in New York zijn dat er tien miljoen. Ben je te koppig om mij te willen begrijpen?'


    'Nee, maar ik kan - '


    'Houd je mond.' Hij was voldoende tot rust gekomen om zijn lippen op elkaar te persen en mij dreigend aan te kijken. Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Ga maar verder.'


    Ik zette mijn stoel vóór hem neer, omdat ik wist dat hij er een hekel aan had zijn hoofd te moeten opheffen om iemand aan te kijken. Zo was ik dicht genoeg bij hem om me met fluisteren verstaanbaar te maken.


    'Ik ben er tamelijk zeker van dat er in deze kamer geen microfoons zijn,' zei ik, 'en men kan zich hier niet verbergen, maar we hoeven ook niet te schreeuwen. Ik zou u graag vertellen wat er de laatste drie uur gebeurd is. Het zal zeven minuten duren.'


    'Ik luister,' zei hij, 'ga je gang.'


    Ik deed wat hij zei en was iets over tijd maar niet veel. Er lag een gepijnigde, verdrietige trek over zijn hele gezicht, maar aan zijn ogen kon ik zien dat hij luisterde. Toen ik alles verteld had, precies zoals het was gebeurd, ging ik verder om mijzelf te dekken.


    'Toen ik van tafel ging en naar boven liep,' verklaarde ik, 'was ik echt van plan even naar het lijk te gaan kijken en de politie te bellen. Maar toen ik hem daar zag liggen, besefte ik dat ik u eerst moest bellen om u te vertellen wat ik van plan was en aan de andere kant wilde ik u niet hiervandaan opbellen. Ik had instructies nodig. Als de politie gekomen was en ik die jongens verteld had waarvoor Lewent ons in dienst genomen had en de huisgenoten hier daarna hadden verteld wat ik bij hen als reden had opgegeven, dan zou ik nu weer in een van die ellendige verwikkelingen zijn geraakt, waardoor ik al eens tien uur aan een stuk op een harde rechte stoel in het kantoor van de officier heb gezeten. En u zou ook in moeilijkheden raken. Ik stond dus voor de noodzaak dat ik u moest vragen de zaak te bekijken en te beslissen en anderzijds dit huis niet wilde verlaten om op te bellen.'


    Hij gromde, niet erg hartelijk.


    'Tenslotte,' zo waagde ik te zeggen, 'is er nog geen botje gebroken, behalve dan de schedel van Lewent. U kunt me nu vertellen wat ik moet doen en wat ik moet zeggen en daarna naar huis gaan om uw sla en kaas en koffie verder op te eten. Als u veilig buiten bent, zal ik naar de kamer van onze cliënt gaan om hem iets te vragen en vreselijk te keer gaan als ik hem dood aantref, vervolgens naar beneden rennen om het nieuws te vertellen en de politie te waarschuwen. En wat de duizend dollar betreft die hij u betaald heeft, die hebt u wel verdiend door hierheen te komen om mij te vertellen hoe ik het zo kan versieren, dat zijn dood ons zo min mogelijk last bezorgt.'


    Hij keek me even aan. Dit was echt een situatie die in de afzondering van zijn kantoor een geweldige uitbarsting teweeg zou hebben gebracht, maar hier moest hij zich beheersen. 'Allemaal geklets,' gromde hij verbitterd. 'Je weet donders goed wat je gedaan hebt en wat je aan het doen bent en ik weet dat ook. De politie, en speciaal mr. Cramer, zou nooit geloven dat jij het zou aandurven mij wat op de mouw te spelden als het geen moordzaak betrof en Cramer weet ook best dat ik zonder een list van jouw kant helemaal niet zou komen. Er zit daarom niets anders op: ik zal met deze mensen over de moord moeten gaan praten. Is er een behoorlijke stoel in de kamer van Huck?'


    'Ja, eentje is wel bruikbaar, maar verwacht niet teveel comfort.'


    'Dat doe ik niet.' Hij stond op. 'Goed, laten we dan maar gaan.'
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    Het stoelenprobleem in de kamer van Huck vereiste enig ingrijpen. Nadat Wolfe was voorgesteld aan Huck en Dorothy Riff, en Huck toegegeven had, zonder enthousiasme overigens, aan het verlangen van Wolfe om de zaken van zijn cliënt Herman Lewent te bespreken, restte het feit dat Paul Thayer de enige stoel bezette waarin Wolfe kon gaan zitten zonder dat hij er zich in hoefde te persen, en Thayer, die nog zat te peinzen, besteedde geen aandacht aan mijn beleefde wenk. Toen ik hem vroeg een andere stoel te nemen en zelfs alstublieft zei, keek hij me boos aan, maar deed wat ik vroeg.


    Toen Wolfe daar zat en zijn hoofd naar links en naar rechts draaide om hen in zich op te nemen en zij hem aankeken, voelde ik mij niet zo op mijn gemak als iemand die zich aan de verantwoordelijkheid heeft onttrokken. Hij had gezegd dat hij een moordzaak met hen te bespreken had en in zijn ergernis over het feit dat ik hem ertoe had verlokt in een taxi te stappen, zou hij er wel eens plezier in kunnen hebben de zaken zo te regelen dat ik niet minder maar meer aan de politie moest verklaren.


    Huck zei: 'Ik heb mr. Goodwin duidelijk gemaakt dat ik zijn indringerig optreden alleen tolereerde uit waardering voor mijn zwager.' Zijn toon was niet erg waarderend. 'Maar nu gaat u er zich ook nog mee bemoeien - eerlijk, mr. Wolfe, mijn verdraagzaamheid kent grenzen.'


    Wolfe knikte. 'Ik neem het u niet kwalijk, sir. Ik beantwoord uw openhartigheid door u te bekennen dat het de schuld van mr. Goodwin is. Door een fout in zijn karakter heeft hij zijn taak hier zo verknoeid dat ik gedwongen was in te grijpen. Toen hij mij tot tweemaal toe opbelde, ongeveer vier uur geleden, niet vanuit dit huis, vermoedde ik dat hij dusdanig betoverd was door een van deze dames dat zijn geestelijke vermogens er door werden beïnvloed. Zoiets grijpt hem nu eenmaal sterk aan. Toen hij later weer belde, deze keer vanuit uw studeerkamer, bleek dat mijn vrees gegrond was en ik was zelfs in staat de heks te identificeren.'


    Hij keek recht naar mrs. O'Shea, vervolgens naar miss Riff en miss Marcy, maar kreeg geen reactie, omdat zij allemaal mij aanzagen.


    Hij ging verder: 'Er was blijkbaar geen andere oplossing dan zelf hierheen te gaan om hem te vervangen; en nu ik hier ben, weiger ik de kinderlijke list toe te passen die mr. Lewent en mr. Goodwin van plan waren te proberen. Zij hadden moeten begrijpen dat de bezorgdheid die zij voorwend-


    den over een grote som geld die door Lewents zuster bij een van u zou zijn achtergelaten met de bedoeling dat geld aan Lewent te geven wanneer zij zou sterven - ze hadden moeten begrijpen dat niemand van u dat serieus zou nemen.' Hij keek Huck aan. 'U veronderstelde zelfs dat het alleen maar een intrige was om u te chanteren, nietwaar?'


    'Ik hield dat voor mogelijk.' Huck, die miljonair was, riskeerde geen aanklacht wegens laster. 'U zegt dat het een list was?'


    'Ja.' Wolf knipte met zijn vingers. 'Laten we dit als afgedaan beschouwen. Doorzeuren over fouten die gemaakt zijn, ligt mij niet. Ik ga liever recht op mijn doel af en daarom zeg ik u ronduit dat ik hier gekomen ben om met u te praten over een moord.'


    Er ontstond wat gemompel, maar het kwam niet tot een uitbarsting. Paul Thayer was ineens een en al oor. Mijn eigen reactie was bepaald ongunstig. Nu hij het nieuws eruit had geflapt, was het moment aangebroken om de politie te bellen en wat zou dan precies mijn plaats zijn?


    'Moord?' Huck geloofde zijn oren niet. 'Zei u moord?'


    'Ja, sir, dat zei ik.' Wolfe zat op een onvoordelige plaats. Als hij in zijn kantoor mensen toesprak, was het niet moeilijk ze allemaal in het oog te houden, maar hier vormden ze bijna een halve cirkel met Huck in zijn rolstoel in het midden en Wolfe moest voortdurend met zijn hoofd draaien en zijn ogen waren steeds in beweging. 'Het heeft geen zin,' zei hij, 'door te gaan met dat gedoe van mr. Goodwin. Ik geef de voorkeur aan de directheid en de verregaandheid van de oorspronkelijke suggestie van mr. Lewent, toen hij me op kantoor bezocht om mij een opdracht te geven. Hij stelde toen voor dat mr. Goodwin hier zou komen om u te vertellen dat hij, Lewent, vermoedde dat een van deze drie vrouwen zijn zuster had vermoord en dat hij mij had gevraagd de zaak te onderzoeken. Ik stel nu voor ...'


    Nu deden de reacties voor het eerst aan een ontploffing denken, in het bijzonder de bijdrage van mrs. O'Shea. Ze sprong op en rende naar de deur, en toen Wolfe haar op scherpe toon vroeg waar ze heen ging en ze niet bleef staan, dook ik haar voor de voeten en sneed haar de pas af. Wit van woede schreeuwde ze: 'Ga opzij. De vuile ploert.'


    Ik bleef staan. En Wolfe zei: 'Als u naar mr. Lewent wilt gaan, madam, wacht u dan nog even. Hij kwam bij mij en gaf me geld, omdat hij de energie miste om dit zelf op te knappen. U kunt hem hier binnenslepen en u drieën kunt gillen en schreeuwen, maar wat heeft dat voor zin? Ik ben bereid te proberen deze zaak op te helderen, maar niet in een helse herrie.'


    Ze draaide zich om en deed eën stap naar voren.


    'U moet allen beseffen,' zei Wolfe, 'hoe de situatie ligt. U kunt vinden dat het idee van mr. Lewent belachelijk is, dat hij in feite geestelijk gestoord is, maar daarmee bent u er niet af. Als hij op zijn standpunt blijft staan en erover gaat praten, kan het voor u allen uitermate vervelend worden. Door hem gerechtelijk te vervolgen wegens laster zou u hem misschien de mond snoeren, maar de stank zou er niet door verdwijnen. Uit het feit dat hij mij koos om voor hem de zaak te onderzoeken en uit het feit dat hij me van tevoren een voor hem aanzienlijke som betaalde, maak ik op dat hij een hoge dunk heeft van mijn scherpzinnigheid, mijn oordeel en mijn onkreukbaarheid. Als ik ervan overtuigd ben dat zijn verdenkingen ongegrond en onverdiend zijn, dan zal ik hem er wel toe kunnen overhalen ze voorgoed van zich af te zetten en misschien kunt u mij daar hier en nu van overtuigen. Wilt u het proberen?'


    Paul Thayer gooide zijn hoofd achterover en lachte uitbundig. Het sloeg niet zo aan als toen we samen in zijn kamer waren. Ze keken allen naar hem, niet met bewondering, en toen hij bedaarde gingen hun blikken naar Theodore Huck. 'Ik vraag me af,' zei deze, 'of het zou helpen als ik eens met mijn zwager ging praten.'


    'Nee, dat heeft geen zin,' zei Sylvia Marcy, zo overtuigd dat iedereen haar verbaasd aankeek. 'Ik bedoel enkel,' kirde ze, 'dat er niet met hem te praten is. Het is nu eenmaal een patiënt, alleen maar een patiënt.'


    Huck keek naar Dorothy Riff. 'Wat denk jij ervan?'


    Ze aarzelde niet. De grijsgroene ogen waren op hun hoede en vastberaden. 'Ik zou graag weten wat mr. Wolfe zou kunnen overtuigen.' Ze keek hem aan.


    'Dat hangt ervan af,' zei Wolfe. 'Als bijvoorbeeld de herkomst van het vergif waaraan mrs. Huck overleed, afdoende werd vastgesteld en als niemand van u er op een of andere wijze iets mee te maken had, dan zou ik wel ongeveer overtuigd zijn. Volgens mr. Lewent was het ptomaïne en was u indertijd allemaal thuis. Is dat juist?'


    'Ja.'


    'Grote goedheid,' protesteerde Paul Thayer, 'u meent het toch niet! Gaat u ons werkelijk ondervragen?'


    'Ik vraag u, mr. Thayer, omdat u door mr. Lewent niet verdacht werd: waar stierf mrs. Huck? Hier?'


    Thayer keek Huck aan. 'Wat moet ik doen, oom Theodore? Wilt u dat ik meespeel?'


    Huck knikte langzaam. 'Ik geloof dat het beter is, ja.'


    'Wat u ook zegt,' Thayer keek Wolfe aan, 'mijn tante stierf in dit huis, in haar bed, ongeveer een jaar geleden.'


    'Was u hier?'


    'Ja.'


    'Vertelt u me er iets over. Vertelt u maar, ik zal wel vragen stellen als dat nodig is.'


    Thayer schraapte zijn keel. 'Het was op de verjaardag van mijn oom, er was een klein feestje hier in deze kamer. We waren allemaal aanwezig, allen die nu hier zijn en nog enkele andere mensen, vier of vijf - oude vrienden van mijn oom en tante. Wilt u weten wie het waren?'


    'Later misschien. Nu enkel wat er gebeurde.'


    'We dronken en praatten wat en daarna was er in deze kamer een koud buffet met veel wijn - mijn tante hield van wijn en ook oom Theodore - tenslotte champagne, sommigen van ons hadden al genoeg gehad, ik zelf ook. Ik werd zelfs een beetje vervelend, dat zei mijn tante tenminste, en ik vertrok voordat het feestje afgelopen was, ging naar mijn kamer en maakte nog wat muziek. Hebt u wel eens piano gespeeld als u een beetje dronken was?'


    Wolfe zei nee.


    'Probeert u het eens. Tussen haakjes, wilt u zo vriendelijk zijn mij iets te vertellen? Waarom vergiftigde een van deze vrouwen mijn tante? Waarvoor?'


    'Volgens mr. Lewent omdat ze op intieme manier omging met uw oom en met hem wilde trouwen. Als er plaats is voor een daad, dan is er ook altijd plaats voor een motief. Dat kan - '


    'U probeert ons te provoceren,' brieste mrs. O'Shea. Ze zat weer in haar stoel.


    'Nee, madam, dat doe ik niet. Ik probeer er alleen achter te komen of er misschien reden is om iemand te provoceren. Ga verder, mr. Thayer.'


    Thayer haalde zijn schouders op. 'Ongeveer een uur later hield ik op met musiceren en ging naar bed. 's Morgens werd mij verteld dat mijn tante was gestorven en zoals het mij werd beschreven moet het gewoon afschuwelijk zijn geweest.'


    'Wie beschreef het?'


    'Miss Marcy en mrs. O'Shea een gedeelte.'


    Wolfe's ogen draaiden in een andere richting. 'Zag u haar dan sterven, miss Marcy?'


    'Inderdaad.' Ze kirde nu niet. 'Te beweren dat een van ons haar heeft vergiftigd, dat is vreselijk.'


    'Dat geef ik toe. Wat hebt u gezien?'


    'Ik lag te slapen op de verdieping hierboven en mrs. Huck ook. Ze kwam me uit mijn bed halen; ze had veel pijn en wilde haar man niet storen. Ik bracht haar terug naar bed en waarschuwde een dokter - het was na middernacht - en ik riep mrs. O'Shea, maar we konden niet veel doen voordat de dokter er was. Het was moeilijk om het tegen mr. Huck te zeggen - hij kon zelfs niet in de kamer komen waar zij lag omdat de deur te smal was voor zijn stoel, maar natuurlijk moesten we het hem zeggen. Ze overleed om ongeveer acht uur.'


    Wolfe wendde zich tot Huck. 'Vanzelfsprekend werd er een onderzoek ingesteld - dood onder zulke omstandigheden.'


    'Zeker.' Huck was kortaf.


    'Had er lijkschouwing plaats?'


    'Ja. Het was ptomaïne.'


    'Werd de herkomst geïdentificeerd?'


    'Niet door analyse.' Er trok een kramp over het gezicht van Huck. 'Vóór het diner was er een grote verscheidenheid aan hors d'oeuvres op tafel geweest, onder andere een soort gezouten artisjok, waar mijn vrouw dol op was. Niemand anders had er een genomen en blijkbaar had zij ze allemaal opgegeten, want er was niets over. Omdat niemand anders ziek was, nam men aan dat de ptomaïnen, die zeer zeker aanwezig waren, in de artisjokken hadden gezeten.'


    Wolfe bromde: 'Ik ben geen ptomaïne-deskundige, maar vanmiddag heb ik er iets over opgezocht. Weet u in hoeverre de mogelijkheid werd uitgesloten dat er een echt alkaloïd aanwezig was?'


    'Nee, ik weet niet wat u bedoelt.'


    'Is ptomaïne dan geen alkaloïd?' vroeg Dorothy Riff.


    'Jawel,' gaf Wolfe toe, 'maar het vormt zich speciaal in kadavers. Maar laten we verder gaan. Was u hier in de nacht dat mrs. Huck stierf, miss Riff?'


    'Ik was bij het feestje aanwezig. Rond elf uur ben ik weggegaan.' !


    'Wist u dat ze gek was op gezouten artisjokken?'


    'Dat wisten we allemaal. Het was een soort standaardgrapje.'


    'Hoe wist u dat ptomaïne een alkaloïd is?'


    Ze bloosde. 'Toen mrs. Huck is gestorven, heb ik het opgezocht.'


    'Waarom? Was er iets met betrekking tot haar dood of met de artisjokken dat u verdacht leek?'


    'Nee, natuurlijk niet.'


    Wolfe draaide zijn hoofd van links naar rechts. 'Vermoedde iemand van u dat de dood van mrs. Huck geen toeval was?' Ze ontkenden unaniem, maar hij hield aan: 'Heeft een van u ooit het gevoel gehad dat de mogelijkheid dat er iets niet klopte, niet voldoende onderzocht was?'


    Weer unaniem. Mrs. O'Shea snauwde: 'Waarom zouden we dat gevoel hebben als we niets vermoedden?'


    Wolfe knikte. 'Ja, dat is ook zo.' Hij leunde achterover, schraapte zijn keel en keek ernstig voor zich uit. 'Ik ben natuurlijk onder de indruk van de totale afwezigheid van enig wantrouwen bij u. Drie vrouwen zoals u, - jong, knap, ontvankelijk voor de gelegenheid die zich voordoet, onvermijdelijk concurrenten in een huishouden als dit - zijn een ideale voedingsbodem voor het zaad van de verdenking, als dat aanwezig is, maar blijkbaar is het in u niet opgeschoten. Dat is meer dan een aanwijzing, het leidt bijna tot een conclusie, en ik kon natuurlijk niet verwachten dat ik hier binnen een uur de haven van de zekerheid zou bereiken. Het zou onredelijk zijn van u te eisen mij volledig te overtuigen: de wet zelf gaat ervan uit dat iemand onschuldig is totdat zijn schuld is bewezen. Daarom rest ons alleen nog de vraag hoeveel het u waard is om mijn talent en energie in te schakelen teneinde mr. Lewent ervan te overtuigen dat zijn verdenkingen ongegrond zijn en te zorgen dat hij daarvan overtuigd blijft? Zullen we zeggen: honderdduizend dollar?'


    Ze waren het weer unaniem eens, maar deze keer met stokkende adem. Miss Riff, als eerste in staat om woorden te vinden, schreeuwde: 'Ik zei wel dat het chantage was!'


    Wolfe stak zijn hand op. 'Alstublieft. Het is mij hetzelfde hoe u het noemt, chantage of roof, maar het zou kinderlijk zijn als u dacht dat ik u zo'n grote dienst voor niets zou bewijzen. De stroom van mijn menslievendheid is niet zo overweldigend. De som die ik noemde is zeker niet overdreven hoog. Ik zal niet kleingeestig zijn wat de details betreft: ik dring zelfs niet op een schuldbekentenis aan, het is voldoende als mr. Huck in tegenwoordigheid van ons allen verklaart, dat hij garandeert mij binnen een maand het volle bedrag te betalen. Onder één voorwaarde, en daar sta ik op: dat mr. Lewent nooit één woord over deze overeenkomst hoort. Op dit punt moet ik uitdrukkelijke en vaste zekerheid hebben. Ik vraag de garantie van mr. Huck, omdat ik weet dat hij goed is voor dat bedrag, terwijl ik niets afweet van de financiële toestand van de anderen en hij er natuurlijk evenveel belang bij heeft al$ u dat mr. Lewent ervan wordt overtuigd dat zijn verdenkingen ongegrond zijn.'


    Hij keek hen één voor één aan. 'Nu?'


    'Het is chantage,' zei miss Riff overtuigd.


    Paul Thayer mompelde: 'Lewent koos wel een prachtkerel toen hij u uitkoos.'


    Miss Marcy en mrs. O'Shea zwegen. Ze keken Huck aan, kennelijk om te weten te komen wat ze moesten doen. Huck, zijn hoofd naar een kant gedraaid, staarde Wolfe aan alsof hij betwijfelde dat hij alles juist had verstaan.


    Hij zei: 'Wat geeft u het recht te denken dat u mijn zwager kunt beïnvloeden?'


    Voornamelijk mijn eigendunk, sir. Ik neem het op me en ik


    'ren ook financieel verantwoordelijk. U garandeert te betalen en ik garandeer te leveren. U garandeert mij binnen een maand honderdduizend dollar te betalen en ik garandeer u Jat mr. Lewent niemand van de hier aanwezigen nog ooit zal beschuldigen van ernstig wangedrag in het verleden; als hij het wel doet, verspeel ik het hele bedrag.'


    Is de duur van die garantie aan een tijdslimiet gebonden?'


    'Nee.'


    Dan accepteer ik het. Ik garandeer u binnen een maand honderdduizend dollar te betalen als vergoeding voor de garantie die u zojuist hebt omschreven. Is dat voldoende?'


    Dat is voldoende. Nu de bepalingen. U zult allen wel begrijpen dat geen woord van deze overeenkomst ooit aan mr. Lewent bekend mag worden. U gaat ermee akkoord dat u hem nooit een tip zult geven over het bestaan van deze overeenkomst, direct noch indirect. Wilt u uw hand opsteken ten teken dat u zich daartoe verbindt?'


    De hand van mrs. O'Shea kwam het eerst, gevolgd door die van miss Marcy en daarna die van miss Riff. Wolfe vroeg: 'Mr. Huck?'


    Ik dacht dat het voor mij niet nodig was. Ik ben het er natuurlijk mee eens.'


    'Mr. Thayer?'


    Paul Thayer voelde zich, nu alle ogen op hem gericht waren, blijkbaar niet op zijn gemak. Hij keek naar zijn oom. 'Wat een onzin,' zei hij en toen stak hij allebei zijn handen zo ver in de hoogte als hij kon.


    'Dat is dan geregeld.' Wolfe trok een ernstig gezicht. 'Nu moet ik aan het werk en heb ik uw hulp nodig. Eerst zal ik met mr. Lewent apart gaan praten, maar misschien zal ik hem na een inleidende bespreking hierheen brengen voor een kort gesprek. Wilt u dus even hier blijven - het zal niet lang duren, denk ik.' Hij stond op. 'Archie, jij zei dat mr. Lewent op zijn kamer is, is dat op deze verdieping?'


    Ik was een beetje traag in mijn antwoorden en bewegingen omdat ik hun gezichten wilde zien direct toen zij hoorden dat we naar mr. Lewent wilden gaan. Maar Wolfe herhaalde mijn naam en ik stond al bij hem en liep om hem heen om de deur voor hem open te doen. Ik bracht hem naar de kamer van Lewent, deed ook die deur open en toen we binnengingen knipte ik het licht aan en stapte vervolgens over de benen van Lewent om Wolfe gelegenheid te geven binnen te komen. Toen hij binnen was deed hij de deur dicht en keek op zijn cliënt neer.


    Til hem wat op, opdat ik de achterkant van zijn hoofd kan


    zien.'


    Dat kostte niet veel inspanning gezien het geringe gewicht van het lijk en het feit dat het al stijf was. Toen Wolfe klaar was met zijn onderzoek en weer rechtop ging staan, legde ik het lichaam weer op de mat, precies zoals het voorheen gelegen had.


    'Zoals je weet,' zei Wolfe, 'wordt het niet wenselijk geacht een lijk onbewaakt achter te laten, vooral wanneer er sporen van geweld aanwezig zijn. Ik zal hier blijven. Jij gaat ze nu vertellen wat we ontdekt hebben. Zeg dat ze bij elkaar moeten blijven in de kamer van Huck en bel daarna de politie.'


    'Begrepen, sir. Bellen vanuit de kamer van Huck of beneden in de studeerkamer?'


    'Een van de twee, kies zelf maar.'


    'Als de politie mij vragen stelt, laat mijn geheugen me dan overal in de steek behalve bij mijn laatste tocht naar deze kamer?'


    'Nee, vertel alles zoals het gebeurd is.'


    'Ook hoe ik hier gekomen ben?'


    'Ja. En schiet nou, verdorie, eens wat op!'


    Ik ging al.
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    Het was twintig voor tien toen Wolfe en ik de bijeenkomst in de kamer van Huck hadden verlaten om met onze cliënt te gaan praten. Het was kwart over twaalf, meer dan twee en een half uur later, toen we in de kamer van Huck weer in vergadering bijeen waren - dezelfde personen plus nog enkele anderen.


    Intussen waren zo'n twee dozijn goed geschoolde dienaren van de wet, een plaatsvervangende politiecommissaris en twee hulpofficieren van justitie vakkundig bezig in het huis dat de vader van Herman Lewent had gebouwd en waarin Herman tenslotte geslaagd was te sterven. Ik zag erg weinig van hun werk omdat ik het merendeel van de 155 minuten in de naaikamer doorbracht om vragen te beantwoorden en eerder gegeven antwoorden nader toe te lichten, maar ik wist dat zij deskundig te werk gingen omdat ik de meesten van hen al eerder in actie had gezien. Op één punt ging het zelfs te deskundig naar mijn zin, omdat ik graag de kans had gekregen over enkele kwesties met Wolfe van gedachten te wisselen, maar dat was niet geoorloofd. We werden vakkundig apart gehouden en ik had hem gezien noch gehoord tussen kwart voor tien, toen ik hem als wacht bij het lijk had achtergelaten, en kwart over twaalf, toen sergeant Purley Stebbins, die mij in vlagen van verstrooidheid in al die jaren acht maal Archie had genoemd, mij kwam halen en me naar de kamer van Huck escorteerde.


    Dezelfde personen waren aanwezig, maar ze maakten duidelijk de indruk aan het einde van hun krachten te zijn. Huck, in zijn stoel, nog steeds in zijn kastanjebruine jasje met kastanjebruine stropdas, zag er zo afgemat uit, dat het mij verbaasde dat de politie niet meer medelijden toonde met een kerel wiens zieke benen zo'n goed excuus gaven voor enige consideratie. Het leek me waarschijnlijk dat Paul Thayer een temperament had getoond dat een forse aanpak nodig maakte, aangezien zijn stropdas gekreukt was en zijn haren in de war zaten en er een agent bij zijn elleboog stond. Over het geheel genomen namen de drie vrouwen de zaak blijkbaar wat lichter op dan de mannen, maar ze waren toch verre van opgewekt. Mrs. O'Shea zat stokstijf, haar ogen gericht op inspecteur Cramer, die in de buurt van Wolfe zat. Purley en mij keek ze niet aan toen we binnenkwamen, wij interesseerden haar blijkbaar niet. En miss Riff en miss Marcy hielden elkaar warempel bij de hand! Ze zaten naast elkaar op de divan, samen met de hulpofficier van justitie Mandel-baum en de plaatsvervangende commissaris Boyle.


    Ik moest de zaak aan Wolfe overlaten. Hij zat weer in de grote stoel waarin hij tevoren ook gezeten had, hoewel ik er deze keer niet was geweest om er voor hem beslag op te leggen. En hij zag er niet vermoeid uit. Toen ik binnen zijn gezichtsveld kwam dacht ik: nou, daar gaan we dan. Ik kende die blik. Hij stond op het punt de hele zaak op stelten te zetten of dacht dat althans.


    Hij snauwde: 'Archie!'


    'Ja, sir?'


    'Ga zitten. Ik heb mr. Cramer gezegd dat ik naar huis wil en om hem ertoe te verlokken dat goed te vinden, heb ik beloofd mijn mening over deze zaak te geven, mits in jouw tegenwoordigheid. Jij hebt natuurlijk alle vragen beantwoord en alle inlichtingen verstrekt die je hebt?'


    'Ja, sir.'


    'Dat heb ik ook gedaan. Schuif je stoel wat opzij - het belemmert mijn uitzicht op mr. Thayer. Zo is het beter. Mr. Cramer, ik had dit veel eerder kunnen doen - al meteen na uw aankomst - maar toen had u nog geen gelegenheid om naar mij te luisteren en bovendien bestond de mogelijkheid dat uw mensen iets zouden ontdekken dat mijn opvatting zou verzwakken of zelfs waardeloos zou maken. Ik weet niet wat uw onderzoek heeft opgeleverd, dus zal ik enkele vragen moeten stellen.'


    Het ronde, rode gezicht van inspecteur Cramer stond niet sympathiek. Hij schraapte zijn keel. 'U hebt niet gezegd dat u vragen had, u zei dat u een theorie had. U zei eigenlijk dat u wist wie Lewent heeft vermoord.'


    'Dat weet ik ook, tenzij u het beter weet. Dat is de bedoeling van mijn vragen. Bent u zover dat u iemand kunt beschuldigen?'


    'Nee.'


    'Hebt u bewijzen om te kunnen tegenspreken dat Lewent ergens anders werd gedood en dat het lijk naar zijn kamer werd vervoerd en daar werd neergelegd?'


    'Nee.'


    'Hebt u enige aanwijzing omtrent de plaats in dit huis waar hij werd gedood?'


    'Nee.'


    'Hebt u om de een of andere reden, met zekerheid of slechts vermoedend, een van deze mensen van verdenking uitgesloten?'


    'Nee.'


    Boyle kwam ertussen vanaf de divan. 'Hoe lang denkt u dit nog te laten doorgaan, inspecteur?'


    'U had er al een eind aan kunnen maken voordat ik begon,' zei Wolfe droogjes. 'Maar hier is mijn eerste stelling. Het is zo goed als onaannemelijk dat Lewent werd vermoord op de plaats waar hij gevonden is. Hij kreeg een klap waaraan hij ogenblikkelijk is gestorven en die slag werd zeker niet toegebracht in dat smalle gangetje, vooral niet omdat de klap van beneden uit werd gegeven. Zonder enig teken van een vechtpartij, zonder dat zelfs het vloerkleedje is verschoven, kan ik niet geloven dat daar zulk een klap werd toegebracht.' Uitgesloten,' bromde Cramer, 'maar dat weten wij ook wel.'


    'U denkt dus dat hij ergens anders werd gedood?'


    'Ja.'


    Maar u weet niet waar?'


    'Nee.'


    Mandelbaum viel uit: 'Wat denkt u dat dit is, Wolfe, een spelletje waarbij je 20 vragen mag stellen?'


    Wolfe negeerde hem. 'Mijn tweede stelling. Als hij ergens anders werd gedood, waarom werd dan het lijk verplaatst? Omdat de moordenaar niet wilde dat het op die plaats werd gevonden. Hoe werd het verplaatst? Dat is de vraag waar het om gaat. Voor het verticale transport was de lift ter beschikking, maar hoe kwam het lijk naar en uit de lift? Werd het versleept? Dat zou sporen achterlaten en natuurlijk hebt u daarnaar gezocht. Hebt u iets gevonden?'


    'Nee.'


    'Dan is het niet versleept. Gedragen? Door wie? Geen van deze vrouwen zou ertoe in staat zijn. Lewent is wel klein, maar hij woog toch nog meer dan honderd pond. Door mr. Huck? Men heeft vastgesteld dat hij, zelfs zonder ook maar iets te dragen, maar een paar stappen kan zetten. Mr. Thayer dan? Hij is de enige die nog over is, maar waarom? Waarom zou mr. Thayer mr. Lewent vermoord hebben? Kunt u daar een antwoord op geven, mr. Cramer?'


    'Ik weet het niet.'


    'Zou u een reden, al is die nog zo vaag, kunnen bedenken?'


    'Momenteel niet.'


    Ik ook niet. Maar er is een andere reden om hem uit te sluiten, voorlopig tenminste - het feit namelijk dat hij niet krankzinnig is. Alleen een krankzinnige immers zou het lichaam van een man die hij juist vermoord had, in deze gangen op en neer dragen op die tijd van de dag, met zo'n grote kans dat hij gezien zou worden. Nee, ik denk dat we moeten aannemen dat het lijk noch versleept, noch gedragen is. Er blijft slechts over - '


    'Grote goden!'


    Dat was ik. Het kwam er vanzelf uit. Het gebeurt niet dikwijls dat ik Wolfe durf onderbreken als hij op volle toeren is, maar op dat ogenblik kreeg ik zo'n schok dat ik niet eens wist dat ik sprak. Ze keken me allemaal aan en Wolfe draaide zijn hoofd om te vragen wat er aan de hand was. 'Wat is er, Archie?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Ik wil het liever voor me houden.'


    'Nee, die tijd is voorbij. Wat is er?'


    'Niets bijzonders, ik besefte alleen plotseling dat ik de moordenaar gezien heb toen hij het lijk vervoerde. Ik heb naar hem staan kijken terwijl hij ermee bezig was en we spraken met elkaar. Ik wil niet opscheppen, maar bent u het er niet mee eens?'


    'Ja, ik vind het waarschijnlijk - '


    'Dit is wel een vreemd moment om je nu ineens te realiseren wat je werkelijk zag,' snauwde sergeant Stebbins me toe. 'Ik stel voor,' zei Wolfe tegen hem, 'dat u in de buurt van mr. Huck gaat staan. Hij zou rondom die stoel van alles verborgen kunnen houden, speciaal onder die reisdeken, en ik weet niet - '


    'Wacht even, Wolfe.' Mandelbaum stond van de divan op en kwam naar voren. 'Als jij enig bewijs kunt aanvoeren tegen iemand, mr. Huck incluis, dan wil ik bet toch wel graag horen of zien.'


    'Dit is de man,' zei Huck met wat bevende stem, 'die mij honderdduizend dollar afhandig probeerde te maken.'


    'En daarin slaagde,' verklaarde Wolfe. 'Ik ben er allerminst zeker van dat ik ze niet zou incasseren, ofschoon - '


    Hij hield verschrikt op. Ikzelf en de anderen schrokken ook. Purley Stebbins, die Wolfe van vroegere gevallen kende, had zich rustig in de richting van Huck verplaatst. Hij stond bij diens rechter elleboog en plotseling had Huck zijn hoofd omgedraaid en hem in een vlaag van woede toegeschreeuwd: 'Ga weg!' Het was zo'n kwaadaardige snauw dat Mandelbaum, die ook geschrokken was, Wolfe vergat en in de richting van Huck staarde. Purley, die in zijn leven in ruime mate was afgesnauwd door echte vakmensen, bleef onbewogen.


    'Ik bood aan mijn oordeel te geven, geen bewijs,' was het commentaar van Wolfe. 'Nu iets met betrekking tot de plaats en de aard van de wond aan het hoofd van mr. Lewent en de richting van de klap. Stel u voor dat ik mr. Huck ben; ik zit hier in mijn rolstoel in mijn studeerkamer. Het is bijna vijf uur in de middag en mijn zwager, mr. Lewent, is bij me. Ik heb besloten dat hij moet sterven omdat ik geloof dat hij een dodelijke bedreiging voor me is. Hij heeft Nero Wolfe in de arm genomen, een detective die tijd noch talenten verspilt aan beuzelarijen, om een onderzoek in te stellen in mijn huis onder zo'n dwaas voorwendsel dat het duidelijk bedrog is. Ik weet niet alleen dat mijn vrouw geen som geld in het geheim voor haar broer achtergelaten heeft, ik weet ook dat hij ervan op de hoogte is dat ze dat niet gedaan heeft. Bovendien heeft de assistent van Wolfe, Goodwin, in een gesprek met mijn secretaresse, mijn huishoudster en mijn verpleegster, gesproken over de mogelijkheid dat een van hen mijn vrouw heeft vergiftigd. Een van hen heeft me dat verteld. U kunt dat detail controleren als u wilt.'


    'Dat hebben we al gedaan,' gaf Cramer toe. 'Het was miss Riff.'


    'Goed. Ik ben er dus van overtuigd dat mijn zwager achterdochtig is geworden omtrent de dood van zijn zuster en me daarom dodelijk bedreigt. Laten we voor het goede verloop van dit verhaal aannemen dat de bedreiging bestaat uit een mogelijke onthulling van het feit dat ik zijn zuster - mijn vrouw - heb vergiftigd door het een of andere spul in een schaal artisjokken te doen. De reden, dat besefte ik, was het erven van haar rijkdom, die in de miljoenen liep. Tussen haakjes, ik vermoed dat mr. Huck niet kan bewijzen dat mr. Lewent tussen vier en vijf niet in zijn studeerkamer is geweest?'


    'Nee. Om ongeveer half vijf stuurde hij miss Riff om hem te halen. Hij zegt dat Lewent ongeveer tien minuten bij hem is geweest en toen weer wegging.'


    'Was miss Riff daarbij aanwezig?'


    'Nee, ze ging het huis uit voor een boodschap.'


    Wolfe knikte. 'Alweer juist. En om eerlijk te zijn ten opzichte van u, mr. Cramer en overige heren, moet gezegd worden dat ik een groot voordeel had dat u miste. U hebt mr. Huck zich niet zien verplaatsen in dat voertuig, of wel?'


    Ze zeiden van niet.


    'Ik ook niet, maar mr. Goodwin heeft mij de operatie beschreven en wel zo dat ik ervan onder de indruk kwam. De herinnering aan die beschrijving heeft me op het spoor gebracht van wat ik nu uiteenzet. Mr. Huck ziet er op het ogenblik niet naar uit dat hij zijn machine wil demonstreren, maar dat komt later nog wel. Om op mijn verhaal terug te komen: ik ben nu mr. Huck, hier in mijn stoel, in mijn studeerkamer, kort voor vijf uur.' Wolfe trok een zakdoek uit zijn zak en propte die in zijn rechterhand. 'Dit is een presse-papier, een zware bal van groen marmer waarvan één segment is afgesneden. Eigenlijk heb ik het ding niet in mijn hand, nu nog niet tenminste; ik heb het hier alleen gereed staan, hier op de plank van mijn stoel, om enkele papieren bij elkaar te houden. Archie, jij bent mr. Lewent. Ga daar voor me staan, alsjeblieft - nee, het doet er niet toe of je staat of zit. Een beetje dichterbij zou wel natuurlijker zijn. Nu neem ik de presse-papier op met mijn rechterhand en met mijn linker pak ik een paperas om je dat te laten zien, maar het glipt uit mijn vingers en valt op de grond. Het is erg waarschijnlijk dat ik dit laten vallen van het papier heb geoefend voordat ik jou liet roepen. Natuurlijk buk je je om het voor me op te rapen - dat doe je automatisch omdat ik kreupel ben - en terwijl je dat doet sla ik met de presse-papier.' Ik boog me voorover en hij sloeg me in mijn nek. Ik was niet in de stemming om mee te werken door dood te vallen, maar het scheen me ook niet juist dat ik onmiddellijk weer opstond, dus zocht ik een compromis door op een knie te zakken.


    'De hemel sta ons bij,' mompelde mrs. O'Shea en dat was alles wat er gezegd werd. Wolfe ging verder. 'In onze posities, ik zittend en jij voorover gebogen, treft de klap in opwaartse richting je schedel. Nu moet ik zo snel handelen als mijn invaliditeit me toelaat. Twintig seconden is genoeg om me ervan te overtuigen dat een tweede klap niet nodig is: je bent dood. Boven de heupen ben ik gezond en sterk, en in de volgende twintig seconden heb ik je opgetild, je over mijn benen gelegd en bedekt met de reisdeken die ik altijd bij me heb. Ik druk op de knop, grijp een hendel en weg zijn we. Ik moet je op een andere verdieping neerleggen. Het is een risico, dat is zeker, maar dat moet ik nemen.'


    'Een bewijs vind je zeker niet nodig?' gromde Mandelbaum. 'Natuurlijk,' zei Wolfe, 'en hoe eerder hoe beter. U zou kunnen beginnen met na te gaan of de presse-papier past in de breuk in de schedel; ik denk dat u zult zien dat het past. Onderzoek de reisdeken die werd gebruikt als lijkkleed; u zult er haren van Lewents hoofd op vinden. U was al tot de conclusie gekomen dat de moord niet werd gepleegd in de kamer van Lewent. Ik tart u te verklaren hoe het lijk werd vervoerd, als het niet op de stoel van Huck is gebeurd. Ik geef toe dat het jammer is dat het al laat in de middag was en het licht in de hal slecht was toen mr. Goodwin bij de deur van Lewents kamer stond en mr. Huck in zijn stoel uit de lift zag komen en in de richting van die kamer zag gaan. Mr. Goodwin heeft scherpe ogen en als er meer licht was geweest, had hij waarschijnlijk opgemerkt dat de bult onder de reisdeken groter was dan normaal. Zijn aanwezigheid dwong mr. Huck ertoe voorlopig met zijn last terug te gaan naar zijn eigen kamer, maar mr. Goodwin ging bijna onmiddellijk weg - hij verliet het huis om mij op te bellen - en mr. Huck voltooide toen zijn transport. Dat moet het moeilijkste karwei voor hem zijn geweest omdat de deur van Lewents kamer te smal was voor zijn stoel.'


    Wolfe draaide zijn hoofd in de richting van Mandelbaum, die nog steeds staande naar hem luisterde. 'Maar ik voor mij hecht nog de meeste waarde aan een heel ander bewijs, iets wat voor mij alleen al doorslaggevend was. U hebt ons tenslotte allen ondervraagd en u weet wat er in deze kamer gezegd is onmiddellijk vóór het ontdekken van het lijk. U weet dat ik in tegenwoordigheid van vijf getuigen mr. Huck de belofte heb afgeperst mij een grote som geld te betalen -waarvoor? Voor een belofte van mijn kant dat mr. Lewent niemand van hen meer lastig zou vallen met beschuldigingen! Het is ondenkbaar dat mr. Huck zo'n ezel zou zijn om in een dergelijke koop toe te stemmen als hij ervan uit ging dat Lewent nog leefde. Het zou deze immers ongetwijfeld ter ore zijn gekomen - alleen al via mr. Thayer - en dan zou hij denken dat ik hem verraden had door steekpenningen van de vijand aan te nemen, waardoor zijn verdenkingen nog verdubbeld in plaats van gesust zouden zijn.'


    Wolfe schudde zijn hoofd. 'Nee, Huck wist ongetwijfeld dat Lewent dood was; dat stond bij mij vast op het moment dat ik het lijk zag. Niet alleen dat: door op mijn dwaas voorstel in te gaan, bekende Huck zijn schuld. Hij dacht dat ik hem chanteerde en dacht, voor dat korte ogenblik althans, dat hij moest toegeven. Ik had hem in het bijzijn van getuigen uitgedaagd en hij zou me alleen moeten treffen om te weten te komen hoeveel ik wist en hoe hij me aan moest pakken. Als hij niet zo dodelijk bang was geweest dat zijn schuld aan het licht zou komen, zou hij me eenvoudig hebben uitgelachen en voor gek hebben uitgemaakt. Hij zou op mijn onzinnige voorstel zijn zwager hebben laten roepen en mij bij deze hebben ontmaskerd. In plaats daarvan - enfin u weet wat hij gedaan heeft en kijk hem nu eens zitten.'


    Het merendeel van de aanwezigen keek naar hem, maar drie keken niet. En dat toonde weer eens aan hoe mannen zijn. Die drie waren de hulpofficier van justitie Mandelbaum, de plaatsvervangende commissaris Boyle en inspecteur Cramer. Zij, drie hoge justitie-ambtenaren keken gemelijk en verontwaardigd, niet naar de moordenaar die aan de kaak was gesteld, maar naar de man die hem ontmaskerd had. Niet dat het hen erg kwalijk te nemen was. Zij zouden Huck moeten aanklagen en hem gevangen moeten nemen, dat was duidelijk, maar zij waren nog helemaal niet klaar voor de rechter en de jury; en Huck had genoeg duiten om de tien beste advocaten uit de stad te nemen.


    Cramer stond op, keek naar rechts om zich ervan te overtuigen dat sergeant Stebbins in de buurt stond en ging recht voor Wolfe staan.


    'Ja kijk hem nu eens,' gromde hij, 'en kijk eens naar jezelf! Jij met je behulpzaamheid en je stellingen! Die koop die je hem aangeboden hebt - je zegt dat het ondenkbaar is dat hij zo'n ezel zou zijn om erin toe te stemmen als hij dacht dat


    Lewent nog leefde. Goed, maar nu iets anders. Het is evenzeer ondenkbaar dat jij zo'n ezel zou zijn dat je een dergelijk voorstel zou doen, als jij niet wist dat Lewent dood was. De hemel weet dat ik een mooi rijtje leuke namen voor je heb, maar ik zou je geen ezel noemen. Die stunt die Goodwin uithaalde om je hier te krijgen - probeer me niet te vertellen dat hij dat gedaan zou hebben, of dat jij gekomen zou zijn, als jullie niet beiden geweten hadden dat Lewent vermoord was! Hierover wil ik weleens een stelling horen!'


    'O,' zei Wolfe minzaam. 'Denkt u niet genoeg omhanden te hebben zonder - '


    Hij hield op voor een vertoning die aantoonde hoe vrouwen zijn. Mrs. O'Shea was opgestaan en bewoog zich, langzaam, als was ze in trance, in de richting van haar werkgever; de tranen stroomden uit haar ogen over haar wangen en over de armen op haar borst. Drie passen voor hem bleef ze staan.


    'Dit komt van boven,' zei ze met zo'n zachte stem dat het nauwelijks te horen was. 'De angst in mijn hart - o, God, al die tijd! Je hebt tegen me gelogen en ergens heb ik het altijd geweten! Ze kwam er achter wat er tussen ons bestond, - ze kwam er achter en vertelde het je en toen heb je haar vermoord. De hemel zij dank, dat...'


    Inspecteur Cramer nam haar bij de arm. Een andere vrouw verried ook iets van haar karakter. Sylvia Marcy stond van de divan op, liep door de groep naar de rolstoel en legde iets op de schoot van Theodore Huck, boven op zijn kastanjebruine deken. Toen ze weg was, zag ik dat het een polshorloge was met een band van rode stenen, misschien robijnen. Ik kan niet vertellen wat er met de andere geschenken is gebeurd die als gevolg van mijn bezoek vervroegd waren aangeboden.


    Er zijn maanden verstreken en verleden week heeft een jury Theodore Huck schuldig verklaard aan moord met voorbedachten rade, maar voor zover ik weet zijn mrs. O'Shea en miss Riff nog steeds in het bezit van hun horloges.


    


    * * *

  


  
    


    Moord in het honkbalstadion


    


    - 1 -


    


    Aan het eind van de zesde inning was de stand: Boston 11, New York 1.


    Ik zou nooit geloofd hebben dat de dag ooit zou aanbreken waarop ik, gezeten op de zijtribune, tussen het thuishonk en het eerste, kijkend naar de zevende en beslissende wedstrijd van de World Series tussen de Giants en de Red Sox, een oogje zou wagen aan een meisje, welk meisje dan ook. Een oogje eraan wagen doe ik graag, vooral als ze de moeite waard is, maar toch niet op het honkbalveld - dan zijn mijn gedachten elders. Maar op die vreselijke dag brak ik met deze goede gewoonte.


    De situatie was nogal ingewikkeld en behoeft enige uitleg. Zelfs vóór de wedstrijd begon, was het al mis. Pierre Mon-dor, de eigenaar van het beroemde Mondor-restaurant in Parijs, was op bezoek in New York en was onze gast. Hij had het idee opgevat - Joost mag weten hoe en waarom - dat Wolfe hem eens een honkbalwedstrijd moest laten zien en Wolfe's opvattingen omtrent de verplichtingen van een gastheer weerhielden hem ervan zijn veto over dit plan uit te spreken, De kaartjes vormden geen probleem, daar Emil Chisholm, oliemiljonair en mede-eigenaar van de Giants, zich in hoge mate aan Wolfe verplicht voelde in verband met een zaakje dat wij enige jaren geleden voor hem hadden opgeknapt.


    Dus stapte ik die woensdagmiddag in oktober met die twee -de beroemde privé-detective en de beroemde kok - in een taxi naar Polo Grounds, het honkbalveld en loodste ze door de menigte de ingang binnen, de betonnen trappen op en het pad af naar onze plaatsen. Het was twintig over één - nog maar tien minuten voor de wedstrijd begon - en het stadion was tjokvol. Ik gebaarde Mondor te gaan zitten, maar Wolfe bleef staan en keek nijdig naar de houten en de ijzeren leuningen. Daarna draaide hij zijn hoofd om en keek mij woest aan. 'Ben je helemaal...' begon hij.


    'Ik heb u gewaarschuwd,' zei ik koud. 'Die dingen zijn ontworpen voor mensen, niet voor mammoets. Gaat u mee naar huis?'


    Hij perste zijn lippen op elkaar, zette dat hele massieve lijf van hem in beweging, liet het langzaam zakken en poogde zich tussen de leuningen in te wringen. Mis. Hij pakte de reling vóór hem met twee handen beet, wrikte zich los en zette een uiterst gering gedeelte van zijn anatomie op de rand van de zitplaats neer. Mondor riep me over de weidse uitgestrektheid van Wolfe's rug toe: 'Ik reken op je, Archie. Je legt me wel uit wat er allemaal gebeurt. Wat zijn die kleine witte dingen?' Ik ben wild op honkbal en ik ben wèg van de Giants en bovendien had ik 50 dollar op die wedstrijd staan, maar slechts één ding weerhield mij ervan op te staan en weg te gaan: het was onder werktijd. Wolfe betaalt mijn salaris en er waren te veel mensen - sommigen springlevend en op vrije voeten - die sterk het gevoel hadden dat hij al te lang geleefd had. Hij begeeft zich maar zelden in het openbaar en daar hij een gemakkelijk doelwit is, ben ik, de enkele keren dat het voor komt, graag dicht bij hem in de buurt. Dus zette ik mijn tanden op elkaar en bleef.


    De terreinknechten, klaar met het vlakken van de grasmat, verlieten het veld, de scheidsrechters groepten bijeen voor een laatste beraadslaging, de Giants holden het veld op en gingen op hun plaatsen staan, het publiek gaf een opgewonden, enorm gebrul ten beste, wij kwamen allen overeind voor het volkslied en gingen weer zitten, Wolfe benauwd balancerend op twee latjes en zich grimmig vastklemmend aan de reling voor hem. Nadat de linkshandige werper Ed Romeike - werpgemiddelde 22-4 - een paar fluitende ballen over de thuisplaat had gejaagd om de juiste afstand te pakken te krijgen, wierp Lew Baker, de achtervanger, een snelle bal naar Finy Garth op het tweede honk. De eerste slagman van de Red Sox ging in het slagperk staan en de hoofdscheidsrechter gaf het beginsignaal. Romeike keek even het veld in, stelde zich op op de werpheuvel, draaide zich in zijn ingewikkelde werphouding en wierp een harde, strakke bal over het uiterste hoekje van de plaat. Slag één. Het publiek loeide kort en scherp.


    De nachtmerrie die ik persoonlijk doormaakte, was er een van de ergste soort. Mondor was onze gast en nog geen achttien uur geleden had ik me driemaal bediend van de que-nelles bonne femme die hij in onze keuken had klaargemaakt en het zou vier keer geworden zijn als ik er nog maar een klein plaatsje voor had gehad. Maar dat verandert niets aan het feit dat het zenuwslopend is een buitenlander duidelijk te maken wat het betekent twee slag te hebben, twee honken bezet en Oaky Asmussen aan slag. Wat Wolfe betreft was het niet zozeer het feit hem zo te zien zitten als een toonbeeld van ellende, als wel de zekerheid dat hij morgen wel een manier gevonden zou hebben om mij van alles de schuld te geven en daar zou wel weer een ruzie uit ontstaan. Al met al niet zo best, maar het zou nog slechter worden en heus niet voor mij alleen. Zelfs voordat de wedstrijd begon, was er al iets fout gegaan. Bij het omroepen van de opstelling had men namelijk zonder enige uitleg Tony Garth op het tweede honk geplaatst. Een verbaasd geroezemoes was uit het publiek opgeklonken. Waarom Nick Ferrone niet? Ferrone, een lange gespierde knaap met flaporen, die pas een maand of vijf van het een of andere plattelandsclubje was gekomen en door zijn slag en veldwerk zo op de voorgrond was getreden dat men het wel voor zeker hield dat hij de titel 'aanwinst van het jaar' toegewezen zou krijgen. Zijn spel in de eerste zes wedstrijden van de Series was opvallend goed geweest, met een slaggemiddelde van .427. Waarom was hij dan vandaag niet opgesteld? En waarom Garth wèl? En daarna was er de wedstrijd zelf. Die was geen nachtmerrie voor mij alleen, maar voor alle toeschouwers. In de eerste inning miste Con Prentis, de korte stop van de Giants, grandioos een gemakkelijke grondbal en twee minuten later wierp Lew Baker, de achtervanger, in een poging een loper op het tweede honk te pakken te krijgen, de bal wel twee meter over Garths hoofd het veld in. Het was louter geluk dat de Red Sox maar één punt op hun naam brachten. In de tweede inning beoordeelde Nat Neill, de midvelder, een hoge bal, die hij gemakkelijk had kunnen hebben, volkomen verkeerd; eerst probeerde hij in drie verschillende richtingen tegelijk te lopen en tenslotte moest hij de bal tot de afrastering narennen; en even later ving Prentiss een hard geslagen kaatsende bal, maar miste met zijn worp het derde honk op zeker drie meter. Tegen de tijd dat zij erin geslaagd waren drie man uit te krijgen, had Boston nog twee punten gescoord.


    Toen de Giants naar de dug-out toekwamen om zich voor te bereiden op hun slagbeurt in de tweede inning, onthaalde het publiek ze op bijtend sarcastische opmerkingen.


    Toen werden we afgeleid door een incidentje. Een man die kennelijk veel haast had, rende langs de tribune, stootte in het voorbijgaan tegen mijn elleboog en kwam tot staan bij de eretribune waarin zich onder meer de burgemeester van New York en de oliemagnaat Emil Chisholm - die ons aan onze kaartjes had geholpen - bevonden, De man fluisterde iets in het oor van Chisholm die allesbehalve blij leek met wat hij te horen kreeg. Chisholm zei iets tegen de burgemeester en een van de mensen naast hem stond op en haastte zich het middenpad af, gevolgd door de bode en branie-achtige opmerkingen van supporters die hem herkend hadden. Toen ik weer naar het spel keek, zag ik hoe Con Prentiss, de korte stop van de Giants, kilometers naast een langzaam opgeworpen bal maaide.


    Het heeft geen zin verder over de beproeving uit te weiden. Zoals ik al zei, op het einde van de zesde inning was de stand 11-1. Romeike deed het goed en Boston had slechts drie slagen gemaakt, maar hun manier van spelen zou zelfs voor een stelletje beginnelingen beschamend zijn geweest. Joe Eston en Nat Neill hadden beiden twee fouten gemaakt en Con Prentiss en Lew Baker ieder drie. Toen zij zich in de zesde inning naar hun plaatsen begaven, schreeuwde de een of andere grapjas: 'Zeg dat het niet waar is, Joe!' en het publiek dat deze klassiek geworden hoon aan het adres van de beroemde Shoeless Joe Jackson herkende, reageerde met geloei. Ze begonnen werkelijk onprettig te worden. Wat mij betreft, dat hele drama op het speelveld werd me teveel en ik begon naar iets minder pijnlijks uit te kijken en mijn blik viel op het meisje rechts van me.


    Ik fixeerde haar, maar zo dat het er nog net mee door kon. Er waren er twee. Het ene meisje was rood, zo'n type dat binnen een jaar of wat mollig zou beginnen te worden. Ze was zeker de moeite waard, maar toch nog net niet je van het. De andere, naar wie mijn oog zo vol welbehagen telkens terugkeerde, bad lichtbruin haar en donkerbruine ogen en was in alle opzichten eersteklas. Ik had ergens het gevoel dat ik haar kende, dat ik haar eerder gezien had, maar kon haar niet thuisbrengen. Toch was het genoegen dat haar aanblik mij verschafte niet helemaal onverdeeld, want zij gaf mij ook reden tot ergernis: ze keek blij, haar ogen schitterden, klaarblijkelijk vond ze het wedstrijdverloop prachtig. Nu is er wel geen wet die Red-Sox supporters verbiedt Polo Grounds te betreden, maar ik had er iets op tegen. Niettemin vervolgde ik het fixeerspelletje. Zij was het enige dat ik die dag - binnen of buiten het terrein - gezien had dat niet het verlangen in me had wakker geroepen mijn ogen te sluiten en ze gesloten te houden, en ik had het hard nodig iets prettigs te zien.


    Iets schoof zich tussen haar en mij. Iemand boog zich naar mij over en vroeg: 'Bent u Archie Goodwin?' Mijn antwoord luidde bevestigend. 'Is dat Nero Wolfe?' Ik knikte. 'Mr. Chisholm vraagt of hij direct naar het clubhuis kan komen.' Ik had twee seconden nodig om te beseffen dat dit onder deze omstandigheden een geschenk van de góden was en schoof iets naar voren om Wolfe het nieuws over te brengen. 'Mr. Chisholm nodigt ons uit in het clubhuis, op die manier vermijden wij het gedrang. Hij wil u spreken.'


    Hij gromde zelfs niet: 'Waarover?' Hij gromde helemaal niet. Iets tot Mondor mompelend hees hij zich overeind en toen wrong hij zich al voor mij langs naar het gangpad. Mondor volgde hem. De koerier ging voorop en ik sloot de rij. Toen wij zo, achter elkaar, over de betonnen trappen liepen, schreeuwde iemand van links: 'Grijp ze in hun nekvel, Nero! Kraak ze!'


    Dat is nu beroemd zijn.
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    Dit is dringend!' snerpte Emil Chisholm. 'Meer dan dringend!' In de kamer was geen stoel zo groot als Wolfe ambieert en nodig heeft, maar er stond een grote leren sofa en daar had hij zich op uitgespreid, hijgend als een lokomotief en met zijn gezicht op zeven dagen onweer. Tegenover hem, tegen de muur, had Mondor een plaatsje gevonden. Chisholm, zwaar gebouwd en breed in de schouders, maar niet zo lang als ik, met een brede mond, vlezige lippen en een lange rechte neus, was te opgewonden om te staan of te zitten, en ijsbeerde de kamer door. Ik stond bij een open raam, waardoor plotseling een luid aanzwellend geloei van de menigte op de tribunes naar binnen golfde.


    Sluit dat ellendige raam,' bulderde Chisholm.


    Dat deed ik.


    Ik ga naar huis,' verklaarde Wolfe op zijn meest besliste toon. 'Maar niet voordat die daar weg zijn. Misschien zou u mij in het kort kunnen vertellen - '


    Wij hebben de wedstrijd verloren,' schreeuwde Chisholm. Wolfe sloot zijn ogen en opende ze weer. 'Kan het iets minder luid?' stelde hij voor. 'Ik heb voor vandaag genoeg lawaai gehad. Als het verliezen van de wedstrijd uw probleem :s, ben ik bang dat ik u niet kan helpen.'


    Nee. Dat kan niemand.' Chisholm stond recht tegenover hem. 'Ik raakte even over mijn toeren, en ik moet me juist in bedwang houden. Het zit zo. Daarbuiten, vóór de wedstrijd kreeg Art iets in de gaten...'


    Art?'


    Art Kinney, onze manager. Natuurlijk hield hij de jongens als een havik in het oog en hij voelde ineens dat er iets mis was. Die eerste..


    Waarom hield hij ze als een havik in het oog?'


    Dat is zijn werk! Hij is manager!' Chisholm kwam tot de ontdekking dat hij weer schreeuwde, hield op, greep naar zijn kaak en balde zijn vuisten. Na enkele ogenblikken ging hij verder. 'Ook was Nick Ferrone verdwenen. Hij was er nier in het clubhuis nog bij, hij had zich al verkleed, maar toen zij naar buiten waren gegaan en in de dug-out kwamen, was hij er eenvoudig niet. Art stuurde Doe Soffer terug om hem te halen, maar die kon hem niet vinden. Hij was eenvoudig verdwenen. Art moest Garth bij het tweede honk zetten. Hij was natuurlijk op zijn hoede en wat hem opviel was de manier waarop de jongens keken en zich gedroegen, dat maakte hem achterdochtig. Toen...'


    De deur ging open en er kwam een kerel binnenrennen die uitriep: 'Fitch raakte er een en Neill liet hem voorbij gaan en Asmussen scoorde! Fitch bereikte het derde honk!'


    Ik herkende hem, voornamelijk aan zijn kromme neus die hij in de twintiger jaren had gekregen doordat hij bij een opslag werd geraakt terwijl hij bij het wicket stond. Het was Beaky Durkin, nu een van de leiders van de Giants, die onlangs weer voor een paar jaar was gecontracteerd omdat hij Nick Ferrone had meegebracht uit Arkansas.


    Chisholm hief zijn armen op en gebaarde naar Durkin. 'Ga weg! Maak als de bliksem dat je wegkomt!' Hij nam een dreigende houding aan. 'Stuur Doe - hé, Doe! Kom eens hier!'


    Durkin liep achteruit naar de deur en botste in de deuropening tegen een ander op. Die ander was Doe Soffer, de oude dokter van de Giants, kaal, met een zwartomrande bril, een lange romp en korte benen. Toen hij binnenkwam, keek hij alsof zijn tien best betalende patiënten allen onder zijn handen gestorven waren.


    'Ik kom er niet uit, Doe,' zei Chisholm tegen hem. 'Ik zit maar wat te leuteren. Dit is Nero Wolfe. Vertel jij het hem maar.'


    'Wie bent u?' vroeg Wolfe.


    Soffer stond voor hem. 'Ik ben dokter Horton Soffer,' zei hij, zijn woorden afbijtend. 'Vier van mijn mensen, misschien vijf, zijn bedwelmende middelen toegediend. Ze zijn daar bezig en proberen te spelen, maar ze kunnen het niet.' Hij hield op, hij zag eruit alsof hij in elkaar zou storten en zou gaan huilen, slikte twee keer en ging verder. 'Toen ze in het veld kwamen, scheen er iets mis te zijn. Ik merkte het en Kinney ook. Bij de eerste inning viel er niet aan te twijfelen, er was iets niet in orde. Bij de tweede inning was het nog erger - dezelfde mensen: Baker, Prentiss, Neill en Eston - en ik kreeg het door. Ik vertelde het tegen Kinney en die heeft me hierheen gestuurd om de zaak te onderzoeken. Ziet u die koelkast?' Hij wees naar een grote witgeëmailleerde elektrische ijskast die tegen de muur stond. Mondor, die er dicht bij zat, staarde ons aan.


    Wolfe knikte. 'En?'


    'Meestal staan er allerlei flesjes in. Ik ken de gewoonten van mijn mensen - iedere kleine gewoonte die ze hebben en de grote ook. Ik weet dat die vier mannen - de vier die ik genoemd heb - de gewoonte hebben een fles Beebright uit de koelkast te nemen en -'


    'Wat is Beebright?'


    'Het is een koolzuurhoudende drank die, naar men zegt, honing bevat in plaats van suiker. Ieder van die vier drinkt er een flesje van of een gedeelte van een flesje, voordat hij het veld opgaat: ze slaan dat nooit over. En juist deze vier waren er helemaal uit - vreselijk. Ik heb nog nooit zoiets gezien, het viel me direct op. Kinney was wanhopig en vroeg me hier te gaan kijken en dat heb ik gedaan. Gewoonlijk maakt de clubhuisbediende hier de zaak schoon nadat de mannen naar het veld zijn gegaan, maar aangezien dit de beslissende wedstrijd van de World Series was, heeft hij het vandaag niet gedaan. Overal lag rommel - zoals u ziet ligt het er nog - en daar op de tafel stond een Beebright-flesje met nog een beetje erin. Het rook normaal en ik wilde er niets van verspillen door te proeven. Ik had iemand weggestuurd om mr. Chisholm te roepen en toen hij er was, besloten we wat we zouden doen. Hij liet Beaky Durkin halen - die een plaats op de eretribune had - omdat hij Ferrone beter kent dan iemand anders en misschien een goed idee had. Ik nam de Beebright mee naar een drogisterij op het eind van de straat en nam twee proeven. De eerste, die van Ranwez, bracht niets aan het licht, maar dat was waarschijnlijk omdat het een beperkte..


    'Negatieve gegevens kunt u achterwege laten,' mompelde Wolfe.


    'Ik ben u aan het vertellen wat ik gedaan heb,' snauwde Soffer. Hij probeerde kalm te blijven. 'De proef van Ranwez nam meer dan een half uur in beslag. De tweede, die van Ekkert, was vlugger klaar. Ik heb hem twee keer genomen ter controle. Het was overtuigend. De Beebright bevatte luminal. Ik kon niet achterhalen hoeveel, daarvoor had ik teveel haast, maar ik schat 120 mg, misschien iets meer, in een volle fles. Iedereen kan dat spul krijgen. Het is in ieder geval geen probleem voor een gokker van formaat die zijn slag dacht te slaan uit een wedstrijd van de World Series. En...'


    'De ploert,' zei Chisholm.


    Doe Soffer knikte. 'En een andere ploert heeft het in de flessen gedaan, iemand die wist dat deze vier mensen het vlak voor de wedstrijd zouden drinken. Alles wat hij te doen had was de doppen van de flessen halen, de tabletten erin laten vallen, de doppen er weer op doen en de flessen een beetje schudden - niet veel, omdat het erg snel oplost. Het moet vandaag na twaalf uur gebeurd zijn, omdat er anders misschien iemand anders van gedronken zou hebben, trouwens als het lang van tevoren gebeurd zou zijn, was de drank gaan verschalen en zouden de jongens het gemerkt hebben. Dus het moet iemand geweest zijn...'


    Chisholm was naar het raam gelopen. Hij draaide zich om en brulde: 'Ferrone heeft het gedaan, de ellendeling! Hij heeft het gedaan en is 'm gesmeerd.'


    Beaky Durkin kwam binnen. Hij bleef in de deuropening staan en keek Chisholm aan. Hij beefde en zijn hele gezicht was bleek, behalve zijn kromme neus.


    'Nick niet,' zei hij hees. 'Die jongen niet. Nick heeft het niet gedaan, mr. Chisholm!'


    Oh nee?' zei Chisholm sarcastisch. 'Heb ik jou iets gevraagd? Een fijne “aanwinst van het jaar” heb jij meegebracht uit Arkansas! Waar is hij? Breng hem hier, dan zal ik hem eens onderhanden nemen. Ga hem zoeken. Ga hem zoeken, zeg ik!'


    'Waar?'


    'Hoe kan ik dat in hemelsnaam weten? Heb jij er een idee van waar hij is?'


    'Nee.'


    'Ga hem dan zoeken.'


    Durkin hief in wanhoop zijn armen op en liet ze weer zakken. 'Hij is jouw lieveling, niet de mijne,' zei Chisholm woest. 'Ga hem halen en breng hem hier, dan zal ik hem een nieuw contract aanbieden. Dat zal me een contract zijn. Schiet op!' Durkin verdween.


    Wolfe gromde. 'Ga zitten alstublieft.' zei hij tegen Chisholm. 'Als ik u toespreek, wil ik u aankijken en mijn hals is niet elastisch. Dank u, sir. U wilt van mijn diensten gebruik maken?'


    'Ja. Ik wil...'


    'Alstublieft! Heb ik de situatie goed begrepen als ik het zo stel: vier van uw beste spelers, bedwelmd zoals dokter Soffer het beschrijft, konden niet normaal spelen en als gevolg daarvan is de wedstrijd verloren en daarmee de World Series?'


    'Wij zijn aan het verliezen.' Chisholm maakte met zijn hoofd een beweging in de richting van het raam. 'Natuurlijk is het verloren.'


    'En u veronderstelt dat een gokker of een groep gokkers hiervoor verantwoordelijk is. Hoeveel zouden hij of zij met één wedstrijd kunnen winnen?'


    'Met de wedstrijd van vandaag elk bedrag. Vijftigduizend of het dubbele, gemakkelijk.'


    'Ja, dan moet u inderdaad onmiddellijk de politie waarschuwen.'


    Chisholm schudde van nee. 'Dat wil ik juist niet. Honkbal is een prachtig spel, een eerlijk spel, het beste en eerlijkste dat er bestaat. Dit is het vuilste dat er de laatste dertig jaar in de honkbalwereld gebeurd is en het moet goed en snel afgehandeld worden. U bent de beste detective op dit gebied en u bent toevallig nog hier ook. Als er een zwerm politieagenten binnenstormt, mag de duivel weten wat er gebeurt. Als we ze er later bij moeten halen, goed, maar nu bent u hier. Begint u maar meteen!'


    Wolfe fronste zijn wenkbrauwen. 'U denkt dat deze Nick Ferrone het gedaan heeft?'


    'Ik weet het niet!' Chisholm schreeuwde weer. 'Hoe kan ik weten wat ik denk? Het is een kalf van een jongen, nauwelijks droog achter zijn oren en hij is verdwenen. Waar zou hij heengaan en waarom? Wat ga je dan denken?'


    Wolfe knikte. 'Goed.' Hij zuchtte diep. 'Ik kan in ieder geval vast enkele dingen doen.' Hij wees met zijn vinger naar de deur waardoor Beaky Durkin en Doe Soffer waren binnengekomen. 'Is dat een kantoor?'


    'Dat komt uit op het kantoor van Kinney, de manager.'


    'Dan is er telefoon. U moet het hoofdbureau van politie bellen, het verdwijnen van Nick Ferrone aangeven en'vragen hem op te sporen. Zoiets, zeker als er haast bij is, ligt buiten mijn bereik. Als u dat beter vindt, hoeft u ze momenteel verder niets te vertellen. Waar verkleden de spelers zich?'


    'Daar.' Chisholm wees op een andere deur. De kleedkamer. De douchehokken zijn daarachter.'


    Wolfe richtte zijn ogen op mij. 'Archie, kijk jij eens goed rond. In alle aangrenzende vertrekken behalve deze kamer, die kun je aan mij overlaten.'


    'Nog letten op iets speciaals?' vroeg ik.


    'Nee. Je hebt goede ogen en een gezond stel hersens, gebruik ze.'


    'Ik zou kunnen wachten met dat opbellen,' opperde Chisholm, 'totdat u ...'


    'Nee!' snauwde Wolfe. 'Binnen tien minuten kunt u tienduizend mensen hebben om mr. Ferrone te zoeken en dat kost u tien cents. Geef die maar uit. Ik reken meer voor minder.' Chisholm ging door de deur aan de linkerkant, gevolgd door Doe Soffer. Aangezien Wolfe gezegd had: alle aangrenzende vertrekken, dacht ik dat ik ook wel in die richting kon beginnen en volgde ik hen door een gang naar een andere kamer. Het was een ruime kamer voorzien van bureaus, stoelen en toebehoren. Beaky Durkin zat op een stoel in een hoek met zijn oor tegen een radio die zacht speelde. Doe Soffer liep op hem af. Chisholm brulde: 'Zet dat verdraaide ding af!' en liep naar de telefoon die op een bureau stond. Onder andere omstandigheden zou ik graag eens hebben rondgekeken in het kantoor van Art Kinney, de manager van de Giants, maar ik had een opdracht en er was te veel publiek. Ik keek even rond en maakte rechtsomkeert. Toen ik naar de deur liep aan de andere kant van het clublokaal, stond Wolfe bij de open deur van de ijskast met een flesje Beebright in zijn hand. Hij hield het op armlengte afstand en keek er minachtend naar. Mondor stond naast hem. Ik liep door en kwam in een andere kamer die erg lang en breed was, voorzien van twee rijen kleedhokjes, banken en krukjes en een paar stoelen. De deuren van de kleedhokjes waren genummerd en bovendien stonden er namen op. Ik probeerde er drie, maar ze waren op slot. Ik ging links een deur door en stond in het douchelokaal. De lucht was er een beetje vochtig, maar niet warm. Ik liep het hele lokaal door en keek in iedere douchecel, maar tot mijn grote teleurstelling vond ik geen doosje dat luminaltabletten kon bevatten en ik liep terug naar de kleedkamer.


    In het midden van de rechtse rij was het hokje met de naam van Ferrone. De deur was op slot. Als ik mijn draagbare verzameling sleutels bij me had gehad, had ik hem open kunnen krijgen, maar zoiets neem ik niet mee naar balspelen en van mijn eigen sleutels was er geen enkele bruikbaar. Het leek me dat dat hokje de plaats was die onderzocht moest worden, bij mij stond het in ieder geval bovenaan de lijst. Ik ging daarom terug naar het clublokaal, trok in het voorbijgaan een gezicht tegen Wolfe en ging het kantoor van Kinney binnen. Chisholm was klaar met bellen en zat achter zijn bureau naar de grond te staren. Beaky Durkin en Doe Soffer zaten met hun oren tegen de radio die nauwelijks te horen was.


    Ik vroeg aan Chisholm: 'Hebt u een sleutel van Ferrone's kleedhokje?'


    Hij keek verbaasd op en zei op agressieve toon: 'Wat?'


    'Ik zou graag een sleutel hebben van Ferrone's kleedhokje.'


    'Die heb ik niet. Ik denk dat Kinney een loper heeft. Ik weet niet waar hij die bewaart.'


    '15-2,' deelde Burkin ons mee, of misschien sprak hij tegen zichzelf. 'De Giants aan slag in de negende inning, twee gemist. Garth heeft een homerun gemaakt, de honken zijn niet bezet. Het is allemaal...'


    'Kop dicht,' barstte Chisholm tegen hem uit.


    Aangezien Kinney spoedig aanwezig zou zijn en het hokje van Ferrone voorrang had, wachtte ik daar op hem. Onze cliënt zat me echter zo aan te staren dat het me goed leek wat interesse en energie aan de dag te leggen door in beweging te blijven. Ik nam het vertrek in me op en ging een kijkje nemen in de cartotheek. Ik opende een deur, zag een hal met aan het eind een trap naar beneden en deed de deur weer dicht. Ik keek weer wat rond in de kamer, ging naar de deur aan de overkant en opende die.


    Aangezien ik allerminst verwachtte dat ik achter die deur iets zou vinden, laat staan een lijk, moet ik in mijn verbazing wel een geluid of een beweging hebben gemaakt, maar het werd blijkbaar niet opgemerkt. Ik bleef drie seconden staan, glipte daarna naar binnen en bleef lang genoeg gehurkt om een antwoord op de voornaamste vraag te krijgen.


    Ik kwam weer overeind, ging achterwaarts de deur uit en wendde mij tot Soffer: 'Komt u hier eens even kijken, Doe. Ik denk dat hij dood is. Als dat zo is, blijft u er dan even bij.' Hij sprong verschrikt op. Ik ging de kamer uit naar het clublokaal, liep naar Wolfe en zei: 'Iets gevonden. Ik deed de deur van een klein kamertje open en zag Nick Ferrone in sporttenue op de grond liggen met een slaghout naast zich en een ingeslagen schedel. Volgens mij is hij dood, maar Doe Soffer controleert het voor het geval u de mening van een deskundige wilt hebben. Gevonden in de aangrenzende vertrekken.'


    Wolfe gromde wat. Hij zat op de leren divan. 'Mr. Ferrone?' vroeg hij knorrig.


    'Ja, sir.'


    'Heb jij hem gevonden?'


    'Ja, sir.'


    Zijn schouders gingen een halve centimeter omhoog en weer omlaag. 'Bel de politie.'


    'Ja, sir. Eén vraag. De spelers kunnen ieder ogenblik hier zijn. De politie heeft niet graag dat er zoveel mensen rondzwerven. Ze zal wel verwachten dat wij maatregelen hadden moeten treffen. Doen we daar iets aan? Het zal waarschijnlijk mr. Cramer niet zijn. Moeten we...'


    Ben luid geschreeuw van Chisholm: 'Wolfe, kom hier! Kom hier!'


    Hij stond mopperend op. 'We zijn de politie niets verschuldigd, zeker geen rekenschap. Maar we hebben een cliënt -dat denk ik tenminste. Dat zal zo wel blijken. Jij blijft intussen hier. Iedereen die deze kamer binnenkomt blijft hier, onder bewaking.' Hij ging naar het kantoor van Kinney waar nog meer geschreeuw vandaan kwam.


    Een andere deur ging open, die aan de westkant, en Nat Neill, de midvelder van de Giants kwam binnen, zijn kaken opeengeklemd, met vlammende ogen. Hij werd gevolgd door Lew Baker, de achtervanger. Achter hen, op de trap, daverden nog meer voetstappen.


    De wedstrijd was afgelopen. De Giants hadden verloren.
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    Iets anders dat ik niet meenam naar balspelen is een revolver, maar die dag was er een moment waarop ik er graag een gehad zou hebben. Na een normale wedstrijd, zelfs een verloren wedstrijd, vermoed ik dat de Giants nogal geïrriteerd zouden zijn geweest als ze in het clubhuis een vreemdeling aantroffen die met zijn rug tegen de deur van de kleedkamer stond en hun duidelijk te verstaan gaf dat ze wegens bijzondere omstandigheden niet binnen mochten. Maar die dag waren ze in slaat elkaar af te tuigen, waarom dan een vreemdeling niet?


    De eerste mannen kwamen om me heen staan, klaar om hun handen te gebruiken, toen Art Kinney, de manager, naar voren kwam en wilde weten wat er aan de hand was. Ik zei hem dat hij naar zijn kantoor moest gaan om het aan Chisholm te vragen. Toen liet het groepje me met rust, behalve Bill Moyse, de reservevanger, één meter zevenentachtig en meer dan tweehonderd pond. Hij was later binnengekomen, na Kinney. Hij kwam voor me staan, balde zijn vuisten en verklaarde dat zijn vrouw op hem stond te wachten en dat hij zich ging verkleden en dat ik opzij moest gaan of hij zou me persoonlijk opzij zetten. Een van zijn clubgenoten achter in de groep riep: 'Laat hem een foto van haar zien, Bill! Dan gaat hij wel opzij!'


    Moyse draaide zich om en nam een sprong. Er schoten handen uit om hem tegen te houden, maar hij duwde door. Of hij zijn doel bereikte kan ik niet zeggen, ten eerste omdat dat onmogelijk was in de herrie die was ontstaan en ten tweede omdat ik iets zag dat er helemaal niet was. Het noemen van de vrouw van Moyse was daarvan de oorzaak. Wat ik in mijn gedachten zag was een foto van een meisje dat een paar maanden geleden in de Gazette had gestaan, met als onderschrift: 'Mannequin, bruid van William Moyse, de honkbalspeler.' Het was het meisje dat ik op de tribune had zitten bekijken, toen Chisholm me liet roepen. Er was geen twijfel aan. Dat was interessant en misschien had het zelfs met de zaak te maken.


    Intussen bewees Moyse me een dienst door voor afleiding te zorgen. Drie of vier mannen hielden hem vast en de anderen omringden zijn tegenstander, Con Prentiss, de korte stop. Ze stonden allen door elkaar te schreeuwen. Prentiss, die pezig en taai was, liet grijnzend zijn tanden zien - geen aantrekkelijk gezicht. Plotseling draaide Moyse zich om en ineens stond hij weer voor me en deze keer was het duidelijk dat hij door zou zetten. Het had geen zin deze bundel spieren te lijf te gaan en ik wilde hem net in een greep nemen, in de hoop dat de anderen dat optreden zouden bewonderen, toen we een luide stem hoorden uit de deuropening van het kantoor van de manager.


    'Hier! Luisteren allemaal!'


    Het was Art Kinney. Zijn gezicht was wit als krijt en hij trok zenuwachtig met zijn halsspieren, ze draaiden zich allemaal om en werden stil.


    'Ik kan het niet,' zei hij, half hysterisch. 'Hier is Nero Wolfe, de detective. Hij zal jullie iets vertellen.'


    Ze mompelden wat tegen elkaar, toen Kinney opzij ging en Wolfe zijn plaats in de deuropening innam. Wolfe's ogen gingen van links naar rechts. Toen zei hij: 'U hebt recht op uitleg, heren, maar de politie is in aantocht en er is niet veel tijd. U hebt zojuist een wedstrijd verloren tengevolge van een gemeenheid. Vier van u zijn beïnvloed door tabletten in een drank die Beebright heet en konden niet behoorlijk spelen. U zult nog horen ...'


    Ze overstemden hem. Het was een uitbarsting van verbijsterde woede. 'Heren,' donderde Wolfe. 'Wilt u zo vriendelijk zijn te luisteren? U zult daar later nog wel meer van horen, maar er is iets dat momenteel van meer belang is. Het lijk van een van uw collega's, mr. Nick Ferrone, is in dit gebouw gevonden. Hij werd vermoord. We veronderstellen natuurlijk dat de twee gebeurtenissen - de bedwelmende middelen en de moord - met elkaar te maken hebben. In ieder geval, als u niet weet wat een dergelijk onderzoek betekent voor iedereen die in de buurt is geweest, schuldig of niet, dan zult u dat binnen enkele ogenblikken ervaren. U mag dit vertrek niet verlaten. Als de politie komt, zullen ze u vertellen ...' Met zware pas klosten ze door de hal. De deur zwaaide open en een agent in uniform stapte de kamer binnen, gevolgd door drie anderen. De eerste, een sergeant, bleef staan en vroeg verontwaardigd: 'Wat is hier aan de hand? Waar moeten we zijn?'


    De Giants keken naar de agenten en konden geen woord uitbrengen.
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    Inspecteur Hennessy van de stedelijke recherche, afdeling moordzaken, was lang en recht, hij had zilverwit haar, een mager gezicht en beweeglijke grijze ogen. Ongeveer twee jaar geleden had hij eens tegen Nero Wolfe gezegd dat deze onder politiegeleide naar de Harlem-rivier zou worden gebracht en daar zou worden verdronken als hij ooit nog eens zou proberen zich te bemoeien met een moord in zijn district. Maar toen om negen uur die avond Hennessy onstuimig door het clublokaal stapte en de leren divan passeerde waarop Wolfe zat met een sandwich met ham in de ene hand en een fles bier in de andere, keek hij niet eens. Hij had het veel te druk.


    De politiecommissaris was met Chisholm en de anderen in het kantoor van Kinney, de manager. De officier van justitie en een assistent waren in het kleedlokaal, samen met allerlei mensen van de recherche bezig verschillende spelers hun derde of vierde verhoor af te nemen. Voorts waren er nog enkele tientallen beambten in het clubhuis, ofschoon de mensen van de wetenschap - de fotografen en de vingerafdrukkenexperts - al vertrokken waren.


    Ik moest ter beschikking blijven als degene die het lijk had gevonden, maar ik bleef natuurlijk toch een stuk van Wolfe. Technisch gesproken bemoeide Wolfe zich niet met de moord, hij was door Chisholm geëngageerd, voordat het lijk was gevonden om uit te zoeken wie de spelers bedwelmende middelen had gegeven, maar dat weerhield mij er niet van bezig te blijven voor mijn chef. Zo zag ik dat het kleedhokje van Nick Ferrone geopend werd en de inhoud onderzocht, maar dat niets alarmerends werd gevonden. Terwijl ik in het kantoor van Kinney stond te kijken hoe een groep agenten het lijk opnam en naar buiten bracht, hoorde ik een luitenant door de telefoon instructies geven voor een razzia onder alle gokkers uit het hele district. Even later nam ik een bundeltje getekende verklaringen van een tafel en ging ze zitten lezen zonder dat iemand het merkte.


    Tegen die tijd waren de commissaris en de officier van justitie aangekomen en hadden ze acht of negen ondervragers in de verschillende kamers zitten en Hennessy slaagde er naar mijn smaak veel te goed in alles onder controle te houden. Ik verzamelde zoveel mogelijk gegevens voor Wolfe. Het slaghout waarmee de schedel van Ferrone was ingeslagen, werd niet meer gebruikt maar vormde enkel een waardevol trofee. Daarmee had jaren geleden een beroemde Giant een harde verre slag afgegeven waarop een homerun kon worden gemaakt waarmee men een wimpel had verdiend en sindsdien hing het als trofee in een rek tegen de muur in het kantoor van de manager. De moordenaar had het zo uit het rek kunnen nemen. Er zaten geen bruikbare vingerafdrukken op. Van de acht flessen Beebright die nog in de koelkast stonden, bevatten de eerste twee het verdovende middel, de andere zes niet. Met andere dranken was niet geknoeid. Iedereen wist dat die vier - Baker, Prentiss, Neill en Eston - van Beebright hielden en dat ze gewoon waren vóór iedere wedstrijd een flesje te drinken. Geen bruikbare vingerafdrukken. Nergens een doosje met luminaltabletten. En duizend andere negatieve gegevens - bijvoorbeeld, de clubhuisbediende, Jimmie Burr. Het was de gewoonte dat de spelers, als hij niet aanwezig was, briefjes in een doosje deden voor hetgeen zij gebruikten, en hij was er niet geweest. Voor die wedstrijd had iemand hem een plaats bezorgd en hij was naar de eretribune gegaan, terwijl de spelers zich in de kleedkamers verkleedden. Een sergeant zat er meteen op: 'Wie had gezorgd dat hij weg was door hem een kaartje voor de eretribune te verschaffen?' Maar het was Art Kinney, de manager zelf geweest.


    Omstreeks acht uur lieten ze een grote groep gaan. Twintig Giants, met inbegrip van trainers en de slagjongen, mochten zich onder toezicht in het kleedlokaal gaan verkleden en daarna werden ze vrijgelaten met het consigne zich beschikbaar te houden. Blijkbaar werd hun geen rol toegedacht. Men stelde vast dat Ferrone kort na twaalf uur in het clubhuis was aangekomen en zijn honkbalpak had aangetrokken. Een tiental spelers was samen met hem in het kleedlokaal geweest. Hij was aanwezig geweest bij de bespreking die Kinney voor de wedstrijd had gehouden en niemand herinnerde zich dat hij hem daarna had zien weggaan. Toen ze de trap afkwamen en naar het veld liepen, was de afwezigheid van Ferrone niet opgemerkt totdat ze al enkele minuten op het veld stonden. Volgens de politie kon de dodelijke slag niet in het kantoor van Kinney zijn toegebracht, terwijl het team slechts enkele meters verder in het clubhuis zat en daarom werd iedereen van wie men zeker wist dat hij met de groep mee het veld op was gegaan en daar gebleven was, tot nader order op vrije voeten gesteld. Pierre Mondor, die zo graag een honkbalwedstrijd had gezien, ging met hen mee. Zoals ik al zei, toen inspecteur Hennessy om negen uur door het clublokaal stormde, op weg van het kleedlokaal naar het kantoor van Kinney, keek hij niet eens naar de leren divan waarop Wolfe en ik zaten. Hij verdween. Maar spoedig was hij weer terug en sprak vanuit de deuropening:


    'Komt u even binnen, Wolfe?'


    'Nee,' zei Wolfe kortaf. 'Ik zit te eten.'


    'De commissaris wil u spreken.'


    'Is hij aan het eten?' Zonder op antwoord te wachten, draaide Wolfe zijn hoofd en bulderde: 'Mr. Skinner, ik zit te dineren!'


    Het was niet erg beleefd, dacht ik, om zo sarcastisch te spreken over de sandwiches en het bier dat Chisholm hem gegeven had. Hennessy begon een opmerking te maken waaruit bleek dat hij het met me eens was, maar hij werd onderbroken doordat commissaris Skinner achter hem kwam staan. Hennessy kwam naar binnen en deed een stap opzij. Skinner gevolgd door Chisholm, liep in de richting van de divan. Hij zei: 'Dineren?'


    'Ja, sir.' Wolfe pakte nog een sandwich. 'Zoals u ziet.'


    'Niet de stijl die u gewend bent.'


    Wolfe gromde wat en beet in de sandwich. Skinner bleef vriendelijk. 'Ik heb juist gehoord dat vier mensen, tegen wie is gezegd dat ze naar huis konden gaan, nog steeds hier zijn: Baker, Prentiss, Neill en Eston. Toen inspecteur Hennessy vroeg waarom, zeiden ze dat mr. Chisholm hun had gevraagd te blijven. Mr. Chisholm zegt dat hij dat heeft gedaan op uw aanraden. Hij meende dat u met hen wilt spreken als de anderen allemaal weg zijn. Is dat juist?'


    Wolfe knikte bevestigend. 'Ik dacht dat ik duidelijk genoeg was geweest.'


    De commissaris keek hem aan. 'Ziet u, ik ken u tamelijk goed. U zou er niet aan denken hier de halve nacht te blijven zitten om met deze mensen te praten als het enkel een routineonderzoek betrof. En bovendien hebt u op verzoek van mr. Chisholm met deze mensen en met nog verschillende anderen al mogen praten. U bent iets van plan. Dit zijn de vier mannen die bedwelmd werden, maar zij zijn tegelijk met de rest van het team vanuit het clubhuis naar het veld gegaan, dus zoals wij de zaak zien, heeft geen van hen Ferrone vermoord. Hoe ziet u het?'


    Wolfe slikte het laatste gedeelte van een goed gekauwde hap door zijn keel. 'Ik zie niets.'


    Hennessy gromde wat en klemde zijn kaken op elkaar. 'U bent iets van plan,' zei Skinner nogmaals. 'Wat wilt u met die vier mannen doen?'


    Wolfe schudde zijn hoofd. 'Niets, sir.'


    Hennessy deed een stap naar voren. 'Luister,' zei hij, 'dit is mijn district. Mijn naam is Hennessy. U maakt van deze moord geen huiskamerspelletje.'


    Wolfe keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. 'Moord? Ik heb niets met moord te maken. Mr. Chisholm heeft mij gevraagd een onderzoek in te stellen naar het bedwelmen van zijn werknemers. De twee gebeurtenissen kunnen natuurlijk met elkaar in verband staan, maar de moord is uw zaak. En het is niet zeker dat het iets met elkaar te maken heeft. Als ik goed ben ingelicht, is een zekere Moyse momenteel binnen bij de officier van justitie.' - Wolfe wees met zijn duim naar de deur van de kleedkamer - 'omdat men er achter is gekomen dat hij mr. Ferrone twee keer binnen een maand lichamelijk letsel heeft toegebracht, omdat hij het niet nam dat Ferrone belangstelling had voor zijn vrouw en daar op onverstandige wijze mee te koop liep. En die Moyse heeft het clubhuis niet samen met de anderen verlaten, hij kwam drie of vier minuten later op het veld, juist voordat men de afwezigheid van Ferrone bemerkte. Dat zal u misschien kunnen helpen met uw moord, mr. Hennessy. Maar ik heb er niets aan voor mijn opdracht de schuldige te ontdekken die de tabletten in de drank heeft gedaan. Hebt u mr. Moyse iets ten laste gelegd?'


    'Nee.' Hennessy was kort aangebonden. 'Dus u stelt geen belang in de moord?'


    'Het is op het ogenblik niet mijn taak. Maar als u graag de mening hebt van een specialist: u trekt te snel uw conclusies.'


    'Wij hebben nog geen conclusies getrokken.'


    'U hebt twintig man zomaar weg laten gaan. U houdt Moyse vast om de reden die ik zojuist genoemd heb. U houdt Soffer vast, naar ik aanneem omdat hij toen Ferrone werd vermist, naar het clubhuis is gegaan om hem te zoeken en het dus mogelijk is dat hij hem levend aantrof en vermoordde. U houdt mr. Durkin vast, ik veronderstel het maar, omdat hij misschien ook met Ferrone alleen hier is geweest. Hij zegt dat hij kort voordat hij het clubhuis heeft verlaten, naar zijn plaats op de eretribune is gegaan en daar is gebleven. Is dat tegengesproken of bevestigd?'


    'Nee.'


    'U vindt dus dat hij de gelegenheid had en daarom hier moet blijven?'


    'Ja.'


    'Houdt u mr. Chisholm om dezelfde reden hier?'


    Chisholm sprong op. Skinner en Hennessy keken verbaasd. Skinner zei: 'We houden mr. Chisholm niet vast.'


    'Dat behoort u wel te doen als u consequent bent,' verklaarde Wolfe. 'Toen ik vanmiddag op mijn plaats was aangekomen - waarvan ik alleen het voorste gedeelte kon gebruiken -Om twintig minuten over één, zaten de burgemeester en de anderen al op hun plaats, maar mr. Chisholm was er niet. Hij kwam enkele minuten later. Hij vertelde me dat, toen hij met het gezelschap met inbegrip van de burgemeester om ongeveer één uur arriveerde, hij hen naar de eretribune heeft laten begeleiden en zelf naar het clubhuis is gegaan om nog een woord te wisselen met zijn werknemers, dat hij door het publiek werd opgehouden, waardoor het te laat werd voor de bespreking en dat hij naar een herentoilet is gegaan en daarna naar zijn plaats. Als de anderen schuldig kunnen zijn omdat zij de gelegenheid hadden, dan geldt dat ook voor hem.' Ze maakten geen van drieën erg waarderende opmerkingen. Wolfe zette de fles aan zijn lippen, hield zijn hoofd achterover en slokte het bier naar binnen. Er waren papieren bekertjes verstrekt, maar hij houdt daar niet van.


    Hij zette de fles leeg terug. 'Het was louter,' zei hij vriendelijk, 'de mening van een specialist over de moord. Wat mijn eigen werk betreft - het aanwijzen van de man die de bedwelmende middelen in de flesjes heeft gedaan - daar ben ik nog niet aan begonnen. Hoe kon ik dat ook in deze bende? Onder de voet gelopen door een leger. Het werd me toegestaan hier te zitten en met mensen te praten ja, terwijl een rij ondergeschikten van u mij achter in mijn nek stond te blazen. Een van hen had kauwgum in zijn mond! Nota bene! Bezig met een moordzaak en dan kauwgum!'


    'We zullen hem eruit smijten,' zei Hennessy droog. 'Maar de commissaris heeft u gevraagd wat u met die vier mannen van plan bent.'


    Wolfe schudde zijn hoofd. 'Niet alleen die vier. Ik heb in mijn verzoek aan mr. Chisholm nog andere namen genoemd -dokter Soffer, mr. Kinney, mr. Durkin en natuurlijk mr. Chisholm zelf. Ik organiseer geen huiskamerspelletjes. Ik heb een baan als beroepsdetective en ik heb hun hulp nodig voor de taak die ik op me genomen heb. Aangezien u beziggehouden wordt met het meest sensationele geval dat u in jaren hebt gekend, denk ik dat ik weet waarom u al deze tijd doorbrengt door met mij te kletsen. U denkt dat ik met een spitsvondigheid voor de dag zal komen.'


    'Dat is waar.'


    Wolfe knikte. 'Dat doe ik ook.'


    'Werkelijk?'


    'Ja.' Wolfe was plotseling kortaangebonden. 'Heb ik hier niet vijf uur gezeten, te midden van het helse kabaal dat u veroorzaakte? Hebt u niet al de feiten die ik heb en misschien nog wel meer? Hebt u niet duizend man onder uw commando - nee, twintigduizend - en ik één? Eén kleinigheid is mij bij al die herrie opgevallen, een bijzonderheid die u blijkbaar ontgaat en in mijn wanhoop over dit tumult heb ik besloten mijn opvatting daarover nader te testen. Voor dat onderzoek heb ik hulp nodig en ik vraag mr. Chisholm mij die te verlenen...'


    'Wij zullen u graag helpen,' zei Skinner, hem in de rede vallend. 'Wat is u opgevallen en wat is uw opvatting erover?'


    'Nee, sir,' zei Wolfe vastberaden, 'het is mijn enige geringe kans hier een honorarium te verdienen. Ik ben van plan...'


    'Misschien zijn wij niet op de hoogte van die bijzonderheid.'


    'U weet het beslist. Ik heb het in de loop van dit gesprek uitdrukkelijk gezegd, maar ik ben niet van plan u er ook nog met uw neus op te drukken. Als ik dat deed, zou u het voor mij bederven en hoe gering mijn kans ook is, ik wil het onderzoeken. Het wordt me niet moeilijk gemaakt door een urgentie als moord, zoals in uw geval, maar ik zit toch in de knel. Ik heb geen motief nodig dat sterk genoeg is om iemand tot moord aan te zetten, doch alleen een motief om iemand ertoe te brengen tabletten in flessen drank te doen -niet veel, verre van dodelijk. Duizend dollar? Twintigduizend? Dat zou slechts een gedeelte zijn van de eventuele gokwinst van de World Series - en belastingvrij. De bepalingen van de inkomstenbelasting hebben in sterke mate bijgedragen tot de aantrekkelijkheid van een misdaad om geld. En iedereen had de gelegenheid laat in de morgen, voordat de anderen hier waren, hier binnen te glippen met enkele flessen van die drank met de tabletten erin en ze in de koelkast te zetten en zo een fortuin te verdienen. Die twintig mensen die u hebt laten gaan, mr. Hennessy - van hoe velen van hen kunt u met zekerheid zeggen dat ze de tabletten niet in de drank gedaan hebben?'


    De inspecteur keek hem woest aan. 'Ik kan volstaan met te zeggen dat ik niet geloof dat een van hen Ferrone heeft vermoord.'


    'Ja, maar ik heb niets met de moord te maken, dat is uw zaak.'


    Wolfe maakte een gebaar met zijn hand.


    'U begrijpt waarom ik ben aangewezen op een over het hoofd geziene finesse. Dat is mijn enige hoop, een moeilijke en mogelijk vruchteloze...'


    Hij werd onderbroken doordat iemand binnenkwam door de deur van het kleedlokaal. De officier van justitie, Megalech, was zo bazig als iemand maar zijn kan, ofschoon hij zo kaal was als een biljartbal. Hij liep naar Skinner en Hennessy, zei dat hij hen wilde spreken, en leidde ze de kamer door in de richting van Kinney's kantoor. Chisholm draaide zich om en ging ongevraagd achter hen aan.


    Wolfe nam een sandwich en beet er een flinke hap uit. Ik stond op en veegde de kruimels af, klopte mijn broekspijpen af en keek op hem neer. Ik vroeg: 'Hoeveel waarde heeft dat feit waar u op gokt?'


    Niet veel.' Hij kauwde en slikte. 'Maar genoeg om het ermee te proberen als we niets beters hebben. Zij hebben blijkbaar helemaal niets. Als zij iets hadden - maar je hoorde het.'


    'U zei dat ze alles weten wat u weet, maar dat is niet waar. Wat ik u vertelde over mrs. Moyse - dat is het toch niet, hè?'


    'Nee.'


    'Misschien staat ze ergens in de buurt te wachten. Misschien krijg ik nog iets beters te pakken dan wat u verborgen houdt. Zal ik het proberen?'


    Hij gromde wat. Ik nam aan dat hij ja zei en ging weg. Aan de andere kant van de deur, in de hal, stond iemand in uniform met wie ik reeds enkele woorden gewisseld had. Ik zei tegen hem: 'Ik ga naar beneden om wat tafelzuur voor mr. Wolfe te halen. Heb ik nog iets nodig om in en uit te lopen?'


    'U?' Hij gebruikte alleen de rechterkant van zijn mond om te praten. 'Ga gerust uw gang.'


    'Fijn, dank u.' Ik ging op weg.
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    Ik was erg verbaasd, wat heel dom was. Ik had kunnen weten dat het nieuws dat de Giants door middel van bedwelmende middelen de wedstrijd verloren hadden en uit de kampioenschappen gewipt waren en dat Nick Ferrone, die waarschijnlijk 'de aanwinst van het jaar' zou worden, vermoord was, een record aantal mensen op de been zou brengen. Beneden bij de ingang stonden wachtposten en buiten had een heel regiment een kordon gevormd. Ik legde een sergeant uit wie ik was en zei hem dat ik terug zou komen, toen drie wanhopige mannen, van wie ik er één herkende, op me af kwamen. Alles wat zij wilden weten was de waarheid, de hele waarheid en niets anders dan de waarheid. Ik moest werkelijk onaangenaam worden. Ik was al meer dan eens in handen gevallen van mensen van de krant, maar ik had ze toch nog nooit zo hongerig gezien als daar bij Polo Grounds op die oktoberavond. Daar ik wel zeg dat ze me niet los zouden laten dook ik door het kordon heen de menigte in. Het zag er hopeloos uit. De enige geparkeerde wagens die ik zag aan de westkant van Eight Avenue waren politiewagens. Ik duwde zo lang tot ik uit het gedrang was en ging naar blok zuid. Op basis van al eerder ingewonnen informaties bij de Giants wist ik waarnaar ik moest kijken: een lichtblauwe Curtis. Er was natuurlijk maar een kleine kans dat hij er nog stond, maar als dat zo was dan wilde ik die kans grijpen. Ik stak de straat over in de richting van de parkeerplaats. Twee agenten aan het einde van het kordon namen me even op, maar ze bewaakten de parkeerplaats niet en lieten me dus gaan. In het zwakke licht zag ik aan de noordkant twee wagens staan. Toen ik dichterbij was gekomen zag ik dat de ene een Curtis was. Nog dichterbij zag ik dat hij lichtblauw was. Ik ging erheen. Twee vrouwen zaten me vanaf de voorbank door de ruit aan te staren en een van hen was degene die ik die middag op de korrel had gehad. De radio stond aan. Ik trok het portier open en zei hallo.


    'Wie bent u?' vroeg ze.


    'Mijn naam is Archie Goodwin. Ik zal u mijn papieren laten zien, als u mrs. William Moyse bent.'


    'Wat wilt u?'


    'Niets als u mrs. Moyse niet bent.'


    'En wat als ik het wel ben?'


    Het prettige idee dat ik van haar had verdween snel. Niet dat ze in een paar uur lelijk was geworden, doch haar uitdrukking was niet alleen onvriendelijk maar zuur en haar stem was verre van aangenaam. Ik haalde mijn portefeuille


    voor de dag en nam mijn legitimatie eruit. 'Als u het bent,' zei ik, 'is dit mijn identiteitskaart,' en bood hem aan. 'Goed, uw naam is Goodman.' Ze keek niet eens naar de kaart. 'Wat dan nog?'


    'Niet Goodman.' Ik zei het nog eens duidelijk. 'Archie Goodwin. Ik werk voor Nero Wolfe, die daar in het clubhuis is. Ik kom er juist vandaan. Zou u die radio niet willen uitschakelen?'


    'Ik voel er meer voor u uit te schakelen,' zei ze verbitterd. Haar vriendin, het meisje met het rode haar dat bij haar in de loge had gezeten, draaide de knop om en het geluid stierf weg. 'Luister eens, Lila,' zei ze ernstig, 'je handelt als een onnozele gans. Vraag of hij binnenkomt. Misschien is er wel met hem te praten. Misschien heeft Bill hem gestuurd.'


    'Wat heeft Walt ons gezegd?' snauwde Lila. 'Nero Wolfe is daar aan het werk met de politie.' Ze wendde zich weer tot mij. 'Heeft mijn man u gestuurd? Bewijs dat.' Ik trok mijn knie op om mijn voet op de treeplank te zetten, niet agressief. 'Dat is een van de redenen,' zei ik, 'waarom mr. Wolfe vrouwen niet kan uitstaan. De manier waarop ze redeneren. Ik heb niet gezegd dat uw man me gestuurd heeft. Hij heeft me niet gestuurd. Dat kon hij niet, ook al had hij het gewild, want het afgelopen uur werd hij in het kleedlokaal vastgehouden om te praten met een verzameling speurhonden van de recherche, en daar is hij nog. Mr. Wolfe heeft mij gestuurd, maar in zekere zin is het een persoonlijk probleem dat ik heb en u bent de enige die me kan helpen.'


    'Aha, mr. Goodwin heeft een persoonlijk probleem. Nou, geluk ermee en los het maar gauw zelf op.'


    'Dat doet ik ook als u dat wilt, maar misschien is het toch beter dat u even naar me luistert. Tot nu toe hebben ze slechts één reden om uw man vast te houden. De spelers zijn samen vanuit het clubhuis het veld opgegaan, allemaal op één na. Eén van hen ging later en was vijf a zes minuten na de anderen op het veld, dat was Bill Moyse. Ze waren het er allen over eens en Bill geeft het toe. De politie denkt dat hij iets gezien of gehoord' heeft dat hem deed vermoeden dat Nick Ferrone bedwelmende middelen in de drank had gedaan -dat weet u toch, hè, dat er bedwelmende middelen in de Beebright werden gedaan?'


    'Ja. Walt Goidell heeft het me verteld.'


    'Goed, ze achten het dus mogelijk dat hij achtergebleven is bij Ferrone en hem heeft beschuldigd, dat Nick kwaad werd en Bill nog woester... enfin. Zo ziet de politie het en daarom hebben ze het op Bill gemunt, zoals de zaken nu staan. Maar ik heb er mijn reden voor, die ik aan niemand heb verteld behalve aan Nero Wolfe, te menen dat de politie de zaak verkeerd ziet. Mr. Wolfe is geneigd het met mij eens te zijn, maar hij heeft het niet tegen de politie gezegd, omdat hij hier werkt op verzoek van Chisholm en er zijn volle honorarium uit wil halen. Mijn persoonlijke mening is dat als Bill Ferrone heeft gedood - let alstublieft op het “als” - hij het niet heeft gedaan omdat hij Ferrone betrapte toen deze de tabletten in de flessen deed, maar juist andersom: Ferrone betrapte Bill en omdat hij dat natuurlijk rond zou strooien, greep Bill het slaghout..


    Haar ogen puilden uit. 'U durft...' Ze kon geen woorden vinden. 'Jij, vuile - '


    'Wacht even. Ik zal het toelichten. Vanmiddag bij de wedstrijd zat ik op de tribune. Bij de zesde inning had ik er genoeg van en keek rond om iets te vinden dat mijn gedachten zou afleiden en ik zag een uitzonderlijk knap meisje. Ik zat lang naar haar te kijken. Ik had het gevoel dat ik haar eerder had gezien, maar kon haar niet thuis brengen. De stand was elf tegen een en de Giants waren verloren, daarom was dat lieve ding precies wat mijn ogen nodig hadden, maar ze had één fout: ze had er plezier in. Aan haar ogen, haar gezicht en haar hele manier van doen was het duidelijk te zien. Ze genoot van hetgeen daar op het veld gebeurde. Dat was een punt in haar nadeel, maar toch keek ik naar haar.'


    Ze probeerde iets te zeggen maar ik begon iets harder te praten. 'Wacht tot ik uitgesproken ben. Later na de wedstrijd, in het clubhuis, zei Bill Moyse dat zijn vrouw op hem wachtte. Toen ging me een licht op. Ik herinnerde me dat ik een foto van zijn bruid in de Gazette had zien staan en het was het meisje dat ik op de tribune had gezien. Nog weer later had ik de kans enkele spelers om inlichtingen te vragen en ik kwam te weten dat ze gewoonlijk naar de wedstrijden kwam in de lichtblauwe Curtis van Bill en dat ze na de wedstrijd op hem wachtte. Het leek me interessant dat een vrouw van een Giant er plezier in had dat de Giants tijdens de World Series reusachtig op hun kop kregen. Wolfe was het met me eens, maar hij had me nodig daar in het clubhuis. Tenslotte stuurde hij me weg om te kijken of ze nog in de buurt was en hier ben ik dan. U begrijpt ons probleem natuurlijk: waarom deed het u goed de Giants te zien verliezen?'


    'Dat deed me helemaal niet goed!'


    'Het is volkomen belachelijk,' snauwde het rode meisje.


    Ik schudde mijn hoofd. 'Verworpen. Dat is een onvoldoende argument. Mr. Wolfe aanvaardt mijn oordeel over meisjes. Een knap meisje of een lelijk meisje, een verstandig meisje, een dom meisje, een bedroefd meisje, een gelukkig meisje -hij weet dat ik ze ken. Ik heb hem gezegd dat u zich amuseerde. Als ik terug ga en zeg dat u het eenvoudig ontkent, kan hij volgens mij niet anders doen dan de politie inlichten en dan zou het er niet zo mooi uitzien. Zij zullen redeneren dat u graag had dat de Giants verloren, omdat u wist dat Bill dat ook wilde. Waarom? Dan zullen ze de moord natuurlijk opnieuw bekijken en met een nieuw idee komen -dat Ferrone ontdekte dat Bill bedwelmende middelen in de flessen had gedaan en dat Bill hem vermoordde. Ze zullen met het verhoor van Bill weer helemaal opnieuw beginnen en als ze...'


    'Hou op!' Ze was hees. 'Schei er in godsnaam mee uit.'


    'Ik zeg alleen: als ze ...'


    Het roodharige meisje kwam ertussen met uitdagend vooruitgestoken kin. 'Hoe kunt u zo dom zijn?' vroeg ze.


    'Het is geen kwes - '


    'U zegt dat u verstand hebt van meisjes! Ook van honkbal-meisjes? Ik ben er een! Ik ben Helen Goidell, de vrouw van Walt. Ik had Lila vanmiddag wel een klap kunnen geven toen ze zich daar zo zat te verkneuteren, hoeveel ik ook van haar houd, maar ik ben niet zo'n imbeciel als u. Ze is niet met de Giants getrouwd, ze is getrouwd met Bill. Lew Baker heeft in de eerste zes wedstrijden van de kampioenschappen twee-dertig-twee geslagen, hij heeft twee blunders begaan en hij heeft zich drie honken laten stelen en nog wilden ze Bill geen kans geven. Lila heeft al die zes wedstrijden zitten bidden dat ze Bill naar buiten zou zien komen, maar niet één keer! Wat gaf zij om de kampioenschappen of om het verschil tussen winnen en verliezen? Zij wilde dat Bill de plaats kreeg die hem toekomt! En kijk nou wat Baker vanmiddag presteerde! Hij mag dan onder invloed van een of andere dope zijn geweest, maar dat wist Lila toch niet! Wat weet jij van meisjes, idioot!'


    Ze blies me haar woede in het gezicht. Ik blies niet terug.


    'Ik ben niet te oud om te leren,' zei ik, niet erg strijdlustig. 'Heeft ze gelijk mrs. Moyse?'


    'Ja.'


    'Dan had ik het dus op het punt waar het om gaat, niet mis: u zag wel graag dat de Giants verloren?'


    'Ik zei dat ze gelijk had.'


    'Ja. Maar ik blijf met een moeilijkheid zitten. Als ik aanneem wat u zegt en dat tegen Wolfe ga vertellen, zal hij het ook aannemen. Of u denkt dat ik verstand heb van meisjes of niet, hij denkt van wel. En dat is nu juist wat mij dwars zit. Want wat als u heel wat geraffineerder bent dan ik denk? Uw man wordt verdacht van moord en ze zijn nog met hem bezig. Wat als hij schuldig is en ze erin slagen van u te horen wat ze nodig hebben om hem te vangen? Natuurlijk zullen ze vroeg of laat bij u komen en het er al of niet uitpersen, maar wat moet ik zeggen als ze dat wél lukt? Dat is mijn moeilijkheid. Hebt u misschien een idee?'


    Lila niet. Ze keek me niet aan. Ze zat met haar hoofd gebogen naar haar handen te staren die ze samengevouwen had. 'U praat bijna menselijk,' zei Helen Goidell.


    'Dat is bedrieglijk,' zei ik. 'Wat dat betreft draai ik met de wind mee. Als ik dacht dat zij iets wist dat Wolfe kon gebruiken, dan zou ik voor niets terugschrikken, dan zou ik zelfs de haren uit haar hoofd durven trekken. Maar op het ogenblik geloof ik niet dat ze iets verbergt. Ik geloof dat ze eerlijk, onschuldig en gezond is. Haar man - dat is een andere kwestie. Omwille van haar hoop ik dat hij er zich op een of andere manier uitredt, maar daar durf ik toch geen weddenschap op af te sluiten. De politie schijnt hem wel te mogen en ik ken de politie evengoed als ik de meisjes ken.' Ik trok mijn voet van de treeplank terug en wilde weggaan. 'Wacht even.' Het was Lila. Ik draaide me om. Ze zat rechtop. 'Is dit echt waar?' vroeg ze.


    'Is wat echt waar?'


    'Gaat u mr. Wolfe vertellen dat u voldaan bent over mijn verklaring?'


    'Nou, voldaan is een groot woord. Ik ga hem vertellen dat ik u - of liever mrs. Goidell - zo ver heb gekregen dat ze me heeft uitgelegd waarom u zo'n plezier had in de wedstrijd.'


    'U zou erom kunnen liegen.'


    'Dat zou ik niet alleen kunnen, ik doe het ook dikwijls, maar in dit geval niet.'


    Ze keek me aan. 'Geef me een hand.'


    Ik stak mijn hand uit. De hare was koud, maar ze kneep er flink in en in vier seconden waren onze temperaturen gelijk. Ze liet me los.


    'Misschien kunt u me iets over Bill vertellen,' zei ze. 'Ze denken toch niet echt dat hij Nick Ferrone heeft vermoord, wel?'


    'Ze denken dat hij het gedaan kan hebben.'


    'Ik weet dat hij het niet gedaan heeft.'


    'Dan bent u voor uzelf gerust. Maar u was er niet bij, dus u hebt geen stem.'


    Ze knikte. Ze deed hard en praktisch. 'Gaan ze hem arresteren? Zullen ze hem werkelijk beschuldigen van moord?'


    'Dat kan ik niet zeggen. Misschien hebben ze een beslissing genomen terwijl wij hier zaten te praten. Ze weten dat de hele stad staat te brullen om een arrestatie en Bill is de voornaamste candidaat.'


    'Dan moet ik er iets aan doen. Ik wilde dat ik wist wat hij zegt. Weet u het?'


    'Alleen dat hij ontkent iets met de zaak te maken te hebben. Hij zegt dat hij het clubhuis na de anderen heeft verlaten omdat hij terug was gegaan naar de kleedkamer om andere schoenen aan te trekken.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Dat bedoel ik niet. Ik bedoel of hij hen verteld heeft, dat..Ze hield op. 'Nee, ik weet dat hij dat niet gedaan heeft. Zoiets doet hij niet. Hij weet iets en ik ook, over een man die de uitslag van tevoren wilde bepalen. Hij zal het niet vertellen terwille van mij. Ik moet naar iemand toe. Gaat u met me mee?'


    'Naar wie?'


    'Dat zal ik u onderweg vertellen. Gaat u mee?'


    'Waarheen?'


    'In de Fifty's. Eighth Avenue.'


    Helen Gaidell flapte eruit: 'In hemelsnaam, Lila, weet wat je zegt.'


    Als Lila heeft geantwoord, heb ik het gemist want ik liep juist om de wagen heen. Ik had geen seconde nodig om een beslissing te nemen. Hier zat iets achter. Het was een beetje eigenwijs om er met een jongedame vandoor te gaan en Wolfe daar te laten zitten met zijn stapel boterhammen, het warme bier en zijn ene armzalige gegeven dat hij aan niemand vertelde, maar misschien was ik op het echte, het enige goede spoor.


    Toen ik bij het andere portier kwam had Helen het al open en kwam de wagen uit. Toen ze buiten stond, draaide ze zich om en zei: 'Ik wil hier niets mee te maken hebben, Lila. Niets. Ik wou dat ik met Walt meegegaan was in plaats van bij jou te blijven.'


    Lila wilde er iets op zeggen, maar Helen interesseerde zich er niet voor. Ze draaide zich om en trippelde de straat op in de richting van het hek. Ik stapte in de wagen en trok het portier dicht.


    'Ze zal het tegen Walt vertellen,' zei Lila.


    Ik knikte. 'Maar weet ze dan waar wij naar toe gaan?'


    'Nee.'


    'Laten we dan gaan.'


    Ze startte de wagen, zette hem in de achteruit en begon te rijden.


    'Wat heb ik ook te maken met vriendinnen,' zei ze, kennelijk tegen zichzelf.
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    Onder normale omstandigheden kon ze waarschijnlijk tamelijk goed rijden, maar die avond was niet normaal voor haar. Toen we rechtsaf 155th Street indraaiden, klikte er iets aan mijn kant toen we rakelings langs het spatbord van een geparkeerde wagen gingen. Toen we de helling van Coogans Bluff op reden, glipten we tussen twee taxi's door, op een paar centimeters na, en de chauffeurs schreeuwden haar na. Toen we boven voor een stoplicht stonden te wachten, draaide ze haar hoofd naar me toe en zei: 'Het is mijn oom Dan. Hij heet Gale. Gisteravond kwam hij bij me en vroeg - ' Ze gaf gas en we schoten vooruit, maar een wagen die in de richting van de stad ging en het stoplicht negeerde reed pardoes ons wegdeel op. Met een flitsende reflex trapte ze de rem in, de andere wagen suisde voorbij op hoogstens dertig centimeter afstand, ze gaf weer gas en de Curtis schoot weer vooruit.


    Ik vroeg haar: 'Neemt u West Side Highway?'


    'Ja, dat gaat sneller.'


    'Als u het zonder ongelukken haalt, wel. Concentreer u alleen daarop, de details komen later wel.'


    Ze kwam op de hoofdweg zonder enig werkelijk contact met andere voertuigen, schoot de linkerrijbaan op en ging op de pin staan. De snelheidsmeter wees negentig aan toen ze weer begon te praten.


    'Als ik het u snel vertel, kan ik niet meer van gedachten veranderen. Hij wilde dat ik Bill zou overhalen de uitslag van de wedstrijd te beïnvloeden. Hij zei dat hij ons tienduizend dollar zou geven. Ik wilde het zelfs niet tegen Bill vertellen, maar hij drong erop aan, dus heb ik het gedaan. Ik wist wat Bill zou zeggen -'


    Ze hield even op met praten om op vakkundige wijze te zwenken, op de middelste rijbaan te gaan rijden, daarna naar rechts, een sprint, dan weer naar het midden juist vóór een bruine cabriolet, om zo weer op de linkerbaan te komen vóór een paar wagens die haar gedwongen hadden haar snelheid tot onder de tachtig terug te nemen.


    'Kijk,' zei ik, 'als u geluk hebt zou u op deze manier twee minuten kunnen winnen, maar als u moet stoppen en een bon krijgt dan bent u er minstens tien kwijt. U rijdt goed, maar probeer niet ook nog te praten. Zo goed bent u ook weer niet. Bewaar het maar tot we stilstaan.'


    Ze gaf geen commentaar maar hield dezelfde snelheid. Ik draaide me om teneinde door het raam de achterkant in de gaten te kunnen houden en ik kwam er zonder ongelukken


    af tot we 57th Street bereikten. We rolden de hobbelende helling af, kwamen langs een blok huizen aan de zuidkant, gingen linksaf, 56th Street in en reden bij 11th Avenue door het groene stoplicht. Even voor Tenth Avenue gingen we langs de stoeprand rijden en stopten. Lila reikte naar de handrem en gaf er een flinke ruk aan.


    'Nu laat maar eens horen,' zei ik. 'Is oom Dan een gokker?' Ze draaide haar gezicht naar me toe. 'Ik tril helemaal. Ziet u mijn handen beven? Ik ben bang voor hem.'


    'Maar wat is het voor iemand?'


    'Hij heeft een drugstore. Hij is de eigenaar. Daar gaan we hem opzoeken. Ik weet wat Helen denkt - ze meent dat ik het had moeten vertellen, maar dat kon ik niet. Mijn vader en moeder stierven toen ik nog maar een kind was en oom Dan is goed voor mij geweest - zo goed als hij kon. Als hij er zich niet tegen verzet had, hadden ze me in een weeshuis laten grootbrengen. Natuurlijk wilde Bill het gisteravond tegen Art Kinney vertellen, maar terwille van mij heeft hij dat niet gedaan en daarom vertelt hij het ook niet tegen de politie.'


    'Misschien heeft hij het toch gezegd of zal hij het spoedig doen.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik ken Bill. We hebben besloten het niet te vertellen en daarmee uit. Oom Dan heeft me laten beloven dat we niets zouden vertellen voordat hij gezegd had wat hij wilde.'


    Ik bromde. 'Stomme manier van doen. Als hij het plan om tabletten in de Beebright te doen heeft uitgelegd, waarom .. 'Maar dat heeft hij niet gedaan! Hij heeft niet gezegd hoe het moest gebeuren, hij heeft enkel gezegd dat er een gemakkelijke manier was om het te doen. Hij zei ons niet wat die manier was; zover ging hij niet, omdat Bill zei dat hij het niet zou doen, zoals ik wel voorzag.'


    Ik keek haar aan. 'Bent u daar zeker van? Hij kan het wel aan Bill verteld hebben en niet aan u.'


    'Dat is niet mogelijk. Ik ben al die tijd bij ze geweest. Echt, ik ben er zeker van.'


    'Dat was gisteravond?'


    'Ja '


    'Hoe laat?'


    'Rond acht uur. We hadden vroeg gedineerd met Helen en Walt Goidell, en toen we thuis kwamen zat oom Dan op ons te wachten.'


    'Waar is thuis?'


    'Onze kamers aan 79th Street. Eerst sprak hij alleen met mij en daarna drong hij erop aan dat ik het Bill zou vragen.'


    'En Bill wees het meteen van de hand?'


    'Natuurlijk!'


    'Bill heeft hem daarna niet meer alleen gesproken?'


    'Natuurlijk niet.'


    'Nou ja, rustig maar. Ik wil er alleen maar zeker van zijn. En wat doen we nu?'


    'We gaan naar hem toe. We gaan zeggen dat we het aan de politie moeten vertellen en we gaan proberen of hij met ons mee wil komen. Daarom wilde ik dat u meeging, omdat ik bang voor hem ben-ik bedoel bang dat hij me bepraat. Maar ze moeten weten dat men aan Bill heeft gevraagd de uitslag van de wedstrijd te beïnvloeden en dat hij dat niet wilde doen. Het is hard voor oom Dan, maar ik kan het niet helpen; ik sta achter Bill, door dik en dun achter Bill.'


    Ik dwong me haar aan te kijken, uit discipline. Ik ondervond de normale mannelijke gevoelens bij het zien en horen van een knap meisje dat in moeilijkheden zit en het was nog erger dan normaal omdat ik daar gedeeltelijk verantwoordelijk voor was. Ik had haar de indruk gegeven dat de politie op het punt stond haar Bill te arresteren, wat natuurlijk overdreven was. Ik had niet gezegd dat een van de redenen waarom ze hem vasthielden zijn reactie was geweest op de belangstelling die Nick Ferrone voor haar toonde, wat natuurlijk niets te maken had met het feit dat iemand geprobeerd had de uitslag van een honkbalwedstrijd te beïnvloeden. Ze zat weliswaar al in de knoei voordat ik haar ontmoette, maar ik had er haar nog dieper ingeduwd. Wat ze nu nodig had was begrip, sympathie en troost en aangezien haar vriendin Helen haar in de steek gelaten had, was ik alles wat ze had. Ik keek haar aan en zei: 'Goed, laten we naar oom Dan gaan!' De motor stond nog aan. Ze zette de wagen van de handrem, gaf gas en we reden weg. In drie minuten waren we in 8th Avenue, waar we de richting van de stad indraaiden. De autoklok wees vijf over elf en mijn horloge was het ermee eens. Er was veel verkeer in beide richtingen, ze ging op het rechter weggedeelte rijden en schoot maar langzaam op. Twee blokken verder stopte ze bij de stoeprand, waar genoeg ruimte was, trok aan de handrem, deed de lichten uit, zette de motor af en deed het sleuteltje in haar tas. 'Daar is het.' Ze wees het aan. 'Gale's Pharmacy.'


    Het was tien passen verder. Er was neonlicht in de etalage, maar voor de rest zag het er somber uit.


    'We zullen waarschijnlijk een bon krijgen voor het parkeren,' zei ik.


    Ze zei dat het haar niet kon schelen. Ik stapte uit, hield het portier open en samen liepen we over het trottoir. Ze legde een hand op mijn arm.


    'U laat me toch niet in de steek?' zei ze.


    'Beslist niet,' zei ik geruststellend. 'Ik weet hoe ik met ooms moet omgaan.'


    Toen we tegenover de ingang de straat overstaken en binnengingen, voelde ik me niet volledig gekleed. Het is mijn vaste gewoonte om een wapen te dragen als ik te maken heb met mensen die in staat zijn tot het uiterste te gaan, maar zoals ik al gezegd heb, ga ik niet gewapend naar balwedstrijden. Op het eerste gezicht echter plaatste ik Daniël Gale niet in die categorie. Zijn drugstore was zo smal dat een gezet persoon zich tussen de krukjes bij de sifon met spuitwater en de etalagekasten midden in de winkel door zou hebben moeten wringen en daarom leek hij lang, maar hij was het niet. Op de krukjes zaten vijf of zes mensen en de bediende was druk bezig. Een balletdanser stond zich te bekijken in de spiegel van de weegschaal. In de parfumerie-afdeling aan de andere kant, werd een vrouw bediend door een klein bebrild mannetje met een bleek gezicht en een strakke huid die nodig geschoren moest worden.


    'Dat is hij,' fluisterde Lila tegen me.


    We bleven staan. Oom Dan, die zich op zijn klant concentreerde, had ons niet gezien. Eindelijk maakte ze haar keus en terwijl hij een stuk papier afscheurde om het artikel in te pakken, keek hij op en zag Lila. Hij zag mij ook, naast haar. Hij stond als aan de grond genageld. Vier seconden bleef hij stokstijf staan, vermande zich toen, ging verder met inpakken en nam een bankbiljet aan dat de klant hem overhandigde. Toen hij bij de kassa stond, gingen Lila en ik naar de toonbank. Toen hij de vrouw geld teruggaf zei Lila: 'Oom Dan, ik moet u vertellen dat...'


    Ze hield op met praten omdat hij verdwenen was. Zonder iets te zeggen draaide hij zich om, ging naar achteren en verdween achter een schot, waarna ik een deur hoorde dichtgaan. Het beviel me niet maar ik wilde geen opschudding veroorzaken door over de toonbank te springen, daarom liep ik eromheen, naar de deur die hij dichtgedaan had. Ik draaide aan de knop. Ze was gesloten. Daar stond ik, voorlopig buitengesloten tenzij ik bereid was de deur in te trappen.


    De spuitwater-bediende riep: 'Hé, Mac, kom daar vandaan!'


    'Het is in orde,' zei Lila tegen hem. 'Ik ben zijn nichtje. Hij is mijn oom Dan - mr. Gale bedoel ik.'


    'Ik heb u nog nooit gezien, dame.'


    'Ik u ook niet. Hoe lang bent u al hier?'


    'Ik ben hier al twee maanden, lang genoeg. Kan ik uw oom niet zijn? Hé, Mac, kom hier waar je thuishoort? Wiens oom ben jij?'


    Een paar mensen op de krukjes begonnen te lachen. Een man die haastig van de straat kwam binnenstormen riep tegen me: 'Geef me een aspirientje!'


    De deur waar ik bij stond ging plotseling open en daar stond oom Dan, recht tegenover me.


    'Een aspirientje!' herhaalde de man.


    'Henry,' riep Gale.


    'Ja,' antwoordde de spuitwater-bediende.


    'Bedien deze mijnheer even. Neem het even over; ik heb het druk. Wil je meekomen, Lila?'


    Lila liep om de toonbank heen het smalle gangetje in en kwam naar ons toe. Er was geen plaats genoeg om galant te zijn en haar te laten voorgaan, daarom volgde ik Gale door de deuropening naar de achterkamer, Lila kwam achter ons aan. Het was er klein en stapels kartonnen dozen en andere artikelen namen het merendeel van de ruimte in beslag. De rijen schappen waren volgepropt met verpakte goederen, behalve aan de rechterkant, daar stonden flessen met etiketten erop. Dicht bij de deur bleef Gale staan en Lila en ik liepen tot zover door.


    'Wij willen liever niet gestoord worden,' zei Gale en deed de grendel op de deur.


    'Waarom niet?' informeerde ik.


    Hij keek me aan en op een afstand van vijf armlengten, met Lila tussen ons in, zag ik voor het eerst de ogen achter de brillenglazen goed. Ik had nooit zulke ogen gezien. Ze hadden niet alleen geen pupillen, ze hadden ook geen irissen. Even dacht ik dat ze van glas waren, maar kennelijk kon hij zien, het was dus duidelijk dat men hem had overgeslagen. Degene die hem had samengesteld, had vergeten zijn irissen te kleuren. Het maakte hem beslist niet knapper.


    'Omdat,' zo zei hij, 'dit een privé-aangelegenheid is. Ziet u, ik herkende u, mr. Goodwin. Uw gezicht is niet zo bekend als dat van uw werkgever, maar het heeft bij verschillende gelegenheden in de krant gestaan en vanwege het nieuws had ik u in gedachten. De radio berichtte onder andere dat Nero Wolfe en zijn assistent aanwezig waren op verzoek van mr. Chisholm. Toen ik u dus bij mijn nicht zag, herkende ik u en besefte ik dat we elkaar achter gesloten deuren moesten spreken. Maar u bent een impulsieve jongeman en daar ik bang ben dat het u niet aanstaat wat ik zeg, stel ik voorwaarden. Ik blijf hier bij de deur staan. U gaat daar achter u op die kist zitten met uw handen duidelijk zichtbaar en zonder onnodige bewegingen te maken. Mijn nicht zal haar stoel hier vóór mij neerzetten en erop gaan zitten met het gezicht naar u toe, tussen u en mij in. Op die manier kan ik vrijuit met u praten.'


    Ik dacht dat hij gek was. Als beveiliging tegen mijn impulsiviteit, ook voor het geval ik een revolver bij me had, had dit helemaal geen zin. Ik liep achteruit naar de pakkist en ging zitten met mijn handen op mijn knieën om hem gunstig te stemmen. Toen Lila zag dat ik zijn zin deed, zette ze de enige stoel die er was op de aangegeven plaats en ging zitten, met haar rug naar hem toe. Hij scheen te gaan telefoneren. Hij raakte de telefoon aan die op een smalle toonbank rechts van hem onder de planken met flessen stond, maar alleen om hem opzij te duwen. Daarna nam hij een fles met kleurloze vloeistof, verwijderde de glazen stop ervan, hield de fles onder zijn neus en snoof.


    'Ik krijg nooit flauwtes,' zei hij verontschuldigend, 'maar op het ogenblik ben ik een beetje van streek. Het zien van mijn nicht in gezelschap van u deed me werkelijk schrikken. Ik ging naar achteren om even na te denken wat dat zou kunnen betekenen, maar ik ben niet tot een conclusie gekomen. Misschien wilt u het uitleggen?'


    'Dat doet uw nicht. Vertel het hem, Lila.'


    Ze begon op haar stoel te draaien, maar hij commandeerde: 'Nee lieveling, blijf zo zitten. Kijk mr. Goodwin aan.' Hij snoof nog eens aan de fles die hij in zijn hand hield.


    Ze gehoorzaamde. 'Het gaat over Bill,' zei ze, 'Ze willen hem arresteren op grond van moord en dat mag niet gebeuren. Het zal ook niet gebeuren, als wij vertellen dat u hem een som geld hebt aangeboden als hij de uitslag van de wedstrijd zou beïnvloeden en dat hij dat niet wilde doen. Hij zal het niet vertellen omwille van mij, dus moeten wij het doen. Ik weet dat ik beloofd heb dat ik het niet zou zeggen, maar nu moet ik wel. U ziet hoe de zaken staan, oom Dan, ik moet wel. Ik heb het tegen mr. Goodwin gezegd om hem mee hierheen te krijgen. De beste manier...'


    'Je hebt het niet aan de politie verteld, lieve Lila?'


    'Nee. Ik dacht dat ik het beste hierheen kon komen om u te vragen met me mee te gaan en ik durfde niet alleen te komen, omdat ik weet hoe vervelend het voor u is - maar het zal nog ellendiger zijn voor Bill als we het niet doen. Begrijpt u niet, oom...'


    'Blijf met je rug naar me toe zitten, Lila. Ik sta erop. Goed zo, blijf zo zitten.' Hij had steeds gesproken op gelijkmatige, zachte toon maar nu werd zijn stem wat scherper en gespannen alsof zijn keel nauwer werd. 'Ik zal je vertellen waarom ik je met je rug naar me toe wil hebben, zodat ik je gezicht niet kan zien. Denk eraan, Goodwin, beweeg je niet. Dit is een fles met zuiver zwavelzuur. Ik rook er alleen aan om te verklaren waarom ik hem in mijn hand nam; het ruikt natuurlijk niet. Ik veronderstel dat jullie weten wat zwavelzuur is. Deze fles is nagenoeg vol en ik houd hem voorzichtig vast omdat één druppel op je huid een litteken achterlaat dat je hele leven te zien zal zijn. Daarom wil ik je met je rug naar me toe hebben, Lila. Ik ben erg dol op je - zit stil. Ik wil je gezicht niet zien als ik dit zuur moet gebruiken. Als je je beweegt, lieve Lila, zal ik het gebruiken. Of jij, Goodwin - jij vooral. Ik hoop dat je het allebei begrijpt?'


    Verstard, bleek en met uitpuilende ogen zat Lila me aan te staren. Misschien was ik ook wel verstijfd; ik bewoog me in ieder geval niet. De hand waarmee hij de fles omhoog hield zweefde vijftien centimeter boven haar hoofd. Ze zag eruit alsof ze elk ogenblik van de stoel kon vallen en daarom zei ik bezwerend: 'Zit volkomen stil, Lila, hou je goed vast en ga in hemelsnaam niet schreeuwen.'


    'Juist,' zei oom Dan goedkeurend. 'Dat had ik nog moeten zeggen. Schreeuwen is even erg als bewegen. Ik moest je eerst van het zuur vertellen alvorens de zaak te bespreken. Je fantastische veronderstelling verwondert me niets, Lila, omdat ik weet hoe dwaas je kunt zijn, maar jij doet me versteld staan, Goodwin. Hoe kon je van mij verwachten dat ik akkoord zou gaan met een gang van zaken die mijn volledige ondergang zou betekenen? Toen ik haar zag en jou herkende, wist ik dat ze het je verteld moest hebben. Je kon natuurlijk niet weten met wat voor man je te maken zou krijgen, maar nu weet je het. Heeft Lila je ervan overtuigd dat ik een halve gare ben, een idioot?'


    'Ik vermoed van wel,' gaf ik toe. 'Wat voor man bent u dan wel?'


    Hij ging het me uitleggen en ik deed alsof ik luisterde. Ik probeerde ook mijn ogen gericht te houden op dat bleke gezicht met die strakke huid, maar dat was niet gemakkelijk, omdat ze steeds weer in de richting gingen van die ellendige fles die hij nog steeds vasthield. Intussen werkten mijn hersens op volle toeren. Tenzij hij volslagen gek was, kon het enige praktische nut van die fles alleen maar zijn tijd te winnen, maar waarvoor?


    '... en zo nodig zal ik dat doen,' zei hij. 'Je gaat er niet dood aan, beste Lila, maar het is wel iets afschuwelijks, daarom wil ik het niet doen tenzij het nodig is. Je moet alleen niet denken dat ik het toch niet doen zal. Je kent me echt niet zo goed omdat ik voor jou enkel oom Dan ben. Je weet niet dat ik eens een miljoen dollar heb gehad en dat ik een belangrijk en een gevaarlijk man was. Er waren mensen die me kenden en me vreesden, maar ik had geen geluk. Ik heb gegokt en een fortuin gewonnen, maar het ook weer verloren. Dat werkt op je zenuwen. Het verandert ook je kijk op het leven. Ik leende het nodige geld om deze zaak te kopen en jarenlang heb ik hard gewerkt en ging het me goed - goed genoeg om alles terug te betalen, maar dat betekende mijn ondergang. Ik had geen schuld meer en bezat wat contanten, daarom besloot ik het te vieren door honderd dollar te verliezen aan enkele oude vrienden - niet meer dan honderd dollar -maar ik verloor niet, ik won enkele duizenden. Ik ging er daarom mee door en verloor wat ik gewonnen had. Ook mijn huis verloor ik. Ik ben de eigenaar niet meer, het is van mijn vrienden. Het zijn zeer oude vrienden en ze hebben me de kans gegeven deze zaak weer terug te krijgen. Ik vertel je dit, beste Lila, omdat ik wil dat je het begrijpt en ik ben met dat aanbod naar Bill en jou gekomen omdat ik moest en je hebt me beloofd, je hebt gezworen het tegen niemand te vertellen. Ik heb niet veel geluk gehad en soms ben ik een slappeling geweest, maar ik zal nooit meer slap zijn - beweeg je niet!'


    Lila, die haar hoofd een beetje had opgericht, verstarde weer. Ik zat Gale aan te staren. Hij was kennelijk bezig tijd te winnen, maar wat verwachtte hij dat er kon gebeuren? Het kon slechts één ding zijn: hij verwachtte dat er iemand zou komen. Hij verwachtte hulp. Dan had hij erom gevraagd en het was geen kunst te raden wanneer. Meteen toen hij ons gezien had was hij naar achteren gerend om iemand op te bellen. Er was hulp onderweg en het zou wel hulp zijn die vakkundig en radicaal met Lila en mij zou afrekenen; en zware beroepsgokkers die er tienduizend dollar voor over hebben om de uitslag van een wedstrijd te beïnvloeden zijn juist jongens die er snel bij zijn als het gaat om hulp van deze soort. Als ze Lila en mij hielpen, zouden ze waarschijnlijk ook wel weg weten met oom Dan, aangezien zij niet van half werk houden, maar dat was zijn zaak, niet de mijne.


    Het kon ook zijn dat hij gek was. Die fles leeggooien was gemakkelijk, maar wat dan? Ze konden ieder moment komen. We konden toch moeilijk aannemen dat hij daar de hele nacht met die vervloekte fles zou blijven staan bengelen. Misschien kwamen ze op dit moment al binnen. Als er op de deur werd geklopt, zou hij achter zich grijpen en de grendel wegschuiven - en dan zouden ze er zijn. Iedere seconde... Hij sprak nog steeds. '... Ik had niet gedacht dat je dat zou doen, Lila, na alles wat ik voor je gedaan heb. Je beloofde me dat je het niet zou doen. Nu heb je het tegen Goodwin gezegd en is er natuurlijk niets meer aan te doen. Als ik enkel deze fles een beetje 'schuin houd, niet veel - '


    'Onzin,' zei ik met veel nadruk, maar zonder harder te gaan spreken. 'U hebt het niet goed gespeeld.' Ik had mijn ogen recht op zijn brillenglazen gericht. 'Ik kan me wel voorstellen dat u haar gezicht niet wilt zien, maar zoals ze nu zit, met haar rug naar u toe, zit ze niet goed. Wat wilt u doen als ze plotseling bukt en naar voren duikt? U zou iets op haar kleren of haar voeten kunnen gooien, maar de stoel zou u in de weg staan. Hebt u daar aan gedacht? Nog sterker: wat gebeurt er als ze plotseling opzij zou springen tussen die dozen? Op het moment dat zij zou bewegen zou ik ook in actie komen, mij zou ze niet in de weg staan en voordat u haar met dat spul kon krijgen zou ik erbij zijn. Ze zou een risico lopen, maar allemachtig, dat is beter dan hier zitten wachten op wat er komen gaat. Het zou ongetwijfeld beter zijn als ze opzij sprong, met haar hoofd omlaag en haar armen uitgestrekt. Ziet u hoe slecht uw opstelling is? Maar als u haar laat omdraaien, zodat ze u aankijkt - '


    Ze deed het. Ze sprong zijwaarts weg, naar links, haar hoofd omlaag en haar armen naar voren, en dook in de richting van de kartonnen dozen.


    Ik verloor een tiende van een seconde, omdat ik mijn voeten niet naar achteren had durven verplaatsen om klaar te zijn voor de sprong. Ik sprong niet, maar ik schoot naar voren met al de kracht die mijn beenspieren konden opbrengen. Mijn doel was het onderste stuk van de linker voorpoot van de stoel en ik ging er plat met mijn gezicht naar beneden op af en had de stoel beet voordat hij in beweging kon komen. Door de klap met de stoel werd hij achterover tegen de deur geslagen en ik greep zijn enkel en gaf een ruk. De fles had natuurlijk precies op mij terecht kunnen komen, maar ik moest hem tegen de vloer hebben. Toen ik aan zijn enkel rukte hield ik mijn gezicht omlaag en toen hij wankelde en viel voelde ik niets. De volgende seconde zat ik al boven op hem, ik drukte hem tegen de grond, kneep zijn keel dicht en keek rond naar de fles. Hij was niet op de vloer terechtgekomen. Hij was op een doos beland twee meter rechts van mij en lag op zijn kant terwijl het spul eruit klokte. De vloer liep schuin af in de richting van de muur, ik was buiten gevaar.


    'Goed zo, Lila,' zei ik. 'Ik heb hulp nodig.'


    Ze kwam overeind. 'Heeft hij... heeft hij...' Ze giechelde. 'Nee. En als je hysterisch gaat worden zeg ik het tegen Bill. Geef jezelf een klap, ik kan het niet. Het ligt daar op die doos, blijf uit de buurt.'


    'Maar hij, ... mijn God, hij - '


    'Schiet op. Er is hulp in aantocht, we moeten zien dat we hier vandaan komen. Ik heb wat plakband nodig, vlug. Zoek wat.' Ze zocht op de planken en in de laden. Ik bleef praten, ik dacht dat dat zou helpen. 'Een drugstore is een geschikte plaats - zwavelzuur, plakband, alles wat je maar nodig hebt. Kijk uit waar je loopt; het verspreidt zich over de vloer. Toen ik zei dat ik goed met ooms overweg kon bedoelde ik geen ooms zoals hij. Hij is een snoes. Hij is misschien - '


    'Ik heb het.'


    'Je bent een braaf kind. Scheur er een stuk van vijftien centimeter af - zo ja. Nee, jij moet het doen. Als ik zijn keel loslaat gaat hij schreeuwen. Over zijn mond, goed stevig - nee zo niet, diagonaal. Zo ja. Nu een aan de andere kant. Dat moet genoeg zijn, dank je wel, zuster. Zoek nu een mooi steriel verbandje...'


    Dat vond ze ook en ze hield zijn armen vast terwijl ik op zijn knieën zat en zijn enkels aan elkaar bond. Daarna maakte ik zijn polsen achter zijn rug vast en bond het uiteinde van het verband aan het handvat van een la die op slot was. Ik ging op mijn hurken zitten om het plakband op zijn mond te bekijken, wreef er nog eens over, stond op, ging naar de deur en deed de grendel eraf en zei tegen haar: 'Kom mee.'


    'Maar we moeten ...'


    'Kom mee, laat zo maar! Als er versterking onderweg is, en dat denk ik, dan zullen dat geen mensen zijn die alleen maar met flessen spelen. Als deze omgeving je aanstaat kun je blijven, maar ik ga. Nou?'


    Ik deed de deur open en zij ging de kamer uit. Ik volgde en trok de deur dicht. Er zaten klanten op de krukjes, niet dezelfden, en Henry was bezig aan iemand een pakje sigaretten te verkopen. Op weg naar de buitendeur stond ik even stil om hem te vertellen dat mr. Gale spoedig terug zou komen, daarna maakte ik de deur voor Lila open. Op het trottoir zei ik tegen haar dat ze in de wagen moest wachten terwijl ik opbelde. Maar toen zag ik dat ze over haar hele lichaam beefde, daarom ging ik met haar mee tot ze veilig op de voorbank zat.


    Twintig passen verder was een eettent. Ik liep er binnen en vond een telefooncel. Ik draaide WA9-824, vroeg naar sergeant Purley Stebbins en kreeg hem aan de lijn. Hij wilde weten of ik op Polo Grounds was.


    Ik zei hem dat ik daar niet was. 'Waar ik ben,' zei ik, 'is topgeheim. Ik heb iets zeer belangrijks voor je. Schrijf op: Gale's Pharmacy negen - twee - drie - twee Eighth Avenue. Zorg dat er spoedig een overvalwagen met voldoende versterking komt. Gale, de eigenaar was volgens inlichtingen die ik heb ontvangen, de tussenpersoon die voor de gokkers de uitslag van de wedstrijd beïnvloedde. Hij ligt in de achterkamer van zijn winkel, gekneveld en gebonden. De reden ...'


    'Is dit een grapje?'


    'Nee. De reden ..


    'Waar ben je?'


    'Hou op met me in de rede te vallen of ik hang op. De reden dat ik zq'n haast heb is dat ik denk dat Gale om een hulpploeg heeft gevraagd om af te rekenen met bepaalde personen die niet meer daar zijn en het zou aardig zijn als jullie er op tijd waren om ze welkom te heten. Daarom moeten de politiewagens niet voor het huis geparkeerd worden. Zeg je mannen in ieder geval niet in dat spul te stappen dat op de vloer ligt. Het lijkt water, maar het is zwavelzuur. Dat is alles. Heb je het adres?'


    'Ja, en ik wil...'


    'Het spijt me, ik heb een afspraak. Dit zou je tot luitenant kunnen bevorderen. Doe je best.'


    Ik ging naar buiten, terug naar de auto. Lila zat op de plaats Van de bestuurder en hield het stuur met beide handen vast. Toen ik het portier opende, draaide ze haar hoofd naar me toe.


    'Schuif door,' zei ik. 'Ik zal deze keer rijden.'


    Ze schoof door, ik stapte in en trok het portier dicht. Ik bleef zitten. Een halve minuut ging voorbij.


    'Waar gaan we heen?' vroeg ze. Haar stem was zo zacht en zo zwak dat ik het nauwelijks hoorde.


    'Polo Grounds. Waar Bill is.' Misschien was hij er inderdaad nog.


    'Waarom vertrekken we niet?'


    'Ik heb de politie gebeld. Als er anderen komen voordat de politie hier is, wil ik ze zien. Voor het geval ik het straks vergeet, wil ik je wel zeggen dat het een prachtige duik was die je maakte en je had geen beter tijdstip kunnen kiezen. Voor mij ben jij hét meisje - alleen geestelijk natuurlijk, aangezien je gelukkig getrouwd bent.'


    'Ik wil hier vandaan. Ik wil Bill zien.'


    'Je ziet hem heus wel. Rustig maar.'


    We bleven zitten, maar niet lang. Het duurde hoogstens vier minuten voor een paar agenten de hoek om kwamen, naar de ingang van Gale's Pharmacy liepen en er binnen gingen. Ik keek naar Lila, zag dat ze haar ogen dicht had en trapte op de starter.
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    Het was nog maar een half uur vóór middernacht toen ik de Curtis tot stilstand bracht langs de stoeprand tegenover de hoofdingang van Polo Grounds. De menigte was geslonken tot een paar kleine groepjes en van de rij politiewagens waren er nog slechts drie over. Twee agenten stonden voor de ingang en een derde stond tegen de muur geleund.


    Lila was erg snel. Ze was uitgestapt en om de wagen heen gelopen naar mijn kant toen ik een voet op het trottoir zette en het portier sloot. Ik gaf haar het contactsleuteltje en we staken juist de straat over toen ze plotseling een kreet uitte en mijn arm vastgreep, daarna weer losliet en wegrende. Ik deed nog een stap en bleef toen staan. Bill Moyse kwam uit het hek met aan weerszijden naast zich een politieagent en nog een achter hem. Het laatste gedeelte liep Lila niet, ze vloog naar hem toe. De overrompelde agenten hielden haar tegen probeerden het tenminste. Ze schreeuwden, maar dat deden Bill en Lila ook. De twee agenten in uniform gingen erop af.


    Ik zou Lila graag bij Wolfe hebben gebracht of althans bij Hennessy, maar er zat een dikke kans in dat ik haar zou moeten losrukken van haar reservevanger. Ik voelde er trouwens niets voor om aan een groep ondergeschikten te moeten uitleggen waarom ik fungeerde als chauffeur voor mrs. Moyse, daarom liep ik om het groepje heen de hoofdingang binnen en ging de trap op naar het clublokaal. Daar ik zware voetstappen mijn richting uit hoorde komen en ook stemmen hoorde, waarbij onder andere die van Hennessy, sloop ik terzijde achter een pilaar. Het was wel zeker dat Stebbins de jongens hier had ingelicht over mijn telefoongesprek aangaande de toestand in Gale's Pharmacy en als dat waar was, zou Hennessy in ieder geval wel zo nieuwsgierig zijn dat hij zou willen dat ik met hem meeliep waar hij ook naar toeging. Ik durfde niet om de pilaar heen te gluren, maar naar de voetstappen te oordelen waren ze met vieren of vijven. Zo gauw ze uit het oog verdwenen waren, ging ik weer verder de trap op. Ik voelde me niet op mijn gemak. Ik had Lila niet bij me. Ik was meer dan twee uur weg geweest. Misschien was Wolfe al naar huis. Misschien waren ze allemaal weg.


    Maar dat was niet het geval. Wolfe zat nog in het clublokaal - of misschien weer - op de leren divan en Chisholm stond. Toen ik binnenkwam, draaiden ze hun hoofd mijn richting uit. Toen ik naderbij kwam, zei Wolfe droog: 'De politie is naar je op zoek.'


    Ik zei onverschillig: 'Ik ben ze juist ontvlucht.'


    'Waarom ben je naar die drugstore geweest?'


    Ik fronste mijn voorhoofd. 'O, hebt u het al gehoord?'


    'Ja. Mr. Hennessy hoorde het en hij was zo vriendelijk het mij te vertellen.' Hij liep over van sarcasme. 'Het is een nieuwe ervaring door de hoffelijkheid van de politie te moeten horen wat jij uitvoert.'


    'Ik had het te druk om te bellen.' Ik keek naar Chisholm. 'Misschien kan ik u beter onder vier ogen rapport uitbrengen.'


    'Nou wordt het toch wat al te bespottelijk,' gromde Chisholm. Zijn stropdas was gekreukt, hij had bloeddoorlopen ogen en aan zijn mond zat een veeg mosterd.


    'Nee,' zei Wolfe tegen mij, niet tegen Chisholm. 'Ga je gang. Maar maak het kort.'


    Ik gehoorzaamde. Met de training en de ervaring die ik heb opgedaan, kan ik de gesprekken van een hele dag praktisch woordelijk overbrengen, maar hij had gezegd dat ik het kort moest maken, daarom besnoeide ik het wat, maar zonder iets over te slaan wat van wezenlijk belang was. Toen ik klaar was, keek hij me dreigend aan.


    'Je weet dus niet of Gale er werkelijk bij betrokken was of niet. Toen hij bij mr. en mrs. Moyse niet slaagde kan hij van verdere pogingen hebben afgezien.'


    'Ik betwijfel het.'


    'Je had die twijfel op kunnen lossen. Je zat bovenop hem. Of je had hem hierheen kunnen brengen.'


    Ik had misschien drie of vier scherpe opmerkingen gemaakt als er geen buitenstaander bij was geweest. Ik bleef kalm. 'Misschien ben ik niet duidelijk genoeg geweest,' gaf ik edelmoedig toe. Tien tegen één had hij om hulp gebeld - het soort hulp dat geen risico zou nemen - en die hulp kon iedere seconde komen. Niet dat ik bang was, ik was te druk bezig, maar ik wilde u nog een keer spreken opdat ik ontslag zou kunnen nemen. Ik vraag mijn ontslag.'


    'Nonsens.' Wolfe plaatste zijn handen op de leren zitting om zich op te hijsen en stond op. 'Goed. Ik moet het proberen.' Hij wilde de kamer uitgaan.


    Chisholm merkte op: 'Inspecteur Hennessy zei dat we hem onmiddellijk op de hoogte moesten stellen als Goodwin kwam opdagen.'


    Wolfe draaide zich om en snauwde: 'Werk ik voor u? Ja! Waarachtig ik werk voor u! Mr. Hennessy op de hoogte stellen. Ha!' Hij draaide zich om en liep weg door de deur die op het kantoor van Art Kinney uitkwam.


    'Het is bespottelijk,' sputterde Chisholm en volgde hem.


    Ik ging achter hen aan.


    Ze waren er allemaal. De vier beroemde atleten, de belangrijkste Giants, zagen er niet erg atletisch uit. Bij de eerste inning van de vreselijke wedstrijd waren hun krachten als het ware gaan wegvloeien en dat was al meer dan tien uur zo doorgegaan. Lew Baker, vanger, en Con Prentiss, korte stop, zaten op een bureau. Joe Eston, derde honkman, en Nat Neill, midvelder, zaten op stoelen.


    Art Kinney, de manager, stond bij een raam. Doe Soffer zat achter Kinney's bureau, voorovergebogen, zijn ellebogen op zijn knieën en zijn handen voor zijn gezicht. Beaky Durkin stond tegen een tafel geleund, loom en met betraande ogen. Ik zette een stoel voor Wolfe neer op een plaats waar hij ze allemaal kon zien zonder zijn hals te verrekken. Toen hij zat, zonder enige ruimte tussen de leuningen, ging ik aan de andere kant bij de radio zitten op een stoel die nog vrij was. Chisholm zat aan mijn rechterkant.


    Wolfe's hoofd draaide van de ene kant naar de andere en weer terug. 'Ik hoop,' zei hij knorrig, 'dat u niet teveel verwacht.'


    'Ik ben al lang aan het eind van mijn verwachtingen,' mompelde Art Kinney.


    Wolfe knikte. 'Ik weet hoe u zich voelt, mr. Kinney. Jullie allemaal. Jullie zijn moe en slecht gehumeurd. U bent in uw persoon en in uw beroep vernederd. En er is veel te veel tegen u gepraat. Het spijt me dat ik er mee door moet gaan maar ik moest wachten tot de politie weg was. Ik moest ze hun uitgebreide en vakkundige routine-onderzoek wel laten afmaken, omdat ik er niets concreets tegenover kon stellen. Ze hebben niemand. Ze hebben tenslotte niets dan een drogist die mr. Goodwin voor hen te pakken heeft gekregen.'


    'Ze hebben Bill Moyse toch,' mompelde Con Prentiss.


    'Ja, enkel als verdachte, maar zonder bewijs. Ik geef natuurlijk toe, omdat ik dat moet, dat ik in hetzelfde schuitje zit. Ik heb ook een verdenking maar geen bewijs, dat van mij is alleen beter gefundeerd. Ik verdenk een van u achten ervan bedwelmende middelen in de drank te hebben gedaan en mr. Ferrone te hebben vermoord. Wat ik...'


    Ze maakten zoveel lawaai dat hij ophield. Hij stak zijn hand op.


    'Alstublieft, heren. Ik heb een vraag. Ik verdenk één van u, maar ik heb geen bewijs en het ziet er niet naar uit dat ik dat spoedig wel zal hebben. Daarom heb ik mr. Chisholm gevraagd u hier te houden voor een gesprek met mij na het vertrek van de politie. Ik zou u willen vragen: bent u bereid te helpen? Ik zou u de motieven voor mijn verdenking willen vertellen en u willen vragen mij te helpen mijn verdenking met bewijsmateriaal te staven. Ik denk dat u dat kunt als u wilt. Nou?'


    'Eén van ons?' vroeg Joe Eston.


    Het was interessant hen te zien. Ze kregen natuurlijk allemaal een klap - in ieder geval allemaal op een na, aan de gezichten te zien tenminste, maar niemand reageerde op dezelfde manier. Chisholm keek ze allemaal op de beurt lang en scherp aan. Beaky Durkin wierp af en toe een vlugge blik om zich heen. Doe Soffer, die zijn voorhoofd fronste en zijn lippen op elkaar perste, draaide langzaam zijn hoofd van links naar rechts.


    'Ga verder, verdomme!' schreeuwde Kinney. 'Hebt u iets of hebt u niets?'


    'Ja ik heb iets,' verzekerde Wolfe hem, 'maar ik weet niet wat het waard is. Zonder uw hulp is het helemaal niets waard.'


    'We zullen helpen zoveel we kunnen. Laat horen.'


    'Nu, eerst de achtergrond. Hadden de twee gebeurtenissen -het gebruik van luminal en de moord - iets met elkaar te maken? Het is redelijk dit te veronderstellen, totdat en tenzij het tegendeel is bewezen. Als ze met elkaar in verband staan, hoe dan? Heeft Ferrone de luminal in de flesjes gedaan en heeft een van zijn clubgenoten het ontdekt en hem in een vlaag van woede met een slaghout van kant gemaakt? Het lijkt onwaarschijnlijk.' Wolfe keek naar Beaky Durkin. 'Mr. Durkin, het merendeel van wat u mij verteld hebt, is door anderen bevestigd, maar u kende Ferrone beter dan wie ook. U hebt hem ontdekt en hem hierheen gebracht. U was zijn kamergenoot en raadsman. U hebt me verteld dat vanwege zijn schitterend spel in het afgelopen seizoen zijn salaris zou worden verdubbeld; dat hij er zijn zinnen op gezet had de wedstrijd van vandaag en dus de Series te winnen; dat het voor hem persoonlijk een verschil zou maken van ongeveer tweeduizend dollar of de wedstrijd zou worden gewonnen of verloren; dat hij met dat geld zijn schulden kon betalen en dan nog over had; en dat u, aangezien u hem zeer goed kent, ervan overtuigd bent, dat men hem niet zou hebben omgekocht om de bedwelmende middelen in de flesjes te doen. Is dat juist?'


    'Zeker.' Durkin was hees en schraapte zijn keel. 'Nick was een prachtkerel.' Hij keek rond alsof hij bereid was daarover te debatteren, maar niemand zei iets.


    'Ik weet,' zei Wolfe, 'dat de politie hiervan niets in twijfel trekt. Heeft iemand van u hierop iets te zeggen?'


    Ze hadden niets te zeggen.


    'Daarom is het dwaas zonder bewijs aan te nemen dat hij die luminal in de flessen heeft gedaan. De andere mogelijkheid, in de veronderstelling dat de twee gebeurtenissen met elkaar in verband stonden, is het tegenovergestelde - dat iemand de middelen in de drank deed en dat Ferrone dat wist of vermoedde, op het punt stond dat aan het licht te brengen en daarom werd vermoord. Ik zie het dan zo. Noem hem X. X zou…'


    'Naar de bliksem met X,' snauwde Kinney, 'noem zijn naam.'


    'Aanstonds. X kan de fatale flesjes laat in de morgen op ieder moment dat de gelegenheid zich voordeed in de koelkast hebben gezet. Wat Ferrone ertoe gebracht heeft hem te verdenken is niet bekend, maar er is een ruime keus van mogelijkheden. Ferrone's verdenking kan van heel oppervlakkige aard zijn geweest, maar voor X was iedere verdenking een dodelijke bedreiging, omdat hij wist wat er op het veld zou gaan gebeuren. Toen Ferrone hem een vraag stelde, moest hij optreden. Natuurlijk waren die twee samen in de kamer, terwijl de rest van jullie uit het clubhuis naar het veld liep of kort daarna. X was, zoals zovelen vóór hem, het slachtoffer van steeds toenemende behoeften. Aanvankelijk had hij alleen geld nodig en om dat te krijgen nam hij zijn toevlucht tot schurkenstreken, maar dat leidde er weer toe dat hij het leven van een medemens nodig had.'


    'Hou op met die retoriek,' snauwde Chisholm. 'Noem zijn naam.'


    Wolfe knikte. 'Zijn naam noemen is gemakkelijk. Maar het is zinloos zijn naam te noemen, en ik zou zelfs beschuldigd kunnen worden van laster, tenzij ik het doe om me van uw hulp te verzekeren. Zoals ik al zei heb ik geen bewijs. Ik weet slechts één ding met betrekking tot een van u - een feit dat aan u allen en aan de politie bekend is - dat volgens mij een aanwijzing is voor de schuld, maar ik geef toe dat andere opvattingen ook aanvaardbaar zijn. U kunt dat beter beoordelen dan ik en ik ga het u daarom voorleggen. Hoe kan ik dat het beste doen?'


    Hij richtte zijn blik op Baker en Prentiss, die op een bureau zaten, bracht langzaam een hand omhoog en wreef over het puntje van zijn neus. Vervolgens hield hij zijn ogen op Doe Soffer gericht. Daarna draaide hij zijn hoofd met een ruk naar links om Chisholm te fixeren en toen naar rechts naar Beaky Durkin.


    Hij zei: 'Ik zal mijn mening toelichten. Nemen we bijvoorbeeld mr. Durkin. U hebt rekenschap gegeven van uw handelingen, maar al wat u verklaarde is niet tegengesproken noch bevestigd. U zegt dat u het clubhuis kort voor de anderen hebt verlaten en naar uw plaats op de eretribune bent gegaan.'


    'Dat klopt.' Durkin was nog hees. 'En ik heb Nick niet vermoord.'


    'Ik heb niet gezegd dat u het gedaan hebt. Ik ben slechts bezig de zaak uit te leggen. U zegt dat u op uw plaats bent gebleven om naar de wedstrijd te kijken, tot de derde inning, toen mr. Chisholm u naar het clubhuis liet roepen. Dat is ook niet tegengesproken of bevestigd. Het staat vast dat u daar zat toen men u liet roepen, maar het is niet bewezen dat u daar sinds het begin van de wedstrijd en zelfs daarvóór aan een stuk gezeten hebt.'


    'Ik weet niet of dat bewezen is, maar het is zo. Ik kan de kerel die naast me gezeten heeft waarschijnlijk wel terugvinden.'


    'U hebt al die tijd uw plaats niet één keer verlaten?'


    'Niet één keer.'


    Wolfe keek om zich heen. 'U hoort het, heren. Dat is het feit dat ik niet kan verklaren. Kunt u het?'


    Ze zaten hem aan te gapen. 'Moeten wij daar een verklaring voor geven?' vroeg Baker.


    'Iemand wel.' Wolfe's stem werd scherper. 'Stelt u zich de situatie eens voor! Houd rekening met de verhouding tussen deze twee mensen. De ontdekking van Ferrone is een prestatie waar Durkin als oud-honkballer zeer trots op is. Hij moedigt hem aan en waardeert hem. Vandaag - nu gisteren - bij de wedstrijd die het hoogtepunt zal vormen van Ferrone's triomfantelijk seizoen, is Durkin in het clubhuis en ziet daar Ferrone in speeltenue, met de anderen, jong, gezond, machtig en sterk. Hij verlaat het clubhuis en gaat naar zijn plaats op de eretribune en spoedig ziet hij het team het veld oversteken op weg naar de dug-out, maar geen Ferrone. Durkin blijft op zijn plaats. Niet lang daarna klinkt het bericht door de luidspreker dat Garth, niet Ferrone, tweede honk zal spelen. Durkin blijft op zijn plaats. De spelers nemen hun plaatsen in en het spel begint, maar geen Ferrone. Durkin blijft op zijn plaats. Bij de eerste inning spelen ze slecht. Durkin blijft op zijn plaats. Bij de tweede inning spelen ze nog slecht. Durkin blijft -'


    'Grote goedheid,' schreeuwde Art Kinney, opspringend. 'Precies.' Wolfe stak zijn hand op. 'Alstublieft, heren, blijft op uw plaats. Het is gewoon niet te geloven. De aankondiging dat Garth tweede honk zou spelen, heeft Durkin misschien als een vergissing kunnen opvatten, maar toen ze het veld opkwamen zonder Ferrone, moet zijn onrust en ontsteltenis wel ondraaglijk zijn geweest. Het enige wat hij onmogelijk kon doen, was op zijn plaats blijven zitten. Waarom deed u dat, mr. Durkin?'


    'Ik kon toch niet denken dat...' Hij probeerde zijn keel te schrapen en maakte een geluid alsof hij slikte. 'Er was niets dat ik kon doen. Wat kon ik doen?'


    'Ik weet het niet. Ik zei dat ik niet kon verklaren wat u deed, maar ik kan het proberen. Veronderstel dat het niet verschijnen van Ferrone geen verrassing voor u was, omdat u wist waar hij was en wat er met hem gebeurd was. Veronderstel verder dat u in een toestand van een ernstige zenuwcrisis verkeerde, omdat u hem had vermoord. Ik beweer dat deze Verklaring voor het feit dat u op uw plaats bleef, aannemelijk is. Is er een redelijker verklaring? Hebt u een andere verklaring?'


    Durkin kwam twee stappen naar voren. 'Ik zal u eens wat vertellen,' zei hij, 'u kunt me zomaar niet van iets dergelijks beschuldigen. Ik hoef dat niet te nemen. Dat hoef ik niet en dat doe ik niet.'


    Hij wilde naar de deur gaan, maar Lew Baker stond hem plotseling in de weg en siste: 'Terug, Beaky. Ik zei: terug!' Beaky deed het. Hij ging terug totdat hij met zijn rug tegen de rand van de tafel stootte. Hij zocht met zijn handen naar de rand en greep die vast.


    Wolfe was onverbiddelijk. 'Ik veronderstelde, mr. Durkin, ik beschuldigde niet. Maar ik ben nu klaar om te beschuldigen en ga daar toe over. Ik heb uitgelegd, toen ik u X noemde, hoe en waarom u zo handelde.' Zijn ogen gingen de kamer rond. 'Heren, ik vraag u naar hem te kijken. Kijk naar zijn gezicht en naar zijn ogen. Kijk naar zijn handen, hoe hij in doodsangst en wanhopig de tafel vastklemt. Ja, ik beschuldig hem. Ik beweer dat die man met die flesjes heeft geknoeid en zodoende heeft gezorgd dat u de wedstrijd hebt verloren en ik beweer dat hij, toen hij ontmaskerd dreigde te worden, uw clubgenoot heeft vermoord.'


    Er ontstond rumoer en iedereen sprong op, ook Art Kinney. 'Wacht!' zei Wolfe scherp en ze keerden zich naar hem toe. 'Ik moet u waarschuwen, dat u risico loopt als u hem beschuldigt,, want ik kan niets bewijzen. Het is aantrekkelijk hem in het nauw te drijven en hem een bekentenis af te dwingen, maar een bekentenis is geen bewijs en dat hebben we nodig. Ik stel voor dat u ernaar op zoek gaat. Hij deed het voor geld en het is zeker dat hij een voorschot heeft gekregen. Anders is hij helemaal gek. Waar is het? Hij heeft het zeker niet bij zich, aangezien u allemaal gefouilleerd bent, maar het ligt ergens en dat zou een prachtig bewijs zijn. Waar is het?'


    Lew Baker ging op hem af gevolgd door de anderen. Hij zei tegen hem met een ijzige gespannen stem: 'Ik zou je niet aan willen raken, Beaky, vuile rat. Waar is het? Waar is het geld?'


    'Lew, ik zweer - '


    'Hou je smoel - jij zweren... Jij hebt ons verlamd. En Nick -die heb je naar de andere wereld geholpen. Ik walg ervan om je aan te raken, maar als ik het doe - dan zij God je genadig.'


    De anderen, ook Kinney en Doe Soffer, stonden om Durkin heen, die zich op de tafel had getrokken en nog steeds de rand vasthield. Ik ging naar het eind van de tafel en bleef daar staan. Ze waren sterk en hard en hun zenuwgestel had een zware dag gehad. Af gezien van de moord op Nick Ferrone, die ze al of niet graag mochten, was dit de kerel die hen had laten spelen als halve idioten in de belangrijkste wedstrijd van hun leven, voor een publiek van vijftig miljoen. Als ze over hun toeren raakten, zou er in dit vertrek nog een dode vallen.


    'Geef me de ruimte, jongens,' zei Nat Neill, 'dan zal ik hem een opstopper geven.'


    Durkin deinsde niet terug. Zijn kaak trilde en zijn ogen verrieden hoe verloren hij zich voelde, maar hij deinsde niet achteruit.


    'Dit is niet juist,' zei Con Prentiss. 'Hij wil dat wij hem iets doen. Hij zou graag hebben dat we hem koud maakten. Hij is niet laf, het is een slang. Heb je zijn ogen gezien toen je zei dat je hem een opstopper zou geven. Dat wil hij juist.'


    'Het is een morele kwestie,' zei Joe Eston. 'Op die manier moeten we het aanpakken; het is een morele kwestie.'


    Art Kinney drong zich met zijn schouders tussen twee van hen door en was met zijn gezicht nog geen vijfentwintig centimeter van dat van Durkin vandaan. 'Luister, Beaky. Je zit al dertig jaar in de honkbalwereld. Je kent iedereen die meetelt en wij kennen jou. Wat denk je dat er gaat gebeuren? Waar zou je terecht kunnen komen? We hebben je nu hier en we zullen je hier houden. Ik zal het hele team hier laten komen, zonder enige uitzondering. Hoe vind je dat?'


    'Ik wil een advocaat,' zei Durkin in een plotselinge uitbarsting.


    'Allemachtig,' brulde Neill. 'Hij wil een advocaat! Ga opzij, dan sla ik hem rot.'


    'Nee Beaky, geen advocaten,' zei Kinney. 'Ik zal de jongens laten komen en we zullen de deuren sluiten. Waar is het geld? We weten dat je het gekregen hebt, waar is het?' Durkins hoofd zakte voorover. Kinney zette een vuist onder zijn kin, duwde hem met een ruk in de hoogte en hield hem zo. 'Nee, dat doe je niet. Kijk me aan. We hebben je te pakken, maar zelfs als dat niet het geval was, waar kon je dan heengaan? Waar zou je gaan slapen en eten? Het is afgelopen met je, Beaky. Waar is het geld?'


    'Laat mij zijn kin vasthouden,' vroeg Neill. 'Ik zal die kin wel voor mijn rekening nemen.'


    'Hou op,' zei Eston. 'Het is een morele kwestie.'


    Kinney hield nog steeds zijn vuist onder Durkins kin. 'Ik vind,' zei hij, 'dat de jongens er recht op hebben je te zien.


    Ze zullen toch niet slapen vannacht. Con, pak de telefoon en roep ze hierheen. Jij ook, Lew, die in het clublokaal. Haal ze hierheen, iedereen die je te pakken kunt krijgen. Ze moeten ogenblikkelijk komen. Zeg dat ze het niet verder mogen vertellen; we willen hier geen politie over de vloer totdat we - '


    'Nee!' schreeuwde Durkin.


    'Wat nee, Beaky?' Kinney liet zijn vuist zakken.


    'Het was niet mijn bedoeling Nick te doden.' Hij huilde. 'Ik zweer dat het niet mijn bedoeling was, Art. Hij verdacht -hij vroeg me - hij had ontdekt dat ik duizend dollar tegen ons gewed had en dat gooide hij mij voor de voeten en daarom ging ik hier met hem praten om het hem uit te leggen. Maar hij wou me niet geloven en wilde het jullie allemaal vertellen. Hij werd kwaad en kwam op me af. Ik greep het slaghout, enkel om hem tegen te houden en toen ik zag dat hij dood was - mijn God, Art, het was niet mijn bedoeling Nick te doden!'


    'Je kreeg meer dan duizend dollar voor het mengen van de drank. Hoeveel heb je gekregen?'


    'Ik zal het eerlijk opbiechten, Art. Je kunt me controleren, ik zal het eerlijk opbiechten. Ik heb vijfduizend dollar gekregen en ik krijg er nog vijfduizend. Ik moest het doen, Art, want de bookmakers hadden me in de tang en ik zat aan de grond. Ik zou op de zwarte lijst komen als ik niet betaalde. Ik had het geld bij me, maar toen de politie kwam wist ik dat we gefouilleerd zouden worden, daarom heb ik het verstopt. Je ziet dat ik alles eerlijk opbiecht, Art. Ik heb het in de radio verstopt.'


    'Welke radio?'


    'Daar in de hoek. Ik heb het door een gleuf geduwd.' Iedereen stormde erop af. Prentiss bleef haken achter een stoel en viel in zijn volle lengte op de grond. Nat Neill won. Hij trok de radio om en begon aan de achterkant te rukken, maar het paneel was vastgeschroefd.


    'Hier,' zei ik, 'ik heb een - '


    Hij haalde uit en sloeg met zijn blote vuist toe zodat de achterkant van het toestel versplinterde. Hij greep de rand van het gat dat hij met zijn vuist gemaakt had vast, trok, en het halve paneel kwam mee. Hij keek naar binnen en stak er zijn hand in, maar ik gaf hem een flinke zet met mijn schouder en drukte hem opzij.


    De andere drie kwamen om me heen staan. Ik gaf hun te verstaan dat zij het toestel niet mochten aanraken en bukte me om erin te kunnen kijken. Daar lag het, tussen een paar staafjes.


    'En?' riep Wolfe toen ik overeind kwam.


    'Een lekker dik rolletje,' zei ik tegen hem en de anderen. 'Die aan de buitenkant is van serie C. Wilt u ...'


    Beaky Durkin, op de tafel aan zich zelf overgelaten, sprong plotseling op. Hij rende op de deur af. Joe Eston, die had verklaard dat het een morele kwestie was, sprong op hem af alsof hij een harde bal langs de kant moest inhalen. In twee sprongen was hij bij hem en gaf hem een rechtse. Durkin viel languit neer, zijn hoofd sloeg tegen de vloer en hij bleef liggen.


    'Nou is het genoeg,' zei Wolfe, als iemand die het recht om te commanderen verdiend had. 'Dank u, heren. Ik had hulp nodig. Archie, bel mr. Hennessy.'


    Ik ging naar het bureau van Kinney en wilde de telefoon pakken. Op het moment dat mijn vingers hem aanraakten werd er gebeld. In plaats van een nummer te draaien nam ik daarom de hoorn op en met een gevoel van trots zei ik: 'Archie Goodwin, het bureau van Nero Wolfe.'


    'Ben jij het, Goodwin?'


    Ik zei ja.


    'Met inspecteur Hennessy. Is Durkin daar?'


    Ik zei ja.


    'Goed zo, houd hem vast, houd hem goed vast. Gale ging door de knieën en heeft alles verteld. Het is Durkin. Gale kreeg vat op hem en heeft hem omgekocht. Jij krijgt je eer voor het vinden van Gale, dat komt in orde, maar ik zal het waarderen als je je even rustig houdt en het officieel bekend laat maken. We zijn er binnen vijf minuten om Durkin te halen. Houd hem goed vast.'


    'We hebben hem al goed vast. Hij ligt languit op de vloer. Mr. Wolfe heeft hem ontmaskerd. We hebben ook een rolletje bankbiljetten gevonden dat hij in de radio had verborgen.'


    Hennessy lachte. 'Je bent een vreselijke leugenaar, Goodwin. Maar je kunt wel iets zeggen vanavond, dat geef ik toe. Ik gun het je wel. We zijn er in vijf minuten.'


    Ik hing op en wendde me tot Wolfe. 'Dat was Hennessy. Ze hebben Gale onder handen genomen en hij heeft opgebiecht. Hij heeft Durkin verraden en ze komen hem halen. Hennessy gelooft niet dat wij hem al te pakken hadden, maar daarvoor hebben we natuurlijk onze getuigen. De moeilijkheid is alleen: wie van ons kwam er het eerst achter - u met uw ene gegeven, of ik met mijn drogist? U kunt niet ontkennen dat het gesprek van Hennessy doorkwam voordat ik begon te draaien. Hoe kunnen we daarover tot een akkoord komen?' Dat kunnen we niet. Het is nu al twee maanden geleden en het probleem is nog steeds niet opgelost.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    In dit tweede Prisma-boek dat zich bezighoudt met de avonturen van de zeer excentrieke en zeer massieve speurder Nero Wolfe, treffen de lezers ‘the master’ aan in drie totaal verschillende situaties, steeds op zijn best, maar in het titelverhaal toch bezig een blunder te slaan die hem nog jaren zal heugen en hinderen. De oorspronkelijke titel van deze bundel luidt Three men out: drie mannen die door moord van het toneel verdwijnen. Die verdwijning vindt onder zulke intrigerende omstandigheden plaats dat er een beroep wordt gedaan op het genie van Wolfe en de avonturenzin van zijn secretaris, Archie Goodwin. Het resultaat is sensationeel. In het eerste geval ontmaskerd Wolfe de moordenaar van zijn enige rivaal in New York, maar niet dan nadat ook zijn spitse brein, ook in haast letterlijke zin, op het verkeerde paard heeft gewed. In het tweede inviteert hij de hele top van de New-Yorkse politie om getuige te zijn van de wijze waarop hij een moordenaar in de tang neemt. En tenslotte waagt hij zich in het voor zijn tere gevoel bestiale tumult van een honkbalstadion, een onvoorzichtigheid die hem in een avontuur verwikkelt waarbij Archie Goodwin bijna de vierde verdwenen man wordt.


    Drie verhalen over Amerika’s populairste detective, als altijd boeiend verteld, geraffineerd opgezet en verrassend uitgewerkt.
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    Over de auteur


    


    Rex Stout werd in 1886 geboren in de Amerikaanse staat Indiana. Na de vruchten van het lager onderwijs te hebben genoten, stortte hij zich in een reeks nogal uiteenlopende betrekkingen: kantoorklerk, boekhouder, matroos, hotelmanager, uitvinder en tenslotte presentator van radioprogramma's. Pas toen hij de 40 al gepasseerd was, begon hij aan zijn schrijverscarrière. Zijn eerste boek, Now like a God, verscheen namelijk in 1929. Sindsdien legde hij een opvallende activiteit op dit gebied aan de dag; gemiddeld schreef hij elke twee jaar ongeveer drie boeken en thans staan er dan ook meer dan vijftig titels op zijn naam, waarvan alle Nero Wolfe's gegarandeerde bestsellers zijn. Ondanks zijn grote productie vindt hij tijd voor publieke activiteiten als bestuurder van op versterking van de democratie gerichte politieke organisaties en van talrijke schrijversbonden.
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