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Inhoud

Hoofdstuk 1





E en man klopte aan bij de koning en zei, Geef mij een boot. Nu telde het huis van de koning vele deuren, maar de deur waar hij aanklopte was de deur der verzoeken. Omdat de koning zelf altijd bij de deur der attenties zat (de hem toebedeelde attenties welteverstaan), hield hij zich telkens als hij iemand bij de deur der verzoeken hoorde roepen Oost-Indisch doof, en pas als het voortdurende gedreun van de bronzen klopper al te opdringerig werd en de rust in de buurt verstoorde (de mensen begonnen te mopperen, Wat hebben wij voor koning dat hij niet reageert), gaf hij de eerste secretaris opdracht te gaan kijken wat de verzoeker wilde die kennelijk van geen ophouden wist. Dan riep de eerste secretaris de tweede secretaris, de tweede riep de derde, de derde stuurde de eerste adjudant, die op zijn beurt de tweede adjudant stuurde, enzovoort, tot ze bij de schoonmaakster uitkwamen, die, omdat ze niemand had om te sturen, de deur der verzoeken een klein eindje opende en door de kier vroeg, Wat wil je. De smekeling vertelde dan waarvoor hij kwam, dat wil zeggen, vroeg wat hij te vragen had en nam plaats naast de deur, waar hij wachtte tot zijn verzoek stap voor stap de weg terug had afgelegd, tot het bij de koning belandde. Aangezien die zoals altijd druk in beslag werd genomen door de attenties, duurde het lang vooraleer hij reageerde en het was al geen gering blijk van belangstelling voor het wel en wee van zijn volk wanneer hij besloot een gefundeerd schriftelijk advies te vragen aan de eerste secretaris, die, we hoeven het nauwelijks te zeggen, de opdracht doorgaf aan de tweede secretaris, waarna die de derde weer aansprak, en zo achter elkaar door tot het opnieuw de beurt was aan de schoonmaakster, die er zich, afhankelijk van haar humeur, mee belastte of niet.

In het geval van de man die een boot wilde, ging het evenwel niet zo. Toen de schoonmaakster hem door de kier van de deur vroeg, Wat wil je, antwoordde de man, in plaats van net als iedereen iets te vragen, een titel of een lintje of gewoon geld, Ik wil de koning spreken, Je weet donders goed dat de koning niet kan komen, hij zit bij de deur der attenties, antwoordde de vrouw, Dan zeg je maar tegen hem dat ik hier niet wegga voor hij persoonlijk komt vragen wat ik wil, besloot de man en hij ging languit op de drempel liggen, waarna hij een deken over zich heen trok tegen de kou. Wie erin of eruit wilde moest over hem heen stappen. Dat leverde een groot probleem op, aangezien het reglement der deuren voorschreef dat slechts één smekeling tegelijk kon worden geholpen en er dus, zolang iemand op antwoord wachtte, niemand anders kon naderen om zijn noden of wensen kenbaar te maken. Degene die op het eerste gezicht goed garen spon bij dit wetsartikel was de koning, omdat hij door het geringere aantal lieden dat hem lastigviel met klaagzangen meer tijd en rust had om de attenties in ontvangst te nemen, te keuren en op te bergen. Op het tweede gezicht echter verloor de koning, en niet zo weinig ook, want als het antwoord langer op zich liet wachten dan gerechtvaardigd was, begon het volk te morren, waardoor de sociale rust ernstig verstoord dreigde te worden, hetgeen op zijn beurt ogenblikkelijk nadelige gevolgen zou hebben voor de toestroom van attenties. In het hier verhaalde geval leidde het afwegen van de voor- en nadelen ertoe dat de koning zich na drie dagen hoogstpersoonlijk naar de deur der verzoeken begaf, om te vernemen wat de onverlaat die bij het indienen van zijn verzoek had geweigerd de normale weg te bewandelen, nu eigenlijk wilde. Doe de deur open, zei de koning tegen de schoonmaakster, en zij vroeg, Helemaal of maar een klein eindje. De koning aarzelde even, hij hield er inderdaad niet zo van zich aan Jan en alleman te vertonen, maar vervolgens bedacht hij dat het niet alleen tegen zijn majesteitelijke waardigheid zou indruisen, maar ook een slechte indruk zou maken als hij een onderdaan door een kier te woord zou staan, alsof hij bang voor hem was, en dat terwijl ook nog eens de schoonmaakster het gesprek bijwoonde, die onmiddellijk god weet wat zou rondbazuinen, Wagenwijd, gelastte hij. Zodra de man die een boot wilde de grendels hoorde verschuiven, stond hij op van de drempel, rolde zijn deken op en wachtte. Voor de dingers naar 's konings vrijgevigheid die daar op de loer lagen, was dat het teken dat er eindelijk iemand aan kwam en dat de plaats dus binnen niet al te lange tijd vrij zou zijn, en iedereen repte zich naar de deur. Het onverhoedse verschijnen van de koning (een feit dat zich, zolang hij de kroon droeg, nog nooit had voorgedaan) wekte mateloze verbazing, niet alleen bij genoemde kandidaten maar ook bij de buurtbewoners die, aangetrokken door het plotselinge tumult, in de ramen aan de overkant van de straat waren opgedoemd. De enige die in het geheel niet verbaasd was, was de man die een boot kwam vragen. Hij had berekend, en dat vermoeden bleek juist, dat de koning, zelfs al zou het drie dagen duren, benieuwd zou worden naar het gezicht van iemand die hem zomaar brutaalweg had laten roepen. Heen en weer geslingerd tussen zijn nieuwsgierigheid, die hij niet had kunnen bedwingen, en het vervelende feit dat daar zoveel volk samendromde, vuurde de koning nors drie vragen op hem af, Wat wil je, Waarom heb je niet meteen gezegd wat je wilt, Denk je soms dat ik niets beters te doen heb, maar de man antwoordde slechts op de eerste vraag, Geef mij een boot, zei hij. De koning schrok daar zo van dat de schoonmaakster haastig toesnelde met een biezen stoel, de stoel waarop zij zelf ging zitten als ze met naald en draad moest werken, want behalve het schoonmaken behoorde ook klein verstelwerk tot haar taken in het paleis, zoals de sokken van de lakeien stoppen. Ongemakkelijk zittend, want de biezen stoel was veel lager dan de troon, zocht de koning naar de beste manier om zijn benen te laten, ze optrekken of juist uitsteken, terwijl de man die een boot wilde geduldig wachtte op de vraag die zou volgen, En kun je ons ook vertellen waarom je een boot wilt, vroeg de koning inderdaad toen hij eindelijk een draaglijke zithouding had gevonden op de stoel van de schoonmaakster, Om op zoek te gaan naar het onbekende eiland, antwoordde de man, Welk onbekend eiland, vroeg de koning, zijn lachen inhoudend, alsof hij een halvegare voor zich had staan, zo een die met alle geweld de zeeën wil bevaren, het soort dat je niet meteen moet tegenspreken, Het onbekende eiland, herhaalde de man, Onzin, er zijn geen onbekende eilanden meer, Wie heeft dat gezegd, sire, dat er geen onbekende eilanden meer zijn, Ze staan allemaal op de landkaarten, Op de landkaarten staan alleen de bekende eilanden, En wat is dat dan voor onbekend eiland waar je naar op zoek wilt gaan, Als ik je dat kon vertellen was het niet onbekend, Wie heb je daarover horen praten, vroeg de koning, ernstiger nu, Niemand, Waarom blijf je er dan bij dat het bestaat, Gewoon omdat het onmogelijk is dat er geen onbekend eiland bestaat, En je bent hierheen gekomen om mij een boot te vragen, Ja, ik ben hierheen gekomen om jou een boot te vragen, En wie ben jij dan wel dat ik je er een zou moeten geven, En wie ben jij dan wel dat je er mij geen zou geven, Ik ben de koning van dit land en de boten van het land zijn allemaal van mij, Eigenlijk ben jij meer van de boten dan dat die van jou zijn, Wat bedoel je daarmee, vroeg de koning ongerust, Dat jij zonder boten niets bent en zij zonder jou altijd kunnen varen, Op míjn bevel, met míjn stuurlui en míjn matrozen, Ik vraag helemaal geen matrozen of stuurman, ik vraag alleen een boot, En als je dat onbekende eiland vindt, wordt dat dan van mij, Jou, sire, interesseren alleen de bekende eilanden, De onbekende interesseren mij ook als ze niet onbekend meer zijn, Misschien laat dit zich niet kennen, Dan geef ik je geen boot, O jawel. Toen ze die zo rustig en resoluut uitgesproken woorden hoorden, besloten de kandidaten bij de deur der verzoeken, die sinds het begin van het gesprek met de minuut ongeduldiger waren geworden, het op te nemen voor de man die de boot wilde, niet zozeer uit solidariteit als wel om hem kwijt te raken, en ze schreeuwden, Geef hem de boot, geef hem de boot. De koning trok zijn mond open om de schoonmaakster opdracht te geven de paleiswacht te halen, maar op dat moment voegden de buurvrouwen die uit de ramen hingen zich enthousiast bij het koor en riepen net als de anderen, Geef hem de boot, geef hem de boot. Geplaatst tegenover zo'n onmiskenbare uiting van de volkswil en bezorgd om wat hij in de tussentijd kon hebben verspeeld aan de deur der attenties, hief de koning zijn rechterhand op om iedereen tot stilte te manen en sprak, Goed, ik zal je een boot geven, maar voor de bemanning moet je zelf zorgen, mijn matrozen heb ik nodig voor de bekende eilanden. Door het gejuich van het publiek was het dankwoord van de man die een boot was komen vragen niet te horen, het kon, aan zijn lippen te zien, net zo goed Dankjewel sire zijn als Dat los ik wel op, maar wel duidelijk te horen was de daaropvolgende uitspraak van de koning, Ga naar het dok, vraag naar de havenmeester, zeg tegen hem dat ik je gestuurd heb en dat hij je de boot moet geven, je krijgt mijn kaartje mee. De man die een boot zou krijgen las het visitekaartje, waarop koning stond onder de naam van de koning, en dit was wat hij had geschreven op de schouder van de schoonmaakster, Geef aan toonder een boot, het hoeft geen grote te zijn, maar hij moet wel goed en veilig varen, ik wil geen bezwaard geweten krijgen indien hem iets overkomt. Toen de man zijn hoofd ophief, vermoedelijk om, nu wel, te bedanken voor de gift, had de koning zich al teruggetrokken, alleen de schoonmaakster stond met een peinzend gezicht naar hem te kijken. De man stapte van de drempel af, zodat de andere kandidaten eindelijk naar voren konden stormen, overbodig te zeggen dat de chaos onbeschrijflijk was, iedereen wilde als eerste de deur bereiken, die helaas voor hen echter al weer in het slot zat. Opnieuw riep de bronzen klopper de schoonmaakster, maar de schoonmaakster was niet meer op haar post, ze had zich omgedraaid en was met emmer en bezem weggegaan door een andere deur, de deur der besluiten, die slechts zelden wordt gebruikt, maar als hij gebruikt wordt, dan ook echt. Nu weten we ook waarom de schoonmaakster met zo'n peinzend gezicht had staan kijken, dat was namelijk precies het moment waarop zij had besloten achter de man aan te gaan, die zich naar de haven begaf om zijn boot in ontvangst te nemen. Ze had bedacht dat ze lang genoeg paleizen had geboend en geschrobd, dat ze van baan moest veranderen, dat het boenen en schrobben van boten haar ware roeping was, aan water zou ze op zee in elk geval nooit gebrek hebben. De man heeft er geen flauw vermoeden van dat, nog voor hij begonnen is met het rekruteren van de bemanning, hij al de vrouw achter zich aan heeft lopen die zorg zal dragen voor het schrobben van het dek en ander poetswerk, zo doet het noodlot ook, het loopt vlak achter je aan en steekt zijn hand al uit om je op de schouder te tikken terwijl jij nog mompelt, Het is afgelopen, ik hoef nergens meer op te rekenen, het is allemaal hetzelfde.

Na lang lopen arriveerde de man bij de haven, hij ging naar het dok, vroeg naar de havenmeester en probeerde tijdens het wachten te raden welke boot van alle boten die daar lagen de zijne zou worden, geen grote, dat wist hij al, het visitekaartje van de koning liet daar geen misverstanden over bestaan en dus waren de pakketboten, vrachtvaarders en oorlogsbodems uitgesloten, maar hij mocht ook niet zo klein zijn dat hij slecht tegen het beuken van de wind en het woeden van de zee bestand was, ook op dat punt was de koning heel stellig geweest, Dat hij goed en veilig moet varen, had hij letterlijk geschreven, waarmee hij impliciet roeiboten, schuiten en sloepen uitsloot, die, ook al voeren ze veilig en goed, niet gemaakt waren om oceanen te doorkruisen, waar de onbekende eilanden zich bevinden. Op een afstandje, verscholen achter een stapel vaten, liet de schoonmaakster haar blik over de aangemeerde boten dwalen, Die daar zou ik het liefst hebben, dacht ze, maar haar mening telde niet, ze was nog niet eens aangenomen, laten we liever luisteren naar wat de havenmeester zal zeggen. Die kwam, las het kaartje, bekeek de man van top tot teen en stelde de vraag die de koning vergeten was te stellen, Kun je varen, heb je een vaarbewijs, waarop de man antwoordde, Dat leer ik op zee. De havenmeester zei, Dat kan ik je niet aanraden, ik ben kapitein en zelfs ik waag het er niet met iedere boot op, Geef mij er dan een waarmee ik het erop kan wagen, of nee, niet zo een, geef me liever een boot die ik kan respecteren en die mij kan respecteren, Dat is zeemanstaal, maar jij bent geen zeeman, Als ik kan praten als een zeeman is het alsof ik er een ben. De havenmeester las het kaartje van de koning nog een keer en vroeg, Kun je mij misschien vertellen waarvoor je die boot wilt hebben, Om op zoek te gaan naar het onbekende eiland, Er zijn geen onbekende eilanden meer, Dat zei de koning ook tegen mij, Wat die van eilanden weet heeft hij van mij, Vreemd dat jij als man van de zee dat tegen mij zegt, dat er geen onbekende eilanden meer zijn, ik ben een landrot maar ik weet wel dat alle eilanden, zelfs de bekende, onbekend zijn zolang je er geen voet aan wal hebt gezet, Maar als ik het goed begrijp ga jij op zoek naar een eiland waar nog nooit iemand voet aan wal heeft gezet, Dat weet ik pas als ik er aankom, Áls je er aankomt, Ja, soms lijd je onderweg schipbreuk, maar als dat mij mocht gebeuren, moet je in de annalen van de haven schrijven dat ik op dat punt ben aangekomen, Bedoel je daarmee dat je altijd ergens aankomt, Je zou niet zijn wie je bent als je dat niet al wist. De havenmeester zei, Ik zal je het vaartuig geven dat geschikt voor je is, Welk is dat, Het is een boot met veel ervaring, nog uit de tijd dat iedereen op zoek was naar onbekende eilanden, Welke is dat dan, Ik geloof zelfs dat hij er een paar heeft gevonden, Welke, Die daar. Zodra de schoonmaakster merkte waar de havenmeester naar wees, sprong ze achter de vaten vandaan en schreeuwde, Dat is mijn boot, dat is mijn boot, laten we haar die brutale, nergens op gebaseerde aanspraken maar vergeven, want het was net de boot die zij het mooist had gevonden. Lijkt wel een karveel, zei de man, Min of meer ja, beaamde de havenmeester, oorspronkelijk was het een karveel, later is hij op een aantal plaatsen verbouwd en gewijzigd, Maar het is nog steeds een karveel, Ja, al met al ziet hij er nog zo uit, En hij heeft masten en zeilen, Als je op zoek gaat naar onbekende eilanden is dat wel aan te raden. De schoonmaakster kon zich niet langer beheersen, Ik wil deze, Wie ben jij, vroeg de man, Herken je mij niet, Ik heb geen flauw idee, Ik ben de schoonmaakster, Schoonmaakster waarvan, Van het paleis van de koning, Die de deur der verzoeken opendeed, Er was geen andere, En waarom ben je niet aan het schoonmaken en deuren opendoen in het paleis van de koning, Omdat de deuren die ik echt wou al open waren en omdat ik voortaan alleen nog maar boten schoonmaak, Dus je wilt met mij mee op zoek naar het onbekende eiland, Ik ben het paleis uitgegaan door de deur der besluiten, Ga dan naar de karveel en kijk hoe hij erbij ligt, na al die tijd zal hij wel een flinke wasbeurt nodig hebben, en pas op voor de meeuwen, die zijn niet te vertrouwen, Ga je niet mee om je boot vanbinnen te bekijken, Je zei dat het jouw boot was, Neem me niet kwalijk, dat zei ik alleen omdat ik hem mooi vond, Mooi vinden is waarschijnlijk de beste manier van bezitten, bezitten ongetwijfeld de slechtste manier van mooi vinden. De havenmeester onderbrak het gesprek, Ik moet de sleutels overhandigen aan de eigenaar van de boot, een van jullie beiden, maak uit wie, mij is het om het even, Hebben boten dan een sleutel, vroeg de man, Om erop te komen niet, maar er zijn wel de ruimen en bergkasten, en het bureau van de commandant met het logboek, Laat haar maar overal voor zorgen, ik ga de bemanning rekruteren, zei de man en liep weg.

De schoonmaakster ging de sleutels halen in het kantoor van de havenmeester en begaf zich vervolgens aan boord van de boot, waar twee dingen haar uitstekend van pas kwamen, de bezem uit het paleis en de waarschuwing tegen de meeuwen, ze was de plank die de reling met de kade verbond nog niet over of de ondieren stortten zich woest krijsend op haar, alsof ze haar ter plekke wilden verscheuren. Ze wisten niet met wie ze zich inlieten. De schoonmaakster zette de emmer neer, stak de sleutels in haar boezem, plantte haar voeten stevig op de plank en joeg de moordzuchtige bende op de vlucht door de bezem rond te cirkelen alsof het een zwaard uit vroeger tijden was. Pas toen ze op de boot stond begreep ze de woede van de meeuwen, want overal lagen nesten, voor een groot deel leeg, sommige nog met eieren, andere met jonge meeuwtjes die met opengesperde snavels wachtten op eten, Het zal best, maar ze kunnen toch beter verhuizen, een boot die op zoek gaat naar het onbekende eiland kan er niet uitzien als een kippenhok, zei ze. Ze gooide de lege nesten in het water, de andere liet ze voorlopig zitten, wat ze daarmee deed zag ze later wel. Daarna stroopte ze haar mouwen op en begon het dek te schrobben. Toen ze klaar was met dat zware werk, opende ze het ruim met de zeilen, die al lange tijd niet meer hadden blootgestaan aan de krachten van zee en wind, en onderwierp de naden aan een nauwgezet onderzoek. Zeilen zijn de spieren van de boot, kijk maar hoe ze bollen als ze zich inspannen, maar als ze niet regelmatig worden gebruikt, worden ze net als spieren slap en week, verliezen ze hun spankracht, En de naden zijn de pezen van de zeilen, dacht de schoonmaakster, blij dat ze zo gauw het zeemansvak onder de knie had. Ze trof een paar gescheurde zomen aan, maar ze markeerde ze alleen maar, aangezien de naald en draad waarmee ze vroeger, dat wil zeggen gisteren nog, de sokken van de lakeien had gestopt, niet geschikt waren voor dit werk. In de andere ruimen, zag ze meteen, zat niets. Dat het ruim voor het kruit leeg was, op een paar zwarte korreltjes achterin na, die haar eerst muizenkeuteltjes hadden geleken, kon haar niets schelen, er staat inderdaad in geen enkele wet geschreven, althans voorzover de kennis van een schoonmaakster reikt, dat het zoeken van een onbekend eiland per se een krijgszaak moet zijn. Wat haar wel dwarszat, en flink ook, was dat er totaal geen mondvoorraad in het daarvoor bestemde ruim zat, niet om zichzelf, want ze was de slechte behandeling in het paleis gewend, maar vanwege de man die deze boot had gekregen, straks gaat de zon onder en komt hij aanzetten, roepend dat hij honger heeft, dat zeggen alle mannen als ze thuiskomen, alsof zij alleen een maag hebben en lijden onder de noodzaak die te vullen, En als hij al matrozen voor de bemanning bij zich heeft, dat zijn zulke vreetwolven, dan weet ik helemaal niet hoe het moet, zei de schoonmaakster.

Ze had zich niet zoveel zorgen hoeven te maken. De zon was net in de oceaan gezakt toen de man die een boot had achter op de kade opdoemde. In zijn hand hield hij een pakje, maar hij was alleen en liep met gebogen hoofd. De schoonmaakster wachtte hem op op de loopplank, maar nog voor ze haar mond had geopend om te vragen hoe het was gegaan, zei hij, Wees maar niet bang, ik heb eten voor ons tweeën bij me, En de matrozen, vroeg zij, Er is er geen, zoals je ziet, Maar heb je er tenminste een stel aangeworven, vroeg zij weer, Ze zeiden tegen me dat er geen onbekende eilanden meer bestaan, en zelfs als die wel bestonden zouden zij de rust van hun huis en het prettige leventje van een geregelde vaardienst niet opgeven om zich in wilde avonturen te storten op zoek naar iets onmogelijks, alsof we nog in de tijd van de donkere, onbekende zee leefden, En wat heb je hun geantwoord, Dat de zee altijd donker is, En heb je hun niets verteld over het onbekende eiland, Hoe zou ik hun iets over een onbekend eiland kunnen vertellen als ik dat niet ken, Maar je weet wel zeker dat het bestaat, Net zo zeker als dat de zee donker is, Zoals ik de zee nu van hieraf zie, met die kleur van jade en een lucht alsof hij in brand staat, kan ik daar niets donkers aan ontdekken, Dat denk je maar, eilanden lijken soms ook op het water te drijven en dat is niet zo, Wat ga je doen als je geen bemanning bij elkaar krijgt, Weet ik nog niet, We zouden hier kunnen blijven wonen, ik zou me aanbieden om de boten schoon te maken die in het dok komen, en jij, En ik, Je hebt neem ik aan een ambacht, een vak, een beroep zoals dat tegenwoordig heet, Heb ik ja, heb ik gehad en zal ik weer oppakken als dat no-dig is, maar ik wil het onbekende eiland vinden, ik wil weten wie ik ben als ik daar ben, Weet je dat dan niet, Als je niet uit jezelf treedt, kom je er nooit achter wie je bent, De filosoof van de koning kwam als hij niets te doen had bij me zitten kijken hoe ik de sokken van de lakeien stopte, en soms begon hij dan te filosoferen, zei dat ieder mens een eiland is, waar ik geen aandacht aan schonk omdat ik een vrouw ben en het dus niet voor mij bestemd was, maar wat vind jij daarvan, Dat je van het eiland af moet gaan om het eiland te zien, dat je jezelf niet ziet als je niet zelf uit je treedt, Als je niet uit jezelf treedt bedoel je, Dat is niet hetzelfde. De brand aan de hemel doofde langzaam, het water werd ineens dieppaars, nu zou zelfs de schoonmaakster niet meer betwijfelen dat de zee echt donker is, op z'n minst op sommige tijdstippen. De man zei, Het filosoferen kunnen we maar beter overlaten aan de filosoof van de koning, die wordt daar per slot van rekening voor betaald, wij gaan eten, maar de vrouw was het daar niet mee eens, Eerst moet je je boot bekijken, je kent hem alleen van de buitenkant, In wat voor staat verkeert hij, Een paar zomen van de zeilen moeten bijgestikt worden, Ben je in het laadruim geweest, staat daar water in, Op de bodem een beetje, gemengd met ballast, maar dat hoort kennelijk zo, doet de boot goed, Hoe heb je dat geleerd, Gewoon, Gewoon wat, Zoals jij toen je tegen de havenmeester zei dat je zou leren varen op zee, We zijn nog niet op zee, Maar al wel op het water, Ik heb altijd gedacht dat er om te varen maar twee echte leermeesters zijn, eentje is de zee en de andere is de boot, En de lucht, je vergeet de lucht, Tuurlijk, ja, de lucht, De wind, De wolken, De lucht, Ja, de lucht.

Binnen een kwartier waren ze klaar met de rondgang door de boot, een karveel, zelfs al is hij aangepast, leent zich niet voor lange wandelingen. Mooi, zei de man, maar als ik niet genoeg bemanningsleden bij elkaar krijg om te manoeuvreren, moet ik tegen de koning gaan zeggen dat ik hem niet meer hoef, Laat je meteen bij de eerste tegenslag al de moed zakken, De eerste tegenslag was dat ik drie dagen op de koning moest wachten, en toen heb ik niet opgegeven, Als je geen zeelui vindt die mee willen, dan doen we het wel met z'n tweeën, Ben je gek, twee man kunnen nooit zo'n boot besturen, ik zou onafgebroken aan het wiel moeten staan en jij, och wat, het heeft geen zin het je uit te leggen, het is waanzin, We zien later wel, nu gaan we eerst eten. Ze klommen de trap op naar het achterkasteel, de man nog mopperend om wat hij waanzin had genoemd, en daar opende de schoonmaakster de proviand die hij had meegebracht, een brood, geitenkaas, olijven en een fles wijn. De maan stond al een eindje boven de zeespiegel, de schaduwen van de ra en de grote mast vlijden zich aan hun voeten. Echt heel mooi onze karveel, zei de vrouw, en corrigeerde onmiddellijk, Jouw karveel, bedoel ik, jouw karveel, Ik ben bang dat het niet voor lang zal zijn, Of je er nu mee gaat varen of niet, hij is van jou, de koning heeft hem jou gegeven, Ik heb hem gevraagd om een onbekend eiland te zoeken, Maar zulke dingen doe je niet een-twee-drie, daar is tijd voor nodig, mijn grootvader zei al dat wie de zee op gaat zich aan land voorbereidt, en die was niet eens zeeman, Zonder bemanning kunnen we niet varen, Dat had je al gezegd, En de boot moet worden uitgerust met de duizend en één dingen die nodig zijn voor zo'n tocht, die ons god weet waarheen zal voeren, Allicht, en daarna moeten we wachten op het juiste seizoen, en bij gunstig tij uitvaren, en er moet volk naar de kade komen om ons een behouden vaart te wensen, Je lacht me uit, Ik zou nooit degene uitlachen die mij weg heeft laten gaan door de deur der besluiten, Neem me niet kwalijk, En daar zal ik niet terug door naar binnen gaan, wat er ook gebeurt. Het maanlicht scheen vol op het gezicht van de schoonmaakster, Mooi, echt mooi, dacht de man en dit keer bedoelde hij niet de karveel. De vrouw daarentegen dacht niets, ze had waarschijnlijk alles gedacht tijdens die drie dagen, toen ze af en toe de deur op een kier had geopend om te zien of die ene vent daar nog steeds zat te wachten. Er is geen kruimeltje brood of kaas, geen druppel wijn meer over, de olijfpitten zijn in het water gegooid, de vloer is zo schoon als hij was toen de schoonmaakster er voor de laatste keer een dweil overheen had gehaald. De sirene van een pakketboot die de zee opvoer liet een krachtig geloei horen, zoals dat van de leviathan moet hebben geklonken, en de vrouw zei, Als het onze beurt is maken we niet zoveel lawaai. Hoewel ze in het dok lagen, golfde het water lichtjes bij het langsvaren van de pakketboot en de man zei, Maar dan schommelen we wel veel heviger. Ze lachten, daarna zwegen ze en na een poosje opperde een van hen dat ze beter konden gaan slapen, Niet dat ik veel slaap heb, en de ander was het daarmee eens, Ik ook niet, toen zwegen ze opnieuw, de maan stond nu hoger en klom nog steeds, op een bepaald moment zei de vrouw, Beneden zijn kooien, de man zei, Ja, en toen stonden ze op en liepen omlaag naar het dek, daar zei de vrouw, Tot morgen, ik ga naar deze kant, en de man antwoordde, En ik naar die kant, tot morgen, ze zeiden niet bakboord en stuurboord, waarschijnlijk omdat ze het vak nog aan het leren waren. De vrouw kwam terug, Ik was nog iets vergeten, en haalde twee kaarsstompjes uit haar schortzak, Die heb ik gevonden bij het schoonmaken, ik heb alleen geen lucifers, Die heb ik, zei de man. Zij hield de kaarsen vast, in iedere hand een, hij streek een lucifer af, beschutte de vlam onder de koepel van zijn gebogen vingers en bracht die heel voorzichtig naar de oude pitten, de vlam pakte, werd langzaam groter, net als het maanlicht, en bescheen het gezicht van de schoonmaakster, wat hij dacht hoeven we niet te vertellen, Ze is mooi, wel wat zij dacht, Je kunt goed zien dat hij alleen maar aan zijn onbekende eiland denkt, zo zie je maar weer hoezeer de mensen zich vergissen in het duiden van de blik, vooral in het begin. Zij overhandigde hem een kaars en zei, Tot morgen, slaap lekker, hij wilde hetzelfde zeggen op een andere manier, Droom fijn, dat was wat hem te binnen schoot, zo dadelijk, als hij beneden in zijn kooi ligt, zullen hem andere zinnen te binnen schieten, gevatter, vooral suggestiever, zoals men verwacht van een man die alleen is met een vrouw. Hij vroeg zich af of ze al zou slapen, of het lang geduurd had voor ze de slaap had gevat, toen stelde hij zich voor dat hij haar aan het zoeken was en nergens kon vinden, dat ze allebei verdwaald waren op een enorme boot, de droom is een behendig goochelaar, hij verandert de afmetingen der dingen en hun onderlinge afstand, scheidt mensen als ze bij elkaar zijn, verenigt ze als ze elkaar nauwelijks kunnen zien, de vrouw slaapt een paar meter verderop en hij wist niet hoe hij haar moest bereiken, terwijl het toch zo simpel is om van bakboord naar stuurboord te gaan.

Hij had haar fijne dromen toegewenst, maar hij was degene die de hele nacht droomde. Hij droomde dat zijn karveel op volle zee met trotse, bolstaande zeilen de golven doorkliefde, terwijl hij aan het stuurwiel draaide en de bemanning lag te rusten in de schaduw. Waar die varensgezellen vandaan kwamen begreep hij niet, in de haven en in de stad hadden ze immers geweigerd bij hem aan te monsteren om op zoek te gaan naar het onbekende eiland, waarschijnlijk hadden ze spijt gekregen van de grove hoon waarmee ze hem hadden overladen. Hij zag dieren rondlopen over het dek, eenden, konijnen, kippen, het normale kleinvee dat de maïskorrels oppikte of aan de koolbladeren knabbelde die een matroos ze toewierp, hij kon zich niet herinneren wanneer hij die aan boord had gehaald, maar hoe het ook zij, het was logisch dat ze daar waren, stel je voor dat het onbekende eiland, zoals in het verleden zo vaak is gebeurd, een verlaten eiland is, je kunt beter het zekere voor het onzekere nemen, iedereen weet dat het gemakkelijker is het deurtje van het konijnenhok te openen en een konijn bij de oren te pakken dan erachteraan te jagen door berg en dal. Onder uit het laadruim steeg nu een koorzang op van gehinnik, geloei en gebalk, de stemmen der edele dieren die nodig zijn voor het zware werk, en hoe zijn die in godsnaam hier beland, hoe kunnen die in een karveel zitten waar amper plaats is voor de bemanning, ineens een felle windstoot, het grootzeil klapte en golfde, en daarachter bevond zich wat eerder niet zichtbaar was geweest, een groep vrouwen, je hoeft ze niet eens te tellen om te weten dat het er evenveel zijn als het aantal matrozen, ze houden zich bezig met hun vrouwenzaken, de tijd om zich met andere zaken bezig te houden is nog niet aangebroken, het is duidelijk dat dit alleen een droom kan zijn, in het echte leven is er nog nooit zo gevaren. De man aan het wiel zocht met zijn ogen de schoonmaakster en hij zag haar niet, Misschien ligt ze in de kooi aan stuurboord, rust ze uit van het schoonschrobben van het dek, dacht hij, maar dat was geen echt denken, want hij weet heel goed, hoewel hij ook niet weet hoe hij dat weet, dat zij op het laatste moment niet mee wilde, dat ze op de kade is gesprongen en van daaraf heeft gezegd, Vaarwel, vaarwel, je hebt toch alleen maar oog voor het onbekende eiland, ik ga, maar dat was niet waar, allebei zijn ogen zijn nu op zoek naar haar en kunnen haar niet vinden. Op dat moment betrok de lucht en het begon te regenen, en toen het ophield met regenen begonnen er talloze planten op te schieten uit de rijen zakken langs de reling, die staan daar niet omdat ze bang zijn dat er niet genoeg aarde is op het onbekende eiland, maar omdat er zo tijd kan worden gewonnen, op de dag dat we daar aankomen hoeven we de fruitbomen maar over te planten, het graan te zaaien van de kleine korenvelden die hier liggen te rijpen en de perkjes te versieren met de bloemen die uit deze knoppen zullen ontluiken. De man aan het wiel vraagt de zeelui die op het dek liggen te rusten of ze een onbewoond eiland zien, en zij antwoorden dat ze geen onbewoond en geen bewoond eiland zien, maar dat ze er hard over denken om bij het eerste bevolkte land dat opdoemt aan wal te gaan, als er tenminste een haven is om aan te meren, een kroeg om te drinken en een bed voor de lol, want hier is dat onmogelijk met al dat volk. En het onbekende eiland dan, vroeg de man aan het wiel, Het onbekende eiland is iets wat niet bestaat, is een hersenspinsel van jou, de geografen van de koning hebben gekeken op de kaarten en gezegd dat er allang geen onontdekte eilanden meer zijn, Jullie hadden in de stad moeten blijven in plaats van mijn tocht te verpesten, We waren op zoek naar een betere plaats om te wonen en besloten van jouw reis te profiteren, Jullie zijn geen zeelui, Nee, en ook nooit geweest, In m'n eentje ben ik niet in staat om de boot te besturen, Daar had je aan moeten denken voor je hem aan de koning ging vragen, varen leer je niet van de zee. Toen zag de man aan het stuurwiel een strook land in de verte en hij wilde eraan voorbijvaren, net doen of het een luchtspiegeling was, een beeld dat door de lucht van de andere kant van de wereld was komen zeilen, maar de mannen die nooit zeelui waren geweest protesteerden, zeiden dat ze daar van boord wilden gaan, Dat is een eiland van de kaart, schreeuwden ze, we vermoorden je als je ons er niet heen brengt. Toen draaide de karveel zijn boeg uit zichzelf landwaarts, voer de haven binnen en meerde aan bij de muur van het dok, Jullie mogen gaan, zei de man aan het wiel en onmiddellijk renden ze weg, eerst de vrouwen, daarna de mannen, maar ze gingen niet alleen, ze namen de eenden, konijnen en kippen mee, de runderen, ezels en paarden, en zelfs de meeuwen stegen een voor een op en vlogen weg van de boot met hun jongen in hun snavel, een kunststukje dat nog nooit was vertoond, maar er komt altijd een eerste keer. De man aan het wiel sloeg de vlucht zwijgend gade, hij deed niets om degenen die hem in de steek lieten tegen te houden, ze hadden hem tenminste niet beroofd van de bomen, het koren en de bloemen, van de klimplanten die zich om de masten slingerden en als guirlandes aan de reling hingen. Door het gedrang bij het weggaan waren de zakken met aarde gescheurd en leeggelopen, zodat het hele dek net een omgeploegde en bezaaide akker was, nu is er alleen nog wat meer regen nodig om er een goed oogstjaar van te maken. Sinds de tocht naar het onbekende eiland is begonnen, heeft de man aan het wiel nog niets gegeten, waarschijnlijk omdat hij aan het dromen is, slechts aan het dromen, en als hij in zijn droom zin zou krijgen in een stuk brood of een appel zou dat een puur verzinsel zijn, meer niet. De wortels van de bomen dringen al binnen in het spant, het duurt niet lang meer of die gehesen zeilen zijn niet meer nodig, de wind hoeft maar in de kruinen te blazen en de karveel begeeft zich op weg naar zijn bestemming. Het is een waar bos dat vaart en schommelt op de golven, een bos waar god weet hoe vogels zijn gaan fluiten, waarschijnlijk zaten die daar verborgen en hebben ze ineens besloten tevoorschijn te komen, misschien omdat het koren al rijp is en gemaaid moet worden. Toen zette de man het stuurwiel vast en liep naar de akker met de sikkel in zijn hand, en toen hij de eerste aren had afgesneden, zag hij een schaduw naast zijn eigen schaduw. Hij werd wakker met zijn armen om de schoonmaakster, en zij had de hare om hem geslagen, hun lijven verstrengeld, hun kooien verward, want niemand weet of dit die van bakboord is of die van stuurboord. En zodra de zon op was, schilderden de man en de vrouw op de boeg van de boot, aan weerskanten, met witte letters, de naam die de karveel nog niet had. Rond het middaguur dreef Het Onbekende Eiland ten slotte op het tij naar de zee, op zoek naar zichzelf.
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