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Door zijn geloof had het offer dat Abel aan God bracht meer waarde dan dat van Kaïn. Over Abel wordt dan ook lovend gesproken als over een rechtvaardige − God zelf liet zich prijzend uit over zijn gaven −, en door zijn geloof klinkt zijn stem nog steeds, ook al is hij gestorven.


 


(Hebreeën 11: 4)


BOEK DER ONZINNIGHEDEN




Hoofdstuk 1


 


 


Toen de heer, ook wel bekend als god, merkte dat adam en eva, volmaakt in alles wat er van hen te zien was, geen woord uitbrachten, niet eens een eenvoudige klank over hun lippen lieten komen, hoe primair ook, kon hij alleen maar kwaad worden op zichzelf, omdat er domweg niemand anders in de hof van eden was wie hij de schuld kon geven van die ernstige tekortkoming, terwijl de overige dieren, net als de twee mensen allemaal voortbrengselen van het goddelijke erzij, reeds een eigen stem hadden, loeiden, gromden, snorden, sisten, floten of kakelden. In een vlaag van woede, verrassend voor iemand die alles had kunnen oplossen door snel een nieuw fiat uit te spreken, rende hij naar het paar en zonder plichtplegingen of halve maatregelen propte hij hun de tong in de keel. Uit de geschriften waarin in de loop der tijden nogal hapsnap de gebeurtenissen uit dat verre verleden werden vastgelegd, hetzij als wat later het certificaat canoniek zou krijgen, hetzij als vrucht van apocriefe en onherroepelijk ketterse verbeeldingen, kan niet worden opgemaakt wat hier precies met tong wordt bedoeld, de soepele natte spier die constant in en soms ook buiten de mondholte beweegt, of de taal, die de heer helaas vergeten was en waarvan we niets weten, aangezien er geen letter van overgebleven is, niet eens een in de schors van een boom gekerfd hartje met daaronder een paar lieve woordjes, iets in de trant van ik hou van jou, eva. Omdat dingen in principe nooit op zichzelf staan, is het best mogelijk dat de heer die stevige zet aan de stomme tongen van zijn spruiten ook gaf om hen in aanraking te brengen met het diepste innerlijk van hun lichamelijke zijn, de zogenaamde ongemakken van het bestaan, opdat zij in de toekomst met enige kennis van zaken zouden kunnen spreken over hun donkere, labyrintische verwarring, aan het raam waarvan, dat wil zeggen de mond, die ongemakken reeds begonnen op te doemen. Alles kan. Omdat hij uiteraard goed vakwerk wilde afleveren en om zijn eerdere nalatigheid te compenseren met de vereiste nederigheid, wilde de heer nagaan of zijn fout hersteld was en dus vroeg hij aan adam, Hé jij daar, hoe heet je, Ik ben adam, uw eerstgeborene, heer. Daarna draaide de schepper zich om naar de vrouw, En jij, hoe heet jij, Ik ben eva, heer, zei zij, en ze voegde eraan toe, de eerste dame, totaal overbodig, aangezien er geen andere was. De heer was tevreden, nam afscheid met een vaderlijk Tot ziens, en ging zijns weegs. Toen zei adam voor de eerste keer tegen eva, Laten we naar bed gaan.


Seth, de derde zoon in het gezin, zal pas honderddertig jaar later ter wereld komen, niet omdat de zwangerschap van zijn moeder zo veel tijd nodig had om de fabricage van een nieuwe nakomeling af te ronden, maar omdat het meer dan een eeuw had geduurd voordat de geslachtsklieren van de vader en de moeder, respectievelijk de testikels en de uterus, gerijpt waren en voldoende verwekkingskracht hadden ontwikkeld. Tegen lieden met haast dient gezegd dat het fiat slechts één keer werd uitgesproken en nooit weer, en dat een man en een vrouw geen worstmolens zijn, hormonen zijn iets heel ingewikkelds, die breng je niet zomaar één twee drie voort, en je kunt ze ook niet kopen in apotheken of supermarkten, nee, daar is tijd voor nodig. Vóór seth waren, kort na elkaar, eerst kaïn en daarna abel ter wereld gekomen. Wat we hier onmiddellijk moeten vermelden is de enorme verveling die ze al die jaren zonder buren hadden gekend, zonder afleiding, zonder een kind dat van de keuken naar de kamer kruipt, zonder ander bezoek dan dat van de heer, en zelfs dat slechts zelden en heel kort, met tussenpozen van tien, vijftien, twintig en vijftig jaar, we kunnen ons voorstellen dat het waarschijnlijk niet veel heeft gescheeld of de eenzame bewoners van het aards paradijs beschouwden zichzelf als arme, in het bos van het heelal achtergelaten weeskinderen, ook al zouden ze niet hebben kunnen uitleggen wat weeskinderen waren en wat in de steek laten was. Weliswaar zei adam om de andere dag, en vaak genoeg iedere dag, tegen eva, Kom, we gaan naar bed, maar de echtelijke sleur, in het geval van deze twee nog eens verergerd door eeuwig en altijd hetzelfde standje uit gebrek aan ervaring, bleek toentertijd al even destructief als een invasie van houtwormen die de draagbalk van een huis aanvreten. Aan de buitenkant ziet de belaagde er nauwelijks iets van, op wat stof na dat hier en daar uit piepkleine gaatjes dwarrelt, maar vanbinnen is er sprake van een heel ander proces, het zal niet lang duren of wat zo stevig had geleken zal instorten. Sommigen zijn van mening dat in een dergelijke situatie de geboorte van een kind een verkwikkende uitwerking kan hebben, zo niet op de libido, die het resultaat is van veel ingewikkelder chemische reacties dan leren hoe je een luier moet omdoen, dan toch wel op de gevoelens, wat zeker geen kleine winst is, zeg nou zelf. Wat de heer en zijn sporadische bezoekjes betreft, het eerste was om te kijken of adam en eva problemen hadden gehad met de huisinrichting, het tweede om na te gaan of ze enig voordeel hadden geput uit hun ervaring op het platteland, en het derde om hun te laten weten dat hij niet verwachtte gauw terug te komen, want hij moest alle andere paradijzen af die er bestaan in de hemelse ruimte. Inderdaad zou hij pas veel later, wanneer precies is onbekend, komen opdagen om het ongelukkige paar uit de hof van eden te verjagen, omdat ze een vrucht hadden gegeten van de boom van kennis van goed en kwaad, een funest vergrijp. Dat voorval, waaraan de eerste definitie ontsproot van een tot dan toe onbekende erfzonde, werd nooit goed uitgelegd. In de eerste plaats zou zelfs het meest rudimentaire intellect moeiteloos inzien dat kennis hebben altijd te verkiezen is boven het ontbreken van kennis, vooral bij zulke delicate kwesties als die van goed en kwaad, waarbij je zonder dat je het merkt het gevaar loopt eeuwig tot de hel te worden veroordeeld, die toen nog uitgevonden moest worden. In de tweede plaats is de onachtzaamheid van de heer werkelijk hemeltergend, want als hij echt niet had gewild dat ze die vrucht aten, had hij dat eenvoudig kunnen oplossen door gewoon die boom niet te planten of ergens anders neer te poten, of er een hek van prikkeldraad omheen te zetten. En in de derde plaats ontdekten adam en eva niet omdat ze gods gebod hadden overtreden dat ze naakt waren. Poedelnaakt waren ze al als ze met elkaar naar bed gingen, en als de heer dat duidelijke gebrek aan schaamte nooit had opgemerkt, dan was dat de schuld van zijn blindheid als verwekker, die, blijkbaar ongeneeslijk, ons belet te zien dat onze eigen kinderen uiteindelijk even goed of slecht zijn als alle andere.


Punt van orde. Voor we verdergaan met dit leerzame en definitieve verhaal van kaïn, waar we met nooit vertoonde durf onze schouders onder hebben gezet, is het wellicht raadzaam een criterium op te stellen voor de chronologie der gebeurtenissen, opdat u, geachte lezer, niet voor de tweede keer in verwarring wordt gebracht door anachronistische maten en gewichten. Dat zullen we dus maar doen, en we beginnen met het wegwerken van enige kwaadwillige twijfel die beslist hier en daar gerezen is, namelijk of adam op zijn honderddertigste nog wel in staat was om een kind te maken. Op het eerste gezicht, nee, als je alleen kijkt naar de vruchtbaarheidscijfers uit de moderne tijden, maar die honderddertig jaar stelden in de kraamkamer van de wereld niet veel meer voor dan een simpele, krachtige puberteit die zelfs de meest vroegrijpe casanova graag gehad zou willen hebben. Bovendien is het goed om eraan te herinneren dat adam leefde tot zijn negenhonderddertigste, en dat het dus niet veel scheelde of hij was verdronken in de zondvloed, want hij overleed tijdens de levensdagen van lamec, de vader van noach, die later de ark zou bouwen. Hij heeft dus vrije tijd te over gehad om de kinderen te verwekken die hij heeft, en nog veel meer als hij daar zin in had gehad. Zoals we al zeiden, de tweede, die na kaïn zou komen, was abel, een knappe blonde knaap met wie het, nadat hij het voorwerp was geweest van de beste eerbewijzen van de heer, op de slechtst denkbare manier is afgelopen. De derde noemden ze seth, ook dat hebben we reeds gezegd, maar die zal geen rol spelen in het verhaal dat we woord voor woord zullen schrijven met de nauwgezetheid van een historicus, dus laten we hem hier achter, alleen een naam, verder niets. Sommigen beweren dat het idee om een godsdienst te creëren van hem afstamt, maar met zulke heikele thema’s hebben we ons in het verleden al genoegzaam beziggehouden, volgens sommige experts met laakbare lichtzinnigheid en in bewoordingen die ons naar alle waarschijnlijkheid alleen maar zullen schaden bij de slotpleidooien van het laatste oordeel, wanneer alle zielen veroordeeld zullen worden, óf op grond van een teveel, óf op grond van een tekort. Op dit moment interesseert ons alleen het gezin waarvan papa adam het hoofd is, en een belabberd hoofd, want wat kun je anders zeggen als je bedenkt dat zijn vrouw hem de verboden vrucht van de kennis van goed en kwaad maar hoefde voor te houden of de wankelmoedige eerste der stamvaders verslikte zich erin, ook al was dat na zich eerst te hebben laten overhalen, ofschoon hij dat eerder deed om zichzelf te behagen dan uit werkelijke overtuiging, en scheepte ons, mannen, voorgoed op met dat vervelende stukje appel dat omhoog noch omlaag gaat. Ook stelt menigeen dat adam alleen maar niet de hele fatale vrucht opat omdat de heer ineens ten tonele verscheen om te zien wat daar aan de hand was. Nu we het daar toch over hebben kunnen we, voordat we het definitief vergeten of de loop van het verhaal het ongeschikt maakt omdat het daarvoor te laat is, maar beter meteen een ander, geheim, haast clandestien bezoek onthullen dat de heer op een zwoele zomernacht bracht aan de hof van eden. Zoals altijd sliepen adam en eva naakt naast elkaar, zonder elkaar aan te raken, een stichtend maar bedrieglijk beeld van de volmaaktste onschuld. Ze werden niet wakker en de heer wekte hen niet. Wat hem daarheen had gevoerd was het wegwerken van een fabricagefout die, dat had hij eindelijk ingezien, zijn schepsels ernstig ontsierde, want, stel je voor zeg, ze hadden geen navel. Het wittige oppervlak van de huid van zijn kindjes, die de milde zon van het paradijs niet had kunnen bruinen, was gewoon te bloot, te aanbiederig, in zekere zin obsceen, als dat woord toentertijd al bestond. Onverwijld, ze mochten eens wakker worden, stak god zijn arm uit en drukte zijn wijsvinger lichtjes in de buik van adam, draaide hem met een snelle beweging rond en daar was de navel. Dezelfde operatie voerde hij vervolgens uit bij eva, met een vergelijkbaar resultaat, hoewel, een belangrijk verschil, haar navel veel beter gelukt was qua tekening, contouren en sierlijke welving. Dat was de laatste keer dat de heer werk van zichzelf bekeek en zag dat het goed was.


Vijftig jaar en een dag na die gelukkige chirurgische ingreep, waarmee een nieuw tijdperk was ingeluid in de esthetiek van het menselijk lichaam, onder het algemeen aanvaarde motto dat alles daaraan verbeterd kan worden, voltrok zich de ramp. Aangekondigd door een donderslag vertoonde de heer zich. Hij ging iets anders gekleed dan gewoonlijk, volgens wat wellicht de nieuwe keizerlijke mode van de hemel was, met een driedelige kroon op het hoofd en een scepter als een knuppel in zijn hand. Ik ben de heer, riep hij, ik ben die ben. Er viel een dodelijke stilte over de hof van eden, waarin niets te horen was, geen wesp die zoemde, geen hond die blafte, geen vogel die floot, geen olifant die schetterde, niets, helemaal niets. Alleen een zwerm spreeuwen vloog op uit een bladerrijke olijfboom die nog dateerde uit de tijd van de aanleg van de hof, honderden, zo niet duizenden spreeuwen die de hemel haast verduisterden. Wie is hier ongehoorzaam geweest aan mijn geboden, wie heeft er aan de vrucht van mijn boom gezeten, vroeg god, en hij wierp adam een bliksemende blik toe, een nog ongebruikelijk woord dat wel expressief was, net als andere later zouden worden. Wanhopig probeerde de arme man het stukje appel door te slikken dat hem verried, maar het lukte niet en zijn stem bleef steken in zijn keel. Geef antwoord, herhaalde de vertoornde stem van de heer, en hij zwaaide dreigend met zijn scepter. Adam besefte dat het niet netjes was om een ander de schuld te geven en hij raapte al zijn moed bijeen en zei, De vrouw die u me hebt geschonken om mee samen te leven heeft mij een vrucht van die boom gegeven en ik heb hem opgegeten. De heer draaide zich om naar de vrouw en vroeg, Wat heb je gedaan, jij onzalige, en zij antwoordde, De slang heeft me verleid en ik heb gegeten, Valse leugenaar, er zijn geen slangen in het paradijs, Dat zeg ik ook niet, heer, ik zeg alleen dat ik een droom heb gehad waarin er een slang aan mij verscheen, en die zei tegen mij Wat hoor ik nu, heeft de heer jullie verboden om de vruchten van alle bomen uit de hof te eten, en ik antwoordde dat dat niet waar was, dat we alleen niet mochten eten van de boom die in het midden van het paradijs staat en dat we dood zouden gaan als we daar aan kwamen, Slangen praten niet, ze sissen hooguit, zei de heer, Die uit mijn droom praatte wel, En wat zei hij nog meer als ik vragen mag, vroeg de heer, en hij deed zijn best om zijn woorden een spottende klank te geven die in het geheel niet paste bij de hemelse waardigheid van zijn uitdossing, De slang zei dat we helemaal niet dood zouden gaan, Aha, kijk eens aan, de ironie van de heer werd steeds duidelijker, die slang denkt blijkbaar dat hij meer weet dan ik, Dat is wat ik gedroomd heb, heer, dat u niet wilde dat we van de vrucht aten omdat onze ogen dan open zouden gaan en we goed en kwaad zouden kennen zoals u het kent, heer, En wat heb je gedaan, verloren vrouw, lichtzinnig loeder, toen je ontwaakte uit die mooie droom, Ik ben naar de boom gestapt, heb van de vrucht gegeten en die naar adam gebracht, die er ook van gegeten heeft, Hij is hier blijven steken, zei adam, en hij tikte tegen zijn keel, Goed dan, sprak de heer, je kunt het krijgen zoals je het hebben wilt, vanaf nu is het afgelopen met het mooie leventje, jij, eva, zult niet alleen de ongemakken van de zwangerschap ondergaan, met misselijkheid en al, maar je zult ook baren in pijn en desalniettemin zul je je aangetrokken voelen tot je man en hij zal de baas over je zijn, Arme eva, dat begint slecht, wat een treurig lot krijg je, zei eva hard op tegen zichzelf, Daar had je eerder aan moeten denken, en wat jou betreft, adam, de aarde werd vervloekt vanwege jou, en heel je leven zul je er slechts met de grootste offers voedsel uit kunnen halen, ze zal slechts distels en doornen voortbrengen en je zult het onkruid moeten eten dat op het veld groeit, slechts ten koste van vele zweetdruppels zul je het nodige bij elkaar kunnen krijgen om te eten, tot je op zekere dag zelf weer verandert in aarde, want daaruit ben je gevormd, miserabele adam, je bent stof en tot stof zul je wederkeren. Toen hij dat had gezegd, toverde de heer een stel dierenhuiden tevoorschijn om de naaktheid van adam en eva te bedekken, die samenzweerderig knipoogden naar elkaar, want ze wisten sinds de eerste dag dat ze naakt waren en hadden daar flink van geprofiteerd. Toen sprak de heer, Door kennis te nemen van goed en kwaad is de mens gelijkwaardig geworden aan een god, het ontbreekt er nu alleen nog maar aan dat je ook de vrucht van de levensboom zou plukken om daarvan te eten en eeuwig te leven, dan zou het helemaal fraai worden, twee goden in één heelal, daarom verdrijf ik jou en je vrouw uit deze hof van eden en zal ik een cherubijn gewapend met een vlammend zwaard voor de poort posteren, die niemand binnen zal laten, en nu opgehoepeld, wegwezen, ik wil jullie nooit meer zien. Met de stinkende huiden over hun schouders geslagen, wankelend op hun slappe benen, leken adam en eva net twee orangoetangs die voor het eerst rechtop zijn gaan staan. Buiten de hof van eden was de aarde droog, onherbergzaam, de heer had niet overdreven toen hij adam en eva had gedreigd met distels en doornen. Hun mooie leventje was afgelopen, zoals hij eveneens had gezegd.




Hoofdstuk 2


 


 


Hun eerste onderkomen was een smalle grot, eigenlijk meer een diepe spleet dan een grot, met een laag plafond, die ze ontdekt hadden in een rotsachtige steenlaag ten noorden van de hof van eden, toen ze wanhopig rondzwierven op zoek naar een schuilplaats. Daar vonden ze eindelijk beschutting tegen het ploertige branden van de zon, dat in geen enkel opzicht leek op het weldadige temperatuurtje dat ze tot dan toe constant, zowel overdag als ’s nachts, het hele jaar door hadden gekend. Ze ontdeden zich van de dikke dierenvellen waaronder ze stikten van de hitte en de stank, en keerden terug naar hun oorspronkelijke naaktheid, maar om de tere delen van hun lijf, de delen die zich amper beschut tussen de benen bevinden, te beschermen tegen aanvallen van buitenaf, vonden ze, gebruik makend van de dunste vellen met de kortste vacht, datgene uit wat later rok zal worden genoemd, wat vorm betreft gelijk voor vrouwen en mannen. De eerste dagen leden ze honger, want ze hadden niet eens een droge korst brood om op te kauwen. De hof van eden was uitermate rijk aan vruchten, en dat was trouwens meteen ook alles, want zelfs de dieren die zich van nature zouden moeten voeden met bloederig vlees, omdat ze als vleeseters ter wereld waren gekomen, waren onder goddelijke dwang onderworpen geweest aan hetzelfde treurige, onbevredigende dieet. Waar de huiden vandaan kwamen die de heer met een simpele vingerknip als een goochelaar tevoorschijn had getoverd, was niet bekend. Ze waren van dieren, grote dieren, maar vind maar eens uit wie die gedood en gevild had, en waar. Toevallig was er wel water vlakbij, hoewel dat niet meer was dan een troebel beekje, bij lange na niet te vergelijken met de onstuimige rivier die ontsprong in de hof van eden en zich vervolgens vertakte in vier armen, eentje die een gebied bevloeide waar naar men zei veel goud te vinden was en een andere die om heel nubië heen stroomde. De twee andere werden, hoe raar dat ook moge klinken voor de huidige lezer, onmiddellijk gedoopt met de namen tigris en eufraat. Als je het bescheiden stroompje zo zag, dat zich moeizaam een weg zocht tussen de distels en doornen van de woestijn, was die onstuimige rivier hoogstwaarschijnlijk gezichtsbedrog geweest, door de heer zelf in elkaar geknutseld om het leven in het aards paradijs aangenamer te maken. Alles is mogelijk. Alles ja, zelfs het ongelooflijke idee van eva om de engel bij de poort toestemming te vragen de hof van eden in te lopen en daar wat fruit te plukken waarmee ze hun honger een paar dagen konden stillen. Adam, als iedere man sceptisch over de haalbaarheid van een plan dat gerijpt is in het hoofd van een vrouw, zei dat ze maar in haar eentje moest gaan en dat ze er goed aan deed rekening te houden met een teleurstelling, Die cherubijn die daar met zijn vlammende zwaard de wacht houdt bij de poort is niet zomaar een tweedeof derderangs engel zonder gewicht of gezag, maar een echte, authentieke cherubijn, denk je nou heus dat die de orders die de heer hem heeft gegeven niet zou naleven, luidde zijn verstandige vraag, Weet ik niet, en ik zal het ook nooit weten als ik het niet probeer, En als het niet lukt, Als het niet lukt, heb ik niet meer verloren dan de stappen tot daar en terug, en de woorden die ik tegen hem zal zeggen, antwoordde zij, Ja, ja, maar we krijgen wel problemen als de cherubijn het aan de heer vertelt, Meer problemen dan we nu hebben, geen enkele manier om in ons levensonderhoud te voorzien, geen eten om in onze mond te stoppen, geen veilig dak boven ons hoofd en geen kleren die die naam waardig zijn, ik snap niet wat we nog meer voor problemen kunnen krijgen, de heer heeft ons al gestraft door ons uit de hof van eden te verdrijven, ik weet niet wat er nog voor ergers zou kunnen gebeuren, We weten niets van wat de heer kan en niet kan, Als dat zo is zullen we hem moeten dwingen zich uit te spreken, en het eerste wat hij ons moet vertellen is waarom hij ons geschapen heeft en met welk doel, Je bent gek, Beter gek dan een schijtlaars, Een beetje respect graag, schreeuwde adam woedend, ik ben niet bang, ik ben geen schijtlaars, Ik ook niet, dan staan we dus quitte en hoeven we nergens meer over te praten, Nee, maar vergeet niet dat ik hier de baas ben, Dat heeft de heer gezegd, ja, beaamde eva, en ze keek erbij alsof ze niets gezegd had. Toen de zon iets van zijn kracht verloor, begaf ze zich op weg, met haar rok netjes aan en een licht vel om haar schouders gedrapeerd. Ze zag er zoals dat heet heel fatsoenlijk uit, hoewel ze niet kon verhinderen dat haar borsten, die los onder het dierenvel zaten, ongegeneerd wipten op het ritme van haar stappen. Ze kon het niet verhinderen en ze dacht er niet eens over om dat te doen, er was toch niemand in de buurt op wie ze aantrekkingskracht konden uitoefenen. Ze was verbaasd over zichzelf, over de vrijheid waarmee ze haar man geantwoord had, zonder angst, zonder haar woorden te wikken, gewoon gezegd had wat volgens haar gezegd moest worden. Het was alsof er binnen in haar nog een andere vrouw huisde die in geen enkel opzicht afhankelijk was van de heer of een door de heer toegewezen echtgenoot, een wijfje dat eindelijk besloten had volledig gebruik te maken van de tong en de taal die dezelfde heer haar bij wijze van spreken door de strot had geduwd. Ze waadde door de beek, volop genietend van de koelheid van het water, dat zich door haar aders leek te verspreiden, en ze voelde iets in haar geest wat waarschijnlijk geluk was, het leek tenminste heel erg op dat begrip. Haar maag verkrampte, dit was geen moment voor de luxe van een fijn gevoel. Ze stapte uit het water en plukte wat zure bessen, die wel niet verzadigden maar toch eventjes het ergste hongergevoel wegnamen. De hof van eden was al dichtbij, in de verte waren de toppen van de hoogste bomen te zien. Eva liep langzamer dan zojuist, en ze deed dat niet omdat ze moe was. Als adam hier was geweest, had hij haar beslist uitgelachen, Zo flink, zo flink, en moet je nu eens kijken, doodsbang ben je. Ja, ze was bang, bang om te mislukken, bang om niet genoeg woorden te vinden om de waakengel te overtuigen, ze zei zelfs zachtjes, zo moedeloos was ze, Was ik maar een man, dan was het veel makkelijker. Daar stond de cherubijn, zijn zwaard van vuur schitterde met een boosaardig licht in zijn rechterhand. Eva bedekte haar borst wat beter en liep naar hem toe. Wat wil je, vroeg de engel, Ik heb honger, antwoordde de vrouw, Er is hier niets wat je kunt eten, Ik heb honger, herhaalde ze koppig, Jij en je man zijn door de heer verdreven uit de hof van eden en daar is geen beroep tegen mogelijk, ga weg, Dood je mij als ik naar binnen wil, vroeg eva, Daarvoor heeft de heer me hier neergezet, Dat is geen antwoord op mijn vraag, Zo luidt mijn opdracht, Mij doden, Ja, En doe je dat ook. De cherubijn gaf geen antwoord. Hij bewoog de arm van de hand waarin het zwaard van vuur siste als een slang. Dat was zijn antwoord. Eva deed een stap naar voren. Blijf staan, zei de cherubijn, Je zult me moeten doden, want ik blijf niet staan, en ze zette nog een stap, dan bewaak je een boomgaard met verrot fruit dat niemand wil hebben, de boomgaard van god, de boomgaard van de heer, voegde ze eraan toe. Wat wil je, vroeg de cherubijn opnieuw, die niet leek te begrijpen dat die herhaling opgevat zou worden als een teken van zwakte, Heb ik al gezegd, ik heb honger, Ik dacht dat jullie al ver weg zouden zijn, En waar zouden we dan wel naartoe moeten, vroeg eva, we zitten midden in een woestijn die we niet kennen en waar geen weg te zien is, een woestijn waar al die dagen geen levende ziel voorbij is gekomen, we slapen in een hol, we eten onkruid, zoals de heer ons beloofd heeft, en we hebben diarree, Diarree, wat is dat, vroeg de cherubijn, Je kunt ook zeggen schijterij, de woordenschat die de heer ons heeft bijgebracht maakt alles mogelijk, diarree hebben, of de schijterij, als dat woord je beter bevalt, betekent dat je de stront die je in je draagt niet binnen kunt houden, Ik weet niet wat dat is, Dat is nou het voordeel als je een engel bent, zei eva, en ze glimlachte. De cherubijn vond het een leuke glimlach. In de hemel werd ook veel geglimlacht, maar altijd engelachtig en met een lichte uitdrukking van tegenzin, alsof ze zich verontschuldigden voor het feit dat ze blij waren, als je dat tenminste blijheid zou mogen noemen. Eva had de dialectische slag gewonnen, nu die om het eten nog. De cherubijn zei, Ik zal wat vruchten voor je halen, maar denk erom, geen woord hierover, tegen niemand, Mijn mond blijft potdicht, alleen mijn man moet het natuurlijk weten, Kom morgen samen met hem terug, we moeten praten. Eva trok het dierenvel van haar schouders en zei, Gebruik dit maar om het fruit in te doen. Ze was nu naakt vanaf haar middel naar boven. Het zwaard siste harder, alsof het ineens een extra stoot energie had gekregen, energie die de cherubijn ertoe bracht een stap vooruit te zetten, zijn linkerhand op te heffen en de borst van de vrouw aan te raken. Meer gebeurde er niet, er kon ook niet meer gebeuren, engelen mogen zolang ze engelen zijn geen vleselijke betrekkingen aangaan, alleen de gevallen engelen zijn vrij om zich te verenigen met wie ze willen en met wie hen wil. Eva glimlachte, legde haar hand op de hand van de cherubijn en drukte die zachtjes tegen haar borst. Haar lichaam zat onder een dikke laag vuil, haar nagels waren zwart alsof ze er de aarde mee had omgewoeld, haar haar leek een nest kronkelende palingen, maar ze was een vrouw, de enige. De aartsengel was de hof in gelopen, bleef net zo lang weg als nodig was om de voedzaamste en waterrijkste vruchten te plukken en ging toen hij terugkwam gebukt onder een flinke vracht. Hier, zei hij, eva vroeg, Hoe heet je, en hij antwoordde, Mijn naam is azaël, Bedankt voor het fruit, azaël, Ik kon toch degenen die de heer heeft geschapen niet laten sterven van de honger, De heer zal je er dankbaar voor zijn, maar het is beter om er niet met hem over te praten. De cherubijn leek het niet gehoord te hebben, of hij had het echt niet gehoord, bezig als hij was eva te helpen de goedgevulde huid op haar rug te hijsen, terwijl hij zei, Morgen kom je terug met adam, dan praten we over een paar dingen die jullie beter kunnen weten, We zullen er zijn, antwoordde zij.


’s Anderdaags liep adam met zijn vrouw mee naar de hof van eden. Op haar voorstel hadden ze zich zo goed en zo kwaad als het ging gewassen in de beek, hoewel dat niet veel hielp, om niet te zeggen niets, want water zonder zeep levert niet meer op dan een armzalige schijn van schoonheid. Ze gingen op de grond zitten en onmiddellijk werd duidelijk dat de aartsengel azaël geen tijd wilde verliezen, Jullie zijn niet de enige mensen op aarde, begon hij, Wat, niet de enige, riep adam stomverbaasd uit, Laat me niet herhalen wat ik al gezegd heb, Wie heeft die wezens dan geschapen, en waar zijn ze, Overal, Heeft de heer ze geschapen, net zoals hij ons geschapen heeft, vroeg eva, Daar kan ik niet op antwoorden, en als jullie daar toch op aandringen is ons gesprek nu meteen afgelopen en wordt alles weer zoals het was, ik hier op wacht bij de hof van eden, jullie terug naar je grot en je honger, Dan zal het niet lang met ons duren, zei adam, mij heeft nooit iemand geleerd te werken, ik kan niet spitten en niet ploegen want ik heb geen spa en geen ploeg, en als ik ze wel had zou ik ermee moeten leren omgaan en in deze woestenij is er niemand die me dat kan bijbrengen, in feite zouden we beter af zijn geweest als het stof dat we vroeger waren, zonder wil of verlangen, Je hebt gesproken als een open boek, zei de cherubijn en adam was blij dat hij als een open boek had gesproken, hij die nooit gestudeerd had. Daarna vroeg eva, Als er al andere mensen bestonden, waarom heeft de heer ons dan geschapen, Jullie zouden intussen moeten weten dat gods wegen ondoorgrondelijk zijn, maar ik meen wel eens te hebben opgevangen dat het ging om een experiment, Een experiment, wij, riep adam uit, een experiment, waarom dat, Ik zou niet durven praten over iets waar ik niet zeker van ben, de heer zal wel zijn redenen hebben gehad om te zwijgen over het onderwerp, Wij zijn geen onderwerp, wij zijn twee mensen die niet weten hoe ze kunnen leven, zei eva, Ik ben nog niet klaar, zei de cherubijn, Spreek dan, en laat er goed nieuws uit je mond komen, al is het maar één goed bericht, Luister, niet ver hier vandaan loopt een pad dat af en toe gebruikt wordt door karavanen die op weg zijn naar de markt of daarvan terugkeren, wat ik wil voorstellen is dat jullie een vuur stoken dat veel rook voortbrengt, heel veel rook, zodat het van ver gezien kan worden, We hebben niets om vuur te maken, onderbrak eva hem, Jij niet, maar ik wel, Wat dan, Dit vlammende zwaard, dat is uiteindelijk toch ergens goed voor, je hoeft de gloeiend hete spits maar bij droge distels en stro te houden en je krijgt een vuur dat vanaf de maan te zien is, dus zeker vanuit een karavaan die een eind verderop voorbijtrekt, je moet alleen oppassen dat het vuur zich niet verspreidt, een vuurtje, oké, een brandende wildernis, nee, liever niet, het vuur zou kunnen overslaan op de hof van eden en dan zou ik werkloos worden, En wat als er niemand komt opdagen, vroeg eva, O, er komt wel iemand, wees maar niet bang, antwoordde azaël, mensen zijn van nature nieuwsgierig, die lui zullen willen weten wie dat vuur heeft aangestoken en waarom, En daarna, vroeg adam, Daarna is het jullie zaak, dan kan ik niks meer doen, probeer je aan te sluiten bij de karavaan, vraag of ze jullie aannemen tegen kost en inwoning, ik weet zeker dat twee paar armen voor een bord linzensoep een goede handel voor iedereen is, zowel voor de aannemende als voor de aangenomen partij, dan krijg je de kans om te leren wat je niet weet, adam, en o ja, vergeet niet het vuur te doven als dat gebeurt, dan weet ik dat jullie weg zijn. Het was een uitmuntend plan, sommige engelen zijn echt een weldaad en een uitkomst, want terwijl de heer, althans bij dit experiment, zich totaal niet bekommerde om de toekomst van zijn schepsels, ving de waakengel, die tot taak had hen weg te houden uit de hof van eden, hen christelijk op, verzekerde hen van eten en maakte hen vooral geschikt voor het leven door hun enkele kostbare praktische ideeën te verstrekken, een ware weg naar redding van het lichaam en dus ook van de ziel. Het paar putte zich uit in dankbetuigingen, eva plengde zelfs een paar traantjes toen ze azaël omhelsde, een blijk van genegenheid die haar man in het geheel niet beviel, en iets verderop kon hij dan ook niet de vraag onderdrukken die hem op de lippen brandde, Heb je hem eigenlijk iets in ruil gegeven, Wat en aan wie, zei eva, terwijl ze donders goed wist waar haar man op doelde, Aan wie anders dan aan azaël, zei adam, die zo wijs was om het eerste deel van de vraag onbeantwoord te laten, Dat is een cherubijn, een engel, zei eva, en ze vond het niet nodig om daar nog iets aan toe te voegen. Men gelooft dat op die dag de oorlog der geslachten is begonnen. Het duurde drie weken voordat de karavaan kwam opdagen. Uiteraard trok niet de hele karavaan naar de grot waar adam en eva woonden, alleen een vooruitgestuurde bewakingseenheid van drie mannen, die niet genoeg gezag hadden om over arbeidscontracten te onderhandelen maar medelijden kregen met de hulpeloze mensjes en hun een plaatsje aanboden op de rug van de ezels waarop ze reden. De leider van de karavaan zou wel zeggen wat er met hen moest gebeuren. Ondanks die onzekerheid doofde adam het vuur, als iemand die als hij weggaat de deur achter zich dichttrekt. Toen de laatste rooksliert wegkringelde, zei de cherubijn, Daar gaan ze, goede reis.
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Het verging hun niet slecht. Ze werden geaccepteerd in de karavaan, ondanks hun duidelijke onbekwaamheid wat werken betreft, en hoefden niet al te veel uitleg te geven over wie ze waren en waar ze vandaan kwamen. Ze waren verdwaald, hadden ze gezegd, en eigenlijk was dat ook zo. Afgezien van het feit dat ze kinderen waren van de heer, een werkstuk dat rechtstreeks uit zijn goddelijke handen was voortgekomen, iets wat niemand daar kon weten, waren er geen specifieke verschillen in gelaatstrekken te zien tussen hen en hun door de voorzienigheid gezonden gastheren, je zou zelfs zeggen dat ze allemaal tot hetzelfde ras behoorden, zwarte haren, een gebruinde huidkleur, donkere ogen, dikke wenkbrauwen. Als abel wordt geboren, zullen alle buren vreemd opkijken van het roze velletje waarmee hij ter wereld komt, alsof hij de zoon van een engel is, of een aartsengel, of, ik mag het niet hopen, een cherubijn. Het bord linzensoep ontbrak nooit en het duurde niet lang of adam en eva kregen een salaris, een klein bedrag weliswaar, bijna symbolisch, maar het was toch al een start in het leven. Adam en ook eva, die niet voor hertogin in de wieg was gelegd, waren stukje bij beetje ingewijd in de geheimen van het werk, van eenvoudige handelingen als een touw strikken tot ingewikkelde als een naald hanteren zonder zich al te vaak in de vingers te prikken. Toen de karavaan aankwam in de plaats waaruit hij weken tevoren was vertrokken om handel te drijven, kregen ze een tent en een paar slaapmatten te leen, en dankzij die vastigheid kon adam eindelijk het land leren bewerken, ploegen, in de voren zaaien en onkruid wieden, tot hij zelfs de verheven kunst van het snoeien beheerste, die geen enkele heer, geen enkele god had kunnen bedenken. Eerst werkte hij met geleende spullen, daarna verwierf hij een voor een zijn eigen werktuigen en een paar jaar later vonden zijn buren hem al een uitstekende boer. De tijden van de hof van eden en de grot in de woestijn, de distels en de doornen, de beek met troebel water, dat alles vervaagde in de herinnering tot er alleen nog maar af en toe iets van bovenkwam als op niets gegronde verzinsels, dingen die ze niet zelf hadden meegemaakt, niet eens gedroomd, maar aanvoelden als iets wat waarschijnlijk een ander leven was geweest, een ander bestaan, een ander, afwijkend lot. Weliswaar was er in eva’s herinneringen een plekje gereserveerd voor azaël, de cherubijn die de orders van de heer had overtreden om diens werk van een wisse dood te redden, maar dat was haar geheim, iets wat ze niemand toevertrouwde. En de dag brak aan waarop adam een lapje grond kon kopen en tegen de helling van een heuvel een ruwlemen huis kon optrekken, waar zijn drie zonen kaïn, abel en seth geboren konden worden en ze alle drie op het daartoe geëigende moment in hun leven van de keuken naar de kamer konden kruipen. En ook van de keuken naar de akker, want de twee oudsten grepen, toen ze al wat groter waren, met de onschuldige gewiekstheid van hun prille leeftijd, elk geldig en nietgeldig voorwendsel aan om, wijdbeens op de ezel van het gezin, met hun vader mee te mogen naar zijn werk. Al vroeg werd duidelijk dat de roeping van het tweetal niet gelijk was. Terwijl abel de voorkeur gaf aan het gezelschap van schapen en lammeren, leefde kaïn zich uit op schoffels, hooivorken en zeisen, de een was dus in de wieg gelegd als veefokker, de ander om een koers te varen in de landbouw. Dat was een uitstekende verdeling van de arbeidskrachten in huis, aangezien zo de twee belangrijkste sectoren van de toenmalige economie werden gedekt. De buren waren het er dan ook unaniem over eens dat dat gezin een toekomst had. En dat had het ook, zoals binnen niet al te lange tijd zou blijken, met de altijd onontbeerlijke hulp van de heer, die daarvoor bestaat. Sinds hun vroegste jeugd waren kaïn en abel de beste vrienden geweest, zozeer zelfs dat ze niet eens broers leken, waar de een was, was de ander ook, en ze deden alles in overleg met elkaar. De heer heeft hen gewild, de heer heeft hen bijeengebracht, zeiden de jaloerse moeders in het dorp, en dat leek te kloppen. Tot op zekere dag de toekomst begreep dat het tijd was om haar opwachting te maken. Abel had zijn vee, kaïn zijn veld, en zoals de traditie en de geloofsplicht voorschreven, offerden beiden de eerstelingen van hun werk aan de heer, dat wil zeggen dat abel het tere vlees van een lammetje verbrandde en kaïn de producten van het land, een aantal korenaren en zaden. Toen gebeurde er iets wat tot op heden onverklaarbaar is. De rook van het vlees dat abel offerde steeg recht omhoog, tot hij verdween in de eindeloze ruimte, ten teken dat de heer het offer aanvaardde en er behagen in schepte, maar de rook van kaïns planten, met minstens evenveel liefde voortgebracht, ging niet ver, dreef vlak boven de grond uiteen, wat betekende dat de heer hem meedogenloos afwees. Ongerust, totaal verbouwereerd, stelde kaïn abel voor om van plaats te wisselen, misschien was er wel een luchtstroom die de storing veroorzaakte, en dat deden ze, maar het resultaat was hetzelfde. Het was duidelijk, de heer versmaadde kaïns offer. Toen openbaarde zich de ware aard van abel. In plaats van medelijden te hebben met zijn verdrietige broer en hem te troosten, dreef hij de spot met hem, en alsof dat nog niet genoeg was, begon hij te pochen over zichzelf, riep hij zich ten overstaan van de verbijsterde, van zijn stuk gebrachte kaïn uit tot oogappel van de heer, tot uitverkorene van god. Voor de arme kaïn zat er niets anders op dan de smaad te slikken en weer aan het werk te gaan. Het tafereel herhaalde zich een week lang onveranderlijk, steeds weer rook die opsteeg en rook die je met je hand kon aanraken en die onmiddellijk oploste in de lucht. En steeds weer het gebrek aan erbarmen van abel, de honende woorden van abel, de minachting van abel. Op zekere dag vroeg kaïn zijn broer om met hem mee te gaan naar een nabijgelegen vallei, waar zich volgens iedereen een vos schuilhield, en daar sloeg hij hem eigenhandig dood met een ezelskakebeen dat hij van tevoren had verborgen in een braamstruik, dus met voorbedachten rade. Exact op dat moment, dat wil zeggen, iets na de gebeurtenissen, weerklonk de stem van de heer, en niet alleen weerklonk zijn stem, hij verscheen ook zelf. Zo lang had hij niets van zich laten horen en nu stond hij hier ineens, hetzelfde gekleed als toen hij de ongelukkige ouders van deze twee uit de hof van eden had verstoten. Op zijn hoofd droeg hij de driedelige kroon, in zijn rechterhand hield hij de scepter, en een gewaad van kostbare stof bedekte hem van zijn hoofd tot aan zijn voeten. Wat heb je met je broer gedaan, vroeg hij, en kaïn antwoordde met een wedervraag, Ben ik mijn broeders hoeder, Je hebt hem vermoord, Ja, dat klopt, maar de eerste schuldige was u, ik zou mijn leven voor hem hebben gegeven als u het mijne niet vernield had, Ik wilde je op de proef stellen, En wie bent u dan wel om wat u zelf hebt geschapen op de proef te stellen, Ik ben heer en meester over alle dingen, En alle levende wezens, zult u zeggen, maar niet over mij en mijn vrijheid, De vrijheid om te doden, Zoals u vrij was om abel door mij te laten vermoorden toen het in uw hand lag dat te verhinderen, u had alleen maar even de trots van de onfeilbaarheid die u deelt met alle andere goden opzij hoeven te zetten, u had alleen maar heel even werkelijk barmhartig hoeven te zijn en nederig mijn offergave hoeven te aanvaarden, uitsluitend omdat u die eigenlijk nooit had mogen weigeren, want de goden, u net zo goed als alle andere, hebben plichten jegens degenen die ze zeggen te hebben geschapen, Dat is opstandige praat, Kan zijn, maar ik verzeker u dat als ik god was, ik elke dag zou zeggen Gezegend zij die kiezen voor opstandigheid want hun behoort het rijk der aarde, Heiligschennis, Voor mijn part, maar in elk geval niet groter dan die van u, want u liet toe dat abel stierf, Jij hebt hem gedood, Ja, dat klopt, ik was de uitvoerende arm, maar het vonnis was opgelegd door u, Het bloed dat daar ligt heb ik niet vergoten, je had de keuze tussen goed en kwaad, je hebt voor het kwaad gekozen dus moet je daarvoor boeten, Degene die van de wijnstok plukt is een even grote dief als degene die op de uitkijk staat, zei kaïn, En dat bloed schreeuwt om vergelding, hield god vol, Als dat zo is, zult u zich zowel moeten wreken voor een werkelijke moord als voor een die niet heeft plaatsgevonden, Wat bedoel je daarmee, U zult het niet leuk vinden wat u nu te horen krijgt, Laat je daardoor niet tegenhouden, spreek, Heel simpel, ik heb abel vermoord omdat ik u niet kon vermoorden, maar wat intentie betreft bent u dood, Ik snap wat je bedoelt, maar goden kunnen niet sterven, Nee, hoewel alle misdaden die in hun naam of omwille van hen worden begaan hun aangerekend zouden moeten worden, God is onschuldig, het zou niet anders zijn als hij niet bestond, Maar ik zal, omdat ik een moord heb gepleegd, door iedereen die ik tegenkom gedood kunnen worden, Dat zal niet gebeuren, ik zal een overeenkomst met je sluiten, Een overeenkomst met de verstotene, vroeg kaïn, die zijn oren nauwelijks kon geloven, We zullen maar zeggen dat het een overeenkomst is van gedeelde verantwoordelijkheid voor de dood van abel, U erkent dus uw aandeel in de schuld, Ja, maar zeg dat tegen niemand, dat blijft een geheim tussen god en kaïn, Dat kan toch niet, ik droom zeker, Bij goden gebeurt dit wel vaker, Omdat jullie wegen ondoorgrondelijk zijn, zoals dat heet, vroeg kaïn, Die woorden heeft geen enkele god die ik ken ooit uitgesproken, het zou nooit bij ons opkomen om te zeggen dat onze wegen ondoorgrondelijk zijn, dat is iets wat mensen bedacht hebben die denken dat ze op vertrouwelijke voet met het goddelijke verkeren, Ik zal dus niet bestraft worden voor mijn misdaad, vroeg kaïn, Mijn aandeel in de schuld pleit jou niet vrij van het jouwe, je zult gestraft worden, Hoe, Je zult verloren door de wereld dolen, In dat geval kan iedereen mij vermoorden, Nee, want ik zal een teken aanbrengen op je voorhoofd, niemand zal je iets aandoen, maar als loon voor mijn welwillendheid moet jij ook anderen geen kwaad doen, zei de heer, terwijl hij zijn wijsvinger tegen kaïns voorhoofd drukte, waar een kleine zwarte vlek verscheen, Dit is het teken van jouw veroordeling, voegde de heer eraan toe, maar het is ook het teken dat je je hele leven onder mijn bescherming en mijn toezicht zult staan, ik zal waar je ook bent op je letten, Goed, zei kaïn, ik ga akkoord, Je hebt ook geen keus, Wanneer begint mijn straf, Nu meteen, Mag ik nog afscheid nemen van mijn ouders, vroeg kaïn, Dat moet jij weten, ik bemoei me niet met familieaangelegenheden, maar ze zullen beslist willen weten waar abel is, en ik neem aan dat je niet van plan bent hun te vertellen dat je hem vermoord hebt, Nee, Nee wat, Ik neem geen afscheid. Nog voor kaïn de eerste stap had gezet, was de heer al weer weg. Abels gezicht was overdekt met vliegen, er zaten vliegen in zijn open ogen, vliegen in zijn mondhoeken, vliegen op de wonden die hij had opgelopen aan zijn handen toen hij die geheven had om zich te beschermen tegen de slagen. Arme abel, die door god was bedrogen.


 


De heer had een bar slechte keuze gemaakt voor de inwijding van zijn hof van eden, iedereen had verloren in de roulette, bij het blind schieten op een doelwit had niemand raak geschoten. Voor adam en eva restte nog de mogelijkheid een zoon te verwekken om het verlies van de vermoorde te compenseren, maar het is triest als je geen enkel ander doel in het leven hebt dan kinderen verwekken zonder te weten waarom en waarvoor. Voor het voortbestaan van de soort, zeggen degenen die geloven in een eindbestemming, een laatste grond, hoewel ze geen enkel idee hebben van wat dat moge zijn en ze zich nooit hebben afgevraagd in naam waarvan de soort moet voortbestaan, alsof ze de enige en laatste hoop van het heelal is. Door abel te vermoorden omdat hij de heer niet kon doden, heeft kaïn zijn antwoord al gegeven. Het voorspelt niet veel goeds voor het verdere leven van deze man.
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En toch heeft die gekwelde man die daar loopt, op de huid gezeten door zijn eigen stappen, die vervloekte, die broedermoordenaar, een beter levensbegin gehad dan de meeste anderen. Vraag het maar aan zijn moeder, die hem zo vaak zittend op de vochtige grond van de moestuin heeft aangetroffen, kijkend naar een pas geplant boompje, in de hoop dat te zien groeien. Hij was vier of vijf en wilde de bomen zien groeien. En zij, ogenschijnlijk nog fantasierijker dan haar zoon, legde hem uit dat bomen erg verlegen zijn, alleen maar groeien als je niet naar ze kijkt, Ze schamen zich gewoon, zei ze op zekere dag. Kaïn zweeg even, dacht na en zei toen, Dan moet je ook niet kijken, mama, voor mij schamen ze zich niet, aan mij zijn ze gewend. Wetend wat er daarna zou gebeuren draaide zijn moeder haar gezicht weg en onmiddellijk weerklonk de stem van haar zoon triomfantelijk, Hij is gegroeid, hij is gegroeid, ik zei toch dat je niet moest kijken. Toen adam die avond thuiskwam van zijn werk, vertelde eva hem lachend wat er was gebeurd en haar man antwoordde, Die jongen brengt het nog ver. Misschien had hij het inderdaad wel ver gebracht, ja, als de heer hem niet had gedwarsboomd. Ver was hij intussen wel, maar dan ver weg, en niet zoals zijn vader voorspeld had. Sleepvoetend van vermoeidheid liep hij over een dorre vlakte waar nog geen vervallen hut of ander teken van leven te bekennen was, een desolate eenzaamheid die de laaghangende lucht nog eens verergerde met de dreiging van een fikse regenbui. Hij zou nergens kunnen schuilen, behalve onder een van de schaarse bomen die naarmate hij verder liep langzaam hun kruin uitstaken boven de nabije einder. De doorgaans karig met bladeren bedeelde takken garandeerden geen beschutting die die naam waardig was. Toen de eerste druppels vielen, merkte kaïn ineens dat zijn kleed onder het bloed zat. Heel even dacht hij dat de vlek er misschien uit zou gaan met de regen, maar dat zou nooit helemaal lukken, hij kon hem beter verdoezelen met aarde, geen mens zou kunnen vermoeden wat daaronder zat, te meer omdat het in die contreien bepaald niet ontbrak aan lui met vuile, bevlekte kleren. Het begon harder te regenen, te gieten, in een mum van tijd was zijn kleed doorweekt, van de bloedvlek was geen spoor meer te bekennen, bovendien zou hij, als iemand ernaar vroeg, altijd kunnen zeggen dat het bloed van een lammetje was. Ja, zei kaïn hardop, maar abel was helemaal geen lam, hij was mijn broer en ik heb hem vermoord. Hij dacht er even niet aan dat hij tegen de heer had gezegd dat ze met hun tweeën schuldig waren aan de misdaad, maar zijn geheugen schoot hem algauw te hulp, en daarom voegde hij eraan toe, Als de heer, die naar men zegt alles weet en alles kan, dat ezelskakebeen daar had laten verdwijnen, had ik abel niet gedood en hadden we nu thuis bij de deur naar de regen kunnen staan kijken, en abel zou hebben toegegeven dat de heer er inderdaad slecht aan had gedaan het enige wat ik hem te bieden had, het zaad en de korenaren die voortgesproten waren uit mijn ijver en mijn zweet, niet te aanvaarden, en hij zou nog leven en we zouden weer vrienden worden zoals we altijd geweest zijn. Maar treuren heeft geen zin, het is gebeurd en gedane zaken nemen geen keer, abel is een misdadige dood gestorven omdat iemand hem van het leven heeft beroofd. Piekeren terwijl de regen op je neervalt is zeker niet het prettigste wat er is, en misschien hield het daarom wel bruusk op met regenen, om kaïn in alle rust te laten nadenken, ongehinderd de loop van zijn gedachten te laten volgen tot hij zag waar die hem heen voerden. We zullen het nooit te weten komen, wij niet en hij niet, want vanuit het niets doken de resten van een hut op en dat haalde hem uit zijn gepieker en getob. In het achterste deel van het huis waren tekenen van landbouw te zien, maar het was duidelijk dat de bewoners al lang geleden weggetrokken waren, of misschien ook weer niet zo lang, als je rekening houdt met de intrinsieke zwakte en de hachelijke verbinding van de materialen van zulke povere onderkomens, die voortdurend opgelapt moeten worden om niet in één seizoen te worden weggevaagd. Zonder zorgzame hand kan het huis moeilijk de vernielende werking van de weersomstandigheden weerstaan, vooral van de regen, die de leem week maakt, en de wind, die er langs strijkt alsof hij gevoerd is met grof schuurpapier. Een paar binnenmuren waren omgevallen, het plafond was voor het grootste deel ingezakt, slechts één enigszins beschut hoekje had overleefd en daar plofte de uitgeputte voetreiziger neer. Hij kon niet meer op zijn benen staan, niet alleen omdat hij zo lang gelopen had, maar ook omdat de honger nijpend werd. De dag liep bijna ten einde, het zou gauw donker worden. Ik blijf hier, zei kaïn, hardop, zoals hij gewend was te doen, alsof hij zichzelf gerust moest stellen, terwijl op dat moment toch niemand een bedreiging voor hem vormde, waarschijnlijk wist niet eens de heer waar hij zich bevond. Hoewel het niet echt koud was, rilde hij vanwege zijn natte kleed, dat op zijn huid plakte. Hij bedacht dat hij twee vliegen in één klap zou slaan als hij het uittrok, want dan zou hij niet meer rillen van de kou en bovendien zou het kleed, dat eerder van dunne dan van dikke stof was gemaakt, in korte tijd drogen. Dat deed hij en hij voelde zich onmiddellijk een stuk beter. Weliswaar leek het hem niet echt goed om zo, poedelnaakt, rond te lopen, maar hij was alleen, er was niemand in de buurt die hem kon zien of aan kon raken. Die gedachte bezorgde hem opnieuw een rilling, niet dezelfde, niet de rilling die rechtstreeks was voortgevloeid uit het contact met het natte kleed, maar een soort huivering in zijn schaamstreek, een lichte zwelling die snel wegtrok, alsof ze zich schaamde voor zichzelf. Kaïn wist wat dat was, maar ondanks zijn jeugdige leeftijd besteedde hij er weinig aandacht aan, of was hij gewoon bang dat daar meer slechts dan goeds uit voort kon komen. Hij rolde zich op in zijn hoekje door zijn knieën op te trekken tegen zijn borst, en zo viel hij in slaap. Midden in de nacht werd hij wakker van de kou. Hij stak zijn hand uit naar zijn kleed, voelde dat dat nog een klein beetje nat was, maar besloot het desondanks aan te trekken, het zou wel verder drogen op zijn lijf. Hij had niet gedroomd en ook geen nachtmerries gehad, hij had geslapen zoals men denkt dat een blok slaapt, zonder geweten, zonder verantwoordelijkheid, zonder schuldgevoel, maar toen hij bij het eerste ochtendkrieken opnieuw wakker werd, sprak hij de woorden, Ik heb mijn broer vermoord. Als het andere tijden waren geweest had hij misschien gehuild, was hij misschien wanhopig geworden, had hij zichzelf misschien op de borst en tegen het hoofd geslagen, maar zoals de zaken er nu voor stonden, de wereld was nog maar net ingewijd, er ontbraken nog heel veel woorden om te kunnen formuleren wie we zijn en het is moeilijk de juiste te vinden, herhaalde hij gewoon de woorden die hij al had gezegd net zo lang tot ze hun betekenis verloren en nog slechts een reeks onsamenhangende klanken vormden, wat betekenisloos gestamel. Toen besefte hij dat hij eigenlijk toch een droom had gehad, niet echt een droom maar een beeld, het beeld dat hij thuiskwam en zijn broer in de deuropening op hem zag staan wachten. Zo zal hij hem zich zijn hele leven herinneren, alsof hij vrede had gesloten met zijn misdaad en er niet meer berouw dan verdriet was.


Hij liep het krot uit en ademde de koude lucht diep in. De zon was nog niet op, maar de hemel was al verlicht in tere kleurtinten, genoeg om het saaie, dorre landschap dat hij voor ogen had in dit eerste schijnsel veranderd te laten lijken, een soort hof van eden zonder verboden. Kaïn had geen enkele reden om zijn stappen een bepaalde richting in te sturen, maar instinctief zocht hij naar de sporen die hij achter had gelaten voordat hij naar de hut was gelopen waar hij de nacht had doorgebracht. Eigenlijk was het doodsimpel, want hij hoefde de zon maar tegemoet te lopen, de kant uit waar die nu spoedig zou opkomen. Kennelijk gesust door de uren van slaap, had zijn maag zijn krampen wat gematigd, en het zou mooi zijn als hij zo gestemd zou blijven, want er was geen enkele hoop op voedsel in de buurt, en ook al doemden er af en toe vijgenbomen op, die droegen geen vrucht, want daar was het de tijd niet voor. Met een restje energie dat hij niet had gedacht nog te hebben hervatte hij zijn tocht. De zon scheen, het zou niet gaan regenen, misschien werd het zelfs wel warm. Na niet al te veel tijd begon hij weer moe te worden. Hij moest iets te eten vinden, anders zou hij hier in de woestijn aan zijn einde komen, languit op de grond, in een paar dagen herleid tot een geraamte, daarvoor zouden de roofvogels wel zorgen, of een meute verwilderde honden, die zich tot nu toe nog niet hadden vertoond. Er stond echter geschreven dat kaïns leven hier niet zou eindigen, vooral omdat het onzinnig zou zijn geweest dat de heer zo veel tijd had verloren met hem te vervloeken als hij in deze woestenij zou sterven. Het sein kwam van beneden, van zijn moegelopen voeten, die lang nodig hadden gehad om te merken dat de grond waarop ze stapten anders was geworden, vrij van begroeiing, zonder gras of distels die het lopen bemoeilijkten, kortom, om het in een paar woorden te zeggen, kaïn had, zonder te weten hoe of wanneer, een weg gevonden. De arme zwerver was blij, want het is een bekende regel dat een verkeersader, een weg of pad of karrenspoor, vroeg of laat, ver weg of dichtbij, altijd leidt naar een bewoonde plaats waar het misschien mogelijk is werk te vinden, onderdak en een stuk brood om deze honger te stillen. Opgebeurd door de plotselinge ontdekking, vol goede moed, zoals dat heet, raapte hij alle krachten bijeen die hij nog had, zonder te weten waar, en versnelde zijn pas, steeds verwachtend een huis met tekens van leven, een man op een ezel of een vrouw met een kruik op haar hoofd, te zien opdoemen. Hij moest nog ver lopen. De oude man die dan eindelijk toch voor hem opdook, was te voet en had twee schapen bij zich die vastgebonden waren met een touw. Kaïn groette hem met de hartelijkste woorden die hij kende, maar de man groette niet terug, Wat is dat teken daar op je voorhoofd, vroeg hij. Geheel verrast vroeg kaïn op zijn beurt, Wat voor teken, Dat daar, zei de man, en hij bracht zijn hand naar zijn eigen voorhoofd, Dat heb ik al sinds mijn geboorte, antwoordde kaïn, Jij bent zeker geen goed mens, Wie heeft dat gezegd, hoe weet u dat, antwoordde kaïn onvoorzichtig, Zoals het oude rijmpje zegt, de duivel heeft je voorhoofd geschonden, hij zal dus wel een fout hebben gevonden, Ik ben niet beter of slechter dan een ander, ik zoek werk, zei kaïn in een poging het gesprek daarheen te leiden waar hij het wilde hebben, Werk is hier genoeg te vinden, wat kun je, vroeg de oude man, Ik ben landbouwer, Landbouwers hebben we al meer dan genoeg, op dat terrein zul je geen werk kunnen vinden, bovendien ben je alleen, zonder familie, Ik heb mijn familie verloren, Hoe dat dan, Gewoon, verloren, daar valt verder niets over te vertellen, Als het zo is, stap ik op, je gezicht staat me niet aan en ook dat teken op je voorhoofd niet. Hij liep al weg, maar kaïn hield hem tegen, Ga niet weg, of vertel me dan ten minste hoe het hier heet, Dit hier heet het land nod, Wat betekent dat, nod, Land van de vlucht of land van de dolenden, en vertel jij mij nu maar eens, nu je hier toch bent beland, voor wie je op de vlucht bent en waarom je doolt, Ik vertel mijn levensverhaal niet aan de eerste de beste die ik onderweg tegenkom met twee schapen aan een touw, bovendien ken ik u niet, ik ben u geen ontzag verschuldigd en zie niet in waarom ik uw vragen zou moeten beantwoorden, We zullen elkaar nog wel vaker tegenkomen, Dat staat nog te bezien, misschien vind ik hier geen werk en moet ik elders mijn bestemming gaan zoeken, Als je van leem stenen kunt kneden en een muur kunt optrekken, is dit je bestemming, Waar moet ik heen, vroeg kaïn, Loop deze straat helemaal uit, tot je op een plein komt, daar zul je het antwoord vinden, Tot ziens, oude man, Tot ziens, hopelijk word jij geen oude man, Ik heb de indruk dat u woorden verbergt achter de woorden die u spreekt, Ja, bijvoorbeeld dat dat teken van jou helemaal niet aangeboren is, en dat je het ook jezelf niet hebt bezorgd, dat niets van wat je allemaal verteld hebt waar is, Misschien is wat waar is voor mij wel een leugen voor u, Dat kan, ja, twijfelen is het voorrecht van wie veel heeft meegemaakt, ik denk dat je me daarom niet hebt kunnen overtuigen om als waar aan te nemen wat in mijn ogen niet waar is, Wie bent u, vroeg kaïn, Pas op, jongen, als je mij vraagt wie ik ben erken je mijn recht om te willen weten wie jij bent, Er is niets wat mij dwingt om dat te zeggen, Je gaat naar deze stad en je blijft daar, vroeg of laat zal toch alles bekend worden, Pas als dat moet en niet via mij, Vertel me dan ten minste hoe je heet, Mijn naam is abel, zei kaïn.


Laten wij, nu de valse abel in de richting van het plein loopt waar hij volgens de woorden van de oude baas zijn bestemming zal vinden, ingaan op de alleszins gepaste opmerking van enkele attente lezers, het soort lezers dat oplet, dat vindt dat het gesprek dat we als waargebeurd hebben opgetekend, in historisch en cultureel opzicht absoluut niet kan, want een boer met weinig en nu zelfs helemaal geen land en een oude man wiens beroep noch roep bekend zijn kunnen in het echt nooit zo denken en praten. Die lezers hebben gelijk, maar het gaat er niet zozeer om of zij al dan niet beschikken over gedachten en genoeg woorden om die uit te drukken, als wel of wij in staat zijn toe te geven, al was het maar uit menselijk inlevingsvermogen en intellectuele grootmoedigheid, dat een boer uit de begintijd van de wereld en een oude man met twee schapen aan een touw, uitsluitend met hun beperkte kennis en een taal die zijn eerste wankele schreden zet, worden gedreven door de behoefte manieren te vinden om uiting te geven aan voorgevoelens en intuïties die ogenschijnlijk nog buiten hun bereik liggen. Dat ze die woorden niet hebben gesproken is overduidelijk, maar de twijfels, vermoedens, verbijstering, het heen en weer van de redeneringen, dat alles was er wel degelijk. We hebben gewoon het dubbele en voor ons onoplosbare mysterie van de taal en het denken uit die tijd overgebracht naar het hedendaagse portugees. Als het resultaat nu coherent is, zal het dat ook toen wel zijn geweest, want uiteindelijk zijn we ezeldrijvers en lopen we de wegen af. Allemaal, zowel zij die alles als zij die niets weten.


Daar is het marktplein. Nee echt, dat een stad noemen is werkelijk overdreven. Een stuk of wat lage huisjes kriskras door elkaar, een paar kindertjes die god weet wat aan het doen zijn, enkele volwassenen die rondlopen als slaapwandelaars, een stel ezels die daarheen lijken te gaan waar ze naartoe willen en niet waar ze naartoe moeten, een stad die prat gaat op die benaming zal zich nooit ofte nimmer herkennen in het primitieve tafereel dat we hier voor ogen hebben, er zijn geen auto’s en bussen, geen verkeersborden, stoplichten, ondergrondse oversteekplaatsen, reclameborden op de gevels en daken van de huizen, hier ontbreekt in één woord de moderniteit, het moderne leven. Afijn, dat komt allemaal wel, zoals later zal blijken is de vooruitgang onvermijdelijk, fataal als de dood. En het leven. Op de achtergrond is een huis in aanbouw te zien, een soort rustiek paleis met twee verdiepingen, in de verste verte niet te vergelijken met dat van mafra, versailles of buckingham. Er werken tientallen metselaars en opperknechten, de laatsten dragen blokken leem aan, de eersten stapelen die op in rechte rijen. Kaïn heeft geen verstand van hoge of lage metselkunst, maar als zijn bestemming hier op hem wacht, al kan die nog zo wrang uitpakken, maar dat weet je pas als het te laat is, dan zit er niets anders voor hem op dan die tegemoet te treden. Als een man. Zo goed en zo kwaad als het ging verdoezelde hij zijn angst en de honger, waardoor zijn knieën knikten, en liep naar de bouwplaats. Als de arbeiders hem, omdat ze hem niet kenden, aanzagen voor een van die leeglopers die in alle tijdperken van de mensheid toekijken hoe anderen werken, dan werd hun algauw duidelijk dat degene die daar stond eerder een slachtoffer van de crisis was, een treurige werkloze op zoek naar een reddingsboei. Kaïn hoefde nauwelijks te zeggen wat hij wilde, ze wezen vanzelf naar de opzichter die toezicht hield op de groep, Ga maar met hem daar praten, zeiden ze. Dat deed kaïn, hij klom de waarnemerspost op en zei, na de gebruikelijke begroetingen, dat hij werk zocht. De opzichter vroeg, Wat kun je, en kaïn antwoordde, Van dit soort werk niets, ik ben boer, maar ik denk dat twee extra armen altijd wel van pas komen, Twee armen niet, want je weet niets van het metselambacht, maar twee voeten misschien wel, Twee voeten, vroeg kaïn verbaasd, nietbegrijpend, Ja, twee voeten, om de leem te treden, O, Wacht maar even, dan ga ik met de ploegbaas praten. Hij liep weg, maar draaide zijn hoofd nog een keer om en vroeg, Hoe heet je, Abel, antwoordde kaïn. De opzichter bleef niet lang weg, Je kunt meteen beginnen, ik breng je naar de leemkuip, Hoeveel verdien ik, vroeg kaïn, De kleitrappers krijgen allemaal evenveel, Dat is best, maar hoeveel is dat, Daar ga ik niet over, maar als ik je een raad mag geven, vraag daar niet meteen naar, dat staat niet goed, je moet eerst laten zien wat je waard bent, en ik vertel je er gelijk maar bij dat je nooit iets moet vragen, gewoon moet wachten tot je je loon krijgt uitbetaald, Als je denkt dat dat beter is, zal ik het doen, maar het lijkt me niet eerlijk, Ongeduld wordt hier niet op prijs gesteld, Van wie is deze plaats, en hoe heet hij, vroeg kaïn, Hoe heet wie, de plaats of de eigenaar ervan, Allebei, De plaats heeft bij wijze van spreken nog geen naam, sommigen noemen hem zus, anderen zo, in elk geval zijn alle plaatsen hier in de buurt bekend als het land nod, Dat wist ik al, heeft een oude man die ik heb ontmoet me verteld. Een oude man met twee schapen aan een touw, vroeg de opzichter, Ja, Die duikt hier af en toe op, maar hij is niet van hier, En wie is de heerser hier, De heerser is een heerseres en ze heet lilith, Heeft ze geen man, vroeg kaïn, Ik meen ooit te hebben gehoord dat hij noah heet, maar zij regelt de boel hier, zei de opzichter, en meteen daarna liet hij weten, Hier is de leemkuip. Een groepje mannen met hun kleed opgerold tot boven de knieën draaide rondjes in een dik mengsel van klei, stro en zand, waar ze stevig op trapten om het zo homogeen te maken als mogelijk was zonder mechanische hulpmiddelen. Het was geen werk dat veel kennis vereiste, alleen maar goede, stevige benen en als het even kon een gevulde maag, wat zoals we weten niet opging voor kaïn. De opzichter zei, Stap er maar in en doe wat de anderen doen, Ik heb al drie dagen niets gegeten, ik ben bang dat mijn kracht het begeeft en ik in de klei val, zei kaïn, Kom dan maar mee, Ik heb geen geld, Dan betaal je later maar, kom. De twee liepen naar een soort kiosk aan de rand van het plein, waar eten werd verkocht. Om het verhaal niet te overladen met onnodige historische details zullen we niet nader ingaan op het bescheiden menu, waarvan we de ingrediënten trouwens in een aantal gevallen toch niet zouden kunnen thuisbrengen. Het voedsel zag er smakelijk uit en het was een feest om kaïn te zien eten. Toen vroeg de opzichter, Wat is dat teken daar op je voorhoofd, het lijkt niet aangeboren, Dat kan misschien lijken, maar het is wel zo, Het ziet eruit alsof iemand je getekend heeft, Dat zei de oude man met de twee schapen ook, maar hij had het mis, net als jij, Als jij het zegt, Ja, en ik zal het net zo vaak herhalen als nodig is, maar ik wil eigenlijk liever met rust gelaten worden, als ik een mank been had gehad in plaats van dat teken, denk ik dat er niet constant opmerkingen zouden worden gemaakt, Je hebt gelijk, ik zal je er niet meer mee lastigvallen, Je valt me helemaal niet lastig, temeer niet omdat ik je moet bedanken voor de enorme hulp die je me biedt, een baan, dit eten, dat mijn ziel weer op haar plek heeft gezet, en misschien nog wel iets meer, Wat dan, Ik heb geen slaapplaats, Dat is gauw opgelost, ik zal je een mat bezorgen en ginds is een herberg, ik praat wel met de eigenaar, Je bent een barmhartige samaritaan, dat is zeker, zei kaïn, Samaritaan, vroeg de opzichter geïntrigeerd, wat is dat, Weet ik niet, het schoot er zo uit, zonder na te denken, ik weet niet eens wat het betekent, Je hebt meer in je hoofd dan je gezien je uiterlijk zou zeggen, Mijn vuile kleed, Ik geef je er een van mij, dat kun je gebruiken voor het werk, Als ik afga op het kleine beetje dat ik ken van de wereld, zijn er waarschijnlijk niet veel goede mensen, ik heb geluk gehad dat ik er hier een ben tegengekomen, Ben je uitgegeten, vroeg de opzichter op ietwat droge toon, alsof hij die loftuitingen maar vervelend vond, Ik zit helemaal vol, kan me niet herinneren dat ik ooit zo veel gegeten heb, Dan nu aan het werk. Ze keerden terug naar het paleis, ditmaal langs het deel dat er al stond vóór de uitbreiding waaraan nu gewerkt werd, en daar zagen ze op een balkon een vrouw die gekleed ging in wat in die tijd luxe moest zijn, en die vrouw, die op een afstand al beeldschoon had geleken, keek afwezig naar hen, alsof ze hen niet waarnam, Wie is dat, vroeg kaïn, Dat is lilith, de bazin van het paleis en de stad, hopelijk valt haar oog niet op jou, hopelijk niet, Waarom niet, Er worden allerlei dingen verteld, Wat voor dingen, Ze zeggen dat ze een heks is, dat ze een man gek kan maken met haar tovenarijen, Wat voor tovenarijen, vroeg kaïn, Weet ik niet, en ik wil het ook niet weten, ik ben niet nieuwsgierig, voor mij is het genoeg dat ik twee of drie kerels heb gezien die vleselijke omgang met haar hebben gehad, Nou en, Arme donders die je aan het hart gingen, spoken geworden, een schaduw van wat ze waren geweest, Je bent gek als je denkt dat een leemtrapper naar bed gaat met de koningin van de stad, Je bedoelt de bazin, Koningin of bazin, dat maakt niet uit, Het is te zien dat je de vrouwen niet kent, ze zijn tot alles in staat als dat in hun hoofd opkomt, het ergste en het beste, ze kunnen afzien van een kroon om het hemd van hun minnaar te gaan wassen in de rivier, of ze lopen alles en iedereen overhoop om op een troon te kunnen zitten, Spreek je uit ervaring, vroeg kaïn, Ik kijk, meer niet, daarom ben ik opzichter, Maar je zult toch wel enige ervaring hebben, Ja, dat wel, maar ik ben een vogel met korte vleugels, zo eentje die laag vliegt, Ik zou niet eens kunnen opstijgen, Heb je nooit een vrouw gehad, vroeg de opzichter, Nee, Dat is niet erg,


je bent nog jong. Voor hen lag de leemkuip. Ze wachtten tot de mannen, die een min of meer rechte rij vormden vanaf het midden tot aan de rand en af en toe van plaats wisselden, die aan de binnenkant naar de buitenkant en omgekeerd, helemaal rond waren tot bij hen. Toen tikte de opzichter hem op de schouder en zei, Kom.


Zoals alles hebben woorden hun wat, hoe en waarom. Sommige zijn plechtig en richten zich pompeus tot ons, verwaand, alsof ze voorbestemd zijn tot grootse dingen, en dan zie je dat ze slechts een lichte bries zijn die nog geen wiek van een molen in gang zou kunnen zetten, andere, van het gewone, doorsnee, alledaagse soort, krijgen ten slotte gevolgen die niemand had durven voorspellen, ze zijn niet daarvoor ontstaan en toch schokken ze de wereld. De opzichter zei, Kom, en het was alsof hij zei, Ga klei trappen, ga de kost verdienen, maar het was exact hetzelfde woord als lilith weken later zou uitspreken, toen ze de man had laten halen van wie men haar had verteld dat hij abel heette, Kom. Voor een vrouw die bekendstaat om de resolute manier waarop ze bevrediging zoekt voor haar verlangens, kan het vreemd lijken dat het weken duurde voor ze de deur van haar slaapkamer opendeed, maar zelfs daar is een uitleg voor, zoals later te zien zal zijn. Gedurende die tijd zou kaïn zich niet kunnen voorstellen wat voor ideeën er rijpten bij die vrouw toen ze, in het begin vergezeld van een gevolg van wachters, slavinnen en andere dienaren, bij het trappen van de leem begon op te duiken. Zou ze net zo zijn als die vrolijke herenboeren die belangstellend gaan kijken naar de inspanningen van degenen die voor hen op het korenveld werken, die nooit verlegen zitten om een opbeurend woordje en soms, in het beste geval, een kameraadschappelijk grapje waar iedereen, graag of niet, om moet lachen. Nee, lilith praatte met niemand, behalve dan met de opzichter, aan wie ze vroeg hoe het werk vorderde en een enkele keer, kennelijk gewoon om een praatje te maken, waar de arbeiders van buiten de stad vandaan kwamen, bijvoorbeeld die ene daar, Ik weet niet waar hij vandaan komt, mevrouw, toen ik het hem vroeg, we willen natuurlijk weten wat voor vlees we in de kuip hebben, wees hij naar het westen en sprak twee woorden, niet meer dan twee, Wat voor woorden, Van ginds, mevrouw, Heeft hij niet gezegd waarom hij weggegaan is, Nee, mevrouw, En hoe heet hij, Abel, mevrouw, hij zei dat hij abel heet, Is het een harde werker, Ja, mevrouw, hij zegt niet veel, doet wat hij moet doen, En dat teken op zijn voorhoofd, wat is dat, Dat heb ik hem ook gevraagd en hij zei dat hij daarmee geboren is, Van die abel, die uit het westen komt, weten we dus niets, Hij is niet de enige, mevrouw, afgezien van degenen die van hier zijn en die we min of meer kennen, zijn het allemaal lui met een onbekend verleden, vagebonden, voortvluchtigen, merendeels mannen van weinig woorden, misschien vertellen ze het wel aan elkaar, maar zelfs daar kun je niet zeker van zijn, En die met het teken, hoe gedraagt die zich, Volgens mij gedraagt hij zich alsof hij wil dat hij niemand opvalt, Hij is mij opgevallen, mompelde lilith bij zichzelf. Een paar dagen later verscheen er een gezant van het paleis bij de leemkuip, die kaïn vroeg of hij een ambacht had. Kaïn antwoordde dat hij eigenlijk landbouwer was maar dat een paar slechte oogsten hem gedwongen hadden zijn akkers te verlaten. De gezant bracht zijn woorden over en kwam na drie dagen terug met het bevel dat leemtrapper abel zich onmiddellijk ten paleize moest vervoegen. Precies zoals hij was, in zijn bevlekte kleed dat al bijna een vod was geworden, volgde kaïn de gezant, nadat hij zijn benen zo goed en zo kwaad als het ging ontdaan had van klei. Ze gingen het paleis binnen door een kleine zijdeur, die toegang gaf tot een hal waar twee vrouwen zaten te wachten. De gezant trok zich terug om mede te delen dat de leemtrapper abel aangekomen was en dat hij werd verzorgd door de slavinnen. Die brachten kaïn naar een aparte kamer, waar ze hem uitkleedden en van zijn hoofd tot zijn voeten wasten met warm water. Door het minutieuze en aanhoudende contact met de handen van de vrouwen kreeg hij een erectie die hij niet kon onderdrukken, even aannemend dat zoiets al zou kunnen. De twee lachten en reageerden door hun strelingen van het geheven orgaan te verdubbelen, dat zij tussen nieuwe giechelbuien door stomme fluit noemden, die ineens met de souplesse van een slang in hun handen was gesprongen. Het resultaat was gezien de omstandigheden meer dan voorspelbaar, de man ejaculeerde ineens, het spoot er in golven uit, die de slavinnen, geknield als ze waren, in hun gezicht en mond kregen. Een plotseling opflitsend helder moment verlichtte kaïns brein, daarom waren ze hem natuurlijk gaan halen bij de leemkuip, maar niet voor het genot van simpele slavinnen, die waarschijnlijk andersoortige, meer bij hun status passende vormen van bevrediging hadden. De wijze raad van de opzichter van de metselaars was hij helemaal vergeten, hij had zijn voet in de val gezet waar de bazin van het paleis hem naartoe had gelokt, vriendelijk, zonder haast, bijna terloops, alsof ze afgeleid was door een overtrekkende wolk, of aan iets anders dacht. Het uitblijven van de laatste zet was doelbewust gebeurd, om het zaad dat als bij toeval op de aarde was geworpen genoeg tijd te gunnen om uit zichzelf te ontkiemen en te groeien. Wat de vrucht betreft was het duidelijk dat ze niet lang hoefde te wachten om die te oogsten. De slavinnen hadden schijnbaar geen haast, ze haalden nu de laatste druppels uit kaïns penis en brachten die op hun vingertop naar hun mond, een voor een, vol verrukking. Aan alles komt echter een eind, alles gaat voorbij, een gewassen kleed bedekte de naaktheid van de man, het is tijd, een woord dat nog meer dan alle andere woorden in dit bijbelse verhaal anachronistisch is, om naar de bazin van het paleis te worden gebracht, die hem een nieuwe bestemming zal geven. De gezant wachtte in de hal, aan één blik had hij genoeg om te raden wat er tijdens het wassen was gebeurd, maar hij reageerde niet geschokt, gezanten zien uit hoofde van hun beroep veel en er is niets wat hun verbaast. Bovendien is het vlees bijzonder zwak, zoals men ook toen al wist, en niet zozeer door eigen schuld, want de geest, die in beginsel tot taak heeft een barrière op te werpen tegen alle bekoringen, zwicht altijd als eerste en hijst de witte vlag van de overgave. De gezant wist waar hij de leemtrapper abel naartoe bracht en waarvoor, maar hij beneed hem daarom niet, wel om het geile gebeuren met de slavinnen, dat wél zijn bloedsomloop in de war bracht. Dit keer gingen ze het paleis binnen door de hoofdingang, want hier gebeurt niets stiekem, als mevrouw lilith een nieuwe minnaar heeft gevonden is het beter dat iedereen dat meteen maar weet, om geen toestanden van gesmiespel en kwaadsprekerij te krijgen, een aaneenrijging van gegiebel en gefluister, zoals onvermijdelijk zou gebeuren in andere culturen en beschavingen. De gezant gelastte een slavin die voor de deur naar de antichambre zat te wachten, Ga tegen je meesteres zeggen dat we er zijn. De slavin ging naar binnen en kwam terug met de boodschap, Kom met me mee, dat was tegen kaïn gericht, en meteen daarna tegen de gezant, Je kunt gaan, je bent niet meer nodig. Zo gaat dat, laat niemand opsnijden dat hij een delicate missie toevertrouwd heeft gekregen, want hoogstwaarschijnlijk krijgt hij na gedane arbeid te horen, Je kunt gaan, je bent niet meer nodig, daar weten gezanten alles van. Lilith zat op een bewerkt houten bankje en ze droeg kleren die een fortuin waard moesten zijn, een jurk met een nog maar net zedig decolleté dat de eerste welving van haar borsten liet zien en de rest liet raden. De slavin had zich teruggetrokken, ze waren alleen. Lilith wierp een keurende blik op de man, wat ze zag leek haar te bevallen en ten slotte zei ze, Je blijft voortaan altijd in deze antichambre, dag en nacht, daar is je brits en een kruk om op te zitten, je wordt tot ik van gedachte verander mijn portier, je moet iedereen tegenhouden die binnen wil in mijn kamer, wie het ook is, behalve de slavinnen die komen opruimen en schoonmaken, Echt iedereen, mevrouw, vroeg kaïn zonder kennelijke bedoeling, Ik zie dat je vlug van geest bent, als je soms denkt aan mijn man, ja, ook die mag niet naar binnen, maar die weet het al, je hoeft het niet tegen hem te zeggen, En als hij desondanks toch een keer met alle geweld naar binnen wil, Je bent groot en sterk, je zult hem wel tegen kunnen houden, Ik kan toch mijn krachten niet meten met degene die als heer van de stad ook heer is van mijn leven, Dat kun je wel als ik het je opdraag, Vroeg of laat zullen de gevolgen op mijn hoofd neerdalen, Daar ontkomt niemand aan in dit leven, jongeman, maar als je laf bent, als je twijfels hebt of bang bent, is dat eenvoudig te verhelpen, dan keer je maar terug naar je leem, Ik had nooit gedacht dat leem trappen mijn bestemming zou zijn, Ik weet ook niet of je altijd de portier van liliths slaapkamer zult blijven, Het is voldoende dat ik dat nu word, mevrouw, Goed gezegd, alleen al om die woorden zou je een kus verdienen. Kaïn gaf geen antwoord, hij hoorde de stem van de opzichter, Pas op, ze zeggen dat het een heks is, dat ze een man gek kan maken met haar tovenarijen. Waar denk je aan, vroeg lilith, Nergens aan, mevrouw, tegenover u kan ik niet denken, als ik naar u kijk verstar ik helemaal, Misschien verdien je een tweede zoen, Wat mij betreft, mevrouw, Maar nog niet wat mij betreft, portier. Ze stond op, streek de plooien van haar jurk glad, waarbij ze langzaam haar handen over haar lichaam liet glijden, alsof ze zichzelf streelde, eerst haar borsten, vervolgens haar buik en daarna de aanzet van haar dijen, waar ze bleef hangen, en dat alles deed ze terwijl ze de man strak aankeek, zonder enige uitdrukking, als een standbeeld. De slavinnen, die vrij waren van morele teugels, hadden van puur plezier, haast kinderlijk onschuldig gelachen toen ze aan het lichaam van de man zaten, ze hadden deelgenomen aan een erotisch spel waarvan ze alle regels en overtredingen kenden, terwijl hier, in dit voorvertrek waar geen geluid van buiten doordrong, lilith en kaïn twee schermers leken die hun degens wetten voor een duel op leven en dood. Lilith was al weg, ze was naar haar kamer gegaan en had de deur achter zich dichtgetrokken, kaïn keek om zich heen en kon geen ander plekje vinden dan het krukje dat voor hem bestemd was. Daar ging hij zitten, ineens verschrikt door het vooruitzicht van de dagen die kwamen. Hij voelde zich een gevangene, zij had het zelf gezegd, Je blijft hier dag en nacht, ze had er alleen maar niet aan toegevoegd, Je zult, wanneer ik het zo beschik, mijn dekhengst zijn, een woord dat niet alleen grof maar ook niet echt toepasselijk zal lijken, aangezien dekken in principe iets is van vierpotige dieren, niet van mensen, maar dat hier toch weer wel op zijn plaats is omdat die laatsten net zo goed op vier poten hebben gelopen, want we weten allemaal dat wat we vandaag de dag armen en benen noemen, gedurende lange tijd poten waren, totdat waarschijnlijk iemand het idee kreeg om tegen de mensen in wording te zeggen, Sta op want uw tijd is gekomen. Ook kaïn vraagt zich af of het niet tijd is om te vluchten nu het nog kan, maar het is een overbodige vraag, hij weet maar al te goed dat hij dat niet zal doen, in die kamer zit een vrouw die het leuk lijkt te vinden hem telkens weer te lokken, maar die op zekere dag tegen hem zal zeggen, Kom, en dan zal hij in haar gaan en van de ene gevangenis in de andere belanden. Ik ben hier niet voor in de wieg gelegd, dacht kaïn. Hij was ook niet in de wieg gelegd om zijn eigen broer te vermoorden en toch had hij hem als lijk achtergelaten op het veld, zijn ogen en mond overdekt met vliegen, hem, abel, die daarvoor ook niet in de wieg was gelegd. Kaïn piekert en piekert en hij komt er niet uit, wat scheelt die vrouw toch, want hoewel ze ziek is van verlangen, dat zie je zo, stelt ze het moment van overgave steeds maar uit, een woord, overgave, dat eigenlijk totaal ongeschikt is, want als lilith eindelijk haar benen spreidt om zich te laten nemen, geeft ze zich niet over, maar verslindt ze de man tegen wie ze heeft gezegd, Kom.




Hoofdstuk 5


 


 


Het is gebeurd, kaïn heeft geslapen in het bed van lilith, en hoe ongelooflijk het ook moge klinken, het was zijn gebrek aan ervaring op seksgebied dat hem belette te verdrinken in de draaikolk van wellust die de vrouw in een mum van tijd meesleurde en wervelend liet gillen als een bezetene. Ze knarste met haar tanden en beet in het kussen en in de schouder van de man, wiens bloed ze oplikte. Kaïn spande zich vlijtig in op haar lichaam, verbijsterd door die wilde bewegingen en geluiden, maar een andere kaïn dan hijzelf bekeek het tafereel tegelijkertijd nieuwsgierig, bijna kil, de onbeheersbare opwinding van armen en benen, het kronkelen van haar en hemzelf, de houdingen die het paren vereiste of oplegde, zelfs de climax van de orgasmen. De twee minnaars sliepen niet veel die eerste nacht. En ook de tweede niet, en de derde, en alle nachten die volgden. Lilith was onverzadigbaar, de krachten van kaïn leken onuitputtelijk, de tijd tussen twee erecties met ejaculatie en al leek haast nihil, je zou gerust kunnen zeggen dat ze beiden in het paradijs van allah waren, dat nog uitgevonden moest worden. Tijdens een van die nachten betrad noah, heer van de stad en echtgenoot van lilith, het voorvertrek, nadat een slaaf die zijn vertrouweling was hem had bericht dat daar iets uitzonderlijks gebeurde. Het was niet de eerste keer dat hij daar binnenkwam. Zolang ze in gemeenschap leefden, zoals dat zo mooi heet, was noah nooit in staat geweest een kind te verwekken bij zijn vrouw, en het was dan ook het besef van dat aanhoudende tekortschieten, en wellicht ook de hoop dat lilith ten slotte een keer zwanger zou worden van een gelegenheidsminnaar en hem eindelijk een zoon zou schenken die hij zijn erfgenaam kon noemen, dat hem ertoe gebracht had om zich buitengewoon gedogend op te stellen, wat mettertijd had geleid tot een gezapig leventje, dat slechts verstoord werd door de hoogst enkele keer dat lilith, we nemen aan gedreven door het veelbesproken vrouwelijke medelijden, besloot om naar de kamer van haar echtgenoot te gaan voor een vluchtig, onbevredigend contact dat geen van tweeën bond, hem niet om meer te eisen dan hem werd verleend en haar niet om hem dat recht te verlenen. Maar lilith had noah nooit binnengelaten in haar kamer. Ondanks de gesloten deur trof de heftigheid van de erotische uitspattingen van de twee partners de arme man op dat moment als een reeks klappen in het gezicht en werd hij gegrepen door een gevoel dat hij nooit eerder had ondervonden, een felle haat jegens de ruiter die de merrie lilith bereed en haar liet hinniken als nooit tevoren. Ik vermoord hem, zei noah bij zichzelf, zonder aan de gevolgen van zijn daad te denken, bijvoorbeeld, hoe lilith zou reageren als haar lievelingsminnaar werd gedood. Ik vermoord ze allebei, hield noah stug vol, zijn opzet nu verbredend, ik vermoord hem en ik vermoord haar. Het zijn dromen, fantasieën, waanvoorstellingen, noah zal niemand vermoorden en hij zal zelf het geluk hebben aan de dood te ontsnappen zonder daar iets voor te hoeven doen. Uit de slaapkamer komt geen geluid meer, maar dat wil niet zeggen dat het feest van de lichamen is afgelopen, de muzikanten rusten slechts even uit, het zal niet lang duren of het orkest zet de volgende dans in, de laatste, met een onstuimig slotakkoord waarop de uitputting tot de volgende nacht zal volgen. Noah is al weg, hij neemt zijn wraakplannen mee, die hij koestert alsof hij het ontoegankelijke lichaam van lilith streelt. We zullen nog zien hoe dat allemaal afloopt.


Na wat hier beschreven werd ligt het voor de hand dat iemand zich afvraagt of kaïn niet moe is, zo tot op het merg uitgeperst door zijn onverzadigbare minnares. Moe is hij, uitgeperst ook, en bleek alsof zijn leven op de rand van verscheiden staat. Nu is die bleke teint natuurlijk slechts het gevolg van een tekort aan zon, van het onthouden van de weldadige buitenlucht, die de planten laat groeien en de huid van mensen goud kleurt. Maar toch, wie deze man heeft gezien voordat hij de slaapkamer van lilith betrad en zijn tijd volledig verdeeld werd tussen voorvertrek en copulatie, zou ongetwijfeld zeggen, en daarmee zonder het te weten de woorden van de bouwopzichter herhalen, Hij is een schim, een echte schim. Dat stelde de hoofdverantwoordelijke voor de situatie uiteindelijk zelf vast, Je ziet er slecht uit, zei ze, Ik voel me prima, antwoordde kaïn, Dat zal best, maar je gezicht zegt iets heel anders, Dat heeft toch niks te betekenen, Jawel, voortaan ga je elke dag een ommetje maken, en neem een slaaf mee om door niemand lastiggevallen te worden, ik wil je weer zien met het gezicht dat je had toen ik je bij het leemtrappen zag, Uw wil is mijn wet, mevrouw. De slaaf die hem moest begeleiden werd door lilith zelf uitgekozen, alleen wist ze niet dat dat een dubbel agent was, die, ofschoon hij formeel gezien onder haar viel, orders ontving van noah. We mogen dus het ergste vrezen. De eerste keren werd de wandeling nergens door verstoord, de slaaf steeds een stap achter kaïn, hij luisterde gespitst naar wat deze zei en deed suggesties met betrekking tot de beste trajecten buiten de muren van de stad. Er was geen enkele reden tot bezorgdheid. Tot die bezorgdheid zich op zekere dag dubbel en dwars aandiende in de hoedanigheid van drie mannen die voor hen op de weg sprongen en met wie, zoals kaïn onmiddellijk snapte, de verraderlijke slaaf onder één hoedje speelde. Wat willen jullie, vroeg kaïn. De mannen gaven geen antwoord. Ze waren allemaal gewapend, degene die de aanvoerder leek met een zwaard, de andere twee met een dolk. Wat willen jullie, vroeg kaïn opnieuw. Het antwoord werd hem gegeven door het zwaard, dat vliegensvlug uit de schede getrokken en op zijn borst gericht werd, Je vermoorden, zei de man en hij stapte naar voren, Waarom, vroeg kaïn, Omdat je dagen geteld zijn, Je kunt me niet vermoorden, zei kaïn, het teken dat ik op mijn voorhoofd draag staat je dat niet toe, Wat voor teken, vroeg de man, die kennelijk kippig was, Dit hier, wees kaïn, O, dat, nu zie ik het, wat ik niet zie is hoe die moedervlek kan verhinderen dat ik je vermoord, Het is geen moedervlek maar een teken, En wie heeft dat aangebracht, jijzelf, vroeg de ander, Nee, de heer, Welke heer, God de heer. De man barstte uit in een schaterlach en de anderen, met inbegrip van de ontrouwe slaaf, sloten zich geanimeerd bij hem aan. Zij die lachen zullen wenen, zei kaïn, en tegen de aanvoerder van het groepje, Heb je familie, Waarom wil je dat weten, Heb je vrouw en kinderen, leven je ouders nog, heb je andere bloedverwanten, Ja, maar, Je zult me niet hoeven te vermoorden om hen straffen te laten ondergaan, viel kaïn hem in de rede, het zwaard in je hand heeft hen al veroordeeld, zo heeft de heer gesproken, Denk maar niet dat je je huid redt met zulke leugenpraatjes, schreeuwde de man en hij kwam met geheven zwaard naar voren. Dat zwaard veranderde echter op hetzelfde moment in een slang, die de man vol ontzetting uit zijn hand schudde, Daar heb je het al, zei kaïn, je voelde een slang en het was een zwaard. Hij bukte zich en nam het wapen bij het gevest, Ik zou je nu ter plekke kunnen doden, want geen mens zou je te hulp snellen, zei hij, je kornuiten zijn gevlucht, de verrader die ik bij me had ook, Vergeef me, smeekte de man en hij viel op zijn knieën, Alleen de heer kan je vergeven als hij dat wil, ik niet, ga weg, thuis zul je zien wat je schurkendom je kost. De man liep met gebogen hoofd weg, huilend en vol berouw, hij had duizendmaal spijt dat hij het beroep van struikrover had gekozen. Kaïn keerde langs dezelfde weg als de allereerste keer terug naar de stad. Net als toen kwam hij na het omslaan van een hoek oog in oog te staan met de oude man en de twee schapen aan een touw. Je bent behoorlijk veranderd, je lijkt in niets meer op de zwerver die uit het westen kwam en ook niet op een leemtrapper, zei hij, Ik ben nu portier, antwoordde kaïn, en hij vervolgde zijn weg, Portier van welke deur, vroeg de oude man op een toon die honend bedoeld was, maar die verbolgen klonk, Dat weet je best, dus je hoeft het niet te vragen, Ik ken de details niet, de details maken het sappig, Knoop je er samen mee op, een touw heb je al, rondde kaïn af, dat is de beste manier om je niet meer terug te zien. De oude man riep nog, Je zult me zien tot het einde van je dagen, Mijn dagen zullen nooit eindigen, antwoordde kaïn, al ver weg, pas jij intussen maar op dat je schapen je touw niet opvreten, Daar ben ik voor hier, maar zij denken aan niets anders.


Lilith was niet in haar slaapkamer, waarschijnlijk lag ze op het dakterras te zonnen, geheel naakt, zoals ze gewend was. Zittend op zijn enige kruk keek kaïn terug op wat er allemaal gebeurd was en maakte de balans op. Het was duidelijk dat de slaaf hem opzettelijk langs die weg naar de struikrovers had geleid, die daar lagen te wachten, dus moest iemand dat plan bedacht hebben om met hem af te rekenen. Raden wie degene was die tegenwoordig de auctor intellectualis van de mislukte aanslag zou worden genoemd, was geenszins moeilijk. Noah, zei kaïn, noah zit hierachter, niemand anders in het paleis en de stad zou belang hebben bij mijn verdwijning. Precies op dat moment kwam lilith het voorvertrek in, Korte wandeling was dat, zei ze. Een dun laagje zweet liet de huid van haar schouders glinsteren, ze was appetijtelijk als een rijpe granaatappel, als een vijg waarvan de schil gebarsten is en waaruit de eerste druppel sap naar buiten glijdt. Heel even dacht kaïn eraan haar mee te sleuren naar het bed, maar daar zag hij van af, hij had ernstiger zaken af te handelen, later misschien. Ze hebben geprobeerd me te vermoorden, zei hij, Te vermoorden, vroeg lilith geschrokken, wie dan, De slaaf die je met me mee had gestuurd en een stel bandieten, Vertel op, wat is er precies gebeurd, De slaaf bracht me naar een weg buiten de stad en daar overvielen ze me, Hebben ze je iets aangedaan, ben je gewond, Nee, Hoe heb je ze kunnen afschudden, vroeg lilith, Ik kan niet vermoord worden, zei kaïn heel rustig, Dan ben je de enige op de wereld die dat gelooft, Zo is dat. Er viel een stilte die door kaïn verbroken werd, Ik heet niet abel, zei hij, mijn naam is kaïn, Vind ik een mooiere naam dan die andere, zei lilith, in een poging een lichte toon in het gesprek te brengen, wat door kaïn onmiddellijk daarna ongedaan werd gemaakt, Abel was de naam van mijn broer, die ik heb doodgeslagen omdat de heer mij genegeerd had ten gunste van hem, ik heb zijn naam aangenomen om te verbergen wie ik ben, Hier maakt het niet uit of je kaïn of abel bent, het bericht van je misdaad heeft ons nooit bereikt, Ja, dat begrijp ik nu ook, Vertel me wat er gebeurd is, Ben je niet bang voor mij, walg je niet van me, vroeg kaïn, Jij bent de man die ik heb uitgekozen voor mijn bed en met wie ik daar zo meteen in ga liggen. Toen opende kaïn de kist met zijn geheimen en vertelde hij de dramatische gebeurtenis tot in het kleinste detail, zelfs de vliegen op abels ogen en mond vergat hij niet, en de woorden die de heer had gesproken, de raadselachtige verbintenis die hij was aangegaan om hem te beschermen tegen een gewelddadige dood, Vraag me niet waarom hij dat deed, zei kaïn, dat heeft hij niet verteld en ik geloof ook niet dat dat iets is wat je kunt uitleggen, Voor mij is het genoeg dat je leeft en in mijn armen ligt, zei lilith, Zie je in mij een misdadiger die nooit vergiffenis kan krijgen, vroeg kaïn, Nee, antwoordde zij, ik zie in jou een man die door de heer gekrenkt is, en nu ik weet hoe je in werkelijkheid heet, gaan we naar bed, ik brand hier nog letterlijk van verlangen als je niet gauw meekomt, ik heb je als abel leren kennen tussen mijn lakens, nu moet ik je leren kennen als kaïn. Toen de uitzinnigheid van de herhaalde en gevarieerde paringen moest wijken voor uitputting, een totale leegte van hun lijven, zei lilith, Dat was noah, Dat geloof ik ook ja, dat noah hierachter zit, beaamde kaïn, ik kan niemand in het paleis en de stad bedenken die mij zozeer dood zou kunnen wensen als hij, Als we opstaan, zei lilith, laat ik hem roepen, dan kun je horen wat ik hem te zeggen heb. Ze sliepen even om hun vermoeide leden te laten rusten, ze werden praktisch tegelijk wakker en lilith zei, toen ze al stond, Blijf maar liggen, hij komt hier toch niet binnen. Ze riep een slavin om haar te helpen bij het aankleden en daarna stuurde ze diezelfde slavin naar noah met de boodschap dat ze hem wilde spreken. Ze ging in het voorvertrek zitten wachten en toen haar man binnenkwam, zei ze zonder omhaal, Je moet de slaaf ter dood laten brengen die je mij hebt gegeven om kaïn te vergezellen op zijn wandelingen, Kaïn, wie is dat, vroeg noah, verrast door die nieuwigheid, Kaïn was eerst abel, nu is hij kaïn, en de mannen die in hinderlaag lagen moet je ook ter dood laten brengen, Waar is kaïn, als dat zijn naam is, In mijn kamer, ongedeerd. De stilte werd tastbaar. Ten slotte zei noah, Ik heb niets te maken met wat je allemaal vertelt, Pas op, noah, liegen is de ergste vorm van lafheid, Ik lieg niet, Je bent een lafaard en je liegt, jij hebt de slaaf uitgelegd wat hij moest doen en hoe en waar, dezelfde slaaf die je, durf ik te wedden, als spion hebt gebruikt om mijn doen en laten na te gaan, wat trouwens helemaal niet nodig is, want alles wat ik doe doe ik in alle openheid, Ik ben je man, je zou ontzag voor me moeten hebben, Daar heb je misschien wel gelijk in, dat ik ontzag voor je zou moeten hebben, Waar wacht je dan nog op, vroeg noah met gespeelde ergernis, die hij door de schrik van de aantijging absoluut niet voelde, Ik wacht nergens op, ik heb domweg geen ontzag voor je, Ik ben een slechte minnaar, ik heb je niet het kind geschonken dat je wilde hebben, is dat het, vroeg hij, Al was je een eersteklas minnaar geweest en al had je me niet één maar tien kinderen geschonken, dan nog zou ik geen ontzag voor je hebben, Waarom niet, Daar zal ik eens over nadenken, zodra ik ontdekt heb waarom ik niet het minste ontzag voor je voel, zal ik je laten roepen, ik beloof je dat jij de eerste bent die het hoort, en nu verzoek ik je om te gaan, ik ben moe, moet rusten. Noah was al op weg naar de deur toen zij hem nog nawierp, Nog één ding, als je die vervloekte verrader te pakken hebt, en ik hoop dat dat snel gebeurt, dit is een raad die ik je geef, waarschuw me dan, zodat ik zijn terechtstelling kan bijwonen, de anderen kunnen me niet schelen, Dat zal ik doen, zei noah en hij zette een voet op de drempel van de deur, waar hij nog net de laatste woorden van zijn vrouw kon horen, En als hij gemarteld wordt, wil ik daar ook bij zijn. Terug in haar slaapkamer vroeg lilith aan kaïn, Heb je het gehoord, Ja, En, wat vond je ervan, Geen twijfel mogelijk, hij heeft opdracht gegeven mij te vermoorden, het lukte hem niet eens te reageren zoals iemand die onschuldig is gedaan zou hebben. Lilith stapte in bed, maar ze ging niet tegen kaïn aan liggen. Met haar ogen wijd open staarde ze naar het plafond, en ineens zei ze, Ik heb een idee, Wat dan, Noah vermoorden, Dat is waanzin, te dol voor woorden, protesteerde kaïn, zet die dwaasheid alsjeblieft uit je hoofd, Waarom dwaas, dan zijn we van hem af en kunnen we trouwen, dan word jij de nieuwe heerser van de stad en ik word je koningin en je lievelingsslavin, degene die de grond kust waar jij overheen loopt, degene die als het nodig is je uitwerpselen opvangt in haar handen, En wie zou hem moeten vermoorden, Jij, Nee, lilith, vraag me dat alsjeblieft niet, draag me dat niet op, ik heb al genoeg gemoord, Zou je dat niet voor me doen, hou je niet van me, vroeg zij, ik heb je mijn lichaam gegeven om er zonder remmingen of beperkingen van te genieten, om er zonder regels of verboden gebruik van te maken, ik heb de deuren van mijn geest, die ik altijd dicht heb gehouden, wijd voor je opengezet, en nu weiger jij iets te doen waar ik je om vraag, iets wat ons de volle vrijheid zou bezorgen, Vrijheid, zeker, maar ook spijt, Ik ben niet iemand die ergens spijt van krijgt, dat is iets voor de zwakken, voor slappelingen, ik ben lilith, En ik ben maar een kaïn die van ver is gekomen, een broedermoordenaar, een leemtrapper die zonder iets te hebben gedaan om dat te verdienen het geluk heeft gehad in het bed van de mooiste en vurigste vrouw van de wereld te slapen, die hij in elke porie van zijn lichaam liefheeft, wil en verlangt, We vermoorden noah dus niet, vroeg lilith, Als je dat echt zo graag wilt, laat het dan door een slaaf doen, Mijn minachting voor noah is nou ook weer niet zo groot dat ik hem zou laten doden door een slaaf, Ik ben ook een slaaf en je wou dat ik het deed, Dat is heel anders, wie in mijn bed ligt is geen slaaf, of misschien toch wel, maar dan van mij en mijn lichaam, En waarom doe je het zelf niet, vroeg kaïn, Ik geloof dat ik het ondanks alles niet zou kunnen, Mannen die vrouwen vermoorden is iets alledaags, als jij hem doodt, luid je misschien een nieuw tijdperk in, Laat andere vrouwen dat maar doen, ik ben lilith, de gek, de krankzinnige, maar verder gaan mijn fouten en vergrijpen niet, Dan moeten we hem maar in leven laten, hij zal als straf genoeg hebben aan het feit dat wij weten dat hij me wilde vermoorden, Omhels mij, treed me met je voeten, jij leemtrapper. Kaïn omhelsde haar, maar ditmaal ging hij zachtjes in haar, zonder geweld, met een onverwachte tederheid die haar haast tot tranen bewoog. Twee weken later liet lilith weten dat ze zwanger was.


Je zou denken dat er eindelijk een huiselijke en sociale vrede in het paleis heerste die iedereen broederlijk omarmde, maar dat was niet zo, want na een paar dagen kwam kaïn tot de bevinding dat nu lilith een kind verwachtte, zijn tijd voorbij was. Wanneer het kind ter wereld kwam, zou het voor iedereen noahs kind zijn, en ook al zou het in het begin niet schorten aan de meest terechte vermoedens en roddels, dan nog zou de tijd, die alles effent, beide wegvijlen, afgezien van het feit dat de toekomstige geschiedschrijvers ervoor zouden zorgen dat er in de stadskroniek nergens melding zou worden gemaakt van een leemtrapper genaamd abel, of kaïn, of hoe hij potverdorie ook mocht heten, een onzekerheid die op zichzelf al reden genoeg zou zijn om hem tot de vergetelheid te veroordelen, hem voorgoed in quarantaine te houden, zouden zij denken, in het voorgeborchte van die gebeurtenissen, dat voor de rust van de koningshuizen beter niet gelucht kan worden. Hoewel ons verslag niets met geschiedschrijving te maken heeft, laat het zien hoezeer genoemde historici het mis hadden of kwaadwillig waren, want kaïn heeft echt bestaan, hij heeft een kind verwekt bij de vrouw van noah en nu moet hij een probleem oplossen, namelijk hoe hij lilith moet vertellen dat hij weg wil. Hij vertrouwde erop dat de veroordeling die de heer had uitgesproken, Je zult verloren door de wereld dolen, haar zou kunnen overhalen zijn besluit om te vertrekken te accepteren. Uiteindelijk was het minder moeilijk dan hij had gedacht, misschien ook omdat dat kind, dat nog maar uit een handvol aarzelende cellen bestond, reeds uiting gaf van een eigen wil, met als eerste effect dat de wilde hartstocht van zijn ouders teruggebracht werd tot een ordinair slippertje waaraan, zoals we al weten, de officiële geschiedschrijving geen woord vuil zal maken. Kaïn vroeg lilith om een ezel en zij gaf opdracht hem de beste, makste en sterkste te geven die er in de stallen van het paleis te vinden was. Terwijl ze daarmee bezig waren deed ineens het nieuws de ronde dat de valse slaaf en zijn trawanten opgespoord en gevangengenomen waren. Gelukkig voor de gevoelige zielen, het soort dat altijd de ogen dichtknijpt voor een minder prettig schouwspel, van welke aard dat ook moge zijn, werd er niet verhoord en niet gemarteld, wat wellicht te danken was aan liliths zwangerschap, want volgens lokale deskundigen konden niet alleen het bloed dat onvermijdelijk vergoten zou worden maar ook de onmatige kreten van de gemartelden een slecht voorteken zijn voor de toekomst van het kind in wording. Die deskundigen, voornamelijk vroedvrouwen met een ruime ervaring, zeiden dat baby’s in de schoot van hun moeder alles horen wat zich daarbuiten afspeelt. Het gevolg was een sobere terechtstelling door ophanging voor de ogen van de hele stad, als een waarschuwing, Opgelet, dit is het minste wat elk van u kan overkomen. Vanaf een balkon van het paleis werd de strafuitvoering bijgewoond door noah, lilith en kaïn, die laatste als slachtoffer van de mislukte overval. Opmerkelijk was dat, anders dan het protocol eigenlijk voorschreef, niet noah in het midden stond, maar lilith, die op die manier haar man scheidde van haar minnaar, alsof ze wilde zeggen dat, ook al hield ze niet van hem, ze met haar wettige echtgenoot verbonden bleef omdat de openbare mening dat leek te willen en de belangen van het vorstenhuis het vereisten, en dat, ook al werd ze gedwongen kaïn te laten gaan vanwege diens wrede lot, Je zult verloren door de wereld dolen, ze met hem verenigd zou blijven door de sublieme herinnering van het lichaam, door de onuitwisbare gedachte aan de schitterende uren die ze met hem had beleefd, dat vergeet een vrouw nooit, want vrouwen zijn niet zoals mannen, bij wie alles meteen wegglijdt. De lijken van de boosdoeners zullen blijven hangen waar ze hangen tot er niet meer van hen over is dan hun botten, want hun vlees is vervloekt en als ze begraven zouden worden, zou de aarde net zo lang woelen tot ze hen zou uitkotsen, niet één, maar vele malen. Die nacht sliepen lilith en kaïn voor de laatste keer samen. Zij huilde, hij omhelsde haar en huilde ook, maar dat duurde niet lang, algauw nam de erotische hartstocht weer bezit van hen en doordat die hen beheerste, raakten zij alle beheersing kwijt en gingen ze tot het delirium, tot het absolute, alsof de wereld niet meer was dan dat, twee minnaars die elkaar onophoudelijk ver slonden, tot lilith zei, Dood me. Ja, dat zou misschien wel het logische einde moeten zijn van de liefde tussen kaïn en lilith, maar hij doodde haar niet. Hij kuste haar lang op de lippen en stond toen op, keek haar nog een keer aan en bracht de rest van de nacht door op zijn portiersbrits.




Hoofdstuk 6


 


 


Ondanks het grijze donker van de dageraad was goed te zien dat de vogels, niet de lieflijke gevleugelde wezentjes die weldra hun liederen tot de zon zouden kwelen, maar de brute aasgieren, die van schavot naar schavot trekken, hun schoonmaakwerk begonnen waren aan de blootliggende delen van de gehangenen, hun gezicht, hun ogen, hun handen, hun voeten, het halve been dat hun kleed niet kon bedekken. Twee uilen, opgeschrikt door de poten van de ezel, fladderden op van de schouders van de slaaf, met zacht zijdegeritsel dat alleen waarneembaar was voor geoefende oren. Ze schoten een smalle steeg naast het paleis in en verdwenen. Kaïn drukte zijn hielen in de flanken van de ezel en stak het plein over, zich afvragend of hij de oude man met de twee schapen aan een touw weer zou tegenkomen, en voor de eerste keer vroeg hij zich af wie dat brutale heerschap eigenlijk was, Misschien is het de heer wel, daar is hij maar al te goed toe in staat, met die manie van hem om overal ineens te verschijnen, mompelde hij. Aan lilith wilde hij niet denken. Toen hij op zijn troosteloze portiersbrits wakker was geschrokken uit een onrustige, voortdurend onderbroken slaap, had een plotselinge opwelling hem er bijna toe gedreven haar kamer in te gaan voor een laatste afscheidswoord, een laatste kus, en wie weet wat er daarna nog meer zou kunnen gebeuren. Het kon nog steeds. In het paleis sliep iedereen, alleen lilith was beslist wakker, niemand zou er iets van merken als hij naar binnen sloop, hoogstens de twee slavinnen die bij zijn entree de deuren naar het paradijs op een kier hadden gezet, en die zouden glimlachend zeggen, Wat kunnen we je goed begrijpen, abel. Als hij de volgende hoek omsloeg, zou hij het paleis niet meer zien. De oude man met de schapen was er niet, de heer, als hij het was, gaf hem carte blanche, maar geen wegenkaart, geen paspoort, geen aanbevelingen van hotels en restaurants, het zou een reis worden zoals men vroeger reisde, op goed geluk of, zoals men toen al zei, god zegene de greep. Kaïn tikte opnieuw zijn ezel aan en korte tijd later reed hij in het open veld. De stad was een grauwe vlek geworden die met het groeien van de afstand geleidelijk in de grond leek weg te zakken, ondanks de gematigde tred van de ezel. Het landschap was dor en droog, nergens was water te bekennen. Bij de aanblik van dat troosteloze decor was het onvermijdelijk dat kaïn terugdacht aan de zware voettocht die hij gemaakt had nadat de heer hem had verjaagd uit het dal waar de arme abel voorgoed was achtergebleven. Zonder iets te eten, zonder water, tot er als door een wonder eindelijk water uit de hemel was gevallen toen de krachten van zijn ziel bijna tot nul waren geslonken en zijn benen het bij iedere stap dreigden te begeven. Ditmaal zal het hem in elk geval niet ontbreken aan eten, zijn zadeltassen zitten tot de rand toe vol, een lieve zorg van lilith, die kennelijk toch niet zo’n slechte huisvrouw is als je op grond van haar losbandige leefwijze geneigd zou zijn te denken. Vervelend is alleen dat er in de hele wijde omtrek geen schaduw te vinden is. Halverwege de ochtend is de zon al zuiver vuur en glinstert de lucht zo fel dat je aan je ogen begint te twijfelen. Kaïn zei, Het is beter zo, dan hoef ik niet af te stappen om te eten. Het ging almaar verder bergop en de ezel, die welbeschouwd in het geheel niet dom was, liep zigzaggend, nu eens hier, dan weer daar, waarschijnlijk heeft hij die geniale truc geleerd van de muilezels, die alles weten over bergbeklimmen. Nog een paar passen en de weg steeg niet meer. En toen, o verrassing, o schrik, o stomme verbazing, zag kaïn ineens een compleet ander landschap voor zich, groen in alle schakeringen, met lommerrijke bomen, glinsterend water, een milde temperatuur en witte wolken die aan de hemel dreven. Hij keek achterom, daar was niets veranderd, het was even dor en droog als tevoren. Alsof er een grens bestond, een streep die twee landen van elkaar scheidde, Of twee tijdvakken, zei kaïn, zonder te beseffen dat hij het zei, alsof iemand het in zijn plaats had gedacht. Hij keek naar de lucht en zag dat de wolken die de kant op dreven waar hij vandaan kwam in een rechte lijn boven de grond bleven steken en onmiddellijk door een onbekende goocheltruc verdwenen. Je moet hierbij wel bedenken dat kaïn niet veel af weet van cartografie, je zou zelfs kunnen zeggen dat dit in zekere zin zijn eerste buitenlandse reis is, het is dus logisch dat hij verrast is, een ander land, andere mensen, andere luchten en andere gewoonten. Dat kan allemaal wel zo zijn, maar leg mij dan maar eens uit waarom de wolken niet van dáár hierheen kunnen drijven. Tenzij, zegt de stem die door kaïns mond spreekt, tenzij dit een andere tijd is, dat dit door mensenhand bewerkte en verzorgde landschap in vroeger tijden even onvruchtbaar en verlaten is geweest als nod. Zijn we dus in de toekomst, vragen wij, daarover hebben we wel eens een film gezien, en ook boeken gelezen. Ja, dat is de gangbare manier om iets als wat hier kennelijk gebeurd is te verklaren, de toekomst, zeggen wij, en we halen al weer rustig adem, we hebben er immers een naam, een etiket op geplakt, maar volgens ons zouden we het nog beter begrijpen als we het een ander heden zouden noemen, want het gaat om dezelfde streek waarvan alleen het heden wisselt, soms is het een voorbij heden, andere keren een heden dat nog moet komen, doodsimpel, dat snapt een kind. Wie blijk gaf van de grootst mogelijke vreugde was de ezel. Hij was geboren en getogen in een droge streek, gevoed met stro en distels, wat water betreft bijna of helemaal op rantsoen gezet, en dus was de aanblik die zich aanbood nagenoeg subliem. Jammer dat er niemand was die de bewegingen van zijn oren kon duiden, die vlaggentelegraaf waarmee de natuur hem had begiftigd, alleen had het gelukkige dier nooit gedacht dat er nog eens een dag zou komen waarop hij het onzegbare zou willen uitdrukken, en het onzegbare is, zoals we weten, nu net datgene wat niet uit te drukken is. Gelukkig was ook kaïn, hij droomde al van een maaltijd in het veld, te midden van het groen, kabbelende beekjes en vogeltjes die symfonisch kwinkeleerden in de bomen. Iets verderop stonden rechts naast de weg struise bomen die de beste schaduw en siësta beloofden. Kaïn stuurde de ezel daarheen. De plek leek wel speciaal te zijn aangelegd als rustplaats voor vermoeide reizigers en dito lastdieren. Parallel aan de bomen bogen struiken half over het smalle pad heen, dat opklom in de richting van de heuveltop. Bevrijd van de last van de zadeltassen had de ezel zich overgegeven aan de verrukkingen van het malse gras en een enkele verdwaalde weidebloem, smaken die hij nog nooit door zijn keel had gekregen. Kaïn stelde op zijn dooie gemak een menu samen en at zittend op de grond, omringd door onschuldige vogels die de kruimels oppikten, terwijl de herinnering aan de heerlijke momenten die hij in liliths armen had beleefd zijn bloed weer begon te verhitten. Zijn oogleden waren al zwaar aan het worden toen hij opschrok van een jeugdige stem, de stem van een kleine jongen, Vader, riep de knaap, vader, en meteen daarna vroeg een andere stem, die van een volwassene op leeftijd, Ja, jongen, We hebben wel vuur en hout bij ons, maar waar is het dier om te offeren, en de vader antwoordde, daar zal de heer wel voor zorgen, de heer zal het offerdier wel vinden. En ze klommen verder de helling op. Goed, terwijl zij afwisselend klimmen en nietklimmen, kunnen wij beter eerst vertellen waarom ze dat doen, om eens te meer te bewijzen dat de heer niet iemand is die je kunt vertrouwen. Een dag of drie geleden, veel meer kon het niet zijn, had hij tegen abraham, de vader van het jongetje met de bundel brandhout op zijn rug, gezegd, Roep je enige zoon, isaak, van wie je zo veel houdt, neem hem mee naar de streek rond de berg moria en draag hem op een van de bergen, die ik je zal aanwijzen, aan mij op als brandoffer. Ja, u leest het goed, de heer droeg abraham op om zijn eigen zoon te offeren, en hij deed het alsof het de normaalste zaak van de wereld was, zoals je een glas water vraagt als je dorst hebt, hetgeen betekent dat dat zijn gewoonte was, en een ingebakken gewoonte. Het zou logisch, normaal en simpelweg menselijk zijn geweest als abraham tegen de heer had gezegd dat hij naar de pomp kon lopen, maar dat gebeurde niet. De volgende ochtend stond de ontaarde vader vroeg op om de ezel op te tuigen, hij kloofde het brandhout voor het offer en begaf zich op weg naar de plek die de heer hem had aangewezen, met bij zich twee knechten en zijn zoon isaak. Op de derde dag zag abraham in de verte de door god genoemde plek. Toen sprak hij tot zijn knechten, Blijven jullie hier met de ezel, ik ga met de jongen daarginds naartoe om de heer te aanbidden en daarna keren we terug naar jullie. Dat wil zeggen, behalve net zo’n schoft als de heer was abraham een doortrapte leugenaar, bereid om iedereen te bedonderen met zijn gespleten tong, wat in dit geval volgens het privéwoordenboek van de verteller van dit verhaal verraderlijk betekent, vals, perfide, trouweloos en ander, soortgelijk fraais. Toen abraham aankwam op de plek waarover de heer hem had gesproken, bouwde hij een altaar en schikte het brandhout erop. Vervolgens bond hij zijn zoon en legde hem op het altaar, boven op het brandhout. Onmiddellijk daarna trok hij zijn mes om de arme knaap te slachten en hij maakte zich al op om zijn keel door te snijden, toen hij voelde dat iemand zijn arm vastpakte, terwijl tegelijkertijd een stem riep, Wat ben jij van plan, oude schurk, je eigen zoon vermoorden, hem verbranden, het is alweer hetzelfde liedje, het begint met een lam en het eindigt ermee dat degene die je het meest lief zou moeten hebben vermoord wordt, De heer heeft het me opgedragen, de heer heeft het me opgedragen, verweerde abraham zich, Zwijg, of ik vermoord jou, maak onmiddellijk die jongen los, val op je knieën en vraag hem om vergiffenis, Wie ben jij, Ik ben kaïn, ik ben de engel die isaaks leven heeft gered. Nee, dat was niet waar, kaïn is geen engel, een engel is degene die op hetzelfde moment met luid geraas van zijn vleugels neerstreek en begon te declameren, als een toneelspeler die eindelijk zijn claus heeft gehoord, Verhef je hand niet tegen de jongen, doe hem niets, want ik zie dat je gehoorzaam bent aan de heer, dat je uit liefde tot hem bereid bent om zelfs je enige zoon niet te sparen, Je bent laat, zei kaïn, isaak is alleen maar niet dood omdat ik dat verhinderd heb. De engel trok een boetvaardig gezicht, Het spijt me vreselijk dat ik te laat ben, maar daar kan ik niets aan doen, op weg hierheen kreeg ik panne, mijn rechtervleugel sloeg niet meer synchroon met de linker, zodat ik constant van koers veranderde en de kluts kwijtraakte, ik dacht dat ik nooit hier zou komen, bovendien had niemand me verteld op welke berg precies het offer zou worden opgedragen, dat ik überhaupt hier ben is een wonder van de heer, Maar wel laat, zei kaïn, Beter laat dan nooit, antwoordde de engel snoeverig, alsof hij een eerste waarheid had verkondigd, Je vergist je, nooit is niet het tegendeel van laat, het tegenovergestelde van laat is te laat, antwoordde kaïn. De engel mompelde, Weer zo’n betweter, en omdat hij de missie waarmee hij belast was nog niet had voltooid, gooide hij de rest van de boodschap eruit, Luister naar wat de heer mij heeft opgedragen te zeggen, Omdat je in staat bleek dit te doen en je je eigen zoon niet hebt gespaard, zweer ik bij mijn eigen goede naam dat ik je zal zegenen en je evenveel nakomelingen zal geven als er sterren aan de hemel staan of als er zandkorrels op het strand liggen, en zij zullen de steden van hun vijanden veroveren, en verder zullen via jouw afstammelingen alle volkeren van de wereld zich gezegend voelen, omdat jij aan mijn bevel hebt gehoorzaamd, erewoord van de heer. Dat is, voor wie het niet weten mocht of doet alsof hij het niet weet, de dubbele boekhouding van de heer, zei kaïn, als de ene winst maakt, lijdt de andere geen verlies, bovendien begrijp ik niet hoe alle volkeren van de wereld gezegend kunnen zijn uitsluitend omdat abraham een stompzinnig bevel heeft opgevolgd, Dat noemen wij in de hemel gepaste gehoorzaamheid, zei de engel. Met hangende rechtervleugel en een wrange smaak in zijn mond vanwege de mislukking van zijn missie, ging het hemelse wezen heen, abraham en zijn zoon zijn ook al op weg naar de plek waar hun knechten op hen wachten, en laten wij ons nu, terwijl kaïn de zadeltassen op de rug van zijn ezel bindt, een gesprek voorstellen tussen de gedwarsboomde beul en het slachtoffer dat op het laatste nippertje werd gered. Isaak vroeg, Wat heb ik u eigenlijk misdaan, vader, dat u me wilde vermoorden, ik die uw enige zoon ben, Je hebt me niets misdaan, isaak, Waarom wilde u dan mijn keel doorsnijden alsof ik een lam was, vroeg de jongen, als die man niet was opgedoken die uw arm vastgreep, de heer overlade hem met zegeningen, bracht u nu een lijk naar huis, Het was een idee van de heer, die mij wilde testen, Waarop, Op mijn geloof, mijn gehoorzaamheid, Wat is dat voor een heer die een vader opdraagt zijn eigen zoon te doden, Het is de heer die we hebben, de heer van onze voorvaderen, de heer die er al was toen wij geboren werden, En als die heer zelf een zoon zou krijgen, zou hij die dan ook laten doden, vroeg isaak, De toekomst zal het uitwijzen, Dus de heer is tot alles in staat, het goede, het slechte en het allerergste, Precies, Wat zou er gebeurd zijn als u niet had gehoorzaamd, vroeg isaak, De heer heeft de gewoonte om iemand die in gebreke blijft straatarm of doodziek te maken, Dus de heer is wraakzuchtig, Ik geloof het wel, antwoordde abraham op zachte toon, alsof hij bang was gehoord te worden, voor de heer is niets onmogelijk, Zelfs geen fout of misdrijf, vroeg isaak, Vooral geen fouten en misdrijven, Vader, ik ben het niet eens met zo’n godsdienst, Dat zal toch moeten, mijn zoon, er zit gewoon niets anders op, en nu moet ik je vragen of je mij een dienst wilt bewijzen, een kleine dienst, En dat is, Dat we vergeten wat er gebeurd is, Ik weet niet of ik dat kan, vader, ik zie mezelf nog vastgebonden op het brandhout liggen terwijl jouw arm met het blikkerende mes omhooggaat, Ik was buiten mezelf, als ik bij mijn verstand was geweest, had ik nooit zoiets gedaan, Bedoelt u dat de heer de mensen gek maakt, vroeg isaak, Ja, vaak wel, of bijna altijd, antwoordde abraham, Nou ja, hoe dan ook, degene die het mes vasthield was u, De heer had dat allemaal zo geregeld, hij zou op het allerlaatste moment tussenbeide komen, je hebt de engel gezien, Die kwam wel te laat, De heer zou een andere manier hebben gevonden om je te redden, waarschijnlijk wist hij zelfs dat de engel te laat zou komen en liet hij daarom die man opduiken, Kaïn heet hij, vergeet niet wat u hem verschuldigd bent, Kaïn, herhaalde abraham braaf, die kende ik al toen jij nog niet geboren was, De man die verhinderd heeft dat uw zoon werd gekeeld en verbrand op een stapel brandhout die hijzelf op zijn rug had aangevoerd, Je bent niet verbrand, mijn zoon, Waar het om gaat, vader, is niet dat ik niet gestorven ben, hoewel dat voor mij van groot belang is, waar het om gaat is dat we geregeerd worden door een heer als deze, die even wreed is als de god baäl, die zijn eigen kinderen verslond, Waar heb je die naam gehoord, Ik droom wel eens, vader. Ik droom zeker, zei ook kaïn toen hij zijn ogen opende. Hij was ingedut op de rug van zijn grauwtje en ineens wakker geschrokken. Midden in een heel ander landschap, met hier en daar een spichtig boompje en even dor en droog als nod, alleen was dit zandgrond en groeiden er geen distels. Weer een ander heden, zei hij. Het leek hem ouder dan het vorige, waarin hij het leven van het jongetje genaamd isaak had gered, en daaruit bleek dat hij zowel voorals achteruit kon gaan in de tijd, maar niet naar believen, want om eerlijk te zijn voelde hij zich als iemand die slechts min of meer weet waar hij is, maar niet waar hij naartoe gaat. Dit hier, om maar een voorbeeld te geven van de oriëntatieproblemen waarmee kaïn te kampen had, zag eruit als een heden in een ver verleden, alsof de wereld zich nog in de laatste constructiefase bevond en alles nog maar provisorisch was. Ver weg aan de horizon, en dat kwam echt als geroepen, was een immens hoge toren te onderscheiden die de vorm had van een afgeknotte kegel, dat wil zeggen, hij liep taps toe, maar het bovenste deel was afgesneden of moest nog aangebracht worden. De afstand was groot, maar kaïn, die over een uitstekend stel ogen beschikte, had de indruk dat er mensen om het gebouw heen liepen. Nieuwsgierig drukte hij zijn hielen in de flanken van de ezel en het dier versnelde zijn pas, maar de voorzichtigheid gebood hem meteen weer vaart te minderen. Hij wist immers niet of hij met vreedzame lieden te maken had en zelfs al was dat het geval, dan nog, je wist maar nooit wat er kon gebeuren als een met zadeltassen vol heerlijkheden behangen ezel terechtkwam bij een groep mensen die door honger en traditie bereid waren alles te verslinden wat zich aandiende. Hij kende hen niet, wist niet wie het waren, maar hij kon het zich maar al te goed voorstellen. De ezel vastbinden aan een van de spichtige boompjes en achterlaten als iets zonder waarde ging ook niet, want dan liep hij het gevaar om als hij terugkwam ezel noch eten aan te treffen. De voorzichtigheid gebood een andere weg te kiezen, zich niet over te geven aan waaghalzerij, kortom, niet het blinde noodlot te tarten. Zijn nieuwsgierigheid won het echter van de voorzichtigheid. Hij dekte de zadeltassen zo goed en zo kwaad als het ging toe met takken en loof, alsof er voer voor de ezel in zat, en zette, alea jacta est, koers naar de toren. Naargelang hij daar dichterbij kwam, werd het stemgedruis, dat aanvankelijk zwak was, steeds luider, totdat het veranderde in druk rumoer. Die lui zijn mesjogge, ze zijn stapelgek, dacht kaïn. Ja, ze waren inderdaad gek, gek van wanhoop, want ze konden elkaar niet verstaan, hoe hard ze ook schreeuwden, alsof de anderen doof waren. Ze spraken verschillende talen en in sommige gevallen lachten ze en dreven ze de spot met elkaar alsof de taal van de een welluidender en mooier was dan de talen van de anderen. Het gekke van het geval, iets wat kaïn nog niet wist, was dat geen van die talen tot voor kort had bestaan, alle mensen die daar bijeen waren, hadden oorspronkelijk dezelfde taal gesproken en elkaar zonder enige moeite verstaan. Kaïn had het geluk onmiddellijk tegen een man aan te lopen die hebreeuws sprak, de taal die hem in de onverhoeds ontstane verwarring ten deel was gevallen en die kaïn al kende, terwijl anderen zich zonder tolken of woordenboeken uitdrukten in het engels, duits, frans, spaans, italiaans of baskisch, sommigen ook in het latijn en het grieks, en zelfs, wie had dat gedacht, in het portugees. Wat is dat hier voor spraakverwarring, vroeg kaïn, en de man antwoordde, Toen we uit het oosten kwamen, spraken we allemaal dezelfde taal, En hoe heette die, wilde kaïn weten, Omdat het de enige taal was die er bestond had hij geen naam nodig, het was de taal, verder niets, Wat is er daarna gebeurd, Iemand kwam op het idee stenen te maken van klei en die te bakken in een oven, Hoe deden jullie dat, vroeg de exleemtrapper, die zich meteen thuis voelde, Zoals we altijd hadden gedaan, van klei, zand en grind, als specie gebruikten we aardpek, En toen, Toen besloten we een stad te bouwen met een grote toren, daarginds staat hij, een toren die tot in de hemel zou reiken, Waarom, vroeg kaïn, Om beroemd te worden, En wat is er toen gebeurd, waarom is de bouw gestaakt, Omdat de heer kwam kijken en die toren hem niet beviel, In de hemel komen is toch wat ieder rechtschapen mens wil, de heer had eigenlijk zelfs een handje moeten helpen, Dat zou mooi zijn geweest, heel mooi, maar helaas heeft hij dat niet gedaan, Wat dan wel, Hij zei dat wij, als die toren eenmaal af was, alles zouden kunnen doen wat we maar wilden, en daarom stichtte hij verwarring in onze taal en vanaf dat moment verstaan we elkaar niet meer, zoals je ziet, En wat nu, vroeg kaïn, Nu komt er geen stad, de toren wordt niet afgebouwd en wij kunnen met al die talen niet meer samenleven, Die toren kan het best blijven staan als aandenken, er zal ooit een tijd komen dat er overal excursies worden georganiseerd om de ruïne te zien, Waarschijnlijk zal er zelfs geen ruïne overblijven, want iemand heeft de heer horen zeggen dat hij, als wij hier niet meer zijn, een sterke wind zal sturen om hem te vernielen, en wat de heer zegt, doet hij ook, Jaloezie is zijn grote gebrek, in plaats van trots te zijn op de kinderen die hij heeft, gaf hij liever lucht aan zijn afgunst, het is duidelijk dat de heer niet kan verdragen dat iemand gelukkig is, Zo veel werk, zo veel zweet voor niets, Wat jammer, zei kaïn, het zou een mooi bouwwerk zijn geworden, Inderdaad, zei de man, die nu met begerige ogen naar de ezel staarde. Hij had hem kaïn moeiteloos kunnen afpakken als hij de hulp van zijn maten had ingeroepen, maar egoïsme is sterker dan het verstand. Toen hij zijn hand uitstak alsof hij de toom wilde grijpen, maakte de ezel, die uit de stallen van noah was gekomen met de reputatie mak te zijn, een soort danspas met zijn voorpoten, draaide half om zijn as en haalde met zijn achterpoten uit naar de arme duivel, die tegen de grond smakte. Hoewel het wettelijke zelfverdediging was geweest, besefte de ezel onmiddellijk dat zijn goede redenen niet geaccepteerd zouden worden door de massa, die brullend in alle talen die ooit bestaan hebben en nog ooit zullen bestaan, oprukte om de zadeltassen te plunderen en van hem gehaktballetjes te maken. Zonder de stimulans van de hielen van zijn ruiter nodig te hebben, stoof hij weg, eerst in gestrekte draf en vervolgens in wilde galop, beide totaal onverwacht gezien zijn ezelaard, de aard van een betrouwbaar dier waarvan je in principe geen haast mag eisen. De overvallers restte niets anders dan gelaten toe te kijken hoe hij verdween in een stofwolk, die nog een ander belangrijk gevolg zou hebben, namelijk dat kaïn en zijn rijdier overflitsten naar een ander toekomstig heden, op dezelfde plaats maar zonder de vermetele rivalen van de heer, die waren uitgezwermd over de wereld omdat ze geen gemeenschappelijke taal meer hadden die hen bijeenhield. Daar stond de toren, imposant en majestueus tegen de horizon, en ook al was hij onaf, hij leek de eeuwen en millennia te kunnen trotseren, maar ineens, floep, was hij weg, verdwenen. Zo kwam in vervulling wat de heer had aangekondigd, dat hij een sterke wind zou sturen die geen steen op de andere zou laten. Door de afstand kreeg kaïn niet de volle kracht mee van de orkaan die door de mond van de heer werd uitgeblazen, en ook niet het lawaai waarmee de muren een voor een instortten, de pilaren, de arcades, de gewelven, de steunberen, daarom leek het of de toren in stilte ineenzakte, als een kaartenhuis, totdat alles eindigde met een enorme stofwolk die opsteeg naar de hemel en de zon verduisterde. Vele jaren later zou er gezegd worden dat daar een meteoriet was ingeslagen, een van de vele hemellichamen die door het heelal zwerven, maar dat is niet waar, het was de toren van babel, die de heer ons in zijn trots niet liet voltooien. De geschiedenis van de mens is de geschiedenis van zijn onenigheden met god, want hij begrijpt ons niet en wij begrijpen hem niet.
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Op de tafelen van het noodlot stond geschreven dat kaïn abraham nogmaals zou ontmoeten. Op een dag, tijdens een van die plotselinge veranderingen van heden die hem vooren achteruit door de tijd lieten reizen, bevond kaïn zich op het uur van de ergste hitte voor een tent bij de eiken van mamre. Hij meende een glimp te hebben opgevangen van een grijsaard die hem vaag aan iemand deed denken. Om zekerheid te krijgen riep hij bij de ingang van de tent en toen verscheen abraham. Zoek je iemand, vroeg hij, Ja en nee, ik ben op doorreis, meende je te herkennen en ik heb me niet vergist, hoe gaat het met je zoon isaak, ik ben kaïn, Je vergist je toch wel, de enige zoon die ik heb heet ismaël, niet isaak, en ismaël is de zoon die ik heb verwekt bij mijn slavin hagar. Kaïns vlugge en inmiddels al getrainde geest werd onmiddellijk verlicht, het spel van de elkaar afwisselende hedens had de tijd eens te meer gemanipuleerd, had hem iets wat pas later zou plaatsvinden eerder laten zien, dat wil zeggen, in eenvoudiger en duidelijker bewoordingen, die isaak was nog niet geboren. Ik kan me niet herinneren dat ik je ooit heb gezien, zei abraham, maar kom binnen en doe of je thuis bent, ik zal je brood voor onderweg laten geven en water om je voeten te wassen, Ik moet eerst mijn ezel verzorgen, Breng hem maar naar die eiken daar, daar ligt hooi en stro en er staat een drinkbak vol fris water. Kaïn leidde zijn grauwtje aan de teugels weg, deed het zadel af, om hem bij te laten komen van de hitte, en zette hem in de schaduw. Daarna woog hij met zijn hand de bijna lege zadeltassen en vroeg zich af hoe hij zijn alarmerend geslonken voedselvoorraad kon aanvullen. Wat abraham had gezegd gaf hem nieuwe moed, maar je moet wel bedenken dat de mens niet van brood alleen leeft, vooral hij niet, die de laatste tijd gewend was geraakt aan een gastronomische verwennerij die ver uitsteeg boven zijn herkomst en maatschappelijke status. Hij liet de ezel achter tussen de eerlijkste plattelandsgeneugten, water, schaduw en voer in overvloed, en begaf zich naar de tent, klopte aan om te laten weten dat hij er was en ging naar binnen. De heer des huizes was in een druk gesprek gewikkeld met drie mannen, die kennelijk intussen gearriveerd waren. Omdat kaïn vond dat hij daar niet bij hoorde te zijn, maakte hij aanstalten om zich discreet terug te trekken, maar abraham zei, Blijf hier en ga zitten, jullie zijn allemaal mijn gasten en met jullie goedvinden ga ik nu eerst even een paar dingen regelen. Hij repte zich naar achteren in de tent en zei tegen zijn vrouw sara, Vlug, kneed drie hompen deeg van het beste meel en bak een stel broden. Vervolgens rende hij naar de plaats waar het vee bijeenstond en koos een jong, stevig stierkalf uit, dat hij aan een knecht overhandigde om het gauw te bereiden. Toen dat allemaal gebeurd was, diende hij zijn gasten het stierkalf op dat was klaargemaakt, ook aan kaïn, Je eet samen met hen daar onder de bomen, zei hij. En alsof het nog niet genoeg was, serveerde hij hun ook nog boter en melk. Toen vroegen zij, Waar is sara, en abraham antwoordde, In de tent. Daarop zei een van de drie mannen, Volgend jaar kom ik weer naar je huis en dan zal je vrouw een zoon hebben. Dat zal isaak wel zijn, zei kaïn zachtjes, zo zachtjes dat niemand het gehoord leek te hebben. Nu waren abraham en sara behoorlijk oud, en zij had niet meer de leeftijd om kinderen te krijgen. Daarom lachte zij terwijl ze dacht, hoe kan ik die vreugde nog meemaken terwijl mijn man en ik oud en versleten zijn. De man vroeg aan abraham, Waarom lachte sara, dacht ze nou heus dat het voor de heer zo moeilijk zou zijn haar op haar leeftijd nog een kind te laten krijgen. En hij herhaalde wat hij eerder had gezegd, Over een jaar kom ik hier weer langs en aan het eind van de daarvoor benodigde tijd zal je vrouw een zoon ter wereld hebben gebracht. Toen sara dat hoorde, schrok ze en ontkende ze dat ze had gelachen, maar de ander antwoordde, Je hebt wel degelijk gelachen, ik heb het zelf gezien. Op dat moment begrepen allen dat de derde man de heer in hoogsteigen persoon was. We hebben nagelaten te vertellen dat kaïn, voordat hij de tent in was gelopen, de rand van zijn tulband omlaag had geschoven tot op zijn ogen, om het teken op zijn voorhoofd te onttrekken aan de nieuwsgierige blikken van de aanwezigen, en dan met name van de heer, die hem immers onmiddellijk zou herkennen, daarom antwoordde hij toen die hem vroeg of hij soms kaïn heette, Ik ben kaïn ja, dat klopt, maar niet die ene.


Het zou logisch zijn geweest als de heer na die niet echt handige smoes had aangedrongen en kaïn ten slotte toegegeven had dat hij toch die ene was, de kaïn die zijn broer abel had vermoord en daarvoor boete deed door verloren rond te dolen, maar de heer had een veel dringender en belangrijker zorg aan zijn hoofd dan het achterhalen van de ware identiteit van een verdachte vreemdeling. Hem waren namelijk daarboven, in de hemel, waar hij een paar minuten tevoren uit was neergedaald, talrijke klachten ter ore gekomen over tegennatuurlijke misdrijven die werden gepleegd in de steden sodom en gomorra, daar vlakbij. Als onpartijdig rechter, wat hij altijd vol trots beweerd had te zijn, ofschoon het niet ontbrak aan ingrepen van hem die exact het tegendeel bewezen, was hij naar beneden gekomen om de zaak in het reine te brengen. Daarom begaf hij zich nu op weg naar sodom, vergezeld door abraham en ook door kaïn, die had gevraagd om mee te mogen als een nieuwsgierige toerist. De twee mannen die de heer bij zich had, vast en zeker gezelschapsengelen, waren vooruitgegaan. Toen stelde abraham de heer drie vragen, Wilt u echt de onschuldigen samen met de schuldigen vernietigen, veronderstel bijvoorbeeld dat er vijftig onschuldigen in sodom wonen, vernietigt u die dan ook, kunt u dan niet de hele stad vergeving schenken omwille van de vijftig die niet behept zijn met het kwaad. En hij ging verder, Zoiets kunt u toch niet doen, heer, de onschuldigen samen met de schuldigen ter dood veroordelen, want dan zou het in ieders ogen niets meer uitmaken of je schuldig of onschuldig bent, en u, die de rechter van de hele wereld bent, moet rechtvaardig zijn in uw oordelen. Daarop antwoordde de heer, Als ik in de stad sodom vijftig mensen aantref die onschuldig zijn, zal ik de hele stad vergeving schenken omwille van hen. Daardoor aangemoedigd vervolgde abraham vol goede hoop, Staat u mij, nu ik toch zo vrij ben geweest om mijn heer hierover aan te spreken, ook al ben ik niet meer dan nederig stof, nog een woordje toe, laten we eens veronderstellen dat het er geen vijftig zijn, dat er daarvoor een stuk of vijf ontbreken, verwoest u dan vanwege die vijf toch de stad. De heer antwoordde, Als ik daar vijfenveertig personen aantref die onschuldig zijn, verwoest ik de stad ook niet. Abraham besloot het ijzer te smeden nu het heet was, En wat als er maar veertig onschuldigen zijn, en de heer antwoordde, Vanwege die veertig zal ik de stad ook niet verwoesten, En als het er maar dertig zijn, Ook bij dertig zal ik de stad niets aandoen, En twintig, drong abraham aan, Ik zal haar niet verwoesten omwille van die twintig. Toen durfde abraham het aan om te zeggen, Ik hoop dat u niet boos wordt als ik u nog een vraag stel, Vraag maar, zei de heer, Stel dat er maar tien onschuldigen wonen, en de heer antwoordde, Omwille van die tien zal ik de stad ook niet verwoesten. Nadat hij zo antwoord had gegeven op de vragen van abraham, trok de heer zich terug en abraham liep samen met kaïn naar de tent. Over degene die nog geboren moest worden, isaak, zou niet meer gesproken worden. Toen ze bij de eiken van mamre kwamen, ging abraham zijn tent binnen, waar hij even later uit tevoorschijn zou treden met de broden, om die zoals beloofd aan kaïn te geven. Kaïn was de ezel aan het zadelen, maar hij stopte daar even mee om dank te zeggen voor de gulle gave, en hij vroeg, Hoe denk je dat de heer de tien onschuldigen zal tellen die, als ze tenminste bestaan, de vernietiging van sodom zouden verhinderen, geloof je dat hij van deur naar deur zal gaan en overal zal vragen naar de seksuele neigingen en voorkeuren van de gezinshoofden en hun mannelijke nakomelingen, De heer hoeft dat soort onderzoek niet te doen, hij hoeft maar van bovenaf naar de stad te kijken en hij weet alles wat daar gebeurt, antwoordde abraham, Bedoel je dat de heer die afspraak met jou voor niets heeft gemaakt, alleen maar om je een plezier te doen, vroeg kaïn weer, De heer heeft zijn woord gegeven, Dat lijkt mij niet, zo zeker als ik kaïn heet, hoewel ik ook al abel heb geheten, of er nu onschuldigen wonen of niet, sodom zal vernietigd worden, en misschien wel vanavond nog, Dat kan, ja, en niet alleen sodom, maar ook gomorra en twee of drie andere steden in de vlakte, waar de seksuele zeden even los zijn geworden, mannen met mannen en de vrouwen aan de kant gezet, Maak je je geen zorgen over wat er kan gebeuren met de twee mannen die de heer bij zich had, Dat waren geen mannen maar engelen, die ken ik maar al te goed, Engelen zonder vleugels, Ze zullen geen vleugels nodig hebben als ze moeten vluchten, Volgens mij zullen de mannen daar die engelen maar al te lekker vinden als ze hun handen en nog iets anders aan hen slaan, en de heer zal bepaald niet tevreden over je zijn, als ik jou was zou ik maar eens gaan kijken wat daar gebeurt, jou doen ze toch niets, Je hebt gelijk, dat doe ik, maar ik wil wel graag dat jij meegaat, dan voel ik me veiliger, anderhalve man is beter dan één, We zijn met zijn tweeën, Ik ben nog maar de helft van een man, kaïn, Laten we dan maar gaan, als ze ons aanvallen kan ik er nog wel twee of drie uitschakelen met de dolk die ik onder mijn kleed draag, laten we hopen dat de heer daarna zijn belofte gestand doet. Abraham riep een knecht en gelastte hem de ezel naar de paardenstal te brengen. En tegen kaïn zei hij, Als je nergens meer heen hoeft, verzoek ik je om vannacht mijn gast te zijn als kleine dankbetuiging voor de dienst die je me bewijst door met me mee te gaan, Ik hoop dat ik je in de toekomst nog meer diensten kan bewijzen, als dat in mijn macht ligt, antwoordde kaïn, maar abraham kon in de verste verte niet vermoeden wat hij bedoelde met die raadselachtige woorden. Ze daalden de berg af in de richting van de stad, en abraham zei, Laten we eerst naar het huis van mijn neef lot gaan, de zoon van mijn broer haran, hij kan ons precies vertellen wat er gebeurd is. De zon was al onder toen ze aankwamen in sodom, maar het was nog heel licht. Voor het huis van lot dromde een grote groep mannen samen, die riepen, We willen de twee mannen die je daar hebt, stuur ze naar buiten want we willen met hen slapen, en ze bonkten op de deur en dreigden die in te rammen. Abraham zei, Kom mee, we gaan achterom door de tuinpoort. Dat deden ze en ze stapten naar binnen op het moment dat lot achter de voordeur zei, Alsjeblieft, vrienden, bega toch niet zo’n misdrijf, ik heb twee ongehuwde dochters, jullie mogen met hen doen wat jullie willen, maar doe deze mannen niets aan, want zij hebben bescherming gezocht in mijn huis. De mannen die buiten stonden bleven woest schreeuwen, maar ineens veranderde het geschreeuw van toon en hoorden ze gejammer en gehuil, Ik ben blind, ik ben blind, zeiden allen, en ze vroegen, Waar is de deur gebleven, er was hier toch een deur en ineens zie ik er geen meer. Om zijn engelen te behoeden voor een brute verkrachting, wat volgens hen die het kunnen weten erger is dan de dood, had de heer alle mannen uit sodom blind gemaakt, allemaal, zonder uitzondering, wat bewijst dat er uiteindelijk nog geen tien onschuldigen waren in de hele stad. Binnenshuis zeiden de gasten tegen lot, Verlaat deze stad met al degenen die bij je horen, zonen, dochters, schoonzonen, en alles wat je hier verder hebt, want wij zijn hierheen gekomen om haar te vernietigen. Lot liep naar buiten en ging langs bij degenen die zijn schoonzonen zouden worden, maar die geloofden hem niet en lachten om wat ze als een grap beschouwden. Het was al diep in de nacht toen de boodschappers opnieuw aandrongen bij lot, Sta op en breng je vrouw en de twee dochters die je nog thuis hebt weg als je niet ook wilt worden getroffen door de straf voor de stad, dat is niet wat god wil maar wel wat onherroepelijk zal geschieden als je niet gehoorzaamt. En zonder op antwoord te wachten namen ze hem, zijn vrouw en zijn twee dochters bij de hand en brachten hen buiten de stad. Abraham en kaïn gingen met hen mee, maar ze zouden hen niet vergezellen naar de bergen, of, zoals lot de boodschappers had gevraagd, naar een klein stadje, haast een dorp, genaamd soar. Goed, hadden de boodschappers gezegd, maar kijk niet om. Lot liep het stadje binnen toen de zon opkwam. Toen liet de heer zwavel en vuur neerdalen op sodom en gomorra en verwoestte hij beide steden tot in de funderingen, net als de hele streek met alle inwoners en alle vegetatie. Waar je ook keek, je zag alleen ruïnes, ashopen en verkoolde lijken. Lots vrouw hield zich niet aan het bevel en keek om, en ze veranderde in een zoutzuil. Niemand heeft ooit begrepen waarom zij zo gestraft werd, terwijl het toch normaal is dat je wilt weten wat er achter je gebeurt. Het kan natuurlijk dat de heer haar nieuwsgierigheid heeft willen bestraffen alsof dat een doodzonde was, maar dat pleit niet erg voor zijn intelligentie, kijk maar naar wat er gebeurd is met de boom van kennis van goed en kwaad, als eva de vrucht niet te eten had gegeven aan adam en als zij er zelf niet ook van had gegeten, dan zouden ze nog altijd in de hof van eden zitten, in de saaie bedoening die het daar was. Op de terugweg bleven ze geheel toevallig even staan op het pad waar abraham met de heer had gesproken, en daar zei kaïn, Er is iets waar ik steeds maar aan moet denken, En dat is, vroeg abraham, Ik denk dat er wel degelijk onschuldigen waren in sodom en de andere steden die in vlammen zijn opgegaan, Als die er geweest waren, zou de heer zijn belofte om hun levens te sparen zijn nagekomen, De kinderen, zei kaïn, de kinderen daar waren onschuldig, Mijn god, mompelde abraham en zijn stem klonk als een kreun, Jouw god ja, maar niet hun god.
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Dezelfde kaïn die in sodom was geweest en vervolgens weer verder was getrokken, werd ineens overgeflitst naar de sinaïwoestijn, waar hij zich tot zijn stomme verbazing in een menigte van duizenden mensen zag staan, in een kamp aan de voet van een berg. Hij wist niet wie die mensen waren, waar ze vandaan kwamen en waar ze heen gingen. Als hij dat zou vragen aan iemand bij hem in de buurt, zou hij zich onmiddellijk blootgeven als vreemdeling, en dat kon hem alleen maar narigheid en trammelant bezorgen. Hij was dus heel verstandig op zijn hoede en besloot dat hij zich dit keer kaïn noch abel zou noemen, om niet het gevaar te lopen dat er iemand bij zat die gehoord had van de geschiedenis van de twee broers en vervelende vragen zou stellen. Het beste wat hij kon doen was ogen en oren goed openhouden en op eigen houtje conclusies trekken. Eén ding was al zeker, allemaal hadden ze het voortdurend over ene mozes, sommigen met een ontzag dat ver terugging, de meesten met een zeker ongeduld dat heel recent was. En die laatsten vroegen steeds, Waar is mozes, er zijn al veertig dagen en nachten verstreken sinds hij de berg op is gegaan om met de heer te praten en we hebben niets meer van hem gehoord, geen nieuws en geen bevelen, het is duidelijk dat de heer ons in de steek heeft gelaten, hij wil niet meer weten van zijn volk. Het verkeerde pad begint smal, maar er is altijd iemand te vinden die bereid is om het te verbreden, laten we in navolging van de stem van het volk zeggen dat het verkeerde pad opgaan zoiets is als eten of je krabben, je hoeft maar te beginnen. Bij het volk dat wachtte tot mozes terugkeerde van de berg sinaï was ook diens broer aäron, die nog ten tijde van de slavernij van de israëlieten in egypte benoemd was tot hogepriester. Tot hem richtten de ongeduldigen zich, Vooruit, maak goden voor ons die ons leiden, want we weten niet wat er met mozes is gebeurd, waarop aäron, die kennelijk niet alleen geen toonbeeld van karaktervastheid was, maar ook nogal bang was aangelegd, zei, Als jullie dat per se willen, haal dan de gouden ringen uit de oren van jullie vrouwen en kinderen en breng die hierheen. Dat deden ze. Aäron smolt het goud om en goot er een beeld van in de vorm van een stierkalf. Naar het scheen tevreden over zijn werk, en zonder zich bewust te zijn van de onverenigbaarheid die hij op het punt stond te creëren tussen de heer zelf en een gouden kalf dat voor god moest doorgaan, als voorwerp van alle toekomstige aanbidding, kondigde hij aan, Morgen zal er een feest worden gehouden ter ere van de heer. Kaïn hoorde dat allemaal aan en door losse woorden, gespreksflarden en meningsuitingen met elkaar te verbinden begon hij een idee te krijgen, niet alleen van wat er op dat moment gebeurde, maar ook van wat daaraan vooraf was gegaan. Van veel hulp waren de gesprekken geweest die hij had opgevangen in een grote tent waar alle vrijgezellen sliepen. Kaïn zei dat hij noah heette, er schoot hem niets beters te binnen, en hij werd goed opgenomen, kon zich volkomen ongedwongen in de gesprekken mengen. Toen al praatten de joden veel, en soms te veel. De volgende morgen deed het gerucht de ronde dat mozes dan toch eindelijk de berg sinaï afdaalde en dat jozua, zijn adjudant en militair bevelhebber van de israëlieten, hem tegemoet was gegaan. Toen jozua het geschreeuw van het volk hoorde, zei hij tegen mozes, Ik hoor strijdkreten in het kamp, en mozes zei tegen jozua, Wat je hoort zijn geen blijde overwinningsliederen of trieste nederlaaggezangen, dat zijn gewoon stemmen van zingende mensen. Hij had geen idee wat hem te wachten stond. Toen hij het kamp binnenliep, viel zijn blik onmiddellijk op het gouden kalf met de dansende mensen eromheen. Hij greep het kalf, gooide het stuk, vergruizelde het en vroeg, zich omdraaiend naar aäron, Wat heeft dit volk je misdaan dat je het zo’n zware zonde laat plegen, en aäron, die ondanks al zijn gebreken de wereld kende waarin hij leefde, antwoordde, Je hoeft niet boos te worden op mij, je weet drommels goed dat dit volk geneigd is tot het kwade, het was hun idee, ze wilden andere goden, want ze geloofden niet meer dat je nog terugkwam, en ze hadden mij zo goed als zeker gedood als ik hun hun zin niet had gegeven. Daarop stelde mozes zich op bij de ingang van het kamp en riep, Laat iedereen die voor de heer is zich bij mij voegen. Alle leden van de stam van levi voegden zich bij hem en mozes sprak, Dit zegt de heer, de god van israël, neem een zwaard, keer terug naar het kamp, ga van tent naar tent en dood uw broeder, uw vriend, uw buurman. En zo stierven daar ongeveer drieduizend mannen. Het bloed vloeide tussen de tenten door als een overstroming die opbruiste uit het binnenste der aarde, alsof die zelf aan het bloeden was, overal lagen gekeelde, gevilde en doorgekliefde lijken, de kreten van vrouwen en kinderen waren zo hard dat ze waarschijnlijk tot boven op de sinaï te horen waren, waar de heer zich zat te verkneukelen om zijn wraak. Kaïn kon zijn ogen nauwelijks geloven. Alsof de door het vuur verwoeste steden sodom en gomorra nog niet genoeg waren, werd hier, aan de voet van de berg sinaï, het onweerlegbare bewijs geleverd van de diepe verdorvenheid van de heer, drieduizend mannen gedood omdat hij zich had geërgerd aan het verzinsel van een zogenaamde rivaal in de gedaante van een stierkalf, Ik heb alleen mijn broer vermoord en de heer heeft me daarvoor gestraft, ik ben benieuwd wie de heer nu straft voor deze moorden, vroeg kaïn zich af, en hij dacht er onmiddellijk achteraan, lucifer wist maar al te goed wat hij deed toen hij in opstand kwam tegen god, ze zeggen dat hij dat deed uit afgunst, maar dat klopt helemaal niet, hij kende gewoon de verdorven aard van het heerschap. Een beetje goudstof dat door de wind was verwaaid bevlekte kaïns handen. Hij waste ze in een plas alsof het een ritueel betrof, alsof hij het stof van zijn voeten veegde van een plaats waar men hem slecht had ontvangen, beklom zijn ezel en reed weg. Boven de berg sinaï hing een donkere wolk, daar was de heer.


Om redenen welke wij, die niet anders doen dan oude verhalen navertellen, niet kunnen uitleggen, zag kaïn, die heen en weer werd geslingerd tussen de naïefste goedgelovigheid en de resoluutste scepsis, zich midden in wat je zonder overdrijving een storm zou kunnen noemen, een cycloon van de kalender, een orkaan van de tijd. Na het voorval met het gouden kalf en het kortstondige bestaan daarvan, volgden gedurende enkele dagen de verschillende hedens elkaar met een onvoorstelbare snelheid op, ze doken op uit het niets, in de vorm van losse, onsamenhangende beelden zonder continuïteit of onderling verband, sommige lieten veldslagen zien van een eindeloze oorlog waarvan naar het leek niemand zich meer de oorspronkelijke reden herinnerde, andere een onveranderlijk gewelddadige groteske klucht, een soort permanente rauwe, knarsende, bezeten poppenkastvoorstelling, en daarna zakten ze even snel weer terug in het niets. Een van die hedens, het raadselachtigste en vluchtigste van allemaal, toverde hem een immense watervlakte voor ogen, waarop tot aan de einder geen eiland of ook maar een roeiboot met vissers en netten te zien was. Water, alleen maar water, overal water, simpelweg water waarin de wereld verzoop. Kaïn kon uiteraard niet zelf aanwezig zijn geweest bij al die verhalen, maar sommige ervan, of ze nu waar waren of niet, kwamen hem ter ore langs de bekende weg van iemand die het van een ander had gehoord en het weer tegen iemand anders vertelde. Een voorbeeld van die verhalen was het schandalige geval van lot en zijn dochters. Toen sodom en gomorra verwoest waren, was lot bang om in de stad soar te blijven, die dichtbij lag, en besloot hij zich terug te trekken in een grot in de bergen. Op zekere dag zei de oudste dochter tegen de jongste, Onze vader is versleten, een dezer dagen gaat hij hier nog dood en er is in deze contreien geen man te vinden met wie we kunnen trouwen, daarom heb ik bedacht dat we vader dronken moeten voeren en dan met hem slapen, opdat hij ons nakomelingen geeft. En zo deden ze, zonder dat lot het merkte, niet toen hij ging liggen en ook niet toen hij opstond, en hetzelfde gebeurde de daaropvolgende nacht met zijn jongste dochter, niet toen hij ging liggen en ook niet toen hij opstond, zo dronken was de oude man. De twee zusters werden zwanger, maar kaïn, groot specialist op het gebied van erecties en ejaculaties, zoals lilith, zijn eerste en tot nog toe enige minnares, vol genot zou bevestigen, zei toen hij dat verhaal hoorde, Als een man zo dronken is dat hij niet eens meer merkt wat er gebeurt, komt zijn ding gewoon niet omhoog, en als het niet omhoog komt, kan er ook niet geneukt worden, dus niks verwekken. Dat de heer in die door hem bestierde oude samenlevingen incest toeliet als iets alledaags dat niet bestraft hoefde te worden, hoeft ons niet te verbazen in het licht van een natuur die nog niet begiftigd was met morele wetten en waarin uitbreiding van de soort het belangrijkste was, hetzij gedreven door geilheid, hetzij gewoon uit zin, of, zoals men later zal zeggen, om het goede te doen zonder aanzien des persoons. De heer zelf had gezegd, Gaat en vermenigvuldigt u, en hij had geen beperkingen of voorbehouden gekoppeld aan die opdracht, met wie het wel en met wie het niet mocht. Het zou kunnen, hoewel dat voorlopig slechts een werkhypothese is, dat de ruimdenkendheid van de heer wat betreft het maken van kinderen werd ingegeven door de noodzaak om de verliezen aan doden en gewonden te compenseren die de eigen en vreemde legers dag in dag uit leden, zoals we tot nu toe hebben gezien en beslist ook later nog zullen zien. We hoeven maar te herinneren aan wat er gebeurde onder de ogen van de berg sinaï en de rookkolom die de heer was, de erotische ijver waarmee diezelfde nacht nog, toen de tranen van de overlevenden waren weggewist, met de grootst mogelijke haast nieuwe krijgers werden verwekt, om de zwaarden te trekken die daar letterlijk onthand lagen en de zonen te onthoofden van degenen die gewonnen hadden. Kijk maar naar wat er gebeurd is met de midjanieten. Door de grilligheid die eigen is aan de oorlog hadden de inwoners van midjan de israëlieten verslagen, die, het is gepast om dat hier te vermelden, in de loop van de geschiedenis wel vaker werden verslagen, ondanks alle tegengestelde propagandapraat. Wantrouwig zei de heer tegen mozes, Zorg ervoor dat de israëlieten zich wreken op de midjanieten en bereid je daarna voor, want het wordt zo langzaamaan tijd om je bij je voorvaderen te voegen. Mozes zette zich over het onaangename nieuws van de betrekkelijk korte tijd van leven die hem nog restte heen, gelastte de twaalf stammen van israël elk duizend man ter beschikking te stellen voor de strijd en bracht zo een leger op de been van twaalfduizend soldaten, dat gehakt maakte van het leger van de midjanieten, van wie niemand het er levend afbracht. Tot de gesneuvelden behoorden ook de koningen van het gebied van midjan, namelijk evi, rekem, sur, chur en reba, vroeger hadden de koningen zulke rare namen, gek genoeg heette niemand van hen joão of afonso, of manuel, sancho of pedro. Wat de vrouwen en kinderen betreft, die werden door de israëlieten meegenomen als gevangenen, net als de krijgsbuit, de rijen trekdieren, het vee en alle kostbaarheden. Ze brachten alles naar mozes, de priester eleazar en het volk van israël, die zich in de vlakte van moab bevonden, aan de jordaan, ter hoogte van jericho, geografische aanduidingen die we hier vermelden om te laten zien dat we niets uit onze duim hebben gezogen. Mozes, die de uitslag van de strijd al wist, werd boos toen hij de militairen het kamp binnen zag komen en hij vroeg hun, Waarom hebben jullie de vrouwen niet ook gedood, terwijl die ervoor gezorgd hebben dat de israëlieten zich afkeerden van de heer en de god baäl aanbaden, een vergrijp dat een grote slachting heeft veroorzaakt onder het volk van de heer, ik beveel u dus om terug te keren en alle jongens en meisjes te doden, evenals alle gehuwde vrouwen, de andere, de ongehuwde, mag je houden voor eigen gebruik. Kaïn keek er al niet meer van op. Wel geheel nieuw voor hem was de verdeling van de krijgsbuit, daarom, en omdat ze onontbeerlijk is voor een goed inzicht in de zeden van die tijd, laten we die hier heel precies volgen, met dien verstande dat we de lezer al op voorhand onze excuses aanbieden voor de overdreven nauwgezetheid, waarvoor wij niet verantwoordelijk zijn. Ziehier wat de heer zei tot mozes, Ga samen met de priester eleazar en de familiehoofden van de gemeenschap na hoe groot de buit aan mensen en dieren is, geef de ene helft aan de mannen die aan de strijd hebben deelgenomen en de andere helft aan de rest van de gemeenschap. Leg degenen die aan de strijd hebben deelgenomen een heffing op van één op de vijfhonderd mensen, runderen, ezels en schapen. Op het aandeel van de andere israëlieten moet je één op de vijftig mensen, runderen, ezels, schapen en andere dieren inhouden en aan de levieten geven, die belast zijn met de zorg voor de tabernakel van de heer. Mozes deed wat god geboden had. De buit van de israëlische troepen bedroeg zeshonderdvijfenzeventigduizend schapen, tweeënzeventigduizend runderen, eenenzestigduizend ezels en tweeëndertigduizend vrouwen die nog nooit met een man geslapen hadden. De helft, het aandeel van hen die aan de strijd hadden deelgenomen, bedroeg dus driehonderdzevenendertigduizendvijfhonderd schapen en geiten, waarvan er zeshonderdvijfenzeventig als heffing aan de heer moesten worden afgestaan, zesendertigduizend runderen, waarvan er tweeënzeventig aan de heer werden afgestaan, dertigduizendvijfhonderd ezels, waarvan er eenenzestig aan de heer werden afgestaan, en zestienduizend mensen, van wie er tweeëndertig aan de heer werden afgestaan. Het aandeel dat mozes apart had gehouden voor de israëlieten die niet aan de strijd hadden deelgenomen, bestond eveneens uit driehonderdzevenendertigduizendvijfhonderd schapen en geiten, zesendertigduizend runderen, dertigduizendvijfhonderd ezels en zestienduizend vrouwen die nog nooit met een man geslapen hadden. Op dat aandeel van de israëlieten hield mozes één op de vijftig mensen en dieren in, en hij gaf die aan de levieten die zorg droegen voor de tabernakel van de heer, zoals de heer hem had geboden. Maar dat was niet alles. Als erkentelijkheid aan de heer voor het feit dat hij hun leven had behouden, want geen van hen was gesneuveld in de veldslag, boden de soldaten bij monde van hun aanvoerders de heer de gouden voorwerpen aan die elk van hen had gevonden tijdens de plundering van de stad. Het was in totaal honderdzeventig kilo aan enkelkettinkjes, armbanden, vingerringen, oorringen en halssieraden. Zoals overduidelijk wordt aangetoond is de heer, behalve begenadigd met een uitstekend hoofd voor boekhouding en razendsnel in rekenen, ook wat je noemt steenrijk. Nog overdonderd door de overvloed aan vee, slavinnen en goud, de opbrengst van de oorlog tegen de midjanieten, dacht kaïn, Je kunt zien dat oorlog een eersteklas handel is, misschien wel de beste van allemaal, te oordelen naar het gemak waarmee je in een handomdraai de eigenaar wordt van duizenden en nog eens duizenden runderen, schapen, ezels en vrouwen die nog nooit met een man hebben geslapen, die heer zal nog een keer de god der legers genoemd moeten worden, ik zie geen ander nut voor hem, dacht kaïn, en hij had gelijk. Het zou best kunnen dat het verbond dat god volgens sommigen heeft gesloten met de mensen slechts twee artikelen bevat, te weten, u dient ons en jullie dienen mij. Wat geen twijfel lijdt, is dat alles enorm veranderd is. Vroeger verscheen de heer in persoon, bij wijze van spreken als een mens van vlees en bloed, en het was duidelijk merkbaar dat hij het in zekere zin zelfs leuk vond om zich te vertonen, vraag het maar aan adam en eva, die daar toch van hebben geprofiteerd, of aan kaïn, hoewel dat bij hem een beetje anders lag, want de omstandigheden waren toen, we doelen uiteraard op de moord op abel, niet echt geschikt voor een hoerastemming. Nu verbergt de heer zich in rookkolommen, alsof hij niet wil dat hij gezien wordt. Volgens ons, als simpele waarnemers van de gebeurtenissen, schaamt hij zich waarschijnlijk voor alle keren dat hij een triest figuur heeft geslagen, zoals het geval was met de onnozele kinderen van sodom, de stad die door het goddelijke vuur werd verzengd.




Hoofdstuk 9


 


 


Dezelfde plaats, maar een ander heden. Kaïn zag de stad jericho voor zich liggen, waar men hem, om redenen van militaire veiligheid, niet had binnengelaten. Elk moment werd er een aanval verwacht van het leger van jozua en hoe vaak kaïn ook zwoer dat hij geen israëliet was, de toegang werd hem geweigerd, vooral omdat hij geen bevredigend antwoord had gegeven op de vraag, Wat ben je dan wel, als je geen israëliet bent. Toen kaïn geboren werd, bestonden er nog geen israëlieten, en toen ze heel veel later wel bestonden, met de desastreuze gevolgen die we maar al te goed kennen, sloten de beroemde volkstellingen de familie van adam uit. Kaïn was geen israëliet, maar hij was evenmin een hettiet, of amoriet, of pereciet, of jebusiet, of jesubiet. Hij werd gered van zijn onbenoemde identiteit door een veearts uit het leger van jozua, die smoorverliefd was geworden op kaïns ezel, Mooi beest heb je daar, zei hij, Die heb ik al sinds mijn vertrek uit nod en hij heeft me nooit in de steek gelaten, In dat geval neem ik je, als je dat tenminste wilt, in dienst als mijn hulp tegen kost en inwoning, op voorwaarde dat je me af en toe op je ezel laat rijden. Het leek kaïn alleszins redelijk, maar hij wierp nog tegen, En daarna, Na wat, vroeg de ander, Als jericho valt, Maar man, jericho is pas het begin, we krijgen een lange veroveringsoorlog waarin veeartsen niet minder hard nodig zullen zijn dan soldaten, In dat geval ga ik akkoord, zei kaïn. Hij had gehoord van een beroemde hoer die in jericho woonde, een zekere rachab, die hij, vanwege de beschrijving door lui die haar kenden, dolgraag wilde ontmoeten om zijn bloed te verkwikken, want sinds zijn laatste nacht met lilith had hij nooit meer een vrouw onder zich gehad. Zijn eerdere poging was mislukt, maar hij had de hoop niet verloren toch met haar te kunnen slapen. De veearts liet de bevoegde instanties weten dat hij een adjudant in dienst had genomen tegen kost en inwoning en zo zag kaïn zich opgenomen in de ondersteunende eenheden van het leger van jozua, waar hij de schaafwonden van de ezels verzorgde onder het veeleisende toezicht van zijn baas, ezels, ezels en nog meer ezels, want een cavalerie in eigenlijke zin was nog niet uitgevonden. Na een wachttijd die iedereen overdreven lang toescheen, werd bekend dat de heer eindelijk tot jozua had gesproken en dat hij hem woord voor woord het volgende had opgedragen, Zes dagen achter elkaar moet je met alle weerbare mannen eenmaal om de stad trekken, geleid door zeven priesters met zeven ramshoorns die voor de ark van het verbond uit gaan, maar op de zevende dag moeten jullie zevenmaal om de stad trekken, terwijl de priesters op hun ramshoorns blazen, en als ze een langgerekter klank uitstoten, moet het volk uitbarsten in luid geschreeuw, dan zullen de muren van de stad instorten. Anders dan de meest gerechtvaardigde scepsis deed vermoeden, gebeurde dat ook. Toen de israëlieten die nog nooit beproefde tactische manoeuvre uitvoerden, stortten de muren daadwerkelijk in en ze stormden naar binnen, iedereen door de bres die hij voor zich had, en veroverden jericho. Ze verwoestten alles wat er was, joegen mannen en vrouwen, zowel oud als jong, over de kling en slachtten alle runderen, schapen en ezels af. Toen kaïn eindelijk ook de stad in mocht, was de hoer rachab verdwenen, ze was samen met haar hele familie in veiligheid gebracht als vergoeding voor de hulp die zij de heer had geboden door onderdak te bieden aan twee spionnen die jozua naar jericho had gestuurd. Toen hij dat hoorde, verloor kaïn iedere belangstelling voor de hoer rachab. Ondanks zijn jammerlijke verleden kon hij niet tegen verraders, volgens hem de verachtelijkste mensen op aarde. De soldaten van jozua staken de stad in brand en verbrandden alles wat zich daar bevond, met uitzondering van het zilver en goud en alle koperen, bronzen en ijzeren voorwerpen, die zoals te doen gebruikelijk naar de schatkamer van de heer werden gebracht. Toen sprak jozua het volgende dreigement uit, Wij vervloeken iedere man die het waagt deze stad, jericho, weer op te bouwen, hij zal de fundamenten leggen ten koste van zijn oudste zoon en de poortdeuren bevestigen ten koste van zijn jongste zoon. In die tijd waren vloeken ware literaire meesterwerken, zowel door hun kracht als door de bewoordingen waarin ze werden gegoten, als jozua niet zo’n extreem wrede man was geweest, zouden we hem nu nog als stilistisch voorbeeld kunnen aanhalen in het belangrijke retorische hoofdstuk van vloeken en verwensingen, dat in onze moderne tijd zo weinig wordt geraadpleegd. Van jericho rukte het leger van de israëlieten op naar de stad ai, die ondanks de klaaglijke naam die ze heeft gekregen niet hoeft te verliezen, waar het, dat leger, na de vernedering van een nederlaag te hebben ondergaan, leerde dat god de heer niet met zich laat spotten. In jericho had een man genaamd achan zich namelijk een aantal spullen toegeëigend die eigenlijk vernield hadden moeten worden, en bijgevolg was de heer zeer boos geworden op de israëlieten, Dit kan niet, schreeuwde hij, wie het waagt mijn geboden niet op te volgen, veroordeelt zichzelf. Op grond van foute inlichtingen van de spionnen die hij naar ai had gestuurd, had jozua de fout begaan de kracht van de tegenstander niet juist in te schatten en zette hij nog geen drieduizend man in voor de strijd, die zich, aangevallen en achtervolgd door de inwoners van de stad, gedwongen hadden gezien op de vlucht te slaan. Zoals altijd het geval is geweest, verliezen de joden bij de kleinste nederlaag hun strijdlust, en hoewel ze tegenwoordig niet meer zulke uitingen van moedeloosheid bezigen als ten tijde van jozua, toen ze hun kleren verscheurden en zich op de grond wierpen, met hun gezicht tegen de aarde en hun hoofd overdekt met stof, is het huilen en jammeren onvermijdelijk. Dat de heer dit volk vanaf het begin slecht heeft opgevoed is te zien aan de smeekbeden, klaagzangen en vragen van jozua, Waarom hebt u ons eigenlijk de jordaan laten oversteken, alleen om ons over te leveren aan de amorieten en ons door hen te laten doden, waren we maar zo verstandig geweest aan de overzijde van de rivier te blijven. De buitensporige overdrijving was zonneklaar, dezelfde jozua die na elke slag een spoor van vele duizenden dode vijanden achter zich pleegt te laten, raakt buiten zinnen wanneer het onbeduidende aantal van zesendertig soldaten sneuvelt, want zo veel waren er gevallen bij de mislukte aanval op ai. En de overdrijving ging verder, Ach heer, wat moet ik toch zeggen nu israël voor zijn vijanden op de vlucht is geslagen, als de kanaänieten en alle andere inwoners van dit land het horen, zullen ze ons aanvallen en vernietigen, en wat zult u dan doen om ons aanzien te verdedigen, vroeg hij. Toen zei de heer, ditmaal zonder lijfelijke aanwezigheid of rookkolom, waarschijnlijk was het alleen een stem die door de lucht schalde en echode in alles wat berg en dal was, De israëlieten hebben gezondigd, ze hebben zich niet gehouden aan de regels van het verbond dat ik met hen heb gesloten, ze hebben zich vergrepen aan goederen die vernietigd hadden moeten worden, ze hebben die gestolen en verborgen tussen hun eigen bezittingen. De stem klonk harder, Daarom konden zij niet standhouden tegen hun vijanden, omdat ze nu zelf tot vernietiging veroordeeld waren, en ik zal jullie niet bijstaan zolang jullie niet vernietigen wat in jullie bezit is terwijl het vernietigd moet worden, sta dus op, jozua, en roep het volk bijeen, degene bij wie goederen gevonden worden die bestemd waren om vernietigd te worden, zal verbrand worden met alles wat van hem is, familie en bezittingen. De volgende ochtend vroeg liet jozua het volk stam voor stam voor zich aantreden. Al vragend en verhorend kwam hij ten slotte uit bij een man genaamd achan, een zoon van karmi, zabdi en zerach, uit de stam van juda. Jozua zei met vriendelijke, honingzoete woorden tegen hem, Achan, mijn zoon, tot meerdere eer en glorie van god, vertel mij hier, in het aanschijn van de heer, de volledige waarheid, zeg wat je hebt gedaan en verberg niets voor me. Kaïn, die erbij stond, te midden van de anderen, dacht, ze vergeven het hem beslist, als jozua hem had willen veroordelen had hij wel anders gesproken. Intussen zei achan, Het is waar, ik heb gezondigd tegen de heer, de god van israël, Vooruit, vertel me alles, moedigde jozua hem aan, Ik zag bij de buit een mooie mantel uit mesopotamië liggen, en ook lag er ongeveer twee kilo zilver en een gouden staaf van bijna een halve kilo, en ik vond dat allemaal zo aantrekkelijk dat ik het heb gepakt, En waar ligt het nu, vroeg jozua, Ik heb alles begraven, verborgen onder de grond in mijn tent, het zilver helemaal onderaan. Toen hij die bekentenis losgekregen had, stuurde jozua een paar mannen naar de tent en zij vonden daar alles, met het zilver onderaan, zoals achan had gezegd. Ze namen het allemaal mee, brachten het naar jozua en de israëlieten en spreidden het voor de heer uit op de grond, of liever, voor de ark des verbonds die voor hem doorging. Hierna bracht jozua achan met het zilver, de mantel en de gouden staaf, plus al zijn zonen en dochters, runderen, ezels en schapen, de tent en alles wat hij verder bezat, naar het achordal. Toen ze daar aankwamen, zei jozua, Jij hebt ons in het ongeluk gestort, want door jouw schuld zijn zesendertig israëlieten omgekomen, moge de heer jou dan nu in het ongeluk storten. Daarop stenigden alle aanwezigen hen en staken hen aansluitend met alles wat ze bezaten in brand. Vervolgens bedolven ze achan onder een grote hoop stenen die daar nog steeds ligt. Om die reden heet dat dal achor, wat ongeluk betekent. Toen bekoelde de woede van de heer, maar voordat het volk zich verspreidde, weerklonk nog de stentorstem die riep, Wees gewaarschuwd, wie te veel wil, moet daarvoor boeten, ik ben de heer.


Jozua stelde dertigduizend strijders op om de stad te veroveren, en hij gaf hun instructies voor het leggen van een hinderlaag, een strategie die ditmaal goed zou uitpakken, eerst een list om de troepen die zich in de stad bevonden te verdelen en onmiddellijk daarna een onstuitbare aanval op twee fronten. Die dag stierven er twaalfduizend mannen en vrouwen, dat wil zeggen de hele bevolking van ai, want niemand slaagde erin uit de stad te ontsnappen en er was niet één overlevende. Jozua gebood de koning van ai op te knopen aan een boom en liet hem hangen tot de avond. Pas toen de zon onderging gaf hij opdracht het lijk van de boom te halen en het bij de stadspoort neer te gooien. Ze bedolven het onder een grote hoop stenen, die daar nog steeds ligt. Ondanks de tijd die sindsdien verstreken is, zouden er best links en rechts nog keien kunnen liggen om dit jammerlijke verhaal, dat we uit oeroude documenten hebben gehaald, te bevestigen. Op grond van wat er net gebeurd was en denkend aan wat zich eerder had voorgedaan, de verwoesting van sodom en gomorra en de aanval op jericho, nam kaïn een besluit, dat hij meedeelde aan de veearts, zijn baas, Ik ga weg, zei hij, ik kan er niet meer tegen, zo veel doden om me heen, zo veel bloedvergieten, zo veel gehuil en zo veel gegil, geef me mijn ezel terug, ik heb hem nodig voor onderweg, Daar doe je slecht aan, je zult zien dat de steden nu een voor een vallen, het wordt een triomftocht, en wat je ezel betreft, je zou me een enorm plezier doen als je hem aan mij verkocht, Geen denken aan, onderbrak kaïn hem, ik heb je toch gezegd dat ik hem nodig heb, op eigen benen zou ik niet ver komen, Je kunt een andere van me krijgen, helemaal voor niks, Nee, ik ben gekomen met mijn ezel en ik ga ook weer weg met mijn ezel, zei kaïn, en hij stak zijn hand onder zijn hemd en trok zijn dolk, Mijn ezel, nu meteen, of je gaat eraan, Dan ga je er zelf ook aan, Voor mijn part, maar jij gaat er als eerste aan, Wacht hier op me, dan ga ik hem halen, zei de veearts, Denk maar niet dat je mij kunt bedonderen, je zou niet in je eentje terugkomen, we gaan mooi samen, jij en ik, maar denk erom, de dolk steekt tussen je ribben nog voor je een woord tegen mij kunt uitbrengen. De veearts was bang dat kaïns woede hem het dreigement zou laten omzetten in daden, het zou wel heel dom zijn het leven te laten voor een ezel, hoe goed die ook was. Ze gingen dus met zijn tweeën en tuigden de ezel op, kaïn kon wat eten meekrijgen dat net gekookt werd voor het leger en toen de zadeltassen stevig vastgesnoerd waren, gelastte hij de veearts, En nu erop jij, dit wordt je laatste rit op mijn ezel. De man kon niet anders dan gehoorzamen, kaïn sprong er ook op en in korte tijd waren ze buiten het kamp. Waar breng je me heen, vroeg de veearts ongerust, Gewoon een ritje, dat zei ik toch, antwoordde kaïn. Ze reden en reden en toen de tenten bijna uit het zicht verdwenen waren, zei hij, Afstappen. De veearts gehoorzaamde, maar toen hij zag dat kaïn de ezel aantikte om verder te lopen, vroeg hij ontzet, En ik, wat moet ik nu, Dat moet je zelf weten, maar als ik jou was, zou ik teruglopen naar het kamp, Dat hele eind, vroeg de ander, Je zult heus niet verdwalen, richt je gewoon op de rookwolken die nog steeds opstijgen uit de stad. En met die overwinning kwam er een eind aan de militaire loopbaan van kaïn. Hij miste de verovering van makkeda, libna, lachis, eglon, hebron en debir, waar voor de zoveelste keer alle inwoners werden afgeslacht, en ook woonde hij het grootste wonder van alle tijden niet bij, als we de legende mogen geloven die tot op de dag van vandaag van generatie tot generatie wordt doorgegeven, het wonder waarbij de heer de zon liet stilstaan, zodat jozua bij daglicht de slag tegen de vijf amoritische koningen kon winnen. Afgezien van de onvermijdelijke en al vervelend wordende reeks doden en gewonden, en afgezien van de gebruikelijke vernielingen en de helemaal gebruikelijke brandstichtingen, is het verhaal mooi en laat het de macht zien van een god voor wie kennelijk niets onmogelijk is. Maar het is gelogen. Toen jozua zag dat de zon wegzakte en het aansluipende donker van de nacht weldra de laatste resten van het amoritische leger zou beschermen, hief hij zijn armen wel op naar de hemel, met in zijn hoofd de zin die hij voor het nageslacht had bedacht, maar op dat moment hoorde hij een stem die in zijn oor fluisterde, Stil, niets zeggen, kom alleen, zonder getuigen, bij mij in de tent van de ark des verbonds, want we moeten met elkaar praten. Jozua droeg de leiding van de operaties gehoorzaam over aan zijn vervanger in de bevelshiërarchie en spoedde zich naar de afgesproken plaats. Hij ging op een krukje zitten en zei, Hier ben ik, heer, laat mij uw wil weten, Ik neem aan dat het je idee was mij te vragen om de zon tegen te houden, zei de heer, die in de ark zat, Precies, heer, opdat geen enkele amoriet kan ontsnappen, Dat kan ik niet. Jozua’s mond viel open van schrik, Kunt u de zon niet laten stilstaan, vroeg hij, en zijn stem trilde, want hij geloofde dat hij een vreselijke ketterij uitsprak, Ik kan de zon niet laten stilstaan, want die hangt al stil, hij staat stil sinds de tijd dat ik hem daar heb neergezet, U bent de heer, u kunt uzelf niet misleiden, maar wat mijn ogen zien is dat de zon aan de ene kant opkomt, de hele dag door de lucht reist en aan de andere kant wegzakt tot hij de volgende morgen weer terugkomt, Er beweegt inderdaad iets, maar dat is niet de zon, dat is de aarde, De aarde staat stil, heer, zei jozua met een wanhopige, gespannen stem, Nee, man, je ogen bedriegen je, de aarde beweegt, ze draait om haar eigen as en tolt door het heelal om de zon heen, Gebiedt u dan de aarde om stil te staan, of de zon of de aarde stilstaat is mij om het even, zolang ik maar kan afrekenen met de amorieten, Als ik de aarde stil zou laten staan, zouden niet alleen de amorieten aan hun einde komen, maar de hele wereld, de mensheid, alles, alle wezens en dingen die zich hier bevinden, zelfs veel bomen, ondanks de wortels die ze vasthouden aan de aarde, alles zou weggeslingerd worden als een kei uit een katapult, Ik dacht dat de werking van het mechaniek van de wereld alleen afhankelijk was van uw wil, heer, Ik laat mijn wil al veel te veel gelden en anderen doen dat uit mijn naam, daarom heerst er zo veel onvrede, lui keren zich van mij af en sommigen gaan zelfs zover dat ze mijn bestaan ontkennen, Straf die dan, Ze vallen buiten mijn wet, buiten mijn invloedssfeer, ik kan hen niet raken, het leven van een god is niet zo makkelijk als jullie denken, een god is niet heer en meester in de trant van een continu ikwil, ikkan en ikgebied zoals men zich voorstelt, je kunt niet altijd recht op je doel afgaan, soms moet je een omtrekkende beweging maken, ik heb bijvoorbeeld wel een teken aangebracht op het voorhoofd van kaïn, die ken je niet, je hebt hem nooit gezien, maar men begrijpt niet dat ik hem niet kan beletten te gaan en te staan waar hij wil en te doen waar hij zin in heeft, daarvoor heb ik niet genoeg macht, En wij hier, vroeg jozua, die nog altijd met zijn hoofd bij de amorieten was, Doe maar wat je in gedachte had, ik zal je niet van de heerlijkheid beroven je rechtstreeks tot god te richten, En u, heer, Ik zal de hemel ontdoen van de wolken die hem nu bedekken, dat kost me geen moeite, maar de strijd zul je zelf moeten winnen, Als u ons moed geeft, is die geleverd voordat de zon ondergaat, Ik zal al het mogelijke doen, aangezien het onmogelijke niet gaat. Jozua vatte die woorden op als een afscheid en stond op van zijn kruk, maar de heer zei nog, Rep met niemand over wat hier tussen ons werd afgesproken, het verhaal dat later zal worden verteld moet dat van ons zijn en geen ander, jozua vroeg de heer om de zon tegen te houden en dat heeft hij gedaan, dat is alles, Mijn mond zal alleen maar opengaan om dat te bevestigen, heer, Ga dan nu en reken af met die amorieten. Jozua keerde terug naar het leger, klom op een heuvel en stak opnieuw zijn armen op, O heer, riep hij, o god van de hemel, de wereld en israël, ik smeek u, houd het voortgaan van de zon in de richting van het westen tegen, zodat uw wil zonder belemmering kan worden uitgevoerd, geef mij een uur langer licht, een enkel uur maar, opdat het niet gebeure dat de amorieten zich verstoppen, de lafaards, en uw soldaten hen in het donker niet kunnen vinden om uw recht te laten gelden en hun het leven te ontnemen. Als antwoord dreunde gods stem door de reeds wolkeloze hemel, tot schrik van de amorieten en tot vreugde van de israëlieten, De zon zal zich niet van zijn plaats roeren om getuige te zijn van de strijd van de israëlieten voor het beloofde land, versla die vijf amoritische koningen die mij tarten, jozua, en kanaän zal de rijpe vrucht zijn die je binnenkort in handen zal vallen, vooruit dus, en laat geen amoriet ontsnappen aan het scherp van het israëlitische zwaard. Sommigen beweren dat jozua’s smeekbede tot de heer veel eenvoudiger, veel directer was, dat hij alleen maar zei, Zon, sta stil boven gibeon, maan, blijf staan boven de vlakte van ajjalon, waaruit blijkt dat jozua toegaf dat hij ook na zonsondergang nog moest strijden, met alleen maar een flauwe maneschijn om de punt van zijn zwaard en lans naar de keel van de amorieten te leiden. Een interessante versie, maar dat verandert niets aan het wezen van de zaak, namelijk dat de amorieten over de hele linie werden verslagen en dat de overwinning geheel werd toegeschreven aan de heer, die niet hoefde te wachten op de maan, omdat hij de zon had tegengehouden. Ieder het zijne, zoals het hoort. Het volgende staat opgetekend in wat het boek van de rechtvaardige heet, waarvan niemand weet waar het is. De zon bleef bijna een volle dag roerloos boven aan de hemel staan, zonder enige haast om weg te zakken achter de horizon, nooit, noch eerder noch later, is er een dag geweest als die dag, waarop de heer, omdat hij streed voor israël, gehoor gaf aan de bede van een mens.




Hoofdstuk 10


 


 


Kaïn weet niet waar hij is, hij kan niet zien of de ezel hem langs een van de vele wegen uit het verleden draagt of over een smal karrenspoor uit de toekomst, of dat hij gewoon door een ander heden loopt dat nog niet herkenbaar is. Hij kijkt naar de droge grond, de stekelige distels, de door de zon geschroeide plukjes gras, maar droge grond, distels en verschroeid gras zie je bijna overal in deze onherbergzame oorden. Van paden is geen spoor te bekennen, vanaf hier kun je overal maar ook net zo goed nergens uitkomen, als bestemmingen die steeds veranderen of eentje die besloten heeft een betere gelegenheid af te wachten om zich kenbaar te maken. De ezel stapt vastberaden door, het lijkt of hij wél weet waar hij heen gaat, of hij een spoor volgt, dat altijd warrige komen en gaan van afdrukken van sandalen, hoeven of blote voeten die je aandachtig moet bestuderen om niet terug te keren als je zonder omwegen vooruit wilt, recht naar de poolster. Kaïn, die in het verleden behalve beginnend landbouwer ook leemtrapper is geweest, is nu een ervaren spoorzoeker die, zelfs als hij het niet goed weet, probeert de draad niet te verliezen van iemand die hier eerder langs is gekomen, of die nu al dan niet een plaats heeft gevonden waar hij halt kon houden en tot zichzelf kon zeggen, Ik ben er. Kaïn zal wel goede ogen hebben, daar twijfelen we niet aan, maar niet zo goed dat ze hem op dit moment tussen de talrijke tekens zijn eigen voetsporen laten herkennen, de indruk die veroorzaakt werd door een hiel of van vermoeidheid slepend been. Kaïn is hierlangs gekomen, dat is zeker. Hij zal het merken wanneer plotseling de resten van een vervallen huis voor hem opdoemen waar hij lang geleden beschutting heeft gezocht tegen de regen en waar hij vandaag niet meer zou kunnen schuilen, want wat er toen nog over was van het dak is nu ingestort, er zijn alleen nog maar afgebrokkelde muren te zien die, als er nog eens twee of drie winters overheen zijn gegaan, voorgoed één zullen zijn geworden met de grond waarop ze werden opgericht, aarde teruggekeerd tot de aarde, stof teruggekeerd tot stof. Vanaf nu zal de ezel slechts daarheen gaan waar hij naartoe wordt geleid, de tijd dat hij de enige gids op deze reis was is voorbij, of nee, als hij losgelaten werd, laten we het ons voorstellen, zou de herinnering aan zijn oude stal wellicht krachtig genoeg zijn om hem uit eigen beweging naar de stad te voeren waaruit hij, god weet hoeveel jaar geleden, vertrokken is met deze man op zijn rug. Wat kaïn betreft, spreekt het vanzelf dat hij de weg naar het paleis niet vergeten is. Wanneer hij daar binnentreedt, zal het in zijn macht liggen om van koers te veranderen, de andere hedens voor en na vandaag die op hem wachten te verlaten en terug te keren naar dit verleden, al is het maar voor een of twee dagen, of misschien ook langer, maar niet om alles te beleven wat hij mogelijk mist, want hij moet nog doen wat hij moet doen, zoals te zijner tijd duidelijk zal worden. Kaïn drukte zijn hielen zachtjes in de flanken van de ezel, daarginds loopt de weg die hem naar de stad zal brengen, wat voor soort wijn men ook voor hem ingeschonken heeft, hij moet die drinken. Van dichtbij lijkt de stad niet erg gegroeid, dezelfde onder hun eigen gewicht ineengedrongen huizen, dezelfde blokken leem, alleen het paleis rijst uit boven de grijze massa van oude gebouwen, en zoals te verwachten was volgens de regels van deze verhalen, staat op het plein dezelfde grijsaard met dezelfde schapen aan hetzelfde touw. Waar ben je geweest, blijf je nu, vroeg hij aan kaïn, En jij nog altijd hier, nog niet gestorven, kaatste kaïn terug, Ik ga niet dood zolang deze schapen leven, ik ben denk ik in de wieg gelegd om ze te hoeden, te verhinderen dat ze het touw opvreten waar ze aan vast zitten, Anderen worden voor erger dingen in de wieg gelegd, Heb je het over jezelf, Dat vertel ik je later misschien nog wel, nu heb ik haast, Wacht er iemand op je, vroeg de oude man, Weet ik niet, Ik blijf hier om te zien of je in het paleis blijft of er weer uit komt, Wens me geluk, Daarvoor moet ik wel eerst weten wat je het liefst hebt, Dat weet ik zelf niet eens, Weet je dat lilith een zoon heeft, vroeg de oude man, Logisch, ze was zwanger toen ik vertrok, Ze heeft dus een zoon gekregen, Tot ziens dan, Ja, tot ziens. Zonder daartoe te hoeven worden aangezet liep de ezel naar de deur van het paleis en bleef daar staan. Kaïn liet zich uit het zadel glijden, overhandigde de teugels aan een toegesnelde slaaf en vroeg hem, Is er iemand in het paleis, Ja, mevrouw, Zeg dan tegen haar dat ze bezoek heeft, Abel, je heet abel, mompelde de slaaf, ik kan me je nog goed herinneren, Ga nu maar. De slaaf liep de trap op en kwam iets later terug met een jongetje van een jaar of negen, tien, Dat is mijn zoon, dacht kaïn. De slaaf gebaarde hem dat hij hem moest volgen. Boven aan de trap stond lilith, even mooi en verleidelijk als vroeger, Ik wist dat je vandaag zou komen, zei ze, daarom heb ik me zo gekleed, opdat je het leuk zou vinden mij te zien, Wie is dat jongetje, Hij heet enoch en is jouw zoon. Kaïn liep de paar treden op die hem scheidden van lilith, pakte de handen die zij naar hem uitstrekte en trok haar tegen zich aan. Hij hoorde haar kreunen en voelde dat ze rilde over haar hele lijf, en toen lilith zei, Ben je terug, kon hij alleen maar antwoorden, Ja, ik ben terug. Op een teken nam de slaaf de jongen mee en ze bleven alleen. Kom, zei lilith. Ze liepen het voorvertrek in en kaïn zag dat de brits en de portierskruk die hem tien jaar geleden toegewezen waren er nog steeds stonden, Hoe wist je dat ik vandaag zou komen terwijl ik er zelf eerst niet eens erg in had dat ik hier was, Vraag me nooit hoe ik weet wat ik zeg, want ik kan je daar geen antwoord op geven, toen ik vanmorgen wakker werd, zei ik hardop, Vandaag komt hij terug, ik zei het in de hoop dat jij het zou horen en je hebt het ook gehoord, want hier ben je, maar ik denk er niet over je te vragen voor hoe lang, Ik ben er net, dit is niet het moment om over weggaan te praten, Waarom ben je hier, Dat is een lang verhaal dat niet zo tussen neus en lippen door kan worden verteld, Dan vertel je het me in bed. Ze liepen de slaapkamer in, waar niets leek te zijn veranderd, alsof het geheugen van kaïn tijdens hun lange scheiding zijn herinneringen niet had gewijzigd om nu niet verrast te worden. Lilith begon zich uit te kleden, en de tijd leek voor haar niet voorbij te zijn gegaan. Toen vroeg kaïn, En noah, Die is dood, zei ze heel nuchter, zonder dat haar stem trilde of haar ogen wegdraaiden, Heb je hem gedood, vroeg kaïn weer, Nee, antwoordde lilith, ik heb je beloofd dat ik hem niet zou vermoorden, hij is een natuurlijke dood gestorven, Dat is ook beter, zei kaïn, De stad heet nu ook enoch, vertelde lilith hem, Zoals mijn zoon, Ja, En wie heeft die naam bedacht, Welke naam, Van de stad, Dat heeft noah gedaan, En waarom heeft hij de stad de naam gegeven van een zoon die niet van hem was, Dat heeft hij me nooit verteld en ik heb het hem nooit gevraagd, antwoordde lilith, die al in bed lag, Wanneer is hij gestorven, Drie jaar geleden, Dat betekent dus dat hij zeven jaar lang voor iedereen de vader van enoch is geweest, De mensen deden alsof, iedereen hier wist dat jij zijn vader was, ook al is het waar dat mettertijd alleen de oudste mensen het zich nog herinnerden, maar hoe dan ook, noah had enoch niet beter kunnen behandelen als hij zijn eigen zoon was geweest, Het lijkt wel een ander, niet de man die ik heb gekend, alsof hij twee personen was, Niemand is maar één persoon, jij, kaïn, bent ook abel, En jij, Ik ben alle vrouwen, al hun namen zijn mijn namen, zei lilith, en kom nu, kom gauw, breng me nieuws van je lichaam, Ik heb in tien jaar geen andere vrouw gehad, zei kaïn terwijl hij ging liggen, En ik geen andere man, zei lilith met een ondeugend lachje, Is dat echt waar, Nee, er hebben er een paar hier in bed gelegen, maar niet veel, want ik kon er gewoon niet tegen, het liefst had ik hun hals doorgesneden als ze klaarkwamen, Dank je wel voor je eerlijkheid, Tegen jou zou ik nooit liegen, zei lilith, en ze omhelsde hem.


Toen hun geest gekalmeerd was en ze elkaars lijf met de allerhoogste rente gecompenseerd hadden voor de lange scheiding, brak het moment aan om orde op zaken te stellen ten aanzien van het verleden. Lilith had gevraagd, Waarom ben je hier, maar hij had al eerder gezegd dat hij niet wist hoe hij daar beland was, daarom gooide zij het over een andere boeg, Wat heb je al die jaren gedaan, luidde haar vraag en kaïn antwoordde, Ik heb dingen gezien die nog niet gebeurd zijn, Bedoel je dat je de toekomst hebt voorspeld, Niet voorspeld, ik ben er geweest, Niemand kan in de toekomst zijn, Laten we het dan geen toekomst noemen maar een ander heden, andere hedens, Ik snap het niet, In het begin kostte het mij ook moeite om het te begrijpen, maar daarna zag ik in dat als ik daar was, en ik was daar ook echt, dat ik me dan in een heden bevond, wat toekomst was geweest was geen toekomst meer, morgen was nu, Dat gelooft niemand, Ik was ook niet van plan om het iemand te vertellen, Jammer dat je geen bewijs hebt meegebracht, een of ander voorwerp uit dat andere heden, Het was niet één heden, het waren er een stel, Noem eens een voorbeeld. Toen vertelde kaïn lilith het verhaal van een man die abraham heette en die van de heer het bevel had gekregen om zijn eigen zoon te offeren, daarna dat van een hoge toren waarmee de mensen tot in de hemel wilden komen en die de heer gewoon omver had geblazen, daarna dat van een stad waar de mannen liever naar bed gingen met andere mannen, en van de straf van vuur en zwavel die de heer over hen neer had laten dalen zonder de kinderen te sparen, die nog niet wisten wat ze in de toekomst wilden, daarna dat van een enorme drom mensen aan de voet van een berg die zij sinaï noemden en de vervaardiging van een gouden kalf dat ze aanbaden, en dat daarom velen van hen gestorven waren, het verhaal van de stad ai die het had gewaagd zesendertig soldaten te doden van een leger dat israëlitisch heette, en waarvan de bevolking werd uitgeroeid tot het laatste kind, het verhaal van een andere stad, genaamd jericho, waarvan de muren werden neergehaald door geschal van trompetten die gemaakt waren van ramshoorns, waarna alles wat leefde werd afgeslacht, niet alleen mannen en vrouwen, zowel jong als oud, maar ook runderen, geiten en ezels. Dat heb ik gezien, besloot kaïn zijn verhaal, en nog veel meer waarvoor woorden mij tekortschieten, Geloof je echt dat wat je me net verteld hebt zal gebeuren in de toekomst, vroeg lilith, Anders dan meestal wordt beweerd, staat de toekomst al geschreven, wij weten alleen niet hoe we de bladzijden moeten lezen, zei kaïn terwijl hij zich afvroeg waar hij dat revolutionaire idee vandaan had, En wat denk je van het feit dat jij gekozen werd om die ervaring op te doen, Ik weet niet of ik gekozen ben, maar iets weet ik wel, iets heb ik waarschijnlijk toch geleerd, En dat is, Dat onze god, de schepper van hemel en aarde, stapelgek is, Hoe durf je te beweren dat de heer onze god gek is, Omdat alleen een gek die geen besef heeft van wat hij doet zou toegeven dat hij direct schuldig is aan de dood van honderdduizenden mensen en vervolgens doen alsof er niets gebeurd is, tenzij er hier geen sprake is van gekte, onvrijwillige, echte waanzin, maar gewoon van pure slechtheid, God kan niet slecht zijn, want dan is hij god niet, als slechterik hebben wij de duivel, Een god die een vader opdraagt zijn eigen zoon te doden en te verbranden om zijn geloof te bewijzen kan toch niet goed zijn, dat zou zelfs de kwaadaardigste van alle duivels nooit doen, Ik herken je gewoon niet, je bent niet meer dezelfde man als die hier eerder in dit bed heeft geslapen, zei lilith, Jij zou ook niet meer dezelfde vrouw zijn als je had gezien wat ik heb gezien, de kinderen van sodom verkoold door het vuur uit de hemel, Wat is dat, sodom, vroeg lilith, Dat was de stad waar de mannen het liever deden met mannen dan met vrouwen, En is daarom iedereen gestorven, Ja, iedereen, er is niemand ontkomen, er waren geen overlevenden, Zelfs de vrouwen van wie die mannen niets wilden weten, vroeg lilith opnieuw, Ja, Het is altijd hetzelfde liedje, vrouwen zijn altijd de dupe, Hoe dan ook, de onschuldigen zijn er al aan gewend dat zij moeten boeten voor de zondaars, Wat voor rare ideeën over rechtvaardigheid houdt de heer erop na, De ideeën van iemand die nooit de minste notie heeft gehad van wat menselijke rechtvaardigheid kan worden, En jij, heb jij die wel, vroeg lilith, Ik ben kaïn maar, de man die zijn broer heeft vermoord, en voor die misdaad ben ik veroordeeld, Behoorlijk mild, moet gezegd, merkte lilith op, Je hebt gelijk, ik zal de laatste zijn om dat te ontkennen, maar de voornaamste verantwoordelijkheid ligt toch bij god, degene die wij de heer noemen, Je zou niet hier zijn als je abel niet had vermoord, laten we maar egoïstisch denken dat het een is voortgekomen uit het ander, Ik heb meegemaakt wat ik moest meemaken, mijn broer vermoorden en bij jou in bed slapen zijn allebei gevolgen van dezelfde oorzaak, En dat is, Het feit dat we speelballen zijn van god, of van het lot, wat zijn andere naam is, En wat ga je nu doen, vroeg lilith, Dat hangt ervan af, Waarvan, Als ik nog ooit baas over mezelf word, als dat van de ene tijd naar de andere flitsen buiten mijn wil om nog ooit ophoudt, dan wil ik een normaal leven leiden, net als iedereen, Nee, niet als iedereen, want dan zul je met mij trouwen, we hebben onze zoon al, dit is onze stad, en ik zal je trouw zijn als de schors van een boom de stam waar hij bij hoort, Als het echter niet zo is, als mijn lot niet verandert, dan zal ik overal waar ik ben gedwongen zijn van tijd naar tijd te flitsen, dan kunnen jij en ik nooit zeker zijn van de dag van morgen, en bovendien, Bovendien wat, vroeg lilith, Ik heb het gevoel dat wat er met mij gebeurt een betekenis moet hebben, een of andere zin, en dat ik niet halverwege mag stoppen zonder te ontdekken waarom het gaat, Dat betekent dus dat je niet blijft, dat je een dezer dagen weer weggaat, zei lilith, Ja, ik denk het wel, als ik voorbestemd was om iets afwijkends mee te maken, iets anders, moet ik weten wat dat is en waarom het zo is, Laten we dan genieten van de tijd die ons rest, kom hier, zei lilith. Ze omhelsden elkaar al kussend, aan elkaar geklemd rolden ze heen en weer in het bed, en toen kaïn boven op lilith lag en zich opmaakte om in haar te gaan, zei zij, Het teken op je voorhoofd is groter geworden, Veel groter, vroeg kaïn, Nee, niet veel, Soms denk ik dat het almaar groter en groter zal worden, dat het zich uitbreidt over mijn hele lijf en ik helemaal zwart zal worden, Dat ontbrak er nog maar aan, zei lilith en ze barstte in lachen uit, waar onmiddellijk een kreun van genot op volgde toen hij in één beweging diep in haar binnendrong.


Er waren slechts twee weken voorbij toen kaïn verdween. Hij had zijn gewoonte om lange wandelingen in de omgeving van de stad te maken weer opgenomen, niet omdat hij behoefte had aan zon en frisse lucht, zoals de vorige keer, weldaden van de natuur waaraan het hem de afgelopen tien jaar niet bepaald had ontbroken, maar om te ontsnappen aan de bedompte sfeer in het paleis, waar hij behalve de uren die hij bij lilith in bed doorbracht, niets te doen had, tenzij, zonder noemenswaardige resultaten, een paar woorden wisselen met de onbekende die enoch, zijn zoon, voor hem was.




Hoofdstuk 11


 


 


Plotseling zag hij zich door een poort een stad binnenlopen waar hij nog nooit was geweest. Onmiddellijk bedacht hij dat hij geen cent op zak had en hij zag ook geen mogelijkheid om daar zo gauw aan te komen, aangezien hij daar niemand kende. Als hij in plaats van te wandelen een ritje had gemaakt op zijn ezel, zouden zijn geldproblemen meteen zijn opgelost, want elke koper zou toegeven dat die zijn gewicht in goud waard was. Hij vroeg twee passanten hoe de stad heette, en een van de twee mannen antwoordde, Dit is het land us. De ongedwongen toon, zonder enig blijk van ongeduld, gaf kaïn de moed om een tweede vraag te stellen, Waar kan ik hier werk vinden, en hij voegde eraan toe, alsof hij zich wilde rechtvaardigen, Ik ben net aangekomen en ken hier niemand. De mannen bekeken hem van top tot teen, ze vonden geen kenmerken van een bedelaar of zwerver, bleven alleen wat langer kijken naar het teken op zijn voorhoofd, en toen zei nummer twee, De rijkste man uit de streek en van het hele oosten heet job, ga hem maar vragen of hij werk voor je heeft, misschien heb je geluk, En waar vind ik die man, vroeg kaïn, Kom maar mee, dan brengen wij je wel, hij heeft zo veel dienaren dat één meer of minder voor hem niets uitmaakt, Is hij echt zo rijk, Steenrijk, stel je voor, zevenduizend schapen, drieduizend kamelen, vijfhonderd span ossen en vijfhonderd ezelinnen, Armen hebben veel fantasie, zei kaïn, je kunt zelfs zeggen dat ze verder niets hebben, maar ik geef toe dat ik me zo’n rijkdom niet kan voorstellen. Er viel een stilte en daarna zei een van de mannen langs zijn neus weg, Wij hebben elkaar al eens ontmoet, Ik heb ook zo’n vaag idee, zei kaïn bang, Je heet kaïn en je was in sodom toen dat verwoest werd, wij hebben een goed geheugen, Dat klopt, ja, nu herinner ik het me, Je weet dus dat mijn collega en ik engelen van de heer zijn, En waaraan heb ik de eer te danken dat twee engelen van de heer mij in deze netelige situatie te hulp komen, Je bent goed geweest voor abraham, je hebt hem geholpen te verhinderen dat ons iets overkwam in het huis van lot, daarvoor heb je recht op een beloning, Ik weet niet hoe ik jullie kan bedanken, Wij zijn engelen, als wij het goede niet doen, wie dan wel, vroeg een van hen. Om moed te verzamelen haalde kaïn drie keer diep adem voordat hij zei, Als jullie in sodom tot taak hadden de stad te verwoesten, wat voor missie voert jullie dan nu hierheen, Dat mogen we tegen niemand zeggen, waarschuwde de een, Nou ja, echt geheim is het niet, zei de ander, en dat zal het voor niemand meer zijn zodra het gebeurt, bovendien, de man die we hier bij ons hebben, heeft al eerder bewezen dat hij te vertrouwen is, Als je loslippig bent, is dat geheel voor jouw verantwoordelijkheid, stel je voor dat hij als een haas naar job rent om het te vertellen, Hoogstwaarschijnlijk zou die het niet eens geloven, Nou ja, je doet maar wat je wilt, ik trek mijn handen ervan af. Kaïn bleef staan en zei, Het heeft geen zin om ruzie te krijgen vanwege mij, als je het wilt vertellen, vertel het dan, en als je dat niet wilt, doe je het niet, ik eis niets en ik vraag niets. Na die woorden zwichtte zelfs de terughoudende engel, Vooruit, zeg het maar, zei hij tegen zijn collega, en onmiddellijk daarna wierp hij kaïn een strenge blik toe en gelastte, En jij, zweer dat je tegen niemand zult vertellen wat je zo dadelijk hoort, Dat zweer ik, zei kaïn met opgestoken rechterhand. Daarop stak de andere engel van wal, Een paar dagen geleden verzamelden alle hemelbewoners zich voor de heer, dat gebeurt af en toe, ook satan was erbij en god vroeg hem, Waar kom je nu vandaan, en satan antwoordde, Ik ben een ommetje wezen maken op aarde, en de heer stelde hem een tweede vraag, Heb je dan ook mijn dienaar job gezien, er is geen tweede zoals hij te vinden in de wereld, het is een goede, eerlijke man, diepgelovig en hij doet geen vlieg kwaad. Satan, die met een scheef, smalend lachje had staan luisteren, vroeg de heer, Denkt u soms dat zijn godsdienstige gevoelens geheel belangeloos zijn, is het niet zo dat u hem als een muur aan alle kanten beschermt, hem en zijn familie en alles wat hij bezit. Hij wachtte even en ging toen verder, Maar strek uw hand eens uit naar alles wat van hem is en u zult zien dat hij u vervloekt. Toen zei de heer tegen satan, Met alles wat van hem is mag je doen wat je wilt, maar raak hemzelf niet aan. Satan hoorde het en ging weg, en hier zijn wij, Waarom, vroeg kaïn, Om erop te letten dat satan zijn boekje niet te buiten gaat, dat hij de grenzen niet overschrijdt die de heer aan hem gesteld heeft. Daarop zei kaïn, Als ik het goed begrijp, hebben de heer en satan dus een weddenschap afgesloten, maar mag job niet weten dat hij het doelwit is van een gokkersafspraak tussen god en de duivel, Precies, riepen de engelen in koor, Dat lijkt me niet erg netjes van de kant van de heer, zei kaïn, als het klopt wat ik heb gehoord, dan is job niet alleen een rijk, maar ook een goed en eerlijk man, en ook nog eens diepgelovig, hij heeft niets misdaan maar zal zonder reden gestraft worden met het verlies van zijn bezittingen, misschien is de heer rechtvaardig, zoals zo velen zeggen, maar ik vind van niet, het doet me te veel denken aan wat er met abraham gebeurd is, om hem op de proef te stellen gebood hij hem zijn zoon isaak te doden, als de heer de mensen die in hem geloven niet vertrouwt, zie ik niet in waarom die mensen de heer zouden moeten vertrouwen, De wegen van de heer zijn ondoorgrondelijk, zelfs wij, engelen, kunnen niet doordringen in zijn denkwijze, Ik ben dat riedeltje dat de wegen van de heer ondoorgrondelijk zijn intussen beu, antwoordde kaïn, god zou helder en doorzichtig moeten zijn als kristal in plaats van dat continue schrikbeeld, die constante angst, kortom, god houdt helemaal niet van ons, Hij heeft jou het leven geschonken, Het leven heb ik van mijn vader en mijn moeder, ze voegden vlees bij vlees en daaruit werd ik geboren, voor zover ik weet was god niet bij de daad aanwezig, God is overal, Vooral als hij opdraagt te doden, één kind van de vele die zwartgeblakerd stierven in sodom zou volstaan om hem zonder kans op strafvermindering te veroordelen, maar gerechtigheid is voor god een ijdel woord, nu laat hij job lijden vanwege een weddenschap en niemand zal hem ter verantwoording roepen, Pas op, kaïn, je praat te veel, de heer hoort je en zal je vroeg of laat straffen, De heer hoort niets, de heer is doof, overal stijgen er smeekbeden naar hem op, armen, ongelukkigen en verdoemden smeken om de redding die de wereld hun onthoudt en de heer keert hun de rug toe, eerst sloot hij een verbond met de hebreeërs en nu sluit hij een pact met de duivel, daarvoor was het niet de moeite waard dat er ooit een god kwam. De engelen protesteerden verontwaardigd en dreigden hem niet aan werk te helpen, waarmee het theologische debat eindigde en er min of meer vrede werd gesloten. Een van de engelen zei zelfs, Ik denk dat de heer het best interessant zou vinden met jou te discussiëren over dit soort kwesties, Wie weet doen we dat nog ooit, antwoordde kaïn. Ze stonden voor de deur van het grote huis van job, een van de engelen vroeg of ze de rentmeester konden spreken, die niet zelf kwam maar een plaatsvervanger stuurde om te horen wat ze wilden, Werk, zei de engel, niet voor ons, want wij zijn niet van hier, maar voor onze vriend, die net is aangekomen en een nieuw leven wil beginnen in het land us, Wat kun je, vroeg de afgevaardigde van de rentmeester, Ik heb een beetje verstand van ezels, ben de assistent van een veearts geweest in het leger van jozua, Prima, dat is een goede aanbeveling, ik zal een slaaf met je mee sturen, dan kun je vandaag nog beginnen, vertel me alleen nog even hoe je heet, Kaïn, En waar kom je vandaan, Uit het land van nod, Nooit van gehoord, Je bent niet de eerste, het is bijna alsof ik het land van niets zeg. Toen zei een van de engelen tegen kaïn, Je bent uit de zorgen, je hebt werk, Zolang het duurt, antwoordde kaïn met een fletse glimlach, Je moet niet meteen het ergste denken, haastte de afgevaardigde van de rentmeester zich te zeggen, als je het geluk hebt binnen te komen in dit huis, blijf je je hele leven, er is geen beter mens dan job. De engelen namen hartelijk afscheid van kaïn om verder te gaan met het uitvoeren van de orders van de heer, wie weet liep het allemaal toch beter af dan waar het naar uitzag.


Helaas werd het nog veel erger dan men had kunnen verwachten. Gewapend met de onbeperkte volmacht die hem was verleend, opende satan de aanval op alle fronten tegelijk. Toen jobs zonen en dochters, dat waren er respectievelijk zeven en drie, op een dag wijn zaten te drinken in het huis van de oudste broer, kwam er een boodschapper, en wel onze bekende kaïn, die zoals we weten met de ezels werkte, bij job en zei, De runderen waren aan het ploegen en de ezels liepen vlakbij te grazen toen de sabeeërs kwamen aanzetten, alles roofden en de knechten aan het zwaard regen, ik ben als enige ontkomen om u te zeggen wat er gebeurd is. Kaïn was nog niet uitgesproken of er kwam een andere boodschapper, die zei, Het vuur van god viel uit de hemel en heeft alle schapen met slaven en al verzengd en tot as herleid, ik ben als enige ontkomen om u te zeggen wat er gebeurd is. Ook die was nog niet stil toen er weer een ander kwam, De chaldeeërs hebben zich, over drie bendes verdeeld, op de kamelen gestort en ze weggevoerd nadat ze alle knechten over de kling hadden gejaagd, ik ben als enige ontkomen om u te zeggen wat er gebeurd is. Hij was nog aan het woord toen een ander binnenkwam en zei, Uw zonen en dochters zaten te eten en wijn te drinken in het huis van hun oudste broer toen er ineens een orkaan opstak aan de andere kant van de woestijn en de vier muren van het huis omverblies, zodat het huis op hen neerstortte en ze allemaal de dood vonden, alleen ik kon ontkomen om u te zeggen wat er gebeurd is. Toen stond job op, hij scheurde zijn kleren, schoor zijn hoofd kaal, wierp zich neer in het stof en zei, Naakt ben ik uit de schoot van mijn moeder gekomen en naakt zal ik terugkeren in de schoot van de aarde, de heer heeft gegeven, de heer heeft genomen, de naam van de heer zij geprezen. Het onheil dat de ongelukkige familie trof zou daar niet bij blijven, maar laat ons, als het mag, voordat we verdergaan een paar opmerkingen maken. De eerste om onze bevreemding te uiten over het feit dat satan naar goeddunken kon beschikken over de sabeeërs en chaldeeërs in dienst van zijn eigen belangen, de tweede om onze nog grotere bevreemding te uiten over het feit dat satan zich mocht bedienen van een natuurverschijnsel, zoals het geval was met de orkaan, en, nog veel erger en werkelijk onverklaarbaar, dat hij het vuur van god zelf mocht gebruiken om de schapen en de slaven die ze hoedden te verzengen. Satan vermag dus veel meer dan wij dachten, of we hebben hier te maken met een zeer ernstig geval van op zijn minst zwijgende medeplichtigheid tussen de slechte en de goede kant van de wereld. Zware rouw was als een grafsteen op het land us gevallen, want de doden waren allemaal geboren in de stad, die nu, wie weet voor hoe lang, veroordeeld was tot een algehele ellende waarin job heel zeker niet de armste was. Een paar dagen na die rampzalige gebeurtenissen vond er wederom een bijeenkomst plaats van alle hemelbewoners, en satan bevond zich opnieuw onder hen. Toen sprak de heer tot hem, Waar kom je vandaan, en satan antwoordde, Ik heb nog eens een ronde gemaakt over de wereld en die helemaal doorlopen, Heb je ook op mijn dienaar job gelet, vroeg de heer, zoals hij is er niemand op aarde, hij is rechtschapen en onberispelijk, hij heeft ontzag voor god en mijdt het kwaad, hij is nog altijd even deugdzaam, ofschoon jij mij ertoe hebt aangezet om hem zonder reden te gronde te richten, en satan antwoordde, Ik heb dat met uw toestemming gedaan, of job dat verdiende of niet was niet mijn zaak, en ook het idee om hem te kwellen was niet van mij, en hij vervolgde, Mensen zijn in staat om alles wat ze bezitten, ja zelfs hun eigen huid te geven om hun leven te redden, maar probeer uw hand naar hemzelf uit te strekken, laat hem ziek worden in zijn botten en zijn lijf en u zult zien dat hij u recht in het gezicht zal vervloeken. Daarop zei de heer, Goed, doe maar met hem wat je wilt, maar op voorwaarde dat je zijn leven spaart, Dat is genoeg, antwoordde satan, en hij spoedde zich naar job, die hij in een oogwenk van zijn voetzolen tot zijn kruin overdekte met afgrijselijke zweren. Je had de ongelukkige daar in het stof van de weg moeten zien zitten terwijl hij met een potscherf de etter van zijn benen streek, als de laatste der laatsten. De vrouw van job, van wie we tot nu toe nog geen woord hadden gehoord, niet eens om de dood van haar tien kinderen te bewenen, vond dat het tijd werd om zich te uiten en vroeg haar man, Blijf je nog steeds vasthouden aan je rechtschapenheid, als ik jou was zou ik god vervloeken, ook al zou dat mijn dood betekenen, waarop job antwoordde, Je praat als een dwaas, als we het goede van god aanvaarden, waarom zouden we dan niet ook het kwade aanvaarden, dat was de vraag die hij stelde, maar zijn vrouw antwoordde boos, Voor het kwaad hadden we de duivel, dat god nu ineens zijn concurrent wordt, daar zou ik nou nooit zijn opgekomen, Het kan god niet zijn geweest die me dit heeft aangedaan, dat moet satan zijn, Met goedvinden van de heer, zei zij, en ze voegde eraan toe, Ik heb de ouden altijd horen zeggen dat de listen van de duivel niet opgewassen zijn tegen de wil van god, maar nu twijfel ik erover of het wel zo simpel is, ik denk eerder dat satan niet meer is dan een instrument van de heer, degene die ermee belast is het vuile werk op te knappen dat god niet uit eigen naam kan doen. Op het hoogtepunt van zijn lijden, misschien wel zonder het toe te willen geven daartoe aangezet door zijn vrouw, verbrak job de dijk van de angst voor god die zijn lippen verzegelde en riep hij uit, Laat de dag dat ik geboren ben vergaan, en ook de nacht die zei, Een jongen is verwekt, laat die dag een dag van duisternis worden, laat god in de hemel er geen acht op slaan, laat die dag niet baden in het licht, laat het diepste donker hem omhullen, een dichte wolk hem bedekken en een zonsverduistering hem teisteren, laat die dag niet vermeld worden onder de dagen van het jaar, laat hij niet gerekend worden bij de maanden, laat die nacht onvruchtbaar worden, een nacht waarin geen vreugdekreet opklinkt en de ochtendsterren niet verschijnen, laat het licht tevergeefs wachten en laat de ogen van het morgenrood niet opengaan omdat hij mij niet belette uit de schoot van mijn moeder te komen en verhinderde dat ik zo veel ellende zou zien, en zo beklaagde job zijn lot, bladzijdenlange verwensingen en jammerklachten, terwijl drie vrienden van hem, elifaz uit teman, bildad uit suach en sofar uit naäma, preken tegen hem afstaken over berusting in het algemeen en de plicht van iedere gelovige om met gebogen hoofd de wil van de heer te aanvaarden, wat die ook inhield. Kaïn had intussen ergens een baantje kunnen krijgen, veel stelde het niet voor, op de ezels van een kleine boer passen, tegen wie hij wel duizend keer had moeten vertellen hoe die overval van de sabeeërs en de diefstal van de ezels in zijn werk was gegaan. Hij vermoedde dat de engelen nog in de buurt waren en inlichtingen inwonnen over de rampspoed van job, om die naar de heer te brengen, die beslist ongeduldig was, maar tegen zijn verwachtingen in kwamen zij bij hem opdagen om hem geluk te wensen met het feit dat hij ontsnapt was aan de wreedheid van de nomadische sabeeërs, Een wonder, zeiden ze. Kaïn bedankte netjes, maar ondanks het voorrecht vergat hij zijn wrevel jegens god niet, die steeds groter werd, De heer zal wel blij zijn, zei hij tegen de engelen, hij heeft de weddenschap met satan gewonnen en ondanks alles wat hij heeft moeten ondergaan is job hem niet afvallig geworden, We wisten allemaal dat hij dat niet zou doen, De heer ook, neem ik aan, De heer in de eerste plaats, Dat wil zeggen dat hij gewed heeft omdat hij zeker wist dat hij zou winnen, Zo zou je het kunnen stellen, ja, Dus alles is gebleven zoals het was, op dit moment weet de heer niet meer van job dan hij voorheen wist, Klopt, Leg mij dan maar eens uit waarom job melaats is, onder de etterende zweren zit, geen kinderen meer heeft en totaal geruïneerd is, De heer zal ongetwijfeld een manier vinden om dat goed te maken, Brengt hij zijn tien kinderen weer tot leven, trekt hij zijn muren weer op, laat hij de dieren terugkeren die niet gedood zijn, vroeg kaïn, Dat weten we niet, En wat doet de heer met satan, die naar het zich laat aanzien zo’n slecht gebruik heeft gemaakt van de toestemming die hij had gekregen, Waarschijnlijk niets, Hoezo niets, vroeg kaïn op verontwaardigde toon, zelfs al tellen de slaven niet mee, dan nog hebben veel mensen de dood gevonden, en dan hoor ik hier dat de heer waarschijnlijk niets zal ondernemen, In de hemel is het altijd zo gegaan, dat is onze schuld niet, Inderdaad, als satan aanwezig is bij een vergadering van hemelbewoners, is dat iets wat een gewone sterveling niet kan bevatten. Daar bleef het gesprek bij, de engelen gingen weg en kaïn begon te denken dat hij een waardiger weg in het leven moest vinden, Ik blijf hier niet de rest van mijn dagen voor ezels zorgen, dacht hij. Dat voornemen was lovenswaardig en de moeite van het overwegen waard, maar hij had geen enkel alternatief, behalve dan terugkeren naar nod en zijn plaats in het paleis en het bed van lilith weer innemen. Hij zou dikker worden, nog twee of drie kinderen bij haar verwekken, en, dat bedacht hij nu ineens, hij kon gaan kijken hoe het met zijn ouders stond, of die nog leefden en het goed met hen ging. Hij zou zich vermommen om niet herkend te worden, maar die vreugde zou niemand hem afpakken, Vreugde, vroeg hij zich af, zou er dan nooit vreugde bestaan voor kaïn, kaïn is degene die zijn broer heeft vermoord, kaïn is degene die geboren werd om het onzegbare te zien, kaïn is degene die god haat.


Hij had echter geen ezel om hem te brengen. Eerst dacht hij er nog over om dan maar te voet te gaan, maar als de overgang van het ene heden naar het andere wat lang uitbleef, zat er niets anders voor hem op dan lukraak door die woeste streken te dwalen, zich ’s nachts richtend naar de sterren en overdag wachtend tot die verschenen. Bovendien zou hij niemand hebben om mee te praten. Anders dan doorgaans wordt gedacht, is een ezel een groot prater, je hoeft maar te kijken naar de diverse manieren van balken en snuiven die hij erop na houdt, en alle bewegingen die hij maakt met zijn oren, niet iedereen die een ezel berijdt verstaat de taal die die spreken, daarom doen zich ook ogenschijnlijk onverklaarbare situaties voor, bijvoorbeeld dat het dier stokstijf midden op de weg blijft staan en zich niet van zijn plek verroert, zelfs al wordt hij bont en blauw geslagen. Dan zeggen ze dat de ezel koppig is, terwijl het uiteindelijk slechts gaat om een communicatieprobleem, zoals zelfs ook tussen mensen vaak gebeurt. Het idee om te voet te gaan was dus geen lang leven beschoren in kaïns hoofd. Nee, hij had een ezel nodig, al moest hij er eentje stelen, maar we kennen hem steeds beter en weten dat hij dat nooit zal doen. Ondanks het feit dat hij heeft gemoord is kaïn door en door fatsoenlijk, de losbandige dagen die hij hokkend met lilith heeft doorgebracht waren, ofschoon laakbaar uit het oogpunt van burgerlijke vooroordelen, niet toereikend om zijn aangeboren morele invulling van het bestaan aan te tasten, kijk maar naar de dappere confrontatie die hij blijft zoeken met god, hoewel, het moet gezegd, de heer daar tot op heden nog niet zo heel veel van heeft gemerkt, tenzij hij zich de discussie herinnert die ze met elkaar hebben gevoerd bij het nog warme lijk van abel. Bij al die overpeinzingen kwam ineens het reddende idee bij kaïn op om een van de ezels te kopen die hij onder zijn hoede had, wat hij kon doen door zich maar de helft van zijn loon te laten uitbetalen en zijn baas de andere helft te laten houden als afbetaling. Het nadeel daarvan was dat het lang zou duren voordat hij alles betaald had, maar kaïn had geen haast, er was niemand die op hem wachtte, zelfs lilith niet, hoezeer ze ook zenuwachtig en ongeduldig lag te woelen in haar bed. De eigenaar van de ezels, die geen slecht mens was, maakte op zijn manier een berekening die gunstig uitpakte voor kaïn, die daar geen flauw vermoeden van had, temeer niet omdat hij nooit erg sterk in rekenen was geweest. Er waren niet veel weken voor nodig om zich in het bezit te zien van zijn ezel. Nu kon hij vertrekken wanneer hij maar wilde. De dag voor zijn vertrek besloot hij te gaan kijken hoe het met zijn oude baas ging, of zijn zweren al genezen waren, maar tot zijn leedwezen zag hij hem voor de deur van zijn huis op de grond zitten en met een potscherf over de zweren op zijn benen strijken, net als de dag waarop de vloek over hem was gekomen, de vloek dat god hem overgelaten had aan de handen van satan. Hoe hoger vlucht, hoe dieper val, zegt het volk, en het verhaal van job toont dat ten overvloede aan. Discreet, zoals het iemand die weggelopen is betaamt, ging kaïn niet naar hem toe om hem beterschap te wensen, uiteindelijk hebben deze baas en deze knecht elkaar niet eens leren kennen, dat is het nadeel van de indeling in klassen, ieder op zijn plaats, liefst waar hij geboren is, zo zullen de leden van uiteenlopende werelden nooit vriendschap kunnen sluiten. Gezeten op de ezel die al rechtens van hem was, keerde kaïn terug naar zijn werkplek om zich uit te rusten voor de reis. Vergeleken bij de ezel die in de stal van liliths paleis was gebleven, die schitterende ezel die de hebzucht had opgewekt van de veearts in jericho, is zijn nieuwe rijdier meer een soort rocinant in ruste dan een exemplaar voor defilés. Niettemin zal zelfs de minst veeleisende onafhankelijke denker moeten toegeven dat hij stevig op zijn poten staat, zelfs al zijn die dun en ietwat harkerig. Al met al, zo denkt ook de vorige eigenaar, die afscheid is komen nemen bij de deur, heeft kaïn het lang niet slecht getroffen als hij zich de volgende morgen in alle vroegte eindelijk op weg begeeft.




Hoofdstuk 12


 


 


Hij hoefde niet ver te rijden om het treurige heden van het land us te verlaten en zich omringd te zien door groene bergen met weelderige dalen waar beken stroomden met het schoonste, helderste water dat mensenogen ooit hadden aanschouwd en een mensenmond ooit had geproefd. Dit zou wel eens de hof van eden kunnen zijn, waaraan vol heimwee werd teruggedacht nu er zo veel jaren waren verstreken en de slechte herinneringen dankzij de tijd min of meer waren verwaterd. En toch merkte je in het oogverblindende landschap iets onechts, iets kunstmatigs, alsof het een decor was dat bewust was opgesteld voor een slot dat onmogelijk te voorzien was door iemand die zonder michelinwegenkaart komt aangereden op een onooglijk grauwtje. Kaïn boog om een rotswand heen die een groot deel van het panorama voor hem aan het oog onttrok en bevond zich nu aan het begin van een dal, dat minder bomen telde maar niet minder aantrekkelijk was dan de dalen die hij eerder had gezien, en in dat dal stond een houten bouwwerk dat aan de delen en de kleur van de materialen te zien sterk leek op een boot, of, om preciezer te zijn, een grote kist, een ark, hoogst intrigerend dat die hier stond, want een boot, als het inderdaad een boot was, bouw je in principe aan de rand van water, en een ark van zo’n omvang laat je niet in een dal liggen wachten op god weet wat. Nieuwsgierig geworden besloot kaïn navraag te doen bij een betrouwbare bron, en die bron bestond in dit geval uit de mensen die hier voor eigen gebruik of op bestelling van derden de raadselachtige boot of niet minder raadselachtige ark aan het bouwen waren. Hij dreef de ezel in de richting van de werf, groette daar de aanwezigen en probeerde een gesprek aan te knopen, Mooi is het hier, zei hij, maar het antwoord liet lang op zich wachten en kon haast niet beknopter zijn, een onverschillig, ongeïnteresseerd, louter bevestigend ja waar je niets mee kon. Kaïn ging verder, Als je hier zoals ik op doorreis langs komt, verwacht je alles behalve zo’n prachtig bouwwerk, maar ook die bewust vleiende bewoordingen leidden tot niets. Het was duidelijk dat de acht personen die daar aan het werk waren, vier mannen en vier vrouwen, geen zin hadden om zich in te laten met de binnendringer en niets deden om de vijandige muur te verdoezelen waarmee ze zich afschermden tegen zijn aanvallen. Kaïn besloot dus maar om zonder omhaal op zijn doel af te gaan, Wat bent u hier eigenlijk aan het bouwen, een boot, een ark, een huis, vroeg hij. De oudste van de groep, een rijzige man, robuust als samson, zei alleen maar, Een huis is het niet, En ook geen ark, onderbrak kaïn hem, want er is geen kist zonder deksel en als hier een deksel voor zou bestaan, zou je dat nooit kunnen oplichten. De man gaf geen antwoord en maakte aanstalten om weg te lopen, maar kaïn hield hem op het laatste moment tegen, Als het geen huis en geen kist is, kan het alleen een boot zijn, zei hij, Niets zeggen, noach, zei de oudste van de vrouwen, meneer wordt beslist boos op je als je te veel vertelt. De man knikte instemmend en zei tegen kaïn, We hebben veel te doen en u houdt ons van het werk, laat u ons alstublieft met rust en rijd door, en hij rondde af op lichtjes dreigende toon, Zoals u met uw eigen ogen kunt zien, zijn wij met vier sterke mannen, mijn drie zonen en ik, Rustig maar, antwoordde kaïn, ik zie dat de oude wetten van de mesopotamische gastvrijheid, waar iedereen zich altijd aan heeft gehouden, voor de familie noach geen waarde meer hebben. Precies op dat moment verscheen, begeleid door een oorverdovende donderslag en bijbehorende bliksemschichten, de heer ten tonele. Hij droeg werkkledij en niet de luxueuze gewaden waarmee hij meteen gehoorzaamheid afdwong bij degenen die hij wilde imponeren, zonder terug te hoeven vallen op de goddelijke dialectiek. De familie van noach en de patriarch zelf wierpen zich onmiddellijk languit neer op de met houtkrullen overdekte grond, terwijl de heer verrast naar kaïn keek en hem vroeg, Wat doe jij hier, ik heb je nooit meer gezien sinds de dag waarop je je broer hebt gedood, U vergist zich, heer, we hebben elkaar wel degelijk ontmoet, alleen hebt u mij toen niet herkend, bij abraham, bij de eiken van mamre, vlak voordat u sodom verwoestte, O ja, dat was puik werk, mooi en efficiënt uitgevoerd, en vooral definitief, Er is niets definitiefs in de wereld die u hebt geschapen, job dacht dat hij beschut was tegen alle rampspoed, maar uw weddenschap met satan heeft hem tot de bedelstaf gebracht en zijn lichaam is één grote zweer, zo zag hij er tenminste uit toen ik wegging uit het land us, Niet meer, kaïn, niet meer, zijn huid is volledig genezen en de kudden die hij bezat zijn verdubbeld, hij heeft nu veertienduizend schapen, zesduizend kamelen, duizend span ossen en duizend ezels, En hoe is hij daaraan gekomen, Hij heeft gebogen voor mijn gezag en erkend dat mijn macht onbeperkt en absoluut is, dat ik alleen aan mezelf verantwoording verschuldigd ben en me niet hoef te laten weerhouden door overwegingen van persoonlijke aard, en dat ik, dit vertel ik je nu, begiftigd ben met zo’n flexibel geweten dat dat altijd in overeenstemming is met wat ik doe, En de kinderen die job had en die gestorven zijn onder de puinhopen van het huis, Een detail waar je niet te veel belang aan moet hechten, hij krijgt er opnieuw tien, zeven jongens en drie meisjes, net als de eerste keer, om de kinderen die hij verloren heeft te vervangen, Precies als met zijn kudden, Precies als met zijn kudden ja, kinderen zijn niet meer dan dat, kudden. Noach en zijn familie waren al opgestaan van de grond en luisterden verbijsterd naar het gesprek tussen de heer en kaïn, dat meer weg had van een gesprek tussen twee oude vrienden die elkaar na lange tijd weer eens treffen. Je hebt me nog niet verteld wat je hier komt doen, zei god, Niets bijzonders, heer, ik ben trouwens niet hierheen gekómen, ik wás er ineens, Zoals je ook ineens in sodom en in us was, En ook op de berg sinaï, en in jericho, en bij de toren van babel, en in het land nod, en bij de offering van isaak, Je hebt nogal wat afgereisd, hoor ik, Inderdaad, heer, maar niet uit vrije wil, ik vraag me zelfs af of dat voortdurende heenenweergeflits, van het ene heden naar het andere, nu eens in het verleden, dan weer in de toekomst, niet ook uw werk is, Nee, daar heb ik niets mee te maken, dat zijn zulke primitieve vaardigheden, trucs om te schokken, je weet wel, épater le bourgeois, daar doe ik niet aan, voor mij bestaat de tijd niet, U geeft dus toe dat er een andere kracht bestaat in het heelal, die nog machtiger is dan u, Dat kan, het is niet mijn gewoonte om over holle transcendenties te discussiëren, maar weet wel één ding, je zult niet meer weg kunnen uit dit dal, en ik raad je ook aan om dat niet te proberen, van nu af aan zullen alle uitgangen bewaakt worden, bij elke ervan zullen twee cherubijnen met vlammende zwaarden staan, met de opdracht iedereen te doden die zich te dicht in de buurt waagt, Net als die engel bij de poort van de hof van eden, Hoe weet je dat, Mijn ouders hadden het vaak over hem. God draaide zich om naar noach en vroeg, Heb je deze man hier verteld waarvoor de schuit moet dienen, Nee, mijn heer, en mijn tong mag uit mijn mond vallen als ik lieg, mijn familie kan het getuigen, Je bent een trouwe dienaar, ik heb er goed aan gedaan jou te kiezen, Dank u wel, heer, en als ik zo vrij mag zijn, wat moet ik nu doen met deze meneer, Neem hem maar mee naar de boot en voeg hem bij je familie, dan heb je een man extra om kinderen te verwekken bij je schoondochters, ik hoop dat hun mannen dat niet erg vinden, Ik beloof u dat dat niet zal gebeuren, ik zal in elk geval zelf ook mijn steentje bijdragen, ik ben wel oud, maar ook weer niet zo oud dat ik nee zeg tegen een lekker stuk. Kaïn besloot er zich mee te bemoeien, Mag ik misschien weten waarover u het hebt, vroeg hij, en de heer antwoordde alsof hij een van tevoren geschreven en vanbuiten geleerde toespraak opdreunde, De aarde is volledig verdorven en vol geweld, al wat ik zie is verderf, want alle bewoners bewandelen verkeerde wegen, de slechtheid van de mensen is groot, al hun wensen en gedachten neigen altijd en uitsluitend tot het kwade, ik heb er spijt van dat ik de mens geschapen heb, want vanwege hem heeft mijn hart bitter geleden, voor mij is het einde van alle mensen aangebroken, want door hen is de aarde vol onrecht, ik ga hen vernietigen, en de aarde erbij, jou, noach, heb ik uitgekozen om een nieuwe mensheid te beginnen en daarom heb ik bevolen dat je een ark moet bouwen van harsrijk hout, die je moet verdelen in kleine ruimten en vanbinnen en vanbuiten bestrijken met pek, ik heb tegen je gezegd dat hij driehonderd el lang moet zijn, en dat is hij ook, vijftig el breed en dertig el hoog, dat je op één el van boven een daglicht moet maken, dat je de deur aanbrengt aan de zijkant en dat hij een benedenverdieping en twee bovenverdiepingen moet krijgen, want ik laat een grote vloed over de aarde komen, die alle levende wezens die er bestaan onder de hemel zal wegspoelen, alles op aarde zal sterven, maar met jou, noach, heb ik een verbond gesloten, als het ogenblik daar is moet jij de ark in gaan met je zonen, je vrouw en de vrouwen van je zonen, en van alle dieren moet je er twee in de ark brengen, een mannetje en een wijfje, om ervoor te zorgen dat die met jou in leven blijven, dus van alle soorten vogels, viervoeters en andere dieren moet je er twee meenemen, je moet ook de verschillende soorten voedsel verzamelen en opslaan die elke soort eet, als proviand voor jezelf en alle dieren. Dat was de toespraak van de heer. Toen zei kaïn, Met zulke afmetingen en zo’n lading blijft die ark nooit drijven, als het dal volstroomt heeft het water niet genoeg kracht om hem op te tillen van de grond, met als gevolg dat alles en iedereen zal verdrinken en de verhoopte redding een muizenval wordt, Mijn berekeningen vertellen mij iets anders, corrigeerde de heer, Uw berekeningen kloppen niet, een boot moet je aan het water bouwen, niet in een dal omringd door bergen, op een enorme afstand van de zee, als hij af is duw je hem naar het water en de zee zelf, of de rivier, als je hem aan een rivier bouwt, tilt hem op, misschien weet u niet dat boten blijven drijven omdat elk lichaam dat in een vloeistof wordt gedompeld een opwaartse kracht ondervindt die gelijk is aan het gewicht van de verplaatste vloeistof, dat is de wet van archimedes, Staat u mij toe, heer, dat ik zeg wat ik vind, zei noach, Ga je gang, zei god, zichtbaar geïrriteerd, Kaïn heeft gelijk, heer, als we hier blijven wachten tot het water ons optilt, verdrinken we allemaal en kan er geen nieuwe mensheid ontstaan. Met gefronste wenkbrauwen, om beter te kunnen denken, zette de heer alles nog eens op een rijtje en ten slotte kwam hij tot dezelfde conclusie, zo veel werk om een dal te bedenken dat nooit bestaan had en uiteindelijk allemaal voor niets. Toen zei hij, Dit is heel eenvoudig op te lossen, als de ark klaar is, stuur ik een paar van mijn werkengelen om hem door de lucht naar de dichtstbijzijnde kust te brengen, Het is een behoorlijk gewicht, heer, dat lukt de engelen nooit, zei noach, Jij weet niet hoe sterk engelen zijn, met één vinger kunnen ze een hele berg optillen, gelukkig voor mij zijn ze heel gedisciplineerd, als dat niet het geval was, hadden ze allang een complot gesmeed om me af te zetten, Net als satan, zei kaïn, Ja, net als satan, maar ik heb er al iets op gevonden om hem koest te houden, af en toe speel ik hem een slachtoffer in handen op wie hij zich kan uitleven, en daar is hij tevreden mee, Zoals u gedaan hebt met job, die u niet durfde te vervloeken, maar die wel alle bitterheid van de wereld in zijn hart draagt, Wat weet jij van het hart van job, Niets, maar ik weet alles van dat van mij en een beetje van dat van u, antwoordde kaïn, Dat geloof ik niet, goden zijn als bodemloze putten, als je je eroverheen buigt, kun je niet eens je eigen spiegelbeeld zien, Mettertijd drogen alle putten uit, ook uw uur zal ooit komen. De heer reageerde niet, hij keek kaïn alleen strak aan en zei toen, Het teken op je voorhoofd is groter geworden, net een zwarte zon die opkomt boven de horizon van je ogen, Bravo, riep kaïn uit terwijl hij in zijn handen klapte, ik wist niet dat u aan poëzie deed, Precies wat ik zeg, je weet niets van mij. Na die gekrenkte uitspraak liep god weg en ging, discreter dan toen hij gekomen was, op in een andere dimensie.


Gepikeerd door een debat waarin hij volgens iedere onpartijdige waarnemer niet bepaald het beste figuur had geslagen, besloot de heer zijn plannen te wijzigen. Afrekenen met de mensheid was niet wat je noemt een dringende zaak, de verplichte uitroeiing van het dier dat mens heet kon best twee, drie of zelfs tien eeuwen wachten, maar omdat hij nou eenmaal dat besluit had genomen, voelde god een soort jeuk in zijn vingertoppen, wat duidde op ernstig ongeduld. Hij besloot dus met onmiddellijke ingang zijn legioen werkengelen in te zetten, dat wil zeggen, in plaats van die alleen zoals gepland te gebruiken om de ark naar de zee te brengen droeg hij hun op de uitgeputte familie van noach te helpen,


die, zoals duidelijk te zien was, meer dood dan levend voortzwoegde. Een paar dagen later verschenen de engelen in rotten van drie en togen onmiddellijk aan het werk. De heer had niet overdreven toen hij zei dat zijn engelen buitengewoon sterk waren, als je het gemak zag waarmee ze de dikke balken onder hun arm klemden, alsof het de avondkrant was, en zonodig van het ene naar het andere uiteinde van de ark droegen, driehonderd el, of, in de moderne eenheid, honderdvijftig meter, praktisch de lengte van een vliegdekschip. Het meest verrassend was echter de manier waarop ze de spijkers in het hout dreven. Ze gebruikten geen hamer, maar zetten de spijker rechtop, met de punt naar beneden, op de balk en gaven er dan een doffe klap op met hun vuist, waardoor het stuk metaal zonder weerstand in het hout drong, alsof dat in plaats van keihard eiken boter in de zomerzon was. Nog verbazingwekkender was het om hen een plank te zien schaven, ze legden hun vlakke hand erop, schoven die naar voren en naar achteren en zonder ook maar een krul of spoor van zaagsel werd de plank gewoon dunner tot hij het juiste formaat had. En als er een gat nodig was voor een penengatverbinding, hadden ze genoeg aan hun wijsvinger. Het was een belevenis hen zo te zien werken en het is dan ook niet verwonderlijk dat het werk vorderde met een voorheen ondenkbare vaart, je kreeg niet eens de tijd om de veranderingen te bewonderen. In die periode vertoonde de heer zich maar één keer. Hij vroeg noach of alles goed ging en wilde weten of kaïn zijn steentje bijdroeg, en of hij dat deed, heer, jazeker, hij had al met twee van zijn schoondochters geslapen en maakte zich op om het bed te delen met nummer drie. De heer vroeg noach ook hoe het verzamelen van de dieren ging die mee moesten in de ark, en de patriarch zei dat ze die al voor een groot deel hadden en dat de rest bijeengebracht zou worden zodra de ark klaar was. Dat was niet waar, althans, het was maar voor een heel klein deel waar. Er liepen inderdaad wat dieren, de gewoonste, in een wei aan het andere uiteinde van het dal, maar dat waren er bar weinig als je het afzette tegen het plan van de heer, namelijk alle levende dieren verenigen, van het dikbuikige nijlpaard tot de onbeduidendste vlo, zonder te vergeten wat daar nog onder zat, met inbegrip van microorganismen, die ook meetellen. In deze ruime zin tellen eveneens enkele dieren mee waarover veel gesproken wordt in bepaalde clubs die het esoterisme aanhangen, maar die niemand ooit heeft gezien. We bedoelen bijvoorbeeld de eenhoorn, de feniks, de hippogrief, de centaur, de minotaurus, de basilisk en de chimaera, al dat wanstaltige, samengestelde dierenspul dat maar één bestaansgrond heeft, het feit dat ze tijdens een bevlieging door god geschapen zijn, net als de normale grijze ezel, waar het in deze contreien van wemelt. Stel je de trots, het aanzien en het krediet voor dat noach van de heer zou krijgen als hij een van die dieren zou kunnen overhalen om de ark te betreden, liefst de eenhoorn, als hij die tenminste kan vinden. Het probleem met de eenhoorn is alleen dat er geen wijfje van bekend is, zodat hij zich dus niet zal kunnen voortplanten langs de normale weg van bevruchting en draagtijd, hoewel hij dat eigenlijk misschien niet eens nodig heeft, per slot van rekening is de biologische continuïteit niet alleenzaligmakend, het volstaat dat de menselijke geest alles waarin hij obscurantistisch gelooft schept en herschept. Voor alle klussen die nog moeten worden uitgevoerd, zoals het binnenhalen van de dieren en het opslaan van voer en voedsel, hoopt noach te kunnen rekenen op de bekwame medewerking van de werkengelen, die, ere zij hun gebracht, nog altijd timmeren en boren met een geestdrift die niets dan lof verdient. Onder elkaar geven ze grif toe dat het leven in de hemel maar een saaie bedoening is, altijd maar weer dat engelenkoor dat de grootsheid van de heer, de edelmoedigheid van de heer, ja zelfs de schoonheid van de heer verkondigt naar de vier windstreken. Het wordt tijd dat deze en alle andere engelen de eenvoudige vreugden van de gewone mensen beginnen te ervaren, voor de grootste verrukking van de geest is het niet altijd nodig sodom in brand te steken of op bazuinen te blazen om de muren van jericho te slechten. Hier, in de ogen van deze werkengelen, was het geluk op aarde tenminste in elk opzicht superieur aan wat je in de hemel had, maar dat mocht de heer, jaloers als die was, natuurlijk niet weten, want tegen zulke opstandige gedachten zou hij de hardste represailles nemen, zonder acht te slaan op engelenrangen. Dankzij de goede sfeer die er heerste onder het personeel dat aan de ark werkte, kon kaïn gedaan krijgen dat zijn ezel als het zover was binnengelaten zou worden door de staldeur, dat wil zeggen als verstekeling, en zo zou ontkomen aan de algehele verdrinkingsdood. Eveneens lukte het hem dankzij die hartelijke relatie bepaalde twijfels en onthutste constateringen van de engelen te delen. Twee van hen, met wie hij banden had aangeknoopt die op menselijk vlak gemakkelijk geclassificeerd zouden worden als kameraadschappelijk en vriendschappelijk, vroeg kaïn of ze echt dachten dat, als deze mensheid was uitgeroeid, degene die erop volgde niet in dezelfde fouten zou vervallen, voor dezelfde bekoringen zou bezwijken en dezelfde dwaasheden en misdaden zou begaan, en zij antwoordden, Wij zijn maar engelen, we weten niet veel van die onoplosbare puzzel die jullie de menselijke aard noemen, maar om eerlijk te zijn zouden we niet weten waarom het tweede experiment bevredigend zou verlopen terwijl het eerste de poel van verderf is die we voor ons zien, om kort te gaan, volgens onze oprechte mening als engelen zijn de mensen, als je de gegeven bewijzen in ogenschouw neemt, het leven gewoon niet waard, Vinden jullie echt dat de mensen het niet waard zijn dat ze leven, vroeg kaïn verschrikt, Dat hebben we niet gezegd, wat we gezegd hebben, en we herhalen het, is dat de mensen, gezien de manier waarop ze zich in de loop van de bekende tijden hebben gedragen, het leven met alles wat dat ondanks zijn zwarte kanten, en dat zijn er veel, aan geweldigs en wondermoois heeft, gewoon niet waard zijn, antwoordde een van de engelen, Dus het een is niet hetzelfde als het ander, voegde de tweede engel eraan toe, Maar toch wel bijna, hield kaïn vol, Dat kan, maar het verschil schuilt in dat bijna, en dat is enorm, Voor zover ik weet hebben wij hier ons nooit afgevraagd of we het leven waard zijn of niet, zei kaïn, Als jullie dat wel hadden gedaan, zouden jullie nu misschien niet van de aardbodem verdwijnen, Huilen heeft geen zin, veel gaat er niet aan verloren, antwoordde kaïn, uiting gevend aan zijn sombere pessimisme, dat deels was aangeboren en deels gevormd tijdens zijn reizen naar de verschrikkingen uit het verleden en de toekomst, als de kinderen die in sodom zijn omgekomen in de vlammen niet geboren waren, hadden ze niet die kreten hoeven slaken die ik heb gehoord toen er vuur en zwavel op hun onschuldige hoofdjes viel, Het was de schuld van de ouders, zei een van de engelen, Dat was nog geen reden om de kinderen daarvoor te laten lijden, De grote fout is denken dat het begrip schuld voor god en de mensen hetzelfde betekent, zei een van de engelen, Aan sodom had iemand schuld en die iemand was een krankzinnig gehaaste god die geen tijd wilde verliezen met uitzoeken wie volgens zijn maatstaven het kwaad bedreef, bovendien, beste engelen, waar komt het rare idee vandaan dat god, alleen maar omdat hij god is, het innerlijke leven van zijn gelovigen zou moeten beheersen door regels, verboden, bevelen en andere verzinsels van hetzelfde kaliber, vroeg kaïn, Dat weten wij niet, zei een van de engelen, Over zulke dingen vertellen ze ons nauwelijks iets, in feite dienen wij alleen maar voor het zware werk, voegde de andere er op klaaglijke toon aan toe, tegen de tijd dat die schuit naar de zee moet worden gebracht kun je er donder op zeggen dat je hier geen serafijnen, cherubijnen, tronen en aartsengelen zult zien, Dat verbaast me niks, begon kaïn te zeggen, maar zijn woorden bleven in de lucht hangen, toen een soort windvlaag zijn oren striemde en hij zich ineens in een tent bevond. In die tent lag een naakte man, en die man was noach die door dronkenschap in de diepste slaap gedompeld was. Een andere man had vleselijke omgang met hem, cham, zijn jongste zoon, op zijn beurt vader van kanaän. Cham zag zijn eigen vader dus naakt, een elliptische, min of meer discrete manier om te beschrijven wat voor onwelvoeglijks en verwerpelijks zich daar afspeelde. Het ergste was echter nog dat die foute zoon vervolgens alles vertelde aan zijn broers sem en jafet, die buiten de tent zaten, maar die hadden medelijden, pakten een deken en liepen er ruggelings mee naar hun vader, zodat ze hem niet naakt zagen. Als noach wakker wordt en merkt wat voor smaad cham hem heeft aangedaan, zal hij de volgende vloek uitspreken over zijn zoon, die heel het volk van kanaän zal treffen, Vervloekt zij kanaän, slaaf van zijn broers zal kanaän zijn, de minste van alle slaven, gezegend moge sem worden door de heer mijn god, laat kanaän zijn slaaf worden, moge god jafet laten gedijen, mogen zijn nakomelingen samenwonen met die van sem en laat kanaän hen dienen als slaaf. Kaïn zal daar niet meer bij zijn, dezelfde korte windvlaag blies hem terug naar de deur van de ark op het moment dat noach en zijn zoon cham naderden met het laatste nieuws, Morgen vertrekken we, zeiden ze, de dieren zitten allemaal in de ark, de voorraden zijn opgeslagen, we kunnen het anker lichten.




Hoofdstuk 13


 


 


God kwam niet naar de tewaterlating. Hij had het te druk met het hydraulisch systeem van de planeet, waarvan hij de kleppen moest controleren, hier en daar een loszittend moertje aandraaien om lekkages te verhelpen, de verschillende lokale distributienetwerken inspecteren en de druk van de manometers in de gaten houden, en verder met een eindeloze hoeveelheid andere grote en kleine klussen, de ene nog belangrijker dan de andere, die alleen hij, als bedenker, maker en bediener van de universele mechanismen, tot een goed einde kon brengen en kon bekrachtigen met zijn heilige oké. Het feest voor de anderen, voor hem het werk. Op zulke momenten voelde hij zich minder een god dan een voorman van de werkengelen, die exact op datzelfde moment, honderdvijftig aan stuurboord van de ark en honderdvijftig aan bakboord, in hun smetteloos witte werkplunje wachtten op het bevel om het enorme vaartuig omhoog te hijsen. Dat bevel kwam er, niet hoorbaar, aangezien deze hele operatie werk van de geest was, maar alsof ze het allemaal tegelijk dachten, als één man met zijn unieke brein en zijn unieke wil. Het ene moment stond de ark nog op de grond, het volgende balanceerde hij op de hoog opgeheven armen van de werkengelen, als een turnoefening met halters en gewichten. Enthousiast hingen noach en zijn familie uit het raam om maar niets te missen van het schouwspel, met het gevaar dat een van hen naar beneden viel, dacht kaïn. Een tweede beweging en de ark bevond zich in een hogere luchtstreek. Toen slaakte noach een kreet, De eenhoorn, de eenhoorn. Inderdaad galoppeerde daar, in de lengterichting van de ark, dat dier zonder weerga in de zoölogie, met zijn spiraalvormige hoorn en zijn schitterend witte lijf, alsof het een engel was, dat fabelpaard aan het bestaan waarvan zo velen hadden getwijfeld, en kijk, daar was het, bijna binnen handbereik, je hoefde de ark maar te laten zakken, de deur open te zetten en hem te lokken met een klontje suiker, de lekkernij waar het paardenras het meest verzot op is, ja waar het bijna aan ten onder gaat. Even plotseling als hij was opgedoemd, verdween de eenhoorn weer. De kreten van noach, Zakken, zakken, waren zinloos. De manoeuvre om de ark neer te laten zou logistiek ingewikkeld zijn geweest, en waarom ook als de eenhoorn al weer weg was, god weet waar hij op dat moment ronddraafde. Intussen doorploegde de ark met hoge snelheid, vele malen hoger dan die van de zeppelin hindenburg, het luchtruim in de richting van de zee, waar hij ten slotte neerstreek, wat een enorme golfslag veroorzaakte, een ware tsunami die tot alle stranden reikte, boten en hutten van vissers vernielde, velen liet verdrinken en de visserij om zeep hielp, als een waarschuwing voor wat komen ging. De heer veranderde echter niet van mening, zijn berekeningen mochten dan waarschijnlijk fout zijn geweest, vooralsnog kreeg hij het voordeel van de twijfel omdat de proef niet op de som was genomen. In de ark dankten noach en zijn familie god, en om de goede afloop van de operatie te vieren en hun erkentelijkheid uit te drukken, offerden ze een lam aan de heer, die de offergave verrukkelijk vond, volkomen logisch in het licht van wat er eerder allemaal was gebeurd. Hij had gelijk, noach was een goede keuze geweest als vader van de nieuwe mensheid, hij, de enige eerlijke en rechtschapen mens van zijn tijd, zou de fouten uit het verleden goedmaken en de misdaad van de aarde verbannen. Hé, de engelen, waar zijn de werkengelen, vroeg kaïn plotseling. Ze waren er niet meer. Toen de opdracht van de heer op zo’n volmaakte en totale manier was uitgevoerd, waren de vlijtige werklieden, met de eenvoud die hen kenmerkte en waarvan ze ons niet weinig bewijzen hebben gegeven sinds de dag dat we ze hebben leren kennen, teruggekeerd naar hun kazernes, zonder te wachten op uitreiking van lintjes. De ark, het is goed om dat te bedenken, heeft zeil noch stuurwiel, hij werkt niet op een motor, je kunt hem niet opwinden, en hem roeien zou letterlijk ondenkbaar zijn, zelfs de kracht van alle werkengelen die de hemel telt zou niet in staat zijn om hem met roeispanen in beweging te krijgen. Hij zal dus wiegen op de grillen van de stromingen, zal zich laten voortduwen door de winden die tegen zijn romp blazen, er komt nauwelijks een zeemansmanoeuvre aan te pas en de reis zal dus louter uit rusten bestaan, op de momenten van liefdesactiviteit na, die noch gering noch kort zullen zijn en waaraan kaïns bijdrage, zoals we wel hadden kunnen denken, voorbeeldig is. Vraag het maar aan noachs schoondochters, die niet zelden in het holst van de nacht het bed waarin ze met hun man lagen verlieten om zich niet alleen toe te dekken met de deken die over kaïn heen lag, maar ook met zijn jonge, ervaren lichaam.


Na zeven dagen, kabbalistisch getal bij uitstek, gingen de hemelsluizen eindelijk open. Veertig dagen en veertig nachten lang zou er onophoudelijk regen neergutsen op de aarde. In het begin was de uitwerking van de watervallen die continu met dof geraas neerstortten uit de hemel nauwelijks merkbaar. Logisch, de zwaartekracht stuwde de stortvloeden naar de zee en het leek of ze daarin verdwenen, maar het duurde niet lang of de bronnen van de diepe oceaan sprongen op hun beurt open en het water spoot tevoorschijn in stralen en fonteinen die torenhoog oprezen en weer versmolten met de immense zee. Te midden van die woeste aquatische stuiptrekkingen, die alles wilden opslokken, schommelde de boot als een flessenkurk die ver overhelde en op het allerlaatste ogenblik, als de zee hem al leek te verslinden, weer recht veerde. Zo hielden ze stand en na honderdvijftig dagen, toen de diepzeebronnen en hemelsluizen sloten, begon het water, dat de hele aarde tot boven de hoogste bergketens had bedekt, langzaam te zakken. Intussen was een van noachs schoondochters, de vrouw van cham, echter verongelukt. Anders dan we eerder hebben gezegd, of in elk geval laten doorschemeren, was er toch een grote behoefte aan mankracht op de boot, niet van zeelieden, dat klopt, maar van schoonmaakpersoneel. Honderden, om niet te zeggen duizenden dieren, en veel daarvan behoorlijk groot, stonden hutje bij mutje in de ruimen en allemaal scheten en zeikten ze dat het een lieve lust was. Dat schoonhouden, elke dag tonnen uitwerpselen wegspoelen met emmers water, was een bikkelharde beproeving voor de vier vrouwen, in de eerste plaats fysiek, want de stumperds waren na afloop uitgeput, maar ook zintuiglijk, met die onverdraaglijke stank van stront en urine die door de huid heen drong. Op een van die dagen met een onstuimige storm, waarbij de ark heen en weer werd gezwiept door de wind en de dieren over elkaar heen buitelden, gleed de vrouw van cham uit over de smerige vloer en vond de dood onder de poten van een olifant. Ze wierpen haar in de zee zoals ze was, bloederig, bevuild met uitwerpselen, een miezerig menselijk overschot zonder eer of waardigheid. Waarom hebben jullie haar niet eerst gewassen, vroeg kaïn, en noach antwoordde, Ze krijgt genoeg water om zich te wassen. Vanaf dat moment tot aan het einde van het verhaal zou kaïn hem haten als de pest. Men zegt dat er geen gevolg zonder oorzaak is en geen oorzaak zonder gevolg, en dat het verband tussen twee zaken dus op elk moment niet alleen zichtbaar zou moeten zijn, maar ook begrijpelijk in al zijn aspecten, of die er nu direct of indirect uit voortvloeien. We wagen het niet te suggereren dat de verandering van houding van noachs vrouw moet worden toegeschreven aan dat algemene patroon. Misschien had ze gewoon gedacht dat, nu chams vrouw weg was, iemand anders haar plaats moest innemen, niet om de weduwnaar bij te staan in zijn thans eenzame nachten, maar om de harmonie te herstellen die er bestond tussen de jongere wijfjes van de familie en de logé kaïn, oftewel, met andere, helderder en directere woorden, als hij voor de dood van chams vrouw drie vrouwen ter beschikking had, was er geen enkele reden om dat niet zo te houden. Ze wist niet dat er gedachten door het hoofd van kaïn spookten die de kwestie totaal secundair maakten. Maar omdat het een het ander niet uitsluit, reageerde kaïn zeer welwillend op haar avances, Ik ben niet meer de jongste en ik heb drie zonen gebaard, maar ik mag er toch best nog wel wezen, vind je niet, kaïn, als je me zo ziet, had ze gevraagd. Het was al een hele poos geleden opgehouden met regenen, overal lagen lijken te weken, die de enorme watermassa met zijn eeuwige wiegen zachtjes naar de bekken van de vissen dreef. Kaïn was aan het venster getreden om naar de zee te kijken, die glinsterde in het maanlicht, hij had wat staan denken aan lilith en zijn zoon enoch, die nu allebei dood waren, maar hij had dat verstrooid gedaan, alsof het hem niet veel kon schelen, en ineens hoorde hij naast zich iemand fluisteren, Ik ben niet meer de jongste. Ze gingen naar het hokje waar kaïn placht te slapen, ze wachtten niet eens tot noach, die reeds in morfeus’ armen lag, de wereld had verlaten, en toen ze ophielden moest de man toegeven dat de vrouw gelijk had met hoe ze over zichzelf dacht, ze kon nog lang mee en op bepaalde momenten gaf ze blijk van een acrobatische ervaring waar de andere vrouwen niet aan konden tippen, hetzij door een gebrek aan natuurlijke roeping, hetzij door remmingen die veroorzaakt werden door het traditionele rechttoe rechtaan van hun respectievelijke echtgenoten. En nu we het toch over echtgenoten hebben, vertellen we meteen maar dat cham als tweede verdween. Hij was op het dak van de ark geklommen om een paar planken recht te trekken die kraakten met het schommelen en hem uit zijn slaap hielden, toen iemand naar hem toe kwam, Kun je me even helpen, vroeg hij, Goed, was het antwoord, en hij werd in de zee geduwd, een val van vijftien meter die eindeloos leek maar in werkelijkheid meteen ophield. Noach mopperde boos, na zo’n lange ervaring op zee, zei hij, kon alleen een onvergeeflijk gebrek aan oplettendheid verklaren wat er gebeurd was, Houd je ogen open, eiste hij, en kijk waar je je voeten zet, en hij vervolgde, We zijn een koppel kwijtgeraakt en dat betekent dat we veel meer zullen moeten paren als we de wens van de heer in vervulling willen laten gaan, dat wij de vaders en moeders van de nieuwe mensheid worden. Hij wachtte even, draaide zich om naar de twee schoondochters die hij nog over had en vroeg, Is een van jullie zwanger. Een van de twee zei ja, de andere antwoordde dat ze het nog niet zeker wist maar dat ze het misschien ook was, En wie is de vader, Bij mij denk ik kaïn, zei de vrouw van jafet. Bij mij ook, zei de vrouw van sem, Dat bestaat toch niet, zei noach, als jullie echtgenoten niet meer de macht hebben om voor een volgende generatie te zorgen, kunnen jullie beter alleen nog maar met kaïn slapen, wat ik trouwens al vanaf het begin min of meer gedacht had, besloot hij. De vrouwen, met inbegrip van die van noach zelf, glimlachten stilletjes, ze zouden hun redenen wel hebben, en wat de mannen betreft, die waren niet blij geweest met het openbare standje, maar ze beloofden om als ze de kans kregen voortaan wat ijveriger te zijn. Het is merkwaardig hoe makkelijk mensen over de toekomst praten, alsof ze die zelf in de hand hebben, alsof het in hun macht ligt om die dichterbij te halen of vooruit te schuiven overeenkomstig de gepastheid en behoefte van elk moment. Jafet bijvoorbeeld ziet de toekomst als een aaneenschakeling van geslaagde vrijpartijen, één kind per jaar, af en toe een tweeling, de welwillende blik van de heer boven zijn hoofd, veel schapen, veel ossenkoppels, kortom, het geluk. De arme man weet niet dat zijn einde nabij is, dat hij zal uitglijden en zonder reddingsvest in de leegte zal storten, spartelend en schreeuwend in de doodsstrijd van een nutteloze wanhoop, terwijl de ark statig wegvaart in de richting van zijn bestemming. Het verlies van weer een bemanningslid bracht een onbeschrijfelijke paniek teweeg bij noach, de gewenste verwezenlijking van het plan van de heer liep, gezien de situatie, groot gevaar, omdat de tijd die nodig was voor een redelijke herbevolking van de aarde onherroepelijk twee tot drie keer zo lang zou worden. De medewerking van kaïn werd steeds noodzakelijker, en daarom besloot noach een gesprek van man tot man met hem te voeren, aangezien kaïn nog geen besluit leek te willen nemen, Laten we er niet omheen draaien en man en paard noemen, zei hij, je moet ogenblikkelijk de hand aan de ploeg slaan, vanaf vandaag is het motto wanneer je maar wilt en hoe je maar wilt, ik word gek van die zorgen, voorlopig kan ikzelf van niet veel nut zijn, Wanneer je maar wilt en hoe je maar wilt, wat betekent dat, vroeg kaïn, Precies wat ik zeg, antwoordde noach, en met wie je maar wilt, met een gezicht van ikhebjeweldoor, Ook met jouw vrouw, wilde kaïn weten, Ik sta erop dat je het ook met haar doet, het is mijn vrouw, ik kan doen en laten met haar wat ik wil, Temeer omdat het voor een goed doel is, opperde kaïn, Een vroom doel, het werk van de heer, stemde noach in met de vereiste plechtigheid, Laten we dan maar meteen beginnen, zei kaïn, stuur haar naar de hut waar ik slaap en laat niemand ons storen, wat er ook gebeurt en wat je daarbinnen ook hoort, Goed, en moge de wil van de heer in vervulling gaan, Amen. Sommigen denken misschien dat die schelmse kaïn zich kostelijk aan het vermaken is met de situatie, dat hij katenmuis speelt met zijn onnozele vaarmaten, die hij, zoals de lezer al wel zal hebben vermoed, een voor een uitschakelt. Wie dat denkt heeft het mis. Kaïn worstelt met zijn woede jegens de heer alsof hij gevangen zit in de armen van een inktvis, en de slachtoffers die hij nu maakt zijn net als abel in het verleden slechts pogingen om god te doden. Zijn volgende slachtoffer zal uitgerekend noachs vrouw worden, die zonder het te verdienen met haar leven zal boeten voor de uren van genot die ze heeft doorgebracht in de armen van haar toekomstige moordenaar, met de zegen en instemming van haar eigen man, zo ver was het zedelijke verval van deze mensheid, waarvan we de laatste dagen bijwonen, reeds voortgeschreden. Na de herhaling, met een paar min of meer subtiele varianten, van een aantal excessen van erotische verrukking, die, vooral van de kant van de vrouw, zoals altijd uitdrukking vond in gefluister, gekreun en ten slotte onbeheersbaar gegil, nam kaïn haar aan de hand mee naar het raam voor wat frisse nachtlucht, en daar stak hij zijn handen tussen haar nog van genot rillende dijen en gooide haar in de zee. Van de acht leden waaruit noachs gezin had bestaan, waren nu behalve de stamvader zelf, alleen nog maar zijn zoon sem en diens vrouw en de weduwe van jafet over. Met twee vrouwen kom je nog een heel eind, dacht noach in zijn eeuwige optimisme en rotsvaste vertrouwen in de heer. Niettemin bevreemdde de onverklaarbare verdwijning van zijn vrouw hem en hij sprak kaïn daar ook over aan, Ze bevond zich volledig onder jouw hoede, ik snap niet hoe dat ongeluk heeft kunnen gebeuren, waarop kaïn antwoordde met de wedervraag, Was ik soms de lijfwacht van je vrouw, had ik haar met een touw aan mijn enkel gebonden zoals je doet met een schaap, Dat zeg ik niet, kromp noach ineen, maar ze sliep bij jou, je had toch iets kunnen merken, Ik slaap diep. Het gesprek bleef daarbij, want wat kon kaïn eraan doen dat de vrouw bijvoorbeeld was opgestaan om buiten, in de nachtelijke bries, te plassen en daar duizelig was geworden en door een waterafvoer in de zee was gegleden. Dat zijn dingen van het noodlot. Het peil van de immense zee die de aarde bedekte bleef zakken, maar er had nog geen bergtop de kop opgestoken om te zeggen, Hallo, hier ben ik, ik heet ararat en lig in turkije. Maar hoe dan ook, de grote reis naderde zijn einde, het was tijd om te beginnen met de voorbereiding van het slot, de ontscheping of wat er ook mocht gebeuren. Sem en zijn vrouw vielen onder nooit opgehelderde omstandigheden op een en dezelfde dag in de zee en hetzelfde gebeurde met jafets weduwe, die de dag tevoren nog in kaïns bed had geslapen. Wat nu, riep noach uit, terwijl hij in opperste wanhoop zijn haren uit zijn hoofd trok, we zijn verloren, zonder vrouwen die bevrucht kunnen worden bestaat er geen leven en geen mensheid, we hadden beter tevreden kunnen zijn met de mensheid die we hadden, want die kenden we, en gek van verdriet herhaalde hij koppig, Hoe moet ik nou kijken als ik de heer tegemoet treed met deze boot vol dieren, wat moet ik dan zeggen, hoe moet ik nou de rest van mijn leven doorbrengen, Spring maar van de boot, zei kaïn, geen engel zal je in zijn armen nemen. Er klonk iets door in zijn stem wat noach terugriep naar de werkelijkheid, Jij hebt het gedaan, zei hij, Ja, ik, antwoordde kaïn, maar jou zal ik niet aanraken, jij zult doodgaan door je eigen handen, En god, wat zal god zeggen, vroeg noach, Maak je maar geen zorgen, met god belast ik me wel. Noach zette het half dozijn stappen dat hem scheidde van de rand en liet zich zonder een woord te zeggen omlaagvallen.


De volgende dag raakte de boot land. Toen weerklonk de stem van god, Noach, noach, kom uit de ark met je vrouw en je zonen en de vrouwen van je zonen, haal ook de dieren van elke soort die je bij je hebt uit de ark, de vogels, de viervoeters, alle reptielen die over de grond kruipen, zodat ze zich over de wereld kunnen verspreiden en zich overal vermenigvuldigen. Er volgde een stilte, daarna ging de deur van de ark langzaam open en begonnen de dieren naar buiten te lopen. Het was één lange stroom waar geen einde aan kwam, sommige groot, zoals de olifant en het nijlpaard, andere klein, zoals de gekko en de sprinkhaan, weer andere daartussenin, zoals de geit en het schaap. Toen de schildpadden als laatste wegkropen, traag en bedachtzaam zoals in hun aard ligt, riep god, Noach, noach, waarom kom je niet naar buiten. Vanuit het donkere binnenste van de ark verscheen kaïn op de drempel van de grote deur, Waar zijn noach en de zijnen, vroeg de heer, Ginds ergens, dood, antwoordde kaïn, Dood, hoezo dood, Behalve noach, die zich uit vrije wil heeft verdronken, heb ik ze allemaal vermoord, Hoe durf je mijn plannen te dwarsbomen, moordenaar, is dat je dank voor het feit dat ik je leven heb gespaard toen je abel had doodgeslagen, vroeg de heer, Het moest ooit gebeuren dat iemand u uw ware gezicht zou laten zien, En de nieuwe mensheid dan die ik had aangekondigd, Er is er een geweest, er zal geen tweede volgen en niemand zal haar missen, Je bent kaïn, de wrede, vuige moordenaar van je bloedeigen broer, Maar niet zo wreed en vuig als u, denk maar aan de kinderen van sodom. Er viel een diepe stilte. Toen zei kaïn, Nu mag u me doden, Dat kan ik niet, god komt nooit terug op zijn woorden, je zult een natuurlijke dood sterven op de verlaten aarde en de aasgieren zullen je vlees verscheuren, Ja, nadat u eerst mijn geest hebt verscheurd. Gods antwoord was niet te horen, en ook wat kaïn daarop zei ging verloren, hoogstwaarschijnlijk, of nee, heel zeker gingen ze door met ruziën en ruziën ze nog steeds. En daarmee is de geschiedenis afgelopen, er zal niets meer te vertellen zijn.




JOSÉ SARAMAGO 1922-2010


 


 


... er zal niets meer te vertellen zijn. Nee. Er zal niets meer te vertellen zijn. Niet in dit boek, niet in nieuwe boeken. José Saramago, die voor niets of niemand zweeg, is tot zwijgen gebracht. Voor de dood heeft ook hij moeten buigen, hij die voor niemand boog. Onsterfelijk zal hij blijven door zijn werk, en dan vooral het corpus van veertien romans dat ongewild (hij was, op de hoge leeftijd van zevenentachtig, alweer aan een nieuw boek begonnen) met deze roman wordt afgesloten. Het opsommen van de titels klinkt als het openzetten van evenzoveel ramen: Opgestaan van de grond, Memoriaal van het klooster, Het jaar van de dood van Ricardo Reis, Het stenen vlot, Het beleg van Lissabon, Het evangelie volgens Jezus Christus, De stad der blinden, Alle namen, Het schijnbestaan, De man in duplo, De stad der zienden, Het verzuim van de dood, De tocht van de olifant, Kaïn. Ramen die uitzicht bieden op de wereld van deze rasverteller, maar die ook de wereld van degene die zijn boeken leest weerspiegelen.


Het is al vaker gezegd en geschreven: Saramago lezen is luisteren, omdat hij zich bij wijze van spreken rechtstreeks richt tot de lezer. Hij vertelt een verhaal en levert tegelijk commentaar op dat verhaal. En, misschien wel het belangrijkst, hij spreekt de lezer aan. ‘Wat vind jij hiervan?’ Of: ‘Is het geen schande?’ Of: ‘Zie je wel wat er gebeurt als...’ Waarschuwend en verhelderend, aanklagend en gispend, verklarend en toelichtend. Maar ook gevoelig en begaan, vol inleving en mededogen, gloedvol en poëtisch. Soms spottend, soms verbeten, soms humoristisch, soms bloedserieus.


Baltasar en Blimunda, Ricardo Reis, meneer José, Sara, Joana Carda, Cipriano Algor, Raimundo, de vrouw van de oogarts en al die andere personages die de romans bevolken, ze zijn de lezers én de vertalers dierbaar geworden. Net als de hardwerkende, uitgebuite naamlozen uit de geschiedenis die Saramago een naam geeft in Memoriaal van het klooster, en al die andere werkelijke, verzonnen en mythische figuren die hij tot leven wekt. Waarbij we de olifant Salomon of Soliman uiteraard niet mogen vergeten, die gedwongen werd een barre tocht door Europa te maken omdat machthebbers elkaar nu eenmaal graag paaien als ze iets willen bereiken.


Zoals Saramago’s zinnen ons ook altijd bij zullen blijven, gouden kettingen waarin de dialogen als juwelen vervat liggen. Golven die steeds maar weer aanspoelen op het land, beukend of kabbelend, met vernietigende kracht of met teer kantwerk van schuim. Het was een uitdaging om er nieuwe voor te verzinnen die hetzelfde zeggen met dezelfde kracht en muziek − in de wetenschap nooit de oorspronkelijke te zullen evenaren.


Nee, er zullen geen nieuwe boeken meer volgen, maar de oude hebben nog veel te vertellen. Luister maar, Saramago spreekt nog steeds.
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