

				[image: vdh9789021445472.jpg]
			



Ander werk van Sofie Sarenbrant
 
Week 36 (thriller, 2012)



Sofie Sarenbrant
In jouw plaats
Vertaald door Edith Sybesma
 
[image: 11-uitgeverijQ.jpg]
Uitgeverij Q
Amsterdam 2013




Eerste druk, 2013; tweede druk (e-book), 2013
 
Deze digitale editie is gemaakt naar de eerste druk, 2013.
 
Q is een imprint van Em. Querido’s Uitgeverij bv, Amsterdam
 
Oorspronkelijke titel I stället för dig 
Copyright © Sofie Sarenbrant 2011
This edition published by arrangement with pnla/Piergiogio Nicolazzini Literary Agency
Copyright vertaling © 2013 Edith Sybesma / Em. Querido’s Uitgeverij bv, Singel 262, 1016 ac Amsterdam
 
Omslag Anders Timrén 
 
isbn 978 90 214 4547 2 / nur 302
www.uitgeverijQ.nl



Voor mama en papa



.
Er was iets niet goed.
Ze voelde het duidelijk en tegen de angst die haar overspoelde had ze geen verweer. De pijn was uit het niets gekomen en straalde nu uit naar heel haar buik. Ze liet het koffiekopje uit haar hand vallen en hoorde het breken. Moeizaam strompelde ze weg uit de perfect ingerichte babykamer. Alles was voorbereid en er mocht niets fout gaan – dat zou ze niet overleven. Het dochtertje dat ze zou krijgen was haar alles. Ze hadden hier zo lang voor gestreden.
Na vijf stappen kwam er weer een wee, die haar als een harde klap in de rug trof en zich als vuur naar haar bekken verspreidde. Haar adem werd afgesneden en ze steunde met haar hand tegen de muur om niet op de grond te vallen. Wat gebeurde er in vredesnaam? Het was veel te vroeg. En ze was alleen. Tegelijkertijd drong het tot haar door dat het kindje zich de afgelopen dagen niet had bewogen. Ze moest naar de slaapkamer; daar lag haar mobieltje.
Toen ze bij de drempel van de slaapkamer was aangekomen en het tweepersoonsbed al zag, voelde ze een soort aandrang, alsof ze nodig naar het toilet moest. Geschrokken trok ze haar broek en onderbroek uit. Ze kon bijna niet begrijpen dat ze alleen thuis aan het bevallen was. Dit was nooit bij haar opgekomen, ondanks alle verschillende angstscenario’s die ze voor zich had gezien. Tussen de weeën door bedacht ze dat ze in ieder geval moest proberen in bed te komen. Maar net toen ze de kamer in was gekropen en op handen en voeten op de vaste vloerbedekking zat, kwam het hoofdje van de baby. Zonder het verloop te kunnen beïnvloeden, baarde ze als een dier en maakte brullende geluiden waarvan ze niet wist dat ze die in zich had. Ze ving het kindje met haar handen op en blies uit na de zweterige strijd.
Het kind was eruit en alles was goed verlopen. Ze had hier zo tegen opgezien, maar nu had ze het helemaal alleen voor elkaar gekregen en ze had het er goed afgebracht. Ze was er trots op dat ze haar kalmte had weten te bewaren. Langzaam begon ze zich te ontspannen. Haar wangen waren nat van zweet en tranen. Zou ze vingertjes en teentjes durven tellen? Stel je voor dat er een paar ontbraken, ze was per slot van rekening vrij oud om voor het eerst moeder te worden. Opeens drong het tot haar door dat er iets niet klopte.
Het was stil.
Waarom schreeuwde het kind niet? Ze raakte in paniek toen ze haar dochtertje volkomen roerloos zag liggen. Ze pakte het plakkerige lichaampje beet, maar er kwam geen enkele reactie op haar aanraking. Voorzichtig boog ze zich over de baby heen, ze zette haar lippen op die van het kind en blies lucht in het mondje. Wanhopig bleef ze blazen, terwijl ze stootsgewijs stevig met haar hand op de borstkas duwde om het hartje op gang te brengen. Daarna tilde ze het meisje op en schudde haar wanhopig door elkaar totdat het slappe hoofdje heen en weer vloog.
‘Wakker worden, wakker worden!’ brulde ze en ze weigerde in te zien dat het misschien al te laat was.
Dat besef verlamde haar, ze kon haast geen lucht in haar longen zuigen. Ze hyperventileerde en voelde dat ze op het punt stond flauw te vallen. Toen ze alles gedaan had wat ze kon, zonder een enkel levensteken te krijgen, verslapte ze langzaam haar greep om het kindje en ze liet zich pardoes in een plas bloed op de grond zakken. Haar lichaam trilde ongecontroleerd en ze bleef wanhopig liggen tot een duisternis haar omsloot.



Witte Donderdag 21 april
‘Pas wanneer je kunt accepteren dat je kind er niet meer is, kun je verdergaan. Het is belangrijk om een bewuste beslissing te nemen en misschien ben jij daar nu aan toe.’
Agnes Dahlén weigerde de vrouw aan te kijken en richtte in plaats daarvan haar blik op het raam, waarachter ze een grauwe hoofdstad zag met druk verkeer en gestreste mensen die allemaal ergens naar onderweg waren. Zelf leek ze helemaal stil te staan in het leven. Ze kon niet loslaten en verdergaan, het deed te veel pijn. Haar blik ging weer de kamer in, langs de juskleurige gordijnen, en ze vroeg zich af waarom ze überhaupt de moeite nam om naar haar psychotherapeute in Södermalm te gaan. Ze werd er niet vrolijker van en ook niet verstandiger, alleen armer. Na haar laatste opmerking had ze zelfs een hekel aan haar therapeute. Die gedachten en gevoelens stond ze zichzelf toe en dat was prettig. De therapeute had trouwens zelf gezegd dat er geen verkeerde emoties bestonden en dat je ze gewoon moest laten komen. Tijdens de eerste sessies had de vrouw helemaal niets gezegd en alleen maar ernstig zitten kijken. Het doordringende en onheilspellende getik van de wekker was het enige geluid. Na drie kwartier rinkelde hij; een kort scherp signaal dat aangaf dat ze duizend kronen kwijt was. Het maakte niet uit dat Agnes en de therapeute allebei geen woord hadden gezegd.
Nu deed het mens met de reusachtige bril haar mond opeens open en spuugde een vonnis uit dat het laatste was dat Agnes wilde horen.
‘Ben je nog van plan die rouwcursus te volgen waar je je voor hebt opgegeven? Ik denk dat het goed voor je zou zijn,’ ging de vrouw verder.
Agnes hield haar handtas krampachtig vast en keek geïrriteerd naar de wekker. Nu ze echt op het eindsignaal zat te wachten kwam het natuurlijk niet. De ironie van het lot.
‘Je hebt een man en een dochter die je nodig hebben. Die zijn er voor je, richt je aandacht liever op hen. Probeer je gemis om te zetten in daadkracht, voordat je hen in de steek laat voor iets wat je nooit zult krijgen. Agnes, kijk me aan, wil je?’ zei de therapeute.
Met grote tegenzin keek Agnes de vrouw in de ogen en zag de grote pupillen en de smekende blik. Agnes zei niets, maar wachtte af wat er nog meer kwam.
‘Agnes, wat gaat er door je heen als ik dit tegen je zeg?’
Dat jij geen kinderen hebt en er dus niets van begrijpt. En dat je een opleiding tot psychotherapeut hebt gevolgd omdat je je zo ontzettend mislukt voelde.
‘Agnes, ik zie dat je boos bent.’
‘Mmm,’ antwoordde ze en ze voelde dat ze kookte van woede, maar ze was niet in staat iets te zeggen.
‘Ik begrijp dat het heftige gevoelens zijn die je in je hebt – laat ze naar buiten komen. Het is goed om je te uiten. Het is mijn taak jou te helpen met het hanteren van die emoties, zodat je weer verder kunt. Ik denk dat je je zoon los moet laten, dat dat de enige manier is.’
Rinkel nou toch, stomme klerewekker.
‘Ik moet nu gaan,’ antwoordde Agnes en ze zocht tussen de bonnetjes, tampons, make-up en sleutels, die kriskras door elkaar in haar handtas zaten, naar haar portemonnee. Ze vond twee briefjes van vijfhonderd en legde die op een gehaakt kleedje op de tafel voor zich. Ze ontweek de blik van de therapeute toen ze haastig opstond en naar de deur liep. Maar toen ze de kruk naar beneden duwde, aarzelde ze. Was het wel zo slim om weg te vluchten als het lastig werd? Net toen ze zich afvroeg of ze iets moest zeggen, rinkelde de wekker. Ze trok snel de deur achter zich dicht en negeerde het ‘tot ziens’ dat door de kier van de deur sijpelde.
Ze liep snel de trappen af naar de begane grond. Pas toen ze op de kinderhoofdjes voor het gebouw van rode baksteen stond, blies ze uit. Ze kon niet besluiten welke kant ze op zou gaan. Onzeker liep ze door het smalle steegje omhoog naar Mosebacke en bleef abrupt staan toen ze de hoek om kwam. Langzaam liet ze zich op de grond zakken, terwijl ze haar gezicht in haar handen verborg. De tranen drongen langs haar handpalmen heen en drupten haar shirt in. Er liepen mensen langs; als ze haar aan wilden staren, gingen ze hun gang maar. Na een paar minuten probeerde ze te kalmeren en vond ze het idioot van zichzelf dat ze daar zat te huilen. Ze keek stiekem door haar vingers om te zien of ze alleen was. Een man met camouflagekleurige kleren en een pitbullterriër aan de lijn liep vlak voor haar langs. Pas toen ze uit het zicht waren stond ze op en klopte eventuele viezigheid van haar kleren. Ze keerde om en besloot de lange, wiebelige trap naar Slussen af te lopen. Op weg naar beneden negeerde ze een vrouw van middelbare leeftijd die wanhopig probeerde het laatste nummer van de straatkrant aan haar te slijten. Ze voelde zich niet eens schuldig dat ze geen krant kocht om de daklozen te steunen.
Toen ze eenmaal in de metro naar het westen zat, kon ze zich nog snel wat opknappen voor station Alvik, waar ze moest overstappen op de Nockebylijn. De oude vertrouwde wagons waren vervangen door nieuwe moderne die praktischer waren. Het was alleen jammer dat ze zulke akelig felle lampen hadden, die elk rimpeltje onthulden. Of in haar geval: rode ogen van het huilen. Ze zag een buurvrouw met wie ze absoluut geen praatje wilde maken en ging daarom snel een paar bankjes achter haar zitten. Vervolgens sloot ze haar ogen en droomde weg. Ze fantaseerde dat ze achter Nicole aan holde over een bloeiende zomerweide. Toen ze haar dochter eindelijk te pakken kreeg, trok ze haar omver en tuimelden ze rond in het gras en stoeiden met elkaar. Een eindje verderop zaten Tobbe en Adam op een picknickdeken en riepen dat het tijd was om te eten. Ze deden wie het eerst bij de deken was en Nicole stootte een vreugdekreet uit toen ze gewonnen had. Het beeld stond stil en werd zwart-wit.
Het leven was niet geworden wat ze zich ervan had voorgesteld en ze had geen idee hoe ze zich daarin zou kunnen schikken. Ondanks alle voorbije jaren kon ze haar beeld van hoe het leven eruit zou moeten zien niet bijstellen. Er ontbrak iemand en ze wist niet hoe ze hem uit haar gedachten zou kunnen laten verdwijnen. Ze keek op en constateerde teleurgesteld dat ze al bij haar halte, Ålstensgatan, was. Toen ze uitstapte en de kapsalon zag, besefte ze dat ze al veel te lang niet naar de kapper was geweest. Maar een nieuw kapsel zou geen verschil maken. Ze wachtte tot de metro verder reed, zodat ze de rails kon oversteken zonder te worden aangereden. Langzaam liep ze de straat over en rook de verleidelijke geur van versgebakken pizza. Ze realiseerde zich dat ze verging van de honger, maar ze ging de pizzeria niet binnen. In plaats daarvan stak ze over en keek verlangend in de grote etalage van lunchroom Gateau. Ze zag keurig gerangschikte paaseieren in felle kleuren, tot de helft in chocola gedoopte marsepeinen kuikens en zakken schuimpjes. Dat gaf de doorslag. Ze ging naar binnen, kocht een kwart walnootbrood en koos een van de mierzoete verleidingen uit, die ze onderweg naar huis naar binnen werkte.
Agnes keek om zich heen toen ze overstak. Langzaam slenterde ze langs de beroemde witte, functionalistische rijtjeshuizen die zigzaglijnen vormden aan weerszijden van de straat. De Per Albinhuizen waren charmant, maar ze moest er zelf niet aan denken zo kleinbehuisd te zijn. Oud-premier Per Albin Hansson had er gewoond, maar zijn huis was groter dan de overige drieënnegentig. Agnes sloeg af naar de twee-onder-een-kapwoning aan de Hackspettsvägen waarvoor Tobbe en zij hun appartement in de stad hadden verruild. Tobbe zwaaide naar haar door het keukenraam. Ze ging naar binnen en constateerde verbaasd dat het eten klaar was.
‘Hoi, ik heb brood meegenomen!’ zei ze en ze legde de zak op een bank in de hal, waarbij ze een brief van haar halfbroer Simon ontdekte. Ze gooide hem meteen weg zonder hem open te maken. Dat hij het nog niet opgaf na al die jaren...
‘Hoi, je bent precies op tijd, ik heb vissoep gemaakt!’ antwoordde Tobbe en hij zette een grote pan op tafel.
De geur van saffraan verspreidde zich door de kamer toen hij het deksel optilde en in de soep roerde.
‘Heerlijk, ik rammel,’ antwoordde Agnes. Ze trok haar schoenen uit en ging op haar plaats zitten.
Tobbe zwaaide vragend met een fles wijn en Agnes knikte goedkeurend bij wijze van antwoord. Ze was moe na een halve dag werken op de afdeling gynaecologie van het ziekenhuis van Danderyd. Ze had schoon genoeg van haar baan en ze begreep niet waarom ze niet op zoek ging naar iets anders, of met een studie verloskunde begon. Het was er gewoon niet van gekomen. Van het bezoek aan de therapeute was ze ook niet opgeknapt. Dus ze mocht best een glas wijn. Tobbe schonk in en ging tegenover haar zitten.
‘Nicole is bij Carro, maar ze heeft beloofd dat ze om zes uur thuis zou zijn. Een kwartier geleden, dus,’ constateerde hij en krabde in zijn baardstoppels.
Hij had die twee zinnen nog niet uitgesproken of de voordeur ging open.
‘Ik weet dat ik te laat ben, sorry!’ Nicole zette haar tas neer en hing haar jas op.
‘Ha, meisje! Heb je trek? Kom zitten!’ zei Agnes en ze had zin om haar dochter te knuffelen en haar vingers in haar lange, krullende haar te vlechten. Maar ze deed het niet, omdat Nicole dat dertien jaar geleden al niet meer leuk vond.
Agnes wachtte geduldig tot Nicole ook aan tafel zat.
‘Ik moet iets vertellen.’
Een mobieltje trilde en Tobbe en Nicole sprongen allebei op van tafel om hun nieuwsgierigheid te bevredigen.
‘Kunnen jullie niet even rustig blijven zitten?’ vroeg Agnes ongeduldig en ze keek Nicole aan. ‘Zo dringend kan het toch niet zijn?’
‘Is er iets gebeurd dat je zo chagrijnig bent?’ vroeg Nicole.
Daar ging Agnes niet op in. ‘Ik wil iets vertellen.’
Nicole sloeg haar ogen neer en Tobbe keek haar vanaf de overkant van de tafel vragend aan.
‘Ik zal er geen al te langdradig verhaal van maken, ik wil alleen zeggen dat ik een belangrijk besluit heb genomen. Ik dacht dat ik nooit klaar zou zijn voor een dergelijke beslissing, en dat ik die zelfs nooit zou overwegen, maar ik ben van gedachten veranderd.’
Tot Agnes’ grote ergernis merkte ze dat haar handen trilden en dat ze daar niets tegen kon doen. Ze haalde diep adem en ging verder: ‘Voor jullie bestwil en natuurlijk ook voor mezelf, heb ik besloten dat ik de hoop opgeef dat we Adam ooit nog zullen vinden. Ik accepteer dat hij verdwenen is en dat hij nooit deel zal uitmaken van ons gezin. Hoe zwaar het ook is, ik moet die stap zetten, anders kom ik niet verder en ben ik straks de rest van mijn leven ook kwijt.’
Tobbe en Nicole wisten niet wat ze hoorden en keken elkaar verbaasd aan. Agnes wist niet zeker of ze hadden begrepen wat ze had gezegd. Zelf had ze aldoor al vermoed dat de therapeute gelijk had. Adam durven loslaten was de enige juiste oplossing. Ze kon niet op zijn terugkeer blijven hopen. Dat besef was hartverscheurend. Het deed pijn dat ze haar zoontje, naar wie ze zo had verlangd, nooit meer zou zien. Het kindje dat ze in haar buik had gedragen en ter wereld had gebracht. De herinnering aan hem zat in haar ruggenmerg. Maar er waren zestien jaren verstreken sinds die onheilsdag in het Skånse Brantevik. Hij zou nooit terugkomen.
Agnes wist niet op welke reactie ze had gehoopt, maar Tobbe zweeg nog steeds en keek peinzend. Ze zag dat hij nog niets had gegeten.
‘Zullen we maar gaan eten?’ vroeg ze in een poging de stilte te verbreken.
Net toen Tobbe iets wilde zeggen, stond Nicole op en verliet de eettafel. Ze zag bleek.
‘Ik voel me niet goed, ik eet later wel,’ zei ze.
‘Maar... kun je niet even blijven zitten, dan kunnen we nog wat praten?’ vroeg Agnes en ze voelde zich schuldig omdat ze Nicoles broze puberleven weer overhoop had gehaald.
‘Nee, ik wil met rust gelaten worden,’ zei Nicole en ze holde de trap op naar boven.
Ze hoorde dat Nicole de deur van haar kamer dichtdeed en op slot draaide.
‘Laat haar maar,’ zei Tobbe. ‘Je weet hoe gevoelig ze is.’
De tranen sprongen Agnes in de ogen.
‘Misschien was het toch een verkeerde beslissing van ons om haar niet te vertellen wat er echt met Adam gebeurd is. Natuurlijk vraagt ze zich af hoe hij zomaar kon verdwijnen. Misschien was het dom van ons om haar een deel van de waarheid te onthouden.’
Tobbe schudde zijn hoofd. ‘Misschien, ik weet het ook niet. Wie zal het zeggen?’
‘Ik ga naar boven om te kijken of ik met haar kan praten,’ zei ze.
Hij keek Agnes gegeneerd aan.
‘Kalle en ik hebben een tennisbaan gereserveerd voor over een halfuur. Zal ik gaan of moet ik thuisblijven, wat vind je?’ vroeg hij. ‘Ik wil jullie nu liever niet alleen laten.’
‘Natuurlijk moet je gaan. Ik los het wel op met Nicole,’ zei ze en ze stond op.
‘Weet je het zeker? Dan hebben we het er later vanavond nog wel over,’ zei hij en hij verliet de tafel zonder iets op te ruimen.
Een seconde lang verbeeldde Agnes zich dat ze helemaal niet aan tafel hadden gezeten. Het zag er nog net zo uit als voor het eten. Het enige verschil was dat de soepborden nu vol waren.



.
Ze liet zich op het bed zakken, deed de koptelefoon op en zette ‘Aces High’ van Iron Maiden aan. Ze zette het volume op maximaal, ze wilde weten wat haar trommelvliezen aankonden. Ook al hoorde Nicole het geklop op de deur niet, ze wist maar al te goed dat haar moeder voor haar kamer stond en wilde praten. En ze wist ook dat haar moeder het snel zou opgeven en haar met rust zou laten.
Iets in haar spoorde haar aan om op te staan, het slot van de deur om te draaien en haar moeder te omhelzen, maar net als zoveel eerdere keren deed ze precies het tegenovergestelde. Soms vroeg ze zich af of ze misschien een persoonlijkheidsstoornis had. Of was het hormonaal bepaald en zou het na verloop van tijd overgaan? Misschien wel, want ze had niet het idee dat ze altijd al zo geweest was. Net nog, toen ze tegen haar moeder had willen zeggen dat ze er natuurlijk goed aan deed om Adam op te geven, was ze in plaats daarvan weggelopen.
Nicole begreep het wel als haar moeder het allemaal niet snapte, maar daar kon ze nu niet mee zitten. Ze wilde met rust gelaten worden en de woorden van haar moeder op zich in laten werken. Terwijl de cd-speler even pauzeerde voor het volgende nummer, hoorde ze dat Agnes het nog niet had opgegeven. De smekende stem bezorgde haar een slecht geweten.
‘Lieverd, doe nou open, dan kunnen we even praten.’
Ze bleef liggen zonder te reageren en vond dat zelf zo vervelend dat ze er buikpijn van kreeg. Tegelijkertijd werd ze boos, omdat haar moeder niet kon accepteren dat ze even alleen wilde zijn. Waarom begreep ze dat nou niet? Ze had genoeg van de wispelturigheid van haar moeder. Nu wilde ze haar zoon dus opgeven. Boos draaide Nicole haar hoofd om en keek naar de muur naast haar bed. Waarom hingen die stompzinnige popsterrenposters hier eigenlijk nog? Ze was verdorie achttien en het posterstadium allang gepasseerd. Geïrriteerd rukte ze de artiestenfoto’s van de muur. Opgeruimd staat netjes. Driftig verfrommelde ze ze een voor een tot een prop en mikte ermee op de prullenbak naast het bureau.
Haar blik viel op een familiefoto die ze een paar jaar geleden bij een fotograaf hadden laten maken. Jeetje, wat was ze toen lelijk: grote konijnentanden en bloemkooloren die veel te groot waren voor zo’n klein kinderhoofdje. Om van haar neus nog maar te zwijgen. Die was... wanstaltig! Die had ze van haar vader, en daar was ze hem bepaald niet dankbaar voor. Huilend had ze hem verteld hoe erg ze het vond dat hij het ongewenste groteneusgen aan haar had doorgegeven. Maar ze was ouder geworden en mocht zichzelf nu als tamelijk knap beschouwen. Ze zag er zelfs de voordelen wel van in om lang te zijn en dunne sprietjes van benen te hebben. Met haar golvende, blonde haar was ze heel tevreden, net als met de fijne gelaatstrekken die ze van haar mooie moeder had geërfd. Ze keek de Agnes op de foto in de ogen en kon het verdriet erin zien; dat straalde als het ware van de foto af en trof haar recht in het hart.
Nicole hield van haar moeder, ze was haar grote voorbeeld. Maar er was iets wat ze haar maar heel moeilijk zou kunnen vergeven. De talloze langdurige huilbuien en de bedroefde starende blikken waren niet het probleem, maar wel haar gepassioneerde gevoelens voor iemand die er niet eens bij was. Telkens wanneer Agnes het over Adam had, kreeg haar stem een bijzondere klank en haar blik iets dromerigs. Wanneer Agnes de naam ‘Adam’ noemde, zat er bovendien een liefde in haar stem die heel speciaal was en alleen bestemd voor die donkere schaduw die Nicole nooit had ontmoet. Op die momenten was het zo duidelijk dat Adam belangrijker was dan zij. Al die jaren was Nicole de concurrentie om de aandacht aangegaan. Ze had laten zien dat zij er was voor haar moeder. Ze had getroost en geknuffeld, ze had zich uitgesloofd om een goede dochter te zijn, maar het leek wel of het nooit genoeg was. Wat ze ook deed, haar moeder werd toch nooit zoals ze was wanneer ze het over Adam had.
Nicole pakte het kussen en duwde haar hoofd erin.
Het was zinloos om te wedijveren met iemand die verdwenen was. Telkens wanneer ze nieuwsgierig vroeg wat er eigenlijk gebeurd was met Adam, kreeg ze alleen te horen dat hij was verdwenen toen hij nog klein was. Ze kon zeuren wat ze wilde, maar details kwam ze niet te weten. Ze wist dat haar ouders haar wilden ontzien en haar daarom de waarheid onthielden. Ze had hun idee dat zij niet alles hoefde te weten tot op zekere hoogte gerespecteerd. Ze had een vage herinnering aan het lege ledikantje dat in een kamer in hun appartement had gestaan. Het bedje was altijd perfect opgemaakt en ze kon Agnes en Tobbe nu nog horen ruziën over de vraag of het uit elkaar gehaald moest worden of niet. Tobbe wilde het opruimen, maar dat mocht niet van Agnes. Stel je voor dat hij terugkwam. Pas bij de verhuizing ging haar moeder ermee akkoord het ledikantje weg te doen. Daarna verstreek de tijd en de gesprekken over Adam werden schaarser. Maar soms, wanneer ze dachten dat Nicole sliep, kon ze hun discussies horen, die aldoor eindigden met de vraag: hadden ze echt al het mogelijke gedaan om Adam te vinden?
Een meter van het bed waarop Nicole lag, stond haar laptop met bloemetjesmotief. Ze had een paar keer op internet gezocht naar informatie over haar broer, maar niets interessants gevonden. Na nog een paar halfslachtige pogingen had ze het opgegeven. Ze had het een halfjaar geleden voor het laatst geprobeerd. Adams sporen leken uitgewist, ook op internet. Misschien zou ze iets interessants ontdekken als ze nog eens wat beter zocht, maar tot nog toe had ze dat diepe verlangen naar de waarheid niet gehad. Ze was bang geweest dat ze spijt zou krijgen als ze alles wist.
Nu was dat anders. Ook al was het in zekere zin een opluchting dat haar moeder geaccepteerd scheen te hebben dat ze Adam nooit meer zou zien, toch was Nicole niet honderd procent tevreden. Agnes was aldoor zo doelgericht geweest. Ze had er geen moment aan getwijfeld dat ze Adam zou vinden. Het verbaasde Nicole dat haar moeder het zo opeens opgaf. Waarom nu?
Ze gooide het kussen weg, zette de muziek uit en luisterde geconcentreerd. Eindelijk was het stil voor de deur. Agnes had het langer uitgehouden dan anders, maar nu was ze godzijdank weg.
Natuurlijk was ze jaloers omdat Adam altijd in de spotlights stond; zelf had ze hem niet eens gemist. Voor haar was het net alsof hij nooit had bestaan. Maar toch was het haar eigen broer, een mens van hetzelfde vlees en bloed. Zou ze zijn bestaan gewoon negeren en net doen alsof hij nooit was geboren?
Haar mobieltje onderbrak haar overpeinzingen. ‘Mini’ zag ze op het scherm en Nicole overwoog even om niet op te nemen. Ze vond Mini af en toe knap irritant, ze bleef zo aan haar klitten. Het leek wel of ze verwachtte dat zij even goede vriendinnen zouden worden als hun moeders, die al sinds hun jeugd als Siamese tweelingen samen optrokken. Nicole mocht Mini’s moeder Johanna heel graag. Ze was een grote steun voor haar geweest, een tweede moeder bijna. Daarom voelde ze zich verplicht vriendin te zijn met haar dochter Mini, die tweeënhalf jaar jonger was dan zij. Er was niets mis met haar, ze had er alleen niet meer zoveel aan om met haar om te gaan. Daarvoor was het leeftijdsverschil te groot. Nicole zag haar als een kinderachtig zusje dat ze had gekregen in plaats van haar broer, die bijna even oud geweest zou zijn. Het scheelde maar een paar dagen. Na een korte tweestrijd nam ze toch op.
‘Hoi Mini.’
‘Wat doe je?’ vroeg Mini op hoopvolle toon.
‘Niks,’ antwoordde Nicole, nog steeds met haar gedachten ergens anders.
‘O, mooi, ik wilde vragen of je meegaat naar de film. Er draait een nieuwe 3D-film met die superknappe acteur, je weet wel... hoe heet hij nou ook weer?’
‘Ik weet het niet, maar ik ben niet helemaal in orde en ik moet rusten,’ loog Nicole en ze schaamde zich voor zichzelf. Ze stelde niet graag iemand teleur.
‘Wat jammer! Ik dacht dat je je misschien alleen voelde.’
‘Hoezo?’
‘Nou, omdat je vader hier is.’
Nicole raakte in verwarring. Hoeveel tijd was er eigenlijk verstreken sinds ze van tafel was opgestaan? Opeens voelde ze dat ze trek had en ze hoopte dat er nog wat eten over was.
‘Nee, mijn vader is thuis, ik heb hem net nog gezien.’
Mini lachte verbaasd. ‘Maar hij heeft bij ons gegeten.’
Nicole besefte dat het al even geleden moest zijn dat ze aan tafel hadden gezeten.
‘Whatever, vanavond lukt in ieder geval niet. Een andere keer!’ rondde ze af.
‘Oké, tot horens,’ zei Mini teleurgesteld en ze hing op.
Nicole zette Mini’s verwijtende toon van zich af en concentreerde zich op belangrijker zaken. Als zij nu eens door zou gaan met het zoeken naar Adam nu haar moeder het had opgegeven. Dan zou Agnes begrijpen hoeveel ze voor haar betekende. Hoe langer ze erover nadacht, hoe meer het idee haar aansprak. Als ze erin slaagde een spoor van hem te vinden, zou haar moeder misschien eindelijk oog voor haar krijgen. Ja, ze zou proberen uit te zoeken wat er met Adam was gebeurd.



.
Hij hield het bijna niet meer. Toen ze aan zijn oorlel sabbelde, was er geen houden meer aan. Zijn lichaam veranderde in een vulkaan op weg naar een uitbarsting.
‘Verdorie,’ fluisterde hij, en toen de naschok was weggeëbd rolde hij opzij, stapte op wankele benen uit bed en liep naar de badkamer om zich af te spoelen.
Ze wisten dat Mini elk moment terug kon komen van de videotheek en daarom hadden ze zo’n haast. Toen hij terugkwam zat Johanna aangekleed op de bank in de woonkamer. Hij zag aan haar ineengedoken lichaam dat ze verdrietig was en hij kroop dicht tegen haar aan en ging met zijn vingers door haar donkere haar.
‘Het leven is veel te ingewikkeld,’ fluisterde ze nauwelijks hoorbaar en ze draaide zich met een verdrietige blik naar hem om.
Haar hopeloosheid was zo overweldigend dat hij wilde weglopen om nooit meer terug te komen. Hij was bang om in haar destructieve spiraal te worden meegezogen. Waar hij ook keek zag hij uitsluitend verdrietige vrouwen. Bracht hij soms ongeluk? Het was niet de eerste keer dat hij zin kreeg om de deur uit te lopen en het op een rennen te zetten totdat hij ergens kwam waar hij nooit eerder was geweest, waar hij een nieuw leven kon beginnen.
‘Ik kan niet leven zonder jou,’ fluisterde ze. ‘En dat gevoel doet me pijn.’
Tobbe deed zijn mond open, maar er kwam geen woord over zijn lippen. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Alles kon verkeerd uitgelegd worden en hij liep het risico iets te zeggen wat hij niet waar kon maken en dat wilde hij niet. Hij wilde haar niet misleiden.
‘Het is niet jouw schuld dat het zo gelopen is, Johanna,’ troostte hij, maar hij voelde hoe haar spieren verstijfden onder de hand waarmee hij voorzichtig over haar rug streek.
‘Niet mijn schuld? Natuurlijk is het net zo goed mijn schuld als die van jou,’ zei ze met frustratie in haar stem. ‘Wij doen dit samen. Ik weet niet eens meer hoe het begonnen is. Ik zie alleen voor me dat ik Agnes op een dag in de ogen moet kijken en haar moet vertellen dat het niet de bedoeling was, dat ze het niet persoonlijk moet opvatten. Verdomme, Tobbe, ze is mijn beste vriendin. Ze vertrouwt me door dik en dun en ik heb haar bedrogen.’
Daar kon hij weinig tegen inbrengen, maar Johanna had dit nu al zo vaak gezegd dat hij ook helemaal geen puf meer had om ertegen in te gaan. Ze hadden deze discussie al zo vaak gevoerd dat hij de tel inmiddels kwijt was. En net als altijd was hij even sprakeloos en non-communicatief als een gipsen muur.
Hij wist dat hij een scheve schaats reed en hij vond het schokkend dat hij het allemaal liet voortduren. Het was natuurlijk eerlijker geweest als hij bij Agnes weg was gegaan, maar dat was ondenkbaar. Het maakte niet uit hoe vreemd en onmogelijk ze deed. Wat zij had meegemaakt in Brantevik die zomer zestien jaar geleden, daar kon je niet omheen. Het had haar voor het leven getekend. Zijn eigen angst was verdwenen op het moment dat zij was gered. En natuurlijk vond hij het vreselijk dat Adam niet bij hen was, maar Tobbe kon zich niet in Agnes verplaatsen, hoe hij het ook probeerde. Ze had hem ervan beschuldigd dat hij een koele kikker was. Hij had het kind niet in zijn buik gedragen; hij had het niet ter wereld gebracht en het kleine lijfje niet vastgehouden. En het baby’tje was niet door een vreemdeling uit zijn trillende en slappe armen gerukt. Het was niet zo vreemd dat zij het niet achter zich had kunnen laten, maar hij vond het niet nodig zich schuldig te voelen omdat hem dat wel was gelukt.
Tobbe zou de paniek nooit vergeten die hij had gevoeld toen Agnes ontvoerd was. Het was onvoorstelbaar zwaar geweest om vierentwintig uur per etmaal in angst te zitten. Uiteindelijk werd hij bijna gek van slaapgebrek en ongerustheid. Het was zo erg dat hij zichzelf bijna wijs ging maken dat hij haar had vermoord.
Eén ding stond in zijn geheugen gegrift: de ochtend waarop hij een overledene had moeten identificeren. Op weg naar het Forensisch Instituut was hij al om zijn vrouw gaan rouwen en hij bereidde zich voor op het afscheid. En toen lag daar een andere vrouw op de tafel. Hoe hij het in de jaren daarop ook had geprobeerd, het was hem niet gelukt het beeld van het ernstig toegetakelde lijk uit zijn geheugen te wissen.
Na de vreselijke gebeurtenissen van die zomer had hij gezworen dat hij nooit meer zou klagen over kleinigheden en dat hij er altijd voor Agnes zou zijn. Aan die belofte had hij zich gehouden. Hij had haar niet verlaten, tenminste niet officieel.
Johanna aaide voorzichtig over zijn wang en hij keek haar berustend aan.
‘Agnes vertelde vandaag dat ze het opgeeft.’
Johanna fronste haar wenkbrauwen.
‘Het opgeeft?’
‘Ja, ze ziet in dat ze de droom moet loslaten dat ze Adam ooit nog terug zal krijgen. Ze heeft geaccepteerd dat hij voorgoed weg is. Je weet hoe ze zich heeft ingezet voor die vereniging van ouders van een vermist kind. Maar ze realiseert zich nu dat ze hem nooit meer zal zien.’
‘Nou, dat is een grote stap voorwaarts, vind je niet?’ vroeg Johanna.
Tobbe schoof gegeneerd heen en weer.
‘Ik weet niet of het mooi is of lastig. Ik weet alleen niet of ik zo’n nieuwe persoonlijkheidsverandering wel aankan. Ze doet altijd zo raar, zo overdreven als ze het roer weer omgooit.’
‘Waarom ga je niet gewoon bij haar weg? Hoor je zelf niet hoe je over haar praat?’
Tobbe sloeg zijn ogen neer. ‘Dat kan ik niet. Dat gaat niet,’ antwoordde hij snel en hij voelde zich nog ongemakkelijker. Hij stond op en wilde weggaan.
‘Sorry, ik weet niet waarom ik dat zei. Ik vind alleen... ik vind het zo erg dat wij nooit echt een leven samen kunnen krijgen,’ zei Johanna somber.
Tobbe keek haar met een scherpe blik aan.
‘Maar dat heb je altijd al geweten, dat het nooit méér kon worden dan het nu is.’
Hij had meteen spijt van zijn woorden, maar hij kon er niet langer omheen draaien.
‘Dat begrijp je wel,’ voegde hij er op zachtere toon aan toe, en vanuit zijn ooghoek zag hij haar even knikken.
Johanna wendde haar gezicht af en hij liep de deur uit zonder afscheid te nemen. In het trappenhuis kwam hij Mini tegen.
‘Tot zaterdag,’ zei ze vrolijk.
‘O ja, tot dan,’ antwoordde hij met een glimlach die even snel weer verdween als hij gekomen was.
Zodra hij het appartement in de wijk Gärdet had verlaten, kon hij weer normaal ademhalen en liet hij zijn schouders een eindje zakken. Hij liep naar zijn auto, die bij het Tessinpark geparkeerd stond. Op weg naar huis vroeg hij zich af door welke foute actie hij in deze idiote situatie terecht was gekomen.
Na het drama van de ontvoering was Johanna een grote steun voor hem geweest. Hij had verder niemand met wie hij kon praten over de vraag hoe hij Agnes het best kon steunen. Johanna kende Agnes door en door en zij hielp hem om met Agnes’ emotionele stormen om te gaan. Haar adviezen waren van onschatbare waarde en Agnes was er alleen maar blij om dat ze zo’n goede band met elkaar hadden gekregen. Maar een jaar geleden veranderde alles, toen Eric Johanna verliet zonder dat hij ook maar de geringste hint had gegeven dat er iets aan hun huwelijk schortte. Plotseling had Johanna Tobbes troost nodig en hij moest er gewoon voor haar zijn. Ze analyseerden, discussieerden en probeerden te begrijpen waarom Eric had willen scheiden. Eric gaf geen uitleg en leek ook geen nieuwe vrouw te hebben ontmoet. Er volgden maanden van tranen, boosheid en armen om elkaar heen. Omhelzingen die strelingen werden en de laatste tijd spontaan in troostseks waren geëscaleerd. Hij begreep niet dat hij het zo ver had laten komen. Maar nu hij eenmaal over de schreef was gegaan, was het onmogelijk om niet pardoes weer in de val te lopen. En weer. En nog eens. Ze konden niet zonder elkaar, hun lichamen schreeuwden van verlangen.
Een kwartier later parkeerde Tobbe op de oprit voor zijn huis. Hij pakte zijn sporttas en liep naar binnen.
‘Hoi, hoe was het tennissen?’ vroeg Agnes en ze wierp hem een snelle blik toe. ‘Er is thee als je zin hebt.’
‘O, lekker,’ antwoordde hij en daarmee hoefde hij de eerste vraag niet meer te beantwoorden.
Hij zette zijn ongebruikte sporttas in de hal op de vloer, liep de keuken in en schonk warme thee in een kopje. Hij kreeg het benauwd toen hij naast zijn vrouw ging zitten, die midden in een of ander tv-programma zat.
‘Waar kijk je naar?’
‘Een datingshow, maar er is niet veel aan.’
‘Hoe is het met Nicole gegaan?’
‘Ze wilde niet praten, dus ik wacht nog steeds tot ze naar beneden komt. Dat zal vroeg of laat wel gebeuren,’ zei Agnes, die haar ogen op het tv-scherm gericht hield.
‘Ja, dat komt wel goed. Ze zal gewoon wat tijd nodig hebben,’ antwoordde hij nonchalant.
Het drong tot hem door dat hij zich steeds meer een vreemde voelde in zijn eigen huis. Hij hield echt van het huis en de buurt en zou nergens anders willen wonen. Een beeld van Johanna fladderde voorbij en hij voelde zich de grootste huichelaar van de wereld. Behoedzaam legde hij zijn hand op Agnes’ been en ze draaide haar hoofd naar hem toe.
‘Ik vind het een goed besluit van je om Adam te vergeten,’ zei hij en ze glimlachte bij wijze van antwoord.
‘En weet je,’ vervolgde ze met een opgewektheid in haar stem die hij in jaren niet had gehoord, ‘ik voel me zo ontzettend opgelucht. We hebben nog een leven voor ons en dat ga ik nu omhelzen. Ik voel dat dit het begin is van iets heel goeds. We hebben al zo veel samen meegemaakt en we hebben een geweldige dochter. We hebben alle mogelijkheden voor een goed leven samen en we hebben echt wel wat geluk verdiend na alle tegenslagen. Vind je niet?’ vroeg ze hoopvol.
‘Ja,’ loog Tobbe en hij moest even op zijn tong bijten.



.
Nicole was ervan overtuigd dat ze erachter zou komen wat er zestien jaar geleden met haar moeder en haar broer was gebeurd. Als ze maar goed zocht. Ze was klaar voor de waarheid, hoe die er ook uitzag. Haar hart bonsde toen ze achter haar bureau ging zitten. Met trillende vingers typte ze ‘Adam Dahlén’ en ‘verdwenen’ in het zoekvenster van Google en kreeg een paar resultaten. De meest relevante was een site over vermiste kinderen. Ze volgde de link en las de regels over Adam, maar raakte teleurgesteld. Er stond niets op de site wat ze niet al wist. Adam onderscheidde zich van de andere verdwenen kinderen die werden genoemd doordat hij de enige was zonder pasfoto.
Nicole kon niet begrijpen waarom haar zoektermen niet meer resultaten opleverden. De kranten moesten toch honderden artikelen over de zaak hebben geschreven? Ze deed nog een poging en zocht naar ‘Agnes Dahlén’ tussen aanhalingstekens. Dat leverde een stuk of vijftig treffers op, maar toen ze de lijst bekeek, zag ze alleen maar oninteressante dingen, zoals een middelmatige eindtijd bij de Vår Rusetloop, en links naar Facebook. Niets over een verdwenen zoontje. Nicole ging met haar vingers door haar lange haar. Ze zakte onderuit op haar stoel en vroeg zich af wat ze verkeerd had gedaan. Ze klikte alle links nog een keer aan. Er klopte iets niet, maar waar zat de fout? Ze wilde het al bijna opgeven toen haar iets eigenaardigs opviel: geen enkele link naar ‘Agnes Dahlén’ ging terug vóór de geboorte van Adam. Daar hield het gek genoeg op. Hoe lang bestond internet? Dat was er toen toch ook al? dacht ze. Toch leverde haar zoekopdracht geen treffers op van zestien jaar geleden.
Ze probeerde het met ‘Agnes + verdwenen’ en de computer had even tijd nodig voor het antwoord. Ze dacht al dat hij vastgelopen was, totdat de lijst met resultaten opeens tevoorschijn kwam: 70.118 links. Haar hart ging sneller slaan, ze kon nu nog stoppen en net doen alsof ze nooit iets had geprobeerd. Ze kon nu nog terug. Ze stapte over haar twijfels heen, ze moest het gewoon zien en besloot door te gaan. Voorovergebogen klikte ze de eerste link aan. Haar hart bonsde. Ze las de tekst snel door, maar besefte teleurgesteld dat het over een andere vrouw met dezelfde voornaam ging. Het artikel ging wel over een verdwijning, maar het slachtoffer heette Agnes Malm en niet Agnes Dahlén. Het tweede, derde en vierde artikel gingen ook over die vrouw. Bij de vijfde treffer stond een oude foto van haar moeder. Maar het gekke was dat ook bij haar de achternaam ‘Malm’ stond. Nicole boog dichter naar het scherm toe in een poging een verband te zien dat ze nog niet had ontdekt. Agnes en Tobbe werden allebei ‘Malm’ genoemd en niet ‘Dahlén’, zoals ze echt heetten. Ze zocht op ‘Agnes Malm’ en zag dat de laatste treffer vijftien jaar oud was. Toen ze daarna weer op ‘Agnes Dahlén’ zocht, constateerde ze dat het klopte wat ze had gedacht. De resultaten voor Dahlén begonnen waar die voor Malm eindigden. De puzzelstukjes vielen op hun plaats en ze begreep dat haar ouders hun naam hadden veranderd na Adams verdwijning. Dat verklaarde waarom ze bij haar eerste zoekpoging geen resultaten had gekregen.
In slechts enkele minuten had ze een sprong gemaakt van totale onwetendheid naar de ontdekking dat ze eigenlijk een andere achternaam had. Ze probeerde de naam uit en kreeg er een heel raar gevoel bij. Ze liet het even rusten en ging verder met lezen. Ze las de artikelen niet in chronologische volgorde, maar kwam terecht bij een krantenbericht over de berechting van de dader. Hij had geen schuld bekend en was tot levenslang veroordeeld. Volgens het artikel van een zekere Göran Rosenlund van de tabloid Pressen, beweerde de dader dat zijn vrouw het brein achter de misdaad was geweest. De vrouw en het kind waren nog steeds weg.
Iemand had haar broer geroofd, wat idioot. Nicole had nog nooit zoiets gehoord. Natuurlijk had ze wel eerder berichten gelezen over vaders of moeders die met hun kinderen naar hun land van herkomst vluchtten, maar nooit dat iemand een pasgeboren kind stal dat geen familie van hem was.
‘Nicole, kunnen we nu even praten?’ smeekte Agnes voor de deur.
Nicole schrok ervan, ze was helemaal verdiept in haar bezigheden en voelde zich betrapt. Snel klapte ze het scherm naar beneden, ook al zat de deur nog steeds op slot.
‘Straks, ik moet nog even iets afmaken! Ik kom zo,’ antwoordde ze zo rustig mogelijk.
Agnes leek te aarzelen, maar vlak daarna hoorde Nicole haar voetstappen die zich van de deur verwijderden. Ze klikte een nieuwe tekst tevoorschijn. Die ging over Agnes, die na tien dagen halfdood op de grond van een kelder was gevonden. Tien dagen. De haren op Nicoles armen gingen rechtovereind staan. Arme mama, wat had ze moeten doorstaan? Een kind krijgen terwijl je in een kelder opgesloten zat!
Nicole huiverde en wilde eigenlijk de deur uit stormen, haar moeder om de hals vallen en sorry zeggen omdat ze de laatste tijd zo dwars en chagrijnig was geweest. Maar daar wachtte ze nog even mee. Ze wilde eerst meer weten. Ze las verder tot de tranen over haar wangen stroomden; haar vader Tobbe was geïnterviewd toen het zoeken naar Agnes in volle gang was. Hij zag er zo jong uit en had nog niet zo veel grijze haren als nu. Hij vertelde dat ze elkaar op de middelbare school hadden ontmoet en dat ze altijd samen optrokken en dat Agnes de vrouw van zijn dromen was. Nicole dacht na. Ze waren een stel geworden toen ze ongeveer even oud waren als zij nu. En ze waren sindsdien bij elkaar gebleven, dat was ongelooflijk. Ze was trots op haar ouders, die zo’n eenheid vormden. Wat een goed voorbeeld!
Nu had ze een heleboel om over na te denken. Eigenlijk moest ze gaan leren voor haar wiskundeproefwerk. Dat zou bepalend zijn voor haar eindcijfer, maar ze voelde zich totaal niet gemotiveerd. Ze kon zich niet concentreren, hoe graag ze volgend jaar ook journalistiek wilde studeren. Na Pasen zou ze er hard aan gaan trekken. Ze stond op, liep de kamer uit en de trap af. Agnes zat op de bank met een leeg theekopje voor zich op de salontafel. Voorzichtig ging ze naast haar moeder zitten en gaf haar een knuffel.
Agnes keek haar aan.
‘Wat maak je me hier blij mee. Ik dacht dat je boos op me was,’ zei ze.
Nicole schudde haar hoofd en pakte een beschuitje van een schaal op tafel.
‘Ik ben niet meer boos, ik was alleen gestrest,’ zei ze tussen de happen door. ‘De ene dag is er alleen maar aandacht voor Adam en de volgende dag moet hij uit ons leven verdwijnen. Het lijkt me zo... leeg.’
‘Dat begrijp ik. Maar toch is dat de oplossing. Ik ben al veel te lang blind geweest voor mijn omgeving en heb me te veel in beslag laten nemen door de vraag wat er met hem is gebeurd. Hij is geen kind meer, hij is zestien en misschien zou hij helemaal niet eens bij ons terug willen komen.’
Nicole had zich wel eens in stilte afgevraagd of haar moeder misschien het beeld van de baby had vastgehouden en er niet bij stilstond dat hij intussen bijna volwassen was.
‘Nee, dat heb ik ook al vaak gedacht. Hij past natuurlijk niet meer in het ledikantje,’ grapte Nicole.
Daar lachten ze samen om. Nicole was blij dat haar moeder het grapje kon waarderen. Het was fijn om hier even met zijn tweeën bij elkaar te zitten. Opeens kwam Tobbe de keldertrap op en Nicole moest weer aan het telefoontje van Mini denken.
‘Hé, papa, ben je niet bij Johanna?’
Tobbe keek weg en lachte vervolgens ontwapenend.
‘Daar ben ik wel even wezen koffiedrinken na het tennissen,’ zei hij en hij deed net alsof hij een forehand sloeg in de lucht. ‘Maar ik ben alweer een poosje thuis. Ik heb net een bad genomen,’ informeerde hij haar en hij negeerde Agnes’ vragende blik.
‘Maar...’ probeerde Nicole.
‘Wil er iemand ijs?’ onderbrak hij haar.
‘Om elf uur ’s avonds ijs, nee, dankjewel,’ antwoordde Nicole lachend.
‘Ik neem wel een beetje,’ zei Tobbe snel. Hij liep naar de keuken en deed de vriezer open.
Nicole dacht na over wat ze hierna zou doen om meer te weten te komen over haar broer. Ze had al een naam genoteerd die in dit verband interessant was: Göran Rosenlund. Hij had een aantal artikelen geschreven over de zaak-Agnes, zoals die in de media genoemd werd. Hopelijk leefde hij nog. Er stond een fotootje van de journalist bij de artikelen, en daarop zag hij er al onrustbarend oud uit. Hij kon vast veel vertellen, maar dan moest ze er wel achter zien te komen waar hij woonde. Dat werd haar opdracht voor vannacht.



.
Haar hartslag ging omhoog toen ze de zaklamp op het raam richtte. Er leek niemand thuis te zijn en ze waagde zich dichterbij. Ze bracht haar gezicht zo dicht mogelijk bij het raam zonder het glas met haar neus aan te raken. Eén misstap en ze kon in een gevaarlijke situatie terechtkomen die het einde van alles zou kunnen betekenen. Het liep tegen vier uur in de ochtend en het was aardedonker buiten. Ze had niet genoeg rust in haar lijf gehad om te slapen na de vreselijke ruzie die ongelukkig genoeg in tumult was geëindigd. Torstens neus was kapot, dat was duidelijk. Maar er waren ergere dingen om je ongerust over te maken.
Ze had zichzelf beloofd dat ze een punt zou zetten achter de nachtelijke bezoekjes aan het bungalowpark, maar ze kon het niet laten. Het was verslavend en juist nu had ze een kick nodig en geld voor een cadeautje om het goed te maken. Hierna zou ze naar huis gaan en haar problemen aanpakken.
Het zomerhuisje waar ze voor stond, was vrijwel zeker leeg. Ze sloop om de hoek naar de deur. Voorzichtig duwde ze de klink naar beneden. De deur zat natuurlijk op slot. Typisch. Bij de huisjes waarin ze hiervoor had ingebroken had de deur natuurlijk ook op slot gezeten, maar met wat geluk stond er soms een raam op een kier. Ze was goed voorbereid en haalde het gereedschap tevoorschijn dat ze nodig had om het slot open te krijgen. Voordat ze begon, schakelde ze de stopwatchfunctie van haar digitale horloge in om te zien hoe snel ze het ditmaal voor elkaar kreeg. Het was een sport voor haar geworden om steeds sneller te zijn. Na tien seconden klikte het slot, maar ze was helemaal niet blij met die tijd. Dat kon beter.
Nu moest ze snel zijn en geconcentreerd werken. Heel behoedzaam opende ze de deur om geen argwaan te wekken. Ze had alle waarschuwingsbordjes over buurtpreventie wel gezien. Dergelijke loze boodschappen maakten haar niet bang, maar toch was ze op haar hoede. Ze haalde diep adem en stapte over de drempel. Ze was alleen geïnteresseerd in kleine spullen en contanten. Voor haar was het ondenkbaar om apparatuur of schilderijen via internet te verkopen, om de eenvoudige reden dat dan te veel mensen erachter zouden komen waar ze woonde. Ze had meer aan gestolen goed waar ze zelf iets mee kon, zonder onnodige tussenpersonen die haar identiteit konden verraden. Systematisch zocht ze de kamer af naar iets wat ze in haar zakken kon stoppen, maar ze vond niets interessants.
Toen ze de laatjes in de keuken doorzocht, had ze opeens het idee dat ze een doffe bons hoorde. Ze stopte midden in een beweging en probeerde te raden wat het kon zijn. Een kat? Ze bleef een minuut stokstijf staan en wachtte af of er nog nieuwe geluiden kwamen, maar ze hoorde niets meer. Het was vast een boomtak die tegen het dak had geslagen. Het waaide nogal vannacht en ze besloot om niet van het minste of geringste geluidje te schrikken. In het derde laatje dat ze uittrok vond ze een paar bankbiljetten. Toen ze er met haar zaklamp op scheen, zag ze dat het twee briefjes van vijfhonderd en een van honderd waren. Dat was veel beter dan ze had verwacht. Ze draaide zich haastig om en wilde het huisje verlaten.
Toen stond hij daar. Een man was uit het niets opgedoken en ze smoorde een gil. Hij richtte een zaklamp op haar gezicht, waardoor ze haast niets meer zag. Aangezien hij haar alleen maar aanstaarde zonder iets te zeggen, vroeg ze zich even af of het een spook zou kunnen zijn.
Maar na een paar seconden werd de stilte verbroken.
‘Blijf vokomen stilstaan. Ik heb om versterking gevraagd,’ zei hij ijzig, en ze voelde haar maag omdraaien.
Versterking, was dat buurtpreventie?
Ze hapte naar adem en probeerde te kalmeren en helder na te denken. Ze baalde van zichzelf dat ze zo overmoedig geweest was om er alleen opuit te gaan. Anders waren ze altijd met zijn tweeën, zodat er een op de uitkijk kon staan. Eigenlijk had ze wel begrepen welk risico ze nam door hem niet mee te nemen, maar daar had ze nu weinig aan. Ze wilde hem kunnen verrassen met een mooi cadeau, waardoor hij het gebeurde zou vergeten. Langzaam zag ze de paasviering de mist in gaan. De tulpen zouden verwelken en de kleurige veertjes zouden in de verpakking blijven zitten. Ze schrok op uit haar gedachten toen de man zijn keel schraapte.
‘Hier!’ zei ze en ze probeerde hem het geld te geven, maar hij deed een stap naar achteren en weigerde het aan te pakken.
‘Verroer je niet!’ zei hij en ze had het idee dat ze angst in zijn stem hoorde.
Hij draaide zich zenuwachtig om alsof hij op iemand wachtte. Hij had de politie toch niet gebeld?
Ze kon maar niet begrijpen waarom het zo moest gaan. Haar benauwdheid ging over in angst toen ze buiten voetstappen hoorde naderen. De man was dus niet alleen. Ze moest hier meteen weg zien te komen. Als ze werd gearresteerd kon ze net zo lief doodgaan. Ze maakte oogcontact met de man.
‘Luister alsjeblieft, ik doe alles om het weer goed te maken. Het spijt me dat ik hier heb ingebroken, dat was echt stom van me. Sorry.’
Hij sloeg zijn ogen neer.
Buiten hoorde ze banden over het grind gaan: een auto die afremde. Op dat moment sprong ze voor de man langs en rende de deur uit.
‘Ze gaat ervandoor!’ brulde de man en ze had nog maar een paar meter afgelegd toen ze voelde dat iemand haar vastgreep.
Ze probeerde zich los te maken door wild om zich heen te schoppen. Vervolgens voelde ze een harde klap op haar hoofd.



.
Alles was een donker waas en ze was niet eens in staat te protesteren toen hij de baby pakte en wegliep. Ze konden niets doen; hij, de ervaren arts, ook niet. Na het ongeluk maakte hij de boel zwijgend schoon. Ze hoorde hem hogere machten danken dat zij het had overleefd. Ze wilde zeggen dat hij zijn kop moest houden, maar alle fut was eruit. De baby betekende alles, een kind had nog aan haar leven ontbroken. Ze had zo ontzettend graag moeder willen worden. Ze waren daar zo mee bezig geweest en waren telkens weer zo verdrietig wanneer de bevruchting was mislukt. Daarom was hun vreugde extra groot op de dag waarop ze, ondanks hun leeftijd, een positieve uitslag kregen. Ze zweefde acht maanden lang op roze wolken. Wolken die zich algauw samenpakten en veranderden in een onweersbui zonder weerga.
Ze was absoluut niet dankbaar dat ze het had overleefd. Integendeel. Ze rouwde en keek niet verder dan haar verlies. Het enige kleine lichtpuntje in het bestaan was dat ze niet naar het ziekenhuis hoefde, omdat hij vond dat hij haar zelf wel kon verzorgen.
Pas een dag later veranderde haar gelatenheid in woede. Vergeefs zocht ze een zondebok. Zelf kon ze de verantwoordelijkheid niet op zich nemen dat het mis was gelopen. Zij had alles helemaal goed gedaan. Er bleef maar één persoon over die ze verantwoordelijk kon stellen voor deze ongelukkige afloop: haar eigen man. Hij was er niet voor haar geweest toen ze hem nodig had. Het was dus allemaal zijn schuld, als arts had hij het levenloze meisje misschien kunnen redden. Had hij maar de prioriteit gegeven aan zijn gezin in plaats van aan een pokeravondje. Het verdriet veranderde in een woede die met de seconde toenam. Ze voelde zich bedrogen en van haar vreugde bestolen. Toen hij haar ontbijt op bed kwam brengen, smeet ze het dienblad op de grond en keek hem doordringend aan.
‘Het is allemaal jouw schuld en jij moet het oplossen. Ik wil mijn kind terug.’
Hij probeerde haar tot rede te brengen, maar ze wilde niet naar zijn smoezen luisteren. Het kind was het enige dat iets voor haar betekende. Ze maakte hem duidelijk dat ze hem zou verlaten als hij er niets aan deed. Vervolgens nam ze een paar slaaptabletten in en was vertrokken. Wanneer ze wakker werd, moest er een kind naast haar liggen, dat stond voor haar vast.
De eerste dag gebeurde er niets, de tweede ook niet, maar toen ze de tel van de dagen kwijt was geraakt, voltrok zich een wonder en haar wens ging in vervulling.
Op een ochtend werd ze wakker van de zon, die door het raam naar binnen klom. Toen ze zich slaapdronken omdraaide in bed, zag ze tot haar grote verbazing dat er een baby naast haar lag. Had ze al die vreselijke dingen maar gedroomd of had hij het dode meisje naast haar neergelegd om haar duidelijk te maken dat ze echt dood was? Hij was niet in de kamer en ze wist niet wat ze met al haar vragen aan moest. Ze durfde de baby niet aan te raken; stel je voor dat het kindje niet leefde. Maar het spartelde en ze durfde voorzichtig haar vingertoppen naar het wangetje uit te steken. Het was net als bij schrikdraad, er ging een schok door haar hele lichaam en ze werd gevuld met leven. Ze voelde hoe de warmte zich door haar lichaam verspreidde. De oogjes gingen open en het baby’tje keek haar aan. Ze had het idee dat ze het begin van een glimlach zag.
‘Hallo, klein wondertje van me,’ fluisterde ze zacht.
Ze kon met geen mogelijkheid begrijpen hoe dit in zijn werk was gegaan, maar ze wilde dit moment van geluk niet bederven door daarover te speculeren. Hoe hij het ook had gedaan, hij had het geweldig goed opgelost. Ze was in de wolken. Voorzichtig nam ze het kind in haar armen en wiegde het zachtjes heen en weer. Straks mocht het baby’tje drinken. Ze sloeg de deken die hij om het kindje heen had geslagen opzij om de teentjes te bekijken. Het voelde nog steeds heel onwerkelijk. Toen ze het naakte lijfje zag, verstijfde ze van schrik. Ze vergat helemaal dat ze de teentjes van de baby had willen tellen.
Haar gezichtsveld werd volledig in beslag genomen door iets wat er niet zou moeten zijn: een piemeltje.



Goede Vrijdag 22 april
Het kabaal in zijn oren hield aan en de inmiddels gepensioneerde misdaadverslaggever Göran Rosenlund hoopte dat het snel afgelopen zou zijn met die kwelling. Maar het geluid werd met de minuut scheller. Hij deed zijn gehoorapparaat uit om zich ervan te vergewissen dat dat niet de oorzaak was van de onaangename toon. Nadat hij een paar minuten bang was geweest voor oorsuizen drong het tot hem door dat zijn deurbel na een lange winterslaap weer tot leven was gekomen. Er kwam bijna nooit iemand bij hem. Toen lang geleden zijn bel een keer was gegaan, had zijn baas voor de deur gestaan. Hij zag diens norse gezicht nog voor zich, toen hij vroeg waarom Rosenlund die ochtend niet op zijn werk was verschenen. Dat was in de goede oude tijd, toen hij nog een baan had. Nu was de kans groter dat het een colporteur van een uitvaartbedrijf was, die kisten aan de man wilde brengen, of iemand die gewoon bij de verkeerde deur had aangebeld. Hij stond met tegenzin op van de bank en liep naar de vestibule om open te doen.
Voor de deur stond een jonge, knappe meid met reeënogen, blond golvend haar en lange stelten van benen. Hij vroeg zich af of hij was overleden en in de hemel aangekomen, maar hij voelde zich net zo springlevend als het meisje tegenover hem.
‘Pardon, stoor ik? Bent u Göran Rosenlund?’ vroeg ze.
Hij vroeg zich af of iemand een geintje met hem uithaalde. De jonge vrouw zag eruit alsof ze thuishoorde in de spetterende afsluiting van een vrijgezellenfeest. En dat niet alleen, ze wist hoe hij heette. Aangezien hij de hele dag nog geen woord had gezegd, moest hij luidruchtig zijn keel schrapen voor hij erin slaagde een soort kikkergekwaak uit te stoten.
‘In hoogsteigen persoon, ja,’ antwoordde hij ten slotte.
‘Mooi,’ zei het meisje en voor hij kon reageren stapte ze over de drempel. ‘Shit, hier moet echt nodig schoongemaakt worden. Hebt u sinds de millenniumwisseling niet meer gelucht?’ vroeg ze met opgetrokken neus.
Ze was op weg naar de woonkamer en Rosenlund wist niet wat hij moest doen. Nog minder wat hij moest antwoorden, aangezien de werkelijkheid nog veel erger was. De jonge vrouw draaide zich om en nagelde hem gedecideerd vast met haar blik.
‘Het zit zo. Ik studeer journalistiek en heb een mentor nodig. Op dit moment schrijf ik over misdaadverslaggeving door de eeuwen heen en dan is het moeilijk om niet over uw naam te struikelen.’
Rosenlund kreeg een warm gevoel vanbinnen toen hij begreep dat hij niet vergeten was. Hij droomde terug naar zijn glazen hokje bij de Pressen, waar hij zijn hele werkende leven lang dag en nacht had gezeten, met uitzondering van enkele zeldzame expedities naar de werkelijkheid.
‘Wat zegt u ervan?’ vroeg ze en nu stapte ze de drempel naar de woonkamer over en zette een raam open. ‘Oef, het is hier om te stikken, een wonder dat u nog leeft,’ zei ze met een schalkse knipoog in zijn richting.
Ze leek er geen probleem mee te hebben dat hij geen woord zei, ze ging maar door en stelde zo veel vragen dat hij van pure uitputting op de bank moest gaan zitten.
‘Wilt u mijn mentor worden, of hebt u nog steeds zo’n hekel aan vrouwen?’
Ze keek hem weer doordringend aan. Rosenlund wist niet wat hij hiermee aan moest. Hij had het gevoel dat hij te oud was voor dit soort dingen, achtenzeventig om precies te zijn, en hij had een paar seconden extra nodig om al haar zinnen tot zijn bewustzijn door te laten dringen.
‘Een hekel aan vrouwen, hoe kom je daar nou bij?’ piepte hij, alsof hij terechtstond.
Het meisje zwaaide met haar armen.
‘Mijn hemel, dat weet toch iedereen? Ik heb niemand de duimschroeven hoeven aandraaien om daarachter te komen,’ zei ze en ze begon een deken op te vouwen die op de leren bank lag die hij al zesendertig jaar in zijn bezit had.
Hij moest zijn best doen om niet te gaan stotteren toen hij zijn smoes opdiste.
‘Ik weet niet of ik wel zo’n geschikte mentor ben, ik ben niet op de hoogte van de laatste ontwikkelingen in de misdaadverslaggeving. En die gaan razendsnel, dankzij de digitalisering.’
Hij hoorde zelf dat zijn onzekere stem aangaf dat erover te onderhandelen viel.
‘Hè, nou moet u niet zo bescheiden doen, u bent de koning van de moord,’ lachte ze. ‘Het is niet erg als u niet heel erg thuis bent in de nieuwste software; ik wil alles weten over hoe het vroeger ging en me op een aantal interessante zaken concentreren. Hoe ze tegenwoordig werken is niet zo moeilijk te begrijpen – dat is zo standaard en van zo’n slaapverwekkende saaiheid. Nee, ik wil graag meer weten over uw oude geheime trucjes.’
De jonge vrouw had iets wat hem nieuwsgierig maakte, maar hij wist niet zeker wat het allemaal zou betekenen. Ze zag eruit als Barbie, maar ze tetterde maar door als een hagelbuks met afgezaagde loop. Ongetwijfeld een interessante combinatie, maar ze bezorgde hem haast een rolberoerte. Hij had het gevoel dat hij zich niet met haar moest inlaten, dat ze voor problemen zou kunnen zorgen.
‘Hebt u nog iets bewaard van wat u hebt geschreven?’ vroeg ze nieuwsgierig.
Rosenlunds gezicht klaarde op en hij wees naar de boekenkast voor hen. ‘Hier staan al mijn artikelen, voor elk jaar een aparte map,’ antwoordde hij trots. ‘En dan heb ik nog een paar mappen die uitsluitend gewijd zijn aan bepaalde grote zaken.’
‘O, dat is niet verkeerd, mag ik eens kijken?’ vroeg ze terwijl ze ernaartoe liep en een map uit de kast trok.
‘Ga je gang,’ antwoordde hij ten overvloede, want ze had zich al voorzien.
‘Is dit een bijzondere zaak waar u zich extra in hebt verdiept? Zeg maar zo’n zaak die u nooit zult vergeten?’
Ze keek op van de map die ze had opengeslagen.
‘Ik heb meer dan duizend artikelen geschreven...’
‘Goh. Maar is er misschien één zaak die eruit springt? Eentje die nog steeds spannend is en waar ik verder in kan graven?’ vroeg ze ongeduldig verder.
Hij dacht na. ‘Ik ben niet sentimenteel aangelegd, maar er is een onopgeloste zaak die me nooit helemaal heeft losgelaten.’
‘Wat voor zaak is dat?’
‘De zaak-Agnes, maar dat was voor jouw tijd.’
‘Die ken ik niet, vertelt u daar eens wat meer over!’ zei ze geïnteresseerd.
Rosenlund vertelde over de hoogzwangere Agnes, die zestien jaar geleden tijdens haar vakantie in Österlen was verdwenen en naar wie heel lang was gezocht.
‘De politie kon zich de haren wel uit het hoofd trekken van frustratie, omdat ze geen doorslaggevende sporen vonden om te volgen. Ze richtten zich eerst op Agnes’ man, aangezien een naaste vaak de schuldige is. Ik heb ook een tijdje op dat spoor gezeten.’
Hij liet een stilte vallen en zag dat hij de aandacht van de jonge vrouw te pakken had; ze stond doodstil naar hem te luisteren.
‘Ik reisde af naar Brantevik en ik was de eerste verslaggever die een interview had met de man van Agnes. Hij was nogal vaag en ik raakte er steeds meer van overtuigd dat hij schuldig was.’
Ze keek hem aan, maar bleef zwijgen. Hij vatte dat op als een aanmoediging om door te gaan en wilde net iets zeggen toen ze hem in de rede viel.
‘Schuldig aan ontvoering of aan moord?’ vroeg ze.
‘Ze wisten toen natuurlijk nog niet wat er met Agnes gebeurd was, maar ik had het gevoel dat hij haar vermoord zou kunnen hebben. Hij gedroeg zich vreemd in die zin dat hij niet zo verdrietig leek als andere familieleden altijd waren wanneer ik hen interviewde. Bovendien wist hij niet wat hij op de avond van de verdwijning had gedaan. Hij was nogal... in de olie, zal ik maar zeggen.’
‘Maar hij had het zeker niet gedaan?’
‘Nee, een serveerster met wie hij had geflirt, gaf hem onverwacht een alibi. En een paar dagen na de verdwijning van zijn vrouw werd er op een strand in de buurt een vrouw vermoord aangetroffen. Ik weet niet precies meer in welke volgorde die dingen gebeurden. Maar iedereen dacht dat Agnes daar dood op het strand lag, aangezien het signalement met geen enkele andere verdwenen vrouw overeenkwam. Dus wij van de Pressen namen de gok en kondigden groots aan dat Agnes dood was. De andere kranten trokken dezelfde conclusie. Maar toen bleek ze het niet te zijn.’
De ogen van de jonge vrouw schoten vuur; zijn verhaal scheen haar boos te maken.
‘Jemig, wat een miskleun,’ zei ze zacht en ze keek naar de grond.
‘Ja, dat mag je wel zeggen. Er gaat wel eens iets mis in het werk, dat moet je incalculeren. Maar de kop had wel effect. Onze oplage groeide enorm tijdens de hele geschiedenis van die twee vrouwen,’ verklaarde hij met een verlegen lachje.
Hij stond op van de bank en liep naar de boekenkast. Hij haalde er een map uit en zocht het artikel op dat hij had geschreven naar aanleiding van een telefoongesprek met Johanna Winter, de vriendin van de verdwenen vrouw.
‘Dit is Agnes’ beste vriendin, Johanna. Toevallig kwam aan het licht dat zij voor Agnes’ dochter zorgde. Hoe heette die nou ook weer?’ Hij moest even zoeken in het artikel. ‘O ja, Nicole.’
‘O,’ zei het meisje en ze keek verschrikt naar de foto.
‘Dat arme kind. Ik vraag me af of ze ooit normaal geworden is na die gebeurtenis,’ zei hij en hij schudde peinzend zijn hoofd.
Het meisje keek hem met een nieuwsgierige blik aan.
‘Hoe bedoelt u? Ze was nog maar twee jaar, staat hier.’
‘Ja, maar ik heb gehoord dat haar moeder, die trouwens tien dagen later in een kelder werd gevonden, nooit meer de oude is geworden. Ze moest haar kind in die kelder ter wereld brengen en daarna werd het haar afgepakt. Kennelijk is ze nooit over het verlies heen gekomen.’
‘Dat is toch niet zo vreemd?’ merkte het meisje nauwelijks verstaanbaar op. ‘Hoeveel kinderen hebt u?’
Rosenlund draaide aan zijn gehoorapparaat en besloot alleen de vraag te beantwoorden die relevant was in dit verband.
‘Nee, maar het gerucht gaat dat ze een schroefje los heeft,’ zei hij en hij maakte een gebaar met zijn vinger in de lucht, waarmee hij aangaf dat hij een man van de gemakkelijke beeldspraak was. ‘Naar het schijnt rolt ze al jarenlang van de ene opname in de andere. Dat kan nooit goed aflopen.’
Het meisje stond snel op, klapte de map dicht en liet die met een nonchalante bons op de salontafel vallen. Voordat hij ook maar iets had kunnen zeggen, had ze het vertrek verlaten en de buitendeur zo hard dichtgesmeten dat de bel verschrikt rinkelde. Toen pas drong het tot hem door dat ze niet had gezegd hoe ze heette.



.
Hij was tevreden met de vangst van de dag. Twee grote baarzen en een verdwaalde kreeft waren in het net blijven zitten en hij slaakte een kreet van verrukking. Met zo’n lunch kon hij zich ongans eten. Hij kreeg koude vingers, maar deed toch nog wat aas aan de haak. Hij wilde de spanning als hij beet had niet missen. Het spelen met de vis en hem te slim af zijn had iets fascinerends.
Hij had nog geen haast om terug te roeien naar de steiger. Hopelijk ving hij nog iets, zodat hij er morgen niet zo vroeg uit hoefde. De baarzen spartelden naast hem in het roeibootje en hij schrok ervan. Waren ze nog niet dood? Geroutineerd brak hij ze een voor een de nek en legde ze in een emmer naast zich. De kreeft liet hij met rust. Die mocht door de boot dwalen in afwachting van het kokende water. Even overwoog hij hem terug te gooien, omdat hij boos was op zijn moeder. Ze was dol op schaaldieren, vooral op signaalkreeft uit het meertje waar ze zo veel mochten vissen als ze maar wilden. Hij had geen zin meer om haar te verrassen na wat er op de hooizolder was gebeurd. Bovendien was hij kwaad omdat ze ’s avonds bij Torsten was gebleven en niet thuis was gekomen. Ze hadden niet vaak ruzie en hij vond het niet prettig om alleen in het huis te slapen, ook al was het wel eerder voorgekomen. Hij probeerde de gedachten aan de vechtpartij op de hooizolder van zich af te zetten.
Het was echt grootmoedig van Torsten dat hij hen hun gang liet gaan op zijn land. Zonder hem zouden ze het moeilijk gekregen hebben. Dat had Love wel begrepen, ook al had zijn moeder dat nooit tegen hem gezegd. Ze hield hem buiten al haar problemen. Hij was natuurlijk nog maar zestien, maar hij was niet dom. Soms luisterde hij zijn moeder en Torsten af wanneer ze het ergens niet over eens waren. Meestal ging het over geld. Maar de scène waar hij gisteren getuige van was geweest, had niets met financiën te maken en hij deed zijn ogen dicht om het beeld van de naakte lijven in het hooi te verjagen.
Love was ook boos op zijn moeder omdat ze hem niet naar school liet gaan. Micke, Tomas en Gunnar, die hij soms tegenkwam in het bos, gingen wel naar school, maar hij moest zich met thuisonderwijs via de computer behelpen. Het positieve was dat hij langer bij zijn moeder kon blijven, zij was zijn alles. Op school waren de dagen lang en je leerde er niets over het echte leven, had zijn moeder gezegd. Je had geen wiskunde nodig als je rekenmachientjes en computers had. Nee, het was belangrijker om te leren overleven. Dat was hij met haar eens. Wat had je aan hoofdrekenen als je niet wist hoe je aan eten moest komen? Hij wist niet of andere kinderen van zijn leeftijd wel konden vissen of een wild konijn vangen en doden, en of ze eetbare en giftige paddenstoelen van elkaar konden onderscheiden. Hij kon dat wel en daar was hij heel trots op. En dat had hij allemaal aan zijn moeder te danken.
De vislijn bewoog en Love dacht nergens anders meer aan. Stel je voor dat het een grote vis was! Met brede bewegingen trok hij de hengel voorzichtig heen en weer en toen er opeens hard aan werd getrokken, concludeerde hij dat er ook in zijn avondeten was voorzien. Hij haalde de vis op en zag dat hij een snoek aan de haak had. Dat kon helemaal niet, er zat geen snoek in deze plas, had Torsten gezegd. Love werd er helemaal opgewonden van en moest zich schrap zetten om de snoek daarheen te sturen waar hij hem wilde hebben. De vis spartelde nijdig en liet al zijn scherpe tanden zien toen hij zijn bek van de haak probeerde te krijgen. Het schepnet moest uitkomst bieden. Love haalde opgelucht adem toen de snoek in het groene net belandde en zag tegelijkertijd zijn eigen tevreden spiegelbeeld in het water. Love was blij met zijn grote bos rood haar, maar hij was niet zo mooi als zijn moeder. Ze werd weliswaar al wat ouder, maar dat kon hem niet schelen. Haar schoonheid zou altijd door de rimpelige façade heen schijnen. In gedachten zag hij haar verbeten gezicht. Zelfs de goede vangst van vandaag zou de gebeurtenis van gisteren niet kunnen uitwissen.
De snoek gaf het op. Hij lag sloom in het net en Love pakte de grote, lange vis vast en maakte een eind aan zijn leven. Toch bleven de vinnen nog secondelang natrillen en het lichaam schokte nog een paar keer voordat het stil bleef liggen. Toen hij zeker wist dat de vis dood was, ging hij met zijn vingertoppen over de scherpe tandjes. Wat een indrukwekkend grote bek, om ontzag voor te hebben. Iets rustiger roeide Love terug naar de steiger en hij trok de roeiboot op het land. Hij zou de kreeft bijna vergeten, maar dacht er op het laatste moment nog aan. Het beestje had zich onder een plank verstopt en verstijfde toen Love hem vond. Opeens voelde Love zich barmhartig. Het was zo’n klein kreeftje; misschien had hij ergens familieleden beneden op de bodem, die zich afvroegen waar hij gebleven was. Hij tilde de kreeft op en keek in de zwarte speldenogen.
‘Vandaag heb je geluk, maar raak niet weer verstrikt in mijn net! De volgende keer heb ik misschien niet weer zo’n goed humeur,’ waarschuwde hij en hij wierp zijn buit terug in het donkere meer.
De kreeft verdween snel. Mama hoeft het niet te weten, dacht hij en hij pakte de emmer, de hengel en het schepnet, en liep over het platgetreden bospad terug naar zijn huis. Het was hier zo vredig en mooi. Hij wilde nooit ergens anders wonen dan in dit bos, ver weg van iedereen. Hij sloeg af naar de rode schuur, haalde de haak van de deur en hing zijn visgerei op. Orde en netheid waren belangrijk, je moest nooit sporen achterlaten. Hij sloot de deur en deed de haak er weer op. Het zou fijn zijn om even in de warmte te komen. Hij deed de blauwe houten deur open en riep zijn moeder. Ze zou nu toch wel thuis zijn?
‘Ik heb het middageten bij me!’
Hij zette de emmer op de vloer van de hal en liep naar binnen.
‘Hallo?’ riep hij, nu enigszins ontmoedigd.
Aangezien het boerderijtje uit één kamer en een keuken bestond, kon hij snel vaststellen dat zijn moeder nog steeds weg was. Het zag er precies zo uit als toen hij vanochtend wegging. In verwarring bleef hij staan. Hij zag ertegen op om naar Torsten te fietsen en te vragen waar ze was. Hij voelde een steek van jaloezie. Ach, ze zal vanzelf wel komen. Besluitvaardig pakte hij de emmer en ging naar buiten om de vis schoon te maken.



.
Toen Agnes de tattooshop in de buurt van Hötorget binnenging, was ze vrolijker dan ooit en ze wist zeker dat het een goede stap was. Het was geen moeilijke beslissing geweest. Als je een statement wilde maken, mocht dat ook voorgoed in je huid zitten.
‘Goedendag, kan ik hier vandaag nog terecht?’ vroeg ze aan een langharige vrouw in een topje die een tatoeage van een kleurige pauw op haar arm had.
De vrouw lachte. ‘Vandaag? Dan had je weken geleden een afspraak moeten maken. Iedereen wil een afspraak op een vrije dag. Maar je hebt geluk, er heeft net iemand afgezegd.’
‘O, dat is mooi,’ zei Agnes en ze voelde zich opeens onzeker.
‘Wat wil je doen?’
‘Een klein dingetje maar, dat gaat vast snel.’
‘Oké! Ga daar zolang maar even zitten,’ zei de vrouw en ze keerde haar de rug toe. Haar topje kroop uit haar spijkerbroek en toen ze zich uitrekte, zag Agnes dat er i will remember op haar onderrug getatoeëerd stond.
Agnes deed wat haar was gezegd en zette haar bedenkingen opzij. De meeste mensen gingen natuurlijk door na de eerste tatoeage, maar Agnes wist heel zeker dat ze het bij één wilde laten. Ongeïnteresseerd bladerde ze in een roddelblad zonder ook maar een regel te lezen. Het apparaat dat straks haar huid met naaldenprikken zou doorboren maakte een akelig geluid, maar eigenlijk was ze niet zo bang voor de pijn; dit kon nauwelijks erger zijn dan een bevalling.
‘Goed, daar gaan we dan!’ zei de vrouw en ze wees naar een andere stoel waar Agnes nu in moest gaan zitten. ‘Waar moet de tattoo komen?’
‘Aan de binnenkant van mijn onderarm. Ik heb een tekening gemaakt, het is niks raars,’ zei Agnes en ze vouwde een A4’tje uit dat ze in haar hand hield.
De vrouw bestudeerde de tekening nauwkeurig en begon geconcentreerd en uit de vrije hand rechtstreeks op Agnes’ huid te tekenen.
‘Is het zo goed?’ vroeg ze en ze keken samen in de spiegel aan de muur.
Agnes rilde. Het was perfect.
‘Schitterend!’
De vrouw maakte Agnes’ arm schoon met een scherpriekend goedje, doopte de naald in zwarte verf en bracht het apparaat, dat het geluid van een tandartsboor maakte, naar haar huid. Agnes deed haar ogen dicht en probeerde er niet aan te denken hoeveel pijn het zou doen.
Na afloop voelde ze zich draaierig. Haar nieuwe leven was begonnen en dat was geen dag te vroeg. Tevreden verliet ze de salon en ze liep rechtstreeks naar de markthal om extra lekkere ingrediënten te kopen voor het avondeten. De slijterij was jammer genoeg dicht, aangezien het een vrije dag was, maar ze hoopte dat ze thuis champagne koud hadden staan. Na haar pijnlijke activiteit van vandaag had ze wel echte bubbels verdiend. Ze kon zich nauwelijks voorstellen hoe blij Nicole en Tobbe zouden zijn met haar verrassing. Ze slenterde doelloos rond en keek naar verse groenten, noten, gedroogde vruchten, vis en kaas. Toen ze bij de kraam met schaaldieren kwam, bleef ze staan. Kreeft, dat hadden ze een hele poos niet meer gegeten. Ze kocht er drie.
Ze had haar boodschappenlijstje nog niet helemaal afgewerkt en liep met haar tassen nog even het warenhuis pub binnen. Mooie lingerie, daar zou ze haar laatste centen aan uitgeven. In het pashokje kneep ze haar ogen dicht; niet voor de prijs maar voor haar lichaam. Je kon wel zien dat ze geen dertig meer was. Alles ging hangen en zakken op een manier die haar naar plastische chirurgie deed verlangen. Een schoonheidsoperatie leek plotseling aanlokkelijk, al had ze altijd bezworen dat ze nooit zo diep zou zinken. Maar je kunt natuurlijk tot nieuwe inzichten komen. Vandaag had ze daar alleen nog niet zoveel aan. Maar ach, mooi ondergoed verloor heus zijn effect niet door wat kleine tekortkominkjes hier en daar. Het kanten slipje zou Tobbe misschien zelfs zo afleiden dat hij haar gebreken niet zag. Tevreden, maar duizend kronen armer, liep ze naar de metro op weg naar haar huis in Bromma.
Ze kon haast niet wachten, zo graag wilde ze Tobbe en Nicole laten zien wat ze had gedaan. Opeens dook een beeld van Adam voor haar op en dat duwde ze snel weg. Hij bestond niet meer.
In plaats daarvan dacht ze aan haar tattoo en ze schoot in de lach. Zenuwachtig keek ze om zich heen om zich ervan te vergewissen dat haar medepassagiers niet dachten dat ze gek was omdat ze daar in haar eentje zat te gniffelen. Ze stapte over en twaalf minuten later was ze thuis. Daar aangekomen ontdekte ze teleurgesteld dat er niemand thuis was. Ze stak de sleutel in het slot.
‘Hallo,’ riep ze toch voorzichtig toen ze binnen stond, maar er kwam geen reactie.
Het was nog maar half vijf en ze besefte dat het zelfs wel prettig was dat ze als eerste thuis was gekomen. Dan kon ze de tafel mooi dekken en alles klaarzetten. Ze trok haar jas en laarzen uit en haalde een wit tafelkleed uit de kast en legde het op de tafel. Daarna strooide ze er een paar gedroogde rozenblaadjes overheen en zette drie borden op tafel, met een klein bordje voor het voorgerecht erbovenop. Ze vouwde servetten en zette de hoge champagneglazen neer die ze als huwelijkscadeau hadden gekregen, en rodewijn- en waterglazen. Zorgvuldig legde ze de kreeft op een schaal en bereidde de rest van de maaltijd voor. Nadat ze twee kaarsen had aangestoken, inspecteerde ze haar werk. De servetten stonden niet goed. Ze vouwde ze opnieuw, was tevreden en begon het volgende moment weer te twijfelen. Het was allemaal nogal overdreven. Waar was ze mee bezig?
Het was inmiddels kwart voor zes geworden en Tobbe en Nicole schitterden nog steeds door afwezigheid. Ze stuurde hun allebei een sms’je en ging vervolgens alleen aan tafel naar de kreeft zitten staren. Toen ze een paar minuten later nog niets had gehoord, besloot ze hen te bellen. Tobbes telefoon ging vier keer over en schakelde toen over naar de voicemail. Nicole nam wel meteen op.
‘Hoi, mam, sorry, ik ben weer eens laat. Ik weet dat ik even had moeten bellen. Eten jullie maar zonder mij, ik eet wel iets in de stad. Mini en ik gaan naar de film. Ik moet nu ophangen, doei.’
Agnes deed haar best om niet al te teleurgesteld te klinken.
‘Oké, veel plezier, meisje, we zien elkaar later! Het wordt toch niet al te laat?’
‘Nee hoor, maak je geen zorgen!’
Ze frunnikte aan de kreeft en stond op om naar het toilet te gaan. Waar zat Tobbe? Ze begreep niet waarom hij werkte op een vrije dag. Toen ze de slaapkamer in ging, zag ze de berg was op het bed liggen en zuchtte luid. Ze voelde zich doodmoe. Het was net alsof alle energie uit haar wegstroomde. Ze sorteerde onderbroeken, shirts, losse sokken en broeken op verschillende stapeltjes en legde haar kleren op de juiste plek in de kast. Tobbes kleren propte ze wild allemaal bij elkaar op één plank van zijn kast. Ze ging niet alles voor hem doen; dat Nicole zelf niets hoefde te doen was al mooi genoeg. Net toen ze de kastdeur dicht wilde doen, viel er een zwart tasje uit, dat met een bons op de grond neerkwam. Eerst wilde ze het oprapen en gewoon terugleggen, maar om de een of andere reden deed ze dat niet. Ze maakte het tasje open en keek er gauw even in. Ze zag twee doosjes met een lintje eromheen. Waar was ze mee bezig? Tobbe wilde haar verrassen en nu had zij alles verpest, gewoon omdat ze haar vingers niet thuis kon houden. Nu kon ze de doosjes ook wel openmaken om te kijken wat hij had gekocht. Voorzichtig maakte ze het lintje om het ene doosje los en tilde het deksel op. Een paar gouden oorhangers. Wat raar, ze had niet eens gaatjes in haar oren. Het ontwerp sprak haar ook niet aan. Snel rukte ze het lintje van het andere doosje en zag een zilveren armband die wel precies haar smaak was. Het was een eenvoudig kettinkje met drie bedeltjes die ze echt mooi vond. Maar ze begreep niet goed hoe hij op het idee van die oorhangers was gekomen. Agnes lachte bij zichzelf toen ze besefte dat die natuurlijk voor Nicole waren. Wat stom van haar! Ze had bijna het idee gehad dat ze hem had ontmaskerd, dat hij een affaire had. Haar hart bonsde van geluk omdat hij aan zijn gezin had gedacht. Dat besef deed haar extra goed, aangezien hij de laatste tijd wat verward had geleken. Waarschijnlijk omdat het werk al zijn energie opslokte en hij zijn aandacht niet goed kon verdelen. Dat was het natuurlijk. Vervolgens moest ze denken aan de maaltijd die Tobbe nu misliep, die arme man. Ze strikte de mooie zijden lintjes om de doosjes en stopte die weer in de tas. Daarna haalde ze al Tobbes kleren uit de kast, vouwde ze netjes op en legde ze op de goede plek. Toen ze klaar was, belde ze Johanna om haar hart te luchten.
‘Hoi,’ antwoordde Johanna buiten adem.
‘Hoi, hoe gaat het met je?’ vroeg Agnes.
‘Goed, met jou?’
‘Ik voel me prima, maar ik zit hier in mijn dooie eentje. Ik wilde Tobbe en Nicole verrassen met een feestelijk etentje, maar Nicole gaat naar de film met Mini en Tobbe neemt niet op. Hij weet niet wat hij mist...’
‘Goh, wat waardeloos,’ antwoordde Johanna meewarig.
‘Wat doe jij, trouwens? Wil jij misschien kreeft komen eten en champagne drinken?’
‘Ik weet het niet... Of, oké, daar kan ik natuurlijk geen nee tegen zeggen,’ zei Johanna lachend. ‘Je pakt het echt groots aan.’
‘Ja, dat hoort bij mijn nieuwe leven dat nu begint – ik kom uit mijn schulp en ben voortaan lief voor mezelf! Ik ga mezelf niet meer kwellen. Ik snap alleen niet dat het zo veel jaar geduurd heeft voordat ik zover was. Dus je komt zo?’
Johanna kuchte. ‘Ja, als je zo lang nog kunt wachten; het duurt natuurlijk even voor ik er ben.’
‘Ik zit nu ook al te wachten, dus dat maakt niet uit. Goede Vrijdag zou wat mij betreft Geduldige Vrijdag mogen heten,’ zei ze en ze lachte droog.
‘Tot zo dan, hou vol!’
‘Super, tot zo!’
Agnes werd vanbinnen warm. Wat was ze blij met haar beste vriendin.



.
‘Hoe kun je het verzinnen? Of heb je misschien helemaal niet nagedacht?’ vroeg Tobbe nors terwijl hij uit bed stapte en zijn onderbroek aantrok. ‘We kunnen toch niet beiden tegelijk aankomen? Of wou je mij misschien hier achterlaten?’
Johanna stoof op van boosheid.
‘Wat had ik dan moeten antwoorden? “Nee, ik ben nu helaas even met je man aan het neuken, dus dat komt een beetje slecht uit! Kunnen we misschien een ander keertje afspreken?” Had je dat beter gevonden?’
‘Nee,’ gaf Tobbe toe en hij sloeg zijn ogen neer. ‘Wat zei ze?’
‘Dat ze een lekkere maaltijd klaar had staan, met kreeft en champagne. Misschien kun je beter even je mobiel checken. Ze heeft geprobeerd je te bereiken.’
‘Ik begrijp niet waar ze mee bezig is. Het is nog geen paaszaterdag. Waarom zo’n uitgebreide maaltijd, hoe komt ze erbij?’
Hij keek naar Johanna, alsof die het antwoord moest weten.
‘Ik heb geen idee, maar nu spring ik snel onder de douche en dan ga ik naar jullie huis voor een lekker glaasje bubbels. Mini komt pas om tien uur thuis, dus dat kan. Kan ik met jou meerijden?’ vroeg ze met een ironische knipoog.
‘Heel grappig... oké, nu even rustig nadenken. Hoe lossen we dit op?’ vroeg Tobbe en hij trok zijn broek en shirt aan, die op de grond lagen.
‘Ik rij met jou mee, je zet me er iets eerder uit en dan moet je maar even wachten voordat je zelf “thuiskomt”,’ stelde Johanna voor.
Tobbe zuchtte en had zin om tegen haar te zeggen dat ze maar met de metro moest gaan, maar dat zou wel erg lullig zijn. Tien minuten later zaten ze in de auto en het duurde niet lang voordat ze over de boogvormige brug naar Bromma reden. Hij sloeg af naar Ålsten, reed door tot aan zijn straat en remde daar af. Johanna stapte uit en hij bleef even staan voordat hij verder reed in de richting van Höglandet. Ze draaide zich om en wierp hem een kushand toe, die hij niet beantwoordde. Een paar honderd meter van zijn huis parkeerde hij slordig langs de weg en bleef in de auto zitten wachten.
Zodra hij alleen was, kwamen de gedachten op gang. Waar was hij mee bezig? Het was niet alleen een ramp dat hij Agnes bedroog, maar hij pleegde ook verraad aan zichzelf, en dat was minstens zo erg. Al zijn ambities en ideeën over zijn leven hadden pas op de plaats gemaakt. Van veelbelovend farmacologisch onderzoeker was hij afgezakt naar verkoper van afslankpillen die compleet waardeloos waren, maar wel veel aftrek vonden. Zodra hij die baan had aangenomen, voelde hij al dat het verkeerd was en dat hij weer weg moest. Maar de jaren waren voorbijgegaan en hij had geen andere baan gezocht. Dat Agnes niet tot handelen in staat was en nooit van baan was veranderd, wilde toch niet zeggen dat hij hetzelfde moest doen? Als hij nadacht, zag hij een patroon: aan veel problemen deed hij nooit iets. Hij had niets aan zijn dubbelleven gedaan, dat liet hij gewoon zo. Hij schrok ervan, zo was hij niet echt. Zo was hij niet geweest voor die ellendige gebeurtenis in Brantevik.
Hij keek op zijn horloge. Er was een kwartier verstreken sinds hij Johanna had afgezet. Zijn mobiel piepte: een sms’je van Johanna. ‘Situatie onder controle, je kunt nu komen, mis je! Kus.’ Zijn hartslag versnelde. Wat deed ze nou? Ze kon toch wel snappen dat ze hem geen sms’jes moest sturen terwijl ze samen met Agnes in zijn huis zat? Dat was veel te riskant. Misschien wilde ze wel dat hun geheim aan het licht kwam, realiseerde hij zich. Ze had het er bijna dagelijks over hoe erg ze het vond dat ze zo stiekem moesten doen. Gestrest startte Tobbe de auto en keerde, om drie minuten later voor hun keukenraam te parkeren. Hij haalde diep adem en stapte uit. Toen hij zijn huis binnenging, vermande hij zich en deed zijn best om normaal te klinken.
‘Hoi, sorry dat ik je telefoontjes heb gemist,’ zei hij en hij hoopte dat Agnes hem niet zou bombarderen met vragen. Ditmaal had hij geen geloofwaardige excuses bedacht, maar hij deed toch een halfslachtige poging. ‘Het is toch krankzinnig dat ik moet werken als zo’n beetje de hele wereld vrij is. Ik moet iets anders zoeken, dit hou ik niet vol!’ zei hij en hij sloeg zijn armen om Agnes heen en groette Johanna met een knikje.
‘Johanna en ik zijn al begonnen, omdat ik niet wist hoe laat jij zou komen,’ zei Agnes liefdevol en ze gaf hem een zoen op de mond. ‘Wil je een glas champagne?’
‘Nou, lekker! Wat heb je het gezellig gemaakt! Ik schaam me diep dat ik dit bijna gemist had,’ zei hij en hij probeerde zich discreet uit haar greep los te maken zonder dat het al te duidelijk werd dat hij haar niet wilde omhelzen.
‘Maar nu ben je er en daar gaat het om!’ antwoordde ze en ze liet hem los.
Hij ging op de vrije stoel zitten – naast Johanna. Meteen voelde hij haar voet tegen de zijne. Hij huiverde van onbehagen en trok zijn voet weg. Zo’n schoft wilde hij niet zijn; er waren grenzen.
‘Wat zullen we morgen gezellig Pasen vieren samen,’ zei Agnes en ze ging verder: ‘Op jou, Tobbe, omdat je zo geweldig bent. En op jou natuurlijk, Johanna, wat had ik zonder jullie tweeën moeten beginnen?’
Tobbe keek Agnes aan en zag een gloed in haar ogen die op verliefdheid leek. Ze proostten met elkaar en hij voelde zich in- en inslecht. Hij wist niet hoe hij moest reageren, dus hij knikte maar wat en probeerde te glimlachen. Daarna proefde hij van de kreeft en luisterde met een half oor naar de levendige discussie van Johanna en Agnes over humeurige puberdochters.
‘Wat vind jij, Tobbe?’ vroeg Johanna opeens.
Hij ontdekte dat ze hem allebei aanstaarden.
‘Waarvan?’
Agnes en Johanna keken elkaar aan en lachten.
‘Dat is nou weer typisch iets voor jou, dat je niet meer luistert zodra het over problemen gaat. Het lijkt wel of je doof wordt zodra we over een gevoelig onderwerp beginnen dat een bepaalde mate van herkauwen vereist,’ zei Agnes en ze stond op. ‘Ik ga even naar de wc, ik ben zo weer terug!’
Hoofdschuddend verdween ze naar boven. Op het moment dat hij de deur van de badkamer dicht hoorde gaan, pakte Johanna hem vast en kuste hem. Geërgerd trok hij zich los.
‘Hou op! Hou een beetje rekening met waar je bent,’ fluisterde hij en hij zag dat Johanna uitdagend glimlachte. Ze had waarschijnlijk iets te veel champagne gedronken toen hij alleen in de auto zat met zijn angstige gevoelens.
‘Ik kan het niet laten, je zit te dichtbij,’ antwoordde ze en ze lachte zijn ernst weg. ‘Kom op, ze komt zo terug!’
Er klonk geruis toen ze doorspoelde, en de houten vloer kraakte toen ze de badkamer uit kwam. Met een brede glimlach daalde ze de trap af.
‘Jemig, wat zien jullie er allebei goed uit! Ik voel me net een vogelverschrikker, maar daar ga ik iets aan veranderen, let maar op. Ik heb een abonnement op de sportschool genomen. Maar voor nu heb ik als toetje: vruchten met witte chocola uit de oven, ik begin pas na Pasen met trainen!’ zei Agnes en ze liep met ongewoon lichte tred naar de keuken.
Tobbe vroeg zich af of ze hen in de maling nam. Hoezo zagen ze er goed uit? Had ze iets door? Agnes serveerde het overheerlijke toetje met ouderwets vanille-ijs, en hij hakte met zijn lepel in het harde bolletje.
‘Voordat jullie beginnen, wil ik jullie iets laten zien,’ zei ze en ze stroopte enthousiast haar ene mouw op.
Tobbe zag alleen een grote pleister.
‘Let op,’ zei Agnes en ze keek hem en Johanna aan. ‘Tada!’ zei ze triomfantelijk en ze trok de pleister er met een snelle ruk af.
Tobbe kon niet zien wat ze onthulde, maar uit Johanna’s verbaasde blik maakte hij op dat het iets onverwachts was.
‘Wat vinden jullie ervan?’ vroeg Agnes, en Tobbe leunde over de tafel heen om het beter te kunnen zien. Toen hij de tatoeage zag, was hij blij dat hij geen eten in zijn mond had, want dan had hij zich er vast in verslikt.



.
Max Samuelsson werd met een schok wakker. Hij had weer gedroomd. Verward keek hij om zich heen en hij voelde het zweet gutsen. Er viel een last van hem af toen hij besefte dat hij thuis in zijn eigen woonkamer was. Om zijn zinnen te verzetten zapte hij rusteloos van de ene zender naar de andere in de hoop een tv-programma te vinden dat zijn belangstelling wekte. Maar vanavond lukte dat niet. Goede Vrijdag was geen mooie dag voor een eenzame man die gewoon de tijd wilde verdrijven. De versleten bank zat niet lekker en eigenlijk was hij veel te rusteloos om tv te kijken.
De saaiheid werd doorbroken toen Silla opsprong en waarschuwend blafte. Hij meende een schaduw te zien voor het raam. Dat was vreemd, hij verwachtte geen bezoek. Hij was speciaal afgelegen gaan wonen, zodat niemand hem zou kunnen vinden. Het bos was zijn naaste buur. Misschien moest hij onderzoeken wat daarbuiten gebeurde. Maar in plaats van naar het raam toe te lopen, bleef hij doodstil zitten wachten of de schaduw terugkwam. Toen er minutenlang niets gebeurde, ontspande hij zich weer, en Silla ging teleurgesteld met haar staart tussen de benen op haar plaats bij zijn voeten liggen. Hij zou het zich wel hebben verbeeld. Misschien was een vogel of een ander wild dier de oorzaak van de onrust. Hij legde de afstandsbediening op de salontafel en schudde het gevoel van onbehagen van zich af. Daarnet was hij nog slaperig en verveelde hij zich, maar nu voelde hij zich opeens fit en hij pakte het ochtendblad op dat hij nog niet had ingekeken. Zijn blik viel meteen op een artikel over een man die ten onrechte was veroordeeld voor moord en die nu gerehabiliteerd was door de Hoge Raad. Dat deed hem aan zijn eigen zaak denken.
In Max’ geval was er nooit sprake geweest van een herziening van het vonnis. Er waren geen nieuwe, gunstige omstandigheden aan het licht gekomen die zijn veroordeling hadden kunnen veranderen. Hij had al jaren in de gevangenis gezeten voordat het tot hem doordrong wat hij eigenlijk had gedaan en wat dat betekende voor de getroffen familieleden. Telkens wanneer hij zich dat realiseerde, bekroop hem een onwerkelijk gevoel. Het was niet vreemd dat niemand met hem wilde omgaan nu hij vrij was en weer net zo kon leven als iedere andere Zweed. Hij had zijn straf uitgezeten en werd nu door het rechtssysteem als een ongevaarlijke persoon beschouwd, maar dat zei niets over de kijk die de mensen in zijn omgeving op hem hadden. Zijn verblijf in de gevangenis had een ander mens van hem gemaakt, maar dat snapte niet iedereen.
Zestien jaar geleden was inspecteur Lars Räffel hem zijn golfclubs terug komen brengen, en die dag zou hij nooit weten te verdringen, hoe hij zijn best ook deed. Toen het onverwacht begon te hozen, had hij zich verplicht gevoeld de politieman een kop koffie aan te bieden. Voordat hij er erg in had zaten ze in zijn keuken. Alles was onder controle, totdat hij koffieprut op zijn broek knoeide en naar de slaapkamer ging om zich te verkleden. Toen hij terugkwam, merkte hij meteen aan Räffel dat er iets was gebeurd. Het zweet stond op het voorhoofd van de politieman en het was duidelijk dat hij probeerde te verbergen dat zijn handen trilden. Hij stond vlak bij de vriezer waar de vondsten verborgen lagen. Maar in de luttele minuten dat Max weg was geweest, had hij ze toch niet kunnen ontdekken? Hij wist nog steeds niet precies hoe het allemaal gegaan was, maar alles was misgelopen. Toen hij met handboeien om achter in de politieauto zat, was zijn enige gedachte dat hij Gunilla moest vinden. Zíj moest gearresteerd worden, niet híj. Maar zij slaagde erin te vluchten. En daarbij nam ze ook nog datgene mee wat ze wilde hebben, wat hij voor haar had moeten regelen.
Dat was toen, nu was er geen boosheid meer. Zijn wraakzucht jegens Gunilla was in de loop der jaren verdwenen. Ze had zich nu al zo lang verborgen weten te houden, wat hem betrof mocht dat zo blijven. De gedachte alleen al haar nog eens te moeten zien, beangstigde hem. Het was nu voor iedereen het beste als ze nooit meer werd gevonden.
Silla sprong weer op en zette haar haren overeind. Ze blafte naar het raam. Ditmaal liep Max erheen en keek door de ruiten waar de regen tegenaan kletterde.
‘Sst!’ zei hij tegen de opgewonden hond die één bonk spanning was. ‘Nu is het mooi geweest, ga naar je mand.’
Toen hij naar buiten tuurde, dacht hij dat hij iets zag bewegen bij een van de bomen aan de rand van zijn erf. Hij stond lang te spieden, maar toen er een tijdlang niets meer gebeurde, gaf hij het op. Hij wist dat hij zich af en toe dingen verbeeldde; hij voelde zich slecht op zijn gemak sinds hij buiten de gevangenismuren was beland, waar het leven minder veilig was dan daarbinnen. Hij begreep de mensen wel die nieuwe misdrijven pleegden om weer te worden opgesloten.
Hij ging naar de voordeur om te voelen of die echt goed dichtzat. Tot nu toe had iedereen hem met rust gelaten; er waren niet veel mensen die wisten dat hij hier woonde, aangezien het oude huis in de Briggengatan nog steeds op zijn naam stond. Niemand wilde een huis kopen dat het toneel was geweest van een van de meest besproken misdaden van Zweden. Maar Max kon daar niet weer gaan wonen, dat wilde hij zichzelf en de buren niet aandoen. Daarom was hij blij toen het kleine stenen huis in de Tångstigen te koop werd aangeboden. Daar kon hij zich verstoppen en was hij niemand tot last. Vandaaruit was hij bovendien in zes minuten bij Viarps Honden- en Kattenpension, waar hij hielp met de verzorging van de dieren. Daar voelde hij zich ondanks zijn criminele achtergrond welkom en geaccepteerd. De dieren veroordeelden hem niet, hij was niet minder dan anderen. En daar had hij Silla ontmoet, die nu zijn hond was. Haar baasje had haar gebracht voordat ze naar het buitenland ging, maar was haar vervolgens nooit meer komen ophalen. Hij kon er met de pet niet bij dat iemand een onschuldig dier in de steek liet.
Max deed het licht op de benedenverdieping uit en floot Silla, die gehoorzaam meeging naar boven. Elke nacht lagen ze als een oud getrouwd stel dicht naast elkaar in bed. Soms werd Max wakker van het gehijg in zijn oor. Dan waande hij zich heel even terug in de tijd dat hij met zijn vrouw samenleefde en dacht dat hij alle verschrikkingen maar had gedroomd. Ook al vulde Silla een grote leegte, toch kon hij niet ontkennen dat hij zich eenzaam voelde zonder andere mensen om hem heen. Dat was nog de ergste straf. Hij liep de badkamer in en poetste zijn tanden, plaste en kleedde zich uit tot op zijn boxershort. Die droeg hij al een paar dagen, maar hij nam niet de moeite een schone aan te trekken. Er was toch geen vrouw die kon protesteren en Silla nam er geen aanstoot aan. Met tegenzin dacht hij terug aan de bezoekjes die hij in de gevangenis had gekregen van vrouwen die op zoek waren naar een man. Ze stuurden lange, openhartige liefdesbrieven waarin ze beschreven wat ze zouden doen als ze ’s nachts stiekem bij hem in de cel konden komen. Hij begreep niet dat misdadigers zo’n aantrekkingskracht uitoefenden op vrouwen. Waarom? Anita en Eva, met wie hij in de gevangenis afspraakjes had gemaakt, waren allebei heel aardig. Maar hij kon het niet, op die manier iemand ontmoeten. Hij had het te druk met zichzelf en had geen energie over voor mensen van buiten de muren. Zijn schaamte was te groot. Hij wilde niet herinnerd worden aan dat andere leven dat niet voor hem was weggelegd. In de loop der jaren verging hem de lust om ook nog maar iemand te spreken. Zelfs zijn oude vriend Lars Räffel kon hij niet onder ogen komen en daarom zei hij nee op elk voorstel om een afspraak te maken. Het probleem was dat niemand Max meer kende als het boegbeeld van de OK of als de huisarts die hij jaren was geweest.
Hij was en bleef de man die zwangere vrouwen had vermoord.
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Het was onwennig, maar fantastisch om met de kinderwagen door het dorp te lopen. Langzaam kuierde ze naar het water en snoof de welbekende geur van wier op, waar ze zo van hield. Die had een rustgevend, weldadig effect op haar en ze liet haar schouders een eindje zakken.
Het zou allemaal zo vredig zijn geweest als er niet opeens uit het niets een vriendin was opgedoken. Ze was nieuwsgierig en stelde allemaal lastige vragen. Maar toen besefte ze verbluft dat ze niet eens hoefde te liegen over het geslacht van de baby. Het probleem loste zich vanzelf op toen de vriendin in de wagen keek en met eigen ogen constateerde dat het een welgeschapen meisje was. Die conclusie baseerde ze vermoedelijk op de roze kleertjes die de baby droeg. De enige reden dat ze hem meisjeskleren had aangetrokken was dat ze niet anders had.
Maar het geluk mocht niet duren: toen ze terugwandelde, zag ze politieauto’s en ambulances voor haar huis staan.
Verschrikt stapte ze achteruit met de wagen de tuin van de buren in. Godzijdank sliep het jongetje, dat totaal geen weet had van zijn situatie. Haar hartslag werd steeds sneller en ze keek door de bosjes, voor zover ze dat durfde vanwege het risico om te worden ontdekt. Ze had het niet meer toen ze zag hoe Max met gebogen hoofd en zijn handen in de boeien de voordeur uit kwam. Twee ambulances stonden slordig geparkeerd naast de politiewagen en op een brancard lag een vrouw. Of ze leefde of dood was, kon ze niet zien.
De politieauto startte en reed langzaam naar het doodlopende steegje waar zij verdekt stond opgesteld. Ze deinsde achteruit toen ze Max’ wanhopige gezicht door de achterruit zag. Heel even had ze het idee dat zijn blik verstrakte, een seconde maar, toen hij die langs de heg liet gaan waar zij met ingehouden adem achter zat. Op maar een paar meter afstand van haar keerde de patrouillewagen en reed vervolgens langzaam terug langs hun huis en verdween uit het zicht. Wat moest ze doen?
Ze keek naar de kinderwagen en kreeg nieuwe energie. Toen het jongetje een huiltje liet horen, pakte ze het handvat en liet de wagen voorzichtig heen en weer schommelen om hem weer in slaap te brengen. Met een beetje geluk zou hij daarna een paar uur blijven slapen.
Met trillende knieën van de inspanning stond ze op en rechtte haar rug. Ze dacht even na en besloot dat ze naar het huis van vrienden een paar straten verderop zou lopen en hun auto zou lenen. Ze waren op reis, dus het zou even duren voordat ze erachter kwamen dat hun auto verdwenen was.
Er was geen mens te zien. Ze duwde de wagen door een opening in de bosjes en kwam in de speeltuin terecht. Het was niet ver naar het huis waar de auto stond.
Nooit eerder had ze zo sterk het gevoel gehad dat ze er alleen voor stond. Met bonzend hart begon ze te lopen en intussen duimde ze dat ze niemand zou tegenkomen die later een belangrijke ooggetuige kon worden. Binnen een paar minuten was ze bij het huis waar de rode Saab geparkeerd stond. Ze had natuurlijk geen idee hoe ze zonder sleutel het portier van de auto open zou kunnen krijgen en de motor zou kunnen starten. Maar ze wist waar de mensen hun reservehuissleutel verstopten, aangezien zij had beloofd hun planten water te geven zolang ze op vakantie waren.
De sleutel lag waar hij moest liggen, onder een tegel aan de achterkant en ze zette de kinderwagen zo neer dat die vanaf de weg niet te zien was. Ze keek over haar schouder en haalde diep adem voordat ze de hoek om durfde te lopen naar de deur.



Paaszaterdag 23 april
Toen hij wakker werd, was hij alleen en hij begon echt ongerust te worden. Of moest hij boos op haar zijn? Hij had in ieder geval een slecht humeur. Zijn gezicht jeukte en hij streek met zijn handpalm over zijn wang en voelde dat die pukkelig en gevoelig was. Toen hij in de spiegel keek, zag hij dat er ’s nachts een heleboel nieuwe puistjes bij waren gekomen en daar werd hij niet bepaald vrolijker van.
Waar was zijn moeder?
Het was geen stijl dat ze wegbleef, ook al hadden ze ruzie. Al piekerend haalde Love eten uit de koelkast. Hij keek opstandig naar de gebloemde vaas met narcissen voor het raam, waarvan zijn moeder beweerde dat ze die op een vlooienmarkt had opgeduikeld. Gelul, hij was er zelf bij toen ze hem stal. Zijn hart ging sneller slaan toen hij opstond, erheen liep en hem in zijn handen nam. Het was echt een prachtige vaas, mooi gemaakt, met honderden blauwe, handgeschilderde bloemetjes. Hij begreep dat ze er weg van was. Hij deed zijn ogen dicht en ademde de geur van narcissen in. Daarna herinnerde hij zich de teleurstelling over wat hij op de hooizolder had gezien, en voordat hij er erg in had, had hij de vaas losgelaten. Als in slow motion volgde hij de weg van de vaas naar de vloer en in plaats van een poging te doen hem te redden, stond hij gewoon roerloos te kijken hoe hij aan diggelen viel. De narcissen belandden in een hoopje op de vloer. De betovering was uitgewerkt en hij had spijt.
‘Wat heb ik gedaan?’ fluisterde hij bij zichzelf en hij bukte meteen om de scherven op te rapen.
Hij wist dat er lijm in de bovenste keukenla lag. Misschien kon hij de vaas repareren voordat zijn moeder thuiskwam. Hopelijk zo goed dat ze niet eens zag dat hij kapot was gevallen. Shit, hij stond met zijn voet op een porseleinen scherf en het begon te bloeden. Snel peuterde hij het stukje eruit en hinkte naar de keuken om een pleister te zoeken in een van de laatjes. De bloedsporen op de vloer moest hij straks maar wegvegen, hij moest de juiste prioriteiten stellen nu hij er een zootje van had gemaakt. Zijn moeder kon elk moment komen en hij wilde niet dat ze haar vaas in deze staat zou zien. Hij plakte een pleister op zijn voet en ging verder met het bij elkaar rapen van delen van de vaas. Toen hij dacht dat hij eindelijk alle scherven had gevonden, zag hij er nog een paar onder de tafel liggen. Hij moest bukken en onder de tafel kruipen om erbij te kunnen. Helemaal in de hoek stootte hij zijn hoofd tegen iets hards. Hij keek tegen de onderkant van de tafel aan en zag een vak dat hij niet eerder had gezien. Het ging niet open. Hij kroop onder de tafel vandaan en trok hem een stukje bij de muur weg. Toen zag hij een schuif die hij opzij kon trekken. In het vak zat maar één ding: een brief met zijn naam erop. De envelop was niet dichtgeplakt, dus hij kon haar gewoon openen. In de envelop zat een handgeschreven brief van zijn moeder.
Hij ging op de grond zitten en begon te lezen. Na een paar zinnen moest hij opnieuw beginnen. Hij begreep niet wat ze bedoelde. Langzaam las hij de brief nog eens en met elk woord dat hij in zich opnam, begon hij heftiger te trillen. Toen hij de brief uit had, wist hij niet wat hij ervan moest denken. Hoe kon ze hem dat aandoen?
Gefrustreerd schopte hij tegen de stapel scherven die hij net bij elkaar had gezocht en zag ze alle kanten op vliegen. Vervolgens rende hij naar buiten en sprong op zijn fiets. Hij trapte uit alle macht en voelde het bloed in zijn lichaam pulseren. Op recordsnelheid fietste hij naar de boerderij van Torsten een kilometer verderop en rende de stal in om zijn moeder voor het blok te zetten. Maar daar was ze niet. De koeien keken hem vragend aan toen hij binnenkwam, maar raakten hun belangstelling even snel weer kwijt en begonnen weer op hun hooi te kauwen. Toen hij in elk hoekje van de stal had gekeken, rende hij de heuvel op naar het woonhuis.
‘Hallo!’ riep hij, maar hij kreeg geen antwoord.
Hij rende de keuken binnen, stormde naar boven en doorzocht alle kamers. Maar er was niemand thuis. Toen rende hij naar de vissersschuurtjes aan het water, maar daar was het ook verlaten.
Er klopte iets niet. Op vermoeide benen rende hij weer naar de stal en zag haar fiets tegen de stalmuur staan. Ze was dus toch ergens binnen. Weer op de hooizolder! Waarom had hij daar niet aan gedacht? Het was de enige plaats waar hij nog niet had gezocht. Hij klom de ladder op en hoorde een vreemd, fluisterend geluid. Torsten stond er alleen met een hooivork hooi op te gooien.
‘Hoi, heb je mijn moeder gezien?’ riep Love en Torsten maakte een sprongetje van schrik.
Love schaamde zich toen hij zag dat Torstens neus in een dik wit verband zat.
‘Sodeju, wat laat je me schrikken!’ barstte Torsten uit en hij bracht zijn hand naar zijn hoofd. ‘Nee, ik heb Birgitta niet gezien. En ik wil jou hier niet meer hebben,’ ging hij verder en hij hield de hooivork met de scherpe tanden omhoog.
Love huiverde.
‘Stel dat haar iets is overkomen?’ fluisterde hij.
‘Wat zei je?’ vroeg Torsten en hij kwam dichterbij, nog steeds met de hooivork in zijn hand, alsof hij bereid was tot de aanval over te gaan.
‘Niets,’ zei Love en hij dacht aan de brief. Had ze die geschreven omdat ze van plan was geweest te vertrekken?
Hij zag geen andere verklaring. Zonder een woord liep hij naar de ladder.
‘Ik wil je hier niet meer zien, begrepen?’ riep de boer hem na, maar Love nam niet de moeite om te reageren.
De koeien schrokken en volgden hem met hun blik toen hij naar de uitgang rende. Hij kon maar één ding doen, dacht hij toen hij afsloeg naar de grote weg.
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Johanna kon haar rode lippenstift niet vinden, wat niet echt een goed excuus zou zijn om te laat te komen voor het paasetentje.
‘Mini, heb jij mijn lippenstift gebruikt?’ riep ze, terwijl ze wanhopig op de dichte deur van de badkamer klopte. ‘Ben je bijna klaar? Ik moet er ook bij!’ zei ze norser dan ze eigenlijk wilde klinken.
Het geruzie om de badkamer werd elke dag iets erger. Johanna kon niet begrijpen waarom haar dochter zo veel tijd nodig had, ze had toch een spiegel in haar eigen kamer?
‘Nog even, ik ben zo klaar!’ antwoordde Mini al even sikkeneurig.
Met een zucht liep Johanna naar de hal om de handtas die ze de vorige dag had gebruikt binnenstebuiten te keren. Opgelucht zag ze de lippenstift op het kleed vallen en ze stopte snel terug wat er nog meer uit gevallen was: voordeelcoupons van Lindex die al over de datum waren, een leeg doosje paracetamol, een brief aan de belastingdienst die ze nog niet had gepost en een boek dat ze uit had. Opeens ontdekte ze een klein zwart doosje dat ze ook al bijna in de tas had laten glijden. Peinzend keek ze ernaar en ze voelde haar hart sneller slaan. Toen ze het doosje omdraaide zag ze een handgeschreven briefje met de tekst: ‘Vrolijk Pasen.’ Dat was alles, geen afzender. Maar een naam was niet nodig; aan het slordige handschrift zag ze meteen van wie het was.
‘De badkamer is vrij!’ riep Mini en Johanna verstopte het doosje toen haar dochter passeerde. ‘Mooi! We gaan over vijf minuten weg,’ antwoordde Johanna. Ze nam haar handtas mee naar binnen en deed de deur op slot.
Ze ging op het toilet zitten en trok het lintje dat keurig om het doosje gestrikt zat los. Toen ze het deksel optilde, zag ze twee discrete, maar prachtige gouden oorhangers glimmen. Ze hapte naar adem. Hier had ze niet op gerekend en ze voelde zich overweldigd. Dit was een teken dat het uiteindelijk toch goed zou komen. Maar ze wist niet wat ze met haar blijdschap aan moest, aangezien ze die met niemand kon delen.
Ze zag zichzelf en Tobbe hand in hand, maar dat beeld versomberde enigszins toen ze aan Agnes’ tatoeage dacht. Ze had er domweg even met haar vingers overheen moeten strijken om te zien of het een echte was. Waarom liet Agnes juist op dit moment de namen ‘Nicole’ en ‘Tobbe’ op haar arm tatoeëren? Voelde ze dat hij haar ging verlaten en wilde ze een laatste poging doen om hem vast te houden?
Uitdagend deed ze de oorhangers in. Ze kon het noodlot net zo goed tarten, dit hield ze toch niet veel langer vol. Ze glimlachte onzeker naar zichzelf in de spiegel, spoelde door, ook al had ze niet geplast, deed de deur open en liep naar buiten. Mini stond in de hal, met haar jas aan en haar mobieltje in de hand. Zoals gewoonlijk verdreef ze de tijd met een spelletje.
‘Ik ben ook zover. Heb je Nicoles paasei in de tas gedaan?’
Mini knikte geconcentreerd en vloekte toen luid. ‘Shit, ik hoefde nog maar tien punten, dan had ik het record verbroken!’
‘Sorry hoor,’ zei Johanna en ze schudde gelaten haar hoofd.
Ze gingen naar buiten en een paar minuten later zaten ze tegenover elkaar in de metro op weg naar Bromma. Ze verheugde zich erop Tobbe te zien en was blij dat hij geen stokje had gestoken voor het gezamenlijke paasetentje vanwege hun relatie. Ze frunnikte glimlachend aan haar ene oorhanger. Mini was verdiept in haar spelletje en Johanna keek naar haar dochter. Niet te geloven, zestien jaar. Al die jaren had ze gedacht dat het net zo goed anders had kunnen lopen; in plaats van Adam had Mini verdwenen kunnen zijn. Ze was de blikken nog steeds niet vergeten die ze op die vlooienmarkt in Hammenhög had gevoeld, op de dag van Agnes’ verdwijning. Iemand had haar geobserveerd, misschien wel die arts die later Agnes had ontvoerd. Dat zou ze nooit weten. Ze had talloze keren van die walgelijke kelder gedroomd, en in haar nachtmerries lag zijzelf en niet Agnes daar alleen in het donker. Maar zo was het niet gegaan. Bij toeval was het Agnes’ lot geworden. Zij mocht van geluk spreken dat ze nu samen met haar geweldige dochter in de metro zat.
‘Ik ben fucking waardeloos,’ zei Mini en ze keek alsof ze het mobieltje in haar boosheid tegen de wand wilde gooien.
‘Rustig maar, het is maar een spelletje!’ fluisterde Johanna en ze vroeg zich af van wie Mini die boosheid had.
Opeens keek Mini haar ernstig aan.
‘Mama, waarom wil papa scheiden?’
‘Moeten we het daar nu over hebben? Vraag liever aan je vader of hij het wil uitleggen,’ probeerde Johanna om niet te hoeven nadenken over iets wat ze zelf niet begreep.
Ze friemelde nerveus aan haar ene oorhanger die een beetje ging irriteren.
‘Maar je moet toch iets gedaan hebben? Hij heeft niemand anders ontmoet en is ook geen homo geworden. Ik snap het niet,’ protesteerde ze.
‘Dan snappen we het allebei niet. Ik begrijp het nog steeds niet, ook al is het alweer... hoe lang is het... een jaar geleden.’
De hel was losgebarsten toen Eric thuisgekomen was uit zijn werk en zei dat hij wilde scheiden. Het bericht kwam als een donderslag bij heldere hemel. Ze begreep er niets van. Ze hadden bijna nooit ruzie en ze dacht dat ze een goed huwelijk hadden. Maar dat vond Eric kennelijk niet. Ze kon het moeilijk accepteren, vooral omdat hij niet kon uitleggen waarom hij wilde scheiden. Ze had vreselijk gehuild, net zo lang tot al haar tranen op waren. En toen begreep ze dat ze verliefd was geworden op Tobbe. Misschien omdat ze iemand anders nodig had gehad om haar gedachten op te richten en hij een voor de hand liggende keus was geweest. Nu maakte het niet meer uit hoe het zo was gekomen; ze was ongelukkig verliefd op hem en wilde niets liever dan met hem samenwonen.
Johanna keek Mini bedroefd aan. ‘Echt, meisje, ik heb niets gedaan wat ik jou niet heb verteld. Beweert papa soms van wel?’
‘Nee,’ gaf Mini toe en ze keek naar haar mobiel. ‘Dan is het dus mijn schuld.’
Johanna pakte haar dochters handen vast. ‘Natuurlijk niet. Hoe zou het nou jouw schuld kunnen zijn, je bent toch nog maar een kind?’
Mini keek niet op van haar spelletje. ‘Ik ben een ontzettende lastpak, dat heb je zelf gezegd.’
Johanna schoot in de lach. ‘Lastpak in de zin van zeurderig en mopperig misschien, maar dat heeft absoluut niets met onze scheiding te maken. Je denkt toch niet serieus dat jij daar iets mee te maken hebt?’
Het antwoord liet even op zich wachten en toen begreep Johanna dat dit iets was waar Mini al een hele poos mee rondliep.
‘Ik weet het eigenlijk niet.’
‘Ik hou van je. Papa houdt van je... hij houdt alleen niet van mij.’
Na een jaar kon Johanna nog steeds geen zinnige verklaring voor de scheiding vinden. Eric beweerde dat hij al een hele poos duidelijke signalen had uitgezonden, maar dat zij die niet had opgepikt. Het ging zo ver dat hij zich ongemakkelijk voelde als hij haar zag. Precies zo had hij het gezegd. Dat hij het benauwd kreeg bij haar. Wat lullig om haar de schuld te geven, terwijl Eric degene was die in een moeilijke levensfase was beland. Tobbe had haar gesteund en gezegd dat zij dezelfde was als altijd, en dat Eric veranderd was.
‘Kom, mama! We zijn er, we moeten uitstappen!’ riep Mini vanaf de deuren van het rijtuig, en Johanna moest snel opspringen om niet verder te rijden. Ze glipte naar buiten op het moment dat de deuren alweer dichtgingen. Ze lachten allebei.
‘Over een eigen wereldje gesproken,’ zei Mini en Johanna moest haar wel gelijk geven.
Toen ze waren overgestapt op de Nockebylijn, pakte Mini haar mobieltje weer op om een spelletje te doen. Hun gesprek was net zo snel weer voorbij als het was begonnen. Johanna was het gewend; Mini bleef nooit lang bij één onderwerp. Het zou wel bij de leeftijd horen en Johanna was opgelucht dat ze haar scheiding niet verder met haar dochter hoefde te herkauwen.
De scheiding van Eric had Johanna in meerdere opzichten veranderd. Na dat enorme verraad vertrouwde ze niemand meer, soms zichzelf niet eens. Ze wist het allemaal nog alsof het gisteren gebeurd was. Een paar dagen nadat hij had verteld dat hij wilde verhuizen, stortte ze volledig in. Agnes en zij waren uit elkaar gegroeid en de enige goede vriend in haar omgeving was Tobbe. Zo goed als zij met elkaar konden praten, dat had ze nog nooit met een man meegemaakt. Maar dat gaf haar nog niet het vertrouwen dat hij altijd bij haar zou blijven; hij zond aldoor dubbele signalen uit. Wat wilde hij eigenlijk?
Johanna keek naar buiten terwijl ze langs de verschillend gekleurde Engelse rijtjeshuizen kwamen. Zo’n leuk huisje zou zij ook willen hebben, maar als zij en Tobbe ooit echt een stel zouden worden, zat dat er niet in. Ze konden nooit zo dicht bij Agnes gaan wonen.
‘Mama, we moeten er bijna uit, ik zeg het maar vast,’ grapte Mini.
Ditmaal ontstond er geen stresssituatie en ze stapten rustig en kalm uit. Johanna glimlachte om Mini’s afschuwelijke laarzen met sleehakken. Ze moest zich inhouden om niet te zeggen dat ze wel een aangeschoten eland leek zoals ze daar voortstrompelde. Ze wilde vast indruk maken op Nicole en dan kon het waarschijnlijk niet wiebelig genoeg zijn. De inspanning was niet voor niks, want toen ze er waren stortte Nicole zich meteen op de nieuwe laarzen.
‘O, my god, wat een supergave laarzen, hoe duur waren ze?’
‘Twaalfhonderd,’ antwoordde Mini tevreden en Johanna deed net alsof ze het niet hoorde. Dat was veel te veel geld voor een paar laarzen, maar ze wilde er geen ruzie over maken.
Agnes kwam de trap af.
‘Hallo, kom binnen!’ riep ze vrolijk terwijl ze aan kwam lopen.
Johanna raakte opeens in paniek en voordat ze haar vriendin omhelsde, maakte ze snel haar haar los om de oorhangers te verbergen.
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Nicole begon ongeduldig te worden toen er maar geen eind kwam aan het paasgedoe. Ze had gehoopt dat ze kinderachtige dingen als eieren verven en paaseieren zoeken over zouden slaan, maar dat had ze gedroomd. Zij en Mini waren geen kleine kinderen meer en ze hadden geen zin om te reageren op stompzinnige aanwijzingen zoals ‘je verbrandt!’ en dan een paasei tevoorschijn te halen en dat binnen een paar minuten naar binnen te werken. Het waren hun ouders die de oude traditie in leven wilden houden. Het was al drie uur en Nicole had verwacht dat het paasbuffet met aardappels en haring dan wel afgelopen zou zijn. Ze moest zich straks verontschuldigen en van tafel gaan. Ze overwoog of ze gewoon weg zou glippen, maar dat kon niet vanwege Mini, die kritische vragen zou stellen en achter haar aan zou lopen naar haar kamer.
Nicoles gedachten dwaalden af. Het was zo raar om na al die tijd te ontdekken wat haar ouders was overkomen, ze wist niet hoe ze ermee om moest gaan. Zou ze haar ouders vertellen wat ze wist? Ze had geen idee hoe ze zouden reageren als ze onthulde dat ze bij Göran Rosenlund was geweest. Ze was nog steeds tamelijk kwaad op de voormalige misdaadverslaggever vanwege alles wat hij had uitgekraamd. Dat was niet mals geweest en ze had haar best moeten doen om haar woede te verbergen. Dat arme kind, ik vraag me af of ze ooit normaal geworden is na die gebeurtenis. En daarbij had hij niet op Agnes gedoeld, maar op haar. Het gaf een naar gevoel als je iemand zoiets over jezelf hoorde zeggen. Hij had bovendien geïnsinueerd dat Agnes psychisch ziek was geworden. Het gerucht gaat dat ze een schroefje los heeft. Nicole had heel veel zin gehad om hem te vertellen dat hij de plank volledig missloeg.
‘Bedankt voor de lekkere lunch! Ik moet mijn spullen inpakken, want ik ga met een vriendin naar Uppsala,’ legde Nicole uit toen ze er eindelijk een speld tussen kon krijgen.
De stemming zat er goed in en de borrelglaasjes waren tot de rand gevuld.
‘Hè nee, moet je weg? Ik had je iets op de computer willen laten zien,’ zei Mini teleurgesteld. ‘Ik loop wel even met je mee naar boven, het duurt maar heel even!’
‘Een andere keer!’ zei Nicole gedecideerd en ze verliet de tafel voordat Mini kon protesteren.
‘Wat, ga je weg?’ vroeg Johanna, die opeens ook ontgoocheld leek.
‘Ja, ik ga met Vickan naar Uppsala. Dat hadden we een hele poos geleden al afgesproken. Ik hoop dat jullie het nog gezellig hebben zonder mij,’ zei Nicole. Voordat iemand verder nog iets kon vragen, liep ze de trap op en haar kamer in.
Ze wilde Mini niet op sleeptouw hebben en ze kon ook niet uitleggen waarom ze op paaszaterdag weg moest. Voor Nicole had Pasen geen bijzondere betekenis. Haar koffer stond ingepakt klaar naast het bed. Toen ze weg wilde gaan, zag ze het paasei op haar bureau staan. Dat mocht ze niet vergeten! Ze stopte het in haar koffer, deed het licht uit en de deur dicht. Toen ze in de woonkamer kwam, was iedereen naar de bank verhuisd en Nicole omhelsde hen een voor een.
‘Bedankt lieve mama en papa, dat ik een van jullie auto’s mag lenen, dat is echt aardig van jullie!’ zei Nicole en ze voelde Mini’s teleurgestelde ogen in haar rug branden.
Het zou een lange rit worden, de langste die ze ooit had gemaakt. Eerst moest ze iets afhandelen en dat zou ze zo snel mogelijk doen. Ze was in zeven minuten in het centrum van Stockholm en parkeerde de auto achteruit in op een plek een paar meter voor een portiek. Ze nam het paasei mee en liep het flatgebouw in, de trappen op, en belde aan.
Göran Rosenlund keek verbaasd toen hij haar zag staan.
‘Vrolijk Pasen!’ zei ze en ze gaf hem het kartonnen paasei.
Hij maakte het open en keek haar stralend aan.
‘Dankjewel, wat attent!’ barstte hij uit om er daarna aan toe te voegen: ‘Al heb ik mijn leven gebeterd en snoep ik niet meer.’
‘Bof ik even,’ zei Nicole en ze pakte een handvol Engelse drop en stopte die in haar mond, gewoon om te plagen.
Het viel haar op dat hij er nu veel magerder uitzag dan op de foto’s die een decennium geleden van hem in de krant hadden gestaan. Hij kon wel wat extra’s gebruiken, dacht ze, en ze wees naar de drop.
‘Nou ja, één dropje kan ook geen kwaad,’ zei hij en hij proefde er een. ‘Lekker.’
‘Mooi, dat bevestigt mijn vooroordeel dat bejaarden van rare smaakjes houden. Ik heb nog staan twijfelen tussen deze of bridgemix. Ik wist niet of Engelse drop wel zo geschikt was voor iemand met een kunstgebit,’ grapte ze brutaal en ze glipte langs hem heen de vestibule in.
Daar moest Rosenlund zo hard om lachen dat zijn kunstgebit bijna uit zijn mond schoot.
‘Ik zou je er om meer dan één reden uit moeten schoppen, maar misschien laat ik je heel even blijven als je vertelt hoe je heet.’
Op die vraag was Nicole niet voorbereid, maar ze probeerde niet te laten merken dat die haar overviel en improviseerde: ‘Jenny, ik heet Jenny Bergstedt.’
Hij liep achter haar aan de woonkamer binnen en ging naast haar op de bank zitten. Om tijd te besparen draaide ze er niet omheen. ‘Ik heb besloten me in de zaak-Agnes te verdiepen. Een ontzettend spannende zaak, gezien het feit dat haar kind nooit gevonden is.’
Rosenlund knikte.
‘Je moest eens weten hoe ik jaren daarna nog in die zaak heb gegraven. We kunnen wat van mijn materiaal bekijken als je tijd hebt.’
Nicole wierp een snelle blik op de klok aan de muur, die een doordringend getik liet horen.
‘Ik heb een halfuur, dan moet ik weg.’
‘Oké, kun je de map pakken waar “Malm research 1.3” op staat?’ vroeg hij, terwijl hij naar de enorme boekenkast vol ordners wees.
Ze deed wat hij vroeg, legde de map op de salontafel neer en ging naast hem zitten.
‘Eens even kijken, iemand die op meer plaatsen in het onderzoek voorkomt is de buurman van de geweldpleger, Kenny Kjol. Dat was een rare snuiter, herinner ik me. Eens zien...’ Rosenlund bladerde. ‘O ja. Hij wees de arts al meteen in het begin als verdachte aan, maar de politie luisterde niet naar hem.’
‘Waarom niet?’ vroeg Nicole en ze pakte nog een paar dropjes uit het paasei.
‘Tja, wie zal het zeggen? Misschien omdat hij een dronkenlap was. Of omdat het onlogisch leek dat een persoon met zo veel aanzien een dergelijke gewelddaad had kunnen plegen.’
‘Wie leidde het onderzoek?’ vroeg ze met haar mond vol drop.
‘Goeie vraag, eens even zien. Ja, precies, Lars Räffel heette hij. Hij was trouwens een goede vriend van de dader, als ik me goed herinner.’
‘Herinnert u zich nog meer?’
‘Dat Agnes en haar man in hotel Lapphörnan logeerden. Voor dat hotel werd Agnes overvallen en in een auto geduwd.’
Telkens wanneer ze details te horen kreeg over de zaak, kreeg Nicole het benauwd. Ze ontdekte vreselijke dingen. Het was onvoorstelbaar dat haar moeder dit allemaal had meegemaakt. Het leek meer op een film dan op werkelijkheid. Ze schrok ervoor terug al te diepgaande vervolgvragen te stellen, omdat ze niet wist of ze het wel aankon om de antwoorden te horen. Ze bladerde de rest van de map door en noteerde alle nieuwe namen van personen aan wie ze misschien nog iets kon hebben. De klok tikte sneller dan haar lief was en ze begon haar spullen bij elkaar te zoeken.
‘Ik moet weer eens gaan, bedankt tot zover!’
‘Wil je ook een dropje?’ vroeg Rosenlund ironisch en hij hield haar het paasei voor, waar nog vijf dropjes in zaten.
‘Nee, de rest is voor u!’ giechelde Nicole beschaamd. ‘Mag ik u bellen als ik nog vragen heb?’
‘Dat is goed!’
Hij ging staan en schreef zijn telefoonnummer op een blaadje, dat ze in de zak van haar spijkerbroek stopte.
‘Ik bel!’
Terwijl ze de trap af liep, pakte ze haar mobieltje en belde het niet-spoednummer van de politie. Nadat ze het een en ander had uitgelegd, werd ze eindelijk doorverbonden met het politiebureau van Simrishamn.
‘Dag, ik ben op zoek naar inspecteur Räffel en ik heb begrepen dat...’
‘...Een ogenblik!’
Lars Räffel werkte er dus nog; ze had gedacht dat hij intussen wel met pensioen zou zijn. Ze sprong in de auto en had net haar headset op toen er iemand aan de lijn kwam.
‘Inspecteur Räffel,’ klonk een vrouwenstem.
‘Hallo,’ antwoordde Nicole onzeker. ‘Ik ben op zoek naar Lars Räffel.’
Er viel een stilte van een paar seconden voordat de vrouw antwoordde: ‘Die werkt hier niet meer. Waar gaat het om?’
‘Het gaat om de zaak-Agnes Malm. Ik ben de dochter van Agnes en ik wil meer weten over wat mijn moeder is overkomen. Ik ben er zojuist achter gekomen dat Lars Räffel verantwoordelijk was voor het onderzoek.’
‘Oké, ik begrijp het. Waarom praat je hier niet over met je ouders?’
‘Nou ja, dat ligt nog steeds vrij gevoelig. Ik heb zo veel vragen die ik hun niet kan stellen en daarom zou ik Lars Räffel graag willen spreken. Kan dat?’
‘Nee, helaas, hij leeft niet meer. Ik ben Lars’ dochter.’
Nicole reed op dat moment over een rotonde, op weg naar de snelweg.
‘Wat erg!’ zei ze. ‘Is er iemand anders met wie ik zou kunnen praten, of weet u misschien zelf meer van de zaak?’
‘Ik heb er niet aan gewerkt, maar ik woonde hier en heb het gevolgd toen het gebeurde. Als je daar met mij over wilt praten, moeten we een afspraak maken. Ik wil dit niet over de telefoon bespreken.’
‘Nee, dat begrijp ik,’ zei Nicole en ze voegde in op de E4 in zuidelijke richting. ‘Ik rij nu naar Brantevik, daar kom ik vanavond aan. Hebt u even tijd voor me, of moet ik het bij iemand anders proberen?’
Nicole hield haar adem in toen het een seconde stil bleef.
‘Ik ben morgen vrij, dus we kunnen ’s ochtends wel afspreken als je wilt. Om tien uur, is dat wat?’
‘Ja, prima! Ik wilde in hotel Lapphörnan overnachten, kent u dat?’
De vrouw lachte. ‘Ja, Brantevik is maar klein en dat kun je niet missen. Het is een groot roze stenen huis bij de zuiderhaven. Maar tegenwoordig heet het Hörnan.’
‘Mooi, dan zien we elkaar daar morgen!’ zei Nicole.
Ze had nu zo’n tien kilometer gereden. Ze hoefde er dus nog maar zeshonderd.



.
Voorzichtig legde hij twee eieren in het pannetje en wachtte tot het water kookte. Max had geen haast en hij kon er net zo goed even bij blijven om erop te letten dat de eieren niet stuk kookten. Hij hield er niet van als de schaal barstte. Het oude fornuis had kuren en er was moeilijk mee te werken. Eerst gebeurde er minutenlang niets, maar zodra hij wegliep, kookte het water over en spetterde boos rond over de gloeiend hete plaat. Hij vloekte en draaide hem een paar klikjes lager. Hij wilde zachte eieren, dus ze mochten niet te lang koken, want dan werden ze hard en droog. Het was per slot van rekening paaszaterdag en dan wilde hij een lekker eitje. Hij schraapte zijn keel om zijn stem op gang te brengen, die hij bijna alleen maar hoefde te gebruiken als hij iets tegen Silla wilde zeggen. Na drie minuten tilde hij het pannetje van de plaat en goot het water in de gootsteen. Vervolgens pelde hij de eieren en at ze staande bij het fornuis op. Om er speciaal voor aan de wiebelige keukentafel te gaan zitten vond hij overdreven; hij had toch geen ander gezelschap dan zijn hond.
Na het eten haalde hij de riem en floot Silla. Ze gingen een avondwandeling maken met dit mooie weer. Silla kwispelde vrolijk met haar staart. Hij krabde haar liefdevol achter de oren en trok de halsband om haar kop. Zoals zo vaak vroeg hij zich af wat hij zonder haar had moeten beginnen. Dankzij haar kwam hij elke dag buiten. Toen ze het huis uit gingen, moest hij haar uit alle macht tegenhouden om niet omver te worden getrokken. Silla was altijd even enthousiast en vrolijk als ze in de frisse buitenlucht kwam.
Ze liepen in de richting van het dorp.
De kunstroute zorgde er met Pasen altijd voor dat Österlen na een lange winterslaap tot leven kwam. Bij meerdere huizen hingen roodgele houten vaantjes om aan te geven dat daar een tentoonstelling was. Er werden uiteenlopende voorwerpen tentoongesteld: van schilderijen en ambachtelijke producten tot glassculpturen en foto’s. Sommigen maakten van de gelegenheid gebruik om hun garage op te ruimen en een vlooienmarkt te houden nu er toch zo veel potentiële kopers in de omgeving waren. Max kwam langs huizen waar Pasen werd gevierd; het gelach en de drinkliedjes waren op straat te horen. Bij café en logies Norra Skolan aangekomen sloeg hij de straat naar zijn oude huis in. Zijn idee van gisteravond dat er iemand in zijn tuin liep te snuffelen was door zijn hoofd blijven spoken. Hij had zich niet meer kunnen ontspannen en had een groot gedeelte van de nacht wakker gelegen. Hij was blij dat hij discrete bewakingscamera’s bij de voordeur van zowel het nieuwe als het oude huis had opgehangen. Nu kon hij eventuele kwaadwillende indringers in de gaten houden. Het bewakingssysteem nam bewegende beelden op, maar geen geluid, en was verbonden met zijn mail, zodat hij rustig thuis kon blijven en toch kon zien wat er op beide adressen gebeurde. Er zat alleen een vuiltje op de cameralens bij het oude huis, waardoor je minder zag. Of had iemand de camera ontdekt en geprobeerd hem uit te schakelen? Dat kon hij beter even checken.
Bij het huis aangekomen bond hij Silla aan het paaltje van de brievenbus vast. Hij opende de bus met een sleuteltje en vond een bericht van de postcodeloterij en een paar reclamefolders, die hij liet liggen.
Hij keek goed om zich heen. Het was belangrijk dat niemand hem zag en dat niemand erachter kwam dat hier een goed verborgen camera hing. Toen hij geen beweging zag, schroefde hij de piepkleine camera los die boven de voordeur hing en hij maakte de lens zorgvuldig schoon met een zacht reinigingsdoekje, dat eigenlijk voor zijn leesbril bestemd was. Hij kreeg niet de indruk dat iemand de lens had aangeraakt. Snel zette hij hem weer op zijn plaats. Je kon de camera bijna niet zien, alleen als je er heel dichtbij kwam.
Hij keek op zijn horloge. Het was net half acht geweest. De zon ging onder en misschien kon hij beter teruggaan. Hij maakte Silla’s riem los en liep verder de straat door naar het doodlopende steegje. Ze passeerden de speeltuin, die veranderd was in de tijd dat hij in de gevangenis had gezeten. De krakkemikkige schommel met roestige kettingen had plaatsgemaakt voor een paar kleurige, moderne wippen, een grote ligschommel en een klimrek met glijbaan. Daar had hij met zijn dochtertje kunnen spelen, als het lot niet anders had beslist.
Met zijn gedachten ver in het verleden wandelde hij naar zijn nieuwe huis. Toen hij de Nytorpsvägen overstak, keek hij naar het water en hij voelde hoezeer hij de zee had gemist. Het was een geweldig gevoel van vrijheid om in een boot te zitten, iets wat hij al jaren niet meer had meegemaakt. Van golfen was het ook niet meer gekomen en dat vond hij wel jammer. Die sport had vroeger een grote plaats in zijn leven ingenomen. Nu stonden de clubs op zolder.
De zon verdween achter de daken en de kleur van de hemel ging snel van roze naar grijs. Het werd veel te snel donker. Opeens werd de wind kouder en dreigender. Hij huiverde en trok de rits van zijn jack tot aan zijn kin omhoog. Silla bleef staan om haar behoefte te doen in de goot, en hij haalde het zwarte zakje tevoorschijn. Het is bijna alsof je een klein kind hebt dat je een schone luier moet geven, dacht hij, en dat was ooit bijna werkelijkheid geworden. Zijn knieën knikten bij de gedachte alleen al aan de twee bevroren baby’s die in zijn vriezer hadden gelegen. Tijdens de jaren in de gevangenis had hij een verklaring gezocht, maar was er niet in geslaagd er een te vinden. Hij kon nog steeds niet begrijpen hoe het allemaal zo was misgelopen.
Er reed een auto voorbij, veel sneller dan was toegestaan, maar over dat soort dingen wond Max zich niet meer op. Ze liepen verder en sloegen links af, de Tångstigen in. Toen hij de struiken aan de rand van zijn tuin zag, haalde hij opgelucht adem. Het was altijd weer een bezoeking, buiten zijn tussen de mensen, ook al was hij niemand tegengekomen. Hij zou wel pleinvrees hebben, hij kreeg ademhalingsproblemen wanneer er te veel vreemde mensen om hem heen waren. Daarom was hij thuis beter af, of in het dierenpension bij de honden en de katten.
Toen hij langs zijn brievenbus liep, hoorde hij iets razendsnel naderen over het knerpende grind. Silla spande elke spier in haar lijf en blafte luid. Een paar meter voor hem remde een dobermann abrupt af, boos grommend met ontblote tanden en slierten kwijl aan zijn opeengeklemde kaken. Voordat Max doorhad wat er gebeurde, vloog de hond Silla aan, die als een vaatdoek op de grond werd gesmeten.
‘Stop!’ brulde Max in paniek.
Hij probeerde de hond van Silla af te trekken, maar hij reageerde niet. Wat was dit? Wie liet zijn agressieve hond vrij rondlopen zodat hij een andere hond te grazen kon nemen? Max pakte de vreemde hond stevig in het nekvel, en het dier verdedigde zich door hem in zijn hand te bijten. Max verloor zijn houvast en viel. Net toen hij dacht dat hij er geweest was, dat hij en Silla het loodje zouden leggen, hoorde hij een fluitje ergens uit het iets verderop gelegen stukje bos. De dobermann bleef roerloos staan en spitste de oren. Het fluitje klonk nog eens, nu scherper en vastberadener, en de hond draaide zich om en rende weg alsof er niets was gebeurd.
‘Hallo?’ riep Max. ‘Hallo, wie ben jij? Je hond heeft ons aangevallen!’ riep hij nog harder, maar hij kreeg geen antwoord.
Hij stond op en klopte kleine steentjes van zijn kleren.
‘Hoe gaat het?’ vroeg hij aan Silla, die jankte van de pijn.
Hij wist niet of de agressieve hond terug zou komen en ging daarom snel naar binnen. In zijn paniek vergat hij Silla bijna, die zo goed en zo kwaad als het ging achter hem aan strompelde. Hij duwde haar naar binnen en deed de deur op slot. Hij wist heel zeker dat hij die hond nooit eerder had gezien en was er heilig van overtuigd dat het gebeurde geen toeval was geweest.



.
Rosenlund voelde dat er iets in hem wakker werd wat jaren verstopt had gezeten. Het gevoel dat je kreeg wanneer je bewijzen aan het licht bracht waarmee een moord kon worden opgelost viel nauwelijks met woorden te beschrijven. Maar dat kon hij en daar had hij al die jaren voor geleefd. Het werk ging altijd voor alles en daarom zat hij eenzaam in zijn appartement, zonder gezin of vrienden. Met behulp van tv en internet wist hij de dagen door te komen. Een aantal jaren geleden had hij zich aangemeld bij Weightwatchers Online en hij was vijftig kilo afgevallen alleen door zich bewust te worden van wat hij beter wel en niet kon eten. Hij vond het leuk om het aantal punten in de gaten te houden en een eenzame ochtendwandeling te maken voordat de hoofdstad wakker werd.
Maar nu besefte hij dat hij iets gemist had in zijn leven; de jonge Jenny had hem weer terug doen verlangen naar zijn tijd als journalist.
Een beetje jammer dat de zaak-Agnes, die zij als onderwerp voor haar scriptie had gekozen, een zestien jaar oud, onopgelost raadsel was en dat het zeer onwaarschijnlijk was dat zij na al die jaren nieuwe en doorslaggevende informatie zou vinden. Al prikkelde het hem toch ook wel. Hij had niet het plan de zaak op te lossen, maar hij wilde graag aan een paar losse draadjes trekken die misschien ergens naartoe zouden leiden. Besluitvaardig pakte hij de telefoon en belde een nummer dat hij nog steeds uit zijn hoofd kende.
‘Goedemorgen, avondblad Pressen!’
‘Met Göran Rosenlund. Kunt u me doorverbinden met Myggan?’
‘Myggan? Mikael Nylund? Die werkt hier niet meer.’
‘Hè, verdorie, mag ik dan de nieuwschef spreken, alstublieft?’
Hij hoorde een verbindingstoon en daarna een scherpe vrouwenstem. ‘Lisa Sjödin!’
Die naam kwam hem op de een of andere manier bekend voor.
‘Ja, hallo, met Göran Rosenlund, oud-misdaadverslaggever.’
‘O, ben jij het?’ antwoordde ze afwachtend en toen wist hij het weer.
Lisa was de collega tegen wie hij een paar keer onaardig was geweest toen ze in hetzelfde gebouw werkten. Dus nu was Lisa chef.
‘Ik heb een voorstel voor een reportage. Kan ik dat met jou bespreken?’
‘Laat maar horen!’
‘Herinner je je die moorden op zwangere vrouwen nog, in Österlen? Ik wil met Agnes en andere betrokkenen gaan praten over wat er sindsdien met hen gebeurd is. Max Samuelsson is alweer een poosje op vrije voeten, misschien kan ik hem ook interviewen. Ik ben mentor van een aspirant-journaliste en mijn pupil is nu in Skåne om de zaak nader te onderzoeken.’
De nieuwschef toonde geen enthousiasme.
‘We hebben al over zijn invrijheidstelling geschreven op het moment dat hij vrijkwam, een jaar geleden was dat toch? En Agnes heeft tot nog toe nooit in een interview toegestemd. Het hele verhaal lijkt me eerlijk gezegd passé. Maar als je het schrijft, willen we een open en eerlijk portret van Agnes, en ook van de dader, het liefst met een foto van allebei. Kun je dat voor elkaar krijgen, denk je?’
Rosenlund lachte droog om dat onredelijke voorstel.
‘Dat denk ik niet, maar ik kan mijn plannen verder uitwerken en je daarna weer bellen. Maar dan moet ik eerst weten of jullie daarin geïnteresseerd zijn.’
‘Ja, als het iets bijzonders is waarmee we de aandacht kunnen trekken. Verder zijn we heel terughoudend met freelance-opdrachten.’
‘Dat begrijp ik. Je hoort nog van me!’ zei Rosenlund.
Hij voelde dat hier iets heel goeds uit kon komen als hij Jenny maar wist mee te krijgen. Maar hij moest toegeven dat hij de jongedame, die alleen opdook als het haar uitkwam, niet echt onder controle had. Voor hem op tafel lagen de ordners met materiaal over Agnes. Hij las zijn interviews door die hij had bewaard in het oude collegeblok met vergeelde randen. Er was een interessant spoor waar hij nu weer aan moest denken. Een week nadat Gunilla Samuelsson met het kind was verdwenen, was er in Brantevik aangifte gedaan van autodiefstal. De gestolen auto was nooit gevonden. Misschien was Gunilla er met behulp van die auto in geslaagd te verdwijnen. Nou ja, het maakte niet uit dat de auto weg was, die kon hij toch niet interviewen. Hij moest hier goed over nadenken als hij nog eenmaal een artikel van zijn hand in de krant wilde zien voordat het tijd werd het gras van onderen te bekijken. Hij bladerde verder en stopte bij een artikel over een man die in hechtenis genomen was op verdenking van de moord op zijn zwangere vrouw Marie. Een paar feestende jongeren hadden haar gevonden, in een opgerold zeil op het strand van Sandby. Voor zover Rosenlund wist, was er al jaren geen regel meer over die man geschreven. Indertijd had hij geweigerd in de media te verschijnen en alle aandacht werd toen op Max Samuelsson gericht.
Rosenlund pakte pen en papier en begon een mogelijke aanpak te schetsen. Een openhartig interview met de man van Marie. Een portret van Max Samuelsson en hoe hij tegenwoordig tegen zijn daden aankeek. Hopelijk had hij door zijn verblijf in de gevangenis een ander perspectief gekregen. Waarschijnlijk zou Agnes zich niet laten overhalen om aan de artikelenreeks mee te werken, maar haar man misschien wel. Dat was bijna even interessant, gezien het feit dat hij destijds enorm in de belangstelling had gestaan. Hoe ging het nu met hem? Hoe ging het met hun dochter? Misschien kon hij haar interviewen over haar verdwenen broer. En dan was er natuurlijk nog Johanna Winter, die mee was geweest op vakantie. Een foto van beide gezinnen met een interview zou een schitterend idee zijn, maar het was nog maar de vraag of Jenny dat allemaal zou kunnen. Hij wist niet eens of ze ooit wel een regel geschreven had. Rosenlund voelde zich opeens uitgeput toen de adrenalineaanval was weggeëbd, en hij leunde achterover op de bank en dommelde in.
Toen hij wakker werd, wist hij niet of er dertig seconden voorbij waren gegaan of drie uur, maar dat maakte niet uit. Hij slofte naar de keuken om koffie te zetten. Het koffiezetapparaat kwam pruttelend op gang en de geur van koffie verspreidde zich door de keuken. Hij ging zitten wachten tot er zo veel druppels door het filter waren gedrongen dat hij er een kopje mee kon vullen.
Tegenwoordig kon hij zichzelf mentor noemen en hij glimlachte trots bij dat idee. Het was ook niet de eerste de beste die hij onder zijn brede vleugels had genomen; Jenny was een klasse apart. Hij vond het schitterend en kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo veel plezier in het leven had gehad. De vraag was alleen of ze echt iets kon. Ze moest hard werken om de top te bereiken, dat zou hij haar duidelijk maken. Ze moest veldwerk doen en mensen interviewen, in de praktijk moest ze het vak leren. Ze was niet bang uitgevallen en dat was een duidelijk voordeel in dit vak. Maar zou ze bij een moordenaar aan durven bellen? En als ze dat deed, zou die de deur dan opendoen?
Het koffieapparaat siste en Rosenlund realiseerde zich dat hij zijn cafeïnebehoefte, die net nog zo ondraaglijk was geweest, was vergeten. Hij schonk een kopje in en genoot van de bittere smaak, die hij met harmonie associeerde. Zijn leven was bijna voorbij, maar hij voelde dat hij er nog niet helemaal klaar mee was. Dankzij zijn nieuwe, gezonde levensstijl zou hij nog de nodige kopjes koffie kunnen drinken. En nu hij misschien een troonopvolgster had gevonden, wilde hij zijn kennis overdragen. In zijn wildste fantasie had hij geen betere kunnen bedenken.



.
Ze zou zich een paar dagen met het jongetje in het huis van hun vrienden kunnen verstoppen totdat alles weer rustig was, bedacht ze, maar dat leek haar toch wel erg riskant. Ze kon beter zo snel mogelijk uit Brantevik verdwijnen, voordat de politie de wegen afzette. De sleutel bleef steken en ze moest stevig met haar ene voet tegen de deur duwen om het slot open te krijgen. Toen ze de dorre planten zag die ze voor het gemak bij elkaar op de keukentafel hadden gezet, voelde ze zich schuldig. Gestrest pakte ze de volle gieter die op tafel stond en gaf eerst de planten water, voordat ze op zoek ging naar de autosleutel. Daar was geen ingewikkeld speurwerk voor nodig; hij lag op een aardewerken schaal op een bank in de hal, naast een paar losse briefjes van honderd. Ze pakte de sleutel en drie honderdjes. Ze had zo veel haast dat ze bijna vergat de deur weer op slot te doen, maar daar dacht ze op het laatste moment nog aan.
Vervolgens sloop ze om het huis en legde de huissleutel weer onder de juiste tegel. Zonder het jongetje wakker te maken tilde ze het reiswieggedeelte uit de wagen en zette het op de achterbank, met een dunne deken eroverheen. Het onderstel klapte ze snel in en legde het in de kofferbak.
Ze ging achter het stuur zitten en draaide de contactsleutel om. Toen ontdekte ze dat de tank niet eens meer halfvol was. Wat een pech, dat was balen. Zonder verdere onaangename verrassingen reed ze achteruit bij het huis weg en zette koers naar de grote weg.
Dag, Brantevik!
Ze durfde niet naar Simrishamn of Ystad te rijden, maar koos de route via Gislöv om vervolgens wat kleine weggetjes te nemen totdat ze had bedacht waar ze heen wilde. Ze had geen idee waar ze naartoe ging. Het belangrijkste was gewoon rijden en niet stoppen, haar eigen behoeften en die van de baby moesten maar even wachten. Ze duimde dat ze op de kleinere weggetjes geen politie zou tegenkomen.
Ze kon fictie en werkelijkheid maar moeilijk van elkaar scheiden na de laatste roerige tijd. Ze stond stijf van de stress en deed haar uiterste best om het kleine beetje kalmte dat ze nog had te bewaren. Ze keek even naar de achterbank en zag dat de deken nog over het hoofdeinde lag en de baby verborg. Haar mooie kindje. O, ze zou alles voor hem doen. Ze zou hem de jeugd geven die ze zelf nooit had gehad, maar waar ze altijd van had gedroomd. Ze zouden samen zandkastelen bouwen, kaneelbroodjes bakken, voetballen, picknicken in het weiland, koeien aaien en paddenstoelen plukken in het bos. Ze zou hem leren zwemmen en fietsen. Haar hart gloeide en ze voelde zich gelukkig te midden van de complete chaos.
Ergens vertrouwde ze er toch op dat het allemaal goed zou komen. Een mens kon niet alleen maar pech hebben in het leven. Nu was het haar beurt om geluk te ervaren.
Ze kneep hard in haar arm en kreeg een kick van de pijn. Vluchten was gemakkelijker geweest dan ze had durven dromen. Ze stopte in Värnamo om het kind de borst te geven. Daarna tankte ze en betaalde met bankbiljetten in de automaat. Anders konden ze haar misschien opsporen en dat risico wilde ze niet groter maken dan nodig was. Ze had al iets gewaagds, om niet te zeggen overmoedigs gedaan. Ze had met haar pasje het maximale bedrag opgenomen bij een geldautomaat. Dat was ontzettend riskant, maar noodzakelijk, gezien het feit dat ze nooit meer iets aan het pasje zou hebben. Daarna werd ze nerveus en ze verliet de E4 om opnieuw kleinere wegen in te slaan. Kennelijk ging ze op weg naar het noorden. Het enige plan dat ze had waszo ver mogelijk van Brantevik vandaan zien te komen. Maar nu begonnen haar ogen te protesteren. Op een bord werd ze welkom geheten in Västervik. Ze reed nog een eindje door en sloeg toen een smal weggetje in, dat ze volgde totdat ze bij een grindpad kwam. Daar reed ze de berm in en parkeerde de auto in de bosjes. Toen werd hij wakker.
‘Kom, liefje, kom maar bij mama!’ zei ze. Ze tilde de baby op en legde hem aan. Ze leunde achterover op haar stoel en deed haar ogen dicht. Even rusten, dacht ze.
Maar ze werd pas wakker toen de kleine zich weer liet horen. Ze deed haar ogen open en begreep dat ze een hele poos had geslapen. Het was licht buiten. Ze verhuisde haar zoon naar haar andere borst en liet hem drinken totdat hij verzadigd was. Daarna verschoonde ze hem en verstopte hem in de reiswieg op de achterbank met de dunne deken eroverheen. Ze moest iets te eten zien te vinden om op krachten te komen en verder te kunnen rijden. Iets verderop langs de weg stond een huisje. Er stond geen auto voor geparkeerd, dus ze waagde zich uit de auto en liep om het huis heen om te kijken of het leeg was. Misschien viel er binnen iets te halen. Toen ze begreep dat er niemand thuis was, klom ze door een raam dat op een kier stond naar binnen. Ze liep naar de koelkast en vulde een tas met etenswaren. In een blikje op een plank vond ze geld en dat nam ze mee. De verse levensmiddelen wezen erop dat er net nog iemand was geweest, die vast elk moment terug kon komen. Ze liep snel weer terug naar de auto en scheurde weg. Onderweg kwam ze een man in een roestige oude Volvo tegen, misschien was dat de huiseigenaar wel. Ze dook in elkaar achter het stuur, zodat hij haar niet kon zien.
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Ze werd wakker van de regen die tegen het raam kletterde. Toen ze haar ogen opendeed, voelde ze dat het lot haar gunstig gezind was. Ze had het geluk dat ze bij de minderheid hoorde van mensen die altijd even opgewekt waren, ongeacht het weer. Regen en guur weer hadden geen enkele uitwerking op haar humeur.
Toch was het leven niet altijd een pretje geweest voor Beata Räffel. Ze was zich ervan bewust dat ze een harde leerschool had moeten doorlopen om te komen waar ze nu was. Nu kon niets haar meer uit haar evenwicht brengen. Ze was zo sterk als staal, lichamelijk én geestelijk. Maar ze wist dat het veel slechter met haar had kunnen aflopen, zoals met zoveel vrouwen die samenleefden met een man die hen sloeg.
Haar jeugdliefde was de gedroomde schoonzoon geweest. Aanvankelijk. Jonte werd meteen beste maatjes met haar vader en ze stonden zelfs weekenden lang samen op verschillende golfbanen. Bij zulke gelegenheden mocht Beata niet mee en zij ging dan uit met haar vriendinnen. Zo was het allemaal begonnen. De eerste klap kreeg ze na een golfweekend op Öland. Daarna was Jonte berouwvol en hij beloofde dat het nooit meer zou gebeuren. Als ze hem nou maar niet zo verdomd jaloers maakte! Beata werd al snel meegetrokken in zijn kromme redenering en bood vaak haar excuses aan omdat ze hem had teleurgesteld. Ook al was hij degene die sloeg. Het gebeurde nog een keer en nog een keer en er ging een hele herfst voorbij vol klappen. Ten slotte verontschuldigde ze zich zelfs voor het feit dat ze bestond. Later schrok ze ervan dat hij haar had weten wijs te maken dat het allemaal aan haar lag. Toen ze bont en blauw in het ziekenhuis terechtkwam en haar vader, die politieman was, begreep wat er gaande was, was er een abrupt einde gekomen aan hun relatie. Jonte verhuisde en zij besloot naar de politieacademie te gaan.
Het laken naast haar knisperde en ze voelde een warme, zachte hand op haar rug.
‘Hoi, schat,’ zei ze en ze kroop weer onder het dekbed om de dag traditiegetrouw te beginnen met een lange, liefderijke omhelzing.
Het drong tot Beata door hoe mooi Christina was met haar donkere krullende haar. Het mooiste was dat Christina zich totaal niet bewust was van haar eigen schoonheid. Ze maakte zich gewoon niet druk om uiterlijkheden. Anders had ze mij ook niet uitgezocht, dacht Beata grimmig, en ze pakte haar nog wat steviger vast.
Het kwam niet door Jontes mishandeling dat ze erachter was gekomen dat ze liever met een vrouw wilde leven. Dat inzicht had ze aan Andreas te danken. Ze waren zeven jaar bij elkaar en woonden in een villa in Simrishamn. Toen Beata’s vader Lars opeens overleed aan een hartinfarct veranderde alles op slag. Het grote verdriet deed haar aan alles twijfelen: aan haar beroepskeuze, aan de liefde en aan het leven in het algemeen. Op dat moment deed Andreas haar een aanzoek, misschien in een poging haar over haar verdriet heen te helpen, maar dat wilde ze nou net niet. Ze wilde verdrietig zijn en rouwen. Al snel kwam ze tot de ontdekking dat ze niet kon leven met iemand die haar emoties wilde gladstrijken. Ze wilde zich kunnen uiten, boos en verdrietig kunnen zijn. Ze wilde niet doen alsof ze vrolijk was, iets waar Andreas blijkbaar de voorkeur aan gaf. Dus in plaats van de bruidskist te vullen, haalden ze bananendozen, pakten hun bezittingen in en zetten het huis te koop. Andreas begreep niet wat hij verkeerd had gedaan en ze deed niet eens een poging om het hem uit te leggen. Ze voelde zich wel een beetje schuldig, maar dat ging snel weer over. Ze kon niet het leven van anderen leiden en voor anderen voelen. Daar was geen ruimte voor. Op dat moment besloot ze om de rest van haar leven alleen te blijven.
Die belofte hield ze totdat Christina op een dag op het politiebureau verscheen om aangifte te doen van de diefstal van haar fiets. Het was een saaie dag waarop helemaal niets gebeurde en Beata zat om een praatje verlegen. Later die middag kwamen ze elkaar tegen in de bibliotheek en spraken af dat ze in het weekend samen koffie zouden gaan drinken. Toen Beata die dag de bibliotheek tegenover het station van Simrishamn verliet, was ze vrolijk. Ze begreep alleen niet waarom. Het begrip ‘verliefd’ bestond in dat verband niet, Christina was immers een vrouw. Vrouwen werden verliefd op mannen, niet op elkaar.
Nu lag ze naast haar in bed, huid tegen huid.
Beata keek op de klok en wist dat ze op zou moeten staan als ze nog wilde ontbijten voordat ze in de auto moest stappen om naar Brantevik te rijden voor haar afspraak met Nicole. De zaak-Agnes was een tragische geschiedenis waar ze veel van wist, omdat haar vader de leiding had gehad over het onderzoek. Toen ze op de rand van het bed ging zitten, voelde ze weer dat ze wijn had gedronken de vorige avond, samen met Christina voor de open haard.
‘Weet je nog, onze eerste zoen?’ vroeg ze aan Christina, en ze keek haar aan.
‘Ja, natuurlijk weet ik dat nog,’ antwoordde Christina blozend.
Nu konden ze erom lachen, maar dat had lang geduurd. De zoen kwam een paar weken nadat ze elkaar voor het eerst hadden gezien. Beata was voor de derde keer in Ystad op bezoek bij Christina en haar man Mikael. Na het eten zaten ze met koffie en cognac op de bank, toen Mikael een dringend telefoontje kreeg en de kamer verliet. Er zat iets op Christina’s wang en Beata boog zich naar Christina toe om het weg te vegen. Toen ze haar aanraakte, waren ze de klos. Het leek wel of ze dichter naar haar toe werd getrokken en niet kon stoppen voor ze haar lippen had ontmoet.
‘Ik zal de uitdrukking op Mikaels gezicht nooit vergeten,’ zei Christina. ‘Die arme jongen.’
Beata moest lachen toen ze eraan dacht, maar ze wist dat Mikael er de humor nooit van in zou kunnen zien. Hij was alles kwijtgeraakt en zou haar het liefst bij de politie aangeven vanwege diefstal van zijn echtgenote.
‘Ik heb nog steeds medelijden met hem. Maar ik zou het ook niet ongedaan willen maken. Het was de fijnste zoen van mijn leven,’ zei Beata en ze trok haar kleren aan, die op een stoel naast het bed lagen.
‘Wat gaat mevrouw de agent vandaag weer eens verzinnen?’ vroeg Christina nieuwsgierig.
‘Eerst lekker ontbijten samen met jou, en daarna moet ik even naar Brantevik.’
‘Mooi, kun je dan op de terugweg boodschappen doen?’
‘Natuurlijk! Maar nu ga ik het ontbijt klaarmaken. Blijf jij nog maar even liggen, dan serveer ik je ontbijt op bed!’ zei Beata vrolijk en ze keek toe hoe Christina het dekbed tot haar kin optrok en haar ogen dichtdeed.
Toen Beata de kamer verliet, voelde ze zich gelukkiger dan ooit. In haar leven ontbrak het haar aan niets. Christina had meteen in het begin al gezegd dat ze geen kinderen wilde, dus die vraag was nooit meer opgekomen. Beata zei het tegen niemand, maar ze vond het prima. Het was taboe om geen kinderen te willen, maar zo dacht ze er wel over. Er waren zo veel andere dingen om je aan te wijden in het leven.
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Het was ongebruikelijk stil aan de ontbijttafel, waar ze tegenover elkaar zaten met beiden een deel van de ochtendkrant.
‘Ik heb een kater,’ klaagde Tobbe. Agnes keek op en zag dat hij zijn ontbijt nog niet had aangeraakt.
Zij voelde zich fit, ook al was ze de ochtend begonnen met het opruimen van de wijnglazen van gisteren, waar nog stinkende restjes in zaten. Ze hadden vier flessen soldaat gemaakt, maar Agnes had zich ingehouden, aangezien ze wist dat ze vandaag naar de cursus zou gaan.
‘Je weet toch dat ik de hele dag weg ben?’ vroeg Agnes.
‘Nee, waar ben je dan naartoe?’ antwoordde Tobbe en hij geeuwde zo dat ze de twee zwarte amalgaamvullingen in zijn ondergebit zag.
‘Rouwcursus.’
Tobbe sloeg zijn handen voor zijn gezicht en ze dacht dat ze hem even zag glimlachen. Hij schudde zuchtend zijn hoofd.
‘Het is toch krankzinnig dat iemand er geld voor vraagt om mensen te laten rouwen. Het is toch gewoon een kwestie van huilen,’ zei hij plagerig.
‘Ja, en dat doe ik al zestien jaar. Misschien wordt het tijd iets nieuws te proberen om verder te komen,’ legde ze uit. Tobbes blik ging weer naar de sportpagina’s.
‘Heb jij plannen voor vandaag?’ vroeg ze.
‘Nee, maar ik denk dat ik nog wel even naar kantoor ga. Er ligt nog steeds veel werk. Zullen we samen naar de stad gaan?’
‘Graag, maar dan moeten we over een kwartier weg. Red jij dat?’
‘Geen probleem.’
Ze konden niet met Tobbes auto gaan, gezien het alcoholpromillage in hun bloed, dus het werd de metro. Ze gingen tegenover elkaar zitten en surften wat op hun mobieltjes. Bij de halte Rådmansgatan stapte Agnes uit.
‘We spreken elkaar als ik klaar ben, veel plezier nog!’ riep ze en Tobbe zwaaide bij wijze van antwoord.
Agnes liep naar de uitgang, maar net voordat de deuren dichtsloegen kreeg ze een ingeving en ze glipte weer naar binnen, dezelfde wagon in, maar dan een stukje verderop. Ze ging achter een forse man staan, zodat Tobbe haar niet zou zien als hij zich omdraaide.
Nu zou ze erachter komen of het terecht was dat ze Tobbe van bedrog verdacht. Ze had de laatste tijd een aantal dingen opgemerkt die daarop wezen. Bijvoorbeeld dat hij met Johanna ging koffiedrinken na het tennissen. Waarom deed hij dat? Ze had het rare gevoel dat er iets niet klopte, maar ze had het bewust niet willen zien. Totdat Johanna gisteren opdook met oorhangers die leken op het paar dat Agnes in Tobbes kast had gezien. Even was ze van haar stuk geweest, maar ze had zich goed hersteld en niets laten merken. Het borreltje had haar geholpen. Het eigenaardige was dat ze zeker wist dat ze er een glimp van had opgevangen onder Johanna’s lange donkere haar. Later droeg ze opeens geen oorhangers meer. Ze had ze vast uitgedaan toen ze naar het toilet ging. Misschien was het allemaal gewoon een misverstand. Misschien had ze toevallig oorhangers gekocht die leken op het paar dat Agnes had gevonden. Maar dan was het wel raar dat Nicole geen oorhangers cadeau had gekregen en dat het doosje niet meer in zijn kast lag. Dat waren wat te veel aanwijzingen dat er iets niet in de haak was.
De bedelarmband die Tobbe haar had gegeven schuurde over haar rechterarm. Tijdens het eten was de waarheid in steeds vollere omvang tot haar doorgedrongen; het was duidelijk dat ze samen iets hadden wat ze trachtten te verbergen. Dat zag je aan de manier waarop ze elkaar aankeken, en Agnes begreep niet dat ze eerder zo blind was geweest. Ze had er spijt van dat ze in het tasje met de sieraden had gekeken. Ze had het beter niet kunnen weten.
De metro reed door naar Hötorget, waar Tobbe uit zou moeten stappen als hij naar zijn werk ging. Agnes hield haar adem in. Sta alsjeblieft op en stap uit! Maar hij keek niet eens op toen de deuren opengingen, en ze voelde dat haar beginnende misselijkheid erger werd. Enerzijds omdat ze haar eigen man achtervolgde, maar vooral omdat hij haar vermoedelijk bedroog met haar beste vriendin. Bij het volgende station stapte hij uit en Agnes sloop achter hem aan terwijl haar angst steeds grotere proporties aannam. Ze zag haar man met resolute passen naar de rode lijn toe lopen. De eerste metro liet hij wegrijden zonder in te stappen. Opeens keek hij om zich heen en ze dook weg achter een grote automaat met snoep en frisdrank.
Ze begon er steeds meer van overtuigd te raken dat haar vermoedens juist waren. Toen de volgende metro afremde om nieuwe reizigers te laten instappen, zag ze tot haar ontzetting dat Tobbe instapte. Haar hoop werd de bodem ingeslagen, aangezien dit de metro was die rechtstreeks naar Johanna ging. Ze wilde niet geloven dat het waar was. Hadden ze echt het lef om haar dit aan te doen? In haar wildste fantasie had ze het niet kunnen geloven, daarvoor had ze hen allebei te veel vertrouwd. Ze moest snel zijn als ze nog mee wilde voordat de deuren dichtgingen, en ze glipte vlug hetzelfde rijtuig in. Van een afstandje keek ze naar Tobbes rug en opeens voelde ze dat hij niet meer van haar was.
De metro remde af en Tobbe stapte uit. Met snelle pas liep hij naar de uitgang die aan een groot park grensde. Ze wachtte even voordat ze hem durfde te volgen. Toen hij uit het zicht verdween, liep ze snel met grote passen de roltrap op. Toen ze bij de poortjes kwam, zag ze hem niet meer. Hij was niet in de kiosk, dus dan was hij waarschijnlijk al een eindje het park in gelopen. Toen ze buiten kwam, zag ze hem niet. Dat kon toch niet waar zijn? Hoe kon ze hem nou kwijtraken? Misschien had hij haar gezien en besloten een omweg te maken. Ze bleef besluiteloos staan en dacht na over wat ze moest doen. Als ze nu weg moest gaan zonder dat ze erachter was gekomen of haar vermoedens klopten, was dat net zoiets als struikelen vlak voor de finish. Vanuit een ooghoek zag ze iemand in een rood jack uit een videotheek komen. Het was Tobbe, die een dvd en een zak snoep in zijn hand hield. Haar hart roffelde steeds sneller en ze verstopte zich achter een bosje. Dit was een megaslecht idee, waar was ze mee bezig? Hij liep het park in, fluitend, zo te zien. In plaats van meteen achter hem aan te sluipen nam ze de straat die langs het park liep. Ze bleef dicht bij de gevels om niet te worden ontdekt. Toen Tobbe bij de juiste straat was aangekomen, sloeg hij links af naar Johanna’s appartement. Eigenlijk wist ze het nu al zeker, maar toch liep ze op een drafje achter hem aan om te zien of hij echt haar portiek in ging. De deur ging met een dreun dicht en ze zag Tobbe de trap op lopen. Ze hoefde geen moment na te denken, ze pakte haar mobieltje en belde Johanna, die meteen opnam.
‘Agnes? Hoi, hoe is het?’
Ze moest haar uiterste best doen om haar kalmte te bewaren.
‘Goed, dank je! Ik ben nu onderweg naar de rouwcursus waar ik het over had, ik wilde gewoon even vragen hoe het met je gaat.’
Op de achtergrond hoorde ze de bel gaan bij Johanna.
‘Of stoor ik, heb je bezoek?’ voegde ze eraan toe.
‘Wacht even,’ antwoordde Johanna, en Agnes deed haar best om iets van het gesprek van Johanna en Tobbe op te vangen, maar ze hoorde alleen gefluister.
Johanna kwam buiten adem weer aan de lijn. ‘Mijn overburen komen continu dingen lenen. Ik ben het zo zat dat ik in mijn eigen huis niet met rust gelaten word!’
‘Wat vervelend,’ antwoordde Agnes. ‘Wat was het deze keer: een boormachine, melk of een boek?’
‘Een boek?’
‘Ik vroeg me alleen af wat ze wilden lenen.’
‘O, nu snap ik het. Nee, eieren. Sorry, Agnes, Mini roept me, ik moet haar helpen met de computer. We spreken elkaar, succes met de cursus. Doei!’
Agnes zei niets en hing gewoon op. Ze wist dat Mini de rest van de paasdagen bij haar vader zou zijn. Net toen ze zich omdraaide, zag ze iets bewegen achter Johanna’s raam. Een man in een rood jack tilde een vrouw met donker haar op en zwierde met haar in het rond. De draai werd afgesloten met een zoen. Meer zag ze niet voordat de luxaflex dicht werd gedraaid. Ze hapte naar adem en vroeg zich af waarom ze als verlamd bleef staan in plaats van naar binnen te gaan, de trap op te rennen, die klotedeur in te slaan en haar man mee naar huis te nemen. Maar ze liep als een verliezer weg. Dit was een strijd die ze vermoedelijk toch niet kon winnen. De plek op haar arm waar ze Tobbes naam had laten tatoeëren schrijnde en ze moest inwendig lachen toen ze eraan dacht dat Johanna erbij was geweest toen ze liet zien wat ze gedaan had. Wat zouden ze zich schuldig gevoeld hebben! Nou, dat was hun verdiende loon. Op de een of andere manier had ze toch het gevoel dat zij de troefkaart in handen hield. Ze hadden er geen idee van dat ze ontmaskerd waren. Het enige voordeel in dit verband was dat zijzelf er tenminste niet door overvallen zou worden. Ze had zelfs de kans een passende wraakactie te verzinnen.
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Slaapdronken constateerde Nicole dat ze niet thuis was. Haar benen waren stijf van de lange rit, maar ze knapte op toen ze zich realiseerde dat ze in Brantevik was. Ze kleedde zich aan en daalde de smalle houten trap af naar de ontbijtzaal op de begane grond. In dit roze stenen huis, dat nu Hörnan heette in plaats van Lapphörnan, hadden haar ouders dus gelogeerd die noodlottige vakantieweek. Ze wist godzijdank niet in welke kamer ze hadden gezeten. Zelf kon ze vanuit het raam van haar kamer een glimp opvangen van de zee.
De trap kraakte toen Nicole naar beneden ging. Een ouder echtpaar zat aan een tafel te praten, maar zweeg toen zij er aankwam. Ze groette hen met een hoofdknik en pakte een kop thee, een boterham en een schaaltje yoghurt en ging aan een lege tafel zitten. Het was al bijna tien uur, het tijdstip waarop ze met Beata Räffel buiten voor het hotel had afgesproken. De inspecteur had beloofd dat ze haar het dorp zou laten zien en haar een paar plaatsen zou aanwijzen die met Agnes’ verdwijning te maken hadden. Nicole keek naar buiten en constateerde dat het guur weer was; de regen kwam als een douche naar beneden. Een bord met Bed & Breakfast open zwiepte heen en weer in de harde wind. Gelukkig heb ik een dikke jas en laarzen bij me, dacht ze en ze nam de laatste hap van haar broodje. Een kleine slanke vrouw met een knalrood pagekapsel kwam binnen en speurde de ruimte af totdat ze Nicole zag.
‘Ben jij Nicole?’ vroeg ze met een zwaar Skåns accent en ze veegde haar voeten op de deurmat voordat ze naar het tafeltje toe liep.
‘Ja, en dan moet jij Beata Räffel zijn, neem ik aan?’ vroeg Nicole en ze stond op om haar een hand te geven.
‘Welkom. Heb je een goede reis gehad?’
‘Jawel, maar ik zou liegen als ik zei dat het geen lange rit was. Vooral het laatste stuk vanaf Kivik viel me tegen, toen ben ik zelfs bijna in slaap gevallen.’
‘Oei. Ja, het is nogal wat om in één dag half Zweden door te rijden. Zit je nog te ontbijten, of ben je klaar voor een wandeling?’
‘Absoluut, ik ben heel nieuwsgierig naar dit vissersdorpje, dat kennelijk niet zo idyllisch is als het eruitziet.’
Toen ze buiten stonden, rilde Nicole en ze trok haar jas steviger om zich heen. Ze liepen zij aan zij naar de boten met de zwart-rode vlaggen die klapperden in de wind.
‘Dit is de zuiderhaven, waar ’s zomers de meeste drukte en bedrijvigheid is!’ vertelde Beata.
Beata begon een verhaal over een schip dat naar oude tekeningen was gebouwd. Het interesseerde Nicole geen moer, en haar blikken gingen naar de reddingsboot en de reddingsboei die aan een rode muur recht tegenover hen hing. Ze huiverde van onbehagen als ze eraan dacht hoe koud het in het water zou zijn. Verdrinken leek haar verschrikkelijk, ook al had ze gelezen dat het een mooie manier moest zijn om te sterven. Beata praatte door over de geschiedenis van het dorp, maar Nicole luisterde niet, ze had belangrijker zaken om over na te denken. Ze pakte haar mobieltje en maakte een paar foto’s van de inspecteur, met de haven op de achtergrond. Ze sloegen de hoek om en ze zag de naam Branterögen boven de deuren van de vissersschuren. Die kwam haar heel bekend voor. Ze keek Beata vragend aan, die haar gedachten bevestigde voordat ze haar mond had kunnen opendoen.
‘Ja, hier waren ze die avond.’
Nicole kon niet goed bevatten dat ze zich nu op de plaats bevond waar haar moeder vlak voor haar verdwijning was geweest. Het leek allemaal nog steeds zo onwerkelijk. Brantevik zag er bovendien zo klein en ongevaarlijk uit. Het piepkleine haventje maakte een vredige indruk. Het was onvoorstelbaar dat haar moeder was gekidnapt op het korte stukje van de kroeg naar het hotel, dat nauwelijks honderd meter verderop stond. Ze schudde haar hoofd.
Het ging harder regenen en toen ze beschutting zochten tussen de huizen, kwamen ze midden in een activiteit terecht waar het hele dorp zich kennelijk voor had verzameld. Het verklaarde waarom ze geen mens op straat hadden gezien. De stemming was opgetogen, ondanks het trieste weer. Iedereen hield een ei in zijn hand, zowel kinderen als volwassenen.
‘Wat doen ze? Is dit een soort eiersekte?’
Beata trok lachend haar wenkbrauwen op. ‘Nee, dit is het jaarlijkse eitje-tik, een oude traditie hier in Österlen. Je vecht een duel uit door met een gekookt ei tegen het ei van je tegenstander te tikken. Degene wiens ei niet breekt, blijft in de wedstrijd. En zo ga je door totdat er één winnaar overblijft.’
‘Aha,’ mompelde Nicole hoofdschuddend.
Beata keek haar vragend aan.
‘Wat zei je? Dat je ook mee wilt doen?’ vroeg ze.
‘Nee, bedankt, dat is niets voor mij. Ik loop liever verder,’ zei Nicole. Ze wilde er alleen maar achter komen wat er met haar moeder was gebeurd en voelde geen behoefte om vreemde mensen aan te vallen met een gekookt ei.
Ondanks de regen vervolgden ze hun wandeling.
‘Op dit moment hebben we hier de kunstroute, dan stellen mensen uit het dorp kunst tentoon in hun huizen. Ben je geïnteresseerd in kunst?’
‘Nee, dat geloof ik niet. Daar heb ik eigenlijk nooit over nagedacht.’
‘Wil je hier even kijken?’ vroeg Beata en ze wees naar een bord waar Råkulle op stond. Er hing een affiche naast met een foto van een glassculptuur die op een nier leek.
‘Ik wil alleen een rondje door het dorp maken en jou een paar vragen stellen over mijn moeder,’ zei Nicole en ze probeerde haar stijgende irritatie over alle verstoringen te verbergen.
‘Oké, dan lopen we door!’ zei Beata en ze schroefde het tempo op, zodat Nicole bijna moest hollen om haar bij te houden.
Bij een grote windmolen sloeg Beata af en ze passeerden een tuin met een blauwgeverfd ijzeren hek eromheen. De tuin leek wel een kunstwerk: grote rotsblokken vormden een kring die aan een graf of een offerplaats deed denken. Nicoles aandacht werd getrokken door een rots die eruitzag als een trol. In het midden van de kring lag een stapel stenen met blauwe glazen flessen erbovenop en iets wat vastzat aan een stang. Maar het fascinerendst vond ze een goudkleurige engel die op onverklaarbare wijze door de lucht zweefde. Toen ze bij de volgende kruising kwamen, besefte Nicole teleurgesteld dat ze een rondje hadden gelopen. Straks waren ze weer terug bij hun uitgangspunt, het hotel. En ze hadden het belangrijkste van alles niet eens gezien.
‘Ik wil de plaats zien waar het is gebeurd,’ zei Nicole en ze keek Beata met een vastberaden blik aan. ‘Ik bedoel het huis.’
Beata leek te aarzelen, maar haalde toen haar schouders op.
‘Oké, dat is hier niet ver vandaan,’ antwoordde ze. ‘Hij woont daar niet meer, maar het huis is nog wel steeds van hem, aangezien het onverkoopbaar is.’
‘Dat begrijp ik.’
‘Ik neem aan dat je weet dat Max Samuelsson is vrijgelaten? Hij is alweer enige tijd geleden uit de gevangenis gekomen en bevindt zich hier ergens in de omgeving op een geheim adres.’
‘Ik wist dat hij was vrijgelaten, maar niet dat hij hier woonde. Ik begrijp niet dat hij hier weer terug wil komen waar iedereen hem kent.’
‘Waarschijnlijk heeft hij geen keus,’ antwoordde Beata.
Een paar minuten later stonden ze bij een tennisbaan. Ze liepen langs een speeltuin waar een vader zijn zoontje duwde op de schommel. Voor een bakstenen huis dat op het eerste gezicht niet anders was dan de andere huizen in de straat, bleef Beata staan. Nicole begreep dat haar moeder hier gevangengehouden was. En ze ontdekte dat het huis toch wel anders was dan de andere. Er lagen kapotte, afgewaaide dakpannen op de grond, er stond geen gezellige paasversiering voor het raam en er stonden geen krokussen in de tuin zoals bij de andere huizen. Je zag dat daar al tijden niemand meer woonde. Ze stonden het bouwvallige huis even zwijgend te bekijken, totdat Beata de stilte verbrak en vroeg of ze door zouden lopen.
‘Nog even,’ antwoordde Nicole aarzelend. Ze voelde zich als door een magneet naar de voordeur getrokken en ze had niet de kracht om zich te verzetten.
‘Misschien kunnen we beter doorlopen, ik trakteer je op een lunch bij Norra Skolan!’ probeerde Beata.
Ze leek graag snel weg te willen, maar Nicole was nog niet zover.
‘Wacht even,’ antwoordde ze zonder zich om te draaien. Ze ging zo staan dat Beata niet zou zien dat ze aan de deurkruk voelde. De deur zat op slot.
‘Oké, nu gaan we!’ zei Beata op vastberaden toon en Nicole volgde haar. Ze was nog niet klaar met dit huis, ze wist dat ze terug zou komen. Daarbinnen waren misschien aanwijzingen die haar het antwoord konden bezorgen op de vraag die de politie niet had weten te beantwoorden, namelijk waar haar broer was gebleven.
‘Gaat het wel?’ vroeg Beata bezorgd toen ze verderliepen. ‘Je ziet wat pips.’
‘Ja hoor, prima, ik ben alleen boos. Ik wil weten wat er met mijn broer is gebeurd en hoe dat psychotische mens heeft kunnen ontsnappen. Waarom heeft de politie niets gedaan?’ vroeg ze en ze hoorde meteen hoe beschuldigend dat klonk.
Beata leek zich er niet aan te storen en antwoordde rustig: ‘Ik kan je verzekeren dat de politie er alles aan heeft gedaan. Die geschiedenis heeft mijn vader nooit losgelaten, hij kon het niet accepteren dat jouw moeder haar kind niet terugkreeg. Het zat hem heel erg dwars en hij voelde zich machteloos, het was net alsof hij daarna nooit meer de oude werd. Misschien kwam het wel door de stress en de onmacht dat hij uiteindelijk door dat hartinfarct getroffen werd.’
Nicole voelde zich meteen schuldig.
‘Maar het is toch wel gek dat een vrouw zomaar kan verdwijnen met een gestolen baby en niet wordt ontdekt!’
‘Ja, dat is zeker onvoorstelbaar,’ beaamde Beata.



.
Hij kwam liever niet onder de mensen uit angst dat iemand hem zou herkennen. Max deed één keer per week boodschappen en verder bleef hij meestal binnen. Vandaag was weer zo’n dag dat de melk de uiterste houdbaarheidsdatum gepasseerd was en dat de groenten in zijn koelkast schrompelig en harig begonnen te worden.
Hij liet Silla thuis, die teleurgesteld aan de deur krabde toen hij die achter zich op slot deed. Met haar verwondingen kon ze beter thuisblijven dan alleen in de auto zitten terwijl hij boodschappen deed. Hij was in vijf minuten bij de toegangsweg naar Simrishamn en sloeg links af naar de Coopsupermarkt, die op een heuvel stond. Toen hij de eerste vrije parkeerplaats in reed die hij zag, hoorde hij iets knallen onder de rechtervoorband. Hij remde en stapte uit om te constateren dat de auto een ongeopend blikje bier had geplet. Raar dat hij dat niet had gezien voor hij het vak in reed. Het schuimende bier stroomde traag naar een rioolputje.
Hij pakte een karretje en terwijl hij naar de ingang liep, probeerde hij te bedenken in welke zak hij zijn boodschappenlijstje had gestopt.
Zodra hij de goed gesorteerde supermarkt binnenkwam, voelde hij zich ongemakkelijk. Hij was altijd op zijn hoede tussen andere mensen. Zonder te stoppen pakte hij een fles olijfolie mee en reed door naar de groenteafdeling. Zoals gewoonlijk was het moeilijk om rucola zonder gele randjes te vinden. Hij pakte in plaats daarvan een zakje babyspinazie en probeerde vast te stellen of de inhoud daarvan er beter uitzag. Opeens voelde hij zich bekeken en hij draaide zich instinctief en met ingehouden adem om.
Achter hem stond een witharige vrouw die geen enkele aandacht aan hem schonk. Ze streek geconcentreerd met haar magere vingers over de trostomaten. Hij legde zijn zakje in het wagentje en reed verder naar het brood. Toen hij de volle schappen passeerde, zag hij een meter of tien voor zich een hoofd snel om een hoek verdwijnen, ter hoogte van de ontbijtgranen. Hij bleef kalm en ging verder met zijn boodschappen zoals gepland. Het was vast een kind dat verstoppertje speelde en niet iemand die hem in de gaten hield. Maar hij raakte zijn nervositeit niet helemaal kwijt. Daarom ging alles mis. Hij nam witbrood mee in plaats van zuurdesembrood en snelkookrijst in plaats van wilde rijst. Zijn karretje was halfvol toen hij langs de vleeswaren kwam. Vlak naast de op dat moment onbemande toonbank bevond zich het lange schap met voorverpakt vlees. Hij las wat er op de etiketten stond en kwam van alles tegen, maar niet wat hij zocht. Het was daar een en al gele etiketten; er lag varkensgehakt, half-om-half, rundergehakt en tartaar, maar geen lamsgehakt. Hij nam een pakje rundergehakt mee en liep met zware passen naar de kassa. Nu wilde hij snel naar huis, naar Silla.
De caissière keek hem met een wantrouwige blik aan en hij had zin om te zeggen dat hij niet meer dezelfde man was van vroeger. Hij had zijn straf uitgezeten en was niet meer degene die al die vreselijke dingen had aangericht en die zijn eigen leven en dat van een aantal anderen op de kop had gezet. Zijn benen trilden toen hij zijn boodschappen begon in te pakken, terwijl de vrouw de kassa bediende.
‘Vijfhonderdvijfentwintig kronen,’ deelde ze mee en hij betaalde.
Snel verliet hij de supermarkt en hij keek verbaasd op toen hij de witharige vrouw weer naar binnen zag lopen. Dat had waarschijnlijk niets te betekenen, ze was vast iets vergeten. Maar terwijl hij naar zijn auto liep, maalden zijn gedachten maar door. Er was iets raars aan de hand, of hij was gek aan het worden.
Max laadde zijn tassen in de auto en reed de weg op. Silla zat thuis op hem te wachten en hij wilde snel naar haar en naar zijn veilige huis toe. Toen hij rechtdoor reed op de rotonde, naar Brantevik, had hij het idee dat de auto wiebelde. Hij helde over naar rechts. Tegelijkertijd gaf hij bij zichzelf toe dat hij weer contact moest opnemen met zijn psycholoog en dat hij haar om een hogere dosis antidepressiva moest vragen. Of misschien kon hij er zelf mee experimenteren, hij was per slot van rekening arts. Maar de auto trok schuin naar de berm en hij moest continu tegenstuur geven. Toen hij er eindelijk was en uitstapte met zijn tassen, ontdekte hij dat hij twee lekke banden had. Natuurlijk, hij was over een bierblikje heen gereden, maar niet met beide banden. Hij was niet gek aan het worden, iemand wilde hem waarschuwen.
Silla blafte en kwispelde driftig met haar staart toen hij de deur van het slot deed en naar binnen ging. Naar haar enthousiasme te oordelen was ze alweer aardig opgeknapt, maar ze trok nog steeds met haar gewonde voorpoot. Godzijdank was het niets ernstigs, maar ze scheen er wel last van te hebben en wilde er niet op staan. Hij zette de tassen op de grond om haar te aaien, ze was helemaal hoteldebotel en sprong op om hem in zijn gezicht te likken.
‘Ja, ja, zo kan het wel weer! In je mand,’ zei hij en hij liet de boodschappentassen staan waar hij ze had neergezet. Die pakte hij straks wel uit.
Hij liep meteen naar de computer om te zien of die hem kon vertellen wie er achter al die eigenaardige gebeurtenissen zat. Waarom zou hij twee lekke banden tegelijk krijgen? Met een beetje geluk had er iemand bij zijn huis rondgesnuffeld die geen idee had dat hij werd gefilmd. Dan zou Max de politie kunnen bellen en vertellen wat er gaande was. Hij had twee nieuwe mailtjes. Eerst bekeek hij de beelden van het huis aan de Tångstigen. Daar was een sequentie van zeven seconden opgenomen, van een merel die in close-up kwam aanvliegen en even snel weer verdween. Teleurgesteld drukte Max op de camera van de Briggengatan. Eén registratie. Twee uur geleden, om 10.33 uur, was daar een opname gemaakt die langer dan zeven seconden duurde. Geconcentreerd zag hij dat iemand in beeld kwam en op de voordeur afliep.
‘Kom maar dichterbij, ja, zo ja!’ moedigde hij de persoon aan en hij voelde zijn hart sneller slaan, ook al begreep hij dat het best de postbode kon zijn of iemand die folders rondbracht.
Het beeld was ongebruikelijk wazig en hij kon het niet goed zien. Vermoedelijk had hij met dat doekje de viezigheid alleen maar uitgesmeerd in plaats van de gevoelige lens daadwerkelijk schoon te maken. Iemand bleef een eindje van de deur af staan en tot zijn grote verbazing zag hij dat het een jonge vrouw was. Achter haar zag hij nog iemand, maar het beeld was zo onscherp dat hij niet kon zien of het een man of een vrouw was. De vrouw bij de deur keek onrustig om zich heen, net alsof ze niet ontdekt wilde worden. Om hem een beter idee te geven van hoe ze eruitzag en hem in het beste geval in staat te stellen haar ook in het echt te herkennen, zou ze nog iets dichter bij de camera moeten komen.
Aarzelend stapte ze de trap op en voelde aan de deurklink. Maar hij kon niet goed zien wat ze deed, aangezien de camera in de verkeerde hoek zat. Daarna keek ze recht in de lens, en recht in zijn ogen. Hij wist heel zeker dat hij haar nooit eerder had gezien. Wat wilde ze? Max dacht na. De vrouw zag er niet echt bedreigend uit. Ze leek wel een pop, zo’n pop waarmee zijn oudere zus als kind graag had gespeeld.
Ook al leek het een schatje, de vrouw die recht in zijn camera keek – Max besefte dat schijn kon bedriegen. Hij had geen flauw idee wie het zou kunnen zijn.



.
Opeens voelde ze een enorme woede opkomen. Ze kon het beeld van Tobbe die Johanna’s flat binnenging niet uitwissen. Wat een verraders waren het, allebei. Hier zouden ze niet mee wegkomen. Op dit moment was ze vooral kwaad op Johanna, die haar haar man had afgepakt. Dat was zo verboden dat ze niet eens woorden kon vinden die dat goed genoeg uitdrukten. Ondanks hun geheime relatie kwam Johanna Pasen bij haar vieren en liet zich zonder een greintje schuldgevoel eten en wijn voorzetten. Dat ging wel heel ver. Het was niet alleen brutaal, maar ook diep triest. Betekende Agnes niets voor haar? Kennelijk was hun heel lange vriendschap niets waard. Johanna was bereid om haar op te offeren voor Tobbe, dat was bijna nog het ergste.
Agnes probeerde zich te concentreren op de slungelige man met lang blond haar die voor de groep stond. Hij vertelde over zichzelf en zijn verdriet dat ertoe had geleid dat hij rouwtherapeut was geworden. Ze besefte dat ze niet meer dan flarden had gehoord van wat hij zei en dat ze alleen maar mee had gelachen toen de anderen in de groep lachten, terwijl ze eigenlijk geen idee had wat er zo grappig was. Nu was hij kennelijk klaar met zijn introductie van de rouwcursus.
‘Genoeg over mij! Nu is het jullie beurt om je voor te stellen. Vertel hoe je heet en waarom je hier bent. We beginnen links,’ zei Stefan, de rouwtherapeut. In tegenstelling tot Agnes had hij geen bleke gelaatskleur, maar een egaal bruine die van een vakantie in het buitenland getuigde.
Hij knikte bemoedigend naar een vrouw met grijs haar die naast hem zat. Als Agnes moest raden, zou ze zeggen dat ze in de zeventig was, en ze verbaasde zich erover dat ze zo’n jonge stem had. Die kwam helemaal niet overeen met haar uiterlijk.
Ze stelde zich voor als Eva en vertelde dat ze er verdriet van had dat ze geen eigen kinderen had gekregen.
‘Mag ik je omhelzen?’ vroeg Stefan toen ze klaar was.
Een knuffel van de cursusleider was kennelijk bij het cursusgeld inbegrepen, dacht Agnes chagrijnig. Ook al had hij zich vanochtend kwetsbaar opgesteld met zijn verhaal, ze was helemaal niet in de stemming om te knuffelen. Ze zou liever een paar klappen uitdelen, maar dan aan Tobbe en Johanna. Hoe haalden ze het in hun hoofd, verdomme? Zodra ze aan hen dacht, begon het te kriebelen van onbehagen. Als ze iets aan deze cursus wilde hebben, moest ze hen tijdelijk uit haar gedachten verbannen. Anders was het weggegooid geld.
Straks was zij aan de beurt om te vertellen wat ze hier deed. Ze had geteld dat zij als nummer zeven in de kring van vijftien aan de beurt was. Maar nu wist ze niet wat ze moest zeggen, ze wilde zichzelf niet belachelijk maken. Instinctief wilde ze opstaan en weglopen, ze was niet in de juiste stemming. Desondanks leek het wel alsof ze op haar stoel zat vastgeplakt en ze deed haar best om naar de anderen te luisteren. Om net te doen alsof het haar interesseerde.
Haar benen begonnen te trillen en haar mond werd kurkdroog. Was het nog geen pauze? Het was vreselijk om aan vreemden te vertellen wat er was gebeurd. Tegelijkertijd gingen de anderen waarschijnlijk zo op in hun eigen verdriet dat ze er nauwelijks op zouden reageren. Je kon niet zeggen dat het ene verlies of de ene gebeurtenis erger was dan de andere. Ze wilde alleen echt niet knuffelen. Tot nu toe was iedereen daar om de een of andere reden in meegegaan, en ze wilde niet met de cursusleider in conflict komen door te weigeren. Hij kuchte en keek haar vriendelijk aan. Toen besefte ze dat de blikken van de anderen ook op haar gericht waren en dat die gênante situatie die ze al had zien aankomen daadwerkelijk was ontstaan. Ze zaten te wachten totdat zij met haar verhaal begon en ze ontwaakte uit haar gedachten.
‘Hallo, ik ben Agnes en ik ben hier omdat mijn zoon me is afgepakt vlak na zijn geboorte.’
Die informatie liet natuurlijk veel vragen open, want het kon in principe betekenen dat het kind ter adoptie was afgestaan of was overleden. Niet per se dat het geroofd was. Maar het leek haar beter om niet alles tegelijk te onthullen, dat kwam later wel als ze de groep vertrouwde. Niemand trok zijn wenkbrauwen op, ze keken haar alleen vol ontzag aan. De cursusleider ook. De verplichte vraag van Stefan liet niet lang op zich wachten.
‘Mag ik je omhelzen?’
Ze keek hem in de ogen en probeerde zo rustig en vriendelijk mogelijk te klinken, ook al trilde ze inwendig van woede. Op dit moment scoorden mannen niet hoog bij haar.
‘Nee, dat bewaar ik liever voor een latere gelegenheid,’ antwoordde ze en ze verbaasde zich erover dat ze zo diplomatiek uit de hoek kon komen.
Hij leek helemaal niet beledigd, knikte alleen even en ging toen verder naar haar buurman.
‘Ik heet Ernst en ik ben door mijn vader misbruikt toen ik klein was. Ik wil ook geen omhelzing,’ zei de man.
Na Agnes en Ernst wilde niemand meer knuffelen, maar dat leek Stefan niet erg te vinden.
In de pauze was Agnes helemaal kapot. Het vergde veel van haar krachten om al die dingen aan te horen waar mensen onder gebukt gingen. Maar ze was absoluut niet de enige die leed en dat was in zekere zin een prettige constatering.
Na de koffiepauze werden ze in groepjes van drie en vier verdeeld. Iedereen moest zijn verhaal uitgebreider vertellen en zijn emoties onder woorden brengen. Nu ze met minder waren, was het niet meer zo’n probleem om te vertellen hoe het precies zat. Bovendien bleek ze een heleboel gemeen te hebben met een drugsverslaafde, een adoptiekind uit China en een man die in zijn jeugd vreselijk misbruikt was.
Toen Agnes naar de metro liep, was haar hoofd helemaal leeg. Ze begreep waarom het Zweedse Instituut voor Rouwverwerking adviseerde de avonden na een cursusdag vrij te houden. Ze had niet eens genoeg energie om naar de film te gaan, ook al zat je daar alleen maar stil te kijken. De cursus was aan het eind beter geworden en ze voelde een nieuwe innerlijke rust. Bovendien had ze kunnen luisteren naar anderen die vertelden hoe ze zich voelden. Op de een of andere manier was het prettig om te zien dat er meer mensen waren die rampen overleefden.
Ze dacht eraan hoe spottend Tobbe had geklonken toen ze het tijdens het ontbijt over de rouwcursus hadden. Het is toch gewoon een kwestie van huilen? Ze vroeg zich af sinds wanneer hij zo weinig begrip en gevoel had. Het was natuurlijk als grapje bedoeld, maar toch. Misschien was hij meer veranderd dan ze doorhad. Pas nu ze het grote verlies van haar leven had geaccepteerd kon ze het verdriet achter zich laten. De rouwcursus was voor haar een manier om verder te gaan met haar leven. Nog één dag, dan was het tijd om voorgoed afscheid te nemen van Adam. Nu leek dat doel niet meer zo ver weg, en ze vertrouwde erop dat Stefan haar goed zou kunnen begeleiden. Maar in haar leven leek de ene crisis de andere op te volgen. Nu ging haar man bij haar weg. Ze was al zo lang met Tobbe getrouwd dat ze zijn aanwezigheid vanzelfsprekend was gaan vinden. Ze wilde nog steeds niet echt geloven dat het waar was wat ze vanochtend had gezien, en ze probeerde niet over de consequenties na te denken. Ook al was Tobbe veranderd, ze kon zich een leven zonder hem niet voorstellen.
Haar mobieltje had de hele dag uit gestaan. Terwijl ze naar de metro liep, haalde ze het uit haar handtas en toetste de pincode in. Geen nieuwe berichten. Ze zuchtte van teleurstelling omdat Nicole niets van zich had laten horen. Ze belde haar zonder resultaat en voelde meteen dat haar ergernis groeide. Nicole wist hoe bezorgd Agnes werd als ze haar niet te pakken kreeg. Ze sprak een dringend bericht in na de piep.
‘Bel me, meisje, je weet hoeveel zorgen ik me maak als je niet opneemt. Kus, mama.’
Nicoles vriendin Vickan was bij haar. Agnes had Vickans telefoonnummer in haar contactenlijst en overwoog of ze haar zou bellen. Ze aarzelde. Was dat niet een beetje overdreven? Nicole was per slot van rekening meerderjarig. Maar ze had een hele dag lang geen levensteken van haar gehad. Stel je voor dat haar iets was overkomen, terwijl Tobbe en zij allebei niet te bereiken waren geweest. Tobbe was de laatste tijd nooit te bereiken, en nu wist ze waarom.
De metro remde af met een oorverdovend geknars en ze stapte in. Ze werd uit haar gedachten opgeschrikt door het gerinkel van haar mobieltje.
‘Hallo meis, hoe is het?’
‘Prima, behalve dat je een overbezorgde moeder bent, daar moet je echt iets aan doen,’ zei Nicole lachend.
Agnes slaakte een zucht van verlichting toen ze de vrolijke stem van haar dochter hoorde. Ze had aan een paar woorden genoeg om te weten wat voor humeur Nicole had, en dat was nu opperbest.
‘Dat weet ik! Ik kreeg alleen zo’n vreemd gevoel toen je niet opnam. We hebben elkaar de hele dag niet gesproken. En je vader is zoals gewoonlijk niet te bereiken. Stel dat er iets was gebeurd...’
‘...Maar er is niets aan de hand,’ kapte Nicole haar af. ‘Nu gaan we het over iets leukers hebben. Hoe was de cursus?’ Nu klonk ze wat vriendelijker.
‘Nou, misschien niet direct gezellig, maar wel goed. Al ben ik nu doodop. Je moest eens weten wat mensen allemaal meemaken.’
‘Poeh, dat klinkt... zwaar.’
‘En hebben jullie het leuk in Uppsala?’ vroeg Agnes.
‘Absoluut, hier zie ik mezelf echt wel studeren! Wacht, Vickan roept me, we gaan zo weg. Tijd om een hapje te eten in de stad. Maak je om mij geen zorgen, ik ben oud en wijs genoeg. Dat weet je.’
‘Dat is ook zo,’ zei Agnes zonder overtuiging, waarna ze het gesprek beëindigden. Ze wist uit ervaring dat gezond verstand geen enkele rol speelde als je je op het verkeerde moment op de verkeerde plaats bevond.



.
Ze had het gevoel dat ze haar bestemming dicht genaderd was. Enerzijds omdat ze niet veel verder kon rijden, anderzijds omdat ze het idee had dat ze het einde van de wereld bereikt had. Ze doolde rond over de kleine weggetjes en zag een stal aan haar linkerhand en een witte kerk aan haar rechterhand. Een paar kilometer verderop sloeg ze links af bij een bordje met Narebohoeve 2 km en Kömnevik. Ze reed verder over het smalle weggetje, langs een camping, en ving aan de linkerkant een glimp op van een meer. De weg liep dwars door het bos en ze begreep dat die straks op zou houden. Het was zaak een zijweg te vinden voordat ze in Kömnevik was, want daar leek de weg dood te lopen. De honger sloeg weer toe toen ze een grote boerderij zag met rode bijgebouwen aan weerskanten van de weg. Dat moest Narebo zijn, want veel verder dan de twee kilometer van het bordje had ze waarschijnlijk niet gereden. Nu mocht er wat haar betreft een eind komen aan haar reis. Aan haar rechterhand dook even later een nauwelijks zichtbare weg op. Er stond geen bordje en ze sloeg af. De auto hobbelde vervaarlijk toen ze een heuvel af reed en ze moest met haar volle gewicht op de rem gaan staan toen ze dwars over de weg een roodgele slagboom zag. Ze stapte uit en constateerde dat ze niet om de slagboom heen kon rijden zonder in een greppel te stranden. Ze kon wel huilen. Achteruit de steile rotsige heuvel op rijden kon ook niet. Het jongetje schreeuwde op de achterbank en ze voelde haar wanhoop groeien. Boos schopte ze tegen de slagboom en zag hem tot haar grote verbazing bewegen. Ze voelde eraan. Het kind begon steeds harder te schreeuwen. Ze pakte de slagboom vast en duwde hem opzij, terwijl ze zich afvroeg waarom ze dat niet meteen had geprobeerd. Het geschreeuw op de achterbank zwakte wat af.
‘Ja, ja, je mag er zo uit!’ suste ze.
Ze passeerde de hindernis, stapte uit om de slagboom weer op zijn plaats te leggen en reed vervolgens door naar een boerderijtje op een heuvel. Het jongetje huilde. Ze bracht de auto tot stilstand en nam hem in haar armen. Hij was helemaal bezweet en had een rood hoofd. Ze sloop het pad op naar het huisje en keek naar binnen. Het zag er onbewoond uit en haar hart maakte een sprongetje van blijdschap.
Ze liep naar binnen en ging op de vloer zitten om het kind de borst te geven. Vervolgens viel ze van pure uitputting in slaap. Ze schrok van een schrapend geluid. Toen ze wakker werd, wist ze niet meteen waar ze was. Ze gaf een gil toen ze een man in de kamer zag staan. Hij staarde haar aan en ze pakte het jongetje stevig vast. Alle mogelijke gedachten vlogen door haar hoofd en haar hart ging tekeer. Was dit het einde? Zou ze het kind kwijtraken? Stel je voor dat de man gewelddadig was, hoe moest ze zich dan verweren?
‘Hallo?’ zei hij alleen. ‘Wat doe jij hier?’
Hij maakte geen aanstalten om naar haar toe te komen, maar bleef staan.
‘Wie ben jij?’ piepte ze en ze moest haar best doen om niet te hyperventileren. Ze was zo dicht bij een instorting dat ze niet meer wist hoe ze adem moest halen.
‘Geef antwoord op mijn vraag, wat doe je hier?’ zei hij op scherpe toon.
Haar tranen begonnen ongecontroleerd te stromen en ze probeerde ze met haar vrije hand te verbergen. Niemand zal mijn hulpgeroep horen, dacht ze wanhopig.
‘Ik kan nergens heen,’ zei ze in een soort algemeen beschaafd Zweeds. Hij mocht niet horen dat ze uit Skåne kwam. ‘Mijn man mishandelt me en ik ben bij hem weggelopen,’ voegde ze eraan toe, zodat de man zou begrijpen dat het menens was.
Ze sloot haar ogen en bedacht hoe weinig het had gescheeld of het was haar gelukt. Nu had ze zo veel om naar uit te zien en ze wilde niet meer dood. Maar de man in de hal zag er gevaarlijk uit. Hij was vast boos dat ze zo vrijpostig geweest was om het boerderijtje binnen te dringen, dat vermoedelijk van hem was. Toen ze haar ogen opendeed, zag ze dat hij zijn handen afwerend in de lucht stak.
‘Dit is mijn boerderij. Daarom wilde ik weten wie er binnengedrongen was. Hoe moet ik weten dat je geen crimineel bent?’ vroeg hij.
Ze keek hem met een onschuldige blik aan. ‘Als hij me vindt, slaat hij me dood. Ik kan niet naar de politie, dan vermoordt hij me,’ fluisterde ze.
Het jongetje trappelde en huilde onrustig en ze probeerde hem te kalmeren door over zijn wangetje te aaien. Ze had het idee dat de gespannen spieren in het gezicht van de man iets zachter werden.
‘Mag ik hier alsjeblieft blijven logeren? Ik kan de huishouding doen,’ stelde ze voor.
Hij verplaatste zijn blik naar de baby.
‘Maar dat kleine meisje kan hier toch niet wonen! Daar is dit huisje helemaal niet op ingericht.’
Ze keek naar het jongetje in zijn roze jurkje en wilde eerst het misverstand rechtzetten. Maar dat deed ze niet. Ze kon hem beter in de waan laten dat het een meisje was, met het oog op landelijke opsporingsberichten.
‘Voor ons is dit perfect,’ zei ze en dat meende ze.
‘Oké, maar als blijkt dat je tegen me hebt gelogen, vliegen jullie eruit,’ zei hij. Ze knikte opgelucht.
Vervolgens keerde hij zich snel om en liet haar alleen. Hij had haar niet herkend, daar was ze van overtuigd.
Ze legde het jongetje aan haar andere borst en bedacht dat hij in ieder geval genoeg te eten zou hebben en tevreden zou zijn.
‘Je gaat Love heten,’ zei ze, terwijl ze zijn koude voetjes warmde.
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Er zweefde iemand als een geest boven haar hoofd en ze wist niet of ze droomde of waakte. De contouren werden scherper en ze begreep dat het een vrouw was, die haar bezorgd aankeek. Ze deed haar ogen even dicht om nieuwe krachten op te doen. Toen ze weer keek, zei de vrouw iets tegen haar.
‘Hallo, hoor je me? Je hoeft alleen maar te knikken als je me hoort.’
Gunilla bewoog instemmend haar hoofd, maar wendde haar ogen af. Wat was er gebeurd? Een gevoel van onbehagen overviel haar en dat werd snel sterker. Voelde het zo als je na een auto-ongeluk wakker werd? Misschien, maar ze kon zich niet herinneren dat ze in een auto had gezeten. Ze kon zich feitelijk helemaal niets herinneren. Toch begreep ze dat dit het einde kon zijn. Met die wetenschap verdween ze weer in de nevel. Toen ze haar ogen weer opende, wist ze niet of ze een paar seconden, een paar minuten of urenlang buiten kennis was geweest. Of misschien zelfs dagenlang. Haar blik was nu helderder en ze keek om zich heen. Zo te zien bevond ze zich in een ziekenhuis. Voorzichtig bewoog ze haar ene arm om aan haar gezicht te krabben. Toen voelde ze slangetjes die tegenspartelden en ze zag dat er een aantal toestellen aan haar gekoppeld zat, die naast haar bed stonden te tikken. Ze ontdekte een pleister op haar gezicht en voelde met ontzetting dat haar ene oog opgezet was. De vrouw die bij haar was geweest, was niet meer in het vertrek, maar ze zag de deur opengaan en een man met een baard binnenkomen.
‘Dag, ik ben agent Gustav Jansson,’ zei hij en ze voelde dat de hele kamer begon te draaien.
Toen hij een stoel naar het bed trok en erop ging zitten, herinnerde ze zich alles opeens weer glashelder. Ze zag het zomerhuisje voor zich en hoe ze het slot had geforceerd. Ze herinnerde zich het gevoel van opluchting toen ze geld had gevonden. En ze wist nog dat de angst haar als een klap in het gezicht had getroffen toen ze zich omdraaide om weg te lopen en er opeens een man in het huis had gestaan.
‘Ik wil een paar vragen stellen,’ verklaarde de agent en hij haalde een notitieboekje tevoorschijn.
Ze wendde haar hoofd af en staarde uit het raam. Aan de boomtoppen te zien bevond ze zich niet op de begane grond en ze vroeg zich wanhopig af hoe ze weg zou kunnen komen. Hier kon ze niet blijven, er stond veel te veel op het spel. Ze wist niet eens hoeveel tijd er verstreken was.
‘Herinnert u zich wat er is gebeurd?’ vroeg hij en hij scheen een antwoord te verwachten.
‘Wat voor dag is het?’ stelde ze een tegenvraag om tijd te rekken.
‘Vandaag is het paasmaandag. U bent vier dagen buiten kennis geweest.’
‘Nee!’ riep ze uit en ze probeerde uit bed te stappen. Dat mocht niet waar zijn. Lag ze hier al zo lang? Wat moest Love wel denken? Ze voelde de tranen achter haar oogleden prikken en ze kon ze niet tegenhouden.
Er kwam een arts de kamer binnen en ze zag zijn gezicht betrekken. ‘U zou op de gang wachten,’ zei hij tegen de agent, die verrast leek. ‘Ik ben verantwoordelijk voor mijn patiënte,’ ging de arts verder en hij kwam naar haar bed toe lopen. ‘Ik heb haar nog niet eens over haar toestand ingelicht,’ vulde hij aan en de agent stond op.
‘Ik wacht buiten!’
Gunilla voelde zich verward en slap.
‘Het spijt me, ik ben dokter Martin Andersson. Het was niet de bedoeling dat u meteen na het wakker worden al verhoord zou worden door de politie.’
Het duizelde haar van de nieuwe namen en ze kon zich niet goed concentreren.
‘Dorst,’ piepte ze en ze hoorde zelf dat ze klonk als een driejarige.
De arts verdween om de hoek en kwam terug met een plastic bekertje water.
‘Alstublieft,’ zei hij. Ze nam een paar slokjes en proefde bloed.
Martin Andersson keek in zijn papieren en stak van wal. ‘Op Witte Donderdag bent u om 23.30 uur per ambulance binnengekomen op de Spoedeisende Hulp. U was zwaar mishandeld op een parkeerterrein aangetroffen. U kwam net op tijd, u had een doorboorde long en een hevig bloedende hoofdwond. U bent twee keer geopereerd en de bloeding is verholpen. U hebt een gebroken sleutelbeen en u hebt ook aangezichtsletsel. Al met al mag u van geluk spreken dat u het hebt overleefd,’ zei hij ernstig.
Geluk? Wat was dat voor absurde bewering?
De agent keek met gefronste wenkbrauwen om de hoek van de deur. ‘Mag ik nu binnenkomen?’
De arts knikte. ‘De politie is hier naar aanleiding van de mishandeling en wil een paar vragen stellen? Is dat goed?’
Ze kon nu besluiten om nee te schudden, maar knikte zwijgend dat het goed was. De arts verliet de kamer en de agent nam weer op de stoel plaats.
‘Eerst wil ik graag uw naam weten.’
Ze schudde haar hoofd.
‘Kunt u zich herinneren wat er is gebeurd?’
Ze bleef haar hoofd schudden.
‘U bent zwaar mishandeld,’ informeerde hij haar zakelijk. ‘Wat deed u in het bungalowpark bij Yxningen?’
‘Dat weet ik niet meer,’ stamelde ze.
‘Maar u weet toch wel hoe u heet?’
Hij keek heel ongeduldig en trok aan zijn baard.
‘Nee, dat weet ik niet.’
‘En u weet ook niet meer wat u bij die zomerhuisjes deed? Of dat u mishandeld bent? Begrijp ik dat goed?’
Nu had ze voor het eerst een reden om te knikken. De beweging bezorgde haar een pijnlijk gevoel in haar achterhoofd. Toen ze de vragende blik van de agent zag, vroeg ze zich af of ze niet te enthousiast had geknikt, en of hij doorhad dat ze loog.
‘Weet u dat zeker?’ vroeg hij.
‘Ja,’ antwoordde ze en ze liet zich achterover zakken om aan te geven dat het gesprek afgelopen was.
‘Ik kom terug,’ zei hij en hij stond op.
Ze reageerde niet, maar staarde naar de wiegende boomtoppen. Een sprong uit het raam zou pijnlijk zijn, heel pijnlijk. Maar misschien was dat de enige manier.



.
Pas toen Nicole ’s ochtends naar de wc wilde gaan, zag ze iets voor de deur liggen. Ze liep erheen en pakte het op, een witte envelop zonder afzender of geadresseerde. Zonder te aarzelen scheurde ze hem open, vouwde een gewoon wit blaadje uit en las: ‘Je weet wat je hebt, maar je weet niet wat je krijgt.’ Ze staarde er een hele poos naar en probeerde te begrijpen wat het betekende. Ze draaide het velletje om, maar meer stond er niet op.
Ze las die ene zin nog eens, maar werd er niet wijzer van. Het klonk als een bedreiging. Had iemand haar en Beata Räffel afgeluisterd? Iemand die het niet leuk vond dat zij zich voor de zaak interesseerde? Het handschrift leek mannelijk, ook al was het krullerig en ouderwets. Ze wist dat Max hier in de buurt woonde. Was hij in zijn huis geweest toen Beata en zij daar voor de deur stonden?
Nicole probeerde te bedenken of dit een goede of een slechte ontwikkeling was. Een anonieme brief met een dreigende toon was op zich natuurlijk niet positief, maar toch kon ze er wel iets positiefs in zien. Als iemand bang voor haar was, dan hield dat in dat die persoon iets te verbergen had. En dat kon haar dichter bij haar broer brengen. Nicole pakte haar mobieltje en belde Rosenlund.
‘Hallo, hoe is het?’ vroeg ze. ‘Met Jenny,’ voegde ze eraan toe toen ze zijn onzekere gehijg in de hoorn hoorde.
‘Fijn dat je belt. Alles goed in Brantevik?’
‘Ja, hier gebeuren spannende dingen. Ik ben met inspecteur Beata Räffel naar het eitje-tikken geweest, of hoe dat ook weer heette. Dat was keileuk!’ zei ze, alleen om hem in spanning te houden.
‘O, maar ik dacht dat je...’
‘Ik heb een dreigbrief gekregen,’ viel ze hem in de rede en hij viel helemaal stil.
‘Hallo, bent u er nog?’
‘Wat voor dreigbrief?’
Ze vertelde hem wat er in de brief stond en hij reageerde precies zoals ze had verwacht.
‘Ik weet niet of ik dat een dreigbrief zou willen noemen, eerder een waarschuwing. Maak je daar niet druk om. Of zit je erover in?’
‘Nee, dat niet direct. Nog niet in ieder geval,’ antwoordde ze en ze vroeg zich af of ze zichzelf iets wijsmaakte.
‘Heb je trouwens een goede camera bij je?’ vroeg Rosenlund opeens.
‘Ja, de camera in mijn mobieltje heeft een resolutie van twee megapixels, dus dat is prima.’
‘Dat is mooi. Zorg dat je die altijd bij je hebt! Heb je Beata Räffel al op de foto gezet?’
‘Ja, ik heb een foto van haar gemaakt bij de haven.’
‘Heel mooi, ga zo door. Documenteer zo veel mogelijk. Dan kunnen we gaan puzzelen als je terug bent.’
‘Oké, dus u vindt dat ik nu weer naar huis moet gaan?’
‘Nee, dat vind ik helemaal niet! Nu begint er iets te gebeuren. Jij staat op geen enkele manier met Agnes in verband, dus er is geen reden voor ongerustheid.’
‘Nee, precies,’ antwoordde ze op vlakke toon en ze hoorde de bezorgde stem van haar moeder in haar hoofd. Die schreeuwde tegen haar dat ze haar spullen moest inpakken en meteen weggaan, maar dat advies sloeg ze in de wind en ze luisterde naar haar ervaren mentor, die totaal niet van zijn stuk gebracht leek door de brief.
‘Wat heeft de inspecteur je verteld?’ vroeg Rosenlund, en Nicole bracht verslag uit van haar gesprek met Beata.
Rosenlund was heel precies en vroeg haar bepaalde gegevens te herhalen. Hij viel haar continu in de rede omdat hij verduidelijking wilde of nog een vraag had.
‘Weet je zeker dat ze dat precies zo heeft gezegd toen ze het over de dood van haar vader had?’
‘Ja.’
Het klonk alsof hij aantekeningen maakte.
‘Zei ze dat de zaak-Agnes misschien mede tot zijn dood had geleid?’
‘Ja, dat zei ze precies.’
Nicole begreep niet waarom het zo belangrijk was wat Beata precies had gezegd, maar om Rosenlund een plezier te doen deed ze haar best het zich te herinneren.
‘Goed gedaan!’ zei hij. ‘Zoals ik het zie, is de volgende stap dat je achter Max Samuelssons adres ziet te komen. Als je erin slaagt een afspraak met hem te maken voor morgen, dan maak je daarmee zelfs op een doorgewinterde verslaggever als ik diepe indruk.’
‘Ik zal mijn best doen,’ besloot ze het gesprek en ze liet zich met de brief op haar borst op het bed vallen.
De stem van haar moeder kwam weer terug en klonk nu nog wanhopiger dan eerst. Die zei dat ze in de auto moest springen, wegrijden en nooit meer terugkomen. Nicole hield haar handen voor haar oren en begon een liedje te neuriën om de stem niet te hoeven horen. Ze was helemaal naar Brantevik gereden en ze had geen zin om het bij de minste of geringste tegenslag al op te geven. Nee, ze zou blijven, koste wat het kost. Ze vond het zelfs wel een beetje spannend dat iemand had gemerkt dat ze er was. Ze stond op en trok haar sportschoenen aan om een eindje te gaan hardlopen. Ontbijten deed ze straks wel. Ze kon niet rustig gaan zitten eten nu er zo veel door haar hoofd speelde.
Ze rende de haven voorbij en volgde de weg langs de zee. Binnen de kortste keren was ze bij Grönet, een recreatiegebied dat zich kilometers ver uitstrekte. Er stond een hek omheen dat ervoor moest zorgen dat de beesten op het terrein bleven. Ze glipte erdoorheen en verhoogde haar tempo. Door hard te lopen maakte ze haar hoofd leeg en dan kreeg ze vaak goede ideeën. Ze genoot van het uitzicht over de zee. Ze kon hier goed ademhalen en het viel haar op hoeveel frisser de lucht hier was dan in Stockholm. Ze rende langs een klein huisje en bedacht dat dit een perfecte verstopplaats voor Max Samuelsson zou zijn. Een afgelegen huisje waar je niet met de auto kon komen. Ze had het nog niet gedacht of ze kwam een man tegen die met een hond aan het wandelen was. Hij keek haar aan en ze groette hem met een kort knikje.
Haar benen voelden ongewoon licht aan en ze besloot om nog een stukje door te lopen voordat ze omkeerde. Ze dacht aan Rosenlund, dat ze hem brutaal had voorgelogen dat ze journalistiek studeerde. Jenny Bergstedt. Grappig, hoe kwam ze bij die naam? Die was opeens bij haar opgekomen en had haar uit een precaire situatie gered. Ze zette nog een tandje bij en dacht weer na over de dreigbrief. Je weet wat je hebt, maar je weet niet wat je krijgt. Wilde dat zeggen dat ze beter niet kon weten wat er met Adam gebeurd was? Ze kreeg last van haar ene teen en keerde om. Een zwerm vogels vloog in een perfecte formatie over het water. Toen één vogel achteropraakte, veranderde de vorm in een vliegend uitroepteken. De man met de hond kwam haar kant op en ze besloot een gokje te wagen. Ze ging langzamer lopen en keek hem aan.
‘Pardon, mag ik u iets vragen?’
‘Jazeker,’ antwoordde hij.
‘Misschien een rare vraag, maar ik vroeg me af of u weet waar dokter Max Samuelsson woont. Ik ben een achternichtje van hem,’ liet ze zich ontvallen en ze begreep niet waar ze dat nou weer vandaan haalde.
‘Nee, ik ken alleen het huis in de Briggengatan en daar woont hij niet meer,’ antwoordde de man en hij floot zijn herdershond, die gehoorzaam aan kwam rennen.
Nicole wilde nog iets vragen, maar de man kapte haar af.
‘Ik moet verder, ik heb een afspraak,’ zei hij en hij verdween snel uit het zicht.
Nicole jogde verder, maar bleef toen abrupt staan. Had Beata nou gezegd dat Max Samuelsson een herdershond had, of had ze dat maar gedroomd? Ze vloekte inwendig. Toen ze zich omdraaide, viel er geen spoor meer van de man te bekennen; het leek wel of hij door de aardbodem was verzwolgen. Misschien kreeg ze maar één kans om hem met het verleden te confronteren en had ze die nu verspeeld. Teleurgesteld rende ze terug naar haar kamer en pakte meteen haar mobieltje om te kijken of er een foto van Max Samuelsson op internet stond. Ze vond alleen oude foto’s en ze kon niet met zekerheid zeggen of hij de man was die ze in het recreatiegebied was tegengekomen.
Maar hij leek er wel op, hij leek er sterk op.



.
Hij stak zijn tenen in het bubbelbad waar Johanna languit in lag te genieten en besloot naast haar te gaan zitten. Tobbe keek naar het mozaïek op de muur, dat een meer met waterlelies voorstelde. Ongelooflijk dat iemand de kleurige stukjes een voor een had aangebracht. Met die persoon vergeleken had hij misschien wel een goede baan, ook al maakte hij geen carrière.
Ze hadden krachttraining gedaan in de fitnessruimte met uitzicht op het paleis en daarna geproost met bubbels. Hij kon het effect van één glaasje champagne duidelijk merken. Het bloed raasde door zijn lichaam en hij probeerde alleen mee te bewegen. Hij duwde het beeld van Agnes weg, die vanochtend had voorgesteld om samen een eindje te gaan hardlopen. Maar daar had hij helemaal geen tijd voor omdat hij met Johanna had afgesproken. Zijn lullige smoes dat hij vandaag met zijn kameraad Matte had afgesproken en dat hij dat was vergeten te zeggen, beviel hem zelf niet. Agnes had zorgelijk gekeken.
‘Er is hier verder niemand,’ fluisterde Johanna en dat vatte hij op als een teken dat hij iets onfatsoenlijks met haar mocht doen. Daarom legde hij zijn hand op haar ene borst.
Ze keek op en lachte.
‘Je bent gek. Dacht je dat we het hier zouden doen? Vergeet het maar,’ zei ze en ze duwde zijn hoofd onder water.
Hij pakte haar vast en trok haar mee onder water en kuste haar wild tot hun zuurstof op was. Toen ze weer bovenkwamen, hapten ze naar adem en lachten hysterisch. Hij schudde zijn hoofd om het water uit zijn gezicht te krijgen.
‘Waarom kan het niet zo zijn met degene met wie je getrouwd bent?’ vroeg hij opeens, alsof Johanna de juiste persoon was om dat aan te vragen.
Ze ontweek zijn blik.
‘Denk je dat Eric daarom bij me weg is? Omdat ik zo’n saai type geworden ben?’ mompelde ze beledigd.
‘Nee, ik heb geen idee waarom hij is weggegaan. Ik bedoel alleen dat ik het triest vind dat je niet meer spontaan en een beetje gek kunt zijn als je getrouwd bent.’
‘Zal ik je eens wat zeggen? Toen ik bij de Pressen werkte, was ik een keer met een fotograaf op pad voor een klus. Hij was drie keer getrouwd geweest en was ervan overtuigd dat je maximaal tien jaar gelukkig kon zijn met iemand.’
‘Daar zit misschien wel iets in,’ zei Tobbe nadenkend.
‘Ja, of hij was zo lastig dat niemand het tien jaar met hém uit kon houden. Het zou vervelend zijn om de illusie van het gelukkige huwelijk te verstoren.’
‘Mm. Zullen we eruit gaan? Mijn vingers worden net rozijnen. We moeten maar weer eens terug naar de werkelijkheid,’ zei Tobbe grimmig. ‘We kunnen bij mij thuis iets eten. Agnes is er toch niet, ze is weer naar die rouwcursus.’
‘Ik maak eerst nog een paar foto’s van het bad. Die kan ik mooi aan een of ander blad verkopen,’ zei ze en ze klonk plotseling zakelijk.
Aparte baan, dacht hij. Als freelancejournaliste verdiende Johanna geld met lekker eten, het bezoeken van wellnesscentra en het maken van buitenlandse reizen. Dat was nog eens een goed voorbeeld van het nuttige met het aangename verenigen, iets wat hij van zijn werk zeker niet kon beweren.
Ze gingen elk een kant op en hij liep de herenkleedkamer binnen. Daar was nóg een prachtige mozaïekwand, met een tafereel uit de Zweedse scherenkust. Hij daalde via het trappetje af in het ijskoude bad en genoot van de verkoeling. Die had hij wel nodig na het samenzijn met Johanna.
Hij droogde zich af en kleedde zich aan. Voor de kleedkamer zat Johanna te wachten. Ze verlieten het wellnesscentrum Raison d’être in het Grand Hôtel en liepen samen naar metrostation Kungsträdgården. Hij kon bijna niet naar Johanna kijken en gedurende de hele rit naar huis werd hij geplaagd door zijn begeerte. Intussen besefte hij wat er zou gebeuren zodra ze binnen waren. De regels waren van het begin af aan duidelijk geweest: in het huis van Tobbe en Agnes mocht niets gebeuren.
Toch gingen ze regelrecht naar de bovenverdieping en kleedden zich razendsnel uit. Zoals zij bezig waren, zouden ze het niet horen als er iemand thuiskwam. Na afloop lag Johanna stil in bed op adem te komen. Tobbe voelde dat hij hulp moest zoeken, want zo kon hij niet doorgaan. Hij herkende zichzelf niet meer. Met Johanna werd het elke keer heftiger en geavanceerder. Ze was een verboden vrucht en hij vroeg zich af of dat de oorzaak was dat hij steeds meer wilde. Wanneer hij naar haar keek, constateerde hij dat het niets met haar uiterlijk te maken had. Ze was in geen enkel opzicht mooier dan zijn vrouw, integendeel bijna. Maar ze was vuriger en gekker en er leek geen grens te zijn aan wat ze in bed wilde uitproberen.
Bij Johanna voelde hij zich vrij en spontaan. Als hij bij Agnes was, begon hij eerder aan de was, de vaat, de boodschappen en grasmaaien te denken. Het was weinig opwindend om ’s avonds op de bank ‘de stilste stofzuiger’ te googelen. Of als je met elkaar besprak wie de monteur zou bellen voor de reparatie van de kapotte wasmachine. Of als je rekeningen betaalde en ruziede over de maandelijkse toelage van Nicole of, nog erger, over wie de afvoer moest ontstoppen als het water in de badkuip niet meer wegliep. Zijn stekeltjes hadden dat probleem echt niet veroorzaakt. Ondanks de trieste dagelijkse sleur waren ze het niet heel erg oneens, maar ze konden de tredmolen niet stopzetten. Als hij diep in zijn hart keek, ergerde het hem ook dat Agnes met haar halve baan in het ziekenhuis niet méér deed in het huishouden. En als hij dan ook nog over zijn afschuwelijke baan na ging denken, leek het opeens alsof Johanna het enige lichtstraaltje was in een verder grauw bestaan. Een licht dat absoluut niet mocht doven, want dan zou hij niet weten wat hij moest doen.
‘Waar denk je aan?’ vroeg Johanna nieuwsgierig, en hij besloot om zich niet aan de waarheid te houden. Het zou de zaken er niet beter op maken als ze erachter kwam wat er door zijn hoofd spookte.
‘Dat we zojuist een regel overtreden hebben,’ antwoordde hij.
Johanna had kennelijk een heel ander soort opmerking verwacht, want ze trok een beschaamd gezicht.
‘Ik weet het, sorry! Ik zal zorgen dat ik op tijd weg ben, voordat Agnes thuiskomt. Wees maar gerust. Het is ook zo’n gedoe allemaal!’ zei ze, en ze kleedden zich zwijgend aan.
‘Mooi,’ zei hij kortaf en hij trok de lakens van het tweepersoonsbed. Hij keek niet naar de grote trouwfoto die in een gouden lijst aan de muur hing.
Johanna hielp hem het beddengoed naar de kelder te brengen, naar de gecombineerde bijkeuken en badkamer. Hij schaamde zich toen het tot hem doordrong dat hij nooit een was draaide en hij vroeg zich af of het niet een beetje verdacht zou lijken als hij opeens een dergelijk initiatief nam. Dat risico moest hij maar nemen, met het oog op wat de lakens zojuist te verduren hadden gehad. Resoluut propte hij al het wasgoed in de machine en startte een kort programma. Vervolgens gingen ze naar boven om een boterham klaar te maken.
‘Wat vind je van het idee om een weekend samen weg te gaan?’ vroeg Johanna voorzichtig.
Dat leek hem leuk. En onmogelijk. Maar wel fantastisch.
‘Dat wordt helaas moeilijk, hoe gezellig het ook klinkt,’ zei hij.
‘Maar moet je niet naar een “congres”? Je moet gewoon een paar dagen weg voor je werk en intussen zit je samen met mij ergens wijn te drinken en chocola te eten,’ probeerde ze met een guitige knipoog.
Die gedachte sprak hem wel aan.
‘Ik weet het niet, daar moeten we het een andere keer maar over hebben!’ zei hij en hij zag dat ze niet tevreden was met dat antwoord.
Johanna moest genoegen nemen met een omhelzing toen ze afscheid namen. Er waren veel te veel nieuwsgierige buren die hen konden zien en die konden vermoeden wat er gaande was.
Het duurde nog bijna een halfuur voordat Agnes verscheen, bleker dan ooit.
‘Hoi, hoe is het?’ vroeg hij. Hij begroette haar bij de deur met een omhelzing.
‘Ik ben helemaal leeg na die rouwcursus,’ antwoordde ze kortaf en ze trok haar jas en schoenen uit.
‘Ik zet wijn klaar, ga jij maar vast op de bank zitten!’ zei hij en hij liep snel naar de keuken om een kurkentrekker, een fles rioja en twee wijnglazen te halen.
Ze gingen zitten en ze keek hem aan met een blik die hij niet kende. De wasmachine in de kelder begon te centrifugeren en hij zag dat Agnes van haar stuk raakte.
‘Ben je aan het wassen? Echt?’
Beschaamd keek hij naar de grond. ‘Hou op, dat is toch niet voor het eerst?’
‘Nee, het is de tweede keer,’ antwoordde ze en ze schoot in de lach. ‘Wat moest er zo dringend gewassen worden?’
‘Ik heb gewoon ons beddengoed erin gegooid. Maar nu ter zake. Je wilde toch net iets over de cursus vertellen?’ vroeg hij om een eind te maken aan haar gezeur over de was.
Ze keek hem met een vastberaden blik aan.
‘Waarom was je onze lakens?’
Wat een gemekker, dacht hij, maar hij beet op zijn tanden.
‘Omdat ze vies waren!’ antwoordde hij en hij keek weg.
‘Kijk me aan alsjeblieft,’ vroeg ze. ‘Ik geef je nog één kans om uit te leggen waarom je vanochtend zo veel haast had om weg te komen dat je nog geen kwartiertje kon hardlopen. Om vervolgens thuis te komen en de was te doen.’
Hij nam een grote slok wijn en slikte. ‘Moet je nou zo veel aan te merken hebben als ik me voor de verandering een keer uitsloof?’
‘Je úítslooft? Ja, zo kun je het ook noemen,’ zei ze hoofdschuddend.
Hij begreep niet waar ze naartoe wilde. De discussie nam een wending die hem niet aanstond. Nerveus begon hij aan een gat in zijn spijkerbroek te frunniken. Hij kon niets bedenken om te zeggen.
‘Weet je wat ik denk?’ vroeg ze na een ademloze stilte.
‘Nee, ik begrijp er helemaal niets van.’
‘Ik denk dat jij liegt.’
Toen hij dat hoorde, ontplofte hij bijna. Zijn hartslag versnelde mee met het draaien van de centrifuge. Het was een oorverdovend kabaal. Hij had de deur naar de wasruimte zeker open laten staan. Het liefst zou hij de voordeur uit willen rennen en die met een klap achter zich dichtslaan. Maar hij bleef zitten, boog naar voren en vulde de wijnglazen bij. Rustig ademhalen.
‘O, en waarom denk jij dan dat ik de was doe?’ vroeg hij zo rustig mogelijk en hij wist niet zeker of hij het antwoord wel wilde horen.
‘Ik denk dat jij een minnares hebt.’
Pang. Het woord kwam als een nekschot van dichtbij. Zijn gezichtsveld kromp en hij zag alleen nog duisternis. Hij had geweten dat deze dag een keer moest komen, maar toch voelde hij zich volkomen onvoorbereid. Hij probeerde zich zo goed mogelijk te concentreren.
‘Maar dat is toch waanzin! Hoe kun je dat zeggen na alles wat we hebben doorgemaakt?’
Hij stond op het punt om op te staan toen zij antwoordde: ‘Dat zal ik je vertellen: ik heb het idee dat je met mijn beste vriendin naar bed gaat.’ Ze zei het luid en duidelijk zonder te stotteren. ‘Zeg het maar als het niet zo is.’
Hij staarde naar de voordeur. Zo te zien moest die aan één kant onderaan overgeverfd worden. Iets zei hem dat hij die kans nooit zou krijgen.
‘Zeg het!’ brulde ze en hij maakte een sprongetje van pure schrik. ‘Heb ik het mis?’
Hij had geen reden om zich in allerlei bochten te wringen, hoe vervelend het ook was. Toch was hij niet in staat op haar directe vraag een eerlijk antwoord te geven, dat maar uit één woord van drie letters bestond: nee.
In plaats daarvan zei hij: ‘Ja, natuurlijk heb je het mis!’
Het geluid van de centrifuge stierf weg om uiteindelijk helemaal te stoppen.



.
Telkens wanneer hij met Lisa Sjödin, de nachtchef, belde, voelde hij zich net een klein kind dat zijn moeder ervan wilde overtuigen dat hij wel een ijsje had verdiend. Dat hij moest bellen om nederig zijn idee voor het artikel te presenteren en daarna het vonnis aan te horen, bezorgde hem al bij voorbaat een heel slecht humeur. Maar nu hoorde hij dat ze al wat minder afwijzend was. Ze was zelfs bijna vriendelijk.
‘Dat klinkt goed, dat van die inspecteur die de zaak niet kon laten rusten. Wat erg dat hij overleden is. Heb je een foto van zijn dochter?’
‘Ja,’ antwoordde Rosenlund en hij hoopte dat Jenny de foto die ze bij de haven van Beata Räffel had gemaakt niet had gewist.
‘Hoe gaat het met Agnes, is zij bereid mee te werken?’
‘Daar belt ze nog over,’ loog hij, aangezien hij nog niet eens met haar in contact was geweest.
‘Zou het hele gezin misschien mee willen werken? Stel het hun voor, daar kunnen we hun wel een paar duizendjes voor geven!’ moedigde ze hem aan. ‘Ik moet het hier nu bij laten. Of heb je verder nog iets concreets?’
‘Nee, ik wil alleen graag weten of je de reportage gaat kopen, dan weet ik dat ik het werk niet voor niets doe.’
Hij hoorde dat ze ‘st’ tegen iemand zei die even moest wachten.
‘Zoals ik eerder ook al zei, kan ik dat pas beslissen als je meer weet. Bel maar als je een toezegging hebt voor nog een interview. Ik denk dat je zelf wel weet welke personen het best verkopen,’ zei ze en ze hing op.
Hij maakte het fictieve interview met Beata Räffel af en wijdde zich vervolgens aan research. Hij vertrouwde erop dat Jenny uit zou weten te vogelen waar Max zat, dus hij verdeed zijn tijd niet met pogingen in die richting. Misschien werd het tijd Jenny in te wijden in zijn plannen voor de artikelenreeks. Vermoedelijk zou ze zich nog meer inzetten als ze wist dat haar naam gepubliceerd zou kunnen worden in een van de grootste kranten van Zweden. Dit kon haar journalistieke doorbraak worden, dacht hij trots, alsof het zijn eigen dochter betrof. Hij had er geen problemen mee als hun beider namen bij het artikel kwamen te staan, bij voorkeur met een foto. Ze konden een ijzersterk duo vormen. Zijn ex-collega’s zouden groen zien van jaloezie. Hij keek weer naar de telefoon. Het briefje met het telefoonnummer van Agnes Dahlén lag ernaast. Waar wachtte hij op? Hij draaide het nummer en toen de telefoon zeven keer was overgegaan en hij net wilde ophangen, hoorde hij eindelijk een stem.
‘Met Agnes.’
Hij kuchte. ‘Goedendag, u spreekt met misdaadverslaggever Göran Rosenlund van de krant Pressen. Misschien kent u mij nog?’
‘Ja,’ antwoordde ze kortaf. ‘Hoe zou ik u kunnen vergeten? Ik heb het geprobeerd, maar het is niet gelukt. Wat wilt u van me?’
Oei, was het zo erg? De tijd heelt alle wonden, maar misschien niet bij iedereen, dacht hij.
‘Het zit zo: ik werk aan een artikelenreeks over uw zaak, waarbij ik wil ingaan op de vraag wat er daarna is gebeurd. Ik denk dat de lezers graag willen weten hoe het nu met u en uw gezin gaat.’
‘Ja, dat neem ik ook wel aan.’
Haar antwoord gaf hem hoop.
‘Mooi, dan zijn we het daarover eens!’ zei hij vrolijk, maar daarna hoorde hij alleen nog tuut-tuut-tuut. De lijn was dood. Verdorie! Hij belde nog eens. Geen gehoor. Hij deed nog een paar pogingen, maar kreeg alleen een andere stem te horen die hem liet weten dat het nummer op dit moment niet bereikt kon worden.
Hij had dus zijn schepen achter zich verbrand wat het gezin Malm of Dahlén betrof. Hij kon het valse lachje van Lisa Sjödin bijna horen waarmee ze zou reageren als hij vertelde dat zijn idee niet verwerkelijkt kon worden. Toen realiseerde hij zich dat hij nog een kans had: hij kon Jenny vragen of zij hen wilde interviewen. Ze hoefde niet precies te weten wat hij met die interviews wilde. Hij stond zichzelf een kleine verandering van omgeving toe en liep van de keuken naar de woonkamer, waar hij met een zucht op de bank ging zitten. Hij belde Jenny, die meteen opnam.
‘Hoi, ik had je nog iets willen vragen,’ begon Rosenlund zonder zijn naam te noemen.
‘Oké, zeg het maar,’ antwoordde ze.
‘Nou, ik wilde je een eerste uitdaging geven. Ik wil dat je Agnes Dahlén interviewt over hoe haar leven er vandaag de dag uitziet. En dat je met haar man Tobbe praat. En dan is er nog die dochter, Nicole. Wat doet zij en wat vindt zij van het gedoe rond haar broer? Het is een mooie oefening voor je, en oefening baart kunst! Misschien kun je het interview zelfs wel gebruiken voor je werkstuk.’
Hij duimde dat ze zou toehappen.
‘Dat klinkt goed, hebt u hun telefoonnummer?’
‘Ja, dat heb ik,’ antwoordde hij en hij gaf haar het nummer.
Hij stelde zich er niet al te veel van voor, ze was nog maar een groentje. Rusteloos zette hij de tv aan en hij belandde midden in een Engelse misdaadserie. Vijf minuten later dommelde hij in en hij werd wakker bij Rapport. Hij geeuwde en baalde ervan dat hij meer dan een uur had geslapen. Nu zou hij vannacht natuurlijk niet in slaap kunnen komen. Bovendien had hij het druk en hij moest zijn tijd beter gebruiken. Hij ging naar de keuken en smeerde een paar boterhammen die hij staande opat. Daarna ging hij achter de computer zitten en begon zijn artikelenreeks te structureren. Dat was geen eenvoudige taak omdat hij niet eens wist wie eraan mee zouden willen werken. Hij zocht op internet naar betrokkenen die misschien iets zouden kunnen vertellen, maar hij had niet het idee dat hij verder kwam. Na een paar uur vruchteloos ploeteren had hij zin om de laptop tegen de muur te smijten. Zijn mobieltje piepte en dat bracht hem op andere gedachten. Een nieuw bericht van Jenny: ‘Lees uw mail. J.’
Op hetzelfde moment klonk het riedeltje op zijn laptop dat meldde dat er een nieuw mailtje was en inderdaad, het was van Jenny. Zijn ogen rolden bijna uit hun kassen toen hij zag dat het een tekst over de familie Dahlén was. Hij greep naar zijn leesbril en begon te lezen. De tekst was ongelooflijk beeldend en ontroerend geschreven, ook al werd er niet in geciteerd. Het was een soort causerie over het gezin, waarin hem alles verteld werd wat hij wilde weten. Toen hij het hele document van a tot z had gelezen, huiverde hij van welbehagen. Dit was honderd keer beter dan hij ooit had durven hopen. Hoe had ze hem dat geflikt? Hij snapte er niets van. Hij kreeg het akelige gevoel dat er iets niet klopte, het was té mooi. Maar hij besloot daar niet verder over te speculeren, maar blij te zijn. Jenny was gewoon een uniek talent. Dat het gezin zo openhartig tegen haar was geweest, was op zich al bijzonder. Dat ze vervolgens na een simpel telefonisch interview ook nog zo’n genuanceerde en gedetailleerde tekst had weten te schrijven, dat was om religieus van te worden. Als het zo goed begon, wat kon er dan allemaal nog komen? Hij glimlachte bij zichzelf. Dit was genoeg om Lisa Sjödin een tijdje stil te krijgen, maar hij wilde het nog even vasthouden. Hij kon net zo goed op de volgende grootse daad van Jenny wachten. Hij wilde echter niet overdrijven met zijn complimenten en antwoordde kort maar krachtig op Jenny’s sms’je: ‘Heel bruikbaar!’



.
Het was waarschijnlijk niet de droom van iedereen om hele dagen bezig te zijn met de beesten: de stal uitmesten, voeren en melken, maar zij hield van dit leven. Het leven op een boerderij was zo echt, dat kon je nergens mee vergelijken. Ze genoot telkens weer als ze een pasgeboren kalfje frisse lucht zag inademen. Ook was het een feest om de jonge dieren hun eerste wankele stapjes te zien zetten in mooie weilanden vol bloemen.
Ze wilde dat haar zoon op zo’n plek zou opgroeien en dat gebeurde ook. Ze gaf hem de best mogelijke start in het leven en ze voelde zich helemaal niet schuldig jegens de ouders die hun zoon nog steeds misten. Hij hoefde niet naar de crèche om besmet te worden met de kinderziektes van anderen. En wat nog belangrijker was: hij hoefde nooit bij zijn moeder weg, van wie hij bovenal hield. Ze zou hem alles leren wat hij in het leven moest kunnen.
Het lastige was dat Torsten nog steeds dacht dat Love een meisje was. Ze besefte dat ze hem moest vertellen dat het een vreselijk misverstand was, maar dat werd elke dag alleen maar groter en het werd steeds moeilijker om dat recht te praten. Love was bijna drie, hij kon praten en hij begreep een heleboel. Daarom begon de situatie onhoudbaar te worden. Ze had er lang over nagedacht hoe ze Torsten de waarheid kon vertellen.
Op een dag voelde ze dat ze er klaar voor was. Love deed zijn middagdutje en lag vredig te snurken in de wagen. Ze waren een afrastering van schrikdraad aan het repareren toen Torsten haar aankeek en zij bloosde. Het werd nog moeilijker toen hij haar een vurige blik toewierp en zij die met een verlegen glimlach beantwoordde. Ze kon niet precies aangeven wanneer het was gebeurd, maar ze was verliefd op hem geworden. Nooit eerder had ze een man met zo’n groot hart ontmoet. Hij maakte het schrikdraad vast en kwam daarna langzaam op haar af lopen. Er was al eerder bijna iets gebeurd tussen hen, maar toen had Love hen gestoord. Torsten schoof een haarlok opzij die haar gezicht verborg en legde daarna zijn andere hand op haar rug. Ze was zo verrast dat ze geen adem meer kreeg en ze voelde haar lichaam schreeuwen van verlangen.
Ze lieten zich vallen en rollebolden in het gras alsof ze tieners waren. Ze vergat zelfs om in de wagen te kijken en vertrouwde er volledig op dat Love sliep, net als anders. Hij werd nooit ergens wakker van, niet eens van de combine. Godzijdank sliep hij door. Na afloop lagen ze naar de lucht te kijken. Maar haar geluk werd overschaduwd door het geheim dat ze meedroeg. Ze zou geen betere gelegenheid krijgen om het te vertellen. Ze keek Torsten met een liefdevolle blik aan.
‘Love is een jongen.’
Zijn gezicht verried niets. Ze wachtte op een reactie van hem. Zou hij opstaan en weglopen en tegen haar zeggen dat ze moest verdwijnen? Begreep hij nu wie ze was? Toen er niets gebeurde, begon ze zich echt zorgen te maken. Haar hele leven stond op het spel en ze zag al voor zich dat ze de boerderij moest verlaten en weer op de vlucht zou moeten.
Love begon te schoppen in de wagen en ze keek nerveus naar Torsten. Na een tijdje ging hij rechtop zitten en klopte het gras van zijn overall. Ze wachtte nog steeds tot hij iets zou zeggen. Opeens pakte hij haar vast en knuffelde haar.
‘Ik hou van je,’ zei hij.
Vervolgens pakte hij zijn gereedschapskist en liep naar de schuur.



Dinsdag 26 april
Toen de klok op de tv op 05.15 uur sprong, begon ze de pleister los te peuteren om de canule uit haar hand te trekken. Dat viel nog niet mee; ze voelde haar vingers trillen toen ze eraan wrikte. Het deed zeer toen het lukte. Gunilla had een paar uur wakker gelegen en op de juiste gelegenheid gewacht. Het duurde nog even tot de volgende ronde en nu moest ze maken dat ze wegkwam. Ze gleed uit bed en trok haar vieze kleren aan, die aan een haak in een kast naast het bed hingen. Ze overwoog naar de wc te gaan; misschien zou ze een hele poos geen toilet meer zien. Ze zag haar blik in de spiegel en schrok ervan. Haar gezicht was totaal onherkenbaar. Zo kon ze niet naar huis liften. Als ze er zelf al van schrok, hoe zouden anderen dan reageren? Ze liet de wc maar zitten en sloop de gang op. Love en Torsten zullen wel denken dat ik dood ben, realiseerde ze zich. Ze moest snel bij de uitgang zien te komen. Toen een broeder die nachtdienst had de hoek om kwam en met snelle passen op haar afliep, dook ze weg. Gelukkig had hij niets door. Ze glipte de lift in en klemde de vingers van beide handen bezwerend om haar duimen. Zo stevig dat haar knokkels wit werden. Op de begane grond kon ze rustig uit de lift stappen en naar buiten lopen zonder op hindernissen te stuiten. Voor de deur stond een taxi te wachten. Ze liep erheen en trok het portier open.
‘Stina Andersson?’ vroeg de chauffeur. Ze mompelde ‘ja’ en stapte in.
Ze had het gevoel dat er niet veel meer van haar heel was en ze beet op haar lippen om het niet uit te gillen van de pijn toen ze ging zitten.
‘Gusum!’ zei ze en hij reed de parkeerplaats over, naar de grote weg.
Ze zag op de borden dat dit het Vrinneviziekenhuis in Norrköping was. Dat betekende dat het een dure rit zou worden. Heel duur. Hoe moest ze dat oplossen? Ze leunde achterover op de bank en probeerde normaal adem te halen. De man reed snel en toen ze bij de benzinepomp van Ringarum kwamen, vroeg ze of hij de oude weg naar Gusum wilde inslaan. Die lag als een kronkelige slang voor hen en na een paar kilometer voelde ze dat ze wagenziek werd. Ze duwde een hand tegen haar hart en hoorde iets ritselen in haar ene zak. Het geld van de inbraak! Twee briefjes van vijfhonderd en een van honderd zouden wel genoeg zijn. Ze voelde zich opgelucht en de eerste glimlach van die dag verscheen op haar lippen.
‘Laat me hier maar uitstappen!’ zei ze tegen de taxichauffeur, die de radio zachter zette.
‘Hier? Wilt u er hier uit, ver van de bewoonde wereld?’
‘Ja, graag,’ zei ze en hij remde af.
‘Oké,’ zei hij gehoorzaam en ze gaf hem de bankbiljetten.
Toen de taxi keerde en terugreed, kwam ze weer een beetje bij. Nog even, dan was ze thuis. Het was aardedonker buiten en ze hinkte over het asfalt totdat ze bij de kruising kwam waar ze rechtsaf moest. De weg omhoog langs de camping van Yxningen was zo zwaar dat ze een paar keer moest blijven staan om uit te rusten. Koppig hield ze vol, steeds met Loves rode haar en brede glimlach op haar netvlies. Haar fantastische zoon, die het belangrijkste was op de wereld.
De zon kwam al op toen ze de heuvel beklom waar haar boerderij op stond. Ze was nu zo dichtbij, maar toch zakte ze bijna in elkaar op het pad. Toen ze de open voordeur zag die heen en weer stond te klapperen, begreep ze meteen dat er iets mis was. Love deed de deur altijd goed dicht. Ze ploeterde verder naar het kleine halletje.
‘Love!’ riep ze, maar ze voelde aan dat ze geen antwoord zou krijgen.
Toen ze de gecombineerde woonkamer en keuken binnenkwam, verstijfde ze en staarde naar de vloer. Langzaam bukte ze om een paar scherven op te rapen van de gebloemde vaas waar ze zo dol op was. Het was niets voor Love om dingen kapot te maken, ook al kon hij soms een enorme driftkop zijn. Ze zag bloedsporen op de vloer die naar de keuken leidden en vroeg zich af wat er was gebeurd. Was er een ongenode gast bij hen gekomen die Love had aangevallen? Had iemand die haar geheim kende dat aan Love verraden? Misschien wel dezelfde mensen die haar hadden mishandeld.
Nee, dat was onlogisch. Niemand in de omgeving kon de waarheid kennen. Na zo veel jaren was ze niet meer zo op haar hoede. Ze had gedacht dat het gevaar voorbij was en dat ze nooit zou worden ontmaskerd. Torsten was geen bedreiging. Hij had zelden tijd of belangstelling voor wat er buiten zijn boerderij gebeurde. Hij keek nooit tv en luisterde alleen tijdens het melken naar de radio. Toen ze begreep dat hij geen idee had wie ze was, kon ze zichzelf zijn in zijn gezelschap. Of in ieder geval degene die ze nu was.
Gunilla keek op en ontdekte dat de tafel niet helemaal goed stond. Hij stond een beetje scheef en een eindje van de muur. Toen het tot haar doordrong wat dat kon betekenen, was het net alsof haar hart stil bleef staan.
Dat mocht niet waar zijn! Torsten was de enige die wist dat die brief bestond en dat hij daar verstopt lag voor het geval haar iets zou overkomen, en ze wist dat ze hem kon vertrouwen. Hij zou hem nooit lezen zonder haar toestemming.
Ze had er spijt van dat ze de brief had geschreven en dat ze Love had leren lezen. Haar adem stokte in haar keel toen ze naar het uiteinde van de tafel liep en met haar hand in het geheime vak voelde. De envelop lag er nog, godzijdank. Terwijl ze een zucht van verlichting slaakte, maakte ze hem open en ontdekte dat hij leeg was. Ze keek nog een keer, alleen om te constateren dat de brief inderdaad weg was. Een ijzige kou verspreidde zich door haar lichaam.
Dit was het ergste wat kon gebeuren, en het was haar schuld. Nu moest ze Love zoeken en hem alles uitleggen.



.
Het was een vreselijke nacht geweest met in totaal hooguit drie uur slaap. Agnes lag nog in bed te malen, ook al moest ze opstaan om op tijd op haar werk te zijn. Waarom had ze haar mond ook niet gehouden? Het kwam door die verdomde was. Maar niet alleen daardoor, ook door het besef dat Tobbe en Johanna hier in huis seks hadden gehad. Walgelijk! Toen ze een en een bij elkaar optelde, nam de woede bezit van haar en kon ze niet anders dan hem ermee confronteren. En toen loog hij, hoe kon hij? En dat niet alleen, hij had zijn jas gepakt en was weggegaan en had haar alleen gelaten in haar wanhoop. Dat was natuurlijk lekker makkelijk. Maar het deed vreselijk veel pijn om te bedenken naar wie hij toe was gevlucht. Ze zag al voor zich hoe ze samen in bed lagen en elkaar vasthielden. Een schel belsignaal maakte een eind aan de beelden.
Dat zou Tobbe vast niet zijn. Als er op het vaste toestel gebeld werd, waren het bijna altijd verkopers.
‘Hallo,’ zei ze kortaf.
‘Hallo? Spreek ik met mevrouw Dahlén?’ vroeg een vrouw, die aan haar tongval te horen uit Skåne kwam.
‘Ja.’
‘Spreek ik met Agnes? Ik ben eigenlijk op zoek naar Nicole!’
‘Nicole is niet thuis. Hebt u haar mobiel geprobeerd?’
‘Nee, ze heeft me haar nummer niet gegeven toen we elkaar spraken.’
‘Wilt u het hebben of zal ik vragen of ze u belt?’
‘Het is niet dringend, maar als ze me zou willen bellen wanneer ze thuiskomt, zou dat heel fijn zijn. Ik zou haar graag even kort willen spreken.’
‘En wat is uw naam?’
‘Beata Räffel,’ zei de vrouw en ze gaf haar telefoonnummer.
Agnes herkende de achternaam meteen.
‘Räffel zoals in Lars Räffel?’ vroeg ze en ze begon onraad te ruiken.
‘Lars was mijn vader. Ik werk ook bij de politie en ik heb Nicole ontmoet toen ze hier op eerste paasdag was.’
Agnes liet de hoorn, die opeens een paar kilo woog, bijna uit haar hand vallen.
‘Wat zegt u? Hebt u Nicole ontmoet? Waar?’
‘Hier in Brantevik.’
Agnes schoot in de lach. Dit sloeg nergens op. Nicole was immers in Uppsala met Vickan.
‘Dat moet een misverstand zijn. Nicole is niet in Brantevik geweest. Ze is met een vriendin naar Uppsala.’
‘Toch heb ik een lang, slank meisje ontmoet met blonde krullen, die zei dat ze Nicole heette en uw dochter was,’ zei de vrouw en Agnes merkte dat haar gevoel van onbehagen toenam.
‘Dus u hebt Nicole in Brantevik ontmoet,’ mompelde ze. ‘Wat deed u daar en waarom wilde ze u ontmoeten?’
‘Ze wilde alles weten over uw ontvoering. Maar het klinkt alsof u hier niets van wist, begrijp ik dat goed?’ vroeg de vrouw, die kennelijk de dochter was van de politieman die het onderzoek had geleid.
‘Ja, helaas wel. Ik moet Nicole meteen bellen!’
Agnes beëindigde het gesprek. Wat bezielde haar dochter? Ze belde Nicole, die even vrolijk opnam als eerst.
‘Hoi, mama, alles goed?’
‘Ja hoor, dankjewel. Wat ben je aan het doen?’
‘We zijn net terug van een gezellig ontbijt in een cafeetje.’
‘O, en wat voor schoenen draagt Vickan?’
‘Wat? Mam, wat een rare vraag, waarom wil je dat weten?’
‘Omdat ik weet dat je daar geen flauw idee van hebt, omdat ze niet bij je is.’
Het werd doodstil.
‘Nicole, zeg dat het niet waar is dat je in Brantevik bent.’
Ze hoorde een zucht.
‘Hoe ben je daarachter gekomen? Je had dit nooit mogen weten.’
‘Ik ben gebeld door de politie, door Beata Räffel. Maar nu wil ik dat je thuiskomt. Ogenblikkelijk. Je blijft daar geen minuut langer.’
Nicole lachte ontwapenend.
‘Wat wilde ze? Was het dringend?’
‘Dat niet, maar sla nou geen zijpad in. Je moet daar meteen weggaan, hoor je me?’
‘Mam, ik ben achttien en ik kan wel voor mezelf zorgen. Het is hier niet gevaarlijk, als je dat soms denkt. Ook al is het verschrikkelijk wat jou is overkomen.’
Agnes haalde diep adem en liet zich op de bank ploffen.
‘Dus je weet nu alles?’
‘Ja, maar het was niet de bedoeling dat je daar op deze manier achter zou komen. In ieder geval niet over de telefoon.’
‘Maar waarom moest je naar Brantevik? Waarom doe je me dit aan? Je bent het belangrijkste wat ik heb en ik wil niet dat jou iets overkomt,’ zei Agnes en ze kon wel huilen.
Nicoles stem klonk allesbehalve begrijpend.
‘Als jij teleurgesteld bent in mij, kan ik je vertellen dat ik me ook in de steek gelaten voel door jou en door papa. Jullie hebben niet verteld wat er met Adam gebeurd is. Hoe vaak heb ik dat niet gevraagd? Als ik dat had geweten, was ik hier nooit naartoe gegaan.’
Agnes voelde zich gekwetst door de beschuldigende toon van haar dochter.
‘We wilden je alleen maar beschermen, begrijp je dat niet? Of voel jij je beter nu je weet wat ik heb meegemaakt?’
‘Nee, maar misschien begrijp ik je nu wel beter,’ antwoordde Nicole.
Agnes hoefde niet lang na te denken om te beseffen dat haar dochter gelijk had.
‘Kun je nu niet gewoon thuiskomen, alsjeblieft?’ vroeg ze in plaats van verder te discussiëren. ‘Ik wil je zo graag persoonlijk spreken. Dan vertel ik je alles wat je wilt weten.’
‘Mam, ik kom naar huis wanneer ik klaar ben met wat ik moet doen. Dan hebben we alle tijd van de wereld om te praten.’
‘Klaar waarmee? Als je denkt dat je Adam kunt vinden, dan kun je dat vergeten! Ik hoop dat je dat begrijpt.’
‘Ja, mam, dat begrijp ik. Maar toch wil ik hier zijn en met mensen praten over wat er is gebeurd. Je weet nooit waar het toe kan leiden...’
Agnes slikte. ‘Oké, maar zorg dat je bereikbaar blijft, anders verga ik van ongerustheid, dat begrijp je toch wel?’
Nicole zuchtte luid. ‘Dat begrijp ik inmiddels wel, ja.’
Agnes trilde over haar hele lichaam. Hoeveel schade had haar band met Nicole opgelopen doordat ze de waarheid over Adam al die jaren hadden verzwegen? Het had het juiste besluit geleken om haar niet in te lichten. Nu wist ze niet meer of het wel zo juist was. Ze mocht haar dochter niet onderschatten. Ze was geen kind meer.
Ze had weinig zin om Tobbe te bellen, maar hij moest weten wat er gebeurd was. Toen hij niet opnam, sprak ze een bericht in en vroeg of hij zo snel mogelijk terug wilde bellen. Daarna keek ze op haar horloge en zag dat ze al een kwartier geleden op haar werk had moeten zijn.



.
Rosenlund was al een aardig eindje op streek met het in kaart brengen van alle personen die betrokken waren geweest bij de zaak-Agnes Malm. Eén wand van zijn woonkamer was behangen met gele Post-itblaadjes waarop hij namen en telefoonnummers had genoteerd. Hij had niet alle nummers kunnen achterhalen. Dat van Max Samuelsson bijvoorbeeld niet. De serveerster die Tobbe had gezoend in Branterögen op de avond dat Agnes verdween, had gezegd dat hij de boom in kon. En de man van de vermoorde vrouw, Willy Hansen, nam niet op. Rosenlund had inmiddels al zo’n honderd pogingen gedaan om hem te bereiken en hij twijfelde eraan of hij nog wel in leven was. Agnes’ moeder, Viola, was overleden.
Op een briefje las hij: ‘Simon Asp, Agnes’ halfbroer.’ Hij werd er indertijd van verdacht achter haar verdwijning te zitten, maar hij bleek niets met de zaak te maken te hebben. Rosenlund was er zo zeker van geweest dat Simon zijn halfzus verborgen hield, dat hij diens huis was binnengedrongen. Hij herinnerde zich nog goed hoe teleurgesteld hij was dat er die dag geen vette krantenkop voor hem in zat.
Hij zocht op internet en kreeg een paar opmerkelijke treffers toen hij op ‘Simon Asp’ googelde. Eén artikel ging erover dat hij veroordeeld was voor seksuele delicten jegens minderjarigen. Hij had misbruik gemaakt van zijn positie als mentor en een aantal vrouwelijke leerlingen verleid. Rosenlund belde het mobiele nummer dat hij had gevonden en hoopte dat Simon iets interessants kon toevoegen aan zijn artikelenreeks. Nadat de telefoon drie keer was overgegaan nam hij op en ook al was Rosenlund inmiddels met pensioen, hij stelde zich voor als misdaadverslaggever van de Pressen. Simon klonk nerveus, maar hij hing in ieder geval niet op toen Rosenlund zei waar hij voor belde.
‘Hebben jij en Agnes tegenwoordig nog contact?’
‘Heel sporadisch, maar af en toe spreken we elkaar. Ik stuur haar wel eens een ansichtkaart, maar daar blijft het bij. Is dit een interview?’
‘Nee, ik ben bezig met een vervolgartikel over de zaak-Agnes, en daarin zal ik u niet citeren. Ik zou alleen een paar vragen willen stellen als dat mag. Wanneer hebt u elkaar voor het laatst gezien?’
‘Dat moet drie jaar geleden geweest zijn, op de begrafenis van Viola. Agnes’ moeder en mijn stiefmoeder.’
‘Wat erg.’
‘We hadden niet zo’n hechte band,’ antwoordde Simon.
Nee, want dan had je haar waarschijnlijk niet mishandeld die nacht zestien jaar geleden, wilde Rosenlund eruit flappen, maar in plaats daarvan veranderde hij van onderwerp.
‘Hebt u dat huis in Tomelilla nog?’
Simon Asp lachte droog. ‘Nee, dat lijkt me niet, hè. Daar mag ik niet meer komen. Ik woon nu in Göteborg.’
‘En u hebt geen nieuws over Agnes en haar gezin?’
‘Nee, wat zou dat voor nieuws moeten zijn?’
‘Oké, hartelijk dank. Ik moet nu ophangen,’ zei Rosenlund snel en hij verbrak het gesprek. Hij begreep dat hij toch niets bruikbaars uit hem zou krijgen.
De telefoon ging. Het was Jenny en het klonk dringend.
‘Hallo, fijn dat u opneemt,’ hoorde hij haar zeggen.
‘Wat is er gebeurd?’
Hij hoorde aan haar stem dat er iets was.
‘Ik heb weer een brief gekregen en ditmaal is het duidelijk een dreigbrief,’ antwoordde ze en ze klonk bang.
‘Wat staat erin?’
‘Wie door de goden bemind wordt, sterft jong.’
Hij voelde dat hij kwaad werd.
‘Wat is dat voor een gek die jou bang wil maken? Dit is volslagen krankzinnig!’ barstte hij verontwaardigd uit. Het was duidelijk dat iemand er niet erg blij mee was dat zij in het verleden wroette.
‘Wat moet ik doen? Het is die persoon kennelijk ernst.’
‘Waar ben je nu?’
‘Op mijn kamer.’
‘Ben je bang?’
‘Ja, wel een beetje. Maar ik ben ook boos. En ik ben niet van plan om met mijn staart tussen de benen af te druipen, als hij dat soms denkt,’ antwoordde ze stoer.
Nu zou hij haar eigenlijk moeten vragen daar weg te gaan. Brantevik had geheimen, en iemand vond het nodig om Jenny te laten geloven dat ze gevaar liep als ze daar bleef. Tegelijkertijd was ze iets op het spoor wat tot een grote doorbraak kon leiden. Dat kon hij van zijn eigen bijdrage niet zeggen. Hij woog de voor- en nadelen tegen elkaar af en besefte dat het van zijn beslissing afhing of de artikelenreeks er zou komen.
‘Misschien kun je het best met de politie praten?’
‘Dat ga ik doen. Maar eerst ga ik even naar buiten. Want ik ben niet van plan hier te zitten verpieteren,’ zei ze en het klonk alsof ze zich alweer wat had opgepept.
‘Als je maar voorzichtig bent!’
Na het gesprek liep Rosenlund rusteloos heen en weer door de woonkamer. Hij kon zich niet ontspannen. Wie door de goden bemind wordt, sterft jong. Dat zinnetje liet hem niet los. Wat werd ermee bedoeld? Als het alleen om hem ging, was hij zonder aarzelen doorgegaan met zijn naspeuringen, maar nu ging het om een jonge vrouw die haar hele leven nog voor zich had.



.
Ze volgden een platgetreden pad dieper het bos in, maar Tobbe begon eraan te twijfelen of ze hun doel ooit zouden bereiken. Hij voelde zich helemaal leeg na wat er was gebeurd. Johanna was wanhopig. Ze hadden de hele nacht wakker gelegen en gepraat over wat er gebeurd was en ’s ochtends besloten dat ze een poosje weg zouden gaan. Ze moesten er even tussenuit. Hij keek om zich heen. In dit bos zouden ze hooguit een eland tegenkomen. Tot nu toe hadden ze nog geen spoor van een huisje gezien. Hij trok de fietskar, die volgeladen was met water, eten en andere noodzakelijke voorraden.
‘Weet je heel zeker dat we de goede kant op lopen?’ vroeg hij, terwijl hij een tak voor zich uit schopte over het pad.
‘Nee, helemaal zeker weet ik het niet, maar je hebt zelf gehoord wat de receptioniste zei, dat als we het pad naar Hammarsjön volgen, we er uiteindelijk wel komen,’ antwoordde Johanna en ze struikelde over een steen en viel.
‘Niks gebroken?’ vroeg hij met een gesmoorde lach. Vreemd genoeg moest hij altijd lachen als er iemand viel.
Ze stond weer op en zette voorzichtig haar ene voet neer om te voelen of alles nog heel was.
‘Nee, dat niet, maar ik kan nu niet veel verder meer lopen!’ zeurde ze.
Ze hadden ingecheckt bij een hotel bij Kristianstad om in een van de vijf kluizenaarshuisjes midden in het bos te gaan logeren. Dat was Johanna’s idee, ze wilde er een artikel over schrijven. Zoals gewoonlijk verenigde ze het nuttige met het aangename, maar dat maakte hem niet uit. Hij wist daarentegen niet of het wel zo’n goed idee was geweest om weg te gaan. Misschien had hij thuis moeten blijven om het uit te praten met Agnes.
‘Waarom doen we dit eigenlijk?’ vroeg hij en hij keek geërgerd naar Johanna.
‘Moet ik daarop antwoorden?’ vroeg ze even chagrijnig. ‘Ik kan nog steeds niet bevatten dat Agnes het weet. Zei ze dat ze wist dat ik het was?’
‘Ja, ik heb je al verteld wat ze precies zei. Moet ik dat nog een honderdste keer doen?’
‘Nee, liever niet. Ik voel me alleen zo rot en ik ben blij dat ik haar nu niet hoef te zien.’
Daar was Tobbe het mee eens. Het was fijn dat hij zich kon verstoppen in het bos waar niemand bij hen kon komen.
‘Hier hoeven we ons in ieder geval geen zorgen te maken dat we gestoord worden. We zijn hier niet te bereiken, ook niet op onze mobieltjes,’ antwoordde hij en hij voelde zich weer slecht op zijn gemak. Agnes zou hem niet te pakken kunnen krijgen en hij had geen adres achtergelaten. Zijn collega’s wisten het niet eens. Hij had gemaild dat hij ziek was. Agnes had hem wel gebeld en een kort berichtje achtergelaten op zijn voicemail. Ze vroeg of hij zo snel mogelijk terug kon bellen, maar dat was hij geen moment van plan.
‘Hallo, hier aarde,’ grapte ze en ze prikte in zijn zij waardoor hij uit zijn overpeinzingen opschrok. ‘Ik praat tegen je, hoor. Al begint het me duidelijk te worden dat ik van een kever waarschijnlijk interessantere antwoorden zou krijgen. Kijk!’ ging ze verder en ze wees naar een klein houten huisje voor hen.
Ze waren er. Hij parkeerde de fiets voor het huisje, terwijl Johanna de deur van het slot deed en ze stapten naar binnen.
‘O, wat een smal bedje, geweldig! Dan moeten we wel op elkaar liggen,’ riep Johanna uit en ze wierp zich op het bed, dat krakend protesteerde. ‘Ik weet niet eens of ik nog wel zin heb om kleren aan te hebben. Ik zweet helemaal,’ voegde ze eraan toe en Tobbe voelde zich opeens slap. Ze leek het allemaal niet zo zwaar op te nemen als hij. Hij kreeg het gevoel dat het voor haar zelfs een opluchting was dat Agnes het wist.
Ze lokte hem met haar blik, maar hij had geen zin. Hij ging naast haar op het bed zitten. Zijn voeten waren helemaal dik en warm; hij trok zijn schoenen uit en voelde dat zijn tenen zeer deden.
‘Ik ben er moe van geworden,’ zei hij.
‘Wat zullen we daaraan doen?’ vroeg ze, terwijl ze zijn rug streelde.
Niets, was zijn eerste gedachte, maar hij protesteerde niet toen ze een fles bubbels uit de rugzak haalde. Toen hij de fles openmaakte, vloog de kurk tegen het plafond en landde boven op het kleine gietijzeren fornuis.
‘Hier hebben we de oplossing voor alle problemen, proost!’ riep ze vrolijk uit en ze dronk haar glas in één teug leeg.
‘Nóg een beetje,’ vroeg Johanna en hij schonk haar in. ‘Tobbe, dit komt helemaal goed. Laat het alsjeblieft los en geniet gewoon van het moment. Je kunt er hier en nu toch niets aan doen,’ zei Johanna en ze begon zijn gulp open te maken.
Tobbe ontspande zich en voelde zich dronken worden. ‘Ik ben een varken.’
‘Dan ben ik dat ook,’ antwoordde ze en ze trok zijn onderbroek uit.
Hij moest er ondanks zichzelf om lachen. Twee varkens in een stal midden in het bos. Ze moesten zich schamen. De alcohol hielp hem alle bedenkingen te dempen. Johanna begon haar kanten bh los te maken en hij stak zijn hand uit om haar te helpen. Het haakje werkte niet mee en hij kreeg zin om het ding kapot te scheuren, maar beheerste zich.
‘Ik hou van je,’ zei Johanna en ze kuste hem.
Bij die vier magische woorden stokten zijn bewegingen. Dit ging echt te ver, veel te ver.



.
Max keek om zich heen in de slaapkamer. Daar hadden ze samen nachtenlang liggen praten met het kind in haar buik en zich op de toekomst verheugd. Nu hing er spinrag boven het hoofdeinde, en op de gebloemde sprei lag een grijze laag stof. Toen hij zijn voeten op de vaste vloerbedekking in de slaapkamer in de Briggengatan zette, was het net alsof hij een vorig leven binnenstapte. Of alsof hij naar een film over zijn eigen leven keek. Hij pakte de trouwfoto van het nachtkastje en moest het stof met zijn vinger wegvegen om de afbeelding te kunnen zien. Daarna keek hij in de spiegel en besefte hoe oud hij geworden was. Het was zo’n vreemd verschijnsel, ouder worden, en wat je leeftijd met je uiterlijk deed. Naar zijn gevoel was het verschil tussen toen en nu minder groot dan de werkelijkheid liet zien. Toen hij die avond dronken en in een stralend humeur thuis was gekomen, had hij Gunilla op de vlekkerige vloerbedekking gevonden. Toen hij binnenkwam en de trap op liep, was het leven nog een feest, maar op het moment dat hij de slaapkamer binnenstapte en Gunilla en het levenloze kind op de grond zag liggen, was het alsof hij een beetje doodging. Hij werd een ander mens, iemand die hij nu verachtte.
Net toen Max de kamer wilde verlaten, werd hij op zijn mobiel gebeld door iemand met een afgeschermd nummer. Hij drukte verbaasd op ‘opnemen’. Hij werd bijna nooit gebeld.
‘Ja, hallo?’ was zijn nieuwe standaardfrase geworden, aangezien hij zijn bezoedelde naam niet gebruikte als het niet nodig was.
Hij hoorde alleen een eigenaardig gehijg, alsof iemand die aan het rennen was hem per ongeluk had gebeld. Toen hij wilde ophangen, hoorde hij een stem die hij maar al te goed herkende, ook al was het zestien jaar geleden.
‘Hallo. Met... Gunilla!’
Hij kreeg het akelige gevoel dat het spookte. Waarom zou ze uitgerekend nu bellen, nu hij voor het eerst in jaren naar hun trouwfoto keek? Het angstige tafereel met het dode kind en de wanhopige Gunilla werd in slow motion voor hem afgespeeld. Met stokkende adem liep hij achteruit de kamer uit en trok de deur dicht.
‘Ben je er nog, Max?’
‘Ja,’ antwoordde hij aarzelend en hij moest op een stoel voor de deur gaan zitten. ‘Je leeft nog,’ voegde hij eraan toe.
‘Ja. O, Max, ik zou je zo veel moeten vertellen, dat weet ik. Ik begrijp hoe je je voelt en hoe je over me denkt...’
‘Nee, dat begrijp je niet,’ viel hij haar bruusk in de rede. ‘We kennen elkaar niet meer.’
Ze zuchtte en klonk gejaagd.
‘Ik ga het niet eens proberen, het heeft geen zin,’ zei ze wanhopig. ‘Ik bel je alleen omdat er iets is gebeurd.’
‘Wat dan?’
‘Mijn zoon Love heeft ontdekt dat jij bestaat, hij weet zelfs waar je bent.’
‘Bel je om me dat te vertellen? Waarom? Vanwaar die bezorgdheid na al die jaren?’
‘Omdat ik wil dat hij weer thuiskomt. Mijn leven is kapot. Ik wil hem terug hebben.’
Hij smoorde een lach. Haar leven kapot? Je kon toch echt heel verschillend tegen de feiten aankijken! Toen hoorde hij de voordeur piepen.
‘Ik moet ophangen,’ zei hij. Hij drukte het gesprek weg en zette zijn mobieltje op stil, zodat hij niet meer gestoord kon worden.
Er was iemand in huis en hij wist niet wat hij moest doen. Hij zag op het schermpje van de telefoon dat het weer het afgeschermde nummer was, maar hij nam niet de moeite om op te nemen. Hij moest iets verzinnen. Had hij iets om zich mee te verdedigen? Zou het de zoon kunnen zijn en was hij agressief? Bij het geluid van voetstappen op de trap werd hij één bonk spanning, maar iets van die spanning verdween toen hij begreep dat het niet de trap naar boven was, maar die naar de kelder. Hij sloop zo zachtjes mogelijk de trap af naar de hal en bleef toen staan luisteren. Onderweg griste hij een kandelaar mee die op een kast stond. Er ging een deur open en hij sloop voorzichtig naar de keldertrap. Hij wist precies welke trede kraakte en waar hij zijn voeten dus niet moest neerzetten.
Nu hoefde hij nog maar twee treden, toch zag hij niemand. Hij hoopte dat hij niet in een val gelokt werd. De persoon die binnen was gekomen, moest begrepen hebben dat hij daar was, aangezien de deur niet op slot zat. Toen hij de laatste treden nam, zag hij de deur van de kamer waarin hij Agnes gevangen had gehouden dichtvallen.
‘Hallo, doe open!’ hoorde hij een jonge vrouw roepen. ‘Is daar iemand?’ riep ze en ze bonsde hard op de deur.
Hij raakte de kluts kwijt, wat moest hij doen?
‘Hallo, laat me eruit!’
De schuif zat niet op het luikje onderaan bij de deur en hij hoorde het rammelend opengaan.
‘Hallo, is daar iemand?’ schreeuwde ze.
‘Ja,’ antwoordde hij kort.
‘Godzijdank. Ik krijg de deur niet open.’
Hij liep erheen en ontsloot de deur. Nu stond hij oog in oog met de jonge vrouw die hij in het recreatiegebied was tegengekomen. En die door de bewakingscamera was gefilmd.
‘Wat wil je van me? Wat doe je hier?’ vroeg hij en hij hoorde zelf hoe overdreven bang hij klonk.
‘Bent u Max Samuelsson?’
‘Ja,’ bevestigde hij.
‘Eindelijk,’ zei ze alleen en ze liep langs hem heen het vertrek uit.



.
Ze had lang nagedacht over wat ze zou doen. Zou ze Love vertellen van zijn achtergrond? Hij was geen klein kind meer, hij was twaalf. En ze was immens trots op hem. Niet alleen omdat het zo’n lieve jongen was, maar ook omdat hij bescheiden was en zorgzaam. Hij stond altijd voor haar klaar. Maar hij begon zo veel moeilijke vragen te stellen en ze wist niet hoe ze die moest beantwoorden. Over wie zijn vader was, waarom hij niet naar school mocht en niet met vrienden mocht spelen. Soms vroeg ze zich af wat ze eigenlijk had aangericht.
Kleine kinderen, kleine problemen; die uitdrukking galmde door haar hoofd. Nu wist ze wat dat betekende.
Ze deed niet vaak boodschappen in het dorp, maar vandaag zou ze dat wel doen. Ook al was het jaren geleden dat ze was ondergedoken en al stond haar naam niet meer met grote letters in de krant, toch hield ze er continu rekening mee dat er iets kon gebeuren. Ze had altijd een pet op die haar halve gezicht verborg en ze zorgde ervoor dat ze nooit oogcontact met iemand maakte. Het was bijna tien kilometer naar Gusum, waar ze soms naartoe reed om eten te kopen. Of ze ging de andere kant op, naar Ringarum. Soms reed ze helemaal naar Valdemarsvik, alles om niet te vaak op dezelfde plek te worden gezien.
Ze parkeerde Torstens oude Passat voor de ica-supermarkt en greep het eerste het beste karretje dat bij de ingang stond. Ze moest veel doen in de weinige tijd die ze had voordat ze weer terug moest naar de boerderij om de koeien te melken. Ze pakte tarwebloem, liep snel door naar de zuivelafdeling en eindigde bij de groente- en fruitafdeling. Ze zou blij zijn als ze weer terug kon rijden naar huis, naar Love en naar de koeien die ze zou gaan melken.
Toen ze thuiskwam, zag ze meteen aan Love dat er iets was gebeurd. Hij hield een roze mutsje met kant omhoog en een bijpassend roze jurkje.
‘Wat is dit?’ vroeg hij.
Het werd zwart voor haar ogen en ze kreeg rode vlekken in haar hals; zo reageerde ze altijd als ze onder druk werd gezet.
‘Daar hebben we het straks over, ik ben al laat met melken,’ probeerde ze, maar hij hield voet bij stuk.
‘Mama, je moet het nu vertellen!’
Grote kinderen, grote problemen. Ze liet zich met haar handen voor haar gezicht op de grond zakken.
‘Het spijt me heel erg dat ik het niet eerder heb verteld, maar ik dacht dat je het nooit zou hoeven weten,’ legde ze uit. ‘Je hebt een grote zus. Ze is gestorven toen ze nog in mijn buik zat en ik dacht dat je gelukkiger zou zijn als je het niet wist.’
‘O, mama, waarom heb je niets gezegd? Huil je daarom zo vaak? Ik dacht dat het mijn schuld was.’
Ze keek hem aan met rode ogen van het huilen.
‘Natuurlijk is het niet jouw schuld. Jij bent het mooiste wat ik heb.’
Hij knuffelde haar.
‘Hoe heet mijn zus?’
‘Alva. Ze is in de hemel.’
Ze krabbelde overeind en droogde haar tranen. Love vouwde het jurkje op en legde het voorzichtig in een doos, die hij weer op de plaats zette waar hij hem vandaan had gehaald.
‘Mag ik mijn babykleertjes zien?’ vroeg hij verwachtingsvol.
‘Nee, nu niet, ik moet echt opschieten.’
‘Maar je kunt me nu toch niet alleen laten?’ riep hij haar na toen ze snel naar buiten liep en op haar fiets sprong. ‘Mama, zijn er nog meer dingen die ik moet weten?’
‘Nee, nu heb ik alles verteld. Alsjeblieft, Love, laat me gaan!’
‘Alleen als je belooft dat ik mijn babykleren mag zien als je thuiskomt.’
‘Ja, ja,’ zei ze om hem zoet te houden.
Ze fietste weg, maar zag nog dat Love omhoogkeek naar de lucht. Misschien dacht hij dat hij zijn grote zus zou kunnen zien.



Woensdag 27 april
‘Wie door de goden bemind wordt, sterft jong’, stond in de laatste brief. Speelde zij met haar leven nu ze hier midden in de nacht tegenover Max Samuelsson in zijn hal zat? Gezien de misdaden die hij had begaan, zou ze misschien banger moeten zijn dan ze was. Maar haar nieuwsgierigheid was te groot. Ze wist dat ze met een druk op de knop de politie kon waarschuwen. Haar mobieltje zat strategisch in haar zak. Max was lang en fors en zijn blik was bedroefd en terneergeslagen. Hij zag er moe uit, maar ze was nog lang niet klaar met haar vragen.
‘Wat bedoelde u trouwens met dat briefje: “Je weet wat je hebt, maar je weet niet wat je krijgt”?’ vroeg ze.
Hij keek oprecht verbaasd.
‘Waar heb je het over? Moet ik iets geschreven hebben?’ vroeg hij verbaasd.
Nicole moest erom lachen.
‘Die brieven die u geschreven hebt. Bent u die vergeten? U hebt zelfs de moeite genomen ze onder de deur van mijn kamer in hotel Hörnan door te schuiven.’
‘Ik heb geen brieven geschreven, dat zweer ik.’
‘En dat moet ik geloven?’ zei ze en ze beet op haar tong. Kon ze nou echt nooit haar mond houden, verdorie?
Maar hij leek zich er niet over op te winden.
‘Je hebt dus dreigbrieven gekregen?’
‘Ja, twee handgeschreven brieven. Van iemand die niet wil dat ik hier kom snuffelen. Ik heb aldoor gedacht dat ze van u afkomstig waren. Van wie zouden ze anders moeten zijn?’
Max keek peinzend maar zei niets.
‘Heb je aangifte gedaan bij de politie?’ vroeg hij.
‘Nee, dat niet.’
‘Waar zijn die brieven nu?’
‘In mijn hotelkamer.’
Hij keek haar ernstig aan.
‘Misschien is de briefschrijver dezelfde persoon die mij lastigvalt.’
Max vertelde haar van de vreemde dingen die hem de laatste dagen waren overkomen en hij liet een roodblauwe bult op zijn hand zien. Die was duidelijk veroorzaakt door een hondenbeet.
‘Mijn hond en ik zijn allebei gebeten door een dobermann. Silla trekt met haar ene poot en dat komt waarschijnlijk nooit meer helemaal goed.’
Nicole wist niet wat ze ervan moest denken, maar er was duidelijk iemand die niet wilde dat zij achter de waarheid zou komen.
‘Gunilla. Kan zij achter die brieven zitten?’
Max schudde gedecideerd zijn hoofd.
‘Dat denk ik niet. Waren ze met de post gekomen?’
‘Nee, iemand had ze onder mijn deur door geschoven.’
‘Dan kan zij het niet geweest zijn.’
‘Hoe kunt u dat zo zeker weten? Stel je voor dat ze hier ergens in de buurt is en in de gaten houdt wat er gebeurt.’
‘Nee, vergeet dat maar,’ antwoordde hij.
‘Maar hoe kunt u dat zo zeker weten?’
‘Omdat ik haar vandaag heb gesproken.’
Nicole viel bijna van haar kruk. ‘Wat? Wat zegt u? U hebt dus contact met elkaar. Ik wist het!’ riep ze uit. Ze voelde dat ze dicht bij het antwoord was op de vraag waar Adam verborgen zat.
‘Ze heeft me vandaag gebeld en dat was voor het eerst sinds ze van de aardbodem was verdwenen. Ik wist niet eens of ze nog wel leefde.’
Nicole vroeg zich af of dat echt waar was.
‘Wat wilde ze?’
‘Ze was totaal wanhopig omdat Love kennelijk was weggelopen.’
‘Love, wie is Love? Mijn broer heet Adam,’ zei ze.
‘Broer?’ herhaalde hij. ‘Dus jij bent de dochter van Agnes?’
‘Ja, Nicole,’ antwoordde ze en ze voelde zich opeens kwetsbaar.
Max sloeg zijn ogen neer. ‘Lieve hemel!’
Ze had het niet willen verraden, maar nu was het kwaad al geschied. Ze wilde terug naar het gesprek met Gunilla.
‘Wat heeft ze nog meer gezegd?’
‘Niet zo veel. Alleen dat ze ergens ver hiervandaan woonden en dat hij een en ander over zijn achtergrond te weten was gekomen.’
‘Verder niet?’
‘Nee.’
Je weet wat je hebt, maar je weet niet wat je krijgt. Dat zinnetje echode door haar hoofd. Nu begon ze een verband te zien.
‘Zou Adam mij die brieven soms hebben geschreven? Wanneer is hij weggelopen?’
‘Dat weet ik niet. Dat zei ze niet.’
‘Maar ik begrijp niet hoe hij dan kan weten wie ik ben en dat ik hier ben,’ zei ze en Max reageerde daarop door zijn hoofd te schudden.
Nicole zuchtte. Het was nooit bij haar opgekomen dat het een ramp zou kunnen zijn om haar broer terug te krijgen. Door zijn opvoeding was hij misschien een enorme eikel geworden en ze zou er bitter spijt van krijgen dat ze haar neus in zijn zaken gestoken had. Ze had zich een jongen voorgesteld met wie ze lol kon hebben, een broer met wie je leuk om kon gaan, die het saaie dagelijkse leven thuis wat opfleurde. Iemand om mee te bekvechten. Een broer die ze wat kon leren en die tegen haar opkeek. Als hij vanaf het begin in hun gezin was opgegroeid, was hij fantastisch geweest, daar was ze van overtuigd. Maar met een keiharde moeder als Gunilla Samuelsson was dat niet zo zeker.
‘Over één ding heb ik erg lopen piekeren. Hoe hebt u het kunnen doen?’ vroeg ze en ze voelde zich moe en hongerig. Ze zaten waarschijnlijk al uren te praten.
Max keek bedroefd en sloeg zijn ogen neer.
‘Ik wou dat ik het wist. Ik begrijp het zelf ook niet. Gunilla zette me zo onder druk dat ik mijn verstand verloor. Ik was een ander mens geworden met maar één gedachte in mijn hoofd: haar een kind bezorgen. Ze gaf mij de schuld van de dood van ons dochtertje, aangezien ik niet thuis was op de avond van haar geboorte,’ antwoordde hij en hij wees naar de bovenverdieping. ‘Ik vond Gunilla en het dode kindje op de vloer van de slaapkamer. Het was verschrikkelijk.’
Hij klonk berouwvol maar ze wilde nog zo veel vragen. Op duizenden vragen moest nog een antwoord komen. Maar eerst moest ze iets drinken en naar de wc.
‘Mag ik van het toilet gebruikmaken voordat we verdergaan?’
Hij knikte en wees naar de trap.
‘Het is niet schoon,’ verontschuldigde hij zich.
‘Wat maakt dat uit? Mag ik eerst nog een foto van u maken?’ vroeg Nicole opeens, terwijl ze haar mobiel uit haar zak viste. Zesendertig gemiste oproepen. Ze gokte erop dat ze allemaal van Agnes afkomstig waren en tikte het volgende sms’je in: ‘Met mij alles goed, zit niet zo op m’n nek. Kus, Nicole’, en sloot af met een vrolijke smiley.
‘Wat wil je met die foto?’ vroeg Max.
‘Niks bijzonders, gewoon een herinnering aan deze dag.’
‘Oké,’ zei hij en hij ging met zijn hand door zijn haar.
Ze maakte snel een paar foto’s en wilde net de trap op rennen toen hij haar tegenhield.
‘Ik wil je iets vertellen. Iets waar ik al mijn hele leven mee rondloop en wat niemand anders weet.’
Hij leunde naar haar toe en vertelde in een paar zinnen iets wat haar totaal sprakeloos maakte. Ze wist niet of ze blij, verdrietig of opgelucht moest zijn. In de badkamer probeerde ze tot zich door te laten dringen wat hij had onthuld en ze zag de reactie van Rosenlund al voor zich. Hij zou exploderen van opwinding. Maar hoe zou haar moeder reageren? Zelf voelde ze zich alleen maar leeg. Ze stak haar hand uit naar een stukje vergeeld toiletpapier dat nog in de houder zat. Op weg naar buiten had ze het idee dat ze een deur open en dicht hoorde gaan en kreeg bange vermoedens. Max ging toch niet weg net nu ze hem eindelijk te pakken had gekregen? Ze wilde meer weten over wat hij zojuist had verteld. Had ze het echt goed gehoord? Het leek zo onwaarschijnlijk. Ze stond stil te luisteren, maar hoorde eerst niets. Ja toch, een geluid in de hal. De houten vloer kraakte en ze voelde zich opeens belachelijk. Waarom sloop ze?
Nu hoorde ze een stem. Misschien was Max aan het bellen? Maar toen ze dicht bij de trap was, begreep ze dat het Max niet was. Het was de stem van een andere man, en hij klonk woedend. Haar hart begon sneller te bonzen en ze voelde dat de dreigende sfeer beneden als damp opsteeg naar de bovenverdieping. Ze keek om zich heen of ze een vluchtroute zag. Maar ze gokte er niet op dat ze met een sprong uit het raam gered zou zijn. Het risico was te groot dat ze daarbij gewond zou raken. Ze overwoog de politie te bellen, maar haar nieuwsgierigheid verstikte alle rationele gedachten. In plaats daarvan liep ze door naar de trap.
Toen hoorde ze Max smeken.
‘Doe het niet!’



.
Agnes was ten einde raad. Ze had de hele ochtend geprobeerd Nicole te bereiken en ze had maar één sms’je teruggekregen. Soms kreeg ze de voicemail en soms kon het nummer op dat moment niet worden bereikt. ‘Probeert u het later nog eens.’ Ja, dat deed ze toch? Beata Räffel nam ook niet op en ze voelde haar ergernis groeien. Ze had geen zin om Tobbe nog eens te bellen. Hij was de laatste met wie ze wilde praten. Maar hij was wel Nicoles vader en had het recht te weten dat zijn dochter niet te bereiken was. Ze had hem niet eens kunnen vertellen dat Nicole in Brantevik was, aangezien hij haar niet terug had gebeld nadat ze gisteren een bericht had ingesproken. Met tegenzin klikte ze zijn naam aan in de contactenlijst.
De telefoon ging over. Ze probeerde het nog een keer, maar kreeg geen gehoor.
Die klootzak had natuurlijk wel iets belangrijkers te doen dan opnemen als zij belde. Ze zag hem al in bed liggen met Johanna en ze kreeg de neiging haar telefoontje tegen de muur te smijten. Ze kon niet veel anders doen dan Johanna bellen, die ook niet opnam. Ze liet een bericht achter waarin ze Johanna vroeg of ze tegen Tobbe wilde zeggen dat hij meteen terug moest bellen. Zonder nadere uitleg hing ze op en ze begon na te denken over hoe een leven zonder Tobbe eruit zou zien. Ze begon zich te verzoenen met het idee dat hij haar zou verlaten. Zij en Tobbe hielden toch niet meer van elkaar zoals eerst. Ze waren ieder in hun eigen ouderrol opgegaan en hadden geen oog meer voor elkaar. Als dat het huwelijk was, kon ze wel zonder. Vooral nu was gebleken dat hij zo dom was haar beste vriendin als minnares te kiezen. Dat zou ze hem nooit kunnen vergeven.
Maar op dat moment had ze geen tijd meer om over Tobbe na te denken. Nu ging het om Nicole, haar lieve dochter, de belangrijkste persoon in haar leven. Was haar iets overkomen? Ze vond het vreselijk als ze het gevoel kreeg dat de tijd drong. Dat er nu iets misging en dat ze er niets aan kon doen. Ze zag dat Tobbes auto voor het keukenraam geparkeerd stond. Hij was in ieder geval nog zo vriendelijk geweest om met het openbaar vervoer te reizen toen hij onderdook met zijn minnares.
Zou zij de auto pakken en naar Brantevik rijden? Dat was natuurlijk ontzettend overdreven, zeker omdat Nicole misschien al weer onderweg was naar huis. Maar er was nog een reden waarom ze zich tegen dat idee verzette. Ze was niet meer in Brantevik geweest sinds die gebeurtenis en ze wist niet wat het met haar zou doen om daar weer te zijn. Ze had zichzelf beloofd dat ze er nooit meer een voet zou zetten, maar van een dergelijk besluit kon je natuurlijk altijd terugkomen. Midden in haar overpeinzingen ging de telefoon. Een afgeschermd nummer.
Ze nam meteen op: ‘Met Agnes!’
‘Hallo, met Beata Räffel. U had me gebeld!’
‘Ja, fijn dat u terugbelt. Het gaat om mijn dochter Nicole, die u in Brantevik hebt ontmoet. Ik krijg haar niet te pakken en ik ben bang dat haar iets is overkomen.’
‘Waarom denkt u dat?’
‘Dat voel ik gewoon. Ze belt me altijd terug, maar ik heb de hele ochtend geen teken van leven gekregen, afgezien van een sms’je, maar dat kan iedereen gestuurd hebben. Ze zou me nooit zo in spanning laten zitten, omdat ze weet hoe erg ik dat vind.’
‘Misschien heeft ze haar mobieltje op de trilstand gezet? Of de batterij is leeg. Of misschien heeft ze haar mobieltje in het hotel laten liggen, of ze is gewoon ergens waar ze geen bereik heeft,’ zei Beata in een poging haar gerust te stellen.
Het klonk alsof Beata vond dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, maar Agnes gaf het niet op.
‘Dat kan natuurlijk, maar dat is niets voor haar. Als ze niet gauw terugbelt, stap ik in mijn auto en rijd naar Skåne.’
Agnes was al naar Tobbes autosleutel aan het zoeken. Waar had hij die neergelegd?
‘Hebt u hotel Hörnan gebeld en gevraagd of ze wilden kijken of ze op haar hotelkamer is?’
Agnes voelde zich dom, daar had ze niet aan gedacht.
‘Dat ga ik meteen doen. Bedankt!’ zei ze en ze hing op.
Ze belde Inlichtingen en vroeg of ze haar konden doorverbinden met hotel Hörnan. Een gestreste vrouw nam op. Agnes legde snel uit waar ze voor belde, terwijl ze in het kastje in de hal rommelde op zoek naar de autosleutel. De vrouw leek de ernst van de situatie niet in te zien en wilde haar eerst niet helpen.
‘Meent u dat echt, dat ik naar boven moet gaan om op haar deur te kloppen? Met alle respect: ik heb wel wat beters te doen.’
Agnes begreep dat ze alle registers moest opentrekken om de vrouw de mond te snoeren en haar te laten doen wat zij wilde.
‘Ik ben de vrouw die zestien jaar geleden in Brantevik ontvoerd werd. Ik heb toen een kind verloren en ik wil mijn dochter niet ook nog kwijtraken. Zou u mij alstublieft ter wille kunnen zijn?’ vroeg ze zo vriendelijk mogelijk en ze voelde dat ze het stempel ‘dramaqueen’ opgedrukt kreeg.
Maar het werkte wel.
‘Ogenblikje!’ zei de vrouw. ‘Kun jij de kassa overnemen?’ hoorde Agnes haar aan iemand vragen, en daarna werd het stil.
Met tegenzin stopte Agnes haar hand in een van de zakken van Tobbes rode jack dat in de hal hing en ze vond de sleutel. Maar daarom hoef ik de auto natuurlijk nog niet te gebruiken, dacht ze cynisch. De vrouw was nog niet terug en ze voelde haar ongerustheid toenemen. Na meer dan vijf minuten wachten vroeg Agnes zich af of ze nog wel terug zou komen.
‘Bent u er nog?’ hoorde ze ten slotte een stem vragen, zo plotseling dat ze ervan schrok.
‘Ja, ik ben er nog!’ antwoordde Agnes en ze voelde dat ze een knoop in haar maag had van de zenuwen.
‘Ze is niet op haar kamer.’
Agnes kreeg koude rillingen. Dat mocht niet waar zijn!
‘Weet u dat zeker?’
‘Ik weet het heel zeker. Eerst heb ik aangeklopt en toen ik een poosje niks hoorde, heb ik de deur opengedaan en ben naar binnen gegaan. Daar was niemand,’ zei ze aarzelend. ‘Maar ik heb wel iets vreemds gevonden op het bed.’
‘Wat dan?’
‘Twee witte blaadjes. Het was niet mijn bedoeling om te lezen wat erop stond, maar mijn oog viel erop.’
Agnes werd een beetje misselijk en draaierig toen ze hoorde wat er in de brieven stond.
‘Waren ze met de hand geschreven?’
‘Ja, met krulletters, een beetje een ouderwets handschrift, maar toch slordig. Ik zou zeggen het handschrift van een man, maar dat weet ik natuurlijk niet zeker,’ zei de vrouw bezorgd. ‘Wat kan ik doen?’
‘De blaadjes laten liggen voor de politie. Ik ga ze meteen bellen!’ antwoordde Agnes.
Haar paniek maakte plaats voor daadkracht. Agnes bedankte voor de hulp en gaf haar mobiele nummer door aan de vrouw, die beloofde dat ze meteen contact zou opnemen als er nieuws was. Agnes deed nog een poging om Tobbe te bereiken, maar kreeg weer geen gehoor. Toen belde ze Beata Räffel nog eens.
‘Hallo, was ze er niet?’ vroeg Beata nu op iets bezorgdere toon.
‘Nee,’ antwoordde Agnes en ze vertelde van de brieven die de vrouw in haar kamer had gevonden. ‘Dus nu ben ik heel bang dat er iets gebeurd is.’
‘Ik rij meteen naar Brantevik en ik beloof dat ik u bel zodra ik meer weet!’ zei Beata. ‘Probeer kalm te blijven, die brieven hoeven niets te betekenen.’
Agnes’ onderbuikgevoel zei iets heel anders en ze aarzelde niet meer; ze liep linea recta naar de auto om naar Österlen te rijden.



.
Max zat er als versteend bij. Nicole was net naar boven gegaan toen een onbekende man de voordeur in kwam en een pistool op hem richtte. Het kon haast geen toeval zijn dat hij net op dat moment opdook; hij en Nicole werkten vermoedelijk samen, dacht Max teleurgesteld. Hij had vertrouwen opgevat voor de dochter van Agnes, al vond hij het vreemd dat ze zich zo neutraal opstelde jegens hem, ondanks alles wat hij haar moeder had laten doorstaan. Het was misschien maar goed ook dat er een eind kwam aan dit leven, dacht hij en hij staarde gelaten naar de ongenode gast. Hij was in ieder geval blij dat hij zijn geheim had prijsgegeven. Nu had hij hopelijk iets goedgemaakt.
‘Ik ben niet meer de man van toen,’ zei hij in een poging zich te verdedigen.
‘Dat maakt niet uit. Je kunt zeggen wat je wilt, maar dat verandert voor mij totaal niets. Dus je kunt net zo goed je mond houden.’
Max bracht zijn hand naar zijn neus, die verschrikkelijk jeukte.
‘Geen beweging!’ brulde zijn belager. ‘Als je je nog eens beweegt, dan schiet ik.’
Net alsof dat iets uitmaakte. Zijn besluit stond immers al vast, had hij net gezegd. De man richtte op zijn hoofd en bewoog zijn wijsvinger naar de trekker. Toen klonken er voetstappen op de trap en Nicole verscheen.
‘Nee, niet doen!’ smeekte ze verschrikt.
De man met het pistool was zo overrompeld dat hij een seconde van zijn stuk raakte, maar Max bleef als verlamd zitten en kon geen vin verroeren.
‘Niet schieten, alsjeblieft!’ vroeg Nicole weer en ze bleef op de onderste tree staan.
Max zag dat haar hand trilde en dat ze krijtwit was in haar gezicht. Haar angst leek echt, wat zou moeten betekenen dat zij niets met de man te maken had.
‘Jij weer!’ riep de man uit. Hij haalde iets uit zijn achterzak en liep op haar af. ‘Ik heb het helemaal gehad met jou. Je bent verdomme overal.’
Hij haalde afplaktape tevoorschijn, pakte allebei haar handen vast en wikkelde de tape een paar keer om haar polsen. Tot slot plakte hij tape op haar mond.
‘Zo, nu hoef ik je in ieder geval niet meer te horen!’ constateerde hij koeltjes.
Max bleef sprakeloos zitten. Wat kon hij doen? De aanvaller was jonger en sterker en vooral: hij was gewapend.
‘Denk alsjeblieft na over waar je de dochter van Agnes getuige van laat zijn,’ smeekte Max en voor hij iets kon doen, hoorde hij een doffe klap en hij voelde een hevige pijn in zijn been. Daarna werd het warm en nat en zag hij zijn beige broekspijp rood kleuren.
Nicoles ogen waren groot van schrik. Zelf bewoog hij nog steeds niet; dat durfde hij niet. Max zag dat de ogen van de man helemaal zwart waren en dat hij zijn wapen naar Max’ andere been bewoog. Het was duidelijk dat hij een spelletje met hem speelde. Hij richtte het pistool op zijn hoofd, op zijn ene arm en daarna op zijn buik.
‘Ik kan maar niet kiezen,’ zei hij met een rauwe lach.
Toen keek hij naar Nicole. ‘Wat vind jij? Pakken we het andere been ook mee, nu we toch bezig zijn?’ vroeg hij, maar hij kreeg geen antwoord.
Ze stond gewoon te trillen van angst.
‘Misschien wil jij ook een keer schieten op de man die je moeder heeft ontvoerd. Want jij vindt het toch ook niet terecht dat hij al die jaren op kosten van de belastingbetaler gezellig in Kumla heeft gezeten? Zonder dat hij de verantwoordelijkheid op zich hoefde te nemen voor al het leed dat hij had veroorzaakt?’
Max keek voorzichtig om zich heen op zoek naar iets om zich mee te verdedigen. Anderhalve meter van hem af stond een lege jeneverfles op de grond. Als hij op één been ging staan, kon hij de fles pakken en hem naar het hoofd van de man gooien. Nee, dat was te gevaarlijk. Voordat Max verder kon denken draaide de aanvaller zich snel naar hem om en kwam iets dichterbij. Max dook instinctief in elkaar.
‘Had ik niet gezegd dat je stil moest zitten? Ben je dom of zo?’
Max schudde zijn hoofd.
‘Ik zei toch dat je niet van je plaats mocht komen, dat ik dan zou schieten. Dus het is je eigen schuld,’ siste hij en hij richtte het pistool met een snelle beweging op het andere been.
Pang!
Ditmaal was de pijn nog veel erger. Misschien omdat hij wist dat het schot zou komen. Hij voelde dat hij in zijn broek plaste. De man zag het en moest onbedaarlijk lachen.
‘Nu begint het echt leuk te worden! Je weet nooit hoe een bezoek aan de familie Samuelsson eindigt!’ zei hij met een knipoog naar Nicole.
De tranen sprongen Nicole in de ogen. Max begreep niet dat zij dit moest meemaken, waarom liet die man haar niet gewoon gaan?
‘Schiet me gewoon dood, dan is het voorbij!’ zei Max en hij verbaasde zich erover dat hij zo’n toon durfde aan te slaan.
‘Hoorde ik daar iets?’ vroeg de indringer en hij richtte zich weer tot Max. ‘Hoorde ik een wens hier ergens uit dit hoekje?’
‘Haal de trekker maar over, dan is het klaar,’ zei Max weer en hij keek hem recht in de ogen.
De man aarzelde.
‘Hè, wat ben je opeens ongezellig. Maar oké, als je dat wilt dan moet het maar,’ zei hij en hij hief het pistool weer. ‘Heb je nog voorkeur voor een bepaalde plaats?’
Max zag dat Nicole haar ogen dichtdeed en hij deed hetzelfde. Dit was zijn verdiende loon, dat wist hij. En wat die krankzinnige man ook mocht denken, hij had wel iets gehad aan het leven in de gevangenis. Hij had veel over zichzelf en andere mensen geleerd. Het was niet allemaal zwart-wit en er waren veel tragische levens. Nu zou er aan dat van hem een einde komen en daar had hij vrede mee. Hier zat hij met schotwonden in beide benen en een natte onderbroek, en hij voelde dat het een bevrijding zou zijn om te mogen verdwijnen, om van de pijn en de vernedering af te zijn. Maar hij voelde een knoop in zijn maag toen hij aan Silla dacht. Wie zou er voor haar zorgen? Voor zijn lieve hond?
‘Silla,’ fluisterde hij en hij hoopte dat Nicole het zou horen.
Daarna voelde hij zijn hoofd exploderen.



.
Het alarm kwam precies op het moment dat Beata Räffel en haar collega Pelle voor hotel Hörnan stonden om de dreigbrieven op te halen en met de uitbaatster te spreken. Een buurman had de meldkamer gebeld over een schietpartij in het huis tegenover hem aan de Briggengatan. Beata raadde dat het om het oude huis van Max Samuelsson ging en kreeg bange vermoedens. Zonder uitleg te geven verliet ze het hotel met Pelle op sleeptouw en rende naar de vermoedelijke plaats delict. Wat had Nicole gedaan?
Ze liep voor Pelle uit het huis in.
‘Politie, geen beweging!’ brulde ze, en ze richtte haar getrokken wapen op een persoon die over een roerloze gestalte op de grond gebogen zat.
Een jongen met rood haar draaide zich om. Hij had een pistool in zijn hand. Toen zag ze dat het Max Samuelsson was die levenloos op de grond lag. Er zaten bloedspetters op de muren en er lagen zwarte bloedplassen bij zijn benen en zijn hoofd. Ze slikte toen ze de schotwond in zijn voorhoofd zag en het tot haar doordrong dat hij dood was.
‘Leg je wapen neer!’ gebood ze en ze voelde dat haar collega dichterbij kwam. ‘Bel om assistentie en een ambulance,’ vroeg ze en ze draaide zich weer om naar de jongen, die roerloos op de grond zat.
Hij hield het pistool nog steeds krampachtig vast. Ze moest iets harder praten.
‘Leg het pistool neer en doe je handen omhoog. Nu!’
Maar hij keek haar alleen apathisch aan.
‘Do you understand me?’
‘Dat versta ik niet,’ antwoordde hij zacht.
‘Je spreekt dus Zweeds. Laat het pistool vallen!’ commandeerde ze weer en ze vroeg zich af of zijn zwijgen tactiek was of dat hij in shock verkeerde.
Toen keek hij opeens verschrikt naar het pistool, alsof hij zich er niet van bewust was geweest dat hij het vasthield. Hij liet het op de grond vallen en Beata zuchtte van opluchting, deed een stap naar voren en schopte het opzij. Nu hoefde ze er alleen nog maar voor te zorgen dat de arrestatie zo rustig mogelijk verliep.
‘Nu wil ik dat je opstaat! Kun je dat, of ben je gewond?’
Hij stond op onvaste benen op en wankelde even. Als ze tegen hem zou zeggen dat hij zijn handen omhoog moest doen, bestond het risico dat hij boven op het gehavende lichaam van Max Samuelsson zou vallen.
‘Handen tegen de muur!’ gebood ze hem daarom.
Hij gehoorzaamde meteen en ze begon goede hoop te krijgen; dit zou ze wel aankunnen. Moord was niet gebruikelijk in haar district en ze had nooit eerder een arrestatie meegemaakt waarbij de dader zich nog op de plaats van de moord bevond. Ze probeerde bij zichzelf te herhalen wat ze op de politieacademie had geleerd, maar ze kon zich niets herinneren waar ze op dit moment iets aan zou hebben. Ik moet vooral rustig blijven, hield ze zichzelf voor. Voorzichtig liep ze naar hem toe en fouilleerde hem snel. Hij had geen andere wapens. Tot slot pakte ze zijn armen vast en draaide die op zijn rug. Hij stribbelde tegen.
‘Wat doe je met me?’ vroeg hij ongerust en hij probeerde zich los te trekken.
Pelle gaf de jongen een schop in zijn middenrif zodat hij op de grond viel. Zij deed hem handboeien om, keek Pelle daarna aan en haalde diep adem. Was dat niet wat erg overdreven? dacht ze, maar ze zei niets.
Ze hoorde sirenes naderen en was blij dat het straks allemaal voorbij zou zijn. Resoluut dwong ze de jongen weer op te staan en ze duwde hem de deur uit. Hij zei niets, maar haalde zenuwachtig adem.
‘Alles onder controle!’ deelde ze haar zojuist gearriveerde collega’s mee.
Hij liep met haar naar de auto en ze ging samen met hem op de achterbank zitten. Tijdens de rit naar het bureau drong het pas tot Beata door dat ze nog steeds niet wist waar Nicole gebleven was.
‘Was er nog iemand in huis toen jij daar aankwam?’ vroeg ze en hij schudde zijn hoofd. ‘Weet je dat zeker? Heb je geen meisje gezien?’
‘Nee, ik was alleen.’
‘Waarom heb je geschoten?’
Hij keek haar wanhopig aan en leek de vraag niet te begrijpen.
‘Ik heb niemand neergeschoten.’
‘Maar we zijn het er toch over eens dat er een dode man in de hal lag?’ vroeg Beata. Ze vroeg zich af of ze een expert moest inschakelen die kon beoordelen of de jongen een verhoor aankon.
‘Ja, ik ben niet achterlijk. Maar waarom zou ik mijn eigen vader doodschieten als ik er net achter ben gekomen dat hij bestaat?’ vroeg de jongen en hij keek haar aan.
Ze voelde zich verward. Vader? Max had geen kinderen, dat wist ze zeker. Toen ging haar een licht op.
‘Mijn hemel, Adam, ben jij het?’
Hij keek haar verbaasd aan.
‘Nee, ik heet Love.’
‘En heet je moeder Gunilla?’
‘Nee, mijn moeder heet Birgitta,’ antwoordde hij.
‘Ze heeft blond haar en is iets ouder dan ik, toch?’
‘Ja, maar ze heet Birgitta.’
Natuurlijk was ze haar echte naam niet blijven gebruiken. Beata huiverde. Ze zat naast de verdwenen zoon van wie niemand had geweten of hij nog in leven was. De jongen naar wie haar vader jaren tevergeefs had gezocht. En Agnes was op weg hierheen en zou in de loop van de avond aankomen. Ze voelde haar mobiel trillen en zag dat het Agnes was. Ze leek telepathische gaven te hebben. Beata aarzelde, maar nam toch op.
‘Hallo, Agnes! Ik heb nu geen tijd, is er iets bijzonders?’
‘Vertel me snel of er nog nieuws is over Nicole? Ik ben nu bij Ljungby.’
Nee, ik heb Nicole niet gevonden, maar Adam zit hier wel; die heeft zojuist Max Samuelsson doodgeschoten.
‘Nee, ik heb geen nieuws. Ik bel zodra ik iets weet. Tot horens, rij voorzichtig,’ zei ze en ze drukte het gesprek weg voordat Agnes kon protesteren.
Ze waren bij het politiebureau van Simrishamn aangekomen. Beata wist niet of ze er goed aan had gedaan om Agnes niets over Adam te vertellen, maar ze durfde niet te riskeren dat Agnes van de weg zou raken van verbazing. Ze kon het haar beter in een persoonlijk gesprek vertellen.
Ze stapten uit en ze nam Adam mee het bureau in. Haar hoofd liep om als ze bedacht wat er allemaal moest gebeuren. Iemand moest naar Brantevik om Nicole te zoeken. De TR kwam sporen veiligstellen in de Briggengatan, maar daar stonden al een paar collega’s klaar om hen op te wachten. Zijzelf zou Agnes opvangen.



.
Het werd al donker toen ze de grote weg verliet en Brantevik in reed. Ze had met Beata Räffel afgesproken voor café Norra Skolan, maar ze was een halfuur te vroeg. Agnes reed voor het gebouw langs en stopte pas bij de jeu-de-boulesbaan. Ze parkeerde bij de helling en liep naar hotel Hörnan om met de hotelhoudster te praten. Er was geen tijd te verliezen.
‘Goedenavond, hier ben ik dan!’ zei Agnes en ze stelde zich voor aan de vrouw met wie ze eerder telefonisch had gesproken. ‘Hebt u mijn dochter gezien?’
‘Nee, dan had ik wel gebeld. Maar helaas.’
‘Mag ik de sleutel van haar kamer?’
‘Vanzelfsprekend,’ antwoordde ze. Ze pakte de sleutel en gaf hem aan Agnes. ‘De trap op en dan linksaf.’
Agnes liep naar de trap.
‘De politie heeft de brieven al opgehaald,’ riep de vrouw haar na.
Agnes probeerde het nare gevoel van zich af te zetten. Voor haar was dit een spookachtige plaats. Ze liep de steile trap op en stak de sleutel in het slot. Het bed was niet opgemaakt en ze herkende een gestreept shirt dat over een stoel hing; dit was zonder twijfel de kamer van Nicole. Ze begon de kamer te doorzoeken naar iets wat haar informatie kon geven over waar ze zich bevond. Toen ze alles overhoop had gehaald zonder iets te vinden, gaf ze het op. Ze deed de deur achter zich op slot en gaf de sleutel weer aan de vrouw. Daarna ging ze naar buiten en liep naar de haven.
Het was onwerkelijk om alles weer te zien, de rillingen liepen over haar rug. De boten schommelden vredig op het water en de rood-met-zwarte vlaggen wapperden in de wind. Ze sloeg de hoek om en zag Branterögen, de kroeg waar ze karaoke hadden gezongen op de avond van haar ontvoering. Het zag er nog precies zo uit als toen. Ze wist nog dat zij en Tobbe die avond ruzie hadden gehad en dat ze zich voor hem had geschaamd toen hij het ene biertje na het andere naar binnen goot en met een serveerster flirtte. Voortaan zou ze zich nooit meer druk hoeven maken over wat hij deed en dat was wel een prettig idee. De enige band die ze in de toekomst zouden hebben bestond uit hun liefde voor Nicole. Waar zat dat kind toch? Ze was soms roekeloos, maar aan de andere kant ook verstandig en slim. Dus Agnes voelde dat ze zich niet moest opwinden en dat ze niet van het ergste moest uitgaan.
Ze liep weer omhoog, de Östersjögatan in, keek op haar horloge en vloekte binnensmonds. Nu kwam ze te laat voor haar afspraak met Beata. Ze rende terug naar de auto, draaide achteruit de straat op en reed bijna een man op een blauwe Vespa aan, die uit het niets leek opgedoken. Met een verre van vrolijke uitdrukking op zijn gezicht wachtte hij tot ze verder zou rijden. Een minuut of wat later was ze bij Norra Skolan, waar ze een politieauto op de parkeerplaats zag staan. Een vrouw met een knalrood pagekapsel stapte uit en groette.
‘Heb je een goede reis gehad?’ vroeg de agente, die er vermoeid uitzag.
Agnes knikte en liep achter haar aan over het grind. Voor het café was een terrasje en daar gingen ze zitten. Achter hen begon een hond te blaffen en aan de deur te krabben. Iemand riep dat hij stil moest zijn. Daarna ging de deur open en een vrouw met een schort voor keek hen vragend aan.
‘Is er iets gebeurd? Dit is niet de eerste politieauto die ik hier vandaag zie,’ zei ze ongerust.
Beata stond op, liep naar de vrouw toe en praatte even met haar. Agnes begon draaierig te worden. Ze was moe van de reis en buiten zichzelf van ongerustheid. De vrouw deed de deur achter zich dicht en Beata ging weer zitten. Ze keken elkaar aan.
‘Je hebt Nicole niet gezien?’
Beata schudde haar hoofd.
‘Helaas niet, maar we nemen dit zeer serieus, vanwege de brieven die in haar hotelkamer lagen. Daar zijn we nu mee bezig.’
Ze kuchte even voordat ze verderging.
‘Er is vandaag meer gebeurd. Dingen die waarschijnlijk niets met Nicole te maken hebben, maar die je toch moet weten.’
‘O, wat dan?’ vroeg Agnes gespannen en ze voelde dat ze het koud kreeg.
‘Ik weet niet waar ik moet beginnen. Na ons gesprek van vanochtend ben ik naar Brantevik gegaan om die brieven op te halen. Toen ik in het hotel was, kreeg ik een telefoontje van de meldkamer.’
Kom ter zake, dacht Agnes ongeduldig.
‘Een buurman van Max Samuelsson had gemeld dat er geschoten was. Ik kreeg de opdracht de zaak te onderzoeken. Maar het klonk niet erg geloofwaardig, gezien het feit dat Samuelsson niet eens meer in dat huis woont.’
‘Maar hij is toch op vrije voeten?’ kwam Agnes ertussen. Haar belangstelling was gewekt.
‘Ja.’
‘En?’
Agnes keek naar Beata, die schaduwen op haar gezicht had van het schijnsel van de zwarte lantaarn aan de gevel. Agnes trok het vest strakker om zich heen.
‘Max Samuelsson was neergeschoten.’
‘Wat zeg je?’
Waarom gebeurde dat uitgerekend nu Nicole in de buurt was? Agnes voelde dat donkere wolken zich samenpakten. Wat had haar dochter gedaan?
‘Is hij dood?’
‘Ja, hij was al dood toen ik daar aankwam.’
Agnes’ fantasie ging met haar op de loop: Nicole kon nogal doordraven en ze trok haar eigen plan. Als ze in de geschiedenis was gaan wroeten, kon er van alles gebeurd zijn.
‘Kan Nicole er iets mee te maken hebben?’
Beata keek haar vragend aan. ‘Hoe bedoel je?’
Misschien was het niet zo’n goed idee om haar vermoedens aan een politievrouw te vertellen, dus voegde ze eraan toe: ‘Kan de persoon die heeft geschoten Nicole hebben verwond?’
‘Nee, dat is niet waarschijnlijk. Hij bevond zich op de plaats delict en de arrestatie is rustig verlopen,’ vertelde Beata. ‘Wil je iets drinken?’
Waarom vroeg ze dat?
‘Nee, dat hoeft niet, maar ik heb het gevoel dat er meer is. Klopt dat?’
‘Ja, dat klopt.’
Beata pakte Agnes’ beide handen vast en keek haar recht in de ogen.
‘De jongen die we op de plaats delict hebben aangetroffen...’
Ze sloeg haar ogen neer.
‘...is je zoon, Adam.’
Toen Agnes Adams naam hoorde, werd Beata opeens wazig en alles begon te draaien. Ik droom, zei ze tegen zichzelf en ze probeerde zichzelf wakker te schudden, maar dat lukte niet. Opeens hing Beata’s gezicht boven het hare. Wat raar! Zat ze dan niet? Er kwam nog een vrouw door de lucht boven haar aanvliegen en ze voelde iemand aan haar benen trekken.
‘Hallo, Agnes!’ hoorde ze in de verte.
Het klonk als een heel orkest. Ze keek nog eens goed. Opeens was alles volkomen duidelijk. Ze lag op het grind met een deken over zich heen en met haar benen op een stoel. Een vrouw schoof iets zachts onder haar hoofd en een tweede reikte haar een glas water aan.
‘Wil je iets drinken?’
Iemand hielp haar om rechtop te gaan zitten en een slok water te nemen. Daarna liet ze zich weer op de grond zakken.
‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze verward.
‘Je viel flauw. Hoe voel je je nu?’ wilde Beata weten.
O ja, precies, de politievrouw. Ze was in Brantevik.
‘Beter, geloof ik. Maar wat is er gebeurd? Zei je iets?’
‘Ja,’ zei Beata, en ze aarzelde even. ‘Ik vertelde dat ik je zoon had ontmoet. Adam zit op het politiebureau.’
Nu wílde ze flauwvallen, maar het lukte haar niet om een toestand van bewusteloosheid op te roepen. Adam bestond niet meer; ze had de herinnering aan hem begraven tijdens de rouwcursus in Stockholm. Waarom begon hij nu weer te spoken?
‘Agnes, nu zie je weer heel bleek. Begrijp je wat ik zeg?’ vroeg Beata ongerust. ‘Moet ik je man bellen?’
‘Nee, dat hoeft echt niet.’
Een ambulance draaide de oprit op en Agnes vond al die commotie nogal gênant.
‘Ik heb geen ambulance nodig,’ verklaarde ze en ze probeerde te lachen om Beata te laten inzien dat het een belachelijk idee was. Het ging prima met haar.
‘Ik wil alleen zeker weten dat het goed met je gaat,’ hield Beata koppig vol.
‘Heeft Adam Max neergeschoten?’ vroeg Agnes en ze voelde zich opeens weer duizelig.
‘Daar ziet het helaas wel naar uit,’ antwoordde Beata.
Agnes voelde ondanks alles een zekere trots op haar zoon. Hij had het voor zijn familie gedaan. Precies wat zij ook voor hem gedaan zou hebben. Ze glimlachte toen ze de ambulance in werd geschoven.



.
Torstens groene pet met het Lantmännenlogo bewoog deinend boven haar, en haar ademhaling werd zwaarder. Opeens ving ze achter hem een glimp van iets op.
‘Verdomme, klootzak, wat doe je?’ brulde een welbekende stem. Love sprong tevoorschijn en rukte Torsten met al zijn kracht bij haar weg.
Lieve help, wat deed hij nou op de hooizolder?
Torstens broek hing op zijn knieën en zij was spiernaakt. Ze tastte gegeneerd met haar handen naar haar kleren.
‘Hou op, Love, hij doet me geen pijn!’ schreeuwde ze toen ze zag dat haar puberzoon Torsten te lijf ging.
Verschrikt constateerde ze dat Love de ene vuistslag na de andere uitdeelde, recht in Torstens gezicht. Toen Torstens neus brak, stopte hij nog steeds niet. Ze moest snel ingrijpen.
‘Love, luister naar me! Torsten heeft niets verkeerds gedaan, hou op! Ik hou van hem!’ liet ze zich ontvallen.
Love verstijfde en liet zijn greep op Torsten verslappen. Wat zei ze nou? Dat ze van Torsten hield? Ze zei altijd tegen Love dat híj haar alles was. Maar ze had wel vaker tegen hem gelogen.
‘Toe nou, Love, ik zal het je uitleggen,’ probeerde Gunilla, terwijl ze naar Torsten toe liep om te kijken hoe het met hem was.
Love keek hen met grote ogen aan en rende daarna naar de ladder.
‘Wacht, ga nou niet weg!’ smeekte ze, maar hij bleef niet staan.
Ze keek wanhopig naar Torsten, die moeizaam zijn shirt uittrok en dat tegen zijn neus duwde om het bloeden te stelpen.
‘Hij spoort niet, verdorie!’ zei Torsten, maar Gunilla had meer medelijden met Love. In zekere zin begreep ze hem. Hij was natuurlijk geschokt.
‘Ik moet achter Love aan! Hoe kon dit nou zo beroerd uitpakken? Het is allemaal mijn schuld.’
Ze deed geen poging zich te beheersen, maar schreeuwde haar angst uit. Nadat ze een paar hartverscheurende kreten had geslaakt, draaide ze zich om naar Torsten en keek hem strak aan.
‘Doe dan iets, lig daar niet te staren! Je hebt toch niets aan je benen?’ zei ze nors en ze deed de knopen van haar spijkerbroek met trillende vingers dicht.
Ze voelde de tranen branden, maar Torsten leek de ernst van de zaak niet te begrijpen.
‘De jongen moet vroeg of laat inzien dat hij niet de enige man in je leven is,’ zei hij, terwijl hij voorzichtig aan zijn neus voelde. ‘Hij is gebroken.’
Maar Gunilla hoorde het niet. Snel daalde ze de ladder af. Er mocht niets tussen haar en Love komen en ze baalde van zichzelf dat ze verliefd was geworden. Kon ze de klok maar terugdraaien en opnieuw beginnen! Ze wilde het beeld uitwissen van haar en Torsten hijgend op de hooizolder, het was zo ontzettend gênant! Het was vast geen fraaie aanblik geweest.
Ik moet het op de een of andere manier goedmaken met Love, dacht ze toen ze naar de boerderij rende. In het beste geval kon ze hem met een mooi cadeau alles laten vergeten. Om dat te kunnen betalen moest ze een inbraak plegen.



Donderdag 28 april
Rosenlund was teleurgesteld in Jenny, omdat ze niet had teruggebeld. Hij begreep het niet. Eerst stuurde ze met de snelheid van het licht een tekst over de familie Dahlén, en nu nam ze haar telefoon niet eens op. Ze hadden al twee dagen geen contact meer gehad en hij moest haar spreken. Hij hield niet van onbetrouwbare mensen en dat zou hij haar wel eens even vertellen als hij de kans kreeg. Als ze wilde dat hij haar mentor bleef, zou hij bepaalde tegenprestaties verlangen, bijvoorbeeld zoiets simpels als terugbellen. Het was absurd dat hij zijn tijd hieraan moest besteden, zonder er ook maar iets voor terug te krijgen. Hij wond zich nog meer op toen hij besefte dat tijd zo’n beetje het enige was waar hij genoeg van had. De dagen gingen oneindig langzaam voorbij en voor hem was het de kunst om de tijd te doden met iets wat niet al te verschrikkelijk saai was. De tv was een uitstekend tijdverdrijf. Zonder tv zou hij al lang het loodje hebben gelegd, daar was hij van overtuigd. Hij zette het nieuws aan en begreep eerst niet wat hij zag. Er kwam een close-up van Jenny’s gezicht in beeld en hij zette het geluid harder om te horen wat er werd gezegd. Op hetzelfde moment herinnerde hij zich dat ze het in hun laatste telefoongesprek over een nieuwe dreigbrief hadden gehad.
‘De geschiedenis herhaalt zich. Zestien jaar geleden verdween Agnes Malm, thans Dahlén, spoorloos in Brantevik. Nu lijkt haar achttienjarige dochter Nicole hetzelfde te zijn overkomen. Gisterochtend heeft Agnes voor het laatst contact gehad met haar dochter, via een sms’je. Daarna heeft niemand haar meer gezien. De politie vraagt om inlichtingen.’
Wie door de goden wordt bemind, sterft jong. Dat stond in die brief.
‘Goeie genade,’ fluisterde Rosenlund.
Het was geen moment bij hem opgekomen dat Jenny Bergstedt niet degene was voor wie ze zich uitgaf. En al helemaal niet dat ze de dochter van Agnes zou kunnen zijn. Maar nu begreep hij het, de puzzelstukjes vielen op hun plaats. Hoe had hij zo blind kunnen zijn? Hij was een beetje doof, dat wel, maar dat Jenny sprekend op Agnes leek, had hij moeten zien. In zekere zin was hij blij dat hem nu duidelijk was hoe ze in een mum van tijd een artikel over het gezin had kunnen schrijven, iets waar hijzelf niet in was geslaagd. Hij schudde zijn hoofd en glimlachte. Maar de glimlach verflauwde toen hij zich realiseerde dat ze verdwenen was. En nog erger: dat hij haar ondanks twee dreigbrieven niet had overgehaald om Brantevik te verlaten.
Wat was er eigenlijk gebeurd in dat kleine vissersdorpje? Rosenlund had zijn computer aangezet en ging naar de website van Pressen. Wat hij daar las, stelde hem niet gerust, integendeel. Max Samuelsson was dood en hij las dat er een jongeman was gearresteerd op verdenking van moord. Hoe was dat mogelijk? Al die jaren had hij zich afgevraagd wat er eigenlijk was gebeurd, en nu kreeg hij volkomen onverwacht de ontknoping geserveerd.
Rosenlund pakte zijn mobieltje en belde Lisa Sjödin.
‘Hallo, met Rosenlund!’
‘Ik heb niet veel tijd, het is hier een gekkenhuis!’ nam ze gestrest op.
‘Dit wil je horen, dus ga maar ergens zitten waar je niet wordt gestoord.’
Ze deed wat hij zei en hij hoorde haar voetstappen door de gang. Hij hoorde een deur dichtslaan en vroeg zich af of het die van zijn oude werkkamer zou kunnen zijn.
‘Oké!’ zei ze.
‘Ik ben bevriend met Nicole. Ze is me onlangs op komen zoeken om me te vragen of ik haar mentor wilde worden. Ze zei dat ze Jenny heette en journalistiek studeerde. Ze wilde misdaadverslaggever worden.’
‘O?’
‘We hebben regelmatig contact gehad terwijl ze in Brantevik was, op zoek naar haar broer. Ze heeft me onlangs een fantastische tekst aangeleverd over de situatie bij haar thuis, hoe het verder met hen is gegaan. Maar toen had ik nog geen idee wie ze was.’
‘Heb je die tekst?’
‘Ja, die maakt deel uit van de artikelenreeks, zoals je begrijpt.’
‘Die is nu héél actueel. Kun je hem mailen?’
‘Uiteraard. En ik wil weten of ik nog een ander bericht voor je kan schrijven. Nicole heeft dreigbrieven gekregen. Twee stuks.’
‘Wat zeg je?’
Rosenlund voelde een bepaalde voldoening dat hij hen van deze informatie kon voorzien, terwijl hij al jaren met pensioen was en niet meer actief was als misdaadverslaggever.
‘Ik kan je straks een tekst mailen.’
‘Heb je met de politie gesproken?’
‘Nog niet.’
‘Maar dat doe je toch wel? Kun je hun vragen of ze heel zwijgzaam willen zijn over deze informatie? Dit is materiaal voor op het aanplakbiljet en de voorpagina. We zijn vast de enigen die dit hebben,’ zei ze opgewonden. Rosenlund was in de wolken, maar zijn blijdschap verdween weer snel. Nicole was in gevaar en hij mocht het meisje graag, ook al had ze tegen hem gelogen.
‘Ik doe mijn best. De tekst komt er zo aan,’ rondde hij af.
Vervolgens belde hij de politie en vertelde alles wat hij wist. Beata, de dochter van Lars Räffel, had de telefoon opgenomen.
‘Ik hoop dat u hier niets over schrijft. Het kan het onderzoek in gevaar brengen.’
Dat had hij vaker gehoord. En zich er nooit iets van aangetrokken.
‘Dat kan ik niet beloven,’ antwoordde hij eerlijk en dat verbaasde hemzelf. Meestal nam hij niet eens de moeite om op die flauwekul te reageren.
Hij deed net alsof de verbinding verbroken werd en hing gewoon op om niet meer argumenten tegen publicatie aan te hoeven horen. Vervolgens opende hij een nieuw document op zijn computer en begon over Nicoles reis naar Skåne te schrijven en over de dreigbrieven. Hij wijdde ook een paar regels aan haar gesprek met Räffel en las de tekst vervolgens nog eens door. Die was veel te lang voor een nieuwsartikel, maar de redactie moest maar zien wat ze daaraan deed. Hij mailde de tekst samen met Nicoles verhaal over haar familie, waar hij haar naam bij zette. Hij wist niet zeker of ze daar wel blij mee zou zijn. Maar misschien leefde ze niet eens meer.



=.
Hij had vreselijk veel spijt, maar daar had hij nu niet veel aan. In plaats van veilig thuis te blijven was hij op pad gegaan, zonder er ook maar een moment bij na te denken dat hij van de regen in de drup zou kunnen komen. Hij was zo boos op Birgitta dat hij niet helder kon denken. Van de dingen die hij over haar meende te weten bleek niets te kloppen.
‘Adam, nu zitten we hier in een verhoorkamer en ik moet je een paar vragen stellen. Oké?’ vroeg de vrouw die hem had opgepakt.
Hij had er schoon genoeg van dat ze hem Adam noemde; hij heette Love, verdomme! Maar hij had geen puf meer om ertegenin te gaan. Hij ergerde zich ook aan de maatschappelijk werkster met het krullende haar die strak voor zich uit staarde, maar hij probeerde zich in te houden.
‘Mm,’ antwoordde hij.
‘Mooi. Dan zou ik graag willen weten waarom je Max Samuelsson hebt opgezocht.’
Hij keek naar een apparaatje dat op tafel stond met een draaiend bandje erin. Zo voelde hij zich vanbinnen ook, alles draaide en voelde raar. Hij begreep niet waarom hij hier zat.
‘Ik had net ontdekt dat hij mijn vader was en ik wilde hem spreken,’ antwoordde hij eerlijk.
Beata Räffel keek naar haar collega en ze knikten elkaar met een blik van verstandhouding toe. Love was blij dat de idioot die hem had geschopt er niet bij was. Dan zou hij geen woord hebben gezegd.
‘Max Samuelsson is je vader niet, maar ik kan me voorstellen dat Gunilla je dat heeft verteld.’
Hij zuchtte en voelde dat hij kookte van woede. ‘Ze heet Birgitta. Waarom hebt u het aldoor over Gunilla?’
‘Oké, Birgitta,’ verbeterde ze zichzelf.
Nu werd het nog onbegrijpelijker.
‘Maar wat bedoelt u trouwens? Is Max mijn vader niet? Hoe weet u dat?’
‘Daar kom ik zo op,’ antwoordde Beata en ze ging verder met haar vragen. ‘Wat gebeurde er toen je bij het huis van Max kwam? Wie deed de deur open?’
Hij dacht na.
‘Niemand, daarom ben ik uiteindelijk maar gewoon naar binnen gegaan. Maar hoezo, wie is dan mijn vader?’
De vrouw deed net alsof ze hem niet hoorde en ging verder: ‘Wat zag je toen je de hal in kwam?’
Zijn boosheid veranderde in tranen. Het snot liep uit zijn neus, en hij veegde het af aan de mouw van zijn shirt.
‘Bloed op de muren en op de grond en... mijn vader lag daar onbeweeglijk,’ stamelde hij en hij zocht met zijn ogen naar een zakdoek.
‘Hier!’ zei Beata en ze gaf hem een servet. ‘Kun je uitleggen hoe het pistool in jouw hand terechtkwam?’
Hij keek hen allebei moedeloos aan.
‘Nee, dat kan ik me niet herinneren. Alles werd wazig. Daarna hoorde ik een stem en dat was toen u kwam,’ zei hij en hij wees naar Beata.
‘Dus je weet niet hoe je aan het pistool bent gekomen, maar je weet zeker dat jij niet hebt geschoten?’
‘Ja, hij was al dood toen ik kwam, zei ik toch. Waarom vraagt u zo veel? Ik zou mijn eigen vader toch niet doodschieten nu ik hem eindelijk kon ontmoeten. Eerst wist ik niet eens dat hij bestond,’ zei hij wanhopig. Hij begon zich machteloos te voelen; ze geloofden hem niet.
‘Hoe ben je in Brantevik gekomen?’ vroeg ze plotseling.
‘Ik heb gelift.’
‘Was het een lange reis?’
‘Ja, ik ben ontzettend lang onderweg geweest. Het was lastig. Ik kon steeds maar kleine stukjes meerijden, totdat ik met Gösta mee kon in de vrachtwagen. Een geschikte vent.’
‘Waar wonen jij en Birgitta?’
Hij schoof bezwaard heen en weer.
‘Dat weet ik niet goed. We wonen in het huisje van de boer in het bos.’
‘Welke boer?’
‘De boer voor wie mijn moeder werkt. Ik mag hem niet.’
‘Dat is vervelend. Maar wat staat er op het bordje bij de afslag naar jullie huis?’
‘Daar staat geen bordje,’ antwoordde hij waarheidsgetrouw. Hij zei er niet bij dat er wel een heleboel andere bordjes in de buurt stonden. Hij had het gevoel dat hij beter niet kon verraden wat daarop stond.
‘Kun je lezen?’ vroeg Beata.
‘Ja, natuurlijk. Dat kan toch iedereen van mijn leeftijd?’
‘Waar heb je op school gezeten?’
‘Thuis.’
Hij zag dat Beata het zweet van haar voorhoofd veegde.
‘Ik denk niet dat we nu veel verder komen,’ zei ze en ze keek naar haar collega en naar de maatschappelijk werkster, die allebei verbeten gezichten hadden. Maar ze knikten naar haar dat ze door moest gaan. Ze haalde diep adem en richtte haar blik weer op hem.
‘Adam, of sorry, Love bedoel ik... ik ga je nu iets vertellen wat je moet weten. Ben je er klaar voor?’
‘Het is nu al een puinhoop, veel erger kan het niet worden,’ mompelde hij en hij maakte zich geen zorgen over wat er nu zou komen.
‘Birgitta is niet je echte moeder.’
Hij lachte, nu moest ze toch ophouden. Waar had ze het over? Zijn moeder en hij hoorden bij elkaar, ze deelden alles. Daarom stelde het hem zo teleur dat ze iets om een andere man bleek te geven. Hij begreep niet hoe ze hem zo te pakken kon nemen. Als hij dat wapen in zijn hand had gehad toen hij de hooizolder op kwam, zou hij niet hebben geaarzeld en meteen een of twee schoten hebben gelost.
‘Waar hebt u het over?’ vroeg hij vermoeid.
‘Gunilla en Max Samuelsson waren getrouwd en verwachtten een kind, maar de baby werd dood geboren. En Gunilla, die zich tegenwoordig Birgitta noemt, heeft zich al die jaren voor jouw moeder uitgegeven, wat ze dus niet is.’
Alva, dacht hij. Dit wist hij al.
‘Gunilla kreeg jou in handen en verdween. Daarom dacht je misschien dat Max je vader was, maar dat is niet zo.’
Hij begreep er niets van. Het vertrek begon te krimpen en de lucht werd te zwaar om in te ademen. Opeens kreeg hij het ontzettend heet.
‘Mag er een raam open?’ vroeg hij en hij hapte naar adem.
‘Helaas niet,’ antwoordde Beata. ‘Maar we pauzeren wel even.’
Zijn hoofd tolde en Love begon tegen wil en dank een verklaring te zien voor alle gekke dingen die in zijn leven waren gebeurd. Hij en Birgitta bleven altijd op zichzelf en woonden ver van de beschaving. Ze gingen nooit samen boodschappen doen in het dorp. Ze gingen nooit met vakantie. Andere kinderen, die hij soms op vrije dagen in het bos tegenkwam, zeiden dat ze op school zaten. Hijzelf moest genoegen nemen met thuisonderwijs. Andere kinderen schenen ook niet in zomerhuisjes in te breken als het donker werd, zoals hij en zijn moeder met regelmatige tussenpozen deden. Maar hij wilde toch niet echt geloven wat de politievrouw hem vertelde.
Beata Räffel kwam terug en wilde hem weer meenemen naar de verhoorkamer. Hij wist niet zeker of hij dat wel aankon. Hij werd al misselijk bij het idee dat hij daar weer moest zitten, maar hij had geen keus.
‘Love, jij wordt dus verdacht van de moord op Max Samuelsson. Begrijp je wat dat betekent?’
‘Maar ik heb toch niets gedaan?’
‘Ik hoor wat je zegt, maar je moet in de cel blijven. We wachten af wat de officier van justitie zegt.’
‘Maar wie zijn mijn ouders? Leven ze nog?’
‘Je ouders heten Agnes en Tobbe Dahlén. Ze leven, en wonen in Stockholm. Op dit moment is Agnes hier in Skåne. Ze wil je graag ontmoeten, maar dat kan op dit moment niet. Ze is lang naar je op zoek geweest, moet je weten.’
Maar Love wilde geen nieuwe moeder.
‘Denk er maar eens over na of we een ontmoeting tussen jullie beiden moeten arrangeren, als we daar binnenkort toestemming voor krijgen.’
‘Nee, bedankt.’
‘Je kunt er toch nog eens over nadenken?’
‘Birgitta is mijn moeder,’ antwoordde hij resoluut en hij aarzelde geen seconde toen ze een monster wilden nemen voor een dna-test.
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Beata geloofde Adam wel, maar wie zou dan de dader moeten zijn? Dat ze de zoon van Agnes hadden gevonden was nog niet naar de media uitgelekt, maar daar konden ze nu op wachten, dat begreep ze ook wel. Agnes wachtte op een telefoontje van haar, maar ze zag ertegen op haar te vertellen dat Adam haar niet wilde zien. Ze zat op haar kamer en wilde net de hoorn van de haak nemen toen er werd aangeklopt. Het was haar collega Mats.
‘Ik heb goed nieuws en slecht nieuws, wat wil je het eerst horen?’
‘Het goede nieuws,’ antwoordde ze.
‘Er is net gebeld door de TR. Ze hebben een bewakingscamera gevonden bij het huis aan de Briggengatan, die goed verstopt boven de voordeur zat.’
Ze kreeg een kurkdroge mond.
‘Dat betekent dat we kunnen zien of daar nog iemand anders geweest is.’
‘En het slechte nieuws is dat ze geen spoor hebben kunnen vinden van de ontvanger. Er staat geen computer in het huis,’ voegde hij eraan toe. ‘Dus we kunnen nog niet zien wat de camera heeft geregistreerd.’
‘Maar hij woonde ergens anders, misschien kunnen we daar iets vinden?’
‘Ja, in het huis aan de Tångstigen. Zullen we daar meteen naartoe gaan?’
Ze bedacht dat ze Agnes nog moest bellen, maar daar wilde ze liever mee wachten tot ze meer nieuws had. Ze stapten in de auto en vijf minuten later waren ze bij het witte stenen huis. Er stond een hond achter de deur te blaffen, die ze geruststellend probeerde toe te spreken terwijl ze op de smid stonden te wachten. Die kwam en wist het slot snel open te krijgen. De stank van hondenpoep sloeg haar tegemoet zodra ze de deur opendeed, en een achterdochtige herdershond met één poot in het verband gromde naar hen.
‘Rustig maar,’ zei ze en ze liep voorzichtig naar de hond toe, die nu afwachtend kermde.
Ze slaagde erin naast haar te gaan staan en haar geruststellend achter de oren te aaien.
‘Ben je al lang alleen, stakkerdje?’ vroeg Beata en ze voelde een steen in haar hart.
Mats kwam naar haar toe en keek haar aan.
‘Wat doen we met de hond?’ vroeg hij.
‘Ik laat haar even uit en geef haar te eten, en intussen zoek jij de computer,’ stelde Beata voor.
Toen ze terugkwam, zocht ze in de keuken naar droogvoer en ze vond dat in een kast naast het fornuis. Ze deed er water bij en zette het voor de hond neer. Daarna vulde ze de lege waterbak. Beata zag de hond schrokken en bedacht dat het maar goed was dat ze hierheen waren gegaan.
‘Ik heb hem!’ riep Mats uit de woonkamer. Beata liet de hond alleen en liep de kamer ernaast binnen.
Mats zat op een oude bank met een computer op een wiebelige salontafel voor zich. De kamer was klein en somber en de ramen lieten niet veel daglicht door. Zo te zien was er lang niet schoongemaakt en er hing een muffe geur.
‘We hebben een probleem, ik kom niet achter het password!’
‘Heb je zijn naam achterstevoren geprobeerd?’ opperde Beata.
‘Ja, ik heb van alles geprobeerd: Tångstigen, Briggengatan, Max, Samuelsson, Brantevik, dokter en Gunilla. Niets werkt.’
‘Probeer het eens met “Silla”, dat staat hier op de etensbak,’ zei ze. Maar dat was het ook niet.
Silla hinkte de woonkamer binnen en keek hen met grote ogen aan.
‘We moeten haar meenemen naar het bureau. En de computer brengen we naar de TR,’ zei Beata. ‘Kom mee!’
Zwijgend reden ze terug naar Simrishamn. Ze zette Mats, de computer en de hond af bij het bureau en reed door naar het ziekenhuis. Ze zou nog net tijd hebben voor een kort bezoekje voordat ze te weten zou komen wat de bewakingscamera liet zien.
Agnes bood een zielige aanblik zoals ze daar in het ziekenhuisbed lag. Ze keek met een hoopvolle blik op, maar die vonk doofde snel.
‘Ben je alleen?’
Beata knikte en ging op een bezoekersstoel bij het bed zitten.
‘Weet je al meer over Nicole?’
‘Het zoeken gaat nog steeds door, maar ik heb helaas geen nieuws. Maar we doen er alles aan om haar te vinden.’
Agnes werd bleek en Beata waarschuwde de verpleging door op de rode knop naast Agnes’ bed te drukken. Een verpleegster kwam kijken en Beata vroeg of ze Agnes een kalmerend middel kon geven. Daarna zei ze tegen Agnes: ‘Ik moet nu gaan, maar zodra ik nieuws heb laat ik het weten. Probeer wat te slapen. Ze maken je wakker als er ontwikkelingen zijn.’
Agnes keek haar ongerust aan.
‘Beloof me dat je al het mogelijke doet. Nicole is alles wat ik heb.’
Beata wilde haar bijna tegenspreken, maar hield zich in. Adam wilde immers niets met zijn moeder te maken hebben en Agnes’ man schitterde door afwezigheid.
‘Ik zal al het mogelijke doen!’ zei ze en ze deed de deur achter zich dicht.
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Hoe kon ze zo verdomd naïef zijn? Dacht ze soms dat ze een kat met negen levens was? Ze bevond zich in een klein huisje met één kamer, samen met een moordenaar en een grote, zwarte dobermann die er allesbehalve vriendelijk uitzag. De bank waar ze op lag was hard en koud. En met vastgebonden handen en tape op haar mond voelde ze zich niet stoer en ook niet blij met haar beslissing om zich niets van de dreigbrieven aan te trekken. Maar het was te laat om daar nu spijt van te hebben. In haar hoofd hoorde ze de vermaningen van haar moeder.
Waarom doe je me dit aan? Je bent het belangrijkste wat ik heb en ik wil niet dat jou iets overkomt. Je hebt beloofd dat je voorzichtig zou zijn.
Nicole was bang en kon zich heel goed voorstellen dat haar moeder in paniek zou raken als ze nu belde en geen gehoor kreeg. Die arme schat, ze had al zo veel narigheid meegemaakt in haar leven! Alleen al voor haar moeder moest ze dit zien te overleven. Maar vluchten leek totaal onmogelijk, aangezien de man haar nog geen minuut onbewaakt liet. Hij was heel even weg geweest, maar toen had die rothond op haar gepast. Zodra ze zich maar een klein beetje bewoog, ontblootte hij grommend zijn tanden. Op dit moment stond het beest haar wantrouwend aan te staren en ze deed haar best om niet te bewegen, voor zover dat mogelijk was in de oncomfortabele houding waarin ze lag. Het enige pluspunt was dat haar armen voor en niet achter haar lichaam vastgebonden waren, want nu kon ze in ieder geval krabben als het ergens jeukte.
De man kwam vloekend binnen met een teiltje vol natte kleren. Waarschijnlijk probeerde hij alle sporen van de moord te verwijderen. Hij had nogal wat bloedspetters op zijn broek gekregen en die probeerde hij er nu uit te wassen.
In de verwarring was hij zijn pistool kwijtgeraakt. Hij was er kennelijk helemaal niet op voorbereid geweest dat er behalve Max nog iemand in huis was. Zodra ze de trap af was gekomen, had ze spijt gehad. Ze had zich boven moeten verstoppen en moeten proberen de politie te bellen. Ook al was hij gewapend, ze was niet zonder slag of stoot met hem meegelopen. Op dat moment wilde ze nog liever doodgeschoten worden dan weggevoerd door iemand die een medemens had doodgemarteld. Toen ze zich verzette, was het pistool uit zijn zak gevallen. Ze had al snel door dat hij dat niet had gemerkt.
Tegenover haar, aan de muur naast de deur, hingen zeven geweren van verschillende modellen en achter haar een kroon van een eland en geweien van andere dode beesten.
‘Je maakt me razend!’ mopperde de man en ze schrok.
Ze was zo gespannen als een veer en verwachtte elk moment dat hij haar te lijf zou gaan, maar tot nu toe had hij haar niet aangeraakt, alleen toen hij haar in de auto duwde en er weer uit trok.
‘Als jij er niet was geweest, was alles nu voorbij, net zoals ik had gepland. Maar nu weet ik verdomme niet eens waar mijn pistool gebleven is. Ik begrijp niet hoe het zo kon lopen,’ siste hij en hij keek haar met een vernietigende blik aan. ‘Begrijp je wat je hebt aangericht?’ voegde hij eraan toe, maar ze kon niet antwoorden vanwege de tape die op haar mond geplakt zat.
We wilden je alleen maar beschermen, begrijp je dat niet? Of voel jij je beter nu je weet wat ik heb meegemaakt?
Sorry, mama!
Ze wist dat ze zich even buiten Brantevik bevond. Ze waren over kleine weggetjes landinwaarts gereden, maar het had niet langer dan een halfuur geduurd voor ze bij het huisje waren. Toen ze om zich heen keek, kreeg ze de indruk dat het niet permanent bewoond werd. Er stonden nauwelijks meubels. Het leek meer een onbewoond zomerhuisje dat eenzaam midden in het bos stond. Een perfecte schuilplaats die niemand kon vinden. Er liepen koude rillingen over haar rug. De kamer was zo klein dat de kleinste beweging die ze maakte meteen opviel. De hond reageerde ook; hij had nu al zo vaak gegromd dat ze de tel was kwijtgeraakt. Eén keer had ze onder toezicht van de man de kamer mogen verlaten om te plassen, maar hij had haar niets te drinken gegeven. Haar keel was kurkdroog en ze vroeg zich af hoe lang ze het zou uithouden zonder water of eten. Ze wist ook niet waar haar mobieltje was, anders had dat haar redding kunnen worden.
De man kwam op haar af en trok tot haar verbazing de tape van haar mond, zo ruw dat haar lippen pijn deden.
Kun je nu niet gewoon thuiskomen alsjeblieft? Ik wil je zo graag in mijn armen sluiten.
Ze probeerde tevergeefs de stem van haar moeder in haar hoofd niet te horen.
‘Hier, drinken!’ commandeerde de man en hij gaf haar een glas met iets wat eruitzag als water.
Ze kon maar het best doen wat hij zei en ze goot alles naar binnen. Ze bestudeerde de groene tatoeages op zijn armen en vroeg zich af waarom hij niet ook nog een andere kleur had gekozen. Een van de motieven waar ze een glimp van opving toen hij zijn arm omhoog hield, was een naakte zwangere vrouw die er levenloos uitzag. Ze rilde van onbehagen.
‘Er is hier niets te eten en ik ben uitgehongerd. Ik kan me voorstellen dat jij dat ook bent,’ zei hij op iets vriendelijker toon.
‘Ja,’ zei Nicole zacht. ‘Waarom heb je Max doodgeschoten?’
Ze vroeg zich af wat haar bezielde en ze deed een schietgebedje dat hij haar niet had gehoord. Maar hij keek haar kwaad aan.
‘Hij verdient het niet om te leven.’
Nu was het buigen of barsten. Ze kon beter proberen met hem te praten dan zich door het hoofd te laten schieten.
‘Maar om dat op die manier te doen... Je haatte hem dus echt?’
‘Ja,’ antwoordde hij kort.
Daar wilde hij het dus niet over hebben.
Ze gooide het over een andere boeg en zei: ‘Bedankt dat je mij niks hebt gedaan.’
‘Ik ben geen slecht mens,’ antwoordde hij en hij onderbrak zijn bezigheden.
‘Niemand wordt slecht geboren, dat word je later pas, als je maar genoeg ellende te verduren krijgt,’ zei ze in een poging begrip te tonen.
Hij keek haar verbaasd aan.
‘Precies! Je bent niet zo dom als je eruitziet. Ik ga nu even eten halen. Ik ben over een kwartier terug,’ zei hij en ze voelde dat dit haar kans zou kunnen zijn. ‘Als je probeert te vluchten, vermoord ik je,’ zei hij met een grijns. En met een hoofdgebaar naar de hond: ‘Musse blijft hier om ervoor te zorgen dat je niet wegloopt.’
Al haar hoop werd de bodem in geslagen. In een kwartier zou ze Musse niet kunnen temmen. Toen hij de deur achter zich dichtdeed, voelde ze tranen opkomen.
‘Wat zit jij nou te staren?’ zei ze tegen de hond, die gromde bij wijze van antwoord.
Tot nu toe had de man haar laten leven en dat wees erop dat hij haar niet wilde vermoorden. Anders had hij dat inmiddels wel gedaan. Ze had nog niet eens kunnen nadenken over een manier om de hond te paaien, toen de man alweer terug was met voor hen allebei een stokbroodje ham-kaas.
‘Kijk, voor jou!’ riep de man toen hij binnenkwam en haar het stokbroodje toewierp, dat met een bons neerplofte op de bank waarop ze lag.
‘Dat is ook zo, je kunt het natuurlijk niet vangen,’ zei hij met een rauwe lach. Hij kwam naar haar toe en raapte het broodje op.
Hij trok een mes uit zijn riem en ze hield haar adem in. Toen het scherpe, glimmende lemmet dichterbij kwam, deed ze haar ogen dicht.
‘Ach nee, je kunt best met vastgebonden handen eten!’ zei hij en hij stak het mes weer achter zijn riem.
Haar lichaam trilde en ze durfde niet te geloven dat hij het mes niet voor iets anders had willen gebruiken.
‘Eet nu maar, je krijgt vijf minuten!’ zei de man. Hij nam een hap van zijn broodje en kauwde luid met open mond. Hij spoelde het weg met een biertje, maar Nicole durfde niet om drinken te vragen. Ze nam kleine hapjes van haar stokbroodje en probeerde kalm te blijven. Ze had enorme honger, maar ze kon haast niet eten met zo’n onrustig gevoel in haar buik. Maar toen ze zich realiseerde dat ze misschien de komende uren geen eten meer zou krijgen, dwong ze zichzelf een paar happen te nemen en grondig te kauwen alvorens door te slikken. Ze had het gevoel dat haar keel nog nauwer was dan een rietje.
‘Heb je dorst?’ vroeg hij en ze knikte voorzichtig.
Hij grijnsde en kwam terug met een glas water.
‘Drink maar! Je bent nu op de helft van de tijd,’ zei hij en ze dronk dankbaar.
Ze vroeg zich af wat hij bedoelde met die tijd, maar nam aan dat het op de vijf minuten sloeg die hij eerder had genoemd.
Opeens werd ze misselijk en duizelig. Het hele huisje begon te draaien en ze zag de man drie- of vierdubbel. En er stonden opeens zes, zeven, nee, tien honden naar haar te grommen! Het zweet brak haar uit, ze had het gevoel dat haar lichaam opzwol. Haar kleren zaten krap en ze stikte bijna. De lucht bleef in haar keel steken en ze kon geen geluid meer voortbrengen. Ergens in de verte hoorde ze de man lachen, maar dat geluid werd steeds zachter. Totdat het doodstil werd.
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‘Het systeem binnenkomen was niet zo moeilijk. Vervolgens hoefde ik alleen zijn mailbox nog maar te openen en de mails aan te klikken om bij de laatste opnames te komen,’ zei de IT-specialist die achter de computer van Max Samuelsson zat.
Er stonden achttien nieuwe opnames geregistreerd.
Beata en Mats stonden achter hem en keken gespannen naar het scherm. De eerste opname was van de dag voor de schietpartij, en daarop was Max te zien die het huis binnenging en de deur achter zich dichtdeed. De tweede filmsequentie was van diezelfde dag en liet zien hoe een andere persoon dichterbij kwam. Een lang meisje met blond haar.
‘Lieve help, dat is Nicole,’ riep Beata uit. ‘Dat is toch niet waar?’
‘Kennelijk wel,’ antwoordde Mats.
De derde opname was van de dag daarop, woensdag, de dag dat Max werd vermoord. Nu verwachtte ze Adam het huis binnen te zien gaan. Mats startte de weergave en ze voelde dat ze verstijfde toen ze een man naar de deur zag lopen. Hij had geen rood haar en was bovendien een heel stuk ouder dan Adam.
‘Maar dat is hem niet!’ riep ze verbaasd uit.
Ze ving een glimp op van een pistool in de rechterhand van de man.
De opname was afgelopen en Mats keek Beata aan.
‘Wie is dat?’ vroegen ze tegelijkertijd.
‘Start het volgende filmpje maar!’ zei ze.
Dat week af van de vorige opnames, omdat je hierop iemand het huis uit zag komen. Beata zag met schrik Nicoles haar langs de camera fladderen. Ze liep voor de man uit die als laatste van iedereen was aangekomen. Het leek wel of haar handen ergens mee vastgebonden waren. De man duwde haar voor zich uit en vier seconden later verdween ze uit beeld.
‘Dit is niet best,’ constateerde Beata met stijgende ongerustheid. Ze moest meteen aan Agnes denken. Hoe moest ze haar dit vertellen?
‘Nee, dit is heel slecht,’ bevestigde Mats met een zucht.
De vijfde opname was de langste van allemaal. Die was van Adam, die een hele poos op de deur stond te kloppen. Ten slotte duwde hij de klink naar beneden en liep naar binnen, precies zoals hijzelf had verteld. Ze wist het: hij was geen leugenaar.
De mensen die daarna waren gefilmd, waren allemaal van de politie.
Ze riep het hele rechercheteam bij elkaar voor overleg. Ze keken naar de korte opname van de man, maar niemand kon zeggen wie hij was. De beelden waren bovendien onscherp.
‘We beginnen met een interne navraag en als dat niets oplevert, gaan we ermee naar de media,’ stelde Mats voor, en daar was Beata het mee eens.
‘We zorgen voor een still van de man en die sturen we intern rond. Vanaf morgenvroeg gaan we ermee naar alle nieuwszenders,’ bepaalde ze. ‘En slapen kunnen we vannacht wel vergeten.’
Vervolgens beëindigde ze het overleg en belde Agnes, die slaapdronken opnam.
Beata viel met de deur in huis: ‘Ik heb slecht nieuws. We hebben een bewakingscamera gevonden bij het huis van Max Samuelsson, en de beelden laten zien dat Nicole zich vermoedelijk in het huis bevond op het tijdstip van de moord.’
‘Wat betekent dat?’ fluisterde Agnes zo zacht dat Beata haar bijna niet kon verstaan.
‘In de eerste plaats dat Adam geen wapen bij zich had en vermoedelijk volkomen onschuldig is. Maar op de film zien we ook dat de vermoedelijke dader samen met Nicole verdwijnt.’
‘Ik weet niet of ik de rest wel aankan!’ zei Agnes bedroefd.
‘Meer heb ik niet. Maar we proberen nu zo snel mogelijk achter de identiteit van die man te komen.’
Beata bedacht dat ze wel even langs het ziekenhuis kon gaan om Agnes te vragen of zij de man herkende. Ze had net opgehangen toen de telefoon opnieuw ging.
‘Dag, met Lisa Moghimi, politie Ystad. Ik heb door de jaren heen af en toe met je vader samengewerkt, onder andere toen hij de leiding had over de zaak-Agnes.’
‘Dag, ja, ik weet wie je bent,’ antwoordde Beata.
‘Ik heb de foto’s gezien die jullie net hebben gestuurd en ik kan je vertellen dat de man op de foto vrijwel zeker Willy Hansen is.’
Die naam kwam haar op de een of andere manier bekend voor.
‘Hij heeft indertijd zijn zwangere vrouw verloren en heeft bovendien gevangengezeten voor de moord op haar,’ lichtte Moghimi haar in, en Beata vloekte inwendig omdat ze niet meteen aan hem had gedacht.
‘Bedankt, Moghimi! Daar kunnen we iets mee!’
Nadat ze nog een paar dingen had opgezocht op de computer riep ze het team bij elkaar voor verder overleg.
‘Wat doen we met de hond?’ vroeg iemand toen ze de vergaderkamer binnenliepen.
‘Dat bespreken we zo,’ antwoordde Beata en ze deed de deur dicht. ‘De man op de foto is geïdentificeerd als Willy Hansen. Hij woont in St. Olof,’ informeerde ze het team en ze noemde het volledige adres.
‘Wat heeft hij met Max Samuelsson te maken?’ vroeg een van de agenten.
‘Zijn zwangere vrouw, Marie Hansen, is door Max Samuelsson vermoord,’ antwoordde ze en er ging een gemurmel door het vertrek. ‘Hij heeft dus een motief.’
‘Wat voor werk doet hij?’ vroeg Pelle.
‘Hij doet nog hetzelfde als toen: motoren repareren en verkopen. Hansens Motor AB, zo heet zijn bedrijf, en het is gevestigd op zijn woonadres.’
‘Woont hij met iemand samen?’
‘Dat geloof ik niet. Hij staat als enige op dat adres ingeschreven.’
‘Waarom zou hij de dochter van Agnes willen ontvoeren?’
‘Daar moeten we achter zien te komen.’
Ze beëindigden de bespreking en Beata ging mee naar St. Olof om Willy Hansen met de feiten te confronteren. Alle agenten droegen een kogelvrij vest.
De stemming in de politieauto was bedrukt en ze keek stiekem naar Pelle, die in uiterste concentratie achter het stuur zat. Hij reed snel en schokkerig en ze voelde zich wagenziek toen ze bij Hansens gele houten huis in St. Olof aankwamen.
Er stond geen auto en dus nam ze aan dat Willy niet thuis was. De garagedeur stond op een kier. Pelle sloop er voorzichtig heen met getrokken wapen en keek naar binnen. Er stonden een paar kapotte motoren achter de deur, maar geen ervan leek in bruikbare staat.
‘De huisdeur zit op slot!’ riep een agent. ‘Wat doen we nu?’
‘We doorzoeken het erf en de garage om er zeker van te zijn dat Nicole hier niet is,’ antwoordde ze.
‘Moeten we het huis in gaan?’
‘Ja. Er is geen reden om te wachten.’
Zij en Pelle doorzochten elk hoekje van de garage zonder een teken van leven te vinden. Er stond een lege voerbak in een hoek, maar er was geen hond te zien. Toen ze buiten kwamen, keken ze in de moedeloze gezichten van hun collega’s.
‘We hebben niets gevonden wat met Nicole in verband gebracht kan worden.’
‘Hij kan elk moment opduiken en dan grijpen we hem,’ zei Beata, en ze spraken af wie er achter zouden blijven om het huis in de gaten te houden.
Zelf ging ze terug naar het bureau om te kijken of de collega’s iets over Hansen hadden gevonden wat hen op het juiste spoor zou kunnen zetten. Het werd al donker toen ze in de auto stapte en ze moest weer aan haar vader denken. Hoe zou hij in deze situatie hebben geredeneerd? Kon ze hem maar om raad vragen. Ze was moe en het kostte haar moeite om helder na te denken. Toch wist ze zeker dat ze in de garage iets had gezien wat aangaf waar Hansen zat, maar wat haar ontschoten was.
Misdaadverslaggever Göran Rosenlund had tijdens haar afwezigheid een paar keer gebeld en telkens een bericht ingesproken dat ze hem onmiddellijk moest bellen. Hij klonk steeds bozer. Aan vragen van journalisten kon en wilde ze geen prioriteit geven; hij moest maar even wachten.



.
Hij loerde naar de wekker: kwart voor twaalf ’s nachts. Ze lagen dicht naast elkaar in het smalle bed. Johanna sliep met open mond en ademde diep in met een klokkend geluid waar hij gewoon niet tegen kon. Zij was direct na het eten in slaap gevallen, maar hij deed geen oog dicht. Deze isolatie beviel hem niet meer. Hij had zijn bekomst van alle champagne, van de heftige seks en van Johanna. Het samenzijn met haar was gewoon té. Een knagend gevoel zei hem dat je zo niet altijd kon leven. Ze was een poosje spannend en meeslepend, maar dat hield op den duur geen stand. Champagne was helaas geen permanente oplossing voor al zijn problemen. Hij had niet verder gekeken dan de vrijheid die hij voelde bij een ongecompliceerde vrouw die geen eisen stelde en alleen maar wilde neuken en feesten. Maar hij besefte nu dat het gewone dagelijkse leven met Johanna samen, als ze zouden gaan samenwonen en hun relatie niet langer verboden was, bar tegen zou vallen. Dan was het met Johanna ook niet meer elke dag bubbels en truffels. Ze kampte met een heleboel angsten en zorgen, waar hij inmiddels al het nodige van had gezien. Bovendien had haar man haar verlaten en dat had ze nog niet verwerkt. Hij rekende erop dat hij nog meer negatiefs te zien zou krijgen als ze echt een stel werden. Hij vond het ook verontrustend dat Eric haar zonder enige uitleg had verlaten.
Johanna maakte een schokkende beweging en hij legde zijn hand geruststellend op haar schouder. Ze pakte zijn hand en klemde die met een resolute greep tussen haar armen. Alsof hij in een bankschroef zat. Misschien was dit een voorbode van hoe ze zich zou gaan gedragen als ze zijn aanwezigheid vanzelfsprekend ging vinden. Hij had al meer tendensen gezien die bij hem alarmbellen lieten rinkelen. Johanna was nogal wantrouwend en gezien Erics plotselinge vertrek begreep hij dat wel. Maar tijdens de dagen in dit kluizenaarshuisje was dat alleen maar erger geworden en dat had hem onzeker gemaakt. Vertrouwen was iets moois en hij ging uit van het goede in de mens, terwijl Johanna altijd van het slechtste uitging. Dat had hij al een paar keer gemerkt, maar er nooit iets van gezegd. Ze waren nog niet aan vermanende woorden of echt kritische opmerkingen toegekomen, en dat vond hij juist zo prettig. Agnes was een open boek voor hem, waarin hij meteen kon lezen hoe ze over verschillende dingen dacht. Zoals wanneer hij een grapje maakte met de caissière van de ica. Vaak vond Agnes zijn humoristische en sociale kant minder leuk dan Johanna. Johanna lachte altijd vrolijk om alles wat hij zei, maar hij kon niet bepalen of dat gemeend was of dat ze het deed om hem tevreden te stemmen. Maar er waren nog sterkere argumenten waarom Johanna waarschijnlijk niet zijn droomvrouw was. Bijvoorbeeld dat ze alles deed om haar zin te krijgen, zelfs haar beste vriendin bedriegen. Hij begreep dat zijn redenering nergens op sloeg en dat hijzelf minstens even erg was. Maar dat maakte niet uit. Hun relatie was op de verkeerde voet begonnen en er zat geen toekomst in. Hij verbaasde zich erover dat hij dat nu pas zag.
Hij draaide ongemakkelijk heen en weer. Met een beetje geluk konden Agnes en hij samen doorgaan. Of hij moest alleen verder. Al zag hij niet hoe hij het zonder haar zou redden. En Nicole, stel je voor dat zij niets meer met hem te maken wilde hebben. Hij moest er niet aan denken dat hij het huis zou moeten verlaten waar hij zo veel van hield.
Hij zette zijn mobieltje aan om te kijken of hij tegen alle verwachtingen in bereik had midden in het dichte bos. Hij had per slot van rekening een dochter die alles voor hem betekende en hij had zin om haar een sms’je te sturen om te zeggen dat hij aan haar dacht. Maar hij kon alleen een noodoproep versturen en daarom legde hij het mobieltje weer neer. Dan kwam dat morgen wel. Nu moest hij proberen wat te slapen. Zodra hij zijn ogen dichtdeed, zag hij het beeld van Agnes en Nicole voor zich. Ze waren zo geweldig; waarom behandelde hij hen zo? Hoe had Johanna hem dit driehoeksdrama in weten te lokken?
Hij moest even ingedommeld zijn, want hij werd wakker van een natte zoen op zijn lippen. Iemand probeerde een tong in zijn mond te steken.
‘Agnes, wat bezielt je?’ riep hij uit, en hij deed zijn ogen open.
Johanna stopte abrupt en trok een beledigd gezicht.
‘Sorry!’ zei hij. ‘Ik droomde.’
‘Het geeft niet,’ zei ze gekwetst en ze wees naar het klaptafeltje naast het bed waar ze ontbijt op had klaargezet. ‘Heb je trek?’
‘Ja, echt wel. Wat lekker,’ zei hij en hij wreef de slaap uit zijn ogen, die droog aanvoelden.
Had hij geslapen? Zo voelde het niet. Hij liet zich uit bed glijden en nam wat van de broodjes en het sinaasappelsap.
‘Is er iets? Je bent zo stil,’ vroeg Johanna, en Tobbe verbaasde zich erover dat vrouwen zo goed gedachten konden lezen. Met hun onzichtbare voelsprieten registreerden ze de kleinste afwijking. Je kon niets voor hen verborgen houden.
‘Nee, ik ben gewoon doodop. Ik kon gisteravond maar niet in slaap komen. Wat vind je, zullen we maar weer eens naar huis rijden?’ vroeg hij en hij had bijna spijt dat hij zo kortaf was geweest.
Johanna haalde gelaten haar schouders op. ‘Als jij dat wilt.’
Tobbe dacht na. Wat wilde hij eigenlijk? Hij wilde alles en niets. Johanna begon haar bloes dicht te knopen die ze slordig open had hangen, en hij voelde een scheut van paniek.
‘Misschien heeft het ook weer niet zo veel haast,’ zei hij aarzelend en Johanna glimlachte stralend.
‘Ha, nu ben je kennelijk echt wakker, want zo ken ik je weer,’ zei Johanna en ze zuchtte overdreven luid. Vervolgens trok ze haar bloes uit en fluisterde in zijn oor: ‘Ik weet precies wat ik wil. Ik wil jou.’
Maar zelf verkeerde hij meer dan ooit in tweestrijd.



.
Lieve Love,
 
Het was een wonder dat je op een nacht zomaar naast me lag, zonder dat ik dat in het minst had verwacht. Voordat ik jou naast me zag, zat ik diep in de put door het verdriet om je zusje Alva. Ik had niet gedacht dat het leven ooit weer zin zou krijgen. Maar jij bracht daar verandering in. Toen de eerste zonnestralen van de ochtend de kamer binnenkwamen, lag je naast me in bed en ik kon het eerst niet geloven. Ik genoot van de warmte van je lijfje tegen mijn huid en dacht dat er misschien toch nog rechtvaardigheid bestond in deze wereld. Jouw kleine hartje bonsde tegen het mijne en ik dacht dat ik in de hemel was. Mijn droom om moeder te worden was in vervulling gegaan en ik was doodsbang dat het niet echt was.
Je kunt je niet voorstellen hoe gewenst je was. Ik was bereid alles voor je op te geven. En ik moest ook alles opgeven om ervoor te zorgen dat wij bij elkaar konden blijven. Moeder en zoon, zoals ik altijd zo graag had gewild.
Hou mijn grenzeloze liefde voor jou in gedachten als je het volgende leest.
Als ik eraan denk hoe ontzettend mooi je bent, kan ik wel huilen. Telkens als ik je zie, moet ik me inhouden, anders zou je mijn kussen en knuffels nog beu kunnen worden. Ik had me geen mooier leven kunnen voorstellen dan met zo’n prachtmens als jij, en ik word helemaal warm wanneer ik bedenk dat ik een puzzelstukje van jouw leven mag zijn.
Maar aan het leven komt een eind en als ik niet meer bij je ben, wil ik dat je dit leest. Op een dag overkomt me iets, misschien heel onverwacht, je weet nooit welke verrassingen het leven in petto heeft. Als ik doodga, zijn er bepaalde dingen die je moet weten. Het belangrijkste is: ik hou van jou het allermeest. Je bent mijn alles en dat blijft zo, wat er ook gebeurt. Ik heb je altijd als een geschenk beschouwd en ik zal er altijd voor je zijn, ook als ik niet meer op deze aarde ben.
Als ik er niet meer ben, zul je er niet alleen voor staan en je hoeft niet bang te zijn voor de toekomst. Er is iemand die je graag wil zien: je vader.
Wat ik over hem heb gezegd, is niet waar. Ik heb precies datgene gedaan waarvan ik jou heb geleerd dat het niet mag: ik heb tegen je gelogen. Het spijt me als je nu teleurgesteld bent, maar de waarheid is dat je een vader hebt, en dat ik weet wie hij is en waar hij woont.
Ik kom daar zo op terug.
Alle vragen die je me in de loop der jaren hebt gesteld werden gaandeweg steeds moeilijker te beantwoorden. Op sommige vragen is geen antwoord en de antwoorden op andere vragen wil je niet horen, dat verzeker ik je. Je bent intelligent, zoon, en daar ben ik trots op. Maar soms kun je beter niet te veel weten. Mijn advies aan jou is dat je niet alles moet geloven wat je hoort; er wordt zoveel gezegd wat nergens op gebaseerd is. In sommige praatjes zit misschien nog een greintje waarheid, maar andere zijn pure fantasieën. Als je het een keer niet weet, luister dan naar je hart en je intuïtie en vertrouw op wat je voelt. Niet op wat anderen je willen laten geloven. Je bent een zelfverzekerde en stabiele jongen die weet wat hij wil, en dat maakt me erg gelukkig.
Zonder jou had mijn leven geen zin gehad. Jij bent degene met wie ik de hechtste band heb en dat zal altijd zo blijven. Ik hoop dat je dat zult onthouden als jouw wereld verandert. Want dat zal gebeuren, geloof me. Ik hoop dat je me altijd zult zien als degene die ik voor jou geweest ben: je moeder.
Je vader heet Max Samuelsson en woont in de Briggengatan in Brantevik, een vissersdorpje in Skåne. Ik wilde niet dat je van zijn bestaan zou weten om de eenvoudige reden dat hij onze toekomst samen in gevaar zou kunnen brengen. Maar nu weet je het en met deze kennis kun je doen wat je wilt.
Ik vertrouw op je.
 
Voor altijd de jouwe,
mama



Vrijdag 29 april
Hij had allerlei manieren overwogen waarop hij hem zou kunnen afmaken; hij kon hem in stukken snijden met zijn jachtmes of hem verrot schoppen en hem vervolgens met gebroken botten in het bos laten creperen. Beide mogelijkheden hadden hem wel aangesproken. Net als optie drie: hem vastbinden op een stoel en hem brandmerken met een aansteker totdat zijn hele lichaam in de fik vloog en verbrandde.
Nu zat hij voor zijn huisje en hij vroeg zich opnieuw af welke manier van sterven het ergst was geweest. Het liet hem niet los, hoewel het allemaal al voorbij was en het geen zin had er nog langer over na te denken.
Wat Agnes’ dochter betreft: die wilde hij niet pijnigen en daarom had hij haar een overdosis slaapmiddelen gegeven. Ze was snel ingeslapen en had niet geleden. Toch was hij er niet blij mee, ze kwam in zijn oorspronkelijke plan niet voor.
Hij had haar en die agente op een dag bij de haven ontdekt, daar begon het mee. Hij was achter hen aan gelopen en had gezien dat ze bij het huis van Max Samuelsson bleven staan. Vervolgens was het niet zo moeilijk geweest om hen stiekem te volgen en hun gesprek af te luisteren. Maar wat had ze daar te zoeken juist op het moment dat hij Max opzocht? Hij kon niet begrijpen waarom zij overal als een ongeluksvogel moest opduiken. Zelfs zijn brieven hadden haar Brantevik niet uit gejaagd. Maar nu hoefde hij zich geen zorgen meer te maken. Hij vond nog enige troost in het feit dat ze tenminste niet had geleden toen ze haar laatste adem uitblies.
In tegenstelling tot Max.
Toen hij plannen maakte voor Max’ dood was niet alleen het pijnniveau bepalend. Hij had ook meegewogen hoe hij er zelf het meeste plezier van zou hebben. Want het zou een genoegen zijn om hem te doden. Het slachtoffer moest bidden en smeken om genade tot hij in zijn broek piste. En tot zover was hij tevreden met het resultaat. Toch was het niet echt geworden wat hij ervan had gehoopt en dat bracht hem in een slecht humeur. Ik had meer voor Marie willen doen, dacht hij en hij kuste de verbleekte foto van zijn dode vrouw die hij in zijn portemonnee had. Op de foto was ze zo levend en vrolijk. Ironisch genoeg was die genomen op hetzelfde strand waar haar gehavende lichaam die vreselijke nazomerdag was aangespoeld.
Zestien jaar geleden was Willy Hansen al plannen gaan beramen voor de moord op Max Samuelsson, de man die hem op beestachtige wijze zijn vrouw en ongeboren kind had afgenomen. Willy was zelfs al op weg geweest naar de gesloten inrichting in Kumla, waar de arts achter slot en grendel zat. Maar toen hij halverwege was, stopte hij bij een wegrestaurant en overdacht zijn plan nog eens goed. Toen pas drong het tot hem door dat een poging tot moord binnen de muren van een extra beveiligde inrichting geen sterk idee was. Zodra Max’ hart stopte met kloppen zou hij zelf worden gearresteerd en opgesloten. Dat was de man niet waard, hoe aanlokkelijk het plan ook was geweest. Willy had er veel voor over, maar hij wilde zijn leven niet opofferen voor een moordenaar.
Willy had niet alleen Marie en de baby verloren, hij had ook bijna drie dagen in hechtenis gezeten op verdenking van de moord. Uiteindelijk was hij zo suf gepraat dat hij bijna in staat was te bekennen dat hij de moord op zijn zwangere vrouw had gepleegd, gewoon om van alle vragen af te zijn. De agenten waren niet zachtzinnig geweest met hun beschuldigingen en theorieën over zijn motieven. Ze hadden alle methoden gebruikt om hem aan het praten te krijgen, totdat hij zijn eigen verklaringen ten slotte zelf niet eens meer geloofwaardig vond. De officier van justitie had hem niet geloofd en zijn hechtenis was verlengd. Maar pas toen de vriend van de politieman, dokter Max Samuelsson, verklaarde dat Marie vlak voordat ze verdween op de spoedeisende hulp was geweest om een hoofdwond te laten hechten, was hij bereid geweest de handdoek definitief in de ring te gooien. Volgens de arts had Marie gezegd dat Willy haar die verwonding had toegebracht. Dat was pure waanzin, hij zou haar nooit pijn doen. Hij had haar maar een klein duwtje gegeven die keer dat ze ruzie hadden. Hij kon het toch niet helpen dat ze tegen een radiator aan vloog en een gat in haar hoofd kreeg? Nee, daar voelde hij zich niet schuldig over.
Maar de politie had alle bewijzen gekregen die ze nodig had en het begon hem duidelijk te worden dat het er slecht voor hem uitzag als het tot een proces zou komen. Hij wist nog hoe hij zich toen had gevoeld; het was bijna even erg om verdacht te worden van de moord als om in te zien dat hij Marie nooit meer in zijn armen zou houden. Om van hun kind nog maar te zwijgen. Hij droomde nog steeds dat hij naast Marie in bed lag en zijn arm om haar en haar buik heen had geslagen. De volgende seconde werd hij alleen wakker en het zweet brak hem aan alle kanten uit toen de werkelijkheid zich weer aan hem opdrong.
Willy haalde de foto van Marie weer tevoorschijn en streek er met zijn vingers over. Ze had een gestreept badlaken om zich heen en haar haren wapperden in de wind. Het had gewaaid op die dag in mei, maar ze gingen toch zwemmen en besloten hun bezoek aan het strand met een biertje. Daarna hadden ze ruziegemaakt over wie naar huis zou rijden, en het lot had hem aangewezen.
Hij glimlachte bij de herinnering.
De dag waarop hij zomaar opeens vrijgelaten werd, was nog steeds onwerkelijk. Plotseling werd zijn cel opengedaan en daar stond een agent die tegen hem zei dat hij naar huis mocht, zonder nadere uitleg. Die kreeg hij dezelfde avond op het nieuws. Samuelsson was in de spotlights terechtgekomen en hijzelf werd vergeten en aan zijn lot overgelaten. Hij wachtte nog steeds op een schadeloosstelling van de politie, maar begreep dat die nooit zou komen. En toen pas begon hij echt om Marie te rouwen. Eerder had hij er geen tijd voor gehad.
Het werd onmogelijk om in hun gezamenlijke appartement in Ystad te blijven wonen. De babykamer was klaar, maar zou nooit gebruikt worden. Hij verkocht de woning en kocht een huis in St. Olof, waar hij zijn bedrijf kon uitoefenen. Hij wilde opnieuw beginnen en niet meer aan zijn eerdere leven herinnerd worden. Maar dat lukte natuurlijk niet.
Willy ging het jagershuisje binnen en keek om zich heen. Hij vond dat hij het gezellig had gemaakt met zijn favoriete geweren netjes op een rij aan de muur. Er was maar één ding dat het vredige beeld verstoorde, en dat was de vrouw die dood op de bank lag. Was ze maar nooit op de plaats van de moord geweest. Nu wist hij niet wat hij met het lichaam moest doen. Begraven was misschien het beste; hij woonde hier afgelegen en kon ongestoord zijn gang gaan.
Hij stond op en pakte de schop die tegen de muur van het huisje stond. Terwijl hij om de hoek een kuil begon te graven onderzocht hij zijn geweten. Verdomme, misschien had hij die dag zestien jaar geleden door moeten rijden naar Kumla om het af te handelen. Dan was hij inmiddels vast alweer vrijgelaten uit de gevangenis. Maar dat was wijsheid achteraf. Na de mislukte reis had hij er met Marie over gepraat. Dat was een gewoonte geworden, om in de leunstoel in de woonkamer te zitten en zijn hart uit te storten bij zijn overleden vrouw. Op de foto was ze zo levend en vrolijk, en die tijd wilde hij vasthouden. Naar zijn gevoel had hij die avond een teken gekregen. Hij kreeg namelijk opeens een idee hoe hij te werk moest gaan om Max op de ergst denkbare manier te straffen. Het had hem een gevoel van voldoening bezorgd toen hij besefte dat hij hem veel beter eerst zijn straf kon laten uitzitten. Wanneer hij vrijkwam, zou hij eerst een poosje in de valse hoop op een nieuwe toekomst mogen leven, maar algauw zou hij een reden krijgen om te wensen dat hij weer binnen de gevangenismuren zat. Daar was hij veiliger geweest en dat wilde Willy hem duidelijk maken. Na een aantal onverklaarbare verrassingen zou hij toeslaan. Wanneer Max het allerminst verwachtte.
Geheel volgens plan had Willy een jaar laten verstrijken voordat er eigenaardige dingen begonnen te gebeuren; rare ongelukjes die Max zenuwachtig moesten maken en bezorgd over wat er nog meer zou komen. Langzaam maar zeker zouden de incidenten ernstiger worden om te eindigen met een welverdiende executie.
Willy gaf bij zichzelf toe dat hij had genoten van de aanval van de hond. Dat het donker was en dat hij van een afstand toekeek, had wel iets afgedaan aan de beleving, maar hij had de angst in Max’ stem gehoord, en dat was genoeg. Toen Musse terugkwam met bloed om zijn bek, had hij moeten schaterlachen.
Wat er bij de Coop was gebeurd, was ook spannend. Hij had Max gevolgd naar de parkeerplaats om spijkers in zijn banden te steken. Dat hij over een bierblikje reed was pure mazzel.
Willy stak de schop in de grond en zette aan met zijn voet. De kuil was nog lang niet diep genoeg, maar hij kon nu niet verder graven. Hij voelde zich uitgeput en ging op de trap voor de deur zitten uitblazen. Het drong tot hem door dat hij veel vrolijker had moeten zijn nu alles voorbij was. Misschien beïnvloedde het meisje zijn stemming, want hij voelde zich helemaal niet zo goed als hij had gehoopt. Hij had gedacht dat zijn leven weer zin zou krijgen als Max dood was, maar dat pakte anders uit. Hierna zou hij het land moeten verlaten.



.
Agnes werd er wanhopig van dat ze Tobbe niet te pakken kon krijgen. Hoe kan hij me dit aandoen? dacht ze en ze draaide onrustig heen en weer in haar ziekenhuisbed. Nu was zijn ontrouw niet meer zo belangrijk en ze hoopte dat hij zou bellen. Toen ze een collega van Tobbe aan de lijn kreeg, kwam ze erachter dat hij zich ziek had gemeld.
‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg de collega, en hij ging verder: ‘Ik heb in de krant gelezen wat er gebeurd is.’
‘Ik weet het niet, daarom bel ik. Ik kan hem niet bereiken,’ antwoordde Agnes. ‘Heeft hij het er nog over gehad dat hij ergens heen zou gaan?’
‘Nee,’ antwoordde de vrouw verbaasd. ‘Hij heeft alleen een mailtje gestuurd waarin stond dat hij koorts had.’
Agnes beëindigde het gesprek en belde Mini op haar mobiel. Zij wist vast wel waar haar moeder zat. Mini nam meteen op.
‘Hoi, met Agnes.’
‘Hoi! Wat is er toch allemaal aan de hand? Waar is Nicole?’ Mini schreeuwde bijna.
‘Ik weet het niet en ik sta doodsangsten uit.’
‘Mijn moeder is er ook niet. Ze is weg voor een belangrijke reportage en komt dit weekend pas weer terug. Ik weet niet wat ik moet doen!’
Een belangrijke reportage! Dus Johanna loog zelfs tegen haar eigen dochter! Hoe kon ze?
‘Maar waar is Eric dan?’ vroeg ze zo rustig mogelijk.
‘Mijn vader is hier, ik ben nu bij hem, maar ik wil mijn moeder spreken! Ik voel me rot, ik slaap niet en ik krijg geen hap door mijn keel. Ik maak me zorgen om Nicole.’
‘Ik ook,’ verzuchtte Agnes en even overwoog ze of ze Mini zou vertellen hoe het met Johanna en Tobbe zat. ‘Weet je waar je moeder naartoe zou gaan?’ vroeg ze toen.
‘Ik dacht naar Skåne. Ze had het over een plaatsje bij een meer en dat ze daar moeilijk te bereiken zou zijn.’
‘Oké, maar heeft ze niet gezegd welk hotel of zo?’
‘Nee, dat vond ze waarschijnlijk niet nodig omdat ik bij mijn vader zou zijn. Maar nu ik er nog eens over nadenk, valt het me op dat ze wel erg geheimzinnig deed. Ik begrijp niet waarom,’ zei Mini. Agnes wilde weer bijna iets zeggen, maar deed het niet.
‘Waar ben jij trouwens?’ vroeg Mini.
‘Ik ben in Simrishamn. Ik ben naar Skåne gereden toen ik erachter kwam dat Nicole weg was. Ik heb met de politie gepraat.’
‘Wat kan er gebeurd zijn, denk je?’
Agnes wist niet hoeveel Mini van het verleden wist en koos haar woorden daarom zorgvuldig.
‘Ik weet alleen dat ze heeft zitten spitten in de geschiedenis en dat ze wilde weten wat ik jaren geleden heb meegemaakt. En toen is er iets gebeurd.’
Op dat moment drong het tot Agnes door dat dit allemaal niet gebeurd zou zijn als ze van begin af aan eerlijk was geweest tegen haar dochter en haar alles had verteld over de ontvoering en Adams verdwijning. Waarom had ze dat niet gedaan?
‘Mini, we houden contact, ik moet nu rusten,’ besloot Agnes en ze had het gevoel dat haar laatste beetje energie nu ook op was.
Mijn hemel, wat had ze gedaan? Ze had Nicoles vermogen niet moeten onderschatten om zelf achter dingen te komen en haar eigen beslissingen te nemen. Dat ze hun achternaam veranderd hadden om met rust te worden gelaten en niet met het drama in verband te worden gebracht, haalde dan niets uit. Het stond wel vast wie Nicole van informatie had voorzien. Het eigenaardige was dat Göran Rosenlund in de Pressen beweerde dat Nicole zelf een stuk over haar familie had geschreven. Toen ze dat las, besefte ze dat Nicole er inderdaad bij betrokken moest zijn geweest, aangezien er dingen in stonden die privé waren en die Rosenlund onmogelijk kon weten.
Agnes legde de krant op het nachtkastje. Ze staarde recht naar een gordijn dat haar van de andere patiënten in de meerpersoonskamer afschermde. Ze had zo veel zorgen dat ze het moeilijk vond zich op één probleem tegelijk te concentreren. Ze kreeg een plotselinge woedeaanval toen ze bedacht wat Tobbe en Johanna misschien uitgerekend op dit moment deden. Het was zo egoïstisch van hen om weg te gaan en hun mobieltjes uit te schakelen. Ze was zo teleurgesteld in Tobbe, daar had ze geen woorden voor. Nu was hun zoon gevonden en Nicole verdwenen. En intussen lag Tobbe met haar beste vriendin in bed. Het was onvergeeflijk. Johanna mocht hem houden, met dit verraad zou ze niet kunnen leven. Ze had beter verdiend, maar nu had ze hem nog even nodig, ongeacht wat er was gebeurd. Ze keek naar de krant op het nachtkastje en kreeg opeens een idee. Ze pakte de krant en zocht het telefoonnummer van de redactie op. Vervolgens pakte ze haar telefoon en vroeg de receptie om het telefoonnummer van Göran Rosenlund.
‘Hallo, met Agnes Dahlén!’ zei ze.
‘Hallo?’
Het werd even doodstil, maar toen hoorde ze zijn stem weer.
‘Ik kan het uitleggen!’ zei hij.
‘Doel je op het artikel in de krant van vandaag dat door mijn verdwenen dochter is geschreven? Bespaar me je verklaring, ik wil het niet eens weten. Maar waar ik voor bel: ik wil je om een gunst vragen.’
‘Wat dan?’ vroeg hij op bezorgde toon.
‘Je moet me ergens mee helpen.’
Even later hadden ze de afspraak gemaakt en ze beëindigden het gesprek zonder nog een woord over Nicole te zeggen. Hij leek te begrijpen dat ze hem nu niet ging vertellen hoe ze zich voelde, zodat hij dat in de krant kon zetten. De bijna onmogelijke gunst waar ze hem om had gevraagd zou inhouden dat hij de komende tijd niet aan slapen hoefde te denken, maar dat was niet haar probleem.
Er kwam een verpleegkundige bij haar kijken.
‘U mag vandaag naar huis, maar eerst wil ik van u weten wat u voor het ontbijt wilt.’
‘Niets,’ antwoordde Agnes.
De verpleegkundige negeerde haar antwoord.
‘Dan kom ik zo een kopje thee en een boterham brengen,’ zei ze en ze verdween weer.
Agnes vroeg zich af waarom dit uitgerekend haar allemaal moest overkomen. Was het zo oneerlijk verdeeld in de wereld dat bepaalde mensen een extra dosis ellende kregen, terwijl andere meer geluk hadden? Of werd dat uiteindelijk rechtgetrokken? Dan zou haar binnenkort echt iets geweldigs moeten overkomen, als ze compensatie zou krijgen voor alles wat ze had moeten doormaken. Adam was teruggevonden, net toen ze eindelijk had geaccepteerd dat ze hem nooit meer zou zien. Dat was een bevrijdend gevoel geweest op die laatste dag van de rouwcursus, toen ze afscheid van hem had genomen. En dan dook hij opeens op! Ze had hem nog niet ontmoet, en ze wist niet eens of ze dat wel wilde. Wat moest ze zeggen? Stel je voor dat ze hem niet aardig vond of hij haar niet.
Het gordijn ritselde weer en Agnes verwachtte een verpleegkundige met het ontbijt. Maar het was Beata Räffel.
‘Hallo, Agnes. Sorry dat ik onaangekondigd binnenval, maar er is hier iemand die graag kennis met je wil maken.’
Agnes kreeg het benauwd, en ook al had ze wel een vermoeden wie het was, toch vroeg ze: ‘Wie dan?’
‘Je zoon. Ben je er klaar voor?’ vroeg Beata, en Agnes wilde heel hard ‘nee’ schreeuwen.
‘Geef me vijf minuten,’ zei ze flauwtjes. ‘Ik kom naar buiten, hij mag me zo niet zien,’ legde ze uit.
Beata verliet de kamer. Agnes keek om zich heen en zag haar kleren op de bezoekersstoel liggen. Ze stapte uit bed en kleedde zich aan. Daarna ging ze naar de badkamer om haar gezicht te wassen en een paardenstaart te maken. Met een diepe zucht stapte ze de gang op. Beata zat op een stoel voor de deur naast een roodharige jongen, die haar met een verlegen blik aankeek. Hij droeg een spijkerbroek, sportschoenen en een gekreukt T-shirt.
‘Dag,’ zei Agnes en ze kreeg een knoop in haar maag. De tranen begonnen te stromen en ze was helemaal van slag.
Aan de rand van haar gezichtsveld pinkte Beata Räffel een traantje weg. Toen Adam opstond en haar aankeek, begreep ze het.
‘Jij kunt mijn zoon niet zijn,’ zei ze en ze liep terug naar haar kamer om haar spullen in te pakken.



.
Met zware passen liep ze bij de speeltuin de hoek om en kwam bij het doodlopende zijpaadje van de Briggengatan. Hier had ze Max in de steek gelaten en heel egoïstisch besloten om hem te verlaten, zodat ze Love kon houden. Nu was Max dood en ze wist dat dat aan haar te wijten was. Maar ze zette haar schuldgevoelens opzij. Iedereen had een vrije wil en Max had het niet hoeven doen.
Nog steeds wiegden er kleurige paasveertjes heen en weer aan bomen en struiken. In de straat zag alles er nog vrijwel hetzelfde uit. Ze kon het huis nog niet zien, daarvoor moest ze eerst nog wat verder omhooglopen. Ze was stijf na een onplezierige nacht in de auto. Maar haar geweten was wat lichter, nadat ze over de gebeurtenis op de hooizolder hadden gepraat en tot de conclusie waren gekomen dat ze allemaal geschokt waren geweest door de situatie en zich daarom slecht gedragen hadden. Nu was het weer goed tussen hen, en ze zou op de boerderij blijven werken. Als ze het niet hadden kunnen bijleggen, was het verlies van een baan nog niet het ergste geweest. De boerderij verliezen was haar grootste angst.
Haar benen protesteerden en haar knieën knikten toen ze probeerde te lopen, alsof haar lichaam haar aarzeling voelde. Ze wilde het huis zien, maar ook weer niet. Ze begreep niet hoe het haar gelukt was, maar opeens stond ze voor haar oude huis. Ze had niet gedacht dat ze het ooit weer zou zien. Ze stuitte op een blauw-met-wit lint, waarmee de hele tuin was afgezet. Vlak voor haar, in de hal, was hij doodgeschoten. Opeens kreeg ze geen adem meer. Toen ze het nieuws van de moord had gehoord, had ze de veilige boerderij verlaten. Met ontsteltenis had ze gelezen dat de verdachte een jongeman was. Dat kon alleen maar Love zijn. Zodra ze begreep wat er was gebeurd, was ze naar Skåne gereisd om hem te helpen.
Maar waar zat hij? Ze nam aan dat hij weer vrijgelaten was door de politie, nu Willy Hansen als verdachte was aangewezen. Een buurman deed zijn deur open en Gunilla liep meteen naar haar auto. Ontdekt worden was het laatste wat ze wilde. Het risico gepakt te worden nam toe als ze in Simrishamn rondliep. Weliswaar zouden mensen haar niet snel herkennen na al die jaren, maar ze nam toch liever het zekere voor het onzekere.
In de auto kwam ze weer op adem en ze kon constateren dat ze niet werd gevolgd. Op de een of andere manier zal ik Love vinden, dacht ze en ze draaide de weg naar Simrishamn op.
Hoe dichter ze bij de beschaving kwam, hoe banger ze werd. Als iemand haar herkende en ze in de gevangenis belandde, was Love daar niet echt mee geholpen. Dan waren ze nog steeds niet bij elkaar. Ze moest iets anders verzinnen. Het deed haar vreselijk veel pijn om Love in de steek te laten. Veel meer dan toen bij Max. Ze kon de knoop niet doorhakken en stopte langs de kant van de weg vlak voor de rotonde waarover ze de stad in zou draaien. Of uit.
Ze miste Love zo dat ze er bijna aan kapotging. Zo lang waren ze nog nooit bij elkaar weg geweest. Ze snapte echt niet hoe hij hier gekomen was. Het enige wat ze kon bedenken was dat hij had gelift. Ze vond het beangstigend dat hij zo ondernemend was, want dat betekende dat hij de politie hoogstwaarschijnlijk de weg naar de boerderij zou kunnen wijzen. Maar ze dacht niet dat Love haar dat aan zou kunnen doen. Die ellendige brief, daar kwam het allemaal door. Ze keek door de voorruit om te zien of ze een bekende zag in de auto’s die passeerden, maar het waren allemaal vreemde gezichten. Ze reed langzaam voor het politiebureau langs naar de haven. Zou hij daar soms zijn? Ze reed een rondje door de met kinderkopjes geplaveide straatjes in het centrum, maar zag Love nergens. Toen kreeg ze de ingeving om naar het ziekenhuis te rijden. Dan had ze er tenminste alles aan gedaan om hem te pakken te krijgen.
Verstrooid reed ze de weg op zonder uit te kijken. Een vrachtauto toeterde oorverdovend en ze zag dat hij recht op haar auto af reed. De chauffeur wist op het laatste moment uit te wijken en verschrikt greep ze naar haar hoofd. Sodeju, ze was een gevaar op de weg! Met trillende handen stuurde ze de bocht om, reed naar het ziekenhuis en parkeerde haar auto. Daar bleef ze even zitten uitblazen. Ze was dicht bij de dood geweest, het had maar een haar gescheeld. Dat was nog eens een mooi einde geweest, doodgereden worden bij Brantevik. Dan was de cirkel rond geweest.
Maar nu moest ze opletten. Dat deed ze ook, toen ze een politieauto voor de entree zag staan. Goed verborgen achter andere auto’s zat ze gespannen naar de ingang te kijken. Na een halfuur gaf ze het op; ze zag in dat er niets zou gebeuren. Toen gingen de deuren open en kwam er een agente naar buiten. Het was een kleine vrouw met rood haar en een gespannen uitdrukking op haar gezicht. Achter haar liep iemand die langer was dan zij. Hij slofte en hield zijn lege blik strak op het asfalt gericht. Haar hart sloeg een slag over toen ze hem zag. Daar was hij, haar fantastische zoon. Ze moest zich inhouden om niet uit de auto te springen, naar hem toe te hollen en hem voor de ogen van de agente in haar armen te sluiten. Love had er natuurlijk geen idee van dat zij daar zat en hem recht op de politieauto zag afstevenen en instappen. Beide portieren klapten tegelijkertijd dicht. Ze had hem maar een halve minuut gezien, maar dat was genoeg om te constateren dat hij ongelukkig was. Waarom had ze zichzelf dit aangedaan? Ze ving een glimp op van Loves rode kuif, maar meer zag ze niet voordat de auto verdween.
Toen ze de sleutel omdraaide en achteruit het parkeervak uit reed, had ze nog steeds niet besloten wat ze ging doen. Zouden ze naar het politiebureau gaan? Dat was maar een paar minuten rijden. Toen ze bij de uitrit kwam, zag ze dat de politieauto rechts afsloeg. Ze aarzelde een paar seconden en besloot toen erachteraan te rijden.



.
Voor het politiebureau bleef Love even staan om een luchtje te scheppen. Schijnbaar had niemand tijd voor hem; zelfs zijn biologische moeder wilde niets met hem te maken hebben. Ze had eigenlijk niet eens dna-materiaal willen afstaan als hij het goed had begrepen. Zo eenzaam had hij zich nog nooit gevoeld. Hij begreep niet hoe hij op het idee was gekomen om naar Brantevik te liften. Hij had duizend keer beter veilig op de boerderij kunnen blijven dan eerst als verdachte van moord op het politiebureau te zitten en vervolgens gewoon op straat te worden gezet. Het maakte de zaak er niet beter op dat die Nicole verdwenen was. Nicole, die dus zijn zus moest zijn, dacht hij snuivend. Hij wist niet zeker of hij wel een zus wilde hebben.
Opeens remde er naast hem op de weg een auto af. Het raampje ging naar beneden en hij hoorde een bekende stem die hem deed rillen.
‘Wat ben ik blij je te zien!’
Love begreep niet hoe ze hem had weten te vinden. Hij wist zelf nauwelijks waar hij was.
‘Mama?’
Hij herkende haar haast niet. Ze had blauwe plekken in het gezicht en pleisters op de zijkant van haar hoofd en op haar hand. Wat was er gebeurd?
‘Stap gauw in, dan kunnen we hier weg! Ik wil niet te lang voor het politiebureau staan. Dat is veel te gevaarlijk,’ zei ze ongeduldig en ze wenkte dat hij op de lege stoel naast haar moest komen zitten.
Haar overdreven bewegingen en haar hysterische gezichtsuitdrukking gaven hem te denken. Hij wilde graag naar huis, maar hij voelde zich gekwetst door alle geheimen. In theorie was het zo simpel en kon hij zich gewoon omdraaien, Beata roepen en ervoor zorgen dat Birgitta’s leven verwoest werd. In de praktijk kon hij dat onmogelijk doen. Ze maakte een abrupt einde aan zijn gedachten.
‘Love, sta nou niet te treuzelen. We moeten hier snel weg zien te komen!’
‘Heb je haast? Waarom, Gunilla?’ siste hij en hij keek haar doordringend aan om te zien hoe ze zou reageren nu hij haar echte naam gebruikte.
Hij zag dat ze haar gezicht vertrok. Daarna vermande ze zich en schudde moedeloos haar hoofd.
‘Ik vind het zo erg wat er allemaal is gebeurd, maar nu moet je instappen, dan kunnen we naar huis en wordt alles weer gewoon.’
Hij zette een stap in de richting van de auto, maar bleef toen weer staan.
‘Mijn hele leven is een leugen geweest!’ protesteerde hij. ‘Hoe kon je me dat aandoen?’
Haar greep om de handrem werd steviger.
‘Een mens begaat zoveel stommiteiten in zijn leven. Ik weet niet wat je gehoord hebt, maar het is vast niet de hele waarheid geweest. Dat heb ik toch juist in die brief gezet die je hebt gevonden: je moet niet alles geloven wat de mensen zeggen,’ zei ze.
Love weifelde. Hij hield nog steeds van zijn moeder, maar niet van Gunilla.
‘Waarom ben je helemaal hierheen gekomen?’ vroeg hij.
Daar moest ze om lachen.
‘Om jou te zoeken, natuurlijk. Elke minuut dat je weg was, was een verschrikking, ik heb je zo gemist.’
‘Maar wat is er met je gebeurd? Je ziet er niet uit,’ zei hij.
‘Dat vertel ik later, kom nu maar.’
De deur van het politiebureau ging open. Gunilla deed het raampje dicht en liet de handrem los. Love stond de auto na te kijken toen Beata dichterbij kwam.
‘Wie was dat?’ vroeg ze achterdochtig.
‘Een toerist die de weg vroeg, maar die kon ik niet helpen,’ loog Love en hij voelde dat zijn hart sneller ging slaan. Die agente hield alles goed in de gaten en hij vroeg zich bijna af of ze zijn gedachten kon lezen.
Nu hij oog in oog stond met Beata, was het een verleidelijke gedachte om Gunilla met gelijke munt terug te betalen voor haar verraad. Eén enkel zinnetje en haar hele toekomst lag in duigen. De woorden lagen hem voor op de tong, toen er opeens een passerende hond begon te blaffen. De eigenaar zei ‘stil’ en trok aan de riem. Love zei niets over Gunilla, maar vroeg: ‘Wat gaat er nu met mij gebeuren?’
‘Bureau Jeugdzorg heeft een tijdelijk onderkomen voor je geregeld bij een opvanggezin hier in de buurt, waar je mag blijven totdat we duidelijkheid hebben over Agnes en haar dochter. De maatschappelijk werkster komt zo. Je mag zolang best binnen blijven wachten. Het is echt guur weer vandaag.’
‘Dank je, maar ik blijf liever buiten als dat mag,’ antwoordde hij en hij hoopte dat ze hem met rust zou laten.
‘Natuurlijk, maar blijf in de buurt,’ zei Beata en ze liep snel weer naar binnen.
Toen ze uit het zicht verdwenen was, liep hij de straat uit om te kijken of Gunilla ergens op hem stond te wachten. De rode auto stond met draaiende motor langs de kant van de weg, iets verder naar de haven toe. Hij liep erheen en sprong in de auto, maar deed het portier niet dicht.
‘Godzijdank, daar ben je weer,’ fluisterde Gunilla en ze aaide liefdevol over zijn wang.
Hij slikte en wist moeizaam uit te brengen: ‘Ik kom alleen maar zeggen dat ik niet met je meega naar huis. Dat kan ik niet,’ zei hij en hij stapte uit voordat ze kon protesteren.
De tranen stroomden over haar wangen, maar dat maakte niet uit. Hij kon niet teruggaan naar de boerderij en net doen alsof er niets was gebeurd. Daar was hij te boos voor. En hij wilde hier blijven om uit te zoeken in welk gezin hij echt thuishoorde.
‘Love, kom toch alsjeblieft mee naar huis!’ probeerde ze nog één keer wanhopig.
‘Dat kan ik niet,’ antwoordde hij en hij kreeg hoofdpijn.
‘Doe me dit niet aan, ik kan dit niet aan!’ ging ze verder en dat was de druppel.
Hij wilde niet meer horen, want dan bedacht hij zich misschien. Zonder zich om te draaien liep hij terug naar het politiebureau. Het was voorbij. Hij zou Birgitta, of Gunilla, nooit meer zien. Het maakte niet uit hoe ze zich noemde. ‘Mama’ was in ieder geval fout.



Zaterdag 30 april
Haar hoofd bonsde en haar oogleden voelden loodzwaar aan. Nicole moest haar uiterste best doen om ze omhoog te duwen en toen ze door een spleetje kon kijken, zag ze alleen een muur van duisternis. Even later kon ze weer alles zien, maar ze begreep beslist niet waar ze was. Ze had een hoofd vol watten, dat protesteerde door pijnlijk te bonzen zodra ze om zich heen probeerde te kijken. Opeens jeukten haar neus en haar ogen verschrikkelijk en ze wilde haar handen optillen om te wrijven. Toen merkte ze dat haar armen voor haar lichaam waren vastgebonden en wist ze weer waar ze was. Opeens was het glashelder. De man moest haar op de een of andere manier hebben gedrogeerd, want zo verward als nu was ze nog nooit geweest. Ze had een broodje gegeten en water gedronken, vervolgens was ze buiten westen geraakt.
Ze had geen idee hoe laat het was, maar begreep dat het dag was, aangezien de zon tussen de boomtoppen door te zien was. Het licht sloop door het enige raam van het huisje naar binnen en tot haar verbazing ontdekte ze dat ze alleen was. Ze voelde dat haar hart op hol sloeg en dat haar adrenalineproductie omhoogschoot. Haar geluk was van korte duur toen ze de akelige hond naast haar op de grond zag liggen. Dat verklaarde waarom er niets meer over was van het stokbroodje dat zij niet meer had kunnen opeten. De hond had natuurlijk alles opgeschrokt wat op de grond gevallen was. Het rare was dat de hond zo diep sliep dat hij zelfs snurkte. Voorzichtig bewoog ze haar rechterbeen om te zien of de hond daarop reageerde, maar hij verroerde zich niet. Het was nu of nooit. Langzaam ging ze overeind zitten, waarbij ze haar blik strak op de hond gericht hield. Hij jankte even, maar werd niet wakker. Ze kronkelde als een worm achteruit over de bank om langs het beest heen te komen en haar voeten op de grond te kunnen zetten zonder op hem te trappen. Toen haar tenen de vloer raakten, begon ze erin te geloven. Ze keek om zich heen of ze ergens iets zag waarmee ze zich zou kunnen verdedigen als de hond wakker werd. Een paar stappen verderop hingen alle geweren; de vraag was alleen hoe ze er een zou kunnen pakken met vastgebonden handen. Ze sloop er zijwaarts heen, zodat ze de hond in de gaten kon blijven houden. De eerste stap naar de vrijheid ging goed, de tweede ook. Toen ze bij de deur stond, realiseerde ze zich dat ze nu voor het eerst ademhaalde sinds ze was gaan staan. Ze was zo gespannen als een veer en wilde niet te vroeg juichen. Heel voorzichtig duwde ze de deurkruk naar beneden, maar die verried haar en knarste zacht. De hond sprong overeind, begon te blaffen en vloog op haar af. Ze had geen idee hoe ze zich moest verweren. De deur ging open, maar voordat ze erdoorheen kon glippen was de hond al bij haar. Dodelijk geschrokken slaagde ze erin een geweer van de muur naast de deur te trekken. Ze zwaaide ermee in het rond in de hoop de hond ermee omver te slaan. Toen ze hem raakte, werd hij nog kwader. Hij begon steeds harder te blaffen en hapte venijnig naar haar. Het kwijl spoot uit zijn bek. Ze was de deur al bijna uit toen ze zijn scherpe tanden in haar kuit voelde.
‘Au!’ brulde ze.
Toen klonk er een schot. Ze slaagde erin de deur helemaal uit te glippen en die daarna met haar achterste en haar bovenlichaam dicht te duwen. Had ze de hond doodgeschoten? Het antwoord op die vraag kreeg ze al snel toen ze de hond achter de deur hoorde janken. Ze durfde zich niet te verroeren, want dan kwam hij misschien wel naar buiten. Met het geweer dat ze in haar hand hield, kon ze dat moment misschien nog even uitstellen. Ze had de hond beter in één keer goed kunnen raken, maar ze peinsde er niet over de deur weer open te doen en een poging te wagen hem neer te schieten. In plaats daarvan klemde ze het geweer bij wijze van balk voor de deur, zodat die niet van binnenuit geopend kon worden. Gespannen hoorde ze de hond met zijn poot tegen de deurkruk slaan zonder dat de deur meegaf. Toen ze begreep dat het nog even zou duren voordat hij de deur open had, draaide ze zich om en rende zo hard mogelijk weg. Maar ze kon niet op haar pijnlijke been staan; ze struikelde en viel met haar gezicht op de grond. Ze zag de beet in haar kuit en begreep dat het echt een flinke wond was. Maar dat maakte niet uit. De man kon elk moment terugkomen en ze wist nog wat hij had gezegd. Als je probeert te vluchten, vermoord ik je. Duidelijker kon het niet. Moeizaam stond ze op en ze begon naar het bos te hinken. Onderweg kwam ze langs een schop bij een pas gegraven kuil en ze huiverde. Had hij haar daar willen begraven?
Het bos breidde zich voor haar uit en ze had geen idee welke kant ze op moest. Ze moest goed opletten dat ze niet struikelde. Ze speurde naar iets scherps waarmee ze de tape rond haar polsen door kon snijden. De hond had het nog niet opgegeven, ze hoorde hem nog steeds blaffen.
‘Kom, gewoon rustig verder lopen,’ fluisterde ze tegen zichzelf.
Als ze een wandelaar of een hardloper tegenkwam, was ze gered. Het ergste wat er zou kunnen gebeuren was dat ze recht in de armen van de man liep. Hij zou razend zijn omdat ze ontsnapt was en zijn hond ook nog had toegetakeld. Dan was ze verloren, dat begreep ze wel. De grond was ongelijk en moeilijk begaanbaar. Grote stenen en wortels vormden een groot probleem voor haar benen, die haar niet wilden gehoorzamen.
‘Niet vallen,’ herhaalde ze voortdurend zachtjes bij zichzelf.
Ze draaide zich om en kon het huisje niet meer zien. Dat betekende helaas niet dat ze al erg ver was gekomen. Ze zag bloedsporen waar ze had gelopen en realiseerde zich hoe gemakkelijk iemand die kon volgen om haar te vinden. Vastberaden hinkte ze verder. Voor een grote steen die in tweeën gebroken was en daarom een messcherpe rand had, bleef ze staan. Misschien kon ze daarmee de tape rond haar polsen doorsnijden. Ze ging op haar knieën voor de steen zitten om er goed bij te kunnen. Haar kuit protesteerde, maar ze beet haar tanden op elkaar. Hard en resoluut bewoog ze de tape langs de rand van de steen, heen en weer, totdat haar armen verzuurden. Ze haalde diep adem en deed nog een poging. De hond was nu stil. Ze wist niet of dat goed of slecht nieuws was.
‘Hallo!’ hoorde ze in de verte en ze zag de bomen heen en weer zwiepen.
De man was terug.
Niet flauwvallen van angst, hou je hoofd erbij.
Ze gebruikte alle kracht die ze nog in zich had; de tape gaf mee en de steen maakte een snee in haar pols. Ze stond snel op en rende zo hard mogelijk weg. Het bos hield op en ze kwam bij een weiland. Aan de andere kant van het weiland zag ze een weggetje. Ze kon een poging wagen om het weiland over te steken en het weggetje te bereiken, of ze kon zich in het bos verstoppen.
‘Hallo, kom terug!’ hoorde ze de stem, die nu van dichterbij leek te komen.
Haar kuit deed zeer en ze voelde dat ze elk moment kon instorten. Ze was bijna zover dat ze op de grond wilde gaan liggen wachten op de dood. Ze draaide zich om en zag de man aan komen rennen. Verschrikt verstopte ze zich achter een rots en voor het eerst van haar leven bad ze tot God. Had hij haar al ontdekt? Ze zag de hond niet en hoopte dat hij nog in het huisje zat. Anders liep ze het risico dat het wilde beest haar zou doodbijten. Ze trilde van angst toen de man bleef staan om de omgeving af te speuren. Haar enige kans op redding was om doodstil te blijven zitten. Opeens zag ze dat er aan de overkant van het weiland iemand aan kwam joggen. Ze smoorde een roep om hulp.
‘Kom alsjeblieft deze kant op,’ bad ze, maar de persoon rende verder en keek haar kant niet eens op.
Ze balde haar vuisten zo stevig dat haar knokkels wit werden. Langzaam draaide ze haar hoofd om naar haar kuit en ze zag dat het bloed eruit gutste.
‘Hallo, ik weet dat je hier ergens bent,’ riep de man toen de jogger uit het zicht was verdwenen. ‘Je kunt maar beter tevoorschijn komen, anders loopt dit niet goed af.’
Nicole verroerde zich niet, ze mocht gewoon niet worden ontdekt. Ze deed haar ogen dicht toen hij dichterbij kwam en de loop van het geweer recht de bosjes in duwde om te kijken of ze daar zat. Hij verwijderde zich enkele passen van haar, maar ze durfde zich absoluut nog niet opgelucht te voelen en nauwelijks adem te halen. Hij kon zich elk moment omdraaien en recht op de rots aflopen waarachter ze zat en ze maakte zich zo klein mogelijk. Haar been sliep en toen ze ging verzitten maakte dat een ritselend geluid. De man stopte midden in een beweging en keek om naar de plek waar zij verstopt zat. Daarna draaide hij zich om en liep met vastberaden pas op de rots af.



.
Rosenlund was niet van plan het nog veel vaker te proberen. Hij had de politie gisteren al een paar keer gebeld en vanochtend weer, en naar Beata Räffel gevraagd. Maar ze leek hem te negeren. Hij wist het nodige over Willy Hansen, die in de media figureerde, en de politie had uitdrukkelijk om inlichtingen over hem gevraagd. En dan namen ze niet op als hij belde! Het was lastig om te rijden en te bellen tegelijk. Hoe langer er niet opgenomen werd, hoe bozer hij werd en hij was verbaasd toen hij eindelijk de stem van Beata Räffel hoorde.
‘Hallo, nogmaals met misdaadverslaggever Göran Rosenlund. We hebben elkaar onlangs nog gesproken. Ik probeer je al een hele poos te bereiken omdat ik interessante informatie heb over Willy Hansen,’ zei hij, terwijl hij intussen plankgas gaf.
‘Wat weet je over hem?’ vroeg ze verbaasd.
‘Aardig wat,’ antwoordde hij cryptisch. ‘Ik heb namelijk intensieve research naar hem gedaan voor een serie artikelen waar Nicole Dahlén en ik aan gewerkt hebben.’
‘Ja, ik heb je artikelen gelezen en ook dat stuk van Nicole.’
Rosenlund kuchte gegeneerd.
‘Nicole volgt een opleiding tot journalist, zoals je vast wel weet, en wil de zaak nader onderzoeken. Daarom was ze in Brantevik, om naspeuringen te doen.’
‘Maar ze zit toch nog op de middelbare school?’ protesteerde Räffel.
‘Is dat zo? Tegen mij zei ze dat ze journalistiek studeerde en een mentor nodig had. Ik weet niet meer wat ik moet geloven, omdat ze ook over haar naam en haar achtergrond heeft gelogen,’ antwoordde hij knorrig. ‘Maar hoe het ook zij, ik maak me grote zorgen over haar. Weten jullie al meer over haar verdwijning?’
‘Daar kan ik helaas niets over zeggen. Wat wilde je over Hansen vertellen?’
‘Nou, er is iets wat jullie misschien even moeten checken. Hij schijnt een jagershuisje te hebben, een kilometer of tien, twintig van zijn huis, maar dat weten jullie misschien al?’
‘Nee, dat weten we niet.’
‘Als je de weg naar Vitaby volgt, staat het ergens midden in het bos in de buurt van Grevlunda,’ legde hij uit.
‘Hoe ben je daarachter gekomen?’
‘In een pdf-bestand van notulen van een jachtploeg. Daar stuitte ik op via een chatforum toen ik zijn naam had gegoogeld.’
‘Dankjewel, dit zou heel waardevolle informatie kunnen zijn!’
Rosenlund voelde zich iets beter na het gesprek, totdat hij weer aan Nicole dacht. Het zat hem nog steeds erg dwars dat hij haar niet had gewaarschuwd dat ze niet in Brantevik moest blijven. Net toen hij bedacht dat hij het zichzelf moeilijk zou kunnen vergeven als haar iets ergs overkwam, stoorde de telefoon hem in zijn gepieker.
‘Hallo, met Sjödin. Je was in gesprek,’ zei ze geïrriteerd. ‘Heb je gezien dat alle kranten stukken brengen gebaseerd op jouw artikelen en op het stuk van Nicole?’ vroeg ze zonder al te geïmponeerd te klinken.
‘Nee, dat wist ik niet.’
Hij had geen tijd gehad om de ochtendbladen te lezen voordat hij ’s ochtends van huis was gegaan.
‘We hebben net een tip gekregen over de zogenaamde “jongeman” die vastzat op verdenking van de moord op Max. Het zou om Adam gaan, Agnes’ verdwenen zoon.’
‘Wát zeg je? Dat is dan het nieuws van het jaar!’ riep hij uit en hij moest zich concentreren om niet van de weg te raken. Hij zag het artikel al voor zich. Die onthulling zou er heel goed toe kunnen leiden dat hij eindelijk erkenning kreeg van zijn sceptische ex-collega’s.
Maar Lisa Sjödin had andere plannen.
‘Ik heb er een andere verslaggever op gezet, die die informatie gaat checken.’
Dat had je gedroomd, dacht Rosenlund.
‘Wat zegt de politie over de huidige situatie?’ vroeg ze verder, alsof ze over het artikel over Adam uitgepraat waren.
‘Ze hadden niets nieuws te melden. Ik had nieuws voor hén. Ik heb hun verteld van een huisje waar ze niets van wisten.’
Lisa leek benieuwd naar het vervolg. ‘Wat voor huisje?’
‘Dat lees je morgen bij de concurrent,’ antwoordde hij zuur.
‘Wat bedoel je daar nou weer mee, verdomme?’
‘Dat je mij de opdracht moet geven om het artikel over Adam te schrijven als je meer wilt weten over het huisje.’
Ze lachte. ‘Ik kan de verslaggever moeilijk tegenhouden die al met het artikel bezig is.’
‘Wat jammer nou, doei!’ zei hij en hij hing op. Hij gokte erop dat het nog geen twintig seconden zou duren voor ze weer belde. Het werden er tien.
‘Nou?’ vroeg hij.
‘Ik roep die verslaggever terug; jij krijgt het artikel. Vertel nu over het huisje!’
‘Willy Hansen heeft een jagershuisje bij Grevlunda, waar hij zich misschien verscholen houdt.’
‘Oké, waar wacht je nog op, aan het werk! Schrijf dat de vonken ervan afspatten! Hoe laat kan ik je teksten hebben?’
‘Over een paar uur.’
Eerst moest hij de opdracht uitvoeren die hij van Agnes had gekregen.



.
Het was niet bij haar opgekomen dat die journalist bij het onderzoek zou kunnen helpen. Beata Räffel was ervan uitgegaan dat hij haar kostbare tijd in beslag zou nemen met vragen die hem een mooie kop zouden opleveren. Na het gesprek over het huisje wist ze opeens weer wat ze had gezien tijdens het doorzoeken van Hansens garage in St. Olof: die foto op het prikbord! Ze had een vluchtige blik geworpen op een foto van Hansen, waarop hij voor een klein rood huisje in het bos stond. Met een geweer in zijn hand poseerde hij trots naast een geschoten ree. Waarom was er toen geen lichtje bij haar gaan branden?
De patrouille die de hele nacht bij Hansens huis had gepost, had vanochtend weer niets te melden. De politie had een tip gekregen dat Hansen zich in een appartement in Ystad bevond, maar dat bleek niet te kloppen.
Nu stapte ze samen met Pelle in de auto om op zoek te gaan naar het huisje van Willy Hansen. Pelle kende de omgeving als zijn broekzak, aangezien hij in St. Olof was opgegroeid. Hij dacht dat hij het moeilijk bereikbare huisje in het bos bij Grevlunda wel kon vinden. Er waren er een paar die aan de beschrijving voldeden, maar hij had een idee waar het ongeveer zou moeten staan.
‘We kunnen die huisjes het best een voor een afgaan,’ zei hij en dat leek haar een goed idee.
Tegelijkertijd voelde ze een knagende ongerustheid omdat ze maar met zijn tweeën waren. Hansen had het moordwapen bij het huis aan de Briggengatan laten vallen, maar hij kon een geweer in het jagershuisje hebben. Ze kreeg steeds sterker het gevoel dat het gevaarlijk werd, en dat zinde haar helemaal niet. Pelle sloeg een grindweg in en toen ze tussen de bomen kwamen, liet hij de auto midden op de weg staan.
‘Kom mee, verder komen we niet met de auto,’ zei hij. Hij stapte uit en zij liep achter hem aan.
Een tiental meters het bos in zag ze een rood huisje staan. Ze slopen er voorzichtig op af en zagen een oude vrouw die op de veranda zat te breien. Ze voelde alle energie uit zich wegstromen. Dit kon nooit de schuilplaats van Willy Hansen zijn.
‘Dag mevrouw, wij zijn van de politie!’ riep Pelle, terwijl ze naar de vrouw toe liepen. Ze keek verschrikt.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze zenuwachtig.
‘Niets, we zijn alleen op zoek naar een huisje,’ antwoordde Beata geruststellend. Ze haalde de foto van Willy Hansen tevoorschijn en liet hem aan de vrouw zien.
‘O, maar dichtbij zie ik niet zo goed,’ beklaagde ze zich. ‘Kunt u misschien mijn leesbril halen, meneer?’ vroeg ze en ze wees naar binnen. ‘Hij ligt op tafel. Daar leg ik hem altijd neer, dan weet ik waar hij is,’ legde ze omstandig uit, en Beata vroeg zich af hoe ze in vredesnaam zo’n ingewikkeld patroon kon breien als ze niets kon zien.
Pelle rende naar binnen en was binnen dertig seconden terug. De vrouw verschoot van kleur toen ze de foto zag.
‘Dat lijkt die man wel,’ zei ze.
‘Weet u waar zijn huisje staat?’ vroeg Beata en ze hoorde dat haar stem bijna barstte van ongeduld.
De vrouw schudde haar hoofd.
‘Als het de man is die ik voor ogen heb, dan rijdt hij hier altijd voorlangs op zijn motor,’ zei ze en ze wees naar de weg waar zij ook over waren gekomen. ‘En altijd veel te hard,’ zei ze en ze trok haar sjaal om zich heen.
‘Weet u of hij hier de laatste tijd nog langs is gekomen?’
‘O ja, de afgelopen dagen is hij af en aan gereden. Meer dan anders, realiseer ik me nu.’
‘Wanneer hebt u hem voor het laatst langs zien rijden?’
‘Een uur of wat geleden.’
‘Welke kant ging hij toen op?’
‘Het bos in,’ antwoordde ze.
‘Weet u dat heel zeker?’
‘Ja.’
‘Dankuwel,’ zei Pelle, en Beata moest achter hem aan rennen naar de auto.
Ze had het portier nog maar net dichtgedaan toen Pelle al wegscheurde en verder over de smalle hobbelige weg reed. Het stof waaide op. Ze kwamen dieper in het bos en hij remde af en keek haar vragend aan.
‘Als we dit pad volgen, komen we bij een klein huisje dat heel afgelegen ligt. Zullen we het erop wagen?’ vroeg hij.
Beata knikte. Ze lieten de auto op de weg staan en renden een steile heuvel op. Toen ze op de top waren, vingen ze een glimp op van een rood huisje omgeven door bomen.
‘Daar is het. Dat is het huisje van de foto!’ zei ze.
Er stond een motor voor de deur.
‘Oké, nu moeten we ontzettend voorzichtig zijn,’ zei Pelle.
‘Moeten we niet eerst om assistentie vragen?’ vroeg ze. ‘Bel jij maar, jij kunt ze vertellen hoe ze moeten rijden.’
Hij was niet blij met de onderbreking maar deed wat ze zei. De collega’s zouden hier over een halfuur kunnen zijn, en dat voelde als een eeuwigheid. Ze slopen met getrokken wapen naar het huisje. Ze voelde het kogelvrije vest schuren. Ze probeerde naar binnen te kijken maar zag niets. Ze liep nog wat verder naar voren om het beter te kunnen zien. Er vloog iets tegen het raam op en ze sprong achteruit toen ze een bek met scherpe tanden zag. De hond blafte hysterisch.
‘Nou, onopvallend naderen lukt al niet meer!’ zei ze geschrokken, en op hetzelfde moment hoorde ze een geweerschot.
Pelles blik verstrakte en hij viel pardoes in een kuil die aan een graf deed denken.
‘Verdomme!’ vloekte hij en hij greep naar zijn been.
Ze keek in paniek om zich heen om erachter te komen waar het schot vandaan was gekomen. Van achteren, dacht ze, en ze wist niet wat ze moest doen. Moest ze Pelle redden of zichzelf?
‘Je moet hier weg,’ zei hij alsof hij haar had horen denken. ‘Verstop je achter die motor daar.’
Vermoedelijk stond ze in het schootsveld en was een vluchtpoging zinloos. Zelfs als ze maar twee meter hoefde te rennen. Ze hoorde nog een knal en kneep haar ogen dicht. Toen ze besefte dat ze niet geraakt was, durfde ze haar ogen weer open te doen en ze zag de man van de beelden van Samuelssons bewakingscamera met een geweer in zijn hand naderen. Met de loop ervan duwde hij Nicole voor zich uit.
Pelle lag in een rare houding levenloos in de kuil. Ze kon niet zien of hij nog een keer geraakt was, maar ze ging er wel van uit, omdat hij niet bewoog en omdat zijn mond eigenaardig slap hing.
‘Laat je wapen vallen!’ brulde Willy Hansen. Ze gooide haar pistool een eindje weg.
‘Dat van je collega ook!’ riep hij dreigend. Ze kroop naar Pelle toe, pakte zijn wapen en gooide dat ook weg.
Ze zag dat Nicole gewond was, maar ze leefde in ieder geval nog. Dat gaf haar hoop en nieuwe kracht om te bedenken hoe ze Hansen ervan zou kunnen weerhouden om overhaaste dingen te doen. Ze probeerde er niet aan te denken dat haar collega’s hier voorlopig nog niet zouden zijn.
‘Rustig maar! Ik ben ongewapend. Je kunt Nicole hier laten en wegrijden zonder dat iemand je volgt,’ zei ze en ze hoopte dat hij luisterde.
Hij weifelde even, maar liep toch door, met Nicole nog steeds voor zich. Toen hij nog maar een meter verwijderd was van de plaats waar zijzelf op de grond lag, bleef hij staan en Beata voelde zich klein en hulpeloos. Nicole hield haar hoofd omlaag en zag er niet echt aanspreekbaar uit; het leek wel of ze gedrogeerd was.
‘Ik heb een pesthekel aan agenten!’ zei hij en hij spuugde vlak naast haar op de grond. ‘Er kon nog geen “sorry” vanaf toen ze me vrijlieten. Me eerst verdenken van de moord op mijn zwangere vrouw, en daarna nog niet eens “sorry” kunnen zeggen!’ zei hij nadrukkelijk en hij keek haar met afschuw aan.
Het is maar goed dat hij niet weet wie mijn vader was, dacht ze. Dan had hij niet geaarzeld, maar meteen geschoten.
‘Dat is niet zoals het hoort,’ wist ze uit te brengen.
‘Niet zoals het hoort? Is dat alles wat je te zeggen hebt? Je hebt er verdomme geen idee van hoe het is om eerst je vrouw en je kind te verliezen en daarna verdacht te worden van moord! Dat kun je gewoon niet begrijpen!’ schreeuwde hij en hij deed nog een stap in haar richting.
Nicole zakte bijna in elkaar en hij gaf haar een klap.
‘Wakker blijven, je hebt al genoeg ellende aangericht! Als je nog een keer valt, schiet ik!’ waarschuwde hij, maar dat leek geen effect te hebben op Nicole.
Beata zou graag iets willen zeggen om het meisje gerust te stellen, maar op dit moment was er geen troost.
‘Weet je waar ik sinds die tijd van heb gedroomd?’ vroeg hij opeens.
‘Nee,’ antwoordde Beata.
‘Een agent te vermoorden. Dat geeft zo’n bevrijdend gevoel, kan ik je nu zeggen,’ zei hij. Hij duwde met zijn geweer tegen Pelle, die in elkaar gedoken in de kuil naast haar lag. ‘Kun je nagaan wat voor een fantastisch gevoel het zou zijn om er nog een dood te schieten.’ Hij lachte rauw en richtte de loop op haar hoofd. ‘Dubbel jagersgeluk!’
Beata zag niet zo snel wat er gebeurde, maar opeens verloor Willy zijn evenwicht en viel. Pelle had hem tegen zijn benen geschopt. Nicole viel en kwam met een klap naast haar op de grond neer. Het meisje had een bijna doorschijnend gezicht en ze bleef doodstil liggen, met haar wang op de steentjes. Beata zag dat haar collega zich op Willy stortte en zijn geweer afpakte.
Pelle gaf Willy, die weerloos op de grond lag, een vuistslag. Beata was zo geschrokken dat ze niet goed wist wat ze moest doen. Eerst moet ik Pelle helpen, besloot ze. Nicole moest even wachten.
‘Hou op!’ brulde ze en Pelle stopte. ‘Je weet wat je moet doen! Draai hem om en doe hem handboeien om!’ commandeerde ze.
De handboeien klikten dicht en ze keek naar Pelle, die stond te trillen van woede.
‘Hij is het niet waard!’ zei ze in een poging hem te kalmeren. ‘Wat gebeurde er? Ik dacht dat je dood was.’
‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ik heb een kogel in mijn been gekregen; het tweede schot was mis, maar ik deed net of het raak was.’
‘Dat heb je goed gespeeld,’ zei ze en tot haar grote opluchting zag ze dat er een aantal agenten door het bos kwam aanrennen.



.
Rosenlund stapte uit de auto en strekte zijn benen, die stijf waren na de lange rit. Hij liep de rustieke voordeur binnen, naar de receptie. De vrouw achter de balie vroeg vriendelijk: ‘Wat kan ik voor u doen?’
‘Ik heb gebeld! Ik moet de mensen spreken die een kluizenaarshuisje in het bos huren. Hoe kom ik daar?’ vroeg hij. De vrouw leek te aarzelen of ze hem wel zou helpen.
‘Hoe was de naam?’ vroeg ze en ze keek hem achterdochtig aan.
‘Rosenlund!’
Ze keek even in het gastenboek. ‘Nee, we hebben hier geen Rosenlund,’ zei ze kortaf.
‘Nee, ík ben Rosenlund en de mensen die ik zoek heten Winter en Dahlén,’ legde hij ongeduldig uit. ‘Ik moet hen spreken vanwege een familieaangelegenheid. Het is belangrijk en ze nemen geen van beiden de telefoon op.’
‘In het bos is geen bereik,’ zei ze. ‘Ze zitten in huisje 4. U loopt het restaurant door, aan het eind is een deur. Daar kunt u naar buiten. Dan volgt u het pad naar het meer.’
Rosenlund bedankte voor de hulp en liep naar een pijl met een bordje waar eetzaal op stond. Snel sloeg hij de hoek om, zodat hij de blik van de vrouw niet meer in zijn rug voelde branden. Hij verliet het gebouw en kwam inderdaad op het pad uit waar ze het over had gehad. Een oudere vrouw in een strak mantelpakje en met een grote zonnebril op kwam hem in een wolk parfum tegemoet lopen. Dat verwachtte je niet, zo ver van de bewoonde wereld. Rosenlund moest zijn best doen om niet te hoesten.
Johanna en Tobbe hadden dus wel ingecheckt bij hun huisje, maar dat hoefde niet te betekenen dat ze daar nu ook echt waren. Hij was nergens meer zeker van wat hen betreft. Niet na wat hij van Agnes had gehoord. Er kwam geen eind aan het pad en hij liep zo snel als zijn benen hem konden dragen. Toen hij tien minuten had gelopen en er nog steeds geen huisje in zicht was, vroeg hij zich af of hij wel de goede kant op was gestuurd. De receptioniste had hem misschien maar wat wijsgemaakt om haar gasten tegen onverwacht bezoek te beschermen. Na nog een paar honderd meter werd het pad aanzienlijk smaller en hij dacht dat hij iets bruins voor zich zag wat een heel klein huisje zou kunnen zijn. Het zou nummer 4 wel niet zijn, dacht hij, en dat klopte: het was nummer 1. Maar hij was in ieder geval op de goede weg. Rosenlund kwam langs nog twee huisjes voordat het vierde opdook. Hij vertraagde zijn tempo en liep naar de deur. Toen hoorde hij iemand schaterlachen. De deur stond op een klein kiertje en hij smeet hem met een klap open. Johanna vloog het bed uit met het dekbed om zich heen, en Tobbe bleef naakt en met een verschrikte blik liggen. Rosenlund vond het prachtig dat hij ze zo had laten schrikken. Dat was het minste wat hij voor Agnes kon doen.
‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’ schreeuwde Tobbe verontwaardigd.
‘Ik wilde jullie niet laten schrikken,’ zei Rosenlund en hij klonk zo oprecht dat hij het zelf bijna geloofde. ‘Ik ben hier om je te vertellen wat er met je dochter en je vrouw is gebeurd. Of kom ik niet gelegen?’ Hij staarde naar Tobbe, die de ernst van de situatie niet leek in te zien.
‘Wie ben jij?’ vroeg Tobbe. Hij graaide zijn kleren bij elkaar die verspreid door het huisje lagen.
‘Göran Rosenlund. Herken je me niet? Ik...’
‘Ja, nu weet ik het weer,’ kapte Tobbe hem af en hij was opeens de ernst zelve. ‘Wat is er gebeurd?’
Johanna probeerde zich tegelijkertijd te bedekken en aan te kleden en Rosenlund keek de andere kant op.
‘Ik weet niet hoeveel je al weet,’ zei hij tegen Tobbe. ‘Weet je dat Nicole naar Brantevik is gegaan?’
‘Naar Brantevik? Waarom zou ze dat doen?’ barstte hij uit.
Hij kon net zo goed bij het begin beginnen. Rosenlund stapte naar binnen en ging op een stoel zitten zonder eerst om toestemming te vragen. Hij vertelde aan Tobbe dat Nicole en hij met elkaar in contact waren gekomen, dat ze op zoek was gegaan naar Adam en dat ze vervolgens opeens was verdwenen.
‘Agnes heeft geprobeerd jou en Johanna te bereiken, maar dat lukte niet. Nu begrijp ik waaróm niet,’ zei hij met een hoofdknik naar het dichte bos. ‘Uiteindelijk heeft ze mij gebeld om te vragen of ik kon uitzoeken waar jullie zaten.’
Tobbe en Johanna keken elkaar beschaamd aan.
‘Dus Nicole is verdwenen?’ vroeg Johanna ontsteld.
‘Ja, daar ziet het wel naar uit,’ antwoordde Rosenlund, die geen idee had van het drama dat zich zojuist bij het jagershuisje van Hansen had afgespeeld.
Rosenlund vertelde verder en zag dat Tobbe een steeds grauwere kleur op zijn gezicht kreeg. En hij had Adams naam nog niet eens genoemd.
‘Jullie kunnen nu het best met mij meegaan naar Brantevik,’ zei Rosenlund. ‘Agnes heeft me gevraagd om jullie te zoeken en te vragen of jullie naar haar toe willen gaan. Ze heeft jullie iets te zeggen.’
‘Wat dan?’ vroeg Tobbe zacht en hij raapte zijn spullen bij elkaar om ze in zijn rugzak te proppen.
‘Dat wil ze nou juist zélf vertellen,’ herhaalde Rosenlund.
In stilte liepen ze over het kronkelpad terug naar de receptie en de parkeerplaats. Tobbe en Johanna zouden achter Rosenlund aanrijden. Toen hij in zijn auto stapte, vroeg hij zich af of het de moeite waard was geweest het hele eind naar Skåne te rijden. Hij was er nog niet van overtuigd dat het iets zou opleveren. Stel je voor dat hij Adam niet zou mogen interviewen. Ach nou ja, hij kon altijd een kort stukje schrijven dat op de voorpagina zou komen en bij de concurrenten tot crisisberaad zou leiden. Eindelijk zou hij die laatste vette kop krijgen waar hij zo naar verlangde. Die kwam hem wel toe, vond hij zelf.
Het was een uur rijden naar Brantevik en tijdens de rit dacht Rosenlund na over andere ideeën voor artikelen. De foto die hij van de schuilplaats van Tobbe en Johanna in het donkere bos had gemaakt zou het in de krant best goed doen. De scène die hij had aanschouwd toen hij de deur van het kluizenaarshuisje opengooide, zou het nog honderd keer beter hebben gedaan, vooral op tv, maar het was een beetje laat om dat nu pas te bedenken. Hij keek in de binnenspiegel en zag dat Johanna achter het stuur zat. Zo te zien praatten ze niet met elkaar. Johanna staarde naar de weg en Tobbe keek uit het raam. De zon scheen, maar wat had je daaraan als je net gewekt was door een bezoeker als hij? Rosenlund kon zich wel enigszins voorstellen hoe ze zich voelden.



.
Nicole lag in haar ziekenhuisbed, gekoppeld aan allerlei apparaten, en Agnes aaide behoedzaam over haar wang. Ze kon haar tranen niet bedwingen. Het had maar een haartje gescheeld of haar dochter was dood geweest. Buiten scheen de zon, maar het licht leek oneindig ver weg, ook al was Nicole in veiligheid. Van het leven buiten de ziekenhuismuren kon ze zich nu maar moeilijk een voorstelling maken. Ze vroeg zich af of Rosenlund Tobbe en Johanna had gevonden. Hierbinnen moest ze haar mobiel uitschakelen en daarom wist ze niet of hij had geprobeerd haar te bereiken.
De aanblik van Nicoles blauwe plekken deed haar pijn. Tegelijkertijd was ze opgelucht dat ze vooral oppervlakkig letsel had. De beet in haar kuit was het ergst, daar waren achtentwintig hechtingen aan te pas gekomen. Het was afwachten hoe groot het psychische letsel was en hoe lang het zou duren voor dat geheeld was. Agnes zat in gedachten verzonken en was daarom totaal onvoorbereid toen Nicole opeens begon te praten.
‘Mama? Sorry!’ zei ze met dikke stem.
Agnes keek haar dochter verbaasd aan, die eindelijk haar ogen opendeed en verblind scheen te worden door de tl-buizen aan het plafond.
‘Waar ben ik?’
‘In het ziekenhuis, meisje,’ zei ze en ze leunde naar voren om voorzichtig haar handen aan te raken. Haar polsen waren blauwgroen en opgezet.
‘Au, dat doet pijn!’ protesteerde Nicole en ze trok haar handen weg.
‘Weet je nog wat er is gebeurd?’ vroeg ze aan haar dochter, die zwakjes knikte.
‘Mam, hij wilde me vermoorden. Hij heeft me verdovende middelen toegediend en wilde me begraven. Ik heb de kuil gezien die hij gegraven had.’
Agnes huiverde. Dit was meer dan ze had gedacht aan te kunnen. Ze wist niet wat ze moest zeggen om niet bagatelliserend over te komen.
‘Lieverd, je hebt het gered en dat is het belangrijkste,’ was het enige wat ze kon uitbrengen.
Nicole leek niet overtuigd.
‘Maar je bent boos op me, of niet?’ vroeg ze en ze klonk nogal ongerust. Agnes had het liefst willen schreeuwen: ‘Ja, ik ben behoorlijk pissig, ja!’ maar ze besefte dat dat weinig zin zou hebben. Daarom schudde ze haar hoofd.
‘Nee, ik ben alleen maar blij dat je hier bent. Dat we bij elkaar zijn en dat alles voorbij is,’ antwoordde ze op zo zacht mogelijke toon.
‘Jij kunt echt niet liegen, mam!’ zei Nicole glimlachend. ‘Shit, wat doet dat zeer!’ voegde ze eraan toe en Agnes deed haar best om niet te lachen.
De deur van de kamer ging open en Agnes keek snel de andere kant op.
‘Pap!’ riep Nicole en in haar enthousiasme probeerde ze overeind te komen, maar die poging moest ze staken. Ze vertrok haar gezicht en greep naar haar been.
Rosenlund had zijn taak kennelijk serieus opgevat, maar nu Tobbe eenmaal hier was, vond ze het helemaal niet meer zo’n goed idee. Ze wilde niets meer van hem weten en dat zou ze hem zo meteen duidelijk maken. Ze kon hem gewoon niet meer zien, en het leek wel of hij haar ook niet aan durfde te kijken.
‘Goeie genade, wat zie je eruit!’ zei hij tegen Nicole. Hij liep om het bed heen en ging op de stoel aan de andere kant ervan zitten. ‘Jemig, wat ben ik blij je te zien, meisje,’ barstte hij uit en hij deed niets om zijn tranen te verbergen.
Agnes had Johanna ook verwacht, maar die durfde zich hier natuurlijk niet te vertonen. Het zou me niets verbazen als ze hiernaast zit en zich door Rosenlund laat interviewen, bedacht ze. Nicole verkeerde nog steeds in zalige onwetendheid omtrent het overspel en wist niet dat Tobbe de afgelopen dramatische dagen niet thuis was geweest.
Ze luisterde met een half oor toen Nicole Tobbe vertelde wat ze had meegemaakt. Ze voelde de woede over de risico’s die Nicole zich op de hals had gehaald weer opkomen, maar daar zette ze zich overheen. Ze was eigenlijk vooral boos op Tobbe.
‘Papa, ik begrijp dat je ongerust geweest bent, het spijt me echt dat het zo gegaan is,’ besloot Nicole. Agnes had zin om minachtend haar neus op te halen, maar deed het niet.
Daarna voelde ze Nicoles hand op de hare. Tegenover haar zat Tobbe, met Nicoles andere hand in de zijne. Nicole werd nog een tintje bleker en keek hen ongerust aan.
‘Ik weet niet of dit wel het juiste moment is,’ begon ze, ‘maar nu jullie allebei hier zijn, wil ik nog iets vertellen.’
Ze knikten haar stijfjes toe. Er was iets niet goed, dat voelde Agnes aan alles en ze kreeg meteen buikpijn.
‘Nou, vlak voordat Max vermoord werd, heb ik een geheim ontdekt. Iets wat verder niemand wist, alleen hij,’ zei Nicole, en Agnes wist niet of ze meer wilde horen. Of ze nog meer nieuws aankon.
‘Wat dan?’ vroeg ze schoorvoetend.
‘Het gaat over Adam.’
Dat alleen al deed Agnes rillen en ze kreeg het gevoel dat de kamer kromp. Ze hoorde alleen haar eigen ademhaling. Ze keek naar haar dochter, die er heel ongelukkig uitzag.
‘Wat ben je te weten gekomen?’ vroegen Agnes en Tobbe tegelijk.
‘Het is nogal ingewikkeld,’ begon Nicole aarzelend en ze kneep iets harder in Agnes’ hand. ‘Het ligt iets anders dan je denkt, mam.’
Nu had Agnes zin om op te staan en de kamer te verlaten. Ze voelde dat ze op de rand van een zenuwinzinking stond en Tobbes aanwezigheid maakte de zaken er niet beter op. Maar ze dwong zichzelf te blijven zitten.
‘Max vertelde wat er gebeurd was nadat jij van Adam was bevallen. Het ging helemaal niet goed met de baby, er was iets met de luchtwegen. Dus Max reed in vliegende vaart naar het ziekenhuis waar hij werkte. Het was midden in de nacht en hij wilde alles op alles zetten om Adams leven te redden.’
Agnes kreeg een vermoeden waar dit verhaal op uit zou lopen, en dan was het anders gegaan dan ze ooit had gedacht. Nicole wachtte even en ging toen verder: ‘Onderweg naar het ziekenhuis ging Adam opeens achteruit.’
De tranen liepen over Nicoles wangen en Agnes moest ook huilen.
‘Mama, ik vind het zo erg!’ snikte ze. ‘Ik vind het vreselijk dat ik je dit moet vertellen. Ik weet het niet, maar misschien was het beter geweest om de waarheid niet te weten.’
‘Bedoel je dat Adam zestien jaar geleden is overleden? Wil je dat zeggen?’ vroeg Agnes en ze voelde hoe vreemd de woorden smaakten in haar mond.
Nicole knikte nauwelijks zichtbaar.
‘Toen ze in het ziekenhuis kwamen, was het al te laat.’
Tobbe zei niets, ze was bijna vergeten dat hij bestond. Hij zat doodstil voor zich uit te staren.
Agnes begreep niet dat ze al die tijd de werkelijkheid had ontvlucht en haar ogen ervoor had gesloten. Ze had gezocht en verlangd naar iemand die niet eens meer in leven was. Het was geen moment bij haar opgekomen dat hij dood zou kunnen zijn. Ze had gewoon aangenomen dat hij leefde en dat hij op een dag weer thuis zou komen. Totdat ze uiteindelijk had geaccepteerd dat ze hem nooit meer zou terugzien. Toen Beata samen met de jongen bij haar in het ziekenhuis kwam, had ze meteen begrepen dat hij niet haar Adam was. Daar had ze geen dna-test voor nodig, ze zag meteen dat zijn uiterlijk geen enkele overeenkomst vertoonde met dat van haar of van Tobbe. Maar wie was die jongen dan?
‘Er klopt iets niet helemaal...’ protesteerde ze zwakjes. ‘Ik heb gisteren een jongen ontmoet, van wie de politie beweerde dat het Adam was. Ik begrijp het niet. Ben ik bezig gek te worden?’
‘Dat kan ik uitleggen. Toen Max zag dat Adam dood was, raakte hij volkomen in paniek. Hij moest een kind hebben voor zijn vrouw. Dus hij stopte Adam in een tas en liep met hem de afdeling neonatologie binnen en verwisselde hem op een onbewaakt moment met een ander kind.’
‘Maar waarom is dat niet uitgekomen?’ vroeg Tobbe met walging in zijn stem. ‘Die ouders hadden hun eigen kind toch moeten herkennen?’
‘Max vertelde dat hij zijn keus zorgvuldig had bepaald. Hij wist dat de moeder van dat jongetje nog niet was bijgekomen na een zware bevalling. Ze had haar zoon nog niet gezien. De verpleegkundigen hadden kennelijk geen verschil gezien en de ouders wilden niet dat er sectie verricht werd op het kind. Dus niemand zou Max en Gunilla ooit met de echte Adam in verband kunnen brengen.’
‘Maar dat is toch bizar?’ barstte Agnes uit.
‘Ja, en het betekent natuurlijk dat de ouders niet weten dat hun zoon nog leeft.’
Agnes schudde haar hoofd. ‘Niet te geloven.’
Voordat ze het nieuws had kunnen laten bezinken, ging de deur van de kamer weer open.
Er stonden een arts en een verpleegkundige bij de deur. ‘We komen even naar je kijken als dat mag. Het duurt maar een paar minuten. Of zullen we later terugkomen?’
Nicole leek vooral opgelucht. ‘Nee hoor, dat kan best.’
‘Moeten wij erbij blijven?’ vroeg Agnes.
‘Jullie kunnen beter even buiten wachten,’ zei Nicole en ze stonden op om de kamer te verlaten.
Op een stoel iets verderop in de gang zat ze, de verraadster. Agnes had heel veel zin om naar haar toe te gaan en haar een klap te verkopen, maar besloot haar te negeren. Ze ging naast Tobbe op de bank zitten. Ergens verderop meende ze ook Rosenlund te zien, maar ze wist niet zeker of hij het was. Johanna zat zo dichtbij dat ze alles zou kunnen verstaan wat ze zeiden, maar daar maakte ze zich niet druk om. Tobbe kennelijk ook niet.
‘Sorry, ik ben een idioot en als je me nooit meer wilt zien, begrijp ik dat wel,’ zei hij en hij probeerde haar handen te pakken. ‘Het is zo triest allemaal, ook dit met Adam! Maar we slaan ons hierdoorheen, daar zal ik alles aan doen.’
Ze trok zich resoluut los uit zijn greep en keek recht door hem heen toen ze antwoordde: ‘Laat Adam erbuiten! Ik hou me in, maar dat doe ik alleen voor Nicole. Eigenlijk zou ik Johanna en jou allebei wel kunnen vermoorden.’
‘Dat snap ik,’ zei hij en hij keek oprecht wanhopig. ‘Maar ik beloof je dat ik alles zal doen om het goed te maken. Johanna betekent niets voor me,’ voegde hij eraan toe en ze zag vanuit een ooghoek dat Johanna beschaamd heen en weer schoof.
Agnes had buikpijn van de spanning. Ze probeerde haar tranen weg te slikken, maar slaagde daar niet al te goed in.
‘Wat je ook zegt, het verandert niets aan wat je me hebt aangedaan. Dat is onvergeeflijk en daar kan ik niet mee leven. Ik wil je nooit meer zien. Het liefst wil ik dat je zo snel mogelijk naar huis rijdt om je spullen te pakken, zodat je weg bent als wij terugkomen,’ zei ze en ze stond op.
Nu was het ergste achter de rug en ze had het overleefd. Ze rechtte haar rug en zei tegen zichzelf dat het voor niemand van hen erger kon worden dan het nu was.
Tobbe wilde het nog niet opgeven en pakte haar bij de arm om haar tegen te houden.
‘Agnes, alsjeblieft, doe me dit niet aan! Ik ben tot alles bereid. Ik ga voor jou in therapie, ik snijd mijn lul eraf!’ zei hij zo luid dat een verpleegkundige midden in een beweging uitschoot.
Agnes keek hem ijzig aan. Ze rukte zich los en liep weg, waarheen wist ze niet; zoals ze er nu aan toe was, kon ze zich niet aan Nicole laten zien. Toen ze merkte dat Tobbe niet achter haar aan kwam, keerden de tranen weer terug.
Het had allemaal maar een paar minuten geduurd, en toch had het haar hele leven veranderd. Nu was er geen weg terug.



Epiloog
Hij deed het bedlampje aan en kon een glimlach niet onderdrukken toen hij zijn gitaar zag, die aan de muur tegenover hem hing. Die had hij een jaar geleden gekregen toen hij zeventien werd. De glimlach stierf snel weer weg toen hij bedacht waarom hij zijn wekker had gezet. Zijn blik ging naar zijn opgeruimde bureau. Er lag alleen een briefje op met een kort bericht. Daar moesten ze het maar mee doen. Boven het bureau hing een foto van een weiland met een dicht sparrenbos op de achtergrond. Hij was dol op die foto, omdat die hem herinnerde aan het bos waarin het boerderijtje stond. Dit was zijn eigen kamer, een betere kamer dan hij ooit had kunnen dromen. Hij was zelfs groter dan de zit-slaapkamer waarin hij zijn hele jeugd had gewoond. In deze kamer stonden ook twee kasten met alle kleren die hij zich maar kon wensen.
Het had even geduurd voordat hij eroverheen was dat Birgitta, of Gunilla, hem al die jaren had voorgelogen. Hij kon het nog steeds niet helemaal accepteren. Nu begreep hij waarom hij niet naar school mocht en niet met vriendjes mocht spelen, dat er niemand bij hen op bezoek kwam en waarom hij niet naar de dokter mocht als hij ziek was.
Soms vroeg hij zich af of hij toch beter niets had kunnen weten. Hij herinnerde zich de ochtend waarop hij zijn echte moeder voor het eerst zou ontmoeten. Hij had niet verwacht dat hij Agnes zou horen zeggen dat hij haar zoon niet was. Het was allemaal heel verwarrend geweest, zeker toen de dna-test ook nog eens uitwees dat Agnes gelijk had. Hij wist niet hoe het gegaan zou zijn als Nicole niet vlak voor Max’ dood met hem gepraat had. Het was haar verdienste dat zijn biologische moeder opgespoord had kunnen worden.
Cecilia was een hartelijk en vriendelijk mens. Ze had hem met open armen ontvangen, ook al voelde hij dat ze eigenlijk geen plaats voor hem had in haar leven. Hij begreep dat het een raar idee voor haar was om haar zoon na zestien jaar terug te krijgen. Maar ze hield zich goed en liet niet merken wat ze eigenlijk dacht. Ze werkte mee aan interviews voor kranten en tv en vertelde hoe blij ze was dat ze haar enige kind terug had gekregen. Het kind waarvan ze had gedacht dat ze het verloren had toen ze wakker werd na een dramatische bevalling die ze zelf ook bijna niet had overleefd. Maar hij had alle interviews consequent geweigerd, omdat die tot Gunilla’s ontmaskering zouden kunnen leiden.
Olle, zijn vader, had er de meeste moeite mee gehad zich aan de nieuwe situatie aan te passen, waarin ze opeens met zijn drieën waren. Maar na verloop van tijd waren ze goede maatjes geworden. Olle speelde gitaar en had hem ook leren spelen. Maar in het begin had hij Cecilia en Olle wel eens stiekem afgeluisterd en gehoord dat ze ruziemaakten over hem. Toch hadden ze er alles aan gedaan om te zorgen dat hij zich thuis voelde. Ze hadden fabelachtig veel geld aan hem besteed zonder er iets voor terug te vragen. Hij hoefde niet eens aardig te zijn of zich goed te gedragen. De enige eis die ze stelden was dat hij voor Silla de herdershond zorgde, die hij van de politie had gekregen. Ze hadden meteen een logeerkamer in huis leeggemaakt en hem de inrichting laten kiezen, en ook een hondenmand voor Silla geregeld. Het was heel onwerkelijk dat hij behang, een bureau, lampen, een kleed en een gemakkelijke stoel mocht uitkiezen.
Ze maakten hem duidelijk dat hij zich in zijn eigen tempo mocht ontwikkelen. Op school lag hij natuurlijk ver achter, maar hij haalde zijn achterstand snel in. Hij had gezien dat Cecilia bijna tranen in haar ogen kreeg toen hij vorige week thuiskwam en vertelde dat hij geslaagd was voor zijn rijexamen. Dat was een grote dag voor iedereen en hij had een auto cadeau gekregen. Silla had gekwispeld en bemoedigend zijn hand gelikt.
Alles wat hij wilde hebben kochten ze. Hij had ook een eigen computer gekregen en een flatscreen-tv en hij bleef het liefst hele dagen op zijn kamer zitten, die hij alleen verliet om naar de wc te gaan.
Toen hij aan zijn nieuwe gezin dacht, werd hij opeens door twijfel overvallen. De wetenschap dat hij hen zou verraden deed hem pijn. Ze hadden geleerd om samen te leven en hij had veel aan hen te danken. Maar voor Love gaf dat niet de doorslag. Gunilla was zijn moeder en daar kon niemand iets aan veranderen. Zij had hem opgevoed en zij was belangrijk voor hem. Na zo veel tijd deed het er niet meer toe wie hem ter wereld had gebracht. Hij vroeg zich bezorgd af hoe het Gunilla was vergaan. De politie had hem onder druk gezet om erachter te komen waar Gunilla zat, maar gelukkig had hij zijn kaken op elkaar kunnen houden en hun helemaal niets verteld. Hij zocht op internet en het leek erop dat ze nog vrij rondliep, maar daar kon hij natuurlijk niet zeker van zijn.
Love keek op de klok: vijf over twee, dat was perfect. Nu lagen ze te slapen. Hij bleef nog even in bed liggen om krachten te verzamelen. Het regende buiten, maar dat was niet erg. Vannacht moest het gebeuren. Zijn vorige poging was niet geslaagd, misschien omdat hij toen niet vastberaden genoeg was geweest. Nu waren er twee weken voorbijgegaan en zijn besluit was gerijpt. Hij kon maar op één manier rust in zijn hart krijgen. In deze schijnbaar volmaakte wereld kon hij niet blijven. Het was verleidelijk om in dit gezellige en van materiële zaken welvoorziene huis te blijven, maar toch had hij besloten het te verlaten.
Hij stapte uit bed, kleedde zich aan en maakte Silla wakker.
‘Kom,’ fluisterde hij, en Silla werd meteen enthousiast.
Voordat hij de deur achter zich dichttrok, keek hij nog één keer om en weerstond de impuls om zijn gitaar mee te nemen. Hij kon hem beter laten hangen, voor Olle. Die had zo vaak gezegd dat het zo’n mooie gitaar was. Het laatste wat hij van de kamer zag was het witte briefje dat nog op zijn bureau lag. Hij sloop de voordeur uit en draaide zich om naar het huis voor een laatste afscheid. Niemand leek iets te hebben gemerkt, want in alle kamers was het licht nog uit. Hij bleef staan en hoopte even dat iemand de deur uit zou komen rennen om hem tegen te houden. Dat Cecilia die magische woorden zou uitspreken die ze nog nooit tegen hem had gezegd. Liefdevolle woorden waar hij in verdronken was toen hij nog bij Gunilla woonde. Vijf minuten later besefte hij dat het niet zou gebeuren, en daarom ging hij in zijn auto zitten met Silla naast zich op de passagiersstoel en draaide de contactsleutel om.
Met pijn in zijn hart reed hij de stad uit, maar hij was blij dat hij had besloten om Silla mee te nemen. De weg die hij zou nemen had hij goed in zijn hoofd gestampt. Bovendien had hij een kaart bij zich voor het geval zijn geheugen hem in de steek zou laten. Elke kilometer leek hem lang en hij vroeg zich af of hij misschien eerder in de nacht had moeten vertrekken. Hij wilde niet achter het stuur in slaap vallen of onderweg een bekende tegenkomen. Om niet te knikkebollen van vermoeidheid luisterde hij naar harde muziek op de radio.
Hij miste Gunilla en de veiligheid van het bos. Daar kon al het geld van de wereld geen verandering in brengen. Hij was er opgegroeid en hij voelde zich er thuis. Hij had zo veel nachten wakker gelegen, zich afvragend hoe het met Gunilla ging, en of ze nog wel leefde. Hij had geen woord van haar gehoord. De grote teleurstelling die hij had gevoeld toen hij van de boerderij wegliep, was als sneeuw voor de zon verdwenen. Hij wist nauwelijks meer waarom hij dat had gedaan.
Het werd eerder licht dan hij had verwacht. Hij trapte het gaspedaal dieper in om sneller over de kronkelige wegen te rijden. Toen hij bij de kruising met het bord Narebohoeve kwam, kreeg hij kippenvel. Nu was hij er bijna. Zijn handen trilden zo erg dat hij nauwelijks kon sturen. Silla was in slaap gevallen. Twee kilometer verder reed hij de heuvel af, hij stopte om de slagboom te openen en legde vervolgens het laatste stukje van de smalle bosweg af. Om Gunilla niet te laten schrikken door in een auto aan te komen rijden over een weg waar alleen Torsten op zijn trekker overheen reed, besloot hij bij de bosrand te parkeren. Hij zou de laatste honderd meter lopen. Silla schrok toen hij de motor uitschakelde. Opeens voelde hij zich onzeker. Stel je voor dat er niemand meer in het boerderijtje woonde of dat ze niets van hem wilde weten? Toen hij de hoek om liep en het kleine rode huisje met de blauwe deur zag, sloeg zijn hart een slag over. Hij had zin om zijn gemengde gevoelens uit te schreeuwen, maar wist die impuls te bedwingen. Er was iemand in huis. Hij zag een bekend silhouet achter het raam.
Dat kon maar één iemand zijn.



Dankwoord van de auteur
In jouw plaats is een verzonnen verhaal en ik ben zo vrij geweest om de werkelijkheid hier en daar aan het verhaal aan te passen. Nicole zou met haar verwondingen bijvoorbeeld in het ziekenhuis van Ystad terechtgekomen zijn, en de kluizenaarshuisjes bij Kristianstad bestaan niet echt.
Daarentegen bestaat de Narebohoeve bij Gusum wel echt – daar ben ik opgegroeid en ik heb er veel heerlijke (en een paar minder leuke) jeugdherinneringen aan. Ik mis het paardrijden over de velden, het kreeft eten in de vissersschuur en de tewaterlating van de boot in het Yxningenmeer.
Ik moet denken aan een foto die genomen is bij het boerderijtje Norrbygget, waar twee personages uit het boek wonen, Gunilla en Love. Maar Narebo is vooral belangrijk voor me vanwege mijn bruiloft zevenenhalf jaar geleden. Die dag had alles. Ik vind het nog steeds moeilijk te bevatten dat er meteen na onze wittebroodsweken een begrafenis plaatsvond. Mijn lieve extra oma Gurli zakte na de bruidswals in elkaar; ze moest het feest per ambulance verlaten en overleed korte tijd later. Mama Ann en papa Svante, jullie hebben je toen kranig geweerd, en dat doen jullie nog steeds. Bedankt voor alle steun en belangstelling die jullie voor onze kinderen en mijn boeken tonen. Ook bedankt: oma Inga!
Het fijnste van de bruiloft was mijn man Tommy. Dankzij jou en alle brainstormavonden op de rode bank krijg ik goede ideeën voor mijn misdaadromans. Maar het mooiste wat we hebben gemaakt zijn toch onze kinderen, Kharma en Kenza. Jullie zijn mijn grootste schat!
Een grappige samenloop van omstandigheden is dat mijn zus Tyra tijdens de bruiloft naast Tommy’s jongere broer Patrik zat – nu zijn zij een paar. Tyra, bedankt voor alles, van broers-en-zussentherapie tot en met de reclame die je in je blog voor mijn boeken maakt. Dat betekent veel voor me! Ook mijn broer Tom en zijn Maria, en mijn zus Linn en Patrik bedank ik voor de inspiratiereis naar Malta. Het is niet onmogelijk dat een volgend boek zich daar zal afspelen.
Ik wil ook onze ceremoniemeester, Kristin Carlwig, bedanken. Het is zo heerlijk om te weten dat je er altijd voor me bent, als vriendin en als deskundige, als ik antwoorden nodig heb op medische vragen.
Ook heel erg bedankt: Lotta Severin, Malin Tiselius en alle anderen van Forma Books. Jullie zorgen ervoor dat mijn boeken er zijn en gezien worden! In het bijzonder bedank ik mijn uitgever Cina Jennhov, die me een contract voor twee boeken gaf. Wat een vertrouwen! En wat een geluk dat Pipa Printz je tipte over mijn manuscript, zodat ik de kans kreeg met jou en Maria Thufvesson, mijn redacteur, samen te werken. (Sorry, Maria, dat ik uitgerekend een dobermann in het boek wilde hebben! Een klein lichtpuntje is wel dat het nu in ieder geval goed gespeld is.) Ook Ulla Joneby bedankt, je doet fantastisch werk bij de verkoop van de buitenlandse rechten.
Van verpleegkundige Michaela Melakari heb ik ook hulp gekregen. Wat aardig dat ik je over belangrijke details om advies mocht vragen. Dank ook aan politievrouw Marion Melbi, omdat je het boek kritisch hebt gelezen vanuit politieperspectief.
Lest best wil ik Maggan, Jenny en alle andere bloglezers van magstarkt.se bedanken. Jullie peppen me op en maken me blij!
 
Sofie Sarenbrant
Bromma, 14 februari 2011
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