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Hoofdstuk  1

Dorrith  en  Maxi Sunderman  waren in  de omgeving minder  bekend  om  het feit  dat  ze tweelingen waren,  als door het  feit dat ze  in  de  gekste  verwikkelingen verzeild  raakten.  Dat wilde zeggen, dat  Maxi  de moeilijkheden  veroorzaakte  en Dorrith, meestal  met  succes,  probeerde  haar  eruit te  halen. Uiterlijk  leken ze  verwarrend op  elkaar,  maar innerlijk  waren ze zo verschillend  als  twee  mensen  maar kunnen zijn.  Maxi  was  vrolijk, voortvarend  en  wild. Ze dacht  wel degelijk, maar  meestal te  laat.  Dorrith, veel  kalmer, was  ook vrolijk, maar ze  dacht  na voor  ze  iets deed,  en ze gaf niet  op  als ze  zich  eenmaal  iets in  het hoofd  had gezet.  Dat  betekende dat  ze  in haar  kleuterjaren  vocht voor  Maxi  als ze  het  niet anders  kon winnen.  Maxi  deed weinig voor  Dorrith, want die  kwam  nooit in moeilijkheden, tenzij  door het  beroep  dat haar zusje  op  haar  deed.  Toch waren  ze niet de verknochte  tweeling die  geen  stap zonder elkaar kan doen.  Ze hadden  hun eigen  vrienden  en vriendinnen  en gingen  zo veel  mogelijk  hun  eigen  weg. Hun ouders  waren  er blij  mee  en mevrouw Sunderman had de  meisjes, hoe  vreemd iedereen het  ook  vond, na  hun  kleuterperiode nooit  meer in  dezelfde  kleren en  kleuren gestoken.  Dorothea  had zichzelf kortweg  Dorrith genoemd  en  Maria Xenia  was  voor het  gemak Maxi  geworden. En  als  mevrouw Sunderman  een  enkele maal  heel  moe was,  zuchtte  ze diep  en  zei meer dan  eens:  ‘En dan zeggen ze nog dat  een  naam er niets  toe  doet!  Maxi… ze  is  inderdaad  in alles  Maxi.  Zou  ze anders  zijn  geweest als we haar  Mini  hadden  genoemd? Ik  word  dol van  dat  kind!’ Dat  zei ze  niet  vaak. Maar  wel op  de beruchte  middag die Maxi  enkele ontvellingen opleverde  wegens  een conflict  met  een grotere jongen die  haar bal  had  afgepakt,  en Dorrith een compleet  regenboog-oog, omdat  ze gevochten  had om de gillende  zuster  uit de  handen  van het zeer  hardhandig exemplaar  van  het andere geslacht te halen.

„Ik kon er  niets  aan  doen!” loeide Maxi. „Het was  een  gemene jongen!”

„Vecht dan voor jezelf,” stelde  haar vader  vermoeid voor. „Gil niet altijd om je  zus. Vertel me  nou eens  of jij voor haar hetzelfde zou  doen, hè?”

„Dat weet ik  niet,” bekende Maxi eerlijk. Ze veegde over  haar betraande gezicht.

„Dat  zal best,” suste  Dorrith goedig. „Ze kon  hem  niet aan.  Ik wel.”

„Ja, jij wel!”  Haar moeder streek zacht over  het beledigde oog. „Jij  bent altijd het vrouwtje  dat de klappen  krijgt. Jij krijgt alles via  Maxi.”

„Ach, wat hindert dat nou, dat oog wordt wel beter,” zei Dorrith  zachtmoedig. Ze  verdachten haar ervan dat ze een  beetje trots was op het gekleurde oog.

Het had natuurlijk geen zin om Dorrith  te verzoeken niet  tussenbeide  te  komen, want ze  zou het blijven  doen, dat was nu eenmaal een  voorbestemming. Maxi,  vrijgevochten  en allesbehalve bang,  schreeuwde om  de weinig op de voorgrond  tredende Dorrith zodra ze in de  knoei zat.  Maxi was, ook toen  ze opgroeiden, de vlotste  van de twee, geestig en  altijd hakend naar meer  vrijheid. Maxi rebelleerde altijd tegen de  vastgestelde grenzen  van  thuiskomen, die  zorgvuldig door hun ouders werden  vastgesteld. Niet te vroeg  maar ook niet te  laat, tenzij er een of andere  festiviteit was. Dorrith had zelden commentaar. Ze  had een veel rustiger karakter  dan  Maxi en ze sloot zich niet zo  makkelijk aan. Ze kwam op tijd thuis maar als het eens mislukte, maakte ze er ook geen drama  van  en legde de  zaak uit,  wat natuurlijk  geaccepteerd werd. Maxi kwam altijd  te laat  en soms veel  te laat.  In het laatste  geval kreeg ze meer  te  horen dan haar zus. Maxi maakte dan een prachtige  scène,  met gierende snikken: „En zij…” met een wild gebaar naar Dorrith.  „Zij wordt altijd  voorgetrokken. Als zij te laat komt, zeggen jullie niks!”

„Ja, maar zij komt zelden te  laat  en jij bent nooit op  tijd!”  hielp  haar vader haar herinneren.

„O ja? Nu,  maar als zij te  laat komt, doet ze  het meteen goed, en ik iedere dag maar een kwartiertje of  zo!”

Maxi had gelijk, dat bestreed  niemand,  ook Dorrith niet.

„Jij bent  de schreeuwerd en ik de doordouwster, zoals  tante  Hellie altijd zegt,” merkte Dorrith op. „Het klinkt  gek,  maar  misschien heeft ze gelijk.”

De  tweeling was toen  veertien jaar,  zonder al te veel moeite hadden ze de schooljaren achter zich gelaten.  Ze  waren  goede leerlingen  en ieder op hun manier populair.  Het kattenkwaad dat ze  in  hun jeugdjaren uithaalden,  was  niet  abnormaal maar  wel  spectaculair. Met het  oog op  hun sprekende gelijkenis, een  factor die ze handig wisten uit te spelen. Het was verrukkelijk om  net  op het  nippertje aan  straf te  ontsnappen, nadat  je min  of meer deemoedig  de  preek had aangehoord, omdat je echt niets  had gedaan, jij niet, maar je  zus!

Toen Maxi drie jaar was, liep ze weg. Deze keer verder dan  gewoonlijk,  tot  aan het  nieuwe winkelcentrum. En de dame die  daar woonde, pikte haar op en kon haar vijf minuten later aan haar vader overhandigen, die een uur had lopen zoeken.  Een  week later liep Dorrith weg, en natuurlijk ook naar de mooie winkels. Het toeval wilde  dat dezelfde dame, die veel voor  het  raam zat,  het kind weer  ontdekte  en  in bewaring nam, zonder  te weten dat  ze de helft  van een tweeling was. Weer kwam vader zoeken, en de  dame zei bestraffend: „Het is wel  een wegloopster. Daar moet u iets aan doen!”

„Pardon, mevrouw, dit is  een  andere!” zei Dorriths vader beleefd, en hij genoot op de terugweg van het  gezicht dat de  redster van zijn dochter had getrokken. Alsof ze aan zijn verstand twijfelde. Ze  begreep het  pas toen  ze mevrouw Sunderman op een dag zag oversteken met  twee  kinderen.

De  tweeling was  toen te klein  om het  plezier  te beleven aan  dergelijke grapjes. Maar enkele jaren later hadden ze het  goed door en speelden  het zelf  uit.

Tweemaal donkere ogen en donkerblonde  haren,  twee kleine rechte neuzen en zelfs  oma’s, opa’s en wat nog meer aan liefhebbende familie bestaat,  moesten er bij ieder bezoek weer  helemaal in komen. Maxi was  de driftigste en Dorrith de rustigste. Maar ja,  het kon  voorkomen dat de  stand  precies andersom was.  Dan had Dorrith een lastige  bui  en speelde Maxi voor cherubijntje, zodat je daar ook niet  op kon bouwen.

Maxi  en Dorrith bleven een  bron  van veel studie en  vermaak en ook wel van  ergernis,  als ze extra zenuwslopend waren geweest. Want  het  was  meestal dubbele pret  of  dubbele ellende. Ze waren  niet onafscheidelijk  in het dagelijks  leven,  maar ze trokken wel als  rechtgeaarde tweeling door dik en dun elkaars  partij.  Een  hoedanigheid die bij Dorrith  nog  meer ontwikkeld was. Ze kende  daarbij geen egoïsme, terwijl  Maxi eerst nog wel even  nadacht of ze er zelf kwaad  bij  kon. Drie jaar na  de tweeling werd  Paul  geboren, en twee jaar na Paul kwam Liesbeth. Voor  de kleintjes was de tweeling  in alles  een  lichtend  voorbeeld, waardoor de opvoedkundige problemen gecompliceerd dreigden te worden, omdat  ze  weinig in leeftijd verschilden.  Het  maakte op de  tweeling hoegenaamd  geen indruk als hun ouders hun voorhielden  dat  ze  niet bepaald  een lichtend  voorbeeld waren voor  het jongere broertje en zusje. Het hoogtepunt in  viermaal ondeugd werd bereikt toen  ze  elkaar,  wat  leeftijd betreft, het dichtst genaderd  waren om  samen te spelen en  samen ondeugend te  zijn.

En dat was toen de tweeling twaalf  jaar, Paul ongeveer  negen en  Liesbeth zeven jaren telde. Er woedde een volledige en bijzonder doeltreffende ouderlijke  storm  toen het viertal in roerende eensgezindheid een  kampvuurtje stookte. Niet in de tuin  maar in de schuur, want het regende zo. De regen  hielp  een  handje bij  de blussingswerkzaamheden. De kinderen mankeerden  niets, die  waren krijsend naar  buiten  gevlogen toen de  zaak uit de hand begon te  lopen. Vader,  moeder en  de buren gingen de  brand  te lijf. Iemand  had de brandweer gealarmeerd, die uitrukte met twee enorme wagens  en een massa brandweerlieden, die het huis binnendraafden, gevolgd door  een forse politieagent. De  kinderen  vonden het uitrukken van  de  brandweer prachtig. De politieagent vonden ze  minder aangenaam. En na afloop van het  brandje en alles wat  zich erom  afspeelde,  hadden de vier niet veel meer te lachen. Vader  en  moeder Sunderman  sloegen  hun kroost  nooit, nog afgezien van het feit  dat ze  daar na de brandblus- en opruimingswerkzaamheden geen  fut  meer voor hadden.  Maar de straffen waren niet mis. De vier hevig gekoesterde spaarpotten werden meedogenloos  omgekeerd. Niet dat het bedrag ook maar  in de  verte kon helpen, maar  gewoon omdat ze de consequentie van hun  daden moesten  gaan  inzien. En het prettige weekend op  de grote  boerderij  van tante  Niene, moeders oudste zuster, ging ook  hun neus voorbij. De straffen werden niet in drift toegediend,  maar  er werd uitgebreid gepraat. Ook over  de gevaren die ze  over zichzelf  en andere mensen hadden gebracht.  De straf werd toen, na het  aanvankelijke verdriet over  geld  en weekend, redelijk aanvaard. Daarna groeide de  tweeling uit het doodgewoon ondeugend zijn en had het te druk met de groei-  en studieproblemen, waarna Paul en  Liesbeth  verder gingen  met voortaan  op  eigen  gelegenheid kattenkwaad uit te halen, wat meer  dan  genoeg was. Als viertal hielden ze de naam van de  belhamels van de straat.  En ze  kwamen pas van dit etiket af, toen ze verhuisden  naar een aardige bungalow met afzonderlijke kamers voor de vier  kinderen.  De bungalow was het resultaat  van een paar stevige promoties  van  vader  Sunderman bij de bank waar  hij werkte. Paul en Liesbeth waren  nog steeds een  paar ondeugende kinderen, maar redelijk normaal,  want ze braken  de  boel niet meer af en  staken de schuur  niet meer in brand.  Maxi en Dorrith stonden in  de  nieuwe buurt bekend als de aardige,  donkerogige tweeling, van wie de  een er  altijd zo vlot en verzorgd  uitzag en de andere zich alleen  maar prettig bleek te voelen in  een zo oud mogelijke ribfluwelen  broek,  een verschoten T-shirt en een paar afgetrapte sportschoenen.

„’t  Zit in de  naam!”  zei  Maxi plagend.  „Ik  ben de  zorgeloze, ik hol  maar raak,  jij bent Dorrith. Is er niet een of andere roman van Dickens die Little Dorrith heet?  Nou kind, ik wil niet  zeggen dat je zo’n zoet meisje  van toen bent, maar vergeleken bij  mij…  Ik voel niet  voor leuke kleren,  jij wel.  Ik wil dolgraag een tijdje  naar het buitenland, jij niet.  En ga zo maar door. Het  is niet te geloven  dat je uiterlijk zoveel op elkaar kunt lijken en innerlijk  totaal  anders  bent. Het klopt  niet,  hè?”

„We hebben  in  geen enkel opzicht  dezelfde smaak,” constateerde  Dorrith droog.

Maxi  omringde zich  bij voorbaat met  uiterst hippe figuren in de  meest wonderlijke uitrusting. Prima jongelui,  die urenlang op Maxi’s  verjaardag rondom  de grote tafel zaten  en  zwaar debatteerden over hun eigen  problemen  en die  van  de wereld. Aangezien het echter evengoed  Dorriths  verjaardag was en  noch Maxi’s vrienden noch hun  met lood geladen gesprekken haar aanspraken,  maakte zij in de  naastgelegen  kamer, met goedvinden van haar ouders,  er  een gezellig dansfeest van,  waarbij  de muziek  begrijpelijkerwijs door het huis dreunde. Maar de groep Maxi ergerde zich  blijkbaar volstrekt niet aan het lawaai. En de groep  Dorrith  negeerde  rustig het schilderachtige  praatfeest in de andere kamer.

Paul en Liesbeth waren niet naar  bed te krijgen, ze beijverden zich met de  bediening, want  dan  konden ze tenminste  zo lang mogelijk opblijven.

Maxi vond dat  oudere mensen niet bij jeugdfeestjes behoren en  had vriendelijk maar dringend  verzocht om het rijk  alleen. Gewoon omdat ze  het  niet vond staan  als je  ouders  rondliepen. Maar de  ouders dachten  er anders over.  Ze trokken zich wel  in eigen appartementen  terug.

„Het  beruchte oogje in het zeil,” had Maxi  vinnig opgemerkt. „Is dat nou  nodig?”

„Wij vinden van wel en het is ook  ons huis,”  zei haar  moeder  kalmpjes. „Wat denkt  Dorrith ervan?”

„Blijf maar rustig in huis, hoor, wij  dansen  wel.” Dorrith grinnikte. „Het lijkt me zo een goed compromis. Ook voor jullie geteisterde oren. Je zult boven nog meer lawaai horen dan je lief is.”

Ze had  geen woord te veel gezegd, want het  was oorverdovend. Maar  dat hoort  nu eenmaal bij het leven van  een tiener, dus maakte niemand  zich er druk  over, ook de  ouders van  de beide jarigen niet. Ze waren wel het  een en ander  gewend.

[image: ]

Hoofdstuk 2

De stemming  in  huize Sunderman was al  dagenlang geprikkeld.  Het liet Maxi koud. Want als ze eenmaal iets wilde  doordrijven, dan deed  ze het met dezelfde wilde overtuiging  die ook haar  kinderjaren  had  gekenmerkt. Dorrith had na de succesvolle schooljaren geen bijzondere plannen. Het  leek haar fijn  om  een baan te  hebben in een bedrijf dat haar interesseerde.  Maar Maxi wilde zielsgraag  naar het buitenland.

„Waarom? Ze moet haar blik zo nodig verruimen!” merkte  zuslief  sarcastisch  op.

Dorrith was  deze keer ernstig  boos,  omdat  Maxi zonder  vragen diverse zaken uit haar kamer had gehaald.

„Dat jij  met je vrienden  en vriendinnen op je  kamer  wilt bomen en allerlei vieze thee  drinken  – jasmijn,  pepermunt, lindebloesem, weet-ikveel –  moet  je zelf weten.  Tenslotte  kan  je  er ook niks aan doen dat een  van je kennissen zo’n stomme hobby  heeft en op  iedereen zijn theeprobeersels wil botvieren. Maar je blijft voortaan  wel met je handen van  mijn serviesje af.  Je weet dat ik er zo op gesteld ben en het zelf niet durf  te gebruiken.”

„Wat heb  je aan  iets  dat je  niet kunt  gebruiken,” treiterde  Maxi.

„Je begrijpt me verkeerd of  je  wilt me  niet  begrijpen. Toen ik  heel  klein was, vond  ik het serviesje al mooi. En het is oma’s  laatste  cadeau aan mij. Dat jij  het niet ziet, moet je zelf  weten, maar je blijft  voortaan van mijn spullen af. Ik pik jouw rommel evenmin.” Het klonk nogal  verbitterd, Dorrith had het  kostbare porseleinen  serviesje,  dat haar heel dierbaar was, teruggevonden op de grond, omdat  Maxi’s vriendinnen en vrienden zich meestal  bij gebrek aan stoelen  op de grond zetten.

„Je moest  zelf eens wat meer van die  gezonde thee drinken!” zei Maxi, en het sloeg helemaal niet op de zaak waarover de ruzie ging. „Ik vind die  thee-experimenten gewoon gezellig.  Ook  als  het  nergens naar smaakt of voor  mijn part vies.  Jan Jaap  stuurt  zijn vrienden  altijd als blijk van vriendschap wat thee.  Leuk, hè?”

„Nee, idioot!” snauwde  de nog steeds verbolgen Dorrith.  „Maar dat moet  ie zelf weten. Voor mijn part drinken  jullie thee met witte  puntjes uit  plastic bekers,  als je maar met je vingers van mijn  serviesje afblijft.”

De  deur sloeg  onzacht achter Dorrith  dicht  en Maxi  blies veelzeggend sissend  haar adem  uit.

Dorrith ging naar  beneden en  viel daar  juist in een  gesprek over Maxi’s hang naar het buitenland.

„Waarom zeg  je zo hatelijk dat ze  haar blik zo nodig  moet verruimen?” vroeg haar  moeder. „Is dat een gevolg van  de woordenwisseling die ik meende te horen?”

„Ach,  misschien wel, maar  dat kind heeft altijd iets bijzonders.” Dorrith  schoot in de lach. „Ik kan er niks aan doen, dat ik die theeceremonie zo gek vind. Jan Jaap doet altijd van  die  buitengewone dingen,  en iedereen vindt  dat  prachtig. Ben ik nou  zo nuchter dat het alleen maar  op m’n lachspieren werkt, als ik  binnenkom en ik  zie ze  zo doodernstig  thee slurpen.  Laatst nota bene, kamillethee! Hoe halen ze het  in hun  hoofd! Geef mij  maar een burgerlijk koppie gewone thee met een koekje. Maxi vindt het allemaal prachtig,  ze bewondert Jan Jaap en zijn ideeën  over de maatschappij erg. Jan Jaap is  een aardige jongen, en hij schildert.”

„Schildert hij goed?” informeerde meneer  Sunderman.

„,Dat  zal wel,  want ik  kon niet zien wat het voorstelde.” Dorrith lachte  opnieuw hartelijk. „Ze waren razend op me  en  dachten  dat  ik het  deed  om te plagen.  Maar heus, in mijn  ogen was  het een mislukt  spiegelei.  Nou ja, het bleek  een zandvlakte met een viaduct in aanbouw te zijn.”

Mevrouw Sunderman  lachte om  het onschuldige gezicht  dat Dorrith trok. Het kon best  zijn dat het schilderij  van  Jan  Jaap op een  mislukt spiegelei had  geleken, maar Dorrith wist drommels goed dat hij niet bepaald  de persoon  was om spiegeleieren te schilderen. Dorrith  had dus  wel  degelijk de bedoeling gehad  om te plagen.

„Ja, je  bent me  nogal  een lieverdje,” zei ze. „Hier  is je kop  gewone thee en laat je zus en  aanhang hun onschuldige thee-experimenten.”

Mevrouw Sunderman kon toen nog niet  weten dat  een onschuldig thee-experiment zulke enorme  naslepen  kon hebben.

Toen Maxi’s vriendenclub ten slotte  verdwenen was,  kwam zij  nog even naar de  zitkamer.

„Moet je  een kopje thee?” informeerde Dorrith vrij hatelijk. „Van die heel  gewone,  weet je wel?”

„Kind, zanik  niet,” verzocht  Maxi geprikkeld, ze viel naast haar  zus op de  bank  neer.  „Tjonge, wat lees jij in vredesnaam? Een gebedenboekje  of zo?”

„Waarom moet je daar  zo onwijs over  doen?” Dorrith  rukte het dunne boekje  weer uit de handen die het gepakt hadden. „Als  ik dit bij  voorkeur  las, ging het je nog niets aan, maar ik kreeg het toevallig in handen, en het is  alleen maar stom  van je  als je niet kunt inzien dat er weleens mooie dingen in een klein boekje kunnen staan. Ik  weet niet  van wie het is, maar  ik vind  het  gewoon  mooi. Mooier  in ieder geval dan de gedichten van  Jan Jaap. Ik  vind  het al  erg  genoeg dat  hij schildert en  ik  het mooi moet  vinden,  maar zijn gedichten vind ik volslagen  onverteerbaar.  Het  zal  wel aan mij liggen, maar ik wil graag verstaanbare  taal lezen,  en dit vind ik mooi.”

„Je moet  je niet zo  opwinden!” Maxi  haalde haar schouders op en slingerde onverschillig met haar benen. „Zeg, ik kan via een relatie van Jan Jaap voor het zomerseizoen een leuke baan krijgen. Mam, vader, luisteren jullie?”

„Jawel. Zeker weer  een baan in  het buitenland? Wat is het  deze keer?” Maxi’s  vader  keek  zonder  enthousiasme van zijn boek op.

„Ja,  het  gaat om een hotel  met een Hollandse directie en Hollands personeel. Het hangt samen met een  reisbureau  of zo,” legde Maxi  vaag uit.

„Je bent enorm  op  de hoogte,” voelde Dorrith zich  verplicht  op te  merken.

„Hou jij je nou maar  bij je  boekje,” snauwde  Maxi terug. „Ik ben  wel goed op de hoogte. Het  is een  baan als receptioniste in een Hollands toeristenhotel in Italië, zolang  het vakantieseizoen  duurt,  en het lijkt me  enig.  Er  wordt nog goed op me gepast  ook,  als ik mag! De  directie  vindt het bijvoorbeeld  niet  goed  dat de meisjes  op eigen gelegenheid uitgaan. Het  klinkt als een soort veredelde  kostschool, maar het is toch Italië. Dat  lijkt  me fijn.  Bovendien zie je veel mensen en het is interessant werk. Goed  voor m’n talen!”

„Met  allemaal  Hollanders op  vakantie,”  mompelde de onverbeterlijke Dorrith. „Het is  toch geen internationaal hotel, kind, en geloof  maar dat je het  zo  druk krijgt  dat  je niet aan Italië-kijken  toekomt.”

„Wat hindert dat nou!” Maxi’s  stem werd scherp  van teleurstelling. „Wat  is er nou  tegen? Andere jongelui mogen liftend trektochten maken, en ik kan best  op mezelf  passen.”

„Dat  moet nog blijken,” merkte  haar vader droog  op. „Ik ben niet van plan je aan een touwtje te  houden,  dat niet.  Maar die  liftende trektochten kun  je toch wat ons betreft wel uit je  hoofd zetten. Daar wacht je dan maar mee  tot je meerderjarig bent. Als je  er  dan nog behoefte aan hebt,  dan is het onderhand je eigen verantwoording. Maar  nou  is  het nog de  onze. Mag  het alsjeblieft?”

„Dus  jullie hebben  er  niets op tegen  als ik naar deze  zomerbaan  solliciteer?” vroeg Maxi, die de rest voorbijzag, zoals  gewoonlijk.

„O,  ik dacht dat je die  baan al in je  zak had.” Dorrith gooide het boekje  neer. „Dus  je moet  nog  solliciteren? Nou, succes ermee!” Ze liep naar boven,  duidelijk demonstrerend dat Maxi’s baan haar niet interesseerde. Ze was nog boos  over Maxi’s spottende reactie op het lezen  van het boekje. Waarom moest alles  wat Maxi deed altijd goed en  mooi zijn,  waarom was Maxi alleen zo’n geweldig vlot kind met  haar  broek, shirt en hobbelschoenen? Dorrith voelde zich zelden  geërgerd als het Maxi betrof, maar  Maxi kon  ook  zo cynisch, kritisch  en spottend doen, alsof zij alle wijsheid  in pacht had!

Maxi had  intussen, dolgelukkig, toestemming gekregen om naar de heftig  begeerde  baan te solliciteren.

Ze haalde een schrijfbloc naar  zich toe,  want het  moest  maar  meteen gebeuren, en nam tersluiks het boekje  waarin Dorrith  had zitten lezen.  Ze  was toch nieuwsgierig wat er nu  zo  boeiend had  geleken in  Dorriths ogen. Ze was dol op Dorrith, maar lag voortdurend  met haar overhoop,  wat er de laatste tijd  niet  beter  op werd. Ze irriteerden  elkaar zonder  elkaar toch te kunnen  missen.

Een sollicitatiebrief schrijven viel  niet  mee,  en ten slotte  maakte  Maxi er verder maar  geen  problemen van en  volgde de doe maar net of je  praat stijl. Nadat ze de brief  ook nog gepost had,  vond ze dat het onderhand  tijd  was  om  naar  bed te gaan. Dorrith haalde voortdurend haar  neus op voor de artistieke bende in  Maxi’s kamer, een  onbeschrijfelijke bende, maar Maxi vond  dat genoeglijk en  hield uitsluitend opruiming als haar moeder vond dat  het de spuigaten ging uitlopen.

„O  ja, wat  las  mijn zus?” mompelde Maxi, ze  geeuwde en  raapte het bundeltje  van de grond op.

Zomaar een dak  boven wat hoofden,

deur  die naar stilte  open staat.

Muren van huid,  ramen als  ogen

speurend naar hoop en dageraad.

Huis dat een levend  lichaam wordt

als wij er  binnengaan

om  recht voor  God te staan.

Woorden van  ver, vallende  sterren,

vonken verleden hier gezaaid,

Namen voor  Hem, dromen,  signalen

diep uit  de wereld aangewaaid.

Maxi  gaf het  op,  ze had slaap en  de woorden maakten een rondedans voor haar vermoeide ogen. Dorrith was  serieus, had weinig behoefte aan avontuurlijke  reizen.  Niet dat een vakantiebaan in Italië nu zo  avontuurlijk was, maar  Dorrith durfde eigenlijk ook  weinig  te wagen.  Vroeger was het anders geweest, toen zij altijd  om Dorrith gilde als de zaken scheef begonnen  te draaien. Maar dat was veranderd. Gelukkig maar. Dorrith was  alleen maar haar tweelingzus,  een best kind, maar… Maxi  sloot haar ogen en sliep.

Drie dagen later  kreeg Maxi antwoord. En nadat ze haar sollicitatie, zoals  dat officieel heet, mondeling had toegelicht, werd ze aangenomen en  ze  was  in de wolken.

„Ik had  een afspraak om te helpen,  nou ja, met iets,” mompelde ze vaag. „Ook vakantiewerk, maar dat moet  ik dan nog  even  afschrijven.”

„Maak er  vooral geen probleem van, meisje,” zei  Dorrith zalvend. „Ik weet wel dat je zoiets zelden  doet, maar ik kan me  ergeren om de manier waarop jij alles  wat je hindert of niet helpen  kan, van je  afschuift. Vandaag of  morgen  krijg je nog eens  een dreun  die je beter leert.”

„Daar wacht ik dan  rustig op!” Maxi trok  haar wenkbrauwen  op met een onnavolgbaar hooghartige uitdrukking op  haar gezicht. „Bemoei  jij  je er niet mee.”

Maxi vertrok,  met alle  tam-tam  die altijd als een wolk rond  haar hing, naar Italië.  Per vliegtuig,  weggebracht door haar ouders en Dorrith.  Liesbeth en Paul  waren  erg  verbitterd omdat  ze thuis moesten blijven. Maar er is een grens  aan  iedere  auto. En  bovendien wilde Maxi niet door  de hele familie uitgewuifd  worden. Ook  Jan  Jaap, met wild wapperende haren en  een tragische blik in  zijn ogen,  was aanwezig en beloofde dat  hij  Maxi  iedere week  zou schrijven. Kennelijk had ze  daar weinig behoefte aan.

„Zo vaak  hoeft het niet,  hoor,” weerde ze verschrikt af. „Ik schrijf heus niet iedere week terug.”

„Dat is niet belangrijk, maar als je  veel post  krijgt voel je je ook niet zo  eenzaam,  want je krijgt natuurlijk heimwee.”

„Dat denk je maar,” weerde  Maxi af.  „Ik  ben  geen papkind meer, ik kom  er  heus wel in m’n  eentje.”

Maxi, op verzoek van haar moeder deze keer nu  eens niet gehuld in haar  oudste  spullen, zag er vlot  en aantrekkelijk uit  in  een  kort groen rokje met een  geruit  jasje  en mooie schoentjes  in plaats  van  haar geliefde  afgetrapte exemplaren. „Nou zie  je  er  ook modern  uit, en  ik hoop dat je deze  kleren wat  gaat waarderen. Je  kunt  daarginds niet blijven  rondlopen als een voddenbaal,”  had  Maxi’s moeder nogal vinnig  opgemerkt.

Maxi had  de kleren op de koop toe  genomen, allang blij dat ze  weg mocht. En  diep in haar hart vond ze  de uitmonstering lang niet onaardig.  Ze liep er  niet zozeer  uit overtuiging bij  als voddenbaal, zoals haar moeder  het weinig lieflijk  noemde, maar meer omdat het in haar vriendenkring gewoonte  was om er zo  bij te lopen. Met enige  zorg zag moeder Sunderman  Maxi  vertrekken; als het nu  nog Dorrith was geweest!  Als zij in moeilijkheden kwam, was het meestal door  toedoen  van  Maxi, maar zeker  niet door eigen toedoen.

Het  was  Maxi’s eerste vliegreis, en  ze probeerde  eruit te zien alsof ze haar dagen doorbracht met vliegen op internationale luchtlijnen.  Dat lukte haar blijkbaar minder  goed  dan  ze  had gedacht.

„Is  dit uw eerste luchtreis?”  Ze keek verontwaardigd naar haar buurman  en vond dat hij er te aardig uitzag om boos op te worden. Blauwe ogen, blond haar, erg  sportief type constateerde ze.  Een heel ander type dan haar  vrienden. Ze kon zich deze jongeman wel voorstellen  in elke tak van  sport. Alleen niet op de grond zittend om eindeloos te debatteren, met haren die zo lang  waren dat  je er vlechten  van  kon breien. Het  paste gewoon  niet  bij  hem.  Eerlijk, openhartig,  een  type dat geen  blad voor  de  mond neemt, dacht  Maxi.

„Ja, het is  m’n eerste luchtreis,”  gaf ze  toe. „Ik ga in  het buitenland werken.”

„Hoe is het mogelijk!  Daar lijkt  u veel te jong voor. Maar dan bent u toch zeker pas aan de school ontsnapt?”  Maxi’s buurman lachte. „Mijn naam is  Rutger  van Duin. Mag ik uw naam ook weten?”

„Zeg maar jij tegen mij.  Niemand heeft nog  ooit u gezegd.” Maxi trok een gezicht. „Dat  had  ik natuurlijk niet moeten  zeggen, want een mens  moet  eens  volwassen  worden  en  zich ernaar gedragen. En  je bent  tegenwoordig al zo gauw volwassen.  Althans dat denken we! Ik citeer alsmaar  mijn  moeder. Ze is een schat,  hoor,  en ze zal wel gelijk hebben. O ja, mijn  naam is Maxi Sunderman,  ik heb een lieve moeder en vader, een jongere  zus en broer, benevens een andere helft.”

„Een andere helft?” Rutger  keek  haar verbaasd  aan. „Wat bedoel je daarmee en  waar komt de naam  Maxi eigenlijk  vandaan?”

„Ik  heb  een tweelingzus,  ze heet Dorothea en wordt Dorrith genoemd.  En  ik heet heel deftig Maria Xenia, maar  ik luister naar Maxi, als ik zin heb om te luisteren.”

Ze zweeg  even  en voegde er laconiek aan toe: „Ik heb je heel wat inlichtingen gegeven over mezelf. Wat ga jij  in Italië doen? Werken?”

„Nee, ik  ga met vakantie.  Mijn ouders hebben  een zomerhuisje in  Italië, en ik  kan daar zoveel aan  watersport  doen als  ik  wil. En dat  is voor mij vakantie.  Aangezien ik niet  pas  aan de schoolbanken ontsnapt  ben, werk ik.”

„Een of ander  sportief beroep?” veronderstelde Maxi.  „Dat hoort bij je.”

„Het is maar  wat  je sportief noemt!” Rutger grinnikte. „Ik tracht  de jeugd  iets bij te brengen. Ik ben leraar Engels.”

„Jakkes!” flapte Maxi  er  spontaan uit, en ze  schrok ervan. Maar  Rutger lachte.

„Je bent nog een schoolkind,” zei hij mild.  „Anders  zou je  niet jakkes zeggen  tegen  mijn eerzaam  beroep.”

„Ik  ben ervan  overtuigd dat  je het  goed met  je leerlingen  kunt vinden,” zei Maxi ijverig. „Je bent niet  het type dat zich laat  pesten, en je leerlingen  zullen er ook wel geen aanleiding toe  zien het te proberen.”

„Je hoeft je blunder niet goed te  maken,  hoor.”  Rutger  schudde zijn hoofd  en lachte nog steeds. „Als ik lesgeven een bezoeking vond, stopte ik ermee,  maar ik vind het gewoon  leuk.  Waar  ga jij werken?”

„Waar ik?  O…” Maxi keek hem  verbouwereerd  aan.

Rutger wendde midden in  het gesprek telkens zo vlug de  steven naar een ander onderwerp,  dat ze  even een geestelijke draf  op touw moest zetten om hem in te halen. Ze zat met haar gedachten bij zijn werk,  en op  dezelfde golflengte begon  hij over háár werk.

„In  een hotel voor Hollanders met vakantie. Het hotel heeft een Hollandse directie  en ik  heb  een baan  gekregen als  receptioniste.”

„O  ja?” Rutger keek haar nadenkend  aan. „Behalve bij de aankomst heeft  zo’n hotel dat  in één vlucht vol  loopt  toch  geen receptioniste  nodig? Nu ja, het  is natuurlijk wel zo, dat  die mensen allerlei inlichtingen en hulp nodig  hebben.  Maar  laat je geen  baantjes opdringen die je niet wenst.”

„Je bent wel pessimistisch gestemd!” Maxi werd nu  werkelijk  kribbig.  „Natuurlijk zal ik weleens andere werkzaamheden moeten verrichten, maar dat  vind ik niet erg.  Ik moet niet te hoog van de toren blazen, vind je wel?”

„Nee, maar je  moet wel van je af  bijten als het nodig is,” luidde het laconieke antwoord, waartegen ze weinig had in  te brengen.

De reis  ging te snel  voorbij. En toen ze op het vliegveld van Milaan  landden, waren  ze  zulke goede  vrienden geworden, dat ze tegen het afscheid opzagen.

„Ik weet niet hoe het met je vrije dagen zit, maar dit is mijn telefoonnummer.”  Rutger krabbelde adres  en nummer op een  blaadje uit zijn agenda. „Als het nodig  is dat ik toestemming  vraag om je mee uit te nemen,  dan wil ik dat graag doen.  Ik bel je in ieder geval.”

„Nee,  Rutger,  doe  dat  liever niet,” zei  Maxi  haastig.  „Misschien vinden ze  dat  daar niet prettig. Ik  beloof je dat ik je over een  paar dagen bel. Ik weet tenslotte nog niets over de  omgeving en de  sfeer. Het is best mogelijk dat ze  niet  gesteld  zijn op privégesprekken van het  personeel.  En waarschijnlijk verwachten ze dat ook niet.  Ik wil  liever niet  meteen  een uitzonderingsgeval zijn.”

„Dat lijkt me wel verstandig.” Rutger dacht even na.  „Als je dan maar belooft dat  jij belt  over een paar  dagen. Ik kan er niets aan doen dat  ik me een  beetje bezorgd maak. Dat mag toch wel, hè?”

„Het mag  wel, maar het hoeft  echt niet.”  Maxi trok  langzaam haar hand uit de zijne.  „Ik  vind het  in ieder geval erg prettig  dat er iemand in de buurt is die ik ken. Als je urenlang samen  hebt  zitten praten, zoals wij, dan  ken je elkaar misschien nog beter  dan na vier  of vijf  ontmoetingen  in het gewone leven, waarbij je maar wat leutert.  Wij hebben echt geboomd, en  daar hou  ik  van.”

„Ik ook, dat heb je wel gemerkt.  Ik ken je  genoeg om je opnieuw te willen ontmoeten en verder  te bomen.”

Er was  niemand om haar  af te halen, maar dat wist  ze.  Het  had  haar wel griezelig  geleken om eerst de bus en daarna de goede trein  te pakken te krijgen.  Het  was een geluk voor Maxi  dat Rutger  naar Limonta moest, zodat  hun doel in  ieder geval in dezelfde richting ging en hij  de  reiszorgen  van  haar schouders kon nemen. Ze  belandde dus zonder moeite in  de  sneltrein Brescia Verona-Venetië, waarna ze in  Brescia uitstapten en het bereiken  van hun doel per boot gemakkelijk  viel. Zelfstandigheid was best, maar er waren toch  ogenblikken  dat je  de zaak met een zucht van verlichting in  andere handen gaf,  vooral als het het kiezen  van  treinen, bussen en diverse aansluitingen betrof,  waar Maxi nooit sterk in was geweest. Ze  had  zelfs kans gezien om in plaats  van  in Den Haag per  ongeluk door te reizen  naar Amsterdam, en bij  de terugreis bijna door  te rijden naar Rotterdam, wat door een overhaaste sprong op  het perron voorkomen  werd. Maar ze  had toen  wel een ongenadige uitbrander van een woedende stationschef gekregen.  En ze was ervan overtuigd dat ze  dit  dik had  verdiend.

Zo kwam Maxi zonder moeilijkheden in Riva  aan,  na een hartelijk afscheid van Rutger, en  de  belofte dat ze hem beslist binnen  enkele dagen zou bellen. Het hotel  viel  haar niet tegen, het  zag er gezellig  uit.  Via  een oudere man met een zorgelijk gezicht –  zoals  ze later leerde  was hij de klusjesman – belandde ze bij de Hollandse directeur en zijn  vrouw,  die de  zaken leidden vanuit een luxueus ingericht kantoor. De heer Polders maakte  op Maxi  de indruk  van een man die zoveel haast heeft en zo bang is dat hij  het niet goed zal doen, dat  hij zichzelf voorbijdraaft  en dan vaak de  verkeerde besluiten neemt. Zijn vrouw  zag er rustig en zakelijk uit, wat ze dan ook was. Maar het  personeel vond haar hard  en uitgekookt.  Maxi  wist dat toen nog  niet. Maar  ze  zagen eruit zoals ze waren. En bij de nogal kille,  gehaaste  begroeting verschrompelden Maxi’s  illusies over de prettige  werkkring  die haar te wachten stond.

„Je hebt een kamer met Marion Brandel, het  meisje dat voor de administratie  zorgt,” zei  mevrouw Polders na een  koele begroeting, vergezeld van  een taxerende blik van  het hoofd  tot de voeten.

Ze  drukte  op een bel en  de klusjesman verscheen en kreeg het bevel om Marion te zoeken. Marion kwam  snel want alles moest hier snel  gebeuren en iedereen gehoorzaamde, want het was  minder  prettig om, zelfs in tegenwoordigheid van collega’s op sarcastische manier voor gek te worden gezet.

„Marion,  breng haar boven. Niet lang wegblijven!”  Ze  konden gaan en  Maxi keek  verbluft naar de lange  bleke  Marion, die  keek  alsof ze er  dik genoeg van  had.

„Zijn ze hier  altijd zo kortaf?” vroeg  ze,  naast Marion de trap  beklimmend.

„O, nog erger dan nu,”  bevestigde Marion lusteloos. „Voor de  gasten zijn ze wel aardig, maar  voor  ons  zijn het slavendrijvers. Je hebt maar  heel weinig  vrij, en dat is niet  zo erg, maar een goed woord kan er nooit af. En geloof  maar dat het weinig zegt als  je receptioniste en administratieve kracht wordt genoemd. Ik sta iedere avond soep te scheppen.” Marion  opende een kamerdeur. „Hier is  onze kamer,  gelukkig een frisse grote  kamer.”

„En  als je dat andere werk niet wilt doen?” Maxi keek vluchtig rond maar had  weinig belangstelling  voor  de kamer.

„Dan kun  je  beter meteen weggaan,” adviseerde  Marion  haar.  Ze glimlachte en zag er meteen aantrekkelijker uit. „Ach, maak er maar  het beste van. Het  is gewoon even doorzetten en niet meteen bij  de  pakken  neerzitten.”

Maxi  was  vol goede voornemens, maar de brieven naar huis spraken  van een moeilijk te overwinnen heimwee. Het werken als receptioniste bleek  gewoonweg de beruchte  wassen neus te zijn.  Behalve  het grove werk moest  ze  letterlijk  alles  doen.  En in een hotelbedrjf  is alles heel veel. De klachten van moeilijke klanten verwerken, keukendienst,  boodschappen doen,  met het nazien  van de was helpen,  het hoorde  er allemaal bij. Het  enige  waar Maxi beslist niet toe  te krijgen viel, was helpen in  de bar die bij  het  hotel hoorde. Marion deed het wel, maar gaf toe  dat  het ook  geen werk was voor Maxi. Mannen  die te veel drinken, zijn nu eenmaal niet op hun  best. En Marion, die  vijf jaar ouder was dan Maxi en al lang meedraaide in het hotelbedrijf, vond het niet erg om  te  helpen.

Drie dagen  na haar komst in Riva zag Maxi kans om Rutger  te bellen, en ze kreeg hem zelf  aan het toestel.

„Ik  bel  vlug even,” fluisterde ze gehaast. „Het mag  eigenlijk niet, zie je.”

„Valt het tegen?” vroeg  Rutger zonder  meer.

„Ja, dat wel,” gaf  Maxi eerlijk toe.  „Erg streng, en de werkverdeling is inderdaad nogal twijfelachtig. Ik zou  het nooit gekozen hebben als ik geweten had hoe het  was. Maar  daar kan  ik nu  niet over zeuren. Ik héb het gekozen, en  daarom is er  niets aan  te  doen.”

„Wanneer heb je vrij?”

Rutger verspilde met het  oog op  de kennelijke haast van het gesprek niet veel  woorden.

„Ik denk… ik dacht… volgende week, maar dat weet ik niet zeker. Maar  alsjeblieft, laat je  hier maar nooit  zien, want dan heb ik geen leven meer. Er wordt hier vreselijk gebabbeld. Gekletst,  kun je het beter noemen. Ik heb het nooit zo meegemaakt.  En ik kan er heel slecht tegen. Ik haat dat geroddel.  Ze vinden mij  helemaal niet leuk omdat ik er niet aan mee  wil  doen. En  bovendien,  ik ken hier niemand. Hoe kan ik dan over ze roddelen?”

„Nee, dat  is zo. Weet je  wat we doen? Je belt me volgende  week, zodra je  de kans schoon ziet. Als  ik er niet ben, dan geef je de boodschap  maar door aan degene die de  telefoon aanneemt. Zeg  maar niet  hoe laat ik je  kan  komen halen.  Laten  we afspreken dat je bij de  bloemenkiosk  op me wacht.”

„Dat is  goed.  Ik moet nu opleggen, dág!” Rutger  vermoedde terecht  dat er  iemand in  zicht was en het  gesprek  daarom door Maxi  haastig werd  afgebroken.

Hij vond  het vreemd dat het vrolijke, onbekommerde kind dat Maxi was en tot  wie  hij zich aangetrokken  had gevoeld, juist door  haar  onbevangenheid  opeens zo angstig en  timide deed.

„Heb je dat aardige kennisje uit het vliegtuig uitgenodigd?” vroeg Rutgers  moeder, die  juist  binnenkwam toen haar zoon  het  gesprek beëindigde.

Ze had  gedacht dat haar laconieke  zoon  deze keer wel erg  enthousiast was geweest over het leuke meisje in  het  vliegtuig, en hij had  zich er nog bezorgd over gemaakt  ook.

„Het is, ondanks haar flair en  grote mond, nog zo’n kind!” hij had het  met ongebruikelijke vertedering gezegd. „We moeten haar maar  eens een  keer hier halen, moeder.”

„Ze is welkom,  hoor,” had zijn moeder gezegd.  „Het kind  zal zich wel eenzaam voelen.”

„Ik  heb getracht  haar uit te nodigen,” zei  Rutger  peinzend in  antwoord op de vraag van zijn moeder.  „Ze  was zo gehaast en angstig. Het  schijnt daar wel een streng beleid te zijn,  want ze is doodsbang dat iemand  zal ontdekken dat ze buiten  het  hotel kennissen heeft. Wat een onzin!  Maar ja, ik wil  haar niet  in moeilijkheden brengen, dus laten we het maar  zo. Ze  zal volgende  week bellen, dan horen we wel meer.”

„Wat doe je bij de telefoon,” vroeg Marion achterdochtig.

Ze ging vriendelijk met Maxi  om,  maar toch  mocht ze haar  niet,  want ze  was jaloers op Maxi’s spontane optreden,  haar frisse  gezichtje en  vrolijke lach. Zelf  had ze een bleek, nogal ontevreden gezicht, en ze was  nooit zeker van  zichzelf.  Verder  wist ze geen raad  met haar lange armen  en benen. En ze  voelde  zich pas gelukkig als ze  iemand had gevonden om tegen  te klagen.  Iedereen had het  verhaal van haar ernstige hersenschudding,  waarvan ze hoofdpijnvlagen had overgehouden, minstens zesmaal gehoord. Het verhaal was helemaal niet opwindend,  want Marion was  in het  donker tegen een  kast opgelopen en had de terugzwiepende deur tegen haar hoofd gekregen. Na drie  keer was Maxi het  verhaal meer  dan beu,  en  ze  plaagde Marion danig met haar hersenschudding.

„,Nou, wat deed jij bij de telefoon?” snauwde Marion.  „Mevrouw Polders  heeft je geroepen. Je moet met  de  tafels  helpen en die gast van  kamer 20 heeft  gevraagd of  je  de kaarten  die ze vanmorgen heeft gekocht wilde gaan  ruilen. Ze vindt ze  bij  nader inzien niet mooi.”

„Allemensen, een paar kaarten ruilen? Waarom doet  ze het niet  zelf? Ik zou ze  maar  houden in zo’n geval!” Maxi  haalde haar schouders op. Ze  had  in  enkele dagen  heel wat ervaring gekregen met  het  uitvoeren van de wonderlijke  wensen van gasten  in een hotel. Je  kon vriendelijk of  lelijk kijken, maar je moest  de wensen toch uitvoeren,  dus kon je net zo goed zo blij mogelijk kijken.  Het resultaat was, dat men al gauw naar de altijd goedgehumeurde Maxi vroeg in plaats  van  naar Marion,  die  altijd nogal zuur en verongelijkt keek.

Het kleintje  met het donkerblonde  haar en  de  zwarte ogen, zo  werd ze  tot verdriet van  Marion beschreven.

„Doet het  er wat toe?” vroeg Maxi korter dan  haar  gewoonte was.  „Ik zie  jou  ook weleens stiekem  bellen, en dan vraag  ik ook  niet wat je aan de telefoon doet.”

Mevrouw Polders stond  Maxi op te wachten. Ze zei geprikkeld: „Kom direct als ik je  roep! De gast  van nummer 20  wacht op  die  kaarten, en de  tafels komen ook  niet vanzelf gedekt.  Je  moet niet zo  langzaam zijn!”

„Ik ben niet  langzaam,” zei Maxi beledigd, maar beheerst.

Ze ruilde de  kaarten, daarvoor beschikkend over een paar Italiaanse woorden, een  massa woorden die op Italiaans leken maar het niet  waren, heel wat Nederlandse  woorden  en een overvloed van gebaren. Ze werd  nog begrepen  ook, de kaarten werden zonder moeite  geruild en  Maxi draafde naar het hotel terug.  Het  dekken van de tafels bracht geen  moeilijkheden. Op iedere  tafel een piepklein vaasje  met één  bloem en een  takje groen, en  daar viel ook niet veel aan te  schikken.

Om elf  uur ’s avonds viel  Maxi  doodmoe op haar  bed neer en  sloot  haar ogen. Heel  even maar,  want  ze wilde nog  naar huis schrijven.

Om  twaalf  uur maakte Marion  haar wakker: „Zeg, zou je niet eens in je bed  kruipen, in  plaats  van er met je kleren aan bovenop te  blijven  liggen?”

„Ik wilde nog naar huis schrijven,”  mompelde Maxi.  „Maar ik ben zo  moe! Ik  doe het morgenavond wel, ik  heb nog meer post te beantwoorden.”

Het  was eigenlijk niet nodig om dat aan Marion te vertellen,  want Maxi was ervan overtuigd dat Marion de  post van alle familieleden en vrienden  las,  zodra  ze er de kans toe kreeg.  Het  kon Maxi niet  schelen, ze had  geen geheimen. Al stak zij zelf nooit één vinger  uit  naar Marions schaarse post, omdat ze  het lezen van andermans  post gewoonweg onfatsoenlijk vond.
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Hoofdstuk 3

Dorrith slenterde op haar  gemak  door  een nieuw  winkelcentrum, ze  vond het prettig om rustig rond te kijken en geen rekening met anderen  te moeten houden.  Met Maxi kon je niet  prettig winkelen,  want als  je even rustig wilde kijken, sleurde de ongeduldige Maxi  je  weer mee en  moeder had ook niet veel geduld, zij  winkelde doelbewust. Dorrith  slenterde  graag rustig en bekeek alles intensief,  ook als ze helemaal niet naar  de  stad was  gegaan om inkopen te doen.

De zon scheen en Dorrith amuseerde zich  met  de vrolijke drukte van het  winkelcentrum.  Ze was  dan  ook helemaal niet voorbereid op de stevige hand die haar omklemde.

„Zo, Maxi, had je me  niet eens kunnen vertellen dat je  genoeg had van de administratie?” Ze keek  verontwaardigd  om  en zag  een  gezicht, minstens zo verontwaardigd als het hare.

De  jongeman die haar  zo weinig elegant aanhield,  was het aankijken wel waard, dat  ontging Dorrith ondanks  haar boosheid niet. Hij stak bijna een hoofd boven haar uit. Hij  had  een karakteristiek gezicht, tamelijk smal, met grijze  ogen en donker  haar, wat  natuurlijk  weinig  zegt, maar het is de vorm van een gezicht,  de uitdrukking van de ogen, de kleinigheden die  tekenend zijn, die  een  gezicht meer of minder aantrekkelijk maken.

„Waar heeft u het  over?” informeerde  ze  onheilspellend kalm.  „Laat mijn arm los, meneer eh…”

„Je mag wel Raymond  of Ray zeggen,  net als je wilt,”  zei de heer  Raymond Messing sarcastisch. „En hou  je niet  van  de  domme. Je hebt me mooi met de rommel  laten  zitten.  En  je wist dat  ik in tijdnood zat. Tenslotte  doe je de dingen  voor  een of  ander goed  doel in je spaarzame vrije tijd.  Je had het minstens  kunnen laten weten dat  je er geen zin meer in  had.”

„Ja, als  ik geweten had waarover het  ging!”  Ze  duwde zeer beslist zijn hand van haar arm  en keek hem  nadenkend aan. „Ik  kan er  nu  wel uitzien  als Maxi, maar daarom ben  ik Maxi nog  niet. Ik heb de  eer haar  tweelingzus te  zijn.”

Ze  schoot in de lach om  de ongelovige  uitdrukking  van zijn gezicht.

„Je houdt me natuurlijk mooi voor de gek,”  meende hij nog lang niet overtuigd.  „Denk je dat  ik erin  trap, alleen omdat je  een  heel  ander soort  kleren draagt als gewoonlijk. Flauw grapje van je. Maxi  heeft nooit iets over een tweelingzus gezegd.”

„Ja, dat is háár  fout.” Dorrith lachte nog  harder.  „Dat doen  we gewoonlijk  niet omdat we er zulke  leuke verrassingselementen in  zien en dat blijkt  nu weer.  Het soort kleren  dat ik  nu draag, behoort tot mijn stijl,  en Maxi  is  dol op shirtjes, afgetrapte schoenen en ribfluwelen broeken. U mag mijn pas wel zien, want anders staan we hier  over  een kwartier nog ja  en  nee te spelen.”

Ze duwde hem het document in de hand. „Ik zie het. U bent dus Dorothea.”

„Zeg maar Dorrith,”  zei  ze goedig. „De  andere  helft heet Maria Xenia, in de  wandeling Maxi. En mag ik nou weten waar mijn onbezonnen zus u  mee heeft laten zitten?”

„Als  u meegaat om  een kopje  koffie te drinken, zal ik het u vertellen,” stelde  Raymond Messing voor. „Het spijt me  dat ik zo’n blunder heb  gemaakt, maar op het eerste gezicht lijken jullie zo verbluffend veel  op elkaar.”

„Dat hebben er meer gezegd,” zei  Dorrith droog. „We draaien nogal  eens  voor elkaars fouten op.”

„Dan  draai jij zeker meer voor de hare op dan zij voor de jouwe.”

Raymond keek  zijn  overbuurvrouw  nadenkend aan toen ze  een gezellig hoekje  in een  restaurant hadden gevonden. „Ik zie wel  degelijk  verschil als  ik  je  goed aankijk.  Jouw ogen  en  die van Maxi verschillen. Niet van  vorm of  kleur,  maar  wel van uitdrukking. Maxi kan  erg vinnig zijn en zo kijkt ze  ook, een  beetje vinnig  maar  grappig, een luchthart treur-niet,  een flapuit.  Jij  bent anders, zachter, gereserveerder. En je denkt rustig over  de  dingen na. Heb ik het  ver mis?”

„Het klopt  heel  aardig. Knap, hoor!” Dorrith liet met  welbehagen een dikke slagroommop in haar  koffie  vallen. „En wat heeft mijn  zus  nou  op haar geweten?”

„Maxi hielp  met de administratie van een feest voor gehandicapte  kinderen. Een  feest  dat gegeven wordt door  de directie van  de firma waarbij  ik werkzaam  ben als econoom. Kijk niet  zo bedenkelijk, ik vind het geen  saai  vak. En  het  werk voor dat feest  heb ik  vrijwillig  op me genomen,” zei  Raymond.

„Ik keek  alleen maar  bedenkelijk, omdat ik het  niet bepaald netjes  van  Maxi vind dat  ze  je zonder meer in de steek heeft gelaten. En hoe ben je in vredesnaam  aan Maxi gekomen als hulpje?”  vroeg  Dorrith verwonderd.  „Je ziet, ze vertelt niet  veel thuis.  Maar we weten ook  niet wat zij en haar  vrienden  allemaal  afbomen.  Door een van  haar vrienden  kreeg ze haar  Italiaanse baan ook. Ja,  ze is  inderdaad naar Italië en heeft daardoor  waarschijnlijk al het andere  vergeten,  al lijkt me dat wel  vreemd. Het zal wel  slordigheid van haar zijn. Zo  is Maxi nou eenmaal,  of  we  dat  nou prettig vinden of niet.  Misschien verandert ze nog  wel eens, want  Maxi is toch een fijn kind,  hoor.”

„Ik vond haar  ook aardig, en daar gaat  het niet  om,” merkte Raymond een beetje ongeduldig op. „Ik kreeg Maxi ook via een vriend  van haar als hulpje.  Ze is erg handig en kan goed typen. De meisjes op  kantoor  hadden  al zoveel overwerk, dus  namen we vier  extra’s  aan voor dit werk. Maxi heeft het  vier dagen volgehouden en toen kwam ze eenvoudig niet meer.”

„Daar heeft ze thuis niets van verteld, want  dan zou ze het een en ander te horen hebben gekregen,” verzekerde Dorrith. „Maar  Maxi vertelt  nu eenmaal nooit veel. Het is een goed en vriendelijk kind, en dat zeg ik niet omdat ze  toevallig mijn tweelingzus  is. Ze denkt alleen nooit na bij wat ze doet.”

„Is  het niet moeilijk  om de helft  van een  tweeling te zijn als  je  zo  totaal  verschilt van karakter en  uiterlijk zo  gelijk  bent?”  vroeg Ray geïnteresseerd.

„Je ergert je vaak aan elkaar maar je wilt elkaar toch steeds helpen als  het nodig is. Als kind vonden we het natuurlijk  fijn  om de mensen erin  te laten lopen. Je kunt je niet  voorstellen hoeveel gelegenheden er zijn  om uit te buiten.  Dat  is nu eenmaal zo, en je doet het. Vooral Maxi vindt  dat enig. Ik ook  wel, maar ik krijg  vlugger  medelijden  met de andere  partij.  We  hebben nog  een jongere broer en  zus, Paul en  Liesbeth,  ze vonden alles prachtig  wat wij  deden.  En  zo zaten mijn ouders, toen we elkaar  het dichtst in  leeftijd waren genaderd om allevier  ondeugend te  zijn,  met vier belhamels. Ik geloof dat ze het toen nogal moeilijk hadden  want de  aanstichter of aanstichtster  meldde zich nooit, het was  één voor allen  en allen  voor één. Ik geloof dat  het  nog zo  is.”

Dorrith  vroeg  zich af of deze man meer dan gewone belangstelling voor Maxi koesterde. Ze  dacht  dat  het zo  was, al had ze  er geen enkel  bewijs voor. De volgende vraag sterkte haar  in die mening.

„Hoe maakt Maxi het in Italië?” vroeg Ray. „Blijft ze lang weg?”

Zijn ogen gleden over  het aardige meisjesgezicht,  niet uitgesproken knap maar  wel aantrekkelijk.  Donkerblond springerig haar, aardige ogen, gave tanden en verder… ja, waarom  was een gezicht  aantrekkelijk?  Dat  viel zo  moeilijk  te beschrijven. Een mooi gezicht kon  geweldig vervelend zijn en weinig uitdrukking hebben. Je keek er even naar, zoals  je  naar  een  mooi beeld  keek.  Maar  dit meisje was boeiend zonder  zelfs mooi of zelfs maar  knap te  zijn. Het was  het soort gezicht  dat een levenlang prettig  blijft om naar te kijken,  of het  nu jong of oud is. Raymond Messing had nooit  te klagen gehad over belangstelling van vrouwelijke zijde,  maar  een alleen maar mooi gezicht  had hem nooit  iets  gezegd. Hij wilde  een  meisje met pit en karakter. Een paar maal had hij  gedacht dat hij haar gevonden had. Maar de eerste keer bleek de parel zoveel pit te  hebben, dat er geen  land met haar te bezeilen viel en  de ruzies  als  rijpe  appels van de  boom  ploften. En  de  tweede keer bleek het karakter van de uitverkorene ook  niet met  het zijne  te  kloppen.  Ze  bleek zo  hard en egoïstisch  te  zijn, dat het  haar helemaal niet interesseerde  wat  er met wie ook ter wereld gebeurde. Rampen, hongersnood, wat  dan ook, ze vond  het alleen  maar vervelend. En ze deed er niet aan.  Dat sloeg op alle geldelijke  en geestelijke bijdragen die ooit van haar gevraagd  werden. Maxi, hij had haar een aardig meisje  gevonden, een  beetje oppervlakkig en net een tikje te nonchalant naar zijn smaak.  Hij  hield van vlot en modern,  maar  voor  hem hoefde het meisje met  wie  hij graag gezien  wilde worden, er nu ook  weer niet uit te zien alsof  ze  haar kleren op de vlooienmarkt kocht.  Voor hem was Dorrith  de verbeterde uitgave  van Maxi. Vlot, modern, minder nonchalant en ook  minder oppervlakkig,  voor zover hij het na  een half  uurse kennismaking kon bekijken.

„Ik  weet niet of Maxi haar tijd  in Italië  zal uitdienen,” zei Dorrith. „Haar  brieven  zijn niet juichend. Volgens mij heeft  ze een  lichte vorm van heimwee.  Maar ook weer niet zo erg  dat ze er de  boel voor  in de steek moet laten. In  dat geval krijgt ze trouwens haar reis  niet vergoed. Ze heeft het hoofd  van  moeder  en vader suf  gezeurd om naar het buitenland te mogen,  en nou moet  ze het  ook maar uithouden.” Ze voegde er met een guitig lachje aan toe: „Als ze het  al te  zwaar krijgt, ga  ik  wel even naar haar toe.”

„Meen je dat?” vroeg  Raymond. „Een  prettig  vakantiereisje voor je.”

„Ach, welnee,  ik zeg  het  zo maar.”  Dorrith duwde met het  gebaar dat  hij ook van Maxi kende, het zware haar achteruit.  „Als je nog  een hulpje  nodig hebt ter vervanging  van mijn  zus, dan kan ik wel helpen. Bovendien  wil ik in  de  toekomst  een kantoorbaan, maar mijn zus wil de  artistieke kant op. Welke kant, weet ze zelf nog niet. Kon  ze  goed typen?”

„Redelijk!” Raymond  schoot in de lach. „Als ze een goede bui had, ging het geweldig vlot, en daar  deden we  het dan maar mee. De  laatste twee weken  was  het hopeloos.  Maar  toen  zat die Italiaanse  reis haar zeker al dwars. Als jij haar werk over wilt nemen, is  me dat  bijzonder  welkom. Twee  weken avondwerk. Heb je een  schrijfmachine thuis?”

„Ik heb een  machine  en ik  tik goed,” zei Dorrith. „We gaan de eerste weken toch nog niet op  vakantie,  dus ik kan dit  werkje voor je  opknappen. Dan is de zaak daarmee in orde.”

„Ik heb  het  gevoel dat je al  meermalen  de  dingen voor Maxi  hebt rechtgezet,” zei Raymond.

„Waarom  denk  je dat?” vroeg ze met een snelle  blik in zijn  richting.

„Och,  dat denk ik  omdat je er zo weinig omslag  mee maakt,  er ook niet lang over zeurt. Zo is  Maxi nu  eenmaal,  zeg je.  En die indruk kreeg  ik ook wel, nu ik jou  heb ontmoet.  Kalmer,  bedachtzamer. Het  uiterlijk van Maxi, maar  zo heel  anders  van karakter.”

„Een soort  vertraagde opname van Maxi?” Dorrith trok  een  lang gezicht. „Je had Maxi eens moeten zien  toen ze afreisde. Op  bevel  van ma helemaal  in het  nieuw! Ik geloof dat ze  het  toch  wel  leuk  vond, al  wilde ze het niet toegeven.”

„Je praat altijd over Maxi,  nooit over jezelf!” Deze keer  keek  ze Raymond  lang en verwonderd aan, om daarna tot de vreemde ontdekking te  komen  dat haar hart een  raar sprongetje maakte  en ze totaal vergeten  was wat hij  had gevraagd.

Ga je niets  verbeelden, Dorrith, hij vindt  Maxi leuk. En al is hij  nou nog zo aantrekkelijk… Ze zuchtte zo diep, dat Raymond  haar lachend aankeek.

„Waar  zit je opeens met  je  gedachten?  Ik vroeg je iets, namelijk waarom  je altijd  over Maxi en nooit over  jezelf praat,” zei hij vriendelijk.

„Ach, ik weet het niet.  Maxi  is zo’n sprankelend  stukje mens. Ik niet. Ik ben maar  gewoon. Ik meen het!”  Ze liet haar ogen door de zaal zwerven, weigerde hem  aan te  kijken.

„Ik ben het  niet met je eens.” Raymond raakte haar hand  aan.  Een vluchtig,  vriendelijk gebaar. „Jij  bent jíj, niet  de  schaduw van  Maxi. En  ik  ben blij dat ik jou  heb  leren kennen, al was de manier  waarop  het  gebeurde niet zo elegant.”

Ze keken elkaar  aan en lachten hartelijk bij de herinnering  aan  de dwaze situatie.

„Ik kom  vanavond werk brengen,  is  dat goed?” Raymond  keek op zijn horloge. „Ik  heb  om  halfvier een conferentie  in  Den  Haag, dus als je  het niet erg vindt, moet ik  nu werkelijk weg.”

„En  ik ga  verder winkelen.” Ze  keek ook op  haar horloge. „Nou, dan heb je ook  niet veel  tijd om Den Haag  te bereiken.”

„O, dat lukt wel.  Als ik tien  minuten  later kom, is het nog niet zo erg. Ik ontmoet niet iedere  dag de overtreffende  trap van een lief meisje.”

„Ik  weet niet of je het meent, maar  het klinkt aardig.”

Ze trok met tegenzin haar hand  uit de zijne en ze deed  het  alleen omdat ze hier  toch  moeilijk  hand in hand bij zijn wagen konden blijven staan terwijl hij toch al in tijdnood zat.

Ze keek de  wegrijdende  wagen na  en vond dat de wereld er opeens heel anders uitzag.  De winkels  interesseerden haar niet  meer, en  mevrouw Sunderman keek verwonderd toen ze haar  dochter  zag verschijnen.

„Ik dacht dat jij de  hele  middag in de stad zou blijven en een  jurk  uitzoeken? Dat is  dan ook gauw gebeurd.” Ze wist dat Dorrith, in tegenstelling  tot Maxi, dol was op  rondslenteren  in de stad en daar uren mee kon zoek brengen. „Heb  je niets leuks gezien?”

„Nee…  of  ja, toch!”  Ze lachte om  het  gezicht van  haar moeder. „Je vindt dat ik  daas,  hè? Nou, ik heb geen leuke jurk gezien, daar  had ik de  tijd  niet  voor, maar ik  heb wel  een  erg  aardige man ontmoet. Hij dacht dat ik Maxi was, en eerst  deed  hij allesbehalve vriendelijk.  En nou heb ik  Maxi’s  vakantiebaantje.”

„Dor, wees duidelijk, ik snap  er niets van!” Mevrouw Sunderman  schonk intussen kalmpjes  koffie voor  haar dochter in. „Maxi, een man, een baantje… in de  juiste volgorde alsjeblieft, ik ben niet  helderziende en ik betwijfel of  zelfs zo iemand er  uit zou kunnen wijs  worden.”

Maxi zou in  zo’n geval  weinig  of niets  verteld  hebben, maar  Dorrith gaf een  uitgebreid verslag  van  de ontmoeting  in  de stad. En ze  maakte er evenmin een geheim van dat ze  erg enthousiast  was over de heer Raymond Messing.

„Mam, kijk  alsjeblieft niet zo  bedenkelijk,” verzocht  Dorrith. „Van Maxi  vind je alles  gewoon, en als ik voor het eerst zeg  dat ik een man leuk vind, kijk je alsof ik  je zojuist  verteld heb dat ik  wil emigreren naar Alaska.”

„Nee…  gunst, kind, er steekt niets in, hoor. Je  mag gerust leuk vinden wie  je wilt,  dat  is jouw zaak. Ik bedoel  alleen maar…”  Ze haalde haar schouders op. „Ach, wat doet het  er toe. Goede  bedoelingen  van  moeders  worden door grote dochters toch miskend.”

„Natuurlijk  doet  het er toe,” zei Dorrith kortaf. „Zeg maar wat  je  denkt.”

„Je  bent zoveel kwetsbaarder dan  Max. Al  die vrienden van haar, het betekent  niets, maar jij  hebt het wel in je om je  met hart  en ziel aan iemand  te hechten.  En dan  zal je  er moeilijk afstand van  kunnen  doen als het een teleurstelling wordt. Je kunt er niets aan doen,  en  het klinkt misschien overdreven,  het  zal wel niet  veel helpen, maar word in vredesnaam  niet meteen tot over je oren  verliefd op  een man  die er  goed uitziet en toch zeker een  jaar  of zes ouder is dan jij.”

„Nou ja, dat  is weer loodzware bezorgdheid, hoor!” Dorrith stak met een nijdig  gebaar een  sigaret op. „Ik kom  gewoon  met een gezellig verhaal thuis en jij begint meteen  te  zeuren dat ik niet  verliefd op Raymond  moet worden. Waar slaat dat nou  op? Ik  ken hem nauwelijks, en ik vind hem  alleen maar sympathiek. Overigens kun je ’m  vanavond bezichtigen,  want  hij komt het werk  dat Maxi  zo fraai  heeft laten liggen, aan  mij  brengen.  Ik heb aangeboden dat werk af te maken. En,  eh… als je soms denkt dat  Maxi het niet in zich  heeft om  zich, zoals jij het noemt, met hart  en ziel aan iemand te hechten,  dan heb  je het toch wel mis. Het verschil is, dat ik  geen  behoefte heb aan een kakelende vriendentroep die  avond na avond mijn  kamer vult. Die  periode dus heb  ik overgeslagen. Ik wil maar zeggen…”

„Bemoei  je niet met  de gevoelens van  opgroeiende  dochters. Dat wilde je zeggen,”  vulde  haar moeder de onafgemaakte zin lankmoedig  aan. „Ach,  misschien heb je  ook wel gelijk. De tijd gaat ook zo ellendig snel.  Voor je  het goed beseft, is  de baby een schoolkind, en het schoolkind een tiener  die haar  vleugels probeert op de rand van het nest.”

„En  jullie alsmaar bang  zijn dat ze te  pletter vallen. Arme  schat!” Dorrith was haar ontstemming weer  te boven. Ze liep de kamer uit, stak toen  haar hoofd weer naar binnen en  informeerde  liefjes: „Wat dacht jij eigenlijk, toen  je pa  destijds voor het  eerst ontmoette? Vond je ’m  aardig of maar zo-zo?”

„Ik vond ’m maar  zo-zo!” bekende mevrouw Sunderman. En daar kwam Dorrith nog even voor terug.

„Je  meent  het?”  vroeg ze verbaasd.  „Het vonkte dus niet  opeens.”

„Bij hem wel, bij mij niet,” zei mevrouw  Sunderman laconiek.  „Het  heeft maanden  geduurd voor  ik hem  werkelijk zag.”

„Je moest je schamen!” Dorrith grijnsde breed.  „Nou ja, het hindert niet, er zijn nou eenmaal geen twee gevallen gelijk. Hoofdzaak is dat  het goed  kwam en  jullie tot heden een  zeer  verknocht  paar vormen.”

Mevrouw Sunderman hoorde haar zingend naar boven  dansen. Paul  en Liesbeth kwamen  binnen lopen, ze hadden blijkbaar een paar woorden opgevangen.

„Wat had Dor?” vroeg Paul, hij was zo nieuwsgierig als een kraai.

„Niets, zomaar een grapje,” wimpelde  zijn moeder  af, want hij  was in  staat om ’s  avonds in de gang te gaan  zitten wachten om  het  eerst bij de deur te zijn als Dorriths nieuwe kennis belde.

Liesbeth wilde haar oudere zuster die  avond mee hebben  naar een sportuitvoering.

„Dat kan  niet,”  zei Dorrith.  „Ik heb tikwerk  aangenomen en dat zou vanavond gebracht worden.”

„Hé, Max was ook al met  tikwerk bezig,” ontdekte  Paul snugger. „Dat zou ze afzeggen.”

„O ja?  Nou, dat heeft ze niet  gedaan, en daarom maak  ik het af,” zei  Dorrith.

Het  was natuurlijk toch  Paul, die ’s  avonds de  deur  opende voor  het  bezoek. Want als  er iemand kwam, wie dan ook, wilde hij ze het eerst bekijken,  daar  had  niemand ooit iets aan kunnen veranderen.

„Is Dorrith thuis?” vroeg het bezoek, helemaal niet  geïntimideerd  door de  taxerende blik van de zoon des  huizes. „Als ik  me niet  vergis, ben jij Paul.”

„Hoe weet u  dat?” vroeg Paul verbluft. „Heeft ze  over me gekletst?”

„Nou, nee, ze zei dat ze een jongere broer had, en je lijkt een  beetje  op haar. Is Dorrith er?” Het drong tot Paul door dat  je gasten gewoonlijk niet op de  deurmat laat staan.

„Ja  hoor, komt u  maar binnen!” Hij zwaaide  gedienstig alle deuren open  en voerde  Raymond  Messing in triomf naar binnen.

„Dorrith, bezoek  voor  je!” gilde hij,  alsof  ze dat  zelf niet had gehoord.  Ze kwam hem tegemoet. En dat mocht  dan ook wel, want  het was  een enorm lange kamer,  die beslist leefruimte genoeg had voor zes  personen,  ook als ze allemaal aanwezig waren.  Op dit ogenblik waren  er  alleen Dorrith en haar moeder.

Dorrith, deze  keer  in  een blauw jurkje,  zag er nog aardiger  uit  dan  hij gedacht had. En hij had veel  aan haar gedacht! Voor Dorrith was het  een aparte sensatie, Raymond  in haar eigen omgeving te zien. En  ook  viel de nieuwe ontmoeting  niet tegen.

Dorriths moeder  maakte vlot  en vriendelijk kennis met Messing, en ze kon zich nu heel goed voorstellen dat  haar  dochter bij de  eerste ontmoeting al onder de  indruk was geweest van  deze jongeman. Ze ging  niet alleen op zijn uiterlijk af,  maar  de prettige,  oprechte indruk die hij  maakte en  zijn rustige,  zekere optreden waren voor haar belangrijker. Hij viel ook moeilijk te vergelijken met Maxi’s vrienden,  die, zeker voor háár gevoel, te veel aan de hippe kant waren. Ze kon er ook  niets  aan doen dat ze  zich nooit helemaal op haar gemak voelde  tussen figuren die voor  haar gevoel uit  een andere wereld kwamen. Ze  had werkelijk niets tegen hippe figuren, maar  ergens was  toch wel een grens, en voor haar hoefden lorrebaalkleren, vlechtjes en kraaltjes in haren en op voorhoofden  nu  eenmaal niet. Ze vond Jan Jaap, die  altijd achter Maxi  aanliep, gewoonweg  onwaarschijnlijk om te zien.  En  het viel haar niet kwalijk te nemen  dat  ze blij  was met de totaal  andere instelling van  Dorriths  kennis.  Hij zag er toch werkelijk allesbehalve stijf uit met witte coltrui en suède jas.  Zijn dikke  donkere haar was beslist  niet gemillimeterd maar  hing  evenmin op zijn  schouders. Het was trouwens het soort haar dat altijd goed valt. Mevrouw Sunderman had zich ook nooit  kunnen  voorstellen dat Dorrith  nog eens  thuis zou komen  met een van Maxi’s vrienden.

„Max  heeft  het werk er  wel  mooi bij  laten  zitten, hè?” zei mevrouw Sunderman terwijl ze koffie schonk.  „U moet het haar  maar niet kwalijk nemen, want ze  vergeet zulke  dingen  gewoonweg  als ze helemaal in de ban is van iets  nieuws.”

„Ik neem  het haar niet  kwalijk, nu niet meer. Dorrith  heeft het nu  toch overgenomen.” Raymond maakte geen  dwaas excuus. Hij zei gewoon wat  hij ervan dacht. „Ik was eerst  wel degelijk  boos omdat we  met  het  extra werk zo omhoog  zaten,  vandaar dat ik de onschuldige Dorrith  onverwachts  aanviel.”

„Ja,  ik  kan het  me voorstellen.”  Mevrouw Sunderman keek hem  peinzend aan en toen glimlachte ze op een  manier waardoor ze opeens heel veel op de tweeling leek. „Kent  u  ze  nu werkelijk? Ik  bedoel, weet u volgende  keer of u Maxi of Dorrith voor  hebt?”

„Ik denk dat ik  het weet,” zei Ray diplomatiek. „Dat wil zeggen, als ze  zichzelf  zijn.  Niet als ze elkaars  trucjes overnemen. Als  Dorrith opeens de meer  nonchalante  manier van  bewegen en kijken zou overnemen, wat maar een  klein  kunstje voor haar zou zijn, dan  werd  de zaak moeilijker.  Ik  denk  dat ze  het klaarspelen  met een fijn gevoel voor  nuance. Maar ik verdenk er  Dorrith  niet van dat ze zoiets zal  doen, alleen om het genoegen te  hebben  de mensen te plagen. Die leeftijd  zal ze wel ontgroeid zijn.”

„Wat een  heerlijk gefundeerd oordeel. Het is nog waar ook!”  Het gezicht van  mevrouw  Sunderman werd ernstig.  Ze begon  steeds meer begrip  te  krijgen  voor Dorriths  plotseling enthousiasme. Ofschoon Dorrith helemaal niet zo spontaan was met het schenken van haar vriendschap.

„Een tweeling  is een  heerlijk bezit, maar als ze  zo  op elkaar lijken, kom je wel voor enorme verrassingen te staan.  Ook zonder dat de meisjes het bewust willen. Dat is vanmorgen wel  weer gebleken. En nu laat ik  jullie  dan maar  aan het bespreken van het werk over. Dor, je schenkt  zelf nog wel koffie  in, hè?”

Ze wendde zich  tot Ray en  ze bekende  met de  glimlach  die de meisjes van haar geërfd hadden: „Ik moet  naar boven, mijn  man is namelijk bezig met het behangen van Maxi’s kamer en ik zou  hem helpen. Vader ziet er momenteel ontoonbaar uit, daarom komt hij niet beneden. En,  eh…  als  ik niet een  beetje het  oog op zijn werkzaamheden houd, gaat het  bizarre behangetje  voor Maxi  waarschijnlijk ondersteboven op de  muren, omdat hij het verschil niet ziet.”

„Wat een gezellige moeder heb jij,” zei Ray waarderend, toen de deur achter haar was dichtgegaan. „En wat een geweldige  kamer  is dit. Je kunt  er allemaal zijn  zonder elkaar  voor de voeten te lopen.”

„Moeder? O,  dat is  een lieverd.  Vader  ook, maar hij  is wat  stiller. En deze  kamer, tja…” Dorrith keek eens rond. „Deze kamer is het resultaat van  gezamenlijk denken. Het is gek, maar we zitten haast altijd allemaal  hier, in plaats van onze eigen kamers te gebruiken. Behalve Max dan. Maar die  heeft  dan zo’n kring  van zeker wel  een dozijn  debatterende  broederen  en  zusteren, allemaal  liefst zittend op de grond.  En ze kunnen hun  diepgaande problemen niet  uitgraven met  ons allemaal rond zich, waarbij Paul  en Liesbeth niet  weg  te cijferen factoren zijn.”

Dorrith bleef maar doorpraten,  omdat  ze niet wist  wat  ze anders moest  doen als  een  man je  alsmaar geïnteresseerd zat aan te kijken op  een manier waar ze overigens  niets  tegen  kon  hebben. Vriendelijk, echt belangstellend maar intens.

„Zullen we  nu eens  naar dat werk kijken?”  vroeg  ze ten slotte.  „Jij zegt niets, je laat mij  maar  praten.”

„Ik kijk graag naar je als je  praat. Je  bent zo prettig om naar  te  kijken, ik  meen  het!” Hij lachte, omdat ze zo verbouwereerd keek.

„Ik  meen  altijd wat  ik zeg, en ik zeg altijd wat  ik  meen, daar zul je aan moeten  wennen.  Ik weet wel  dat te veel  eerlijkheid ook pijnlijk  kan zijn.”

„Natuurlijk wil ik nou meteen weten waarom  ik  prettig ben om  naar te kijken,” zuchtte Dorrith.  „Eh,  wil  je nog koffie?”

„Graag. En  het  antwoord op je  andere  vraag is eenvoudig, vriendelijk, rustig,  zonnetjes in je ogen, en je hebt  geen halve  schoonheidssalon nodig om er  leuk uit te zien. En je beweegt je niet alsof je met een  vracht van  vijftig kilo  op je schouders  loopt. Je zult er nog lief uit  zien als je nou  ja… oud zult zijn. Dat lijkt erg ver weg, hè?  Dat kun je je slecht voorstellen als je  nog heel jong bent.”

„Soms toch wel!” Dorriths ogen werden heel zacht  en  peinzend. „Ik heb  heel veel van  mijn grootouders gehouden.  Ze zijn drie  jaar geleden  kort na  elkaar  gestorven, en het was het eerste  grote verdriet in mijn leven. Maxi vond het ook wel erg, maar ik was er kapot van.  Maandenlang. Ik  was er zo graag en ze betekenden zoveel voor me. We mochten een herinnering aan oma  en opa  uitzoeken,  en niemand snapte waarom  ik alleen maar  twee dingetjes  wilde die  weinig waarde hadden. Misschien begreep  ik het toen zelf niet.  Het  ene  was een  foto  uit 1914. Pas verloofd waren ze daar. Ze  stonden  naast elkaar, een innige  pose was toen niet  geoorloofd, maar toch  is het geen stijve foto.  Oma heeft een lange smalle rok aan tot op  de voeten, er  komt een heel klein schoentje onderuit, een wit,  eenvoudig bloesje, dik haar, leuk  opgemaakt,  en een spelddun middeltje waar  nou heel  wat vrouwen  jaloers  op  zouden  zijn. En opa,  nou ja, iets  ouder, keurig in het  donkere  kostuum. Voor die  tijd een ongedwongen foto van  een  jong stel. Dan zou ik zo de tijd weleens willen terugdraaien.  Het was voor mij  het idee.  Ze zijn jong geweest.  Echt jong en blij.  Aan het begin van hun  leven  samen. En ’t is eigenlijk  zo gauw  voorbij.  Hoewel, vijftig  jaar is natuurlijk  een enorme tijd, als je er aan de  goede kant  tegenaan kijkt. Maar ik denk dat het een droom is voor mensen die terugkijken. Je  mag gerust om me lachen.”

„Ik heb nog nooit zo weinig zin gehad om  te lachen, en ik hoop dat je me die foto  eens zult laten zien, Dorrith, en wat is het tweede ding dat jij als herinnering wilde bezitten, mag ik dat weten, het is geen  gewone  nieuwsgierigheid. Ach, misschien zegt  iedere man op  een zeker ogenblik wel  tegen een meisje  dat ze  zo anders  is  en klinkt het  afgezaagd. Maar ik kan het niet beter zeggen, omdat  ik  het meen zoals ik het zeg.” Ray  lachte tegen  haar, een  vage, wat weemoedige glimlach.  „Ik was  nog maar heel  jong toen ik  mijn  ouders verloor.  Misschien  is het  daarom dat dit  heel kleine verhaal  van jou me zoveel vertelt over  jou. Weet je, ik ben  bij een oom en tante opgevoed.  Beste mensen, maar ik was veertien toen ik mijn ouders verloor, en dan ben  je alleen maar ongelukkig.  Je ziet het allemaal niet meer, je wilt niets horen of  zien, en niemand moet het  wagen je te  troosten. Zo  was het bij  mij. Ik heb een koffer  vol herinneringen, maar die  staat op zolder  bij mijn pleegouders en ik  heb er nooit naar willen kijken. Meisjes zijn  anders. Ze  doen iets met die herinneringen. Het  geeft een  zekere troost, denk  ik.”

„Nu is het  verlies van  grootouders,  hoe lief  ook, toch altijd nog iets anders dan  het verlies  van ouders,” merkte Dorrith zachtjes op.  „Maar ja, ik geloof toch dat je  het  als  meisje,  als vrouw,  anders beleeft. Die andere herinnering  mag  je  gerust zien,  maar dan  moet  je even  meegaan naar  m’n kamer. Daar hangt het tegen de  wand, en het is o zo klein!”

Ze ging hem voor  naar een alweer heel grote  kamer, die ze  met Maxi had gedeeld.

„Je kunt wel  zien  welke hoek  van jou  is!” Ray  schoot in de lach.

„Ik zit er praktisch  nooit, want Max neemt avondenlang de hele kamer  in beslag met haar bomende vrienden en vriendinnen, schilderachtig  uitgespreid over het tapijt. Toen kreeg ze  de  kamer aan de andere kant van de gang, want  die stond toch leeg. Maar deze  rommel heeft ze me  nagelaten. Ze  wist  er zo  gauw geen raad  mee,  en daar aan de  wand  hangt mijn  herinneringetje.”

Het was een  heel klein  drieluikje, zoals die wel op het  dashboard van een auto gekleefd worden.  Er kunnen drie fotootjes in  bevestigd  worden.  In het linker vakje  een  heel  kleine foto, een  bruidspaar uit  1914, aan de rechterzijde had Dorrith op  een  klein wit  vlak geschreven wie dat waren en wat de twee kleine glinsterende knopjes die  in  het middenvak op zwart fluweel waren  geprikt, te betekenen hadden. Het waren twee  simpele speldjes, waarmee het bruidje  van toen  de sluier in  het dikke haar  had vastgestoken.

„Wat een  allerliefst  idee, wat zijn vrouwen  toch vindingrijk!” Ray bekeek het dingetje aan  de muur met peinzende ogen.  „Wil jij me eens een keer helpen met  het bekijken van mijn nooit bekeken koffer met herinneringen?”

„Ja, heel graag,”  zei Dorrith  eenvoudig. Ze keken nog even  naar  het  drieluikje, toen  zuchtte Ray en zei, bijna  met tegenzin: „Zullen we  ons  dan nu maar eens even in  het werk gaan  verdiepen dat  je voor me  zou  afmaken? Ik zou het bijna vergeten.  Weet je, Dorrith,  het klinkt  vreemd,  maar ik ben achteraf  bezien blij dat  Maxi ervandoor is gegaan  zonder me te waarschuwen,  anders had ik jou  niet  ontmoet.”

„Is dat  zo  belangrijk?” vroeg ze  rustig en zonder aanstellerij, zoals  nu eenmaal haar gewoonte  was.

„Voor  mij wel.” Het antwoord kwam  net  zo vanzelfsprekend als haar vraag. „Ook als  dat werk af is,  wil  ik  je dolgraag blijven ontmoeten. Als jij dat  ook  wilt.”

„Ik heb er niets  op tegen!”  Er  gleed een snelle glimlach over Dorriths gezichtje, dat  het zacht en zonnig maakte als een onverwachte warme zonnestraal.

Mevrouw Sunderman keek met een verstrooide glimlach op van haar legpuzzel  toen ze  de kamer binnenkwamen: „Willen  jullie nog koffie?”

Er was  geen sprake van ongenoegen omdat Dorrith haar nieuwe kennis even mee had genomen naar haar  eigen  domein.

„Graag.  Maar  zeg, mam, moest jij eigenlijk  niet  helpen  behangen?” vroeg Dorrith. „Zit  je hier heerlijk  te puzzelen en pa maar zwoegen!”

„Mijn hulp was niet  zo’n succes,” merkte  Dorriths moeder droog op. „Hij zei woordelijk: Maak  dat je  wegkomt! En hier ben  ik  dan!”

Dorrith  en Ray gingen zich eindelijk bezighouden met het werk. Maar daar viel niet zoveel over  uit  te leggen. Dorrith  zag  er  geen  probleem in en beloofde hem dat hij  de spullen over twee  dagen kon krijgen.

„Is dat vlug genoeg?” vroeg  ze. „Het is  nogal  veel, zie je.”

„Het is  erg vlug, maar ik  denk dat ik  morgen  nodig nog even moet opbellen om  te informeren  of het  lukt.  Als jij iets  over het werk  te  vragen hebt, dit  is m’n  telefoonnummer en adres.”  Hij  keek  haar ernstig aan, met een lachtinteling in zijn ogen.  „Ja, ik denk  dat het  beter is  als ik  morgen nog even bel.”

„Ja,  dat moest je  dan  maar doen,”  gaf Dorrith met een braaf snoetje toe.

Ze  wisten best dat mevrouw Sunderman alles hoorde, ook  al was  de kamer nog zo lang, maar  dat deerde niemand.  Bij de  voordeur zei Raymond lachend: „Ik vind je moeder onbetaalbaar. Ze  ziet  eruit alsof ze niets hoort en helemaal weg is  in haar  werk.”

„Ze kan ieder woord navertellen!” Ze grinnikten tegen elkaar als een paar  ondeugende  kinderen.

„Je moeder heeft best  door dat ik morgen prompt aan de telefoon  hang. Niet voor dat werk, maar  omdat ik  haar  dochter  zo  graag wil spreken en vlug terugzien!” Raymond nam haar hand in de  zijne. „Dag Little Dorrith. Tot morgen. En… o ja, als het  zaterdag mooi weer is,  ga  je dan mee zeilen? En  als het geen goed zeilweer is, kunnen we toch wel  uitgaan.”

„Ik, eh…” Dorrith aarzelde even.  „Je  bent wel een voortvarend jongmens, hè? Ik kan helemaal niet  zeilen. Ik weet er  niets van, ik zou waarschijnlijk meteen overboord slaan.”

„We zien nog wel,  hoofdzaak is dat je  meegaat,”  besloot  Raymond Messing bondig, en  Dorrith vond het best.

Dorriths moeder keek op toen haar dochter weer binnenkwam. Deze  keer was er niets  afwezigs in haar  ogen te bekennen.

„Kleine meisjes  worden groot,”  zei ze met een zucht en een lach.  „Ik moet zeggen, je keus  kan mijn goedkeuring wegdragen, al  zul je je  daar niets van  aantrekken.”

„Ach  natuurlijk  wel, ik vind ’t gewoon fijn  dat je Raymond  aardig vindt, maar ik moet  wel een kleine  correctie aanbrengen.”  Ze  boog zich voorover en fluisterde op samenzweerderstoon: „Ik heb hem  niet uitgekozen. Ik kreeg hem zomaar als hoofdprijs toegespeeld, wat  ik heerlijk vind!  Niet te  geloven, gewoonweg.  Maar ik  probeer verstandig te  blijven en me  niet meteen te  verbeelden dat ik kwam, zag en overwon.  Of, lijkt het  daar toch een beetje op?”

„Nou ja,  een beetje,” zei haar moeder  sussend.  En ze  voegde er  op haar  bekende droge  manier aan  toe: „Ik denk niet dat  het  zijn gewoonte  is om zich zo druk te  maken over een paar te  tikken adreslijsten.  En wacht nou  maar  af! Ga bijvoorbeeld vast wat  aan die adreslijsten doen.” Dorrith vertrok  naar  boven, ze knipoogde tegen  de foto van Maxi  die op haar bureau stond, en  mompelde erkentelijk: „Voor het eerst  van m’n leven hartelijk bedankt voor je enorme nonchalance  en slordigheid!”

Ze  draaide een blad in de schrijfmachine en begon te  tikken. En omdat  ze het werk graag bijzonder goed wilde doen, lukte het haar om de voor  haar opwindende gebeurtenissen van een dag uit een meisjesleven op  de achtergrond te schuiven.
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Maxi had  met veel moeite  een vrije  middag veroverd.  En zoals ze beloofd had, trachtte ze  Rutger van Duin aan  de telefoon te krijgen, wat haar  overigens zonder enige moeite  lukte.

„Je  weet, ik wil niet afgehaald worden,” zei ze haastig. „Waar treffen we elkaar?”

„Ik kom  met het  motorbootje om je  af  te halen.” Hij  noemde  de juiste plaats. „De boot heet Blue  Bell.”

„Heb jij dat  verzonnen?”  Maxi schaterde het  uit, ze dacht natuurlijk meteen aan het beroemde korps dansmeisjes The Blue Bell Girls.

„Lijkt de  boot echt op zo’n langsteltige girl?”

„Gek kind,” zei Rutger vriendelijk. „Dat  is  weer echt iets voor jou om aan te denken. Kom  nu  maar gauw,  telefoneren is tijd verknoeien. Je hebt toch al  zo weinig vrije tijd.”

Natuurlijk liep  Maxi  Marion weer  tegen het  lijf. „Je hebt vrij, hè? Een mens weet hier alleen  nauwelijks wat ie er in z’n eentje mee moet beginnen, ofschoon ik het gevoel heb, dat  jij het wel weet.”

„Zou je  denken?” Maxi lachte zorgeloos. „Kind, ik heb nog geen  dag vrij gehad,  nog geen uur.  Ik ben dolblij dat ik de zon tegemoet ga.”

Ze zag er fris en aantrekkelijk uit  in een  kort wit  jurkje  met gouden  sandaaltjes, alsof de hitte totaal  geen uitwerking op haar had. Marion had graag geweten waar Maxi  heenging. Maar  aangezien ze zelf moest  werken,  kon  ze  haar niet  nalopen. En voor zover ze  het  kon bekijken, ging Maxi werkelijk  alleen weg.

Maxi  keek aanvankelijk  over de Blue  Bell heen, omdat ze een klein motorbootje verwachtte.

„,Dag Maxi. Kind,  wat is het fijn om je  weer te zien!” Rutger sloeg spontaan  zijn  arm om haar schouder en  zijn gezicht straalde. „Je  kunt wel zien dat je niet veel buiten bent  geweest. Je moest  allang bruin zijn.”

„Zoals jij,”  zei Maxi benijdend. „Ik kon  je bootje  niet  vinden,  zeg.”

„Nou, hij ligt anders vlak voor  je neus!” Hij wees op een motorboot van  afmetingen  die  in Maxi’s ogen kolossaal waren.

„Díe!” Haar  ogen werden  kogelrond. „Geen  wonder dat  ze Blue Bell heet! Heel slank en erg mooi,  maar ik keek uit naar een soort roeiboot  met buitenboordmotor.”

„Ja, het is een aardige boot.” Rutger vond  de boot  de moeite niet waard  om meer  woorden aan te  verspillen. „Werkelijk, Maxi, ik geloof  dat het werk  je geen goed doet, je bent mager geworden en je was al  niet zo flink. Als het  je  te veel wordt, moet je ermee uitscheiden. Wat moet je toch  in vredesnaam  allemaal voor  werk  doen?”

„Ach, eigenlijk alles, behalve schrobben en de  nachtclub.”  Ze sloot haar  ogen en genoot van de frisse wind op  het water.  „Ik wil  er gewoon vandaag niet aan denken, maar toch  is het wel  fijn om er  heel even  over te  praten. Het  kan  me  ook  niet schelen om hard  te werken,  want anders hield  ik het niet uit. Maar die nachtclub… nou ja, daar had  ik geen zin in.”

„Achter de bar staan en  met  drank volgegoten mannen  bedienen?” Ze zag Rutgers ogen  donker worden van intense boosheid.  „Je hoeft geen enkele arbeid  te  minachten,  maar laten ze  daar  dan  een oudere  voor  nemen. Ik dacht wel dat receptioniste  in  zo’n hotel nergens  op  sloeg.”

„Och, vraagbaak  en hulpje zijn vind ik wel grappig  en afwisselend,” zei Maxi. „Ik zou het  anders  niet uithouden. Ik moest  zo nodig van  huis weg, het leek zo fijn en avontuurlijk, maar eerlijk gezegd vind  ik er weinig aan. Misschien omdat  je  hier in  Italië zo weinig prettige contacten kunt leggen. Het is  alleen  maar  werken  en doodmoe in bed vallen en brieven naar huis schrijven. Enfin, misschien  is het toch wel  goed voor me en  word ik  er een beetje volwassener  door. Ik  ben de luchthart treur-niet, de slordigste  van allemaal. Eigenlijk ken je  me helemaal niet  zoals ik ben. Ik loop er tegenwoordig  erg  verzorgd bij, maar ik  gaf helemaal niets om  kleren en  ik  heb rissen  vrienden  en vriendinnen  die door  niemand van  m’n familie gewaardeerd worden. Behalve  door mij. Maar ze  werden wel  heel vriendelijk geduld.  Het gekke is,  dat ik  eigenlijk  niet weet of  ik  terug  wil in die  groep. Ze kletsen zoveel maar ze  doen zo  weinig. Tenminste, dat  vind ik nu. Jan Jaap schrijft, geloof ik, iedere  dag brieven, maar ik heb ’m er nog maar één  teruggeschreven.”

„Is Jan Jaap  iemand die  verliefd  op je is?” informeerde Rutger, en het klonk beslist niet te vriendelijk.

„Ja,  maar ik niet op hem. Ik was op niemand van mijn vriendengroep verliefd, ik  vond  het  gewoon leuk om eindeloos te bomen over  alle  mogelijke wereldproblemen, maar  ik weet niet  of ik dat nog steeds prettig zou vinden.  Praten alleen  helpt niet.  Je maakt er niets beter  mee, want  je raakt of eens uitgepraat, of  je  gaat je zo enorm verwarren in  al je gepraat, dat  je geen eind meer ziet. Niemand is het  ooit met een ander eens,  en dat hoeft ook niet.  Maar  je moet toch wel eens kunnen zeggen dat  je iets verkeerd ziet. Maar nee,  doordouwen maar.”

„Waarover  praten  jullie  zoal?”  vroeg Rutger met een snelle blik  naar het ontspannen meisjesgezicht. Ze genoot zo oprecht van wind en water,  dat het  eigenlijk wreed was haar  te storen, „of  wil je liever prettig  zwijgen?  Je hebt al zoveel  moeten praten, dat zei je juist.”

„Ach  nee, dit praten  is  anders.  Weet  je, ik  geloof dat er met al  dat gepraat zoveel op me afkwam, dat  ik het zelf niet meer zag. Er  zijn erbij die gewoonweg anarchistische neigingen hebben, die alles  zien in iedere vorm  van geweld om je zin te krijgen. Er zijn er, die  het gematigder  bekijken.  Er zijn er  die het leven zo zwaar  bekijken dat je  denkt: Gunst, man, weet je  wel  dat  een  mens ook  weleens  moet lachen en gewoon gek doen,  jong  zijn.”

„Had jij nog een stem in het  kapittel?”  vroeg Rutger met een  vlugge vriendelijke glimlach. „Bleef jij gewoon  jezelf, luisterde  je, of praatte je?”

„O, ik praatte genoeg. Maar daarbij kwam  dat ik, via mijn  gulle moeder,  een  goede gastvrouw was en een grote kamer heb. Ik nam  Dorriths deel er ook  nog wel bij. Nou, en moeder en vader gingen, al  zeiden  ze dat niet, natuurlijk van het  degelijke ouderlijke standpunt uit: Ik  heb haar liever thuis  met  de hele troep,  dan niet  te weten  waar ze uithangt.”

„Ach, ik vind die  praaturen  prettig, maar je moet er niet zo in verstrikt raken. Ik heb ook  heel wat afgeboomd en  doe  dat  nog. Vooral  met de discipelen die ik les tracht te geven.”  Rutger grinnikte. „Er is geen wereld-probleem  dat niet aan de  orde komt, en  dat vind  ik ook prima. Er  wordt  tenminste  nagedacht. Maar ja, met denken alleen kom je er niet. We hebben toch later ook werkers nodig, en  niet alleen wijsgeren. En iedere  baan, hoe  gewoon  ook, is nodig in  het  geheel. En  hoe je in  vredesnaam  iets denkt te kunnen winnen met al  dat afgrijselijke geweld, van welke  zijde dat geweld  ook komt, begrijp  ik niet. Maar  als we nu niet  ophouden,  wordt  dit ook  een dag van debatteren.  En je hebt  alleen maar zon en ontspanning  nodig.”

Maxi vergat van schrik te  antwoorden, want  de boot  werd  aan  de  steiger gelegd en die  steiger  hoorde bij een witte  bungalow die iets meer  was dan het  zomerhuisje dat ze had verwacht.

„Wat een knots van  een  huis!” Ze zei zoals  gewoonlijk wat haar voor de mond kwam.

„’t Lijkt zo groot  omdat  alles gelijkvloers is gebouwd,”  verdedigde Rutger de vakantiestulp  van  zijn  ouders.

Vader  en  moeder zaten, van alle gemakken  voorzien, te  zonnen onder  een enorme  parasol. Met zicht  op het  water,  en  in stoelen die  eruitzagen  alsof  je er in wonen  kon.  Ze  stonden overigens heel kwiek uit  hun stoelen  op  om kennis met Maxi te  maken. Ze maakten een vrolijke en  vriendelijke  indruk, maar Maxi voelde  zich toch wel  erg op zicht. En voor het eerst  was ze blij  met mama’s  eisen voor een presentabele garderobe. De mensen moeten  me maar nemen zoals ik ben,  zo had ze  altijd de vriendengroep  nagepraat. Maar Maxi wist bijna zeker,  hoe vlot en modern mensen en huis en zoon er ook uitzagen, dat het geen lui  waren  die warm konden lopen voor een smoezelige kale lange broek, een paar oude, afgetrapte schoenen en  een shirtje dat eruitzag  alsof  het vele  eigenaars had  gekleed. Wat  Maxi  nu droeg, was een  doodsimpel jurkje.  Maar meer had ze niet  nodig om er aardig en verzorgd uit  te zien.  Ze was ook niet  bereid om voor wie dan  ook de  modekoningin te  gaan uithangen. Het donkerblonde  haar was dik, schoon  en goedverzorgd, maar dat had ze altijd gedaan,  omdat ze van nature een geweldige hekel had aan vet piekhaar.

Maxi  werd in het soort stoel geplant waar ze  meteen  in wegzonk,  en ze wilde  het liefst in  de  felle zon zitten,  waar Rutger  haar  meteen voorzag  van een  groot glas ijsgekoelde drank.

„Ik zou het zo  heel lang  uit  kunnen houden!” flapte Maxi  eruit.  „Zon, zee, iets kouds om  te  drinken en een stoel  die ongelooflijk is.”

„Kind, rust dan eerst  eens uit, want die baan  van je schijnt nogal vermoeiend  te zijn,” zei mevrouw  Van  Duin. „Dan kunnen  jullie er later met de boot  op uit  of  zwemmen of…  nou  ja,  je doet maar wat je wilt.”

Het  werd een heerlijke  dag,  een gouden  dag, die  haar niet zo lang daarna onwaarschijnlijk voorkwam.  Ze kon toen niet meer geloven dat ze  deze dag  vol zon en sympathie  werkelijk had beleefd.

„Zullen  we  je volgende vrije dag weer samen doorbrengen?”  vroeg Rutger. Ze  zaten  in de schaduw  van de kajuit  en aten krokante  broodjes  en  verdere heerlijkheden, die mevrouw Van  Duin had meegegeven. Ze hadden  koffie gezet  in  de kombuis.

„Ik weet helemaal niet wanneer ik weer vrij heb.”  Maxi keek  soezend naar de blauwe hemel. „Ik  kan me momenteel geen  sneeuw,  regen  en modder voorstellen.”

„Waarom  denk je  daar dan aan? Waarom denkt een mens  altijd vooruit en  kan hij  nooit gelukkig zijn met het  ogenblik dat hij beleeft?” Rutger legde  zijn  hand op de  hare. „Maxi, ik wil je graag blijven ontmoeten,  ook als de vakantie voorbij is. Ik  zie het  niet  zomaar  als een vakantievriendschap. Jij wel?”

„Ik  wist niet hoe jij daarover dacht.” Maxi  aarzelde  even. „Weet je eigenlijk wel of je  net zoals nu tegenover elkaar staat  als de vakantie voorbij is?  Zoals ik het nu zie, is  het anders dan  vriendschap met… nou, bijvoorbeeld  Jan Jaap. Ik kan  met jou ook echt praten, maar toch weer anders dan  met hem. Jij  bent  volwassener, meer gematigd  in je  oordeel. Ik  voel  me met jou niet voortdurend opgelaten. Omdat ik niet het  gevoel heb  dat je me ten koste van  alles jouw ideeën wilt  opdringen. En bovendien…”

Haar  ogen gleden  over zijn bruine gezicht, het weerbarstige  blonde haar.

„Bovendien?” Rutger lachte. Hij  schoof  het haar, dat  voor haar gezicht hing,  met een vriendelijk liefkozend gebaar  achter haar oor. „Niet wegkruipen achter dat gordijntje. Ik hou niet van onafgemaakte zinnen. Wat  kwam  er achter bovendien? De waarheid  en niets  dan de waarheid! Ik heb  een hekel  aan leugentjes  en uitvluchten.  Dat weten de knapen met  wie ik dagelijks omga  ook drommels goed. Ik heb  liever dat ze zeggen: Ik had geen zin in m’n  werk,  dan  een of andere stomme uitvlucht  te bedenken.  Ja, als ze al  te dikwijls geen zin hebben, loopt het weleens fout. Maar ik heb er  weinig over te  klagen. Dus, wat had je na bovendien willen  zeggen?”

„Bovendien vind  ik dat  je er aardig en sportief  uitziet. Als  je ook meisjesleerlingen  hebt, zullen ze wel met je  dwepen.” Dat  was natuurlijk niet  eerlijk,  want ze zag aan zijn gezicht dat het  een  raak schot was  geweest.

„Nou, laat ze!” zei  Rutger berustend.  „Ik heb er geen last van. Mijn leerlingen  zie ik als  kinderen, hoe  ze  zich ook  gedragen. Waar zou  ik blijven  als ik het  anders bekeek? Ik had het  trouwens niet over leerlingen maar over jou. Om  precies te zijn over jou en mij.”

„Het  is alleen niet zo gezellig voor  jou, dat je het in je  vakantie dan moet  stellen met een meisje in wie je belang stelt,  maar dat nooit vrij is  om uit te gaan.” Maxi draaide nerveus een  haarlok  om haar  vinger. „Je zult hier overigens  kennisjes genoeg hebben,  neem ik aan.”

„Daar gaat het  niet om.  Ik zoek geen vakantievriendinnetje, Maxi. Wil je me niet begrijpen of  praat ik zo onduidelijk?” Hij  ving haar handen in de zijne  en dwong  haar  hem aan te kijken.  „Toen ik jou  in het vliegtuig zag, dacht  ik woordelijk: Wat  een  schat van een  meisje, en hoe krijg ik het gedaan om haar niet  meer uit het  oog te verliezen. Nou,  dat  is  gelukt, en ik  hoop nu maar dat  het geluk  me  trouw blijft. Het is misschien  op jouw  leeftijd heel moeilijk om  te moeten kiezen tussen  een  stel hippe  vrienden en  vriendinnen en mij. Ik zal het je dan  ook nog niet vragen. Maar  ik wil niet dat je  denkt: Als ik  een dag vrij  heb, dan heb ik een  vakantievriend. Zo  is het niet!”

„Zo is het bij mij ook niet. Ach,  wat praten we toch!” Ze sloot  haar vingers  vaster om de zijne. „Ik geniet zo van deze dag en van jouw gezelschap, en  ik  ben zielsblij dat je  niet zomaar een vakantievriend bent. Ik zou het afschuwelijk vinden.  En  dat voor mij,  de vlinder van  de  familie!”

„Onzin, dat ben  je  niet!” zei Rutger geïrriteerd.

Hij kwam  met een  vaart overeind. En aangezien Maxi diezelfde ingeving kreeg op  hetzelfde ogenblik,  botsten ze tegen  elkaar op.

„Hoe weet jij dat het onzin  is,” Ze  keken elkaar verbouwereerd aan. En het was vanzelfsprekend  dat Rutger geen neiging  vertoonde om verschrikt terug te wijken, maar in  tegendeel van de gelegenheid  gebruik maakte en  Maxi in zijn armen  sloot.  „Het was niet  de bedoeling, maar de gelegenheid was te mooi, ach, waarom verontschuldigingen. Maxi… nee,  ik zeg niet dat ik van  je hou, maar het is wel zo!” Het klonk  zo heerlijk spontaan, zo  dwaas,  dat ze  allebei lachten en  elkaar even spontaan kusten.

Rutger streek met beide handen het  haar  van haar gezicht weg, en  ze ontmoette ogen  die ernstiger waren dan bij  het  lichte, gelukkige ogenblik  paste.

„Hoe  dikwijls, mijn lieve lentebloem, ben je in  je korte  leven gekust? Is dat een  gekke vraag?” Hij hield haar  gezicht stevig  vast.  „Je hoeft heus niet  te antwoorden, maar bedrieg me nooit, Maxi. Ik heb  een paar  jaar geleden heel veel van een meisje  gehouden, maar  ze jokte niet,  ze loog. Het was een aangeboren kwaal.”

„Dus  iemand die liegt, vliegt  er bij  jou  voorgoed uit?” Ze huiverde voor  de  harde uitdrukking van zijn  ogen, zo  kende ze  hem nog niet.

„Onherroepelijk. Ik kan er niet tegen.  Daarom kun  je maar beter geen gewetensvragen stellen.”  Rutger  liet haar los, hij was  opeens  een  vreemde voor  Maxi.

„Rutger, doe  niet zo dwaas!” Ze stak  haar arm door de zijne met  een  lief,  vanzelfsprekend gebaar. „Je  was gewoon een beetje jaloers op al mijn vrienden. Maar je neemt toch niet zomaar aan dat  ik met  zoenen om ben gesprongen  als  met een veld boterblommetjes?” Ze keek verbaasd, omdat  hij opeens  daverend  in  de lach schoot.

„Nou, je vraagt  het toch?” Ze  zuchtte tevreden en vond de beschermende  arm  om haar schouder toch heel  wat aangenamer dan de koude, trotse Rutger  van vijf  minuten geleden. „Eerlijk  gezegd heb ik Jan Jaap weleens  gezoend.  Of liever hij  mij,  want ik vond er niets  aan. Ik  gaf echt  niets om  ’m. Maar ja, hij verbeeldde zich nou eenmaal dat  hij met mij ging en hij  schrijft om de  andere  dag. Of  ik nou  terugschrijf of  niet. En  het  gekke  is,  dat ik zo  goed  als nooit schrijf.”

Rutger  vond het verhaal over Maxi’s  zeer prille schreden op het pad der  liefde kostelijk en geruststellend, maar hij bewaarde gepaste ernst. Het liefst had  hij de jongedame aan zijn zijde juichend  in zijn  armen gesloten en uit het  diepst van zijn hart gezegd: Of ik  je nou lang  of kort ken,  ik ben dol op je en je  bent, gelukkig, nog maar  een echte lenteblom.

Ten  slotte maak  je het wel eens anders mee als je met  veel  jongelui  in aanraking komt. En hij had vaak medelijden  gehad met zo’n piepjong  ding dat meende op ieder  gebied  de wereldwijsheid al  in  pacht te  hebben, waar ze geen geheim van  maakten, evenmin als van  hun avontuurtjes.

„Waarom geef je geen  antwoord?” vroeg Maxi zacht.  „Heb ik iets verkeerds  gezegd? Ik  mocht toch nooit tegen je  liegen?”

„Je  bent lief. Ik  dacht  alleen maar even heel diep na.” Rutger kuste Maxi deze maal minder vluchtig, maar met  vanzelfsprekende rustige overtuiging, die meer dan vele woorden zei: Jij hoort voortaan bij  mij.  Niet alleen voor de duur  van een zonnige  vakantie,  maar  voorgoed!

Ze gingen aan land en wandelden te midden van  de  citroen- en  olijfbomen.

„Het  is net een sprookje.” Maxi  speldde  het  gekaapte bloesemtakje op  haar jurk. „Aan bomen zo volgeladen, merken ze  toch dat ene bloemetje  niet. Hoewel, als iedere toerist er zo over denkt…”

„Maak je  over dat ene  gekaapte blommetje maar geen gewetensbezwaren. Er  zijn er miljoenen. Het is hier mooi, ik heb het nog nooit gezien zoals nu  door jouw ogen. Ik wilde dat ik  tijd  had om de  hele  kust met je af te varen en te  wandelen. Het  is toch eigenlijk  wel erg  naar dat je  van al deze pracht rondom je  niets ziet  dan één dagje  bloemen en zonneschijn. En het is  hier zo onvergetelijk mooi.  Je  ziet, ik word er  dichterlijk  van!”  Rutger bracht haar met tegenzin weer naar de boot, omdat ze  langzamerhand terug moest. Ze wilde niet weggebracht worden want,  zoals ze bezwerend zei: „Ik krijg er  grote  last mee, en dan mag ik helemaal niet meer weg. En mijn kamergenote is  al zo afschuwelijk nieuwsgierig.”

„Ik vind het ook niet prettig  als  je  alleen  ’s avonds rondloopt.  Dus dan maar vroeger naar huis.  Als  je maar onthoudt, dat  het je vrije  avond is.  Ga  dus op  je kamer  zitten,  werken  hoeft niet.” Rutger vond  het een vervelende toestand  dat het allemaal  zo stiekem moest gaan. En hij zag er  het heil ook niet  van  in, maar hij kon  moeilijk  dwars tegen Maxi’s  wensen ingaan.

Ze gingen nog even Rutgers ouders  groeten,  en mevrouw Van Duin keek verbaasd op haar horloge:  „Gunst  kind, moet je nu al terug?  Het is toch geen kostschool?”

„Het lijkt  er een beetje op,” zuchtte Maxi  en nam braaf afscheid als  het kleine meisje dat het eerst het gezelllige feestje moet verlaten  omdat ze zo’n strenge moeder heeft.

„Ach,  als we het haar er nu  makkelijker  mee maken, dan moet het  maar zo,” besloot Rutger.

Hij zette Maxi af op hetzelfde  punt  waar hij haar ’s morgens had  opgehaald.

„Daag!”  zei ze triest, met  haar  hand in de zijne. En tot  zijn verbazing stonden er  tranen in haar ogen. „Wat gaat zo’n dag vlug voorbij,  ik voel  me opeens zo down!”

„Zal ik dan toch maar met je  meegaan tot aan de deur?” vroeg  Rutger. „Dan  voel je  je  niet  zo  eenzaam thuiskomen in een  vreemde omgeving. Waarom trek je  je toch zoveel  aan  van  alles wat  die  mensen  zeggen?”

„Omdat  ze me het leven onaangenaam kunnen maken.  Ik wil  het echt niet, Rutger.”

Ze wist niet  waarom ze  zich  opeens zo vreselijk verdrietig voelde, erger dan de omstandigheden  waar konden  maken. Ze  wist  het gewoonweg niet, maar ze zou zich het liefst aan Rutger hebben vastgeklampt:  Ik  ben zo bang, ik ben  zo bang en zo eenzaam!

Zoiets  deed je  niet.  Ze  hief een klein bleek gezichtje  naar Rutger  op en  ze glimlachte vaag, de kleine hand in  de zijne voelde kil aan.

„Tot ziens dan, Rutger… lieve Rutger!” Ze zag  er zo tenger en weerloos  uit,  dat hij haar in  zijn  armen nam  en  zachtjes kuste.  Met zijn wang tegen  de  hare fluisterde  hij  in  haar oor:  „Toe, kind, kijk niet  zo verlaten, als je  het  daar niet  houden kunt, dan moet  je  het laten weten. Doe  niet zo  nodeloos flink,  hè? Er is hier toch niets om  bang voor te zijn. Zo zie je eruit,  en dat  is toch niet nodig.  Wanneer  kan  ik je bellen of wanneer bel  jij? Morgen?”

„Nou,  morgen of uiterlijk overmorgen.” Ze streek langs  zijn  gezicht en haar. „Dank je voor de fijne dag, Rutger. Dag!”

Ze glipte uit zijn armen en hij zag haar op een drafje weglopen,  ze keek niet  meer om.

Rutger ging weer aan boord van de Blue  Bell en  vroeg  zich af wat er  voor bijzonders was aan  het feit dat een meisje  na een prettige dag een beetje triest afscheid nam en wegliep. Er was  geen reden om zo te  overdrijven.

Marion Brandel, Maxi’s kamergenootje, zat te lezen in hun gemeenschappelijke kamer, en  ze gooide het boekje op tafel toen Maxi binnenkwam.

„Wat ben jij vroeg  thuis!  Alle mensen,  wat  ben ik moe! O ja, zeg, er ligt een brief voor je. Eh, heb  jij nog sigaretten  voor  me?”  Ze rekte zich uit en sloot haar ogen. „O, wat ben ik  moe. Ik kan niet meer! Heb je sigaretten?”

„Kind, nee.  Heus niet. Of ja…  in het  pakje voor op reis  heeft  die malle Jan Jaap destijds  een pakje shag  gestopt! Dat is een  tic van hem. Hij  denkt  altijd dat  iedereen behoefte  heeft aan shag en  jasmijnthee.  Hier.” Ze schudde  de  inhoud  van  een witte  enveloppe  op  een  schoteltje.  „Hij kan het  niet laten! Voor hem  is koffie  geen bakje troost, maar  hij is gek  op allerlei  theesoorten en denkt  dat wij het ook  zijn!”

„Wat is het dan voor spul? Jasmijnthee?” Marion  bekeek  de  inhoud  van  de brief  en begon  te lachen.  „Wacht, even proberen  hoe je een shaggie draait. En laten we dan eens thee van dat spul zetten! Ik heb echt zin om iets  geks te doen.”

„Jakkes, die  shag stinkt zo!” sputterde Maxi tegen. „Weet je niets anders? Gooi straks het  raam wijd open,  we moeten hier nog slapen ook.”

„Hé, zet  die thee nou eens!”  smeekte Marion. „Niet  weggooien, toe, doe nou niet zo flauw!” Maxi  zag schouderophalend af van  haar voornemen  om  de inhoud van de  enveloppe in de prullenbak om te keren. Had ze het  wel  gedaan, dan  zou er heel  wat ellende voorkomen zijn.

Marion  vond de jasmijnthee  niet  lekker en keerde de grootste  helft van de inhoud van  het kopje boven  de wasbak  om.

„Verwondert me niets, ik vind  er ook niets aan. Maar ja,  Jan  Jaap is er wild  op  en  beschouwt zoiets als een lieve groet, altijd anders  dan anderen.”

Marion  voelde zich de volgende morgen niet tot werken in staat, ze  zag lijkwit en had barstende  hoofdpijn. Mevrouw  Polders kwam kijken of het inderdaad  zo erg  was  en  vond dat Marion er inderdaad ziek  uitzag.

„Heb je iets verkeerds  gegeten?” vroeg ze  kortaf en weinig meelevend, zoals haar gewoonte was.  „Denk eens  goed na,  ik  kan het me niet voorstellen, want je hebt  hetzelfde gegeten als iedereen, en niemand voelt zich  ziek.”

„Ik heb gisteravond  alleen een sigaret gerookt en thee met  een  vreemd  smaakje gedronken!” Marion sloot haar ogen. Ze zag niet  eens dat het zakje  thee en  de tabak in  de japonzak  van mevrouw Polders  verdwenen.

„Thee en tabak?  Van wie had je  die  dan?” vroeg ze schijnbaar  onschuldig.

„Van Maxi,” mompelde  Marion.

„Hebben jullie  samen zitten roken en  theedrinken?” vroeg mevrouw Polders  scherp.

„Nee, ik alleen. Maxi  wilde niet.  O, mijn hoofd!” Marion  wilde  alleen  maar dat die hinderlijke vrouw met haar malle gevraag  weg zou gaan.  Ze kon haar beter een tabeltje geven, in plaats van over  thee en sigaretten te staan  leuteren.

„Goed, ik zal je iets laten  brengen waarvan je  opknapt.” Ze trok de deur van de kamer achter  zich  dicht en zette regelrecht koers naar  het kantoor, waar ze haar  echtgenoot vond, bezig  een  opgewonden gast te helpen die wegens moeilijkheden met een van de kinderen  thuis, wilde opbellen. Nadat een en ander tot tevredenheid  van  de gast  was opgelost, omdat het  thuis loos alarm was geweest en het echtpaar Polders het kantoor weer  voor  zich alleen had, keek Polders met opgetrokken wenkbrauwen naar zijn  vrouw. „Wel, wat  is er  aan de hand?”

„Moeilijkheden met de meisjes!”  Ze deponeerde twee zakjes  op het bureau van haar man. „Marion is ziek, hoofdpijn,  misselijk.  Ik vroeg haar  wat ze voor bijzonders had gegeten, maar ze had alleen de avond tevoren met  Maxi thee gedronken en een sigaret gerookt. Maxi  zelf gebruikte er niets van.”

„Denk  jij  dat er  iets bijzonders met die thee en tabak aan de  hand  is?” Hij keek naar de  zakjes alsof het  onontplofte bommen  waren.  „Heb  je het haar gevraagd?”

„Welnee, wat  denk  je?”  Haar  stem werd  nog  scherper dan  ze van  nature was. „Niemand moet er iets van  te weten komen, dat  is  slecht voor onze naam.  Alsjeblieft niets zeggen  of vragen  aan Maxi  Sunderman, want dan gaat ze er onmiddellijk andere mensen bij halen, kletst het  rond, zegt dat er  niets aan de hand is… enfin, dan wordt het een rel. En wil jij zoiets? Ik niet, onder geen  beding!”

„Maar  wat  wil  je dan?” Polders aarzelde  nog.  „We hebben de verantwoording voor die  meisjes.”

„Juist,  ja. Ook voor Marion.  En  voor onszelf  en de gasten.  Iemand in een vakantieverblijf wil niet met moeilijkheden geconfronteerd worden. Een zieke voer je geruisloos af. Wat  me  hier  te doen staat, weet  ik net zo goed als jij het weet.  Hebben we niet genoeg moeite gehad  om deze positie te bereiken?  Zet jij dat alles op  het spel terwille van een meisje dat met drugs knoeit? Laat  de politie het  verder maar uitzoeken.  Wij zijn dan in  ieder geval  nergens  medeplichtig  aan. Bescherming van de  Hollandse meisjes in ons bedrijf…  goed, maar  dit  is een geval dat daar niet onder  valt.”

Mevrouw Polders strekte de hand naar de telefoon uit. Het was een gebaar dat heel wat  ellende  veroorzaakte  voor  veel mensen. Nauwelijks  twee  uur later werd  Maxi op het kantoortje van Polders geroepen. Ze  was zich  van  geen kwaad bewust en ze begreep er niets van. Standjes kreeg  je toch wel  toegediend, daarvoor was het niet nodig om een bezoek aan het kantoor te brengen.  Maar  als je geroepen werd,  dan moest  je gaan.

De  nietsvermoedende Maxi  stapte naar  binnen en zag, behalve het echtpaar Polders, twee streng  uitziende vreemden.

„Wat is  er? Is  er  thuis iets gebeurd?” Haar  ogen werden groot van angst.  „Waarom zegt u niets?”

Ze week terug en een van de mannen greep haar stevig  bij de  pols.

„Laat  me los!” Ze  rukte  wild maar een hand sloot om haar arm als een schroef.

„Hou je kalm!” zei mevrouw Polders  met  een strak gezicht.  „Hoe  meer je  tegenwerkt, hoe slechter het voor je is.  Hou je kalm!”

„Waarom zou ik me kalm houden? Wat doen jullie  met me?”  gilde Maxi, totaal over  haar  toeren. „Laat  me los! Laat me gaan! Waarom  doen jullie zo? O, jullie  zijn gemeen!  Zo  gemeen! Wat heb  ik dan toch gedaan  en wie zijn die kerels?”

„Die kerels, juffrouw Sunderman,  zijn van de Italiaanse politie.” Polders zag er bleek en nerveus uit.  „Houdt u zich rustig!”

Het drong toch nog tot de hevig overstuur  zijnde Maxi door dat ze nu opeens met  juffrouw Sunderman werd  aangesproken.

„Hoe kan  ik  me rustig  houden. Wat doen jullie met me, wat heb ik dan gedaan? O, moeder, moeder!” Ze was klein en weerloos, zoals ze daar stond, met de  handen voor de ogen.  En  één ogenblik doken de zonnige zee  en  het  betrouwbare gezicht van  Rutger voor haar op. Mensen  van wie ze hield. Ook Dorrith. Met een intensiteit die lichamelijk pijn deed. Ze kromp in elkaar. Ze kon zich niet verdedigen,  want  ze wist helemaal niet waarvan ze beschuldigd  werd. En die  vreselijke uitgestreken gezichten  van die man en vrouw.  Hollanders nota bene, die beloofd hadden voor haar te  zorgen in  het buitenland!

„Jullie,  jullie…” Ze  hijgde en  kneep haar handen tot vuisten. „Jullie hebben  mijn ouders beloofd  dat je voor  mijn veiligheid hier zou zorgen. Is  dat de manier waarop  je je  belofte houdt? Je  staat daar maar en laat toe dat die twee me mee willen nemen. Wat  heb ik dan  gedaan?  Ik word nog gek als jullie helemaal niets  zeggen!”

„Brutaal  zijn heeft  geen  zin. Onze bescherming  gaat niet zover dat we  jou ten koste  van onze eigen veiligheid onder onze hoede houden, terwijl  iemand ons  heeft  verteld dat je niet alleen  drugs in  je bezit had,  maar  die  ook, wat nog  erger  is, aan anderen hebt  gegeven,” zei mevrouw  Polders venijnig.

„Heb  ìk…” Maxi staarde haar met ongelovige ogen aan.  „Hoe komt u in vredesnaam aan die volslagen nonsens? Wie heeft u dat verteld,  en  wie is in vredesnaam met dat fabeltje meteen naar de politie gegaan? Ik begrijp het niet. Ik  begrijp niets meer. Ik wil  bellen met thuis.  Ik ben  zo bang, ik wil weg!”

„Dat  gaat niet.  Je  moet rustig  meegaan. De bewijzen zijn er  nu  eenmaal,  en  voor  de rest moet  je  afwachten. Ga alsjeblieft rustig mee, Maxi, dat is het  beste voor allemaal,” trachtte Polders haar te kalmeren.

Maxi  sloeg met een wild  gebaar  de hand weg die naar haar arm greep, de hand  van mevrouw Polders.

„Ben ik  nou opeens weer Maxi, nu het  om  jullie heil gaat, de naam van het  hotel? Jij  ja, ik  zeg overtuigd jíj…  jíj  bent  bang! Wat denk  je  dat ik  ben? Bedankt  voor alle  bescherming, en ik  zal  er nog eens over nadenken wie  er  zo’n haast had me aan  te brengen. Marion misschien  of jullie? Bah!” Ze  keerde  zich van hen af met  een  gebaar dat iets koninklijks had.  „Wees maar niet  bang, ik  ben niet het soort  dat een openbare  rel  prefereert. Ik zal rustig meegaan.”

Lijkbleek  maar  uiterlijk beheerst, liep ze, nietig meisje, tussen de  twee  politiemensen mee. Een misdadigster  aan wie je  geen woord ter informatie gaf, nog  afgezien van het feit dat  ze maar  enkele woorden  Italiaans  sprak.

Zo zat  Maxi kort daarna in de  gevangenis  in Trento. Zo verdoofd door de verschrikking  die zo plotseling over haar was  gekomen, dat  ze nauwelijks redelijk kon denken.  Over de vrouwengevangenis gingen  religieuzen, die de gevangenen, en  daar hoorde ze nu bij, goed behandelden  en alleen maar Italiaans spraken. Niemand zei trouwens iets over haar zaak. Ze had begrepen dat  er een  conversatiezaal was,  dat ze mocht doen  wat ze wilde en dat ze ook als ze  moe was op haar bed  kon gaan  liggen.  Er gingen dagen voorbij,  voor ze  besefte dat  het grootste  deel  van  de  meisjes en  vrouwen  om  haar heen  werkelijk misdadigsters  waren.  Een van hen  zat  er  een zeer  langdurige straf uit wegens moord, maar dat hoorde ze allemaal  later pas. Maxi lag op haar bed  en probeerde enige orde  te scheppen  in de chaos  waaruit haar gevoelens en gedachten  op dat ogenblik bestonden. Het was haar onmogelijk om redelijk te  denken. Ze kon zelfs niet huilen. Ze was gewoon kapot  en  voelde zich  door heel  de wereld  verlaten. Een  Hollands meisje dat  nauwelijks  een  woord Italiaans  sprak, zich op  niemand kon beroepen,  met niemand kon praten.

Ik word  gek, dacht ze. Het  kan  niet waar zijn. Maxi, de luchthart treur-niet van de familie, mijn familie… o, God,  help  me toch!

Ze wentelde zich rusteloos  om, verborg haar gezicht in het  kussen en  vouwde haar  handen eromheen.

„Geef me iets  om  me aan vast te houden. Zomaar iets.”

Dat  woord zei haar opeens iets, het haakte  zich in haar  hoofd vast. Het  had  iets  met Dorrith te maken. Wat was het dan? Zomaar… zomaar…

Zomaar een dak boven  wat hoofden

deur die naar  stilte open staat.

Het  was Dorriths  zachte stem, die  ze hoorde.  Dorrith, die een beetje beledigd keek en zei: ‘Je begrijpt  het niet, maar  het is  mooi, Maxi!’

Muren van huid,  ramen als ogen

speurend naar  hoop en dageraad.

Huis dat een  levend lichaam wordt

als wij  er binnengaan

om recht voor God te  staan.

Woorden van ver, vallende sterren,

vonken  verleden hier gezaaid,

Namen voor Hem, dromen, signalen

diep uit  de  wereld aangewaaid.

Ze wist  de woorden nog. Ze wist ze nog, en ze voelde zich er opeens zo  gelukkig mee. Het eerste reddingstouw dat haar werd toegeworpen,. speurend  naar hoop en dageraad. Zomaar een dak  boven wat  hoofden,  maar o God, niet dit dak!  Help  me, moeder! Help me, Dorrith, vader, Rutger, Paul en Liesbeth, wat  verlang ik naar jullie!

Moegehuild viel ze  in een onrustige slaap. Maar  de  volgende  dag  probeerde  ze de  zaak  kalmer  te bekijken,  en ze besefte  dat ze geen kans had om dit alles geestelijk ongeschonden te doorstaan  als ze zich alleen maar door haar emoties en heimwee liet meeslepen.  Enkele  van de zustersbewaaksters spraken slecht Duits, en Maxi vroeg of  ze een  brief  naar huis mocht schrijven.

„Ja,  dat mag wel,” zei de  zuster met  koele vriendelijkheid. „In  het Duits dan.”

Wat ze dacht  wist  niemand, maar  een gevangene was een gevangene, en het oordeel liet ze aan anderen over.

Maxi  had geen enkel  idee of en hoe ze thuis van  het gebeurde  in kennis waren gesteld.  Alles was  mogelijk,  zoals  ze de zaken nu bekeek.  Ze begon aan  een brief, het werd een  kort, wat schools briefje waar meer tussen  de regels  te lezen viel  dan uit de woorden: Lieve moeder, vader, Dorrith, Liesbeth en Paul. Deze  brief komt  uit  Trento. Hoe ik er beland ben is me zelf nog een raadsel, maar ik zit in de gevangenis en er is nog  niemand die met me gepraat heeft, echt gepraat.  Niemand  verstaat  me,  niemand antwoordt me, het is dan net  alsof niemand meer  weet dat  ik besta. Ik  hoop  dat ik  hier niet lang  moet  blijven, want het zal wel een misverstand  zijn.  Ik  vraag me  af  wie  ze dat  aan het  verstand moet  brengen. Ik word wel goed behandeld  en  zit heus niet in een cel.  Schrijf alsjeblieft  allemaal gauw, misschien  krijg ik  de brieven  wel. Zeg maar tegen Dorrith dat ik opeens moest denken  aan Zomaar een dak,  en  ik  ben aan die woorden gaan hangen als aan  een  reddingstouw. Ik zal ze nooit meer  vergeten. Ik verlang naar jullie  allemaal.

Veel liefs van jullie Maxi, die zich staande kan houden als ze zich heel erg Maria Xenia voelt en niet zomaar Maxi.

Ze dacht  ook aan Rutger, dat  was  nu voorgoed  voorbij. Hij moest dit  nooit weten. En ze  kende de Polders genoeg om te begrijpen dat  ze  gewoon zouden zeggen: Juffrouw Sunderman is vertrokken, als  hij  vandaag of morgen toch belde. Ze had zich verdrietig gevoeld  bij het afscheid. Maar hoe  dan ook, een meisje dat in  de gevangenis was  beland –  al was dat dan buiten haar schuld  – wie zou het  geloven? Het was  een nare, onverkwikkelijke geschiedenis, en  die hoorde niet bij  een  jongeman die haar uit  de diepte van zijn  hart een lentebloem had genoemd, hoorde  niet bij  de gegoede lui die zijn  ouders waren. Niet dat ze daar uitgebreid over hadden gepraat,  maar de  bungalow  en de boot,  de  inrichting van het huis hadden hun  eigen taal gesproken. Ook  al  kon ze er niets  aan doen, ze voelde zich allesbehalve  een lentebloem, maar wel een uitgerukte en in de  vuilnisbak  gegooide  plant die van  dorst verschrompeld is, van zulke  geschiedenissen bleef  toch  altijd iets hangen, ook al bleek je achteraf  bezien onschuldig te zijn.

De uren en dagen sleepten zich voort en er  gebeurde  niets, ze hoorde niets en vroeg  zich af of iedereen haar vergeten was.  Ook thuis. Ach, onzin, maar waarom  hoorde ze dan niets? Maxi  hield voorgoed  op een luchthart  treur-niet  te zijn.  Ze zou later zachter oordelen, vlugger medelijden  hebben en  nooit  meer  direct overtuigd zijn van iemands schuld, hoe overtuigd die schuld ook leek. Deze  periode in de  gevangenis  zou haar karakter veranderen.

Ze huilde ook niet  meer, ze kon het niet meer en ze deed heel de dag  niets anders dan verwoed  handwerken, omdat ze toch iets moest doen. Met de andere gevangenen had ze geen  contact, en ze had er ook geen behoefte aan.

Toen Rutger  drie dagen  na de dag met Maxi  nog niets van haar  gehoord had, belde hij het  hotel op.

„Juffrouw Sunderman? Een  ogenblik,  ik zal  u  met de directie  verbinden,”  zei een stem kortaf. „Ik  kan verder niets zeggen, hier is mevrouw Polders.”

„Juffrouw  Sunderman is vertrokken,”  zei een koele stem. „Nee, ze heeft voor  niemand een  boodschap achtergelaten.”

„Maar waarom  is ze zo  plotseling vertrokken?”  vroeg Rutger. „Bedoelt u dat ze naar huis is  gegaan? Ik begrijp niet waarom  ze dat dan niet even heeft laten weten.”

„Ze heeft  niemand iets laten weten, ze is in ieder geval niet meer hier. Ik kan u werkelijk verder niets vertellen.  Het  spijt  me!” Het gesprek werd verbroken.

Rutger kwam thuis in een stemming die het beste met razend omschreven kan worden.

„Begrijp je nou zo’n  kind?”  Hij schopte een tuinstoel die hem voor  de  voeten kwam weg.  „Hoe kon ze  zoiets doen!  Wat een  ellendig,  goedkoop spelletje! En ik, die dacht  dat ze zo anders was,  zo eerlijk, zo  lief, nou, noem maar op!  Ze  is er gewoon vandoor  gegaan  als  een  goedkope avonturierster. Tot aan het  hotel brengen mocht ik haar niet. En ik, sufferd, maar  alles geloven wat ze oplepelde!”

Mevrouw Van Duin trok  een  stoel die op  punt stond  door de ruimte te vliegen, juist  op tijd terug.  „Rutger, wees alsjeblieft wat kalmer! Als  je  ervan overtuigd  bent dat ze geen gedachte waard is, waarom  maak je dan zoveel misbaar?”

„Wat  een logisch  standpunt!”  Rutger stak  de vierde sigaret  in een kwartier tijd op. „Iemands hart  is het niet altijd met z’n  verstand eens, weet je? Al had ze  toch maar even gebeld: Ik heb me  vergist,  ik ga  terug naar huis, maar dit… nee,  ik kan  het  niet begrijpen. Ik kan  het niet!”

„Misschien komt er nog bericht,” zei  Rutgers vader rustig. „Waarschijnlijk vond ze het vervelend om je te zeggen dat ze  een eind aan de vriendschap wilde maken, en ze  zal  je nog wel schrijven.”

Rutger haalde alleen zijn schouders op. Wat  hem  betrof, was  de vakantie voorbij.  Hij kon er  niet  toe komen haar zonder  meer te vergeten.  Hoe pril hun kennismaking ook  was geweest, het had meer betekend dan zomaar een voorbijgaande vriendschap.  Ieder woord  dat  ze samen hadden gesproken op  die gouden dag samen,  kwam  terug in zijn herinnering. „En dat voor mij, de vlinder  van de familie!” Hij hoorde  nog verwondering in haar stem. Dus  toch een vlinder,  terug naar  Jan  Jaap, terug naar de eindeloze  gesprekken met geestgenoten, zittend op de vloer van  haar  kamer  en die van Dorrith, ach, laat haar dan! „Lieg nooit tegen me,” had  hij gezegd.  En als dit dan geen liegen  was  in de  meest ellendige zin  van het woord, wist hij het niet meer.

Vakantievriendinnetjes… hij kon ze volop  krijgen,  en hij deed zijn  best  om  zich te vermaken.  Een van die meisjes zei verwijtend: „Je ziet er leuk en  vlot  uit maar  wat ben  jij een  saaie Piet, zeg!”

„Wel ja,  laten we  ons vermaken zonder zorgen!” Het was een  blond meisje, veel mooier dan Maxi.

Hand  in hand holden ze over het  strand,  het water tegemoet. Maxi zat in de gevangenis en handwerkte alsof haar leven ervanaf hing!
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Hoofdstuk 5

Dorrith was er nogal trots  op dat ze de lijsten voor Raymond op de afgesproken tijd  had klaargekregen.

„Het viel niet mee,” vertelde ze hem  met een  zucht  die niet  overdreven was. „Mijn  vader ligt in  bed met een zware  griepaanval,  mijn moeder  heeft het er druk  mee en ik help met boodschappen  doen  en  een beetje in de keuken  ronddolen. Weet je, in normale omstandigheden is vader de  vriendelijkheid zelf, maar als hij ziek is,  valt er  geen land met ’m te bezeilen  en doet hij de hele dag niet anders  dan moeder  roepen. Enfin, ik heb toch kans gezien om de lijsten te tikken.”

„Daar ben ik  blij  om, ik  zat er echt mee en ik  hoop  dat je  vader  weer vlug beter  is. Maar ik  ben egoïst genoeg, om te  vragen: Je gaat toch  zaterdag  wel mee?”

Ze zaten in een  rustig restaurant aan de  buitenkant van de stad.

„Ik vind  het  leuk hier. Net een oude herberg!” Dorriths ogen  gleden genietend rond. „Sorry, wat vroeg je?  Ik had het  zo druk met rondkijken. Zijn de lijsten goed?”

„Die zien er prima uit,  en dat  zal  wel in orde  zijn, ik heb ze niet nagelezen.” Het klonk nogal ongeduldig.  „Ik vroeg of je zaterdag meeging,  ondanks je grieperige pa.”

„Ja, waarom niet? Tenzij ik zelf griep erf. Maar ik ben niet vatbaar.”

Dorrith lachte. „Zaterdags vind ik  één vrouw voor  een tirannieke  griepman wel  voldoende, dan  komen  er toch geen leveranciers en boodschappen. Moeder vindt  het best dat  ik  wegga, wil  je graag weten  hoe Maxi  het  maakt?”

„Heb ik daarnaar  gevraagd?  Ik kijk naar jou en ik  denk  niet  aan  Maxi.” Raymond bedacht zich. „Ach, nou ja, dat klinkt onvriendelijk. Maakt ze  het goed?”

„Ik weet het niet, ze heeft al  dagenlang niet geschreven, en  ieder vindt dat, diep in zijn  hart, vervelend, ik ook. Er  zijn  van die ogenblikken dat ik heel erg voel: Ze is mijn andere helft, maar  echt geklit hebben we  nooit. En na  onze baby-  en kleuterjaren  hebben  we ook nooit meer in dezelfde kleren rondgesjouwd. We voelden  er geen van  beiden  voor.”

Dorrith keek hem  peinzend aan  en  constateerde  dat ze Ray  nog net zo aardig vond als  in het begin. Ze had  zich niet vergist. Aardig was het  juiste woord niet, maar de mogelijkheid had  erin gezeten dat ze bij verdere ontmoetingen  had gedacht: Hij is me toch tegengevallen. Waarom vond ik hem nou zo sympathiek?

„Waar denk jij zo  diep over na! Je bent mijlenver weg!” Ray vond dat  het meisje tegenover hem  zo’n sprekend gezicht had waarop je de  emoties zag  wisselen. Hij had wel even helderziende willen zijn.

„O nee, ik ben juist dichtbij!” Dorrith aarzelde.  „Als ik  zeg wat ik  denk, dan  lach  je  me  uit. Daarom zeg ik  niets.”

„Ik vind dat  je nooit om iemand die eerlijk is moet lachen. Ik  vind jou juist zo  verfrissend, omdat meisjes zo vaak eindeloos kunnen  drenzen en pruilen en  maar doordrammen om gelijk te krijgen. Kind, schei erover uit! Ik heb een harde leerschool gehad  en heb  die  nog  steeds, op dat  grote handelskantoor waar  ik de eer  heb als  econoom  te  werken en  met een  heel  team  meisjes  moet omgaan. Of ze  voelen zich verongelijkt, of ze kibbelen,  of ze pruilen.  Soms  wou ik  weleens dat ik  op een eenzaam eiland  zat of dat het mannen  waren tegen wie ik kon mopperen.”

„O, juist!”  Dorrith  zag er verbijsterd uit. „Nou  ja, misschien word je  vanzelf zo als je in  de troep meezeilt.  Ik  weet het  echt  niet. Wat ik wilde zeggen, was  nogal eenvoudig:  Ik vind het  nog steeds leuk dat ik jou heb ontmoet. De  verdere ontmoeting vond  ik geen tegenvaller. Maar denk nou in  vredesnaam niet dat  ik  bedoelingen heb of naar  complimenten vis.  Ik  constateer een feit.”

„Wat  een geluk dat je er zo  over denkt.  En  of  je nu  vist  of niet, ik denk er ook zo  over. En misschien  vind je dat  weinig origineel van me.”

Ray  nam haar hand in de zijne. „Je hebt mooie handen, daar  hou ik  van. Het is  me  bij Maxi niet opgevallen, dus  je ziet wel dat ik je  echt  niet beschouw als  haar kopie. Je bent Dorrith, little Dorrith, dat klinkt heerlijk  Dickensiaans.”

„Tenzij je  tot  de  Dickensbewonderaars behoort, zegt zoiets je  weinig. Ik geef niet om  Dickens, hoewel het een enorme  prestatie  is  om zo lang na je dood nog zo beroemd  te  zijn.  Misschien komt het omdat ze  me  Dorrith  hebben genoemd en iedereen vindt,  dat ze  me moeten vergelijken  met dat snoezige Victoriaanse  wichtje.”

„Ik zal het nooit  meer doen!”  Ray liet  haar hand los. Hij  lachte geamuseerd. „Toch past de naam bij  je, daar brengt niemand me vanaf.”

„Ja,  je  zult  in je  werk ook wel vast op je  standpunt moeten staan,” veronderstelde Dorrith. „Is  het  een interessante baan?”

„Ik vind van wel,  ik zit midden in het bedrijf en dat  vind  ik interessant. Maar een ander vindt het misschien saai,  dat kan ik niet beoordelen. Wat zou  jij willen worden?”

„Ik heb geen bijzondere voorkeur. Ik wil gewoon  een gezellige kantoorbaan, en dan  zien we wel.” Het  klonk vrij vaag.  „Maar ik zou niet bij  jou  op kantoor willen zitten om me door  jou te laten drillen.”

„Ik zou je niet eens op kantoor willen.” Hij boog zich  over de tafel heen en zijn ogen lachten.  „Je  hoeft niet zo verontwaardigd te kijken. Ze zouden het onmiddellijk door hebben dat ik meer  belangstelling voor je heb dan  ik zakelijk  kan verantwoorden.”

„Wat  een enorme zin weerklinkt daar!” Ze trok een gezicht. „Als je  zo doorgaat, zal  ik je een droge cijferpiet gaan vinden, die enorm op  het decorum is gesteld. Ben je  dat?”

Ray dacht er  ernstig over na.  „Ik  geloof  het niet,  maar er  wordt af en toe decorum geëist, wanneer je als visitekaartje voor je firma  moet  dienen.”

„O,  dus jij zou je  nooit  met een meisje  vertonen dat eruitzag zoals onze  Maxi er graag bij  loopt?” Ze trok  haar wenkbrauwen op  en keek hem  bijna streng aan. „Wees eerlijk, Ray.”

„Goed dan,  eerlijk! Als  ik een meisje erg lief  vond  en ze  wilde er beslist als een hoopje armoe bijlopen, dan  moest ze dat maar  doen in haar vrije tijd. Maar  ik zou haar moeilijk zo mee  kunnen nemen naar een receptie. Je kunt  er in je vrije tijd toch wel uiterst sportief bij  lopen, zonder eruit te  zien of  je  dol  bent op lorren, zoals Maxi.  Jij  bent net zo sportief maar het verschil moet je  zelf voelen.”

„Dat  doe ik ook  wel, maar het gekke is dat  ik  niet kan hebben dat iemand iets  van Maxi zegt, al  hebben ze volop gelijk.”  Dorrith haalde met een roerend  hulpeloos gebaar haar tengere schouders  op  en frutselde wat  aan een  servetje op tafel. „Trouwens,  Maxi en ik zijn diep in  ons  hart nogal een paar dwarskijkers. Dat denk ik tenminste. Zo  kan ik me  bijvoorbeeld verstandelijk wel voorstellen dat firma’s of hogere  instanties erop  letten wat voor vrouw hun representatief personeel heeft, maar aan de andere kant, gevoelsmatig,  ga ik er dwars  tegen in. Een kennisje van  mijn  moeders  jongste zuster  is met een militair getrouwd.  Ik weet heus niet wat ie voor rang heeft, want wat dat  betreft  ben ik gewoon dom, omdat het me  niet  interesseert. En het gekke was, dat zij een  zesweekse cursus  moest volgen  die  ik dan  maar  populair zal betitelen met: Hoe ontvangt men hoge  Pieten. Ja, zie  je,  en  nou zal het  mij een zorg zijn hoe je hoge Pieten ontvangt, zolang je je  maar behoorlijk gedraagt en ze  gastvrij  ontvangt en niet  tegen de meest elementaire fatsoensregels zondigt.  Dan  is het namelijk voor mij  al  mooi genoeg, die generaal eet ook maar met zijn mond  en  zijn handen.”

„Ja  maar, opstandeling, zo scherp moet je het  niet bekijken. Wie  weet hoeveel zelfvertrouwen zo’n spoedcursus een jong vrouwtje geeft, dat er misschien anders geen raad mee weet,” probeerde Ray  voorzichtig.

„Ik weet het niet, maar ik zou het niet  doen. Niet op zo’n idiote manier  me laten drillen  om op te  zitten  en pootjes te  geven. Ik zou  zeggen, dat, als je overtuigd bent van het  feit dat je  je behoorlijk gedraagt, dit  voor iedereen maar genoeg moet  zijn.  Ik ben een mens  en geen marionet.”

Hij zag  dat ze zich  werkelijk had opgewonden en dat het zeker  niet  gebeurde om interessant te  doen.

„Misschien willen een hoop  jonge mensen  alleen maar vrij zijn maar ze weten er geen raad  mee. Maxi en jij ook, al  is het in aanvaardbare en gematigde vorm; en toch moet  iedereen leren, en dat  moest  ik  net  zo  goed, dat je samen een maatschappij  vormt en  dat  je  niet in  je eentje wereldhervormer kunt zijn. Niemands gezag boven je duldt. Het kan gewoonweg niet, al ga  je met  je hoofd dwars door de muur.  Die muur is harder dan je hoofd. Ik  vind het helemaal niet erg als  je vecht om  iets te bereiken, maar ik vind het waardeloos om niets opbouwends  te doen en alleen maar  te zitten en  te leuteren of met geweld te werken. Nou, dat was het dan wel in korte woorden. Ik vind het  geweldig dat er ook met jou te bomen valt,  zonder  dat je daarvoor zoals Maxi  met  haar vrienden als indianen rond  het kampvuur moet gaan zitten dromen.”

„Dat kampvuur  was in het laatste geval mijn porseleinen serviesje, waar ik  erg aan  gehecht ben.”  Dorrith schoot in de  lach. „’t Is bij Maxi nogal eens: Alle goederen voor iedereen, maar zover  gaat mijn zusterliefde  nou  weer niet.”

Het  gesprek boog af  naar  een luchtiger kant. En toen Ray haar naar  huis bracht, zei hij uit de grond van zijn hart: „Misschien heb ik het al vaker gezegd, maar ik ben zo  blij dat ik je ontmoet heb, intens  blij, anders kan ik het niet omschrijven. Zelfs  zo, dat ik me nauwelijks meer kan voorstellen dat  er een  hele lange  tijd is geweest waarin ik niets wist van  het bestaan  van een meisje genaamd Dorrith.”

Dorrith kon  toen nog  niet  weten  dat door een  zeldzame  speling van moeder natuur haar tweelingzus ook de man had ontmoet die meer voor haar betekende in de  korte tijd  dat  ze hem kende, dan al haar  vrienden bij elkaar, Jan Jaap  incluis.

„Ik kom je zaterdagmorgen vroeg  halen, is dat goed?” Ray constateerde het meer  dan hij het vroeg.  „Als het mooi weer is  om te zeilen,  dan doen we dat en anders gaan we  wandelen, maar dan echt wandelen, dame, u gelieve  dus geen  beeldschone schoentjes met hakjes  en bandjes aan te trekken maar een  paar stevige schoenen.”

„Wij haasten ons u te gehoorzamen!” Dorrith maakte  spottend  een knix.

„’t Is geen dwang, Dorrith, alleen maar een raadgeving.” Ze bewonderde het dat hij zelden of  nooit een vinnig antwoord  gaf op een  spottende of vinnige opmerking van haar. Het gebeurde zo dikwijls dat ze dacht: hé, dat had ik  beter  niet kunnen  zeggen!

Hij was dat  soort  dingen,  vinnigheid met een vervelend antwoord of nukkig  zwijgen,  blijkbaar  grondig ontgroeid in de omgang  met de meisjes in het bedrijf  waar  hij werkte en waar je  alleen verder  kwam met tact en verdraagzaamheid. Maar  de neiging om de dame door elkaar te rammelen, was er  toch wel geweest, dat had hij  bekend.

„Zeg…” Haar ogen hadden  de uitdrukking  die hij al kende,  dan kwam er  een  of andere opmerking die de puntjes op de i zette: „Je blijft  altijd  zo kalm, wat ik  ook voor hatelijks beweer. Dat heb je geleerd in je baan. Maar je  hebt me ook  verteld dat je  dan  weleens de neiging kreeg om  de  betrokkenen met  de kop tegen elkaar  te rameien,  krijg je die  aanvechting ook  als ik iets  onvriendelijks zeg? Ik zal er dan rekening  mee  houden.”

„Erg vriendelijk  van je.” Ray grijnsde kwajongensachtig. „Nog afgezien  van het feit dat ik jouw  lieve hoofd  nooit zou willen rameien, zou je het rameien niet kunnen vervangen door vlijen, dan weet ik  er  wel een  goed  plaatsje  voor.”

„Jakkes,  plaaggeest!” zei Dorrith,  en zelfs een modern meisje kan nog wel blozen  tot achter haar  oren. Ray zag  het  tot zijn genoegen,  en hij deed deze  keer,  weinig tactvol, niet alsof  het  hem niet opviel. In plaats daarvan staarde hij haar met  ogen  boordevol genegenheid  en pret aan, zodat  ze helemaal niet  meer wist waar ze naar  moest kijken.

„Een echt meisjesachtige reactie, jakkes,  plaaggeest.”  Ray knikte tegen haar. „Ik  zie  je tersluiks op je  horloge kijken. Het wordt  zeker tijd  om naar huis te  gaan. Jammer, maar  begrijpelijk, met het  oog op een zieke vader en  een vermoeide moeder.”

Ray  had  zijn wagen tamelijk  ver van het restaurant geparkeerd en  bovendien  aan de overzijde  van de buitengewoon drukke verkeersweg.  Hij schrok dan ook behoorlijk  toen  Dorrith  aanstalten maakte om  voor  een aanstormende wagen de rijweg op te stappen, omdat het  wachten haar ging  vervelen.

„Doe  je dat  altijd zo?”  Ray’s stem klonk  opeens wel streng, en erg kwaad. Zijn hand sloot als een schroef om de hare.

„Als je er niet tussendoor  glipt, sta je hier  over tien minuten nog!” beweerde Dorrith een tikje beledigd.

„Nou,  dan wacht je  maar tien minuten, nu en voortaan!” Ze  kon  mooi of lelijk  kijken en zich  voelen als een kind dat braaf  aan  het handje naar de andere kant gebracht werd, het hielp  haar  niets. Ze bereikten ten slotte veilig de overkant en Ray  bleef rustig hand in hand met Dorrith lopen. En  ze  vond het nog  prettig ook,  ofschoon  hij wel erg  dominerend handelde.  Tot  nu toe had ze  zich er niet aan  geërgerd.  Misschien kwam  dat omdat de  opvouwfiguren van Maxi,  zoals ze de  vriendenkring van haar zuster spottend  had genoemd, wel van het slag waren waar ze gewoon  niet van hield en  waar ze thuis, zelfs  in  haar eigen  domein, voortdurend  over gestruikeld was. Ze vond Ray gezellig, vlot  om te zien maar het extravagante  hoefde voor haar nu eenmaal niet. En aangezien  Ray  er van zijn kant  ook  zo over  bleek te denken, zag de toekomst er hoopvol uit.

Ze stapten uit voor de deur van Dorriths huis en  kwamen daar een,  ondanks het warme weer, in  lange  jas gehulde figuur tegen met  wapperende zwarte  haren en een enorme baard.

„Ha, die  Dorrith!” baste Jan Jaap. „Ik heb  even een boek afgehaald  dat  Max nog van  me had. Ik schrijf  haar nogal eens, maar ze schijnt  niet erg van  terugschrijven te  houden, maar ik hou vol!”

Hij  wuifde en  beende weg, de zwarte wijde jas wapperde  om zijn benen als een monnikspij.

„Dat  is nou  Jan Jaap,” zei Dorrith nuchter. „Hij is dol op Maxi, maar zij niet op hem. Hij aanvaardt het niet, blijft gewoon  schrijven, antwoord of  niet.”

Raymond knikte  alleen maar en keek Jan Jaap commentaarloos maar met enige verbijstering in zijn ogen na. Zo’n schilderachtige figuur doet in werkelijkheid altijd nog heel anders  aan dan op een  foto of film, en Jan Jaap was op zijn manier uitzonderlijk  schilderachtig.

„Hoe vind jij hem?”  vroeg  Dorrith, en ze  wist dat het  eigenlijk geen eerlijke vraag was.

„Ruig, nogal overdadig, warm  ingepakt  voor zo’n  warme avond, en hij heeft haar genoeg op en om zijn hoofd om drie kaalhoofdigen van een welige haardos  te voorzien,” was  het nuchtere  commentaar van Raymond Messing.  „Als zijn karakter net zo overdadig is als de rest, zal het wel  een  prima  knaap  zijn.”

„Ach, dat  is hij ook  wel.” Ze schudde de gedachte aan Maxi’s aanbidder van zich af en stak Raymond haar  hand toe. „Tot zaterdag dan, Ray.”

„Tot zaterdag, little  Dorrith!” Hij liet haar hand los en deed geen enkele poging om haar te kussen,  waar ze blij  om was. Dorrith  had vaak de indruk dat een zoen geven nog minder  betekende dan het drinken van een kop koffie.  Het  hoorde erbij, en ook dat hoefde weer niet voor Dorrith. Wat ze deed, wilde ze bewust en  met overtuiging doen, omdat  ze er  behoefte aan had.

Dorrith liep nog even de zitkamer binnen waar haar moeder soesde  over een boek.  Vader maakte het veel beter, vertelde  ze, want dat kon ze wel aflezen zonder thermometer. Als vader werkelijk  ziek  was,  zei  hij geen  woord.  Als hij  beter werd, was er geen  land  met ’m te  bezeilen. En dat, zei mevrouw  Sunderman met een diepe zucht, was vanavond het geval geweest. Ze had de hele avond niets  anders gedaan  dan  trappen op  en af rennen.

„Ga  dan  maar  gauw naar bed,”  zei Dorrith. „Ik zou maar vertrekken  naar de logeerkamer en de  deur op een  kier laten staan, dan hoor je ’m wel. Hij  slaapt nou natuurlijk vast van al het  bevelen geven. Maar als  jij nou weer binnen komt wandelen, wordt ie wakker, de schat.  Ik  ben overigens blij dat hij het  brommerige beter-worden stadium  heeft bereikt. O ja, zeg mam, is er  geen brief  van Maxi?”

„Nee, ik begrijp er niets van. Misschien gaat ze meer  wennen en  heeft ze het erg druk,” veronderstelde mevrouw Sunderman.  „Ik denk dat ik  maar  naar boven  ga.”

Dorrith, die gewoonlijk droomloos sliep,  had het die nacht erg te kwaad met iets wat Maxi aanging,  maar  wat het was  wist ze  niet meer toen ze wakker  werd.  Het had iets te  maken met het vreemde gevoel van  een droom waarvan de inhoud  zo dichtbij ligt, dat  je ’t weet en toch vreemd is,  als een naam die je  honderdmaal kunt zeggen  en opeens vergeten  bent als je  ’m  een keer wilt  noemen.

Ook zaterdags  kwam  de verwachte brief van Maxi  niet.  En toen Ray  haar kwam halen, zag ze er niet  zo  zonnig en onbezorgd uit  als  hij had verwacht.

Het was  zacht, windstil weer,  dus  was het zeilen van de baan, waar Dorrith overigens  niet  rouwig  om was.

„Is het goed met je  vader, Dorrith? Je kijkt zo down,”  merkte Ray  onmiddellijk bezorgd op.

„Met  vader  is het prima. Met  mij ook!” Ze lachte hem geruststellend toe.

Hij zou het wellicht  overdreven hebben gevonden, als ze bekend had dat ze  zich ongerust maakte omdat de brief  van Maxi uitbleef, want ze  vond dit voor iemand die ze betrekkelijk kort  kende, moeilijk verteerbaar. Zij wist  alleen dat het altijd raak  was wanneer ze ongerust  werd over Maxi. Maar als ze  daarmee  te koop ging lopen, dan begon de een  ongelovig  te  lachen, de ander begon over  de vreemde lotsverbondenheid van  tweelingen  te praten. Beide reacties vond ze vervelend, daarom  zei ze  er nooit iets over.

„Mis  je  je zusje?” vroeg  Ray onverwachts.

„Ach, ik vind het prettiger als  ze thuis is,” gaf ze na enige aarzeling toe. „Maar onze ouders hebben er  vanaf het  begin  op gestaan dat we ons  eigen leven moesten  leiden,  eigen vrienden  en vriendinnen kozen en ons  niet als kleefpleisters gedroegen.”

„Zelf heb  ik maar één broer,  jaren ouder dan ik, hij zit in  Australië, dus daar heb  ik heel weinig aan,” vertelde Ray.  „Ik herinner me nog wel de dag  van zijn vertrek. Moeder  huilde, vader deed stoer  en  meende  er niets van. Ik vond het  allemaal erg interessant en naderhand erg vervelend, want de stemming  thuis ging er niet op vooruit. Later werd het natuurlijk  weer normaal. Maar die broer  van  me is iemand  die zover  van  me  verwijderd is,  dat ik alleen maar plichtsgetrouw met verjaardagen van zijn vrouw en kinderen schrijf. Als ik er heen zou gaan, dan zou het  meer  het land zijn dan  mijn broer, dat  me trok.”

„Je zou zien dat  het heel anders  werd  als je  hem opeens ontmoette,” voorspelde Dorrith.  „Volgens  mij tob je  er toch wel over, dat die broer van  je je niets meer zegt. Tobben is misschien te  veel gezegd, maar het lijkt me normaal dat  je elkaar ontgroeit.”

„Misschien ben ik  daarom een beetje  jaloers op jou met je tweelingzus en leuke jongere zus en broer!” Ray  draaide de wagen behendig een  smalle laan in. „Kijk, hier zetten we de  wagen  neer en we  wandelen verder, dwars  over  de hei,  langs  het korenland en  door de bossen. Dat is zo ongeveer in een  grote  cirkel, en  we komen dan  weer bij de wagen uit en halverwege is  een  heel landelijk restaurantje. Heel eenvoudig maar gezellig. Je  zit er zowat in het  korenveld.  Althans  aan de rand.  En een enorme oude  eikenboom zorgt voor de schaduw als de  zon te  hard schijnt voor mensen  die  er  niet van houden zich  als een  schol te laten braden. Tot de laatste categorie behoor ik,  want  ik word  al bruin als  ik  maar naar de zon kijk!”

„Heerlijke  woordkeus heb jij. Zo beeldend!” zei  Dorrith waarderend.

„Nee, ik loop onbekommerd in de zon  maar ik  braad niet. Het is zo’n verspilling van tijd. Als  de zon dan eens schijnt,  lig  je bruin  te worden.  Als  het september is, ga  je verkleuren. En in  oktober zie je goor, én hebt er een hoop sproeten bij gekregen. Ik tenminste wel!”

Het werd werkelijk stevig wandelen in de zon met  een vleug verkoelende  wind. Dorrith voelde zich nu zo blij en vrolijk als een vogel. De  moeilijkheden  die ze vaag vermoed  had, vielen van haar  af, en ze  betrapte  zich erop dat ze oude  school-  en wandelversjes  liep  te zingen.

Ze  keek  om en ontmoette Ray’s ogen, warm en geamuseerd,  omdat ze zo onbekommerd liep te zingen  en bloemen te plukken.

„Ik weet  nu hoe je in je kinderjaren was,”  zei  hij. „Als je gewandeld had,  kwam je thuis met een boeketje  bloemen en opgewonden verhalen.”

„Mijn moeder  moest dan  heel erg  blij zijn met mijn verlepte bloemen, en ze zette ze  met een  verheerlijkt  gezicht in een jampotje. Uiteraard een leeg  potje!” Dorrith  trok  een  gezicht. „We  vingen stekelbaarsjes en rolden in de sloot.  Dan keek moeder allesbehalve verheerlijkt!”

„Neem je deze bloemen voor je moeder mee  of krijg ik ze als herinnering  aan een verrukkelijke dag?”  Hij kwam  naast haar lopen en  legde  zijn arm om haar schouders. „Kijk niet zo  ongelovig,  Dorrie, ik meen het!  Ik  wil dat veldboeketje  beslist hebben en bewaren. Het klinkt misschien erg sentimenteel, maar ik  wil een herinnering aan Dorrith, die  onbekommerd kinderliedjes loopt te zingen en bloemen loopt te  plukken, little  Dorrith,  zonder  effectbejag.”

„Lief van je  gedacht. Je krijgt  de  bloemen,  hoor,” beloofde  ze spontaan.  „Het  komt,  denk ik, omdat  wandelen  met jou echt  is wat het moet  zijn. Als ik een lange  wandeling ga maken, wil  ik  dat ook doen en moet het geen verkapte vrijpartij zijn. Ik bedoel maar, ik ben weleens meer gaan  wandelen,  omdat  ik daar dol  op  ben, met een vriend, en hij werd meteen  aanhalig. Dat probeerde  hij tenminste. Hij  dacht dat ik daarom was gegaan, maar ik wilde  echt wandelen. Hij had het niet door.”

„Wat heb je  toen gedaan?” vroeg Ray, die het een verheugend teken vond dat  Dorrith de arm om haar schouder als heel normaal beschouwde.

„Ik ben  teruggegaan,” zei Dorrith laconiek. „Het was helemaal geen succes, en bovendien ging het  nog regenen ook.”

Daarmee  was  het onderwerp afgedaan, en Dorrith zoemde genoeglijk  een of ander wijsje, af en toe een bloem plukkend.

„Dorrith, kind, wat zing je toch?” Ray schoot in de  lach.

„O, dat?”  Ze keek  hem aan met blanke onschuld in haar ogen.  „Dat ding  zit  al dagenlang in  m’n hoofd, omdat de radio je  er  dol mee maakt. Het heet Als m’n moeder huilt. Ergens wel grappig gevonden, dat  het hele huis huilt als moeder  huilt, want dan deugt de sfeer helemaal niet meer. Maar  ik vind dat deze moeder  het maar  druk heeft met haar  gehuil. Ze huilt om alles  en niets. Het  zal je  maar  gebeuren  dat je moeder  huilt als de aardappels aanbranden,  de baby  hoest of pa een boze  bui heeft.  De  mijne huilt niet zo vlot, hoor. Gelukkig  niet, en ik evenmin. Maxi  ook niet. Die  heb ik eigenlijk  nog  nooit  echt zien huilen, wel janken, als ze dacht dat ze er haar zin mee  kon krijgen.”

Ray  luisterde naar  haar  genoeglijk gepraat,  dat nergens  onbenullig of geforceerd aandeed. Met Dorrith  kon  je  over elk onderwerp  praten, en ze had een  gedecideerde mening. Maar ze  kon ook goed luisteren en was  ook weleens bereid in te zien dat ze ongelijk kon  hebben. Ze was met haar  natuurlijk optreden, haar eerlijkheid en  gevoel  voor  humor en haar spontaniteit een volkomen nieuw  en boeiend element in  zijn leven geworden. Ze was  gekomen, had gezien en  overwonnen, met een variant op de geijkte oude zegswijze. En  wel  in  de kortst mogelijke  tijd. Niemand was er meer verwonderd over dan Raymond Messing. Hij had charmante en mooie meisjes bij  de vleet  ontmoet en toch  nooit blijvende belangstelling kunnen  opbrengen. Er was er nooit  een  bij geweest van  wie hij zeker  had geweten: Dit is ze en  haar wil ik nooit meer missen, ik  wil haar m’n hele leven bij me hebben en  goed en kwaad met haar delen. Op een dag, onvoorbereid, ontmoette  je  haar.  Je pakte haar boos  bij  de  arm en ze keek je  met verwonderde  grote ogen  aan.  Het was heel  simpel en tegelijk overweldigend.

„Ik  weet niet wat  jij  doet, maar ik wil even rusten.”  Dorrith inspecteerde het gras en plofte neer, zich met ondeugende  pret  afvragend  of Raymond zijn vlotte maar keurige  sportkostuum aan het gras zou durven toevertrouwen. Maar hij ging net zo  onbekommerd als zij in het gras zitten.

„Mooi  is  het hier!” Dorrith keek  door de poort in het  groen.  „Alsof  je  alleen  op de  wereld bent.  En  je kunt  je nauwelijks voorstellen dat er zoveel onrust en ontevredenheid bestaat.”

„Dromen doe je ook niet lang, maar deze droom  is  mooi!” Raymond nam haar  hand en drukte er een  luchtige kus op. „Nee, ik ben niet  van het slag als die vriend  van je  met wie je  eens hebt gewandeld. Maar dit gebaar,  nou ja, zo begroet  je  prinsessen.  En je  bent  vanmorgen  mijn sprookjesprinses.”

„Gelukkig dat je er vanmorgen bij zegt!” Dorrith  glimlachte  lief en een  beetje weemoedig. „Geen mens  houdt zo’n rol lang  vol.  Zie je, ik ben alleen  maar Dorrith.”

„En hoe is alleen maar  Dorrith?” De  grijze ogen  tegenover haar keken haar peilend aan.  „Beetje  ouderwets,  beetje  modern.”

„Ik  ben niet  een beetje van dit en een  beetje  van  dat.” Dorrith knabbelde op  een  grasspriet, ze keek Raymond  ernstig aan.  „Principieel wel. En als je  dat  ouderwets  wilt noemen, kan ik je dat niet beletten. Als ze je vragen of je ouderwets bent, bedoelen  ze meestal op  het gebied van seks,  en dat is  nou  voor  mij net geen goedkoop  spelletje.  Ronduit gezegd  heb ik enorme hekel aan dat  woord. Niet omdat ik zo preuts ben en het kind niet bij z’n  naam  durf te noemen, maar gewoon omdat het  me, in de vorm die het  woord aangeeft, niets zegt.  Goedkoop, dat is het op  die  manier voor  mij. Goedkoop en  waardeloos.  Je mag lachen, gieren,  brullen, zoals ze vaak zeggen.  Als een wilde alles naar je toe graaien en grijpen wat je grijpen  kunt, wat voor zin heeft het? Is een meisje niet meer waard dan alleen maar opgeraapt  en  weggegooid  te  worden? Als  ze  het zelf anders ziet, moet zij dat  weten, zoals  ik het voor mezelf wil  verantwoorden hoe ik  wil leven.  Ik vind de  manier  van leven van een groot deel van  de meisjes in  werkelijkheid  geen  vrijheid maar  gebondenheid. Ik wil geen moraal  preken, maar dit is gewoon mijn  levensovertuiging. En iemand die met  me omgaat en andere  verwachtingen heeft…”

„Die kan meteen beter rechtsomkeert maken. O, Dorrith, je bent onbetaalbaar!” Raymond  sloeg  met zo’n spontaan vriendschappelijk gebaar zijn armen om haar heen,  dat ze geen neiging  had  om ertegen te  protesteren. „Dat alles zit je me te vertellen  in een omgeving,  zo  eenzaam, dat we  wel alleen op de wereld konden zijn. Wat zou je nou doen als ik  nou eens  de grote  boze  wolf was?”

„Ja,  als… maar ik heb mensenkennis. Een talent, denk ik.” Ze  keek naar  hem  op, hun  jonge geïnteresseerde  gezichten  dicht bij elkaar. Dorrith  trok haar  kleine  neus in  grappige lachrimpeltjes. „Als  jij de boze  wolf bent, dan ben ik een van de zeven  geitjes. Wat  doen we  gek, hè?  Vind jij het  ook zo gezellig om af en toe  eens gewoon gek te doen, malle dingen te zeggen die  je niet meent, of maar een beetje meent?”

„Daar  heb ik nooit zo over nagedacht, maar  samen met jou  lijkt het me wel  aantrekkelijk. Het  gaat vanzelf, jou volgen in  al je stemmingen, en dat zijn er nog al wat. Zullen we verder wandelen?” Hij liet met tegenzin  zijn arm  van haar schouders zakken en trok haar overeind. „Ja, draai je maar  geen driekwartslag om, je hebt  een grasvlek op  je jurk,”

„Jakkes!”  zei Dorrith luchtig. „Hoe slaag  jij  er in vlekkeloos te blijven zonder netjes op je kleren te zijn? Het lukt  me nooit.”

„Ik weet het niet, het  zal wel een gave zijn,” beleed Ray met een vroom gezicht.  „En als je nu eens uitkijkt waar je  je voeten neerzet, maak je  ook  geen kans een  smak  te maken.”

Ze bleven  gemakshalve en  omdat  ze het  prettig vonden, maar hand  in  hand lopen  na de redding van  Dorriths struikelpartij.

„Verbeeld  je, dat ik  hier in alle eenzaamheid mijn enkel verzwik!” Dorriths speelse geest zag het al gebeuren. „Wat zou je doen? Mij eenzaam  achterlaten of  me meeslepen naar de bewoonde wereld.”

Ze gierde het opeens  uit: „Weet je, op de film ziet zoiets  er verschrikkelijk moeiteloos en romantisch uit, maar ik  zie jou  al  strompelen! Zoiets  houd je vijf  minuten  vol, maar  geen  half uur.”

„O  ja, zeg nou ook nog dat ik die amper vijftig kilo van  jou niet van de grond krijg!” Voor ze  zich realiseerde wat er gebeurde,  pakte Ray haar op alsof ze inderdaad niet meer dan een veer woog.

„Zet me neer, zeg!” Ze trappelde  met haar voeten.  „Doe  niet zo gek, de mensen denken  dadelijk  nog dat je bezig  bent  me te ontvoeren!”

„Welke  mensen?” Hij maakte  treiterend  een gebaar  alsof hij haar  liet vallen en met een gil sloeg ze haar armen om zijn hals.

„Kun  je wel arme kleine meisjes  plagen?”  Ze trachtte  waardig haar  armen  terug te trekken, „Zet me neer en ga alsjeblieft geen…  nou  ja!”

„Ga alsjeblieft  geen  losprijs vragen. Dat  wilde je zeggen, hè?” Hij zette haar luchtig op haar voeten  neer. „Nee,  meisje, zo kinderachtig ben ik  niet. Het was  echt maar een grapje dat bij de  zonnige morgen hoort. En eerlijk  gezegd, het is geen straf voor me om je te  dragen. Maar doe  niet  zo achterdochtig, dat deed je ook niet toen we zaten te praten.”

Dorrith keek  als een kind dat een standje heeft gehad, en  het eerste  kwartier  bleef ze nogal  stil. Maar Ray praatte gewoon verder.

„Begin je moe te worden?” vroeg hij  ten slotte.

„Moe en  warm!” Ze pakte de haarvracht bij elkaar  en  draaide  er een knoedel van. „Ik wou dat ik een elastiekje,  een  speld of een  touwtje  had! Even zoeken!”

Ze  ging maar  weer  op  de grond zitten en schudde de inhoud van haar  tas op  de  grond uit.

„Je  lijkt wel  een kind in de  box met speelgoed!” was  zijn  plagend commentaar. „Kind,  wat  een rommel heb je in je tas! Zo zijn geloof ik  alle  damestasjes.  Die kinderen op kantoor lopen ook allemaal met van die uitpuilende knoedels rond.”

„Ze strooien  de inhoud waarschijnlijk niet  op de  grond,  zoals ik!”  Ze wilde graag  dat het waardig klonk,  maar dat lukt natuurlijk niet, als je plat op  het  gras  zit  met  een uitzonderlijke hoeveelheid  rommel  rond  je en  boven je een zeer dominerende  man, die  het volle uitzicht op dit  alles,  waaronder een uitgezakte haarknoedel,  heeft en daarbij dan ook nog geduldig blijft wachten.

Dorrith vond een elastiekje en hengelde  in één vaart allerlei  make-up  artikelen, die ze nooit  gebruikte, enige brieven, sigaretten, diverse  balpennen  en  zakboekjes in de tas.

„Als je zover bent dat je zelfs  dit aanbiddelijk vindt!” Raymond stak de gek met zichzelf maar  er klonk een ondergrond van ernst in zijn stem.

„Ja, als  je zover  bent,  dan is er  geen  redden  meer aan. Dat is  triest voor je,  hè?” Dorrith  keek  Ray aan,  met opnieuw  lachrimpeltjes  om haar  neus. „Trek het je niet  aan,  Ray!” Ray koos opnieuw  het  gras  als rustplaats en nam een goudkleurig  staafje in zijn handen, dat  hij peinzend  bekeek.

„Wat is dit?”

„Nooit van een  lipstick gehoord?” Ze  graaide  het ding uit zijn handen  en schoot in de lach. „Soms gebruik ik het  ding,  meestal niet. Nog meer vragen?”

„Ja.” Ray nam haar gezicht tussen zijn handen en zijn ogen waren vriendelijk  teder en een  beetje  spottend. „Zeg me eens, bijdehandje, vind je  het heel  vreemd als  je na anderhalve week, wel boordevol ontmoetingen, zeker weet: Ik  hou van  haar. Jij was er en ik  had  geen  notie van  je bestaan.  Het  ongelooflijkste wat ik me nu denken  kan, en  het heerlijkste  wat ik me denken kan, is dat je bestaat.  Dat  je…  jij  bent! Heb je ooit zo’n stomme, verwarde liefdesverklaring  gehoord?”

Hij  wreef met een  vinger een traan weg die over haar wang biggelde. „Natuurlijk verwacht ik niet dat  jij er  ook zo over denkt.  En  ik ben  niet  zo’n enorm vlotte prater.  Althans niet een die gemakkelijk zulke  bekentenissen  doet. Maar, kind, ik ben zo zielsblij dat ik je ontmoet heb!”

„Ik vind  het geen verwarde liefdesverklaring.  Of misschien toch! Maar ik begrijp ’m best. En bovendien  is ’t  m’n mooiste!” Ze lachte door  haar tranen heen. „Ik heb er  nog niet zoveel gehoord, hoor. De hoofdzaak is, dat je  precies zei wat  ik voel.  Vanaf het ogenblik dat we elkaar  ontmoetten. En toch  was ik dat eerste ogenblik erg verontwaardigd. Even maar. En daarna dacht ik  erover zoals jij het hebt gezegd. Heel erg duidelijk, al ben  je dan geen  spreker. Voor mij ben  je welsprekend genoeg.  Vind jij het gek om te huilen als  je blij  bent?”

„Niet gek, wel  lief.”  Ray zoende haar  vluchtig op haar  ogen. „Weg met de tranen en  laat  de zon terugkomen. Ik, ach…  verdraaid!”

Het luchtige, vluchtige  woordenspel eindigde, niet  prozaïsch maar  wel plotseling, tegen twee frisse rode lippen, die zacht en gewillig waren.

„Dit,” sprak Raymond enkele minuten  later, met zijn mond nog heel dicht bij  de hare, „dit  was eigenlijk niet de bedoeling. Ik wil er beslist geen overhaaste goedkope  vrijerij van maken  en dat  wil ik nog steeds niet, maar  die ene gestolen zoen… ’t Is wel een beetje  weinig.”

„Voordat we verder  wandelen, mag je  me  nog één  zoen geven!” sprak de plaaggeest aan zijn  zij, en ze stak hem met een braaf kindersnoetje  haar lippen toe.

Raymond reageerde er  niet,  zoals ze verwacht had, luchtig  en een beetje spottend  op. Deze keer trok hij haar zachtjes in zijn armen  en kuste het laatste geloof  aan  een luchtig en  vluchtig zomeravontuur weg.

„En nu, heel lief  meisje, gaan  we wandelen!”  Hij  trok haar  vastbesloten  overeind,  raapte nog een paar vergeten kleinigheden uit  Dorriths tas van  de grond en ze  zetten hun lange wandeling voort. Hand  in hand, lachend  en elkaar  plagend, tevreden met de wereld zoals  die op  dit ogenblik voor hen was.

Dorrith werd ten slotte wat stiller, raakte vermoeid. En  met  haar hand in die van Raymond,  dacht  ze hoe geweldig fijn het was  als  een man  zich aan de afspraak hield. Ze  hadden een sportieve wandeling  willen maken en  ze deden dat, en hij nam de gelegenheid  niet te  baat om aan de lopende band  aanhalig te doen. Dat had  zo  weinig  waarde, vond ze. Voor  haar waren de paar waardevolle voorvallen van veel meer waarde. Echt, spontaan en voor alles: eerlijk. Het was niet nodig dat ze zich afvroeg of Raymond meende  wat hij had gezegd.

Jij en ik, dacht ze soezerig. Voor het eerst in m’n leven hebben die woorden betekenis voor me. Het maakt me  blij en ik voel me warm en  geborgen. Hij  hoort bij mij, ik  hoor bij hem,  zo  zal het worden.

„Ben je erg moe, Dorrith?”  vroeg  Raymond bezorgd. „Nog tien minuten,  dan  kun je rusten en eten.”

„Ik ben niet moe maar ik heb wel honger,”  bekende Dorrith. Ze lachte stralend naar hem  op. „Ik ben dol  op wandelen.”

„Ik ben  dol op wandelen en dol  op  jou, dus wandelen  met  jou… vul zelf  maar in!” Hij keek  verwonderd toen ze plotseling  bleef stilstaan.

„Wat is er?”

„Dat elastiek  moet uit m’n haar.  Ik kan toch  niet naar binnen met die ongekamde knoedel plus  elastiek!” Ze drukte hem haar tas  in de handen en begon driftig aan het  elastiek te peuteren, dat zich steeds vaster werkte in  het dikke haar. Ze stampvoette driftig en  de  tranen  van pijn schoten haar in  de  ogen.

„Kalm alsjeblieft!” Het klonk zo streng, dat ze verontwaardigd  opkeek.

„Ik  meen het. Denk  je dat dit geruk  helpt? Je trekt  alleen bossen haar uit. Sta eens even stil.”

Handige  vingers  wikkelden  het elastiek zonder  moeite  los.

„Alsjeblieft, driftkop!”  De lach in zijn stem, de hand die even  door haar  haren woelde,  het  was  haar  lief en vertrouwd,  en  ze voelde dat het juist deze kleine dingen  waren die  zo belangrijk waren  in de verhouding  tussen twee  mensen. Je moest je gewoon bij  elkaar thuis voelen. Als je voortdurend  het gevoel hebt dat  je je op je  allerbest  moet gedragen en  je  niet jezelf durfde te  zijn, dan is er iets mis. Dorrith  haalde haastig een  kam door  haar  haren,  want ze  bezat genoeg gevoel voor decorum om niet met een ragebol alsof ze pas uit  bed kwam, Raymonds herberg te betreden. Hij hield  er nu eenmaal van als  je  er verzorgd uitzag, en dat was  zijn goed recht. Ze vond hem werkelijk niet overdreven,  want extreem uitziende  lui, zoals Maxi’s vrienden en Maxi zelf in  veel gevallen,  pasten nu eenmaal niet bij iedereen.

De  herberg bleek een uiterst landelijk wit huis te  zijn  aan de rand van het  bos, en Dorrith zakte met een gekreun  van verrukking in een makkelijke  stoel neer, onder een enorme schaduwrijke boom, en zei dat  niemand  haar hier het eerste uur weg kreeg.  Zelfs de aanlokkelijkste  lunch niet.

Het bleek  mogelijk om buiten te  eten, en Dorrith zei uit de grond van haar hart tegen de eigenares van de herberg: „O, wat  heerlijk! Misschien  zou het voor u wel  geweldig  zijn, maar  ik  ben heel egoïstisch  blij  dat niet hele horden toeristen dit plekje ontdekt hebben!”

„Om de waarheid te zeggen… ik ook!” Mevrouw Van Wamelen  lachte  om Dorriths  verwonderde  gezicht.  „Ik meen het werkelijk.  Ik doe  dit alleen maar omdat ik het prettig  vind iets  om handen  te hebben. Samen met mijn  man, die geen  zwaar werk mag doen. Onze  dochter is stewardess,  die  zien  we dus bijna  nooit. De mensen die hier verdwalen  of de herberg  kennen, wel, die kunnen we aan.  Maar een groot bedrijf  zou te veel vergen, en daarom  houden  we het met opzet select. Het is  nu eenmaal geen rol-maar-binnen  restaurant. Het is gewoon  zo, dat de  mensen moeten  bellen of ik ze kan hebben, ook met diners en zo. Het klinkt gek, maar  het is de enige manier waarop we  het  kunnen doen.”

Dorrith kreeg trouwens  de indruk dat  het mevrouw Van Wamelen meer te doen was om  gastvrouw te kunnen spelen dan  om rijk te worden  van  de herberg.

„Mijn grootouders kenden  mevrouw  Van Wamelen al toen ze nog maar  een  kind  was, hun buurmeisje, vandaar dat we  altijd  voorrang hebben,” vertelde  Raymond, toen ze alleen  gelaten waren met een welvoorziene tafel. Zorgvuldig  gedekt en  voorzien van brood,  boter, ham, aardbeien en nog veel meer. Allemaal  eetwaren die je in de stad kunt kopen maar nooit zo smaken  als wanneer ze  van speciale adressen komen.  Als  dit alles, na een  lange wandeling, dan  ook nog  opgediend  wordt  in de tuin onder een schaduwrijke boom, blijft er weinig  meer te wensen over.

„Ik heb een enorme honger!”  deelde  Dorrith mee. „Kijk dus niet verwonderd als  ik eet alsof ik  uitgehongerd ben.”

„Goed  hoor, je eet  maar!” Raymond steunde het  hoofd in  de handen en  keek naar haar met  de peinzende verwondering  die ze al vaker had opgemerkt. Toen lachte hij  opeens. Het maakte zijn nogal  strenge gezicht zonnig en aantrekkelijk.  „Je  neus  begint  vuurrood  te worden  van de zon. ’t Staat  je nog leuk  ook!”

„Bedankt.  Hij  wordt altijd meteen als een vuurkool van  de zon!” Ze wreef onverschillig over haar reukorgaan. „Ondanks z’n kleur  werkt ie nog best. Ik ruik  boslucht, bloemen, frisse  lucht en koffie. Rare combinatie, maar heel wat beter dan het stof  en  de stank van de stad. Nee, kijk  maar niet angstig,  ik  ga echt  geen verhandeling over milieuvervuiling  houden!  O, wat vind ik  het  hier verrukkelijk!”

„Verrukkelijk,” bevestigde Raymond  maar waarschijnlijk bedoelde hij heel  iets anders dan Dorrith.

„Ga  je vaak  zo uit?” informeerde Dorrith  tussen twee happen  door.

„Zo?” vroeg Raymond. „Wandelen?  Ja, natuurlijk doe  ik dat, heel veel zelfs.”

„Maar je  gaat deftiger uit!” hield Dorrith  vol. „Ik vind jou echt  wel iemand om op een  duur concert te verschijnen met een beeldschoon  opgetuigde lady aan je zij.”

„Nou word je hatelijk.” Ray fronste de wenkbrauwen.  „Ik ga wel naar concerten, maar niet  omdat ze  duur  zijn. Ik ga  er alleen heen  als degene  die speelt of de  muziek me interesseert. En blijf in  vredesnaam niet trommelen op dat gesprek waarin naar voren kwam dat mijn  directie  enig  decorum eist. Dat is jou heel zwaar gevallen, ik weet het. Maar je  moet het niet zo overdrijven, want dat vind  ik niet  aardig meer.”

„En  jij  moet niet zo vlug aangebrand  zijn,” snibde  Dorrith terug. Het was de eerste kleine  schaduw op een  zonnige  dag.

„Misschien  ben  jij  die  mooi opgetuigde lady aan  mijn zij dan  wel?” veronderstelde Ray en hij klopte  liefkozend  op haar hand.

„Ik zou het wel  graag willen,” bekende Dorrith. „Het lijkt me wel  enig  om eens echt  in  gala uit te gaan. Maar  het is me nog nooit overkomen.  Overigens reken ik er niet  op, hoor, maar áls… ja, dan graag!”

„Wat een gek kind ben  je toch.  Een lief, gek  kind!”

Raymond schoot zo schielijk in  de lach, dat hij  zich verslikte in een stukje brood, waarop Dorrith hem uitgebreid en niet al te zachtzinnig op  zijn rug klopte.

„Schei maar uit!”  verzocht  hij dringend toen  hij weer kon  praten. „Het middel is erger dan  de kwaal. Kijk niet zo onschuldig, kindlief.  Ik  heb in geen jaren zo gelachen. Ik  geloof  dat we over een kwartiertje maar weer  eens verder  moeten gaan  wandelen. O ja, en dank je voor  het  pak slaag, het korreltje  brood is van  schrik verdwenen.”

„Was het te hard?” vroeg Dorrith, zo  onnozel dat  Ray  zich langzamerhand begon af te vragen of ze  bezig was de clown uit te hangen of dat ze het meende.

Het antwoord  werd hem bespaard, omdat  mevrouw  Van Wamelen kwam vragen of ze nog wensen hadden en  of alles had gesmaakt.

Ze betuigden hun volle tevredenheid, praatten nog even en nadat Ray  met mevrouw  had afgerekend, zetten  ze hun wandeling  voort.

„Dat  zal meer  moeite  kosten,” verzuchtte Dorrith. „Een auto loopt beter mét benzine, maar  ik  loop beter  zonder koffie en  brood. En bovendien wordt  het steeds warmer.” Ze  zeurde er verder niet over, en de  enige opmerking die ze  maakte toen ze anderhalf uur later  het koele  boslaantje inliepen waar de wagen stond, was een  welgemeend:  „Ik ben  dol op  wandelen,  maar  wat  is een  auto soms een sprookjeskoets voor assepoester!”

Ze keek naar Ray,  die  het  boeketje,  inderdaad verlepte, bloemen  dat ze  geplukt  had, zorgvuldig achter in de wagen  legde.

„Bewaar je  ze heus?” vroeg ze verlegen  toen  hij was  ingestapt.

„Ja, dat is de  bedoeling.” Ze keken elkaar aan. Ray nam  haar  hand in de zijne.  „Wat is er?  Je kijkt alsof je nog iets op je  hart  hebt.”

„Nee,  niets, of ja, toch iets, bedankt  voor de heerlijke  dag!” Ze kuste hem vlinderlicht op zijn wang.

„Ik zou graag hetzelfde  tegen jou  zeggen.  Het was een volmaakte dag.” Raymond  nam  haar gezicht  tussen zijn handen  en kuste haar op ogen en mond.

„Een heel lief slot van een fijne dag,” fluisterde Dorrith.  En toen trok Raymond  haar  opeens in zijn armen. En met zijn mond tegen de hare, zei hij: „Al  die vlinderkusjes en bedankjes voor een fijne dag… ik hou van  je en het was een fijne  dag. Het  was  heerlijk  om met jou samen  te zijn. Ik wil je morgen  ontmoeten en  iedere dag. Je bent mijn meisje voor heel het  leven, denk  erover  na,  Dorrith,  of het voor jou hetzelfde betekent.”

Dorriths armen gleden om  zijn  hals en  haar lippen beantwoordden de heftige  druk van zijn mond.

„En  dit, mijn lieve  Dorrith,”  zijn  stem  klonk schor, de hand die  door  haar haren  streek  was teder, „dit  is, voor  het geval het  nog niet  tot  je  is doorgedrongen,  een degelijk,  ouderwets huwelijksaanzoek in moderne  vorm. Maar ik moet je eerlijk en  vrij laten kiezen. Je niet opeens overvallen met kussen en liefkozingen.  Ik zou altijd bang zijn dat je alleen maar verliefd bent op de  liefde, wat nog  heel wat  anders  is dan houden van, weet  je nog  wel?”

„Het  een sluit het ander niet uit.” Dorrith ging rechtop zitten  en  keek hem  ernstig  aan.  „Het is niet zo moeilijk  om verliefd te worden  op zo iemand als jij, dat weet  je  zelf natuurlijk  heel  goed. Daarom waardeer ik echt wat je verder hebt  gezegd. Het  is  volgens mij  heel erg… houden van.”

„Goed dan!” Raymonds glimlach was  maar een vleug, snel, teder en  geruststellend. „We ontmoeten elkaar in  de toekomst heel veel. En ik neem aan dat jij dat ook graag wilt.”

„Heel graag!” Ze lachte en duwde  met haar hand een  donkere haarlok weg die voor zijn ogen hing.  „Je  kijkt net alsof  je nog meer bekentenissen moet  doen. Zeg het maar.”

„Je bent  wel erg bijdehand. In het  najaar  moet ik  voor de zaak voor  enkele jaren naar de Londense  vestiging.  Het betekent  een promotie,  en ik voel  er  weinig voor om alleen te gaan. Als ik jou niet had  ontmoet,  zou  ik natuurlijk  toch in  m’n eentje zijn gegaan, maar nu denk ik er  anders over.” Raymond  stak  met een ongeïnteresseerd gebaar een sigaret op, en er liep  een diepe  rimpel tussen zijn  wenkbrauwen. „Wat denkt little Dorrith ervan?”

Door het  hoofd van Dorrith speelden meteen visioenen van  directeuren die haar,  de  toekomstige mevrouw  Messing,  op de  korrel namen. En als ze niet aan de verwachtingen voldeed, dan  gingen Raymonds promotiekansen in rook  op.

„’t Lijkt me maar griezelig, vooral in verband met dat  selectieve gedoe  bij jullie,” zei ze  nerveus.  „Ik… nou ja, je  weet  hoe ik daarover denk.”

„Onzin,  dat deel van de zaak kun je rustig  vergeten. Wat  zou er op  jou nu  zijn aan te merken?” Het klonk  heftig.  „Jij bent  voor mij volmaakt zoals je bent,  en dat moet je altijd  onthouden. Denk daaraan en  laat niets  anders een rol spelen. Beloof je dat?”

„Ja, ik  beloof het je!” zei Dorrith zacht. „Ach, we hebben de tijd nog. We kennen elkaar nog zo kort, en daarom is  het goed  zoals het nu is.”

Raymond wist niet precies waaraan het lag, maar  toch had hij het vage gevoel  dat er  vanaf dat ogenblik een lichte  verkoeling was ontstaan. Het was alleen  omdat Dorrith opeens zoveel  had om  over  na te denken en zich  moeilijk kon realiseren dat in  zo’n  korte tijd je hele leven kon veranderen. Bovendien was ze moe van  de ongewoon lange wandeling, en  het speet haar dat de lange zaterdag met Raymond voorbij was. Hij begreep dat niet en zocht de oorzaak  bij het  gesprek  over  het gaan naar het buitenland.

Raymond vroeg  aan  Dorrith of ze met hem in de stad wilde gaan eten, maar dat sloeg ze beslist af.

„Ik voel me moe, warm en stoffig,”  zei ze. „Ik  ren thuis naar  de douche,  eet een hapje  en  duik  vroeg m’n bed in.”

„Een avond zonder jou is  een verloren  avond, en dat op  zaterdag! Nou ja, je  hebt ook wel gelijk. Dan breng ik je nu thuis en  ik  bel je  maandagavond,  is dat goed? Ik heb trouwens nog wat tikwerk, als je daar zin in hebt?” Hij  parkeerde de  wagen vlak voor Dorriths  huis, en hij  had  kennelijk geen behoefte  om teder afscheid  te  nemen in  het zicht van  zoveel ramen met  ogen. Bovendien liep  Liesbeth  in de tuin, en  Paul gooide vanuit zijn kamer een bal naar  beneden, die  dan door Liesbeth  zo wild mogelijk  werd  teruggegooid.

„Schei uit, dadelijk sneuvelt de ruit  of Paul  valt naar beneden!” riep Dorrith nog  voor ze was uitgestapt.  „Nou, dag Ray.  Tot maandag dan. Het  was  een heerlijke dag,  maar nou moet ik haastig orde gaan scheppen,  want moeder zit waarschijnlijk boven bij vader en weet natuurlijk niet wat het  kroost uitvoert.”

Ze  wuifden nogal lauw tegen  elkaar.  Ray zag nog dat zijn uitverkorene haar jongere zuster wegsleurde en  een bal opraapte. Toen Dorrith op  de gedachte kwam dat ze Raymond nog wel  even kon  nawuiven, was het al niet  meer nodig. Ze zag de wagen nog  juist met een vaart om de  hoek van  de laan verdwijnen. Het was allemaal opeens een beetje  vreemd gegaan, en met een onvoldaan gevoel  dacht ze triest:  Dit hoort eigenlijk niet  bij de dag. Hij zal het wel begrijpen. Misschien  belt hij nog even, en ja, misschien is het dom geweest om de uitnodiging voor  het etentje in de stad zo af  te  slaan. Ik zal  het zeggen,  als hij belt.

Raymond belde die avond niet, en Dorrith kroop  vroeg in bed  met een  boek  waarin  ze niet  las. Waarom  moest  een prettige dag altijd met een  wanklank  eindigen? De stemming  thuis vond  ze ook vrij  landerig. Vader  had zich  minder  goed gevoeld, en moeder raakte  langzamerhand oververmoeid. Liesbeth en Paul,  die de  gewone, gezellige sfeer  misten, waren ronduit hondsbrutaal geweest, omdat ze  hen tot de orde had  geroepen. Bovendien  ontbrak er nog iets, een brief van Maxi.
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Hoofdstuk 6

„Dorrith, doe  jij  even open?”  riep mevrouw Sunderman. „Hoor je niet, dat er  gebeld wordt? Ik ben net  bezig met vaders medicijnen.”

Dorrith schoof  haar  tikwerk weg en liep  naar de voordeur. Ze kende  de  man  die voor de deur stond niet, en ze was dan ook niet  van  plan  hem  zomaar  binnen te laten, ofschoon hij aanstalten maakte om langs haar  heen te lopen.

„Mag ik  uw  naam  weten en ook waarvoor  u komt?” vroeg ze met een  duidelijke terechtwijzing in haar stem.

„Ik wil graag uw moeder  of vader spreken. Het gaat over  Maria Xenia Sunderman. Uw  zuster?”

„Maxi… wat is  er  met  Maxi gebeurd?” Ze  werd lijkwit  en deed  een stap  terug, waarbij ze onzacht tegen haar moeder  botste.

„Maria Xenia… Maxi…  is onze dochter… ja!” Mevrouw Sunderman greep Dorrith bij de arm. „Wat is  er met  haar  gebeurd? Heeft ze een ongeluk gehad?”

„Werkt uw dochter in Italië in een bar?”  vroeg de  politieman,  kortaf alsof hij  het tegen  verdachte  personen had.

„Onze  Maxi werkt niet  in een bar!” viel Dorrith uit.  „Wat is er  met  haar?”

„Als Maria Xenia Sunderman Maxi is, dan zit ze  momenteel gevangen in Trento,  wegens het smokkelen en  doorgeven aan derden van  drugs.” De kille stem  zei het zo zakelijk  alsof hij  vertelde dat Maxi  de trein  had  gemist.

„Dat is onmogelijk, onmogelijk! Zoiets  doet onze Maxi niet. Zo is  het toch, Dorrith?” Dorriths moeder keek  hulpzoekend naar haar dochter, zo bleek, zo verslagen, dat Dorriths hart samenkromp van medelijden.

„Nee, zoiets doet Maxi ook niet, mama,  maar dat weten wij alleen!” Ze  sloeg de arm  om haar moeders  schouder. „Deze…  deze heer, wat zijn rang mag zijn,  is  van de  politie.  Hij komt gewoon de  boodschap doorgeven,  meer  niet. Tegen  de  politie zegt iedereen  immers: Ik heb  het niet gedaan.”

„Zo  is het. Aan  mij werd gevraagd om  de boodschap aan de  familie door te  geven, meer  kan  ik u op het ogenblik ook  niet vertellen.  U zult binnenkort wel een  brief krijgen.”  Elk spoor  van medegevoel ontbrak,  dit  was gewoon zijn werk, en hij stond  bekend als een keiharde, correct  maar  niet de prettigste figuur  om  iemand  een  jobstijding te brengen.

„Hoe lang zit mijn zus  al vast?” vroeg Dorrith.

„Ongeveer  een  week,” luidde het  korte antwoord. „We kregen het  bericht  pas  door met het verzoek de ouders onmiddellijk  in kennis te  stellen. Aan ons  ligt  het niet, dat  u het zo laat te  weten komt.”

„En  laten ze ons dat nu pas weten!” Dorriths ogen  sproeiden vuur, ze deed een  onbeheerste stap vooruit. „O,  wat wreed,  wat intens wreed! En mijn  zusje zit daar,  ze hoort  totaal niets van  ons en denkt dat wij haar laten zitten,  niet  met haar meeleven, haar gewoonweg laten stikken in  haar ellende!  O, wat wreed!”

„Ik ben  de schuldige niet, juffrouw Sunderman.  Het spijt me voor u en uw familie!” Hij maakte een  kleine  buiging en  vertrok in  een onberispelijk rood Fiatje, hij had zijn  boodschap gedaan. Volgens hem moest  je  de mensen wel erger  dingen gaan  vertellen, dan dat een of andere dochter wegens  wangedrag in het buitenland  vastzat, al begreep hij  hun  reactie  wel. Zelf had  hij geen kinderen.

Dorrith had de deur dichtgegooid, ze sloeg haar  armen om haar hulpeloos  huilende  moeder. Hoe lang was het  geleden,  dacht ze vaag, hoe lang was  het geleden  dat ze  over het  dwaze  liedje van de huilende moeder  had gesproken met Ray,  háár  moeder huilde niet  om kleinigheden. O nee, dat deed ze ook niet, maar  nu  had ze alle  reden om troosteloos en intens verdrietig te huilen.

„Wat moet  ik doen, Dor,  wat moet  ik doen!” De jammerklacht drong  zelfs door tot  op de  slaapkamer.

„Stil, mama, kom mee naar boven. Papa komt zijn bed uit.  Ik hoor het. Laten  we het hem samen  maar  gaan vertellen!”  Ze holde voor  haar moeder  de trap op,  net  op  tijd om  een  doodsbleke wankelende vader op te vangen, die, te  slap om op zijn benen te staan, onmiddellijk  naar  beneden  had  gewild toen hij zijn  vrouw zo onbeheerst had  horen  huilen.

„Ga onmiddellijk in bed!” Hij gehoorzaamde  onwillekeurig  de ongewoon gebiedende  stem. „Ik geef jullie eerst  allebei  iets  kalmerends te drinken. Maxi is gezond, vader, dat is  de moeilijkheid niet. Als jullie wat kalmer zijn,  zullen  we  de zaak bespreken.”

„Maar wat is  er dan, Dorrith, wat is er  met Maxi?” Ze boog zich over  haar vader heen en  liet hem drinken.  Zijn  hand  beefde zo, dat hij het glas niet  kon vasthouden. En ze had  nog meer medelijden met  zijn hulpeloze angst en lijkbleke gezicht aan met haar huilende  moeder.

„Er  is  een misverstand met Max, vader,” zei  ze  zo rustig mogelijk. „Ze zit in Trento vast,  omdat ze denken dat ze  met verdovende  middelen  heeft geknoeid.  Hou  je nou in vredesnaam  kalm,  allebei.  En denk erom dat Liesbeth en Paul dadelijk thuiskomen. Beheers je nou.  Goed, wij weten dat het onmogelijk lijkt, maar wat  weten we eigenlijk werkelijk?”

„Ik  moet ernaartoe. Ik ga haar halen!”  Meneer  Sunderman gooide de dekens met  een wild  gebaar van zich af.  „Maxi, nota bene,  die al dol  werd van angst als je de  kamerdeur aan de buitenkant afsloot, dit kan niet, het kan  niet!”

„Lieverd,  er kan een heleboel niet!” Dorrith voelde zich  steeds kalmer worden. Er was tenslotte iemand die het heft in handen moest nemen.  „Ten eerste, vader, kun je niet  eens op je benen staan. Hoe wil  je dan naar  Italië reizen  en  je woord doen?  En mama  kan  jou  niet alleen  laten. Ze is trouwens helemaal niet het type  dat zich wel  overal doorheen slaat, dat weten jullie heel  goed. Je zou helemaal  niet weten  wat je  moest beginnen.  Laat mij maar gaan. Ik sla  me overal wel  doorheen, en Max is  mijn tweelingzus.  Het  is gek, maar je voelt intuïtief meer  aan. Ik was al  ongerust  omdat  ze niet schreef.”

„Ja maar, Dorrith…” begon haar vader. Maar Dorrith zei geprikkeld: „We kunnen ons niet  met  ja  maars bezighouden,  vader.  Ik moet  gewoonweg  gaan. Ik  kan en wil niet  anders. Jullie kunnen  nu eenmaal geen van beiden weg, nou dan?  Zorg dat  Liesbeth en Paul niet  praten. Je  moet  het  wel vertellen, maar druk ze op het hart  dat ze tegen iedereen zwijgen. Kun jij  telefonisch een vliegticket  voor  me reserveren, vader? Ik ga intussen m’n koffer  pakken.”

Ze liep juist door de gang, toen de brief in de  bus  viel. En ze  wist  al voor ze die brief eruit nam,  dat hij van  Maxi  kwam. Ze holde ermee terug naar boven.

„Een brief van Max!” zei  ze ademloos van het hollen. „Zal ik ’m openmaken?”

Ze wachtte nauwelijks  op de toestemming en ritste  de brief met een schaarpunt open.

„Een Duitse brief,  dat  móest,” zei  ze schor, en ze beet  op haar  lip om  het zielige  briefje, dat zo dapper wilde lijken: Het komt wel terecht,  het is vast maar  een vergissing. Dit is al m’n tweede brief. Hebben jullie de vorige  niet ontvangen? Ik verlang wel  erg naar  huis.  Hoe is het  met jullie, met  mama en papa,  met Liesbeth  en Paul en met Dorrith?  Kon ik maar even bij  jullie zijn,  oh, heel even maar, och,  dat komt wel weer  in orde. Was  ik maar thuis!  Jullie Maxi.

„Een brief  die maar één ding  zegt: Dat  het  kind  diep  in  de ellende zit en denkt dat niemand zich om haar bekommert en dan is er  nog een brief zoekgeraakt ook!” Dorriths  moeder keerde zich  af. „Kom,  Dorrith, ik  ga je  koffer pakken.”

„Dat  is goed!” Dorrith ging op de  rand van haar vaders bed  zitten. „Vader, trek het je niet zo  aan dat je zelf  niet kunt gaan. Ik  beloof  je  dat ik  zal doen wat ik kan.  Je  talenkennis is niet uitgebreid genoeg. Ik ken ook  geen Italiaans, maar dat doet er  niet toe. Bovendien ben je nog zo  slap  dat je  amper kunt staan. Vertrouw me alsjeblieft!”

„Dat  doe ik, Dorrith, het is  m’n enige troost, te weten dat jij gaat.  Maar wees in vredesnaam voorzichtig,  want met twee dochters  in nood stap ik in het vliegtuig, al moet ik kruipen.  En ik weet zeker dat mama er  net zo over denkt.”

„Denk aan  je gezondheid en aan mama en aan Liesbeth  en Paul. Ik zal  m’n best doen!” Ze kuste hem vaarwel. „Ik zal  bellen zodra ik iets weet.  En laat  het je een troost zijn dat eraan gewerkt wordt.”

Haar vader keek haar na,  een meisje met  een zware,  te zware  opgave op haar tengere schouders geladen!

Dorriths moeder was  bezig het koffertje van haar  dochter te pakken, ze deed het  handig en stil,  maar  ze huilde, zonder misbaar, stilletjes.

„Je hoeft je voor mij  niet goed te houden, schat!” Dorrith sloeg de arm om haar moeders schouder. „Ik  kan niet anders  zeggen  dan ik tegen vader zei: Ik  zal alles doen wat mogelijk is, en ik bel  zodra ik ook  maar iets  weet.  Vertrouw me en denk in tussen om de anderen die jou nodig hebben, ja?”

„Ja, ik zal eraan denken. En,  Dorrith, dring erop aan  dat ze de waarheid  zegt. Met  leugens schieten  we  niks op. O,  eh Dorrith, wat moet ik zeggen als Raymond belt of komt?”

„Raymond…” Dorrith stond doodstil.  Het  was  alsof er een sluier over haar gezicht  viel die iedere emotie  voor  de buitenwereld  verborg. De hand  om de deurknop knelde zo  sterk dat de  knokkels  wit werden. „Ik laat een briefje voor hem achter, daarin  schrijf ik dat  ik een uitnodiging heb gehad om bij  Maxi  te komen  logeren. Zo’n  kans  laat ik niet  voorbijgaan.  Hij  zal het niet  begrijpen maar  het  is goed zo. Zeg  hem de waarheid niet,  mama. Het  is niet om wat  je denkt,  niet omdat ik me  zo schaam. Zulke dingen kunnen in  iedere familie  voorkomen, en je moet  het aanvaarden. Maar Ray  zelf is  door zijn baan heel erg  kwetsbaar. En ik zou niet willen… ach, laat  maar!  Je  hebt  mijn belofte  dat ik alles zal  doen  wat mogelijk is. Maar beloof  mij dan,  al vind je het verkeerd,  dat  je  niets tegen Ray  zult zeggen.  Laat ’m denken wat  hij  wil, dat is beter voor hem  en mij.”

„Ik weet niet of het verstandig is,  maar ik weet  op  het ogenblik niets, niets!” Ze  streek  met beide handen over haar  vermoeide gezicht. „Ik beloof het je. Op het ogenblik is alleen Maxi belangrijk.”

Toen  Dorrith op  weg was  naar het vliegveld, belde Raymond naar haar  huis.

„O  ja, Ray,  ze had geen  gelegenheid  meer om te bellen,  maar er  ligt wel een briefje voor je.”  De  stem  van mevrouw Sunderman klonk  geforceerd  opgewekt. „Er kwam  vanmorgen een uitnodiging van Maxi,  en ze  is meteen afgereisd. Het kon nu  net,  zie je.”

„Nou, eigenlijk zie ik  het  helemaal  niet.” Ray’s stem was steenkoud.  „Ze had toch wel even kunnen  bellen, en waarom  heeft ze in vredesnaam  zaterdag niet gezegd dat  ze van plan was  om  op reis te gaan?”

„Toen wist  ze  het niet, Ray!” Dorriths  moeder begon  wanhopig te worden, want wat moet je  beginnen met een woedende, teleurgestelde jongeman tegen wie je willens en wetens op bevel van je dochter glashard  staat te liegen. „Zij, Maxi, belde  vanmorgen. Het  is nogal overhaast  gegaan. Je krijgt je brief morgenochtend.”

„Dank u. Ik wacht er verlangend op!” Raymond smeet de hoorn neer. Hij was zo razend, dat het niet tot hem doordrong hoe  onbeleefd hij  Dorriths moeder behandeld  had.

Dorrith. Hoe was  het mogelijk, dat  een meisje  als Dorrith, zo  eerlijk en zo natuurlijk,  zo had kunnen handelen.  Zijn mensenkennis had  hem  lelijk in de steek gelaten.  Kleine Dorrith, het mocht wat!  Ze had natuurlijk achteraf bezien  gelachen, omdat  ze hem zo mooi voor de  gek  had gehouden,  een heerlijke,  blije  zaterdag, een gouden  dag, nou,  vergeet  het maar! Een en al leugen en bedrog, al die lieve lachjes en onschuldige maniertjes om hem  aan te kijken: bedrog.  Hij had  de brief  niet  gelezen, maar hij wist ook zonder  dit document wel wat  erin zou staan, en hij gooide  met een minachtend gebaar het vel papier van zich af.  Later raapte hij  de brief op en verscheurde hem. Het was  onnodig om er nog  een blik op  te werpen.

Beste  Raymond, had ze plichtmatig geschreven, ik kreeg  een uitnodiging van  Maxi  en  had er zoveel  zin in,  dat ik onmiddellijk  ben gegaan. Gelukkig  ben  ik door het tikwerk  heen. Moeder  weet wel waar het ligt.  Het was prettig om je te leren kennen, maar we pasten  toch niet bij elkaar. Jij  nam het allemaal zo serieus op.

Hij hoorde nog haar stem,  rustig, ernstig en lief: „Het is volgens  mij heel  erg houden van.”  De waardeloze bedriegster! Natuurlijk kan een mens zich vergissen, maar  dan maakte je je  er toch niet  op zo’n  goedkope minderwaardige manier vanaf. Met de noorderzon vertrekken  en een dom, nietszeggend briefje  achterlaten, waaruit zonneklaar bleek  dat ze er  niets van had begrepen. Flarden van  gesprekken: Ik ben alleen maar Dorrith, Leuk,  grappig en  ontroerend lief, nooit  geraffineerd. Het was om heel hard om jezelf te lachen, omdat je erin  gelopen was en gedacht had dat er  in deze keiharde tijd nog een  little Dorrith  bestond.  Nou, vergeet het maar! Het  was wel een heel kort sprookje geweest maar één  dat  hem lang zou heugen, omdat hij ieder  woord dat hij  gezegd had, ook had gemeend.

Ik wil  haar nooit meer zien! dacht  hij. Ik wil haar niet meer  ontmoeten  en  niet meer met  haar praten. Ze bestaat voor mij  niet meer.

Diep in zijn hart wist hij dat het niet  waar was. De dag met Dorrith was van een zonnige,  zomerse goedheid  en  warmte  geweest, een  gouden  dag waarop je  jezelf  kon zijn  met de ander,  een dag  waarop  je naar elkaar toegroeide. En als  je  dan de  maandag daarop zo nonchalant werd  afgedankt dan moest je  je wel schrap zetten  om  de  klap op te  vangen.

In  het vliegtuig naar Italië  zat Dorrith met een  hoofd boordevol verwarde  gedachten. Maxi ging  nu  voor alles, maar ze wist eigenlijk nog helemaal niet wat  er nu eigenlijk  gebeurd was en waarvan  Maxi werd  beschuldigd. Het  was haar door krantenartikelen  bekend  dat men in  Italië  bijzonder  streng optrad tegen de handel en het  gebruik van  verdovende middelen. Maar  Dorrith  kon met de beste wil en de grootste fantasie  niet  begrijpen wat er aan de  hand kon zijn. Of Maxi moest achter hun rug allang met dingen bezig zijn die het daglicht niet konden verdragen,  maar dat leek haar niet mogelijk.  Ze tekende voor zichzelf direct aan, dat  zij natuurlijk bevooroordeeld was.  Vermoeid sloot  ze haar ogen, om te proberen nog een beetje te rusten, maar het lukte niet. Ze dacht aan Raymond  en de  overhaaste brief die  ze hem had geschreven. Nog maar een dag geleden waren ze zo gelukkig  geweest, en toch… die brief had  ze moeten schrijven. Hoe  het met  de geschiedenis rond Maxi ook  afliep, iemand  wiens carrière zo afhing van  de juiste achtergrond… ach, wat  had ze daar  nog  maar zo kort  geleden om gelachen en tegen gefoeterd. Zo iemand moest je ver houden van alles wat op schandalen leek. Het was een hard  besluit, dat  ze in de roes van  de omstandigheden  had  kunnen nemen, het  verdriet erover zou later  komen, als  ze wisten wat er met Maxi gebeurd was. Daarna was het  tijd genoeg voor haar om  verdriet  te  hebben. Nu kon ze  zich die luxe gewoonweg niet permitteren.  Ze  soesde een beetje weg en met de  wonderlijke openheid en overgevoeligheid ten opzichte  van het  tweelingzusje, zodra het in  nood  verkeerde, hoorde  ze Maxi iets fluisteren: Zomaar een dak boven  wat  hoofden, deur  die  naar stilte  openstaat.  Toen wist  ze  dat Maxi zich op de  een  of  andere  manier juist aan die woorden had vastgeklampt, die woorden spelend had verzameld op een  avond, die lang geleden leek.  Maxi, die zei: „Tjonge, kind, wat lees jij in  vredesnaam, gebeden  of zo?” Woorden die in haar geest waren blijven haken, muren  van huid, ramen als  ogen, speurend naar hoop en  dageraad.  Maxi, Maxi… zomaar een dak. Maar wie had durven  vermoeden dat het  dak boven je  hoofd nog  eens het dak  van een  gevangenis  in  het buitenland zou  worden? O, mijn arme, lieve Max! Dorriths keel krampte pijnlijk samen, maar ze wilde  niet  huilen. Nu niet,  niet  huilen om Maxi, niet  huilen  om  Ray.

„Voelt u zich niet goed? Kom, drinkt u eens iets!”  Het lieve stewardessje hield  haar een glas voor en Dorrith dronk gulzig.

„Dank u, het  gaat wel weer,”  zei ze met een  glans van  sympathie in haar  ogen.

Stewardessen zien  beroepshalve alles, maar deze was bijzonder vriendelijk en  zacht, helemaal niet de  puur zakelijke vriendelijkheid die  Dorrith  verwacht had.  Het meisje met haar  grote mensenkennis had onmiddellijk gezien  dat Dorrith Sunderman niet op weg  was om vakantie te gaan  houden in  Italië.  Het  kind voelde  zich doodongelukkig,  en in zo’n geval  kon je  zorgen dat er een  beetje eerlijke sympathie  en warmte naar de  passagier  in nood  uitstraalde. Maar je kon moeilijk gaan vragen wat eraan  scheelde. Dorrith  voelde zich toch  iets  beter. En toen het vliegtuig landde  en de passagiers naar buiten gingen,  zei  Dorrith  spontaan tegen het meisje: „Bedankt voor uw hulp. Soms  doet een  beetje aandacht  en  een lief gebaar een klein  wonder, dank u!”

Het stewardesje keek haar na, zoals ze daar  tenger  en heel recht wegstapte, door  niemand afgehaald,  alleen  in een vreemde wereld.

Uit Maxi’s  beschrijvingen wist  Dorrith hoe ze Riva moest  bereiken. Ze stapte  vastbesloten het hotel binnen en klampte een  lang  blond meisje aan, dat haar  met  verschrikte ogen aankeek.

„Maar,” begon ze. „Maar Maxi,  ik dacht…”

„Ik  ben Maxi niet,  ik ben  haar tweelingzus,” zei Dorrith ongeduldig. „Wil je me vertellen waar ik  mevrouw en meneer Polders kan vinden?”

„Ik  loop wel even  met je mee.”  Ze  aarzelde  even en voegde eraan toe: „Ik  was Maxi’s kamergenote. Mijn  naam is Marion Brandel. Ik, eh… ik mag  nergens over praten,  maar misschien  kan ik  je vanavond even  ontmoeten. Je moet maar vragen of je hier kunt logeren, want  je  kunt nergens anders  terecht. Blijf op je stuk staan,  je  hebt er recht op!”

„Mevrouw  Polders,  hier  is bezoek voor u. Juffrouw Sunderman!”

Dorrith  zag in één snelle blik de  honende, zegevierende uitdrukking op Marions  gezicht, en  de onverbloemde schrik op het gezicht  van mevrouw  Polders  en  haar man. Ze  staarden allebei  naar Dorrith alsof ze een spook hadden ontdekt.

„Ik  ben  Dorrith Sunderman,” zei ze  zakelijk. „Maxi’s tweelingzus, dat zal  u wel  duidelijk zijn. Mijn  vader  is ziek, en mijn moeder kan niet  van  hem en de kinderen weg. Daarom ben  ik hier,  en ik ben niet van plan  om weg te gaan  voor ik mijn zus heb gesproken  en  liefst meer. O ja,  en ik moet natuurlijk ergens onderdak. Kan ik hier  logeren?  Ik kan moeilijk  op straat gaan slapen, en ik ben toch van plan om te blijven.”

De vinnige beslistheid werd haar ingegeven, omdat ze voelde  dat ze  vanaf het begin  de baas zou moeten blijven  of anders met een kluitje in het riet  zou worden  gestuurd. En Dorrith  was bereid om te vechten voor Maxi.

„Het zit hier en  elders overvol,”  aarzelde mevrouw Polders.

„U hebt Maxi’s bed nu toch in ieder  geval  vrij?”  Dorriths ogen schitterden gevaarlijk.  „Ik  ben, nóg niet, van plan om alles aan de grote klok te hangen, maar als het beetje dat ik  weet waar is, kan  het weleens slecht zijn voor  uw bedrijf. Ik kan zeker  wel  hier logeren?”

„Nou ja, dan moet je maar bij Marion op de kamer!” Het klonk uiterst stug. „De zaak zelf is gauw verteld.  Maxi had  drugs en heeft die verder gegeven. Daar staat een  zware  straf  op.  Ze  is door de  Italiaanse  politie opgehaald  en zit in de gevangenis in Trento.”

„O juist!” Dorrith voelde zich ijzig  kalm worden,  haar  brein begon  te  werken als een computer.  „Dan  begrijp ik een paar dingen niet.  Wie heeft  haar aangebracht? De  politie zei dat  ze hier in de bar  werkte. Was dat waar?”

„Nee,  dat was niet waar, dat wilde ze niet.” Polders stak  een  sigaret  op  en vergat  dat er ook  nog  dames bestaan die roken. „Wie heeft haar aangebracht. Wat doet dat  er  nu toe?  Het feit is bewezen.”

„Dat is maar makkelijk  gezegd. En wat hebt  u  dan  tot  nu  toe voor haar gedaan om haar uit de  moeilijkheden te  halen?”  Dorrith bleef met moeite kalm, ze haalde omstandig een  sigaret  tevoorschijn en haar  aansteker. „Hebt u voor een advocaat gezorgd?  Nee?  O! Hebt  u haar zomaar  laten zitten, met niemand die zich om haar  bekommerde? Ik dacht dat  u, toen  u Hollandse meisjes aannam, ook de zorg voor die  meisjes kreeg.”

„Zolang  ze zich niet misdragen,” snauwde mevrouw  Polders.

„Of Maxi zich  misdroeg is  een ander  hoofdstuk, maar zelfs dán had u iets voor haar  moeten doen!” Het  was  gedaan met Dorriths kalmte. „U hebt het  ons, haar familie, zelfs niet  laten weten.  Waarom, in vredesnaam, hebt  u niet meteen opgebeld? Waarom zijn er dagen, bijna meer dan een week, voorbijgegaan  zonder dat  we iets wisten? Ik  begrijp het niet. Ik begrijp er niets van!”

Oorspronkelijk hadden de Polders  zich nogal opgelucht gevoeld omdat er  in plaats van  een vader  of moeder alleen maar  een zusje was gekomen. Maar ze begonnen met iedere minuut  te beseffen dat  het zusje een harde  noot  zou zijn om te kraken. Ze vuurde  haar vragen,  allemaal vragen waarop geen  redelijk antwoord te  geven was, als een  mitrailleur op hen af.

„Wij moeten voor alles om onze zaak en onze gasten  denken,”  zei  Polders  met een poging tot waardigheid. „Ik  kan me voorstellen dat  u  de zaak hoog opneemt, maar het recht moet zijn loop hebben.”

„O  ja?” Dorriths stem klonk ronduit honend, ze hield het woord  geleuter met moeite binnen.  „Intussen heb ik  op  al m’n vragen nog geen redelijk antwoord gekregen.”

„We mochten geen berichten aan de  familie doorgeven,”  zei mevrouw Polders bits. „Je bent nu hier, goed, maar denk maar  niet dat je naar Trento kunt reizen  en daar zomaar met Maxi  spreken. Het ligt  ingewikkelder.”

„Dat  zal  ik  dan wel zien. Voorlopig zou ik graag wat rusten en ook  iets willen eten,”  zei Dorrith gekalmeerd.  Ze begreep,  nu haar eerste woede  gekoeld was,  dat de Polders zwak  stonden maar dat ze niet verder kwam  als ze  hen meteen helemaal  tegen zich  in het harnas joeg. Als  ze haar hier niet  wilden houden, kwam ze  helemaal  niet verder,  want hier moesten  mensen zijn die werkelijk wisten  wat  er  gebeurd was.

„Goed, ik zal een lunch laten serveren in de  eetzaal, en ik zal  zorgen dat je een kamer krijgt.” Ze  zweeg  even en voegde  er poeslief  aan  toe: „Uiteraard tegen de normale  prijs.”

„Ja, dat is wel  in orde,” zei Dorrith. „Wilt u me dan  nu m’n kamer  wijzen? Ik  ben moe van de reis.”

Mevrouw Polders liep zelf met  haar mee. De kamer was klein maar schoon en gezellig.

„Ik zal  het  eten op  de kamer laten brengen.” Ze aarzelde even. „Morgenochtend krijgen  we nieuwe gasten,  en de gasten  die Maxi meegemaakt  hebben,  gaan vroeg  weg.  Het lijkt me  beter als ze je  vanavond niet zien. Het  geeft maar  deining voor niets.  Ik heb  namelijk gezegd dat Maxi  terug naar huis is  gegaan, omdat ze  heimwee had. Het  personeel weet  wel beter, maar die praten er niet over  tegen de gasten.”

Dorrith  knikte,  ze wilde alleen gelaten worden. Ze  voelde zich doodmoe  en verdrietig, en voor  haar was nu  het belangrijkste punt: Hoe krijg ik die Marion Brandel te spreken. Een probleem dat  overigens  door  Marion zelf werd  opgelost.  Toen  Dorrith met  tegenzin zat te eten, kwam Marion  binnen, ze  zei gehaast: „Ik heb  nou geen tijd,  maar wacht op me. Al wordt het  nog zo laat, ik kom naar  je toe.”

Dorriths geduld werd  wel  op de  proef  gesteld. Ze had kamerarrest  van mevrouw Polders en er was dus  niets waarmee ze zich  bezig kon  houden. De oude  tijdschriften die  er lagen, interesseerden haar toch al  niet, en ze voelde zich te ongedurig om te gaan  lezen. Ten slotte  gaf ze elke  vorm van zich amuseren maar op en  ging  op  het bed  liggen.  Ze viel in slaap en ze  schrok  uren later wakker toen iemand  haar zachtjes bij  de  arm schudde.

„Het is twaalf uur.  Heb je al die tijd  geslapen?”  fluisterde Marion. „Ik kon niet  eerder komen.  Ik begrijp best dat je brandt  van verlangen  om te weten wat er  gaande is. Nou, dit  is  het verhaal,  en het is maar een heel kort verhaal.  Een vriend van Maxi, ik geloof dat hij Jan Jaap  heet,  had een enveloppe met thee gestuurd. Dat doet hij altijd, zei  Maxi. Op een avond zette Maxi daarvan thee, dat vonden  we  allebei  leuk.  We hadden zin  om gek te doen,  en het gebeurde  eigenlijk nog op mijn aandringen. We rookten een sjekkie, gedraaid uit het pakje  dat Jan Jaap als  troost van thuis had gegeven, ofschoon  Maxi nauwelijks rookt, laat staan  shag,  maar dat weet je  net zo goed  als ik. De volgende dag  voelde ik me zo ellendig, dat ik niet  kon werken. Ma Polders kwam met tabletjes en  vroeg of ik iets  verkeerds had gegeten. Ik was zo dom  om te zeggen dat ik alleen maar thee  van Maxi had  gedronken en een sigaret had  gerookt.  Ik wist toch niet dat  het kwaad kon en dacht  er ook  niets bij.  Ze heeft toen blijkbaar de shag  en  de thee,  die allebei op tafel lagen, de tabak in een zakje en de thee  in de enveloppe, meegenomen en het geval  aan  de politie doorgegeven. Ik had haar  kunnen vertellen, en dat  heb ik  later ook  gedaan, dat ik  die  hoofdpijnen voortdurend heb als  ik oververmoeid ben. Gevolg van een  hersenschudding.  Ik  kreeg een  jaar  geleden een kist met flessen  tegen mijn hoofd, en niet zo zuinig.”

„Je wilt dus zeggen dat  de  Polders  een meisje dat  ze onder hun hoede hadden,  zomaar  hebben aangegeven  bij de  politie in een vreemd land. Uit louter angst  dat er weleens iets schadelijks voor hun bedrijf  zou  kunnen blijken. Zonder onderzoek,  zonder gesprek met Maxi…”  Dorrith  klemde haar handen tot vuisten, ze zag lijkbleek.  „Wat een smerige, verachtelijke manier van  handelen!  Een Hollands meisje dat in  de bar  werkte,  drugs gebruikte en doorgaf.  Dat hebben ze ervan gemaakt! Bah, het is niet  goed om te haten,  maar…”

Ze  gooide  zich voorover  op het bed  en sloot  haar  ogen. Haar handen krampten om het  kussen en zelfs haar  lippen werden wit.

„Kalm toch,  Dorrith, kalm toch!” Marion hees  haar  overeind en dwong haar een  glas  water te drinken. „Ik begrijp hoe je je voelt, maar  je kunt Maxi  alleen  helpen als je  je verstand gebruikt.  Ik wil je nog waarschuwen dat de  Italiaanse politie verdraaid ongemakkelijk,  je  mag wel zeggen onredelijk is, je loopt  hier,  als er iets verkeerd  gaat, honderd en een  keer met  je hoofd tegen een muur  van  starheid en onbegrip. Ik heb aan iemand gevraagd wat  je moest doen, iemand die heel goed op de hoogte is van de manier waarop  hier alles draait, ga vooral  naar een goede advocaat,  en  dat is Orsini. Ik heb  het  adres voor je opgeschreven.  Hier,  ik stop het in je tas. Hij  spreekt goed Duits, dus je zit ook niet met taalmoeilijkheden. Zijn telefoonnummer staat erop, dus bel morgenochtend  maar  en  probeer nu te gaan slapen.”

„Ja, ik…” Dorrith streek met  beide handen het zware haar van haar bleke gezicht weg. „Marion, wil  je  zeggen dat  er  in  die  week  nog niets is gebeurd? Heeft  niemand,  ook de  Polders niet, enige moeite gedaan voor een  advocaat? Kon niemand  ons waarschuwen? Word je zomaar weggestopt  zonder dat  iemand zich erom bekommert? Nee toch, hoe moet Max zich  voelen? Alsof ze door  de hele wereld verlaten is! Ze  weet  niet eens dat het  briefje dat  ze schreef, ons  pas  na een week  heeft bereikt, de tweede  brief, de eerste is niet eens aangekomen.”

„Nee, niemand heeft iets gedaan. Het is ellendig, maar  het is de waarheid,”  zei  Marion zachtjes.  „Ik heb  uitgevist dat Orsini fantastisch goed  is.  Ik heb ook  begrepen dat ze  mijn  verklaring dat ik alleen maar ziek was door  de gevolgen van  die hersenschudding,  gewoonweg op de grote hoop hebben geschud. Ik weet niet eens of het doorgegeven  is. Meer kan ik  je niet  zeggen, want  ik weet  zelf niet meer,  maar  wij vinden het allemaal ellendig voor  Maxi,  en wij zijn  ervan  overtuigd dat het  voorkomen  had kunnen worden en dat  het allemaal te wijten is  aan die uitzinnige angst van  de  Poldersen voor  hun baantje.  Radicaal  opruimen als je twijfelt, dan kun  je nooit medeplichtig zijn. Het is vreselijk, maar zo is het gebeurd.”

„Dank je, Marion, nu weet  ik tenminste  waaraan ik  toe ben. Dank je!”  Ze  kuste Marion spontaan. „Wacht, ik zal even  kijken  of  de gang  vrij is, zodat  niemand  je  hier  uit de kamer ziet komen.  Je zou er maar moeilijkheden door  krijgen.”

Marion  glipte  de kamer uit en  Dorrith besteedde  een groot deel van de  nacht met  het overdenken van de  afschuwelijke zaak waar ze  plotseling in  verzeild was geraakt. Ze begreep natuurlijk wel  dat een drugaffaire een buitenlands bedrijf en de  directie veel  kwaad kon doen.  Maar  was het niet eerlijker geweest om eerst  met Max  te praten? Was het  geen schreeuwend  onrecht,  zo’n meisje  op louter vermoedens  te  laten inrekenen en haar in  de gevangenis te laten wachten… waarop?

Had ik maar iemand  die me  kon  helpen en met  me kon  vechten.  Had  ik Raymond maar bij me, met zijn  kalm en helder oordeel,  maar  hij mag dit niet weten. Het zou  hem alleen maar kwaad doen,  want hij is trots op zijn carriére,  en hij heeft een vrouw  nodig  die representatief is, niet een  waarvan de  tweelingzuster  terecht of ten  onrechte in  de gevangenis heeft  gezeten. Op  het ogenblik  zelfs met een bedroevend  kleine  kans om eruit te komen.

Na de doortobde nacht  zag ze er de volgende dag beslist niet op  haar best uit, bleek met  blauwe kringen onder haar ogen. Ze zag  eruit zoals ze zich voelde, vreselijk moe  en verdrietig. De zon scheen stralend  maar dat zei Dorrith niets,  evenmin als  de  vrolijke, kwetterende vakantiegangers. Ze  stond bij de bushalte en staarde voor zich uit, zich  vaag afvragend hoe het mogelijk is  dat je naast elkaar staat, de  een boordevol vakantiepret, de ander met een hart  vol  ellende.

„Maxi!” Ze  schrok hevig van de harde hand  om haar arm. „Wat doe jij hier?”

„Ik… ik ben…”  Ze keek  naar het harde gezicht met de  felle blauwe ogen, het  dikke blonde haar, een  vriend van Maxi,  maar dan een heel andere  dan waaraan Dorrith gewend was geraakt. Ook deze complicatie nog! Ze wist opeens dat ze voorzichtig moest zijn.

„Waarom zou ik niet hier zijn?”  Ze trok  haar arm los. „Wees wat kalmer, de mensen kijken naar ons.”

„Wat kan  mij dat  schelen! Max, hoe heb je het kunnen doen!”  Zijn stem  werd  donker en beefde  even.  „We waren meer  dan goede vrienden geworden, en ik mocht  je niet bellen, tot  ik het  toch  deed en hoorde dat je vertrokken was, naar huis, zonder één letter tot  afscheid.  Wat ben jij voor  meisje?  Ik heb een week lang geprobeerd je  te vergeten, omdat je  het niet waard bent  dat ik nog aan  je denk. En  nu loop je hier, alsof er niets  aan de  hand  is,  of  toch? Je ziet  eruit… doodmoe, bleek alsof je een weeklang feestend hebt doorgebracht. Waar heb je gezeten, Maxi? Ik  wil  het  weten,  hoor je, ik  moet  het weten!”

„Ik kan het  je niet zeggen, nu nog niet.”  Ze realiseerde zich dat  ze niet eens zijn  naam wist. „Laat  me gaan, dat is  het beste voor  ons allebei.  En als je  me  werkelijk nog  wilt spreken,  dan bel ik je binnenkort. Ik beloof het!”

„O,  alweer?”  De  jongeman glimlachte sarcastisch. „Wat ben je  voor een  vreemd meisje, Maxi? Ik heb je  eens gezegd dat ik mensen  die liegen  niet  kan verdragen  en toch neem ik het nog steeds dat je  niets doet dan  liegen en bedriegen.”

„Ik vind je zo  sympathiek,” zei Dorrith zacht, en dat  kon ze rustig zeggen want  ze meende het. Er kwam een heel ragfijne triestheid in haar dunne, bevende stem, en het handje  op zijn arm beefde. „Ik bedrieg je niet.  Het is allemaal  anders.  Heus,  geloof me, maar  laat  me nu gaan, ja?”

Ze wuifde nog even en wipte in de bus die haar naar het Rovareto moest brengen.

Er zit toch  iets  vreemds in  het leven  van zo’n dubbele persoonlijkheid, dacht ze  met de ogen van de jongeman aan de bushalte nog voor zich. Hij had zo bezeerd, zo  verlaten  gekeken, zo had Raymond ongetwijfeld gekeken. Waarom  moesten Maxi én  zij op hetzelfde ongelukkige ogenblik een man ontmoeten om lief te  hebben  en  weer  te laten gaan, gedwongen  door dezelfde  miserabele omstandigheden? Ze  wist  het niet.  Het kon  puur toeval zijn. Al had ze  het  gewild, wat  Dorrith betwijfelde, dan had Maxi ook  geen tijd meer kunnen vinden om  die  jongen iets te  laten weten.

Dorrith vond  het  huis  van Orsini  zonder moeite. Het  leek meer op een kapitale  villa dan  op  een kantoor, en het kostte Dorrith heel wat energie en een voorhoedegevecht  om  via de Italiaanse secretaresse, die zeer gebrekkig  Duits  sprak, Mr. Orsini te bereiken.

„Ik  ga  niet  weg, ik ben helemaal uit Holland gekomen om Mr. Orsini te spreken!” Dorrith was  aan tranen toe, en haar  stem schoot  nog feller uit dan die  van de rad sprekende Italiaanse tegenover haar. Het  gesprek verstomde  toen er vrij driftig  op een zoemer  werd gedrukt. De donkerharige secretaresse werd opeens een  kalme, efficiënte  jongedame  die kennelijk haar baas moest uitleggen wat het  geschreeuw in haar kamer betekende. Blijkbaar droeg de Italiaanse met  haar natuurlijk gevoel voor dramatiek ook het  verhaal  van de wanhopige jongedame die helemaal uit Holland was  gekomen  en weigerde  het kantoor te verlaten,  zo fraai voor, dat  ze er  Orsini’s hart mee  vertederde  of zijn nieuwsgierigheid prikkelde. In ieder  geval  mocht Dorrith binnenkomen, en dat  was de eerste kleine  overwinning die ze had  geboekt. Mr. Orsini  bleek een slanke Italiaan van middelbare leeftijd te zijn, knap en opvallend  rustig  in zijn bewegingen.

Dorrith  stelde zich voor en vertelde  er  in één adem bij, dat ze  geen raad wist als hij geen tijd voor haar had.

„Juffrouw Sunderman…” Hij verhaspelde  haar naam alleraardigst tot iets wat Dorrith onuitsprekelijk achtte. „Gaat u nu eerst eens  rustig  zitten. Ik  heb tijd  voor u,  althans ik maak  tijd voor  u. Het schijnt  dringend te zijn. Ik krijg niet iedere dag meisjes  uit  Holland die  kans zien mijn  secretaresse de baas te worden, en  dat is  heel wat. Komt u nu  eerst eens  tot kalmte. Koffie,  sigaret?”

Ze accepteerde beide. De  secretaresse  bracht de koffie en Mr. Orsini voorzag haar van  een sigaret.  Hij had intussen al gezien dat  dit kind kapot was  van de  zenuwen en  zich met moeite goed hield, de  hand waarin ze de sigaret had, beefde en  het kopje rinkelde toen ze het aanpakte.

„Vertel  het nu  maar,”  zei Orsini  rustig. „Vanaf het begin. Waar gaat het  om?”

„Over mijn tweelingzusje.”

Geleid door  zijn vragen vertelde  ze het verhaal vanaf  Maxi’s wens om in het buitenland  te gaan  werken, en alles wat erop gevolgd was. „We  wisten  niets,  en zij zit  daar  maar en denkt dat wij niets doen!  Zou er een kans zijn dat ik haar  vast, o even maar, mag  spreken?”

„Het  is  wel een verdraaid trieste geschiedenis!” Orsini  stak  nog  een sigaret  op en hield haar  afwezig  de  sigarettendoos  voor.  „Je staat  als buitenlander –  en dan zo’n jong meisje –  erg  zwak  als  je de juiste schakels niet  vindt. Het  gaat er nou niet om wat u  of  ik  van die  mensen denken.  Daar schieten we  niets mee op.  De hoofdzaak  is, dat  u Maxi te  spreken krijgt, en ik  neem  de zaak in handen. Ik zou graag willen  dat je haar spreekt.  Laat ze eerlijk zeggen of ze wel of niet schuldig is. Ga nu terug naar  je hotel en ik bel je zo gauw mogelijk.”

Ze namen  afscheid met een stevige handdruk. Ze  had vertrouwen  in Orsini, en  terecht.  Want ze  was nauwelijks verdwenen, of Mr. Orsini vertelde zijn secretaresse  dat hij direct weg moest. Ja,  naar Trento.  Een  dringend geval.  Ze moest maar zien  dat ze een gemaakte afspraak nog verzette. Hij hoopte van ganser harte  dat het meisje  om wie het ging, inderdaad onschuldig was.  Want  anders zag hij de toekomst  duister in.  De toestand was nu eenmaal zo, dat  jongeren die ook maar een paar gram  hasj  gebruikt hadden, even  hard  worden  aangepakt als grote handelaren  in  verdovende  middelen. Hij wist niet of  Dorrith van dit grote  wantrouwen  en deze misstand op  de hoogte was.

In Trento zat Maxi, niet slecht behandeld, maar ook totaal onwetend van alles wat  zich  afspeelde buiten  de muren. Ze leed aan  angstdromen, dacht  dat iedereen haar was vergeten  en  dat  haar brief thuis helemaal niet  had bereikt. Misschien  moest ze hier  nu jarenlang  blijven zitten. Of voorgoed. Misschien wist  niemand waar ze was!  Waarom  hoorde ze  niets? Waar  bleef het bericht van thuis, waarom deed  niemand iets. Waarom? Waarom?  Ze  werd gek van de  duizend  waaroms die haar  vermoeide hoofd  in en uit marcheerden.  Ze moesten toch kunnen bewijzen dat ze iets had gedaan. Maar niemand deed iets, niemand vroeg iets,  niemand zei dat ze wel voor het gerecht zou moeten komen. Niemand verhoorde haar. Niemand…  niemand!

Een  deel van de dag  lag ze apathisch op  haar bed en staarde naar het plafond,  een  schimmetje van de jolige Maxi,  een verward, doodongelukkig en angstig kind, dat het niet  eens  kon worden met het woord gevangen. Vier muren om je heen, niet te kunnen  gaan en staan waar je wilde.  En rondom  je vrouwen van wie sommige tierden, andere mokten.  En zusters die overal gladjes en  obligaat vriendelijk voor  zorgden, maar zich er niet in verdiepten of  je schuldig of onschuldig  was en  met wie eenvoudigweg niet  te praten viel.  Je  moest braaf  zijn, veel  bidden  en blij zijn met een ouderwets heiligenplaatje, waarmee ze erg gul waren.  Een dak boven haar hoofd, zomaar een dak, maar wie had  kunnen  denken, toen ze blijmoedig naar  Riva vertrok, dat het  dit  dak  zou  worden!

„Maria Sjenja!”

Maxi keek  op en zag zuster  Maria Annunciata in de deuropening  staan.

„Mittkommen,  ja?”

Het  had even geduurd voor Maxi  begrepen had, dat Maria Sjenja  Maria  Xenia betekende. Het interesseerde haar  niets, als ze er plezier in hadden  haar  Maria Sjenja te noemen, dan  deden ze het maar. Ze had  wel  andere  dingen om zich druk  over te  maken.  En zelfs dat deed ze niet meer. Ze  soesde  vaak over de zonnige uren op  het  meer, samen met  Rutger. Het was niet te  geloven dat zoveel zon  en vrijheid werkelijk bestond en dat je  er  zo  naar kon snakken. Zo erg,  dat je  niet diep meer durfde denken, opzettelijk je geest afsloot, dof  hield.

Mittkommen, ja, betekende  dat  ze maar op  had te staan en  mee te  gaan, al wist ze  niet  waarvoor. Ze  werd naar  een  kleine  kamer gebracht  en  stond daar voor het eerst tegenover een lange rustige man,  die zich  voorstelde als Orsini. Op  de achtergrond, als een eeuwig verlengstuk, zat zuster Annunciata. Maxi staarde Orsini aan alsof hij  uit een andere  wereld kwam.

„Komt u werkelijk voor  mij? Wie heeft u  gestuurd?”  Het  matte  gezichtje, duplicaat van het  gezichtje  dat hij  al kende, leefde  op,  „Is er  dan toch iemand die weet dat  ik hier zit, onschuldig vastzit?  Weten  ze het thuis? Hebben ze mijn brief gekregen?”

„Ja, ze weten  het thuis maar hebben het bericht en uw  tweede  brief  heel laat gekregen.”  Mr.  Orsini glimlachte  tegen  haar. „Ik heb nog een verrassing  voor  u. Uw  zusje is in Riva. Maar ik  heb  nog geen toestemming  kunnen krijgen  voor een  bezoek, dat kon ook nauwelijks.”

„Dorrith is hier,  o, wat ben ik  blij! Ik had het gevoel dat niemand meer wist  dat  ik bestond, dat ik zomaar verdwenen was  en niemand de moeite had genomen mijn familie te waarschuwen, of mijn brief  door te sturen. O, ik ben zo dankbaar! Alstublieft, doet  u toch  moeite dat ik haar even mag  zien. Even maar! Ik  ben  kapot! Ik kan  niet eens meer huilen.  Ik  word hier  gek!”

„Ik zal mijn best doen, kind, ik beloof het je!” Hij had zielsmedelijden met het  meisje,  zo oud als  zijn eigen dochter,  die hij voor geen schatten ter wereld  in deze omstandigheden zou wensen. Hij had evenveel medelijden  met de  andere  helft van de tweeling,  die wanhopig vocht  voor  haar  zusje.

Maxi had wat meer moed toen  Orsini wegging. Ze wist nu dat er voor haar gewerkt werd.  Ze  wist dat Dorrith in de nabijheid was.

Ook Dorrith  voelde zich wat beter toen  Mr. Orsini vertelde hoe  hij Maxi  had aangetroffen.

„Ze maakt het redelijk, is erg blij dat ze  niet vergeten is  en  dat jij er  bent,”  vertelde hij. „Op mij maakte  ze  niet  de indruk  schuldig  te  zijn  aan wat dan ook. Ze maakt een verbijsterde indruk, alsof  ze het nog  steeds  niet  begrijpt.”

Hij had  Dorrith op zijn  kantoor  laten komen, en hij vond dat zij  er ook wat beter  uitzag.

„Wat ik niet begrijp,” zei Dorrith  obstinaat, „wat ik niet  begrijp, is de sloomheid van  de overheid. Waarom, in vredesnaam, onderzoeken ze  die shag en  thee  niet?  Dan is de zaak toch  bekeken? Bij ons zeggen ze: Waarom zou je  het makkelijk  doen als  het moeilijk kan, maar hier heb ik de harde  waarheid van die gekke uitdrukking  geleerd. Hebben ze  hier geen  behoorlijke deskundigen die de spullen kunnen onderzoeken? Bij ons zou dat maar een klein kunstje zijn.”

„Tja, bij ons helaas niet. Ik heb gevraagd  waar het  spul onderzocht wordt,  eerst aan het landbouwkundig  instituut, maar waarschijnlijk  wordt het doorgestuurd naar Rome of zo, ze hebben  er allemaal geen  haast mee.”

„Maar ik  heb  er haast mee!” Dorrith sloeg  met haar hand op het bureau. „Wat is dat hier voor een rechtspleging? Zorg toch dat ik haar zien mag. Ik word  hier al gek van! Hoe  zal het dan  met  Maxi zijn?”

„Een stuk  beter,  nu ze  weet  dat haar zusje hier is. Waarschijnlijk wordt  ze over  twee dagen  voorgeleid  in Rovareto,  om haar  verklaring te geven.  Waarschijnlijk  mag je  haar dan  zien.”

Twee eindeloze  dagen, die ze  door moest komen in en om het  hotel,  met weinig vriendschappelijke contacten. Ze durfde niet te  ver weg te gaan en  het risico te nemen de  jongeman nog  eens te ontmoeten die blijkbaar  veel voor  Maxi betekende. Ze moest eerst weten  wat het te betekenen had,  ze tastte  eigenlijk  over alles  in het duister, en  ze kon dan ook  niets doen, uitgezonderd het de arme Mr. Orsini lastig te maken. Hij verdroeg het met engelengeduld, en hij deed alles  wat  mogelijk was. Hij was dan ook gelukkig  haar  te kunnen vertellen:

„Morgen wordt  uw zuster in  Rovareto gebracht,  en  dan mag u haar een  kwartier spreken. Beloof me dat u kalm zult zijn, daar heeft  ze het meeste aan.”

„Ik zal het proberen,  en dank  u.”  Dorriths stem beefde  verdacht.

Ze sliep slecht die  nacht, en de volgende  morgen kon ze maar nauwelijks  de tijd  afwachten tot Mr. Orsini haar zou komen afhalen. Dat  hoefde hij natuurlijk niet te doen.  Maar hij was zo vriendelijk en  behulpzaam,  de enige troost waaraan  ze zich kon vastklampen. Het  vermoeiend  wachten en reizen met  openbare vervoermiddelen  bleef haar zo bespaard. De pijlsnelle witte  wagen van de advocaat vervoerde  haar  snel naar Rovareto, en ze had  nauwelijks  tijd om te piekeren wat  ze nu eigenlijk moest zeggen; toen  ze daar een aarzelende opmerking  over maakte,  zei  Mr. Orsini: „Niet over  denken. Het gaat toch altijd anders dan je denkt,  omdat je reageert  op  háár houding  en  die kun je niet vooraf bepalen. Uw zusje is al die  tijd erg  kalm,  bijna onverschillig  geweest.  Daar geloof ik niet in,  maar die houding  zal haar  enige redding  zijn geweest.  Bereid je nergens op voor, vang haar  stemming gewoon  op.”

Met fel kloppend hart wachtte Dorrith in een kleine  kamer. Ze had zich  nog  nooit zo ongelukkig en eenzaam gevoeld.

Toen,  na  een  kwartier  dat  een  eeuwigheid leek, ging  de deur open en  Maxi kwam binnen. Achter haar een zuster, haar bewaakster.

„Dorrith!” Op  dat  ogenblik  klapte Maxi,  die  al die dagen een afwezige, kalme  houding  had bewaard, volledig  in  elkaar. Ze vloog  op Dorrith af, viel haar woest  snikkend om de hals: „Dorrith… Dorrith…  Dorrith!”

Ze kon  de eerste  minuten niet anders doen dan huilen en Dorriths  naam  zeggen, iemand van thuis,  iemand die haar lief was,  haar tweelingzusje.

„Jullie hebben me  niet vergeten, Dorrith. Ik dacht het, zo  gek  word  je, dat  je zulke dingen  denkt. Ik kreeg nooit  antwoord. Ik wist niet  wat jullie wisten, alles of  niets.  Ik heb nooit gedacht dat zoiets mogelijk is!”

„Stil maar, stil maar.”  Dorrith, met tranen in haar ogen, wiegde  Maxi in haar armen  alsof ze een baby  was. „Stil  maar lieverd,  er wordt voor  je gewerkt. Zodra  we je brief  kregen, ben ik hierheen gekomen. Vader  had een zware griep  en kon nog  niet  reizen,  en  moeder  zat dus erg gebonden. Ik wilde  graag gaan, dat leek het beste. Maxi,  luister naar me!”

Ze nam Maxi’s armen van haar hals  en  haar ogen  hielden die van Maxi vast:  „Maxi, tijd  is kostbaar. We hebben maar  een kwartier. Ik  moet het weten.  Als je werkelijk iets gedaan hebt  dat niet door de  beugel kan, zeg het dan! In vredesnaam, wees  volkomen eerlijk. Ik moet het weten, anders  werken we tegen de  bierkaai.  Ben je  schuldig, Maxi?”

„Ik zweer  je dat ik volkomen onschuldig ben en nergens van weet!” zei Maxi plechtig.  „Ik weet nauwelijks wat er gebeurd  is en waarom ik hier zit. Niemand zegt iets.”

„Goed, dan kun  je  straks de  waarheid tenminste onvoorbereid vertellen. O,  en Max, ik kwam een heel  boze jongeman tegen, die dacht dat ik Maxi was en  je verweet dat  je  hem slecht had behandeld. Ik wist er geen raad mee, wist zijn naam niet. Ik heb het  dus zo  gelaten en hem verteld dat  ik hem binnenkort zou  bellen.  Wat moet ik ermee aan?”

„Rutger  van Duin.” Ze fluisterde de  naam in  Dorriths  oor, terwijl ze haar armen weer om Dorriths hals sloeg.  Ze voelde haar trillen. „Hij  mag het  niet weten. Het was ernst tussen ons,  Dorrith.  Het was zo goed! En  toen  kwam dit  opeens. Rutger is zo’n fijne vent. Ik zou  hem o  zo graag heel even zien, maar  het kan  allemaal niet  meer. Het  is gewoonweg allemaal kapot. Ik wil niet hebben dat  hij dit ooit  te  weten komt.  Ik beloofde zo  vaak dat ik  hem zou bellen, het moest  altijd stilletjes gaan. Er mocht niets van de Polders. Bel jij Rutger, en zeg hem maar dat het een  vergissing was,  en  dat  ik… ach,  maak het voorgoed af.  Het kan me niet  schelen hoe!”

De zuster  maakte de opmerking dat  ze in het  Duits moesten praten.

„Daar verstaat  ze  ook  maar anderhalf  woord van,” zei Maxi ongeduldig.  „Laat maar praten en gooi er af en toe een Duits  zinnetje door dat nergens  op slaat.  Haal me  hieruit, Dorrith. Dit is niet om  vol te houden!”

„Ik  weet het. We doen ons  best. Mr. Orsini, de  advocaat, is heel erg goed, maar al die instanties  werken hier zo traag. Vertrouw er nou maar op dat er voor je gewerkt wordt, en  hard!”

Het  afscheid van Maxi was hartbrekend, en Dorrith hield zich met moeite  goed.

Maxi werd weggeleid om haar verklaring af te leggen. Mr. Orsini  vertelde later dat het allemaal  heel goed was gegaan.  Maxi was  nog wel van  streek geweest,  maar had haar verhaal goed, redelijk en zonder zichzelf tegen te spreken, kunnen doen. Mr.  Orsini vertelde Dorrith  dat Maxi een  prima  indruk  had achtergelaten, wat toch  ook belangrijk was.  Het ging allemaal  te langzaam, en  intussen zat Dorrith weer in  Riva. Het lukte Mr. Orsini  nog éénmaal een kort gesprek voor de zusjes te organiseren.

„Ik heb Rutger  niet kunnen bereiken, geen tijd gehad,” zei Dorrith snel.  „Dat is  ook  beter. Binnenkort zul je hem zelf wel weer  kunnen spreken. Dit  is een zaak die  ik niet voor je kan  opknappen. Maar  momenteel is er  iets anders  belangrijk. Hier kan ik helemaal niets  meer  doen.  Ik mag  niet meer  bij  je,  ik kan niets  doen. Orsini  zorgt  overal voor.  Ik reis terug  naar huis en ik heb nog  een  plannetje, samen met Orsini, klaargestoomd.  Volgens mij  is de  ellende, dat ze die  jasmijnthee op zichzelf al verdacht vinden, zie je. Ook al vinden ze er niets in.”

„Het zal wel  goed zijn,” zei  Maxi  gelaten.

Ze kuste Dorrith  verscheidene  malen.  „Voor de hele  familie en  voor  Rutger,  al weet hij  het niet.”

Ze wuifde triest tegen haar zusje en verdween achter de zware  deur.

Nog dezelfde middag reisde Dorrith terug naar Nederland. Het eerste  wat ze deed, was  uitgebreid thuis verslag  uitbrengen. De familie  zat zo in  de put, dat Dorrith het verstandiger vond om over Maxi’s inzinking bij de eerste ontmoeting te zwijgen. Paul en Liesbeth  waren ongewoon stil en bleek  en het zat de heer Sunderman  helemaal niet lekker dat hij de zware  taak door Dorrith moest laten opknappen.

„Ze  doet  het voortreffelijk,” zei mevrouw Sunderman zacht,  „ze is sterk, onze Dorrith!”

Dorrith dwaalde die  avond zomaar  wat buiten  rond, met de grote hond dicht  naast zich. Ze  moest eenvoudigweg  beweging  hebben. Ze hield  het doelloos zitten niet  uit. Morgen… ja, dan kon ze weer verder  werken.  Maar  stil zitten en alsmaar praten over het geval waar  je  toch al vol van was, denken  aan  Raymond, het was  meer dan ze  kon opbrengen.

Ze was het  park doorgewandeld  en keek  om  toen  ze snelle voetstappen achter zich hoorde.

„Ray!”  Ze  bleef stilstaan en voelde de kleur uit haar gezicht trekken.

„Hoe… wie wist… hoe wist je…”

„Dat doet er  nu niet toe. Ik zag je het park ingaan met de hond, en ik  ben je nagelopen.” Ze stonden zwijgend tegenover elkaar.

„Was het werkelijk nodig geweest op deze manier?” vroeg Ray. „Ik vond het onvoorstelbaar wreed van je,  Dorrith, en ik geloof er niet  in.  In gedachten  heb  ik  alles vele malen  herbeleefd. Alles wat  je gezegd hebt.  Zo  eerlijk en onbevangen.  Dat  kon niet allemaal  leugen  zijn! En toen  kwam dat dwaze,  nietszeggende briefje,  je had je vergist.  Goed, je hebt je  vergist. Zeg me dat dan nu, eerlijk en rechtuit, niet met  een  slinks, nietszeggend vod papier.”

De hond,  die Raymond  goed kende, reageerde niet toen  Raymond zijn handen op Dorriths  schouders legde.

„Jij  kleine leugenaarster met je reis  naar  Italië…” Ze  wist  dat hij razend was.

„Ik ben  in Italië geweest en vanmiddag teruggekomen.  Ik  ben moe, Ray!” Ze probeerde zijn handen weg te duwen, haar  stem  trilde van spanning. „Ik ben  werkelijk zo vreselijk moe. Geloof me, Ray, het is allemaal zo anders dan je dacht, dan je  dénkt. Maar laat me. Ik moest naar Italië, en… en…”

Ze kon  er  niets aan doen  dat ze begon te huilen. En Raymond  kon  er  evenmin  iets aan  veranderen dat hij er  onmiddellijk voor  bezweek  en haar  in zijn armen  nam.

„Kun je me niet vertellen waarom je zo’n verdriet hebt en  is de reis niet bepaald een  plezierreis geweest?”  Hij  streek bedarend over het zachte  haar.  „Vertel het me dan, Dorrithje. Wat is er fout? Als je  het niet kunt vertellen,  dan  hapert er toch iets aan dat  vertrouwen tussen  ons. Ik geloof zo in je,  vooral na die lange heerlijke dag samen. Waarom  doe je mij en jezelf  dit aan, Dorrith? Je  plotselinge afreis, dat  afschuwelijke briefje, het liet me geen rust,  het paste niet bij  jou. Je bent niet zo, en ik begrijp  niet dat  ik  er  nog waarde  aan  hechtte,  aan dat voddige briefje.”

„Het was allemaal moeilijk, en akelig.  Maar ik kan  er niet  over praten!” Ze zaten  samen  op een bank, de hond lag  aan hun voeten en  Raymonds  arm  lag  om de  schouder van het meisje. Het leek  een tedere liefdesscène, maar in  werkelijkheid was het  meer: Een wanhopig meisje dat zo  graag de man  van wie ze hield in vertrouwen had genomen maar het  niet durfde. Een meisje  dat  wist dat  het  toch  nooit iets tussen hen kon worden, omdat  ze er niet aan dacht hem te confronteren met een  schandaal in  de  familie. Je wist  nooit hoe zoiets uitlekte, in de krant kwam  of alleen  maar in  kleinere  kring bekend werd. Maxi kon wel onschuldig zijn, maar de mensen geloven over het algemeen  het  liefst waaraan ze het meest plezier  beleven, en dat is ongetwijfeld de  zucht  naar  sensatie.

„Waarom kun je er dan niet over  praten?” vroeg Raymond ongeduldig.  „Ril niet zo, kind, je  bent één brok zenuwen! Ik hou van  je,  dat weet je, maar als je niets wilt  zeggen, weet ik ook niet hoe  ik je moet  helpen.  O,  eigenwijze Dorrith toch!”

„Nee,  zo erg  is  het niet. Ik ben alleen  erg  moe van de reis en Maxi had  het niet zo naar  haar zin, dan kan  ze geweldig op iemands zenuwen werken.”  Meer was er niet uit haar te krijgen.  En ofschoon Raymond de hele zaak niet vertrouwde,  deed  hij alsof hij  genoegen nam met de uitleg.

„Schreef  je  dat briefje een beetje in  paniek?” vroeg hij.

Dorrith wilde het  ontkennen, en  hem zeggen dat ze het wel  degelijk gemeend had, maar ze kon het  gewoonweg niet. Na  alle doorstane  ellende was dit ogenblik, veilig in Raymonds armen,  zijn troostende stem vlak  bij haar  oor, voor Dorrith geweldig! Even  rust, even gelukkig zijn en  verwend worden! De  tranen schoten  weer in  haar ogen toen ze aan  Maxi dacht, zoals ze haar had  teruggezien, een  brokje verdriet en  ellende. Het deed haar  bijna lichamelijk pijn, te  weten dat Maxi nog steeds in de gevangenis zat en zich, buiten al het andere,  doodongelukkig voelde  over het einde van  de  liefde tussen Rutger en haar. Het  was voor allebei snel gegaan, en in  dezelfde  tijd…  wonderlijke  speling van het  tweelingenlot. En voor geen van beiden zag de toekomst er  fleurig uit.  Maar het  grote verschil  was, dat zij, Dorrith, vrij was en in  ieder  geval op dit ogenblik de troost van Raymonds  nabijheid had.

„Ik  schreef  het in paniek, want ik  meende  alles wat ik op  die  zaterdag tegen  je heb  gezegd. Zoveel…  ieder woord…  ieder woord!”

Haar stem, dicht  bij zijn oor,  was zo wanhopig, de  armen  die zijn  hals  omklemden,  de natte wang  tegen de  zijne, ze leek op en top  een kind dat bang  is in het  donker.

Raymond vroeg niet verder. Hij wist dat het  nu geen zin had, maar hij hield haar  alleen  vast tot ze bedaard was.

Ik moet  redden wat er  te redden  valt, dacht hij nogal triest. Als ik Dorrith niet wil  verliezen, dan moet ik nu  niet aandringen. Ze heeft troost en  veiligheid nodig. Joost mag weten wat er met het  kind is gebeurd  in Italië. Wat weet ik eigenlijk nog  van haar?

Vreemd genoeg kwam het  niet bij hem op  dat Maxi de werkelijke oorzaak  was van de  ellende, al vermoedde  hij even dat  Maxi haar zusje  de korte  vakantie niet  bepaald tot een genoegen had gemaakt.

„Ik  ga nu maar  naar huis,” zei  Dorrith zacht. „Moeder weet niet  beter, of ik wandel  even een rondje met de hond. Je hoeft me echt niet te brengen, tot ziens dan, Ray…  lieve Ray!”

„Wanneer zien we elkaar weer?” vroeg  Ray met  zijn lippen tegen de hare.

Ze gaf alleen maar zwijgend  antwoord, door zijn kus met volle overtuiging en innigheid te  beantwoorden.

„Ray, nu moet ik weg,” fluisterde  ze  nadat ze zich met enige  moeite  had losgewerkt  uit zijn armen. En ze streek hem nog even  liefkozend  over zijn  dikke donkere haar.

Ze liepen hand in hand het  park uit,  de grote hond  liep  braaf  aan Dorriths zij. Raymond bleef bij zijn  wagen staan,  hij bukte zich en  klopte de hond op zijn kop.

„Pas goed op het kind, Asta!” De warmte van zijn  stem bleef in Dorriths oren zingen, het was alsof hij in die paar woorden, niet eens regelrecht tot haar gericht, alles had gelegd wat hij  voelde aan warmte, liefde  en tederheid. De hond liep dicht tegen haar aan. Bij de hoek  van de straat keek  Dorrith om en wuifde  tegen Raymond. Hij  stak groetend zijn hand op, waarna hij langzaam naar  huis reed. Hij  maakte zich ernstige zorgen om Dorrith. En als hem  dat enkele weken eerder  voorspeld was, zou hij ongelovig hebben gelachen. Nu viel er  weinig te lachen. De openhartige vrolijke Dorrith was opeens zo  gesloten, zo vreemd en  volwassen geworden,  vanaf het ogenblik dat ze  zo haastig naar Italië was afgereisd. Aangezien Maxi, voor zover hem bekend, welbewaard in Italië werkte en  daar  zoals hij had gehoord weinig vrijheid kreeg en Maxi hem verder ook niet interesseerde,  kwam het geen ogenblik bij Raymond op dat de aard  van  de moeilijkheden  bij Maxi  lag. Volgens  hem was  er  op  die korte vakantiereis iets  gebeurd waar Dorrith erg mee tobde.  Het was een  feit dat  Raymond net zo hard tobde en  zich duizend en één nare  gebeurtenissen voor de geest  haalde  die met Dorrith gebeurd  konden zijn. Alleen  de waarheid was er niet bij.
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Hoofdstuk  7

Toen Dorrith  de volgende  morgen  op pad ging, was haar eerste  gang  naar de kunstacademie,  waar  ze tegen koffietijd,  als de jongelui uitzwermden, arriveerde en er zonder moeite Jan  Jaap uitviste.

„Ha, Dorrith! Wat doe jij  nou hier?”  Hij voerde  haar  aan een arm mee. „Ik  moet  jou spreken, maar niet in die koffietent van  jullie. Het  kan hier ook  wel!”

Ze trok haar arm los en keek hem recht aan. Ze zei heel duidelijk en  heel vinnig:  „Jij eindeloze stommeling! Ja, ik  bedoel jóú. Jij met je onwijze ingevingen. Waarom, in  vredesnaam, stuur jij  je  vrienden en vriendinnen thee  in een  enveloppe.  Een soort vriendschaps-  of liefdesblijk, zoals destijds de bloemenkinderen iedereen een bloem  opdrongen?”

„Ja, nou,  en?”  Jan Jaap keek  haar stomverbaasd  aan.  „Wat kan het jou schelen? Heb jij er last van?”

„Ik  niet, of  liever… ik ook, maar  ons  hele huishouden lijdt op het ogenblik onder jouw onhebbelijke gewoonte. Je  hebt  Maxi zo’n enveloppe  gestuurd,  weet je dat Maxi alleen daardoor op  het  ogenblik  in een Italiaanse gevangenis zit?  Ja, nou  schrik  je, hè?” Dorrith was zo woedend, nu ze de aanstichter  van het  onheil te pakken had, dat ze beslist geen medelijden  kon  opbrengen met zijn duidelijke ontreddering.

„Nee, Dorrith, dat meen je niet!” stotterde hij lijkbleek.

„Kom  nou, ik sta  hier voor m’n plezier,  ik ben voor m’n genoegen naar Italië en terug gereisd,  nog zonder resultaat.  Ik wilde het je maar even vertellen, want  helpen  kun je toch niet. Hou er alsjeblieft je mond over en  wees  voortaan een beetje  voorzichtiger.” Ze draaide zich  om  en liep weg.

Jan Jaap holde haar  na en greep haar bij  de arm. „Als ik dat  had  kunnen  weten, het is  gewoonweg  afschuwelijk! Wat kan  ik  doen, Dorrith, zeg het  dan!”

„Je  mond  houden  en voortaan nadenken,  de  rest doen  wij wel!” Ze trok haar  arm  los en rende weg. Ze was zo  woedend  op Jan Jaap, dat ze hem dolgraag een  draai om zijn oren zou  hebben gegeven  als  dat  iets geholpen zou hebben. Enfin, voor háár hoefden die nieuwerwetse  genegenheidsbetuigingen niet. En ze wist in  ieder geval zeker dat Maxi  er  voortaan precies  zo over zou denken. Dorrith gunde Jan Jaap van harte  de gewetenswroeging, of dat  nu  wel of niet menslievend van  haar was. Ze had het  hem overigens niet als  wraakoefening  verteld, maar  omdat ze doodsbang was dat hij op die malle manier van hem nog meer slachtoffers zou maken. Hij met  zijn exclusieve theegroetje.

Dorriths volgend bezoek was van  officiëler aard.  Haar vader had telefonisch gevraagd of de heer Janssen van het ministerie van Buitenlandse Zaken, die het dossier  Sunderman onder  zijn  beheer had, Dorrith wilde ontvangen. Dorriths vader  had  in de dagen van Dorriths  afwezigheid meerdere keren  uitgebreid  met  deze  man  gebeld  en wist  dat hij bereid  was  zo veel  mogelijk hulp en informatie te geven. Het geval interesseerde hem. Als het meisje werkelijk onschuldig vast zat door een stomme  streek van  een vriend, en die indruk had  hij gekregen,  dan vond hij  het een  bijzonder trieste zaak voor de familie Sunderman. Hij wilde het tweelingzusje, dat  zo dapper ten  strijde  was  getrokken, weleens  ontmoeten.

Dorrith  hoefde  dan ook  niet lang te wachten.  Ze zag  een  magere man, die  opstond uit zijn  stoel en zo lang was, dat  er geen  einde aan leek te  komen.

Hij zag een tenger meisje met heldere ogen en donkerblond  haar, en een gezichtje dat heel  zorgeloos zou  moeten zijn op  deze leeftijd.  Maar het  zag er betrokken uit, met doorschijnende blauwe  kringen onder de ogen.  De opwinding en  de zware  opgave hadden hun  sporen getekend op het jonge gezicht.

Nadat ze  kennis  hadden gemaakt, werd ze vriendelijk  uitgenodigd plaats te nemen. Ze kreeg zelfs koffie aangeboden, en daarna maakte de heer Janssen het haar  gemakkelijk, door te zeggen:  „Ik ken het dossier en  ik  heb met uw  vader  gesproken, heel  lang zelfs. U hoeft dus geen vermoeiende uitleg  te geven.  Ik  weet  ook  dat er fouten in de stukken  voorkomen en dat  er onder andere in staat vermeld, dat  Maria  Xenia Sunderman  in de bar werkte en  daar drugs doorgaf. Ik weet nu  hoe de situatie was, maar  vertel me alles in uw  eigen woorden. Hoe is het gegaan  sinds uw reis naar  Italië?”

Dat  deed Dorrith,  ze  dacht rustig  na en maakte  niet de  irriterende fout telkens terug  te  moeten grijpen,  omdat  ze  een of ander  belangrijk detail was vergeten.  Ze vertelde  alles vanaf haar aankomst tot  aan haar vertrek. Vooral ook het gesprek  met Marion, de  houding van de Poldersen en de schrijnende  ontmoeting  met haar zusje.

„Ze  was altijd zo heerlijk zorgeloos,  zo  dwaas, en ze vertrouwde er altijd op dat  ik haar wel zou helpen. Er zit geen cent kwaad bij  Maxi.  En toen opeens dit. Maxi, die  nooit iets met drugs te doen  heeft gehad, door  niemand ondervraagd,  gewoonweg opgepakt  en tussen vier muren gestopt.  Met vrouwen tussen wie ze niet  hoort, opgesloten, niet beschermd door  mensen die haar moesten beschermen. Wat zijn dat  voor mensen, die Poldersen?  Ze  hebben me al laten weten dat Maxi haar salaris niet uitbetaald  krijgt. En  ik  moest  ieder  kopje thee dat ik dronk, betalen. Ik had totaal geen  steun.  Van niemand,  uitgezonderd van haar advocaat,  Mr. Orsini. Hij is een fijn mens. Hij deed  alles voor me, zorgde dat  ik Maxi twee keer kon  spreken, reed me  overal heen. Alleen kon hij ook  niet bespoedigen dat die thee op de ware merites werd onderzocht. Zelfs al  vinden ze geen sporen van hasj, dan denken ze misschien  dat die thee, jasmijnthee,  iets  verdachts is op zich. Dat idee opperde Mr. Orsini  opeens. Het zou toch kunnen zijn, en kan daaraan van  hieruit niets  gedaan worden?”

„Misschien  toch iets!” Janssen keek op, na even te hebben nagedacht. „Hier dichtbij, ik  zal  het adres  dadelijk geven,  is een kleine winkel die allerlei kruiden en theesoorten  verkoopt, Ga daarheen  en koop hetzelfde spul, jasmijnthee. U  brengt het hier,  regelrecht  bij mij,  en dat  pakje gaat met een expresbrief van het ministerie naar Italië, met  de verzekering  dat jasmijnthee hier  iets  is waar niemand iets bijzonders in  ziet en dat jasmijnthee hier in genen dele als een  of ander verboden  of verdovend  product wordt beschouwd. Zullen we  dat  proberen?”

„Ik wil niets liever  en ik grijp  iedere kans. O, alstublieft, wilt u  ervoor zorgen  dat het pakje  vandaag nog weggaat?”  Haar  stevige  handdruk bij het afscheid en haar  ogen waren  een  dringend verzoek, een smeekbede.  „Ik beloof het  u, het gebeurt, juffrouw  Sunderman. Zorgt u maar voor wat van  dat spul, die thee.”

Ze  had het adres in  haar  tasje en binnen tien minuten stond ze in  het  winkeltje en kocht een ons van de thee die  de oorzaak  van alle  verdriet  en ellende was. Ze holde ermee terug, en ze was  niet van plan  om  haar kostbare pakje aan de secretaresse af te  geven.

Waarschijnlijk, dacht ze onredelijk, bleef het dan een  paar  dagen op het bureau slingeren, en ieder uur telde. Aangezien de secretaresse geen  kans zag het  opgewonden standje met haar zakje weg te werken en het kind toch al overstuur  was,  belde  ze haar  baas voor alle zekerheid maar even.

„Goed, u mag het zelf aan ’m geven.  Hij heeft het beloofd!” Het meisje achter het bureau  glimlachte even. „Gaat  u maar. Ik ben niet zo  vergeetachtig, hoor, want dan zat ik hier niet.”

„Nee,  maar u zou kunnen denken:  Ach, dat  zakje thee! Wat  moet het daar.” Dorrith kreeg een kleur, „Dat zakje thee  is zo vreselijk belangrijk,  daarom.  Het is  echt niet  om u te beledigen.”

Janssen keek naar het keurige zakje thee dat op  zijn bureau werd gelegd. „Ik heb het!”  zei Dorrith ademloos, en  zo  triomfantelijk alsof ze een paar staven goud had gevonden.

„De brief wordt onmiddellijk  geschreven en het  pakje gaat per expres weg, vertrouwt  u me?” Opnieuw een stevige  handdruk, en kort  daarop stond Dorrith buiten met een onwezenlijk gevoel. Ze kon nu  gewoonweg niets meer doen  dan  afwachten.

Maxi voelde zich, na de  korte opleving  opnieuw diep ongelukkig. Ze zat hier maar, ze hoorde van niemand meer iets en ze werd ook  niet meer verhoord. Ze probeerde te  handwerken en ze sliep veel. Het gevoel opgesloten  te zitten, niet  te kunnen gaan waar ze  wilde, begon  langzamerhand verstikkend op haar te werken.  Ze at bijna  niet meer,  en ’s  nachts, als niemand het merkte, huilde ze  in haar kussen. Zachtjes  en  hopeloos verlaten.  In haar overspannen verbeelding  zag ze zich hier levenslang zitten.  Of  jaren in ieder  geval, tot ze oud was.  Ze  konden haar de vreselijkste dingen in de schoenen schuiven, want niemand deed er iets aan. En wat  ze er zo  van hoorde…  de helft van de vrouwen  zei  dat  ze onschuldig waren. Het gaf dus niets om iemand te vertellen dat je  werkelijk onschuldig was, en niemand  luisterde echt. De  nonnetjes glimlachten obligaat, zeiden dat je  maar  braaf  moest bidden en gaven je weer een plaatje met de ouderwetse bloemzoete afbeelding van een heilige,  met  bloemen in de armen en  gezichten die niets met de  werkelijkheid te maken hadden.

Rutger wachtte op het beloofde telefoontje, dat, zoals  hij  cynisch  dacht, natuurlijk weer niet  kwam, omdat hij zich weer door Maxi voor de gek had laten houden.  Hij leerde het  blijkbaar nooit. Het  was voor hem, ondanks  het  krampachtig pogen om er  iets  van te maken, een verknoeide vakantie.

Voor de zoveelste warme dag, ze was  de  tel al kwijt, lag Maxi op haar bed en  staarde  naar de zoldering. Ze  keek niet  eens meer op toen  de deur openging.

„Ik wil  geen eten,”  zei ze  en ze  legde haar  arm over  haar ogen. Ze was  het gezicht  van haar  bewaakster meer dan zat. Ze sprak  nog steeds Duits en haar Italiaans, dacht ze sarcastisch,  was abominabel slecht. Het enige dat  ze nu  wist, had ze  geleerd van  enkele van de vrouwen die vloekten dat  het een aard had.  Aan  de klank van de woorden had ze  wel gehoord  dat het geen zegenwensen waren. En aan  een  van de anderen, die  iets toeschietelijker was  en  ook Duits sprak, had  Maxi, louter  uit  verveling,  gevraagd wat die  woorden betekenden. Ze logen  er niet om. Het enige wat Maxi nu  van  Italiaans kende,  waren enkele zinnen en een  enorme  serie vloeken,  die ze toch maar liever  niet gebruikte. Dat was dan de opvoedende werking van dit instituut.

De zuster bleef  bij haar bed staan, ze  zei  nadrukkelijk: „Maria Sjenia!”  „Ik will nicht essen.  Ik wil niet eten. I don’t want to  eat… nein… nee… no!” Ze  had graag  willen schreeuwen en was er ook  aan toe.

„Nein,” zei de zuster, en ze legde haar  hand op Maxi’s  schouder.

„Frei… vrij… du bist frei… nach Hause… heute noch!”

Maxi  bleef haar  zwijgend  aanstaren.  Vrij… vrij… vrij. Dit was  niet  mogelijk, hoe kon  ze nou  opeens  vrijkomen, maar de zuster knikte met een heel blij gezicht.

Ze kon haar koffer  pakken, en ze smeet haar bezittingen  in haar koffer.  Het kon haar niet schelen hoe het  lag en al kraakte  de  heleboel. Verbeeld  je, dat ze  het niet hadden  gemeend, dat  ze spijt  kregen, dat ze… oh, vrij  te zijn!  Eindelijk  vrij, weg  van  deze vier muren, de enerverende  nietszeggende  vriendelijkheid  van de  nonnetjes en  de  deprimerende aanwezigheid van  veroordeelden.

Ze stond buiten de poort en werd  daar  opgevangen door Mr.  Orsini. Hij wenste  haar  uitbundig geluk  en ze  glimlachte  afwezig  terug.

„Ik ben vrij. Echt vrij. Wanneer mag  ik weg,  mag ik naar huis? Ik ga  niet  meer terug naar dat hotel. Nooit meer, voor  geen geld!  O, wat ratel ik!”

Ze streek over  haar gezicht. „Ik zorg dat  u uw vliegticket krijgt, ik  zal uw familie bellen, en  u krijgt een bewijs in plaats van uw pas.”

Orsini  lachte verontschuldigend. „De  pas wordt van overheidswege ingehouden tot de kosten van de advocaat  betaald zijn. En u krijgt te zijner tijd  een officiële verklaring  dat u  onschuldig bent. Ik zorg dat u op  het vliegveld  komt,  en… eh, wat wilt u  nu gaan doen? U hebt nog een paar uur de tijd. U kunt bij  mij thuis  lunchen als  u wilt.”

„Ik vind het  geweldig vriendelijk van u, maar…” Maxi glimlachte voor het eerst. „Ik wil alleen maar  vrij zijn.  Rondslenteren, iets kopen voor thuis, een paar  souvenirs.”

Mr. Orsini begreep  het wel, zei hij, en  hij  vroeg bezorgd of ze geld had voor souvenirs. Ze  knikte  haastig, en wenste dat  hij  nu maar  ging. Ze had  nog maar  zo weinig tijd.

„Ik moet nog iemand opbellen,” bekende  ze. „Ik  ben zo bang dat ik  hem niet meer tref. Kan ik nu gaan?”

Orsini keek haar na,  ze  draafde weg. Ze was  vrij en  ze had nog zoveel  te doen! Ze  dacht helemaal niet aan de  souvenirs,  ze wilde  maar één ding: Rutgers stem horen. En met bevende  vingers draaide ze het bekende  nummer.

„Ik ben het, Rutger, Maxi!”  Ze kuchte nerveus en sloot haar ogen. De  wereld draaide  om haar heen. „Ik…  ik zou  je  nog bellen. Over een paar  uur ga  ik met het vliegtuig naar  huis. Kan ik, wil je me nog spreken?”

Laat hem alstublieft ja zeggen, bad  ze geluidloos, want het duurde  zo lang voor ze antwoord kreeg. Rutger  streed  met zijn  trots en  zijn verlangen om haar toch nog  even te  ontmoeten.

„Ja, we kunnen afscheid nemen, nietwaar?” Zijn  stem klonk onverschillig.  „Over  een half uur ben ik bij je. Als je er dan  werkelijk nog bent, want je weet het  met jou nooit!”

Ze  gaf geen antwoord op  de vage hatelijkheid, en ze haastte  zich naar  de  haven,  doodsbang dat  hij  er eerder zou zijn, want  dan zou hij  natuurlijk  weggaan.  En ze wilde hem zo  zielsgraag  terugzien.

Wat Rutger ook  verwacht mocht hebben,  zeker niet  dat  ze hem tegemoet zou rennen met een juichkreet in haar  stem: „Rutger,  wat ben ik blij!”

„Vorige keer was je zo blij niet.” Hij ving haar op in zijn  armen en keek met onderzoekende, peinzende ogen naar het gretig opgeheven gezichtje, zo  smal  en bleek,  zo  vreemd!

De woede, de  ergernis  en de  pijn,  ze smolten als sneeuw voor  de zon. Hij trok haar tegen  zich  aan en  voelde haar hart heel snel  kloppen. „Wat heb  je toch, meiske? Wat is er  met je  gebeurd en waarom  moest alles zo gaan?” Ze wisten niet  dat hun ontmoeting bijna een duplicaat was  van de ontmoeting tussen  Dorrith en Raymond. „Waarom  was je  zo  opeens  verdwenen  en waarom zeiden ze dat je weg was,  terwijl  ik je een  paar dagen geleden opeens  zag opduiken? Toen deed  je zo  wonderlijk, zo koel. Ik begrijp er niets van, Maxi,  waar ben je  al die tijd geweest?  Ik heb overal naar je uitgekeken, ik heb naar je gezocht, maar  je  was zo grondig verdwenen. Daar  moet toch een redelijke verklaring voor  bestaan. Het is allemaal  zo vreemd, zo geheimzinnig. Maxi, wat voor moeilijkheden je ook hebt gehad, zeg het! Ik wil  je niet meer missen,  dat weet je. Maar zeg me wat  er is gebeurd!  Ik moet het  weten!” Maxi  voelde zich  als  een gevangen en  opgesloten  vogel die vruchteloos met zijn vleugels tegen  de tralies slaat.  Ze kon  er gewoonweg niet  meer tegenop,  en ze  wilde Rutger niet missen, en ze moest het vliegtuig  halen, en Rutger hield zo aan, die  zou niet  rusten voor  hij  een  redelijke verklaring had voor haar verdwijning en  onverwachts opduiken.

„Ik kon… ik  wilde het  niet zeggen.”  Ze  haalde heel diep  adem voor  ze de enorme leugen  uitte: „Ik  kon niet anders. Dorrith, mijn  zusje, was  ook in Italië. Ze  was, buiten haar schuld, in moeilijkheden met de politie geraakt. Ik moest haar helpen, Rutger, ik kón niet anders.  Ik moest haar helpen. Ze  was onschuldig, hoor, maar om dat hier  te bewijzen! Het  spijt me, Rutger, maar  ik schaamde me ervoor  en daarom wilde ik  er  alleen mee klaarkomen. Het  is me  gelukt. Dorrith is terug in Nederland en ik ga  vanmiddag. Het was zo  moeilijk!”

„Had  ik het maar geweten,  dan zou  ik je  zo graag hebben geholpen.” Rutger kuste  haar  smal geworden gezichtje.  „Dit was toch geen werk voor jou!  Wat moet  je  het moeilijk hebben gehad! En ik, die  dacht  dat  je ergens anders  aan het pret  maken was, weggelopen uit je baan, wat is een mens  gauw  geneigd  om te veroordelen! Waarom heb  je niet gezegd  dat  Dorrith ook in Italië zat, en wat waren de moeilijkheden?”

Maxi sloot haar ogen en huiverde. Ze  had, zoals  iedereen, honderden malen het  verhaal uit  de bijbel gehoord en gelezen, en nooit begrepen  hoe Judas zijn meester kon  verraden.  Trouwens, Petrus had dat ook gedaan!

Hoe konden ze  zoiets  doen!  had ze  altijd gedacht. Iemand met  een greintje fatsoen  in zijn lijf verried niet iemand  die hij lief  had.

Op dit ogenblik wist  Maxi dat het  helaas  wel mogelijk was om iemand  die je lief was  en  die  je  geholpen had tot het uiterste, te verraden, als je zelf  maar in nood  zat.  Ze  had zoveel meegemaakt, hield  ze zichzelf voor,  ze kon het Rutger niet vertellen.  En ze wilde Rutger niet  verliezen. Wat later kwam,  daaraan dacht  ze op dit moment  gewoonweg niet,  het was alsof er  een luik  in haar hersens was  dichtgeklapt. Ze  was  vrij,  eindelijk  vrij, en ze  wilde niet dat Rutger  haar zag  als het  armzalige meisje dat vast had gezeten.  Misschien zou hij dan ergens toch nog wel geloven dat ze niet helemaal onschuldig  was.  En Dorrith… hij kende Dorrith immers niet. Ze zou wel vragen of hij erover wilde zwijgen, omdat het zo pijnlijk was voor Dorrith!

„Wat waren de moeilijkheden?” herhaalde Rutger.  Hij tilde  haar gezicht in zijn  hand  op. „Jok er niet om,  je weet dat ik leugens haat.”

Maxi kromp in elkaar.  Ze was het een ogenblik vergeten in  de zee van moeilijkheden  waarin ze hulpeloos rondgedreven had. Rutger  haatte niets zo als leugens en bedrog.

„Drugs,  dat dachten ze,  maar het was  helemaal niet zo. Schei erover  uit! Ik ben het beu!” Ze duwde  zijn hand weg.  „Ik  ben blij dat  het voorgoed voorbij is. Ik ga nu souvenirs kopen  voor  thuis, en dan  stap ik in het vliegtuig.  Ik wil naar huis.  Het enige goede dat  ik hier  heb ontmoet, ben jij.”

„Gelukkig  dat je dat zegt!” Ze keken elkaar aan, en met een snelle beweging had Rutger  haar in zijn armen en kuste haar, innig, overtuigend.  En  het  was niet zomaar een kus.  Het was:  Jij  bent m’n meisje voorgoed, en ik  laat je nooit meer  gaan.  Maxi  had  niet  de kracht of de wil om tegen te  streven,  ofschoon ze  er genoeg  redenen voor had. Maar ze  kon  het  niet, omdat  ze van Rutger hield en zo zielsgelukkig was met de warmte, de blijheid en het bewijs van  liefde, buiten vier muren die gekneld hadden tot gekwordens toe.

Rutger zag dat  ze niet veel meer  verdragen kon en dat het beter was de hele zaak  te laten rusten. Hij had zijn Maxi terug  en dat vond  hij het voornaamste. Voor ze  met het vliegtuig  vertrok,  gingen  ze nog samen eten in  een gezellig restaurantje,  en ze zochten  samen souvenirs voor thuis uit.

Later slenterden ze met de armen om  elkaar  heen  naar  de haven.  Maxi  wilde beslist niet naar  het vliegveld gebracht worden,  een kennis  van haar  vader,  bij wie  ze  had  gelogeerd, zou  haar  brengen,  vertelde ze hem.

„Het is Mr. Orsini,  die Dorrith  geholpen heeft,” vertelde ze hem, weer een halve waarheid.  „Als je wilt kun je me tot aan  zijn huis brengen.”

„Goed, dat doe ik dan. En Maxi, over een  week  kom  ik ook naar huis. Eigenlijk zou ik liever meteen  gaan,  met jou mee!”

„Dat kan natuurlijk niet,  malle!”  Maxi probeerde zorgeloos te lachen, en  ze dacht: Oh, help wat  zal  ik blij zijn als ik in  het  vliegtuig zit  en  als het eenmaal  los is van de  grond, ze mochten eens  spijt krijgen!

Rutger  voelde  haar onrust wel, maar weet  het aan de moeilijke  tijd die ze terwille van  Dorrith  had doorgemaakt. En voor het  huis  van Mr.  Orsini namen ze vlug  maar teder afscheid.

„Tot spoedig  weerziens, schat!” zei Rutger.  „En loop nooit meer van me weg… daar kan  ik namelijk niet  tegen,  ik hou  zoveel van je!”

„En ik hou van jou. Ik  kan  er  niet tegen, je te moeten  missen.” Maxi kreeg  tranen  in haar ogen. Ze kuste hem nog eens  en liep toen de  monumentale stoep  van Mr. Orsini’s  huis op, ze wuifde  nog  even tegen hem voor de  deur  achter haar dichtging.

„Je bent  laat, kind,” zei  Orsini gehaast.  „Heb je je  papieren? Weet je het zeker? Goed, dan  gaan  we!”

In zijn  snelle  auto reed hij  haar naar het vliegveld en  zorgde dat ze in het goede toestel  terechtkwam.

„Bedankt voor alles  wat  u  voor  me  hebt gedaan,” zei  Maxi.  „Meer kan ik niet  zeggen. Maar ik meen  het uit  de grond van m’n hart!”

Eindelijk steeg het vliegtuig op. Maxi was werkelijk vrij, en met een  zucht  van intense verlichting leunde  ze  achterover en  sloot haar ogen.

Ze  had niet  naar  huis durven telegraferen dat ze kwam. Maar toen ze  op Schiphol arriveerde werd ze afgehaald door de hele familie. Juichend afgehaald  en ingehaald. Het was  overweldigend! Maxi was eerst beduusd,  toen begon ze  te huilen, om  al  die liefde en hartelijkheid.

„Dorrith, o,  Dorrith!” fluisterde ze met de armen  om Dorriths hals.  Eerst nu drong de  volle omvang van  haar leugens tot haar door,  stralende,  gelukkige  Dorrith, met tranen in haar  ogen, die  alles had gedaan om haar vrij te krijgen.  En wat had  zij gedaan?  Haar dank was geweest  dat  ze, om een  stukje eigen geluk te  redden, Dorrith  zwart had gemaakt in Rutgers ogen.

„We begrijpen het wel,  kind, ga maar mee,” zei  vader. En  Maxi wist dat ze in  werkelijkheid niets begrepen,  het niet konden begrijpen, met al  hun liefde  en goede wil. Ze konden niet  begrijpen wat het was om opgesloten te zitten zonder  dat je je  tot iemand kon wenden.  Opgesloten te zitten, terwijl je denkt  dat iedereen je verlaten heeft. Vrij te komen, een gewaarwording  als een droom… en  dan het  zusje  dat zich  helemaal  voor je heeft ingezet, te  verraden,  doodgewoon en  gemeen verraden,  zoals Judas degene die  hem het liefst was, had  verraden.

Liesbeth en Paul hadden het huis versierd, er  waren bloemen en een  feestelijke  stemming. Maxi was onder  het  veilige dak teruggekeerd. Niet zomaar  een dak, het veilige dak. Maar Maxi  kon niet  gelukkig  zijn. Alles was vreemd en onwerkelijk, zelfs het vertrouwde huis. Het zou allemaal langzamerhand wel wennen, maar vanavond ging  het niet. De onbezorgde Maxi van vroeger bestond  niet  meer en zo zou  ze ook  niet meer worden.  Wat ze  had meegemaakt, had  een blijvende indruk  achtergelaten. Maar ach,  als  ze Dorrith  maar  niet  zo  verraden had!

Dorrith  heeft  in ieder geval geen  Rutger die ze  tot elke prijs behouden wil, dacht ze,  in een vage poging om  een verontschuldiging te vinden. Ze wist toen nog niets van  Raymonds bestaan en de  plaats die hij in Dorriths leven innam.
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„Misschien ga  ik  er nog eens anders over denken,” zei Maxi op  de avond van de dag na  haar  thuiskomst. „Maar voorlopig  wil ik  liever dat  niemand  het weet.”

Ze  had  heel de dag als een  verdoolde  rondgelopen in huis, onrustig  en prikkelbaar.

„Maar je hebt toch niets gedaan?” was Liesbeths rake conclusie.

„Nee, maar dat  verhaal iedere  keer, en de mensen die  denken: Nou  ja, er zal toch  wel iets van  waar zijn, nou  ja, dat alles!”

Ach, laat haar maar! dachten de huisgenoten, en ze ontzagen haar in alle opzichten.

„Waar ga jij heen?” vroeg Maxi  toen  Dorrith in  een fleurig geel pak beneden kwam.

„Uit, met  hem!” Ze lachte om Maxi’s  ontstelde gezicht.  „Kind, je kijkt net alsof ik  beken dat ik een tijdbom onder je stoel hebt verstopt. Je  kent  hem, en  ik  heb hem eigenlijk door  jouw  slordigheid  leren kennen. Het is  Raymond Messing en hij dacht oorspronkelijk, zoals zoveel  mensen,  dat jij het was  toen hij me bij m’n arm  greep en uitfoeterde, omdat ik, respectievelijk  jij, hem  met  werk had laten zitten.”

„Raymond Messing!”  Maxi  probeerde te lachen,  maar het werd alleen  maar een  pijnlijke grimas. „Ik vond hem vreselijk  leuk maar hij  vond niets aan  mij, ik was helemaal zijn type  niet, en voor jou  struikelt hij wel! Ik snap het niet,  maar… nou ja, ik ben niet jaloers  sinds ik Rutger  heb ontmoet.”

„Heb je Rutger nog ontmoet voor  je terugkwam?” vroeg Dorrith, louter uit belangstelling,  maar Maxi bevroor onmiddellijk.

„Ja,” zei ze afwerend. „Dat heb ik, en volgende week komt  hij terug.”

„Beïnvloedt dat je humeur zo slecht?”  vroeg  Dorrith geprikkeld, ofschoon  ze  zich  had  voorgenomen geduldig te zijn. „Het is wel  weer meer dan toevallig, dat we nagenoeg tegelijk een man hebben ontmoet van wie we houden.  Het mag dan vreemd zijn, maar het is toch niets  om zo van  te schrikken? Ga in  vredesnaam  niet zonderling  doen.  Beheers  je,  of je  wordt  nog  een zenuwpatiënte. Kijk voor  je uit  en niet achteruit. Ik  heb hard genoeg  voor  je  gewerkt  om het recht te hebben  dat tegen je te zeggen.”

Ze vond  het overigens  niet de moeite  waard om er langer  bij  stil te staan.  En tegen  de tijd  dat ze Raymond ontmoette, dacht ze er  niet meer aan. Ze vond, eerlijk gezegd,  dat het nu  eens tijd  werd  dat ze aan Raymond en zichzelf dacht. Van het  oorspronkelijke plan om afstand  te doen van Ray was ze afgestapt.  Tenslotte hoefde  niemand  iets te weten  van het ongelukkige incident,  dat gelukkig de  openbaarheid  niet had gehaald.  Zodra de rekening van Orsini kwam en betaald werd,  kreeg Maxi haar  pas  terug  en  behoorde de ellendige geschiedenis  tot  het verleden. Er  was niemand die er belang bij  had te gaan praten,  integendeel.  Dorrith  vond het ellendig  dat ze  niet  helemaal eerlijk tegenover Raymond stond, maar  er waren tenslotte ook  wel  eens  familiezaken waarover je  beter niet kon praten. Dat kwam, dacht ze, in  iedere familie wel  voor. Het  was trouwens  niet haar geheim maar dat van  Maxi,  en  ze had alle recht  op  bescherming na de  narigheid  die ze had meegemaakt en waarover ze niet veel  wilde  praten.

Het viel haar natuurlijk meteen op dat Ray zo stil  was. En nadat  ze een half uur  lang alleen maar eenlettergrepige antwoorden had gegeven, kreeg ze er  genoeg van:

„Als je iets hebt dat  je hindert, Ray, zeg het dan, zit niet zwijgend steentjes in  de vijver te  gooien!” Ze  zaten  op  een  bank  aan een stadsvijver,  die  er landelijk uitzag,  en  het was er heel stil, behalve het gekwaak van een paar eenden  en het piepen van een paar jonge  vogels  in  de struiken.

„Ik heb maar één  groot  probleem, maar dan ook een levensgroot.  Londen staat vast en ik ga over een half jaar, maar  ik heb bedenktijd  gevraagd en gekregen. Uitstel  tot overmorgen.”  Ray keerde zich  zo plotseling  naar haar  toe, dat ze even  schrok.

„Uitstel,  waarom?  Je  wilde toch zo  graag?” vroeg  Dorrith zacht. Langzaam rolde  er een traan over haar wang,  ze kon er ook niets  aan doen  dat  ze de  laatste tijd zo gauw huilde.

„Ik heb uitstel gevraagd, omdat  ik alleen weg wil als jij meegaat. En de laatste keer  dat we  het  erover  hadden,  was je  erg terughoudend  over dat onderwerp, weet je het nog?” Ray trok haar in zijn armen en zweeg even.  Toen duwde hij met één  hand haar gezicht achterover, het was een kort  en nogal  heerszuchtig  gebaar dat gelogenstraft werd door zijn ogen.

„Hoe denk je er nu over?”

„Het is ja.” Ze hief haar gezicht  dichter naar het zijne  en kuste  hem uit eigen  beweging. „Waarom  kijk je zo ongelovig?  Ik meen het!”

„Gelukkig!” Hij  klemde zijn armen om  haar heen,  heel  jong en onstuimig  in  zijn vreugde. „Als  ik ongelovig  keek, wel,  ik wantrouw je niet, maar  ik ben  een  beetje bang geworden  sinds je  me één keer plotseling  ontglipte  en  in Italië zat. Zonder dat  je iets  had gezegd. Zonder dat je afscheid  nam. Alsjeblieft, doe zoiets nooit  meer! Je  weet  niet wat je me  ermee hebt  aangedaan!  Ik  weet nooit wat ik aan je  heb.  Maxi en jij zijn zo capricieus. Het  vreemde is, dat het me van  Maxi niet  tegenviel. Van jou wel.  Ach, het kan me allemaal niets schelen,  ik  hou van je.”

Nog altijd wist hij  niet  waarom Dorrith zo  overstuur uit Italië  was teruggekomen, maar  hij had zich voorgenomen  daar niet naar te vragen.  Misschien vertelde  ze  het hem later zelf.  Hij had  genoeg vertrouwen in haar, om te geloven  dat wat het ook geweest  mocht zijn, het niets kon zijn  wat afbreuk kon doen  aan hun snel gegroeide  liefde voor  elkaar.

„Misschien heeft Maxi noch ik verwacht dat we,  zo jong  en  ongeveer  tegelijk – ons tweelingennoodlot blijkbaar  –  de ware  zouden ontmoeten!” Er  was een  tikje plagerij in Dorriths stem. „Het klinkt  te vreemd  om  waar te zijn, maar het is nu  eenmaal  zo. Maxi en ik  hebben het  altijd vermeden  te innig samengesmede tweelingen te zijn. En  onze  karakters lijken ook niet zoveel  op  elkaar.  Maar het vreemde is, dat  we in de grote dingen van het leven ongewild parallel blijven  lopen. Daar kunnen we geen van  beiden  iets aan doen. Het is nu  eenmaal  zo.  Maxi’s  uitverkorene heet  Rutger van  Duin,  en…”

„Nee  zeg, nou wordt  het toch  al te gek!” Raymond schoot hartelijk in de lach. „Rutger van Duin is een oude studievriend van  me. We hebben elkaar wel een beetje uit het  oog verloren, maar dat zal dan een  blij weerzien  worden.”

„Hadden  jullie  altijd dezelfde smaak?” vroeg Dorrith droog. „Rutger komt  over  een paar dagen  thuis. Hij vindt  het vakantieoord niets meer zonder Maxi. Hij  heeft namelijk opgebeld om te vragen of ze  goed  was aangekomen.  Het  is eigenlijk niet eerlijk  van me, maar… is Rutger werkelijk  een behoorlijk exemplaar, niet zo  eentje voor een vakantieliefde?”

„Rutger is een prima  vent. Dat hij  het meent, blijkt wel uit het  feit  dat  hij  direct heeft opgebeld of ze goed is  aangekomen,” verdedigde Raymond  zijn oude vriend.  „Hij is een  van die lui van  wie het je  spijt dat je ze door verschillende oorzaken uit het oog bent verloren.”

„Ik kan me Max nog niet  voorstellen  als leraarsvrouw. Maar ja, bij  ons is  alles mogelijk!”

Dorrith stond op en trok Raymond met zich mee.

„Ik wou dat ik me makkelijk kon voorstellen dat jij…” begon  hij.  „Nee,  dat wil ik toch niet  zeggen.”

„Je kunt  je niet  voorstellen  dat ik inderdaad met jou naar Londen  wil.  Je vertrouwt me gewoonweg niet!” Dorriths gezicht zag er triest  uit,  maar niet boos.  „Dat zul je  moeten leren, Ray. Ik  weet heel goed  wat je dwarszit en  waarover je  heldhaftig alsmaar zwijgt,  mijn plotselinge  vertrek naar Italië. Geloof me,  zoiets  zal ik  nooit meer  doen!  Het was niet  juist, maar…”

„Zeg  alsjeblieft niets. Verzin  niets. Laat  het zo!” Raymond keerde  haar  met een heftig gebaar, zijn  handen op  haar  schouders, naar zich toe. Zijn ogen vlamden.  „Het  moet wel iets zijn dat  je  voor jezelf kunt  verantwoorden, want  anders  zou  je het niet  hebben gedaan, wat dan ook.  Als ik dat niet geloofde, dan zou alles tussen  ons waardeloos zijn  of  worden. Begrijp je dat?”

„Ja, ik  beloof je dat ik  het je  vertellen zal,  zo gauw  ik daarvoor toestemming heb,”  zei Dorrith zacht.  „Ik kan me  voorstellen  hoe  jij je  voelt. Het heeft niets te maken  met een andere man, dat moet je geloven.”

Raymond zei niet dat hij  haar  geloofde. Hij zei  evenmin het tegendeel,  maar hij  legde haar mond  het zwijgen op met de zijne.

Daarna bracht  Raymond  haar naar  huis. Het  vreemde was, dat de  heerlijke onbezorgdheid, de speelsheid  van die eerste gelukkige zaterdag, niet meer  terug wilde komen.

„We zijn voortdurend samen ernstig!” zei Dorrith  bij het  afscheid. „O,  Ray, ik wilde dat er weer eens zo’n zaterdag kwam, zonder zorgen, zo  maar wandelen en jezelf zijn,  aan  niemand  denken dan aan elkaar, lieve, liefste Ray.”

„Zo jong en  dan al heimwee naar vroeger?” Raymond glimlachte  en tikte speels tegen haar neus. „Daar is geen reden voor.”

Het viel hem ook wel op dat ook Maxi  een tamelijk matte  indruk maakte. Ze keek op van een boek waarin ze  alleen  maar prentjes had zitten  kijken.

„Vader en moeder  zijn een  eind om  met de hond,” berichtte  ze, en met een glimlachje voegde ze eraan toe:  „Rutger heeft alweer gebeld. Hij  verdoet kapitalen aan telefoongesprekken.”

„Rutger is een oude studievriend van  me.  Wat zeg  je daarvan?” Raymond hield Maxi  scherp in het  oog,  en hij zag dat ze schrok.

„Wat… wat… vreemd, hè? De wereld is  zo  groot,  en toch  lopen sommige mensen elkaar altijd weer tegen  het lijf.  Het  is natuurlijk  wel leuk!” voegde ze er haastig aan  toe. „Als  Rutger  en jij  elkaar tenminste graag mochten.”

„We  konden opperbest met elkaar overweg,” zei Raymond  onverschillig.  Hij stak een sigaret op en er  kwam een diepe frons tussen  zijn donkere wenkbrauwen.

Dat verdraaide  Italië-mysterie  ging danig op zijn zenuwen werken! Ze  waren  er allebei  zo gesloten  als een  pot over,  en dit was  een van die  zeldzame momenten waarop hij hun, hoeveel hij ook van  Dorrith hield, als tweeling  haatte.  En hij vermoedde dat ook Rutger dat gevoel wel zou leren kennen, als  hij  er al niet mee  had kennisgemaakt.

„Morgen komt  Rutger thuis,  en  hij komt morgenavond hier eten.  Ik  moet  van  mam en pa vragen of Raymond ook wilde komen. Zomaar een genoeglijk  familie-etentje. Het zal wel  helemaal goed uitkomen, nu blijkt dat  Ray en Rutger oude vrienden zijn.”

„Ik  kom  graag.” Ray maakte aanstalten om  weg  te gaan  en kon  niet  nalaten nog  een schot  af te vuren: „De  Italiaanse  vakantie heeft jullie  niet bepaald goedgedaan,  als ik  naar jullie uiterlijk kijk.”

„Ik heb geen  vakantie gehad, ik heb  gewerkt.” Maxi’s stem klonk scherp.  „Er was  weinig tijd om uit  te gaan, en ik moest Rutger telkens stiekem  ontmoeten, belachelijk gewoonweg! Nu ja, dat is allemaal voorbij. Voor mij hoeft  Italië niet meer. Geef  mij maar Noorwegen of Denemarken  of weet-ik-wat.”

„Juist,  ja.” Raymonds ogen  gleden  van de  een naar de ander. „Nou, lieve zusjes, ik ga ervandoor. Tot morgenavond dan.”

Hij koerste  meteen naar de  voordeur, het aan Dorrith  overlatend of ze hem al of  niet  wilde volgen, wat ze na een ogenblik van verbijstering dan ook deed.

„Je bent wel  hartelijk!” Ze ging op  haar tenen staan en  trok zijn  weerstrevend hoofd naar beneden. „Kijk  niet zo verbeten. Je kunt ons af en toe wel villen!  Heb ik  het mis?”

„Hoe raad je het zo?”  Zijn stem  klonk  ironisch,  en een  ogenblik slaagde hij er nog in  zich te gedragen als wijlen de heer Stastok, voor hij onverwachts en grondig capituleerde.

„Ik mag Maxi,  ik ben  dol op jou, als tweeling kan ik  nog niet aan  jullie  wennen!”  zei hij later.  „Ik weet dat het zal moeten, maar het lukt nog niet al te  best. Het is geen gewone  jaloezie. Jullie verbergen  je zo  achter elkaar, anders kan  ik  het  niet noemen.”

Dorrith zei dat ze het wel begreep, maar ze gaf geen verdere uitleg, en  hij liet  het  maar zo.

Toen Raymond  was weggegaan, vond ze Maxi, stilletjes in een  stoel weggedoken, niet bepaald een stralend meisje dat de ontmoeting met haar liefste tegemoetziet.

„Kind, doe niet  zo duf,” zei Dorrith.  „Wees gewoon blij. Italië is voorbij.”

„Is iets ooit voorbij?” vroeg  Maxi zwaarwichtig.  „Jan Jaap is geweest  toen jij niet  thuis was en heeft omslachtig zijn excuses aangeboden  voor die  enveloppe met thee. Ja, daar  heb  ik  nogal wat aan! Alle ellende,  alle kosten… ik heb gezegd dat het wel in  orde was.  Wat moet ik anders? Hij vond mij veranderd, zei hij.  Uiterlijk was ik niet meer dezelfde onverschillige Maxi. En hij dacht, overigens terecht, dat ik  het verder met mijn vriendenkring wel geloofde en dat hij ook wel voorgoed  uit mijn  gezichtskring kon  verdwijnen. Ik heb  het allemaal niet ontkend. Hij  was  niet boos en  deed vreselijk  zielig, maar dat deed me niets. Ik wil  werkelijk niets meer met ze  te doen hebben. Noem het ontrouw, maar ik geloof  dat  het  gewoon was omdat ik m’n weg nog niet gevonden  had,  het allemaal bar interessant vond en toen opeens, door Jan Jaaps  stommiteit, met zo’n  harde smak in de  werkelijkheid  beland  ben. En dan… Rutger, die voor mij  zo belangrijk  is geworden. Als je wist  hoe ik  over  hem getobd heb,  toen ik  opgesloten zat.  Vreselijk gewoon en  met geen pen te beschrijven! Dan leer je wel echt van onecht te  onderscheiden. Rutger is geen bevlieging,  alleen omdat hij er leuk uitziet. Het zou, geloof ik,  te  veel zijn als  ik, na  de  weken in de  Italiaanse  gevangenis, Rutger  zou  moeten missen. Daarom durf ik het hem  niet te vertellen, ik weet niet hoe ik dat  zou moeten doen.  Luister eens,  Dorrith…”

Ze had zich met het inleidende  gesprek  juist met grote moeite opgewerkt tot de pijnlijke  bekentenis die ze wel móest  doen, omdat Raymond  en Rutger tot overmaat van ellende ook nog  studievrienden  bleken  te zijn  en dus  wel veel  met elkaar  zouden praten.  Je kon trouwens de hele geschiedenis niet voorgoed verdoezelen. Vooral Liesbeth en Paul  vonden het maar  vreemd en zouden zich beslist vandaag of morgen verspreken. Vader  en moeder  waren ook  niet voor al die  geheimzinnigheid en vonden dat je met  dat  starre zwijgen een schuld  ging  bekennen die je niet had. Maar ze  wilden Maxi niet dwingen en hadden gezegd dat Maxi zelf de  juiste weg wel  zou vinden als ze  helemaal tot  kalmte was  gekomen.

Maxi wilde  Dorrith  vertellen, met  angst in haar hart, hoe ze háár naam misbruikt had  tegenover  Rutger. Maar het bleef  bij de  inleiding, omdat hun ouders thuiskwamen  van de avondwandeling  met  de hond.

Diep in haar hart was Maxi gelukkig met  de  storing, het was weer even uitstellen,  en  nu wilde  ze voorlopig alleen denken  aan de  terugkomst van  Rutger.

Hij had gevraagd of ze  hem wilde komen  afhalen, en dat deed ze  dan ook. Maar als Rutger  gedacht mocht hebben dat een  stralend gelukkig meisje hem tegemoet zou  komen rennen,  dan vergiste hij zich. Hij  vond haar zo gereserveerd, en ze zag er hier buiten de Italiaanse  zon  die alles  gloed  gaf, zo mat en mager uit.

„Dag mijn lieve  Maxi!” Hij  sloeg zijn armen  om haar heen  en keek met  onderzoekende ogen op het geheven gezichtje neer. „Je bent helemaal  niet blij.”

„Onzin,  ik  ben dolblij dat je er bent. Ik  hou van  je!” Haar stem was warm en haar  ogen begonnen te stralen. „Ik  heb de  uren geteld en nu ben je er eindelijk!”

„Goed dan, ik geloof  je!” Hij kuste  haar en met zijn arm  om  haar schouders trok hij haar met zich mee.

Die Italiaanse  geschiedenis met  Dorrith  had haar  echt  geen goed  gedaan, dacht hij bezorgd. Ze had er hem maar weinig van  verteld,  en ze wilde er  ook helemaal niet meer over praten.

Het bericht over  het etentje bij Maxi’s ouders hoorde hij met gemengde gevoelens aan.

„Je wilt  liever niet!”  zei Maxi  boos en teleurgesteld. „Je gezicht spreekt  boekdelen!  Jij vond  het  in Italië toch  ook prettig  dat ik meeging  naar jouw ouders, terwijl ik je amper kende.”

„Ja,” Rutger keek haar  over de  smalle  tafel in het restaurant  peinzend aan. „Wil  je echt  graag  dat ik je  ouders leer kennen? Ik  weet  ’t niet, maar je  maakte zo’n aarzelende  indruk met je invitatie.”

O  help!  dacht Maxi vermoeid. Was hij maar  geen leraar! Hij merkt alles  op  wat je verborgen  wilt houden.  Hij zal geen makkelijke zijn  voor  de leerlingen  om op de hak te nemen. Hij heeft  ze zo  door. Dat  is ook een  gave, maar voor mij wel een ongelukkige gave.

Ze vond het wel prettig dat  hij haar ouders zou ontmoeten, maar  aan dat bezoek  zaten ook Dorrith  en Raymond vast. Ze kon zich voorstellen dat hij Dorrith natuurlijk met andere  ogen  zou bekijken  als normaal het geval  zou  zijn  geweest. Vooral omdat ze gevaarlijk weinig had verteld. Dat  die ontmoeting  zou komen, had ze  geweten. Maar  toen ze pas uit de gevangenis was ontslagen,  had ze niet verder gedacht dan  het ogenblik.

„Ik heb nog een  verrassing  voor je,” zei Maxi  met  een poging tot onbezorgde pret. „Dorrith heeft  ook iemand van wie ze veel houdt. Ze kende  hem trouwens al  voor ze naar  Italië  ging, en hij blijkt een studievriend  van  jou te  zijn, Raymond  Messing.”

„Raymond?” Rutgers gezicht was een studie waard.  „Nee maar, Raymond, wat vond ik het jammer dat ik ’m  uit  het oog verloor! Dat  gaat zo, als de  studiejaren voorbij zijn, ook  al ben je het niet  van plan. We konden enorm  goed samen opschieten. Dat is dus een bof voor mij, zeg, ik  vind het…”

Hij zweeg  midden in zijn zin en  Maxi wist zo  zeker  alsof hij het gezegd had,  dat het op dat ogenblik tot hem  doordrong dat zijn  vriend met Dorrith bevriend  was. Dorrith, die zijn meisje zoveel  narigheid had  bezorgd. Hij wist nog steeds  niet  precies wat er met Dorrith gebeurd was. Enfin, dat was tenslotte  zijn  zaak  niet. Hij moest niet  altijd en  overal de leraar  willen uithangen, want dan  werd hij  onuitstaanbaar,  en Maxi hield natuurlijk veel van Dorrith.

„Blijven je ouders nog lang in Italië?”  vroeg  Maxi.  „Jouw vakantie  is toch ook  nog  niet voorbij?”

„Mijn  ouders blijven nog, maar  ik vond er niets  meer aan.  Ik ben  wel blij dat ik gegaan ben, want anders zou ik jou niet hebben ontmoet. Maar het verblijf daar  is  eigenlijk nogal teleurstellend geweest, doordat  jij  eerst zo moeilijk te bereiken was,  daarna verdween en ten slotte maar  voor even  opdook om me nog nieuwsgieriger te  maken  dan ik  al was. En nadat jij voor de tweede  keer was weggegaan,  had ik er dan ook volkomen genoeg van. Hier kun je  me tenminste niet  zo  makkelijk ontsnappen. Zou je  willen?”

„Nee, hoor,” zei Maxi zacht. „Ik wil  niets liever dan thuis zijn en weten  dat jij in de buurt en  bereikbaar bent.  Het klinkt gek,  maar zo  voel ik het nou eenmaal.”

Ze kon hem moeilijk vertellen dat ze zo naar zijn tegenwoordigheid gehunkerd had  toen ze opgesloten  zat.

„Italië is je slecht  bekomen, hè?” constateerde Rutger.

„Ik wil er niet meer  over praten,” zei Maxi  kortaf. Ze keek op haar horloge. „Zullen we  gaan?  Ik voorzie lange gezichten  bij ma, als we haar diner de  grond in boren door te laat te komen. Het duurt nog even voor we thuis zijn.”

„Dan gaan we maar,” gaf Rutger meteen toe.

Hij had nog zoveel willen vragen en zeggen,  maar Maxi bleek  alleen erg blij te zijn maar, zoals gewoonlijk, niet mededeelzaam. En  Italië  leek helemaal het verboden woord, die  verdraaide tweelingzus ook!

Hij  nam zich voor om Dorrith  zo onbevangen mogelijk te  begroeten.  En Rutgers entree  in  huize Sunderman was  ongedwongen, omdat de  grote  hond een  plotseling  ontloken liefde  voor hem  aan  de dag legde, zodat hij de eerste  was die Rutger onstuimig begroette, bijna om de  hals  viel, omdat  hij zijn logge poten op Rutgers schouders  legde.

„Brave  hond,” suste Rutger.  Hij keek langs de hond in een rij lachende  gezichten, waaronder het  dubbel van zijn  meisje en  zijn oude studievriend. Doe  in  zo’n geval  maar eens plechtig!

De hond werd met moeite  tot de orde  geroepen, er  werden  handen geschud en Raymond en Rutger stonden elkaar zo enthousiast op de schouder te slaan, dat de  tweeling het  opeens uitgierde.

„Nou,  je  hoeft je echt niet  meer plechtig voor te stellen. We snappen wel wie je bent.  En mijn vrouw heeft het ook wel door!”  Maxi’s vader schudde de gast  stevig de hand, waarna moeder  Sunderman  op haar beurt de kans kreeg om  Rutger  te  begroeten.  De  ouders van de tweeling waren niet ontevreden over de keus van hun dochters,  voorzover je dat  in het  begin kunt  bekijken.

„Wij  zijn er ook nog!” Liesbeth stapte vooruit.  „Daaag, ik ben Liesbeth.  En hij daar is Paul, en wij zijn geen tweeling.”

„Dat  ziet  ie zelf wel, slome,” zei Paul liefderijk.  „O ja, mag  ik Rutger  zeggen?  Je hoort er nou  toch bij.”

„Je doet maar, hoor,” zei Rutger. En tegen Dorrith zei hij, en het  was plagend bedoeld, omdat ze  zoveel  op haar zusje  leek: „Jou heb ik, dacht ik, al eerder  gezien.”

Hij  zag  haar ogen  groter  worden en  er  ging een schrikreactie  door haar  heen die ze niet kon  voorkomen.  Ze wist  dat Rutger het zag en wat erger was,  Raymond ook. Het werd even  stil, benauwend stil,  en Rutger had  toch niets  bijzonders gezegd.  De ogen van  de twee vrienden vonden elkaar  voor een ogenblik, dezelfde angst, hetzelfde probleem. Waarom deed die tweeling van wie ze er ieder  een zo  lief hadden, toch altijd zo schichtig, zo geheimzinnig, zo ongewoon?

„Gaan we  nog naar binnen of blijven we hier staan?”  Liesbeth brak de  spanning. „Mama heeft  heerlijk eten gekookt en  we  krijgen  ijs toe. Houden jullie van  ijs?”

Paul en  Liesbeth zagen er zo  verheerlijkt uit  bij  het magische woord ijs, dat zowel Raymond  en Rutger  zich haastte  om  te beweren  dat ze ijs het einde  vonden.

Moeders diner was inderdaad voortreffelijk, en  de  sfeer  werd prettig en ontspannen, het gesprek  algemeen, en dat kwam vooral omdat  Rutger en Raymond met zotte  verhalen uit hun studietijd kwamen.

„Jullie zijn bepaald geen saaie  pieten  geweest,” constateerde mevrouw Sunderman.  „Liesbeth  en Paul zijn  gewoonweg in  trance. Ik geloof niet dat  het opvoedend werkt. Zoiets doen jullie niet, hè? Zoiets…”

„Zoiets mogen alleen grote jongens van veertien  jaar  doen, zeker?” Paul snoof minachtend  en iedereen  lachte.

De kinderen hadden juist uitbundig genoten  van een verhaal  over een warme dag en een lerarenlunch,  een open raam  en een fikse bal boetseerklei,  die alleen maar  naar binnen gegooid  had  moeten  worden,  maar tot ieders ontzetting  regelrecht in de soepterrine was beland, met alle gevolgen daaraan verbonden.

„Bovendien was  het stom geluk,”  zei Raymond haastig. „Want zo’n schot krijg je  nooit  meer klaar, van beneden naar boven gegooid  en dan in de soep.”

„Wie van jullie twee?” vroeg Liesbeth,  ze  wipte  op  haar stoel van pret.

„Samen verzonnen,  Raymond  heeft gegooid,” bekende  Rutger. „Het resultaat  overtrof de verwachtingen.”

Het  viel zowel Raymond als Rutger op dat  de  tweeling  nu een gelukkige  en  ontspannen  indruk maakte. En  hoe wonderlijk  veel de meisjes toch op elkaar leken, verwarrend veel!

Rutger  ging het eerst weg, omdat  hij tamelijk  ver weg woonde en  zijn  wagen thuis in de garage stond.

„Ik heb nog  een  koffer bij  me ook,  en ik  moet de laatste bus halen.  Het is nog een  rit van meer  dan een half uur,”  zei hij.

„Haast je niet. Je kunt bij mij thuis  op de bank slapen en morgen op je gemak naar huis gaan,” stelde Raymond voor.

„Ach, dat is zo behelpen. Mam, kan hij onze logeerkamer niet krijgen?”  vroeg Maxi zo  haastig, dat  de bedoeling duidelijk  was. Dorrith wierp haar een waarschuwende blik toe. Het  viel toch niet tegen te houden  dat  Raymond en Rutger  elkaar vaker ontmoetten, ook zonder  dat een van hen erbij was. Het bleek  nu zo overduidelijk  dat  Maxi  een samenzijn  van de vrienden  wilde voorkomen. En wat erger  was, Rutger en Raymond hadden  het  natuurlijk door.

Daar gaan we weer. Ik  word er ziek van,  dacht Dorrith vermoeid. Wat is die  Maxi toch ook  een kuiken!

„Als  ze het gezellig vinden  om samen ouwe  koeien uit de sloot te halen, laat ze dan!”  zei ze.

Duidelijk geraffineerder  dan Maxi, constateerde Rutger. Dat blijkt ook wel uit het  avontuur dat Dorrith in  Italië had. Wat het  dan  ook is  geweest.

Ze namen uiteraard  nogal vluchtig afscheid van  de meisjes en reden samen weg. Wonderlijk genoeg zeiden ze geen van  beiden een woord,  ieder in eigen gedachten verzonken of  niet  helemaal op hun  gemak.

„Wat lijken Dorrith  en Maxi toch op  elkaar!” De  niet  bepaald  originele opmerking werd  door Rutger gemaakt.

„Ik  denk dat  wij niet de enigen zijn die tot die ontdekking  zijn gekomen,” merkte Raymond  nuchter  op,  terwijl hij  de wagen handig indraaide. „Zo,  die staat! Ik neem  je koffer wel mee.”

Ze beklommen de korte  trap naar de riante kamers die  Raymond had  gehuurd van een oude, alleenwonende dame,  die  de benedenverdieping bewoonde.

Raymond schonk twee  glazen sherry in en  liet  de gashaard  aanploffen.  Ze  zaten ieder in  een diepe fauteuil en dronken  zwijgend, tot  Raymond opmerkte:

„Wie had dit in onze studiejaren kunnen vermoeden, te vreemd om waar te zijn!”

„Ze verschillen  wel van karakter, meen  ik,” zei Rutger aarzelend.  „Ik weet niet of… ik  dacht dat Maxi het in Italië op de  een of andere manier nogal  moeilijk heeft gehad. Ik  vond haar zo vrolijk en  onbezorgd toen  ik haar  in  het vliegtuig leerde  kennen. Dat  was het eerste  wat me in haar  aantrok.  Later maakte  ze  zich altijd zorgen, maar ze zegt  nooit  waarom.”

„Dorrith evenmin. Die had het  ook niet prettig in Italië.  Maar dat is dan  ook  alles wat je eruit krijgt!” Raymond fronste  de wenkbrauwen.  „Het lijkt geklets, maar zo bedoel ik het beslist niet. De zaak  is alleen, dat je eraan moet  wennen  dat je, hoeveel je van de meisjes houdt  en hoeveel zij  van ons houden, op een gegeven ogenblik voor een muur staat. Dan  gaat  het  om iets  dat een van beiden aangaat, of allebei, iets  van hen samen. Je  kunt kwaad worden of jaloers, dat helpt je niet. Er is gewoon een deel  van hun leven waaraan  wij  geen deel  zullen hebben.”

„Dat hoeft  toch niet altijd zo te  blijven,” sprak  Rutger heftig tegen. „Er is  niet altijd, Italië.”

„Dan  kan er  wel weer iets anders zijn!” Raymond draaide afwezig de fijne steel van het  glas tussen  zijn vingers. „Je mag gerust  weten dat ik  me  suf gepiekerd heb  over de rol  die Italië heeft gespeeld, maar Dorrith is zo  gesloten als een pot.”

Daar had  ze  alle  reden toe, dacht Rutger, maar hij  haalde alleen  z’n schouders op.

„Heeft Maxi  ook  niets gezegd?”  vroeg Raymond.

„Weinig. Iets meer dan Dorrith,  maar weinig.” Rutger ging rechtop zitten en keek zijn vriend  ernstig aan. „Het  is niet mijn zaak  om  achter  hun  rug daarover te gaan  zitten  roddelen.”

Het  bleef  lang stil, toen zei  Raymond met een diepe  zucht: „Nee, dat  wil ik  evenmin, maar mag ik  je  één vraag doen?”

„Je mag  die vraag wel doen,  maar ik weet niet of ik ’m  wil beantwoorden.”  Rutger zette zijn glas  neer,  zijn gezicht werd streng en gesloten, een uitdrukking die zijn leerlingen liever  niet  zagen.

„Wie van  de  twee is er in Italië in moeilijkheden geraakt?” vroeg Raymond, en heftig  voegde  hij eraan toe: „Zeg het maar. Ik  heb je geobserveerd  als je naar  Dorrith keek. Je probeerde vriendelijk te zijn, maar  je ogen  konden de leugen niet geloofwaardig maken.  Was het Dorrith?”

„Ja,” zei Rutger, en  verder  was er geen  woord uit hem te krijgen. Nog afgezien van het feit dat Raymond ook geen  moeite  deed om verder  te informeren.

Daarna was er ook eigenlijk  geen  ander gesprek meer mogelijk. Raymond wees waar zijn vriend kon  slapen,  en voor  hij de kamer verliet,  hield Rutger hem nog even tegen.

„Je moet  er mij  niet  lelijk om aankijken, Ray.  Jij bent  erover begonnen. Jij wilde  het weten. En  trouwens, blazen we de zaak niet erg op?”

„Hoe  kan ik  dat weten?” Raymond haalde z’n schouders op. „Ik heb  Dorrith  gezegd dat ze het me zelf moest  zeggen als ze daartoe in staat was. Maar het is wel  een  opgave  om het  waar te  maken! Vertrouwen, als je  in het  donker ronddwaalt en dan van  andere zijde hoort dat het mijn meisje was dat in moeilijkheden zat. Je  blijft  je afvragen: Wat waren die moeilijkheden en op welk gebied?”

Rutger had  hem kunnen vertellen  op welk gebied die moeilijkheden  hadden gelegen, maar hij dacht er  niet over  dat te doen.

„Ik heb  in ieder geval geen zin om voortdurend  als  bezienswaardigheid met  z’n vieren uit  te gaan,” zei Raymond kwaad.

„Dat is natuurlijk onzin, want  zo  zijn  ze helemaal niet,” was Rutgers kalme  commentaar.  „Ik kan  me voorstellen  dat het je allemaal dwarszit, maar je  moet geen  moeilijkheden gaan zoeken in een  hoek  waar  ze niet zitten. Ze leiden wel degelijk ieder  hun eigen leven, maar in geval van nood worden ze één.  En ja, dan sta  je machteloos,  ik weet  het.”

„Dat zullen  we dan  moeten leren aanvaarden,”  Raymond  wachtte  nog even, haalde dan zijn  schouders op en verliet de kamer.

In de volgende weken,  die tot  de prettigste van hun leven  hadden moeten behoren, waren er tussen de twee  paren  onderling voortdurend kleine, vervelende voorvallen die de sfeer  vertroebelden. Het  kon  een opmerking, een blik, een vinnig gezegde of het plotseling zwijgen  van een van de zussen zijn. Rutger bleek vrij  gelijkmatig van humeur, Raymond bleek  moeilijker te zijn. Dorrith zag het tot haar verwondering en teleurstelling, en  ze kon ook niet weten dat zijn  kortaangebonden optreden,  zijn vlagen van teruggetrokkenheid hun  oorzaak vonden in  haar eigen gedrag. Dorrith deed nooit een poging  om hem in  vertrouwen te nemen over die  vreemde reis  naar Italië, al leerde ze hem beter kennen, en al  probeerde hij vaak het  gesprek voorzichtig in die richting te sturen.  Dorrith, van nature vriendelijk  en  gelijkmatig  van humeur, begon onder Raymonds zonderlinge gedrag  te lijden.

Hij houdt niet echt  van me, waarom snauwt hij me af als ik alleen maar iets vriendelijks bedoel of vriendelijk wil zijn, dacht  ze  wanhopig.

Ze had die avond een  ongewoon mooie gouden armband  gekregen, omdat ze  elkaar drie  maanden geleden hadden  ontmoet. Hij  verzon  altijd heerlijk  dwaze  smoesjes om haar met  geschenkjes  en  bloemen te verwennen. De armband  had ze wel wat kostbaar gevonden maar ze  was er natuurlijk toch heel  gelukkig mee geweest. Ze  had  spontaan haar armen om zijn hals  geslagen  en  hem gekust: „Het is  een  beeld van een armband, maar wat ik nog veel fijner vind, is  het feit dat je ’m zelf  hebt uitgezocht en  zulke leuke uitvluchtjes verzint!”

„In uitvluchtjes ben jij ook  sterk, hè?”  Harde  handen trokken  haar armen van zijn hals, en hij bleef  haar zo strak aankijken, boos  en achterdochtig, dat ze kleurde en de tranen  haar in de ogen schoten.

„Wat een vreemde  reactie!” Ze probeerde wanhopig om niet te gaan huilen.  „Als je  zo doet, wil  ik de armband helemaal niet, en  ik gebruik nooit  uitvluchtjes. Waarom zou ik dat doen?  Wat bedoel je eigenlijk?”

Ze zag een gamma van gevoelens op Raymonds gezicht.  En  toen, onverwachts, capituleerde hij  en trok  haar  dicht tegen zich aan.

„Het spijt me, schat. Ik  heb  het recht niet  om  zo tegen je  te  doen.  Vroeger is afgedaan.  Ik ben dol op je, ik hou van je.  Juist daarom!”

„Er was  nooit een ander.  Je moet  me geloven!” De tranen stroomden  nu onbekommerd  over haar  gezicht, maar  ondanks hun verzoening zei ze verder niets.

De  armband droeg  ze  wel,  maar de aardigheid  was eraf. Zulke onaangename  voorvallen kwamen meer  voor en lieten ondanks  de onstuimige verzoeningen  littekens na.

Rutger had het weer op een andere manier moeilijk. Hij  was rustig en gelijkmatig, maar  Maxi  bleef nerveus en kribbig, brak om de haverklap in tranen uit. Dan  snauwde ze Rutger  af  en had meteen  weer  spijt. Het werd een vreemde,  gespannen situatie. De beide  paren ontliepen elkaar,  en ook Raymond en Rutger zochten elkaar beslist  niet.  Zelfs de stemming thuis leed eronder. En ook  de beide jongere kinderen, die Rutger  en Raymond graag mochten  maar nooit eens iets  van gezelligheid  bemerkten, werden obstinaat.

„Het is jullie eigen  schuld!” hield mevrouw Sunderman haar  beide dochters voor, na  een  avond waarop Rutger  kwaad was weggelopen,  nadat  hij gezegd had:  „Je  belt me maar,  Max, als je  weer voor rede  vatbaar bent. Ik ben het moe  me voortdurend door  jou te laten afblaffen. Wees toch niet zo verdraaid humeurig! Je weet dat ik niet gauw kwaad op  je  word, maar als je zo doorgaat…”

Hij liet de dreiging onvoltooid, en alleen  moeder en Dorrith maakten de aftocht mee.

„Praten jullie die hele zaak  toch uit!” zei mevrouw  Sunderman. „Het is gebeurd en Maxi had geen schuld. Waarom moet dat ongelukkige gebeuren als een doem op  het hele huishouden blijven drukken? Het is toch gewoon een  vergissing geweest, een nare samenloop van  omstandigheden. En heus,  Maxi, we hebben je  ontzien,  maar je bent nu zo  onverstandig, ik  moet me er  wel mee bemoeien.”

„Ik wil het niet… ik wil het niet… jullie houden  je mond!”  Maxi  trok  luid huilend, op gillen af, naar haar kamer, totaal over haar toeren.

„Begin er  maar  wat  mee!” zei  mevrouw  Sunderman triest. „Als  het zo doorgaat,  loopt de zaak tussen haar  en  Rutger erop stuk.”

„Ja,  en de  mijne met Raymond dito.”

Het klonk  vermoeid  en sarcastisch tegelijk. „Het gaat bij ons  kalmer, wij maken niet  zulke openbare scènes als  Maxi, maar Raymond weet iets van  Italië. Niet  veel. En  hij kan het niet vergeten, niet begrijpen  dat ik hem  niet vertrouw.  Hij is ook maar  menselijk. En  af en toe, dan… nou ja,  dan krijg ik echt zo’n  knauw. Hij wil het niet,  maar dan wordt  het hem  te veel.  Dan borrelt  hij over en  heeft er meteen spijt van. Maar ik kan niets zeggen, omdat  Maxi dan bijna hysterisch dreigt  te  worden. En wat moet ik dan, wat moet ik doen? Dat  kind  is helemaal in de  war. En ach, het is natuurlijk ook erg geweest. Ze ligt blijkbaar  nog  steeds met zichzelf overhoop.”

Het toeval, of  misschien was het geen toeval, maakte dat  Rutger  tijdens  een eenzame avondwandeling met zijn hond een leerling van  hem  tegenkwam. En  de jongen liep met hem mee, pratend  over de  vakantie. Hij had  liftend  rondgetrokken en  het naar z’n zin  gehad.

„Ben  je in je eentje geweest?” vroeg  Rutger.

„Nee, met  drie man. Een vriend van me,  en  weer een vriend van hem,  een  gekke kerel, die Jan  Jaap, maar wel aardig. De  eerste dagen zei  hij  geen  woord,  was nogal  onder de indruk van het feit dat hij,  door  een  stomme streek van hem,  een meisje  de Italiaanse gevangenis  had ingedraaid. Enfin, het  bleek allemaal nogal mee te  vallen. We hebben er verder niet meer naar gevraagd.”

De  jongen  praatte enthousiast verder, en Rutger stelde bijna  automatisch vragen, die  moesten bewijzen  dat  hij belangstelling  had en goed  luisterde.

„Nou,  ik moet hierheen.”  Hij  stond stil op  de straathoek bij zijn huis.  „Je  moet  er  binnenkort  nog eens meer van vertellen. Je belt maar  eens  op. Tot ziens, Frits!”

Fijne vent,  die  kan tenminste  luisteren, dacht Frits, en hij  kon niet weten dat er  in werkelijkheid maar één korte opmerking tot Rutger was doorgedrongen.

Jan Jaap, het was  een bekende klank, een vriend van de zusjes  Sunderman… Het was nog niet zo laat, pas halftien, en hij  wilde Maxi spreken. De manier waarop  hij  was weggelopen, leek  ook nergens op. Het  was niet de juiste manier om de nerveuze Maxi tot kalmte te brengen.

„Maxi!”  Hij  ving haar  in zijn  armen toen ze zelf de deur opende. „Het spijt me, ik moet  met je praten. Ik had niet weg moeten lopen.”

„Ik voelde me erg eenzaam, erg ongelukkig, maar  het was m’n eigen schuld.”

Ze trok hem mee naar de zitkamer, die  er zonderling  verlaten uitzag,  want meestal was er wel iemand van het  gezin.

„De kinderen  zijn boven.  Vader  en moeder zijn naar een  verjaardag, en Dorrith en Ray  zijn ook uit.” Ze bleef  voor  de bank staan en  keek  peinzend op hem neer. „Zeg  het maar, Rutger. Ik ken  je goed genoeg om  te weten dat er buiten  die ruzie iets is dat je hindert.”

„Ik sprak vanavond  een jongen die ik  ken, hij was op  trektocht geweest met  een vriend  en een jongen die Jan Jaap heet.  Het kwam me bekend  voor!”  Rutger  greep Maxi’s hand  en trok haar naast zich neer. „Laten we geen verstoppertje meer  spelen.  Jan  Jaap had losgelaten dat hij er  nogal van onder de indruk was  dat door zijn domheid een meisje de Italiaanse gevangenis  ingedraaid was. Toen dacht ik aan  Jan Jaap,  een vriend van  jullie. Ik  heb  die  naam onthouden.  Is dat het, kwam Dorrith  door zijn toedoen in de gevangenis  en ben jij, toen je  plotseling verdwenen was, bezig geweest  haar eruit te  krijgen? Is het zo?”

Maxi knikte en  huilde  onbeheerst. „Het was…  het was… allemaal zo afschuwelijk! Je weet niet half  hoe erg! En we  wilden er niet  over praten, omdat de  mensen  altijd zeggen: Ja  maar, zou er toch niet iets  van waar  zijn?  Er wás niets van waar, en meer wil ik  er niet over zeggen.”

„Wat een ellendige geschiedenis!” zei Rutger zacht.  „Huil  niet zo, Maxi, probeer het  te  vergeten. Dat schijnt Dorrith beter te  lukken.”

Ze  hoorde de vage wrok in  zijn stem, en ze voelde zich ellendig van wroeging  en  wanhoop. Waarom kon ze  nou  niet opeens royaal de  waarheid zeggen? Waarom kon ze niet vertellen dat de  hele  geschiedenis precies omgedraaid  zat en  dat Dorrith onvermoeid bezig  was geweest  háár te  redden? Waarom  kon ze niet  zeggen dat  Jan Jaap niet tot  Dorriths maar  tot  haar vriendenkring had behoord?  Ze  wist  het antwoord maar al  te goed.  Ze was  doodsbang om  Rutger te verliezen. Dorrith  had  haar altijd moeten redden, ook als kind, wanneer er  iets verkeerd  dreigde te gaan. Maar Maxi’s  zenuwen waren door het gebeurde in Italië zo aangetast,  dat ze  Dorrith, die alles voor haar had  gedaan,  als  slachtoffer koos.  Het drong niet helemaal tot haar  door. Ze was als een dier in de val, en  de ene leugen sleepte de andere mee.

„Zal  je niets  laten merken, niet aan  Dorrith, niet aan Raymond?”  smeekte Maxi. „Het is toch al zo’n nare geschiedenis!”

„Nee, ik zal niets zeggen, schat.” Rutger kuste  haar zacht. „Maar  ik ben toch blij dat ik het nu weet  en, al klinkt het egoïstisch, dat jij het niet was, dat jij Dorrith  hebt  geholpen. Vergeet het  en word weer blij en gelukkig. Zoals je was toen  ik je  pas ontmoette. Je bent  te jong voor zoveel zorgen voor iemand  die het eigenlijk niet waardeert,  zij trekt  zich er niets meer van aan.”

„Ik wil  niet hebben dat je zo praat.  Dorrith is mijn tweelingzus.  We horen toch altijd bij  elkaar, ondanks  Ray, ondanks jij.”  Ze wilde  opstaan,  maar Rutger hield haar tegen en tilde haar gezicht op.

„Dat  weten we, Raymond en ik.” Zijn stem en ogen waren zacht  en ontroerd.  „Dat weten we  en we  willen er  niet tussen  komen omdat het niet kan,  maar  ergens  haten we allebei jullie tweelingschap.  Misschien niet  in normale omstandigheden,  maar wel als er iets is waar jullie  een ander buiten  willen houden, want dan sluit je  zelfs mij uit en Dorrith sluit Ray buiten  haar gedachten en gevoelsleven. Denken  jullie  er eens aan hoe hard dat kan zijn.  En nu… goedenacht, mijn meisje, rust eens  flink  uit. En bedenk  dat ik van je  hou. Je  bent me zo lief!”

Maxi wuifde  hem  na met  een  hart, zwaar van  zorgen en onrust.
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Hoofdstuk 9

Het kostte Dorrith  weinig moeite om een prettige, behoorlijk betaalde  baan  op een  groot handelskantoor te vinden. Er waren enige moeilijkheden met Raymond aan  voorafgegaan. Hij vond het  allemaal  onzin om nog een baan  te zoeken  als  ze toch gauw zouden trouwen  en naar Engeland verhuizen.

„Je zegt  zelf dat  zich daar  steeds  vertragingen voordoen,”  had Dorrith zich verdedigd. „Het kan  nog wel een  jaar  duren. En trouwens, als  het een half jaar  was… ik wil werken en niet  zomaar een beetje thuis rondhangen.  Dat Maxi nergens mee  op gang kan komen, is  háár  zaak.  Ik geloof dat Rutger het wel prettig zou vinden als ze  eens iets ging uitvoeren  en mam en  vader ook,  maar er is  geen land met haar te bezeilen. Ze weet helemaal niet wat ze wil.”

„Nou, dan ga je maar werken.  Als je maar  weet dat ik je  compleet ontvoer als je uitvluchten gaat zoeken zodra ik word uitgezonden,” had Raymond haar  plagend, half ernstig gezegd.

„Ik weet het, schat, het  representatieve  vrouwtje, hè?” Ze  trok  een lang gezicht. „Ik wil me er helemaal geen zorgen over maken, en ik gedraag me zoals ik ben! Dat  was ook  m’n  redding tijdens dat zogenaamde ongedwongen  etentje bij die directeur  van  jou.  Het was een examen.  En op een gegeven ogenblik dacht ik: Nou, en? Heb  jij nooit een flater geslagen, man, mevrouw zus-of-zo? Mijn manieren  en conversatie zijn normaal.  En  als ik iets laat vallen of  iets geks zeg,  nou, dan is het  gewoon iets dat iedereen kan overkomen, of je nou koning of bedelaar bent. Daarna had ik  nergens meer last van.”

„Ik was toch wel erg trots op je,” bekende Raymond. „Je was zo onbevangen, en dat vond  ik  grandioos.”

Hij praatte nooit meer over  de geheimzinnige reis naar  Italië en  maakte  er ook  geen  toespelingen meer  op.

De vroegere eenheid in de  familie was verdwenen.  En eerlijk gezegd  had iedereen zich een  stel verloofde dochters leuker  voorgesteld. Je hoefde nog niet altijd  als hele  familie bijeen  te  klitten, maar zowel de  zusjes als  Raymond en Rutger ontliepen elkaar. Zelfs op  de verjaardag van vader zat Rutger aan  de  ene hoek  van de grote kamer,  uiteraard  met Maxi en Dorrith en Raymond aan de andere zijde.

Er was geen ruzie maar wel  wederzijdse  koelheid, die  iedereen,  ook de vrienden  en  kennissen  op die avond, opviel. Liesbeth en Paul,  die  een dergelijke sfeer helemaal niet gewend  waren, werden er balorig van,  zaten boordevol stekelige opmerkingen, die dan ook  weer niet onbeantwoord bleven.

Waarschijnlijk zou  de  zaak zich nog  vele  maanden hebben voortgesleept, als  Raymond ten slotte niet, vastbesloten  aan deze toestand een  eind te maken,  Rutger had opgebeld.

„Kun je vanavond hierheen komen, alleen?”  vroeg hij. „Het is toch eigenlijk te  gek zoals het met ons vieren gaat. En we  doen er de  meisjes  ook geen plezier mee. Ik heb altijd  goed  met je kunnen opschieten en ik heb  dus het recht te  weten, wat jij  tegen  mij en Dorrith hebt.  Wees een vent en praat het uit. Dat stomme  gekop kan ik niet verdragen en het  is ook  niets voor jou.”

„Goed,  ik kom  wel,” beloofde Rutger niet al  te  blijmoedig.

Hun ontmoeting had onwillekeurig iets  van twee  mannen die  een komend  duel met zeer gemengde gevoelens tegemoet zien en elkaars  krachten meten.

„Laten we alsjeblieft niet  langer zo  doorgaan,  Rutger!” Het was weer Raymond, die een eind maakte aan het  stroeve, nietszeggende  gesprekje over alledaagse  dingen. „We  hebben  altijd goed  met elkaar  kunnen  opschieten, en ik zie niet in waarom  dat nu  anders moet  worden. Ik kan je  wel  zeggen, en vlieg me nou  niet  meteen aan,  dat je  verduveld  hatelijk tegen Dorrith kunt doen. Ik heb me er vaak aan geërgerd maar wilde de toestand niet op de  spits  drijven door er openlijk  opmerkingen  over te  maken. Nog afgezien van het  feit dat ik het misselijk en onsportief  van je  vindt,  om Dorrith  zo  te behandelen. Wat  win je daarmee?”

„Als Dorrith dan eerst eens ophield met Maxi te verwijten  dat ze maar wat  rondhangt in  plaats van op de  een of  andere manier aan het werk te gaan, en haar steeds  weer te vertellen dat ze  nooit weet  wat ze wil. Zolang Maxi’s ouders  niet ingrijpen,  is  het  Dorriths  zaak helemaal niet.”

„Kom nou,  het zijn zussen en daarbij  nog tweelingen, die zeggen  elkaar ongezouten wat  ze  denken,” zei Raymond geërgerd. „Dorrith ziet wel, zoals wij allemaal, dat  Maxi’s ouders het helemaal  niet eens zijn met Maxi’s besluiteloze rondhangen. En eerlijk gezegd  wordt de sfeer er niet  prettiger  op door  dat  gezeur met  Maxi. Ze is zo humeurig als ze groot is.  En  volgens mij is het helemaal niet zo  erg dat  de zussen daar  samen over harrewarren, dat hebben  ze altijd  gedaan  over  alles  en  nog wat. En als wij  ons daarmee gaan bemoeien, gaan we een heel onprettig leven  tegemoet, neem dat van mij aan.”

„Zo kinderachtig ben  ik niet, dat moest je weten!” Rutger  zag er  meer verdrietig dan boos uit.  „Laat Dorrith  in dit geval  haar mond  houden. Tenslotte is het,  hoe beroerd ik het ook voor jou vind, deze maal Dorriths  schuld, dat Maxi nog  steeds over haar toeren is. Maar Dorrith gaat  rustig en prettig haar  eigen weg,  met  iemand  die van haar  houdt  en niets vraagt over Italië. En  binnen korte tijd heeft ze  zich er op  dat  kantoor  waar  ze is, aardig  ingewerkt.  Ze mogen haar, ze is intelligent. Nou, langzamerhand  gaat het me allemaal danig vervelen. Dorrith is  niet eerlijk, en dat kan  ik niet hebben. Maxi werkte in Italië en opeens  verdween ze. Ik kon  niet weten dat ze toen Dorrith, die in  moeilijkheden was geraakt, was gaan helpen. Meneer Sunderman  was toen vrij ernstig  ziek, griep en een begin van longontsteking, en  mevrouw kon dus ook niet weg. Dus knapte Maxi het  op. Geen werk  voor zo’n  meisje, om haar zusje  wegens  een of ander misverstand met drugs uit de Italiaanse gevangenis in Trento  los te krijgen. Ik neem graag aan  dat  het allemaal  een misverstand was, maar waarom,  in vredesnaam, wil niemand er dan  gewoon over praten? De  hele familie is er zo gesloten  over als een pot.  Zelfs de jongere kinderen. En dat zit me  allang dwars. Jou soms niet? Het spijt me, Ray!”

„Het  hoeft je niet  te spijten. Zo  is het beter. Tenminste  iemand die zegt wat hij weet,  ten slotte!” Raymond zag lijkbleek.  „Alsjeblieft, Rutger, bespaar me verder geleuter over  spijt.  Iemand moest ten slotte  praten, want  zo kon het niet blijven. Man, gá  nou alsjeblieft! We praten later wel  verder. Ik heb het toch zelf  gewild dat  je zou praten. De  rest hoor  ik dan wel van Dorrith, neem ik aan.”

Rutger ging  weg, maar erg vlotten wilde het niet. Hij aarzelde, kwam nog eens terug en betuigde opnieuw dat hij de hele  zaak zo ellendig vond  en achteraf bezien  toch spijt had,  dat hij de waarheid  eruit  had  gegooid.

„Ik  werd kwaad  toen je Maxi beschuldigde, terwijl de  waarheid anders lag,  heus,  Ray, nou ja!”  Hij haalde zijn schouders  op, zuchtte  en  trok de kamerdeur achter zich dicht.

Hij had  met  evenveel  succes tegen een  blok beton kunnen  praten. Hij  kende dit  verschijnsel nog wel uit hun  studietijd. Als Raymond  niets  meer terugzei en eruitzag alsof hij  je totaal  niet hoorde of zag,  was hij inwendig razend driftig. Doorgaan  met  zeuren  of zelfs maar praten over de bewuste  zaak, zou dan ten  slotte  alleen maar een  woede-uitbarsting  tot gevolg hebben. Raymonds vrienden hadden  vroeger ontzag voor die eigenschap van Raymond  gehad.

Natuurlijk  worden er in  zo’n geval van  alle  kanten  fouten  gemaakt, want Rutger wist op  dat ogenblik  evenmin wat  hij verder  met de zaak moest  beginnen.  Hij was  er  allesbehalve  zeker van dat Maxi zijn gesprek met Ray  zou waarderen,  en hij kon ook  moeilijk naar Dorrith  gaan en zeggen: Ik heb je mooi  verraden, bereid je maar voor op  de ontploffing, het was m’n bedoeling  niet  maar ik werd zo  nijdig toen Ray op Maxi begon af te geven.

Zijn waarschuwing  zou trouwens toch te laat zijn  gekomen,  want  het was pas halfnegen toen hij  Raymond verliet,  en hij was  nauwelijks  verdwenen of Dorrith belde Raymond op.

„Ben  je vergeten dat  je  vanavond nog even langs zou  komen met foto’s die je vanmiddag had gehaald?” vroeg ze  verwijtend. „Heb je het zo  druk  gehad? Zal  ik even bij jou  langskomen?”

„Als je  dat wilt doen?”  Het klonk zo  stijf en beleefd, alsof hij het tegen  een vreemde  had.

„Wat mankeert  jou?”  vroeg Dorrith onaangenaam  verrast.  „Enfin, dat hoor ik dan dadelijk wel.  Tot zo!”

Ze voelde zich niet erg gerust, want  Ray was nooit humeurig.

„Meneer  Messing is thuis, hoor,” zei de oude dame bij wie Raymond kamers had, overbodig. Ze hield op een  wijze waarvan ze dacht dat niemand  het merkte, toezicht wie haar huis  in en uit ging. Ze  liep toevallig altijd  in de hal, en Raymond nam het haar niet  kwalijk.  Tenslotte  was  het haar huis.  En als het  oude  dametje af en toe eens een paar woorden kon wisselen, voelde ze  zich weer gelukkig.  Meestal bleef Dorrith even praten, maar nu liep  ze met  een glimlach en een groet meteen  door naar boven.

„Wat  mankeert jou?” Ze had  de deur nauwelijks geopend,  en ze  keek verontwaardigd naar Ray, die  geen haast maakte haar te  begroeten. „Je  hoorde  me toch  wel  komen?  Is het  een nieuwe  gewoonte dat je  de  kamerdeur weer voor  m’n neus dichtgooit? Het  toppunt van beleefdheid  ben  je vanavond niet.  Mag ik  gaan zitten?”

„Doe niet zo hatelijk,” verzocht  Ray geërgerd. „Het doet er  niet toe, of ik onbeleefd en  jij  hatelijk bent. Het  gaat  om iets  anders. Je  weet  wel waarover.”

„Nee.” Ze  stak een  sigaret op en wachtte niet tot hij vuur gaf. Ze  smeet  de aansteker weer in haar tas en er kwam  een diepe frons boven haar neus. „Ik  zou ernaar  moeten  raden. Bijvoorbeeld:  Ik  hou niet  meer van  je, ik  heb  een ander ontmoet,  ik…”

„Ach, hou  toch op! Je  weet dat het niet zo is!” Hij nam de sigaret uit haar  handen, legde die nog  keurig op de asbak  en keerde  zich toen, een en al drift,  naar  haar  toe en trok haar hardhandig uit de stoel omhoog.  Zijn handen  op haar schouders, en zijn ogen waren donker van woede.

„Waarom  moest ik  het ten  slotte  van Rutger horen, omdat  ik  hem eigenlijk gedwongen  heb.  Ben ik niet geduldig  genoeg  geweest met dat  gedoe over  Italië?  O ja, het  heeft me dwarsgezeten, meer dan ik je  ooit  kan zeggen, dat je  alsmaar zweeg, me niet  vertrouwde  en daar  ook  niet naartoe groeide.  Ik wilde  je  niet  dwingen, was  misschien ook te  bang dat ik  je  zou verliezen, ik hield zoveel  van je, maar  je kreeg  het klaar om te  zwijgen.  Je had  kritiek op Maxi, dat arme kind,  helemaal  over haar  toeren gedraaid. En  waardoor? Jij trekt je nergens  iets van  aan. Denk je dat Rutger  dat in je  bewondert, en ik? Waarom zei je niet dat je wegens een  of ander drugsgeval in  Trento in  de gevangenis hebt  gezeten, terwijl we dachten  dat je  met vakantie bij Maxi was? Hoeveel moeite heeft Maxi  moeten doen om jou vrij te  krijgen?  Ik  neem aan dat het een misverstand was  dat jij daar  zat,  want anders zou het haar niet gelukt zijn. Maar waarom  zei je het niet? Dat  geeft zo’n waas van schuld, en hoe, in vredesnaam, kon iemand jou met het  vervoer van drugs  in verband brengen? Vertel het  me!”

„Ben je  helemaal  gek geworden?”  Ze  rukte zich los, deed  er althans  moeite voor. Haar gezicht  was spierwit geworden.  „Wat zeg je allemaal voor  nonsens? Zo was het  helemaal niet! Maar denk  je dat ik me  ga  verdedigen  tegen iemand die nota bene zegt  dat hij zoveel van  me  houdt, en me  op zo’n unfaire manier  aanvalt? Je  moest je schamen, Raymond!  Wat valt me  dat van je tegen! Als je zo doet, heb  ik maar  één ding te zeggen:  Ja, het  had met drugs te maken, maar anders dan jij  denkt. Het was niet alleen  maar  mijn  zaak,  daarom  zweeg ik erover.  Je zou het heus nog wel  gehoord hebben. En  als Rutger jou dit verteld  heeft, dan  ziet hij maar dat hij het  je goed  vertelt, mannen  hebben het altijd over vrouwen die  kletsen  en roddelen, zijn jullie zoveel  beter? Het heeft weinig zin dat je  al die tijd  zo tactvol  over  Italië zweeg, als  je nu zo ongeremd tekeergaat.”

„Dat doet er  niet  toe. Vertel het  me!” Raymond schudde haar door elkaar. „Ik  heb lang genoeg geduld gehad.”

„Als dit de uitkomst van de  som  is,  heeft het geduld weinig waarde gehad, dat zei ik je al. Laat me los, je doet me pijn!” Hij  liet  haar zo plotseling los, dat ze achterover in de  stoel tuimelde. Ze sprong  meteen weer overeind en liep naar de deur.  „Tegen jou  zeg ik niets meer. Jij  bent mijn  rechter niet. Maar  ik dacht dat  je de man was die van me  hield. Jammer voor je dat ik  niet  het representatieve persoontje  ben  voor wie je me hebt gehouden, dat weet je dan  nu!”

Ze was zo razend, dat  ze er niet  over dacht hem  de  waarheid  te zeggen.  Dat had hij gewoonweg  niet  verdiend, vond ze. Hoe kwamen Rutger en hij in vredesnaam  aan  het sprookje dat  zij  in Trento gevangen had gezeten?  Was dat  een bewuste leugen van Rutger  geweest? Als hij dat werkelijk geloofde, moest Maxi het hem verteld hebben, en dat  leek toch onmogelijk.  Ze zou het Raymond niet zo kwalijk hebben genomen  dat hij kwaad  was geworden en haar ter verantwoording  had geroepen, maar  het was toch  niet op zo’n  beledigende manier nodig geweest.  Als je op  een dergelijke manier iets met elkaar moest uitpraten, dan  was ze toch wel erg bang voor  een gemeenschappelijke  toekomst. Er viel niets uit te praten. Ze  werd  daar nietsvermoedend aangevallen door  iemand die razend was en haar niet eens de  kans  had gegeven één redelijk  woord ter  opheldering te  zeggen.  Ze wist nota bene  zelf  helemaal niet hoe de  zaak in elkaar zat, al begon ze het nu,  op weg naar huis, wel te vermoeden.

Raymond, dacht  ze verbitterd,  voor jou was ik dus alleen het aardige  goedgemanierde meisje  met wie je in Engeland tevoorschijn kon komen, het meisje dat  het examen bij je kennissen en je directie  goed had doorstaan,  het  meisje op  wie je  alleen maar verliefd bent.  Dát alleen en  niets meer!  Voor mij hoeft  het niet meer. Ik zou je niet kunnen  vertrouwen. Ik zou blunders begaan uit louter angst. Ik  zou weten dat je met jou nooit  iets kunt  uitpraten.  Dat  je alleen  maar redeloos  nijdig wordt. En wat Maxi betreft…

Dorrith kneep haar handen in de zak  van haar  jas tot vuisten. Ze  vergat zelfs haar jas uit te doen toen ze  thuiskwam,  maar ze stormde meteen  de  kamer binnen. „Waar  is Maxi?”

„Boven. Wel, wat is er?” vroeg haar  moeder ongerust. „Kind,  je ziet zo wit  als een… wat is er toch?” viel ze zichzelf in de  rede.  „Maxi is op haar kamer. Kom jij  nu eerst  eens binnen.”

„Nee,  ik moet Max spreken!”  De deur sloeg  dicht,  haar ouders hoorden haar  de trap oprennen.

„Blijf hier,  jij!” Meneer Sunderman hield  zijn vrouw tegen. „Het zijn wel onze kinderen, maar  het  zijn geen kínderen meer. Laten  ze  er samen mee klaarkomen, wat het dan ook  is. Als ze hulp nodig hebben, komen ze wel.”

Maxi keek verschrikt op toen de deur openvloog en meteen weer met een daverende klap  in het  slot werd gegooid. Dorrith leunde tegen de  deur aan  en hijgde alsof  ze hard  had gelopen.

„Ik wil niet dezelfde fout maken die Raymond heeft gemaakt,  ik ga  niet meteen  schelden. Ik vraag  je: Heb  jij Rutger verteld dat ik in  Trento wegens  drugs heb gezeten? Zeg maar niets, ik zie  het aan  je gezicht.” Ze kwam langzaam dichterbij en steunde met haar handen op  het  bureautje tussen hen in. Haar  stem werd zachter en  dodelijk snijdend: „Jij  ellendige  lafaard, jij waardeloos…” Ze hijgde  even.  „Laat ik  voorzichtig zijn en niet te veel zeggen. Mijn hele leven heb  ik jouw stomme fouten opgevangen. Jij had de  meeste lef, maar je  werkte je altijd in de narigheid en  dan kon Dorrith eraan te pas komen.  Dan  stond je zo  hard als  je kon om Dorrith te  blèren. Ja, zo  was je en zo ben je nog!  Ik weet dat het  niet  jouw schuld is, dat je  in Italië moeilijkheden hebt gehad, en  het is evenmin jouw schuld  dat Jan Jaap zo’n halve  gare  is. Je hoeft  evenmin van louter dankbaarheid op je  knieën te gaan  liggen omdat  ik halsoverkop naar  Italië ben  gereisd om jou  uit de  narigheid te halen. Ik verwachtte heus  geen dank, maar ik  kan je niet  zeggen hoe  intens laag en  gemeen  ik deze streek  van jou vind.  Je speelt tegenover  Rutger  het arme lieve meisje dat maar niet  op  toeren kan komen omdat ze het zo  benauwd heeft  gehad  over haar zus en alle  moeilijkheden die  je had  om  mij vrij te krijgen, in plaats van ruiterlijk de hele zaak te  bespreken met vrienden en  kennissen, met Rutger  en  Raymond,  nee,  we moesten zwijgen, want Maxi wilde  het zo. De kinderen krijgen er  zowat een complex  van,  moeder en vader ook. Raymond snapte er niets van, en nou  je niet anders meer weet om  je  lamlendig rondhangen goed te praten, kom  je Rutger met dit verhaal verblijden.  Nou weet ik tenminste waarom  hij me niet kon  uitstaan  en me altijd  aankeek alsof  hij me wantrouwde. Fijn stel,  die Rutger van jou en die ex-Raymond van mij. Altijd bereid om het beste van  je te  denken. Nou, ik moet jullie niet meer. Jou  niet, Rutger niet en Raymond  nog  minder! Speel je mooie rolletje  maar verder, kind, maar  van nu af kun je mij wel schrappen als je tweede  helft!”

„Dorrith…  Dorrith zeg niet zulke afschuwelijke dingen!” Maxi greep Dorrith bij haar jas.  „Blijf hier en luister. Ik weet het allemaal! Ik  weet het, maar ik was zo bang.  Ik was aldoor zo  bang dat ik Rutger  zou  verliezen. Ik  hou zoveel  van Rutger!”

„O ja?  Nou, ik zal het ’m niet vertellen, erbarmelijke  lafaard!” Dorriths gezicht was als  ijs. Ze rukte met een vreemd, verachtelijk gebaar  de punt van haar jas uit de  hand van de snikkende Maxi.  „Ik wens je  veel geluk.”

Deze keer deed ze de  deur zacht  en onherroepelijk achter  zich dicht, Daarna ging ze  naar beneden. En heel rustig zei ze:  „Moeder, vader,  het is natuurlijk niet om  jullie, maar ik  wil  hier graag  weg, en wel zo  gauw  mogelijk. Als je  het goedvindt, ben ik het deze maal  die  naar  het buitenland  wil. Maar je  hoeft om mij geen zorg te hebben. Ik ben Maxi niet.”

„Maar ik  begrijp er  niets van! Hoe zit het  dan met Raymond? En met  je  goede baan, en wat is er dan gebeurd?”  Dorrith had haar moeder nog nooit zo overstuur  gezien.  Zelfs niet  toen het bericht over  Maxi kwam.

„Ik vind  het naar voor je, mam,  maar  het kan niet  anders.” Ze  legde  haar hand kalmerend op de schouders  van haar moeder, en ze keek om  hulp smekend naar haar vader. „Met Raymond is het  uit, mijn baan geef ik op, en met Maxi  kan  ik op het ogenblik helemaal niet opschieten.”

„Na alles  wat je voor  haar hebt gedaan,”  zei haar  moeder zacht.

„Ja, hoe bestaat het, hè?” Dorrith haalde de schouders  op, het leek alsof haar hart als  een  steen  in haar borst lag.  Ze  zou niet hebben  kunnen huilen. Niemand kon  begrijpen  hoe ze zich voelde. Raymond te  moeten missen  en zo in hem teleurgesteld te worden  was vreselijk, maar door je tweelingzusje, dat je  door de  moeilijkheden had geholpen, zo te worden verraden… ze kon het niet bevatten.  Ze móest weg.  De sfeer  benauwde haar zo, dat ze niet wist hoe ze het nog kon verdragen Maxi weer  te  zien.

„Als het  zo is, ja,  dan  moet het maar,” zei Dorriths vader. Hij  wreef  vermoeid  over  zijn ogen en  zijn stem klonk  mat. „De sfeer hier  is de laatste maanden om te snijden. Iedereen ontloopt elkaar. Zelfs Rutger  en Raymond. De  kinderen  snappen er helemaal niets  van. Ik begrijp helemaal  niet,  als dit een uitvloeisel is van Maxi’s ellendige avontuur, dat het niet  gewoon uitgepraat  kon worden. Waarom in  vredesnaam moest er zo geheimzinnig over  worden gedaan alsof het kind  een misdaad op haar  geweten heeft.”

„Ja,  dat  arme kind!” Dorriths stem droop van sarcasme.

„Ja zeker, dat arme kind, kan het  niet wat minder, Dorrith?”  vroeg haar  moeder  beledigd. „Jullie moeten haar niet  zo opdrijven, dat hindert Rutger  natuurlijk ook. En  jij hebt meteen  een  leuke baan gekregen. Je zegt tegen  Maxi dat ze flinker  moet  zijn.  Dat moet je niet  doen!”

„Wel ja, begin jij  ook  nog!”  Dorrith  haalde haar  schouders op.  De maat was helemaal vol. „Wil ik jullie eens iets  zeggen? Die daar  boven  moest door iedereen eens harder aangepakt  worden. Ze  moest eens flink aan  het werk  gaan, minder liegen en bedriegen en  minder  met stroop  smeren. Ja, met die daar boven bedoel ik mijn zus. Maar voor mij hoeft het  niet meer! Als je het  goedvindt, dan ga ik  bij tante Miek logeren. Met Maxi en  mij  in huis  zal  het  beslist iedere dag herrie  zijn, dat  kan nu niet  anders meer!”

Tante Miek was een oude schoolvriendin  van mevrouw  Sunderman, op wie  de kinderen dol waren. Ze liepen  er allemaal binnen alsof  het hun eigen  huis was.

„Moet  de zaak zo op de spits gedreven worden?”  vroeg  mevrouw Sunderman.

„En waarom is het  met Raymond  uit, daar  kan  Maxi toch niets aan doen!”

„Ik kan op  die  vragen  nu geen antwoord meer  geven,” zei  Dorrith, en haar vader  zag dat  ze op het  punt stond in te storten.

„Bel tante Miek maar, haal je spullen en ik  breng je weg,” zei hij kortaf. „Ik laat  je in deze  stemming niet alleen  bij  nacht en  ontij rondlopen.”

Tante  Miek  vond de onverwachte  logeerpartij zonder verder  vragen goed. Zo was ze nu  eenmaal. En  omdat haar  ouders wisten  dat Dorrith daar goed  bezorgd was,  lieten ze haar zonder verder  commentaar gaan.  „Het spijt me zo, pap, maar  het is echt  mijn schuld niet. Je moet me geloven!” Dat was  het enige wat  Dorrith onderweg  zei. „Ik doe dit  niet omdat ik kuren heb,  maar zo is  het ’t  beste voor  iedereen.”

Ze gaf haar vader een hartelijke zoen  en wipte  tante Mieks  huis binnen. Mevrouw Sunderman  ging natuurlijk, zodra vader en  dochter verdwenen  waren, naar Maxi’s kamer.

„Waar is Dorrith?” vroeg Maxi, weggedoken in een hoekje van de bank.  Ze zag  er verhuild uit.

„Naar tante Miek. Ze wilde niet meer hier blijven en bovendien wil ze naar het buitenland. Ze  geeft haar baan op, en met  Raymond is het  uit.”  Mevrouw Sunderman stond daar, met  de deurknop nog  in de hand, en  keek naar Maxi  die met geen woord reageerde,  alleen  nog bleker werd.

De problemen  van kleine  kinderen kun je meestal oplossen. Ze  had nog nooit zo intens beseft dat het met de zorgen van  volwassen  dochters anders was.  Ze wilden geen van  beiden praten.  En omdat de verstandhouding  tussen de  zussen,  ondanks het karakterverschil, altijd  zo goed  was geweest,  wist ze alleen  maar dat er iets ernstigs  was, geen kibbelpartijtje in ieder  geval.

Niemand van  de betrokkenen sliep die nacht ongestoord. Ook Raymond  weigerde te  praten over de verwijdering  tussen hem en Dorrith  toen  hij  de volgende dag bij de Sundermans kwam. Hij had zo lang hun gastvrijheid genoten, zei hij, daarom wilde hij  afscheid komen nemen  en  als het mogelijk was nog even met  Dorrith spreken.

„Dorrith is  niet meer thuis, ze logeert bij een vriendin van  me. Maar ik  kan je het telefoonnummer  wel geven,” zei mevrouw Sunderman, want  ze zag wel  dat de klap van Dorriths vertrek hard aankwam. Maxi liet  zich helemaal niet zien, en  volgens Dorriths  ouders zag Raymond er ook  niet  erg fleurig uit.  Hij hoefde Rutger niet te ontmoeten, want hij  was met leerlingen drie dagen  op excursie en  zou eerst  een dag  later terugkomen.

„Wat er dan  ook gebeurd is, ik vind  het heel  erg dat het  zo  gelopen  is,” zei  Dorriths moeder zacht toen  ze hem  uitliet. „De  meisjes konden zo goed samen opschieten, en zowel  Rutger als  jij, zijn ons  sympathiek.  Hoe kan het  toch allemaal?”

Raymond  aarzelde even,  alsof  hij overwoog  een beleefd en nietszeggend antwoord te geven, maar toen bedacht hij zich.

„Het is nu toch  allemaal  te laat.  Ik kan me voorstellen dat Dorrith kwaad werd, maar zij heeft  één ding niet begrepen: Ik zou nooit zo  driftig zijn  geworden,  de  zaak met heel wat  meer tact tegemoet zijn  getreden, als  ik  niet  maandenlang had  lopen zwijgen, wachten,  me  inwendig kapotmakend  van ellende, omdat  Dorrith weigerde me te  vertrouwen. Het is niet wat is  er in Italië  gebeurd, maar waarom werd het op deze manier  in  de doofpot gestopt. Waarom  werkte iedereen daaraan  mee.  Dit  is  niet alleen een beschuldiging, het is gewoon  het  constateren van een feit. Er  is hier door iedereen die erbij betrokken was, verkeerd gehandeld. Dorrith heeft niet  begrepen dat  ik ook maar een mens ben en geen sprookjesheld op een wit paard. Ze is nog  erg jong, ik  heb gedaan wat ik kon om haar op te vangen met  haar,  helaas onuitgesproken,  moeilijkheden. Maar  het heeft me niets geholpen. En  toen heb ik  haar  niet bepaald vriendelijk behandeld, en zij is weggelopen, dat  is  het dan wel.”

Hij was verdwenen voor  mevrouw Sunderman op zijn  woorden kon reageren. Ze wist dat hij gelijk had. Er waren domme fouten  gemaakt om  Maxi’s gevoelens te sparen, en ze  hadden daar allemaal  aan meegewerkt. Ze begreep niet  waarom Dorrith nu opeens zo  razend  op  Maxi was  geworden dat ze het huis  had  verlaten. Dat Italië-reisje was er wel een  met een staart geworden.

Vastbesloten  stevende mevrouw Sunderman  naar  de  kamer  van Maxi, die aan haar  bureautje wat zat te klungelen met potjes  kleurige kralen. In  normale tijden maakte ze beeldige sieraden  van kralen en draad, maar ze had er nu beslist haar gedachten niet bij.

„Maxi!” Ze schrok van haar  moeders stem, en de kralen rolden aan alle kanten  op de  grond.

„Wat  is er?” Maxi  keek met grote verschrikte ogen op. „U liet me schrikken.”

„Het zal je kwade geweten zijn geweest!” Het klonk  nuchter en hard. „Luister  eens, Maxi, schei eindelijk eens uit met verstoppertje spelen. We hebben  allemaal met je meegeleefd,  Dorrith heeft alles voor je gedaan. Goed, dat was normaal, maar de rest is abnormaal. Als er  meer achter die geschiedenis zit,  zeg het  dan. Maak niet iedereen,  jezelf incluis, ongelukkig door fouten die jij hebt gemaakt. Ik weet  wel dat ik dit eerder had moeten zeggen,  maar we dachten dat  het met de tijd wel in orde zou  komen.  Dat  is niet gebeurd. Wat wel gebeurde: We leven  sindsdien op een vulkaan. Rutger en Raymond  konden elkaar  niet meer zien. Rutger  was hatelijk tegen  Dorrith. En ten  slotte is nu de verloving van Dorrith en Raymond verbroken  en Dorrith  is  het huis  uit. Praat het  uit, Maxi,  wat het ook is geweest. Praat het  tenminste uit met Rutger als  je niet met  ons kunt praten, voor het te laat is, ook  voor  Rutger en jou.”

„O, laat  me toch, laat me toch!” Maxi  legde haar  hoofd op haar armen en  snikte  wild. „Dorrith heeft gelijk. Ik ben een miserabele  lafaard. Ik ben gemeen  geweest en ik  vind  het zo  erg voor Dorrith, zo  erg! En dat kun  je  niet lijmen,  ook niet  met  de waarheid.”

„Dus er  was toch meer!” Mevrouw  Sunderman legde  haar  hand op Maxi’s  schouder.

„Niet  in Italië, maar later.”

Maxi keek op, hard, uitdagend  en wanhopig. „Je zult me nu wel haten, maar  ik heb Rutger wijsgemaakt dat Dorrith  in  Trento heeft vastgezeten en ik  haar heb geholpen  om eruit te komen.  Ja, mam, je kunt  rustig ontzet  kijken,  die intrigante  is jouw dochter; de  helft van  de  tweeling waar je zo trots  op was.  Nou, op Dorrith  kun je trots  zijn! Op mij beslist niet!”

Mevrouw Sunderman zag de  wereld om haar heen een ogenblik  niet zo duidelijk. Ze sloot haar ogen en  hield zich vast aan de rand van het bureautje.

„Maxi…  Maxi toch!” Maxi voelde  de intense  deernis  in  de klank  van haar moeders stem,  in de hand  die op haar hoofd werd gelegd. „De tijd in de gevangenis van Trento  moet je wel erg hebben aangepakt, meer  dan wij konden  vermoeden. Op zo’n  plan kom  je  alleen als je je aan alle kanten  belaagd  voelt. Arme kinderen allebei, Maxi en  Dorrith. Kon  ik jullie maar  helpen!”

„Heb  maar  niet het gevoel  dat je ons  in  de steek hebt gelaten,” zei Maxi zacht. „Jullie hebben alles wat  mogelijk was gedaan  en  Dorrith ook. Ik heb altijd op Dorrith gesteund,  maar  ik heb nou meer dan dat gedaan, ik heb haar verraden.”

Het bleef even  stil, toen voegde  ze er fluisterend aan toe:  „Voor  mij zal het met Rutger ook wel afgelopen  zijn, omdat ik daar  zo bang voor  was, deed ik  het. Maar je kunt je  leven nu  eenmaal niet op een leugen baseren, dat weet ik  nu.”

Ze wisten allebei dat het moeilijkste nog moest komen,  het gesprek  met Rutger.

Tante Miek had  Dorrith  zonder vragen  liefderijk  opgenomen en voor haar gezorgd, ofschoon ze niet menselijk geweest zou  zijn als  ze  zich niet had afgevraagd wat er  gebeurd was.  Ernstige moeilijkheden hadden zich nooit voorgedaan in de familie Sunderman, ze had het altijd een prettig gezin gevonden waar ze altijd welkom was. Als ze, stilletjes, een voorkeur had voor iemand, dan dacht ze  toch aan Dorrith. Ze vond haar  flinker dan de  branieachtige Maxi,  want  ook zij  had al heel gauw  doorgekregen dat Maxi  in tijden van nood op Dorrith steunde en dat  heel  gewoon vond.

„Ik wil naar  het buitenland, ik heb er  vandaag op kantoor over gesproken,” zei  Dorrith, ze had niet  met thuis  gebeld.

„Wat  voor baan, bij kinderen of zo? Kantoor zal moeilijker  zijn,”  zei tante Miek, onverstoorbaar thee schenkend, en ze  voegde er  gladjes aan toe: „Is  de  nood zo hoog gestegen dat  je op de vlucht gaat?”

„Ja, het kan  niet  anders, vind ik.” Dorrith dronk afwezig  haar  thee. „Ik moet er een tijdje  uit. Ik  kan niet  in dezelfde stad wonen en het huis ontwijken, en blijf ik in Nederland,  dan  moet ik thuis op bezoek gaan. Er zijn mensen die ik gewoonweg momenteel  niet kan  of wil  zien,  laat staan spreken. Het heeft niets met vader en moeder te maken, maar  ik heb tot over  m’n oren  genoeg van  Maxi, Raymond en Rutger,  dat is alles wat ik  ervan kan zeggen,  tante Miek. Het  is geen makkelijk  besluit. Ik hield  veel van  Raymond en  van Maxi.  Rutger was me sympathiek. Dat  is allemaal  over. Ik…  ik…  ach, mijn hele wereld ligt  aan brokken.”

„Ja, dan moet  je maar weggaan,” zei tante Miek na lang nadenken.  „Het  wordt voor je ouders  anders  een  pijnlijke geschiedenis, en op een  afstand ga  je  de dingen misschien anders, zachter zien.”

„Nee,” zei Dorrith kort en  stroef,  alleen  dat ene  woord,  maar het klonk onverbiddelijk.

De telefoon rinkelde  en tante Miek  nam  aan. Ze reikte de hoorn  aan  Dorrith: „Voor jou, Dorrith,  Raymond Messing.”

Met een gezicht waarvan je,  volgens  tante Miek, de afweer en het ijs kon schrapen,  nam Dorrith over: „Ja,  met  Dorrith.”

„Dorrith,  ik wil je zo graag nog eens spreken!” De stem die ze zo goed  kende  en die  ze zo liefhad kon zelfs  niet door de ijskorst om haar  hart  heenbreken. „Er is nog  zoveel  uit te leggen, Dorrith. We hebben elkaar verkeerd begrepen.”

„Ik heb jou heel goed begrepen.” Ze  zweeg even en  voegde  er vlug  aan toe: „Ik heb  er geen enkele behoefte meer aan om met  jou te spreken. Ik hoop je nooit  meer te zien.  Is dat duidelijk genoeg?”

„Als je er  zo over denkt, ja, dan  is het  duidelijk genoeg. Ik ben ook niet van plan door de telefoon ruzie  met je te maken. Je weet dus  heel  zeker dat je het zo wilt en niet anders?”

„Zo en niet anders,”  herhaalde ze.

„De  fout  lag  niet alleen bij  mij,  Dorrith.  Ik  hoop dat je er  geen spijt  van  krijgt als je  weer tot rustig nadenken in staat bent. We hadden toch minstens nog eens kunnen  praten,  in  plaats van zo vijandig te scheiden.”

Ze  was te boos om  achter zijn nogal  koele woorden de  wanhoop te kunnen horen.

„Praten? Ik dank  je wel, praat  jij maar met Maxi  en Rutger,  met mij niet meer.  Adieu, Raymond.”  Ze smeet  de hoorn  erop  en  stond na  vijf minuten nog  te trillen als een espenblad.

Raymond  keek naar  de telefoon alsof hij niet kon  geloven  wat hij had  gehoord. Toen smeet hij eveneens de hoorn  op het  toestel.

Mevrouw van beneden kwam haastig de trap  op toen ze het abnormale gerinkel boven hoorde. Ze gooide de  deur open.

„Alle mensen,  wat is er, wat  hebt u  gebroken?”  stotterde ze en haar ogen gingen naar  het omgevallen tafeltje aan het  andere einde van  de  kamer. De vaas  was kapot en  het  prachtige  beeldje dat Dorrith hem  gegeven had omdat hij vond dat  het op  haar leek, lag ook in scherven.  Hij  was  er  heel zuinig op geweest.  Als de werkster  de kamer deed, sloot  hij het  beeldje weg. En nu  had  hij ongenadig met zijn liefste bezit gegooid,  dat kon niet anders.

„O, wat  jammer, wat  erg! Misschien kan het gemaakt worden.” Ze boog zich om de scherven op te rapen.

„Gooit u  de  rommel maar  weg!” Raymonds stem  was koel,  zonder  emotie. Maar de hand waarmee hij een sigaret  opstak, beefde.  „Scherven  lijmen heeft geen  enkele  zin.  Kapot is  kapot, uit, afgelopen!”

Ze  vroeg niet verder  maar nam de  scherven mee. De vaas was  reddeloos, maar  het beeldje was in drie gave  stukken gebroken. Scherven lijmen had  geen enkele zin, ze glimlachte nogal  triest  en  borg de drie  scherven  in een  zakje. Misschien kon ze  Raymond nog eens van het tegendeel overtuigen.
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Hoofdstuk 10

Rutger was vermoeid van de excursie met  een troep leerlingen  thuisgekomen.  Het  waren wel prettige dagen geweest, maar toch ook  inspannend. De jongelui gingen wel  als vrienden met je om,  maar  je bleef  de leider, de  vraagbaak en de man die geacht  werd  alle  problemen te kunnen oplossen. En  dat waren er veel en onwaarschijnlijke.  Hij had niet eens  de  tijd gehad om te schrijven. En Maxi  en zijn ouders  hadden het moeten doen met een aantal  haastig gekrabbelde kaarten. Thuisgekomen had hij haastig een douche genomen, gegeten en  de post  doorgekeken, want hij  wilde zo vlug  mogelijk  naar Maxi.  Zijn ouders  hadden niets van haar gehoord  of gezien, en  meestal kwam ze wel even aanwippen of ze  belde eens. Rutgers  ouders hielden werkelijk veel van Maxi. Voor hen was ze  de dochter die ze  altijd  graag hadden gewild.  En Maxi,  die  zomaar even kwam binnenwaaien zonder plechtig op  bezoek  te komen, deed hun goed, omdat  het tekenend was  voor  de verstandhouding. Maxi  kwam  omdat ze het prettig vond, niet omdat ze het moest.

„We hebben haar drie dagen niet gezien.  En toen ik belde, bleek ze niet  thuis  te  zijn,” zei mevrouw Van  Duin. „Ga maar gauw naar haar toe en zeg dat ze ons  niet meer zo mag verwaarlozen  hoor!  Ach, dat  is  maar onzin, Rutger,  kijk niet zo bedrukt. Ik  heb me alleen een  beetje bezorgd gemaakt. Zo ben ik nou eenmaal. Ga nou  maar vlug. Nee  maar, je hoeft niet te gaan,  daar is Maxi!”

Ze keek  naar  het  tuinhek, waaraan Maxi  stond  te morrelen, ze kon het  zoals gewoonlijk weer  niet vlot openkrijgen.

Rutger rende het tuinpad af. Maxi keek op,  ze  had het hek nog  niet  open.

„Dag Maxi, schat!” Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en  kuste  haar stevig. „Ik heb je zo gemist, dat ik je  eerst een zoen geef en dan  pas het tuinhek voor je openmaak. Kom binnen, kind.” Hij opende het  hek en trok haar naar binnen.  „Ben je blij dat  ik terug ben? Laaiend enthousiast ben  je in  ieder geval niet.”

„Nee,  ik…” Ze begon te stotteren.  „Ik ben wel blij dat je er bent, maar…”

„De grote  maar,  zijn  er  moeilijkheden?” Hij hoefde het eigenlijk  niet  eens te vragen  maar zag het wel  aan haar betrokken  ge-zicht.

„Ja, een heleboel moeilijkheden,  maar  dat  kan ik je niet in een paar woorden zeggen.”  Ze probeerde te glimlachen,  maar  hij zag dat  er tranen in  haar ogen  kwamen.

Hij bedwong de neiging om meteen te vragen of het weer door Dorrith  kwam.

„Ik ga toch maar  even binnen  gedag  zeggen,” zei Maxi. „Daarna  kan ik het je allemaal  uitleggen, en…”

Ze  bedwong  met  moeite de woorden:  En daarna zal  het allemaal wel uit zijn, dan wil je me niet meer  zien.  Jij, die zo’n intense  hekel aan  leugens  en bedrog hebt.

„Ben  je  ziek,  Maxi? Je  ziet zo wit!” vroeg mevrouw  Van  Duin bezorgd.

„Nee, maar  ik voelde me toch niet zo  prettig.  Wat moeilijkheden en  zo,  daarom ben ik niet  geweest. Ik…” Ze beet op haar lip. „Ik wil het dolgraag  met Rutger  uitpraten. Ik… kan gewoonweg  niet zomaar zitten  en  doen  alsof alles  goed is. Het is alleen m’n eigen  schuld. Jullie begrijpen er natuurlijk niets van.”

„Nee,”  zei meneer Van  Duin na een gespannen  stilte, en zijn stem klonk rustig. „Ik zie alleen dat  je over je  toeren bent. Ga met  hem mee en  vertel hem wat er aan de  hand is.  Als  je het nodig vindt, dan horen we het later wel.”

„Kom dan maar mee.” Rutger nam Maxi bij  de hand  en  zijn  ouders keken  hen na, toen keek Rutgers vader met een  glimlach op zijn gezicht naar zijn vrouw.

„Maak je  maar  niet zo bezorgd. Als Maxi  moeilijkheden heeft, zijn ze in  ieder geval van andere aard dan op jouw gezicht beschreven  staat, en de hele zaak is voor Rutger  net zo  duister als voor  ons, dat zag ik  wel aan zijn gezicht. Volgens Rutger heeft Maxi  het voortdurend met  haar  tweelingzus aan de stok. Waarom dat zo is, weet ik ook niet,  maar  misschien  heeft het daar  iets mee  te maken.”

„Is het allemaal  zo ernstig?” Rutger duwde Maxi in een diepe  stoel  neer en ging zelf op  de  leuning bij haar zitten, met zijn  arm  om haar  schouders. „Weet je wel dat ik me  soms afvraag: Waar is ze gebleven, mijn  vrolijke meisje uit het vliegtuig. Het  meisje  van  de boottocht in  Italië. Het meisje dat  zo  vrolijk was, zo aanstekelijk blij. Je bent zo’n  tobster geworden, en dat  kan ik dan niet verdragen. Dan  neem ik het Dorrith kwalijk, en… ach, het  doet er niet toe  hoe je bent. Ik hou van je zoals je bent.  Ik  ben alleen niet  zo dom  om niet  door te hebben dat er heus wel  wat gebeurd  moet  zijn om  te maken dat je zo  uit je evenwicht bent  geraakt.  Vertel  het me,  Maxi. Vertel me nu  eindelijk eens  alles.”

„Ach, weet je…”  Maxi aarzelde nog even, draaide nerveus de  mooie  ring die ze van Rutger had  gekregen,  om en om. „Het  is allemaal zo heel anders  dan jij  dacht. Ik  moet  beginnen  met te zeggen dat ik altijd van de  twee de grootste mond, de meeste  lef had,  al vanaf onze babytijd, maar als het  eropaan kwam, dan… dan  kon ik het niet alleen  af, dan gilde  ik om Dorrith. En later  bleef  het  altijd  Dorrith  die voor me in de  bres sprong.  Die  me hielp als  ik weer eens iets geks  had uitgehaald.  Dorrith nam  me nooit iets kwalijk, maar ik was  meestal wel  hatelijk tegen haar. Ik nam haar kamer,  haar spullen in beslag. Ik maakte gekheid  over dingen die zij mooi vond. Zo herinner ik me dat ze eens een gezang zat  te lezen waarin Zomaar een dak voorkwam. Ik plaagde haar, plaagde haar en later, hoe het  kwam weet ik niet, maar die woorden waren  in mijn hersens geëtst. Ik had een dak boven m’n  hoofd,  maar wat voor een dak! En toen was dat gezang een troost voor  me.  Maar ik dwaal af.”

Ze rustte met  haar hoofd  tegen  hem  aan  en  sloot haar ogen. Een van  Rutgers goede hoedanigheden was dat hij zo goed en intens kon luisteren,  hoe verbluffend een  verhaal ook  was. Hij bracht je nooit  uit je concentratie. Ze voelde hoe hij met een teder gebaar  het lange haar  achter haar  oor  streek, zijn hand  beroerde zacht  haar wang.

„Ga  maar  verder,” zei  hij  rustig. „Zeg het allemaal maar.”

„Je zult  het  niet begrijpen,”  fluisterde ze  kleintjes.

„O  ja, ik kan een  heleboel  begrijpen. Zeker als het om jou gaat. Je moet niet  zo bang  voor me zijn, dat is  nergens voor nodig.” Zijn  hand lag weer  warm en vertrouwd op haar  schouder.

„Ik  wilde zo graag naar het buitenland,” zei Maxi triest. „In het  vliegtuig ontmoette ik jou.  Je was zo heel anders dan al die hippe vrienden van me. Ik had blijkbaar nooit echt bij ze  gehoord. Jij was  het voor  mij vanaf het eerste ogenblik.  Je weet niet hoe ik genoot  van  onze  schaarse ontmoetingen, van  die  dag met  jou op het  water. Ik kon haast nooit weg, want ze waren in  het hotel vreselijk streng. Ze hadden  de zorg  voor ons. Nou, vergeet  het maar!”

Haar zachte stem had  langzamerhand een harde, opstandige klank  gekregen.

„Het verhaal  over drugs die zogenaamd in  Dorriths bagage  waren gevonden, berust op leugens, Rutger.  Ik weet  dat  ik een lafaard ben. Dat heeft Dorrith me verweten. En ze heeft  gelijk, want de werkelijkheid heeft  zich heel anders toegedragen. Ik  was het die  in de gevangenis van Trento terechtkwam. En  omdat  mijn vader ziek was, is Dorrith in  het vliegtuig gestapt en heeft  alle  moeite gedaan om me vrij te krijgen,  wat  dan ook lukte, want ik had niets op m’n geweten.  Al die tijd  dat  jij dacht:  waar zit ze, nadat  je had opgebeld naar dat hotel, zat ik, niet Dorrith in de gevangenis in  Trento.”

„Nee… Maxi toch!” Hij trok haar overeind en keek  haar ontdaan  aan;  ontredderd,  alsof hij het niet begrijpen  kon en  toch met een vleug medelijden in zijn ogen. „Ik  heb dat  hotel  gebeld, en  ze zeiden gewoon dat je weg was. Ze gaven  verder geen commentaar.”

„Nee, voor hun naam.” Maxi barstte opnieuw in tranen uit.  „Het spijt  me  allemaal zo vreselijk.  Maar jij  had  eens  gezegd dat  je aan niets zo’n hekel  had als  aan leugens  en  bedrog.  En ik heb in het begin de  waarheid niet durven zeggen,  omdat ik zoveel van jou hield  en zo bang was om je kwijt te  raken door  die hele geschiedenis. En toen… toen wist ik het  niet meer, en  ik verzon dat verhaal over  Dorrith. Dat  was  de dank  voor  alles wat  ze  voor me heeft gedaan. Het was Dorrith die je een keer  in  Italië  hebt ontmoet.  Daardoor  wist ze meteen dat jij in mijn leven was gekomen. Jij dacht  dat ik het was, weet je nog?”

„Ja, ik  weet het nog. En bovendien heb  je als een  drenkeling het  touw gegrepen dat ik je toewierp, toen ik vroeg of Dorrith moeilijkheden had, wat een warwinkel heb je  ervan gemaakt.  Ik begrijp nu beter waarom  Dorrith zo ongeduldig  tegen  je optrad. Ik zie het nu  anders.”  Rutger  sloeg zijn armen met een oneindig  teder gebaar om Maxi heen.

„Huil niet zo, kind.  Je hebt werkelijk afschuwelijke  fouten gemaakt, je hebt  gelogen,  bedrogen,  alles wat je maar  wilt. Maar dat neemt het feit  niet  weg, dat je wel een  heel  ellendige tijd achter de rug hebt. Ik begreep Dorriths houding niet. Ze leek zo  onverschillig na  dat  verblijf in de gevangenis, maar nu begrijp  ik alles beter. Arm, dom kind  toch!  Wat heb je je zelf aangedaan,  wat heb je Dorrith aangedaan en Raymond, iedereen, en dat alles door iets waar je onschuldig door geleden hebt. Het kan wel zijn dat  je gewend was een beroep op  Dorrith te doen, maar dit heb je toch niet gewild. Daarom was  je  zo rusteloos, zo ongelukkig. En ik begreep het maar niet, ik gaf Dorrith de  schuld. Konden jullie  zelfs  Raymond en mij de waarheid niet zeggen?  Daar  hadden we toch recht  op.  Het was voor  jullie allemaal moeilijk,  ook voor je  ouders en de kinderen.”

„Ik wilde het niet. Ik alleen heb schuld. Zeg het maar, Rutger,  dat je me  gemeen  en  leugenachtig vindt en  niets  meer met  me te  maken wilt  hebben.”

„Loog je  alleen  daarom zo  doorgewinterd?” vroeg Rutger triest. „Dat was  echt niet nodig geweest, mijn lieve Maxi. Ik  hou niet alleen  van  je  omdat je  er lief  uitziet, of  om… ja, weet ik waarom! Je kunt om duizend redenen van iemand  houden, misschien hou ik van  jou om  alle duizend redenen die ik nou niet zo vlug bedenken kan. Ik bewonder  je  gedrag allesbehalve,  je hebt er een enorme rommel van gemaakt en  ik haat leugens en bedrog. Dat is allemaal waar, maar toen ik dat  zei, heb ik  ook te weinig gezegd. De leugens  en het bedrog waaronder ik had geleden, een meisje dat het wel geloofde, met anderen uitging en zo verder. Het was haar tweede natuur geworden. Ik wil  helemaal  niet  goedpraten wat jij hebt gedaan, maar je deed  het na  een  tijd die  je  bijna kapot heeft gemaakt. Alleen begrijp ik  niet dat  je  Dorrith,  die alles voor  je  deed…  enfin, daar heb je het weer. Het is zo  moeilijk  om de ander  werkelijk te  begrijpen.”

„Ik heb ook  geen rustige minuut meer gehad, ik voelde  me  zo slecht,  zo slecht, dat ik niet meer kon  treuren om Trento, omdat  ik het ergens wel verdiende, om wat  ik later  mijn zusje heb aangedaan. Dorrith is  anders dan ik. Die gaat nooit meer terug  naar Raymond.  En dat heb  ik op m’n geweten. Ik verdien het niet, dat jij niet zegt dat je me nooit meer  wilt zien.”

Rutger had nog nooit zo’n triest, zielig hoopje verhuilde narigheid, verdriet  en  schuldbewustzijn gezien  als Maxi. Hij ging  in de stoel  zitten  en  trok haar  op  zijn schoot.

„Eerlijk gezegd,  kindje, zie  ik  ook niet  veel  meer licht dan de hele geschiedenis ruiterlijk aan Raymond te gaan vertellen, samen. Ik  heb hem en Dorrith ook een  enorm  onrecht aangedaan. Ja,  ik weet het, door  jouw schuld. Maar daar hebben we  het  nu niet over. Vertel me in  vredesnaam die hele  geschiedenis  van  die verdenking nu eens  van  het  begin tot  het einde.”

Het leek hem  de  beste  afleiding,  en hij luisterde  verbijsterd naar het bijna onwaarschijnlijk klinkende verhaal. Wat waren hier  een grove blunders gemaakt, vooral door het  Nederlandse echtpaar, zo  bang voor hun  plaatsje als zetbaas van het hotelconcern, dat ze maar  meteen de  Italiaanse politie hadden gewaarschuwd. Zonder  het meisje, dat toch onder hun bescherming stond, ook maar eerst zelf te ondervragen.

„Ze  hebben me ook geen cent salaris  meer uitgekeerd. Alle onkosten  moesten we zelf dragen. Dorriths reis,  de kosten van de advocaat, dat  is  niet het ergste,” zei  Maxi hees. „Het ergste is wat je geestelijk wordt aangedaan. Dat mensen  zo gemeen kunnen zijn.  De autoriteiten daar  neem ik het niet eens kwalijk. Al hadden  ze  weleens vlugger  kunnen werken.  Op zichzelf werd  ik niet slecht behandeld, maar het weten dat  je daar zit, tussen vier muren  en  niet weg kunt.  Ver  van  je familie,  zonder te weten of iemand  iets voor je doet, iemand  iets weet. Ik  zal nooit vergeten  hoe ik me voelde toen ik  voorgeleid werd en Dorrith zag.”

Ze probeerde  wanhopig  om niet meer te huilen. Haar werd gegeven wat  ze niet had verdiend, Rutgers liefde, terwijl Dorrith Raymond door háár toedoen had  verloren.

„Ze zal  het  me nooit vergeven. Raymond ook niet.” Maxi stond op en liep naar het venster, waar ze haar gloeiend  voorhoofd koelde tegen het glas, haar ogen waren  zwaar  en opgezet.

„Ik kan nog maar één grotere fout maken, nu tegen  jou zeggen dat  ik  te  bang  ben om Raymond de  waarheid te gaan vertellen,” fluisterde Maxi.  „En ik  ben bang, Raymond  is anders dan jij. Minder begrijpend, minder geduldig.  Als hij  dat wel zou zijn geweest,  zou  hij  Dorrith niet zo hard  zijn  gevallen.”

„Nee, Maxi, zo moet je het  niet zien. Goed, Raymond is driftiger van  aard dan ik.  Maar  bedenk dan even dat hij maandenlang geduld heeft gehad,  hopend  dat Dorrith eindelijk eens zelf zou vertellen wat er destijds gebeurde. Hij kon  er niet meer tegenop en wilde gewoon  de waarheid. Eindelijk  de waarheid. Raymond en  ik voelden toch allebei  wel dat we met open ogen door jullie beiden, tweeling-eenheid, fors bedrogen werden, om het maar in ronde taal te zeggen. Bovendien zag  Raymond dat  ik  ook niet op  m’n vriendelijkst was tegenover Dorrith. Daardoor groeiden Raymond en ik uit elkaar.  Jij was uit  je doen. Dorrith  werd,  achteraf bezien heel  begrijpelijk,  korzelig  tegenover jou.  Nee, lieve  kind,  er zijn door  veel  mensen grote fouten gemaakt. En als we de  vreemden  daar  in Italië even buiten  beschouwing  laten, dan weet je drommels goed dat de oorzaak van alle ellende  na je terugkeer jouw  gebrek  aan eerlijkheid  en vertrouwen was. Is het  zo  niet?”

„Ja, zo is  het!” Ze  huiverde kouwelijk. „Ik heb iedereen meegesleept in mijn drang om te zorgen dat niemand,  jij vooral, iets te weten kwam van het  feit  dat  ik in Trento  had gezeten. Ik weet maar al te goed dat de mensen altijd  zeggen: Nou  ja, dan zal  er toch  wel iets  van waar zijn.  Ik  was zo bang, Rutger, een ander excuus heb ik niet.”

„Ik weet het,” Rutger nam haar  opnieuw in zijn armen en kuste haar betraande  wang.  „Het gaat er niet om of ik  je  begrijp, althans nu  niet,  ofschoon ik  weet hoe belangrijk  dat juist  voor  je is. Het  gaat er nu om, dat je zelf  in het reine moet zien te komen met Dorrith en Raymond. En ik  vrees, mijn schat,  dat  het  heel moeilijk zal zijn, bereid je daar maar  op voor. Zij blijven uiteindelijk met de  stukken zitten. En je moet wel een engel zijn om dan te  kunnen zeggen: Het hindert  niet, kind, iedereen  kan fouten maken.  Als ik  dat  kan  zeggen,  is het omdat ik van je hou. Heel gewoon veel van je houd.  Maar  het ligt anders  voor Dorrith en Raymond. Ik geloof dat ze, als  het erop aan komt, gecompliceerder zijn dan jij en  ik. Dorrith  vooral. Haar gevoel  van tweelingverbondenheid met  jou bestaat op het ogenblik niet  meer. Althans dat denkt zij.  Dus houd daar rekening mee.  Het  lijkt hard om het je  te zeggen,  maar je zult zo intens teleurgesteld  zijn  als je je dat niet realiseert. Begrijp  je, Maxi?”

„Ja, ik begrijp het nu. Dank  je. Dank je voor alles!” Ze legde haar hand tegen  zijn wang en  haar ogen werden een ogenblik warm  en zacht. „Ik kan me nog  niet  goed voorstellen dat je  niet  verschrikkelijk  boos op me bent en me  de bons hebt gegeven. Maakt  de dagelijkse  omgang met veel  jonge  mensen je  zo, of  is het alleen je  karakter. Of allebei.  Want jij weet waarom je  zo  graag met jonge mensen wilt  omgaan.  Ik kan alleen  maar  dankbaar  zijn omdat ik jou  heb ontmoet. Ik ben, ondanks alle narigheid in Italië, blij dat ik gegaan ben. Want  anders had ik jou niet ontmoet.  En jij bent  alle ellende daarginds waard. Als ik het zo bekijk, kan ik  daar vrede mee hebben. En dan te denken dat alle verdriet met Dorrith  en Raymond,  de verknoeide sfeer thuis, voorkomen had  kunnen worden als ik had  durven praten.”

Rutger bracht  Maxi naar huis.  Beneden had hij rustig verteld dat Maxi het  erg moeilijk had en dat hij hun later  wel zou vertellen  waar  het over ging.

„Maxi wil nu  liever naar huis,” zei hij met een  snelle  blik van verstandhouding.

„Goed  hoor, Maxi, en tot ziens.  Kom maar weer  gauw,  we zijn dol op je bezoekjes.” Ze kreeg een zoen op  iedere  wang  van Rutgers moeder en een  klopje op haar  schouder van zijn vader.

Ze bedankte hen  beiden  met een nogal waterig glimlachje,  dat goed bedoeld was. In haar huidige  stemming kon ze overal om grienen, een hartelijk gebaar bleek al te  veel.

Eenmaal thuis werd  Maxi met  een zacht lijntje naar  haar kamer gedirigeerd, ze begreep de  bedoeling  trouwens wel. Ze voelde er weinig  voor om het gesprek  van Rutger met  vader  en  moeder  bij te wonen. Het werd  overigens een  heel aangenaam gesprek, waarbij heel wat misverstanden voorgoed van de baan werden geschoven. Maxi’s ouders  waren blij dat Rutger de hele zaak zo verstandig  had opgevat,  en  ze gaven grif toe dat het fout was  geweest om op  heftig aandringen van  Maxi  de  Italiaanse geschiedenis  dood te zwijgen.

„Dit  met Dorrith,  konden we overigens niet vermoeden. En wat doe je al  niet als  een meisje, een kind in  onze ogen, zo  van streek is na zo’n avontuur? Je doet haar zin, tegen beter weten in,”  gaf  mevrouw Sunderman toe. „Wij hadden ook verstandiger  moeten zijn. Iedereen heeft fouten  gemaakt. Het komt allemaal wel weer terecht. Voor ons,  voor jullie, voor de kinderen. Maar Dorrith en Raymond…”

Het  bleef  lang stil,  toen  zei meneer Sunderman: „Dorrith  belde  op dat ze via tante Miek een baan in Engeland kan krijgen en die aanneemt.  Ze heeft, dacht ik, op het  ogenblik  meer  dan genoeg van haar hele familie.”

De  volgende dag ging Maxi naar tante Miek om met Dorrith te  praten.

„Zo? Wat kom jij doen?” informeerde Dorrith vijandig. „Je hebt  zeker wel  gehoord dat  ik wegga?”

„Ja,  ik… Dorrith, het spijt  me  zo  verschrikkelijk!”  barstte  Maxi  uit.  „Ik heb Rutger  alles verteld.”

„Had  dat  maar eerder gedaan,” luidde Dorriths  ijzige commentaar.

„Kun je  het  me vergeven?” vroeg Maxi nerveus. „Heus,  Dor,  het spijt me meer dan ik kan  uiten.  Ik ben  werkelijk  laf geweest. Maar doe  niet alsof ik een vreemde  voor  je ben… ik kan  het niet verdragen.”

„O nee?” Dorrith stak een nieuwe sigaret op, haar ogen waren  net zo koud als haar stem. „Stel je niet aan. Je kunt liegen en bedriegen. Je kunt mij, die  je  altijd  heeft geholpen, wel  de dingen aanwrijven  die  jou gebeurd zijn, alleen in een  kwader licht. Maar daarvoor heb je geen tweelingzus,  hoor. Ik ben je voetveeg niet,  en  evenmin je zondebok. Laat me  in vredesnaam met rust,  kind,  en  leuter niet over vergiffenis. Dat  is bij jou altijd de makkelijkste weg geweest.  Nonsens  uithalen en dan om Dorrith  gillen.  Goed, dat vond ik niet erg.  Je bent  mijn zusje. Ik hield  van  je. Híeld, zei ik, versta je? Wat je nu  gedaan hebt,  vind ik wel  zo gemeen dat ik er geen woorden voor  heb. Ik  ben  blij dat ik je voorlopig  niet hoef te zien. Rutger is eigenlijk  veel  te goed voor jou.”

„Ja, daar ben ik  van overtuigd,” zei Maxi zacht. „Wat kun jij hard zijn, Dorrith.  Ik  weet dat het verkeerd  was, maar ik was zo bang. Ik wil die  tijd in Trento  niet meer uitspelen om  medelijden op te wekken, maar toch weet  jij niet wat het is. Ik ging dood van  heimwee naar huis, naar  jullie, naar Rutger.  En als ik  normaal was geweest, zou ik dit alles  nooit hebben gedaan.  Rutger  begrijpt dat, jij niet.”

„Nee, ik niet,” zei  Dorrith. „Wees gelukkig met Rutger, doe nooit meer zulke stomme dingen. En  ga alsjeblieft. Ga, ik wil je  voorlopig beslist niet meer zien!”

„Nou, dan  ga ik maar,” zei  Maxi met  tranen in haar  ogen, toen keerde  ze zich  met een ruk om en vloog terug naar Dorrith. Ze sloeg de armen  om haar hals.  „Toe, Dorrith,  doe  niet zo!”

„Ga nou weg,” fluisterde Dorrith. Ze maakte Maxi’s armen van haar hals los.  „Is het wel eens bij je opgekomen dat ook ik de grens  van  m’n  uithoudingsvermogen bereikt kan hebben?  Maandenlang  heb  ik terwille van jou  gezwegen tegen Raymond, gezien hoe iedereen  uit elkaar groeide. Want  Maxi  moest ontzien worden. O, je had me heus niet  dankbaar behoeven te zijn,  maar dit was het alleruiterste wat je me had kunnen  aandoen, en  daarom wil  ik hier  weg. Wil  je nou gaan, alsjeblieft zonder scène?”

„Ja,” zei  Maxi, ze deed een stap terug.  „Het is heel erg wat ik heb  gedaan, en meer dan dat te bekennen kan ik niet  doen.  Ik had  deze opduvel nodig om  volwassen te worden,  maar…  en dat meen ik van harte, Dorrith, zowaar als ik  om je geef, ga  jezelf niet helemaal als  het slachtoffer zien. Je bent  het wel, maar ga dat  gevoel niet  koesteren in eenzaamheid.  Dag Dorrith. Ik hoop dat  je… ach, ik kan nou  niet meer  met je praten!”

Maxi rende  de deur  uit, liep tante Miek bijna omver  en stuitte buiten  op Rutger, die  van haar moeder  had gehoord waar ze heen was. Haar gezicht  zei hem  genoeg,  en zwijgend liet hij haar instappen.

„Niets mee  te beginnen,” constateerde hij. „Ik was  er  bang voor. Als je  maar niet vergeet dat Dorrith van zich afslaat omdat ze pijn heeft.”

„Ik weet  het, maar het is  wel  hard. Zullen we dan nu maar naar Raymond gaan?”  Maxi zag erg bleek,  met zwarte kringen  om haar ogen. „Ik wil alles maar het  liefst achter de rug hebben.”

Raymond verwachtte hen,  al vond hij  het niet  bepaald  aangenaam dat  ze kwamen. Rutger had gebeld  en gezegd dat Maxi  hem beslist wilde spreken.

We komen samen, had hij gezegd.

Als het moet. Dezelfde stroeve manier waarop Dorrith had  gereageerd. Ik heb geen pleitbezorgers nodig,  denk daaraan.  Ik dop m’n eigen bonen wel, ik heb  jullie hulp niet nodig.

Daar gaat het niet  om, Ray, had  Rutger zachtzinnig geantwoord. Het  is een gesprek  dat plaats moet vinden, het is erg  belangrijk.

„Waaraan heb ik de eer  te danken?” vroeg Raymond  sarcastisch  toen  Rutger en  Maxi binnenkwamen. „Je zei dat het zo nodig was, dus ga zitten en steek van wal.”

„Als je  zo  doet…” Maxi  beet  op haar lip,  die kinderlijk  trilde. En de tranen, die  voortdurend  hoog zaten, stonden  in  haar  ogen.  „Het is  toch  al  zo  moeilijk om je  zo’n grote schuld te bekennen.”

„Ik  begrijp je niet, Maxi!”  Misschien was het de gelijkenis met Dorrith,  of  het feit dat ze er  werkelijk doodsbang en verdrietig  uitzag, waardoor Raymond  wat vriendelijker  werd. „Zeg dan maar wat  je me te vertellen  hebt.”

„Ik ben… Dorrith  was…” Ze begon  erbarmelijk te stotteren. Rutger legde zijn  hand kalmerend  op de krampachtig samengeknepen handen van het  meisje.

„Rustig,  Maxi,  laat  mij  het dan maar  zeggen. In korte woorden:  Het was niet Dorrith, die in Trento in de gevangenis raakte  maar Maxi,  en het was Dorrith, die haar  eruit  haalde. De toestand van Maxi, die  helemaal  over  haar  toeren was, maakte dat  iedereen bij haar thuis zweeg. En Dorrith, op wie  Maxi meestal een  beroep deed als  ze  in  het nauw zat, bleef  trouw en zweeg. Ook  tegen jou.”

„Maar Maxi heeft jou verteld… en jij  vertelde  mij, dat…” Raymond  keek van  de een naar  de ander. „Wil  je  zeggen  dat Maxi tegenover  jou Dorrith de  rol  van  slachtoffer en  zichzelf de  rol van redster toebedeelde?”

„Ja, zo is het wel  ongeveer.”  Maxi keek op. „Ik  wist  gewoonweg niet  wat ik doen moest.  Ik was bang. Bang  voor iedereen.  Bang voor  het gepraat.  Bang om Rutger  te verliezen. Dat was  de hoofdzaak.  En de  eenzaamheid  en de angst, die ik  overigens  niet  wil uitspelen, daarginds in  Trento, ik word nog  vaak  bevend  en angstig wakker.  Niet omdat  ik slecht behandeld werd,  maar omdat ik het  allemaal niet begreep.  Afgesneden was van alles en iedereen. Achter muren  en  een onverbiddelijk gesloten  deur in een vreemd  land,  waar ik  me voelde alsof ik voorgoed vergeten was.  Ik dacht later geloof ik,  ach,  Dorrith is zo  sterk, er wordt  toch niet  meer  over gepraat. Maar  toen ging het tussen Rutger en jou verkeerd, en de hele sfeer werd zo vreemd.  Ook thuis. Het kwam allemaal door mij,  ik  weet het.”

Het bleef  lang  stil na die bekentenis. Raymond  zat bewegingloos in zijn stoel.  Het viel te betwijfelen of hij Maxi en Rutger op  dat ogenblik wel  zag.

„Ray!”  zei Maxi dringend. „Heb je  het begrepen?”

„O  jawel.” Hij kwam  met een schok  tot  de werkelijkheid terug. „Ja, ik heb ieder woord gehoord. Ik  weet niet  wie van ons beiden meer schuld heeft ten  opzichte  van  Dorrith.  Het enige wat ze van mij kreeg,  was  wantrouwen, een grote mond, kregel zijn,  omdat  ze niet  handelde zoals ik dat wenste.  Jij hebt het met Rutger beter getroffen, kind. Je hebt allerberoerdst gehandeld, maar ik ook. Dat  is heel erg, voor ons allebei, omdat je je zo miserabel voelt als je  een ander pijn hebt gedaan.  Ik weet dat ik Dorrith nooit  meer terugkrijg.  Ik  weet niet of jij haar ooit  als je andere helft terugwint. Ik hoop  het voor je. Dorrith is  heel trots  en  heel trouw.  Het maakt voor haar geen enkel verschil of  ik nu wel  of niet de hele toedracht van de zaak weet. Ik  heb haar niet  vertrouwd, ik weet niet wat  ik haar allemaal  naar het hoofd heb gegooid. Ik weet het niet meer,  alleen…”  Hij legde  even zijn hand  op Maxi’s schouder.  „Ik  weet dat het geen  verontschuldiging is maar dat  het niet meevalt, althans  niet in dit geval, om verloofd  te zijn met een meisje  dat de trouw  aan  het tweelingzusje  zo hoog  stelt. Enfin, wat doet het er nu toe? Het gekke  is, dat ik bijna zeker weet dat jij  als het nodig was, alles voor Dorrith zou  doen, ondanks alles wat  er nu  is gebeurd. Ik begrijp wel dat je haar  geen  kwaad  wilde doen.  Max,  ik geloof dat  we ieder  werkelijk genoeg hebben  aan ons eigen  deel.  En dat je zulke  stomme, gevaarlijke  streken nooit meer uit moet halen,  hoef ik je niet te  vertellen.”

„Dank je,  Ray.” Ze bleef nog even aarzelend bij de deur staan, ook toen  Ray  en Rutger  met een stevige handdruk  afscheid hadden  genomen.

„Ray, weet je zeker dat Dorrith, als je  naar haar toegaat… ze houdt toch van je?”

„Ze wilde me  helemaal niet meer  zien. Ik  heb  gebeld maar ze  gooide  de hoorn  erop. Dat weet  je dan ook weer.”

Hij  keerde zich van haar af, en ze kon ook  niet  weten dat hij dit deed omdat de gelijkenis  met Dorrith  op dat ogenblik zo onwaarschijnlijk groot, te  veel voor hem werd.  En ze kon  evenmin weten dat hij  haar vrij mild had behandeld.  Niet alleen omdat hij ervan overtuigd was dat Maxi niet alleen de schuld had, maar  ach, Maxi leek  uiterlijk op Dorrith  als  de  ene  traan op de andere. Dorrith,  die niet van gelijmde scherven  hield, omdat ze  wist dat  je zonder vertrouwen niet moest beginnen aan  een leven samen. Maar die wel heel veel had geëist, een blindelings vertrouwen door dik  en dun. Wat een geluk dat het  labiele  kind, dat Maxi op het ogenblik was, een man als Rutger naast zich had.  Van Rutger ging rust  uit. En  hij… zijn ogen gleden naar de pijnlijk lege plaats  op de kast.  Hij kon alleen  in  razende  drift  een  kostbaar beeldje kapot smijten.
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Dorrith vertrok naar  Engeland, uitgeleide gedaan door vader, moeder, Paul en Liesbeth. Ze  had niet  gezegd dat  ze Maxi niet wilde  ontmoeten, maar  Maxi had  eenvoudig geen zin gehad  om er  als vijfde rad aan de wagen  bij te staan. Natuurlijk had  Dorrith in de afgelopen  weken voortdurend bezoeken thuis gebracht, maar  ze voelde er niets meer voor om haar kamer met Max te delen,  dus bleef ze bij tante Miek slapen. Het leek allemaal gewoon, maar de verhouding tussen Maxi en  Dorrith  bleef uiterst koel; er werden niet meer dan de hoognodige woorden gewisseld, en  niemand was in staat er verandering in  te brengen.

„Weet je, Dorrie, dat je er Maxi en je moeder  vooral  zo’n verdriet mee  doet?”  vroeg haar  vader zachtzinnig  op  de avond  voor haar vertrek. „Vooral je moeder. Ik  vind  het ook beroerd,  maar  moeders zijn een tikje gevoeliger, weet je.”

„Het  spijt me  vreselijk, vader, daarom ben ik blij dat ik wegga.  Ik kan gewoonweg  niet anders. Ik  kan niet huichelen. Misschien ga ik het op een afstand wel anders zien,” had Dorrith geantwoord, en  daarbij was het gebleven.

Een mens is  zelden consequent, want het stak Dorrith toch wel dat  Maxi niet naar het vliegveld was  gekomen  en Rutger natuurlijk evenmin. Niemand wist  of Raymond haar werkelijk niet meer interesseerde, maar ze noemde zijn naam nooit en  ze informeerde ook niet  meer naar hem. Tante Miek was de  enige die er een opmerking  over had  gemaakt, waarop  Dorrith haar het merkwaardige antwoord had gegeven: „Tante Miek,  ik kan me niet veroorloven iets  half  te doen. ’t  Is bij mij nu eenmaal: double  or  nothing. Ik zal me heel eenzaam  voelen, dat weet  ik, maar het is de enige weg. Ik  kan niet zijn tegen  Maxi zoals vroeger, ik voel me echt  verraden. Waarom zou ik  dan  thuis de  hele sfeer verknoeien? Ik wil evenmin voortdurend  de kans  lopen Raymond tegen te komen en iedere keer een schok van schrik te  krijgen,  als  ik maar denk dat ik hem  zie. En het lijkt wel  alsof ik altijd en  overal denk dat  ik hem zie.”

„Maar hij gaat  binnen  afzienbare  tijd ook naar Engeland,”  had tante Miek nuchter opgemerkt.

„Ja, maar daarom ga ik heus niet.” Dorrith was  even in  de  lach geschoten.  „Tegen die  tijd  ben  ik waarschijnlijk weer terug. En bovendien, hij gaat naar Londen,  ik  ergens in de provincie bij uw lieve,  hulpbehoevende oude dame, die niet  uit haar  grote  huis wil waar ze haar  hele leven  heeft gewoond. Ik zit daar  best  opgeborgen, en van Raymond wordt verwacht dat  hij een representatief leven  leidt, hij zal vandaag of morgen wel met een of  andere beeldschone  Engelse  van goede familie aan  zijn  arm lopen.”

Dat was  de eerste en laatste  maal  dat Dorrith  iets over Raymond had  gezegd.

De korte  vliegreis naar  Engeland verschafte Dorrith geen enkele  sensatie, ze voelde zich precies zoals ze  had verwacht, en allesbehalve gelukkig. Zoals iemand die al  het oude  achter zich  laat  om opnieuw te beginnen en zo was het dan ook eigenlijk  wel, al klonk  het een beetje overdreven  voor iemand  van  haar  leeftijd.  Ze  had  ook met niemand goed kunnen uitpraten wat de houding van  twee  mensen die haar zo lief  waren, voor  haar  had  betekend. Het  zou moeten slijten. En  dan nog,  er groefde zich een  diepe rimpel boven Dorriths  kleine neus. Had ze Raymond nog  te woord  moeten staan  toen hij  belde? Nu zou ze het waarschijnlijk hebben gedaan, destijds voelde ze zich te diep beledigd. Gedane zaken nemen volgens  het oude gezegde  nu eenmaal geen keer.  Iedereen  denkt weleens: Kon ik nog  maar  eens een stukje van m’n leven overdoen. Ik  zou het  beter doen. Maar  natuurlijk maakte je  dan weer  andere, misschien ergere blunders.

In Londen werd Dorrith afgehaald door een vriendelijke jonge vrouw, mevrouw Jackson, de dochter  van de oude mevrouw  Weston, bij wie Dorrith in huis zou komen.

„Moeder is  altijd  vreselijk  bezorgd.” Mevrouw  Jackson lachte  tegen  Dorrith en greep  meteen een van  haar spruiten  die  op onderzoek wilde,  letterlijk bij zijn nekvel. „Hier blijven, ouwe  avonturier!  Voor  ik het  weet, kan ik overal naar je  gaan zoeken.”

Ze had  haar  kinderen, Edward  en Jill, bij  zich en regeerde het  tweetal met liefderijke, doch straffe hand, wat ze nodig hadden, zoals Dorrith in de  loop  van de volgende maanden bleek.  Ed en Jill werden nogal eens  aan de hoede van oma toevertrouwd, althans  nu oma een jong meisje in huis had.

Ze kwamen op  weg naar oma’s huis langs het  huis van de  familie Jackson,  een enorme bungalow in een grote, mooi aangelegde tuin.

„Daar wonen wij,” zei Ed  onverschillig. „Ik vind  het bij  oma veel leuker.  Wat heb je nou eigenlijk aan  zo’n mooie tuin.”

„Hij bedoelt,”  zei ma Jackson vanachter het stuur, „oma’s  tuin is oud en  avontuurlijker voor kinderen.  De onze  is  te  gladjes  mooi.  Maar ja, ik kan  rond een  nieuwe bungalow in een nieuwe wijk  geen oud park voor ze toveren.”

Het leek  Dorrith  gezellig  dat er dikwijls  kinderen kwamen bij de  oude  dame. Ze had die baan nu wel  zo  vlot aangenomen om weg te komen, maar  of ze het werkelijk naar haar zin en niet  te stil  zou  hebben, bleef nog een open vraag. Mevrouw Jackson was in ieder geval ook niet saai en babbelde er lustig op los, ze deed  alsof  ze Dorrith al  jaren kende, en van  Engelse gereserveerdheid  bleek niets.

Aardig meisje,  dacht mevrouw Jackson op haar beurt. Een beetje te stil,  maar dat zal wel  overgaan. Voor mama ideaal, voor  de kinderen te rustig. Enfin, het is  in hoofdzaak als  gezelschap voor mama. Hemel,  wat een  kwebbels  zijn die  kinderen  van mij ook! Houden geen twee minuten  hun grote mond. Juffrouw, hebt u broertjes en  zusjes, juffrouw, hoe was het  in het  vliegtuig,  juffrouw, houdt u van  zwemmen,  juffrouw, juffrouw duizendmaal juffrouw. En ze geeft ze geduldig  antwoord! Werkelijk  een  schat van een kind,  eenvoudig en ongecompliceerd.

Zelfs  vrouwen  met mensenkennis  kunnen zich deerlijk vergissen.

Nadat  mevrouw Jackson zich met de enorme handigheid die kenmerkend  was voor een lange ervaring, zonder ongelukken door  het drukke Londense verkeer had  geslingerd, reden ze nog  een  half  uur door liefderijker en rustiger oorden, om  ten slotte te belanden voor een monumentaal ijzeren hek  dat schreeuwde om twee plechtige bedienden,  die  er  kennelijk niet  waren.  Er slofte een oudere tuinman naderbij, die  geholpen door Jill en Ed de poort  openduwde. Net zover  als nodig  was om het sportieve  wagentje  er met een forse  zwaai door te jagen. Het huis  lag verscholen  achter  de bomen. Een  groot, ouderwets gebouw,  inderdaad  onzinnig  groot, dacht Dorrith. Ze kwam er  later achter dat het  personeel inwonend was en  dat  O, je kunt  wel bij oma  logeren, die heeft  toch drie  grote logeerkamers, gevleugelde woorden waren  in de wijdvertakte familie.  Dorrith had zich mevrouw  Weston  heel oud  en rijdend in een invalidenwagentje voorgesteld. Mevrouw  Weston bleek  helemaal niet zo  oud te zijn en  allesbehalve zielig. Het  enige wat op  invaliditeit wees,  was de stok  waarop ze steunde wanneer  ze liep.

„Dag kind, fijn  dat  je er bent!” Lichtblauwe ogen keken haar doordringend aan,  ze kreeg een onverwacht stevige hand. „Goede reis gehad?”

Ze begroette  dochter en kleinkinderen en zei tegen een gedienstige die achter haar stond en  er inderdaad uitzag  alsof ze uit een vorige eeuw was  geplukt:

„Ellen, wijs jij juffrouw Sunderman haar  kamer.”  Ze knikte  tegen Dorrith. „Als  je klaar bent, kom je maar naar beneden, de  kamer achter in de hal. Je  zult  dat wel horen aan het  geluid dat de kinderen produceren. Tot straks,  Dorrith!”

Dorrith  volgde Ellen, verbluft  over deze resolute ontvangst, die haar erg was meegevallen. Mevrouw Weston zag  er niet uit alsof ze de hele dag hulp  en verpleging nodig  had. Wat Dorrith dan wel  moest doen,  was  haar voorlopig nog niet  duidelijk.

De kamer was groot en ouderwets  gemeubeld,  maar in ieder geval gezellig. En hij bood  uitzicht op  een enorme tuin,  die niet  verwilderd  was maar er gezellig  uitzag. Ellen  ging geruisloos de kamer uit: dat hoorde wel bij de  voorstelling van het Engelse landhuis. Dorrith grinnikte, keek op  en ontdekte  dat Ed in de boom  voor haar raam was geklommen.

„Hallo,”  zei hij. „Ik klim  altijd  in deze boom!”

„Val  er dan maar niet uit,” adviseerde Dorrith zachtzinnig.  „Kom onmiddellijk naar beneden, Eddy! Dit  is  geen stijl!”  Dat was oma’s  stem  en  ze klonk streng.

Dorrith waagde een tersluikse blik  en zag oma als  de wrekende gerechtigheid onder aan  de  boom  staan. Hij kreeg ter plaatse  een  standje, omdat in bomen klimmen iets anders was dan binnengluren in  de kamer van een ander.

De  rubberdop van  oma’s stok  tikte tegen Eddy’s achterwerk,  toen hij voor haar uitliep.

Dorrith vond het een komische vertoning, en  ze zag er niet  tegen op om weer naar beneden  te gaan nadat ze  zich  wat had opgeknapt. Het geluid van  de kinderen  wees  haar  inderdaad  de weg. De tafel was  gedekt voor vier.  Ellen bediende, en  tot Dorriths verwondering waren de kinderen  aan tafel rustig en deden hun ongetwijfeld goede opvoeding  eer aan. Later kwam Dorrith  erachter dat oma alles verdroeg,  behalve  een  maaltijd met  ongehoorzame, vechtende kinderen. Thuis waren  ze heus wel eens anders, maar bij oma  luidde het wachtwoord: Aan tafel koest houden!

Het gesprek was gezellig, en Dorrith had  niet het  gevoel dat  ze uitgehoord werd, ofschoon dat natuurlijk wel  zo  was.

Om halfacht  reed moeder Jackson, die  naar  de naam  Bella  luisterde, met  haar kinderen weg, omdat  arme papa nu lang  genoeg alleen geweest was. Dorrith was  er intussen achter  gekomen dat  papa  een  of  andere belangrijke positie in het zakenleven bekleedde, ze  vermoedde daarom terecht dat arme papa nu niet  in zijn eentje in de keuken rondliep  om wanhopig in de ijskast  te zoeken  naar een kliekje van gisteren,  omdat vrouw en kinderen niet  thuis  waren tegen etenstijd.

Oma en Dorrith zwaaiden  het stel na,  en daarna werd het  werkelijk stil in  huis en  wist Dorrith niet wat er  nu van haar werd verwacht.

Mevrouw Weston  wees naar  een  stoel:  „Ga  weer  zitten,  Dorrith, en  vertel me  eens wat je  van ons denkt.  Zou  je hier kunnen wennen?”

„Ik vond de ontvangst, de kinderen en hun moeder erg  leuk. En  u ook,” voegde ze  er  haastig en ontwapenend  eerlijk aan  toe.  „Het  is  alleen allemaal zo anders dan ik dacht. U bent  jonger en vitaler dan ik  verwachtte. Ik weet eigenlijk niet goed wat mijn werkzaamheden zullen zijn.”

„Dacht je  dat je voor oppas moest  spelen in  een eenzaam  huis?”  Mevrouw Weston schudde glimlachend haar hoofd. „Nee, Dorrith. Ik loop  niet  zo gemakkelijk, het gevolg van een gebroken en nooit meer  helemaal goedgekomen heup. Ik heb er veel pijn aan,  maar  heb geleerd dat  niet belangrijk te  vinden. Stil is het hier ook niet. Er logeert meestal wel iemand die  me door mijn  schoonzoon, mijn dochter of door vrienden, op het dak  wordt  geschoven. Ik vind het ook niet zo  erg om eens  alleen te zijn met  een paar  oudgedienden, zoals  Ellen, de tuinman John en nog een werkster uit het dorp. Wat moet ik dan doen, zie ik in je ogen. Nou, om  te beginnen, vind ik het toch  wel gezellg een  huisgenoot te hebben. Maar de  hoofdzaak is:  Hoe het gegroeid is, weet  ik niet meer, maar in de  loop  der jaren werd ik voor tal van verenigingen gevraagd. Bestuur van dit, bestuur van dat, uitzending  van kindertjes, hulporganisatie voor  oude mensen die  geen hulp hebben, dierenbescherming, nou ja, noem maar op! Al die administratie en correspondentie  wordt me te veel.  Ik kan niet tikken. Wel  met één vinger en  zoekend  naar iedere letter, maar daar kom ik  niet ver mee.  Resultaat: Zeker vijftig brieven die nog  geschreven moeten  worden,  onafgewerkte zaken, en dan die telefoontjes! Ik loop moeilijk, en  voor iemand de telefoon  heeft bereikt, zwijgt  de bel. Om dol te  worden.  Ik zou het allemaal kunnen opgeven, maar  dat wil  ik  ook  niet. Het  is heerlijk  werk, maar ik kan het niet aan zonder hulp,  en die hulp ben  jij. De voorkamer op de  eerste verdieping wordt als jouw kantoor  ingericht. Met  de hoofdlijn  van de telefoon, zodat al de  gesprekken bij jou binnenkomen en jij  kunt doorverbinden. Als je van de kamer afgaat, zet je gewoon  de  bel op  het huis.”

„Het lijkt me geweldig werk,  en zo afwisselend!”  Dorrith straalde.

„O  ja,  en als  ik logés krijg, dan kun je misschien een en ander regelen. Ze  de  omgeving laten zien, zodra je  die zelf kent,  en af  en toe eens boodschappen doen. In de garage staat net zo’n  wagentje als  Bella heeft.”

„O…  wie  reed daar dan in?”  vroeg  Dorrith verbaasd. Ze  kon zich de mensen van dit huis niet voorstellen achter het stuur van zo’n sportief  miniding.

„Voor de  gasten, niet voor mij,” luidde  het droge antwoord.  „Je denkt  toch niet dat ik me met mijn ongelukkige been in zo’n  rode wegluis zal wringen,  of mijn plechtige  Ellen? Het is meer iets  voor  zo’n jong ding als jij. Als je naar de stad wilt, mag je hem gebruiken. Ik zou niet graag willen dat je  je  hier  opgesloten voelt.”

Dorrith  schrok even  bij  het woord opgesloten,  en ze kleurde gevoelig. Haar  gastvrouw  zag het  wel maar begreep  er natuurlijk niets van. Een zieltje  zonder zorg,  zoals Bella  op die leeftijd, leek  Dorrith haar niet. Als ze  dacht dat  niemand op  haar lette,  zat ze nogal triest te  kijken. Mevrouw Weston vroeg zich af of dit verlangen naar huis  was of iets anders.  De weken gingen snel voorbij voor  Dorrith. Het  werk vond ze interessant,  omdat het  zoveel facetten  van het  maatschappelijk leven  omvatte.  Maar het  vergde  veel  tijd  en intense aandacht om  goed ingewerkt  te  worden, en dat wilde Dorrith toch.  Tenslotte verdiende ze een  heel behoorlijk salaris, en ze mocht mevrouw Weston graag. Niemand  behandelde haar onvriendelijk en  de  kinderen  waren binnen een  paar  weken zo dol  op haar, dat  ze, na oma  begroet te hebben, regelrecht naar Dorriths kamer holden, boordevol verhalen  en  altijd ook  een snoepje  voor Dorrie. Met mevrouw Weston was ze al verscheidene  malen  in  de  bungalow van de Jacksons op bezoek geweest. Bij zo’n  gelegenheid kwam  mevrouw  Westons schoonzoon, een vriendelijk,  altijd wat  verstrooide man, hen afhalen met  de grote auto.  Ook voor  hem was  Dorrith een  lid van  de familie, en ze hoorde erbij. Er werden  vrij dikwijls uitgebreide etentjes, zoals  Bella de  diners in de bungalow  noemde, gegeven. Want  dan ging het werkelijk  om een diner ter ere van  zakenrelaties. En  dan werd Bella  op en top de  elegante gastvrouw,  met huis en personeel waar  niets scheef kon lopen. Achter  de schermen  natuurlijk wel, maar dat mochten De Relaties, zoals Bella  ze met spottende ogen  noemde,  niet weten. Alsof relaties ook geen doodgewone mensen  waren!

Als  het geen gezellig  familie-etentje was, ging mevrouw Weston  nooit. Dorrith  bewonderde Bella, omdat ze nooit  op was  van  de zenuwen. Toen ze daar eens tegen Bella een  opmerking over maakte, begon Bella te lachen, en haar guitige  ogen in  het  onregelmatige  gezicht  werden kleine  spotduiveltjes.

„Niet  verder vertellen,  maar dat heeft mama me geleerd!” Ze  knikte tegen Dorrith.  „Ik  moest eens vreselijk  belangrijke lui  ontvangen,  heel  rijk, heel  deftig, enfin,  het neusje  van de zalm. Ik was toen in alle staten van  opwinding. Toen begon moeder te lachen en  ze  zei: ‘Jij  ziet een fraaie japon, nog fraaier  juwelen,  keurig opgemaakte gezichten, heren  in  avondkostuum en lakschoenen,  maar denk er dan  maar aan dat ze, als  het diner afgelopen is  en ze weer thuis  zijn, onzichtbaar  voor  de buitenwereld, zichzelf worden. Dan  vliegen de  knellende lakschoenen in een hoek. Pa z’n knellende witte  frontje gaat erachteraan. En zo gaat het dito  met  mama. Tot er twee mensen overblijven in pyjama. Geeuwend,  doodmoe,  met  kleine slaapoogjes. Weg met alle glorie.  Gewoon twee vermoeide oudere mensen  zonder franje. Ik moest er wel om lachen, maar toch  had moeder gelijk.  Ik leerde  dat achter alle dure franje,  of achter lorren, alleen maar mensen wonen.”

Dorrith was nu al  een half jaar van huis, ze had alleen voor de verjaardag van haar moeder een bezoek thuis  gebracht, hartelijk voor  haar ouders, oppervlakkig vriendelijk tegen Rutger en Maxi,  en dol met Paul  en Liesbeth. Ze ging zonder  spijt terug naar Engeland.

„Ergens  toch al een beetje van thuis  vervreemd,”  zei mevrouw Sunderman tegen haar man. „Enfin, het is gelukkig  dat ze het naar haar zin heeft.”

„Rutger en  ik gaan over drie  maanden trouwen,” had  Maxi gezegd.  „Je  komt dan toch over, Dorrith? Alsjeblieft!”

„Ik kom wel  over, hoor. Weet je de datum al?” had Dorrith  onverschillig vriendelijk gevraagd, alsof  het niet om haar  tweelingzus  maar  over een onverschillige kennis  ging.

„Je kunt  haar  niet eens onvriendelijkheid verwijten, je loopt alleen met je hoofd tegen  de muur,” zei Maxi bitter teleurgesteld toen  ze Dorrith hadden weggebracht, en  ze  schoof haar  hand troostzoekend in  die  van Rutger.  „Ze is net een vreemde  voor me.  Ze is  mijn zusje niet meer.  Ik ben  toch al  genoeg gestraft, en  ik  dacht,  na al  die maanden in Engeland.”

Ze  wendde haar hoofd af, omdat ze niet wilde dat Rutger  haar  tranen zag.

„Dorrith doet  het niet  om je te  straffen, ze kan  niet anders.”  Rutger kneep  liefkozend de kleine hand in de zijne. „Jullie hebben als tweeling wel op een  harde manier  je  eigen weg leren gaan.  Zo overdreven was nu  ook weer niet nodig  geweest, maar het  is nu eenmaal  zo. Dorrith heeft tijd nodig. De tijd  heelt de meeste wonden en slijpt de scherpe kanten glad.”

„Ik  ben dolblij dat je terug  bent gekomen!” zei Bella, toen ze Dorrith  afhaalde.  „We  hebben je gemist,  en oma dacht  dat je niet terug zou willen  als je eenmaal thuis was geweest.”

„O ja, toch wel,”  zei  Dorrith kalm.  „Ik vond het fijn om  mijn  ouders  en de  kinderen weer  te zien,  maar  ik wilde toch  wel  terug. Maxi, mijn tweelingzus, gaat over  een  paar  maanden  trouwen, en ze  vroeg  of ik  dan  wilde komen.”

„Dat is toch  vanzelfsprekend!”  Bella keek  een ogenblik naar haar en ontweek  met de professionele handigheid van  een taxichauffeur een wagen  die op het laatste ogenblik zonder  te waarschuwen van rijbaan wisselde. „Boe, ik keek  even naar  jou, en toch had  ik hem  opeens in de gaten! Wat ik zeggen  wilde, is het niet enig om een tweelingzus  te hebben? Je  praat niet veel over haar.”

„’t  Was vroeger wel  leuk,  maar als je ouder wordt, moet je  niet  blijven klitten.” Het klonk zo afwerend,  dat  Bella er verder  over  zweeg.

Ze begon  er later tegen  haar  moeder  weer over: „Heeft  Dorrie  al om die vrije dagen  over een paar maanden gepraat? Haar tweelingzus gaat trouwen.  Ik  weet het  niet, maar  volgens mij  hebben die tweelingzussen ergens  ruzie om gehad, en niet zo  zuinig. Misschien waren ze wel verliefd  op  dezelfde man. Dat kan toch?”

„Natuurlijk  kan het, maar laat je  fantasie niet zo vermoeiend  werken.” Het klonk  zo droog, dat Bella in de lach  schoot en de schouders ophaalde.

„Ik heb anders een fijne neus  voor  zulke dingen,  moeder. Er  is  iets tussen die twee. Ik zou wel met je  kunnen wedden, maar  aangezien jij noch ik  wil vissen en ze toch niets  zou zeggen – ze is zo gesloten als  een  pot  – zullen  we er maar over zwijgen.”

Dorrith, die nu helemaal ingewerkt was, zat op een zonnige najaarsmorgen achter haar bureau en  sorteerde de  post. Het was geen wonder  dat mevrouw  Weston het niet meer zonder hulp had kunnen redden.  Dorrith  had een volledige en ingewikkelde dagtaak. Het enige wat mevrouw Weston  nog  deed, was de  belangrijkste  brieven  tekenen,  geld storten  en naar  vergaderingen  gaan.  De  rest  werd  door Dorrith afgewikkeld. De telefoon rinkelde  en Dorrith, die bezig was met een ingewikkelde  brief, strekte  met tegenzin haar hand  uit.

„O, Bella!” Haar gezicht  helderde op. „Nee, je  moeder is er niet. Kan ik je helpen?”

„Nee,  niemand!” zei Bella  somber. „Je  weet wel dat  ik niet zo gauw te vangen ben,  maar nou dat  diner vanavond…”

„Ja,” antwoordde Dorrith meelevend, want Bella  zeurde inderdaad nooit. „Is er iets  misgelopen?”

„Een van mijn dienstertjes is ziek  en onvervangbaar.  Ik weet niet  hoe het komt, maar ik heb me suf  gehold  en gebeld om vervanging.  Zou iedereen vanavond een diner geven?  Nou  ja, ik dacht er  zelfs over moeder te vragen of  ze Ellen aan me wil lenen. Dat  gaat natuurlijk  niet. Om te beginnen  wordt het waarschijnlijk moord en doodslag in de  keuken als Ellen  een pedante opmerking maakt tegen  Mary van ons.  En bovendien, zie jij Ellen tafeldienen  bij  ons? Het is  een beste ziel, maar ik kan haar toch moeilijk in  een  beetje  hip zwart kort  jurkje wringen!”

Ze  giechelden allebei als  een paar schoolkinderen  bij de gedachte aan  de Victoriaans  aandoende Ellen, die op haar oude dag hip moest worden.

„Jill,  schei uit,  of ik doe je wat!”  schreeuwde Bella.

„Wat zei je?” Dorrith  keek verbouwereerd  naar de telefoon en  wreef  haar oor. „Waarom gil  je zo?”

„O, Jill is stomvervelend, ze is bezig de boekenkast leeg te halen.  Ze is een kinderboek kwijt, JILL!” Dorrith hield met een pijnlijk gezicht de hoorn verder van haar oor.

„Ja, ik  ben er nog!” suste Dorrith. „Je moet wel erg in het nauw zitten, als je  aan gillen toe bent.”

„Ja, dat is zo,” bevestigde Bella. „Ik  kan toch moeilijk zelf bedienen, dan  loopt de hele boel  in de  soep,  klopt goed in dit geval.”

„Ik  heb  een geweldig idee!” Dorrith  gilde ook,  van louter enthousiasme.

„Laat mij dienen.  Het lijkt  me enig, en ik ken  er toch  geen mens  van.”

„Je bent  gek!” zei Bella vriendelijk. En toen, twijfelend: „Nou ja, ergens  heb  je wel gelijk.  Je kent er niemand  van. Trouwens,  tafeldienen  is geen schande. Jij vindt  het  leuk en ik ben  uit  de  brand. Nou is  het nog de  vraag wat moeder ervan zegt.”

„Jullie zijn allebei mal, maar als je wilt, dan  ga  je maar,”  was het bekende droge commentaar  van  mevrouw Weston. „Bella zit er  wel  erg mee. En ik  zie  mijn goeie Ellen nou  ook niet direct  als vlotte dienster. En Bella’s  Mary duldt niemand in de  buurt van háár terrein. Ik zou zeggen, neem  het wagentje en maak dat je  wegkomt.”

Ze keek  Dorrith na, die  net  zo  handig als  Bella  het  rode wagentje  de poort uit scheurde,  zoals  Jill en  Ed dat altijd noemden.

Bella ontving Dorrith enthousiast, haar man George met  gepaste blijdschap,  omdat Dorrith hen uit de moeilijkheden hielp, en de kinderen waren dol van pret.

„Gelukkig liggen  die vanavond in bed,”  zuchtte  Bella. „Ze  denken geloof ik, dat het  een complete verkleedpartij gaat  worden en dat je gaat goochelen met het  servies.”

„Ik vind het ook  wel een beetje griezelig, maar  ik  doe  het voor jou, en  ik  hoop dat ik je gasten niet met  saus besprenkel  of  weet-ik-wat.”

Dorrith bekeek haar beeld in de  grote spiegel in Bella’s kamer. „Het staat me goed, hè? Dat gekke schortje en die vlinder in m’n haar! Ik  krijg  er  echt  zin in. Ik  hoop dat ik geen  fooien krijg. Nou, nee, dat zal wel niet, want ik hoef de troep  niet  binnen te laten  of als  ze  weggaan  in hun jassen te hijsen.  Dat doe ik niet,  hoor.”

„Wel ja, ga  jij  nou nerveus  doen!” zei George bedarend. „Geef  die  mensen hun eten en daarmee  basta!”

Daarna werd  Dorrith onder vreugdegehuil van de kinderen in de enorme keuken geparkeerd en wachtte  op de  dingen die komen zouden. Het andere  dienstertje gaf  wijze instructies, die door Dorrith werden opgeslorpt zoals een  spons  het  water.

Ze  hoorden  het gerucht van mensen die binnenkwamen en begroet  werden.

„Zet jij dit bloemstuk nog even binnen, het is aan de achterdeur afgegeven.” Mary  duwde haar  bazig het  enorme stuk  waarachter ze schuilging, in de handen.

Daaraan was het te danken  dat  ze in  de  kamer  waar ze het bloemstuk neerzette, een stem hoorde die ze nooit  meer had  verwacht te horen. Hij stond nog in de hal en  hij sprak Engels. Maar  het  was de stem van Raymond, dat kon niet missen!  Ze had vroeger weleens gelachen  als ze las, ze herkende zijn stem uit  duizenden. Nu wist ze  dat het waar was. Ze  vluchtte in  paniek terug naar  de keuken.

„Ik ga  niet,” zei  ze.  „Ik ga niet naar binnen. Ik durf niet!”

„Ben je mal geworden?  Ik kan niet alles alleen doen. Je hebt het toch aangenomen?” Het andere meisje had alle reden om kwaad te  worden.

„Wat is er aan de hand?” Bella kwam binnenlopen. „Niet zo  hard  praten! Ze horen  het in de hal. Wat is er nu  gebeurd?”

„Dorrith wil  opeens  niet!” Zelfs  de vinnige Mary keek hulpeloos.

„Maar waarom  dan niet?” Bella keek naar Dorrith, die doodsbleek  tegen  de muur  leunde. „Voel je je  niet goed? Ga dan even zitten,  Dorrie. Hoe  komt dat  nu opeens?”

„Ik weet het niet, ik…”  Ze beet op haar lip en streek het  haar van haar voorhoofd. „Nee,  ik wil er niet om liegen, Bella. Ik herkende een stem. Het is de  stem van  iemand die  ik goed heb gekend.  Zijn naam is Messing.  Raymond  Messing.”

„Ja, dat  klopt.” Bella legde  haar hand op Dorriths schouder. „Als je het  erg vervelend  vindt en dat is het eigenlijk ook, ja, dan moeten we  het maar zien te  redden zonder jou. Ik moet… help, George roept! Ik  moet  terug  naar  m’n gasten.”

Ze haastte  zich weg, met onrust en zorg in haar hart en een glimlach  om haar  lippen.  Ze had er geen  flauw idee van hoe alles  nu moest gaan, maar dat moeten ze dan maar in de keuken uitmaken. Wat een  vervelende samenloop van omstandigheden! Raymond Messing… nou,  Dorrith was volgens  haar  niet alleen geschrokken omdat  er  onverwachts een kennis uit  Holland  was  opgedoken. Raymond Messing  betekende  meer voor Dorrith, dat stond bij Bella  vast.

Waarmee,  dacht ze  met haar  typisch  Engelse droge humor, mijn theorie over Dorriths liefde  voor haar  aanstaande  zwager in het water is gevallen. Als  voorlopig mijn  diner  maar  gered wordt,  arme Dorrie!

Raymond Messing praatte met  de gastvrouw. Hij  vond  haar  vriendelijk,  al  praatte  ze  erg druk alsof ze hypernerveus  was.  En opeens  zweeg ze, haar ogen werden groot en rond van verbazing. Raymond  volgde haar ogen. En George, die  juist in hun richting keek,  vroeg zich af of zijn vrouw en de nieuwe  aanwinst van de firma allebei hetzelfde  spook zagen. Ze leken  allebei  verstijfd van  schrik, en Messing zag er  bleek en ontdaan  uit.  Werktuiglijk draaide George zijn  hoofd in de  richting van  de  deur. Het enige wat hij zag,  was Dorrith, die, ook lijkwit, met neergeslagen ogen  binnenwandelde, een  en al aandacht  voor de  glazen  op het  grote blad dat  ze in de handen  droeg.

Dit kan niet  waar zijn, Dorrith, die hier loopt te bedienen. Dorrith. Raymond  nam zomaar een glas van het blad dat  hem  werd voorgehouden en keek omhoog naar  het bleke, gesloten meisjesgezicht.

„Dank je, Dorrith,” zei  hij heel zacht.  „Ik wist  niet dat  je hier  was!”

„’t  Is maar tijdelijk.” Ze liep verder en  hij keek haar na.

Met zijn ziel in zijn ogen, dacht Bella. Ze boog zich naar Raymond toe, en haar glimlach was  zacht  en  vriendelijk. „Dorrith is  de secretaresse van mijn moeder. Een heel  goede secretaresse en  ons aller vriendin. Ze hielp me vanavond uit de nood, omdat  een van de diensters ziek  werd. En we vonden het allemaal leuk, maar het is  natuurlijk  een beetje  pijnlijk als  je  dan juist  een oude kennis  aantreft.”

„O, is het zo!” Raymond lachte nogal afwezig. Hij had  verder de hele avond  alleen maar oog  voor het  ogenblik waarop Dorrith  binnenkwam. En als ze er niet was, gaf hij  zulke zouteloze en  afwezige antwoorden, dat zijn linkerbuurdame hem verontwaardigd de rug  toedraaide. Bella, die aan zijn andere kant zat  en de situatie  aardig door had, converseerde enthousiast naar rechts en  hield  links voortdurend in het vizier uit de  hoekjes van haar ogen. Zo loodste  ze Raymond  redelijk door het  diner heen, zonder dat iedereen in  de gaten kreeg  dat  het hele diner Raymond Messing gestolen kon worden en dat hij  alleen maar  ogen had voor de deur  en  een  donkerblond dienstertje.

„Nou kan ik  niet meer!” fluisterde Dorrith tegen  haar collega van één avond. „Ik ga niet meer naar  binnen!”

Raymonds ogen, die haar  overal volgden.  Raymond  zo dicht in haar nabijheid  en toch onbereikbaar.  Ze kon het niet langer  verdragen.

„Nou, ik zal  wel  gaan,” zei het andere meisje goedig. „Het  grootste deel is nu voorbij. Ik zeg het wel  tegen mevrouw, dat je  je niet goed voelde.”

Dorrith  liep naar boven om zich te verkleden.  En toen ze weer beneden kwam en zachtjes door  de hal sloop, alsof iemand van dat druk  pratende gezelschap haar zou missen, werd ze onverwachts bij haar arm gepakt.

„Dat  dacht je  maar, stilletjes wegsluipen!” Raymond keek op haar  neer. „Ging je voor mij op  de vlucht?”

„Hoe wist je dat ik wegging?” Ze keek even naar  hem op. „Ach, dat doet er ook niet toe. Ik ben  moe en ik wil  naar huis.  Het  was  niet de bedoeling…  ik  wist  niet dat jij hier zou komen.”

„Nee, dat begrijp ik, want dan zou  jij hier niet  zijn geweest.” Hij zweeg  even en voegde er zacht aan toe:  „Ik ben  blij dat je het niet wist. Dorrith,  er is zoveel  tijd voorbijgegaan.  We zijn nu geen van  beiden meer  driftig of boos. Ik tenminste  niet. Ik  wil  met je praten.  Nu ik je weer heb  gezien, laat ik je ook niet meer  gaan. Destijds liet ik me  afschepen  met  een telefoontje. Als je er nou vandoor  gaat, reis ik je na.  Waar  je ook gaat!  Geef dus maar toe.”

„Vanavond niet meer, Ray. Heus, ik ben  zo moe!” Een heel klein  stemmetje  en een spierwit gezicht met  verdrietige  ogen maakten  het Raymond wel moeilijk om Dorrith niet  midden  in  de hal van  het huis in zijn armen te trekken. Door  de glazen  deuren naar de hal keken  te  veel nieuwsgierige  ogen. En het restje verstand won het  van de hevige impuls.

„Waar kan ik je  morgen ontmoeten, Dorrith?” vroeg Raymond dringend.

„Morgen…” Ze sloot even haar ogen. „Goed dan.”

Ze  noemde  het  adres van mevrouw Weston, en Raymond bracht haar naar het rode wagentje. Het kon hem niet schelen dat men het allemaal maar vreemd vond.

„Zul je voorzichtig rijden?” vroeg hij toen ze  was  ingestapt, en hij boog zich,  zoals vroeger,  naar  haar  toe,  zijn gezicht dicht bij het hare. „Ik meen het,  je bent nog steeds heel kostbaar voor mij. Dat ben je altijd gebleven.  Je  zegt zo weinig, klein  meisje,  maar… enfin, dat komt later wel.”

„Ik  ben nog steeds heel erg verbaasd.” Dorrith glimlachte voor het eerst. Ze  raakte licht zijn hand aan. „Het schijnt  onmogelijk  te zijn om jou te ontlopen. Misschien, heel  misschien, wil ik het  ook niet meer. Goedenacht, Raymond!”

Het rode wagentje schoot weg op een manier die hem de schrik van zijn leven bezorgde.

„Zo  rijdt ze altijd,” zei Bella, die  naast hem opdook. „Ze rijdt heel goed en  eh…  als  je nou  binnen zou  willen komen en je nog een uurtje  met  de  rest van de gasten zou  willen bemoeien?”

„Ja, maar Dorrith… ze rijdt zo wild en het is zo’n  eind.” Hij keek zo zorglijk,  dat Bella medelijden  kreeg.

„Goed, goed, ik bel over twintig minuten  naar huis!” Ze trok hem  aan zijn mouw  mee naar binnen  en trachtte zich te herinneren  of  George  en zij destijds ook zoveel zorgen om  elkaar  hadden gekend,  maar ze waren eigenlijk probleemloos de huwelijkse haven binnengezeild.

„Hoe was het?” vroeg mevrouw Weston belangstellend toen Dorrith binnenkwam. „Je bent nogal vroeg thuis.”

„Ja,  en ik heb een  oude kennis ontmoet!” Dorriths gezicht straalde.  „Hij komt me morgen opzoeken,  zei hij.”

De telefoon  ging en Dorrith luisterde. Het was  Bella: „Ik moest  wel  bellen, je  oude kennis  had  geen rust nadat hij je  had zien  wegscheuren. Hij wou graag weten of  je veilig  bent thuisgekomen.”

„Ja,  veilig,  én  gelukkig!” Ze voegde het er heel zacht aan toe.  Misschien had Bella het niet gehoord. Maar de onverbeterlijke  Bella rapporteerde onmiddellijk, met pretglanzen in haar ogen aan Raymond: „Veilig  én gelukkig, zei  ze. Heus! En ik hoef maar  één keer te  raden om te  weten waar Raymond Messing morgen op bezoek gaat. Ik vind  hem heel sympathiek,  maar als  gast heeft hij  vanavond een  wonderlijk  figuur geslagen, het is hem  vergeven!”

„Dat  vind ik buitengewoon  aardig  van u, mevrouw Jackson,” zei Raymond, en hij voegde  er eenvoudig aan toe:  „Ik  kon er werkelijk niets aan doen, maar  hoe  kon ik  verwachten dat  ik, na bijna een jaar,  opeens  oog in oog zou staan  met het meisje met wie ik verloofd ben geweest.”

„Verloofd?”  Bella’s  wenkbrauwen gingen  omhoog.  „Ja, dat moet een vreemde ervaring  zijn. Vooral wanneer  je haar dan terugziet in de rol van  dienster.”

„Dat maakt geen enkel verschil!” Het klonk  onwillekeurig nogal scherp, en Bella glimlachte tevreden.

„Je  bent haar nog niet vergeten,” constateerde  ze. „Dorrith  heeft overigens nooit gezegd  dat ze verloofd is geweest.”

„Ze kan heel goed zwijgen.” Het klonk droog. „Te  intens kan ook ellendige gevolgen hebben.”

„Ik geloof dat  Dorrith altijd loyaal en eerlijk zal zijn,”  zei  Bella.

„O ja!” Raymond  keek haar snel aan, voor hij zijn aandacht  weer  aan zijn  sigaret gaf. „Ze heeft  zich niets te  verwijten, behoudens  zwijgzaamheid. Ze behoort niet tot  de familie flapuit, en dat  geeft  je als  de buitenstaander die je toch nog  bent, soms het gevoel met het hoofd tegen de muur te lopen. Het was net zo  goed mijn schuld.”

„Ik dacht trouwens dat  tweelingen  meer op elkaar  gesteld  waren dan Dorrith en  haar  zus. Ze praat bijna  nooit over  haar.” Bella zag dat hij schrok en  haar aankeek alsof  ze wilde peilen  hoeveel  ze wist.

„Nee, ik weet echt niets,  en dat  hoeft  ook niet,” stelde ze hem haastig  gerust. „Ik vermoed  alleen maar dat  het iets met Maxi  te doen heeft. Maar  als  jullie  te  weinig gepraat hebben,  kan ik je maar  één  goede raad geven, praat het morgen wel  uit. Hoe  dan ook, maar praat!”

Ze zweeg even,  toen voegde ze  eraan toe  op haar  typische directe  manier: „Praat het vooral uit, voor je  haar voorgoed verliest. Ik  weet waarover ik spreek.  Ik,  eh…” Haar  ogen gleden naar haar  man, en ze werden zachter. „Ik  hou dolveel  van mijn man,  maar  ik ben  niet  met mijn  eerste grote liefde getrouwd. Achteraf bezien,  heb ik toevallig geen reden om daarover te treuren.  Maar het  had ook anders kunnen  zijn. Ik heb  dit nog nooit aan iemand verteld, maar  Dorrith en jij… ik  zag  mezelf  opeens, meer  dan  tien  jaar terug, Erg jong, erg  kwetsbaar  en heel  erg trots. Nou ja, het  doet  er nu allemaal niet  meer toe, maar…”

Ze knikte naar haar man,  die  wenkte, omdat ze te  lang met één  gast bleef  spreken. En terwijl ze wegliep, keek ze nog even over haar schouder en zei guitig: „Ik weet niet wat je toen hebt  uitgevoerd, maar stel je geen  tweede keer  aan als een ezel.”

Raymond  lachte hardop. Het  was wel een verrassende avond geworden,  en zijn gastvrouw  had hij  zich  nog  wel  gereserveerd vriendelijk en koel voorgesteld.

Dorrith deed de volgende dag letterlijk alles verkeerd.  Ze begon  vier keer aan dezelfde brief en haalde  drie uitnodigingen  door elkaar,  waarna ze  kans zag  om iemand aan  de  telefoon te krijgen, aan wie mevrouw Weston juist geen behoefte  had.

„Wat mankeert  jou?”  informeerde haar werkgeefster. „Je hebt een jaar  lang niet  zoveel fouten gemaakt als  nu in enkele  uren. Ik zou er maar  mee  stoppen, want  je ogen zijn  aan  de klok gekluisterd.”

„Het spijt me, mevrouw. Ik zal…” begon Dorrith, maar mevrouw Weston wuifde de gestotterde  verontschuldigingen weg.

„Ga nou maar, voor je nog  meer lopende  zaken  voor me verknolt. Nee, ik ben helemaal niet boos op  je, maar ga  alsjeblieft.  Ga.” Ze schoot  hartelijk in de  lach. „Kind, ik word doodnerveus  van je. Dat komt ervan als je je secretaresse  aan je dochter  uitleent.”

Dorrith stond erop in het  uur  dat ze nog had voor  Raymond kwam,  de brieven over te tikken en haar flaters  goed te maken. Daarna holde ze naar boven om zich te verkleden  en  arriveerde ademloos beneden, toen Ellen, plechtig zoals haar gewoonte was, de monumentale  deur voor Raymond opende.

„Dag Raymond.” Het  kwam er nogal verlegen uit, en een  ogenblik rustte haar hand  in de  zijne.

Ze stonden samen op de brede stoep  in de zon en keken elkaar aan.

„Het is heerlijk om  je  te zien en  met je te  kunnen  praten!”  Raymond nam  haar arm.  „Waar gaan we  heen, Dorrith?”

„Ik weet het niet. Als je praten wilt…  Dit pad leidt naar een rustig en  heel  mooi plekje bij de vijver. Aangezien het  op  grond  van mevrouw Weston ligt, komt alleen de tuinman er  weleens, en in het seizoen  appelstelende buurkinderen.”

Ze liepen naast elkaar het pad af en wisten  de eerste ogenblikken niet hoe  ze de tijd  en vroegere moeilijkheden  moesten overbruggen.  Ze waren weer bij elkaar, en dat bleek  genoeg te zijn.  Ze gingen  zwijgend naast elkaar  op de witte bank bij de  vijver zitten. Het bleef  stil, een geladen stilte.

„Ik weet niet…” zei Dorrith op hetzelfde ogenblik dat Raymond haar naam noemde. Ze keken elkaar aan.  Raymond stond meteen  overeind, rukte Dorrith van  de bank omhoog, regelrecht in zijn armen.

„O, al dat stomme  gepraat,  al die stomme misverstanden! Het kan  me  eigenlijk  geen zier  meer schelen.  Althans nu  niet.”

De overblufte Dorrith snakte letterlijk naar adem.  Praten was absoluut onmogelijk, dus gaf ze het maar  op  en  beantwoordde de kus met overgave. Ze  sloeg haar armen om zijn hals  en  vond een  Engelse tuin, rustig  en romantisch verwilderd, de mooiste plaats  op de hele wereld. Toen  de eerste vreugde  en het geluk van het  weerzien waren verstild, vroeg Dorrith uit de veilige omarming: „Ray, moeten we nu over alles praten wat voorbij  is?”

„Ik geloof  dat het  nodig is!” Hij  trok haar naast  zich op de bank,  zijn arm om haar  schouders. „Het heeft weinig  doel  om  te  gaan uitmeten  wie de  meeste fouten  heeft gemaakt. Eigenlijk  deden we  dat  allemaal. Ik  wil geen verontschuldigingen voor mezelf  zoeken,  maar  ik ben van nature niet bijzonder driftig,  dat weet  je. Ik  liep alleen maandenlang te wachten  op je vertrouwen, op het  ogenblik dat je zou vertellen  wat je toch dwarszat.  Jou,  Maxi, iedereen, maar  niemand zei iets,  ook jij niet.”

„En intussen groeiden we  uit elkaar, konden Rutger  en jij, zulke goede vrienden als  je eerst was,  niet meer met  elkaar  opschieten. Jij én Rutger haten het ergens, dat Maxi en ik  tweelingen zijn. Is het niet zo?”  Dorrith keek met ernstige  ogen naar hem op.  „In een jaar  kun je heel wat afdenken,  tegen elkaar afwegen. Ik stond jou eenvoudig niet toe driftig te zijn, fouten te maken.  Je  bent  lang  genoeg geduldig  geweest.  Jij  én Rutger. Het  moet niet meegevallen zijn, en je  bleef altijd geduldig, vriendelijk. Tot  je op een avond je  geduld  verloor en  tegen me schreeuwde en me door elkaar  rammelde. Oh, wat  was ik diep beledigd. Ik vergaf het je nooit, dit  enorme gebrek aan vertrouwen. Maar ik vergat, wat  ik  nu  wel zie, dat  ik  braaf gewerkt had aan de chaos, uit misplaatste trouw aan  Maxi. Het moet een  klap in je gezicht zijn geweest  toen je van  Rutger  hoorde dat ik zogenaamd bij  een drugsaffaire betrokken was geweest  en  in een  Italiaanse gevangenis had  gezeten.  Ik wilde  me niet verdedigen, als je dat van  me dacht. Maar wat  moest je anders denken dan:  Ik  ben  zwaar  in de maling genomen? Ik zie  het nu allemaal wel, maar toen niet,  en ook  nog  niet toen  je de volgende  dag opbelde.  Ik was  razend  op iedereen. Op jou, op  Maxi,  vooral  ook op Rutger. En…  nou ja, ik wilde  alleen maar weg. Ik vond dat vader  en moeder Maxi ook  steviger  hadden  moeten  aanpakken. Ik moest van de  twee  altijd de sterkste zijn. Later, toen ik zelf in het buitenland  zat en iedereen miste,  ging ik  een beetje beter begrijpen hoe Maxi  eraan toe  was.  Ik heb het hier geweldig naar m’n zin, maar  ik was diep in m’n hart eenzaam. Maxi  heeft destijds  in Italië een enorme  geestelijke  dreun gehad, erger  dan wij een van  allen hebben kunnen  weten. Beroofd van je vrijheid, in een vreemd  land, terwijl je in het  begin helemaal  niet weet  wat je  zogenaamd hebt  gedaan en in je wanhoop gaat  denken dat zelfs thuis je in de steek laat. We vonden  het allemaal erg, maar we  weten niet  werkelijk wat het betekent.”

„Ik bewonder Rutger  om de manier  waarop hij  Maxi  opving in die  periode.” Raymond streek  in  gedachten over  het zachte meisjeshaar tegen zijn schouders.  „Ik heb van  Rutger geleerd op die avond toen ze samen  bij  me kwamen. Maxi was zo’n hoopje ellende,  zo bang voor alles  en iedereen, ik had alleen maar medelijden met haar. En daarbij,  uiterlijk leek  ze  zoveel op jou. Ze heeft je geen  kwaad willen doen  en  er  veel verdriet  van gehad.  Ze verschool zich achter je, zoals ze dat altijd had gedaan. Ze was zichzelf niet meer en doodsbang om Rutger te verliezen.”

„Ja…”  Dorrith trok zijn hand tegen haar  wang. „Ja, ik weet  ook eigenlijk  niet wat ik moet zeggen. Ik zou, geloof ik, niet  zo gehandeld  hebben.  Maar ten  eerste  is  Maxi  nu eenmaal  anders, en  ten  tweede heb ik niet wekenlang  onschuldig in de gevangenis gezeten. En bovendien, ik weet hoe  erg  het is om iemand te verliezen van wie je houdt.  Maxi  houdt  zoveel van Rutger. Ik hou niet minder van jou, en ik heb  domme fouten gemaakt door je  niet  volledig te vertrouwen.”

„Rutger zou  ook niet zo  onbekookt handelen als ik wanneer hij boos is. Dorrith, dat mooie beeldje… Wat waren we er blij  mee. Jij omdat  je het  geven kon,  en ik omdat  ik het  kreeg.  Ik  heb  het  kapotgegooid, Dorrith, na  dat telefoongesprek, en  ik heb het altijd betreurd,”  bekende  Raymond.

Hij zag de bezeerde blik in de ogen die naar hem waren opgeslagen. Het beeldje,  met zoveel liefde gekocht, gegeven en ontvangen,  een van hun liefste herinneringen, hoe had  hij  dat kunnen doen! Hij was er altijd zo  zuinig op geweest. Niemand mocht het  aanraken. En dan, in een aanval van woede, gooide hij dat dierbare, kostbare beeldje kapot! Kende  je iemand wel  ooit?

„Het hindert niet, Ray!” Ze had tranen in haar ogen. „Laten we maar helemaal opnieuw beginnen,  al het oude vergeten, ook het beeldje.”

Ze zou het verschrikkelijk hebben  gevonden  als hij nu had gezegd:  We kopen een  nieuw  beeldje, maar dat deed hij  niet. Het  beeldje was trouwens onvervangbaar. De vader van een van Maxi’s oude  vrienden, een bekend kunstenaar,  had het beeldje gemaakt. De gelijkenis met Dorrith  was  niet  toevallig geweest, en ze herinnerde zich maar al te  goed de verrukking van Raymond toen hij het beeldje op zijn  verjaardag  van  haar kreeg.

„Het spijt me zo oneindig,  Dorrith!” Raymond veegde met zijn hand de tranen  van haar wangen. „Kijk niet zo verdrietig. Ik heb er  spijt van,  maar  ik werd zo driftig.”

„O,  jij driftkop!”  Ze greep hem met beide handen bij zijn jasje en verstopte een ogenblik  haar gezicht tegen  zijn  borst. Toen  keek  ze  op en glimlachte door haar  tranen heen. „Laten we er  maar niet over  praten.”

„Ik gooide  het kapot omdat  ik er  zoveel van hield. Het  klinkt onlogisch, maar het herinnerde  me zo  aan jou, en ik  kon het niet  meer zien  op dat  ogenblik. Heb je het  me echt vergeven, Dorrie?” Raymond tilde haar gezicht op.

„Ach,  natuurlijk. Ik heb jou toch  terug. Wat doet een beeldje er dan toe?”  Ze  sloeg haar armen om zijn hals en  kuste hem. „Het is maar een  klein schakeltje in het geheel. Ik denk er echt  niet meer aan.”

„Ik wel,” zei Raymond treurig.  „Ik heb het zo gemist, en nog. Ik had de scherven ook niet weg  moeten gooien.”

„Ach, gelijmde scherven!” Dorrith  stond boos op  en trok hem  mee.  „Praat er niet meer over. Ik wil alleen maar  blij zijn, en dat ben ik ook.  Daar kan  niemand iets aan veranderen, en  zeker geen beeldje.”

Met de armen  om  elkaar  liepen ze het pad naar  het  huis af. Ze  kwamen mevrouw Weston tegen, met een wonderlijk soort  zonnehoed op.  Ze glimlachte goedkeurend: „Toen ik jullie weg  zag  wandelen, kon ik wel  een varken  tussen jullie  doorjagen. Zo is het  beter. Dus de moeilijkheden zijn  voorbij, neem ik  aan.”

„Ja, mevrouw Weston!” Raymond lachte en trok Dorrith nog  dichter  naar  zich toe.  „Uw dochter  raadde me  namelijk aan om geen ezel te  zijn. Zo’n advies  moet je opvolgen.”

„Zo’n opmerking kun  je  van  Bella verwachten,  maar ze is  dan ook mijn dochter!”  Mevrouw Weston glimlachte  afwezig, wuifde  vriendelijk en  liep door. „Stoor  je niet aan  mij,  in het  grijze  verleden ben ik ook jong geweest.”

Ze herinnerde zich nog  maar al te goed de tijd van Bella’s eerste verbroken en nooit meer  herstelde  verloving. Niet meer aan denken  nu.  Bella  was ten slotte toch  een gelukkige vrouw en moeder geworden.  Gelukkig bleef  Dorrith de ellende van een verloren liefde bespaard.

Bella,  natuurlijk nieuwsgierig, kwam met de beide kinderen in haar  rode Mini  oma bezoeken, en in  de hal hoorden ze haar al roepen: „Oma, zijn Dorrith  en Raymond weggegaan,  samen?”

„Nee,” zei oma op haar gewone droge manier, en ze  gooide de kamerdeur  open. „Ze zitten, voorzover mij  bekend, op de bank te  tortelen. Kijk  maar!”

„O, wat heerlijk! Handje in handje! The  ring on her finger,  again!” De spontane  Bella sloot hen in één  omhelzing. „Als je eens  wist  hoe blij ik  voor jullie ben, en wij raken haar niet kwijt, want ze blijven in Engeland wonen als  ze getrouwd zijn!” Jill keek haar moeder met  grote ogen  aan. Kennelijk  dacht ze: Nou, moe, en  dan  zegt ze nog dat ik  altijd zo druk  ben en aan één stuk ratel!

„Krijgen  we nou taart?” vroeg Eddy materialistisch.

„Een heel grote,” beloofde  Raymond.

Ze vonden het meeleven  van de  familie zo  aardig  en  spontaan. Mevrouw  Weston keek peinzend  van het gelukkige paar naar Bella. Wat zou  Bella ervoor gegeven hebben als ze, nu elf jaar geleden, de breuk met haar verloofde had kunnen lijmen. Geen van  beiden had de minste willen zijn.  Ronald was  naar  het buitenland vertrokken, en  kort daarop had  Bella George leren kennen, O ja, ze was  gelukkig geworden, maar er zijn verschillende  soorten geluk. Daarom  leefde Bella nu zo intens met Raymond en Dorrith mee.
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Hoofdstuk 12

Maxi  en Rutger stonden op het punt om  naar hun toekomstige huis  te gaan. Ze  liepen  dag in dag uit als bedrijvige bijen in en uit.  Als Maxi niet  met Rutger in het  huis werkte, ging ze met moeder de stad in.

„Bezoek voor  jou, Max, een oude dame!” Paul  keek  naar binnen. „Kan ze  binnenkomen?”

„Ja, heb  je haar soms  op de mat  laten staan?” Mevrouw Sunderman  ging kijken en kwam terug met  een oude  dame. „Voor jou, Maxi. Mevrouw De Bruijn.”

„Dag mevrouw De  Bruijn!”

Maxi gaf  een hand en vroeg zich  af waar ze de vrouw  van kende. Ze kwam haar vaag bekend voor. „Wat  kan ik voor u doen? O ja, dit  is mijn verloofde, Rutger  van Duin. Ik,  eh, ik heb het idee dat ik u  weleens heb gezien, maar  ik  weet toch  niet waar.”

„Ik weet het wel,” zei Rutger, die uitstekend gezichten  kon onthouden. „Dit is de dame bij wie Raymond kamers  had. Is het  niet zo?”

„Ja, zo is  het. En  misschien vindt  u me wel een rare, maar toch…”  Ze dacht even na. „Ik  heb  de  gewoonte  om  midden  in  een verhaal of aan het einde  te beginnen,  hoogst vermoeiend voor de luisteraars.”

„Nou,  doet u dat maar gerust,  hoor,” zei Maxi  vriendelijk. Ze keek toe hoe het  dametje  met  precieze gebaartjes room en  suiker in  de  koffie deed, die haar door mevrouw  Sunderman werd aangeboden.

„Nee, ik zal het nu in de goede volgorde proberen.  Ik weet dat  u een  zusje bent van het  meisje met wie meneer  Messing verloofd  is geweest. De zaak is,  ik heb het huis verkocht  en ga naar een bejaardencentrum. Nu  heb ik meneer Messing een tijdlang  zijn  post nagestuurd, maar  ik vraag me af wat ik hiermee moet  doen.  Ik vond  de drie stukken  in een papier onder in de kast.  Daar heb ik ze zelf neergelegd,  maar ik ben dat helemaal vergeten. Ziet u, ongeveer een jaar geleden brak  meneer  Messing het beeldje, waar hij  heel erg op gesteld was. Ik  moest de stukken  weggooien. Maar omdat het zo’n kostbaar ding  is  en zo, en netjes  gebroken, heb ik de scherven  niet weggegooid. Wat  wilt u dat ik ermee doe? Toch weggooien?”

Maxi bekeek zwijgend de drie scherven. Ze wist hoe  kostbaar het  beeldje was  en hoe Raymond eraan gehecht was  geweest.

„Laat u ze  maar  hier,  mevrouw,  en hartelijk  dank!”  Het was  Rutger,  die  zijn hand  op die van  Maxi  legde en voorzichtig het kapotte  beeldje  wegnam.  „We vinden het geweldig dat  u gedacht en gehandeld  hebt zoals u dat  hebt gedaan en er ook nog een hele reis voor hebt gemaakt.”

„O, dat geeft niets. Ik ga  nu weer met de  bus tot het station, en daar  stap ik over,” zei mevrouw De Bruijn blijmoedig.

„Daar komt niets van  in.  Het regent. We brengen u even thuis.  Woont u nog in uw huis of al in het bejaardencentrum?”  vroeg Rutger.

„Het  bejaardencentrum,”  bekende  ze. „Ja, het is nogal een eind  weg, maar  met het opruimen van het huis kwam er maar niets van.  Ik  heb het  pakje scherven  netjes meegesjouwd  en nu  dacht ik: Als ik nou niet ga, komt het er niet meer van.”

Mevrouw De Bruijn  was toch wel blij  met de comfortabele manier  om haar nieuwe  huis te bereiken. Het huis  bleek in een  nieuwe  wijk te liggen, en ze moest minstens een uur onderweg zijn geweest met  het kapotte beeldje.

„Wat  een gelukkige ingeving van dat vrouwtje,” zei Maxi zacht toen ze  op weg naar huis  waren. „Ik zal het wegbrengen. De  man die  het gemaakt heeft,  kan het waarschijnlijk ook onzichtbaar  repareren. Hij  is daar heel knap in. Ik vind  het  zo jammer  om het  kapot te laten. En  misschien heeft Dorrie het  graag terug. Ik weet  niet  waarom,  maar  ik voel gewoonweg  dat  ik het moet  proberen.”

„Ja, bovendien is het beeldje gunstig gebroken.  Ik bedoel, het is niet versplinterd. Het  zijn drie  gave breukvlakken, en…  hoe denk  je dat het in die toestand gekomen is?”  Rutger keek even snel naar Maxi’s nadenkende  gezicht.

„Dat  is  nogal  duidelijk!” Maxi’s gezicht betrok. „Er is  mee gegooid, het is niet gevallen.  Ik weet niet  waarom, maar  dat kun je  eraan  zien.” Ze brachten de volgende dag samen het beeldje weg, en  de  ontwerper had weinig commentaar. Dat deed hij waarschijnlijk  omdat hij zwijgzaam  van aard  was en tact  bezat: „Het had niet  mooier kunnen  breken, geen scherf eraf!”

Het duurde een maand voor ze  het  terugkregen. Maar toen kon geen mens zien dat het ooit kapot was  geweest. Maxi zette het beeldje zwijgend in  haar kast, en  Rutger vroeg er verder niet naar.  Hij wist  maar al te  goed dat Maxi met het probleem tobde: Wat moet  ik er nou mee; en als ik ga trouwen, wil ik  mijn tweelingzus  zo graag als  bruidsmeisje,  dan wil ik zo graag  dat alles weer echt goed  is tussen ons. Hij kon haar er helaas niet mee helpen.  Tot… heel  onverwachts, het  telefoontje uit Engeland  kwam en Maxi toevallig  het gesprek aannam.

„Dag Maxi!”  Dorriths  stem klonk  langs de lijn alsof er nooit  iets  verkeerd tussen hen was geweest.  Heel gewoon,  warm en  hartelijk. „Ik kom  voor een paar dagen naar huis. Ik verlang naar jullie  allemaal. Kom jij me afhalen,  met  Rutger?  Ja, overmorgen. We  komen om  zes uur aan. Is  mam  in de buurt? Nou, laat  dan maar,  anders  wordt het gesprek  te kostbaar. Jullie horen  het wel,  alles wat  er te horen is.” Ze  lachte helder en, naar het Maxi voorkwam, een beetje geheimzinnig.

„Dag Dorrith.  Tot overmorgen, natuurlijk zijn we er!” Maxi’s stem  klonk  zo blij, dat Rutger, die  juist binnenkwam, haar verbluft aankeek.  „Ja, dat  was Dorrith!” Maxi straalde. „Ze deed heel gewoon, gezellig, net als  vroeger. En haar stem klonk zo  eigenaardig.  Ze komt  overmorgen voor een paar dagen naar  huis,  en ze vroeg  of wij, jij en ik, haar  kwamen afhalen. Het was een heel  andere Dorrith. Ik kan me niet vergist hebben, echt  niet!”

„Ik  hoop het voor je, schat!” Rutger  trok  haar naar zich  toe en  kuste haar. „Jullie kunnen immers ten slotte  toch niet zonder  elkaar. Ga het nou  maar gauw  aan de rest van de familie vertellen!”

Hij keek  haar na  met  een lach in zijn  ogen, en hij genoot van haar juichende  stem die door het huis schalde: „Mam, Dorrith komt overmorgen thuis! Pap, Paul, Liesbeth! Dorrith komt thuis!”

Het  huis leek  opeens feestelijk, en moeder ging meteen aan het  zorgen en, zoals  Liesbeth  zei, lekkere dingen bedenken.  Vader dwaalde met een  tevreden gezicht  tussen  de drukte door.  Dorrith  kwam thuis!

„Je hebt nooit zo  getrappeld van  ongeduld als je mij kwam  afhalen,” plaagde Rutger toen ze op weg waren naar het  vliegveld.

„Jij bent m’n  tweelingzus niet!” Ze lachten samen om  het dwaze  antwoord.

„Ik  zou je tweelingzus  niet willen zijn,  maar  ik ben me  er wel van bewust  dat  ze altijd  een  grote plaats in je  hart zal innemen,  en dat vind ik  normaal.” Rutger klopte liefkozend op  haar  hand.  „Als het een  beetje meezit, krijg je  de bruidsdame  toch nog die je je zo vurig hebt gewenst. Alsjeblieft, anders krijgen we weer woorden met Liesbeth, die voelt zich al Het Bruidsmeisje.”

Paul had ronduit zijn  medewerking als bruidsjonker geweigerd, aangezien hij niet  voor aap wenste te lopen.

Toen het toestel  uit Londen neerstreek,  maakte Maxi’s hart een sprongetje  van verwachting  en  angst. Wat nu,  als Dorrith toch weer vreemd en stug  deed. Wat  nu, als ze het zich maar  verbeeld  had  dat  Dorriths stem vriendelijk en vrolijk had geklonken. Ze stond  zo te dromen,  dat ze Dorrith eerst niet zag. En opeens voelde ze Rutgers hand stevig om haar arm en zijn stem, een en  al  vreugde en  verbazing:  „Nee maar, kijk daar nou eens! Niet te geloven!”

Daar kwam Dorrith, stralend van blijdschap, en achter haar  liep, niet  minder stralend, Raymond!

„Wat zeggen jullie van mijn verrassing?” Dorrith  keek naar  Maxi, en  toen vielen  de zusjes elkaar  om  de hals.  Ze lachten  en  huilden allebei, en  over  hun hoofden  keken Rutger en Raymond  elkaar  aan. Voor  een  paar  minuten waren  ze totaal vergeten door de tweeling, en ze  waren er nog blij  om  ook.

Rutger liep  naar  Raymond toe en ze schudden elkaar  de hand. Alles goed! Dorrith  en  Maxi waren  voortaan weer de tweeling!

„We  zullen er wel  mee leren  leven, dat we ieder de helft  van  een tweeling hebben,” zei Raymond schertsend.

De stemming bleef stralend. Ook thuis was de verrassing overtuigend gelukt.

„Tjongejonge, wat wordt hier  gezoend, ik word er naar van!” Aldus bracht Paul met zijn droge commentaar  de opgewonden  en ontroerde gemoederen meteen weer in het alledaagse spoor. Want iedereen begon te lachen en  kwam  tot de  ontdekking  dat een kop koffie niet te versmaden zou zijn.

„Ik begrijp alleen niet…”  mompelde Liesbeth  later, met een mond  boordevol  gebak. „Engeland is  zo groot!  Hoe heb je Raymond daar kunnen vinden!”

Het was  veel later, na  het uitgebreide  etentje, dat Dorrith naar haar kamer ging, en  Maxi liep haar meteen  na.

„Dorrith!” Ze stond op de drempel. „Mag ik er één keer iets over zeggen en dan  nooit  meer? Het spijt  me  allemaal zo vreselijk,  en ik heb er erg veel verdriet van gehad.”

„Dat weet ik, Maxi. Ik ook!” Dorrith zei het rustig en eenvoudig.  „De enige  die geen fouten maakte, was  Rutger.  Voor de rest hebben we  er  allemaal enorm op los geblunderd.  Ach, weet  je, ik heb toen voor je  gedaan  wat  ik kon. Maar later: ik  heb vaak gedacht dat ik je  toen niet genoeg gesteund heb. Je  was bang, je had  een afschuwelijke ervaring  achter de rug. Wij hadden tenslotte  makkelijk  praten,  al voelden  we met  je mee. Laat  het voorbij zijn, Maxi, alles!”

„Ik heb  iets voor je.” Maxi gaf  haar met een verlegen glimlach een pakje. „Voorzichtig, het  is kwetsbaar. Hoe ik  eraan gekomen ben,  hoor je later wel. Het is hetzelfde, niet een of ander duplicaat!”

„Het beeldje!  O, Maxi,  het beeldje!” Dorrith wist  niet  of  ze  lachen of huilen moest. „Wat vind ik dat geweldig  fijn van je!  Ik vond  het heel  erg  dat het… dat het verongelukt was. Maxi, dank je!”

Ze kuste Maxi  op allebei  haar wangen, en  met het beeldje in haar  handen liep ze naar  beneden.

„Ray, kom eens in de hal,”  fluisterde ze  geheimzinnig. „Ik moet je  iets laten zien!”

„En wat is dat dan? Je ogen stralen zo!” Ray had eigenlijk meer aandacht voor het verwachtingsvolle gezichtje dan  voor  iets anders.

„Kijk dan eens goed rond!”  Haar ogen wezen hem de weg naar het  tafeltje. „Het is hetzelfde beeldje, Ray. Geen duplicaat. Daar  hebben  Maxi en Rutger voor  gezorgd. Ik  ben er zo blij mee!”

„Mijn beeldje!” Ze zag hem van kleur  verschieten.  Met één grote pas was hij bij  het  tafeltje en nam  het ranke  beeldje voorzichtig in  zijn handen.

„Zie je wel dat scherven ook  wel  onzichtbaar gelijmd  kunnen worden!” Ze stak haar  arm door de zijne en  leunde met haar hoofd tegen  zijn schouder. „Wat een  lieve gedachte van die twee. Het is echt iets om  gelukkig  mee  te zijn!”

Raymond was  zijn verwondering en  ontroering nog niet te boven. Hij  had helemaal niet geweten dat die  scherven  waren bewaard,  en  nu stond het beeldje daar. Mooi, gaaf  en nieuw!

„Zijn jullie  er blij mee?” vroeg een zachte stem achter  hen.

Raymond keek om en zag Maxi’s  gezichtje, trots, blij en  vol verwachting. En hij zag ook hoe Rutger keek, alsof hij alles van  hen verwachtte voor Maxi’s geluk en  het zijne. Raymond voelde dat Dorrith het ook  zag. Ze  liep naar Maxi toe  en kuste  haar  hartelijk: „Dank je, lieve Max. Het was het fijnste dat  je kon doen. Jij  en Rutger.”

Ze  ging op  haar  tenen  staan en kuste  Rutger.

„Max,  je ziet hoe weg  we van jullie geschenk zijn!” Raymond volgde Dorriths voorbeeld  en kuste  Maxi  hartelijk. Zijn  vriend gaf  hij een stevige opstopper tegen zijn schouder en mompelde iets dat  leek op: ‘Bedankt, ouwe reus, je  weet wel hoe ik  het  bedoel’.

„Wat staan jullie hier op een  kluitje  gek te doen?” Aldus Liesbeth,  die even kwam  kijken waar iedereen gebleven was.

„Dat snap  jij nog niet,  kleutertje!” plaagde Maxi, die  wist dat Liesbeth zoiets helemaal niet leuk vond.

Ze reageerde  dan ook inderdaad op kleutertjesmanier en  stak een onbetamelijk eind tong  tegen Maxi uit. Het was zo  heerlijk  gewoon,  zoals het vroeger ging, met  onzin, geplaag en gekibbel, dat Dorrith  een zucht van  verlichting slaakte. In  die sfeer was het ook mogelijk dat Dorrith, toen Liesbeth vroeg: „Waarom trouwen  jullie eigenlijk  niet tegelijk,” uit de grond van  haar hart zei: „Ik  dank je feestelijk. We willen ieder onze eigen  hoogtijdag en we hebben er geen behoefte aan als bezienswaardigheid op te treden. Ik  geloof dat ik  voor  ons  allevier  spreek.”

„Natuurlijk. En  bovendien je ouders  dan?” Rutger knipoogde tegen mevrouw  Sunderman. „Tweemaal herrie, tweemaal feest,  tweemaal receptie, tweemaal… enfin,  noem maar op.  Gelukkig  is Liesbeth nog te jong, zodat u even kunt uitblazen,  en…”

„En  ik dan?” gilde Paul benauwd. „Wat gebeurt er als  ik trouw?”

Iedereen barstte in lachen uit, behalve  Paul, en  zijn vader klopte hem  bedarend  op zijn kruin: „Geen zorgen, mijn zoon. Als jij  trouwt, krijgen de ouders van je meisje alle ellende van het feest. Nou ja, ergens  is het ook wel prettig, en  eh, een beetje duur en  zo, maar dat komt wel goed.”

„O, dan  is het goed,” zei Paul plechtig en zichtbaar  gerustgesteld. Hij  snapte  eigenlijk  niets van het  algemeen gegniffel, want niemand  wilde meer  hardop  lachen.

„Je moet tegenwoordig  wel op tijd voor je toekomst zorgen,” besloot Rutger met zoveel  vrome ernst, dat Maxi en  Dorrith het, zoals vroeger, eensgezind uitgilden van pret.

„O, de  tweeling  is weer thuis!”  zei Paul hautain.

„God zij gedankt!”  besloot zijn  vader, en dat klonk allesbehalve als een grapje, eerder als  een gebed van drie woorden.

Later, toen de kinderen naar bed waren, kwam het gesprek natuurlijk  toch op alles wat er in  het afgelopen jaar was  gebeurd.

„Van studie is voor mij niet veel  gekomen,” zei Maxi. „Ik  heb het hele jaar gewerkt bij een uitzendbureau. Ik moest  wel. Als je gaat trouwen, wil je toch wat geld hebben. Ik  wilde niet dat  Rutger  alles betaalt wat we kopen. En vader en moeder hebben totaal moeten opdraaien voor alle kosten  van die Italiaanse affaire. Het is toch  eigenlijk te dwaas voor  woorden. Ik heb er  niet om gevraagd,  om onschuldig opgepikt te  worden. Ik heb  de officiële papieren  van  de advocaat in Italië, waaruit mijn volkomen onschuld blijkt,  met zijn nota. Natuurlijk moet  die  man betaald worden.  Hij heeft  moeite genoeg  gedaan.  Als ik schuldig was  geweest,  zou de zaak heel anders hebben gelegen  met die kosten, nu  vind  ik het een onrechtvaardige zaak. De  kosten  voor de advocaat,  drieëenhalf duizend  gulden, om  dan nog  maar  te  zwijgen van de kosten van Dorriths vliegreis en  de verblijfkosten. Want ze moest zelfs een  kopje thee  betalen in  het hotel waarvan de directie mij zo bijzonder  beroerd heeft behandeld. Ik heb ook geen salaris gehad over de weken dat ik  daar  heb  gewerkt.  Nou ja, daar  praten  we dan niet  meer over, maar  die advocaat moest betaald worden,  want hij kan  er  ook niets aan doen  dat zijn regering  het anders beziet. En bovendien,  ik kreeg  m’n pas alleen als de kosten betaald werden. Ik wilde gaan werken om die kosten aan vader en moeder terug te geven,  maar  dat wilden ze  niet, en  ik kon dus sparen  voor ons huwelijk. Maar ik blijf het een onrechtvaardige  zaak vinden, dat  zoiets mogelijk is. Dat  een  land  voorzichtig is  in verband  met de  invoer en gebruik van  drugs, daar kan ik  inkomen. Maar zodra ze van hun eigen  schaduw gaan schrikken,  onschuldigen in de gevangenis  stoppen en  ze dan ook nog  voor alle kosten laten opdraaien… ik zou wel  de waarschuwing willen uitschreeuwen: Wees toch voorzichtig  als je naar het  buitenland gaat. Altijd.  Maar vooral als je  gaat om te werken.  En vertrouw  niemand die  je niet  door en door kent. Ik weet wel  dat ik vroeger een ziel zonder zorg was, meer dan  Dorrith, maar ik heb  wel geleerd.  Ik kan nooit iemand, zelfs  Rutger  niet, duidelijk maken  hoe ik me werkelijk  voelde.”  Ze stak haar  hand naar Rutger uit  en glimlachte  tegen  hem.

Het  bleef  even  stil,  toen zei Maxi zacht:  „Het vreemdste vond ik  later dat ik, toen  ik probeerde me  ergens aan vast te klampen, opeens de woorden wist van  dat lied:  Zomaar een dak boven wat hoofden… Dorrith zat het te lezen, en ik maakte er destijds  gekheid  over. Misschien kwam het omdat het dak dat ik  toen  in Trento boven m’n hoofd  had, wel het  laatste dak  was dat ik me boven  m’n hoofd  wenste.  En omdat ik ergens aan  móest denken om  afleiding te zoeken, herinnerde ik  me opeens alle  woorden, alsof ik ze kon aflezen, een fotografisch geheugen.  Het was vroeger op school al heel makkelijk. Twee keer lezen, en ik wist het wel. Misschien ben ik daarom zo  makkelijk  geweest. Ik weet het  niet. Maar toen  hielp het me  echt,  Dorrith, Zomaar  een dak boven  wat  hoofden, deur  die  naar  stilte open staat…”

„Er gebeurt niets zonder reden, we zien het alleen  niet  altijd  op het  ogenblik dat het gebeurt.” Raymonds ogen gleden  van het gezichtje van  Dorrith  naar het beeldje op de kast. „Het is zelfs niet  zonder reden, dat  een oude dame een  gebroken beeldje bewaart in plaats  van weggooit, want het deed je verdriet toen ik het vertelde,  Dorrith.”

„Ja, dat is waar!” Met  typisch hetzelfde gebaar als Maxi nog geen vijf minuten eerder had gemaakt, strekte ze haar  hand naar Raymond  uit. „Niet omdat het kostbaar is, maar  omdat  ik het je  met zoveel  liefde had  gegeven en je het  kennelijk toen niet  meer wilde, wat  ik  achteraf wel kan begrijpen. We zijn nu eenmaal geen van allen engelen. Gelukkig  niet. Mensen  die zeggen  dat ze nooit ruzie maken, hebben ook  nooit iets goed te  maken.  Maar ik geloof ze gewoon niet.”

Raymond ging  het eerst weg, naast  elkaar liepen ze het  brede tuinpad  af, ze liepen zelfs niet hand in hand.

„Wat heerlijk plechtig!” genoot Maxi, die hen nakeek, en ze kuste Rutger vlug  op  zijn oor.  „Dag  Rutger. Wat  is  het toch heerlijk om zomaar thuis  te  zijn, en  bij  jou.  Ik  zie  het vanavond weer zo.  Dat komt omdat we  er weer zo uitgebreid  over gepraat hebben!”

Raymond en Dorrith deden alleen maar  officieel,  zolang ze wisten dat Rutger en Maxi  hen  nakeken.  Achter de grote seringenstruik trok Raymond Dorrith in zijn  armen, en ze schoten  allebei in de  lach.

„Die  twee denken…” fluisterde  Raymond met zijn mond tegen haar oor.  „Ja, wat  zouden ze  denken? Lach  niet zo hard,  want  ze horen  je!”

„Dat mag toch  wel?” Dorrith  legde haar armen om zijn hals, en haar ogen tintelden van pret. „Leer mij  m’n tweelingzus kennen! Ze vindt ons een  gek plechtig stel. Het is  vreemd, Maxi en ik lijken uiterlijk  op elkaar, houden van elkaar en  zijn het  heel vaak oneens.  Ook in gewone dingen. Misschien  is het goed zo,  want als je zo  ontzettend aan elkaar  verknocht bent, is  het  haast  niet  mogelijk om helemaal  je  eigen  leven te leiden. Enfin, wij gaan  toch naar  het buitenland!”

„Ja,  vind je dat toch wel  een beetje naar?” vroeg Raymond.  Hij  wachtte gespannen op het antwoord.

„Ik ben graag thuis en ik vind  het natuurlijk  wel  een beetje naar.” Ze lachte even. „Maar ik heb  al een jaar in Engeland gewoond, ik heb er goede vrienden. En bovendien, het voornaamste is voor mij vanzelfsprekend dat jij  er bent. Dan is het voor mij altijd goed. Het  samenzijn  met jou is niet zomaar een  dak boven  mijn  hoofd, maar…”

„Wat  voor dak boven mijn  hoofd het is, voor  mij  is het altijd goed  als jij  er  ook  maar bent.” Ze maakte de  zin niet af nadat  ze er  eerst even over had  nagedacht. „Ja, dat zal voor Maxi  en Rutger  natuurlijk ook wel zo zijn. Al heeft dat ene dak boven haar hoofd  in Italië  ons allemaal, en haar vooral, heel  wat  narigheid bezorgd.”

„Ja,  en  nu denk je  weer  aan Maxi!” Raymond zuchtte diep, en ze wist niet of hij het meende.  „Wat begint een man  die  gaat houden van de helft  van  een tweeling!”

„Een beetje jaloers zijn, soms een beetje ongeduldig zijn, het  toch altijd begrijpen, en weten dat hij ten  slotte het belangrijkst  is,” stelde Dorrith voor. „Is dat niet heel  veel? Je broer  woont in het  buitenland. Jij bent zo  lang zelfstandig geweest,  dat je er  weer  aan moet  wennen tot een familiekring te  behoren. En er zijn nu eenmaal ook altijd anderen die aandacht vragen. Als Maxi, of wie dan ook, me ooit nodig heeft, dan  ben  ik er!”

„Dat lesje had ik misschien verdiend. Ik  zou niet willen  dat je anders was!” Raymond nam haar  gezicht tussen zijn handen.  „Rutger mag denken wat hij wil,  maar  ik weet zeker dat ik de liefste helft van de tweeling heb veroverd.  En het ellendige  is,  dat ik  niet kan zeggen  dat  jij de  beste van de twee vrienden hebt gekregen.”

„Ik  zou  je niet willen  ruilen voor Rutger,  en ik ben best tevreden met  jou. O,  Raymond doe niet zo dwaas!” Ze kuste hem spontaan goedenacht. „Ga nu maar,  mijn  enige echte en ware keus. Zou  jij mij zonder fouten  willen hebben? Ik jou beslist niet! Het zou een  vervelende toestand worden,  vermoed ik. Vervelend en  onmogelijk.  Ik heb  er achteraf bezien  geen spijt van  dat het  allemaal zo is gegaan.  Een  jaar zonder jou was lang. Te lang. Maar ik ken mezelf nu,  en ik geloof dat het met Maxi ook zo  is. Ik kan makkelijker praten dan zij,  want het  woord Trento  zal  bij haar wel altijd  een pijnlijk litteken blijven. Rutger weet dat, en ik ben zo verschrikkelijk blij dat jij vanavond  zo spontaan reageerde op het beeldje, dat ze  voor ons hebben laten herstellen. Het was de bezegeling van ons vieren, dat het eindelijk goed was tussen  ons allemaal.”

„Ik zal  nooit meer met  het beeldje gooien!” Ze hoorde dat het ondanks de luchtig geuite  woorden geen grapje  was. Raymonds armen sloten vaster om haar heen.

„Als  jullie klaar zijn…” Dat  was Maxi’s  lachende stem. „Als jullie klaar zijn met uitgebreid afscheid nemen, dan  kan Raymond Rutger wel een  lift geven. Hij  heeft geen wagen  bij zich en intussen  is hij ook aan  weggaan toe. Jullie hebben hier minstens een half uur staan praten.”

„Goed dan, Rutger, stap  in!”  Voor ze wegreden, keken ze nog even naar  de  meisjes, die naast elkaar  bij het tuinhek stonden. Op dat ogenblik,  bij het  licht van de booglamp die ver boven hun hoofden danste  in de wind,  leken ze  weer verbluffend veel op elkaar.  En het gebaar waarmee ze groetend hun hand opstaken, was  zonder  dat ze dit wisten volmaakt gelijk.

„De tweeling!” zei Raymond, en het  klonk als een liefkozing.

„Ja,  wat gaat er onnoemelijk vee