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  Hoofdstuk 1


  Op haar weg naar school kwam Tirzah Tyssen iedere dag langs het kleine witte huis met de roze klimroos en de boogvormige omlijsting van de twee grote ramen, daarnaast de glanzende bruinhouten deur, in de vorm van een poortje met een grappige klopper. Die klopper deed Tirzah aan kerstklokken denken. Wat voor geluid zou zo’n klopper maken in plaats van een gewone bel?


  De weg naar school was een keuzeweg voor Tirzah; ze had ook een van de beide andere lanen kunnen nemen maar ze had Casa Cara ontdekt.


  Ze was op een morgen, toen ze te vroeg was, naar de laatste van de drie lanen gelopen, zodat ze wat langer onderweg was en zo had ze het Iieflijke Casa Cara ontdekt, bijna verscholen omdat het iets verder van de weg lag, in een sprookjestuin met een vijvertje, waar een kleine bronzen jongen almaar water uit een kruik, die nooit leeg raakte, goot.


  Volgens de fantasierijke Tirzah, keek het jongetje ’s winters verbaasd en teleurgesteld, omdat hij dan niet meer mocht gieten.


  Aan de achterkant van het huis moest wel een grote tuin zijn, bepeinsde Tirzah, maar daar kon je vanaf de weg jammer genoeg niets van zien. Tirzah had langs het huis gelopen en was er vaak blijven staan om naar het huisje te kijken. Het boeide haar en het gaf zo’n warm gevoel. Maar ze had door haar dagelijkse tochten in de zomer, herfst en winter de tuin zien veranderen en het jongetje zien ophouden met zijn vrolijke waterknoeierij, tot hij op een dag, toen het weer lente werd, weer begon te schenken. Voor Tirzah leek Casa Cara onbewoond, want ze zag nooit iemand. Dat vond ze maar vreemd en zo bleef het huisje haar bezighouden.


  Ze had er thuis wel eens over verteld, maar haar moeder had het te druk met haar damesmodezaak, waar Tirzah als ze van school kwam, altijd even binnenliep om haar moeder te begroeten. Daarna liep ze naar boven, want ze woonden boven de zaak. Zo kon mevrouw Tyssen haar dochter in de gaten houden. Iedereen vond het prima geregeld, ook moeder, die weinig tijd had voor Tirzah. Tirzah was daaraan gewend en haar vader, leraar Engels, vriendelijk, verstrooid, was ook niet aanwezig als Tirzah, enig kind, de fraai beloperde brede trap naar boven nam. Daar werd ze opgevangen door tante Jeanette, vaders oudste zuster met een overvloed aan tijd sinds ze haar baan kwijt was omdat de firma waar ze altijd had gewerkt failliet was gegaan. Ze had het eerst geprobeerd bij haar schoonzuster in de modezaak, maar dat was een mislukking geworden. Zo was Jeanette, na een wanhoopsaanval begoten met veel tranen omdat zij dacht dat ze nergens meer voor diende, bevorderd tot degene die boven met strenge doch rechtvaardige hand en weinig begrip voor Tirzah de huishouding bestuurde. Tirzah had geen hekel aan haar tante, maar ze kon geen verhaal aan haar kwijt. Tirzah’s thuiskomst was gewoonlijk een saai, geprolongeerd toneelstukje voor twee personen.


  „Dag tante Jeanette, hier ben ik.”


  „Ja, kind, wacht even op de thee voor je naar je kamer gaat.”


  Vervolgens, ongeveer drie minuten later, werd het deftige kopje op het blaadje voor Tirzah neergezet, en op het glazen schaaltje naast het kopje lagen, iedere dag, de twee obligate theekoekjes-met-kaneel. Als het niet anders kon, kauwde Tirzah deze, door haar beslist niet geliefde, traktatie op. Maar als tante Jeanette meteen terugliep naar de keuken, haar geliefde domein, om voor het eten te zorgen, mikte Tirzah de kaneelkoekjes handig en snel in het daarvoor gereserveerde voorvakje van haar uitpuilende linnen zak. Die kon natuurlijk de naam schooltas niet met ere dragen, hoewel Tirzah er alles inpropte wat ze moest of wilde meesjouwen. De beide voorvakjes waren zwaar bekruimeld maar dat deerde niemand en de vogeltjes buiten Tirzah’s kamervenster hadden niets tegen de keurig voor hen verkruimelde lekkernij.


  Op haar kamer krulde Tirzah zich op de bank tussen vele bonte kussens op. De bank werd ’s avonds omgetoverd tot bed en dan stapelde Tirzah de kussens keurig op in een hoek van haar royale kamer. Ze had ooit een stevig standje van haar moeder geïncasseerd, toen tante Jeanette over de slordig rondgestrooide kussens was gevallen en haar knie had geblesseerd.


  „Wat doet ze dan ook in mijn kamer?” had Tirzah boos geschreeuwd. „Ze controleert alles en ik zorg wel voor mijn eigen kamer… ja?”


  Dit ‘ja’ werd door de sussende vader Tyssen bevestigd. Op voorwaarde dat Tirzah haar kamer inderdaad zelf in behoorlijke staat zou houden, moest Jeanette uit de kamer van haar nichtje blijven. Overigens verdacht Tirzah haar tante dat ze toch controleerde of Tirzah geen loopje nam met het in orde houden van de kamer.


  In ieder geval voelde Tirzah zich in haar eigen hok het gelukkigst. Het was niet gezellig als je je verhalen over leuke gebeurtenissen of je ergernissen bij niemand kwijt kon. Het leven in huize Tyssen verliep glad en Tirzah wist dat haar moeder een stuk gemakkelijker werkte in haar modesalon, sinds tante Jeanette boven met vaste hand regeerde. Dat het goede mens niet leuk of gezellig was, daar kon ze ook niets aan doen, redeneerde Tirzah verstandig. Zij wilde er beslist niet de oorzaak van zijn dat haar moeder weer met de zorg voor boven in de knel zou komen.


  Het was niet zo ideaal gebleken als Tirzah’s ouders hadden verwacht. Het ruime huis boven de winkel, zonder extra hulp boven, was allesbehalve gemakkelijk geweest. Vooral met de kleine Tirzah, die blerde in het kamertje achter de winkel en de grotere Tirzah die door de winkel scharrelde als er klanten waren. Dat kon lang niet iedere klant waarderen, want het kind leidde de aandacht af. Later, toen de etages boven de winkel leegkwamen… heerlijk hoor! Alleen kon je ook daar een klein kind niet alleen laten, dus moest Tirzah naar een opvangadres. Dat was een heel gedoe, want pa, de verstrooide, moest het kindje ’s morgens bij het oppasadres brengen. Dat was gezien zijn onhandigheid, alle goede bedoelingen ten spijt, ook nogal zenuwtergend. Niet altijd, maar toch zat Tirzah’s moeder vaak in onrust over het buitengebeuren.


  Tirzah was vijf jaar toen tante Jeanette na haar zenuwaanval het roer boven in handen nam. Van toen af ging alles gladjes en de nu negenjarige Tirzah was niet anders gewend. Papa en mama waren lief, maar die zag ze pas aan tafel, tegen zeven uur. Dan kon Tirzah best haar verhalen kwijt, want haar ouders vroegen trouw: „En hoe heeft ons meisje het vandaag gehad? Was het prettig op school en heb je je huiswerk al gemaakt?” Helaas was bij Tirzah tegen die tijd de spontaniteit al in slaap gesukkeld. Wat verveeld zei ze dat ze, ja of nee, haar huiswerk had bekeken. De reactie op „Nee, nog niet gemaakt” bleef altijd lauw. Ze kreeg er geen standje voor, want ze wisten dat ze een goede leerlinge was en trouw haar huiswerk maakte, al regelde ze dat allemaal op haar manier.


  Als haar ouders naar haar belevenissen vroegen, moest Tirzah er min of meer verveeld, diep over na denken. De spontaniteit was immers al uren geleden verdronken in het kopje thee, hoe raak ik vandaag die kaakjes weer kwijt en gaat tante Jean nog niet de kamer uit?


  Het was op een mooie lentedag toen Tirzah haar tiende verjaardag vierde, weliswaar twee dagen na haar echte verjaardag, omdat niemand van mama kon verlangen dat ze op vrijdag tijd had voor andere dingen dan de zaak, maar het werd toch een fijn feest. Ze ging met haar ouders en de hele groep van school in een huifkar ergens naar buiten. Na een ongewone rit, tenminste als je alleen maar fietsen en auto’s gewend was, kregen ze een maaltijd aan lange tafels in de buitenlucht. Het was al echt mooi en warm weer. Aan die tafel waren de zotste combinaties verkrijgbaar, krentenbrood, pannenkoeken en poffertjes. Er waren er zelfs die liever patat aten, en aangezien op de dag dat Tirzah het begin van haar tienertijd vierde alles mocht wat redelijk was, kwam die patat er ook.


  De jarige was vooral blij dat haar ouders er nu eens heel de dag voor haar waren zodat haar schoolvrienden nu eindelijk eens zagen dat Tirzah ook leuke ouders had. Niemand had hen ooit gezien met schoolactiviteiten waar de meeste ouders wel opdraafden.


  Tirzah kreeg geschenken waar ze verrukt van was. Allerlei cd’s en iets van bruin leer met allerlei amuletjes, die ze beeldig vond. Wat haar moeder ervan vond, zei ze niet, ze jokte niet slecht toen ze toegaf dat het gewoon fantastisch mooi was. Ze was al het een en ander gewend toen de jarige, een week voor haar verjaardag had gezegd dat ze een nieuw horloge wilde. Vanwege het mooie klokje dat haar moeder en vader haar wilden geven, brak er bijna een huiselijke oorlog uit. Zo’n horloge wilde ze helemaal niet, daar liep ze enorm mee voor gek, al snapten ouders dat dan niet en tante Jean die er zich ook mee bemoeide al helemaal niet. Omdat Tirzah’s ouders vonden dat hun dochter niet smeltend in tranen de tienerleeftijd zou moeten gaan bereiken, mocht ze zelf haar horloge gaan kopen. Opgewonden, helemaal blij, met rode wangen en verwarde haren, was ze komen binnenrollen bij haar moeder, toen het net even stil was in de zaak. „Mama, kijk eens. Prachtig, hè?” Ze had haar arm uitgestoken en haar dunne pols bezweek bijna onder het veelkleurige monster dat haar moeder onder de neus geduwd kreeg. Terwijl Tirzah haar moeder aankeek met een uitdrukking van: durf eens te zeggen, dat je het niet mooi vindt. „Mooie kleuren… erg groot, hè? Maar het staat je wel goed,” had mama Tyssen gemompeld en gehoopt dat dit niet als leugen zou worden bestempeld. Achter haar hoorde ze een van haar winkeldames benauwd kuchen. De andere, die ook in de buurt stond, liep rood aan en dook achter het gordijn van een paskamer.


  „Nou ja, het was niet eens de grootste,” verdedigde Tirzah haar kleinood al bij voorbaat. „Ik vind ’m echt schattig.”


  „Ja, hoor, natuurlijk mag je kiezen wat je mooi vindt, over smaak valt echt niet te twisten,” zei haar moeder troostend en ze zond een waarschuwende blik naar haar meisjes. Mevrouw Tyssen mocht geërgerd denken: Ik wilde dat die meiden niet zo stonden te ginnegappen, maar officieel zou ze in haar zaak van standing altijd nuffig praten tegenover de cliëntèle over ‘mijn meisjes’ met de vereiste ‘goede manieren’. „Jawel mevrouw, daar zie ik op toe.”


  Tijdens de horlogesessie van haar verrukte dochter kon mama Tyssen evenwel haar meiden wel achter het denkbeeldige behang plakken, omdat ze Tirzah’s lip zag dalen, terwijl ze bijna weemoedig op haar nieuwe rijke bezit neerkeek.


  „Het staat echt heel grappig en mooi, hoor schat,” zei ze warm en drukte Tirzah even liefkozend tegen zich aan.


  Tirzah ging dus blij en getroost weg, nadat haar moeder had beloofd dat ze vroeg boven zou zijn en vader zou ook niet op het nippertje aan tafel schuiven. Het kostte hier altijd veel moeite om het toch zo kleine gezin op tijd aan tafel te krijgen. Ietwat verwonderd keek tante Jeanette langs de kleine tafelronde op de dag dat Tirzah haar verjaardagscadeau had gekocht. „Hé, alledrie op tijd?” Ze kon de opmerking niet binnenhouden. „De nasleep van je verjaardag, Tirzah?”


  „Ik ga straks al m’n cadeautjes nog eens rustig bekijken,” zei Tirzah tevreden. „Gezellig, met alleen-ons. Ik vind zo’n hele sleep, zoals op mijn echte verjaardag best leuk, maar dit vind ik zo knus.”


  „Ja, wij ook hoor,” stemde haar vader jolig in. „Met alleen-ons. Ik zie de frons van je tante, daar hangt een reprimande, want haar taalgevoelige oren doen soms wel eens pijn bij jouw kromme sprongen op taalgebied.” „Nou ja, zeg maar gewoon dat tante Jeanette alles hoort.” Tirzah haalde onverschillig haar schouders op. „Als jullie nou maar begrijpen wat ik bedoel, hè? Kijk eens,” ze strekte haar hand uit en pikte een verdwaald doperwtje van het clandestiene plaatsje naast Jeanette’s bord en hield het tussen duim en wijsvinger omhoog, „dit noemen wij een doperwtje, maar ik zeg gezellig doppertje tegen ’m. Is hij van u, tante Jeanette?”


  Ze gierden het uit en haar tante zei onverwacht humoristisch: „Ja, hij zal wel van mij zijn, maar je mag ’m houden.”


  Gelukkig, er kon vrijuit gelachen worden en Tirzah was er zo dankbaar voor dat ze plotseling heel warm en lief zei: „Ja, en… eh… bedankt, tante Jeanette, voor het beeldige leren dagboek. Ik ben er echt blij mee, maar ik weet niet of ik het echt als dagboek ga gebruiken.”


  „Ik had vroeger zo’n boek als poëziealbum,” zei de goede geefster. „Jouw moeder is een jaargang jonger dan ik, dus die heeft zoiets waarschijnlijk al niet meer, klopt dat Marijke?”


  Ze keek vragend naar Tirzah’s moeder. Die zei dat ze kort geleden op een tentoonstelling een verzameling ’poesiealbums’ had bewonderd.


  „Ja, iedereen zei poesiealbum.” Jeanette was op haar praatstoel en ze lachte zowaar hartelijk. „Wil jij in m’n poesiealbum schrijven vroeg je dus aan iedereen die je aardig vond. Je vader en moeder waren dan de eersten die in jouw poesiealbum een gedicht mochten schrijven. Altijd een wijze levensles in eigen of geleende dichtvorm, en van iedereen alsjeblieft een mooi, liefst zijden of met schittertjes versierd plaatje. Wee degene die een gewoon papieren lorretje op de linkerbladzijde durfde te plakken.”


  „Tante Jeanette, weet u nog één zo’n gedichtje uit uw hoofd?” bedelde Tirzah.


  Soms kon Jeanetje echt leuk zijn, waardeerde de ondeugende Tirzah. Als ze maar niet zo zeurde en haar nicht na schooltijd volstopte met kaneelbeschuitjes.


  „Ik moet het nog ergens hebben, in een doos gestopt, ja,” bepeinsde Jeanette. „Een dierbare schoolvriendin had geschreven: Blijmoedig, voorspoedig, bemind door elk een, zo vliede Uw leven, langs effene dreven voorspoedig steeds heen. Een in de mode zijnd dichtsel voor poesiealbums. Het is me zo bijgebleven, omdat de linkerbladzijde, behalve een monsterlijk papieren plaatje ook nog een forse inktmop bevatte. Die kraspennen van vroeger spetterden zo als je je pen te diep in de inktpot doopte. Haar bijdrage aan mijn poesiealbum heeft de vriendschap niet verstevigd, want ik was erg boos. Niet door het lelijke plaatje, maar door de vette inktmop.”


  „O, wat hebt u erover gezegd?” vroeg Tirzah nieuwsgierig.


  „Weinig, maar ik was zo kwaad dat ik haar een fikse mep met mijn poesiealbum om haar oren gaf,” beleed Jeanette en at keurig het laatste hapje van haar koudgeworden prakje op. Daarna besloot ze met de wijsgerige opmerking: „Voor meppen was het boek der vriendschap niet bedoeld. Daardoor had ze het vernederde vriendschapsboek niet meer durven te gebruiken om verdere vriendschappen te bestendigen. De mep had dus stevig doorgedreund. Een tikje tragisch, ja, dat wel, maar ik kan me goed voorstellen dat jullie in een deuk liggen.”


  Tirzah’s vader schudde glimlachend zijn hoofd en suste: „Tirzah, gil niet zo. Het was destijds echt verdrietig voor mijn zusje en weet je wat me nou zo leuk lijkt? Als jij dat mooie leren boekje dat je van je tante kreeg, nou eens gebruikte om… eh… beroemde mensen… en je familie… of je vriendinnen, iets leuks te laten schrijven. Hindert niet wat en waarover, gewoon, als jij de mensen de moeite waard vindt. Ja, met hun handtekening en datum. Nee, geen ouderwets poesiealbum maar het kan een document voor later worden.”


  „Jammer dat ik geen beroemdheden ken,” zei zijn dochter. „Jullie mogen er natuurlijk in schrijven, als begin, maar dan, hè? Mensen van school? Leraren, of… eh… vriendinnen, je kunt nooit weten of er later niet een… of meer beroemd worden. Jammer dat ik niet met een echte beroemdheid kan starten. Ik heb niet zoveel zin om overal met zo’n album te leuren, echt alleen maar als het zo uitkomt. Nou, dan heb ik levenslang genoeg aan dit dikke boek, hè? Dat maakt het dan toch wel bijzonder.”


  „Bij mij in de winkel komen heus wel beroemdheden, of mensen die denken dat ze dat zijn,” merkte Tirzah’s moeder droog op.


  „Ja, maar ik kan moeilijk mijn boek in jouw winkel achterlaten en dat u om een handtekening gaat vragen voor die onbekende dochter, te gék.” Tirzah keek haar moeder misprijzend aan.


  „Dat zou ik ook niet doen, malle meid, je schreeuwt weer voor je geslagen wordt. Luister nou even. Je wilt toch starten met een beroemdheid? Nou, vanmiddag kwam er een aardige, niet beroemde, nieuwe klant. Ze kocht een heel leuke jurk, maar er moet iets aan veranderd worden en ik zal dat pakje bij haar thuis bezorgen. Ze zei waar ze woonde: U weet wel, pal tegenover Casa Cara, nou?”


  Tirzah staarde haar moeder niet bepaald intelligent aan, maar haar vader en tante begrepen het evenmin.


  „Wat moet ik daar nou mee?” vroeg Tirzah. „Ik vind Casa Cara gewoonweg schattig. Ik moet steeds langs dat huis, maar ik heb daar nog nooit een levende ziel gezien, en dat huis kan niet in mijn boek schrijven en ook het stenen of bronzen jochie van de fontein niet. Leuk ben jij, hoor mam.”


  „Snibbetje, luister nou even, hè, en val me niet steeds in de rede. Wat jij niet weet, weet ik. In jouw bewonderde Casa Cara woont een heel bekende schilderes. Haar werk is beroemd maar ze treedt nooit op de voorgrond, geeft geen interviews, komt nooit voor radio of tv. Ze leeft heel erg teruggetrokken in dat mooie huisje en zelfs daar krijg je haar nauwelijks te zien of te horen. Het is maar waar je voor kiest, dus trek niet meteen een lang gezicht, Tirzah.”


  „Schildert ze, daar vind ik niks aan, streep hier, streep daar en wat stelt het voor?” Tirzah schudde woest haar hoofd, zodat haar gladde donkere haren voor haar ogen vielen. „Daar ga ik zeker niet bellen om van de deur geschopt te worden. Je zegt zelf dat het een kluizenares is.”


  „Nou, dan doe je het toch niet?”


  Moeder Tyssen had die dag na een onverwacht rommelige uitverkoopdrukte bepaald niet al te veel geduld.


  „Wat doe je kribbig,” vroeg Tirzah verwonderd. „Ik zeg toch alleen maar…”


  „Je bent vervelend en ik ben moe. Zeur niet zo en eet je ijs op voor het helemaal gesmolten is. Als jij niet behoorlijk kunt luisteren dan ben ik daar vandaag toevallig niet voor in de stemming.


  Tirzah mompelde: „Nou… poe-poe…”


  Haar moeder vroeg vinnig: „Had je nog wat?”


  Zo dreigde het gewoonlijk rustige middagmaal in ruzie over de Casa Cara bewoonster uit te lopen, terwijl niemand haar kende. Dat was het dwaze van de situatie. Tirzah’s vader, die de humor hiervan inzag, schoot in de lach. Hij werd nog vrolijker toen hij de drie verbaasde gezichten van het vrouwvolk zag.


  „Wat is er zo leuk, Sjef?” vroeg mama statig met de ijslepel en een schaal gevuld met ijs in de handen. Ze wilde juist haar man van het toetje voorzien.


  „Omdat jullie zo dwaas doen. Ga maar lekker kiften over iemand die je helemaal niet kent en geef maar een oordeel over haar werk, waar je nog geen streep verf van hebt gezien. Wees nou alsjeblieft wijzer, hè? Jeanette zegt tenminste niets.”


  „Nee, maar ik ken haar werk. Ze schildert echt fantastisch en niet streepje hier, streepje daar, zoals mijn dierbare nicht het noemt. Ze schildert… eh… ouderwets Tirzah. Het lijkt een beetje op de stijl van de Franse schilder Renoir, dromerig, zomers buiten, een beetje zoals Casa Cara eruitziet.”


  „O ja? En wie is die schilder Renoir? Leeft-ie nog of is die uit de grijze oudheid?” informeerde Tirzah onmiddellijk.


  Tante Jeanette vond het tijd om pijnlijk te kijken.


  „Ja… voor jou is hij uit de grijze oudheid! Renoir leefde van 1841 tot 1919. Ik bezit helaas geen echte Renoir, maar als je straks je nieuwsgierige neus, op mijn verzoek deze keer, in mijn zitkamer steekt, dan zie je daar een keurig ingelijste kopie van een schilderij. Een feestelijk verlichte tuin en vrolijke mensen aan tafeltjes met een drankje voor zich, zoals we dat nu nog steeds doen, en dansende paartjes op de achtergrond. Ik vind…”


  „O ja, dat leuke ding,” viel Tirzah haar zowaar weer in de rede, ze was gewoonweg onverbeterlijk. „Nou, misschien ga ik dan toch eens met mijn boek bij die mevrouw aanbellen. Hoe heet ze eigenlijk?” Ze keek verbaasd van haar moeder naar haar vader, die geen van beiden antwoordden. “Wat is er nou? Ik vraag toch niks geks, hè? Nou, ik mag dan vervelend zijn maar jullie hebben ook niet jullie beste bui. Kan ik nog ijs krijgen, ma?”


  „Nee, je krijgt geen ijs meer en als je het waagt om te lachen dan doe ik je iets. Die schilderes heet Piëta Pronoble.”


  Wonderlijk genoeg lachte Tirzah niet bij het horen van deze ongewone naam. Haar grote blauwe ogen, die zo fel contrasteerden bij haar donkere haar, zweefden naar haar moeder en de begerige blik, nog steeds gericht op de ijsschaal, veranderde plotseling in een blik van intense belangstelling.


  „Goh, wat ongewoon. Nou, die naam zal het goed doen in mijn boek. Eerst jullie drieën en daarna een bladzijde met die naam, ik zie het helemaal voor me. Ja, hoor, ik ga morgen bij haar aanbellen.” Nee, ze moest opeens geen ijs meer, ze stond op en pakte het mooie boek met de roodleren omslag en stelde zich voor hoe ze zou aanbellen bij de mevrouw met de vreemde naam die in dat schattige huisje Casa Cara woonde. Ze was er opeens helemaal vol van. Als Tirzah zich iets in het hoofd haalde, dan stortte ze zich met zoveel overgave op het doel dat haar ouders, en zeker de bedachtzame tante Jeanette, haar probeerden te remmen, omdat bij zoveel enthousiasme de teleurstelling altijd op de loer lag.


  „Stel je er nou niet meteen te veel van voor,” probeerde haar vader zijn plotseling zo enthousiaste dochter te remmen. „Jij ziet meteen romans en dat zou wel eens anders kunnen zijn. Misschien wil ze je niet ontvangen.” „Tja, misschien slaat ze de deur voor je neus dicht.” Dat was tante Jeanette weer en Tirzah was niet de enige die haar verontwaardigd aankeek.


  Er gebeurde een wonder, want Tirzah reageerde er niet op met een van haar fikse uitvallen, ze zei heel volwassen en rustig: „Dat zie ik dan wel als het zover is, maar ik ga het in ieder geval proberen. Ik voel gewoon dat ik naar Casa Cara moet gaan.”


  „Bravo,” zei haar vader en Tirzah glimlachte hem minzaam toe, waarna ze met het boek onder haar arm de kamer uitschreed.
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  Hoofdstuk 2


  Tirzah vond dat ze na de maaltijd met het tamelijk hilarisch verlopen gesprek met haar naaste familie niet lang kon wachten om inderdaad op pad te gaan naar het voor haar zo aantrekkelijke en geheimzinnige Casa Cara. Ze bedacht dat het te moeilijk was om dit bezoek tussen de schooltijden af te leggen en zeker niet ervoor, omdat het dan te vroeg zou zijn. Waarschijnlijk zou ze mevrouw Pronoble dan uit haar bed bellen en na schooltijd kon ze zich zeker niet op tijd afmelden bij haar moeder, wat vaste gewoonte was voor ze naar boven ging. Misschien was het ’t beste om het bezoek vanavond meteen af te werken en haar ouders wijs te maken dat ze een boek dat ze nodig had op school had laten liggen en dat nu even bij een klasgenoot, die twee straten verder woonde, wilde gaan lenen. Eerlijk was het niet, maar uit nood geboren dus maakte ze met haar hoofd om de half geopende kamerdeur haastig kenbaar dat ze dringend verlegen zat om een vergeten boek en raffelde de rest over de vriendin-dichtbij er bijna ademloos achteraan.


  Vader zat boven, op zijn eigen kamer, correctiewerk te doen en moeder onderbrak even een telefoongesprek om naar haar dochter te luisteren en haastig te zeggen: „Ga maar, niet blijven hangen en meteen weer naar huis komen,” waarna ze haar telefoongesprek vervolgde.


  Tirzah troostte zich met de gedachte dat ze slechts een halve leugen had verteld, want het ging tenslotte echt om een boek.


  Voor het hek van Casa Cara bleef ze nog even aarzelend staan. Kijken was toch heel iets anders dan de goudgeschilderde knop van de knip op het hekje aanvatten. Het hek piepte klaaglijk, wat Tirzah niet had verwacht, ze schrok ervan. Het was maar een kort pad tot aan de voordeur en voor Tirzah had het een halve kilometer lang mogen zijn.


  Nu stond ze snel na het piepende hek voor de deur. Heel voorzichtig strekte ze haar hand uit naar een raar koperen bolletje in een koperen ring. Was dat de bel en moest je eraan trekken? Ze moest toch minstens iets proberen in plaats van zwijgend naar die gekke bel te staan staren, dus gaf ze meteen een forse ruk en schrok zich wild van het veroorzaakte lawaai. Ze maakte tenminste een sprong als een schichtig paard dat van de muziek schrikt. Daarna gebeurde er een paar minuten niets, de deur bleef dicht. Tirzah wist zeker dat ze geen tweede aanval op die afschuwelijke lawaaibel durfde te plegen. Ze zuchtte triest en bekeek verdrietig de mooie deur en zowaar, ze geloofde haar ogen eerst niet, de deur ging langzaam open.


  Het meisje met de blauwe ogen en het donkere haar en de wat oudere vrouw, heel mager en met een vriendelijk gezicht onder een vreemd blond bloempotjeskapsel keken elkaar aan. Het was het begin van een echte vriendschap. Hoe vreemd Piëta Pronoble er ook uitzag, Tirzah mocht haar direct. Ze had zulke vriendelijke bruine ogen in dat heel erg magere gezicht, gekroond door het vreemde, blonde kapsel, dat er werkelijk uitzag alsof het geknipt was langs de rand van een bloempot. Voor Tirzah, en dat zag ze bijzonder goed, hoorde het bij Piëta, juist omdat ze niet gewoon was. Het paste ook bij het sprookjeshuis tussen de rozen, waarin ze woonde en werkte.


  Piëta maakte het het kind dat haar zwijgend en met twee rode blossen op haar wangen stond aan te staren, niet moeilijk. Ze lachte, en het was alsof de zon opkwam, want Piëta had prachtige tanden en een heel leuke en lieve glimlach. Ze leek daardoor opeens jaren jonger. Ze zei joviaal: „Ha, jij bent het meisje dat altijd stil blijft staan om naar het huis, de bloemen en het fonteinjongetje te kijken. Wat vind je er zo mooi aan? Het verveelt je nooit, hè? Ja, ik zag jou wel, al kon jij mij niet zien, zo werkt dat. Nou, wat boeit je zo en hoe heet je en… oh ja, wilde je mij spreken?” Ze schoot in de lach toen het dwaze van haar vraag tot haar doordrong. Natuurlijk wilde dat grappige kind met haar prachtige blauwe ogen onder de vracht bijna zwart haar, iets vertellen, want anders zou ze niet hebben gebeld, het was duidelijk dat het haar moeite had gekost.


  „Ik vind het huis net alsof het in een sprookje hoort, maar het leek alsof er niemand woonde, omdat ik nooit iemand zag, maar eh…” Tirzah zweeg hulpeloos, het was zo’n lang verhaal om mevrouw Pronoble uit te leggen waarom ze had gebeld en wat er aan vooraf was gegaan. Tirzah was uiteraard thuis welbespraakter dan op het stoepje van Casa Cara.


  „Zou je het niet gezelliger vinden om binnen te komen en me daar je verhaal te vertellen?” stelde Piëta voor en Tirzah vergat prompt de door haar ouders ingestampte les: Nooit zomaar met onbekende mensen meelopen en nooit alleen een vreemd huis binnengaan, zonder onze toestemming. Dit was immers anders, dit was Casa Cara waar geen kwaad haar kon raken. Gelukkig voor Tirzah klopte dit deze keer met de werkelijkheid, maar Piëta was niet blind voor de waarde van een kinderbelofte en wist hoe labiel die kan zijn zodra je een kind iets moois voorhoudt wat het graag wil of wanneer je een beroep doet op zijn hulp. Ze zei dus kort en vastbesloten, zodat Tirzah niet tegen durfde te stribbelen:


  „Zo, nu bel je eerst naar je ouders en dan vertel je dat je in Casa Cara zit, daarna geef je mij de telefoon en praat ik wel even met je moeder of vader. Ze weten zeker niet dat je hierheen bent gekoerst?”


  Tirzah mompelde iets over een boek dat ze zou gaan halen bij een schoolvriendin en bloosde nu werkelijk tot achter haar oren, maar Piëta schudde alleen maar haar hoofd. Ze had wel verwacht dat het bezoek clandestien was en vroeg zich af wat het kind toch met dat fraaie rode boek moest. De tijd van poëzie-albums was lang voorbij en voor een fotoalbum was het boek weer te klein.


  Gelukkig kreeg Piëta haar rustige vader aan de lijn, die viel nooit zo fel uit als mama kon doen wanneer ze moe en dus nerveus was. Over het bezoek toonde Tirzah’s vader zich, tot verbazing van Piëta, alsof hij dit wel had verwacht en hij bedankte haar voor het feit dat ze correct meteen liet weten dat Tirzah inderdaad naar Casa Cara was gegaan. Dus de familie wist ervan. Tirzah zat tijdens het gesprek van Piëta met haar vader genietend rond te kijken in een kamer die helemaal bij het huisje en Piëta paste. De kamer was in Engelse stijl ingericht, met diepe, warme banken en fauteuils overtrokken met gebloemd cretonne. Een open haard onder een prachtige schoorsteenmantel waarop een vaas van schitterend, zachtlila glas, gevuld met heel veel bloemen, beslist niet een zorgvuldig geschikt geheel, meer alsof je in een grote tuin liep, dacht Tirzah. Boven de schouw een fraai langwerpig schilderij, het stelde een gezellige tuin voor met bomen en bloemen rondom. Niet zo’n fraai-aangelegde tuin, maar wel een echte tuin, waarmee het boeket in de lila vaas één geheel leek te vormen.


  Tirzah vroeg zich af of Piëta die tuin had geschilderd. Ze vond het zo prachtig, dat ze hoorde noch zag dat het gesprek beëindigd was en Piëta haar, vanuit de diepe fauteuil tegenover de bank waarop Tirzah zat, peinzend bekeek.


  „Vind je het mooi?” vroeg ze ten slotte zacht.


  „Die tuin? Oh, prachtig. Ik vind alles hier zo mooi anders mooi dan thuis. Ik weet niet hoe ik het precies moet zeggen en die tuin met de vaas eronder… alsof hij in de tuin hoort… Hebt u dat schilderij gemaakt? Het is een echte tuin, hè? Ik bedoel… het is een tuin waar je echt in wilt zitten en lopen, niet zo echt mooi… als u begrijpt hoe ik het vind.”


  „Het is de tuin die bij het huis hoorde waar ik ben geboren, in Engeland.” Er was heimwee in haar ogen toen ze naar het schilderij opkeek. Dat werd niet helemaal door Tirzah begrepen al zei ze wel: „Ik zou nooit verhuisd zijn als ik bij zo’n tuin woonde, ik bedoel… ach, nou ja, als je ouders verhuizen, dan moet je wel mee, maar ik zou het vreselijk vinden. Enfin, wij hebben geen tuin, alleen maar een groot balkon en daar ben ik niet gek op, hoor, maar zo’n tuin…”


  „Ja, die vergeet je nooit,” gaf Piëta toe. „Maar er kan zoveel gebeuren in een mensenleven. Die tuin is een herinnering geworden en daarom heb ik dit geschilderd. Ik zou het ook nooit verkopen, het is echt mijn liefste werk. Voor mij alleen.” Piëta genoot werkelijk van de onverwachte visite, hoewel ze nog steeds niet wist of Tirzah alleen maar zo graag binnen had willen kijken, geïnteresseerd als ze was door het uiterlijk van Casa Cara, of dat het meisje een ander doel had. Waarschijnlijk had het met het rood leren boekje te maken dat nu naast het meisje op de bank lag.


  „Tirzah, nu je op bezoek bent, bied ik je natuurlijk iets te drinken aan.” Piëta lachte haar gast bemoedigend toe. „Wat wil je? Ik houd het bij thee. Jij wilt zeker fris?”


  Tirzah keek naar het fijne theepotje op het romantische zilveren theelichtje en naar de fijne theekopjes en schudde beslist haar hoofd. „Nee, thee lijkt me hier gewoon leuker, het past er hier zo bij, weet u. Overal drink je slingerthee maar dit is zo echt gezellig. Ik weet alweer niet hoe ik het anders moet zeggen.”


  „Nou, dat doe je anders prima.” Piëta lachte vrolijk om de slingerthee en ze vond het enig dat Tirzah ondanks haar prille leeftijd het zo sfeergevoelig en aardig onder woorden kon brengen hoe ze het voelde. Tirzah was blij en gelukkig dat Casa Cara binnen geen teleurstelling was geworden en dat het helemaal de sfeer droeg die het buiten beloofde. De zitkamer liep via een brede houten boog over in Piëta’s eenvoudig gemeubileerde atelier, met de wand die uit glas leek te bestaan, een enorm paneel, dat de omlijsting vormde voor het uitzicht op de romantische bloementuin.


  „Ik heb veel licht nodig,” zei Piëta. „Het zal jou wel heel rommelig lijken, maar het is mijn liefste plek hier in huis en het is, door de smalle doorgang met de boog toch één met mijn zitkamer, waar ik ook zoveel van houd. Je mag gerust rondkijken, hoor. Ik vind dat niet vervelend, je vind het echt leuk hè? Ik weet dat je iedere dag naar Casa Cara kijkt omdat je het mooi of gezellig vindt.”


  „Allebei,” zei Tirzah. Ze wees op een grote deur in de zijwand van het atelier. „Wat een grote kast, het zijn twee deuren en door die blauwe rand, die er helemaal omheen loopt, lijkt het op een schilderij.” Ze bekeek de afbeelding op de deur en begon te lachen, aarzelend, alsof ze niet wist of het wel mocht. „Het is een bed met twee kinderen die boven de blauwe dekens uitkijken. Hebt u dat ook geschilderd? Ja, domme vraag. In uw huis schildert u alleen, hè? Het ziet er zo grappig uit, alsof je de dekens zo kunt pakken en terugslaan.”


  „Je kunt niet de deken maar wel de deuren terugslaan. Kijk, dat is het grapje. Toen ik dit huisje kocht, zag het er erg verwaarloosd uit en tot mijn verbazing ontdekte ik hier… dit.”


  Tirzah’s verbaasde ogen zagen dat de nu geopende deuren een heel mooi opgemaakt, ingebouwd bed bevatte.


  „Een bed in de muur?” vroeg Tirzah ongelovig, ze kende het begrip bedstede natuurlijk niet. Zoiets komt alleen maar in heel oude huizen voor en Tirzah, die alleen maar met moderne huizen in aanraking was geweest, vond dit een klein wonder.


  „Sliepen de mensen echt in zo’n kast? O, wat enig, slaapt u hierin?” Tirzah’s stem zong en haar ogen glansden. Het was duidelijk dat Casa Cara haar verwachtingen overtrof. Ze vond het een sprookje en Piëta was zo aardig en gezellig, ze vond niets gek aan de nieuwsgierigheid van haar gast.


  „Nee hoor, ik slaap hier niet in, mensen waren vroeger toch meestal kleiner, en ik zou hier dus niet zo gemakkelijk in passen.”


  Wat Tirzah dacht, stond duidelijk op haar gezicht te lezen maar ze vond het te gek om te zeggen: Ik zou er wel in passen en wat lijkt het me enig om in zo’n veilig kastje te mogen slapen. Jammer, dat het niet kan.


  Toen Tirzah eindelijk naar huis ging omdat het donker begon te worden en Piëta niet wilde dat Tirzah alleen de stille lanen en straten doorkruiste, bleek deze overweging te kloppen met de wens van Tirzah’s ouders. Mevrouw Tyssen belde op en maakte tegenover Piëta haar excuus voor het feit dat Tirzah haar visite zo had uitgebreid, maar dat ze Tirzah toch liever even kwam ophalen; ze was immers pas tien jaar.


  Tirzah vond het overbodig dat ze door haar moeder en vader werd afgehaald, maar Piëta, die helemaal niet zo mensenschuw bleek als men over haar beweerde, vond het prima dat Tirzah ouders had die niet zo goed van vertrouwen waren dat ze hun dochter zo maar in een vreemd huis lieten bij iemand die ze niet kenden. Dus nodigde Piëta gul Tirzah’s ouders binnen de poorten van Casa Cara en werd het een extra lang en toch wel gezellig bezoek. Tirzah vond het jammer dat ze nu moest delen. Het zou wel goed zijn zo, maar het bleef jammer. Eerlijk gezegd vond Tirzah het in de loop van de volgende weken en maanden maar een geluk dat haar ouders het zo druk hadden en er niets op tegen hadden dat Tirzah steeds vaker bij Piëta verbleef. Vooral omdat tante Jeanette tijdens een vakantiereis opeens bijzonder nukkig werd en om niets in huilen uitbarstte. Ze had geen zin meer in de huishouding van haar broer.


  „Ik geloof dat tante Jeanette verliefd is,” giechelde Tirzah ondeugend. „Ze belt wel eens met iemand die Jan Hein heet, heus waar. Dat horen jullie natuurlijk nooit, maar ik wel.”


  „Zo, dus jij luistert gesprekken af,” kapittelde haar vader zijn eigenwijze dochter, die alleen maar, niet ten onrechte, antwoordde: „Nou, puh… ik hoor alleen haar, hem toch niet. Dan moet ze maar niet bellen waar ik bij ben, hè?”


  Tante Jeanette had inderdaad op achtendertigjarige leeftijd haar droomprins ontmoet, die in het zuiden van Nederland bleek te wonen. Hij heette Jan Hein Smolders en had een chique schoenen- en tassenzaak. Hij was weduwnaar met een vijftienjarige dochter, die gelukkig niet dwarslag en het meteen goed met Jeanette kon vinden.


  Binnen drie maanden verhuisde tante Jeanette, getrouwd en wel, naar het zuiden en ze werd door haar familie echt gemist. Bovendien liep de huishouding ook niet meer zo gesmeerd. Tirzah week steeds meer uit naar Piëta, omdat het thuis langzamerhand een onhoudbare toestand werd. Het huis boven de winkel was te groot en te bewerkelijk. Tirzah’s moeder werd kribbig, Tirzah’s vader sloot zich veel op in zijn eigen domein en Tirzah werd brutaal, omdat haar moeder van haar verlangde dat ze toch ook wel eens haar handjes huishoudelijk kon laten wapperen. Nu, dat kon ze niet en als ze het, nerveus geworden door de ongezouten kritiek probeerde, mislukte haar poging. Na nog twee maanden tobben en een fors uitgevallen ruzie, werd er een kleine familieraad met grote gevolgen gehouden. Het huis boven de winkel werd verhuurd aan een jonge, kantoorruimte zoekende firma en de familie Tyssen vertrok naar een prachtige, vrij luxe flat, die als een goed passende handschoen om de kleine familie sloot. Er werd veel service verleend, maar daar was de prijs dan ook naar. Via haar zakelijke contacten vond Tirzah’s moeder een hulp voor het lichte huishoudelijke werk in de flat waar alles nieuw, licht en modern was, want de oude, zware meubels pasten hier niet, dus de inrichting veranderde radicaal.


  Haar ouders waren blij met de oplossing die de nieuwe woning voor hen in alle opzichten bood. Tirzah haatte de flat en de kille schoonheid van de ultra moderne inrichting. Al het oude vertrouwde was verdwenen en zelfs haar kamer, veel kleiner dan haar oude vertrouwde hoek, zei haar niets. In de kamer achter de winkel moest Tirzah na schooltijd haar huiswerk maken, want Tirzah urenlang alleen in de flat tot haar ouders thuiskwamen, leek toch niet zo’n beste oplossing. Tirzah, die een keukenkastje niet kon openkrijgen, had namelijk een vreemde, gelukkig goedmoedige man die folders rondbracht, binnengehaald om de onwillige kast te openen. Helaas liep het huiswerk maken achter de winkel ook niet zo goed. Tirzah werd om de haverklap afgeleid door het personeel en haar moeder, die spullen uit de kasten of van de rekken moesten zoeken. Deuren die dichtbonsden of juist bleven openstaan, telefoons die rinkelden.


  Enfin, het ging slecht, haar schoolwerk leed eronder en bij Piëta huilde Tirzah haar narigheid uit nadat ze maandenlang eerlijk geprobeerd had er het beste van te maken. Ze begreep immers dat haar ouders niet anders meer konden doen. Ze maakten zich zorgen om hun dochter. Ze leek niet meer op de vrolijke, guitige Tirzah, die altijd sprankelde en het zonnetje thuis was geweest.


  Toen greep Piëta in. Op een morgen toen Tirzah op school zat en dus niets van het gesprek wist, kwam Piëta de winkel binnenlopen en had in de kamer achter de winkel een gesprek met Tirzah’s moeder, die even niet gestoord mocht worden.


  „Wat kunnen we nog meer doen?” vroeg mevrouw Tyssen, nadat Piëta zonder omwegen had gezegd dat ze kwam om over Tirzah te praten. „Niet dat ze klaagt, hoor,” had Piëta snel gezegd, toen ze het gezicht van Tirzah’s moeder zag betrekken, „maar ze kan het niet aan en ze zei, zomaar opeens met een diepe zucht: ‘Wat ging het toch goed toen tante Jeanette er nog was en wat zou ik graag nog eens verwend worden met haar gemopper en haar kaneelbeschuitjes. Goed dat tante Jeanette het niet weet, want ze is echt gelukkig, nou… ik in ieder geval niet en daar kunnen mam en pap ook niks aan doen, hoor. Het is niet hun schuld, het zit in mij.’ Het lijkt erop alsof ze langzamerhand helemaal ontwortelt.” Er stonden tranen in de ogen van Tirzah’s moeder. „We willen alleen maar haar geluk, maar wat ze nodig heeft, rust en regelmaat en ik meer thuis als zij er is, dat kan ik haar niet geven, eenvoudigweg omdat er brood op de plank moet komen en we op hoge lasten zitten.”


  „Jij ziet er trouwens ook niet al te best uit.” Piëta’s zachte blauwe ogen onder het vreemde potjeskapsel waren vol medelijden. „Weet je, Marijke, jullie hebben alledrie rust nodig, jullie zijn alledrie bezig een berg te beklimmen en glijden steeds weer terug. De top is te ver weg en jullie kijken alledrie steeds om naar de andere twee, waar hangen die op dit ogenblik uit? Ja, lach maar, het klinkt gek maar mijn schildersoog ziet jullie worstelen langs die steile wand. Ik heb geen familie en jullie vervangen de mensen die ik nou eenmaal niet heb. De band met Tirzah is via Casa Cara gegroeid. Je weet dat ze helemaal gek is van Casa Cara en ik vind het erg fijn dat ik voor Tirzah haar tante Piëta ben geworden en dat jullie me dat ook gunnen, er niet jaloers op zijn. Laat mij Tirzah opvangen als ze uit school komt, ze hindert mij nooit wanneer ik werk. Ze kan urenlang rustig zitten lezen, zomaar fotoalbums kijken of proberen te tekenen, waarbij ik gelijk kan opmerken dat ze nooit een ster zal worden. Ik kan erop toezien dat ze haar huiswerk maakt en als de zaak gesloten is, rijd je bij mij langs en haal je haar op. Voorlopig krijgt dan iedereen rust om alles op een rijtje te zetten en hoe verder dat zien we dan wel weer. Ben je het ermee eens? Bespreek het in ieder geval met je man en dochter.”


  Het was de beste oplossing en vooral Tirzah was enthousiast. Ze vond het heerlijk maar wilde wel dat haar ouders goed begrepen dat het niet betekende dat ze hen in de steek liet.


  „Welnee, kindje,” zei haar vader en hij streek liefkozend over het gladde, donkere haar van Tirzah. „Piëta en Casa Cara maken een onvervreemdbaar deel van jouw leven uit, en daardoor ook van het onze. Het is goed zo.”


  Zo kwam er door Piëta Pronoble en Casa Cara rust in Tirzah’s leven en die band groeide met de jaren. Casa Cara werd Tirzah’s tweede huis. Soms kwam het beter uit als ze bleef eten en als haar ouders niet naar huis konden, omdat haar vader een lezing had ergens in het land, en haar moeder een modeshow zou geven in de zaak, bleef Tirzah in Casa Cara slapen en vond dat steeds weer een feest. Vooral omdat ze dan in dat heerlijke, beschutte kastje mocht slapen, met de deuren bijna dicht zodat ze door een kier de kamer in kon kijken en Piëta kon zien, die dan rustig zat te tekenen aan de werkbank als ze een boek illustreerde.


  „Tante Piëta, op jouw schildersezel staan altijd tuinen, bloemen, daar ben je beroemd door heb ik gelezen,” ontdekte Tirzah op een dag. „Jouw werk schijnt heel veel waard te zijn, maar ze vinden het gek dat je nooit op een… eh… hoe noem je dat nou… op een tentoonstelling wilt komen of erover wilt praten. Waarom nou niet?”


  „Ach waarom? Je bedoelt een expositie. Nee, ik wil die drukte niet. Laat mij nou maar.”


  Er was maar één bekende kunsthandelaar aan wie ze soms verkocht, maar veel te weinig naar zijn zin. Ze nam ook lang niet iedere opdracht aan, ze bleef exclusief. Ze was gelukkig zolang ze maar prettig, zonder bijzondere wensen, kon leven.


  Ze was altijd bezig, maar toen Tirzah veertien jaar was, kwam het haar toch wonderlijk voor dat er zo weinig uit Piëta’s handen kwam, terwijl ze altijd bezig was.


  „Ik zie het je nooit doen, maar verniel je stiekem alles weer wat je opzet?” plaagde ze Piëta. „Ik zie wekenlang iets prachtigs groeien en opeens ben je niet meer met die prachtige lathyrus maar met iets heel anders bezig. Je bent een geheimzinnig mensje, tante Piëta. Het zou natuurlijk voor mij in geen jaren betaalbaar zijn geweest, maar ik droomde ervan of ik je zou durven vragen de lathyrus voor mij te bewaren tot ik… ooit… genoeg had gespaard. Hè, jammer, nou ja, het is maar een droom geweest, hoor.”


  „Tja, de lathyrus is verkocht,” gaf Piëta vaag toe. „Er was iemand die het ook zo graag wilde, juist dat schilderij en af en toe heb ik geld nodig om van te leven. Zo is dat nou eenmaal. Van dromen alleen kun je niet leven.” Tirzah wist niet aan wie Piëta ten slotte het prachtige, tere lathyrus-schilderij verkocht had. Ze was er heel zwijgzaam over. Ook later, toen er een grote vriendschapsband was gegroeid tussen Piëta en de Tyssens, vooral tussen Piëta en Tirzah, die dol was en bleef op Casa Cara en op de bijzondere, vriendelijke en hartelijke bewoonster, bleef Piëta altijd zwijgzaam over haar achtergrond. Nee, ze had geen zusters of broers maar blijkbaar ook verder geen familie. Dat had Tirzah ontdekt toen ze op verzoek van Piëta een boek uit de boekenkast nam en achter dat boek een klein, dun fotoalbumpje ontdekte en heel blij riep: „O, kijk eens, tante Piëta, hier ligt een albumpje. Was u dat misschien kwijt? Leuk, oude foto’s. Mag ik kijken?”


  Piëta nam het haar af en zei bits: „Dat heb ik liever niet.” Maar toen ze zag hoe verschrikt Tirzah keek, omdat ze er natuurlijk niets van begreep en nog nooit een hard woord van haar geliefde tante Piëta had gehoord, haalde Piëta de schouders op. „Ach, waarom doe ik zo dwaas? Ik vind het alleen vervelend omdat er zo weinig foto’s zijn. Ik heb er nooit meer gehad, zie je.”


  Tirzah was die avond heel stil thuisgekomen en later kwam ze ermee voor de dag omdat ze ermee zat.


  „Wisten jullie dat tante Piëta geen familie heeft en dat ze een vondeling was? Toen ze drie jaar was, kwamen er mensen die haar wel wilden maar die waren ook niet zo leuk voor haar, eh… Ze zagen er op de foto erg… eh… streng uit en Piëta erg ongelukkig. Nou, verder was er alleen nog maar een foto van Piëta, maar toen was ze al groot, met een jongen. Ze zaten op een hekje bij een weiland. En nog een duidelijke foto van diezelfde jongen. Ze wilde alleen maar zeggen dat ze met hem verloofd was geweest en dat het uit was geraakt. Niet echt vrolijk, hè? Het kwam allemaal omdat ik dat lorrige albumpje achter een boek in de kast zag liggen. Ze had het daar verstopt en ze schrok eerst omdat ik het vond, hè, zo vervelend. Ik heb haar echt pijn gedaan en toch was ze toen weer heel lief door me toch dat ding in handen te geven en te vertellen. Nou, dat wat ik al zei. Denk je dat ik er toch nog eens over moet beginnen en moet zeggen hoe het me spijt? Dat ik me weer eens heb bemoeid met dingen die me niet aangaan… o, verdraaid!”


  „Ik zou er maar niet meer over beginnen,” raadde Tirzah’s moeder aan en ze streek liefkozend over het zachte donkere haar van haar dochter. „Ze heeft het je toch toevertrouwd, hoe moeilijk het ook voor haar was. Hoe ongelukkig haar jeugd ook geweest is, ze heeft iets goeds van haar leven gemaakt. Dankzij haar grote talent en… haar lieve karakter is ze niet verbitterd geraakt, terwijl ze zich zo voor iedereen verscholen hield. Ze is gewoon heel blij met ons, en met jouw liefde, hoewel ze nooit druk op jou of ons uitoefent om haar gezelschap te houden als het ons niet schikt. Ik heb haar nooit boos of teleurgesteld zien kijken en weet je, Tirzah, wij zijn ook dankbaar dat we haar hebben leren kennen. Piëta is een heel bijzonder mens, maar daar ben je zelf al heel jong achter gekomen.”


  Tirzah had sindsdien nog meer respect en liefde voor haar tante Piëta. Tirzah had zich voorgenomen dat ze boeken zou gaan illustreren, zoals Piëta. Maar helaas, Piëta zei haar onomwonden dat ze het tekenen misschien wel aardig deed, krabbeltjes voor eigen gebruik, maar dat ze eenvoudigweg geen talent genoeg had en dat was iets wat je nu eenmaal niet kon dwingen. Dat was een teleurstelling voor Tirzah en ze nam het Piëta voor korte tijd kwalijk dat ze haar van haar illusie had beroofd, tot Piëta opbelde en vroeg waarom ze haar wekelijkse bezoek aan het kastje niet had gebracht. „Het kastje kan er niets aan doen, en ik ook niet,” zei ze laconiek en Tirzah schoot in de lach, want al die zestien jaar waarin ze nu al bij Piëta logeerde, weigerde ze nog steeds om in de logeerkamer te gaan slapen. Ze was vanaf het begin zo dol geweest op die heerlijke, romantische bedstede dat ze er bleef slapen, ook toen ze er was uitgegroeid en in gestrekte toestand met haar hoofd en voeten de muren bereikte. Aangezien Tirzah ongeveer als een rolmops placht te slapen, bleef ze haar dierbare kastje trouw, ze voelde zich er nog steeds heerlijk, gezellig en veilig.


  Tante Piëta Pronoble bleef de liefste herinnering uit haar jeugd. Die gouden tijd duurde vanaf Tirzah’s tiende verjaardag tot op de dag dat haar afgeleefde boekentas aan de gevel bengelde, boven de deur van de flat. Veel mensen zagen met de trotse versiering die geslaagd jubelde bengelend in de wind die bijna altijd over de galerij joeg.


  Tirzah belde Piëta, die haar gelukwenste en beloofde dat ze meteen zou komen om als herinnering de waaiende boekentas in Tirzah’s nog steeds gekoesterde roodleren boekje te vereeuwigen. Piëta kwam nooit aan. Ze had, op weg naar Tirzah, even niet opgelet bij het oversteken van een gevaarlijk kruispunt en dat was haar fataal geworden. Toen zij een uur later nog niet gearriveerd was en de telefoon in Casa Cara niet werd opgenomen, werd de familie Tyssen ernstig ongerust. Via hun adres, het enige in Piëta’s tasje, werden ze vrij snel daarna door de politie in kennis gesteld van het feit dat Piëta het ongeluk niet had overleefd. Voor Tirzah, die volkomen van slag was en het noodlottige nieuws niet wilde geloven, gingen die eerste dagen in een vreemde roes voorbij; ze was niet aanspreekbaar. Haar vader, die door Piëta was benoemd tot executeur-testamentair, wist intussen natuurlijk wat het testament bevatte maar hij sprak er niet over. Tirzah had van haar vader de brief in handen gekregen die Piëta veilig bij de notaris voor haar had laten bewaren. Ze wilde die brief niet lezen, niet openen en ze begon op dat ogenblik, met de gesloten brief in beide handen, voor het eerst te huilen.


  „Ik kan het niet… ik kan het niet,” herhaalde ze. „En ik wil Casa Cara nooit meer zien. Ik zou het niet kunnen verdragen daar een ander… een vreemde te zien.”


  „Dat begrijpen we heel goed, liefje, maar neem de brief mee naar je kamer en lees hem alsjeblieft,” drong haar vader voorzichtig aan. „Het verdriet om Piëta zal nog heel lang blijven, tot de tijd je gaat helpen, maar misschien kan deze brief jou troost geven, door Piëta zelf. Geloof me nou, schat.”


  Op Tirzah’s bureautje lag het rode album open bij de bladzijde waarop Piëta had beloofd de tekening te maken van de uitbundige boekentas. Tirzah had er de ongeluksdatum op gezet, met bevende, ongelijke letters en daaronder: De bladzijde voor de tekening van mijn lieve Piëta Pronoble, die ze niet meer heeft mogen maken.


  Hoe lang zat Tirzah met de ongeopende brief in haar beide handen, het kostbare relikwie dat ze niet eens durfde te openen?


  Tot ze het, uren later, toch deed omdat ze niet zo kon blijven zitten terwijl ze iets uitstelde wat toch gebeuren moest.


  Mijn lieve Tirzah…


  De letters dansten voor haar ogen en toen ze verder las, was het alsof ze Piëta’s zachte stem hoorde:


  Wees niet al te verdrietig, liefje, als je deze brief leest. Ik kan me jou nog goed herinneren, zoals je iedere dag Casa Cara groette en niet wist dat ik je zag. Ik vond je zo lief en ik was zo blij verrast toen je op de avond die voor mij een feest werd, zomaar belde met je rode albumpje in je handjes. Ik werd zo blij dat ik toch al die jaren familie had, zo maar, terwijl ik het niet meer verwachtte. Jij was er en je ouders, die het me zo royaal gunden dat ik jouw tante Piëta werd. Je kwam zo vaak bij me binnenhuppelen in Casa Cara. Wat hadden we het leuk en gezellig, hè? Wat moesten we lachen, toen je uit je eigen slaapkastje groeide, maar liever daar helemaal opgevouwen sliep en niets van mijn mooie echte logeerkamer moest hebben. Ik heb je ooit, toen je mijn fotoalbumpje vond, verteld dat ik geen familie had en er ook nooit ben achtergekomen wie mij te vondeling heeft gelegd. Het doet er nu niet meer toe. Ik laat niet echt veel geld na, maar jij zult rijk en gelukkig zijn met Casa Cara en alles wat erin staat en erbij hoort. Jawel, kijk maar niet ongelovig: Casa Cara, dat betekent lief huis. Het is voortaan van jou en ik weet dat ik het in goede, liefhebbende handen overgeef. Casa Cara is ook een huis met verrassingen, maar ik denk dat je het heel leuk zult vinden het huis steeds beter te leren kennen. Casa Cara was mijn lief huis, nu is het ’t jouwe en wees er altijd gelukkig, misschien niet nu, nu je mij nog zo mist en het je even moeilijk zal vallen om over de bekende drempel te stappen, maar later, als je eraan gewend bent. Ik dank jou vooral en ook je ouders voor alle liefde en vriendschap. Dag, mijn lieve Tirzah, je tante Piëta (Pronoble).


  Tirzah liet de brief zakken en staarde met droge ogen voor zich uit. Dit wisten haar ouders al, maar ze hadden het Piëta zelf laten vertellen in de brief, die kostbare brief. Het was alsof ze die zachte stem werkelijk gehoord had.


  Dat Casa Cara vanaf Piëta’s dood haar bezit was, deed haar alleen zoveel omdat het geliefde huis nu haar verantwoordelijkheid was, dat er geen vreemde zou wonen in het lieflijke kleine huis waar Piëta’s sfeer hing en waarin Tirzah zoveel gelukkige uren had doorgebracht als het leven weer eens te snel ging in het Tyssen-gezin.


  Als trotse eigenares vertelde Tirzah, overigens gesteund door haar ouders, aan de notaris dat zij er niet aan dacht Casa Cara ooit te verkopen. Zij was dol op haar ouders, maar die waren vaak uithuizig door hun beider drukke loopbaan en woonden in een mooie flat. Tirzah had daar een grondige hekel aan, zodat zij had besloten dat er aan Casa Cara niets mocht worden veranderd en zij van plan was er te gaan wonen zodra ze achttien jaar werd. Nu kon zij dat vanwege de zeer indringende herinneringen nog niet aan en vonden haar ouders het nog niet goed.


  „Ik zal er pas langzaam naar teruggaan,” beloofde ze met een vraag in haar ogen naar haar vader en moeder. „Het huis zal niet leeg en verlaten staan. Casa Cara is mij zo vertrouwd, zo geliefd, alleen… ik zal langzamerhand moeten verwerken, dat… zij… er niet meer is.”


  Ze keek langs haar ouders en de notaris naar het fraaie schilderij boven de schoorsteenmantel. Het was van Piëta en het kon geen andere naam dragen dan De narcissen.


  Tirzah zuchtte. Waarom moest ze nu opeens denken aan dat wondermooie, tere schilderij. Lathyrus, roze, witte en zachtlila vlinders, uitbundig bloeiend tegen een donkerbruin hek. Bij wie zouden de lathyrus in al haar weelde de kamer sieren? Het hoorde boven de haard in plaats van de gezellige bloementuin, maar helaas… ze droomde weg. Misschien kon ze het ooit vinden en proberen terug te kopen, maar dan zou ze veel geld nodig hebben en dat had Piëta niet nagelaten. Successierechten hadden ze betaald met de opbrengst van twee verkochte schilderijen Casa Cara. Enfin.


  „Slaap je?” vroeg haar moeder gegeneerd.


  „Nee hoor, ik dacht aan mijn toekomst,” zei Tirzah waardig en lachte beminnelijk tegen de notaris. De zeventienjarige huisbezitster wist wel hoe ze het wilde dacht de notaris goedkeurend.


  „Je redt het wel,” zei hij waarderend. „En ga je nu studeren?”


  „Ik niet,” weerde Tirzah beslist af. „Ik ga een gewone, behoorlijk betaalde baan zoeken. Het bankwezen lijkt me wel interessant. Ik heb al gesolliciteerd bij de bank twee straten van Casa Cara vandaan. Het zou niet mooier kunnen, maar dat moet ik even afwachten.” Ze glimlachte lief en de notaris begon wazig te kijken.


  „Onze dochter is nogal vooruitstrevend,” lispelde Tirzah’s moeder, „maar ze denkt heus niet dat ze meteen bankdirecteur wordt, nietwaar Tirzah?” Tirzah voelde het prikje dat onder de humor verborgen lag en lachte tegen wil en dank met haar ouders en de notaris mee.
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  Hoofdstuk 3


  Tirzah koesterde, nog steeds min of meer ongelovig, haar kostbare bezit, maar wilde er nog niet gaan wonen. Ze zag er zo tegen op, er lagen zoveel kostbare herinneringen van zeven jaar vriendschap met de bijzondere vrouw die Piëta was geweest.


  Toen Tirzah’s sollicitatie bij de bank, twee straten verwijderd van Casa Cara en vijf straten van de flat van haar ouders succes had, vonden Tirzah’s ouders het tijd om eens ernstig met hun dochter te praten. Wat wilde ze nou? Het huis waar ze zoveel van hield en waarin ze zoveel prettige uren had doorgebracht, laten leegstaan? Dat kon niet, daar zou alleen maar narigheid van komen. Ze moest kiezen of delen.


  „We begrijpen best dat het even wennen is. Kun je niet ergens in het huisje een kamer betrekken, niet meer thuis maar toch lekker veilig. Je deur dicht en dat is het dan. Je hebt een huis waar je gek op bent en dat van jou is. Wat je er later mee gaat doen, zien we dan wel weer, maar José zoekt een kamer. Als je haar nu eens de leuke kamer boven aan de achterzijde verhuurt? Dan heb je gezelschap, beter voor jou, beter voor ons en ook voor José.”


  José van Hoewijk was een van de meisjes die bij Tirzah’s moeder in de winkel werkten. Ze was iets ouder dan Tirzah en ze mochten elkaar, dus leek het ook Tirzah een prima oplossing.


  José was zielsgelukkig met het aanbod en ging nog dezelfde avond met Tirzah en haar ouders naar haar kamer kijken. Op die manier verloor Tirzah haar schroom om terug te gaan naar de vele herinneringen van jaren die ze voor geen goud had willen missen. Het deed pijn om hier binnen te gaan, maar ze zag nu wel in dat José vooral gelijk had, toen ze spontaan zei: „Wat een heerlijk huisje en wat zou het zonde zijn om er een soort leegstaand, klein museum van te maken. Daar is het te mooi en te lief voor Casa Cara… lief huis. Ik vind het zo fantastisch dat ik een tijd mag wonen in die mooie kamer boven met uitzicht op die heerlijke tuin. Je hoort het ik vind het allemaal lief, mooi, heerlijk, maar dat is het ook en je hebt toch alleen maar goede herinneringen aan Piëta.”


  Tirzah vond, ook door het enthousiasme van haar aanstaande huisgenote, haar oude blijdschap heel snel terug en Tirzah’s moeder zei tijdens een rustige avond die de meisjes passend en metend in Casa Cara doorbrachten, omdat er toch wat spulletjes van José bijkwamen: „Zo, alweer een rimpel gladgestreken, dankzij enthousiaste José. Ik gun José alle geluk en het is voor haar niet zo leuk dat haar vriend in Oostenrijk werkt, maar ik hoop dat ze er een poosje blijft wonen, al is het maar een half jaar, dan is Tirzah intussen gewend.”


  Tirzah was ronduit gelukkig met de aanwezigheid van José toen de eerste dagen op de bank niet meevielen. Wie is er nou echt gelukkig met de eerste dagen in een nieuwe werkkring?


  „Als we jou moeten geloven deugt er helemaal niets aan die baan van jou?” verzuchtte haar moeder. „Je snapt er niets van, nee, hoe zou je ook, hè? Bovendien heeft de collega die jou moet inwerken aan het loket niet de juiste methode van lesgeven. Ze is nogal ongeduldig. Jij niet, hoop ik. Wat wil je? Hard weglopen?”


  Tirzah keek haar moeder verbluft aan. José, die stond te sorteren, schoot in de lach. Ze had tot nu toe zwijgend geluisterd, maar ze knikte Tirzah nu bemoedigend toe en het kon haar niets schelen dat Tirzah’s moeder hoorde dat zij toen ze vijf jaar geleden het modehuis betrad, ook de neiging had gevoeld om meteen weg te lopen.


  „Ik wist niets en deed alles verkeerd. Als iemand iets wilde waarvan ik het bestaan niet wist, raakte ik echt in paniek. Je moeder was toen ook niet de geduldigste, tot ik met een enorme huilbui wilde wegrennen. Daarna kregen we begrip voor elkaar. Het werd juist heel goed, dat is het gebleven, dus geef de moed niet te snel op, hoor.”


  Tirzah vertrok in nadenkende stemming naar huis. Ze was er zeker een uur eerder dan José, omdat een bank nu eenmaal eerder sluit dan een winkel. Zodra Tirzah buiten gehoorsafstand was, zei mevrouw Tyssen, gedeeltelijk vermaakt, geschokt: „Wat kun jij fantaseren, netjes gezegd. Heb ik jou ooit tot wanhoop gedreven, schurkje? Dat van die huilbui komt gewoonweg uit je duim.”


  „Niet helemaal, hoor, thuis,” mompelde José duister. „Maar een huilbui op de zaak leek me, gezien Tirzah’s stemming, meer indruk te maken.”


  José was van plan om Tirzah die avond de gelegenheid te geven haar hart te luchten. Nadat ze na een door Tirzah met fantasie en gevoel voor koken verzorgde maaltijd, licht maar lekker hadden gegeten en aan de koffie toe waren vroeg ze voorzichtig: „Zijn het nou werkelijk vervelende lui daar op die bank waar jij nu werkt? Het is toch maar een filiaal, en zo’n kleine groep personeel zou het toch best gezellig kunnen hebben.”


  „Ja, maar het vreemde is dat ik de indruk krijg dat er weinig klopt aan collegiaal gedrag. Dat verzin ik niet, want ik ging er boordevol goede moed en vol verwachting heen. Het meisje dat mij zou helpen is heus een lief kind, eentje die zich nogal laat intimideren. Ze heeft een hekel aan de bazig overkomende, heel mooie assistente van een jonge vent die naast zijn schoenen loopt en die computerbaas is. Ja, lach nou niet, weet ik veel. Hij staat in ieder geval onder de directeur en die twee mogen elkaar ook al niet. Mijn assistentje, dat aardige kind, werd op hoge toon door de mooie assistente van die computeraar weggestuurd. Ze zou me wel loketvaardig maken en mijn computerkennis testen, eh… José… lach nou niet want dan raak ik de draad helemaal kwijt. Ik weet direct niet meer wat Liesje Borelli me, bijna in tranen, in het oor heeft gefluisterd.”


  „Kind, schei toch uit, dit is gewoon een aflevering uit een soap. Je doet er maar het beste aan om fris met mij mee te lachen.”


  José lag werkelijk dubbel van het lachen en morste bijna koffie op de mooie tafel. Tirzah keek somber toe.


  „Hebben al die mensen ook een naam? Het is maar dat ik ze uit elkaar kan houden.”


  Het trok José alweer naar de bijna niet te bedwingen lach. Ze vond het wel zielig voor Tirzah, want je zult zo je eerste dag van je eerste baan moeten doorbrengen.


  „Tja, natuurlijk treft zoiets stoms mij weer,” verzuchtte Tirzah. „Misschien zie ik het ook wel te somber en niet zakelijk genoeg. Liesje is dus dat lieve kind, Mireille Donkers is die mooie assistente.”


  „Op wie lieve Liesje kennelijk jaloers is,” viel José haar in de rede. „Laat je niet meteen zo beïnvloeden, Tirzah, want zo ben je wel. Nou, en de onderdirecteur, zal ik maar zeggen. Hoe is zijn naam? Ik hoop dat je dit tenminste weet en niet hebt verwacht dat hij je met een bos bloemen zou verwelkomen?”


  Zijn naam is Sixtus van Baelen en hij hééft verbeelding, zei Tirzah geërgerd. „Die naam past bij hem, hij heeft me drie keer om een boodschap gestuurd, in de kluis. Ik wist niet eens waar de kluis was. Ik zie best dat je weer moet lachen. Doe dat maar gerust. Hij snauwde nota bene toen ik te lang wegbleef en hij me in de koffieruimte, want een keuken is het niet, betrapte. In de kluis, kind, niet bij de koffiekan.’ Niemand had me nog verteld hoe en wat met die stomme kluisafdeling… Natuurlijk was die ergens beneden en toen was ik de sleutel kwijt, die lag onder het koffieapparaat. En die vent maar commentaar leveren. Gelukkig kwam toen de directeur langs. Die heeft nog enig menselijk gevoel. Hij zag mijn rampspoed en gaf de sleutel.”


  „Tja, het is a… allemaal h… heel dr… droevig voor jou,” stotterde José in een uiterste poging zich bij dit te gekke verslag van een eerste dag werken goed te houden en medeleven te tonen. Het ontbrak haar ook niet aan medeleven, maar ze had een grote fantasie en die malle Tirzah vertelde haar belevenissen zo dwaas.


  „Ik weet alleen de naam van de directeur nog niet,” lispelde José. „Heeft hij ook zo’n hoogdravende naam als de tweede man, de computerdeskundige?”


  „Die baas gaat wel, heet gewoon Rovers. J. dus het zal wel Jan zijn.” Tirzah grinnikte opeens. „Het is heel vreemd, die twee. Rovers en Van Baelen zijn juist heel erg beleefd tegen elkaar en toch denk ik dat ze elkaar niet mogen. Waarschijnlijk een gevecht om de macht, maar dan juist heel beleefd. Liesje vertelde me dat die Van Baelen er pas een maand zit. Er is weinig wat me niet is verteld, dus ook dat mooie Mireille een oogje op knappe Sixtus heeft. Nou van mij mag ze.”


  „Gunst, is Sixtus ook nog mooi en dat met zo’n luisterrijke naam?” kirde José.


  Tirzah’s gezicht kreeg een peinzende uitdrukking. „Nou… nee, hij is niet echt mooi, zoals bijvoorbeeld dat jongetje uit Titanic waar de meeste meiden weg van zijn. Ik niet, veel te zoetsappig, struikelt nou al over zijn roem. Enfin, we hebben het over Sixtus en over smaak valt niet te twisten. Hij heeft mooi donker haar, dik, niet te lang en niet te kort, en… eh… hij heeft geen donkere ogen, juist heel lichte, die er best zouden mogen zijn. Nou ja, ze zijn er dan ook. Als die vent maar niet zo spottend, afstandelijk en hooghartig keek en zijn verzoeken niet blafte alsof ik Fikkie de hond ben. Ja, en hij is meer dan een kop groter dan ik, dus moet ik ook nog, als Fikkie dus, naar hem opkijken.”


  „Nou, je hebt hem in ieder geval goed opgenomen,” zei José laconiek. „Jij denkt nu maar meteen dat iedereen iets tegen jou heeft. Je bent gewoon even de nieuwe en is die lieve Liesje niet een beetje een stoorzender? Ze weet niets goeds van haar collega’s en haar bazen te vertellen. Lijkt me lastig, omdat jij je zo nog geen eigen oordeel hebt kunnen vormen. Doe dat nou eerst eens. Ga daar nou morgenochtend niet naar binnen terwijl je denkt: En met dit stel ongeregeld zit ik opgescheept. Dat zal onmiddellijk van je afstralen. Hoe moeten ze jou dan sympathiek vinden als je met een lang, verongelijkt gezicht, bijna in tranen, als een verschrikt konijn loopt rond te hollen.”


  Tirzah was blij dat ze met José had gesproken. Niet alleen omdat José zo verfrissend kon lachen, maar nog meer omdat ze haar niet had beklaagd met zo’n nare eerste dag en onsympathieke collega’s. José had gelijk als ze zei dat Liesje Borelli een lief meisje bleek te zijn, maar tevens iemand die zichzelf ook niet al te best wist te handhaven en meteen had geprobeerd de nieuwe aan haar kant te krijgen. Misschien kon ze Liesje helpen, nam Tirzah zich voor en met de beste voornemens bezield stapte ze de volgende morgen haar bank binnen.


  Ze zag Liesje niet, maar Mireille kwam naar haar toe en zei heel vriendelijk en met een ondeugende glimlach: „Van Baelen zegt dat ik jou maar even rond moet voeren door de kluis en de sleutelgeheimen voor je weer gaat rondfladderen zonder te weten wat je met mensen die in hun safe willen moet beginnen en dat is overigens niet jouw schuld. Ik vond het wel komisch dat je de sleutel in je zenuwen onder de koffiepot had gestald.”


  „Nou, je baas vond het blijkbaar niet zo komisch,” merkte Tirzah op. „Hij keek alsof hij me wilde verslinden.”


  „O, je bedoelt Bael. Ja, die is nogal kortaf,” gaf Mireille gewoon toe. „Hij is echt niet zo onaardig als hij lijkt en hij kan heel geestig zijn, soms, en ook heel vervelend. Ik kan er wel tegen.”


  Liesje kwam binnen, vuurrood en hijgend, ze had de bus gemist. Ze zei onvriendelijk: „Moet jij met Tirzah naar de kluis. Dat kan ik toch doen, dat was de afspraak.”


  „Ja, maar jij was te laat,” zei Mireille rustig. „Zeur nou niet, Lies. Ik weet toevallig waarom jij je bus mist, omdat je op de volgende wacht, waarin zich jouw Kloris bevindt. Kan hij niet eens een bus eerder vertrekken, zodat hij misschien wel wat vroeger op zijn werk is, maar jij op tijd? Ik geef het je maar in overweging en ik verraad je heus niet als je dat soms mocht denken. Kom mee,Tirzah.”


  De inlichtingen betreffende de kluis stelden weinig voor en een kwartier later leverde Mireille Tirzah af bij Liesje, die haar verder wegwijs zou maken aan het loket. Het was druk en dan valt het niet mee als er iemand moet worden ingewerkt. Vooral als een cliënt met eindeloos lijkende moeilijkheden voor de balie staat. Een buitenlander die nauwelijks Engels sprak, waardoor Liesje en de man elkaar voortdurend verkeerd begrepen. Liesje, die Tirzah meteen van haar plaats had geduwd, zei kortaf tegen Tirzah: „Dit is een geval voor Mireille.”


  Tirzah zag dat ze beefde en geen raad wist met de ongeduldig gesticulerende man, die ook wanhopig werd van de warboel waarin zijn rekeningen bij een verkeerde buitenlandse bank waren terechtgekomen en die vroeg of men dit maar even wilde repareren.


  Mireille, op weg naar de koffiekan om voor haar baas en een belangrijke cliënt koffie te gaan halen, zag de verwarring en sprong meteen in. Ze dacht niet aan koffie. Ze zei achteloos tegen Tirzah: „Zorg even voor twee koffie bij Bael.”


  Alles bijelkaar moest Bael veel te lang op de koffie wachten, wat hij in verband met de cliënt natuurlijk vervelend vond. Een ijskoude blik trof Tirzah toen ze nietsvermoedend met de koffie binnenwandelde. O, wat heb ik nou weer gedaan, dacht ze. Nu niet in paniek raken. Ondanks de starende ogen en het zwijgen van de mannen gelukte het Tirzah de koffie zonder knoeien te serveren. Ze wist zeker dat de storm later zou komen en jawel hoor, een half uur later was het zover en werd ze bijna omver gelopen door een woedende Bael. Hij hield haar en Mireille, die heel kalm kwam aanwandelen, tegen.


  „Wat was dat nou voor algemeen geknoei?” vroeg hij snauwerig. „Als ik koffie wil voor een cliënt, moet ik daar niet bijna twintig minuten voor hoeven te wachten en tenslotte, Mireille, had ik jou erom gestuurd. Jij komt niet meer boven water en laat me intussen allerlei mappen zelf opzoeken, dan komt deze jongedame… Tirzah… die van geen toeten of blazen weet ten slotte binnenschuiven met twee kopjes lauw spul. Het is wel fraai, maar zo wens ik het niet voortaan.”


  „Nou, zo wens ik het ook niet.” Driftige Tirzah gooide het eruit tot haar eigen verbazing. „U kunt het wel gewoon vragen, hoor. Ik viel voor Mireille in en die koffie stond al ingeschonken.”


  In een waas zag ze de verwondering op Baels gezicht en de grijns op Mireilles mooie toetje.


  Ze keken samen de haastig weglopende Tirzah na.


  „Die gaat ervandoor,” wist Mireille. Ze rende achter de boze Tirzah aan. Ze hield haar tegen voor ze de deur opengooide.


  „Wat denkt die vent wel,” gooide Tirzah er ten overvloede nog eens uit en zag niet dat die vent levensgroot achter haar stond. „Ik ben hier geen slavin, hoor. Ik ben hier om te werken in een behoorlijke sfeer en niet om de hele dag afgesnauwd te worden. Voor mij hoeft het niet meer.”


  „Tjonge, en dat allemaal omdat ik even moest helpen,” mompelde Mireille en ze keek verwijtend naar De Bael. „Er stond een buitenlander die een tweelingbroer bleek te hebben. Abusievelijk was er met enige rekeningen, overigens door hun eigen schuld, verwarring ontstaan over een paar overschrijvingen. Hun voornamen waren ook nog dezelfde maar dan in omgekeerde volgorde. Het werd een heel gekke toestand aan het loket. Niemand kon er dus iets aan doen dat u en uw cliënt op halfkoude koffie werden getrakteerd. Zo zit het in elkaar.”


  Zo dacht Mireille, meneer Bael zie nu maar dat je die kwaad weggelopen kleine vlerk terugfluit. Dat is jouw zaak, niet de mijne. Ze schoof langs hem heen het kantoor binnen en ging op haar plaats zitten en deed alsof ze niets hoorde of zag. Ze wist heel goed, na drie jaar op het hoofdkantoor met Sixtus te hebben gewerkt, dat de heer Sixtus van Baelen, al was hij dan nog zo’n bijzondere computerdeskundige, het zich moeilijk kon veroorloven de oorzaak te zijn van een na één dag weggelopen nietswetend personeelslid. Ze moest overigens toegeven dat Van Baelen wel een hautaine indruk maakte, maar nooit echt moeilijk deed en altijd beleefd bleef.


  Tirzah bleek hem op de een of andere manier te ergeren en ze durfde er bijna iets om te verwedden dat die huilerige Liesje wel weer gekletst zou hebben over haar, over Bael en over Rovers, die elkaar niet zo graag mogen, omdat Bael afstandelijk is en Rovers juist zo joviaal. Enfin, het nieuwe meisje, leuk kind om te zien overigens, weet ook niet meer wat haar hier allemaal overkomt. Jammer, hoor. Die slijmerige Lies ook, speelt tegenover iedereen het slachtoffer met dat zielige bibberstemmetje. Mireille hoorde haar al zeggen: Die Mireille moet je niet vertrouwen, hoor, die zit achter meneer Van Baelen aan. Eigenlijk had ik zijn assistente moeten worden. Wat zou ze Bael over Tirzah hebben verteld, zo halfaarzelend. Die nieuwe… snapt niet veel, hè?


  Ze schrok op omdat Sixtus vroeg of ze even wilde rondkijken of Tirzah Tyssen nog in het gebouw rondzwierf, want Lies wist het niet, die zat achter het loket. Arnim, de nog heel jonge mannelijke collega die meestal de vrolijke noot aanbracht, zat aan zijn bureau onder het fraaie schild Inlichtingen en hij herinnerde zich dat hij haar voorbij had zien stuiven, richting garderobe.


  „Ze ging ervandoor, denk ik. De echte aftocht vermoed ik,” zei Arnim trouwhartig. „Wat een gekke morgen is dit, zeg.”


  „Dat kun je wel zeggen.” Mireille trok een lang gezicht om vervolgens de heer Sixtus van Baelen te gaan mededelen dat Tirzah ervandoor was en dat ze de heer Rovers, die ze ook nog had ontmoet, in de wandelgang had wijsgemaakt dat Tirzah met zware hoofdpijn was vertrokken en haar had gevraagd dit door te geven.


  „Wat vervelend nou,” mompelde Sixtus. Hij was er blijkbaar wel van onder de indruk en Mireille merkte zuurzoet op dat ze zich nog nooit in zo’n korte tijd in zoveel bochten had moeten wringen.


  „Weet jij waar ze woont? Ja, ik weet wel dat ik dat zo kan nakijken, maar doe jij het maar,” wuifde Sixtus ongeduldig af. „Nogmaals, wie is die Tirzah? Een of ander verwend ding dat geen aanmerking kan verdragen? Nou, dan zal ze het moeilijk krijgen.”


  „Voor zover nieuwsblad Liesje rondfluisterde…” Mireille snoof minachtend, „is Tirzah Tyssen de enige dochter van de eigenares van het zeer chique modehuis Pretty Time, wat je weinig zal zeggen. Een vader heeft ze gelukkig ook nog, die is leraar Engels. Haar ouders wonen niet boven de zaak, dat was eerst wel zo, maar dat is een of ander kantoor geworden en Tirzah’s ouders wonen in een luxe flat en hun dochter woont niet meer thuis.”


  „Ruzie, normale vrijheidsdrang of samenwoning?” informeerde Sixtus ironisch.


  „Weet ik veel.” Mireille schokschouderde ongeduldig. „Ik voel me een echt goedkope roddelaarster en daar houd ik niet van. Vraag het maar aan Liesje, ons snikkend nieuwsblad.”


  „Zeg, matig je wat over Liesje,” zette Sixtus haar kortaf op haar nummer. Ze zag met schuine blik dat hij op zijn lip beet om een bijna onbedwingbare grijns tegen te houden. Het spontaan geuite snikkend nieuwsblad had zijn gevoel voor humor een fikse dreun gegeven.


  Tot zover ging het gesprek over Tirzah en ze verdiepten zich beiden weer in hun werk.


  Zeker een half uur later, toen Liesje wist dat het terrein veilig was omdat ze Mireille met een cliënt naar de kluis had zien afdalen, kwam ze na een bescheiden klopje het kantoor van Sixtus binnen en vroeg, terwijl ze de koffiekopjes op het blad zette: „Weet u waar Tirzah gebleven is? Niemand weet het. Vreemd.”


  „Nee, ik weet het evenmin.” Sixtus keek naar het ronde, niet onaardige gezichtje met de grote blauwe ogen, en met aan beide kanten een blonde haartoef met een blauw strikje vastgebonden. Een soort Pipi-Langkoustype, maar dan niet zo pittig, dacht Sixtus. Op de een of andere manier, die hij niet kon verklaren, werd hij ongeduldig van Liesjes zoete voorkomen. De blauwe ogen keken altijd zo smekend, zo vochtig, alsof ze bezig was de traansluizen weer eens open te zetten omdat ze zich verongelijkt voelde.


  Hij had ooit, in de stad en onbespied, Liesje gezien met haar geliefde. Een beetje een rauw type, dat hij niet vond passen bij Liesje, die door niemand gewoon Lies werd genoemd.


  Wat had ze nu weer over Tirzah te zeuren? Ze wist iets, dat stond vast en jawel hoor, daar zat de aap op Liesje-Pipi’s schouder: „Ach, ze kan het niet aan, hè? Te verwend. Ik zag haar gistermiddag, o, heel toevallig, hoor, haar huis binnengaan. Een beeld van een huis, echt een villa, niet groot maar zo mooi en die tuin… echt een sprookje.”


  Ze zeilde met haar blad de deur uit en liep bijna Mireille omver die naar binnen wilde. Ze keek Liesje na en sloot de deur, waarna ze verbaasd naar Sixtus keek, omdat die glazig zat te staren, zowaar niet verdiept in alles wat de computer hem vertelde.


  „Wist zij…” Mireille knikte in de richting van de deur, „waar onze verdwenen ster zich bevindt? Ze is tenslotte niet voor niets ons nieuwsblad, toch?”


  „Ja, waarschijnlijk zit ze thuis, in haar droomvilla.” Het klonk sarcastisch.


  „Nee, ik heb niet gevraagd waar de droomvilla van een achttienjarige zich bevindt. Dat zoek ik zelf dan wel uit. Geheimzinnig meisje, hoor.”


  Tirzah zat inderdaad thuis en wist zich geen raad. Hoe had ze nou zo stom, zo onbekookt kunnen handelen, maar ze was zo verschrikkelijk driftig geworden. En nu zat ze met wat men de gebakken peren pleegt te noemen. Ze wist niet beter te doen dan José te bellen en te vragen of ze haar lunchpauze, die ze altijd reserveerde voor boodschapjes doen in de buurt, nu thuis wilde komen doorbrengen.


  „En zeg niks tegen mam. Een geluk dat jij opnam,” voegde ze eraan toe.


  „Ik ben weggelopen, zie je.”


  „O ja, ik snap het,” lispelde José, die mevrouw Tyssen zag naderen. „Tot straks dan, daag!”


  José vroeg zich af wat er nu weer gebeurd kon zijn. Tirzah had ook altijd iets bijzonders en toen ze tegen halfeen de zitkamer van Casa Cara binnenstapte, zat Tirzah zeer somber kijkend, met opgetrokken knieën waaromheen haar gevouwen handen, als een hoopje ellende in de hoek van de zonnige bloemetjesbank. Ze had gehuild, dat was duidelijk.


  José zakte in de stoel tegenover Tirzah en vroeg vergezeld van een diepe zucht: „Wat heb je voor misdaad begaan dat ze je er op staande voet uitgegooid hebben?”


  „Ik ben weggelopen,” bekende Tirzah somber. „Alles liep in de soep vanmorgen en ik kreeg de schuld van koud geworden koffie, maar het kwam door die buitenlander aan het loket en dat chagrijnige gedoe van die Baelkerel. Nou, toen gaf ik hem een heel grote mond en… eh… rende weg en hier zit ik dan.”


  „Ja ja, het is me helemaal duidelijk,” zei José met vrome oogopslag. „Maar zou je het me in de juiste volgorde nog even willen uitleggen?”


  Ze was even heel stil toen Tirzah het drama in zakformaat had verteld. Daarop nam Tirzah het woord weer en ze voegde wanhopig aan haar verhaal: „Ik weet niet waarom, maar als ik die Bael aankijk, dan heb ik een vreemd gevoel dat op déja vu lijkt. Ik heb hem al eens gezien, maar… ik weet niet waar en ik kan ’m nergens hebben gezien, want hij is niet bepaald het type dat je over het hoofd ziet. Integendeel. Bovendien weet ik niet wat ik met de hele geschiedenis aanmoet, want ik heb me natuurlijk onmogelijk gedragen en als mijn ouders dit te weten komen, en dat gebeurt… dan zullen ze ook niet blij met me zijn. Wat denk je, José? Zég nou eens iets.”


  „Je hebt er een ongelooflijke puinhoop van gemaakt, want wie loopt er nou… Enfin, dat hoef ik niet te herhalen, maar het enige wat je kunt doen, is morgenochtend teruggaan en je excuses maken bij Sixtus van Baelen, of je hem nu wel of niet mag. Nou, goed, je mag hem dus niet en hij deed een tikje onbeleefd, maar toch niet zo dat je tegen hem kon gaan schreeuwen en ervandoor gaan. Erg overdreven, hoor. Denk er nou vanmiddag nog maar eens goed over na. Ik heb geen tijd meer. Het is druk en als ik te laat kom, kijkt je moeder alleen maar uitgebreid op haar horloge. Een zwijgend protest, en daar kan ik nou weer niet tegen. Tot vanavond, Tirzah.”


  Tirzah werd er niet wijzer van. Ze kwam heel de middag niet van haar plaats en dacht na. De enige oplossing was en bleef de volgende dag netjes naar Van Baelen gaan en hem haar excuses aanbieden. Daarna zou hij haar waarschijnlijk meteen vertellen dat ze voorgoed kon verdwijnen en intussen wist heel de groep wat er gebeurd was. Daar zorgde dat blonde nieuwsblad wel voor, aan wie José, ongezien met haar grote mensenkennis, een hekel had gekregen, zodat ze haar de stoorzender had gedoopt. Om halfvijf werd er gebeld. Steunend hees Tirzah zich van haar plaats. Ze was stijf geworden door haar ongemakkelijke houding, die ze urenlang had volgehouden. Wie kon er nou bellen? José had zeker haar sleutel vergeten, maar tot haar verbazing keek ze in het lachende gezicht van Mireille.


  „Hallo, mag ik binnenkomen? Wat woon jij leuk, zeg.” Ze stapte langs de verblufte Tirzah de hal in. „Ik kom maar eens kijken of ik soms stukken kan lijmen, want dit was wel een heel vreemde afgang. Dat kan nooit zo bedoeld zijn. We zitten er allemaal mee dat het zo escaleerde en waardoor nou eigenlijk?”


  Ze waren pratend naar de kamer gelopen en Mireille keek rond en viel zichzelf in de rede: „Goh, wat een schattige kamer, zo mooi en knus. Lies zei dat je in een mooie villa woonde en ze heeft nog gelijk ook.”


  „Hoe weet ze dat? Ze is me dan zeker gisteren nagelopen. Nou ja, waarom niet, als ze echt zo nieuwsgierig is. Ze lijkt me een vermoeiend iemand, die overal haar neus in steekt. Vandaag of morgen prikt er nog eens een wesp in.” Ze schoten allebei in de lach.


  Dit was dus de vervelende Mireille? Nou, die viel mee. Ze was juist heel leuk, dacht Tirzah waarderend en ze was zo blij met dit bezoek. Ze zei het spontaan: „Ik wist me echt geen raad, want ik begrijp wel dat het zo niet kan. Ik moet morgen wel terug, al word ik er ook meteen weer uitgegooid. Het is natuurlijk spitsroeden lopen, maar dat heb ik verdiend.”


  „Zo’n vaart zal het niet lopen, hoor,” troostte Mireille. „Van Baelen zit er ook echt mee en… oh ja, noem hem alsjeblieft geen Sixtus, hij wordt gewoon Leo genoemd. Hij heeft een hekel aan Sixtus, maar natuurlijk wisten we meteen hoe zijn volle naam luidde; in dit computertijdperk blijft niets verborgen. Omdat hij niet zo toeschietelijk is en zich meestal vrij afstandelijk opstelt, fluistert de rest dan spottend dat Leo is vertrokken maar Sixtus weer is gearriveerd. Ik weet niet of hij ervan op de hoogte is. Ik weet dat hij zelfs na een maand nog aanpassingsmoeilijkheden heeft en dat hij dat verbergt achter hooghartig gedrag. Zo uit zich dat bij hem, bij jou in weglopen. Tja, en dan krijg je zo’n botsing, maar heus, hij vindt het ook heel vervelend. Maak het nou morgen maar goed. We vormen heus wel een leuke groep. Waar veel mensen samen zijn, bijvoorbeeld op het werk of waar dan ook, wordt altijd wel eens iets verkeerd begrepen, maar daar moet je proberen boven te staan. Er zit altijd wel een krent in de pap. Liesje bijvoorbeeld, is gewoon een nieuwsgierige kwebbel, maar geen kwaad kind en dom is ze beslist niet. Als je ons allemaal doorhebt, en wij jou, zullen we het best met elkaar kunnen vinden. Nou, wat denk je ervan?”


  „Ik kom natuurlijk, maar ik weet niet wat ik gedaan zou hebben als jij niet was gekomen. Ik vind het zo fantastisch,” zei Tirzah warm. „Ik hoop dat je nog heel dikwijls zult komen, maar dan voor de gezelligheid en dan laat ik je de rest van mijn dierbaar Casa Cara zien. Ik ken dit huis al zoveel jaren, maar ik woon er pas en dat is even wennen. Daarom woont er nu een van de leukste meisjes van mijn moeders zaak hier. Ze zocht een kamer en zo zijn we allebei geholpen, zie je. Casa Cara is van mij, maar hoe dat zit vertel ik je later wel, als we meer tijd hebben en elkaar beter kennen.”


  „Het is werkelijk een heel bijzonder huis, ook als je het vanaf de straat ziet liggen en ik kan me voorstellen dat je er heel trots ronddwaalt. Het is zo sfeervol.” Mireille’s ogen gleden bewonderend rond. „Is de rest van het huis ook zo zeldzaam?”


  Tirzah aarzelde even voor ze toch eerlijk antwoordde.


  „Hier, beneden, is het helemaal mijn huis, zoals ik het als kind jarenlang heb gekend en liefgehad. Boven kwam ik bijna nooit en de zolderverdieping was en is onbekend terrein, ofschoon er twee leuke logeerkamertjes zijn, in Oudengelse boerenstijl. Ik logeerde vaak in dit huis maar nooit boven, ik had beneden mijn eigen slaaphokje, ik vond die oude bedstede zo heerlijk warm en geheimzinnig en ook zo knus. Door al die lieve herinneringen wilde ik hier eerst niet meer naar binnen. Toen het huis van mij werd wilde ik Casa Cara voor geen goud kwijt. Na veel praten met mijn ouders ben ik er ten slotte in geslaagd om dit lieve huis echt als mijn huis waar ik wil leven te aanvaarden. Het is tenslotte te mooi en te kostbaar om als een soort stoffig museum te worden beschouwd, als het zo lang leeg staat.”


  „De inrichting is ook vrij kostbaar, buiten de gevoelens die het huis bij jou oproept,” constateerde Mireille zakelijk. „Alles is zo volmaakt op elkaar afgestemd. Daar moet lang en met veel liefde aan gewerkt zijn. Er is niets van namaakantiek en het zou niet best zijn om zo’n juweeltje van buiten en binnen onbeheerd te laten staan. Ik hoop echt dat niet te veel mensen weten wat een juweeltje jij bewoont.”


  „Ik vertel het ze niet,” zei Tirzah droog. Ze had zelfs Mireille, die ze steeds meer ging waarderen, niet rondgeleid in het atelier van Piëta, ofschoon de boogvormige toegang tot het atelier geen deur had, zodat het duidelijk zichtbare atelier vanaf de kamer alleen een melancholiek schilderij op een afstand leek. Van wie dat atelier was geweest zei de huidige bewoonster niet. Waarom deed ze er zo geheimzinnig over, vroeg Mireille zich, toch wat geërgerd, af.


  „Heb jij een verborgen gave? Schilder of teken jij?” Ze kon het niet laten en knikte in de richting van het atelier.


  Tirzah had wel gezien dat het negeren van het atelier Mireille hevig intrigeerde en ze deed er dan nu ook niet meer geheimzinnig over. Waarom ook?


  „Ik kom daar niet graag,” zei ze zacht. „Het is daar voor mij nog steeds heilige grond, hoe vreemd dat ook mag klinken. Het huis was eigendom van een schilderes, voor wie ik een heel grote bewondering en genegenheid koesterde. Casa Cara was voor mij een sprookjeshuis en zij, Piëta, was zo bijzonder. Ik zie haar daar nog zitten, schilderend, tekenend en ik hoor haar stem. Ze kon zulke prachtige legenden vertellen, geen gewone sprookjes. Ze vertelde graag over Schotland en ik zag dan dat wilde, mooie land en ik hoorde de storm gieren, ofschoon Piëta niet eens haar stem verhief. Wonderlijk was dat. Als kind denk je er niet aan dat het opeens voorbij kan zijn. Door een dom ongeluk, even in gedachten ergens anders en dan oversteken, pal voor een auto… tja… en het was voorbij. Ik heb het er nog steeds moeilijk mee. Daarom wil ik niet dat er zomaar in en uit gelopen wordt en blijft het zoals het is. Dat kleine deel van het huis is wel museum, mijn museum. Misschien zie ik het veel later anders, maar niet nu. Ik zou het prettig vinden als je er op het kantoor niet te veel over zou vertellen. Ze vinden me toch al een wonderlijk exemplaar dat kans ziet om de eerste dag de beste kwaad het gebouw uit te draven. Nou ja, ik ben daar echt niet trots op, hoor.”


  „Ik vertel echt niets,” beloofde Mireille en aarzelend voegde ze aan die spontane belofte toe: „Maar… eh… die naam Piëta is ongewoon. Als je soms Piëta Pronoble bedoelt… Haar werk is zo exclusief en wordt zo hoog geschat. Dan mag je wel extra op je hoede zijn, niet eens om het beeldschone huisje met zoveel kunstschatten aan zilver, glas en porselein. Ik heb er een beetje verstand van, omdat mijn oom antiquair is. Piëta Pronoble bracht niet veel op de markt, hoor. Het was net alsof ze niet graag verkocht. Als jij zegt dat ze altijd werkte, moet ze wel eindeloos lang over één doekje hebben gedaan of het huis moet volhangen en dat zie ik toch niet. Vreemd, hè?”


  „Dat weet ik in ieder geval niet.” Tirzah haalde ongeduldig haar schouders op. „Wat doet het er nog toe? Ze was een fantastisch, bescheiden mens en een groot kunstenares. Ik heb heus wel veel telefoontjes en post gehad van kunstkenners over eventueel werk van Piëta. Ik heb in ieder geval bijna niets van haar, behalve een of twee kleine dingen die hier hangen en hier horen, maar dat geloven ze niet. Enfin, dat is dan hun zaak, niet de mijne en daarom ben ik dan ook een beetje terughoudend over Piëta en haar werk. Wat zij niet wilde doe ik ook niet. Ze zal er haar redenen wel voor gehad hebben om het te doen zoals zij het nu eenmaal deed. Er gaat geen schilderijtje van haar van deze muren. Ik ontluister Casa Cara beslist niet en verder valt er weinig over te vertellen. Het is helemaal niet geheimzinnig, al maken sommige kranten en bladen dat ervan. Ik doe er niet aan mee, ik heb het druk genoeg met mijn eigen stommiteiten.”


  Tirzah en Mireille schoten samen in de lach.


  „Je weet wel waar ik op doel, maar met mijn dierbare huisje wil ik echt geen blunders maken, zie je.”


  Tirzah sloot de deur zacht achter Mireille, die in de voortuin even peinzend bleef staan bij het bronzen jongetje bij de fontein. Mireille vroeg zich af of Tirzah of iemand in haar omgeving wel wist hoe kostbaar dat bronzen figuurtje was. Het stond daar jarenlang onaangeraakt en dat in een land waar tuinkabouters nog uit een tuin werden gestolen. Dat kleine, bronzen ventje was van de hand van een groot kunstenaar die het Piëta Pronoble had geschonken als sieraad voor haar tuin. Zou Piëta het hebben gekocht of had ze het als een geschenk gekregen?
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  Hoofdstuk 4


  Ooit had de leergierige tienjarige Tirzah aan haar vader gevraagd wat het betekende als iemand met lood in zijn schoenen liep. Ze had dit gelezen en het niet begrepen.


  „Nou, lood is zwaar en het zou moeilijk lopen om een stuk lood mee te sjouwen in je schoenen. Dus als je iets niet graag doet, maar het moet toch gebeuren, dan zeggen de mensen dat ze er met lood in hun schoenen heen gingen. Jij bijvoorbeeld, als je geen zin hebt om naar school te gaan maar het toch moet, snap je?”


  Vooral het schoolvoorbeeld had het duidelijk gemaakt en het werd een grapje tussen vader en dochter. Als een van beiden ergens geen zin in had, werd er met een uitgestreken gezicht gezegd: „Hoe zwaar weegt het lood vandaag?”


  Aangezien vader Tyssen onkundig was van de aanstaande boetegang van zijn dochter, dacht zijn dochter somber: Als je het weten kon, pap, ik geloof dat mijn schoenen uit puur lood bestaan vanmorgen. De heer Sixtus, pardon Léo van Baelen zal met die ijskoude blik van hem zeggen… Tja, wat zal hij zeggen? Ze beklom de vier marmeren treden naar de zware glazen deur die moeilijk openging, maar een al te gemakkelijk openzwiepende deur kon een bank zich niet veroorloven, dacht Tirzah chagrijnig.


  „Je moet duwen, niet trekken,” zei een stem die ze herkende, al had ze de eigenaar van die stem nog maar kort en op niet zo’n plezierige wijze leren kennen. Dat moest er nu ook nog maar net bijkomen. Zij liep zich druk te maken en had zich al als boetelinge voor zijn bureau zien staan. Ze zou echter geen Tirzah Tyssen heten als bij haar niet net alles anders verliep dan ze gedacht of bedoeld had. Hier stond ze dus als een eersteklas domoor te trekken aan een deur die alleen maar geduwd wilde worden. De slanke gebruinde hand pal naast de hare duwde moeiteloos de zware glazen deur open.


  „Dank u, ik was er even met m’n gedachten niet bij,” zei ze waardig en ze probeerde langs hem heen te kijken. Dat mislukte omdat hij zoveel langer was. Ze keek nu door de geopende deur in het grijnzende gezicht van hun nieuwsgierig Aagje, Liesje. Dat kind was nu ook overal waar ze niet gewenst was, dacht Tirzah wrokkig. Ze draaide resoluut haar rug naar Liesje en gooide haar hoofd in de hals.


  „Ik wil u graag even spreken, mijnheer Van Baelen, maar liever niet hier, bij de deur.”


  „Ik geloof inderdaad dat er wel een en ander uit te praten valt.” Zijn stem klonk gewoon, niet sarcastisch en ook niet onvriendelijk. „Ga voorlopig maar gewoon op je plaats zitten. Mireille komt wel naar je toe. Nu samen naar mijn kantoor lopen, lijkt me onverstandig. Dat heb je met een klein kantoor, niemand kijkt, maar iedereen luistert. Laat ze eerst maar afkoelen. Niet de koffie, hoor, die kun jij het beste straks brengen.”


  De eerste ronde viel mee, dacht Tirzah opgelucht en iedereen deed alsof er niets gebeurd was en alsof ze niet de vorige dag met vliegende vaandels en slaande trom vertrokken was om nu, heel tam en zwijgend, op haar plaatsje te schuiven.


  Mireille keek peinzend naar Leo, die toch wel iets had ingeboet van zijn gewone rust en zelfverzekerdheid. Ze wist niet waaraan ze dit zag, het was meer een gevoel.


  „Ik wil niets stiekem doen,” zei ze. „Het lijkt me beter om maar meteen te vertellen dat ik gisteravond bij Tirzah op bezoek ben geweest. Het was geen nieuwsgierigheid van mij, maar iemand moest de knoop toch ontwarren. Tirzah zat er erg mee maar uit zichzelf had ze de weg terug niet gevonden. Ze had echt een duwtje nodig. Ik hoop dat u het niet vervelend vindt?”


  „Nee, waarom? Ik had me voorgenomen om naar die zogenaamde droomvilla van haar op zoek te gaan. Maar het leek me toch te dwaas om achter een driftkikker aan te hollen. Omdat mejuffrouw niet meteen met de nodige egards behandeld werd, rende ze weg, terwijl het om een misverstand ging.”


  „Ja, hoor eens, als u nog steeds zo op uw strepen blijft staan, dan is het over.” Mireille’s zachte stem klonk geïrriteerd. „En wat die droomvilla betreft: nou, geloof maar dat Lies het wel goed heeft gezien. Ze woont inderdaad in een plaatje van een huis. Ze heeft het geërfd en wil het zelf bewonen. Ze heeft nu een tijdelijke huisgenote, een meisje uit het personeel van haar moeders zaak. Dat meisje zocht een kamer. Ze heeft een vriend die nog wel even in het buitenland blijft voor zijn werk, dus vangt dat meisje Tirzah’s eerste schreden als villabewoonster op. Ik vertel dit niet om alles meteen door te geven, maar misschien is het beter dat je wat echte achtergrondinformatie hoort voor je straks via Lies weer allerlei verzonnen halve waarheden voorgeschoteld krijgt, zoals nu ook weer. Een dróómvilla… het is een droomhuisje, zo mooi maar helemaal niet wat je je voorstelt als je hoort kwebbelen over een droomvilla. O, dat domme kind. Leefde Lies maar eens wat meer in de realiteit. O ja… als het je misschien nog interesseert… het huisje heet Casa Cara, lief huis, en dat is het.” „Ze heeft in jou wel een warme pleitbezorgster, hè?” Het klonk zelfs goedkeurend en dat ze hem per ongeluk had getutoyeerd, leek hem ook niet te interesseren.


  „Je moet je niet zo ergeren aan Lies. Lach er maar om en denk eraan dat driekwart van haar mooie dromen uit haar duim en allerlei blaadjes komen. Voor de rest vind ik het prima dat je de weg hebt geëffend en we zullen wel zien wat het gesprek met de driftige jongedame oplevert.”


  Hij boog zich over zijn werk en vertelde Mireille liever niet dat de muren hier inderdaad oren bleken te hebben. De op het moment van de koffierel afwezige directeur had aan het eind van de werkdag spottend opgemerkt: „De mooie Miss Holland is er wel erg snel vandoor, heb ik gehoord. Geen typje dat opbloeit achter de computer en het loket, lijkt me zo. Als ze niet meer komt opdagen, zullen we naar een iets rustiger exemplaar moeten uitzien.”


  Leo, die toch al niet gelukkig was met de joviale spot waarmee de heer Rovers zich meestal gemakkelijk afmaakte van de onbelangrijke zaken in het bedrijf, gaf geen antwoord. Rovers was er voor het grotere werk. Eindeloos confereren – overigens zijn grootste uitvlucht om werk af te schuiven – de grootste verantwoordelijkheid droeg Leo van Baelen. Rovers was er eerst niet zo gelukkig mee geweest dat hem van hogerhand deze jongeman op zijn dak was geschoven, maar hij bleek voor de gang van zaken wel het schot in de roos te zijn. De kleine afdeling van het bankconcern leek beter te floreren sinds Van Baelen er was. Hij speelde niet openlijk de baas maar beschikte wel over een natuurlijk gevoel voor het rustige en stijlvolle oplossen van conflicten. Toch nam hij Rovers niet het recht uit handen de directeur te spelen. Rovers stelde wat zijn capaciteiten betrof weinig voor en natuurlijk sijpelden de klachten en vele slordigheden door naar de hogere regionen. Leo liet ook nooit merken dat hij op de hoogte was van de vele, weinig vleiende bijnamen die het personeel voor Rovers had bedacht. Daar was hij, via een slordig inelkaar gefrommeld blaadje dat naast zijn papiermand was beland achtergekomen. Op zijn vraag aan Mireille wat: Miska heeft naar Six gevraagd. Geef het hem s.v.p. door dat die M belt, betekende had Mireille het wel even benauwd gekregen. Ze had het toch het beste gevonden om meteen de aanval te wagen.


  „Wel, Rovers heeft ons allemaal een bijnaam gegeven, dat kun je maar beter weten. Liesje is Pipi Langkous of die giechel Dat is nog niet zo vreemd, waarom de man mij, achter mijn rug om moeder overste noemt? Ik heb het waarschijnlijk te danken aan het feit dat ik nooit om zijn grapjes kan lachen en met een strak gezicht zijn opdrachten in ontvangst neem. Nou, hij doet maar. Hij heeft ook voor Sixtus in plaats van Leo gezorgd. Ga zo maar door voor de andere vier van onze relatief kleine groep.” Ze had ijzig geglimlacht toen ze de verwondering op het gezicht van Leo van Baelen zag groeien.


  „Ik begrijp niet wat er zo leuk aan is, maar hij vergiste zich toen hij tegen Arnim zei: ‘Roep moeder overste even,’ mij dus. Oh, en… eh… Miska heeft dacht ik iets te maken met… eh miskleun… of zo.”


  „Juist. Ik neem aan dat jouw inleiding bestemd is om mij ervan in kennis te stellen dat iemand die denkt dat hij geestig is als hij zijn mensen vervelende bijnamen geeft, niet vreemd moet opkijken als hij zelf ook slachtoffer wordt. Jullie zullen wel uitkijken dat hij niet achter Miska komt, want iets minder vleiends hadden jullie niet kunnen bedenken. Ik zou daar toch maar mee ophouden, want dit kan niet.”


  „Ach, nou ja?” mompelde Mireille, terwijl ze de afstand naar de deur telde, drie passen, „nou, ik moet voortmaken want Arnim zit te wachten op deze staat.”


  Leo vroeg er later Arnim naar en die haalde onverschillig de schouders op. „We hadden in Rovers’ voorganger, Van Dongen, een fantastische directeur. Dat hij werd overgeplaatst naar een belangrijker kantoor zat er dik in en wij kregen er gebakken lucht voor in de plaats. Wat wij Rovers vooral kwalijk nemen, is het feit dat hij ervan genoot dat het afscheid van Van Dongen een vervelende bijsmaak kreeg. Er liep iets mis met een van de kluisjes, waar Van Dongen niets aan kon doen. Iedereen vond het sneu voor hem, omdat alles zo feilloos was gelopen onder zijn bewind. Nou, en kort daarop kwam jij en daar had Rovers zwaar de pe over in. Hij weet wel hoe hij alle snertkarweitjes op anderen moet afschuiven, daarvoor ben je toch geen directeur. Hij weet bijvoorbeeld dat Tirzah het niet leuk vond om als miss Holland hier te moeten rondlopen, alleen omdat ze er zo leuk uitziet, ja toch? Niet dat Tirzah nou zo’n gemakkelijke is. Die laat zich nu eenmaal lang niet alles welgevallen en dat is maar goed ook.”


  Arnim was tamelijk breedsprakig geworden toen Leo hem erover aansprak hoe het zat met die bijnamen.


  Tirzah voelde zich ook niet echt op haar plaats met een schuldig geweten. Lies stond naast haar en zei: „Wil je, alsjeblieft, beter luisteren als een cliënt zijn of haar banknummer noemt in plaats van te zeggen: Nee hoor, dat klopt niet. Het nummer van die mevrouw klopte wel, maar jij herhaalde 56 in plaats van 65 aan het eind.”


  Ze strekte haar hand naar de telefoon, legde neer en zei triomfantelijk: „Je moet bij Rovers komen, de directeur, weet je wel? Ik dacht dat je bij Bael op de mat moest.”


  „Ook dat nog,” mompelde Tirzah somber. Het lood in haar schoenen werd tweemaal zo zwaar. Ze had bij haar sollicitatie de directeur niet bijzonder sympathiek gevonden. Ze hield niet van zijn taxerende blikken en de zalvende vriendelijkheid van zijn stem. Ze had het thuis verteld maar toen was ze al aangenomen. Haar moeder was er niet echt gelukkig mee geweest, terwijl haar vader haar had berispt omdat ze weer te snel was met haar oordeel en haar moeder op stang wilde jagen. Tirzah had het echter eerlijk gemeend en dacht, terwijl ze op de deur van het privékantoor tikte, dat ze nu niet zou horen: lieve kind, doe je best maar. Jij redt het altijd wel. Ze had echter niet gerekend op de vriendelijke uitnodiging om te gaan zitten en hem te vertellen wat er nou vastzat aan die vlucht van haar? Het klonk alsof ze een geheim moest bekennen en opnieuw stoorde haar de samenzweerderige glimlach, die ze nijdig als vet bestempelde.


  „Nee, ik blijf liever staan,” zei ze stug. „En ik ben gevlucht vanwege een misverstand en omdat ik me nog niet thuisvoelde, dat kon ik niet aan. Dom van mij, dat geef ik toe.”


  „Had Van Baelen iets gezegd of gedaan?” bleef Rovers nieuwsgierig vragen. „Ik zou het heel vervelend vinden als hij zich op de een of andere manier tegenover jou heeft misdragen. Je kunt er altijd mee bij mij komen, hoor. Ik ben als een vader voor mijn meisjes, begrijp je wel?”


  Tirzah voelde zich niet bepaald gerustgesteld door de aangeboden vaderlijke gevoelens. Eerlijk gezegd griezelde ze ervan, maar toen won haar gevoel voor humor het omdat ze aan haar eigen vader dacht die, als hij dit gesprek had kunnen horen, waarschijnlijk zou roepen: ’Mee jij, wat moet je hier nog een minuut langer.’ Waarna hij haar meteen bij een arm zou pakken en meesleuren.


  “Ik heb thuis een heel fijne vader, hoor,” deelde ze Rovers vrolijk mee. „En ik was degene die vervelend deed. Dat was beslist meneer Van Baelen niet en dat kan niemand beweerd hebben, als u dat maar goed weet. Ik zou het niet eens gek vinden als ik eruitgegooid word. Ik kwam alleen mijn welgemeende excuses aanbieden, zo zit dat.”


  De glimlach op het dikke gezicht tegenover haar was spoorslags verdwenen. Liesje was een giechel die gemakkelijk en voortdurend haar mond voorbij kletste. Zo hoorde hij alles, behalve dan zijn weinig vleiende bijnaam. Mireille met haar strenge blik die stille afkeuring inhield, was de strenge moeder overste die geen woord te veel zei, maar ze hield alles in het vizier. De nieuwe miss Holland met haar mooie snoetje en prachtige ogen was een gehaaide tante, die meteen doorhad dat hij de stugge Van Baelen erin had willen laten lopen en van de bescherming van haar directeur beslist niet was gediend. Haar eruit gooien, wat hij graag op stel en sprong had gedaan, leek hem toch te gewaagd.


  „Goed, je weet nu wat we besproken hebben. Gedraag je voortaan en probeer je aan te passen, dan zal het wel gaan. Die kans krijg je dus. Dat is het voor vandaag. Je kunt nu terug naar je werk, juffrouw… eh… Tyssen.” Hij wist haar naam dus wel. Ze aarzelde geen ogenblik, liep rustig en rechtop de kamer uit en sloot de deur keurig en onhoorbaar achter zich.


  Pfff… wat een griezel, dacht ze en zette meteen koers naar het kantoor van Leo van Baelen. Dan had ze de ellende tenminste meteen achter de rug. Ook hier een bescheiden klopje op de deur. Ze had allerlei speeches gerepeteerd en wist nog steeds niet hoe ze het beste kon beginnen. Maar toen Leo van Baelen opkeek en ze niets ontdekte van stuursheid of onwil, hoefde ze niet meer na te denken. Ze zei wat in haar opkwam.


  „Ik ben wat later dan we hadden afgesproken, maar ik moest bij de directeur komen, voor mijn wegloperij. Het viel wel mee, maar het blijft spitsroeden lopen en dat heb ik aan mezelf te wijten. Het spijt me echt heel erg dat ik me gistermorgen zo dwaas heb gedragen. Dat had ik natuurlijk nooit mogen doen.”


  Ze zag wel dat het hem onaangenaam had verrast dat Rovers haar had laten komen, maar hij kon er natuurlijk niets van zeggen. Rovers was tenslotte de directeur, al had Leo zijn niet bepaald vleiende gedachten over de intenties van Rovers.


  „Tirzah, laten we het voorval van gistermorgen maar beschouwen als een misverstand. Ik moet toegeven dat het voor een nieuweling niet meevalt als de boze bui ten onrechte over haar hoofd wordt uitgestort. Je kon toch onmogelijk weten hoe de zaak hier draait. Ik geloof dat je je ook helemaal niet op je gemak voelt en dat bleek zo duidelijk. Je deed zo verschrikt en ik wil me helemaal niet van schuld vrijpleiten, maar het gesprek met die cliënt liep niet goed en ik zag de spot en het ongeduld in zijn ogen door die te late, koude koffie en ja… toen ging alles verkeerd. Het spijt me echt.” „Ik ben blij dat u het zo opvat,” zei Tirzah. Ze wist niet of het verstandig was om te zeggen wat ze ervan dacht, maar ze wilde niet verder gaan als niemand wist wat ze er werkelijk van dacht. „Ik had natuurlijk niet verwacht dat de schoolsfeer hier zou heersen: samengaan, alles met elkaar bespreken en zo, maar hier is het alsof niemand een echte collega van de anderen is. Ik weet niet precies hoe ik het moet uitleggen, maar het is alsof niemand de anderen mag. Iedereen zegt zo langs zijn neus weg vervelende dingen over elkaar, speldenprikken, die ik moeilijk geestig kan vinden. Niemand zei tegen me: Kom meid, je hoort er nou bij en het zijn allemaal best leuke collega’s als je ze eenmaal kent. Ik hoorde in korte tijd zoveel van iedereen over iedereen, en ik kreeg de indruk dat er een kille onderlinge sfeer is. Waarom dat zo is, weet ik niet, maar ik voelde me er meteen nogal verward door, echt een kat in een vreemd pakhuis. Dat iedereen een bijnaam heeft, nou ja, dat komt wel vaker voor, maar ik vond het niet leuk dat mijnheer Rovers me, in plaats van Tirzah of juffrouw Tyssen miss Holland noemt. Waar slaat dat nou op? Ik vind het vervelend. U kunt er nou boos over worden dat ik zoveel noten op mijn zang heb maar heus, ik geloof dat het hier voor mij nooit een succes wordt. Ik ben een veel te grote flapuit en daar maak je je ook niet geliefd mee.”


  Ze zweeg verbluft toen het tot haar doordrong dat Leo zo rustig en aandachtig zat te luisteren. Hij wist hoe zuiver Tirzah de vreemde sfeer op dit kleine kantoor aanvoelde, maar dat kon hij niet uiten. Hij kon moeilijk zeggen: Je moest eens weten kind hoe de klad er hier in is gekomen toen hun vorige directeur werd vervangen en ze die nietsnut er voor in de plaats kregen. Iedereen werd balorig en meer en meer zaken begonnen verkeerd te lopen. Je moest eens weten dat ik hier als een soort undercover ben neergezet om heel voorzichtig de kluwen te ontwarren. Dat ik dan wel een vrij gerenommeerd computerdeskundige mag worden genoemd maar dat ik, behalve onverschilligheid en slordigheden, niet op grote fraude stuit. Toch is er iets, maar wat, dat verkeerd zit, waardoor het elkaar in de gaten houden en het over elkaar roddelen tot de dagelijkse bezigheden behoort.


  Tirzah keek naar Leo’s peinzende gezicht. Hij was haar blijkbaar even vergeten, en zij had, doordat ze hem daardoor kon observeren, opnieuw het vreemde gevoel dat ze Leo van Baelen ooit eerder had gezien terwijl ze toch wist dat ze hem nooit ergens had ontmoet.


  Hij ziet er veel te leuk uit om over het hoofd te worden gezien, dacht ze en ze schrok op toen Leo van Baelen zich onverwachts tot haar wendde.


  „Ik weet dat het een moeilijke groep is, Tirzah, maar geef ons nog een kans. Misschien kun je iets goeds bereiken als je je positief opstelt en je niet alles aantrekt wat er zo al gezegd wordt. Het is vaak ook jaloezie. Mireille is anders, ze doet er niet aan mee, maar ze is als haar iets niet zint heel stug, heel streng. Je ziet haar afkeuring, vandaar dat ze spottend moeder overste wordt genoemd. Ze is de beste kracht. Er wordt over haar en mij ook fors geroddeld, omdat ze mijn secretaresse is en het maakt de anderen helemaal niets uit dat Mireille getrouwd is en haar man voor zijn bedrijf veel op reis is, integendeel. Enfin, daar praten we maar niet verder over, anders word ik tegenover jou ook een van de roddelaars. Ik wil maar zeggen dat je Mireille altijd kunt vertrouwen en ze zal je altijd helpen.” „Ik weet het, ik vind haar aardig. Zij is gisteravond naar mijn huis gekomen, anders zou ik hier nu niet zijn,” bekende Tirzah. „Maar mijnheer Rovers had al een preek tegen me gehouden voor ik hier kon komen. Hij was er niet toen ik ben weggelopen, maar hij bleek goed op de hoogte. Nou ja, daar is hij tenslotte de directeur voor, hè?”


  „Ik heb het hem niet verteld, als je dat soms mocht denken.” Het klonk somber en afwerend, alsof hij ook meer dan genoeg had van het gezeur en het hele kantoor en niet wist waaraan hij zijn tijd zat te verknoeien.


  „Nee, dat denk ik niet,” zei Tirzah. Ze keerde zich om en liep naar de deur. Voor ze die opende keerde ze zich om.


  „Wat is er nu nog?” vroeg Leo van Baelen op geduldige toon, die zo onoprecht klonk als maar mogelijk was. Hij had kennelijk liever gezegd: Het is mooi geweest, ik heb gezegd dat het me spijt en ga aan je werk, probeer het tenminste.


  „Nou, als mijnheer Rovers me weer miss Holland noemt, vraag ik hem beleefd doch dringend om me gewoon Tirzah te noemen en als hij erop staat in het vervolg mijn vaderlijke vriend uit te hangen, dan loop ik echt en voorgoed weg, zo zit dat.” Ze liep de kamer uit en sloot de deur onberispelijk.


  Leo van Baelen staarde verbluft naar de dichte deur, tot er ten slotte een tevreden glimlach op zijn gezicht verscheen. Tirzah redde het wel, ze had meteen heel goed aangevoeld dat er iets verkeerd zat. Tot zijn geruststelling had ze de vaderlijke vriendschap die de directeur haar had aangeboden op de juiste waarde geschat. Leo had haar graag de raad gegeven dat ze beter uit de buurt van Rovers kon blijven, maar dat kon hij natuurlijk niet maken, gelukkig had Tirzah de moeilijkheid zelf opgelost.


  „Nou zeg, dat was een lang gesprek. Blijf je?” vroeg Lies nieuwsgierig. Ze bleef naast Tirzah staan, die op haar plaats was gaan zitten. Ze zag dat Arnim bemoedigend tegen haar knipoogde, waardoor ze in de lach schoot.


  „Ja hoor, ik blijf en nee hoor, Van Baelen was niet boos. We hebben allemaal fouten gemaakt.” Ze keek Lies glimlachend aan. „Het misverstand is uit de weg geruimd. Als jij me nog even helpt met deze lijsten, dan kan ik ook verder.”


  Het viel haar wel op dat Lies een ratel en een nieuwsblad was maar het werk goed en intelligent deed, als ze er tenminste haar volle aandacht aan wilde besteden.


  Langzamerhand wende Tirzah en er kwam nog een jonger meisje bij, Bella. Bella had geen problemen zoals Tirzah die had gehad, omdat iedereen er blijkbaar toch van had geleerd. De bezetting van de bank bestond maar uit zeven mensen, die onderling niet bepaald een gezellig team vormden en die elkaar verder ook niet zochten. Leo van Baelen was tegenwoordig vaak afwezig, vooral wanneer hij het radeloze gevoel had dat hij hier zijn kostbare tijd zat te verknoeien. Met Mireille ging hij collegiaal om. Ze konden samen lachen en begrepen elkaar. Eigenwijze Lieske merkte grinnikend tegen Tirzah op dat Leo van Baelen blijkbaar iets in haar zag.


  „Wat een onzin, hij ziet me niet eens,” Tirzah haalde haar schouders op en liep langs Lies naar het loket. „Wat jij toch allemaal verzint.”


  „Nee, maar ik zie het toch,” Lies begon er zowaar later weer over. „Hij wil je niet zien en doet idioot stuurs, maar zodra hij weet dat je niet kijkt, dan…”


  Ze hapte naar adem, omdat Tirzah plotseling furieus werd en met flitsende ogen de kleine stokebrand toesiste: „Als je het toch waagt om dit aan iedereen door te vertellen, dan dien ik mijn beklag in, hoor je me?”


  „Ja, moet je vooral doen, daar ben je echt sterk in, je beklag indienen. Je werd zo rood als een kroot. Hij is ook de moeite wel waard, nietwaar soms? Dat ziet Mireille ook wel, die twee zijn zo op elkaar gesteld, ze…” Lies keek met grote, ronde ogen de kwaad wegstappende Tirzah na en glimlachte. Ze mompelde „Ik dacht het wel.”


  Dat was dan knap van haar, die vervelende roddel, dacht Tirzah woedend. Ze zag dat haar handen beefden toen ze het geld uittelde voor de cliënt voor het loket. Ofschoon ze buiten bankzaken bijna nooit een woord met elkaar wisselden en men elkaar buiten de kantooruren nooit ontmoette, bestond er wel degelijk een spanningsveld tussen Tirzah en Leo. Tirzah betrapte zich erop dat ze ’s morgens naar hem uitkeek, want misschien arriveerde hij wel tegelijk met haar. Niet dat ze er veel aan had dat hij „Goedemorgen Tirzah” mompelde en de deur tenminste voor haar open hield.


  Dat Leo naar haar keek, hoorde ze van Lies en de enkele malen dat ze hem in haar richting had zien kijken, was het met een kille of afwezige blik. Hij wist niet hoe snel hij moest zijn. Dat ergerde Tirzah wel, maar ze hield het er maar op dat haar trots een knak kreeg als ze zo genegeerd werd, terwijl ze bewondering in mannenogen gewend was en dat als iets gewoons beschouwde. Het hoorde erbij en ze hechtte er niet zoveel waarde aan, tot ene heer Leo van Baelen haar negeerde en ze hem tijdens het lunchuur met Mireille in de snackbar zag. Zij kwam daar bijna nooit, maar ze was die morgen laat geweest, had niet ontbeten en tot overmaat van ramp haar luxe brooddoosje met tevens het, door mama geëiste stuk fruit in de keuken laten staan. Dus belandde ze in de snackbar, omdat haar maag echt knorde. Het was nog niet genoeg dat Mireille heel de dag om Leo heendraaide en bij hem in de kamer zat, ze lunchten ook nog samen. Dat ergerde Tirzah zo dat de schellen wel van haar ogen moesten vallen en ze tot de weinig moedgevende conclusie kwam dat ze bezig was verliefd te worden op die houten klaas van een Leo. Ze had, wat de onschuldige Mireille betrof, vanaf dat ogenblik het beruchte achter-het-behang-plakken-gevoel. Mireille bleek er, volgens de boze Tirzah, niet voortdurend aan te denken dat ze ook nog een man had, gezien het feit dat ze, alweer volgens Tirzah, fors flirtte met Leo en geen minuut van zijn zijde week. Mireille was zich van geen kwaad bewust. Die middag in de snackbar wuifde ze joviaal tegen Tirzah, die stug knikte en voorbijliep met haar warme kroketten netjes ingepakt. Ze had er het liefst mee gesmeten maar Mireille zei verwonderd tegen Leo: „Oei, wat een bui. Het is een heel leuk kind, maar je weet met haar evenmin waar je aan toe bent als met de rest van onze troep. Miss Holland.”


  Leo had haar bevreemd aangekeken. „Waarom zeg je dat nou? Je weet dat ze daar een enorme hekel aan heeft. Jij vindt het toch ook niet aangenaam om moeder overste genoemd te worden, zodra je ook maar even met je wenkbrauwen fronst?”


  „Ach nee, natuurlijk niet.” Mireille schoot in de lach. „Maar ze keek zo onuitstaanbaar hooghartig.” Toen Tirzah die middag, onder het alziend oog van Mireille, met een enorme vaart een kop thee naast Leo op het bureau zette, trok hij verschrikt zijn hand terug, omdat er een plens hete thee over kolkte.


  „Nou zeg, dank je,” zei hij geërgerd en ze keek nog steeds zo onuitstaanbaar hooghartig dat hij er kwaad aan toevoegde: „Leer jij nou eens op een behoorlijke manier koffie en thee te serveren en als je dat niet kunt, vergeet je mij voortaan maar. Het schoteltje is drijfnat. Zo krijg ik het op mijn papieren. Zou je tenminste dat ding even willen drogen?”


  Tirzah was ervan geschrokken, want zo’n klap met het theekopje was de bedoeling nu ook weer niet geweest en ze wilde het schoteltje wel drogen. Natuurlijk wilde ze dat maar intussen had Mireille met een propje tissues uit de doos op haar bureau het natte schoteltje grondig gedroogd.


  „Niets aan de hand!” zei ze sussend. „Het is vrijdagmiddag en het weekeinde wenkt, hoor.”


  Tirzah keerde zich om, stootte per ongeluk fors met het lege theeblad tegen de deurpost en riep: „Au,” omdat ze door de schok een harde duw tegen haar maag kreeg.


  „Eigen schuld,” zei Leo hardvochtig.


  Tirzah joeg de deur in het slot.


  Toen hadden er twee een verschrikkelijke bui en Mireille zakte met een glimlach op haar stoel neer.
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  HOOFDSTUK 5


  Het door Mireille troostend bezongen helende weekeinde leek voorlopig nog een vervelend weekeinde te worden.


  Tirzah zat opgevouwen op haar mooie Engelse bank, waar ze zo trots op was, en staarde somber naar het fraaie kastje met daarin al die uitzonderlijk fraaie voorwerpen die door Piëta met zoveel liefde verzameld waren. Meestal kon Tirzah zich nog niet goed inprenten dat zij er nu de zorg voor had en dat het allemaal van haar was. Het vervulde haar meer met ontzag dan met bezitterstrots. Nou, bij al die mooie, fijne dingen paste haar onbehouwen gedrag van deze middag beslist niet. Ze voelde zich, denkend aan de dwaze toestand, meer een koe in een porseleinkast. Geen wonder dat Leo kwaad was geworden en toch wel aardig van Mireille dat ze kans had gezien de storm zo snel te bezweren.


  „Eigen schuld,” had Leo gemompeld, toen ze het theeblad keihard tegen haar maag kreeg. Flauw van hem. Ze zuchtte. Zo zag je maar weer dat het gewone leven niet op een soap lijkt, want dan zou hij zijn opgesprongen en medelijdend gevraagd hebben of ze zich erg bezeerd had.


  Tot overmaat van alle ellende had ze haar tasje, een heel klein ding, op haar tafel laten liggen. Het zou wel achter de computer zijn geschoven en daar kon ze dus tot maandagmiddag niet bij, omdat de bank maandagochtend gesloten bleef.


  Ze miste zodoende haar lipstick en kam, wat niet erg was, maar ook haar portemonnee met geld en wat nog erger was, haar bankpasje en ze had nog wel geld willen opnemen. Niet winkelen morgen, of geld bij mam vragen. José was nog niet thuis en als ze van haar leende, wist mam het ook zo. Niet dat José een tweede kwebbel-Lies was, maar toch zou ze zich verspreken. Vervelend allemaal… ze soesde nog wat voort. Jammer dat ze nu nooit eens een gewoon, gezellig praatje kon maken met Leo. Nee hoor, geen woord, alleen maar over alles wat het werk aanging en dan nog zonder ooit een lach of een aardig woord. Bovendien stond Leo toch op een iets hoger plan, verving hij vaak de directeur die zo weinig voorstelde. Waarom had ze toch vaak het gevoel dat ze Leo eerder had ontmoet? Ze had zich daarover al suf gepiekerd, maar het had niets geholpen. Ze geeuwde verveeld. Wat zat ze hier nu in haar eentje vervelend te doen? Wat zou Piëta hebben gezegd, met die mooie, zachte stem van haar: Kom, Tirzah, zit niet alles op te sommen wat je niet hebt. Tel nou eens op wat je wel hebt en dat is veel. Kom eens uit je luie houding en doe iets.


  Ze had bijna hardop: Je hebt gelijk, Piëta, gezegd en schrok toen ze, zuchtend bezig om uit de knoop te komen, de klopper op de voordeur hoorde. Ze vond dat zelfs overdag een spookachtig geluid. Nooit zomaar de deur opengooien, hadden haar ouders haar ingeprent, dus sloop Tirzah als het huisspook uit een Engels kasteelverhaal door haar eveneens beeldschone hal om poolshoogte te gaan nemen. Ze vergat dat iemand die lang was door de ruitjes die de bovenkant van de fraaie deur sierden naar binnen kon kijken. Het was nauwelijks te geloven, maar daar stond Leo van Baelen en hij lachte zowaar.


  Tirzah bood dan ook een komische aanblik, sluipend door de hal, alsof ze een moeilijke balletpas aan het oefenen was. Ze was zo verbouwereerd dat ze vergat open te doen.


  „Goed volk, hoor. Zou je even willen opendoen? Ik dacht dat je dit voorwerp misschien tijdens het weekeinde nodig kon hebben. Ik zag je tasje op je tafel liggen.”


  „O… ik… doe… open…” stotterde Tirzah. „Ik kan de ketting er niet zo gauw afkrijgen.”


  „Rustig maar, ik wacht wel. Ik ben een en ander van jou gewend. Fijn dat ik dat nou eens gewoon kan zeggen. Het werd me echt te benauwend.” Intussen had Tirzah de ketting losgepeuterd en stapte Leo de hal binnen. „Wat een schat van een huis heb je. Casa Cara, ik had er al eens iets over gehoord.”


  „Ja, dat zal niet zo moeilijk zijn via Liesje en Mireille, de laatste was hier ook al op bezoek. Maar kom binnen.”


  Tirzah was nog nooit zo blij en zo trots geweest.


  „Het is inderdaad een prachtig huis, iets van een Engels schilderij. In je beeldschone tuin heb ik het bronzen jongetje bij de fontein al staan bekijken. Je bent hier echt gelukkig mee, hè Tirzah?” Hij keek naar haar, en deze keer waren zijn ogen en zijn lach heel warm en heel vrolijk. Leo van Baelen maakte nu zo’n totaal andere indruk dan de stugge man die ze iedere dag ontmoette. Twee vreemden waren ze geweest, die elkaar wilden leren kennen maar er geen kans toe zagen en opeens was het heel gewoon om zonder de druk van de bank en nieuwsgierige ogen een ongedwongen gesprek te voeren. Tirzah schonk koffie en ze deed het onberispelijk.


  „Je bent hier zo anders,” zei Leo. „Jij kunt jezelf niet zijn op de bank.” „Hetzelfde denk ik over… jou.” Het was opeens gew oon om het stijve u en mijnheer Van Baelen maar liever te vergeten, en hij wilde niet anders. „Als


  we gewoon als goede collega’s hadden kunnen praten, was al die onzin niet gebeurd, geloof dat maar. Ik ben niet iemand die met kopjes en deuren smijt en brutale antwoorden geeft als daar helemaal geen reden voor is en dat vind ik best jammer. Ik had echt een moeilijke eerste werkdag en… enfin, de rest weten we. Het was een complete donderbui en ik geloof dat het echt onmacht was om gewoon met elkaar te kunnen praten. Ik weet niet waarom de sfeer me daar, op de bank, benauwde en vaak nog. Ik heb het gevoel dat niemand echt eerlijk tegenover elkaar staat. Nu kan ik dat wel zeggen, maar zoiets kun je natuurlijk op de eerste dag van je werkzame leven moeilijk zeggen: Jongens, wat is dat hier? Ik heb ook de indruk gekregen dat ze steeds meer naar jou lopen en naar Mireille. Vind je het erg vervelend dat ik dit allemaal zeg, want jij kunt natuurlijk ook niet zeggen dat ik gelijk heb. Misschien heb ik dat ook niet.”


  „Ach, laten we het zo stellen, Tirzah. Ik ben ook maar tijdelijk toegevoegd om Rovers te helpen met inwerken. Dat komt van hogerhand, maar hij wil het helemaal niet en ik eigenlijk evenmin maar we zitten wel een aantal maanden met elkaar opgescheept. Rovers kan het niet hebben als de mensen naar mij vragen, ik stuur ze dan keurig terug naar de directeur, die dan driftig wordt en tegen zijn personeel zegt dat ze eens wat meer zelf moeten uitzoeken, alsof dat altijd mogelijk is. Zo is de kring dan gesloten en komen ze weer bij mij terecht. Ik vind dat niet prettig, maar er is geen alternatief. Dan moet ik wel inspringen. Ik krijg daardoor een verantwoordelijkheid die ik niet schuw maar die ook mijn bedoeling nooit is geweest. Ik ben nu in een directeurspositie verzeild geraakt en ik word uitgesloten van bijvoorbeeld een gewoon gesprek. Als er iets te lachen of te vertellen valt, dan is het meteen over als ik binnenkom. Het resultaat is dan dat ik kregelig reageer en tegen de verkeerde, jij in dit geval. Terwijl ik met jou graag gewoon vriendschappelijk zou willen praten. Ik durfde niet eens te zeggen dat ik gehoord heb hoe mooi je huis is, want oh… zoveel oren luisteren jaloers mee. Ik klaag niet, maar het is toch een vervelende toestand. Wat denk jij dan in zo’n geval? Zeg het maar eerlijk.”


  „Je hebt het gezegd zoals het is, dat schijnt aan dit kantoor te kleven,” zei Tirzah. „Maar ik heb tenminste niet voor niets mijn tasje vergeten. Het is maar goed dat het nu eens is uitgesproken en laten we alsjeblieft voortaan normaal met elkaar omgaan. Gewoon lachen, praten, niet ophouden met een gesprek omdat Arnim, Lies of zelfs Mireille binnenkomt. Ik kan er niet tegen. Jij zegt dat ik je soms peinzend aankijk. Ik heb vanaf de eerste dag het gevoel gehad dat ik je toch ooit ergens heb ontmoet en ik weet zeker dat het niet zo is.”


  „Nee, want dan zou ik me jou zeker herinneren,” gaf Leo spontaan terug. „En dat meen ik ook. Niemand ziet jou over het hoofd.”


  Tirzah was niet geraffineerd genoeg om te vragen waarom ze zoveel indruk maakte. Ze week uit naar een losse opmerking over hun kennismaking. „Nee, vooral niet als je zowat gillend het gebouw verlaat waar je geacht wordt je eerste arbeid te verrichten. Ik zal het echt nooit vergeten.” „Ik evenmin, maar zo bedoelde ik het niet.”


  Ze had hem wel begrepen, want ze bloosde als een dieproze roos. Leo wilde niet dat ze zich door onverwachte complimentjes onzeker zou gaan voelen. Hun eerste echt vriendschappelijke gesprek moest niet uitdraaien op dubbelzinnigheden, die dan wel complimenteus waren bedoeld, maar waar ze absoluut nog geen behoefte aan had. Het was trouwens al een zaak van vertrouwen dat ze hem, toch een vreemde, zo gastvrij toeliet in haar eigen lieve huis Casa Cara. Als er ooit een naam gepast had bij een huis en zijn bewoonster, dan had hij hier de ideale combinatie gevonden. „Vind je het niet griezelig tussen al dit moois te wonen?” vroeg hij en hij knikte in de richting van het fraaie, kleine kastje waarin glaswerk glansde, niet veel maar wel uitzonderlijk mooi en kostbaar. „Ik heb een beetje verstand van antiek glas. Dit is geen namaak, degene die dit heeft verzameld, had een voorliefde voor Murano en dat vleugelglas zou ik amper durven aanraken.”


  „Ik vind het mooi en vooral omdat ik weet van wie het geweest is en met hoeveel liefde het glas is verzameld. Weet je, ik heb in dit huis vanaf mijn kinderjaren leren leven en ik mocht alles wat daar staat van dichtbij bekijken. Elk kind wil iets wat het mooi vindt aanraken, vasthouden. Dat mocht, heel voorzichtig, met Piëta naast me, die me heel rustig vertelde hoe ik zoiets kostbaars moest vasthouden en natuurlijk stond ze doodsangsten uit maar liet dat niet merken. Ik was wel doordrongen van het feit dat ik als ik hier iets aan beschadigde, iets onvervangbaars zou vernielen. Ze leerde me ervan te genieten door ernaar te kijken en ze leerde me ook hoe het glas schoongemaakt moest worden en dat je nooit kostbaarheden, vooral ook geen schilderijen, zomaar mocht gaan afpoetsen. Enfin, op speelse wijze leerde ik heel veel. Achter ieder voorwerp schuilt een geschiedenis, en ik beschouwde toen Casa Cara als mijn warme, lieve tweede tehuis, dat me nooit heeft teleurgesteld. De eigenares van al dit moois heeft me maar één keer teleurgesteld. Ik was heel verliefd op een schilderij van haar dat een weelde van tere lathyrus voorstelde. Ik wilde dat zo graag kopen als ik groot zou zijn en ik smeekte haar of ze het voor me wilde bewaren, maar het was er opeens niet meer. Verkocht, misschien aan een museum. Zij was altijd bezig, maar er is hier in huis, wonderlijk genoeg, niet veel van haar werk. Wat er is staat in haar atelier, waar ik dus niets heb veranderd, nauwelijks iets aangeraakt. Ze had een vreemde afkeer van afbeeldingen, foto’s of schilderijen waarop zij zelf te zien was. Ze was zo bijzonder en ik hield heel veel van haar.”


  „Je hebt het over Piëta Pronoble, dat kan bijna niet anders.” Leo glimlachte omdat Tirzah hem zo verschrikt aankeek.


  „Ja, maar hoe weet jij dat nou? Ik heb haar naam niet genoemd. Dat doe ik niet meteen omdat ik weet dat ze daar niet van hield. Ze was erg bescheiden en wilde ook nooit interviews geven. Haar werk is erg kostbaar. Hier of daar staat of hangt misschien iets in een museum, of in privébezit. Hoe kun jij dat dan weten?”


  Ze wachtte op antwoord, maar Leo was zo in gedachten verdiept dat ze hem niet durfde te storen omdat er iets was gebeurd wat ze niet kon peilen maar waardoor hij ontroerd was. Het drong uiteindelijk tot hem door dat Tirzah hem iets had gevraagd en hij verontschuldigde zich. „Ik was even heel ver weg en ik vraag me af… wat is toeval. Bestaat er niet veel meer, lijkt het niet gezocht? Noem het zoals je wilt, maar mijn vader heeft in zijn kamer, boven zijn bureau, een klein schilderijtje hangen, de bloeiende heide, waar je vanuit mijn ouderlijk huis op uitkijkt. Piëta heeft het geschilderd toen ze negentien jaar was en verloofd met mijn vader. Mijn moeder mag dat schilderijtje niet, mijn vader kan het niet missen. Volgens mij zijn Piëta en mijn vader elkaars grote liefde geweest, maar waarom het niets is geworden, weet ik niet. Het moet wel dramatisch zijn geweest. Ik heb ooit iets opgevangen tijdens een woordenwisseling over dat schilderijtje en mijn ouders wisten niet dat ik in de kamer was. Vreemd, zoals een mens soms met dingen geconfronteerd wordt die ergens in zijn leven een rol hebben gespeeld, al is het dan zijdelings. Ik heb haar niet gekend en ik vind het een vreemde gedachte dat dit toeval een gebeurtenis met een achtergrond is, die we misschien nou nog niet zien.”


  „Het is in ieder geval heel bijzonder en ik geloof zelfs dat ik één klein stukje van het nog onoverzichtelijke mozaïek op zijn plaats zie schuiven, maar dat weet ik nog niet zeker.”


  Leo keek alsof hij haar ervan verdacht de vreemde geschiedenis en zijn eerlijke mening over al of niet toeval in het belachelijke te willen trekken.


  Hij zei dan ook kortaf en heel stuurs: „Het spijt me dat je er zo over denkt. Ik meende het, Piëta heeft zonder dat ik haar heb gekend een rol in mijn leven, en zeker in het jouwe gespeeld. Ik vind dit werkelijk heel bijzonder.”


  „Kijk, nu doe je weer hetzelfde als de anderen, over wie we het vanavond eens waren,” zei Tirzah teleurgesteld. „Altijd maar direct het verkeerde van elkaar denken. Dat is toch helemaal de bedoeling niet. Kun je nou ook al niet luisteren zonder meteen kwaad te worden? Dan laat ik het wel bij de vraag of je nog koffie wilt. En… ja Casa Cara is mooi en… bah, wat een gezeur.”


  Ze stond op en schonk, of hij dat nu wilde of niet, opnieuw koffie in en zette die onberispelijk voor hem neer. „Zo, ik heb er niet mee gegooid, zoals te doen gebruikelijk als ik het niet naar m’n zin heb. Nou jij weer.” „Sorry, je hebt gelijk. De totale omkeer moet nog even wennen.” Leo knikte haar zo warm en geruststellend toe dat ze opnieuw bloosde zodat Leo er ten overvloede aan toevoegde: „Ik doe, geloof ik, bar vervelend maar ik wil je heus niet plagen. Vertel me nou maar wat je bedoelde met dat mozaïek. Maakte ik je nou echt zo nerveus met mijn kantoorgezicht?” „Ja, nogal,” beleed ze somber. „En bij mijn volgende vraag zul je wel weer denken dat ik wartaal uitsla. Ik wil namelijk weten of jij op je vader lijkt.”Leo durfde deze keer niet te zeggen dat ze nu toch echt aan het doordraaien was, maar ze zag aan zijn ogen dat hij dit wel dacht.


  „Tirzah, ik lijk als twee druppels water op mijn vader,” zei hij lijdzaam. „Maar ik begrijp niet wat dat met ons gesprek te maken heeft, vreemd meisje.”


  „Omdat je voortdurend voor je beurt je ongenoegen te kennen geeft,” gaf Tirzah vinnig terug. „Herinner jij je dat ik dacht, jou ooit al eens te hebben ontmoet terwijl ik weet dat het niet waar kan zijn? Ik heb je dat, misschien nog geen uur geleden verteld. Weet je het nog?”


  „Jawel, maar je hoeft niet zo hatelijk te doen.” Leo wist op dat moment niet hoe hij zo’n irritant meisje in vredesnaam ook nog leuk kon vinden, knap en interessant. Ongewoon was ze zeker. Toen begon het tot Tirzah door te dringen dat ze, voor zover Leo het kon bekijken, ook wel dom zat door te dazen en het was geen wonder dat hij haar niet kon volgen.


  „Geen wonder dat je er niets van begrijpt, hoor,” gaf ze toe. „Het is mijn schuld. Ik was er zelf zo van onder de indruk dat ik eraan voorbijging dat jij het niet kunt weten. Enfin, dit lost het misschien op. Ik weet nu waarom je me zo bekend voorkwam, ofschoon ik je nooit had ontmoet.”


  Ze zocht even in een lade van een fraai bureautje dat er meer uitzag alsof het voor sier daar stond en niet voor dagelijks gebruik om papierrommel in en op te stouwen.


  Ze nam het kleine, oude fotoalbum uit de la. Ooit had ze die oude foto’s bekeken. Vooral de briefkaartfoto, gemaakt door een amateurfotograaf met talent, had Tirzah nieuwsgierig gemaakt. Het was een romantisch plaatje, dat Piëta, heel jong nog, toonde. Blij lachend, samen met een man die zijn arm om haar heen had. Ze lachten zo gelukkig, echt op verzoek kijkend in de lens. Tirzah had geen antwoord gekregen op haar vraag: „Wie is die meneer, tante Piëta?”


  Leo staarde zwijgend en ontroerd naar de foto, hij kon op dat moment niets zeggen.


  „Is dit je vader?” vroeg Tirzah zacht. „Je lijkt inderdaad verrassend op hem, als een tweelingbroer. Hij moet daar ongeveer zo jong zijn als jij nu bent. Opeens wist ik het toen jij vertelde over Piëta en je vader.”


  „Zo jong en gelukkig heb ik hem nooit gekend en die foto heb ik natuurlijk nooit gezien, als hij die al ooit heeft gehad. Mijn moeder is erg dominant en ze zou die foto in zijn bezit nooit hebben getolereerd, als ze ervan geweten heeft. Ik weet dat allemaal niet, althans niet de achtergrond, maar op deze foto is hij zo jong, zo gelukkig en zo heb ik hem nooit gekend. Dat van Piëta en mijn vader ben ik immers te weten gekomen doordat ik iets gehoord heb bij een uiteenzetting tussen mijn ouders. Laten we het geen ruzie noemen.”


  Wat het wel was, dacht Tirzah. Zijn moeder was dus heel erg jaloers. Ze aarzelde even maar vroeg het dan toch: „Kende je vader eerst je moeder of Piëta?”


  „Hij kende eerst Piëta, maar wat er zo mis is gelopen? Ik weet het niet.” Leo’s ogen konden de foto niet loslaten. „Dit is zo’n openbaring voor me, maar ik zou er mijn vader toch niet onverwachts mee willen confronteren. Dat zeker niet maar misschien ooit…” Hij deed het album dicht, voorzichtig, alsof hij er de foto mee zou kunnen beschadigen. „Ik wil de foto ook niet kwijt, maar ik zal er een afdruk voor jou van laten maken,” beloofde Tirzah en Leo straalde.


  „Als je dat zou willen doen, dan zou ik daar heel gelukkig mee zijn. Ik vind dit erg lief van je en vergeef me maar dat ik zo vreemd reageerde op sommige van jouw opmerkingen.”


  „Je kon het ook niet begrijpen want ik was er zelf zo van in de war dat ik hardop dacht. Ik neem je echt niet kwalijk dat je me vreemd vond. Ik had nooit kunnen vermoeden dat het zo’n bijzondere avond zou worden en dat allemaal via een vergeten tasje!”


  Ze trok langzaam haar hand uit de zijne. Als hij doorging met haar bijna voortdurend aan te kijken met een toch wel bijzondere blik in die mooie ogen van hem, die ze ooit hard en kil had gevonden, dan bleef ze zich aanstellen als een verlegen blozende tiener. Wat ze wilde, was voortaan een normale, vriendelijke gesprekstoon en niet meer dat vreemde negeren of snauwen. Ze stuurde het gesprek nog even voorzichtig in die richting en Leo ging er spontaan op in.


  „Misschien kun jij er iets aan veranderen, zodat iedereen normaler met elkaar omgaat, gewoon gezellig met elkaar praat, zonder die eeuwig dubbele bodem. Je kunt geen onschuldige opmerking maken of iemand geeft er een vreemde, heel andere uitleg aan. Meestal niet fraai op seksgebied en dan denk ik: moet het nou zo, kunnen jullie nou geen gewoon gesprek meer voeren. Mireille, jij en ik houden er niet van, maar ja, als je er iets van durft zeggen loop je de kans moeder overste nummer twee te worden.”


  „Geeft niet, ik sla ze met hun eigen wapens flink om de oren.” Tirzah grijnsde kwajongensachtig. „Arnim riep vorige week voor het laatst: ‘Vraag het maar aan miss Holland’. Ik heb hem sissend bij zijn shirtje gepakt en gezegd dat ik Arnim zo’n deftige adellijke Duitse naam vond en dat ik hem voortaan voluit en hard Arnim von und zu Bulkensteijn Mausenturm zou gaan noemen. Dat hij daar dan echt nooit meer van af zou komen. Ik gaf hem daarbij een laatste fikse ruk aan zijn fraaie shirtje.”


  „Zie je wel, jij krijgt het voor elkaar.” Leo lachte nog toen hij in zijn wagen stapte en wegreed. Het was een avond geweest om nooit te vergeten.


  Casa Cara, een prachtige gouden zetting om een bijzondere glanzende parel, een meisje om nooit te vergeten.
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  Hoofdstuk 6


  Er was iets in de sfeer veranderd en dat werd iedere dag duidelijker.


  „Ik geloof dat jij ons beter gaat begrijpen en vooral Leo,” had Mireille opgemerkt. Ze vond het blijkbaar wel prettig dat ze niet meer voortdurend voor scheidsrechter moest spelen. „Hoe komt dat zo? Hebben jullie gepraat? Jullie negeren elkaar niet meer en ik zag jullie zelfs gisteren samen lachen. Ik geloofde mijn ogen niet, zeg.”


  „Nou, als ik jullie ga begrijpen, wordt het ook tijd dat jullie mij gaan begrijpen,” zei Tirzah losjes, zonder van haar werk op te kijken.


  Mireille keek zuinig en Lies grinnikte. Er waren altijd incidentjes waarvan ze, nieuwsgierig als ze nu eenmaal was, alles wilde weten.


  „Wat je gister tegen Kruimel zei,” mompelde Mireille nadenkend, „had hij misschien niet verdiend, hij bemoeit zich, stil als hij is, nooit met ons privégedoe.”


  Kruimel had haar toen ze hem getekende stukken van Rovers gaf, al cijferend toegeroepen, en zich in de haast haar naam niet herinnerend. „Wacht even, miss Holland, neem jij deze stukken voor Leo mee.”


  Tirzah, inwendig woedend, had rondgekeken en heel rustig opgemerkt: „Bel haar dan maar, wie het dan ook zijn mag. Ik zie haar hier niet.” En ze had de stukken laten liggen.


  „Nou ja,” was het verblufte commentaar. Aangezien Kruimel, die werkelijk die naam droeg en hooguit wel eens voor Kruimeltje werd uitgemaakt, ook gevoel voor humor bezat, vertelde hij het malle voorval tegen Mireille, die juist binnenkwam toen Tirzah Kruimels kantoortje verliet.


  „O, wat ik gisteren tegen Kruimel zei, dat weet iedereen al, maar ik moest wel en weet je waarom? Ik heb net Arnim die miss Holland-legende afgeleerd en nou zal Kruimel er weer, per ongeluk, mee beginnen en dat wil ik echt niet, dus dan maar hard zijn.”


  Natuurlijk bracht Mireille ook dit antwoord zonder kwade bedoelingen aan Leo over, die er alleen maar om lachte.


  „Jij vindt tegenwoordig blijkbaar alles leuk wat Tirzah zegt,” viel de altijd zo kalme Mireille onverwachts uit. „Sorry, hoor, dat had ik niet mogen zeggen.”


  „Ik vind het vervelend, Mireille, dat zelfs jij voor het roddelcircuit bezwijkt.” Leo zuchtte geërgerd en keek verwonderd naar Mireille, die doelloos een berg papier op een hoop stond te schudden. „Dat iedereen zich hier stiekem met iedereen bemoeit, is bijna niet te verdragen. Ja, ik ben gistermiddag tijdens de lunchpauze met Tirzah naar de snackbar geweest. Mag ik alsjeblieft? Hoeveel keren heb ik daar met jou of zelfs met Kruimel of Arnim lekkerder koffie gedronken dan wij hier voorgeschoteld krijgen. Ik bedoel maar. Ik ga me niet verontschuldigen omdat ik er nu met Tirzah was. Hier moet echt iets gaan veranderen.”


  „Ja, nou ja, het komt alleen maar omdat het duidelijk is dat Tirzah en jij opeens zulke goede maatjes zijn en dat iedereen wel ziet dat jullie… eh… elkaar niet bepaald ontlopen, dat vinden we… eh… ze… natuurlijk interessant.”


  Ze wachtte nog even op antwoord, maar Leo had er genoeg van. Het was de waarheid dat hij, sinds zijn bezoek aan Casa Cara, meer dan gewone belangstelling voor het bijzondere meisje had gekregen. Ze was niet het vervelende, onhandige en brutale wicht dat hij eerst in haar had gezien en aan wie hij zich zo had geërgerd. Hij had gedacht dat ze weer een nieuwe onaangename tak dreigde te worden aan de boom vol roddel en achterklap die op dit kantoor hoogtij vierde. Hij kon er maar niet achter komen waarom hier zoveel fout ging en om die reden, de bezem erdoor halen, zat hij hier, al wist niemand het.


  Met Rovers als directeur kwam een kantoor ook niet tot bloei, peinsde Leo, toen Mireille toch min of meer beledigd het kantoor verliet. Wat kon hij doen om Tirzah ook buiten de kantoorsfeer te ontmoeten. Het was niet eens mogelijk om samen een kopje koffie bij de snackbar om de hoek te drinken. Het was ook moeilijk om eens een ander onderwerp aan te snijden, ver van de alledaagse sfeer. Hij wilde haar zo graag vragen of ze eens met hem in de stad wilde gaan eten. In ieder geval weg van alledag. Maar voor hij het gesprek in de snackbar voorzichtig in die richting had gelaveerd, had Lies met het nieuwe meisje Bella bij hun tafeltje gestaan.


  „Goh, het is zo druk. Schuif eens op, dan hebben wij tenminste ook een plaatsje. Voor Bel is het allemaal nog vreemd, ze moet toch ook weten waar ze terechtkan als ze iets meer wil dan haar boterhammetje, hè?”


  Nu was er niets waar Tirzah en Leo op dat ogenblik minder behoefte aan hadden dan aan collega’s of wie dan ook aan hun tafeltje, maar terwille van Bella deden ze niet onvriendelijk.


  Weer een gemiste kans, dacht Tirzah somber. Ik kan toch niet weer mijn tas vergeten, hopend dat Leo hem vindt en komt brengen. Ik wil juist zo graag met hem samen zijn, met hem praten, buiten dat stomme kantoor. Ik geloof best dat Leo dat ook wil, dat hoop ik en juist nou, oh, die vervelende Lies, dat nieuwsblad, ze deed het erom.


  José vroeg waarom haar huisgenote zo stil was. Ging het niet met het werk? Waarom stopte ze er dan niet mee.


  „Omdat Leo er ook werkt en ik hem zo leuk vind,” bekende Tirzah. „Zo, nou weet je het.”


  „Nou… en? Vindt hij jou niet leuk?” vroeg José en toen Tirzah aarzelend zei dat ze geloofde dat Leo haar ook wel mocht, trok José verwonderd haar wenkbrauwen op.


  „Blijft het bij om elkaar heendraaien?” informeerde ze. „Je bent voor een afspraak toch niet aan het kantoor gebonden?”


  „Bij ons wel,” Tirzah keek somber. „Ik begrijp niet wat een man met Leo’s capaciteiten in die bijenkorf bij ons doet!”


  „Misschien orde scheppen,” veronderstelde José en ze was niet ver van de waarheid af. „Kom, we gaan vanavond bij je ouders op bezoek. Ik heb je moeder beloofd dat ik je zou meesleuren want je bent niet uit huis te krijgen en ze hebben je al anderhalve week niet gezien.”


  Tirzah had er niets op tegen en het werd een gezellige avond. Het was voor Tirzah’s ouders nog steeds vreemd dat hun enige dochter alleen in Casa Cara wilde wonen en ze waren dan ook gelukkig met José op de achtergrond.


  Ze waren in Tirzah’s wagentje gegaan en op de terugweg vroeg José: „Zeg, het is over elven, wel wat laat om te spelevaren, hè? Je rijdt wel erg om, zeg. Wat moet dit voorstellen?”


  Tirzah kon toen niet anders doen dan bekennen dat die vijf minuten omrijden haar door de straat voerde waar Leo van Baelen woonde. Ze had gehoord dat hij tijdelijk in het huis van een in het buitenland verblijvende vriend woonde, omdat hij waarschijnlijk toch niet zo lang bij deze bank zou blijven en hij ergens in Gelderland thuishoorde.


  Natuurlijk begreep José wat er achter dit nerveuze betoog schuilging en ze besloot goedhartig Tirzah maar niet te plagen, bovendien reden ze op dat ogenblik de straat in.


  Het was een heel korte en doodstille straat, waar een auto wel burengerucht moest veroorzaken. Tirzah reed langzaam en plotseling giechelde José gedempt.


  „Nou zeg, als het echt nummer 2 is, het huisnummer van die knaap, suffie, dan word je wel op je wenken bediend, of je dat nu wel of niet geslaagd vindt. Zit hij zowat in de nacht, in zijn eentje op een muurtje voor zijn huis? Ja? O, wat een giller, niet voorbijrijden, Tirzah. Misschien heeft hij hulp nodig. Dat kan toch?”


  „Doen, niet nadenken,” siste Tirzah vastberaden en stopte pal voor de troosteloze figuur op het stenen muurtje.


  De ongelooflijke blik van intense verbazing op Leo’s gezicht toen hij Tirzah herkende was onbeschrijfelijk.


  „Wat doe jij nou hier?” waren de enige woorden die hij wist te verzinnen. „Dit kan niet waar zijn.”


  „Ik kan beter vragen wat jij hier doet,” ketste ze terug. „Mijn ouders wonen hier in de buurt en daar zijn we op bezoek geweest, zodoende.” „Deze straat loopt dood, hoor.” Leo grinnikte. „Je dacht zeker, ik kom er toch voorbij, even kijken waar mijn collega woont.”


  „Wel riant om bijna middernacht op een muurtje voor je huis. Heb je hulp nodig?”


  „Fijn, dat je, juist jij, als uit de hemel gevallen, hier bent voor troost, maar de redding zie ik nog niet zitten.” Hij had zijn gevoel voor humor teruggevonden.


  Tirzah was naast hem op het muurtje gaan zitten en Leo legde zijn arm om haar schouders, terwijl José tegen Tirzah’s wagentje hing. Voorwaar, een schilderachtig troepje.


  „Ik heb de sleutel van het huis niet en aangezien ik heel voorzichtig ben met andermans bezit, en dit mijn huis niet is, ben ik na een grondig onderzoek tot de ontdekking gekomen dat ik nergens ook maar een kiertje raam heb opengelaten.”


  „Waar kunnen we de sleutel zoeken?” informeerde Tirzah zakelijk. „Je autosleutel had je in ieder geval wel.”


  „Ja, schat, maar ik weet wel waar m’n sleutel is, hoor.” Misschien was het liefkozende woord een tikje sarcastisch bedoeld of had hij het gemeend en was het hem ontglipt. „Mijn sleutel ligt bij mijn ouders thuis in Gelderland, een tikje te ver om even terug te rijden. Mijn wagen was geen moeilijkheid, die heb ik zo in de garage bij mijn vader gezet met de sleutel erin, en ik ben weggescheurd, maar de sleutel van het huis zit in de zak van mijn jasje, dat had ik op de achterbank gegooid, snap je?”


  „Nee, geen biet snap ik ervan. Je hebt toch een jasje omhangen. Het ziet er wel een beetje raar uit, maar toch…”


  „Mijn vader heeft een zwart jack en ik een donkerblauw. Nou, ik heb het verkeerde gepakt en mijn sleutel, plus mijn portefeuille met al mijn pasjes en geld zitten erin. Ik heb hier het jack van mijn vader.” Leo kreunde en leunde theatraal met zijn hoofd op Tirzah’s schouder, waar ze overigens niets tegen had.


  „Maar luister nou eens, Leo. Jouw jasje met al je papieren en je huissleutel hangt dus bij je ouders thuis en jij hebt het jack van je vader. Daarin zitten zijn papieren en daar heb je ook al niks aan als je in een hotel onderdak wilt.”


  „Nee hoor, mijn vader heeft zijn eigen jack en zijn eigen papieren en mijn jack met alles wat mij behoort, hangt ook daarginds, ver weg. Snap je het nog niet, lieve Tirzah?”


  José, die uit hoofde van haar beroep de zaak wel doorhad, hing sniklachend voorover geleund met haar gezicht in beide handen verborgen om geen lawaai te maken in het kleine, doodstille straatje dat op een hofje leek.


  „Tirzah, Leo heeft blijkbaar een sportieve moeder die bijna net zo’n uitloopjack heeft als haar man, zo een dat je ’s avonds allebei aanschiet om de honden uit te laten. Dat jack dat hij om zijn schouders heeft hangen, past hem niet, het is diverse maten te klein. Hij heeft het jack van zijn moeder meegenomen. Zomaar een van die drie jacks van de kapstok gerukt en in de wagen gegooid. Wat een puinhoop.”


  „Tja, de computer maakt geen fouten behalve als je hem verkeerd programmeert,” mompelde Tirzah toen ze uitgelachen waren. Ze begonnen opnieuw toen Leo als verdediging opmerkte dat hij mama’s jas had gepakt, omdat die, zoals de zijne, een groen biesje had, en pa een rooie bies.


  „Ja, het is reuzesnugger,” suste Tirzah, die ondanks de toch wel moeilijke situatie in een stralend humeur verkeerde. José constateerde dat Leo’s stemming met sprongen vooruit was gegaan. Dit ondanks het feit dat er geen andere oplossing was dan in zijn wagen slapen en niet bepaald uitgerust in de prille ochtendstond naar het huis van zijn ouders rijden om zijn jack en papieren op te halen en zijn moeders jas terug te hangen. José en Tirzah keken elkaar aan en begrepen elkaar.


  „Nou, laat mij het maar uitleggen, want Tirzah, die het ermee eens is, dat weet ik zeker, vindt het toch een beetje gek. Luister, heer Leo van Baelen, we kunnen je moeilijk heel de lange koude nacht hier op het muurtje laten bevriezen. Nou heeft Tirzah in haar dierbare Casa Cara in de nok van het huis, waar ze nooit komt, twee Engelse boerenlegersteden. Een soort museum kun je wel zeggen. Verder heeft ze een heel leuk opkamertje, achter in de tegelgang, vier treetjes hoog ligt dat ding en het is gevaarlijk voor iedereen die in het donker dit kamertje zou willen verlaten. Zodra je het licht naast het bed aantrekt gaat er op de deur een rode pijl knipperen, zodat je niet het risico loopt met een enorme knal vier trapjes lager op de tegels terecht te komen. Echt een huis met verrassingen. Dus zeg nou niet dat je het niet kunt aannemen, of zo, het is intussen halfeen, het is koud en ik ben moe. Gaan jullie mee, dan kan Leo ook nog even zijn ouders bellen. Dan kan hij zeggen dat hij morgen zijn rommel komt halen, zodat er iemand thuis is.”


  José kon organiseren en er viel weinig tegenin te brengen.


  „Doe het nou maar.” Tirzah begon kribbig te worden. „Het is momenteel de enige oplossing die we kunnen bedenken en het laat me koud wie het allemaal te weten komt. Geroddeld wordt er immers toch. Rij nou maar achter ons aan en wees zuinig op je autosleutel.”


  „Wat lief van jullie. Ik dank je uit de grond van mijn hart,” zei Leo, „want dat tuinmuurtje was niet de beste plaats om te overnachten.”


  Voor een ogenblik rustte zijn blik zacht op het warme, zachte donkere haar van Tirzah en alle hilariteit over deze vreemde avond was weggegleden. Leo zei: „Waarom maakte ik er eigenlijk zo’n toestand van. Ik kan toch wel in mijn auto slapen en als ik dan bedenk dat er zoveel mensen uit ellende op straat moeten overnachten en niet voor één nacht…”


  „Kom, laten we nou weer niet opnieuw beginnen.” José huiverde en tolde van vermoeidheid. „Als er ook maar iemand beter onderdak had als jij op dat muurtje blijft mediteren, dan zou ik zeggen doe het, maar dat is niet zo. Dus op naar het trappenkamertje. Instappen, lui, en niet verder zeuren.”


  „Ik vind het goed,” zei Tirzah maar ze liet wijselijk weg, wat ze dacht: O, José, als mijn ouders erachter komen dat jij het ermee eens was, ben je je baan kwijt.


  Tirzah vond het natuurlijk veel te leuk, zodat ze braaf instemde met José’s verzoek om niet langer te aarzelen. Toen ze een half uur later gezellig in de warme keuken aan de eethoek zaten met gloeiende koffie en stokbrood met roomkaas, voelden ze zich alledrie opperbest. Tirzah had binnenpretjes als ze zich voorstelde wat de goegemeente op de bank van dit nachtelijk festijn met Leo als gast zou zeggen. Op de een of andere manier zou het wel weer uitlekken. Daarvoor hadden ze tenslotte hun nieuwsblad in dienst, die een speciale neus had voor pittige nieuwtjes.


  Het was intussen kwart over een en José giechelde opeens spontaan, terwijl er op dat ogenblik niets te lachen viel, zodat Tirzah en Leo haar verbaasd aankeken.


  „Weet je waarom ik lachte?” Dat was José en ook dit was geen intelligente vraag. „Nee dus. Nou, morgenochtend verschijnt Leo niet ten tonele in casu de bank. Verbeeld je nou dat hij niet zelf belt, maar dat Tirzah doorgeeft: Leo kan vanmorgen niet komen, want die is achter zijn papieren aan. Dan vragen ze: Hoe weet jij dat? en ik zie Tirzah met haar onschuldigste smoeltje zeggen: O, hij heeft vannacht in Casa Cara geslapen. Het kan natuurlijk niet, maar dat zou wel leuk zijn.”


  „Als jij nou denkt dat je leuk bent!” Tirzah schoof woedend haar stoel achteruit en sprong op. Ze zag vuurrood en haar ogen schoten vuur. „Ik geloof dat je doordraait. Doe alsjeblieft normaal. Je weet best dat ik niet van dat soort grapjes houd.” Ze mocht José graag maar ze wist ook dat als die eenmaal een dolle bui kreeg, de remmen niet meer werkten en ze de vreselijkste dingen kon zeggen en dat wilde Tirzah in ieder geval voorkomen.


  „Ik geloof dat het tijd wordt de zitting te beëindigen,” zei Leo heel gewoon. Hij behoorde niet tot het type mannen dat gebrand is op dubbelzinnigheden en het leuk vindt een vrouw daarmee in het harnas te jagen en zeker niet nu het Tirzah betrof. „Ik ben heel dankbaar voor het feit dat ik zo’n goed hotel kreeg aangeboden en ik beloof je dat ik morgenochtend niet van de trap in de hal zal vallen en jullie de doodschrik van een verkreukelde gast op de haltegels zal bezorgen. Ik rij wel vroeg weg hoor.”


  „Niet zonder ontbijt. Morgenochtend om halfacht op deze zelfde plaats, keuken… Casa Cara.”


  Tirzah was Leo zo dankbaar. Hij zag dit aan de ogen die toch nog een beetje vochtig schemerden en aan haar snelle, heel lieve glimlach. Als de situatie niet zo precair was geweest, had hij Tirzah geknuffeld en troostend gezegd: „Hindert niet, hoor schat, laat die domme meid maar. Je bent gewoon heel lief met je hulpvaardigheid.”


  Toen hun gast naar zijn kamer was verdwenen en Tirzah en José naar boven waren gestommeld, fluisterde José voor ze in haar kamer verdween: „Het kwam door die gekke avond. Ik was overigens echt niet van plan om je te plagen, echt niet, en… eh… hij is echt leuk en hij mag jou erg graag.” „Nou, dat is fijn zeg, gelukkig dat je het zegt,” bitste Tirzah. „Hou je mond en ga slapen. Ik kan je stem even niet meer horen.”


  Ze deed de deur van haar slaapkamer zonder meer voor José’s neus dicht. In het opkamertje flitste tegelijk met de lamp aan het plafond op de deur een rood pijltje aan, dat wees op een klein groen kereltje dat bezig was van een trapje te storten, terwijl ten overvloede het woord Gevaar blikkerde. Leo grinnikte. Wie nu nog van de trap stortte, had de afvoer per ambulance echt aan zichzelf te wijten. Toch eens vragen wie dit verzonnen had. Het leek hem wel iets voor Tirzah’s speelse geest. Wat een avond was het geweest, te gek voor woorden, of wóórden, die malle José had bijna de bloesem in de knop vertrapt. Hij werd zowaar poëtisch zodra hij aan Tirzah dacht en wanneer dacht hij tegenwoordig eigenlijk niet aan haar? Hij zuchtte, trok het licht uit en het mannetje op de deur stopte zijn halsbrekende act. De nacht daalde eindelijk over Casa Cara.


  Toch kreeg dit Casa Cara-muisje een lange staart, want José versprak zich op de zaak tegen Tirzah’s moeder, zodat Tirzah gesommeerd werd om diezelfde avond even bij haar ouders langs te komen. Mama’s stem klonk onheilspellend, vervolgens belde een nerveuze José half huilend haar huisgenote om Tirzah op het ouderlijk onweer voor te bereiden. Ze had zelf ook al een geduchte uitbrander gekregen. Daarbij kwam dat Leo, die om halftwee ten kantore verscheen, niet wist dat Mireille, die altijd heel licht op zachte zooltjes liep, pal achter hem stilstond toen hij bij Tirzah’s bureau bleef staan en vrolijk zei: „Wat een toestand was het. Mijn ouders hebben wel gelachen om die jassenverwisseling en vooral mijn moeder was je dankbaar dat ik niet hoefde te bevriezen op het muurtje voor mijn huis.”


  Omdat Tirzah geen antwoord gaf, maar hem heel angstig aankeek, begreep hij dat er onraad was. Hij draaide zich snel om en keek regelrecht in de vragende ogen van Mireille.


  „Je wist kennelijk niet dat ik hier stond,” begon ze met een glad, zakelijk stemmetje.


  „Nou… stónd,” herhaalde Leo geërgerd. „Meer mensen schrikken wel eens van jou. Ik ken niemand die zich zo snel en onhoorbaar verplaatst. Jij duikt gewoon op, weet je dat?”


  „O, dus ik sluip?” De gewoonlijk rustige Mireille, die niet voor niets haar bijnaam droeg, werd nu toch ernstig boos. „Je wordt bedankt, hoor. Het spijt me wanneer ik iets heb gehoord dat niet voor mijn oren bestemd was. blijkbaar geheimtaal.”


  „Iets wat twee mensen samen bespreken lijkt meestal geheimtaal voor de vreemde derde,” merkte Leo koeltjes op. „Laat het nu niet uit de hand lopen, want hier wordt letterlijk ieder woord onder een vergrootglas gelegd.”


  Hij liep door naar zijn eigen kamer en Mireille zei er ook niets meer over. Helaas had Arnim, die volgens zijn trotse oma de muizen achter haar behang kon horen trippelen, het gesprek gehoord en dus kwam het niet in de doofpot terecht.


  Tirzah zag de bui al hangen en helaas kon ze er met Leo niet over praten, omdat hij door Rovers lang werd opgehouden. Ze kon moeilijk op Leo blijven wachten om hem te vragen wat ze moest zeggen en of ze beter kon zwijgen als er toch gevist werd naar de betekenis van Leo’s woorden.


  De avond thuis viel mee, omdat nu wel duidelijk bleek dat dochterlief niet zomaar een wildvreemde en wellicht onbetrouwbare vreemde man onderdak had verschaft in Casa Cara maar, in gezelschap van haar huisgenoot, een collega met pech had geholpen. Hetzelfde verhaal had José al verteld.


  „Dat is dan opgelost, maar doe zoiets nooit meer,” kapittelde pa. „Beloof je me dat, kindlief?”


  „Ja pa,” lispelde kindlief, maar ze wist zeker dat ze Leo nooit voor de deur zou laten staan. Aangezien dit te ingewikkeld leek om uit te leggen, liet ze het maar bij de gemakkelijke instemming om nooit meer vreemde mannen zo maar onderdak te verlenen.


  Nu Tirzah toch thuis was, wilde haar moeder meteen weten hoe Tirzah haar verjaardag wilde vieren. Was het de bedoeling om familie, vrienden en collega’s in Casa Cara uit te nodigen? En wilde ze dit verspreid over meer avonden vieren of niet?


  Nu, ze wilde liever niets maar dat ging natuurlijk niet.


  Alle mensen die iets nieuws bezitten, of het nu een paar schoenen, een huis of een auto is, zijn in het begin griezelig zuinig op de nieuwe aanwinst. Tirzah zag dan ook met schrik en beven al gemorste as en brandgaten op haar fraaie stoelen en tapijten, en natte kringen op haar kostbare tafels, omgestoten glazen en haar onvervangbare glas in de handen van een vriendin, die alles wat ze wilde zien ook wilde vasthouden.


  Enfin, al deze rampen en nog meer zag Tirzah. Ook de puinhoop waarmee ze eventueel zou achterblijven als het feest voorbij was. Mama had in zoverre gelijk dat ze de ooms en tantes nou niet bepaald zag als een gezellige groep met de jeugdige kennissen van Tirzah.


  Bovendien wist ze niet wat ze moest doen met haar collega’s.


  Als ze Mireille wel uitnodigde, voelden Liesje en de splinternieuwe Bella, met wie ze helemaal nog geen band had, zich over het hoofd gezien. En mannelijke collega’s uitnodigen deed je al helemaal niet. Ze zag zich al opgescheept met Kruimel en Arnim. Leo had ze natuurlijk wel graag gezien op haar feest maar dat kon helemaal niet. Ze werd er zenuwachtig van en de dag, na de door Mireille afgeluisterde opmerking, keek Tirzah, toen ze zwijgend koffie naast Leo neerzette, zo somber dat hij ronduit vroeg: „Tirzah, wat scheelt eraan? Moeilijkheden? Vertel het me maar. Wat zou je ervan denken als we in de lunchpauze samen naar de snackbar gaan? Kijk niet zo verschrikt. Er staat nergens geschreven wie onderling wel of niet met elkaar mogen praten. Er moet hier drastisch veel gaan veranderen. Ik ben het zat dat iedereen hier op een onontplofte bom denkt te leven als hij of zij zich met een andere hij of zij bemoeit. Had je wat, Mireille?”


  „Nou… nou,” zei Mireille, haar mond zakte open en ze staarde naar Leo bij deze wel heel onverwachte uitval.


  Tirzah stond verstijfd en wist helemaal niet hoe ze dit moest verwerken dus ook zij staarde en zei niets.


  Iedereen deed die morgen keurig en zonder één privéwoord zijn werk, zelfs spraakwaterval Lies. Rovers voelde de beklemde sfeer aan en vroeg aan Arnim: „Is er iets gebeurd?”


  „Bedoelt u een bankoverval of zo?” vroeg Arnim. „Nee, helemaal niks, dat is het juist. We zitten blijkbaar allemaal in een after-the-weekend-dip. Kan voorkomen, denkt u niet?”


  Hij vond het veiliger om maar niet te refereren aan de ongewone uitval van Leo van Baelen, die had gedreigd dat er een en ander zou moeten veranderen. Wat bedoelde hij ermee? Hingen er ontslagen of wat voor onheil dan ook in de lucht? Van Baelen kon heel autoritair doen en die schoof je niet zomaar weg. Met iemand als Rovers, in naam directeur, had toch iedereen het gevoel dat Van Baelen aan de touwtjes trok en dat Rovers de marionet was.


  Wanneer Tirzah zich gespannen voelde, werkte ze niet slordig maar heel geconcentreerd, juist door de angst dan fouten te maken. Door Leo’s optreden voelde ze zich niet gelukkig. Ze kende hem nog te kort om dit te kunnen verwachten. Ze wist dat hij, na lang geduld te hebben gehad, onverwachts kon zeggen: Nu is het genoeg. Zo kan het niet langer, alles heeft zijn grenzen en die heb ik bereikt. Hij had het nu ronduit gezegd: Hier deugt iets niet aan de sfeer.


  Ze wist dat het de waarheid was. Ze had het immers zelf zo gevoeld dat ze het bijna meteen had opgegeven. Waaraan lag het? Je kon er niet doorheen breken, al deed je nog zo je best om open en eerlijk te zijn, om niet meteen te oordelen en te lachen om Liesjes tamelijk onschuldig geroddel, voorzover roddel ooit onschuldig kan zijn, maar het lukte niet. Tirzah had voortdurend het gevoel dat ze op de gesloten kloosterpoort stond te kloppen.


  Wat Leo nu van plan was, begreep ze evenmin als een van de anderen en ze voelde zich in de middagpauze spitsroeden lopen. Met opgeheven hoofd, maar inwendig kokend van woede, verliet ze met Leo het gebouw om even later neer te strijken in het hoekje achter de hoge namaakplanten, die er zo echt uitzagen dat ze soms van een nieuw personeelslid per ongeluk een forse scheut water kregen.


  „Hoewel ik het met je eens ben…” begon Tirzah verbolgen. „Waarom ga je me nou zwijgend zitten aanstaren?” Ze werd met de minuut nerveuzer en dit was een van de ogenblikken dat ze Leo een hele massa onvriendelijke woorden naar zijn aantrekkelijke hoofd had willen gooien maar ze wist niet waar ze moest beginnen.


  „Zég nu eens wat je bedoelt,” gooide ze er wanhopig uit. „Was het nou nodig om zo voor de grote boze wolf te spelen? Wat moeten ze daar nou van denken?”


  „Precies wat ik bedoel dat ze ervan zullen denken. Ik krijg genoeg van die kleuterklas, die maar over elkaar zeurt en elkaar van alles wat verkeerd draait de schuld geeft en die zich, bij gebrek aan beter met elkaars privéleven gaat bemoeien. Dat moet nou maar eens afgelopen zijn.” „Werkelijk? Wat een goed idee.” Tirzah’s stem droop van het sarcasme. „En als jij…”


  „Ja, als jij nu eerst eens eerlijk vertelde waarom je met een gezicht van drie dagen onweer rondloopt,” viel Leo haar in de rede. „Ik vind je heel lief om naar te kijken, behalve als je zo chagrijnig rondloopt. Is dat de nasleep van de logeerpartij in Casa Cara? Heeft weer toevallig iemand dat als nieuwtje verspreidt? Lies misschien? Die schijnt in de tuin van je te overnachten, vers van de pers? Hier word ik niet goed van.”


  Toen greep Tirzah’s grote vriend humor haar bij de schouders en ze schoot zo onverwacht hartelijk in de lach dat Leo haar, op zijn beurt, stomverbaasd aankeek. Hij informeerde vermoeid: „Wat is er zo geestig? Mag ik meelachen?”


  „Nou… misschien… als je genoeg gevoel voor humor kunt opbrengen.” Niemand zou nog kunnen beweren dat Tirzah er chagrijnig uitzag, maar Joost mocht weten waarom deze lachexplosie, dacht Leo. Vervelend was ze niet, dat stond vast en dat hij zich geremd voelde met al die nieuwsgierige ogen, die elke blik van hem naar Tirzah registreerden, was niet waar. Het ging ze gewoonweg niet aan.


  „Jij geeft die arme Lies maar meteen overal de schuld van en ze is heus niet zo vervelend. Ik heb haar laatst op bezoek gehad. Heus… en kijk niet zo vol afgrijzen, ze is aardig maar daar gaat het nu niet om. Ik ben niet chagrijnig over iets wat met mijn collega’s te maken heeft, maar ik loop te peinzen hoe ik mijn verjaardag moet vieren. Ja, nou lach je, maar het is een probleem. Het obligate, al of niet gewaardeerde gebakje bij de koffie op kantoor, ja, of een paar collega’s uitnodigen om een bezoekje aan Casa Cara te brengen, waar ze allemaal zo nieuwsgierig naar zijn. Maar dan niet tegelijk met ooms en tantes, enzovoorts, en als ik er twee uitnodig, heb ik de rest eeuwig tot vijand, ja toch? Bovendien ben ik akelig zuinig op al mijn nieuwe spulletjes. Als kind kreeg ik felbegeerde lakflatjes, schoentjes, en ik durfde mijn voeten niet te buigen uit angst voor scheurtjes in het lak en poetste ik met spuug op mijn zakdoek alle vlekjes weg. Eh… ik wil maar zeggen… mijn kostbaar glaswerk dat iedereen in handen wil nemen, brandgaten veroorzaakt door rokende Kruimel. Ik geloof dat ik de verzamelde menigte collega’s in mijn lieflijke Casa Cara nog niet aankan. Want zie je, ik weiger zo’n vervelende gastvrouw te worden die met argusogen haar spullen in het gelid wenst te houden. Vandaar. Lach nou niet zo, ik meen het, al klinkt het zot. Ja, ik weet best, dat het geen gewoonte is om al je collega’s op verjaarsvisite thuis uit te nodigen. Maar ik dacht’ misschien wordt heel de sfeer wat losser als je elkaar echt beter leert kennen en gewoon met elkaar kunt praten over alledaagse dingen, zonder bankzaken en vervelende nieuwsgierigheid op de achtergrond.”


  Leo zou er natuurlijk niets van begrijpen, dacht ze somber, het lachen was hem al vergaan. Integendeel, hij keek peinzend, waarschijnlijk omdat hij niet meer durfde te lachen. Truttige Tirzah, bang voor haar mooie spulletjes zag geen kans om een besluit te nemen waar iedereen zich gelukkiger door zou kunnen voelen, als het allemaal lukte.


  „Nou ja, dan toch maar de hele club uitnodigen in Casa Cara,” besloot ze met een zucht. „Het is natuurlijk ook flauw van me. Dat weet ik heel goed. Vergeet het maar.”


  „Niet zo haastig, meisjelief! Zie je het niet, Tirzah? Mijn uitval en jouw wens om een betere sfeer te creëren, hebben dezelfde achtergrond. Ik kan wel staan schreeuwen dat het maar eens uit moet zijn met dat kleuterklasgedoe, maar ho. Natuurlijk hoef je, zoals jij het ziet, geen wilde bende binnen te halen als je al je uitbundig nieuwsgierige collega’s in je beeldschone Casa Cara uitnodigt. Als je het niet op die manier wilt, nou, dan doen we het toch anders. Dan gaan we praten met de club en een dagje uit met z’n allen en…”


  Op dit punt van zijn betoog schoot Tirzah weer in de lach: „Hè ja, bussie komt zo. De jarige is zelf nog niet helemaal aan haar kostbare bezit gewend en neemt nog alles met voorzichtige vingers in haar handen. Jullie zijn voorlopig niet en masse welkom, dus gaan we met z’n allen een goede sfeer kweken. Dat kan toch helemaal niet.”


  „Je bent een typisch voorbeeld van iemand die schreeuwt voor hij geslagen wordt. Hou die kleine, eigenwijze mond van je er nou eens vijf minuten buiten. Een dag op het water vindt iedereen leuk. Als je nou zegt: O ja, in een roeiboot met z’n allen, dan word ik vervelend. Nee, zeg nou niet: Ja, maar…” Hij grinnikte toen ze verschrikt achteruit week, omdat hij haar plotseling stevig bij haar handen greep, die ze losjes gevouwen op tafel had liggen.


  „Aha, zie je wel, dat is nog maar de eerste fase van mijn vervelend-zijn.” Hij leek niet van plan haar handen los te laten maar ze wrong zich los. „Doe niet zo gek,” foeterde Tirzah. „Dat waterplan is best leuk, bij mooi weer. Maar dat even buiten beschouwing gelaten, met wat voor boot had je willen varen?”


  „Mijn vader beschikt sinds jaar en dag over een boot, een grote. Het is wel geen zeewaardig jacht maar er zijn al heel wat tochten mee gemaakt en feestjes op gegeven. Ik mag ’m gebruiken. De laatste jaren voelt mijn moeder niet meer zoveel voor de rol van kapiteinsvrouw. Haar jeugdvriendin die altijd met haar man meeging is naar Australië vertrokken, waar twee van hun kinderen met hun gezin wonen. Mijn moeder voelt zich nu alleen met mijn vader, dus eenzaam op de boot. Jammer, maar zo ligt het nu eenmaal. Mijn moeder zou de boot willen verkopen, mijn vader en ik willen dat niet. Je hoeft niet te beslissen of je zo’n feest wilt. Je kunt de boot eerst bekijken. Maar misschien is het de oplossing voor veel moeilijkheden en wordt de sfeer werkelijk wat beter. Alles is winst. Vraag wat je ouders of zelfs José, van het plan vinden. Als je er helemaal niets voor voelt, is het jammer, maar niemand dwingt je tot deze oplossing.”


  „Leo, het lijkt me fantastisch, maar hoe reageren onze eventuele gasten erop? Ik vind het ongelooflijk leuk en ook handig om het zo te regelen maar de kosten moeten wel binnen het redelijke blijven. Ik zal moeten proberen een lening bij mijn ouders te sluiten. Dat zal wel lukken, omdat ze me ook al wekenlang vragen hoe ik mijn verjaardag denk te vieren, omdat het mijn tweede kroonjaar wordt.”


  Het bleef lang stil en Leo leek alleen belangstelling voor de koud geworden koffie te hebben. Hij was het kennelijk niet met haar woorden eens, maar ze wist niet wat ze dan wel verkeerd had gezegd, tot hij onverwachts zijn ogen opsloeg en ze die blik niet kon ontwijken, omdat ze naar Leo had zitten staren. Ze schrok zichtbaar en toen glimlachte hij, heel bijzonder; zijn ogen straalden haar tegemoet en hij zei zachtjes: „Hallo, schrik je van me? Ik dacht heel diep na hoe ik je ertoe kon brengen die eventuele dag op het water als een bijzonder verjaarscadeau aan te nemen. Alles erop en eraan, zorgenvrij dus. Ik vind het kinderachtig om tegen jou te zeggen dat ik iets terug wil doen voor het gastvrije onderdak op Casa Cara. We worden er allemaal beter van, tenminste dat hoop ik. Als het zou kunnen doorgaan leert misschien de hele groep zich wat opener en spontaner te gedragen. Iedereen benadert mij bijvoorbeeld heel vriendelijk maar de afstand blijft. Voor hen ben en blijf ik de plaatsvervanger van Rovers. Dat hebben ze zelf zo uitgemaakt, omdat Rovers moeilijk benaderbaar is, dus… vraag het maar aan Van Baelen?”


  „Ja, ze weten nauwelijks of ze je nou als collega of als hun baas moeten behandelen,” gaf Tirzah meteen toe. „Ik denk dat ik er de eerste dag ook geen raad mee wist. Iedereen deed zo bevroren en jij ook, hoor.”


  „Dat kwam omdat ik je meteen zo graag mocht,” beleed Leo en nu dansten de pretlichtjes in zijn ogen. „Kijk me maar niet zo ongelovig en verschrikt aan. Het is heus waar. Je mag ervan denken wat je wilt.”


  „Wel een bijzondere manier om je sympathie te tonen,” stotterde Tirzah, die niet wist of hij het meende of haar gewoonweg plaagde omdat ze de neiging tot blozen had en hij dit een grappig verschijnsel bleek te vinden. Als uit de grond verrezen dook Lies bij hun tafeltje op. „Hallo, jullie vergeten de tijd, geloof ik. Ik zag dat jullie zo druk in gesprek waren en wilde niet storen, maar de tijd gaat dringen, hoor.”


  „Je horloge loopt voor. We hebben nog acht minuten tijd over en je komt als geroepen,” zei Leo heel rustig en vriendelijk, zodat de beide meisjes hem verbaasd aankeken. „Ik meen het, Lies. Jij ziet wel kans om zonder dat het te veel opvalt alle collega’s te verzoeken na sluitingstijd even te blijven en naar mijn kantoor te komen. Rovers is er vanmiddag niet, maar zijn aanwezigheid word ook niet verlangd.”


  „Ja, maar.…” begon Tirzah tegen te stribbelen, waarop Leo haar geërgerd aankeek, zodat ze meteen zweeg. Lies was snel van begrip: „O, er hangt ons iets boven het hoofd, een donderpreek? Nou ja, ik scharrel ze wel bij elkaar. Nog nooit gebeurd maar dat er iets is, voelen we allemaal wel„ Nou, tot vanmiddag dan.”


  Ze liep meteen weg en keek niet meer om of Tirzah en Leo haar volgden. „Je houdt wel van opschieten, hè?” beet Tirzah Leo toe, voor ze achter Lies aanholde. Leo ging wel tekeer als een orkaan, hoe kreeg hij het in zijn hoofd om zonder verder overleg aan te nemen dat ze het helemaal eens was met zijn plannen en om dan ook maar meteen de hele troep bij elkaar te roepen. Ja, wat wilde hij nou eigenlijk tot de verzamelde menigte zeggen? Preken? Vriendelijk uitnodigen? Hoe wilde hij uitleggen dat haar verjaardag op de schuit van zijn papa gevierd zou worden in plaats van doodeenvoudig met een gebakje bij de koffie? Wat zouden papa en mama van deze toestand zeggen? Het ging toch maar niet aan iedereen te laten denken dat er meer tussen haar en Leo bestond dan collegiale vriendschap in een kille omgeving, waar weinig sprake was van collegialiteit. Tirzah was woedend en verontrust. Ze voelde de sfeer van onrust groeien, telkens als Lies bij een bureau had stilgestaan. Ze deed het overigens heel onopvallend, moest Tirzah toegeven.


  Ze vroeg zich, terwijl ze de laatste klant voor de kassluiting vriendelijk aan zijn geld hielp, met een uit wraaklust ontstaan plezier af, hoe Leo zich eruit zou redden wanneer Rovers onverwachts opdook tegen sluitingstijd en de vergadering in Leo’s kantoor zou ontdekken. Nu, dat kon ze wel vergeten, want het gebeurde niet.


  Hij leek meteen meester in de ongemakkelijke situatie, toen iedereen binnen was en niemand wist wat er nu verlangd werd.


  „Zoveel stoelen heb ik niet, hoor,” zei Leo kalmpjes. „Het is een informele bijeenkomst, dus hang en zit maar waar je plaats vindt. Ik laat jullie ook niet langer in spanning. Het heeft niets met jullie werk te maken en er hangen geen grote veranderingen boven jullie hoofd en ik ben niet de directeur en zal het hier ook nooit worden. Ik heb de indruk dat jullie allemaal op twee gedachten hinken. Nou, ik ben gewoon één van jullie maar krijg er nooit de kans voor dat te bewijzen. Ik weet niet wat jullie achter mijn rug zeggen en daar gaat het ook eigenlijk niet om. Een feit is dat wij allemaal, zoals we hier zitten, elkaar maar heel slecht kennen. Er is geen onderlinge band, geen meeleven met elkaar. Ik bedoel niet dat we nu meteen allemaal onze hele levensloop op een hoop moeten schudden.” Hij wachtte even omdat er spontaan gelachen werd.


  „Ja, ieder leeft hier voor zichzelf,” gaf de al wat oudere Kruimel toe. „Het is een soort taaie taart, je komt er niet doorheen. Vroeger was dat wel anders.”


  „Ja, en ik ben het nieuwsblad, dat weet ik best,” gaf Lies loyaal toe. „Kijk maar niet zo gechoqueerd, hoor. Dat brengt tenminste nog wat leven in de brouwerij. Zie je, niemand durft ronduit te lachen en te zeggen: Ha, daar heb je ons nieuwsblad weer, of zoiets. Iedereen vindt alles gek van een ander. Bella… is nieuw, weet evenmin wat ze van ons moet denken.”


  „Nou ja, en ik ben hier niet om me te amuseren,” gaf Arnim te kennen. „Maar er is iets, nou ja, weet ik veel. Je durft jezelf niet eens te zijn. Als, bijvoorbeeld, Mireille maar denkt dat ze een onvertogen woord hoort, dan is de boot aan. Ze heeft haar strenge gezicht niet mee, hè?” Hij was verbluft, toen hij het daverende gelach hoorde en begreep wat hij had gezegd.


  „Mireille is best mooi, hoor,” krabbelde hij haastig terug. „Maar ze kijkt altijd zo eh„ ernstig, weet je wel?”


  „Nou, bedankt hoor, broer. Zo kijk ik nou eenmaal, kan ik ook niets aan doen.” Tegen de verwachting in nam Mireille het incident luchtig op, wat een pluspunt was.


  „Het voortaan beter doen gaat niet zomaar,” ging Leo verder toen de rust weergekeerd was. „Ik zag daar ook zomaar geen kans toe. Tot Tirzah over haar verjaardag begon en hoe ze dat moest oplossen. Het zou wel weer het gebakje bij de koffie worden.”


  „Ja, wat anders?” Lies haalde de schouders op. „De mensen van je werk vraag je toch niet op bezoek, tenzij je echt bevriend bent met sommige collega’s. Nou ja, iedereen is natuurlijk benieuwd naar Tirzah’s sprookjeshuisje, maar ze kan moeilijk de hele troep op de koffie vragen, hè?”


  Ze wist niet hoe ze de winnende kaart naar Leo toespeelde met die opmerking. Hij ging er niet al te gretig op in en hij zag aan Tirzah dat ze hier geen raad mee wist.


  „Ja, dat is het nou juist,” zei hij met een snelle, geruststellende glimlach naar Tirzah. „Ze weet natuurlijk dat iedereen nieuwsgierig is naar haar huisje, maar ze is er zelf nog niet eens aan gewend. In de naaste toekomst nodigt ze jullie een voor een uit maar daar red je geen verjaardag mee en daar leer je elkaar ook niet op een gezellige, ongebonden manier mee kennen.”


  „Nou, je bent goed op de hoogte, zeg,” zei Mireille verwonderd. „Tussen Tirzah en jou bloeit de collegialiteit blijkbaar welig. Ik bedoel het niet vervelend, hoor, maar ik begrijp het evenmin.”


  „Dat bedoel ik nou. Dat je gewoon zegt wat je denkt.” Leo leek volkomen op zijn gemak, hij ontweek ook de vaag beschuldigende ogen van Mireille niet. „Ik zie dan ook niet in waarom ik dan juist weer moet beginnen met geheimzinnig te doen. Misschien vindt Tirzah het toch prettiger als ik het verhaal vertel?” Hij keek vragend naar Tirzah, die zich absoluut stuurloos voelde en niet wist wat ze prettig moest vinden en om welk verhaal het ging.


  „Zou het niet leuk zijn als wij, met z’n allen, op een hopelijk zonnige zaterdag of zondag een boottocht annex picknick zouden gaan maken om Tirzah’s verjaardag te vieren en eindelijk eens in ontspannen sfeer met elkaar kunnen omgaan, een hele dag?”


  Het bleef stil, iedereen zat voor zich uit te staren tot Kruimel mompelde dat het geen gek idee was, misschien, en dat hij al jarenlang met zijn vrouw in hun piepkleine motorjachtje Hollands wateren doorkruiste. „Heeft Tirzah dan ook nog een boot die groot genoeg is voor dit alles?” Lies zwaaide met haar lange arm rond, op die manier het gezelschap omvattend en Bella per ongeluk een lichte klap om haar oren gevend, waardoor de lange blonde pieken van het kind haar gezicht bedekten. „Nou zeg!” riep Bella. „Kijk een beetje uit.”


  „Ook dat hoort erbij,” zei Leo sussend. „En… nee, Tirzah heeft geen boot voorzover ik weet, maar mijn vader wel en die mag ik lenen. Groot genoeg voor een gezelschap, eventueel met aanhang. Blijft nog de vraag waarom ik Tirzah met haar verjaarsperikelen wil helpen.”


  „Nou ja,” begon Arnim op veelzeggende toon, maar een blik van Leo die er niet om loog, maakte dat Arnim snel zijn kiezen weer op elkaar klapte en Bella giechelde. Niemand wist zijn houding te bepalen. Ze vonden het een vreemd voorstel, en dat was het ook. Toch ook wel aantrekkelijk en waarschijnlijk kwam het de sfeer werkelijk ten goede. Ze waren overigens al blij dat er geen donderpreek en geen ontslagen waren gevallen en dat Leo ronduit had gezegd niets met de directie te willen.


  „Ik kan me niet voorstellen hoe iemand met jouw capaciteiten op dit kleine buurtbankje wil werken. Dat heb ik me toch wel vaak afgevraagd.” Het was Kruimel, die als oudste nu wel durfde te vragen wat iedereen waarschijnlijk dacht.


  „Is het om te controleren of Rovers hier goed functioneert? Hoe wij met hem en hij met ons omgaat? Nou, dat is duidelijk genoeg.”


  „Daar hebben we het nu niet over,” zei Leo, het klonk geïrriteerd. „Maar voor jullie me weer van geheimzinnigheid beschuldigen: Het heeft niets met het personeelsbestand te maken. Als ik het hele bankwezen wil leren kennen dan zijn ook de kleinere buurtbanken belangrijk. Dit is een oud gebouw, waar veel aan wordt geknutseld. Kan het beter, economischer, enfin. Intussen zijn we afgedwaald van de reden waarom ik me met Tirzah’s verjaardag bemoei, wel, omdat Tirzah en haar huisgenootje mij, enkele dagen geleden, onderdak geboden hebben toen ik mezelf enorm in de nesten had gewerkt.”


  Hij vertelde heel droog en komisch hoe Tirzah en José hem gevonden hadden op het muurtje voor zijn gesloten huis en dat hij de logeerkamer in Casa Cara had ingewijd.


  „Er was niets geheimzinnigs aan, hoor, het was allesbehalve romantisch, als je dat soms mocht denken. José was in huis en Tirzah’s ouders weten ervan. Nou, en terwille van het feit dat ik mijn dank voor het onderdak niet met een enorme bos bloemen voor Tirzah en José af wil doen, leek me dit watertochtje wel origineel en goed voor ons allemaal. Vooral de gedeukte sfeer kan ervan opknappen.” Iedereen bleek ervoor te voelen en Kruimel bood zich meteen aan als kapitein als zijn vrouw mee mocht. Die liet hij niet alleen thuis, dan kon zij voor de hapjes zorgen, ze kon toch nooit stilzitten en vond het heerlijk om voor dat gedeelte te zorgen. Iedereen was die avond laat thuis van het kantoor. Langzamerhand werd men enthousiast, behalve de aanstaande jarige, die merkwaardig weinig had gezegd en naar huis was gereden.


  „Waar kom jij zo laat vandaan?” vroeg José. „Het overkomt me nooit, dat ik eerder thuis ben. Pech gehad?”


  „Ja, en hoe.” Ze holde langs José de kamer binnen, stortte zich in een stoel en barstte in tranen uit. „Ik heb er voor gek bijgezeten, hij is gek, daar dan.”


  „O ja? Als je me nou eerst eens vertelde waar je voor gek hebt gezeten en wie er volgens jou gek is. Hier word ik echt niet wijs uit. Schei uit met snotteren, hier is een zakdoek, hij is schoon. Nou, vertel op, alsjeblieft.”


  Waarop José, eerst met horten en stoten, maar allengs vlotter te weten kwam wat er nou eigenlijk gebeurd was.


  „Ik begrijp niet waarom je nou zo tekeergaat,” zei José laconiek. „Hij heeft het je gemakkelijk willen maken en gedaan wat afgesproken was in de snackbar. Het ging allemaal wat overhaast, maar de kans was er deze middag nu Rovers schitterde door afwezigheid. Op de een of andere manier zit het daar bij jullie fout. Daar hoefj ij het slachtoffer niet van te worden. Je hebt me intussen al driemaal verteld dat je nog niet eens echt had ingestemd met Leo’s plan. Leuke verjaardag, dat tussendoor. Weet je wat jou zo dwarszit? Dat hij het verhaal over die logeerpartij in Casa Cara verteld heeft. Vervelend, ja, maar zulke dingen komen toch altijd uit en bedenk maar eens wat er dan aan geroddel en allerlei narigheid losbreekt. Als jullie hang naar meer openheid begint met een dikke leugen, of achterbaksheid, kun je het allemaal wel vergeten en schei dan maar uit met dat boottochtje op touw te zetten. En als je, ook even tussendoor… iets voor Leo voelt, schei dan uit met hem in het harnas te jagen en de beledigde majesteit te spelen. Je bent nota bene zelf begonnen met je weerzin tegen het gebakje bij de koffie en of het niet eens leuker kon gezien jullie miserabele sfeertje en nou is het weer niet goed. Je bekijkt het maar, zus. Leo zal zich wel afvragen waarom je er na jullie vergadering zonder een goed woord vandoor bent gegaan.”


  Het was een donderpreek en terwijl José, na haar hart te hebben gelucht, in de keuken met het eten bezig was, kwam Tirzah in de kamer tot inkeer. Leo belde op en Tirzah had verwacht dat hij boos zou zijn maar hij zei, zelfs heel zacht en begrijpend: „Je vond het vervelend dat ik almaar aan het woord was, alsof jij er niets in te zeggen hebt, en je vond het nog erger dat ik het verhaal over die logeerpartij vertelde.”


  „Ja, dat vond ik vervelend,” gaf ze toe. „Zoals jij het Kruimel kwalijk nam dat hij zei niet te begrijpen waarom jij je opbergt in deze kleine buurtbank. Soms krijg ik het angstige gevoel dat er iets helemaal verkeerd is, maar ik praat onzin, hè?


  „Je praat geen onzin.” Zijn stem klonk vlak, emotieloos. „Ik moest door dat beton heenbreken. Ik zit daar nu al maanden. Kruimel had gelijk, ik heb gewoon contact nodig met die mensen.”


  „Ik begrijp je niet,” zei Tirzah bedroefd. „Als je die tocht nodig hebt voor een ander doel, waarom zeg je dat dan niet eerlijk, in plaats van het op het verjaarsuitje te gooien. Het spijt me als je dit een erg vervelende opmerking vindt, maar ik kan er niets aan veranderen dat ik de indruk kreeg dat er meer is. Ach, misschien zeur ik ook alleen maar en laat het toch maar helemaal vervallen.”


  Het was duidelijk dat Tirzah van haar eigen woorden was geschrokken maar terugkrabbelen leek onmogelijk. Het bleef stil aan de andere kant en ze fluisterde: „Leo, ben je er nog?”


  „Ja, ik dacht na. Tirzah, ik zou natuurlijk weer een uitvlucht kunnen verzinnen maar dat wil ik niet, in ieder geval niet langer. Ik weet nog niet wat ik je wel of niet vertellen mag. Heel weinig, dat staat vast maar het is natuurlijk ook wel erg vaag om jou te vragen of je me alsjeblieft wilt vertrouwen Dit is beslist geen gesprek voor de telefoon. Laat dat feest nu maar doorgaan, en om je enige vaste grond onder de voeten te geven, al is dat een zotte opmerking in verband met een schip, nodig ik je hierbij uit om morgen naar De Meeuw te gaan kijken, zodat je weet waaraan we onze collega-feestelingen toevertrouwen. Doe je het?”


  Tirzah stemde toe, zoveel vertrouwen had ze wel in hem. Ze hoopte dat hij tenminste een deel van al die geheimzinnigheid zou wegnemen, maar dat leek Leo beslist nog niet van plan. Hij beschouwde de tocht naar De Meeuw blijkbaar als een gezellig uitje. Hij wilde niet over het kantoor praten en deed moeite om de sfeer gezellig te houden, maar Tirzah gaf alleen plichtmatig antwoord, dus gaf hij het na een half uur zwoegen op en zwegen ze allebei. Leo staarde fronsend op de weg. Tirzah zat met half afgewend hoofd en voelde zich allesbehalve op haar gemak nu Leo ook geen woord meer zei.


  Na nog vijf wurgende minuten viel hij uit: „Ben Jij altiJd zo gezellig als je een dag uit gaat?”


  „Ga ik een dag uit?” kefte Tirzah terug. „Ik moet een boot gaan bekijken, maar ik snap nergens ook maar iets van, weet je? Dat halfgare kantoor, jij, die met die gekke vertoning van een waterfeest voor mijn verjaardag komt en net doet alsof dat de hoofdzaak is. Wat is er nou mis met… met iedereen en wat doe jij op zo…n™ zo’n halfsleetse achteraf-bankafdeling in een wijk die allang op de nominatie staat om gesaneerd te worden. Daar zit jij dan, duideliJk een topambtenaar-of-zoiets. Vraag me niet precies wie of wat je bent, maar je hoort hier niet thuis. Vanwaar al je moeite om opgenomen te worden en vanwaar het feit dat iedereen jou zo’n beetje, of zoveel mogelijk, als plaatsvervangend directeur ziet? Als het alleen maar gaat om te controleren hoe de zaak hier draait en of er kans is op een nieuw en fleurig gebouw in de toekomst, als de sanering een feit is, vertel me dat dan nu maar en doe niet zo onwijs geheimzinnig.”


  Ze was zo woedend dat ze nauwelijks meer wist wat ze er allemaal had uitgegooid, maar ze wist alleen nog dat ze gezegd had wat haar allang had dwarsgezeten. Nu zou hij op zijn beurt wel tekeergaan.


  Toen Leo helemaal niets zei, keek ze voorzichtig in zijn richting en hij glimlachte zowaar.


  „Ben je klaar?” vroeg hij kalm. „Ik kan me zo goed voorstellen, dat je het allemaal niet meer neemt en dat jij je voelt alsofje in een vreemde, donkere kamer ronddoolt en de deur niet kunt vinden. Je hebt geliJk, je hebt het gevoeld vanaf de eerste dag dat het niet goed zit. jij hebt voelsprieten die als radar werken en dat had ik al heel vlug door. Maar wat moest ik doen? Meteen zeggen: Ha, nieuweling, probeer er maar het beste van te maken. Dat doen we allemaal, maar de sfeer is zo opgeklopt omdat we elkaar niet vertrouwen. Misschien keek ik niet al te vriendelijk naar je en nam je meteen de vlucht na dat koffie-incident, gewoon omdat Je weg wilde. Laat het nu even rusten, zo’n gesprek is toch ook niets voor achter het stuur op de grote weg.”


  „Het spijt me dat ik zo ben uitgevallen, maar wat mij ook zo hindert, is het gevoel dat ze mij niet mogen en me alleen maar dulden; niet allemaal maar toch, en ik weet niet wat ik niet goed doe. Menen ze het als ze aardig zijn of draait het altijd om het blijkbaar niet te pruimen feit dat ik een heel mooi eigen huisje heb. Ze vergeten dat ik dat overigens nooit had kunnen kopen maar gekregen heb na veel verdriet om Piëta. Ik schrok heel erg toen jij het verhaal over de logeerpartij in Casa Cara in de groep gooide. Goed, het kon misschien niet anders vanwege de altijd dreigende achterklap maar toch… Enfin, laten we er dan maar over zwijgen.”


  Ze reden het parkeerterrein op en na tien minuten wandelen zei Leo tamelijk onverschillig met een hoofdknik in de juiste richting: „Daar ligtie.”


  „Dat is geen zeemeeuw, dat is een albatros,” sprak Tirzah eerbiedig. „Het is niet bepaald een bescheiden motorjachtje.”


  „Ja, je hoeft je niet met je hoofd gebogen voort te bewegen als je aan boord bent, maar je moet wel voorzichtig zijn met trapjes en afstapjes.”


  Twee trapjes af en daar was de eethoek, een grote tafel en daaromheen geen losse stoelen, maar een bank, waaraan zeker acht of negen mensen royaal konden zitten.


  „Het lijkt wel een conferentiezaal in het klein,” bewonderde Tirzah, die steeds enthousiaster werd. Ze schoof voorzichtig twee trapjes af, en kwam in de zitruimte terecht.


  Ook hier weer een, iets kleinere tafel met een vaste ronde bank langs de muur. Verder was er een royaal keukengedeelte bij de eethoek. Een douche en toilet, benevens twee slaapkamers, en niet de kleinste. De eigenaar hield blijkbaar van ruimte. Op het dek konden de meevarenden zich royaal bewegen of in de zon liggen, voor zover aanwezig.


  „Kan het je goedkeuring wegdragen?” vroeg Leo en hij glimlachte vertederd toen ze uit de grond van haar hart zei: „Ik vind het enig en helemaal niet hokkerig. Ik verheug me er steeds meer op. Mag ik de keukenkastjes opendoen? Misschien is er koffie aan boord? Lijkt je dat leuk?”


  „Koffie is er altijd, je moet één stap terug doen en dan zie je dat luik vlak voor de aanrecht. Ik trek het open en wat zie je? Een voorraadkast onder de vloer, met instantkoffie, thee, melk, zelfs blikken koekjes, alles blijft er zo koel als in een vriezer. Ieder hoekje aan boord is benut. Daar kijk jij, landrotje, van op, hè?”


  In tegenstelling tot het ongezellige begin van de dag werd de stemming jolig en wat Tirzah enorm waardeerde, was het feit dat het echt leuk bleef en Leo totaal niet de gelegenheid te baat nam om vervelend aanhalig te worden in de eenzaamheid van de boot, wat ze hem heel kwalijk zou hebben genomen.


  „Gezelliger zo dan op de bank, hè?” verzuchtte Tirzah, toen ze besloten hadden om de koffiekan en het blik koekjes naar het dek te sjouwen en daar nog een uurtje van de zon te genieten.


  „Ach ja, de bank, hè?” Leo strekte zijn hand uit en legde die op de hare. Nu ze buiten waren, en ze hem dus niet van snode plannen kon verdenken, was het zomaar een lief gebaar waarvan hij niet wist of het geaccepteerd werd door zijn toch tamelijk pinnige aangebedene. Dat ze dit was, werd hem ondanks alle misverstanden van dag tot dag duidelijker. Tirzah wilde dat hij eerlijk tegen haar was en ze trok haar hand niet terug, maar keek Leo eerder verdrietig aan.


  „Is dit een teken vanè goede vrienden zijn en een eerlijk verhaal? Of wil je me afleiden, terwijl je me beloofd hebt dat we later, en dat is nu, zouden praten?”


  „Je geeft het ook niet op, he?” Met een diepe zucht liet hij haar hand los. „Als je maar één waarheid voor ogen houdt. Het klinkt je misschien overdreven in de oren, maar ik wist toen ik deze opdracht aanvaardde dat er een heel grote gevarenmarge aan verbonden is. Zelfs mijn ouders weten er niets van. Ik kan dus kiezen, nu tegen jou zeggen dat het je niet aangaat en dat je me maar moet vertrouwen, maar dat kun je niet. Dus moet ik jou vertrouwen en mijn toekomst, misschien zelfs mijn leven, in jouw handen leggen. Dan stel ik me nu twee gewetensvragen. Op de eerste kun jij alleen antwoord geven, op de tweede moet ik antwoord geven. Kun jij absoluut zwijgen en wil ik praten? Ik weet dat ik jou kwijtraak, jouw vriendschap… als ik je niet vertrouw en is me dat waard om te praten.”


  „Je hebt het hier erg moeilijk mee, hè?” zei Tirzah zacht. Ze was heel bleek geworden en haar ogen ontweken de zijne niet. Ze waren ernstig en zacht tegelijk en deze keer was zij het die haar hand op de zijne legde. „Leo, wat jou in gevaar zou brengen, moet je tegen niemand zeggen, ook niet tegen mij. Ik zou nooit, met geen woord en tegen niemand over iets praten wat mij onder geheimhouding wordt toevertrouwd, maar het is niet waar dat onze vriendschap ten koste van jouw zou gaan. Dat zou op chantage lijken. Wat ik je wel in overweging kan geven, zou het voor jou niet beter zijn om tenminste met één persoon te kunnen praten, zodat je deze zaak dan toch weer vanuit een ander standpunt kunt zien. Je moet helemaal doen wat je zelf het beste vindt, ik neem je niets kwalijk.”


  „Ik heb je je rust toch al ontnomen omdat er in feite al te veel gezegd is. Waarom zit ik daar, op de bank? Ja, dat vroeg jij je af en dat vragen ze zich allemaal af. Daar gaat het juist om. Ze mogen me wel maar vertrouwen me niet. Nou ja, die reorganisatie, is het een smoes? Je hebt gezien hoe ze allemaal binnenkwamen. Hangt er ontslag boven ons hoofd? Wordt deze afdeling opgeheven? Is die Leo, die we zo’n beetje als plaatsvervanger van Rovers zien misschien in de toekomst de nieuwe directeur? Rovers is geen blijverdje, daar zitten ze kennelijk mee. Enfin, dat is zo’n beetje bijeengesprokkeld wat er zo leeft in de hoofden van je collega’s. Ze vragen zich af wie er slachtoffer wordt en of ze mij kunnen vertrouwen. Nou, ik weet ook niet wie al die moeilijkheden veroorzaakt en daar gaat het helemaal om, Tirzah.” Ondanks de ernst van de zaak grinnikte hij toen Tirzah verbluft en verontwaardigd keek, omdat hij niets nieuws vertelde, want dit wist ze allemaal, dat was geen geheim.


  „Het klinkt eenvoudiger dan het is,” zei Leo. „Ik zal het je maar vertellen. We zoeken een mol, of liever een verzameling mollen. Het lijkt op een virus, die roei je ook niet uit.”


  „Een mol,. een virus,. wacht even, het duizelt me.”


  Haar reactie amuseerde hem blijkbaar, want hij glimlachte en vroeg plagend: „Vertel me eens, meisje, wat is een mol? Een mol is een diertje dat ondergronds leeft, dat je niet ziet maar intussen je mooie tuin en vooral je grasveld ondergraaft. De molshopen tonen maar al te duidelijk dat het diertje nog onder je terrein rondscharrelt. Hij is er wel, maar je ziet hem niet. Begin je het te begrijpen? Een bank is een kwetsbaar grasveld.” „Spionage dus,” stelde Tirzah nuchter vast. „Dus jij spioneert om achter spionage te komen. Zo ongeveer. Wat ik dan om te beginnen niet begrijp is dat een grote bank met zoveel belangrijke vestigingen zo’n klein bijbankje van knoeien verdenkt. Dit wordt zo belangrijk geacht dat een van hun topmensen, jij dus, het moet uitzoeken. Ach, ik verdenk onze Kruimel niet, hij is blij dat hij weet wat een computer is.” Ze schoot in de lach, weigerde de zaak ernstig te nemen en Leo vond het gunstig dat ze niet meteen in paniek raakte. Ze had inderdaad het zwakke punt in de geschiedenis feilloos gezien.


  „Als het zo eenvoudig was, dan zou je gelijk kunnen hebben. Op geen enkele vestiging, groot of klein, kraakt het streng geselecteerde personeel kluizen of pleegt overvallen. Helaas zitten er verspreid over diverse vestigingen tussen al die inderdaad keurige lui enkele, naar de buitenkant net zo onberispelijke lieden op wie niets aan te merken valt, maar de werkelijkheid is anders. Ik heb je al gezegd, een virus roei je niet echt uit. Een mol doet ijverig en braaf zijn werk. Hij heeft een keurige, vervalste levensloop zonder een smetje. Feilloos worden die kluizen die meer dan de moeite waard zijn gekraakt. Niet door de mol zelf, welnee, hij heeft alleen maar een open oog en oor. Ze zijn intussen lid van een bende, die zich via inbraak, overval of hoe dan ook royaal bedient via informatie van de mol. Die werkt met schone handen en een onschuldig gezicht verder en roept met de anderen ach en wee. Dat kan je natuurlijk overal gebeuren, maar bij onze vestigingen loopt het het laatste jaar de spuigaten uit. jij hebt aangevoeld dat de sfeer van onze kleine wijkbank niet deugt, en waarom? Nou, zo was het niet toen de oude directeur er nog was, iedereen vond het vervelend dat hij wegging, het personeel en de klanten, die hij allemaal kende. Een week voor hij vertrok, gebeurde er iets heel vervelends.”


  „Er werd toch zeker geen kluis gekraakt, bij óns?” vroeg Tirzah. „Ja, toch? Juwelen? Ik zie de nette buurt en de burgers rondom nou niet bepaald als mensen die juwelen bezitten die het kraken van een kluis de moeite waard maken. Je weet het echter maar nooit.”


  „Applaus voor jou, je ziet telkens precies het zwakke punt. Dat is heel knap van je, maar ook deze mol had een staart, hoewel gewoonlijk de muis die staart heeft.” Leo vond het een verademing dat het praten met Tirzah over de geheime zaak zo anders was dan hij verwacht had. Ze zei tenminste niet alleen ’O’ en ’Ach’ maar ze dacht na en had een heldere kijk op de zaak.


  „Een soort bizarre humor, die overigens niemand tot schaterlachen heeft bewogen was het feit, wat doen kostbare juwelen in een kleine bijbank, die op de nominatie staat om misschien in de toekomst opgeheven te worden? De echtgenote van een bevriende zakenrelatie van de president, directeur, kun je het nog volgen? vond dat het de laatste tijd met die kluizen in het hoofdgebouw niet echt goed zat en het leek haar een lumineus en heel veilig idee om wat kostbare erfstukken die ze bijna nooit droeg maar voor geen goud zou willen missen, te verbergen in een onopvallend kluisje in de eenvoudigste vestiging. Zo gezegd, zo gedaan en een week later werd de kluis gekraakt. Geen leuk afscheid voor de man die daar al die jaren naar ieders genoegen had gewerkt. Dat is bijna een jaar geleden. Misschien interesseerde nieuws over inbraken je niet genoeg, kan ik me ook wel voorstellen, maar er werd nogal veel over geschreven. Even, en dan ebt het weer weg voor belangrijker nieuws. Daarna is het een tijdlang rustig geweest. Het resultaat voor ons bankje, dat toen nog lang mijn bankje niet was, bestond daarin dat sindsdien niemand elkaar meer vertrouwde en dat de collegialiteit zoek was. Rovers, een slap figuur zoals je weet, deed de zaak ook geen goed, terwijl hij er toch ook niets aan kon doen dat het afscheid van zijn voorganger zo droef in het water was gevallen. Enfin, Leo, ga jij daar maar eens een tijd zitten, bekijk en inventariseer. Laat weten dat je bezig bent met het nalopen van de mogelijkheden van de bijbank, en de eventuele verbouwing. Nou, ze mogen me wel, ze vertrouwen me evenmin en ook ik bekeek iedere nieuweling met wantrouwen. Dat heb jij dus onmiddellijk doorgehad. Zo zit ik daar dus en kom niet verder. Een mol blijft een mol, en deze virus omvat er meer. Intussen spijt het me niet, want ik heb er jou leren kennen. Dat meen ik werkelijk, ik weet dat je betrouwbaar bent en dat dit geheim bij jou veilig is. Het heeft me toch wel goed gedaan om erover te praten, ik heb er geen spijt van.”


  Tirzah gaf er geen antwoord op. Ja, dacht ze bitter, een goede vriendin die je vertrouwen kunt, is niet te versmaden en je laat me wel duidelijk voelen dat het jou alleen daarom gaat en dat ik me niets moet verbeelden. Ik kan ook niet tegen mooie Mireille op, die dag in dag uit om hem heenzwermt en alles voor hem regelt. Toch is ze niet onaardig, maar toen ze bij mij op bezoek was…


  „Waarom zeg je nu niets?” vroeg Leo. „Hoorde je me niet? Ik zei…”


  „Ja, je hoeft het niet te herhalen.” Het klonk ongeduldig en ze wuifde de rest van de woorden weg. „Ik dacht na. Waren al deze mensen er al toen jij aan de horizon verscheen?”


  Zo liet ze duidelijk blijken dat ze geen te persoonlijk gesprek wilde, dacht Leo teleurgesteld. Ze bleef een moeilijk te begrijpen meisje, telkens als hij één stap vooruit deed, mocht hij er drie terug maken.


  „Nee, Lies en Arnim waren er al, maar Mireille kwam, kort nadat ik op mijn huidige ongewilde plaats zat, van het hoofdkantoor als mijn secretaresse. Ze moest daar weg voor haar eigen rust, want haar broer werkt ook op het hoofdkantoor en is het tegenovergestelde van zijn zusje. Heel joviaal, met iedereen de beste vrienden, wordt overal voor uitgenodigd, speelt de hoofdrol. Mireille haat dat gedoe, ze wordt nou eenmaal niet voor niets de moeder-overste genoemd.”


  „Ja, maar wel een heel mooie,” merkte Tirzah op.


  „Ik meende in het begin uit Lies haar rommelige informatie over het wel en wee van de mensen met wie ik zou moeten werken te hebben begrepen dat Mireille haar man of vriend in de hoofdvestiging werkte. Het leek me niet bevorderlijk voor de liefde, maar later bleek dat het om haar broer ging, voor wie ze nota bene allergisch schijnt te zijn. Nou ja…” Ze zuchtte en Leo haalde verveeld de schouders op. Hij maakte het gesprek af met de onverschillige woorden:


  „Ach, ik ken ze allebei en ze zijn, op hun manier, leuk als je ze alleen hebt, maar samen draait het meestal op ruzie uit, van die stille maar pijnlijke speldenprikjes. Daar is Mireille goed in.”


  Enthousiast klonk het niet en Tirzah voelde zich toch schuldig toen ze zag hoe somber Leo voor zich uit zat te staren. Ja, zo gezellig was ze ook niet, met haar afwezige gedoe en kille, ongeïnteresseerde antwoorden. Hij deed toch alle moeite om er een prettige dag van te maken, hij had haar zelfs in vertrouwen genomen. Dat betekende toch veel en als dank zat ze alleen maar vervelend te zijn, omdat ze tot over haar oren op Leo verliefd was. Zij betekende voor hem niets meer dan een trouw vriendinnetje. Dat had hij haar in ronde woorden gezegd: je bent zo betrouwbaar.


  „Waar denk je nou over?” Leo boog zich naar haar toe. „Doe nou eens niet zo, alsof niets je echt interesseert. Wees eens eerlijk, zeg het me.” Hij pakte opnieuw haar hand. „Ik laat je niet meer los voor je een treffend antwoord geeft.”


  Opeens sprankelden Tirzah’s ogen alsof er lichtjes werden ontstoken. Haar lach was ondeugend, ze zei fluisterend: „Ik was met zelfanalyse bezig. Ik dacht aan mijn dierbare collega’s, aan beeldschone Mireille, die de ernst in persoon is, aan giechelende, malle tiener Bella, aan spetterende Lies met de rare haarvlokjes en de eeuwige kletspraatjes, en aan Kruimel. Die moppert over zijn computer die hij nog steeds niet helemaal begrijpt en die hij in de gekste bewoordingen uitscheldt. Ik vind ze allemaal iets hebben waardoor ze eruitspringen en… eh… wat die zelfanalyse betreft, ik vind mezelf zo gewoon. Ik drentel maar zo’n beetje verwonderd rond. Oh ja, en ene Leo van Baelen, nogal dominant, die niets van mijn gezeur op deze zonnige dag snapt. Laat me los.”


  Tegen het eind van haar redevoering schudde Leo, de dominante, haar schaterend van de lach door elkaar, noemde haar een malle meid, de mooiste en de leukste, die er van allemaal het meest uitsprong en dat zeker wel wist.


  „N… néé… hoe… hoe… zou… schei nou uit met dat geschud.” Ze gierde het uit. „Ik ben niet schudbaar volgens oma’s recept of zo, Léo.”


  De plotselinge, dwaze stoeipartij, die alle zorgen wegblies, draaide prompt uit op een zoen, en een heel echte, want Leo nam de kans waar. Zelfs al had ze gewild, dan zou ze die spontane zoen niet hebben kunnen ontlopen.


  „Zo, hier gaan we niet mee door.” Ze duwde hem van zich af. „Ik vind het niet erg, maar het was niet de bedoeling. Het bederft de vriendschap die we alleen maar voor elkaar voelen, en™ eh™”


  „Vind je dat werkelijk?” Leo keek haar raadselachtig, wat spottend en met een beminnelijke glimlach aan en zag natuurlijk dat ze nerveus was en gewoontegetrouw bloosde als een rode roos, iets wat ze vreselijk vond maar niet kon voorkomen.


  „Ik kan niet zeggen dat ik er spijt van heb,” ging Leo tergend langzaam verder. „Ik vond trouwens dat ons gesprek zo saai werd, dat we op de afgrond van de verveling dreigden te belanden. Vond je dat ook niet? Je wilde gewoon dwars zijn. Iets heeft je heel erg gehinderd maar ik kreeg het er niet uit. Je begon te zeuren over die analyse, met een bepaald doel, toen wilde je opeens het stof eraf schudden, waar of niet waar?”


  „Ja, maar ik wist niet… ik bedoelde niet…” Ze stotterde er vrolijk op los en raakte steeds meer in de war. „Dat jij me zo nodig moest zoenen.”


  „Nee, dat wist ik zelf ook niet.” Hij schoot in de lach en streek heel lief en geruststellend langs haar wang. „Het gebeurde gewoon. Ondanks je slopende zelfanalyse was Je zo verleideliJk en zo dichtbiJ. Het was echt geen poging om Je op een goedkope manier te versieren. Dat geloof Je toch wel? Ik vind Je heel erg lief, dat weet Je ook wel, of niet soms?”


  „Ik… nee… Ja… nou eigenliJk néé, schei er nou mee uit.” Ze voelde zich langzamerhand in een hoek gedreven en dit ging niet goed. Op deze wijze ging ze dadelijk nog hardop bekennen dat ze verliefd was en niet zo zuinig en dat tegenover iemand die haar best aantrekkelijk vond. Het beetje waardigheid om niet helemaal af te gaan tegenover de man van haar dromen wilde ze toch niet verliezen. Het mocht geen spelletje worden en ze wilde hem ook niet van Mireille afnemen. Ze was er op dat ogenblik van overtuigd dat Mireille zijn grote liefde was en dat zij hem daarom naar dit kantoor was gevolgd. Niet omdat ze niet kon opschieten met haar broer als collega in de werksfeer.


  Leo was het niet eens met haar wens om alsjeblieft maar weer gewoon over de boot en de komende dag op het water te gaan praten. Die overstap leek onmogelijk en dat zag ze ook wel in. Het zou haar ook niet gelukt zijn als de buurman van de naastliggende boot niet juist met zijn vrouw en drie nieuwsgierige, uitgelaten kinderen was gearriveerd. Pa en ma riepen een vrolijke groet en de kinders joelden mee. Ze waren kennelijk door en door gewend aan het verblijf op de boot, want zelfs de kleinste van de kinderen klom als een aap zo snel aan boord. Toen was het met de rust gedaan, de buurschipper, die Leo wel kende maar zelden ontmoette, begon een nautisch getint verhaal, waaruit moest blijken dat hij op het gebied van scheepvaartkunde niet was te verslaan. Dat was iets wat Leo matig interesseerde en Tirzah, die er helemaal niets van begreep, zo mogelijk nog minder.


  Op de terugweg naar huis was het gesprek vrolijk, maar niet echt ontspannen. Bij Casa Cara zette Leo haar keurig af met de vriendschappelijke opmerking: „Ik ben blij dat je je goedkeuring aan de aanstaande reis hebt gegeven. Tot maandag, dan kunnen we iedereen zeggen dat het doorgaat en bespreken we het programma wel verder.” Hij stak groetend zijn hand op en reed weg. Tirzah stond bij haar lieve bronzen jongetje bij de vijver en aaide hem, bij gebrek aan beter, teder over zijn bol.


  „Jij staat daar maar mooi te zijn, hè? Jij bent mijn lieve vriendje, dat ben je al jaren.” Ze moest er opeens, met tranen in haar ogen, aan denken hoe ze als klein meisje voor het hek had gestaan en vol bewondering en verrukking naar het bronzen jongetje en het sprookjeshuis had gekeken. Het leek op een tekening in haar liefste boek met beeldschone prenten. Ze wist zeker dat niemand ooit voor Casa Cara zou kunnen voelen wat zij ervoor voelde.


  Casa Cara, lief huis. Ze had nooit van Piëta gehoord waarom ze haar huisje zo had genoemd. Ze had alleen maar weemoedig geglimlacht als Tirzah haar dat vroeg en het een heel lieve herinnering genoemd.


  Waarom moet ik daar nu aan denken? dacht Tirzah, terwijl ze naar binnen liep en de deur sloot. Ze bleef stilstaan voor het mooie, kleine zelfportret van Piëta, dat een ereplaats had in de kamer, een plaats die Piëta er zelf zeker niet aan zou hebben gegeven.


  Dag Piëta. Ik zal je altijd dankbaar blijven voor Casa Cara, want hier ben jij, dacht ze. Hier voelde ik me altijd gelukkig en dat zal zo blijven.


  Het deerde haar ook niet dat ze dit weekeinde voor het eerst alleen was, omdat José voor een lang weekeinde naar Heidelberg was gereisd, waar haar vriend woonde.


  Het was alsof Tirzah voor het eerst besefte dat alles van haar was en niet moest doen alsof ze er alleen maar logeerde. Casa Cara is geen klein museum maar een lief en warm woonhuis. Ze schoof met een beslist gebaar een stapeltje Engelse kinderboekjes naar een smallere plaats op het bureaublad. Door die fraaie uitstalling had ze nog nooit aan het bureautje gezeten als ze een brief wilde schrijven. Het oude zwarte fotoalbum wilde ze liever in de boekenkast neerleggen. Staan hoefde het oude beestje niet, ze aaide erover alsof het een oud, geliefd huisdiertje was en grinnikte om het gebaar. Het album schoot daarop uit haar handen. Ze ving het op voor het de grond bereikte, en raapte wat verstrooide, losgelaten foto’s op, waaronder ook de foto van Piëta en Leo’s vader. Ze had er een afdruk van laten maken maar die zat, keurig in een enveloppe, in het voorvak van haar tas.


  Ze had die foto vandaag willen geven, maar was het domweg vergeten. „Nou ja, jammer dan,” mompelde ze en legde het fotoalbum in de kast. „Wie weet, misschien is de pa van Leo helemaal niet zo blij met die oude foto of hij heeft hem zelf nog.” Ze herinnerde zich dat zij spontaan had aangeboden een afdruk te laten maken. Leo had er niet om gevraagd en haar aanbod beleefdheidshalve niet willen afslaan.


  Vreemd dat ze zich ook nog niet de tijd had gegund de geluiden van het huis te leren kennen. Vroeger had ze daar niet op gelet, maar ze was hier nooit echt alleen geweest, veilig onder de hoede van Piëta en die was er nu niet meer. Een oud huis kraakt en piept altijd wel ergens en dat ondervond Tirzah op deze avond. Het was niet echt rustig maar Tirzah bedwong de neiging om mama en papa onverwachts met een bezoek gelukkig te gaan maken. Ze wilde zich weer net zo thuis voelen in Casa Cara als in haar kinderjaren. Heerlijk had ze zich gevoeld, als ze mocht blijven logeren en mocht slapen in de leuke bedstee, die ze mijn beddendoos had genoemd. Ze zou daar nu niet meer in passen maar toch… Tirzah sliep die nacht vast, rustig en gelukkig, met opgetrokken knieën in haar oude geliefde beddendoos en het oude vertrouwde gevoel van warmte en geluk was er weer, Casa Cara, lief huis.

  



  Hoofdstuk 6


  Het viel niet te ontkennen dat er iets veranderde in de onderlinge gesprekken. Ze hadden nu iets waar ze samen naar uitkeken en waar toch veel voor te regelen bleek. Zo nodigde Kruimel de hele staf uit om bij hem thuis alles te bespreken. Ze konden kennismaken met zijn vrouw, die de scepter zou zwaaien over de keuken.


  „Anders wordt het een rommeltje,” besloot deze gezellige dame, die blijk gaf wat het eten en de drankjes betreft de touwtjes prima in handen te zullen houden.


  „Alleen met bladen naar boven en beneden sjouwen mogen jullie me helpen,” besliste ze. „Ik zie me al glijden met zo’n blad vol kopjes. Dat schuitje van ons is maar een notendop. Daar steek ik een arm uit en roep: Pa, pak eens aan.”


  „Ja, hij heeft het meer op koffie dan op zijn computer,” riep Lies. „Waar of niet, meneer Kruimel?”


  Het werd, wat ze niet hadden verwacht, een gezellige avond. Er werd geplaagd, gelachen en een goed dagprogamma opgezet. De Kruimels bleken goud waard met hun jarenlange notendop-ervaringen.


  „Nu nog mooi weer, zodat we er niet alleen een binnentafelronde van hoeven te maken,” besloot Leo en hij knikte zijn overbuurvrouwtje, Tirzah, bemoedigend toe.


  Mireille’s mooie wenkbrauwen kregen de moeder-overste-stand, dacht Lies en ze grinnikte. Mireille kon het niet laten om de strenge secretaresse te spelen, ook buiten het gebouw. Mooi, maar toch vervelend om naar te kijken, vond Lies maar daar zweeg ze toch maar liever over.


  Natuurlijk had directeur Rovers ook gemerkt dat er iets bijzonders broeide en dat de sfeer anders was. Kruimel had hem ingelicht toen Rovers vroeg of hij iets gemist had.


  „Op het jacht van Van Baelen, of van zijn vader. Ja ja…” Hij had Leo aangekeken of hij aan diens verstand twijfelde. Wat haalde de man zich op de hals. Het was me nogal een genoeglijk troepje.


  „Juist daarom, misschien krijgen we meer eenheid,” had Leo geantwoord op een nogal hatelijke opmerking van Rovers.


  „Bovendien,” besloot Rovers bij dat gesprek, „sta jij in rang veel hoger. Waarom bemoei jij je, voor de sfeer, zoals je zegt, buiten het kantoor met ondergeschikten.”


  „Wat nou rang?” had Leo bits afgeweerd. „En wat nou ondergeschikten? Die mensen zijn mijn medewerkers, en gezien het feit dat we het grootste deel van de dag met elkaar moeten optrekken kan het geen kwaad een keer gezellig onder elkaar te zijn. Zo zit dat, althans zo zie ik het. En gezien het feit dat iedereen er zin in heeft, denken we er blijkbaar allemaal zo over. Ergens moet een ontmoetingspunt zijn in de gewone, menselijke sfeer. Dat wordt dan dit, wat u noemt, dagje-uit-met-elkaar.”


  Tirzah’s ouders vonden het een leuke oplossing voor hun dochter na het geijkte verjaarsfeestje-met-familie thuis. José, die ook was uitgenodigd door Leo, vond het een goede afleiding na haar weekeinde in Heidelberg, waar ze met heimwee van terugkwam.


  Leo kwam de meisjes afhalen en hij zei spontaan. „Wat zien jullie er leuk sportief uit.”


  „Dank je, jij ook.” Tirzah maakte een pirouette. „Zo wit zal mijn kleding na een dag varen niet meer zijn, maar ik had een echt, zonnig gevoel, dus dan maar wit en Joséetje, behalve haar gezicht, in zonnig geel. Heimwee verwaait wel, Jos, zul je wel zien.”


  José zuchtte en zei, terwijl ze instapte en meteen haar hoofd fors stootte. „Au, dat komt ervan als je een geliefde hebt die honderden kilometers ver woont en werkt. Dan zijn je gedachten niet bij een auto waarvoor je je hoofd moet buigen.”


  Voor ze de boot bereikt hadden was ook José’s stemming opgeklaard en voorspelde ze: „Ik zit niet voor niks in de mode. Jullie staat een culturele schok te wachten. Binnenkort zie je je collega’s nu eens niet in werkuniform maar in vrijetijdskleding. Dat kan echt een giller worden, geloof mij maar.”


  Nou, ze had gelijk. Alle kleuren van de regenboog waren aanwezig in de kleding van Lies, maar die was altijd in kleurrijke spulletjes gehuld. Bella overtrof haar en dat wilde veel zeggen maar het zag er heel vrolijk uit. Vooral omdat de paarsgroene jackjes die ze toch maar hadden meegenomen er zo lekker bij vloekten.


  Arnim, in korte broek en eenvoudig shirtje met opdruk van zijn favoriete voetbalclub, keek enigszins verdwaasd naar het piepjonge stel, maar vond het toch wel gaaf.


  Pa Kruimel, de kapitein van de dag, droeg zijn witte pet, die hij ook op zijn notendop op het kalende hoofd placht te drukken, en verder een knielange safaripantalon oude stijl. Daarover brak José zich ontzet het hoofd „Waar heeft hij dat monster opgeduikeld?”


  Mevrouw Kruimel, de keukenprinses, zag er best aardig uit. Niet te jeugdig, niet te ouwelijk, gewoon leuk in een zachtgroene lange blouse op een beige pantalon. Ze droeg beige gympies, die er prima bij pasten.


  Verwondering en waarschijnlijk ook wel bewondering oogstte de altijd in strenge pakjes gehulde Mireille. Zij was gehuld in een effen wit jurkje van heel fijne stof. Het was zo iel en zo kort dat het er meer op leek dat de draagster het bij het kleden maar bij het hemdje had gelaten en vergeten was de jurk aan te trekken.


  „O, leuk!” blaatte Lies natuurlijk onmiddellijk luid en duidelijk uit. „Sneldrogende stof. Je kunt er zo het water mee induiken, als badpak, hè? Staat je wel.” Lies kreeg alleen een minachtende blik van moeder overste, die haar bijnaam qua kleding vandaag zeker niet aandeed.


  „Kind, je hebt toch wel een jasje bij je, hè?” vroeg ma Kruimel moederlijk bezorgd. „Het kan frisjes zijn op het water.”


  Mireille toonde zwijgend een donzig wit vest, net zo lang, of liever net zo kort, als haar jurk.


  „Nou, dan krijgt ze hooguit koude benen, dat is niet zo erg.” Aldus Bella, die genoot. Ze leek op een jonge hond die levensgevaarlijk van links naar rechts holde en door Kruimel tot de orde moest worden geroepen omdat hij al bij het uitvaren ongelukken vreesde.


  Tirzah voelde zich niet bepaald de feestelinge voor wie dit waterfestijn op touw was gezet, maar ze was dan ook al jarig geweest en had toch maar op het gebakje bij de koffie getrakteerd. Zo kon ze zich dan ook stilletjes terugtrekken in een stoel die niet bepaald het middelpunt op het dek vormde, integendeel.


  Het werd wat Leo ervan had verwacht. Na de drukte van de ravitaillering, om geknoei te voorkomen was de koffie niet geëscorteerd door slagroomgebak maar door enorme plakken cake, werd het een ontspannen bijeenkomst. Ieder sprak op zijn of haar beurt met het hele gezelschap en er ontstond hilariteit omdat Lies van het trapje gleed wat drie lege bekers kostte. Gelukkig was ze zelf onbeschadigd, hoewel de keukenchef al met een fors pak pleisters kwam aandraven.


  „Je kunt nooit weten,” zei ma Kruimel en ze kreeg gelijk.


  Tirzah zat met gesloten ogen van de zon te genieten; bij haar in de buurt zat Arnim, die zijn gitaar had meegenomen, weemoedige klanken aan dit instrument te ontlokken. Het klonk wel aardig, volgens Bella. „Mooi, als je maar niet zo vals zingt. Kan ik beter, hoor.”


  Tirzah keek door haar oogharen naar Mireille, die een mooi, mondain plaatje vormde, zoals ze daar gedrapeerd tegen de reling hing en een lang gesprek met Leo hield. Ze volgde hem op de voet zoals ze dat op kantoor placht te doen.


  Secretaresse? Ja, het mocht wat! dacht Tirzah. Ze is op de versiertoer, en o, wat is ze mooi en dat weet ze, het mormel. Toen het tot haar doordrong hoe ze met zichzelf in tegenspraak was, zuchtte ze diep en sloot haar ogen.


  Ze wist niet of ze ingedut was, maar ze schrok wakker door een plagende zachte stem, heel dicht bij haar oor: „Het is niet de bedoeling dat je vandaag een slaapkuur doet aan boord.”


  Ze keek van heel dichtbij in Leo’s ogen.


  „Denk er maar om, hoor. Schone slaapsters mag je kussen, jij werd te vroeg wakker.”


  „Niet waar, jij maakte me wakker.” Ze kwam overeind. „Ik was moe en iedereen is druk bezig. Waar is je secretaresse?” Het kwam er tamelijk vinnig uit.


  „Het is haar beurt om mevrouw Kruimel te helpen. Waarom vraag je dat?”


  „Wat is waarom toch een vervelend woord,” bitste Tirzah. Ze draaide haar hoofd af. „Ik vroeg gewoon waar dat mens uithangt.”


  „Ik dacht dat je Mireille wel mocht.” Hij zag het hatelijk klinkende dat mens over het hoofd. Zijn stem klonk geamuseerd. „Vandaag mag je haar dus kennelijk niet en je zit van louter verveling te slapen, terwijl iedereen zich amuseert.”


  „Als ik zeg wat ik denk, dan word je heel boos.”


  „O ja? Nou, je mag van mij zeggen wat je denkt, hoor.”


  Ze sprong overeind, gleed uit en Leo pakte haar bij haar pols.


  „Nu niet weglopen. Je stelt je aan alsof je jaloers bent. Waarom nou? Omdat Mireille vandaag meer van een mannequin heeft dan van een ijverige secretaresse? Ik wist niet dat je zo kinderachtig was, popje.”


  Nu was dat in haar oren kleinerende popje al helemaal tegen het zere been geschopt. Hij kon nog net ook haar tweede pols vangen voor hij een fikse draai om zijn oren kreeg, waartoe hij de aanzet in haar ogen las.


  „Luister nou eens even kalm, meisje,” zei hij sussend en hij bleef haar vasthouden, zodat ze geen kans zag om weg te lopen. „Ik vind het niet leuk om je te plagen en jij denkt dat ik daar voortdurend mee bezig ben. Dat is zeker niet zo maar ik kan je niet ontdooien, je hebt steeds zoiets afwerends. Je zult mij niets wijsmaken maar dat wil ik ook helemaal niet en dat popje was helemaal niet denigrerend bedoeld. Ik wil ook wel iets heel anders zeggen, als jij maar luisteren wilt. Stel dat je weer gaat slaan terwijl iedereen vanuit zijn ooghoeken naar ons onderonsje zit te gluren. Niet doen dus?”


  „Wat niet doen?” Ze keek radeloos verlegen naar hem op, en zowaar, er gleed een traan langs haar wang. Leo keek gebiologeerd naar dat kristallen druppeltje en zuchtte teleurgesteld: „Nee hè, niet als voorstelling. Ik zie je nog wel.” Hij liep weg en Tirzah zakte terug in haar stoel met een gevoel alsof haar benen van beschuit waren.


  „Jammer,” fluisterde Bella Lies in het oor. „Het werd nou net zo leuk. Ik dacht dat hij haar wilde zoenen. Die twee hebben wat samen. Dat is duidelijk.”


  „Het lijkt me eerder onduidelijk en bovendien zal Leo niet zo gek zijn om ons een complete voorstelling te gunnen. Zit nou niet zo schaapachtig naar Tirzah te staren, die zegt toch niks.”


  „Hoe kan ze zo stom zijn, hè?” verzuchtte Bella. „Als er toch een man als Leo verliefd op je is. Ik weet wel dat hij voor mij wat jaartjes te oud is, hoewel... jij dweept ook met hem en vergeet onze mooie Mireille niet. Tirzah weet het blijkbaar niet zeker. Spannend, hoor.”


  De uren vlogen voorbij en de dag beantwoordde helemaal aan de bedoeling. De onderlinge verstandhouding ging werkelijk met sprongen vooruit. Vooral de feestelijke lunch aan de enorme tafel vormde een pluspunt. Daarbij werd gememoreerd dat Tirzah toch het feestvarkentje was. Ma Kruimel toverde een enorme bos bloemen tevoorschijn. De jarige verdween er bijna achter en wist zich in de beperkte ruimte geen raad met de hulde. Ze zette de bloemen toen maar in een ouderwetse melkkan op de grond. Als middenstuk op tafel kon niet, want dan zag niemand meer iets anders dan bloemen.


  „Een uit de hand gelopen boeketje,” mompelde Mireille en snoof minachtend. „Wie heeft die bloemen verzonnen?”


  „Wat doet dat er nou toe? De bloemen zijn prachtig en ik neem ze vanavond mee, dan heb ik er thuis nog dagenlang plezier van,” zei de jarige lief, omdat ze mevrouw Kruimels gezicht zag betrekken. „De compositie is mooi en de bloemen zijn kersvers, dus die redden het wel.”


  „Natuurlijk, maar een klein bloemstukje was handiger geweest, dat bedoelde ik alleen maar.” Mireille wilde toch het laatste woord hebben, maar Arnim zei plompverloren:


  „Laten we nou weer naar het dek gaan in plaats van over die bloemen te zeuren, want de zon kruipt af en toe weg.”


  „Niet zo brutaal, hè?” beet Mireille Arnim toe, waarop hij wraak nam toen ze langs hem heen naar boven klauterde. „Het wordt fris buiten, je mag je jasje wel aantrekken.”


  Niemand ging erop in, want het was duidelijk snerend bedoeld wegens Mireille’s meer dan luchtige kledij. Mireille ging boven in een tamelijk beschut hoekje zitten, maar zonder vest, wat natuurlijk alleen maar dom van haar was.


  „Joh, zit nou geen kou te lijden. We hebben toch allemaal een jasje of vestje aangetrokken nu de zon het laat afweten,” probeerde Lies goedig.


  „Nee hoor, het is zomer en ik ben niet zo’n koukleum,” weerde Mireille af. Ze had het koud, dat was duidelijk, maar ze wilde niet toegeven.


  Toen maakte Leo er een eind aan door de jas op te pakken en die uitnodigend voor Mireille op te houden. „Doe aan die jas, je wordt doodziek en dat is de bedoeling niet, en vlug alsjeblieft. Zo, dat is gebeurd.”


  „Dank je, ja, het werd wat fris,” zei Mireille zacht en ze keek dankbaar naar Leo op.


  Tijdens de lunch had de boot stilgelegen in een inham, tussen een grote en een veel kleinere boot en Arnim stond op het achterdek te kijken hoe Kruimel met waar vakmanschap het ruime sop weer koos. Leo stond aan de zijkant bij de reling en achter hem stond Tirzah. Niemand had nog een zitplaats gezocht, ze vonden het gemanoeuvreer interessant. Op het moment dat de De Meeuw zich vrij maakte gebeurde het. Als Leo niet bij de reling had gestaan, waaraan hij zich gewoontegetrouw vasthield, was Tirzah hem voorbijgevlogen, regelrecht het water in, tussen de boten en de schroef. Ze zou geen enkele kans hebben gemaakt, maar automatisch greep Leo de hard tegen hem aanbotsende Tirzah. De klap was zo fel dat hij de reling pijnlijk in zijn ribben voelde duwen. Iedereen gilde, Tirzah was doodsbleek en Leo fluisterde, zo mogelijk nog bleker dan Tirzah: „Dat scheelde eenhonderdste seconde… of ik was je kwijt geweest, Tirzah, Tirzah toch…”


  „Ze… ze moet gestruikeld zijn.” Lies huilde van schrik. Iedereen stond versteend en realiseerde zich dat ze aan een groot ongeluk waren ontkomen.


  „Ze bloedt, haar arm,” stotterde Bella.


  „Kom maar even naar beneden.” Mevrouw Kruimel nam de leiding en dat was nodig, want iedereen was van streek. Leo hield Tirzah nog altijd vast omklemd daar bij het stukje van de reling dat hen bijna samen noodlottig was geworden.


  Voorzichtig leidde Leo Tirzah het trapje af.


  Beneden liet hij haar in de enige losstaande fauteuil glijden, maar het kostte hem blijkbaar moeite haar los te laten. Mevrouw Kruimel keek hem opmerkzaam aan. Ze zei ondanks haar nuchter en doortastend optreden: „Dat moet kantje boord zijn geweest. Ik hoorde iedereen gillen. Ze is nu veilig, hoor Leo.” Intussen had ze de diepe schram aan Tirzah’s arm bekeken en gezien dat een flink stuk pleister voldoende zou zijn.


  „Als ik daar niet had gestaan… Of me niet had vastgehouden, dan had ze geen kans gehad.” Hij streelde voorzichtig over Tirzah’s hoofd. „Zég eens iets, schat. Struikelde je nou ergens over?”


  Mevrouw Kruimel vond het onnodig om hem erop attent te maken dat, als hij zich toevallig niet heel stevig aan de reling had vastgehouden, hij samen met Tirzah tussen de twee schepen terecht was gekomen. Ze vroeg alleen: „Heb jij je niet bezeerd, toen Tirzah tegen je aan werd gesmeten?” „Mijn ribben doen pijn, maar wat zou dat?” wees Leo ongeduldig af. „Het gaat om Tirzah. Ze doet zo vreemd. Heb je ergens pijn? Waarover ben je nou gevallen. Het leek wel alsof je gelanceerd werd, Tirzah!”


  „Ik heb niets, dankzij jou.”


  Toen was het voorbij met haar vreemde gedrag. Ze barstte in huilen uit en trilde zo hevig dat ze ook daarna weer geen woord kon uitbrengen, ze was volledig van slag. Ze moest zich hoe snel het ook allemaal was gebeurd, het enorme levensgevaar goed hebben gerealiseerd. Ze was niet alleen geschrokken, ze snikte in Leo’s armen alsof plotseling het leed van de wereld op haar schouders rustte en dat beangstigde hem, en ook mevrouw Kruimel.


  Aanstellerij was het zeker niet, constateerde deze verstandige vrouw. Het arme kind was gewoonweg voor korte tijd de kluts kwijt. Ze wist niet eens waarover ze gestruikeld was maar ze had wel gevoeld dat ze met Leo aan een gevaar was ontkomen. Wat ging er nou eigenlijk in dat kopje om. Het was nogal beangstigend maar langzamerhand bedaarde Tirzah. Lies kwam naar beneden.


  „Mijnheer Kruimel vraagt of Leo het van hem kan overnemen, hij wil ook graag weten wat er nou precies is gebeurd en hoe Tirzah het maakt.”


  „Nu even niet, ik ben er binnen een kwartier. Tirzah is erg geschrokken. Wie niet, hè? Het gaat nu wel weer.”


  Mevrouw Kruimel klom achter Lies naar het dek, omdat ze nu wel eens wilde zien wat er gebeurd was. Ze vond het hele gezelschap, behalve de kapitein, bezig hun mening te geven over het glijspoor dat Tirzah had veroorzaakt toen ze gestruikeld was.


  „Ze heeft ook leren zolen, geen gympies. Dat is niet zo verstandig aan boord,” meende Mireille, kouwelijk weggedoken in haar witwollen jasje. „Ik snap nog niet hoe ze kon struikelen maar dat kan zomaar gebeuren, een verkeerde stap, een voet die doorbuigt, of een schoen die blijft staan als jij verder wilt lopen. Ik bedoel maar… als ze het zelf niet weet?”


  „Nee, dat weet ze niet,” zei mevrouw Kruimel kortaf en zette koers naar haar man om hem het verhaal te vertellen.


  Eindelijk bleven Tirzah en Leo samen, even volmaakte rust. Ze zaten nu op de bank, Leo’s armen vast om Tirzah heen, zijn wang op haar hoofd dat tegen zijn schouder rustte. Samen, alsof het sinds tijden zo hoorde.


  „Ik kan er niet aan denken zonder geëmotioneerd te raken. Als ik eraan denk dat ik je kwijt zou zijn, voorgoed, als ik niet op het juiste ogenblik daar had gestaan…” Leo boog zich wat stijfjes naar haar over. „Sorry, schat, ik had niet verwacht dat ik een paar heel belangrijke woorden zou willen zeggen in gezelschap van een paar gekneusde ribben. Die reling gaf gelukkig niet mee. Anders waren we samen tussen die boten terechtgekomen. Een boot maakte juist snelheid. Tirzah, ik hou van je en dan te bedenken dat ik je eerst alleen nog maar vrolijk plaagde. De rest… ik hou van je… dat kwam later wel. Daar was je immers nog niet echt aan toe. Dat dacht ik. Nog geen twee uur later weet ik dat ik niet zonder jou kan leven. Ik vraag me af of het wel eerlijk is om jou daar nu mee te overvallen. Ik hou van je, Tirzah.”


  „Een vreemde manier om erachter te komen hoeveel je wel om elkaar geeft,” zei Tirzah dromerig. „Dat beschermengeltje op jouw schouder had er een flinke vracht aan om ons tegen te houden.”


  Hun eerste innige kus, gevolgd door een ontelbaar aantal stormachtiger liefkozingen, zorgde ervoor dat ze de tijd vergaten. Ze waren nog te zeer onder de indruk van het feit dat ze hier gelukkig konden zijn terwijl het zo anders had kunnen verlopen.


  Omdat het weer begon te veranderen, kwamen de gasten langzamerhand naar binnen. Mevrouw Kruimel was alweer bezig om heerlijke soep te verwarmen. Iedereen begon weer over de bijna fatale valpartij, waardoor het allemaal geleidelijk ging en Tirzah en Leo niet het gevoel hadden dat meteen alle ogen op hen gericht waren. Tirzah was het voorval wel weer te boven, al leek ze nog wat stil en Leo werd goedig geplaagd met zijn stijve bewegen door de gekneusde ribben. Hijzelf stak er het meest de draak mee. José, die Tirzah het langste kende, kwam als laatste met de kapitein naar beneden, nadat ze aangelegd hadden omdat ze ook nog aan boord zouden eten.


  „U bent een cateringbedrijf in uw eentje,” bewonderde Tirzah mevrouw Kruimel. „Wat hadden we vandaag zonder u moeten beginnen. U te leren kennen is eigenlijk al genoeg winst.”


  „Ach, koken is mijn hobby,” zei mevrouw Kruimel bescheiden.


  „Ik geniet op mijn manier van een dag op het water, dat ben ik zo gewend. Mijn man heeft ook genoten op deze boot, geloof dat maar.”


  „Na vandaag ga ik ook mensen uitnodigen in mijn huisje Casa Cara,” zei Tirzah en het klonk spontaan. Ze meende het. „Het leukste lijkt me om dan echt de gastvrouw te zijn, dus niet allemaal tegelijk maar in een paar groepjes. Ik weet dat iedereen nieuwsgierig is naar mijn huisje. Zullen we dat afspreken? Misschien lijkt het overdreven alsof het een soort museumbezoek geldt, maar ik kan zoveel gasten tegelijk nog niet aan en ik wil het toch echt zelf doen. Ik ben zo blij met mijn huisje en erg trots.”


  Iedereen was het ermee eens en ze vonden Tirzah’s liefde voor Casa Cara roerend.


  De dag aan boord van De Meeuw was een succes geworden en het had hun gegeven wat ze ervan hadden verwacht.


  Bij het afscheid vergat Tirzah niet haar enorme bloemboeket zorgvuldig ingepakt in de kofferruimte van Leo’s wagen te leggen.


  „Vergeet ze straks maar niet,” merkte Mireille pinnig op.


  „Hmm… hmm…” kuchte Arnim, die zonderling stil was en het klonk duidelijk alsof hij tegen Mireille wilde zeggen dat ze zich niet overal mee moest bemoeien, want dat ze knap vervelend werd. „Moeder overste,” mompelde hij voor hij zich omdraaide en naar de wagen van de Kruimels liep, met wie hij naar huis zou rijden.


  José en Tirzah waren, op weg naar huis, ook niet spraakzaam, wat Leo niet zo opviel omdat hij last had van zijn gekneusde ribben.


  „Het was een goede en ongewone dag,” zei hij, toen de stilte ten slotte toch opvallend begon te worden. „We zijn alledrie stil, vermoeid door de omstandigheden, de zon, de collega’s. Voor jou en mij, Tirzah, is het ook nog goed gekomen. In de dubbele zin van het woord. Toch ontkom ik er niet aan dat er ergens iets verkeerd zit en dat ik bezig ben, tegen beter weten in, op te sommen waarom het wel een glorieuze dag is geworden. Kan een van jullie me daarop antwoord geven? Vreemd, maar ik heb het gevoel dat jullie het allebei weten.”


  „Nou… eh… mij is alleen iets opgevallen, omdat ik in de winkel gewend ben om… om… eh… in de gaten te houden of de klanten wel allemaal eerlijk zijn. Ik weet niet of het hetzelfde is waar Tirzah moeite mee heeft. Maar het is niet iets wat je kunt bespreken in een snelrijdende auto.” „Nee, dat ben ik met je eens, maar nog een uur zitten zwijgen voor we thuis zijn? Dat kan ook niet, bovendien willen mijn ribben wel even rust en verplaatsing voor ik straks achter het stuur ben vastgeroest. Laten we maar ergens afhaken om koffie te drinken of een frisdrankje, hoewel ik van allebei vandaag genoeg heb gehad. Het moet maar.”


  Leo was intussen een niet overvolle parkeerplaats opgereden. Het behoorde bij een net, rustig en klein restaurant, niet bepaald om een etentje te houden, maar meer iets voor gewoon even eten en een kopje koffie en dat was genoeg voor een gesprek waar ze tegen opzagen. Leo moest José aanmoedigen, want Tirzah zei ook niets en bleef naar het overbodige glas fris staren, alsof daar alle wijsheid in verborgen zat.


  „Nou, we stonden op een kluitje te kijken hoe Kruimel de boot weer in open water bracht, niets bijzonders misschien, maar als je niet gewend bent om te varen, vind je alles wel de moeite waard. Tirzah stond pal naast mij, zo maar heel rustig, iedereen om haar heen praatte, maar zij deed echt niets. Ze verzette geen voet en toen, opeens zag ik haar die rare duikvlucht voorover maken en daar begrijp ik nou niks van. Ik heb moeite met dat uitglijden, misschien ten onrechte. Ik wil van Tirzah horen hoe ze nou zo wonderlijk kon vallen, dat ze bijna een fatale duik zou hebben gemaakt als jij, Leo, daar niet zou hebben gestaan? Daar hoef ik je niets over te vertellen, dat doen je ribben wel.”


  José zag Leo wit wegtrekken en hij zag er al niet zo florissant uit. Tirzah sloeg haar ogen naar hem op, ze stonden vol tranen. „Ik ben niet uitgegleden. Iemand heeft me gehaakt, de gewone gemene truc om iemand een smak voorover te laten maken. Niemand heeft zich verontschuldigd voor die nare grap. Ik was, zoals iedereen, zo van slag dat ik niet weet wie het heeft gedaan. Er stond een kluit mensen achter me en toen opeens, na die val, stond er natuurlijk niemand meer op zijn plaats. Ik wilde er liever niets over zeggen om de goede sfeer, die er toch echt wel was, niet te bederven, want als ik wel had gepraat, hadden we de rest van de dag wel kunnen afschrijven. Het was allemaal zo gezellig, zo feestelijk en toen dat, ik schrok zo vreselijk, ik voelde in die seconde een vreselijk ongeluk aankomen en toen, toen vloog ik tegen jou aan en omdat jij je zo stevig vasthield, werd dat onze redding… Zo is het gegaan. José had gelijk.”


  „Meisje, meisje toch. Je had niet mogen zwijgen.”


  José keek naar hen, zoals ze daar, in elkaar opgaand, zaten, hand in hand en met de angst van de bijnaramp in hun ogen. Het was wel duidelijk dat het geen ongeluk maar opzet was geweest. José vroeg zich af of ze toch niet beter had kunnen zwijgen maar nee, ze had hen toch moeten waarschuwen voor gevaar.


  „En jij hebt nog wel iedereen zo spontaan uitgenodigd om je te komen opzoeken in Casa Cara. Doe dat alsjeblieft niet meer.” Dat was het eerste waaraan Leo dacht. „Dat heb je nota bene gedaan na die valpartij. Je zou op die manier iemand in huis halen die je op de een of andere wijze vijandig gezind is. Waarom deed je dat nog?”


  Leo boog zich naar Tirzah, trok tegelijk een pijnlijk gezicht en riep: „Au, verdorie!”


  Ze schoten alledrie in de lach.


  „Ja, waarom deed ik dat nou?” herhaalde Tirzah peinzend Leo’s vraag. „Ik wilde de dag en heel de opzet voor het feest, meer begrip en vriendschap onder elkaar, niet bederven. Ik dacht dat ik het me maar verbeeld had dat iemand mij een duw had gegeven en dan nog… Het kon ook best een duw zonder deze bedoeling zijn geweest, gewoon uit de hand gelopen. Als je, bijvoorbeeld, op iemands tenen trapt, dan kun je best een duw verwachten, dat is gewoon een reflex. Zo ging ik denken toen ik wat bedaard was en ik dacht er na een paar uur alweer heel anders over. Ik wilde mezelf bewijzen, niet kinderachtig doen, gewoon de lijn van heel de leuke dag volgen. Nou ja, leuk behalve dan dat incident. Kijk, ik heb moeite gehad om alleen te gaan wonen in Casa Cara. Het moest helemaal mijn eigen lieve huis worden, wat het was toen Piëta er nog woonde. Dat José er is, vind ik geweldig. Maar toen José vorig weekeinde naar Heidelberg was, leek het alsof ik ieder piepje en kraakje hoorde en ik heb me toen voorgenomen om me niet door alles wat ik niet meteen in mijn macht heb, niet begrijp dus, bang te laten maken. Ik wilde dat dus vandaag, na de eerste schrik, evenmin en dat wil ik nog steeds niet. Maar ja, José’s kant van het verhaal stemt ons nou niet bepaald rustiger, maar ik zou niet weten wie zo’n hekel aan mij heeft dat hij of zij me dit zou willen aandoen. Het zou dan een regelrechte moordaanslag zijn en daar geloof ik toch echt niet in.”


  Het zwaarbeladen woord bleef als een dreiging natrillen, omdat Tirzah had gezegd wat José en Leo nauwelijks hadden durven denken.


  „Laten we nou alsjeblieft geen spoken zoeken waar ze niet zijn,” besloot Tirzah vermoeid. „Ik wil nu wel naar huis.”


  Ze wist dat het nutteloos was om te proberen dit verhaal van José en haar eigen zwarte vermoeden uit Leo’s hoofd te praten. Hij zou natuurlijk voortaan overal gevaar voor haar zien en dat was dan weer de averechtse uitwerking van de dag op het water, die de sfeer had moeten verbeteren. Wonderlijk genoeg was dat toch gebeurd, omdat ze meer gespreksstof hadden en er ook over het voorval met Tirzah openlijk werd gepraat en niemand er geheimzinnig over deed.


  Leo bleek inderdaad zwaargekneusde ribben te hebben opgelopen en hij bewoog zich als een marionet, maar thuisblijven had geen zin. Bovendien voelde hij zich niet gerust als hij op kantoor niet in Tirzah’s nabijheid was. Het gesprek werkte natuurlijk toch door als een bedreiging.


  „Hoe graag ik je ook zie, ik zou willen dat je een andere baan zocht,” zei Leo somber, een week na de tocht. „Dit houd ik niet uit. Die ribben vind ik niet erg, want daardoor ben jij gered.”


  Ze zaten op het balkon van de flat van Tirzah’s ouders, die niets tegen de liefde van hun dochter hadden en hem medelijdend hadden gevraagd of hij gevallen was aan boord, omdat hij zich nog steeds enigszins stijf bewoog of ’au’ mompelde.


  De waarheid hadden ze maar liever niet verteld om Tirzah’s ouders niet ongerust te maken en José had ook braaf gezwegen.


  „Ik peins er niet over om een andere baan te zoeken, net nu ik het naar mijn zin heb gekregen en na al die moeite,” bitste Tirzah.


  Op de een of andere manier was het, volgens Tirzah, met de vriendschap tussen haar en Leo niet aan en niet uit. Ze wisten niet echt wat ze aan elkaar hadden en hij hield haar ver van zijn ouders. Ze vormden, en daar waren ze het op de bank over eens, een vreemd, vaak onverschillig stel dat elkaar soms om een kleinigheid bitse antwoorden gaf of ongeduldig van elkaar wegliep. Tirzah kreeg de indruk dat Leo haar op de dag op het water, onder de druk van de omstandigheden had gezegd dat hij zoveel van haar hield, maar daar bleek dus weinig van. Ze had zelfs de indruk dat hij tegenwoordig meer aandacht aan Mireille besteedde en dat iedereen dit zag, zodat Lies het niet meer voor zich kon houden en aan Tirzah vroeg: „Neem jij dat. Ze loopt rond met een overwinningsgrijns op dat smoel van haar en Leo laat zich inpalmen. Zeg jij daar niets van?”


  „Ja, maar dat helpt niet,” zei Tirzah. „Hij mag het gerust zeggen als hij zich vergist heeft. Kan toch, nietwaar? Nou, hij zegt dat ik spoken zie. Ja, één spook.”


  Ze zwegen allebei omdat Arnim binnenkwam met een enorme zonnebril op met heel donkere glazen.


  „Wat mankeert jou?” vroeg Lies verbaasd. „Zo zonnig is het toch niet? Heb je soms een blauw oog. Gevochten?”


  „Nee, ik ben tegen een terugzwiepende kastdeur opgelopen,” zei Arnim kortaf. „En bespaar me je verdere, grappige uitspraken erover, alsjeblieft.”


  „Laat eens zien,” eiste Lies maar daar voelde hij niets voor.


  „Hier klopt iets niet,” mompelde Lies. „Niks kastdeur. Hij zal wel een robbertje gevochten hebben. Je weet het maar nooit, Arnim is helemaal geen vechtlustig type.”


  Arnim had nogal wat moeite om de terugzwiepende kastdeur aanvaardbaar te maken.


  Hij kon niet tegen Leo op, die zonder meer de bril van zijn neus trok en toen een oog aanschouwde dat er echt niet mooi uitzag.


  „Natuurlijk ben ik bij de dokter geweest, in het ziekenhuis,” merkte Arnim zuur op, „en ik weet niet waarom jij erop staat dat ik vanavond bij jou langskom. Ik kan je toch niet anders vertellen als…”


  „Ja ja, de zwiepende deur,” vulde Leo verveeld aan. „Hou je mond tegenover iedereen, zowel wat dat bezoek aan mij betreft als die zwiepende deur. Dat weten we nou allemaal wel.”


  Toen Leo even later langs Tirzah’s bureau liep en ze hem iets wilde vragen over een nota, zei hij kortaf: „Nu even niet, hè? Vraag maar aan Kruimel.”


  Het klonk zo kil en afstandelijk dat Tirzah hem verbaasd nakeek en Lies, die aan het bureau naast haar zat, mompelde: „Ik geloof dat er storm komt, eh… ga jij alleen weg?”


  Het was tegen lunchtijd en Tirzah had met Leo afgesproken dat ze elkaar in hun vertrouwde hoekje zouden ontmoeten in de snackbar. Lies hield Leo tegen, ze zei toch wat verlegen: „Ik moest je van Tirzah zeggen dat ze geen zin heeft in jullie afspraak. Ik denk… ik geloof… dat je haar wel zult vinden in het plantsoen, die richting liep ze uit.”


  Natuurlijk was Leo woedend. Als Tirzah dan zo nodig een afspraak wilde afzeggen, hoefde ze het toch niet op deze onbehoorlijke manier te doen. Hij aarzelde. Zich beledigd tonen en niet achter haar aan gaan? Ja, dat kon hij doen en dat wilde hij eigenlijk ook het liefst, maar zijn gezonde verstand won het. Ze deed al vreemd vanaf de zondag der hereniging zoals, natuurlijk Lies weer, had verzonnen. Hij wist gewoonweg niet wat ze werkelijk dacht.


  Hij vond haar inderdaad in het plantsoen bij de vijver, waar ze haar ontbijt, dat ze blijkbaar in haar tas had gestopt, in plaats van het op te eten aan de eendjes zat te voeren.


  „Was het nodig om onze afspraak zo onelegant af te zeggen via Lies?” vroeg Leo. Hij ging naast haar zitten en ze stortte eerst nog het restant kruimeltjes tussen de kwakende eenden voor ze zich naar hem toedraaide en vroeg: „Was het nodig om me af te snauwen als ik je een gewone vraag over het werk doe? Zeg alsjeblieft niet: ik heb niet gesnauwd, want Lies vroeg of er storm in aantocht was.”


  „Lies… Liés… wat hebben we toch met dat bemoeizuchtige schaap te maken,” viel Leo uit. „Bepaalt zij wat jij moet zeggen of doen? Waarom doe je toch zo vreemd, zo afstandelijk. Als er iets is, spreek het dan uit, maar loop niet te koppen, daar kan ik slecht tegen. Je doet al zo vanaf die beruchte zondag-samen, die me lang zal heugen. Zeg niet dat ik het me maar verbeeld en dat er niets verkeerd is.”


  Ze stuurden op een laaiende ruzie af en dat wilde Tirzah niet, dus zweeg ze even, omdat Leo driftig was en ze er geen heil in zag zich te gaan verdedigen tegen dingen die ze nog niet eens had geuit.


  „Ik heb niet eens gezegd dat jij je alleen maar verbeeldt dat er iets verkeerd is gegaan,” begon ze heel kalm nu en met zachte, overredende stem. „Misschien is het verkeerd als je verliefd raakt op een collega, maar daar hebben we niet om gevraagd. Zoiets gebeurt en natuurlijk is het verkeerd om in de werksfeer de hele dag aandacht aan elkaar te schenken. Dat kan niet en dat wil ik ook niet, maar er is een tussenweg. Misschien kwamen we in een stroomversnelling terecht op die zondag, door dat bijna-ongeluk van mij, en daarna is er iets veranderd. We praten alleen nog maar op kribbige toon tegen elkaar, lopen elkaar opzettelijk voorbij en doen alsof we vreemden zijn en niemand begrijpt er nog iets van. Als jij je vergist hebt, toen spontaan dingen heb gezegd waar je later spijt van kreeg, dan kun je dat toch uitpraten en ik zal luisteren.”


  „Ja, als ik nou wist waar jij op aanstuurt, zou ik wel praten,” zei Leo somber. „Zeg nou eindelijk eens ronduit wat je zo dwarszit, aangezien ik het niet kan raden en je te verstandig bent om te verwachten dat we ons in ons dagelijkse werk als geliefden gedragen, zoals je trouwens al aangaf. Wat is er nou?”


  „Ik denk dat je mij wel erg graag mag, maar dat je, terwijl je haar al jaren kent via het hoofdkantoor, opeens hebt ingezien dat het toch Mireille voor jou is, sinds die zondag. Waarschijnlijk, omdat je haar toen in haar… eh… ware gedaante hebt gezien en niet als de stijve secretaresse in haar nette, smaakvolle pakjes, maar… eh… nou… eh… Ze zag er dan ook heel mooi en… eh… sexy uit. Geen wonder dat iedereen haar aanstaarde, en… eh… bewonderde en… nou ja. Iedereen weet dat ze zich het vuur uit haar luxe sloffen holt… voor jou. Niet soms?” Tirzah’s lieve, zachte toontje was intussen allesbehalve lief meer en uitgelopen tot een vinnig, heel kwaad snijdend stemmetje. Toen er geen antwoord kwam op haar preek en ze, nog steeds woedend, met fonkelende ogen opzijkeek, zag ze daar het meest ontwapenende en zo overtuigd stomverbaasde gezicht dat ze spontaan in tranen uitbarstte.


  „Je bent doodgewoon jaloers,” zei Leo en hij keek er zo gelukkig bij alsof ze zojuist de mooiste liefdesverklaring aan zijn adres had afgelegd en zo zag hij het ook. Voorzichtig sloeg hij zijn arm om haar schouders en met de andere hand maakte hij een liefdevolle puinhoop van haar toch al vrolijk piekende haar.


  „Mireille mag zo mooi en sexy zijn als ze wil, maar op mij heeft ze nooit indruk gemaakt. Ja, wel als goede secretaresse maar ik hou echt alleen van jou,” beleed Leo en knuffelde de laatste traan weg. „Omdat jij zo vinnig ging doen, me steeds maar wantrouwde, ging ik terugsnauwen, de gewone, vicieuze cirkel. Tirzah, ik heb jou in vertrouwen verteld dat ik met een speciale zaak bezig ben. Daar begint eindelijk een klein lichtje in te schijnen. Ik kan daar echt nog niets over zeggen, zelfs niet tegen jou maar… alsjeblieft… blijf me vertrouwen. Ik weet wel dat vertrouwen moet groeien en ik smeek je, verdenk me niet van een afspraak met Mireille. Ik zou je dolgraag vanavond mee uit eten willen nemen, gezellig samen naar de stad, maar ik heb al een afspraak en het is zakelijk.”


  „Ik heb mijn lesje geleerd,” zei Tirzah vroom en ze hield opzichtig haar polshorloge voor zijn neus. „We hebben nog zeven minuten om op tijd ons werk te bereiken. Zie ik er erg gek uit?”


  „Nee, mooi,” zei Leo uit de grond van zijn hart en dat bewees hoe dolveel hij van zijn Tirzah hield. Als je zover bent dat je een rode neus, ogen waaraan je kunt zien dat er gehuild is en een vracht haarpieken echt mooi kunt vinden.


  Tirzah trapte er dan ook niet werkelijk in, maar vond het wel heel lief. Ze kwamen lachend en min of meer buiten adem op tijd binnen. Kruimel grinnikte, Bella knikte lachend en de donkere brillenglazen van Arnim zagen er onheilspellend uit. Lies keek teleurgesteld en Mireille gaf zakelijk en zonder enige gemoedstoestand te verraden een belangrijk telefoontje door. Ze glimlachte tegen Tirzah, zij was tenslotte de enige, behalve Leo, die ooit de binnenzijde van dat lieflijke huis Casa Cara had gezien en ervan had genoten. Waarom deed ik eigenlijk zo vervelend tegen haar, dacht Tirzah berouwvol en glimlachte terug.


  De stemming was opgeklaard, alleen Arnim keek zo lelijk als hij maar kon, omdat hij geen zin had in het bezoek bij Leo. Maar niemand kon door dat zwarte glas zien hoe Arnim werkelijk dacht.
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  Hoofdstuk 7


  Leo opende de deur voor zijn onwillige gast. Die zette zijn fiets, die beslist nog uit de jeugd van zijn vader stamde, onverschillig tegen de muur en hij droeg nog steeds de donkere bril.


  „Waar is je eigen fiets?” informeerde Leo. „Je mag trouwens wel wat zorgzamer omgaan met het museumstuk dat je zo ruw tegen de muur kwakte. Nou, waar is je eigen vervoermiddel?”


  „Die ligt in de kreukels en waarom moest ik nou zo nodig hierheen komen?” Arnim ging voorzichtig op een stoel zitten, alsof het hem moeite kostte. Het was Leo heel de dag al opgevallen dat Arnim zich bewoog als een marionet


  „Nou, volgens mij zit jij niet alleen met je oog in de kreukels. Kun je die zwarte glazen even laten zakken of is dat te hinderlijk voor je oog?”


  „Nee… nou, dat is ’t dan,” zei Arnim venijnig. „Bekijk het maar goed, hoor. Hij is werkelijk enig, het had me bijna m’n oog gekost.”


  Leo bestudeerde het oog en had diep medelijden met de jongen.


  „Luister nou eens, Arnim, je wilt me toch niet echt wijsmaken, dat je dit oog en je bont en blauwe ledematen te wijten hebt aan een botsing met een zwiepende deur?”


  „Waarom zeur jij daar nou zo over,” snauwde Arnim, duidelijk in het nauw gedreven. „Ik ben tegen een…”


  „Deur gelopen, ja ja, dat heb je vandaag al vele malen verteld, maar het beroerde is dat niemand je gelooft.”


  „Nou, dan geloven ze het toch niet, het gaat verder ook niemand iets aan.” Hij zat onhandig aan de sluiting van het blikje cola te trekken, maar zijn linkerhand wilde niet meewerken. Zwijgend trok Leo het blikje open en duwde het in zijn rechterhand.


  „Drink nou eerst maar, je zit te beven. Voor zover je bewegen kunt. Ik begrijp niet hoe je het heel de dag zo hebt uitgehouden. Wat zeggen je ouders hiervan? Heb je die ook de deur wijsgemaakt?”


  Het bleef even stil, toen zei Arnim met een hese, overslaande stem: „Nee, mijn moeder heeft gehuild en ze moet toch alles alleen opknappen. Mijn vader vaart, een beste man, maar hij is er bijna nooit. Ik vind het nog erger voor haar dan voor mezelf dat ik zo toegetakeld ben. En dan heb ik nog geluk gehad, dat er net een politiewagen langsreed, anders had ik hier niet gezeten maar ergens gelegen. Die lui hebben me fantastisch opgevangen. De vent die mij aanviel, vluchtte op zijn motor. Het huis van mijn ouders ligt in een nieuwe wijk waar druk wordt gebouwd. Voorlopig is het er ongelooflijk eenzaam en de verbindingsweg tussen de stad en die wijk loopt door het bos, daar wringt zich al het verkeer door. Er is geen andere weg voorlopig en er gebeurt daar wel meer wat het daglicht niet kan verdragen.Vandaar ook dat er drukker gepatrouilleerd wordt. Dat heeft mijn leven gered.”


  Leo, die blij was dat Arnim wilde praten, wilde hem niet dwingen het verhaal te vertellen en hem zodoende misschien weer schichtig maken. Hij liet de jongen rustig bijkomen, hij was nog zo geëmotioneerd.


  „Arnim, door dat verhaal over die deur kreeg ik de indruk dat je heel erg bang bent en dat is geen wonder. Maar heb je de indruk dat het echt een op jou gerichte aanval is geweest of denk je dat je een toevallig slachtoffer bent. Roof, agressie, of wat dan ook, maar echt op jou? Ja, dan kan ik me voorstellen dat je bang bent om de waarheid te vertellen. Dat je het gevoel hebt dat je moet zwijgen. Is dat zo, Arnim? Zit je daarmee, of is het anders?”


  „Ik zit er niet op te wachten dat ze hun mislukte karwei een dezer dagen komen afmaken,” zei Arnim dof. „Maar ik kan me moeilijk opsluiten in huis, hoewel mijn moeder doodsangsten uitstaat. Heus, ik kan ook geen signalement geven. Ik word in mekaar geslagen nadat ik van mijn fiets ben gesleurd. Ik weet niet wat voor smoel er achter die helm schuilging. Hoe kan ik daar iets zinnigs over zeggen? Niets toch. Hij verdween als een spook. Hij kon overal langs en door waar de politieauto niet kan komen. Ik denk trouwens dat ze het, althans die wagenlui, te druk hadden met mij. Ik ben per ambulance afgevoerd, en als ik niet zo tekeer was gegaan omdat ik naar huis, naar mijn moeder, wilde, hadden ze me misschien daar in bed gestopt. Na een grondig onderzoek bleek dat ik niets gebroken had en geen inwendige kneuzingen of steekwonden had. Ik zag alleen maar bont en blauw en ja, dat oog. Enfin, ik ben netjes thuis afgeleverd. Het is tegenwoordig niet eens een buitengewoon verhaal, hè? Ik heb nog geluk gehad. Achteraf bezien is het toch wel goed dat ik er nu over heb kunnen praten. Ik moest per slot van rekening toch iemand vertrouwen anders raak ik het helemaal niet kwijt. Ik vraag me alleen steeds af, waarom? Of dénk ik nou alleen maar dat ze mij moesten hebben. Ik heb met niemand ruzie en er is ook niets gebeurd waardoor iemand me zo moet haten, denk jij wel? Dat kan toch bijna niet.”


  Leo ging hier niet te snel op in, hij wist dat hij op het punt was aangekomen waarop hij alleen met behoedzaam verder praten meer te weten kon komen. De jongen was veel erger overstuur dan hij wilde tonen. Hij had een moeilijke, eenzame dag achter de rug, ondanks het feit dat hij heel de dag mensen had gezien. Wie had hem kwaad gedaan?


  „Ja, maar je hebt op die uitgaansdag, op het water gezien hoe snel een ongeluk kan gebeuren. Dat liep goed af voor Tirzah en mij, voor hetzelfde geld waren we overboord geslagen,” zei Leo peinzend. „Het was opeens zo’n paniektoestand. Het gebeurde dan wel overdag, maar de situatie was zo dat Tirzah, evenmin als jij, kon vertellen wie haar voet gehaakt heeft, waardoor ze voorover sloeg. Is het opzet geweest of een ongeluk? Daar sta je dan, nota bene in een kring bekende mensen en je denkt dat iemand jou zo haat dat hij of zij je willens en wetens naar het leven staat. Daar heeft ook Tirzah het heel moeilijk mee.”


  Het bleef lang stil. Arnim zat met gebogen hoofd, het tweede lege colablikje in zijn hand geklemd. Toen keek hij op en zei: „Denkt ze nu voortdurend, als er iemand te dicht in haar buurt komt, weg jij, jij zou het kunnen zijn?”


  Toen Leo dit bevestigde door alleen maar te knikken, produceerde Arnim een merkwaardige scheve glimlach, vooral door zijn oogbeschadiging, die niets vrolijks uitstraalde.


  „Nou, ik stond op de boot in ieder geval niet achter Tirzah. Ik stond op zo’n ouwe gereedschapskist vlak naast het trapgat en keek over ieder heen.”


  „Ik wist dat jij het niet kon zijn, want ik wilde je nog waarschuwen om niet door die kist heen te zakken. Maar je kon vanaf jouw plaats wel hebben gezien wie er pal achter Tirzah stond. En dus geschopt moet hebben, pootje gelicht op een gevaarlijk ogenblik. Wie heeft er zo’n hekel aan Tirzah en aan jou? Het was een dubbel schot, dat weet jij ook wel, maar het gaat er nu om… Heb je werkelijk iets gezien? Doe dan niet zo aarzelend, misschien heeft die aanslag op jou er ook mee te maken, Arnim. Je denkt toch niet dat ik uit louter nieuwsgierigheid vroeg of je vanavond hierheen wilde komen. Er kunnen ongelukken en een misdaad voorkomen worden en je zult jezelf weer veilig kunnen voelen als je je mond open wilt doen.”


  „Maar ik begrijp niet…” begon Arnim. „Hoe kan zoiets nou. Achter wie zit jij aan? Lies, Belle en Mireille. Nou, Lies…” Hij aarzelde, maar Leo veegde de woorden weg en zei kortaf:


  „Lies is het niet, die speelt haar rol als kwebbelend nieuwsblad zo goed, daar trapt iedereen in. Zij is van detectivebureau Dullemaers en Belle is nog maar een kind, tenminste bijna. Was het Mireille? Het klinkt ongelooflijk. Je bent op zoek naar een mol en dan breng je die zelf in je bagage mee. Ik ken haar en haar broer al drie jaar, en Mireille als secretaresse sinds anderhalfjaar. Maar sinds José’s verhaal over die middag ben ik haar, hoe ongelooflijk het ook klinkt, gaan verdenken. Tirzah legde mijn belangstelling voor Mireille opeens heel anders uit.”


  „Ze viel nogal op… Ik heb het haar echt zien doen en zij wist, dat ik het gezien had… Ze vermoedde het, want ze keek geschrokken om… en… Nou, daarom wilde ik erover zwijgen, ik was bang.”


  „Niet ten onrechte. Ze werkt samen met haar broer, maar waarom wilde ze Tirzah uitschakelen, die heeft toch nergens mee te maken?” Leo liep door de kamer. Hij voelde zich ongerust in plaats van opgelucht omdat het raadsel na anderhalf jaar was opgelost.


  „Mireille is immers jaloers, om jou,” zei Arnim. „Ze beschouwt jou als haar eigendom, misschien dacht ze wel, voor Tirzah verscheen, dat jij ook verliefd op haar was, na zo’n lange samenwerking. Het zal wel een raadsel blijven of het die zondag in haar bedoeling lag om jou meteen ook maar via een val weg te werken. Zij…” Hij stokte en hij keek Leo plotseling dodelijk verschrikt aan. Leo zag hem wit worden. „Mireille zou vanavond naar Casa Cara gaan. Ik hoorde dat ze Tirzah terugriep en vroeg of ze langs kon komen. ’Ja, gezellig,’ riep Tirzah terug. ’Ik ben toch alleen. José gaat uit en Leo heeft een andere afspraak.’ Ze verdenkt Mireille nergens van; zij is de enige die al eens op bezoek is geweest en ze mag Mireille wel.”


  Wat Leo op dat ogenblik voelde aan angst en wanhoop kon hij later niet onder woorden brengen, maar hij voelde dat hij op een afschuwelijke manier in de val was gelopen. Een snelle blik op de grote klok. Het was tien over halfacht en de enige kans was ervan uit te gaan, dat Mireille altijd stipt op tijd kwam, voor welke afspraak dan ook. Stel, dat ze om acht uur had afgesproken, dan kon hij nooit binnen het half uur Casa Cara bereiken. Lies, die woonde op tien minuten rijden van Tirzah en met bonkend hart draaide hij het nummer, hopend en biddend dat Lies bereikbaar zou zijn. Hij was nog nooit zo blij geweest als bij het horen van haar stem. Lange uitleg was niet nodig. Lies was zijn geheime medewerkster en dat spel had ze weergaloos gespeeld.


  „Lies gaat, ik ga ook.” Leo holde naar zijn wagen. Arnim sukkelde zo snel als hij kon achter hem aan en liet zich kreunend naast Leo in de wagen zakken. Z’n zwarte bril lag vergeten op de tafel in Leo’s kamer. De wagen spoot weg. Arnim voelde dat het maar het beste was als hij zijn mond dichthield.


  Leo was niet in staat om te praten en voor hun beider veiligheid was zwijgen beslist ook beter.


  Tirzah, die nietsvermoedend bezig was om haar mooiste porseleinen koffiekopjes op het beeldige gebloemde ouderwetse dienblaadje uit te stallen, vroeg zich af of de petitfourtjes voordelig zouden uitkomen op het wedgwoodschaaltje. Ze liet het doosje met de luxe snoeperij bijna vallen, omdat ze schrok van het geweld waarmee haar visite met de klopper op de voordeur begon te rammen.


  „Ja ja… Doe wat kalmer alsjeblieft. Waar is de brand?” Ze holde de gang door. Het was niets voor Mireille om zo tekeer te gaan. Tot haar verbazing was het niet Mireille maar Lies en wel een die ze nauwelijks herkende. Een Lies zonder gekke Pipi-Langkous-vlechtjes en -strikjes, zonder de altijd aanwezige nieuwsgierigheid in haar grote blauwe ogen en zonder de dansende ondeugd om de leuke roddeltjes op haar ronde gezichtje.


  „Ben je nog alleen?” vroeg Lies. Ze duwde Tirzah achteruit, stapte zelf naar binnen en sloot de deur.


  „J… ja… maar ik… maar jij… ik verwacht Mireille. Ik begreep dat kabaal aan de deur al niet, dat is de stijl van Mireille niet. Mag ik je nou vragen wat dit te betekenen heeft?”


  „Dat kan ik je moeilijk in enkele minuten vertellen. Leo weet hiervan, hij heeft me gestuurd. Mireille heeft waarschijnlijk vreemde plannen. Laat nou maar, en kun je, alsjeblieft gewoon doen tegen haar als ze dadelijk belt? Je brengt er Leo, jezelf, iedereen mee in gevaar als… eh… Ik ben er niet. Ga nou, en kijk alsjeblieft niet alsof ik gek geworden ben, doe iets.” Ze rukte de eerste de beste deur open en bij Tirzah sloeg de humor zelfs nu toe. Ze dacht, terwijl ze opnieuw naar de voordeur liep: volgens mij viel Lies over de stofzuiger. Ze zal daar niet bepaald comfortabel bengelen, tussen al die schoonmaakspullen. Sorry, hoor. Ze slaagde er zowaar in een bleke glimlach tevoorschijn te toveren. Ze zei verontschuldigend: „Sorry dat ik je zo lang liet wachten, maar ik was met de koffie bezig en ik had een doosje gebak in mijn handen. Kom binnen.”


  In de werkkast was het doodstil geworden. Mireille liep voor Tirzah de kamer binnen en keek speurend rond.


  „Is José er niet?” vroeg ze en het klonk niet als een terloops gedane beleefdheidsvraag, maar alsof het heel belangrijk was. Tirzah voelde zich op dit moment niet zo prettig. Ze begreep niets van de dubbele visite en nu werd ook nog van haar verwacht dat ze toneel zou spelen. Ze moest doen alsof ze het heel gezellig vond dat Mireille op bezoek kwam. Ze voelde de dreiging. Er was iets fout, zoveel begreep ze wel, maar wat? Ze voelde zich een vreemde in haar eigen huis.


  „Nee… eh… José is even weg, maar ze komt vroeg weer thuis,” hakkelde Tirzah en dacht meteen spijtig: sufferd, waarom heb je niet gezegd dat José boven op haar kamer is? „Ik ga ev en koffie halen.” Ze kuchte nerveus en Mireille, die in plaats van te gaan zitten, plotseling met een heel kostbaar porseleinen hondje in haar handen stond, keek om en zei met een vals lachje: „Gut, wat een snoezig beeldje. Dat lijkt me wel wat.”


  „Ja, het is erg kwetsbaar. Wil je het alsjeblieft op zijn plaats zetten?” vroeg Tirzah, plotseling te kwaad om bang te zijn. „Ik heb niet graag als mijn bezoek aan die tere spulletjes komt. Kijken mag wel.”


  „Nou zeg, kalm wat.” Mireille leek, net als Lies, opeens een ander gezicht te hebben. Het had een heel vreemde uitstraling, die zo sterk afweek van haar rustige, dagelijkse gezicht dat haar de spottende bijnaam moeder overste had bezorgd.


  „Ga jij eens zitten en luister jij eens naar me.” Ze liep op Tirzah toe en gaf haar een duw, zodat Tirzah in haar mooie, groen fluwelen stoel plofte.


  „Nu moet je goed luisteren, Tirzah.” Zo venijnig, zo spottend klonk de gewoonlijk zo zachte, beschaafde stem. „Dit wordt geen koffievisite en geloof mij maar, het was niet je gelukkigste dag toen je bij ons solliciteerde. Was maar niet meer teruggekomen nadat je de eerste de beste dag bent weggelopen. Tussen haakjes, ik heb de voordeur laten aanstaan, want over een kwartiertje zal mijn broer ook wel hier zijn en ik laat jou liever niet alleen, zie je.”


  „Waarom doe je dit?” fluisterde Tirzah, die alleen maar kon denken: Lies… Lies… hélp me… Gelukkig laat ze de kamerdeur open. Lies kan het allemaal horen. Dat kan niet anders. Straks ga ik gillen en dan… wat doet deze idioot dan met mij? Lies, doe iets, is dat het laatste waaraan ik zal denken? Lies… een andere Lies in de kast, stofzuiger, emmers, waar ben ik nou mee bezig? Dat mens gaat me vermoorden, en mama en papa weten er niets van.


  „Ja, zie je,” babbelde Mireille verder alsof ze een gewoon gezellig onderwerp aankaartte, „het liep even verkeerd, op die zondag. Leo stond daar en het was natuurlijk niet de bedoeling dat hij er de dupe van zou worden. Je moet toch wel gemerkt hebben dat ik zoveel voor Leo voel dat het kwaad kersen eten is met mij, als je me op de een of andere manier in de weg loopt. Mijn broer rekent wel af met Arnim, ofschoon dit ook even verkeerd liep, en ik neem jou wel voor mijn rekening. Wat moet er nou met je mooie Casa Cara, hè? Als ik er nog aan denk, neem ik dat schattige hondje wel mee, of misschien laat ik het wel vallen. Je weet het maar nooit.” Mireille keek uitgebreid op haar dure armbandhorloge.


  „Mijn broer is een man van de klok. Nog een paar minuten, want ik zal wel hulp nodig hebben. Ik denk dat hij achterom komt, aan de voorkant heb je meer kans dat je buren ons zien. Je ziet, ik ben goed ingelicht en Leo? Ach die jongen zoekt naar het paard en hij zit erop. Zielig voor hem, ik hou van hem, maar net niet zoveel dat ik hem ga bekennen…”


  Ze zweeg, ze wilde kennelijk indruk maken, daardoor werd Tirzah opeens roekeloos. Ze hoopte toch minstens de triomf uit dat valse gezicht te zien verdwijnen.


  Tirzah hief haar hoofd op, terwijl haar hart tekeerging alsof het uit haar lichaam wilde springen. Ze zei bijna laconiek: „Dat jij hem niet gaat bekennen dat jij en je broer de mollen zijn. Dat weet hij, dus je kunt je matten wel oprollen. Je bent niet veilig en je zult het nooit meer zijn, zelfs al zie je kans om mij, met m’n eigen sjaaltje te wurgen.”


  Mireille had maar net de punt van het blauwe sjaaltje te pakken toen de kamer opeens vol leven en beweging kwam.


  Voor Mireille moet het absoluut een nachtmerrie zijn geweest, overwoog Tirzah, die zelf de kracht niet had om op te staan en beide handen krampachtig om haar sjaaltje klemde om het ding zo ver mogelijk van haar hals weg te houden. Zover kwam het niet, want Mireille zag Lies. Ze zag Leo en ze zag de door haar broer bewerkte Arnim plus een aantal stevige politieagenten die een eind aan de pret maakten.


  „Je broertje komt niet, die hebben ze al opgevangen,” zei Arnim met een klank van innige voldoening in zijn stem.


  Leo troostte de volledig ingestorte, wild huilende Tirzah, omdat ze toch zijn lieve, dappere meisje was. Nou, zo voelde ze zich toch echt niet. Ze was kwaad op iedereen die haar er zo had laten inlopen. Het duurde een verward half uur voor ze ervan overtuigd raakte dat Arnim, Leo en Lies echt alles hadden gedaan om haar nog tijdig te bereiken.


  „Vraag me niet hoe ik me voel,” bromde Lies, ze keek peinzend naar Tirzah, die er wel weer van genoot gekust en getroost te worden, dat had ze ook wel verdiend. „Ja, Tirzah, en dat gezicht van jou toen je mij voor de deur zag staan, zonder strikjes en staarten en vast met een woeste blik in mijn ogen… Je moet wel gedacht hebben, zie je wel, ik dacht al een tijdlang dat Lies het was, de lang gezochte mol. Tja, als roddelaarster kom je toch wel veel te weten.”


  „Je deed het zo goed,” snufte Tirzah berouwvol en verdronk opnieuw in tranen. „Het spijt me zo dat ik je vaak zo onverdraagzaam nieuwsgierig vond. Het spijt me echt.”


  José stapte nietsvermoedend binnen. „Wat is hier te doen? Ik dacht dat jij één juf van kantoor op bezoek zou krijgen? Het huis stinkt naar koffie. Heb je vergeten… eh… Wat is er nou eigenlijk gebeurd. Een kamer vol mensen en iemand met een afgrijselijk blauw oog, wel wel.”


  „Dat oog had ik al, maar het hoort er wel bij,” grijnsde Arnim. „De juf van kantoor is inderdaad geweest. Vandaar deze ietwat rommelige toestand in Tirzah’s geliefde Casa Cara. Snap je het een beetje?”


  „Absoluut niet,” bekende José, dus begon iedereen weer te vertellen. Tot Tirzah, vol bewondering voor het feit dat Lies, terwijl Tirzah de deur ging openen voor Mireille, kans had gezien haar piepkleine bandrecordertje naar buiten te schuiven, keurig, plat tegen de donkere lambrizering, fluisterde: „Dat bandje is prima, het verwondert me alleen dat mijn hartenkreten er ook niet hoorbaar op staan, maar mijn Engeltje heeft het gehoord en jullie netjes rondom me gegroepeerd. Ik ben nog nooit zo bang geweest… Kun je je dat voorstellen?”


  „Ja hoor en wat zullen je ouders toch blij zijn dat hun dochter zo prettig woont in Casa Cara. Het huis kan er trouwens niets aan doen. Ik denk dat ik maar een nieuwe pot sterke koffie ga zetten.”


  Ze kwam er een kwartier later enthousiast mee binnen en op het blad prijkte ook een schaaltje min of meer verongelukte roomsoesjes en petitfours. Die smaakten nog best, maar toen was de stemming duidelijk omgeslagen en vonden ze alles leuk en om te lachen.


  „Ik had me mijn eerste bezoek aan Casa Cara stijlvoller voorgesteld,” verzuchtte Lies. „Ik was doodsbang dat Mireille me zou horen toen ik in die kast hing met de stofzuiger in mijn maag gedrukt. Ik durfde me niet te bewegen.”


  Daar moest iedereen toen om lachen, maar waarschijnlijk, zei Arnim met een diepe zucht, was ook dat uitbundig lachen een uiting van alle opgekropte nervositeit. Zijn beschadigde gezicht begon ook opeens weer pijn te doen.


  „Maar dat heb ik er wel voor over,” filosofeerde hij. „Als Leo me niet absoluut had willen spreken, dan zou… enzovoorts, enzovoorts.”


  „Je kwam er wel op het nippertje achter dat er gevaar dreigde voor Tirzah,” meende Lies te moeten opmerken.


  „Nou, wees blij dat het nog op tijd was,” snauwde Arnim lichtelijk beledigd.


  Lies maakte haar excuus, ook zij gaf lucht aan haar zenuwen. Toen besloot iedereen nu maar een eind aan de bijeenkomst te maken. Leo stond erop Arnim veilig thuis te brengen. Hij moest zijn fiets dan maar bij Casa Cara laten staan en die de volgende dag ophalen.


  „Je kunt toch wel voor één morgen met de bus naar kantoor,” soebatte Lies. „Verbeeld je dat er, net als bij een ontsnapt bijenvolk, nog een bij rondzwermt die de opdracht heeft om het karwei af te maken. Het klinkt misschien overdreven, maar laten we nou niet weer zorgen om elkaar moeten maken. Iedereen heeft groen licht nodig. Ik heb gezegd, dit was opwinding genoeg.”


  Voor Tirzah en Leo bleef er niet veel meer tijd voor het afscheid dan een haastige kus en wat lieve woorden.


  José en zij zaten elkaar, in de plotselinge stilte van de mooie Engelse huiskamer, beduusd aan te kijken. Het was een weerzinwekkend slagveld van kopjes, glazen en gebaksschoteltjes, alles vuil uiteraard.


  „Ook dat nog,” mompelde José en geeuwde nadrukkelijk. „Moet dit nu nog?”


  „Welnee, zet maar in de spoelbak. We wassen morgen wel af. Nou ja, niet voor we ons dagelijks brood gaan verdienen. Oooh, wat ben ik melig. Ik denk dat ik voor m’n volgende verjaardag een afwasmachine vraag,” bromde Tirzah.


  José was al bezig om de laatste spullen op het blad te stapelen toen Tirzah er weer werkeloos bij ging zitten en een wel heel erg trieste indruk maakte. José zette pardoes het blad op tafel en ging naast Tirzah op de bank zitten.


  „Zeg het maar, het is niet alleen de opwinding over Mireille en haar broer, hè? Je zit ergens anders mee? Wat is er nou? Tussen jou en Leo is het nu toch goed?”


  „Daar twijfel ik nou juist aan. We houden van elkaar, maar het is een geschiedenis die niet de kans krijgt om te groeien tot een echte liefde die storm en regen kan weerstaan. Dat moet je natuurlijk altijd maar afwachten. Nu ook weer. Leo werkte hier om erachter te komen wie die mol was, maar hij hoort hier met zijn capaciteiten helemaal niet thuis. Hij zit bij de hoofdbank, dat is bekend en ik denk dat hij dus heel vlug hier zal verdwijnen. Dat wordt dus een onrustige weekendliefde. Heb jij tijd… heb ik tijd… en hoe richten we dat in? O, met de beste bedoelingen begin je daaraan, maar ik blijf almaar wrevelig. Ik kan er niets aan doen. Hij heeft nooit echt tijd voor me en dat zal nu nog wel minder worden. Denk je ook niet?”


  „Tja, dat moet je nodig aan mij vragen met een vriend die in Heidelberg zit,” spotte José. „Ik heb al zo vaak wanhopig gedacht… Hier schei ik mee uit, ik dwaal de helft van de tijd alleen rond. Ik heb hier een prachtbaan met een reële kans om ooit, als je moeder ermee wil stoppen en jij er geen zin in hebt, de zaak over te nemen. Dat wil ik dolgraag en ik werk ervoor. Ik hou echt veel van mijn vriend, maar terugkomen ziet hij niet zitten. Dan kom ik daar en ga in een vreemd land een baan zoeken. Ik heb daar niets anders dan die twee slordige kamers van hem. Ik beloof je dat het dan zo fout loopt als maar mogelijk is. Dan wordt het niks, dus aan mij moet je niet vragen hoe ik erover denk. Leo is tenminste nog met een paar uur rijden te bereiken. We kunnen elkaar dus troosten.”


  Ze klommen al pratende de trap op. Het blad met af te wassen spullen had de keuken niet eens gehaald, het stond treurig in de kamer op tafel.


  Voor José de deur van haar kamer sloot, keek ze nog even om en ze lachte zowaar: „Enfin, Tirzah, je bent heelhuids uit de strijd gekomen en je kunt dit alles natuurlijk niet voor je ouders verzwijgen. Ze zullen niet weten wat ze horen, maar over één ding kunnen we het wel eens zijn. Met dat snoezige huis Casa Cara is wel het avontuur in je leven gekomen. Piëta Pronoble en Casa Cara zijn het noodlot van jouw leven. Het klinkt misschien niet aardig, maar ik bedoel het goed.”


  Tirzah viel uiteindelijk in slaap nadat ze het nog lang heel moeilijk had gehad met een vreemd gevoel van heimwee, dat te maken had met Casa Cara. Waarom dat zo was, wist ze niet. Misschien kwam het door de opmerking van José: Casa Cara schijnt jouw noodlot te zijn.
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  Hoofdstuk 8


  Zo indringend als de geschiedenis van het vangen van Mol en Co ook voor hen was geweest, het was natuurlijk geen wereldnieuws, al leverde het een paar grappig geschreven stukjes in kranten en bladen op. Er was veel belangstelling van de cliëntèle, maar ze raakten er toch wel door overvoerd. Iedereen kende immers Mireille en hoe dikwijls Tirzah hoorde: „Oh, maar ik dacht dat ze bij mijnheer Van Baelen hoorde!” wist ze niet meer. Inderdaad viel er na alle opwinding en nadat Tirzah, samen met Leo en José een kleurrijk verslag aan haar ouders had gedaan, weer een vreemde deuk in de verhouding tussen Tirzah en Leo. Natuurlijk zei hij steeds weer dat hij zoveel van Tirzah hield, maar ze vroeg zich af of ze ooit nog eens tijd voor elkaar zouden krijgen en wat nu eigenlijk de bedoeling was. Ze hoorde steeds maar weer dat Leo het druk had met het afwerken van zijn zaken, dat Rovers steeds lastiger werd, omdat hij de verantwoording die Leo het laatste jaar voor een groot deel had gedragen niet aankon.


  „Ik word gek van Rovers. Hij blijft maar afschuiven en volgende maand ben ik vertrokken,” zei Leo somber. Hij zou met Tirzah in de stad gaan eten, maar kwam een half uur te laat binnenrennen. Haar humeur was er intussen ook niet op vooruitgegaan.


  „Had je niet even kunnen bellen? Je sjouwt toch zeker niet voor niets je telefoon in je zak mee?”


  „Hè toe, schat, doe nu niet zo kribbig. Bellen had weer tijd gekost.”


  Ze draaide hem koeltjes haar wang toe toen hij haar wilde kussen. „Jij doet maar. Ik hoor nu, opeens, zomaar terloops, terwijl je een half uur te laat komt, dat je binnen twee weken verdwijnt. Toch leuk bedacht en zo tactvol gemeld. Je wordt bedankt, hoor.”


  „Ben je op ruzie uit?” informeerde Leo op hoge toon en José zei haastig, om de hoek van de kamerdeur: „Ik ga weg hoor, tot vanavond.” Ze had geen zin om de ruzie die ze al wekenlang verwachtte, in volle hevigheid mee te maken.


  „Ik ben zeker niet op ruzie uit maar tussen ons heeft het nooit echt geklikt. We kennen elkaar nauwelijks. Ja, we vielen voor elkaar. We zijn verliefd geworden, dat geef ik toe, maar ik wil niet alleen een aanhangsel zijn voor je weinige vrije minuten en dan nog. Neem nou vanavond, wanneer praten wij ooit eens rustig, wanneer bespreken we wat we voor onze toekomst willen? Wat heb ik eraan, en trouwens, wat heb jij eraan dat je af en toe verstrooid prevelt dat je toch zoveel van me houdt. Als je tijd hebt, kan er nog wel eens een knuffel af, tenzij je telefoon rinkelt. Ja, dat ook nog, dit wordt een onmogelijke toestand. Dan is verliefd zijn niet genoeg, hoor.”


  „Maar, lieve Tirzah…”


  Ze haatte dat badinerende toontje in zijn stem.


  „Je wist toch dat ik hier maar tijdelijk ben en als je dan weggaat, ruim je je rommel netjes op, zie je? Dit is even een moeilijke tijd. Heb daar nou begrip voor en laten we het allemaal kalm aan doen. Gezellig samen uitgaan, in het weekeinde kom ik naar je toe maar als je je meteen zo ongeduldig opstelt… ja, dan…” Hij zuchtte en trok haar in zijn armen. „Je maakt me er zo verdrietig mee. Ik hou echt zielsveel van je en ik begrijp ook wel dat jij ook niet de leukste tijd hebt gehad. Laten we nou proberen elkaar te begrijpen en niet over iedere kleinigheid struikelen.”


  „Bijvoorbeeld een verlaat dineetje.” Ze kon er nu wel weer om lachen, want hij had immers gelijk en dat bekende ze dan ook eerlijk.


  Helaas werd het eerste weekeinde allesbehalve een succes. Tirzah zou met de ouders van Leo gaan kennismaken. Ze tufte niet echt blij met haar rode karretje naar de plaats waar Leo’s ouders woonden. Leo was vrijdag al vertrokken omdat hij een bezoek aan het hoofdkantoor moest brengen.


  Het werd, omdat ze de weg kwijtraakte, ook nog eens tweeënhalf uur rijden, in plaats van nauwelijks twee uur.


  „Waar bleef je nou?” vroeg Leo, die natuurlijk op de uitkijk had gestaan. „Ik had je toch wel goed uitgelegd hoe je moest rijden.”


  „Wegomlegging en dan ben ik meteen de kluts kwijt. Dag Leo!” Ze wisselden een snelle kus en ze vroeg zich af waarom Leo, in het zicht van het tamelijk imponerende gebouw dat zijn ouderlijk huis was, plotseling veranderde in een stijve hark.


  Niet dat ze verwacht had dat hij haar spontaan zou gaan knuffelen op het tuinpad, maar een tikje hartelijker had ze zich het welkom toch voorgesteld.


  In de monumentale hal, waar ze bijna een enorme vaas met schitterende zijden zonnebloemen omverliep en nerveus begon te giechelen, sloeg Leo gewoon en gezellig zijn arm om haar schouders: „Dat was bijna raak, zeg. Dat zou een vreemde entree zijn geworden.”


  De kamer was, in vergelijking met de knusse, niet buitensporige Engelse kamer van Tirzah, een zaal met zware, donker leren meubelen en mooie schilderijen. Nee, voor Tirzah was dit geen zitkamer waar je je kon thuisvoelen, wel imponerend.


  Dat Leo op zijn vader leek, was voor hem een pluspunt in Tirzah’s ogen. Hij deed hartelijk en vriendelijk, zonder de taxerende blik die Tirzah van Leo’s moeder te verwerken kreeg. Ze was lang en broodmager. Mevrouw Van Baelen zag er chique uit, dure eenvoud, wat Tirzah wel kon waarderen. Verder bezat ze de taxerende blik van twee koolzwarte ogen, die niets zachts hadden, iets wat donkere ogen meestal zo lieflijk maakt. Het maakte op Tirzah zo’n tegendraadse indruk, dat ze zich alleen maar lomp en onhandig voelde en meteen wist: ze mag me niet. Zijn moeder vindt natuurlijk geen enkel meisje goed genoeg voor haar zoon, tenzij ik een prinses zou zijn. Jammer voor haar maar dat ben ik niet, gewoon maar Tirzah, hoor.


  Toen ze zover was met haar opstandige oordeel, had ze er al een vervelend koffiehalf uurtje opzitten. Mevrouw Van Baelen hoorde haar uit over haar familie en vond het nog wel aardig dat Tirzah’s moeder de eigenares was van een chique modehuisje. Hoewel zij meteen liet weten dat zij haar kleding bij dure buitenlandse modehuizen kocht.


  Leo zag aan de glinstering in Tirzah’s ogen dat ze alleen terwille van hem geen antwoord gaf op deze weinig fijngevoelige opmerking. Toen was hij, heel vreemd maar zo zit een mens nou eenmaal in elkaar, kwaad op zijn moeder en kwaad op Tirzah.


  „Woont u nog bij uw ouders?” informeerde Leo’s moeder en ze verschoot van kleur toen Tirzah liefjes vroeg. „O, heeft Leo u dan niet verteld dat ik een heel mooi eigen huis heb? Ja, daar woon ik. Het is echt een bijzonder huis, hè Leo?”


  „Ja, en heel gezellig ook,” zei Leo droog.


  In de ogen van zijn moeder stond te lezen wat ze niet ronduit durfde te zeggen maar waar ze, via een ingenieuze draai, toch terechtkwam.


  „Ach Leo, staat het koffertje van… eh… Tirzah nog in de hal? Wil jij het dan voor haar boven brengen. Maar wel in de logeerkamer, hè? Denk daaraan.”


  „Waar dacht je anders?” vroeg Leo scherp en zijn vader keek, alsof hij er niet bij hoorde, naar de papegaai in zijn prachtige kooi, die op dat ogenblik krassend zijn ongenoegen over te weinig aandacht uitte. „Snoepie, snoepie!”


  Mevrouw Van Baelen trok een beledigd mondje als antwoord op de vraag van haar zoon en haalde ten overvloede de schouders op.


  Leo ontplofte: „Moeder, doe normaal, hè? Het is geen film, hoor, waar je maar vijf minuten nodig hebt om met elkaar in bed te belanden. Zo zitten wij toevallig niet in elkaar.”


  Tirzah nam op heel andere manier wraak. Ze zei luchtig: „Ik kende Leo nog niet lang, hoor, en we hadden niets met elkaar en u zult het wel onfatsoenlijk vinden, maar ik heb hem heus te logeren gevraagd in Casa Cara. Weet u waarom? Dat was op de avond dat hij zijn sleutels hier had laten liggen. Toevallig kwamen mijn tijdelijke huisgenote en ik voorbijrijden. We konden Leo toch niet heel de nacht op het muurtje voor zijn huis laten zitten, vindt u wel? Hij heeft in de logeerkamer geslapen en ik in mijn eigen kamer. Trouwens… José ook in haar eigen kamer. Zo kan het ook.”


  Het bleef even stil, maar het was een stilte die te snijden was, toen zei Leo’s moeder en Tirzah hoorde de opluchting in haar stem: „O, nou ja, misschien is het maar beter ook dat jullie geen speciale band hebben, met het oog op de naaste toekomst. Je kunt beter allebei vrij zijn, nietwaar?”


  Tirzah begreep niet waarover ze sprak en ze keek van Leo’s moeder naar zijn vader, die nerveus kuchte en daarna naar Leo, die ook niet op zijn gemak leek.


  Lorre zat opnieuw om zijn snoepie te schreeuwen, dat niemand hem gaf. Ten slotte zei Tirzah schor, nadat ze eerst tevergeefs had geprobeerd een woord uit te brengen: „Ik schijn een stuk van een verhaal gemist te hebben, Leo?”


  „Heeft hij het dan nog niet verteld?” vroeg zijn moeder verwonderd.


  „Nee, wanneer had ik dat moeten doen?” Leo keek alsof hij zijn moeder momenteel het liefst op de maan had gezet om er een lange vakantie door te brengen. „Ik heb het gistermiddag toch pas gehoord? Ik wilde dat jij je niet altijd met mijn zaken probeert te bemoeien en verdraaid, het lukt je nog ook. Dat is helemaal jouw sfeer hier in huis. Wat moet Tirzah hiervan denken? Nou, dat zal jou een zorg zijn.”


  Tirzah stond op en rende de kamer uit. Dit werd haar echt te veel. Ze zag een deur openstaan en rende de tuin in. Ze zag alleen, verblind door tranen, dat het een grote tuin was en ze wilde erdoorheen, het hek aan de achterkant uit. Het kon haar niet schelen waar ze terecht zou komen, in ieder geval weg van dat hatelijke mens, Leo’s moeder, en zijn aardige, maar zwijgende vader die ook geen steun leek te zijn voor zijn zoon. Wat in en in vals speelde die vrouw het spelletje: ‘Heeft hij je nog niets verteld?’ Wat zou Leo haar moeten hebben verteld?


  Tirzah stond hulpeloos te snikken met haar handen voor haar gezicht. Toen waren er opeens koesterende armen stijf om haar heen en Leo’s stem fluisterend in haar oor.


  „Het spijt me zo vreselijk, schat, maar zo is mijn moeder nu eenmaal. Ze is een harde, wrokkige vrouw, die niemand toestaat in haar rijk in te breken. Hoe ze zo geworden is? Ja, dat heeft een reden maar daar gaat het nu niet om. Waar mijn moeder nu op doelde, was het bericht dat ik in een nieuwe buitenlandse vestiging kan gaan werken. Eindelijk kan ik weer vooruit in mijn eigen vak. Het ontwerp van het netwerk voor de administratie is echt een heerlijke klus voor mij. Ik kan mijn vleugels weer uitslaan na dat ellendige gedoe met het zoeken naar de mol. Dat werd zo geestdodend voor mij. Nu dan de nieuwe vestiging. Ik denk dat ik er wel een half jaar mee bezig zal zijn, in Rio de Janeiro. Ik zou je zo graag willen meenemen maar dat kan natuurlijk niet. We schrijven elkaar heel veel, we bellen en als ik het helemaal niet meer kan uithouden van verlangen naar jou, dan vlieg ik terug. Spreken we het zo af, Tirzah? Ik weet maar al te goed dat er bij ons niets gewoon gaat en dat er altijd wel iets tussen komt, alsof we nooit de kans krijgen elkaar echt te leren kennen, maar ik hou zo verschrikkelijk veel van je, geloof je me?”


  O ja, ze geloofde hem wel, maar ze voelde zich zo verschrikkelijk koud worden, alsof ze niets echt meer kon voelen. Het was alweer beslist, achter haar om en er was niets te bespreken. Het stond immers vast? Leo was echt heel knap in zijn vak, en nu werd hem de beloning aangereikt voor het jaar zwoegen beneden zijn niveau, wat tot dit resultaat had geleid. Dat was dus het voornaamste en daarna kwam Tirzah, tegen wie hij steeds weer zei dat hij van haar hield en dat ze begrip voor zijn carrière moest hebben, omdat het allemaal zo moeilijk had gelopen het laatste jaar. Goed, dat begrip had ze wel opgebracht, maar wat ze miste was zijn belangstelling voor hun leven samen in de toekomst. Dat kwam later wel en had geen haast.


  Tirzah maakte zich zacht maar beslist uit Leo’s armen los en de ogen die ze naar hem opsloeg waren droevig.


  „Ja, het is vreemd dat ik ook steeds zo onzeker ben in mijn relatie met jou. Ik wil het zo graag en jij misschien ook wel, maar het lukt gewoonweg niet. In een opzicht heeft je moeder gelijk. Het is gemakkelijk als je geen al te innige band met elkaar hebt, nog niet. We kunnen elkaar schrijven en opbellen en van elkaar houden, zonder elkaar te binden. Zo komen we er dan wel achter of die liefde van ons toch meer is dan verliefdheid, maar voel je niet gedwongen om mij trouw te blijven als je, bijvoorbeeld, een ander ontmoet. Misschien houden we alleen vriendschap over. Op een afstand zien we het allebei weer helderder wat we echt voor elkaar voelen. Het is beter zo en ik zou je nooit in de weg willen staan. Hoe erg zullen we elkaar gaan missen of wordt het toch anders?”


  „Ik wil dit niet, ik weet dat ik jou wil en niemand anders.” Leo was zeker van zichzelf. Hij smeekte Tirzah om terug te komen op dit besluit, dat hem zo vreemd voorkwam en dat hij niet wilde aanvaarden, maar hij gaf pas toe toen ze heel zacht en vermoeid, met tranen in haar ogen zei: „Ik kan hier echt niet meer tegen, lieve jongen. Laat me nou de tijd om te ontdekken wie ik werkelijk ben en wat ik wil. Er is zoveel gebeurd en het zijn maar zes maanden. Rust voor jou om te werken en te zien of je dan nog staat voor wat je nu zo vanzelfsprekend lijkt. Eigenlijk ben je er nog niet aan toe. Laat me nu maar.”


  Enkele weken later bracht Tirzah Leo naar Schiphol.


  „Ik zal altijd van je houden,” waren de laatste woorden, terwijl hij haar hartstochtelijk omarmde en kuste. „Ga nu, ik kijk niet meer om. Doe jij het ook niet. Ik schrijf je onderweg al een brief. Tot weerziens, Tirzah.”


  „Tot weerziens.” Ze probeerde te glimlachen, maar het lukte niet. Ze voelde zich ongelukkig en toch wist ze dat het zo had moeten gaan. Er zou niets van een gezamenlijke toekomst terechtkomen als ze op deze manier voortsukkelden, zonder tijd om elkaar te leren kennen. Zonder tijd om samen door te brengen. Leo werd helemaal door zijn nieuwe werk in beslag genomen. Een enorm karwei dat hem wellicht niet eens de tijd gaf om die geplande lange brieven te schrijven.


  „Ga er nou van uit dat je vrij bent. Je hoeft niets te laten,” had ze hem op het hart gedrukt, maar Leo was zo onder de indruk van zijn liefde voor Tirzah dat hij alle moeilijkheden die zij wel zag, van tafel veegde en het regelrecht pessimisme en jaloezie van haar vond.


  „Je denkt toch niet dat ik met de eerste de beste mooie Braziliaanse in mijn gezichtsveld jou vergeet?” had hij verontwaardigd geopperd. „Het lijkt wel alsof dat je eerste gedachte is. Wat moet ik dan ten opzichte van jou? Dat je mij mag vergeten voor een of andere aantrekkelijke knaap die in je gezichtsveld komt? Toe nou, Tirzah.”


  Zo bleven ze aan het bomen, bijna tot de dag van zijn vertrek. Toen waren ze allebei leeggepraat en doodmoe en nerveus.


  Tirzah bekende die avond tegen haar ouders, onder tranen, dat ze bijna blij was dat de enerverende weken voorbij waren en ze allebei, ver van elkaar, wat meer rust en overzicht hoopten te krijgen.


  De eerste brief die Leo in het vliegtuig had geschreven en onmiddellijk gepost, kreeg ze snel en die bevatte natuurlijk alleen maar jammerklachten en heimwee, dat kon niet anders.


  Tirzah trachtte een iets vrolijker en hoopvoller toon aan te slaan, maar eindigde ermee dat ze hem verschrikkelijk miste, dat ze meer dan genoeg had van dat bijkantoor en er weg wilde. Lies was verdwenen en Arnim wilde ook weg, terwijl Kruimel naar zijn pensioen sukkelde. Rovers was helemaal niet meer te genieten en probeerde zijn nieuwe hulp, die in Leo’s plaats was gekomen, ervan te overtuigen alles bij het oude te laten, zoals Van Baelen het had geregeld.


  Jij was de bindende kracht, schreef Tirzah somber. Het is nu helemaal een vervelende toestand. Bella laat zich niet ondersneeuwen en geeft Rovers gewoon lik op stuk, dus vliegt ze er vandaag of morgen ook wel uit. Geen wonder. Ik ga voorlopig nog liever bij mijn moeder achter de kassa zitten. Dan heb ik meteen, eindelijk, tijd om mijn mooie huisje, dat me zo lief is, van de kelder tot de zolder te onderzoeken. Dat is er nog steeds niet van gekomen. De bovenverdieping met de twee grappige boerenslaapkamertjes… ijzeren bedden, lampetkannen en heerlijke, oude, uitgezakte luie stoelen met enorme, echt heel oude kussens met gebreide overtrekken. Stenen kandelaars, met halfafgebrande kaarsen, van wanneer?


  De grond is geverfd en de planken kraken. Ik zag het tot nu toe als een museumpje. Wel kijken maar overal afblijven. Ik heb zelfs nog niet in de kasten gekeken. Ja, heel vluchtig. Er staat een enorme dekenkist met een mooi slot, maar de sleutel heb ik pas gevonden in het kastje beneden. Ik schrijf je nog wel of er nog allerlei oude schatten in die dekenkist liggen. Ik stel het nog even uit, omdat het zo’n blij gevoel van verwachting geeft. Ik kan nu gemakkelijker aan Piëta denken zonder in tranen uit te barsten. Leo was verslaafd aan de gezellige brieven van Tirzah en hij schreef terug, tijd of geen tijd, alleen kwam Tirzah er al snel achter dat Leo uitblonk in het bespelen van computers, maar dat hij helaas nooit een boeiend schrijver zou worden. Wat hij over zijn werk uitlegde, begreep ze niet, voor de rest had hij het druk maar vorderde het werk goed en waardeerde men dit. Hij had voor een half jaar een gemeubileerde flat gehuurd van een schilder die in Europa rondzwierf. Redelijk ingericht, maar niet echt gezellig. Nu, dat wist Tirzah dan ook, alleen herhaalde hij het zo vaak. Wat de stad hem deed en de mensen, daar hoorde ze te weinig van, al vond ze dat hij onrustbarend vaak de naam Juanita neerschreef. Toen Tirzah voorzichtig informeerde wie Juanita was, bleek ze inderdaad zijn secretaresse te zijn, maar beslist niet de slanke, beeldschone Braziliaanse die Tirzah in gedachten à la Mireille om Leo had zien heendraaien.


  Juanita prijkte op de bijgesloten foto als een niet lelijke, maar zeer overtuigend aanwezige Braziliaanse. Ze droeg een veel te zware bril en lang zwart krulhaar, dat tot op haar rug hing en niet paste bij haar omvang en leeftijd, want ze liep tegen de veertig.


  José was zo weinig tactvol, om na aanschouwing van de foto op te merken: „Ze ziet er vriendelijk uit, maar vormt geen bedreiging. Zij niet, maar bij het komende carnaval zal hij wel andere Juanita’s zien.”


  „Hè, schei toch uit. We laten elkaar immers vrij?” beet Tirzah van zich af, want de theorie is altijd anders dan de praktijk.


  Tirzah werkte niet meer op de bank en ze was ook niet van plan weer in het wilde weg een baan aan te nemen. Ze wist niet wat ze nu eigenlijk wilde. Een studie, stelden haar ouders voor, maar Tirzah zei morrend: „Ja, wat voor studie? Ik wil toch iets wat me echt boeit.”


  Voorlopig ging ze dan toch maar haar moeder helpen, dat was leuk werk maar niet voor lang en bovendien kwam Tirzah tot de ontdekking dat José als huisgenote leuker was dan als collega. Ze wist natuurlijk alles veel beter en vond haar maar een stoethaspel die nog geen japon behoorlijk op een hangertje kon weghangen, die dure kleding in de paskamer liet slingeren na vertrek van de toch niet geïnteresseerde klant.


  Ze was blij dat José, na een tamelijk pinnige woordenwisseling, het weekeinde bij haar vriend in Heidelberg zou gaan doorbrengen, zodat ze haar huis voor zichzelf zou hebben. Ze besloot dat het er nu eindelijk maar eens van moest komen: grote inspectie van de twee zolderkamertjes en vooral het ontrafelen van het geheim, zo dit al bestond, van de enorme, oude dekenkist. Ze beklom voorzichtig de smalle, krakende trap, boog haar hoofd om zich niet te stoten aan een uitstekende balk, om juist door die manoeuvre haar linkerschedelhelft vrij onzacht in aanraking te brengen met een houten engel, die droef op haar neerkeek van zijn plaatsje tegen de witgekalkte muur.


  „Nou zeg…” mompelde Tirzah en wreef haar schedel, „het is dat je een engel bent maar anders… Enfin, laat maar.”


  Eenmaal boven deed ze voorzichtig de beide deuren open, die natuurlijk weer piepten, dat hoorde er hier blijkbaar bij.


  Ze keek zelfs voorzichtig naar het met een bont sprei gedekte bed, alsof ze verwachtte dat daar iemand zou liggen.


  „Doe niet zo gek!” zei ze hardop en schrok van haar eigen stem.


  De kamertjes roken muf, oud, maar het hoorde bij de sfeer. Voorzichtig ging Tirzah in de oude stoel zitten, het kussen met het bont gebreide overtrek voelde bobbelig aan in haar rug. Tirzah vroeg zich af waarmee het kussen gevuld was. Zeker niet met veren of kapok. Enfin, dat zou ten eeuwige dage een geheim blijven. Hoe was Piëta toch aan al die echt heel oude spulletjes gekomen? Verkopingen. Ja, dat zou het wel zijn en dan moest ze er heel wat voor afgesjouwd hebben, maar het loonde de moeite. Als al die oude stukken eens praten konden dan zouden er heel wat familiegeschiedenissen verteld worden.


  Kom, ze was niet alleen naar boven geklommen om hier heel de middag te zitten filosoferen over vroeger. Ze stond op, nam de sleutel uit haar zak en verwachtte dat het slot, zoals alles hierboven, zou knarsen of kraken. Maar de sleutel draaide heel soepel, alsof hij veel gebruikt was. Even nog schrok Tirzah ervoor terug om het deksel open te slaan.


  „Leeg, natuurlijk,” mompelde ze. „Kom nou, meid, doe niet zo gek, één, twee…”


  Drie werd nooit gezegd. De kist zat vol, maar waarmee was niet meteen zichtbaar. De inhoud, tot aan de rand toe, was zorgvuldig afgedekt en ingestopt met grote vellen blauw papier. In het midden lag als een klein, vergeeld eiland een brief. Op de enveloppe stond alleen maar: Voor Tirzah. Lees eerst deze brief, voor je het papier weghaalt, Piëta Pronoble, en daarna de datum.


  Het duurde… en duurde voor Tirzah de brief zelfs maar op durfde te pakken. Dit was zoiets wonderlijks dat ze ervan moest huiveren en huilen. Daar zat ze dan in die heel oude stoel met de brief, die niet in een gesloten enveloppe zat. Toch duurde het heel lang voor ze ertoe kon komen de brief uit de enveloppe te schuiven en open te vouwen.


  Lieve Tirzah, als je deze brief, ooit, vindt, dan is Casa Cara van jou. Weet je nog dat ik je altijd weer mijn zelfverzonnen sprookje moest vertellen? Je was zo dol op het zoeken naar een verborgen schat, een geheim dat toch nog ontdekt werd. Het verveelde je nooit en wat hebben we genoten, hè? Ik heb wel eens een tekening voor je gemaakt, in een schetsboekje, dat je hebben wilde al kun je niet zo goed tekenen. Ik tekende een hol, aan zee, en een zeerover, weet je nog? Je hebt die tekening nog wel, denk ik. Je vroeg, met een fluisterstemmetje: Heeft Casa Cara ook een verborgen schat? Ik zei natuurlijk ja, want ik wilde je niet teleurstellen. Je vond de kamertjes boven altijd een beetje griezelig. Ik moest altijd mee naar boven om te kijken. Dat wilde je wel, want het rook zo lekker en het piepte zo geheimzinnig. Ik speelde het spelletje maar al te graag mee.


  Tirzah, in de dekenkist zit nu werkelijk een schat. Ik wist dat je zeker niet snel naar boven zou gaan, omdat Casa Cara waar je bijna dagelijks rondliep, beneden, je zo boeide. Mocht het meer dan vijf jaar duren voor je de inhoud van de kist zelf hebt ontdekt, dan krijg je een schrijven van de notaris. Ik weet dat de kist daar veilig staat en je er niet aan zult denken het evenwicht daarboven te verstoren door de kist als antiek te verkopen. Doe met de schat wat je goeddunkt. Alleen dat ene, apart ingepakt, is voor jou. Verkoop het nooit en kijk er veel naar. Dank je voor alle fijne jaren en hou van Casa Cara, zoals ik ervan heb gehouden. Maar laat het nooit als een molensteen aan je hangen. Doe, wat je ermee meent te moeten doen.


  Je Piëta.


  Met voorzichtige vingers haalde Tirzah de papieren weg en daar stond dan de oplossing van het geheim. Journalisten hadden zich vaak afgevraagd waarom er toch zo bitter weinig uit de handen van Piëta Pronoble kwam. Een enkele maal was er iets in de openbaarheid gekomen, maar zo weinig dat het zeker nog geen halve, niet al te grote zaal zou kunnen vullen.


  Hier stond Piëta’s werk, de verborgen schat voor het meisje dat later zoveel zon in haar leven had gebracht. Tirzah durfde nauwelijks iets aan te raken. Alleen het pak van het schilderij dat ze nooit mocht verkopen haalde ze voorzichtig tevoorschijn.


  De lathyrus, dacht Tirzah ontroerd. Ze bewaarde het voor mij. Oh, wat is het ongelooflijk mooi. De weelde van roze en zachtlila lathyrus leek vanaf het doek te vloeien en zo teer als de vlinderbloemen was de ijle, onbeschrijfelijke geur. De indruk was zo sterk dat Tirzah zich verbeeldde dat ze een ogenblik zelfs lathyrus rook.


  Behoedzaam legde ze de lathyrus terug, bij de zeker twintig schilderijen en een map tekeningen. Ze besefte dat het kostbaar was, omdat het van haar droomtante Piëta was. Dat het tevens een ongelooflijk kapitaal aan geld waard was, drong niet eens tot Tirzah door. De kwetsbare waarde was Piëta’s werk, niet het kapitaal dat het waard was. Zeker niet voor Tirzah, die zo van slag was dat ze niet wist wat ze moest doen. Nadat ze de dekenkist had gesloten en de sleutel zorgvuldig onder in haar tas had geborgen, zat ze nog heel lang in de oude stoel en herlas Piëta’s brief. Ze kon zich maar niet voorstellen dat dit haar was overkomen. De gewone wereld, die verder reikte dan Casa Cara, was voor één middag weggevallen. Waarom had Piëta van al dit moois, wat ze zo liefdevol had verzameld en geschilderd niet zelf mogen genieten? Het was allemaal in haar, Tirzah’s, handen gelegd. Ooit, als kind, had ze iedere dag langs dat lieve, mooie huis gehuppeld en wie had ooit kunnen vermoeden, zelfs niet in alle sprookjes rond Casa Cara verweven, dat dit zou gebeuren.


  Tirzah’s ouders zagen meteen dat er iets bijzonders gebeurd was toen hun dochter een half uur te laat binnenkwam. Ze zou, omdat ze toch alleen thuis was, gezellig bij haar ouders komen eten.


  „Waar bleef je toch? Heb je gehuild?” vroeg haar moeder ongerust.


  „Ja, maar niet omdat ik verdriet heb, ofschoon… Ach, gedeeltelijk ook wel, maar ik kan het er nu niet opeens uitgooien, daarvoor is het allemaal te bijzonder.”


  Volgens haar ouders, die elkaar peilend aankeken, zat Tirzah daar maar wezenloos te staren en dat stelde hen niet bepaald gerust.


  „Zeg dan in ieder geval waarover het gaat,” waagde Tirzah’s moeder.


  „Ik ben vanmiddag in wonderland geweest. Je raadt het nooit, maar Casa Cara bevat een geheim, een heel mooi geheim.” Toen kon ze het opeens wel vertellen.


  „Je bent wel een heel gelukkig meisje, hè kind? Dat je dit alles van Piëta hebt gekregen, alleen omdat ze vond dat jij het waard was. Dat werk is wel een grote verantwoordelijkheid,” zei haar vader. „Ik kan me best voorstellen dat je van streek bent geraakt, maar dat al dat kostbare werk zomaar in een kist op zolder staat. Daar doen we maandag meteen iets aan. Het gaat allemaal een kluis in. Voorlopig, behalve dan jouw eigen lathyrus.


  Nu had Tirzah niet zoveel op met het woord kluis, maar ze zag toch wel in dat het niet anders kon en er ook niet gesproken diende te worden over de inhoud van de dekenkist.


  „En zeker niet in een brief aan Leo,” waarschuwde haar vader.


  Ze vond dat niet prettig, maar had er wel begrip voor. Leo kwam toch immers volgende maand terug naar Nederland, dus was het echt het beste om te zwijgen.


  Tirzah vond dit laatste vervelend, maar begreep wel dat het veiliger was. Haar vader zorgde er overigens voor dat de kostbare collectie tot nader order snel en veilig in een kluis verdween, behalve de schitterende lathyrus, die een ereplaats in de kamer kreeg.


  Wat er verder met de schilderijen moest gebeuren was een zaak van langdurig passen en meten, zoals Tirzah’s vader het ernstig noemde. Een ding wist Tirzah zeker: ze wilde niet met het kostbare erfdeel gaan strooien, wel de collectie op de een of andere zinvolle wijze bijeenhouden, maar dat was van later zorg.
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  Hoofdstuk 9


  De tijd vliegt, maar een uur kan soms heel lang duren en de vijf maanden die Leo in Brazilië zat leken even zoveel jaren te duren. De brieven, lange brieven van Tirzah en kortere, wegens gebrek aan tijd en fantasie, van Leo, overkoepelden de eindeloos lijkende maanden. De telefoonrekeningen liepen van beide kanten hoog op. Leo vond dat niet bezwarend en Tirzah evenmin. Haar ouders wezen haar ten slotte voorzichtig op het feit dat ze er geen rekening mee hield dat telefoonrekeningen die je niet ziet als je zo gezellig aan het bellen bent, uiteindelijk toch betaalt dienen te worden. De eerste keer liep het voor de geschrokken Tirzah op een persoonlijk drama uit. Ze klaagde huilend. „Zoveel… Dat kan ik niet betalen en ik moet toch bellen… naar Leo, anders hou ik het niet uit.”


  „Nee, maar als je zo doorgaat tijdens de rest van Leo’s verblijf in Rio, word je min of meer telefoonverslaafde,” kapittelde haar vader, die natuurlijk toch door de knieën ging en de buitensporige telefoonrekening voldeed. Toen Tirzah Leo ervan in kennis had gesteld dat ze bijna failliet was gegaan aan de langdurige telefonades met hem, belde vooral hij en hij schrok niet van de kosten. Hij vond het eigenlijk wel grappig, Tirzah niet. Maar toen hij belde met het verheugende nieuws dat het grote karwei hem in vijf maanden was gelukt en hij beladen met prettig nieuws naar huis kwam en dat hij vreselijk naar het weerzien verlangde, was ze natuurlijk dolgelukkig. José en haar ouders eveneens, want ze hadden nogal eens met luimen, kuurtjes en verdrietjes te doen gehad; Tirzah was niet de gemakkelijkste geweest.


  „De diverse, eventuele, Juanita’s zitten haar dwars,” had José somber gezegd, nadat Leo niet op de afgesproken avond had gebeld. „Ik word er zelf ook klagerig van, want Heidelberg, waar mijn Kloris woont en werkt, ligt ook niet naast de deur. Ik zal ooit ook moeten kiezen tussen Heidelberg en overname van deze fijne zaak, als u eruit gaat.”


  „Opheffing wegens gebrek aan opvolging,” verzuchtte mevrouw Tyssen. „Natuurlijk kan ik de zaak altijd wel aan iemand kwijt, maar ik hef liever op met in de hoofden van mijn geachte cliëntèle de mooie herinnering, dan een zaak die langzaam afglijdt naar een veel lager niveau. Mijn dochter vindt het hier ook maar niks, hè kind?”


  „Ik heb langzamerhand toch wel iets meer begrip gekregen voor deze zaak.” Tirzah, die zwijgend had geluisterd, keek waarderend rond. „Je schetst wel een heel triest beeld, mam. Jij houdt echt van je zaak, maar maak je er nou nog maar niet druk over. Weet je wat ik laatst dacht? Hoe moet het nou als José uiteindelijk naar Heidelberg wil? Zou ik dan… Weet je, ik ben niet echt een modevrouw, maar ik kan met mensen omgaan, en Casa Cara en de zaak liggen dicht bij elkaar. Het zou best een leuk geheel zijn, maar alleen als José uiteindelijk niet wil. Het is het overpeinzen waard, vind ik.”


  „Nou… maar dan… eh…” begon José aarzelend. „Dan zou Leo dus degene moeten zijn die zich iedere avond en morgen in de file begeeft om van huis naar zijn werk en terug te komen. Daar zal hij ook niet blij mee zijn.” „Ach ja, je hebt gelijk. Ik droomde ook zomaar over de mogelijkheden. Leo heeft natuurlijk ook een stem in de vergadering en wel een hele belangrijke.” Ze liep zingend vanuit het magazijn terug naar de winkel. Haar moeder en José keken elkaar aan, maar zeiden niets, hoe verbluft ze beiden ook waren over het gemak waarmee Tirzah de eventuele moeilijkheden op een hoop schoffelde.


  Tirzah had gewoon geen zin in problemen die nog niet urgent waren. Ze leefde helemaal toe naar de glorieuze dag waarop ze Leo kon gaan afhalen van Schiphol en toen ze hoorde dat die dag een maand vroeger kwam dan ze had verwacht, veranderde heel de wereld voor haar. Ze werd een stralend, zij het voor haar omgeving wat vermoeiend zonnetje en ze verviel op de zaak weer in haar oude, verstrooide foutjes. Het deerde haar niet, standjes gleden langs haar heen als water van een eend.


  De laatste week leek inderdaad langer te duren dan al de voorbije maanden en Tirzah’s vader vroeg zich bezorgd af of hij zijn dochter alleen naar Schiphol kon laten gaan. Ze verzekerde haar ouders dat dit geen enkel bezwaar kon opleveren en bovendien had Leo haar door het laatste gesprek per telefoon voorzichtig doen weten dat hij het liefst haar alleen zou zien. Hij had met zijn ouders afgesproken dat hij eerst naar zijn eigen huis wilde en de dag na zijn aankomst op huis aan wilde komen. Hij kon gelukkig niet weten, maar wel vermoeden, hoe woedend zijn moeder was geweest dat het zo duidelijk was dat hij eerst naar Tirzah wilde. Zijn vader vond dat vanzelfsprekend. Dat werd hem niet in dank afgenomen en er ontbrandde een echtelijke ruzie, maar de sfeer tussen Leo’s ouders was toch nooit optimaal.


  Bij nader inzien koos Tirzah toch voor begeleiding door haar vader. Ze was zo nerveus en het gedoe op het vliegveld was haar dermate vreemd dat ze waarschijnlijk wel in de beruchte zeven sloten tegelijk zou lopen.


  Ze hoefde zich nu geen zorgen te maken over het parkeren of over de hal waar ze moest zijn. Pappie zorgde voor alles, zodat zijn dochter alleen maar veel te vroeg, maar dat was haar schuld en niet die van haar vader, niet de laatste minuten stond weg te werken maar het laatste uur. De machine had ook nog eens een kwartier vertraging, waardoor Tirzah meteen de vreselijkste dingen dacht. Ze kon wel juichen van opluchting toen het vliegtuig veilig was neergestreken. Dat wil nog niet zeggen dat je je dierbaren binnen vijf minuten in je armen kunt sluiten.


  Dat wachten deed Tirzah geen goed, ze kreeg maagkramp en twijfels, want je wist het toch maar nooit. Je kon nu wel maandenlang schrijven en bellen, maar toch… zouden ze geen vreemden geworden zijn? Zouden ze elkaar niet tegenvallen? Zouden ze, heel stijfjes, op elkaar toe lopen? ’Hoe maak je het. Je ziet er goed uit.’ Zo ongeveer zou het kunnen gaan. Wat er op de laatste ogenblikken voor het weerzien warrig door Tirzah’s hoofd maalde, maakte dat dit beslist niet haar gelukkigste ogenblikken waren. Toen, nog onverwachts, zag ze Leo en hij zag haar en alle onrust en onzekerheid was voorbij. Leo ving Tirzah op. Ze zagen alleen elkaar en dat ze elkaar hartstochtelijk stonden te kussen was hier ook heel gewoon. Er werd heel wat omhelsd, gehuild en gekust rondom hen.


  Als de op de achtergrond bescheiden wachtende vader van Tirzah zich niet snel over Leo’s koffers had ontfermd, was hij die misschien wel kwijtgeraakt.


  „Wat héérlijk om jou weer te zien. Heb je lang gewacht? Hoe was de reis?” Enfin, veel zinnigs kwam er niet uit, maar dat zou allemaal later wel komen.


  „Jullie wachten wel, hè, buiten, en hou het wagentje met de koffers in de gaten. Ik haal de wagen. Luisteren jullie wel?”


  „Ja ja, hoor,” zei Tirzah automatisch, maar haar vader was ervan overtuigd dat ze niet eens wist waarop ze antwoord had gegeven. Pa wandelde op zijn gemak weg. Die twee verveelden zich niet, al bleef hij een uur weg, dacht hij. Aan de overkant van de weg keek hij nog even om. Ze stonden, met de armen om elkaars middel, hoofden naar elkaar gebogen in innig gesprek gewikkeld.


  Het werd wel een feestelijke dag, maar toch had Tirzah een onbestemd gevoel van angst. Er was iets wat Leo niet vertellen wilde, dat voelde ze al heel gauw, hoe enthousiast hij ook over zijn werk en het land en de mensen vertelde en hoe mooi de met zorg uitgekozen geschenken ook waren. Toch was er iets waar Leo omheen praatte. Het kon toch niets ernstigs zijn, probeerde ze zichzelf gerust te stellen. Ze waren toch echt nog heel verliefd op elkaar. De liefde kwam niet alleen van haar kant en Leo gedroeg zich ook niet alsof er een of andere beeldschone Braziliaanse Juanita roet in het eten had gestrooid. Toch… Ze wilde er nu beslist niet over zeuren tegen haar ouders en tegen de altijd trouw luisterende José. Die zouden haar langzamerhand bijzonder vervelend gaan vinden.


  Ze zag er beeldschoon uit die avond, en het etentje dat haar ouders thuis gaven was een succes, maar Leo keek bezorgd naar Tirzah. Ze deed weliswaar haar best om gezellig en blij te zijn, maar hij had het gevoel dat het niet van harte kwam. Hij legde zijn hand op de hare en boog zich naar haar toe.


  „Wat doe je afstandelijk? Je bent toch niet boos omdat ik morgenochtend alweer vertrek naar mijn ouders? We hebben ook nog nauwelijks tijd gehad voor een rustig gesprek. Dat komt volgende week wel, als ik terug ben. Ik neem aan dat je niet mee wilt naar mijn ouders. Al zou ik dat best prettig vinden.”


  „Nee hoor, ik gun ze die dagen met jou.” Ze glimlachte zonder warmte en haar argwaan groeide. „Ja, dat rustige gesprek zal wel nodig zijn, brieven en telefoontjes zijn ook maar lapmiddelen, hè? Je kunt niet alles uiten wat je zou willen en jij bent niet zo’n fantasierijke schrijver.”


  In plaats van de grappig bedoelde opmerking die het had behoren te zijn, klonken de woorden scherp en ontevreden.


  „En ik heb nog wel zo mijn best gedaan.” Leo praatte er luchtig overheen en bracht de hand, die hij nog steeds vasthield, aan zijn lippen. „Misschien kwam het niet helemaal door hoe erg ik je gemist heb. Jouw brieven waren steeds weer een verrassing en ik ken ze bijna uit mijn hoofd.”


  „Is dat zo? Nou, dan heb ik mijn doel bereikt.” Het was geen aardige, spontane reactie op de lieve woorden en Leo voelde zich duidelijk teruggewezen. Hij begreep niet wat Tirzah plotseling bezielde. Misschien was ze gewoon erg moe na de lange, emotioneel verlopen dag.


  Tirzah’s vader zou Leo naar huis brengen, omdat Leo zijn auto niet tot zijn beschikking had, maar Tirzah en José, die geacht werd tot de familie te behoren, bleven bij Tirzah’s ouders logeren, omdat ze alledrie de volgende morgen toch op de zaak moesten zijn. Om nu eerst de rit naar Casa Cara te maken, zagen ze niet zitten.


  Het afscheid tussen Tirzah en Leo was vluchtig en heel wat minder enthousiast dan de begroeting op dezelfde dag in de morgenuren.


  „Wat deed jij koel,” zei José, toen ze samen op de ruime logeerkamer waren. „Het is toch al zo’n ongezellige thuiskomst voor Leo. Midden in de nacht, nou ja, bijna midden in de nacht, met je koffers door je aanstaande schoonvader voor je lege, donkere huis te worden gedropt is niet het summum van gezelligheid. En dan doet zijn geliefde ook nog eens stomvervelend tegen hem. Wat was er nou, moeilijk exemplaar?”


  „Dat weet ik niet. Iets wat hij me niet heeft durven te schrijven. Vraag me niet hoe ik het weet, ik voel het,” zei Tirzah somber.


  José, die haar haren zat te borstelen, ondanks het vergevorderde uur, keek om. „O, wat zijn we weer redelijk en goedgehumeurd! Je zegt zelf tegen Leo dat brieven toch maar lapwerk zijn en dat je niet alles kwijt kunt. Nou dan? Ik ben nota bene de enige, buiten je ouders, die bekend is met het geheim van Casa Cara. Heb jij dat dan wel netjes aan Leo geschreven of ben je hiermee zelf achterbaks geweest? Leuk nieuwtje toch, maar… nee hoor, terwille van de veiligheid… Of heb ik het mis? Maak jij je nou maar niet druk om het geheim van Leo, want hij is nog steeds stapel op je. Ga alsjeblieft slapen, mens. Af en toe werk je op mijn zenuwen. Vooral als het al zo laat is en ik doodmoe ben.”


  Tirzah gaf wijselijk geen antwoord meer, maar de volgende dag wachtte ze tevergeefs op een telefoontje van Leo. Haar moeder en José vonden het ook wel vreemd en zagen hoe rusteloos Tirzah was. Ze wilde die avond ook naar haar eigen huis.


  José zat op haar kamer een brief te schrijven aan haar vriend toen de klopper op de deur viel. Ze kreeg nooit onverwacht bezoek en hoe grappig ze het geluid ook vond, toch schrok Tirzah er weer van.


  „Leo.”


  Ze keken elkaar door de kleine ruit in de deur aan. Ze keek zo verwonderd dat Leo in de lach schoot en vroeg: „Zou je niet eens open doen? Goed volk, hoor.”


  „Ach ja, natuurlijk.” Ze opende de deur en stotterde verder: „Ik eh… vond het zo vreemd dat je helemaal niet hebt gebeld vandaag en daarom… Nu je opeens voor me staat… ik had dat al helemaal niet verwacht.”


  „Nee, wat dacht je? Ik heb me heel de dag afgevraagd waarom je gisteravond zo vreemd deed. Het spontane van ons weerzien op Schiphol was helemaal zoek. Nu ook, dacht ik. Het plichtmatige begroetingskusje had niets te maken met twee verliefde mensen die elkaar na maanden weer enthousiast kussen en omhelzen. Wat is er Tirzah?” vroeg hij dringend, toen ze alweer zwijgend een paar minuten tegenover elkaar hadden gezeten.


  „Is het soms dat je toch niet genoeg om me geeft. Je enthousiasme gistermorgen kan ik nog wel plaatsen. Je ziet iemand terug met wie je maanden hebt gebeld en gecorrespondeerd, maar daarna… ik zag je gewoonweg langzamerhand bij het vorderen van de dag in jezelf wegkruipen en ik kan daar niet tegen. Ik heb bijna geen oog dichtgedaan vannacht en het bezoek aan mijn ouders was ook niet echt prettig. Mijn moeder mokte, omdat ik niet regelrecht naar huis ben gekomen.”


  Hij zag er triest en teleurgesteld uit, zo had hij zich zijn thuiskomst zeker niet voorgesteld en opeens vloeide Tirzah’s hart over van spijt. Ze had louter op haar intuïtie zo onheus gehandeld, ook gemokt, net als zijn moeilijke moeder.


  Toen kon ze opeens wel spontaan zijn. Ze zei het zoals ze het voelde en ze was eerlijk. Zonder omwegen zei ze de waarheid: „Het spijt me verschrikkelijk dat ik je thuiskomst min of meer heb verknoeid. Ik had wijzer moeten zijn. Leo, ik hou van je, veel meer dan jij nu denkt dat ik doe. Ik heb je ontzettend gemist en ik heb zo naar je terugkomst verlangd, maar ik ben al die maanden jaloers en bang geweest. Ik was bang dat je daar iemand anders zou ontmoeten, al liet ik je dat niet merken in mijn brieven en gesprekken. Jij schreef altijd zo kort, fantasieloos noemde ik het, weet je nog wel?”


  „Ja, ik deed mijn best, maar heb ik jou dan ooit de indruk gegeven dat ik me druk maakte om al die mooie Braziliaansen? Ik had het meer dan druk en ik hou van jou, met hart en ziel, dat schijnt nog steeds niet goed tot je te zijn doorgedrongen. Was dat de reden waarom je steeds killer ging doen? Daar snap ik dan helemaal niets meer van.” Hij was niet echt boos maar toch wel lichtelijk verontwaardigd. „Wat ben je soms toch een vreemd meisje. Je bent dan wel eerlijk, maar het is de halve waarheid, hè? Zeg het nu maar voor dit gesprek een vervelend nietes-welles-spel wordt.


  Zég het, Tirzah.”


  Tirzah stond op. Ze liep naar hem toe en hief zijn gezicht met beide handen naar zich op, zodat hun ogen elkaar niet meer konden ontwijken. „Leo, ik hou van je, zoals jij zegt dat je van mij houdt en als jij me nu kunt zeggen dat je helemaal niets voor mij achterhoudt, dan geloof ik je en dan heeft mijn intuïtie me op de verkeerde weg gebracht.”


  Ze zag hem langzaam wit wegtrekken onder het Braziliaanse zonnebruin en toen sprak hij de woorden die haar wereld aan het wankelen brachten: „Je hebt gelijk, Tirzah, ik ga terug naar Rio. Ik heb mijn werk blijkbaar heel goed gedaan en ik ben tot directeur van de nieuwe afdeling benoemd. Dit is zo’n prachtige kans, die kun je gewoonweg niet voorbij laten gaan. Ik was wel bang voor jouw reactie, daarom, aarzelde ik… en…” Hij zweeg, toen hij de ontzetting zag in Tirzah’s ogen, haar ongeloof. Ze werd lijkbleek, liet hem los en wankelde achteruit naar haar stoel, waar ze krachteloos in neerviel. Een beeld van totale verslagenheid, alsof iemand haar met harde vuisten had mishandeld.


  „Hoe kun je zoiets doen, en wij dan. Ik dacht dat je zei…” Ze wreef over haar gezicht. Wakker worden uit deze nachtmerrie.


  „En wij dan?” vroeg Leo en hij ging op de armleuning van haar stoel zitten. „Liefje, het is natuurlijk even schrikken en het zal voor jou best moeilijk zijn om dit te aanvaarden. Dat wordt dan natuurlijk vrij snel trouwen, maar ik heb al een heel mooie, luxe flat aan zee op het oog. Ik moest natuurlijk wel een en ander regelen voor ik er jou mee overviel.”


  Langzamerhand begon de dikke mist weg te trekken en Tirzah voelde hoe ze overspoeld werd door een woede die zo groot was dat ze een paar keer diep moest ademhalen voor ze losbrandde. Niet op schreeuwerige ruzietoon maar zacht en o, zo sarcastisch. Nu Leo, de carrièremaker, zonder rekening met haar te houden, zomaar even alles had geregeld en beslist had wat er met hun leven zou gebeuren, omdat het hem zo goed van pas kwam.


  „O ja? Dus jij hebt dit allemaal geregeld, achter mij om? Hoe kom je erbij om te denken dat het allemaal maar zo gemakkelijk zal gaan? Het spijt me, Leo, maar dan heb je je toch vergist en niet zo zuinig. Ik kan me voorstellen dat dit aanbod, na de vervelende tijd bij de Hollandse bijbank op zoek naar de mol, voor jou een erkenning van je capaciteiten is. Een topfunctie aangeboden krijgen heeft, begrijpelijk, je hoofd op hol gebracht. Later ga je toch nadenken. Je zegt toch niet opeens ja, zonder met de rest van je leven, je familie, je vrouw rekening te houden? Bepraat je zoiets niet eens? Tirzah… o, die vindt het natuurlijk prachtig, zij krijgt een zorgeloos, rijk leventje in een mooi land, dat went wel. Nou, Leo, zo gaat dat beslist niet. Waar haal je het recht vandaan om zomaar over mijn leven te beschikken? Als ik je nu zeg dat ik er niet over pieker om zondermeer jouw glorieuze plannen te aanvaarden, dus niks Rio, niks plotseling trouwen, dan zeg jij toch niet dat we er dan nog maar eens rustig over moeten nadenken, of wel? Jij gaat sowieso naar Rio en wordt daar een zeer welgesteld man, die tot de high society gaat behoren. Nou, daar voel ik dan niets voor. Je had eerst behoorlijk met mij moeten overleggen. Vind je niet, Leo?”


  Leo weigerde in te zien dat Tirzah gelijk had. Ja, natuurlijk had hij die prachtige kans met beide handen aangegrepen en verder konden ze immers nu alles bespreken. Hij had gewoon een korte inhoud gegeven om haar volledig op de hoogte te stellen van de komende veranderingen. Natuurlijk was ze daar wel even van geschrokken, maar ze mocht alles regelen zoals ze zelf wilde. Als ze maar binnen afzienbare tijd met hem trouwde, meeging naar Rio en daar haar leven inrichtte, met alle luxe omringd, zoals ze wenste. Het leek allemaal moeilijker dan het was en dat zou ze toch wel gaan inzien als ze wat rustiger was geworden. Hij had niet anders gekund. Hij had moeten beslissen; zo was het nu eenmaal.


  „We houden toch van elkaar,” was Leo’s refrein. Alsof daarmee alles gezegd en rechtgetrokken werd, dacht Tirzah vermoeid. Hoe kon hij toch zo bezeten zijn van die carrière dat hij maar niet kon inzien dat Tirzah niet dolgelukkig was met het leven dat hij haar voorspiegelde en dat ze helemaal niet wilde. Bovendien, was er geen andere oplossing als ze van elkaar hielden en wilden samenblijven? Hij vergat dat zijn kansen bij de bank in Nederland, waar hij ook een prachtige carrière had opgebouwd, ook voor de toekomst mogelijkheden boden, maar nee, het was en bleef Rio de Janeiro met alle glans en glitter van dien.


  „Maar luister nou eens,” riep Tirzah wanhopig. „Jij vergeet nog één belangrijk ding. Dit hier, mijn huis, mijn Casa Cara. Wat moet daarmee gebeuren als ik hals over kop naar Rio vertrek?”


  „Ja, het is een mooi huis en het was van een beroemdheid, dat ben je zo kwijt, daar staan de kopers voor in de rij,” stelde Leo haar gerust en iets kwetsender had hij niet kunnen opperen.


  „Wat zeg jij daar?” Tirzah werd driftig, met flitsende ogen en gebalde vuisten stond ze daar. „Casa Cara is niet zomaar een huis. Het is een belangrijk stuk van mijn leven en dat zal het altijd blijven. Als kind was het mijn droom en mijn sprookje, en Piëta nam een zeer grote plaats in. Ik heb lieve ouders maar mijn sprookjes-petemoe was Piëta. Ik heb hier zoveel gelukkige uren, dagen, gehad. Ik hou van iedere plank in Casa Cara en er is me een enorme schat aan werk van Piëta nagelaten. Dat beeldschone schilderij daar, lathyrus, haar geschenk aan mij, met een prachtige brief, die ik eerst kortgeleden vond. Dat alles wat ze in mijn handen heeft gelegd, zou ik moeten verkopen aan de hoogste bieder? Nóóit, hoor je, nooit geef ik Casa Cara en Piëta’s werk uit handen.”


  „Maar je kunt Casa Cara toch verhuren zoals het is, en dat werk van Piëta. Dat kan toch onder de hoede van een te naam en faam bekend staande kunstkenner gesteld worden,” pleitte Leo en hij nam de snikkende Tirzah troostend in zijn armen. „Liefje, ik hou zo van je en ik kan je niet missen. Dit is een schitterend huis en ik begrijp dat je erop gesteld bent, maar een mens moet kiezen. Het is toch alleen maar een huis, het zijn alleen maar schilderijen. Is het niet belangrijker dat wij voor elkaar kiezen en onze toekomst daarginds opbouwen?”


  „Hangt onze toekomst dan af van die glittercarrière in Rio?” vroeg Tirzah, ze duwde hem van zich af, zacht maar beslist. „Je snapt er niets van, hè? Het is alleen maar een carrière, hoor, en dat is heel iets anders dan alleen maar een huis en alleen maar schilderijen, zoals jij het noemt. Waarom wil je me dit huis, deze liefde en warmte afnemen voor jouw blitscarrière, die je me opgedrongen hebt en blijft opdringen. Je bent wel verknoeid, Leo, door die maanden in Rio. Misschien word je er werkelijk gelukkig, op jouw manier, maar dat leven is niet het mijne. We zijn door een storm heengeworsteld om erachter te komen dat het niet gaat. Wij samen. Leef jij je eigen leven nou maar, ik leef het mijne, zonder elkaar.”


  „Dat kun je niet menen. Elkaar opgeven, omdat ik de fout heb gemaakt jou niet eerst om raad te vragen, en wat is het resultaat? Je veegt zomaar alles van de tafel, je geeft meer om je huis dan om mij.” Hij was echt razend en schudde haar, met zijn handen op haar schouders, stevig doorelkaar. Toen ze zich hier niet tegen verweerde, drong het tot hem door waarmee hij zo driftig bezig was en liet hij haar plotseling los. „Het spijt me,Tirzah, maar ik begrijp niets van je. Heb ik je wel ooit gekend?”


  „Nee, ik denk niet dat je me ooit goed hebt gekend en je blijft maar alles door elkaar halen, Leo. Natuurlijk was het een grote fout om zomaar over mijn leven te beschikken en zulke belangrijke beslissingen te nemen zonder dat ik er ook maar iets van wist. Je begrijpt totaal niets van het feit dat ik, achteraf bezien, niet zomaar wil spelen met mijn huis, dat veel meer betekent voor mij dan zomaar een mooi huis. Je loopt overal zo gemakkelijk overheen. Als ik jou nu zou vragen: Ben jij bereid hier te blijven, je terug te trekken van die schitterende baan in Rio en hier je succesvolle leven met genoeg promotiekansen weer op te nemen? Wat zeg je dan?” Leo zei niets, hij haalde alleen zijn schouders op en bleef, over haar hoofd, naar de muur staren.


  „Ik zal het je niet echt vragen, want ik begrijp best dat die prijs te hoog is,” zei Tirzah, toen de stilte wel heel pijnlijk begon te worden. „Je bent tenminste zo eerlijk om niet te beloven dat je zelfs dat voor me zou overhebben. Als je het al deed, zou het altijd tussen ons blijven staan. Als het ooit iets minder goed zou gaan dan zou je het mij verwijten.”


  „Hetzelfde zou jij kunnen zeggen als je in Rio niet zou kunnen wennen.” Leo zuchtte diep en verborg zijn gezicht in zijn handen. „Maar dat is natuurlijk wat er van dwang komt, dat zie ik nu wel in. Ik hou echt zielsveel van je, maar ik wil ook die kans in Rio. Ik zie echt niet in, als we de hele zaak nu nog eens rustig bepraten, waarom het niet kan samengaan. Je zult toch, op korte termijn, moeten kiezen tussen mij en je huis.”


  Die kil geuite woorden deden echt de deur dicht voor Tirzah. Verblind als hij was door de kans van zijn leven, duwde hij maar door, zodat de schuld van de grote mislukking toch, volgens Leo, bij haar kwam te liggen. Zeker, hij had een fout gemaakt door het niet eerst met haar te bespreken, maar ze moest toch begrip kunnen opbrengen wanneer ze tot kalmte was gekomen. Als hij het ronduit had durven zeggen, zou hij haar verweten hebben dat ze moest ophouden met dat sentimentele gezeur over Casa Cara. Ze kon er dan nog zo aan gehecht zijn, maar het was toch maar een huis. Na urenlang praten en proberen elkaar weer op te vangen, was het resultaat dat Tirzah, doodmoe en verdrietig, zich voelde als een plantje dat ruw uit de grond gerukt wordt om zomaar ergens in droge, onbekende grond te moeten proberen om te overleven. Leo had een keiharde, onbuigzame kant aan zijn karakter. Waarom kon hij niet wat meer begrip opbrengen voor haar visie over deze, toch wel erg belangrijke, zaak?


  Hij leek voor Tirzah beangstigend veel op zijn moeder, aan wie ze niet zulke prettige herinneringen had en ze vroeg zich af waarom ze dat niet eerder had gezien. Wat voor leven zou ze tegemoet gaan met een man die zo weinig van haar begreep en die zo bezeten was van zijn carrière. Ze vond geen houvast, kon hier niet naartoe groeien. Ze zag alleen onbegrip en eenzaamheid. Zomaar losgerukt uit het oude leven en zo wilde ze het niet.


  Het zou misschien niet meteen tot een breuk zijn gekomen als Leo, na de fout die hij gemaakt had, wat zachter en tactvoller was omgesprongen met het gevoelige meisje dat Tirzah nu eenmaal was. Als hij wat meer begrip had getoond voor het huis en de enorme veranderingen die in zo’n korte tijd door haar verwerkt moesten worden, voor de totale afbraak van alles wat haar zo dierbaar was en dat alles voor een man die ze toch nog maar kort kende, en die zo’n teleurstellende harde kern had. Ze was ervan geschrokken dat hij, ondanks zijn bezetenheid voor die glanzende carrière, haar enige steun en toeverlaat zou moeten worden in het vreemde land. Veel tijd zou hij daar niet voor kunnen vrijmaken. Ze ging een rijk leven tegemoet met alle mogelijke luxe, maar dat wilde ze helemaal niet. „We hebben elkaar niets meer te zeggen. Dan is het hierbij uit, voorbij. Gelukkig dat we daar op tijd achter zijn gekomen, Leo.” Ze was kalm uit louter wanhoop.


  „Jij hebt hier toch voor gekozen. Ik niet.” Geen spoor van verdriet, geen zachtheid in zijn ogen, geen trek om zijn mond. Alleen hij was de beledigde, de onbegrepen figuur naast een verwend kind en dat zei hij dan ook. „Je bent door en door verwend en blijf jij maar fijn bij je eigen, gemakkelijke leventje. Tussen ons zou het toch niets geworden zijn, je hebt geen durf.”


  „En jij geen begrip, je bent een keiharde egoïst en als er iemand verwend is, ben jij het wel, door je moeder, die alles prachtig vindt wat jij doet. Maar je moest ook eens meer rekening houden met je vader.” Ze had dat allemaal niet willen zeggen en zeker niet met ruzie uit elkaar willen gaan, maar het gebeurde.


  „Wat bedoel je daarmee?” viel Leo, witheet van woede en teleurstelling uit.


  „Daar kom je nog wel achter,” zei Tirzah vermoeid. „En wil je nou, alsjeblieft, gaan? Ik wens je heel veel geluk en succes in Rio. Dat meen ik, maar we zijn kennelijk niet voor elkaar bestemd, hoe erg ik dat ook vind.”


  „Jij wilde het zo, jij alleen.” Hij stormde de deur uit, de voordeur sloeg hard in het slot.


  Hoe lang Tirzah onbeweeglijk stond te staren, naar niets, wist ze later niet meer. De telefoon bleef overgaan tot ze ten slotte tot het besef kwam op te nemen. Het was haar moeder, die vroeg of ze José even aan de telefoon kon krijgen. „José, ik weet niet of ze er is, ja, misschien wel, wacht maar even.”


  „Wat klinkt je stem vreemd, is er iets?” vroeg haar moeder.


  „Vraag nou maar niks. Ik kan er nu niet verder over praten. Het is uit. Leo en ik hebben het uitgemaakt. Ja, heus.” Ze verbrak het gesprek en vergat dat haar moeder José had willen spreken. De telefoon begon meteen weer te rinkelen.


  Haar ongeruste moeder zei haastig dat ze José niet meer hoefde maar vroeg of met Tirzah alles goed was.


  „Ja hoor, vraag nou even niets. Tot morgen, mam.”


  José kwam nietsvermoedend binnen. „Wie gooide er zo met de voordeur? Ik wist niet eens dat je bezoek had. Ik was zo druk met mijn correspondentie. Was Leo hier?”


  „Ja, maar hij is weg, voorgoed. Het is uit.” Tirzah barstte in tranen uit en José sloeg zwijgend haar armen om de verdrietige vriendin heen. Maar de keiharde egoïst had in zijn troosteloze flat niemand die hem hielp om het verdriet de baas te worden en daarom zag ook niemand dat hij, voor het eerst sinds zijn jongensjaren, huilde.
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  Hoofdstuk 10


  Tirzah maakte moeilijke weken vol verdriet en twijfel door, want natuurlijk had iedereen weer een andere mening, voor zover het bekend was geworden dat Leo van Baelen op het punt stond om voorgoed naar Brazilië te vertrekken, maar dan zonder Tirzah en ook zonder hoop dat dit in de toekomst nog wel eens zou veranderen. Haar ouders hadden wel begrip voor hun dochter, maar waren ook weer niet meteen anti-Leo, want daarvoor mochten ze hem te graag. Tante Jeanette, die voor haar nichtje onlosmakelijk verbonden bleef met thee-met-beschuitjes, vond dat ze het niet zover had moeten laten komen en dat ze wat meer begrip voor Leo had moeten tonen. Die man kreeg daar een kans en die moest hij wel grijpen. Hij had dan wel eerst overleg moeten plegen, aldus tante Jeanette, maar hij wilde die kans in ieder geval benutten. Hoofdzaak was dat Tirzah gewoon niet wilde, zo eenvoudig was dat voor Jeanette en daar kon Tirzah niet tegenin praten. Ze wilde het ook niet. Ze had genoeg aan haar eigen verdriet en twijfels en ze miste Leo verschrikkelijk.


  Alleen de gedachte al dat hij binnen een maand voorgoed weg zou gaan, maakte haar ziek. Ze was stil en kon niet meer lachen en bovendien zag ze er slecht uit. In eenzame ogenblikken bleef het lange gesprek en alle mogelijkheden door haar vermoeide hoofd malen. Had ze niet toch anders moeten reageren. Was het geen gekrenkte trots geweest? Leo had haar niet begrepen, hij was zo helemaal gericht op die carrière van hem. Het was vreselijk geweest, keihard, en het had zo liefdeloos, zo onherroepelijk geklonken: „Het huis of ik, je zult moeten kiezen.” Alsof het alleen om het huis ging. Op het ogenblik dat ze doorkreeg hoe meedogenloos hij daar zat te drammen voor zijn carrière en niet dacht aan wat haar te wachten stond, voelde ze zich het meest verraden. Ze zou eenzaam in een vreemd land verblijven, terwijl ze helemaal niet voorbereid was geweest omdat er nooit sprake was geweest van emigreren. Hij had geen ogenblik gezegd: We redden het wel, ik help je en jij bent toch het voornaamste in mijn leven. Als je het moeilijk krijgt, ben ik er toch altijd, of ik het nu druk heb of niet en je zult zien dat het allemaal wel meevalt. Lukt het niet, krijg je heimwee of wat dan ook, wel, dan kunnen we altijd nog teruggaan. Dat had ze minstens van hem verwacht na zijn fout om alles achter haar om te bekokstoven. Maar nee, zij had geen durf, ze hield meer van haar huis dan van hem. Zij was het verwende kind. Dan die harde, beschuldigende ogen, alsof ze nog nooit iets goed had gedaan, nog altijd de stuntel was van die eerste dagen waarop ze elkaar hadden ontmoet op de kleine bankafdeling en ze zich natuurlijk toch wel belangrijk voelde. Ze had op de avond van het beslissende gesprek, tot haar schrik, opeens zoveel herkend van de hardheid van zijn moeder die haar bij dat ene bezoek bij zijn ouders, zo had tegengestaan. De kilheid, de onwil om haar niet te willen aanvaarden zoals ze was, en daar was ze van geschrokken. Ze had moeten aanvaarden, dat Leo anders was dan ze gedacht had. Hij kon haar eenvoudigweg niet begrijpen en was dat dan ook de reden, dat ze die woorden over zijn vader had gezegd. Ze had niet eerder durven te bekennen, aan wie dan ook, dat ze medelijden met die man had. Waarom? Ze wist het niet. Ze had Leo niet eens durven te vragen of hij de fotokopie die ze had laten maken van de oude foto waarop zijn vader met Piëta stond, had doorgegeven en of zijn vader er blij mee was geweest. Leo had de foto in zijn zak gestopt en er nooit meer over gesproken. Er was niet zo veel tijd geweest voor hij destijds naar Rio vertrok. Ze was nooit meer met hem meegegaan naar zijn ouders. Ze had wel gebeld toen bekend werd wanneer Leo zou terugkomen en ze had voorgesteld hem gezamenlijk af te halen, omdat ze wel begrip had voor het feit dat het niet prettig is als je zoon niet regelrecht naar zijn ouderlijk huis gaat. Maar die suggestie was bot afgeweerd en ze wist niet hoe Leo’s moeder hem had beïnvloed in zijn houding tegenover haar. Je hebt geen durf… Op dat ogenblik had ze het gevoeld. Het zou nooit goed gaan. Hij denkt en voelt zoals zijn moeder. Het is alsof ik haar hoor en zie. Het waren haar diepste gevoelens, die ze aan niemand kon uitleggen, zelfs niet aan haar lieve ouders, die haar op alle mogelijke manieren steunden en die zo wijs waren om nooit op afbrekende wijze over Leo te praten. Ze wisten dat Tirzah, dat toch niet had genomen.


  Via Arnim, die nog wel contact met Leo had, hoorde Tirzah, dat Leo de laatste maand in Nederland bij zijn ouders was ingetrokken.


  Ook Leo had het heel moeilijk en wist niet hoe hij de tijd bij zijn ouders moest doorbrengen. Hij was rusteloos en ongelukkig en helemaal niet meer blij met zijn aanstaande vertrek naar Brazilië en de nieuwe toekomst. Zijn moeder probeerde beslag te leggen op zijn vrije tijd, die hij meer dan genoeg had, maar hij verdroeg dat slecht. Er waren nog zoveel zaken te regelen en af te werken. Hij moest afscheid nemen van vrienden en familie, maar hij kwam nergens toe. Vreemd genoeg voelde hij wel de behoefte groeien om met zijn rustige vader te praten, maar zodra hij ook maar even probeerde contact te zoeken voor meer dan een mooi-weerpraatje kon hij ervan verzekerd zijn dat zijn moeder ertussen kwam. Ze was duidelijk jaloers op iedere minuut die aan iemand anders besteed werd, al was het ook zijn eigen vader.


  Tot vader en zoon op een dag het recept vonden om een dag samen uit te gaan zonder dat moeder opwierp als derde persoon mee te willen. Als Leo’s vader alleen wilde zijn, en dat gebeurde nogal eens, dan ging hij vissen. Nu vond Leo niets aan vissen, maar toen zijn vader hem uitnodigde, zei hij gretig: „Ja, dat lijkt me heel prettig, graag!”


  Het was droog weer maar koud, wat Leo en zijn vader, dik verpakt, niet deerde. Ze zaten oorspronkelijk heel lang zwijgend in hun bootje, midden op het meer. De vissen wilden niet bijten maar daar maakten ze zich geen zorgen over. Hier zaten ze dan en zeiden heel weinig, terwijl ze er beiden zoveel behoefte aan hadden. Hou eens meer rekening met je vader. Het was alsof hij Tirzah’s woorden, die lang waren blijven naklinken, weer hoorde. Tirzah, die geen ogenblik uit zijn gedachten was.


  „Is het nou echt allemaal de moeite waard,” hoorde hij zijn vader prevelen, zonder dat hij opkeek van het zacht rimpelende water. „Je hebt nu toch gekregen wat je wilde. Een dijk van een baan en toch ben je niet gelukkig. Ik weet niet of ik me ermee moet bemoeien, maar je bent zo moeilijk te bereiken en dat is altijd zo geweest.”


  „Jij was er bijna nooit,” zei Leo. Er klonk geen verwijt maar wel treurigheid in zijn stem. „Ik denk dat je ons huis maar al te graag ontliep. Dus was het geen wonder dat moeder en ik veel meer naar elkaar trokken, want jij was er, bijna, nooit. Ik heb me, na dat vreselijke gesprek met Tirzah, suf gepiekerd. Vraag me niet wat het me gekost heeft om erachter te komen dat ik bezig ben dezelfde fouten te gaan maken. Ik ging helemaal uit mijn bol toen ik dat aanbod kreeg. Ik werd duidelijk gewaardeerd. Ik was daar best trots op, ik draafde maar door, dacht er toen zelfs niet aan om het eerst met Tirzah te bespreken. Het stond vast. Ik wilde die kans aangrijpen. Ik kan maar niet vergeten hoe ze keek toen ik met het voldongen feit van ons vertrek naar Rio kwam, terwijl zij van niets wist.


  Bovendien, wat voor een leven zou ze daar tegemoetgaan? Ze moest in korte tijd alles maar afbreken, wegtrekken met een man die natuurlijk heel weinig tijd voor haar zou hebben, dat staat wel vast en dat zag ze ook heel duidelijk. Ik heb zelf zo’n jeugd gehad, leefde tussen twee mensen die elkaar niet mogen. Hoe vreemd dat ook klinkt, want waarom zijn moeder en jij bij elkaar gebleven, waarom zijn jullie ooit met elkaar getrouwd, waarom. Ik heb altijd het gevoel gehad dat jullie nooit veel om elkaar hebben gegeven en ik heb nooit het gevoel gehad van warmte, veiligheid, gezelligheid. Thuis, dat zijn toch je ouders, de sfeer van: wij horen bij elkaar, maar dat voelde ik niet zo. Ik ben erachter gekomen, maar nou is het te laat dat Tirzah gelijk had. Op die manier zou ik geen gezin willen. Een gezin waarin de ouders elkaar voorbijlopen omdat ze elkaar niets te zeggen hebben. Voor mij had het niet gehoeven. O nee, ik ben op hol geslagen, heb haar beledigd, al het gelijk zat aan mijn kant, tot ze er doodmoe van werd en zo verschrikkelijk teleurgesteld was dat ik kon gaan. Voorgoed, en ik bén gegaan, omdat ik het toen nog niet zag. Het werd me later allemaal duidelijk, met mijn eigen jeugd als voorbeeld. Ik beschuldig je niet, noch mijn moeder, maar het is allemaal zo triest en ik heb het nooit begrepen. Nooit felle ruzies, altijd die kille sfeer. Moeder, die nooit iets goed vond, wat jij ook deed. Ik kan me dus wel voorstellen dat je dan thuis niet bepaald de gezelligheid blijft zoeken, maar toch… Je was best aardig en goed voor mij, maar het leek erop alsof moeder jaloers was. Dat heb ik eerst vreemd gevonden en later kon ik daar al helemaal niet tegen en ging ook het huis uit, zo snel mogelijk. Toen deed ik dus hetzelfde als mijn vader. Weglopen van de kilte thuis. Ik heb toch medelijden met moeder en als er twee mensen bestaan die minder bij elkaar passen… Enfin, ik kan me niet voorstellen dat jij ooit zoveel van haar hebt gehouden als ik van Tirzah. Ik heb er wel een enorme puinhoop van gemaakt.” Leo’s vader was niet iemand die snel met een antwoord klaarstond, maar nu duurde de stilte zo lang dat Leo ongeduldig naar hem keek en de hengel binnenboord haalde. Zijn vader grinnikte: „Het is toch eigenlijk van de gekke dat je als vader en zoon in een roeiboot op het meer moet gaan zitten, ook als je helemaal niet zo dol bent op vissen, om een gesprek te voeren zonder dat moeder zich ertussen werpt. Het antwoord klinkt kort en niet vriendelijk maar het is zo. Je moeder is jaloers. Ze klampt zich aan jou vast, omdat jij haar bezit bent. Vandaar dat ze ook zo lelijk tegen Tirzah deed, zodat het lieve kind er voorgoed genoeg van kreeg. Als je niet aan toeval gelooft, dan hoef ik niet eens verder te praten, jongen.”


  „Leg me dan maar uit wat je bedoelt. Ik neem wel aan dat sommige gebeurtenissen, achteraf bezien, meer betekenen als zomaar iets wat toevallig gebeurt. Waar begint bij jou het toeval dat geen toeval bleek te zijn?” „Tirzah zal het wel vreemd hebben gevonden dat ik haar nooit, hoe dan ook, bedankt heb voor de afdruk die ze liet maken van die oude foto uit Piëta’s oude fotoalbum. Ik kon het niet, ik schrok ervan. Ik weet ook niet meer wie die foto ooit heeft gemaakt maar ik had hem nooit gezien. Dan word je opeens, na zoveel jaren, geconfronteerd met een flits uit het gelukkigste jaar van mijn leven, lang voor ik je moeder kende. Eén ding zal je wel duidelijk zijn geworden, toen je me die foto gaf: Piëta was mijn enige en grote liefde. Je kunt het geloven of niet, de fout die ik destijds gemaakt heb en waardoor ik Piëta ben kwijtgeraakt, lijkt zo verdacht veel op wat jij hebt gedaan dat het griezelig is. Voor mij was er geen weg terug, omdat Piëta verdween en ik ben blijven geloven dat ik gelijk had en zij had moeten toegeven. We waren zo verliefd. We zouden gaan trouwen en zochten een huisje dat we vonden aan de kust in Engeland, waar Piëta’s moeder was geboren. Daar moest ons home zijn, met het geluid van de zee en de meeuwen op de achtergrond en we hadden het in gedachten al ingericht. Piëta schilderde en ik vond dat iets van nul en gener waarde. Ik zag wel geld in de autobranche, niet ten onrechte en daarvoor moest ik veel reizen. Ik verwaarloosde mijn afspraken met Piëta. Die konden wel wachten en wat nou Vernissage. Ze was er zo trots op dat ze toch echt iets te betekenen had en dat haar werk zo de aandacht trok. Ik deed er alleen maar lacherig en neerbuigend over en liet haar, bij de opening van de tentoonstelling tevergeefs op me wachten. Ik was ergens onderweg met een oude schoolvriend in een pub verzeild geraakt. Het was niet de eerste keer dat ik haar zo in de kou liet staan, maar wel de laatste keer. Toen ik de volgende dag bij ons toekomstige huisje kwam, was Piëta vertrokken.


  Er lag een briefje, tamelijk kort, maar het zei alles. Piëta hield van mij maar ze had in de loop van een half jaar ingezien dat de kunst die haar zo lief was en haar levensstijl niet samen zouden gaan met mijn hang naar blik en luxe. De wijze waarop ik haar kunst niet ernstig nam accepteerde ze niet. Ze wilde al heel lang een reis door Australië maken, dus vertrok ze meteen en de herinneringen waren dierbaar en zouden dat altijd blijven.


  „En je hebt haar zomaar laten gaan? Je bent haar niet gaan zoeken?” vroeg Leo. „En later dan, toen je woede voorbij ging? Deed je helemaal niets meer?”


  „Nee, vreemde vraag. Doe jij dan iets, nu je weet dat je fout bent geweest?” vroeg zijn vader. „Nee, ik deed niets en ontmoette bij vrienden je moeder, die toen heel mooi was, en trouwde met haar. Zoiets zal jou ook overkomen als je lang genoeg alleen in Rio zit. O ja, geloof dat maar.”


  Hierop ging Leo niet in, maar hij vroeg heftig: „En jij hebt dus nooit echt veel om moeder gegeven? Ze was je tweede keus en misschien heb je haar dat ook nog wel meteen verteld. Dat ze dan toch met je trouwde en natuurlijk hoopte dat ze het uiteindelijk zou winnen van je eerste liefde, bewijst wel dat ze gek op je was en jij… en jij… Ze is er nooit in geslaagd de herinnering aan Piëta te overwinnen.”


  „Nee, zo is het niet gegaan.” Leo’s vader bleef merkwaardig kalm onder de stormachtige aanval van zijn zoon. „Piëta had een te zacht, lief karakter, ze kon niet tegen mij op en ze wilde niet zo’n leven als ik haar bood. Je moeder is zo heel anders, dat hoef ik je niet te zeggen, maar ik was van plan om er een goed huwelijk van te maken, anders begin je er niet aan. Ik wilde een thuis, een gezin, kinderen. Enfin, ze kwam er zelf achter dat ik een vorige relatie niet echt vergeten was. Er kwam namelijk met het inrichten van ons nieuwe, grotere huis een klein doekje dat nog ingelijst moest worden uit de kist met spullen van mij. Yvonne had me ooit uitgehoord over Piëta en wat voor beroep zij had. Ik heb daar heel gewoon op geantwoord: zij schilderde. Toen het paneeltje tevoorschijn kwam, pakte Yvonne het op, bekeek het en zag de signatuur. Ze werd heel erg kwaad en wilde het doekje kapotsteken met de briefopener die toevallig voor het grijpen lag. Ik werd toen ook heel erg kwaad en rukte het kleine kunstwerkje uit haar handen. Toen waardeerde ik Piëta’s werk wel, maar te laat en ik kon geen afstand van de enige herinnering doen. De ruzie werd bijgelegd, het huwelijk ging door en het schilderijtje, een echte Piëta Pronoble dus, is nooit ingelijst, maar in een bankkluisje terechtgekomen, omdat ik bang was dat het alsnog in Yvonne’s handen zou vallen. De jaren, niet zulke gelukkige jaren zoals jij maar al te goed weet, gingen voorbij maar de herinnering bleef.”


  „Moeder heeft het dus nooit kunnen winnen van die herinnering,” zei Leo zacht. Hij keek naar het sombere gezicht van zijn vader. „Wat moeten jullie eenzaam zijn geweest, en ik was dat kleine jochie, tussen jullie, dat zich o zo vaak afvroeg wat hij toch verkeerd deed.”


  De ruzies en verwijten gingen meestal om hem en mama had altijd wel een hatelijke opmerking bij de hand als het om papa ging. Die had nooit tijd voor zijn zoon en die het terwille van de rust in huis niet eens meer probeerde. Ja, moeder, die nu eenmaal dat moeilijke wraakzuchtige had in haar karakter, en die altijd ergens over liep te wrokken en weinig echte vriendinnen had gemaakt in de loop van veel verknoeide jaren, had het wel geraffineerd gespeeld. Ze had haar enige zoon bewust van zijn vader vervreemd. Zelfs dat was haar niet echt gelukt, want Leo had een te sterke natuur om zijn leven door zijn moeder te laten bepalen. Zo was hij dan ook al bij het begin van zijn studie, zeer tegen de zin van zijn moeder, op kamers gegaan, onder de druk van zijn moeders bemoeizucht uit. Zijn vader begreep het wel.


  Zijn vader zei nu, zonder Leo aan te kijken, starend naar een wit jachtje dat voorbijvoer met een kleine familie aan boord: vader, moeder en twee kleine kinderen, die het zo duidelijk naar hun zin hadden: „Gezellig ziet dat eruit… Tja, het woord gezelligheid, knus, iets samen vieren, samen blij zijn, dat was er bij ons nooit bij. Ik wil toch dat je weet, al was ik er later vaak niet, altijd op zakenreis, ik wil dat je weet dat ik je vanaf de achtergrond wel degelijk in de gaten heb gehouden, dat ik wist hoe het op school ging, wist hoe je studeerde en wie je vrienden waren. Nee hoor, die inlichtingen kreeg ik niet van je moeder. Jij was, dacht ze, nog altijd haar bezit. Dat klinkt bitter maar hoeveel er ook verkeerd is gegaan in mijn leven voor zover het warmte en liefde en geluk betrof, ik kon tenminste, en dat is een enorm geluk, trots zijn op mijn zoon. Die volgde zijn eigen weg en niet het pad dat zijn moeder voor hem uitstippelde. Uiteindelijk moet je het allemaal zelf beslissen. Je moet zelf beslissen wat je met die carrière van je doet, maar ik geloof dat ik toch het recht ontleende om me er nu mee te bemoeien, omdat ik niet aan toeval geloof. Dat uitgerekend jij van Tirzah bent gaan houden, Tirzah die zo’n bijzondere band kreeg met de vrouw die mijn grote liefde is geweest. Dat moet toch ergens goed voor zijn? Dat kan toch niet allemaal gebeurd zijn om je dezelfde fout te laten maken. In plaats van dat je opgroeide in een warm gezin, een veilig nest waar je heel je leven door gesteund werd, heb je koude en kilte gekend. Ik wil heus je moeder niet alleen de schuld geven maar daarom vraag ik deze keer hardop: Leo, is het je allemaal waard, de schitterende carrière. Is dat het belangrijkste of is het toch waardevoller om, zeker ook hier, een mooie carrière op te bouwen. Met een goed, gelukkig gezin op de achtergrond. Voor je moeder en mij is het te laat. Wij hebben het verkeerd aangepakt en ik wilde nooit scheiden, want dan was ik jou helemaal kwijtgeraakt en ik had al zo weinig van je.”


  Leo sloeg zijn arm om de schouders van zijn vader, hij zei heel warm, met bevende stem: „Ik heb je altijd zo gemist, maar ik heb je nooit veroordeeld. Ik wilde je zo graag, zo verschrikkelijk graag en ik ben je zo dankbaar voor dit gekke vistochtje. Wat moet Tirzah een lief en warm mens zijn, net zo warm als vroeger jouw Piëta was. Tirzah heeft van haar ouders én van Piëta geleerd naar mensen te kijken en aan te voelen wat er met hun leven is. Hoe kon ze anders, toen we ons laatste gesprek hadden, zomaar zeggen: let eens meer op je vader. Ze moet de geschiedenis van ons gezin doorgehad hebben. Ze moet gezien hebben hoe eenzaam je was, en ik ook. Ik heb haar zo slecht begrepen. Je kiest voor mij of voor een huis, Casa Cara, alsof het zo gemakkelijk lag.”


  „Daar ben ik blij om, zoon.” Zijn vader lachte en keek Leo van heel dichtbij in de ogen. Ze leken inderdaad zoveel op elkaar dat Leo’s vader voor zijn oudere broer kon doorgaan. „Dit is een heel gelukkige dag in mijn leven, weet dat wel. Om de laatste schakel aan ons toeval, dat beslist meer is, toe te voegen. Je kunt je nu misschien beter voorstellen hoe groot de schok was, toen jij vertelde dat je het meisje van je dromen had leren kennen en dat zij in een beeldschoon huisje woonde dat Casa Cara heette. Ooit dwaalden Piëta en ik in Italië in Portofina rond. Dat is erg romantisch en daar zag Piëta zo’n huisje. Het droop van de bloemen, ze was er helemaal door betoverd en ons huisje in Engeland, maanden later, leek erop, al lag het in een heel wat ruigere omgeving. Piëta is met de noorderzon vertrokken en ik wilde het huisje niet meer zien. En dan, zoveel jaren later kom ik te weten dat Piëta haar droom: Casa Cara zoals het huisje in Portofino heette, waargemaakt heeft. In Nederland, alleen, dus het moet voor haar ook meer zijn geweest dan zomaar een herinnering. Juist mijn zoon leerde het meisje kennen aan wie Piëta haar droom heeft doorgegeven en jij bent over de drempel van Piëta’s Casa Cara gestapt. Een geschiedenis die het leven zelf heeft geschreven.”


  De vissen dartelden ongestoord rond het bootje, want de twee gelegenheidsvissers praatten jaren aan elkaar. Leo deed zijn best om op de gretige vragen van zijn vader over ’Cassa Cara’ een beeldende, kleurrijke beschrijving te geven.


  „Waarom ga je er niet eens kijken?” stelde Leo voor. „Dat zal Tirzah zeker heel leuk vinden.” Maar Leo’s vader schudde beslist zijn hoofd. „Het is bekend dat je nooit moet teruggaan naar de plaats waar je ooit gelukkig bent geweest. Dat wordt meestal een teleurstelling. Ik ken dit huis niet, maar het was Piëta’s droomhuis en dat ligt me veel te emotioneel.


  Misschien ooit, later, maar niet nu. Laten we nu maar weer zien dat we vaste grond onder de voeten krijgen. We hebben uren gepraat en straks gaat je moeder ons nog als vermist beschouwen. Nou ja, de vissen hier hebben, wat ons betreft, ook een fijne dag gehad, geen schubbetje gekrenkt.”


  Tirzah had het in de week voor Leo’s vertrek naar Brazilië erg moeilijk. Ze had niets meer van hem gehoord en afscheid nemen vond hij blijkbaar evenmin nodig. Ze stond zo vaak op het punt hem te bellen om hem goede reis en een gelukkige toekomst te wensen dat ze ten slotte een hekel kreeg aan haar getwijfel en onrustige gedoe. Ze was voor haar ouders en José ongenietbaar en barstte om niets in tranen uit.


  „Weet je wat jij moet doen? Gewoon bellen. Wat kun je verliezen?” hakte José op de vooravond van Leo’s vertrek de knoop door. „Morgen is het te laat en je loopt nou al met zware hoofdpijn rond. Morgen heb je migraine en ben je niet tot werken in staat. Je staat morgen huilend in de zaak of je ligt geknakt te wenen op de bank. Vertel mij wat.”


  „Ik ga morgen zeker niet werken. Dat wordt niks. Hoe kan hij… geen woord, geen briefje… ik…” begon Tirzah en José duwde haar de telefoon in de hand.


  „Nu. Je belt of ik draai het nummer.”


  Helaas werd er niet opgenomen en verzocht de kille stem van de vrouw des huizes om de boodschap in te spreken. Dat kon Tirzah niet opbrengen.


  José vond het vreselijk voor haar en stond hulpeloos, maar lief troostend over het haar van de snikkende Tirzah te aaien.


  Wat kon ze hier nou nog aan doen, want Leo had de band met Tirzah zo grondig verbroken dat er geen afscheidswoord, geen brief meer af kon. „Het vervelende is dat ik je niet graag zo verdrietig alleen laat,” zei José. „Maar ik kan die mensen met wie ik heb afgesproken niet laten wachten, die staan voor het theater op me te wachten met mijn toegangsbewijs. Hè, wat ellendig nou toch. Ik ga je moeder bellen, jij…”


  „Nee, ga nou maar. Het gaat al beter.” Tirzah veegde resoluut over haar ogen. „Ik kan zo toch ook niet doorgaan. Alsjeblieft, José, ga nou of ik duw je de deur uit.”


  José had het liefst meegehuild, maar op dit ogenblik van grote verwarring en wanhoop van allebei, werd er fors en ongeduldig op de deur geklopt. De klopper maakte een enorm lawaai als hij te hard werd behandeld.


  Ja, ook dat nog, dacht José en rende naar de deur die ze opengooide. Ze werd zo ongeveer omvergelopen, in ieder geval fors opzijgeduwd, door een soort menselijke wervelstorm. Tirzah, die José was nagelopen, verdween in de knellende armen van de wervelstorm die in het dagelijks leven naar de naam Leo van Baelen placht te luisteren.


  „Ik dacht… dat je zomaar… voorgoed… weg…” begon Tirzah te stotteren.


  „O, Leo… het spijt me allemaal… ik… ik…”


  Verder kwam ze niet. Leo kuste ieder deeltje van het behuilde gezicht dat hij maar bereiken kon en zei tussendoor dat het hem ook allemaal zo speet en dat hij het niet begrepen had.


  José stond het onstuimige tafereel even met open mond en wijd opengesperde ogen te bekijken. Toen zuchtte ze en prevelde: „Zo, dat is geregeld.” Ze keerde zich om en sloot de voordeur zachtjes achter zich. Ze kon rustig uitgaan, maar van de musical waarop ze zich zo had verheugd, zag ze echt niet alles, haar gedachten waren in Casa Cara.


  Het was voor Tirzah maar één enorme sprong vanuit het dal naar de top van de berg. Ze wist overigens nog steeds niet wat ze van deze gelukkige overval moest denken. Leo nam wel bijzonder innig afscheid en eindelijk zag ze kans om bijna ademloos uit te brengen: „Ik vond het zo erg dat je weg wilde gaan, zonder ook nog maar één levensteken.”


  „Huilde je daarom?” vroeg Leo zacht nu de storm was gaan liggen, en hij werd een en al tederheid. „Ik had je nu ook niet opeens zo moeten overvallen, maar ik heb je zo vreselijk gemist. Hoe heb ik ooit zo kil kunnen weglopen… Voorgoed, zoals ik dacht. Wat een stomkop ben ik geweest. Ik neem meteen maar aan dat ik nog een tweede kans krijg om alles goed te maken wat ik verknoeid heb. Ik begreep het niet, en, Tirzah, ik ga helemaal niet meer weg. Ik blijf hier, met jou, als je me nog wilt, als…”


  Langzamerhand begon de hal van Casa Cara er weer als een normaal gedeelte van het huis uit te zien en probeerde ze enige orde te scheppen in al deze wel heel gelukkige, maar volkomen onbegrijpelijke gebeurtenissen. Ze had die in haar mooiste dromen over een weerzien met Leo niet kunnen verzinnen. Hij was zo anders, zoveel spontaner dan ze ooit had meegemaakt en alles wat hij zei, klonk haar wel als muziek in de oren. Maar dat betekende niet dat ze er ook maar iets van begreep en dat ze het tot een begrijpelijk verhaal aaneen kon rijgen. De diamant, die schitterde te midden van de stroom geluksparelen, had ze stevig gevangen.


  „Ik ga helemaal niet meer weg. Ik blijf hier met jou.” Het was bijna te mooi om waar te kunnen zijn.


  „Leo, ik ben zielsgelukkig, maar… alsjeblieft… laten we binnen praten. Nee, nou niet weer gaan zoenen, Leo.”


  „Ik heb je zo gemist. Ik ben zo bang geweest dat het jou te veel zou zijn geworden en je helemaal niet meer zou willen luisteren toen ik eindelijk alles verwerkt had. Hoe kon jij weten, toen je zei dat ik eens beter op mijn vader moest letten, dat het zo belangrijk zou zijn om dat werkelijk te doen?”


  Tirzah had hem intussen zo ver gekregen dat ze de hal hadden verlaten en de kamer waren binnengegaan. Ze hadden elkaar zo vast omarmd dat ze in de deuropening bleven steken, wat een ontspannende lach tengevolge had.


  „Leo…” ze duwde hem zacht maar beslist van zich af, „ga zitten en laten we alsjeblieft nú praten, want al deze raadsels hou ik niet vol na je enthousiaste binnenkomst en stormachtige begroeting. José was net bezig mij te troosten. Hé, waar is die gebleven? Ik heb haar niet zien verdwijnen.”


  „Ik ook niet. Kom nou naast me zitten in plaats van tegenover me,” eiste Leo. „Het is zo fantastisch dat ik hier ben bij jou en dat je me niet alle vertrouwen en liefde hebt ontzegd. Zo ben jij niet.”


  „Ja, ik heb zoveel twijfels en verdriet gehad,” zei Tirzah zacht en ze wist dat hij nu zo ver was dat hij kon luisteren en praten, omdat de hevige emotie van het weerzien geluwd was.


  „Natuurlijk ben ik ook bang geweest dat ik verkeerd had gereageerd. Maar waarom dat alles ophalen, daar gaat het nu niet om. Ik vond het zo erg dat je maar doorraasde en totaal geen begrip voor mijn standpunt kon opbrengen. Jij regelde de toekomst wel even, maar het was ook mijn toekomst. Dat deed je op dat ogenblik niets en ten slotte liep je gewoonweg kwaad het huis uit, alsof het er niets toedeed wat we voor elkaar hadden gevoeld. Zo koud, zo hard, dat ik toch, ondanks het verdriet, het gevoel had… Ik moest zo wel handelen want met zo’n kille egoïst die zo bezeten was van zijn carrière, dat alles wat ik voelde of dacht er niets meer toe deed, wilde ik zeker niet verder. Ik kon het ook niet. Je veegde alles weg, ook mijn huis, dat zoveel voor me betekent. Méér dan zo maar een mooi, lief huis. Het is een deel van mijn jeugd. Ja, je liep boos en beledigd weg. Zonder afscheid te nemen en vanavond kwam je op een spectaculaire manier weer binnen. Het lijkt wel alsof je een heel ander mens bent geworden, daar ben ik blij om. Natuurlijk ben ik blij en gelukkig, want je denkt toch niet dat ik opeens over mijn liefde voor jou heen was? Je denkt toch niet dat ik voor niets tranen met tuiten zat te vergieten, omdat het jouw laatste avond in Nederland was en ik niet eens een afscheidsbriefje of een telefoontje kreeg. Nou, dat bleek dus iets anders te zijn, maar begrijpen doe ik nog steeds niets.”


  „Om jou weer te kunnen zien, te kunnen kussen… Ik geloof nog steeds dat ik droom.” Hij omvatte haar gezicht met zijn handen en kuste haar innig. „Dit moest nog even voor ik je een lang verhaal ga vertellen over een jongetje dat de lieveling van zijn moeder was en altijd zijn vader zo miste, maar het lag allemaal zo anders als het jongetje dacht. Hield zijn vader dan niet van hem? Hij was er zo zelden, altijd druk met zakenreizen en die altijd zei: ‘Vraag het maar aan je moeder.’ Zijn bedrijf was het belangrijkste, hij hield zich altijd afzijdig. Dat jongetje was ik, en de sfeer in dat grote huis van ons was nooit gezellig, nooit vierden we fijne sinterklaasfeesten en met kerstfeest zaten we in een of ander duur hotel. Vriendjes thuis uitnodigen? Nou, daar was ook weinig pret aan te beleven. Ik had wel veel duur speelgoed, maar ik gaf er niet veel om. Ik liet de jongens ermee spelen. Ik zat te lezen en aan mijn computerspelletjes, die toen nieuw waren en die ze het leukste vonden, mochten ze van mij niet komen. Bovendien waren de thee of het glaasje fris met het koekje dat mama serveerde ook niet het toppunt van gezelligheid. Dus bleven de vriendjes weg, ze vonden het maar een saaie boel en dat was het ook. Mijn moeder wilde alles voor mij regelen, ook mijn studie. Waarom zou ik op kamers gaan wonen? Ik kon er niet tegen en vertrok zo snel mogelijk uit huis. Mijn vader vond het prima. Mijn moeder voelde zich ongelukkig, maar dat kwam omdat mijn ouders totaal niets meer met elkaar hadden. Nu moet ik je vragen, zoals mijn vader het aan mij vroeg: Geloof jij aan toeval? Ik herinner me dat we het daar al eerder over hebben gehad bij mijn eerste bezoek aan Casa Cara.”


  Tirzah antwoordde niet direct. Ze dacht er ernstig over na en nog wat aarzelend zei ze ten slotte: „Ik weet niet of het geloven in toeval de vlag is die de lading dekt. Maar soms gebeuren er dingen, die zo wonderlijk zijn dat geen schrijver met een massa fantasie ze zou bedenken. Hij zou bang zijn dat hij vanwege zijn verhaal de puzzel wel erg gemakkelijk in elkaar zou hebben gedraaid. Toeval? Nou, ik weet het niet. Ik weet ook niet waarom je vader het aan je vroeg en achteraf bezien weet ik ook niet meer waarom ik je bij onze ruzie als afscheid nariep dat je maar eens meer op je vader moest letten. Deed je dat? Toen ik bij jullie was vond ik hem… eh… een beetje zielig. De manier waarop hij naar jou keek en aandacht tekortkwam omdat je moeder antwoord gaf als je vader iets opmerkte tegen jou. Ten slotte ging hij maar in een oude krant zitten lezen. Je moeder maakte toen tegen mij een vervelende opmerking en ik voelde me niet thuis. De sfeer was zo… zo kil. Het werd er ook niet beter op. Je moeder moest me niet, ze was jaloers. Nou ja, dat kan ik haar best vergeven, dat komt wel meer voor, maar toch… Ik begrijp niet waarom je moeder steeds jou en je vader van elkaar probeerde te houden. Ik vond haar op een scheidsrechter lijken en dat stukje humor maakte de zaak voor mij toen wel draaglijk maar ook niet meer. Enfin, voor verdere bezoeken was er geen tijd meer.”


  Eerst aarzelend maar al gauw vlotter, omdat Tirzah zo intens luisterde, vertelde hij over het gesprek dat zijn vader zo graag met hem wilde voeren. Hun enige kans was te gaan vissen, waar ze geen van beiden veel voor voelden, maar midden op het meer waren ze tenminste één keer van mama’s interventie verlost.


  Leo schilderde wel heel komisch hoe vader en zoon in de vroege morgen in het bootje kou zaten te lijden terwijl de vissen ongehinderd rondspartelden. Tirzah’s ruime fantasie toverde haar dit beeld voor ogen en ze schoot hartelijk in de lach.


  Leo keek even verwonderd, maar lachte toen mee en even waren ze de draad van het verhaal kwijt.


  „Ga verder.” Tirzah nestelde zich in de boog van zijn arm die om haar schouders lag. Ze zaten hier zo goed en vertrouwd. Samen lachen. Samen praten en proberen elkaar te begrijpen. Zo moest het zijn, dacht Leo dromerig. Hij vergat om meteen aan haar wens te voldoen en ze vroeg dringend: „Ik geloof dat je het voornaamste nog vertellen wilt maar er even niet toe kunt komen? Was het een belangrijk gesprek, Leo? Je vader nam je niet voor niets mee uit vissen, hè?”


  „Ja, hij vertelde me dat ik bezig was dezelfde fout te maken die hem zijn levensgeluk heeft gekost. Dat klinkt keihard, hè, ik zie dat je ervan schrikt maar toch is het zo gegaan. Weet je, Tirzah, dat mijn vader schrok van de fotoafdruk die je mij voor hem meegaf? Hij kende die foto niet maar de vrouw waar jij in je kinderjaren zo’n bewondering voor hebt gehad. Piëta Pronoble was de grote liefde van mijn vader. Hij was dat ook voor haar, maar toch heeft ze hem op een dag verlaten en ze hebben elkaar nooit meer ontmoet. Ze is destijds naar Australië vertrokken en pas jaren later teruggekomen. Ze pasten niet bij elkaar. Hij maakte haar diep ongelukkig door haar kunst, ze schilderde toen ook al zo schitterend, nooit ernstig te nemen. Hij liet haar bijvoorbeeld bij haar eerste vernissage, waar ze zo trots op was, in de kou staan door niet te verschijnen, omdat hij ergens in een pub de avond doorbracht met een oude vriend. Zulke dingen. Maar zijn carrière moest ze wel belangrijk vinden en het huisje dat ze in Engeland, dicht bij de zee, aan het inrichten waren, werd nooit door die twee bewoond. Ze hadden ooit op een vakantiereis in Italië in Portofino een huisje gezien dat haar droom was. Het droeg, in fijne gouden lettertjes de naam Casa Cara. Die naam wilde Piëta ook voor hun eigen huisje aan zee, in Engeland. Dat is er dus nooit van gekomen. Piëta verdween uit het leven van mijn vader, maar dat huisje, haar eigen Casa Cara, heeft ze later alleen opgebouwd. De herinnering moet diep gezeten hebben. Mijn moeder kwam, helaas, te weten dat er ooit een heel grote liefde in het leven van haar man was geweest en ze heeft dat nooit kunnen verwerken, daar had zij het karakter niet naar. Het is heel erg om het te moeten zeggen, maar mijn moeder gunde mijn vader zijn zoon niet. Natuurlijk was ze eenzaam, maar ze maakte het ernaar. Zo had het niet hoeven te zijn en dan hadden we er niet alledrie onder behoeven te lijden. Uiteindelijk greep mijn vader in. Het klinkt misschien onmogelijk en toch is het zo gegaan. Mijn vader, die zich altijd afzijdig hield, heeft me de ogen geopend door te zeggen: Jij bent bezig dezelfde fout te maken die ik ooit heb gemaakt en niemand is er gelukkig door geworden. Ik was al weken bezig met dat komende afscheid van jou, maar ik kon niet toegeven. En toen opeens wist ik… ik wil niet de fout van mijn vader maken. Ik wil niet zo leven. Ik wil niet in het leven staan zoals mijn moeder, zonder veel liefde, zonder begrip en warmte. Ik wil niet leven in een groot, kil huis zonder sfeer, zonder nestwarmte. Ik wil bij Tirzah zijn. Ik wil haar zeggen dat ik zo verschrikkelijk veel van haar hou, dat ik niet daarginds zonder haar kan leven. We kunnen van Casa Cara het echte, warme thuis maken. De keus is aan jou. Het is jouw huis dat Piëta je gaf en ik weet nu wat dit huis betekent voor jou, en ook wat het voor haar betekende.”


  Langs een bijna ongelooflijke omweg kwam dan ten slotte de zoon van de man van wie Piëta eens zoveel had gehouden in haar droomhuis terecht. Toeval? Ja, misschien wel, dacht Tirzah.


  „Ik hoop dat wij in Casa Cara het geluk vinden van een warm gezin in een veilig nest en dat, veel later, onze kinderen zich zullen herinneren hoe fijn het thuis was. Dat zijn we alleen al aan Piëta verplicht.”


  Leo’s armen lagen vast om Tirzah heen. Als bij afspraak keken ze samen naar de foto in de smalle zilveren lijst op de schouw en dan naar het schilderij dat erboven hing. De rijke gift aan lila en roze lathyrus. Zo echt dat je ze bijna in je beide handen kon vangen als bundeltjes zonneschijn.


  Casa Cara… ons lief huis… het huis met een ziel… óns huis.


  Tirzah straalde als de warme lentezon.


  „Leo, niemand had dit kunnen weten of verzinnen, maar het is alsof er een draad van puur goud is gesponnen door de geschiedenis van Casa Cara en dat noem ik geen toeval meer. Het heeft zo moeten gebeuren. Dank je voor ons huis, voor jouw Casa Cara, Piëta.”


  „En niemand buiten onze kleine kring weet nog wat een schat aan prachtig werk ze verborgen hield in die oude dekenkist,” mijmerde Leo. „Wat zal dat een verrassing zijn voor de kunstwereld.”


  „Ik denk aan een postuum eerbetoon, een tentoonstelling uitsluitend van haar werk.” Tirzah keek met tranen in haar ogen naar Leo op. „Dat zal schitterend worden, een waar feest.”


  Hij boog zich en kuste de tranen weg. Hij was zelf ook diep ontroerd. „En dan te bedenken dat mijn vader ooit niet is verschenen op die eerste tentoonstelling, waar ze zo gelukkig mee was. Wat zal die herinnering hem pijn doen, hoe mooi hij het ook zal vinden.”


  „Terugdraaien kun je niets, misschien toch iets leren van de fouten die gemaakt zijn. Ik ben blij dat wij samen al zoveel fouten hebben gemaakt en doorstaan. Vrij baan voor ons, daar wil ik aan denken.” Ze nam een klein boekje met een groene omslag van een houten plankje, het lag naast een kristallen kandelaar met een witte kaars. „Kijk, dit verhaaltje moest Piëta me honderden keren voorlezen. Ik vond de kerstboom vol lichtjes naast de open haard zo prachtig, maar Piëta wilde met Kerstmis nooit een kerstboom. Ik begreep dat niet en ik denk dat ik het nu wel weet. De herinnering aan haar dromen over een blij gezin rond de kerstboom in het Engelse huisje is nooit werkelijkheid geworden. Dat kon ze niet aan.”


  Ze zat zo maar, heel stil, met het boekje in haar hand en Leo’s arm om haar heen.


  „Je droomt weer, hè?” Leo’s hand gleed strelend over Tirzah’s zachte donkere haar. „Kijk me aan en beken of je dromen weer met dat boekje te maken hebben.”


  „Misschien denken we hetzelfde, aan een echte kerstboom met lichtjes en een hele berg geschenkjes eronder, naast de open haard?” fluisterde Tirzah. „Ik hoor lachen en ik zie blijdschap en ik hoor kinderstemmen, ik voel liefde en warmte. Het zal ons gezin zijn en Casa Cara zal ons altijd met warmte en liefde omarmen.”


  Casa Cara, een huis met een geschiedenis, want een huis hoeft niet altijd honderden jaren oud te zijn om zijn eigen verhaal te vertellen.


  Casa Cara… lief huis.
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