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De jonge weduwe Fiona is gelukkig
getrouwd met haar voormalige huurder Bill Bailey, en naast de zorg voor haar
kinderen adopteren ze ook samen het weeskind Mamie. Bill is redelijk succesvol
als aannemer en zijn mannen zijn even loyaal aan hem als andersom. 


Het leven is een tijdlang goed, maar
dan slaat de economische crisis toe. De concurrentie is fel om de weinige
opdrachten die er nog zijn binnen te halen, en dat spel wordt niet altijd even
eerlijk gespeeld…


Ook aan het thuisfront slaat de onrust
toe als Willie, een van hun zoons, de nogal ruige, kleurrijke Sammy leert
kennen. Fiona heeft ernstige twijfels bij deze jongen, maar uiteindelijk
blijken juist Sammy en zijn familie een belangrijke bijdrage te kunnen leveren
aan het levensgeluk van Bill en Fiona en hun gezin.
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Opgedragen aan de aardige vrouwen die
gek op Bill Bailey zijn, maar hem nog niet tegen het lijf zijn gelopen. Hij is
op zoek naar iemand als jij. En het maakt hem echt niet uit hoe je
eruitziet, want het gaat hem om jouw karakter. Denk aan wat zijn moeder
altijd zei: de liefde van de man gaat door de maag. Je moet erin blijven
geloven.
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‘Hop, naar boven.’


‘Maar,
mam!’


‘Niet
zeuren, naar je kamer.’


‘Maar het
was niet echt een lelijk woord, mam.’


‘Dat is
zo, maar het zat er wel erg dicht tegenaan.’


‘Au, mam,
niet op mijn benen slaan, dat doet zeer.’


‘Dan moet
je maar luisteren. Ga naar je kamer.’


Fiona
Bailey duwde haar achtjarige zoon zijn slaapkamer in en toen hij op de rand van
zijn bed ging zitten, zei ze: ‘Trek je kleren uit.’


‘Maar ik
heb nog niet gegeten!’


‘En je
krijgt ook geen eten, want jij gaat naar bed.’


‘Nee, mam,
ik zal het echt nooit meer zeggen.’


‘Dat weet
ik wel zeker, ja.’ Ze pakte haar zoon beet, draaide hem om, trok zijn jas uit
en zijn trui en zei toen: ‘Moet ik je broek soms ook nog uittrekken, of
doe je dat zelf?’


‘Mam,’ zei
Willie, terwijl de tranen over zijn wangen biggelden,
‘ik zal het nooit meer zeggen, dat beloof ik je. Ik heb het ook nog maar één
keer gezegd.’


‘Dat lieg
je, ik heb je het al zeker drie keer horen zeggen.’


‘Nou, maar
dat komt omdat hij dat tegen mij zei. Hij wilde ons huis zien en jij hebt
liever niet dat hij binnenkomt.’


‘Hoe kom
je daar nou bij?’


Willie
schudde met zijn hoofd. ‘Omdat hij in Bog’s End woont en je zo moest lachen
toen ik je vertelde van die keer dat onze school won en die non hem van
het veld haalde omdat hij wild tekeerging.’


‘Doe je
broek uit.’


‘Je gaat
me toch niet slaan, mam?’


‘Nee, dat
ga ik niet doen.’


Fiona keek
toe hoe haar zoon snel zijn broek en onderbroek uittrok en zijn pyjama aandeed.
‘Onder de dekens,’ zei ze.


‘Maar,
mam, ik heb honger. Ik heb tussen de middag op school bijna niets gegeten omdat
het niet lekker was.’


‘Dan heb
je pech. En nu in je bed.’


Willies
gezicht betrok en hij perste zijn lippen op elkaar. Met een benepen stemmetje
zei hij: ‘Ik zeg het tegen meneer B... pap als hij thuiskomt, hoor. Dan krijg
ik wel van hem wat te eten.’


Fiona werd
boos en omdat Willie net in bed wilde stappen, merkte hij dat niet op, zodat de
klap op zijn achterste hard aankwam.


‘Ik ga het
hem vertellen, hoor, echt!’ riep Willie. ‘En hij geeft
me echt geen slaag omdat ik dat lelijke woord heb gezegd.’


‘Dat kun
je wel vergeten. Als hij hoort wat je hebt gezegd, krijg je de wind van voren.’


Willie
snikte en wreef over zijn neus. ‘Ik haat je en hopelijk ga ik vanavond dood,
dan heb je vast spijt.’


Fiona trok
de dekens recht en zei kil: ‘Dat denk ik niet, want ik moet niets van jongetjes
hebben die lelijke woorden gebruiken.’ Ze liep naar de deur, draaide zich om
en wees naar hem. ‘En waag het niet uit bed te komen totdat ik daar
toestemming voor geef.’


Ze bleef
op de overloop staan om tot bedaren te komen. Gek dat al haar vier kinderen,
inclusief Mamie, haar vijfjarige geadopteerde dochtertje, altijd meneer Bill
zeiden als ze wilden dat hij voor hen opkwam. Toen hij nog
haar kostganger was, hadden ze meneer Bill tegen hem gezegd. Pas
sinds de vorige kerst, een paar maanden nadat Bill en zij waren getrouwd,
zeiden ze pap tegen hem. Het was inmiddels een jaar later, maar ze kon zich nog
heel goed herinneren hoe blij Bill was geweest dat ze hem als vader zagen.


Ze liep
net langs het raam op de overloop, toen ze haar man zag. Hij stond buiten, en
voor hem, midden tussen de narcissen, stond het akelige joch dat al die
ellende had veroorzaakt.


Zich
onbewust van het feit dat het akelige joch ellende had veroorzaakt, keek Bill
de jongen aan en vroeg: ‘Wat doe je daar met die baksteen?’


‘Niks,’
antwoordde het joch.


‘O, dus je
staat voor een raam, met een steen in je hand en je wilde er verder niets mee
doen? Je wilde die steen door de ruit gooien, hè?’


‘Ja en dat
ga ik doen ook.’


‘Als je
het lef hebt, dan ga jij achter die baksteen aan.’


‘O ja?
Nou, als u me aanraakt, dan haal ik mijn vader erbij en die slaat u dan in
elkaar. Hij is hartstikke groot, mijn vader, wel één meter negentig.’


‘Het is
wat. Maar hij mag dan een grote vent zijn, jij bent maar een klein mannetje en
je vertrapt de narcissen. Wegwezen daar!’ Bill pakte het knulletje bij zijn
lurven en tilde hem uit de bloemen. ‘Hoe heet je?’ vroeg Bill. ‘Kom op,
je had daarnet genoeg babbels. Hoe heet je? Als je niets zegt, ga je
mee naar het politiebureau.’


‘Ik heb
niks gedaan.’


‘O, nee?
Je bevindt je anders wel op privéterrein en je wilde een baksteen door mijn
raam gooien. Genoeg dus om een tijdje te brommen.’


‘Sammy
Love.’


‘Sammy
Love? Wat een lieflijke naam voor iemand als jij. Goed, Sammy Love, wat heb je
hier te zoeken?’


‘Ik heb
Willie thuisgebracht. Bent u zijn vader?’


‘Wie z’n
vader?’


‘Van
Willie.’


‘Ja, dat
kun je wel zeggen.’


‘Nou,’ de
jongen ondernam een poging om uit Bills greep los te komen en zei: ‘Laat me
los, meneer, u hebt mijn jasje gekreukeld en straks krijg ik ervoor op
mijn sodemieter. En uw handen zijn vies.’


Bill liet
het jasje langzaam los, bekeek de jongen van top tot teen en moest toegeven dat
hij netjes gekleed was. De kleding van het mannetje paste echter niet bij
zijn houding en zijn grote mond, want dan had hij als een
straatjochie gekleed moeten zijn.


‘Maar
goed, wat doe je hier? Oké, je bracht Willie thuis, maar waarom wilde je dan
een baksteen door mijn ruit gooien?’


Het jochie
schopte naar een narcis, die op het pad lag en door zijn laarzen was
gesneuveld, keek Bill aan en zei: ‘Ik mocht niet mee naar binnen. Ik wilde
alleen maar zien hoe het er binnen uitzag, maar Willie zei dat zijn moeder
dat niet leuk zou vinden. Dus heb ik hem gezegd wat ik van zijn
moeder vond.’


‘O, ja?’


‘Ja. En
toen kregen we ruzie en kwam zijn moeder naar buiten en ze schold ons de huid
vol en trok Willie mee naar binnen. Ze is me een kreng, zeg.’


‘Let op je
woorden!’


‘Nou, het
is toch zo? Mijn vader zegt altijd dat mijn moeder een ramp is, maar dat het
altijd nog erger kan, en Willies moeder is echt veel erger.’


Bill hield
zich in, maar hij had het liefst het rotventje een opdoffer verkocht, zodat die
midden tussen de narcissen zou liggen. Opeens viel hem op dat de kin van
de jongen trilde; zijn mond was vertrokken en hij knipperde snel met
zijn ogen. Het knulletje draaide zich om en schopte nog maar eens naar de
gesneuvelde narcis. ‘Heb je nog broertjes en zusjes?’ vroeg Bill rustig.


‘Nee.’


‘En wat
doet je vader?’


‘Niks, die
is werkloos.’


‘Heeft je
moeder dan een baan?’


Sam keek
Bill aan en zei met een felle blik in zijn ogen: ‘Nu niet meer. Ze is
ervandoor. Ze gaat er vaak vandoor.’ Weer kreeg de narcis het te verduren
en het joch mompelde: ‘Maar ze komt wel weer terug. Ze komt altijd
terug. Mijn vader zegt dat als je lang genoeg wacht, ze wel
weer komt. En dat is ook zo.’


De jongen
knikte alsof hij zichzelf ermee gerust kon stellen. Maar toen Bill zijn hand
pakte, trok hij die snel los en zei: ‘Ik heb niks gedaan en ik ga niet mee naar
het politiebureau.’


‘Hou toch
op, wie begint er nou over het politiebureau? Je wilde toch weten hoe ons huis
eruitziet? Nou, kom maar mee.’


Het jochie
keek Bill aandachtig aan en zei toen: ‘Mooi niet! Ik krijg een knal voor mijn
harses als ik naar binnen ga. Ze zei dat ik niet meer terug mocht komen.’


‘Wat had
je gedaan, had je Willie geslagen?’


‘Nee,
hoor. Het kwam door wat ik zei. Ze vond dat ik lelijke taal uitsloeg.’


‘Wat zei
je dan?’


‘Niks,
alleen maar klote.


Bill deed
zijn ogen dicht en keek snel weg. Toen hij zich weer tot Sam wendde, zei hij
langzaam en vol afschuw: ‘Niet zo raar dus dat ze boos werd. Dat is een
heel lelijk woord. Haar zoon, onze zoon, bedoel ik, zegt zoiets nooit.’


‘Echt wel,
hij schreeuwde het naar mij en toen kwam zij naar buiten.’


Bill
haalde diep adem. Ja, dat kon hij begrijpen, dat ze naar buiten kwam toen
Willie dat schreeuwde. Lieve hemel! Maar goed, hij had de jongen uitgenodigd en
dat ging ook gebeuren, daar had hij zo zijn redenen voor.


‘Nou, kom
op, het zal wel meevallen.’


Sam zei
niets, maar liep op een holletje met Bill mee naar de zijkant van het huis,
waar ze door de keukendeur naar binnen gingen.


Fiona
stond bij het fornuis en haar mond zakte lichtjes open toen ze hen zag. Maar
Mark, Katie en Mamie keken helemaal met open mond toe. Meneer Bill, of
pap, zoals ze hem inmiddels noemden, kwam met dat joch dat Willie
in de problemen had gebracht, zomaar hun huis binnen. Die jongen was
degene die dat lelijke woord had gezegd; ze wisten allemaal om welk woord het
ging en Mark en Katie hadden de waarschuwing gekregen dat ze dat woord
maar beter nooit konden zeggen. Mamie wist niet goed wat het woord
betekende en ze had sowieso niet veel met woorden op. Maar wel met Willie.
Ze was dol op Willie en was in tranen uitgebarsten toen hij naar bed werd
gestuurd. Mama Bailey, zoals ze Fiona noemde, had gezegd dat als ze
niet ophield met janken, zij ook naar bed moest. Dus keken
ze allemaal stomverbaasd naar het jongetje, dat aan de hand van hun
vader de keuken binnenkwam.


‘Dag,
mevrouw Bailey,’ zei Bill tegen Fiona en zij zei nadrukkelijk: ‘Bill!’


‘Ja,
mevrouw Bailey?’


‘Bill!’


‘Ja, ik
heb je wel verstaan.’ Hij keek naar de aanstichter van al het leed en zei: ‘Zo
heet ik, Bill.’


De jongen
zei niks. Hij keek Bill zelfs niet aan, maar hield de lange vrouw die hem
aankeek goed in de gaten.


‘Je boft
maar,’ zei Bill, ‘want hij wilde een steen door ons raam gooien. Nietwaar?’ Hij
keek weer naar de jongen. Nu keek Sam hem even misprijzend aan, maar hij
hield verder zijn mond.


‘Maar
goed, hij wilde alleen maar even binnen kijken, mevrouw Bailey, omdat het zo’n
mooi huis is. Hij had het aan Willie gevraagd, maar die dacht dat jij dat
liever niet had. Dat is toch niet waar, mevrouw Bailey? Hij mag
ons huis toch wel bekijken?’


Fiona ging
met haar rug naar Bill toe staan. Bill wierp even een blik op Mark om duidelijk
te maken dat hij diens hulp goed kon gebruiken. Mark grijnsde hem toe.


Bill deed
zijn jas uit en zei tegen Sam: ‘Ga zitten,’ terwijl hij naar een stoel knikte.


‘Hoeft
niet.’


Opnieuw
werd Samuel Love bij zijn kraag gevat en werd hij zo hard op de keukenstoel
gedeponeerd, dat hij naar adem snakte. Bill zei tegen Katie: ‘En waag het
niet op een andere stoel te gaan zitten.’


Katie zei
nuffig: ‘Dat was ik helemaal niet van plan, maar ik heb mijn eten op en ik wil
wel van tafel gaan.’


‘Daar
wacht je dan maar even mee. Blijf zitten waar je zit, de jongen heeft geen
vlooien. Dat denk ik tenminste niet... Heb je vlooien?’


‘Nee, die
heb ik niet,’ zei de jongen verontwaardigd. ‘Ik ga vrijdags altijd in bad. En
mijn vader blijft erbij om te zien of ik me goed was. Vlooien! En ik heb
ook geen last van luizen of neten.’


Bill
draaide zich om, terwijl zijn adamsappel driftig op en neer wipte. Hij liep
naar de gootsteen, waar Fiona stond, drukte zijn schouder tegen haar aan,
keek naar het zeepsop en mompelde: ‘Hij woont in Bog’s End. Zijn moeder
laat hem af en toe in de steek en het feit dat Willie een moeder heeft en in
een mooi huis woont, trekt hem erg aan. Bovendien lijkt Willie hem graag
te mogen, dus geef hem wat te eten, meid.’


‘Nou ja!’
fluisterde ze hard. ‘Je moest eens weten wat hij heeft gezegd.’


‘Dat weet
ik. Maar waar hij vandaan komt is dat heel normaal.’


‘O, hou
toch je mond!’


‘Pap.’
Mark drong zich tussen hen in en hij fluisterde: ‘Volgens mij zit hij te
huilen.’


Ze
draaiden zich om en zagen het ventje in elkaar gedoken op de stoel zitten. Bill
zette een stap in zijn richting en Sam tilde zijn hoofd op en brulde: ‘Ik zit
niet te janken, hoor, ik huil nooit. Ik heb alleen een loopneus.’


‘Mijn
hemel, je hebt al net zulke goede oren als ik, en dat wil wat zeggen. Nee,
natuurlijk zit je niet te janken, maar je kunt maar beter je neus
snuiten.’


Het werd
al snel duidelijk dat de jongen geen zakdoek bij zich had. Katie stond op,
pakte een stuk keukenpapier en stak dat uit naar Sam.


Hij
aarzelde, maar pakte het toch aan. Toen snuffelde hij even en snoot luid zijn
neus.


‘Wil je
wat eten?’


‘Graag.’


‘Wat
kunnen we hem aanbieden, mevrouw Bailey?’


Bill keek
Fiona aan en zij liep naar de koelkast, waar ze een bord met belegde
boterhammen, verpakt in plasticfolie, uit haalde. Mamie riep meteen: ‘Maar dat
is Willies eten, mama Bailey!’


‘Er is nog
genoeg eten voor Willie over.’


Fiona
haalde het plastic eraf, zette het bord voor de jongen neer en wist er met
moeite uit te persen: ‘Lust je boterhammen met ei?’


Hij keek
haar aan. Zij had tegen hem geschreeuwd en gezegd dat hij nooit meer in de
buurt van haar huis of haar zoon mocht komen. ‘Ga terug naar je eigen buurt,’
had ze gekrijst, ‘kleine smeerpijp dat je er bent!’ Hij kon het
zich woord voor woord herinneren en nu vroeg ze of hij van boterhammen
met ei hield. Hij kon nee zeggen en het bord met boterhammen en al naar
haar hoofd slingeren, of hij kon ja zeggen. Hij ging voor de tweede optie,
omdat hij de man die hem in zijn huis had gelaten wel mocht. Hij had wel
een grote mond, maar verder leek het een geschikte kerel.


‘Ja,
lekker.’


‘Nou, tast
toe.’


Sammy
pakte een van de boterhammen en nam er voorzichtig een hapje van, zich zeer
bewust van alle ogen die op hem gericht waren. Opeens brulde de man: ‘Kom,
kinders, wegwezen. Ga naar boven je huiswerk doen. En ik wil
jullie niet horen totdat ik mijn eten op heb.’


‘Ik snap
niet waarom we niet gewoon in de eetkamer eten.’


Bill
haalde uit naar Katies achterste, maar ze was hem te snel af en rende
giechelend de gang op, met Mark, die Mamie voor zich uit schoof, in haar
kielzog.


Bill had
niet gevraagd waar Willie was, maar hij kon het wel raden. Hij liep de gang op,
hield Mark tegen en zei zacht: ‘Zeg maar tegen Willie dat ik zo kom.’


‘Oké,’ zei
Mark en toen, met een knikje naar de keuken, ‘hij is broodmager.’


‘Helaas is
hij niet de enige,’ merkte Bill op.


Hij liep
terug naar de keuken en hij zag meteen dat de boterhammen allemaal op waren en
dat er nu een bordje met een snee krentenbrood voor Sammy’s neus stond.
Bill deed net alsof hij niet op de jongen lette, maar het viel hem op
dat ook dit razendsnel naar binnen ging.


Toen Fiona
een kom met rode drilpudding neerzette, keek de jongen haar aan. Hij zei niets
en liet de lepel in de pudding staan, totdat zij met Bill de bijkeuken in
liep.


Pas toen het
jochie alleen was, pakte hij de lepel op. Maar in plaats van de pudding op te
schrokken, bekeek hij de lepel eens goed. Zulk soort lepels had zijn oma
ook; als zij een dagje weg ging, bracht ze er altijd een mee
naar huis. Ze had lepels uit allerlei plaatsen, zoals South Shields,
Scarborough en het eiland Man. Ze ging een keer met de boot naar
Liverpool; zijn moeder had de hele week gehoopt dat er een zware storm zou
opsteken, waardoor de boot zou kapseizen. Hij had er aanvankelijk niets
van begrepen, want het was prachtig weer, totdat zijn vader Sammy’s moeder
een wraakzuchtig kreng noemde en haar erop wees dat haar moeder, ook al
was ze al zestig en dus op sterven na dood, heel goed kon zwemmen.


Op deze
lepel stond niet dat het een souvenir uit een bepaalde plaats was. Er stonden
wel twee gekruiste zwaardjes op en een paar letters.


Hij at de
pudding op en vond die erg lekker. Het was een fijn huis met een mooie, warme
en lichte keuken. Bij hem thuis was de keuken piepklein. Zijn moeder
zeurde daar altijd over, maar eigenlijk zeurde ze over alles in het huis. Zijn
vader zong dan altijd ‘I never promised you a rose garden’. Sammy kon soms erg
om zijn vader lachen.


‘Ben je
klaar?’


Dat was
die vent weer. Sam schrok op alsof hij had zitten slapen. Hij haalde zijn hand
uit zijn zak en legde die naast het bord.


Bill
vroeg: ‘Nou, je wilde het huis toch zien? Kom maar mee.’
Hij stak zijn hand naar Sammy uit en de jongen stond op. Hij pakte de
uitgestoken hand niet, maar keek naar Fiona, die naast Bill stond. ‘Mag het
van haar?’ vroeg Sam.


‘Als je
daar je twijfels over hebt, kun je het maar beter aan haarzelf vragen.’


Dat deed
Sam niet, maar hij bleef Fiona aankijken, totdat ze zei: ‘Als jij het hele huis
wilt zien, dan kun je maar beter met ons meegaan.’ Ze liep naar de deur. Bill
gebaarde het joch dat hij achter haar aan moest gaan.


In de gang
spreidde Bill zijn armen en zei: ‘Hier staat u in de gang van het slot, meneer.
Hij mag dan niet zo groot zijn, maar hij is wel erg fraai.’


Sammy keek
verrassend genoeg niet om zich heen, maar hield zijn blik op de grond gericht.
Pas toen hij de woonkamer in liep, tilde hij zijn hoofd op en vroeg hij
teleurgesteld: ‘Hebben jullie geen tv?’


‘Zeer
zeker wel, meneer, die staat achter die deurtjes.’ Bill wees naar de kast in
het hoekje naast de haard.


‘Is het
een kleuren-tv?’


‘Uiteraard.’


Sammy
vroeg niet of hij hem mocht zien, maar richtte zijn blik op het raam en de
lange, roze, fluwelen gordijnen.


Fiona liep
naar de deur en Bill schoof de jongen wederom achter haar aan naar de eetkamer.


Sam was
van deze kamer meteen onder de indruk. Hij keek naar het zilveren bestek op het
dressoir, naar de servieskast en naar de lange tafel waar acht stoelen
omheen stonden en liet zijn blik rusten op de plek aan het
hoofd, waar gedekt was.


Hij keek
Fiona aan en knikkend met zijn hoofd zei hij: ‘Ooit hebben wij ook een groot
huis.’


Fiona keek
de jongen eens goed aan en ze zei vriendelijk: ‘Ja, dat zal zeker.’


‘Met een
tuin.’


‘Ja, met
een tuin.’


Ze draaide
zich snel om en haastte zich de kamer uit. Ze liep naar de trap en zei wijzend
naar een deur in de gang: ‘Dat daar is de werkkamer van mijn man. Die is
verder niet interessant.’


‘Hoezo
niet interessant? Het is de mooiste kamer in het huis. Ga maar gauw naar boven
dan!’ Bill duwde de jongen naar de trap toe. Toen ze op de overloop waren
aanbeland, zei Fiona: ‘We slaan de slaapkamers maar over, ik denk
dat je liever de speelkamer wilt zien.’


Toen ze de
speelkamer binnen liepen, kwam Mamie van de oude bank af en holde ze naar hen
toe. Katie en Mark zaten aan de tafel en keken hun moeder vol verbazing
aan. Maar ze keek strak terug, zodat ze niets durfden te zeggen over
het feit dat ze als een blad aan een boom was omgeslagen.


‘En, wat
vind je ervan? Dit is de drukste kamer in huis.’ Bill keek Sammy aan, maar die
keek niet terug; sprakeloos bekeek hij alles in de kamer en hij kon maar
nauwelijks geloven wat hij zag: een groot poppenhuis in de hoek, een oud
hobbelpaard, onder het schuine dak lag op de grond een spoorbaan met een
treintje, kasten vol boeken, onderop keurig gerangschikt, maar bovenin lukraak
neergezet en met als klap op de vuurpijl aan de muur naast het
raam een prachtige grote marionet van een Chinees.


‘Blijf je
hier?’


Sammy
bekeek het afwachtende snoetje van Mamie en hij zei: ‘Of ik hier blijf? Nee, ik
ga weer naar huis. Ik ben al hartstikke te laat.’ Hij draaide zich snel om
en zei tegen Bill: ‘Ik krijg een vreselijk pak op mijn falie als ik niet
thuis ben straks.’ Hij liep langs Bill en Fiona heen en trok de deur
naar de gang open, maar keek op zijn neus toen het een kastdeur bleek te
zijn.


Katie,
Mark en Mamie kwamen niet meer bij van het lachen en Sam riep verontwaardigd:
‘Ja, jullie gebeurt zoiets natuurlijk nooit, want jullie zijn zo slim! Mijn
vader heeft gelijk, jullie zijn allemaal etterballen.’


Voordat
Bill hem op zijn woorden kon wijzen, stond Mark op en terwijl hij naar het joch
toe liep, zei hij: ‘Zo bedoelden we het niet. Wij doen dat soort dingen ook
allemaal en wij wonen hier nog wel. Wij doen vaak ook maf, hè, pap?’


Bill zei:
‘Dat hoef je mij niet te vertellen. Ik had werkelijk geen idee hoe maf jullie
zijn toen ik hier kwam wonen. Als ik het van tevoren had geweten, was ik
hard weggerend.’ Hij knikte naar Sammy. ‘Ik woon hier nog niet zo
lang, moet je weten. Ik ben hun stiefvader, maar jij hebt dus
een echte vader?’


Sammy
raakte in de war door wat de grote vent zei. Hij was niet hun echte vader, maar
een stiefvader. Zijn moe der zei altijd dat stiefvaders vreselijk waren.
Je hebt geluk, zei ze dan, jij hebt geen stiefvader gehad zoals ik. Je
vader houdt veel te veel van je, zei ze altijd als hij een pak op
zijn broek van zijn vader had gekregen. Hij begreep zijn moeder niet echt,
maar wilde maar wat graag dat ze weer thuis kwam wonen. Hij wilde weg, weg
uit dit chique huis en weg van de bewoners. Hij liep deze keer naar de
echte gangdeur en Bill gebaarde naar Fiona dat ze hem moest laten gaan.
Hij gaf Mark een teken dat die samen met hem achter Sammy aan moest gaan
en zo liepen Mark en Bill met de bezoeker naar beneden.


Sammy liep
rechtstreeks naar de voordeur, maar hij kreeg die niet open. Bill haalde hem
van het slot en zei: ‘Waar woon jij, eigenlijk?’


‘Nummer 14
in de flat in Rosedale House in de River-buurt.’


Het
Rosedale House in de River-buurt. Bill kneep zijn lippen op elkaar en keek
Sammy bedachtzaam aan. Die wijk bevond zich helemaal in Bog’s End, een
eind bij hun huis vandaan. ‘Dat is niet in de buurt,’ zei hij. ‘Heb je
geld voor een buskaartje?’


‘Ik heb
benen hoor, ik loop wel.’


‘Niet zo
bijdehand, joh. Dat je benen hebt, zie ik ook wel. Als je weer zo’n toon tegen
me aanslaat, sla ik ze onder je vandaan, heb je dat goed begrepen?’


Het was
duidelijk te zien dat Sammy het had begrepen, maar hij zei niets. Bill haalde
een muntje van tien penning uit zijn zak en bood het de jongen aan, maar
Sam keek er alleen maar naar. Mark pakte het muntje, stopte het in
de hand van het jochie en zei: ‘Neem nou maar.’


Sammy stak
het geld in zijn zak, draaide zich zonder wat te zeggen om en liep naar het
tuinhek. Mark liep met hem mee.


Eenmaal op
straat zei Sammy: ‘Moet hij nou de hele avond in zijn bed blijven?’


Mark keek
een beetje op van die vraag. ‘Willie?’


‘Ja, natuurlijk,
wie anders?’


Mark
onderdrukte een grijns. Sammy was bazig, brutaal, grof en ordinair, maar toch
maakte hij zich zorgen om Willie. Mark zei rustig: ‘Ja, maar hij krijgt wel wat
te eten, hoor. Mijn moeder blijft nooit lang boos en morgen is ze het
alweer vergeten. En Willie trouwens ook. Hij begroet je dan weer als
een...’ Mark had broer willen zeggen, maar dat ging wat te ver, dus zei
hij ‘als een gabber’.


‘Wat is
dat nou weer voor een raar woord?’


‘Dat is
helemaal geen raar woord.’


‘Wel waar.


‘Goed, jij
je zin,’ zei Mark luid. ‘Ga nu maar naar huis.’


‘Dat hoef
je me geen twee keer te zeggen.’


Sammy liep
weg, maar heel langzaam, met zijn handen in zijn zakken. Hij kwam bij het hek
van mevrouw Quinn, draaide zich om en riep: ‘En jullie huis is hartstikke
stom.’ Toen rende hij snel weg.


Bill stond
nog bij de voordeur toen Mark naar hem toe draafde. Hij zei lachend: ‘Dat heb
ik gehoord. Hij moest gewoon het laatste woord hebben.’


Bill deed
de deur dicht en Mark zei: ‘Wat een figuur, zeg.’


‘Ja,’ zei
Bill, ‘hij is zeker een figuur, maar hij heeft wel lef, al ben ik bang dat
het daarbij blijft.’ Ze draaiden zich allebei om toen Fiona de keuken uit
kwam met een dienblad in haar hand. Ze liep langs hen heen naar de trap
en zei langs haar neus weg: ‘En ik wil er niets over horen. Je eten
staat klaar, meneer Bailey, en jij gaat je huiswerk maken, Mark.’


Ze stonden
haar allebei na te kijken toen ze naar boven liep. Normaal gesproken had Bill
het dienblad van haar overgenomen of Mark dat laten doen. Maar deze keer deed hij
dat niet en toen Fiona de overloop op stapte, stompte hij Mark in zijn
schouder en gaf Mark hem een zet. Daarna liepen ze snel naar Bills
werkkamer, zodat Fiona hen niet kon horen lachen.


Fiona ging
Willies slaapkamer binnen en zag zijn ronde betraande gezichtje boven de dekens
uitsteken. Ze had hem het liefst in haar armen genomen, maar liep in
plaats daarvan met het dienblad naar het bed, zette dat op
het voeteneinde en zei rustig: ‘Ga zitten en eet je bord leeg.’


Willie
barstte in snikken uit en zei: ‘O, mam, het spijt me heel erg. Ik meende het
echt niet.’


Nu kon ze
zich niet meer inhouden, ze trok de dekens van hem af en knuffelde hem stevig.
‘Rustig nou maar, het is al over.’


‘Het spijt
me echt, mam, want ik hou heel veel van jou.’


‘Dat weet
ik, lieverd, en ik weet ook dat je het niet meende. Kom nou maar zitten.’ Hij
droogde zijn tranen en Fiona zei: ‘Weet je dat die
vechtersbaas hier in huis is geweest?’


Hij knikte
en zei: ‘Dat heeft Mark verteld, ja. Pap heeft hem mee naar binnen genomen. Heb
je hem een tik gegeven?’


Ze zei:
‘Ik ga Sammy Love toch geen tik verkopen? Dat kan ik niet, hoor. Niemand kan
Sammy Love een tik verkopen.’


‘O, mam,’
zei Willie met een snik in zijn stem, ‘hij was tot nu toe een leuk vriendje.
Hij stond me altijd bij het schoolhek op te wachten, omdat zijn school
vroeger uit is dan de onze. Maar hij liep altijd maar een klein stukje
met me op. Het was voor het eerst dat hij helemaal mee naar huis liep
en ik wist gewoon dat je hem niet binnen wilde hebben.’


Fiona
tilde Willies kin op, keek hem recht in de ogen en zei: ‘Wilde jij hem wel
binnen hebben?’


Met een
rood hoofd stamelde Willie: ‘Ja, ja, want hij lijkt zo...’ Hij schudde zijn
hoofd en Fiona drong aan: ‘Hij lijkt zo...?’


‘Tja, dat
weet ik niet goed, mam,’ zei Willie, nog steeds schuddend met zijn hoofd.


‘Weet je
dat hij een baksteen door onze ruit wilde gooien? Meneer... je vader heeft hem
nog net tegen kunnen houden.’ Wat gek, dacht ze, dat ze, net zoals de
kinderen, soms nog steeds meneer Bailey zei. Dat stamde nog uit
de tijd dat Bill als kostganger bij hen in huis woonde. Hoe had haar
leven eruitgezien voordat hij bij hen was komen wonen? Ach, waar ze was ze nou
mee bezig? Dit was nu niet echt het juiste moment om daarover na te
denken.


Ze stond
op, wees naar het dienblad en zei: ‘Eet maar lekker op en daarna mag je nog een
halfuur naar de speelkamer. Dat is trouwens al een gedeelte van het eten
voor morgen, want Sam heeft je boterhammen met ei opgegeten.’


‘Echt
waar?’


‘Ja, echt
waar. En ook het krentenbrood en het toetje.’ Ze legde haar handen op de wangen
van haar zoon en liep toen snel de kamer uit.


Bill zat
in de eetkamer te eten, maar toen hij haar zag, stond hij op en trok hij een
stoel voor haar bij. ‘Ik had honger als een paard en heb meteen aangevallen.’


‘Heb je
tussen de middag niets gegeten?’


‘Nee, geen
tijd voor gehad, het was een drukke dag.’


Hij ging
weer zitten, legde zijn elleboog op tafel en zei: ‘Ik had een rotbui toen ik
thuiskwam. Ik zat inwendig op de grote jongens af te geven die hun
winstpercentages naar beneden kunnen bijstellen, zodat ik daar niet mee
kan concurreren. Toen zag ik Samuel Love en ik herkende mezelf in hem, met
zijn grote mond en die baksteen, want hoewel ik prima ouders had, was ik
toch een belhamel. Dat jong is een belhamel omdat hij waardeloze ouders
heeft.’


‘Maak je
nou maar niet druk om die jongen.’ Fiona legde haar hand op Bills arm. ‘Maak je
helemaal geen kans op die woonwijk?’


‘Nee, dat
kan ik wel schudden.’


‘En hoe
zit het met sir Kingdom?’


‘Ja,
Charles Kingdom had me kunnen helpen, maar die ligt in het ziekenhuis voor een
operatie aan een oudemannenkwaal.’


‘Maar hij
is wel degene die het meest te zeggen heeft, want het is zijn land waar de wijk
op gebouwd wordt. Nou ja, in elk geval voordat hij het had verkocht.
Zitten dezelfde mensen weer in het bestuur?’


‘Ja,
Ramshaw, Riddle en Pilby. Alleen Brown ontbreekt. Maar het zijn allemaal
keiharde zakenlui en zelfs al was Kingdom erbij, dan nog was het drie
tegen één. Maar er moeten nog meer leden zijn. Ik heb zelfs gehoord dat
het er tien zijn en dat verbaast me niets, want er staat veel geld op
het spel.’


‘Maar
Kingdom heeft je toch zelf gevraagd om je in te schrijven voor de bouw van die
wijk?’


‘Ja, dat
klopt. Maar hij is er niet het figuur naar om het mij te gunnen als iemand
anders duizend ponden per huis minder rekent. Het gaat in totaal wel om
honderdtien woonhuizen en dan nog twee straten met herenhuizen,
zes winkels en een overdekte speelplaats. Het is lang geleden dat er
zo veel werd gebouwd en dan heeft elk huis nog een mooie tuin erbij en ze
zien er allemaal anders uit. Godsamme!’ Bill legde zijn hand op zijn voorhoofd.
‘En dan te bedenken hoe lang McGilroy en ik aan die ontwerpen hebben gewerkt.
De wijk ligt hem net zo na aan het hart als mij.’


‘Welke
andere firma’s hebben zich ervoor ingeschreven?’


‘Nou, er
doet zelfs een bedrijf uit Londen mee. En ook nog een uit Carlisle en een uit
Doncaster. Maar wat me het meeste dwarszat, was dat ik met mijn mannen
moest praten. Als de twee huizen waar we nu mee bezig zijn, zijn gebouwd, is
het afgelopen, want ik heb voorlopig geen opdrachten meer. Barney McGuire zei
dat ik een lager bedrag moest vragen. Ik ging bijna uit mijn dak, maar
vroeg alleen maar of ze met z’n allen bereid waren om veel minder salaris
te krijgen, een derde minder, zeg maar. Nou, je had ze moeten horen. Maar
daarna liepen ze allemaal naar buiten, bespraken het en toen kwamen ze weer
naar binnen en zeiden dat ze dan inderdaad maar twintig procent
minder loon zouden accepteren. Dat raakte me wel, want ze
zeuren altijd om twintig procent meer loon. Ze zijn niet beter dan de
rest, maar ze staan allemaal achter me.’ Hij glimlachte ietwat benepen,
nam nog een hap en zei: ‘Wat een heerlijke hartige taart. Zijn er nog
aardappels?’


‘Ja, meer
dan genoeg.’


Fiona
schepte wat aardappelen en erwten voor hem op en zei: ‘Maak je nou maar geen
zorgen om ons, Bill. De kinderen gingen voordat je hier kwam gewoon naar de
openbare school en dat kan nu ook weer. Dat kan echt geen kwaad.’


‘Ze gaan
daar niet meer naartoe.’


‘Bill.’ Ze
pakte zijn hand. ‘Voordat jij hier in de kost kwam,’ ze trok even een gezicht,
‘had ik het heel zwaar. We moesten elk dubbeltje drie keer omdraaien, maar
we hebben het gered.’ Ze kneep haar lippen op elkaar. ‘Daarom moest ik me wel verlagen tot het in huis nemen van een kostganger,
wat mijn moeder een ware aanfluiting vond.’


Bill gaf
haar lachend een kneepje in haar hand. ‘Heeft je moeder vandaag al gebeld?’


‘Nee, maar
ik verwacht elk moment een telefoontje.’


‘Het is een
ware marteling, vind je niet? Alleen maar omdat Katie haar mond
voorbijpraatte.’


‘Dan had
je maar niet net moeten doen alsof je een fijne meneer bent. Je hebt haar voor
de mal gehouden en dat zal ze je nooit vergeven.’


Bill zakte
lachend onderuit. ‘Nee, maar ik vond het heel geinig om te doen. En niet alleen
omdat ik merkte dat ik inderdaad net kon doen alsof ik iemand anders was.
Het was haar eigen schuld, als zij alles goed geregeld had, hadden mijn
mannen en ik haar niet de dag voor kerst hoeven te verhuizen. Ik zie haar
nog voor me, toen ik met een aardappel in mijn keel iets tegen haar zei. En de
mannen deden ook mee, ze kropen bijna voor me. Ha, dat was nog eens
lachen. En weet je nog dat ze onverwacht op nieuwjaarsdag langskwam en ik
weer deftig moest praten? O, toen had je Katie, hoor, met haar: “Wie doet
u na, meneer Bill? Wat praat u gek. Vind je ook niet, mam? Oma weet echt
wel hoe u altijd praat.” Echt iets voor Katie.’


‘Je had
het ook niet moeten doen. En ik ben er elke dag weer de dupe van. Daarvoor
hoorde ik maar een keer per week iets van haar.’


‘Maar zij
beweert dat ze me doorhad. Dat is helemaal niet waar, ze trapte er volkomen in.
Ze wist niet of ik nu spraakles had gevolgd of dat
jij het me had geleerd. Maar goed, we hebben het weer genoeg over haar gehad.
En ik heb meer dan genoeg van dat mens. Ik lijd wat af voor jou. Als ze me
bijvoorbeeld zo neerbuigend aankijkt, dan kan ik haar wel wat doen. De
vorige keer vroeg ik me af of ze misschien het liefste had dat ik haar op de bank
gooide en aanrandde, want wat ze eigenlijk wil is een vent.’


‘Bill
toch!’ zei Fiona geschokt. ‘Dat mag je niet zeggen. Ze wil helemaal geen...’


‘Nou en
of. Ik ken dat soort vrouwen maar al te goed, ik ben ze vaak genoeg
tegengekomen. Ze mogen dan in de vijftig zijn, maar het vuur is nog niet
gedoofd, geloof mij maar.’


Fiona
zuchtte en pakte zijn bord. ‘Wil je appeltaart of een vruchtenslaatje?’


‘Geef mij
maar allebei,’ zei hij grijnzend. ‘Oké, appeltaart dan.’


Toen Fiona
de kamer uit was, zuchtte Bill eens diep en keek hij om zich heen alsof hij de
kamer nog niet eerder had gezien. Hij zou dolgelukkig moeten zijn, hij had
een mooi huis, Fiona als vrouw en vier kant-en-klare kinderen. Maar
eerlijk gezegd maakte hij zich ernstig zorgen en was hij doodsbenauwd. Ja,
doodsbenauwd, omdat er als de twee huizen gebouwd waren er niets meer in
deze stad te doen was, tenzij hij die prachtige opdracht in de wacht
kon slepen. Maar de kans daarop was uiterst klein. Hij had Fiona nog niet
alles verteld. Er hadden minstens vijftien bedrijven op ingeschreven, waaronder
de twee grote die al jarenlang in Noord-Engeland aan het werk waren en deze
opdracht was hun op het lijf geschreven. Ach, hij kon altijd nog bijstand
aanvragen.


‘Wat nou
bijstand!’ zei hij hardop. Hij schoof zijn stoel naar achteren en beende naar
de deur, waar Fiona net door naar binnen kwam. Voordat ze een opmerking
kon plaatsen, zei hij: ‘Ik eet het wel in mijn werkkamer op, schat.’


‘Maar daar
zit je al de hele avond.’


‘Weet ik,
maar er schoot me iets te binnen en dat wil ik uitwerken. Het spookt al de hele
dag in mijn hoofd rond. Geef maar hier.’ Hij pakte het dienblad van haar
aan. ‘Ik ga er een uur of twee aan werken en als ik een bad heb genomen,
kom ik met je praten. Daarna kun jij naar bed gaan en ga ik weer door.’


‘Hoe kan
ik nu slapen als jij er om één uur nog niet in ligt?’


‘Daar moet
je dan maar aan wennen. Maar er zijn ook avonden dat ik veel eerder naar bed ga
om jou op te eisen, want je moet per slot van rekening wel van enig nut
zijn.’


‘Heel
grappig.’


‘Dat is
geen grapje hoor, ik meen het. Roep Katie even om je te helpen met de afwas.’


‘Doe jij
nou maar jouw werk, meneer Bailey, dan doe ik het mijne.’


Fiona liep
naar de keuken. Ze ging niet meteen aan de afwas, maar keek naar buiten, waar
de zon langzaam onderging. Bill zou eraan onderdoor gaan als hij de
opdracht niet kreeg. Hij maakte zich niet alleen zorgen om zijn
ge zin, maar ook om de mannen, die al zo lang bij hem in dienst waren
dat ze praktisch familie waren geworden. Pas toen zij om de hoek kwam
kijken, werden zij en de kinderen zijn enige familie. Wat was ze blij dat ze
hem had leren kennen. Ze moest altijd glimlachen als ze dacht aan hoe
ze hem aanvankelijk had gezien: als een forse egoïst van middelbare
leeftijd, die geen blad voor de mond nam. Inmiddels wist ze dat hij in wezen
erg gevoelig was en dat hij zich daarvoor schaamde en het zo veel mogelijk
verborg.


Ze gunde
hem het succes, dat hij de beste aannemer zou worden. Maar als hem dat niet zou
lukken, zou ze het ook niet erg vinden, zolang hij en de kinderen maar
bij haar waren. Maar hij zou het wel erg vinden. Het zou zijn trots
krenken, omdat hij meer dan alleen kostwinner wilde zijn. Hij zei vaak dat
mannen en vrouwen zoals hij, die na jaren zwoegen eindelijk wat hadden
bereikt, nooit meer terug konden.


Er werd op
de keukendeur geklopt en Fiona zag haar buurvrouw Nell Paget buiten staan.


‘Hoi,
Nell. Wat zie je eruit! Hoeveel waren het er deze keer?’


‘Vier.’


‘Waarom
heb je niet alles in één keer laten trekken zodat je meteen een gebit kon
krijgen?’


‘Omdat ik
mijn voortanden wil houden.’


‘Ga
zitten, dan krijg je een kopje thee van me.’


‘Nee, dank
je, ik heb er net een op.’


‘Is er
iets?’


Nell kwam
nooit langs als Bill thuis was, omdat ze het stel niet wilde storen. Ze mocht
het dan zelf moeilijk hebben, maar ze was er gelukkig niet verbitterd door
geraakt. Haar man had haar na dertien jaar huwelijk in de steek gelaten.
Hij had nooit kinderen gewild, maar had wel zijn vriendin zwanger gemaakt.
Doordat Nell werk nodig had, waren Fiona en zij bevriend geraakt. Ze had
eerst voor hen op de kinderen gepast en na een tijdje het huishouden
op zich genomen, toen Fiona even na Kerstmis een operatie moest
ondergaan. Fiona had zelf gedacht dat het kanker was, maar gelukkig bleek
het een verkleving van de darmen te zijn. Nell was haar zeer dierbaar. Ze
stelde de vraag opnieuw: ‘Is er iets?’


Nell
schudde haar hoofd. Ze hield even haar dikke wang beet, en zei: ‘Moeder zei dat
er wat bij jullie in de voortuin aan de hand was. Als ze niet
snipverkouden was, was ze komen kijken. Vader bemoeit zich nergens mee, die
vindt dat iedereen zich met zijn eigen zaken moet bemoeien.’


Nell
glimlachte moeizaam.


Fiona zei
lachend: ‘O ja, bij ons was er wel wat aan de hand. Onze Willie had een belhamel
uit Bog’s End meegenomen en die wilde zien hoe het ons huis er
vanbinnen uitzag. Willie dacht dat ik daarop tegen zou zijn en toen
gebruikten ze lelijke woorden.’


‘Echt
waar?’


‘Ja, het
verbaast me dat je het niet hebt gehoord, want ze stonden te schreeuwen.
Natuurlijk liet ik mezelf ook niet onbetuigd, maar dan wel met nette
woorden. Ik heb Willie mee naar binnen gesleurd en
zijn bed in gebonjourd.’


‘Arme
Willie.’


‘Arme
Willie m’n neus! En als Bill hem niet had gezien, dan had dat vriendje een
steen door het raam gegooid. Maar je weet hoe Bill kan reageren. Hij heeft
het jochie mee naar binnen gebracht en het was meteen dikke mik.
Niet voor mij trouwens, althans niet meteen, want ik vond die Samuel
Love maar niks. Ja, zo heet hij dus, Sammy. Maar Bill wees erop dat er
twee kanten aan het verhaal zaten en dat gold met name voor jongetjes wier
moeder er af en toe vandoor gaat.’


‘O, zo een
dus.’


‘Ja, Bill
zei dat er heel wat moeders zo zijn. Maar goed, je kunt maar beter lekker naar
je bedje gaan.’


‘Ja, dat
ga ik doen ook.’ Nell stond op. ‘Weten jullie al iets over de opdracht?’


‘Alleen
dat er heel wat bedrijven op ingeschreven hebben,’ zei Fiona. ‘Maar je kent
meneer William Bailey, hij zal er alles aan doen om de opdracht binnen te
slepen.’


‘Dat is
zo. Weet je, ik ken echt niemand die zo hard kan praten. Hij lijkt wel een
scheepstoeter.’


‘Ja, hè?’


Fiona liep
met Nell mee naar de voordeur en zei: ‘Blijf morgen maar in je bedje. Ik kom
wel naar je toe als ik de kinderen naar school heb gebracht.’


‘Welnee,
dan voel ik me al een stuk beter. Tot morgen.’


Fiona liep
terug naar de keuken. Wat kon het toch raar lopen in
het leven. Het ene moment ben je nog in je eentje en heb je drie kinderen om
voor te zorgen en niemand die je eens een hand toesteekt, en het volgende
moment heb je een vent, een vriendin, en ook nog eens een
geadopteerde dochter. Het leven was goed. En als Bill de opdracht
kreeg, zou dat fantastisch zijn.
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Het was al half negen toen Bill uit
het bad stapte, maar voordat hij naar beneden ging, liep hij nog even naar
de slaapkamer van Katie en Mamie. Mamie zat rechtop in bed tegen haar
teddybeer Edward Muggins te praten. Dat de beer zo heette viel niet te
ontkennen, het stond in grote letters op zijn trui te lezen. Bill kuste Mamie
goedenacht en schudde Edward de hand, en drukte de beer op het
hart niet meer te kletsen omdat Mamie moest gaan slapen. Vervolgens liep
Bill naar de speelkamer, waar de drie kinderen hem hoopvol aankeken, maar
Bill zei snel: ‘Deze keer niet. Slaap lekker, maatjes.’


Katie
stond op en kwam op hem af. ‘Ach, vijf minuutjes moet toch wel kunnen?’


‘Nee,
zelfs geen vijf minuutjes, want ik weet hoe het gaat, voordat ik het weet ga ik
er helemaal in op en is het ineens een uur later. Welterusten, Mark.
Welterusten, Willie. En welterusten, Katie.’


Ze zeiden
allemaal: ‘Welterusten, pap.’ Katie moest het laatste woord hebben en zei: ‘En
voorzichtig aan,’ waarom ze allemaal moesten lachen.


Fiona zat
in de woonkamer. Hij liep naar de bank toe, wreef met zijn wang over haar hoofd
en zei: ‘Over een uur moet je naar bed.’


‘Wil je
wat drinken?’


‘Geen
koffie die jij hebt gezet, dank je hartelijk, mevrouw Bailey.’


Hij liep
naar de drankkast, schonk zichzelf een glas whisky in en sloeg dat achterover.
Toen liep hij naar haar toe en vroeg: ‘Waarom zit je geen tv te kijken?’


‘Omdat ik
wilde lezen.’


‘Zelf
weten.’ Hij ging op zijn hurken zitten, pakte haar hand en zei: ‘Sorry dat ik
de laatste tijd steeds maar in mijn werkkamer zit, maar dat moet wel,
want...’


‘Daar hoef
je je toch niet voor te verontschuldigen? Dat weet je toch wel? Per slot van
rekening moet je de hele tijd in de werkkamer zitten vanwege mij en mijn
kroost.’


‘Ons
kroost, mevrouw Bailey.’


‘Dat is
zo, ons kroost. Maar het is wel zo dat je niets om dat contract zou geven als
je ons niet had.’


‘Nou, toch
wel, hoor. Ik was behoorlijk ambitieus voordat ik mijn oog op jou liet vallen.
Ik heb me van theejongen tot kleine pief opgewerkt. Ik moet toegeven dat ik
geen grote pief ben, maar het is toch niet niks. En dat komt
door mijn laatste opdracht, want alle huizen zijn verkocht en als er
meer waren geweest, waren die ook binnen de kortste keren weg geweest. De
geldschieters hebben er aardig aan verdiend, en ik mag ook niet mopperen.
Dus waag het niet te zeggen dat ik geen ambities had voordat ik hier de
drempel over stapte en je moeder leerde kennen. Ik moet nog vaak aan die
dag denken. Ze zag me helemaal zitten, hè?’


‘Ach
welnee.’


‘Nou en
of, totdat ik haar vertelde dat ik al vier keer was gescheiden en dronk als een
ketter. Maar ik had het pas echt verbruid toen ik zei dat ze op haar
leeftijd maar beter even kon gaan zitten.’


‘Wat was
je toch een vreselijke man.’


‘Maar jij
vond me geen vreselijke man, toch?’


‘Jawel.
Maak jezelf maar niets wijs. Ik had een tijdlang spijt dat jij hier voet over
de drempel had gezet.’


‘Maar toen
ik wegging, kwam je me toch maar wat snel achterna.’


Bill
leunde te ver naar achteren en viel op de grond. Hij lag er even om te
schateren, en kwam toen zo lenig als een twintigjarige overeind en zei:
‘Graag een dubbele boterham en een kop slootwater.’


‘Schrijf
dat maar op je buik,’ zei Fiona.


Bill liep
net naar de deur en zei: ‘Nee, ik wil de koffie in mijn buik.’ Hij wilde de
gang op stappen toen er werd aangebeld. ‘Dat is vast je moeder,’ zei hij
achterom.


‘Nee,
nee.’ Fiona kwam snel overeind. ‘Die komt niet ’s avonds in het donker in haar
eentje hiernaartoe.’


Bill trok
de ceintuur om zijn badjas strak en zei: ‘Ik kan zo niet opendoen, maar voor
alle zekerheid ga ik wel achter de deur staan.’


Toen Fiona
opendeed, zag ze dat de onwelkome gast van eerder op de dag terug was gekeerd,
samen met een erg lange en stevige man. De man zei met een zwaar Iers
accent: ‘Bent u mevrouw Bailey?’


‘Ja.’


‘Dan kent
u mijn zoon, dus. Hij was hier toch de hele tijd?’


‘Ja, dat
klopt.’


‘Hij wil u
iets zeggen en iets geven.’


Op dat
moment kwam Bill achter de deur vandaan om de bezoeker eens goed te bekijken.
De man zei: ‘Dag, meneer Bailey.’


Bill kneep
zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik ken jou ergens van. Jij bent...’


‘Davey
Love. Ik heb een jaar of twee geleden voor u gewerkt.’


‘Ach,
natuurlijk. Nou, kom binnen.’ Bill schoof Fiona opzij, trok de voordeur
helemaal open en gebaarde dat de grote man en het kleine jongetje de gang
in moesten komen. Nadat hij de deur had dichtgedaan, zei hij: ‘Loop maar
door naar de zitkamer.’


‘Graag. Na
u, mevrouw.’ Meneer Love gebaarde beleefd en Fiona vertrok haar gezicht in een
glimlach.


In de
woonkamer stonden ze elkaar even aan te kijken, totdat Bill naar een stoel wees
en zei: ‘Ga zitten.’ Toen de grote vent eenmaal zat, namen Bill en Fiona
plaats op de bank. Sammy stond met neergeslagen ogen naast zijn vader,
totdat die hem een por met zijn elleboog gaf, waardoor de jongen zowat
door de kamer vloog. Sammy keek zijn vader boos aan en die zei: ‘Nou,
vertel maar wat je komt doen. Daarom zijn we toch hier? Nou ja,
gedeeltelijk dan. Sta daar niet zo dom te kijken, vertel maar wat je hebt
gedaan nadat zij zo aardig was om je boterhammen en krentenbrood en pudding te
voeren. Daar heb je genoeg over opgeschept en als je oma het niet had
verteld, had ik nooit geweten hoe je deze goede mensen daarvoor hebt
terugbetaald. Toe dan.’


Het joch
zette twee stappen naar voren, haalde een lepel uit zijn zak en stak die naar
Fiona uit. ‘Die heb ik gejat.’


Fiona nam
de lepel aan. Hij hoorde bij de lepels die ze voor haar eerste huwelijk had
gekregen. Hij was verzilverd, maar ze had ze nooit mooi gevonden en de
kinderen hadden ze altijd gebruikt.


‘Zijn oma
heeft er een paar, maar die zijn niet zo mooi als deze. Ze had ze van mensen
gekregen die weleens een dagje weg gingen. En hij dacht dat deze mooi bij
haar verzameling zou passen. Ik schaam me dood dat hij dat gedaan heeft. Hij
blijft staan, omdat hij een weeklang niet meer kan zitten en voorlopig
slaapt hij ook op zijn buik. Dat zal hem leren om bestek van mensen te
jatten nadat ze hem te eten hebben gegeven. Goed, en wat zeg je dan
tegen de mevrouw?’


Sammy
wierp zijn vader een vernietigende blik toe, keek toen Fiona aan en zei: ‘Het
spijt me.’


‘Met twee
woorden spreken! Godallemachtig, ik zal die beleefdheid er geloof ik in moeten
rammen.’


Weer een
vernietigende blik. ‘Het spijt me, mevrouw.’


Bill
maakte een gek geluid, alsof hij bijna stikte. Hij hield een witte zakdoek voor
zijn neus. Toen zijn vrouw ‘Meneer Bailey!’ zei, reageerde hij daarop met:
‘Ja, mevrouw Bailey?’


Bill
droogde zijn ogen en toen hij zijn stem weer in bedwang had, zei hij tegen
Davey Love: ‘Voor zover ik me kan herinneren, heb je maar heel kort voor me
gewerkt.’


‘Ja, dat
is zo.’


‘En
bovendien ben je de enige man die ik ken, die is opgestapt zonder de twee dagen
loon die je nog tegoed had op te eisen.’


Meneer
Love lachte. ‘Ja, dat klopt ook. Maar toen ik weer tijd had, waren jullie klaar
met die klus en al bezig met een volgende opdracht. Dus ik dacht: wat kan
het mij ook verdommen. O, sorry, mevrouw.’


‘Had je
een andere baan?’


Zijn lach
was niet echt verbitterd, maar ook verre van vrolijk. Hij zei: ‘Zo zou je het
kunnen noemen. Ach, wat maakt het ook uit? Ik moest de bak in.’


‘O ja?’
Bill knikte. ‘De bak in dus.’


‘Ja. Je
mag het gerust weten, het heeft toen ook in de krant gestaan, maar
waarschijnlijk heb je de link niet gelegd. Mijn naam is ook niet zo opvallend.
Weet je, zijn moeder ging er weer eens vandoor.’ Hij knikte naar de
jongen. ‘Met haar laatste vrijer. Ach, mevrouw, u hoeft niet zo bezorgd te
kijken, hij weet er alles van.’ Davey knikte weer naar zijn zoon. ‘Hij
weet niet beter. Elk jaar vertrekt ze met de
noorderzon en dan komt ze na een tijdje weer terug, meestal in haar eentje.
Maar deze keer was ze in onze buurt met hem samen gaan wonen. Kijk, als ze
in haar eentje terugkomt, dan praten we het uit. Maar het is toch belachelijk
dat ze een man als ik inruilt voor een schrielkuiken! Hij was hooguit één
meter zeventig, en zij is minstens tien centimeter langer. Daarom had ik haar
ook genomen, omdat ze bijna net zo lang is als ik. Ik kon het gewoon niet
aanzien en heb de vloer en ook een paar muren met hem aangeveegd.’ Hij
grijnsde breeduit. ‘Hij lag twee maanden in het ziekenhuis en ik zat negen
maanden in de cel in Durham.’


Bill kon
zich niet meer inhouden. Hij schuddebuikte van het lachen en tot zijn grote
vreugde zag hij dat Fiona aan het schaterlachen was. Toen de man ook moest
lachen, duurde het wel even totdat Fiona, die het was opgevallen dat de jongen
niet meedeed, haar hand naar Sammy uitstak. Hij pakte haar hand en toen ze
hem naar zich toe trok, zei ze zo rustig mogelijk: ‘Ik snap het
wel, hoor. Jij wilde de lepel aan je oma geven. Nou, weet je wat? Doe
dat dan maar.’ Ze pakte de lepel die op de bank lag en voegde eraan toe:
‘Ik moet er nog een hebben, die krijg je ook als ik hem heb gevonden.’


‘Wat zeg
je dan?’


De jongen
keek zijn vader aan en zei alsof ze allebei volwassen waren: ‘Ik weet wel wat
ik moet zeggen, maar geef me even de tijd om bij te komen.’ Hij richtte zijn
blik op Fiona en zei: ‘Dank u wel, mevrouw.’


‘Goed, dat
hebben we dan achter de rug. Maar er is nog iets.’ Fiona en Bill keken hem
aandachtig aan. Love zei tegen Bill: ‘Ik had hem sowieso meegenomen, hoor. Ik
houd niet van stelen, maar voor zover ik weet is dit de eerste
keer dat hij het heeft gedaan en ook de laatste, want de
volgende keer blijft het niet bij een afranseling met de riem,
maar hang ik hem op. Echt waar.’


Fiona deed
heel even haar ogen dicht en meneer Love bond onmiddellijk in. ‘Nou ja, dat zal
ook wel niet gebeuren, mevrouw, maar u snapt wat ik bedoel.’


Fiona zei
niets en knikte. Love keek weer naar Bill en zei: ‘Als je ooit gevangen hebt
gezeten, heb je meteen een slechte naam. Maar echt, dat was de eerste keer
voor mij en ook meteen de laatste. Ik heb mijn lesje wel geleerd. Ik hoop
dat ik nooit meer de neiging krijg om iemand de hersens in te slaan.
En zo ja, dat ik het dan doe met een nylonkous over mijn hoofd in een
donker steegje, want ik ga nooit van z’n lang zal ze leven meer het gevang
in. Maar wat ik wil zeggen, is dat ik sindsdien maar heel weinig werk heb
gehad. Ik houd van werken, steek graag mijn handen uit de mouwen en
ik loop nooit de kantjes ervan af. Dus wat ik nu eigenlijk wil vragen, is
of u werk voor me hebt, want ik heb gehoord dat u binnenkort twee huizen
gaat bouwen.’


Bill keek
de man eens aan. Hij was van plan geweest om maandag nog twee man in te zetten
omdat de opdracht op tijd klaar moest zijn, en hij anders een boete moest
betalen. Nu hij Loves verhaal had gehoord en het kind had gezien, wist hij wat
hij moest doen. Op zijn gebruikelijke botte en zakelijke manier zei hij:
‘Nou, je boft, want ik heb maandag twee man extra nodig. Als je naar de
bouw komt, zal ik eens kijken wat je voor ons kunt betekenen.’ Hij
had er bijna aan toegevoegd: als je tenminste niet weer naar het gevang
moet. Maar hij hield zich in, want het was wel duidelijk dat Love daar
liever niet aan herinnerd wilde worden. Hoewel het af en toe geen kwaad
kon, om hem op het rechte pad te houden.


Davey Love
stond op en met zijn zware Ierse accent zei hij nederig: ‘Dat is heel aardig
van u, meneer. Ik zal het nooit vergeten en u zult er geen spijt van
krijgen. Daar zorg ik wel voor.’


Bill kwam
ook overeind en zei: ‘Wil je wat drinken?’


‘Ja,
graag, ik lust wel wat.’


‘Whisky,
jenever, bier?’


‘Een
pilsje graag, daar zit tenminste iets in.’ Hij keek Fiona lachend aan en zij
keek glimlachend terug.


Ze wierp
een blik op de jongen en zei: ‘Wil jij een glas melk of sinaasappelsap?’


Sammy keek
zijn vader aan, alsof hij om toestemming vroeg, en toen Love even knikte, zei
het jochie: ‘Hebt u ook cola?’


Zijn vader
brulde: ‘De mevrouw vroeg of je melk of sinaasappelsap wilde, ondankbaar
ettertje.’


Sammy keek
zijn vader weer even aan en zei toen: ‘Sinaasappelsap.’


‘Godsamme
nog aan toe, leer je het dan nooit? Met twee woorden spreken, ja!’


Zuchtend
zei de jongen: ‘Graag.’


Fiona liep
snel de kamer uit en eenmaal in de keuken stond ze met haar rug tegen de deur
aan, terwijl ze haar hand stevig voor haar mond hield om niet in lachen
uit te barsten. Wie had kunnen denken dat deze avond met een vrolijke
noot zou eindigen, na al dat gedoe met dat ventje en de zorgen om Bill?


Ze schonk
een glas sinaasappelsap in, legde een groot plak cake op een gebaksbordje en
zette alles op een dienblad. Toen ze ermee door de gang liep, kwam er een
luid gesis van boven. Daar stonden ze met z’n drietjes en
Mark fluisterde: ‘Is er visite?’


Fiona
fluisterde: ‘Ja, dat hoor je nog wel.’


‘Voor wie
is dat?’ Katie wees naar het dienblad.


Fiona
rekte haar nek en fluisterde: ‘Voor de visite, hij drinkt alleen maar
sinaasappelsap.’


‘Mam!’
fluisterde Willie hard.


‘Wat is
er?’


‘Kom je
het ons zo vertellen?’


‘Ja, maar
gaan jullie nu maar tandenpoetsen en naar bed.’


‘Mam.’


‘Ja,
Katie?’ vroeg Fiona een tikje ongeduldig.


‘Mogen
we...’


‘Nee.
Schiet nou maar op, want als jullie straks niet in bed liggen, vertel ik niks.’
Fiona liep onder protestgeluiden van boven door.


In de
woonkamer zette ze het blad op een bijzettafeltje. Ze gebaarde Sammy dat hij op
de stoel ernaast kon zitten en zei: ‘Kijk eens.’


‘Bedankt!’
zei de jongen nadrukkelijk.


Zijn vader
schudde zijn hoofd. ‘Tjonge jonge, deze avond heeft je voorgoed verpest. Je
wilt nu vast niet alleen verhuizen, maar je wilt voortaan ook je eten op
een dienblad geserveerd krijgen.’ De man trok een gezicht naar Bill. Bill
en Fiona moesten er allebei om glimlachen.


Vijf
minuten later had meneer Love zijn pilsje op en Sammy het sinaasappelsap en de
plak cake. ‘Ga maar alvast naar de gang, ik kom er zo aan,’ zei de vader
tegen zijn zoon.


De jongen
keek de volwassenen even aan, liep langzaam de kamer uit en deed de deur achter
zich dicht.


Davey Love
zei tegen Bill: ‘Ik kan het rustig over zijn moeder hebben waar hij bij is,
want hij weet er alles van, al van kleins af aan. Maar bepaalde dingen kan
hij beter niet weten, want kinderen kletsen alles door. Ik weet
namelijk iets waar u wat aan kunt hebben. Ik kom overal, zo gaat
dat in Bog’s End. Ik heb daar een stamkroeg en help weleens aan de
bar. Omdat ik een uitkering heb, mag dat natuurlijk niet.’ Hij keek Bill
veelbetekenend aan. ‘Er is de afgelopen tijd het een en ander met de
jongens gebeurd, hè?’


‘Met Mark
en Willie?’ vroeg Fiona.


Love
richtte zich lachend tot haar en zei: ‘Nee, ik had het niet over de kinderen,
mevrouw, ik had het over de mannen op de bouw.’


Bill zei:
‘Ja, dat is zo. Het is begonnen toen ze het land voor de nieuwe huizen aan het
leegruimen waren.’


‘De auto
van een van de mannen was toch gestolen?’


‘Ja.’


‘Ik weet
waar die auto is.’


‘O, ja?
Interessant. Maar hoe weet je dat dan? Was je erbij betrokken?’


‘Nee,
meneer Bailey, absoluut niet. Ik wil nooit meer brommen,’ zei Love
verontwaardigd.


‘Sorry...
ga door.’


Meneer
Love aarzelde even en zei toen: ‘Er zijn in onze buurt twee mannen komen wonen,
waar precies weet ik niet, maar eentje ken ik. Hij zat net als ik in
Durham. Kit Bradley is de kroegbaas, en die waait met alle winden
mee. Hij kletst net zo gezellig met de kit als met een
drinkebroer. Maar goed, die twee knapen waren dus in de kroeg en namen hem
apart om te vragen of hij interesse had in een goedkope wagen. Ze hadden
de auto gekocht van een metselaar, die zat te springen om contant geld omdat
zijn baas binnenkort geen werk meer voor hem had.


Dat zette
me aan het denken. Ik legde het verband niet meteen, maar achteraf wel. Maar
goed, die ene zei dat het hem een doorn in het oog was dat metselaars een
auto hadden. Waar ging het met de wereld naartoe, zei hij. Dit heb ik
allemaal van Kit gehoord, oké?’


Bill
gebaarde dat hij het snapte. ‘Maar goed, Kit ging naar de auto kijken en die
stond naast de oudijzerhandel van Gallagher geparkeerd. Hij zei dat het
niets voor hem was, maar dat hij eens rond zou vragen. Ik vroeg hem of hij
het aan de politie ging vertellen, maar hij vond dat die daar
zelf maar achter moesten komen. Dat bedoel ik dus, hè, met
alle winden meewaaien. Hij is niet gek, die Kit. Maar goed, opeens
hoor ik over een vent die naar Gallagher was gegaan omdat daar zijn auto
stond. Hij was laaiend, want ook al was de wagen acht jaar oud, hij had
hem wel goed onderhouden. Ik heb die vent zelf niet gesproken, maar
iemand merkte op dat hij voor Bailey werkte. Dit is allemaal veertien dagen
geleden gebeurd en ik had toen natuurlijk iets moeten zeggen, maar ik
wilde me liever nergens mee bemoeien. Ik heb liever niets meer met de politie
te maken. Ik krijg al uitslag als ik eraan denk, en dat is nog waar
ook. Soms zit ik van top tot teen onder de uitslag. Maar goed,
nu weet je hoe het zit.’ Hij spreidde zijn handen.


‘Zou de
auto er nog staan?’


‘Ze reden
er gisteren nog in rond. Ze hebben hem een ander kleurtje gegeven en het
nummerbord is vast ook omgewisseld. Hij was vroeger grijs maar nu blauw.
Het zijn twee akelige sujetten en ze trekken volgens mij algauw
een mes. Ik zou er als ik jouw mannetje was niet alleen op af gaan.’


‘Nou, als
ik het voor het zeggen heb,’ zei Bill grimmig, ‘dan gaat hij samen met de
politie eropaf.’


‘Tja, dat
moet u weten. Maar, zoals ik al zei, voor wat hoort wat. Ja, toch?’ Hij keek
Fiona grijnzend aan en zij glimlachte terug.


Bill
glimlachte ook en zei: ‘In elk geval bedankt. Het was me het avondje wel. Ons
antieke bestek is weer terug en ook alweer weg, Tommy Turnbull krijgt
misschien zijn auto terug en jij hebt wellicht een paar weken werk.
Hopelijk veel langer, maar dat kan ik niet beloven.’


‘Ik heb
gehoord dat u zich hebt ingeschreven voor de woonwijk op het land van sir
Charles Kingdom. Klopt dat?’


‘Jij hoort
nog eens wat, hè?’


‘Ja,’ zei
Davey Love met een brede grijns. ‘Het arbeidsbureau kan je meer vertellen dan
de VVV in Pickford. Maar goed, ik moet er weer eens vandoor.’ Hij knoopte zijn
jas dicht, boog voor Fiona en zei: ‘Het was me een waar genoegen, mevrouw.
En u kunt zeggen dat u bezoek hebt gehad van een eerlijke dief.’ Hij wees
naar de gang en voegde eraan toe: ‘Maar hij had wel een rode kont voordat
hij het eindelijk toegaf. Ik zei tegen hem dat ook dieven een erecode
hebben en dat ik dan niet het juiste voorbeeld mag geven, maar hem wel kan
zeggen hoe het moet. Maar goed, nu ga ik er echt vandoor.’


In de gang
zat Sammy op de trap zachtjes met de drie kinderen op de overloop te praten.


Meneer
Love keek met een brede grijns naar boven en zei hard: ‘Goedenavond, kinderen’
en kreeg in koor ‘Goedenavond, meneer Love’ te horen.


Fiona
zette grote ogen op, want Bill wensten ze ook altijd op die manier een goede
nachtrust. Ze stond op het punt om haar kroost tot de orde te roepen, toen
meneer Love zei: ‘U zult wel trots op hen zijn, mevrouw.’ Hij
wendde zich tot Bill en zei: ‘En u hebt er weinig werk aan
gehad, heeft hij me verteld.’ Hij knikte naar zijn zoon, die bij
zijn vader was gaan staan. ‘Hij heeft me alles over uw gezin verteld. Die
knul heeft echt alles door. Nou, we gaan.’ Hij leg de zijn hand op zijn
zoons rug en gaf hem een flinke zet in de richting van de voordeur, die
Bill had opengedaan.


‘Tot
ziens, meneer Bailey.’


‘Ja,
Davey, tot ziens en nog een goedenavond.’


‘Ook u nog
een goedenavond. En het is absoluut al een goede avond geweest. Zeker weten.’


Bill en
Fiona keken de gestaltes na en pas toen ze door het duister waren opgeslokt,
deed Bill de deur dicht. Daarna liep hij naar de trap en brulde: ‘Dus het is nu
al “goedenavond, meneer Love”? Vroeger was het “goedenavond, meneer Bill”,
maar ik kan nu zeker wel inpakken.’


‘Maar u
bent toch niet meneer Bill meer?’ merkte Katie op. ‘U bent nu onze pap.’


‘Dat is
zo,’ beaamde Mark.


Willie zei
met een benepen stemmetje: ‘Sammy vroeg of hij nog eens langs mocht komen, mam,
en ik heb ja gezegd. Is dat goed?’


Fiona keek
haar jongste zoon aan en voelde Bills blik op haar rusten. Ze zei: ‘We zullen
zien, we zullen zien. En nu allemaal naar bed.’


‘Goedenavond,
mam,’ zeiden ze allemaal. Ze liepen naar hun kamer en Mark zei: ‘Goedenavond,
meneer pap.’ Toen zei Katie: ‘Goedenavond meneer pap.’ En als laatste zei
ook Willie: ‘Goedenavond, meneer pap’, waarna ze snel hun kamer in
schoten.


Bill legde
lachend zijn arm om Fiona, leidde haar de zitkamer in, liet haar plaatsnemen op
de bank en gaf haar een dikke kus. ‘Het was me het avondje wel.’


‘Inderdaad,
meneer Bailey. En zou het niet doodzonde zijn,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze
haar hoofd schuin hield, ‘als je nu in de werkkamer zou gaan zitten?’


Hij keek
haar met stralende ogen aan en zei: ‘Wat ben je toch een onbeschaamd mens,
Fiona Bailey. En vroeger was je vast een onbeschaamd meisje. Onder dat
keurig nette uiterlijk schuilt een op seks beluste vrouw. Ik zou
natuurlijk kunnen zeggen dat ik hoofdpijn heb, maar dat doe ik toch maar
niet.’ Hij stond op en trok haar overeind. ‘Kom mee, we hebben een
halfuurtje, daarna moet ik weer aan de slag.’


‘Dat ga je
nooit redden,’ zei ze.


Hij trok
haar tegen zich aan en gaf haar een stevige kus. ‘Je bent een heerlijk meisje,’
zei hij. Gehaast liepen ze naar de slaapkamer.
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Mark was met de bus naar school gegaan
en Fiona had Katie, Willie en Mamie bij hun school afgezet. Ze had boodschappen
gedaan en tilde net twee volle tassen uit de kofferbak toen ze de telefoon
hoorde overgaan. Ze maakte snel de voordeur open, zette de twee tassen op de
grond en nam op.


‘Fiona?’


Fiona
haalde diep adem. ‘Ja, moeder.’


‘Wat
duurde het lang voordat je opnam. Waar zat je?’


‘Ik heb
gewinkeld, moeder, nadat ik de kinderen naar school had gebracht.’


‘Ik dacht
dat dat mens naast je de kinderen altijd wegbracht?’


‘Niet
altijd, moeder.’


Fiona
pakte een stoel en ging zitten, want het zou wel even gaan duren.


‘Ik ben
niet zo lekker. De lampen knipperden gisteravond en toen ik de keuken in liep,
gingen ze net overal uit en ben ik gestruikeld en heb mijn enkel verzwikt.’


‘Wat
vervelend. Kunt u nog wel lopen?’


‘Met heel
veel moeite. Maar daar bel ik niet voor. Ik heb de elektricien gebeld. Ik heb
zijn nummer thuis, hij woont boven zijn winkel in High Street. En toen ik aan
zijn vrouw vroeg of meneer Green even langs kon komen om te
kijken wat er aan de hand was, lachte dat mens me uit. Zij staat
ook in de winkel, een vreselijk ordinair figuur. Weet je wat ze zei?’


Fiona wachtte
tot haar moeder doorging en mevrouw Vidler zei: ‘Ze zei dat haar man in de
kroeg zat en toen ik vroeg of ik hem daar kon bereiken, zei ze: “Dat gaat
wel erg ver, vindt u niet?” Zo zei ze dat echt. En ook dat als de
hele High Street zonder licht zat, hij nog de kroeg niet zou verlaten. En
het was negen uur, moet je weten.’


‘Nou, hij
komt vandaag vast wel langs, moeder.’


‘Nee, want
ik ben vanochtend naar de winkel gegaan en hij zei dat hij zo snel mogelijk
langs zou komen. En toen ik vroeg wanneer dan precies, zei hij morgen pas
omdat hij het vreselijk druk had, dus...’


Fiona keek
naar de hoorn, in afwachting van wat haar moeder verder zou zeggen, maar er
kwam niets. ‘Dus? Wat wilt u daarmee zeggen? U denkt toch niet dat ik
verstand van elektriciteit heb?’


‘Nee, jij
niet, maar meneer Bailey heeft wel elektriciens in dienst. Kan hij misschien
iemand naar me toe sturen?’


‘Dat zou
hij kunnen doen, moeder,’ zei Fiona op hoge toon, ‘maar dat gaat niet gebeuren.
Hij heeft u al vreselijk geholpen met de verhuizing en daar kreeg hij
alleen maar stank voor dank voor omdat hij netjes praatte...’


‘Netjes
praatte! Hij deed zich anders voor dan hij is en zette mij voor schut.’


‘U hebt
altijd al gevonden dat hij plat is. Hij wilde alleen maar laten zien dat hij
ook een andere kant heeft.’


‘Ja, maar
lang houdt hij dat niet vol.’


‘Als hij
dat zou willen wel, hoor. Ik snap werkelijk niet waar u het lef vandaan haalt
om weer om een gunst te vragen. Er zijn genoeg elektriciens in de stad die u
kunt bellen. Er is er vast wel een bij die meteen kan komen.’


‘Dat zal
ongetwijfeld wel, maar weet je wel wat ze daarvoor vragen? Ik heb er al twee
aan de lijn gehad en de eerste wilde al acht pond voorrijkosten en de andere
was duidelijk eigen baas en vroeg of ik handje contantje kon afrekenen.
Ik heb meteen opgehangen. Dus ik heb wel mijn best gedaan.’


‘U zult
dan nog meer uw best moeten doen, want ik ga het Bill echt niet vragen.’


Het bleef
even stil, toen zei mevrouw Vidler op schelle toon: ‘Wat ben je toch een ondankbaar
wicht. Je laat me hier rustig in mijn eentje in het donker zitten, terwijl
jij daar lekker met je kinderen, mijn kleinkinderen trouwens, die ik
nooit meer zie, thuis zit met gezellig de lampjes aan, met een buurvrouw
als dienstmeid en niet te vergeten je echtgenoot met zijn grote mond. Maar
ooit zul je spijt hebben van hoe je mij hebt behandeld. Dan kan ik je op
een briefje geven.’


De hoorn
werd op de haak gesmeten en Fiona zakte onderuit op de stoel. Ze ademde heel
langzaam uit voordat ze ophing.


Haar
kinderen, een buurvrouw als dienstmeisje, arme Nell, en ook nog eens haar
echtgenoot met zijn grote mond. Het was niet zo gek dat Fiona zich altijd
rot voelde als ze haar moeder aan de lijn had gehad.


Ze stond
langzaam op, trok haar jas uit, pakte de boodschappentassen op en liep naar de
keuken, terwijl ze hardop zei: ‘Vier kinderen, een buurvrouw als dienstmeisje
en ook nog eens een echtgenoot met een grote mond.’


Haar
moeder had wel gelijk, Fiona bofte enorm.


Nadat de
boodschappen waren ingeruimd, zette ze een kop koffie en terwijl ze die
opdronk, bedacht ze dat ze even bij Nell langs moest gaan. Fiona had al
gebeld om te zeggen dat Nell ’s ochtends niet hoefde te komen, dat
ze het prima zelf aan kon. Nu Mamie naar school ging, had Fiona meer
tijd, want Mamie vergde veel aandacht. Ze had nadat haar ouders en broer
waren overleden een hoop liefde nodig.


Fiona was
van plan om eerst even bij Nell langs te gaan om te kijken hoe het met haar
ging, daarna de slaapkamers op te ruimen en vervolgens met de maaltijd te
beginnen. De vriezer moest trouwens ook weer eens worden opgeruimd.


Hoewel ze
het allemaal had uitgedacht, bleef Fiona toch zitten. Maar opeens sprong ze op
en zei luidkeels: ‘Verdorie!’ Ze liep naar het keukenraam, keek naar de tuin en
zag de door hun jonge bezoeker platgetrapte narcissen, waar
ze hoognodig iets aan moest doen. Maar in plaats van dat alles liep ze
snel naar de telefoon.


Het duurde
even voordat er werd opgenomen met: ‘Met Baileys Aannemersbedrijf. Wat kan ik
voor u doen?’


‘Ben jij dat,
Bert?’ vroeg Fiona. ‘Ik herken je stem.’


‘Dag,
mevrouw Bailey. Wilt u de baas spreken?’


‘Ja,
graag.’


‘Ik ga hem
halen, hij is buiten. Ik kwam toevallig net langs het kantoortje.’


Het leek
alsof ze heel lang moest wachten, maar het waren maar twee minuten, toen hoorde
ze Bill vragen: ‘Wat is er? Is er iets?’


‘Er is
niets aan de hand, met ons gezin in elk geval niet, maar wel met mevrouw
Vidler.’


‘Lieve
hemel, is ze dood of zo?’


‘Nee, Bill
Bailey, ze is niet dood.’


‘Jammer,
ik kan wel wat goed nieuws gebruiken.’


‘Moet je
horen.’


‘Zeg het
maar.’


Ze
vertelde hem over het gesprek met haar moeder en Bill reageerde meteen met:
‘Dat gaat never nooit niet gebeuren, mevrouw Bailey.’


‘Prima. Ik
heb haar ook gevraagd waar ze het lef vandaan haalde, maar zij vindt dat jij
haar voor de gek hebt gehouden. En dat is ook zo.’


‘We hebben
haar wel voor nop verhuisd, dan moet ze ook tegen een geintje kunnen. Nou ja,
niet helemaal voor niks, ze heeft de mannen ieder vijf pond fooi
gegeven. Maar anders had ze vijftig pond moeten betalen en misschien nog
wel meer ook. Zeker weten eigenlijk, bij het ver huisbedrijf dat ze in de
arm had genomen. Dus nee, ik ga het niet doen.’


‘Nou, goed
dan.’


‘Waarom
heb je me dan gebeld?’


Na een
stilte zei Fiona: ‘Ik ben een beetje eenzaam. Nell is niet lekker, ze ziet er
niet uit, en ons kroost zit op school. Mijn echtgenoot komt tussen de
middag even thuis om te lunchen, en verder heb ik niemand om tegenaan te
kletsen. Dus vond ik het wel een goed idee om je te bellen.’


‘Je liegt
dat je barst. Maar je kunt me echt niet overhalen.’


‘Ik wil je
ook helemaal niet overhalen, Bill. Ze heeft iets gezegd en daar blijf ik maar
aan denken. Ze zei dat ze eenzaam was, terwijl ik mijn kinderen heb, haar
kleinkinderen, een buurvrouw als dienstmeid, Nell dus, en niet te vergeten een
echtgenoot met een grote mond. Hoe je het ook bekijkt, ik bof enorm. Zij
is in haar eentje en ze mag dan een kreng zijn, ze is en blijft mijn
moeder en soms voel ik me verantwoordelijk voor haar.’


‘Dat is
dan dom van je.’


‘Dan ben
ik maar dom, maar zo zit ik nu eenmaal in elkaar. En...’


‘Nee, niet
zeggen.’


‘Wat
niet?’


‘Dat je
anders mij niet in huis had gehaald.’


Ze
aarzelde even en zei toen: ‘Zoiets mag je niet zeggen, Bill.’


‘Oké, laat
maar.’


‘Bill?’


‘Ja?’


Weer bleef
het even stil en toen zei ze zacht: ‘Ik hou ontzettend veel van jou.’


‘Als ik
flink gas geef, kan ik over vijf minuten thuis zijn.’


Ze lachte.
‘Jij denkt maar aan één ding, hè?’


‘Jij weet
anders precies wat ik bedoel.’


‘Bill!’


‘Dag,
lieverd.’


‘Dag,
schat.’


Ze hing op
en vroeg zich af wat hij zou gaan doen.


Even later
ging ze naar de buren en zag ze dat mevrouw Paget in haar peignoir in de keuken
bezig was.


‘Wat doe
je op?’ vroeg ze. ‘Je bent snipverkouden.’


‘Ach, ik
snotter alleen nog maar een beetje. Ik voel me verder goed. Maar Nell ligt in
bed, dus kwam ik wat te drinken voor haar halen.’


‘Ga jij
maar gauw weer naar bed, dan zorg ik wel voor wat te drinken.’


‘Nee,
lieverd, dat hoeft niet. Maar als je wilt, zou je misschien even met haar
kunnen gaan praten? Ze voelt zich erg rot.’


‘Moet de
dokter komen?’


‘Nee, de
dokter kan haar niet beter maken. Ze zal het je zelf wel vertellen.’


Fiona liep
naar Nells kamer en daar lag Nell, bijna helemaal onder de dekens. Pas toen
Fiona haar schouder aanraakte en vroeg: ‘Voel je je zo naar?’ schoot Nell
overeind en zei ze: ‘O, ben jij het, Fiona? Ik dacht dat je mijn schoonmoeder
was. Nee, ik voel me helemaal niet lekker.’


‘Waar heb
je pijn?’


‘De meeste
pijn heb ik hier,’ zei Nell, wijzend naar haar hartstreek. Ze ging tegen de
kussens aan zitten. ‘Ga zitten.’


Fiona nam
plaats op het voeteneind van het bed. ‘Wat is er? Is er iets gebeurd?’


‘Ik had
het moeten zien aankomen, maar het raakte me toch diep. Misschien omdat ik toch
al niet lekker in mijn vel stak. Maar ik kreeg vanochtend een brief van
een zogenaamde vriendin,’ Nell glimlachte zuur, ‘en die schreef
dat Harry’s vriendin afgelopen zaterdag weer een kindje
heeft gekregen, een meisje. Weet je, Fiona, het zat er dik in, na het
eerste kindje, wat ook de reden was waarom hij me in de steek heeft
gelaten, hoewel dat waarschijnlijk toch wel gebeurd was, maar toen ik die
brief las, zakte de moed me in de schoenen. Als hij hier was geweest...’
Nell deed haar ogen dicht en slikte moeizaam. ‘Als hij hier was
geweest, had ik hem vermoord. Ik had het liefst een mes gepakt en net
gedaan alsof ik hem doodstak. Al die jaren heb ik me als een voetveeg
laten behandelen, in de hoop dat hij uiteindelijk toe zou geven en me een kind
zou schenken. Meer hoefde ik niet. Ik had hem alles vergeven, zijn
egoïsme, zijn luiheid, want wat was hij lui, en al zijn leugens, hij
had schrijver moeten worden. Maar als hij me een kind had gegeven, had ik
hem de beste man in de wereld gevonden. Het is best mogelijk dat ik het
niet had kunnen voldragen, maar hij wilde het risico niet nemen. Toen ik
eenmaal had geaccepteerd dat hij niets van kinderen moest hebben,
wist ik dat ik nooit moeder zou worden, maar dat ik hem toch nog
steeds als echtgenoot had.’ Ze wendde haar blik af. ‘Ik heb zo veel van
hem moeten pikken. Toen ik hoorde dat hij voordat hij bij me wegging een
andere vrouw zwanger had geschopt, dacht ik dat het niet erger kon. Maar
dat hij binnen de kortste keren nog een kind bij haar heeft gekregen, is
echt teveel.’


Fiona trok
haar tegen zich aan. Nell legde haar hoofd op Fiona’s schouder en zei met
gebroken stem: ‘Als jij en je kinderen en je vent er niet waren geweest,
dan had ik mezelf iets aangedaan. Mijn schoonouders zijn prima mensen en
hebben geen goed woord voor hem over, maar het is en blijft hun zoon, dus
wilde ik niets laten merken...’


‘Nu moet
je eens goed naar me luisteren, Nell.’ Fiona keek Nell doordringend aan. ‘Bert
Ormesby is een goed mens. Hij ziet er goed uit en drinkt niet. Hij heeft
een leuk huis, helemaal ingericht, en het mooiste is dat hij nog
gek op je is ook. Maar hij is wel verlegen, hij weet niet hoe hij met
vrouwen om moet gaan, hoe graag hij ook iets met jou zou willen. Ik heb gehoord
dat je hem geen blik waardig gunt en dat snap ik best. Maar je bent nu
gescheiden en je bent nog jong genoeg om zwanger te worden.’


‘Ik loop
al tegen de veertig.’


‘Doe niet
zo mal, dat komt vaak genoeg voor.’


‘Maar niet
bij het eerste kind.’


‘Ja hoor,
ook. Ze kunnen tegenwoordig zo veel. Een keizersnede is een fluitje van een
cent. Maar goed, je moet hem eerst duidelijk zien te maken dat je wel wat in
hem ziet. Weet je wat? Ik heb het er zo langzamerhand wel mee gehad
dat Bert om de haverklap langskomt om Bill van alles te vragen, wat alleen maar
een smoesje is om jou te zien.’


Nell ging
liggen, ze veegde haar tranen weg met een zakdoek en zei: ‘Ik zal er eens over
nadenken.’


‘Maar niet
te lang. En wat heeft het nu voor nut om te liggen janken om die ex van je?
Want ik kan je wel vertellen dat dat jonge moedertje binnenkort door zal
hebben wat voor vent hij eigenlijk is.’


‘Dat hoop
ik maar. Ja, ik weet het, dat klinkt erg wraakzuchtig, maar ik hoop wel dat ze
inziet waar ze aan is begonnen. Hij steekt geen hand uit in het huishouden,
heeft zelfs nooit afgedroogd. Daar is zijn moeder schuldig aan, hoor, die
heeft hem tot op het bot verwend. Alhoewel, eigenlijk is hij gewoon
aartslui. Zijn vader is heel anders, die is altijd wel ergens mee bezig.’


‘Hoe dan
ook,’ zei Fiona en ze stond op, ‘kom uit bed, tenzij je te veel pijn hebt. Het
is bijna weekend, dus ga naar de kapper, want je ziet er niet uit. Je hebt
prachtig haar, maar er moet wel een goede coupe in zitten. En maak
je eens op, je draagt nooit make-up.’


‘Ja,
mevrouw Bailey. Je bent al net zo bazig als Bill. Alleen is jouw stem niet zo
hard, maar dat komt misschien nog.’


Fiona deed
net alsof ze Nell wilde slaan en zei toen: ‘Nou, ik ga bakken. De vriezer zat
verleden week nog helemaal vol met taarten, cakes en zo, maar nu is hij
bijna leeg. O, ik moet je nog wat vertellen, maar dat
komt wel, want je kunt nu niet goed lachen. Je weet toch dat we gisteren visite
hebben gehad van Samuel Love? Nou, hij kwam terug met zijn vader. Dat
ettertje had een lepel gejat, zo’n lepeltje met een wapen op de steel.’


‘Dat meen
je niet!’


‘Ja, maar
het hele verhaal hoor je nog wel. En nu opstaan.’


‘Ja,
mevrouw, ik kom zo langs.’


‘Je mag
komen, maar dan om iets te drinken, want er is verder niets te doen.’


‘Ik heb
net koffiegezet,’ zei mevrouw Paget, toen Fiona de keuken in kwam.


‘Nee, dank
u, ik ga weer naar huis,’ zei Fiona. ‘Nell komt eraan.’


‘O, ja?’


‘Ja, het
gaat gelukkig beter met haar.’


‘Mooi.
Dank je, Fiona. Heb je er trouwens ooit bij stilgestaan dat je een hekel zou
krijgen aan een van je zoons?’


‘Nee, zeer
zeker niet.’


‘Toch kan
het gebeuren. Ik heb momenteel zelfs meer dan een hekel aan mijn zoon. Hij was
getrouwd met een prachtig mens. Het enige wat mis aan haar was, was dat
ze niet tegen mijn zoon in durfde te gaan. Het lef had ze er
wel voor, maar ze bleef hopen dat als ze hem in alles tegemoetkwam, hij
haar ooit zou geven wat ze het allerliefst wilde.’


‘Dat kan
nog steeds, mevrouw Paget.’


‘Heb je
het nu over meneer Ormesby?’


‘Ja. Maar
het hangt van haar af, want hij wil maar al te graag.’


‘Nou dan
hoop ik maar dat het wat wordt. Ze kan wel wat geluk gebruiken. En naar wat ik
zo heb gehoord is hij gelovig?’


‘Ja, hij
gaat elke zondag naar de kerk.’


‘Dat hoor
je nog maar zelden tegenwoordig. Wil je echt geen koffie?’


‘Nee, dank
u wel. Ik moet nog heel veel bakken. Tot ziens.’


‘Ja, tot
ziens.’


Fiona liep
naar huis en vroeg zich voor de zoveelste keer af hoe een aardig stel zo’n
vreselijke zoon kon hebben.


Nadat ze
had opgeruimd, ging ze bakken. Om drie uur was ze klaar en ze wilde net Mamie
van school gaan halen, toen er op de achterdeur werd geklopt. Ze ging
opendoen en zag daar de man staan over wie Nell en zij het
hadden gehad.


‘Hé,
Bert.’


‘Dag,
mevrouw Bailey.’


De lange,
nogal slungelachtige man stond een beetje met zijn voeten te schuifelen en zei
toen: ‘Ik kwam alleen maar even langs om te zien of het goed ging met
Nell, vanwege haar kies. Ik was in de buurt, omdat ik bij mevrouw
Vidler langs moest voor de stroom.’


‘O, ben je
bij mijn moeder geweest?’


‘Ja, de
baas zei dat de oude dame geen licht had en omdat het hier in de buurt was en
Nell zo’n kiespijn had...’


‘Kom even
binnen, Bert.’


‘Nou,
mevrouw Bailey, ik moet weer terug naar het werk. Maar goed, heel even dan.’


Hij liep
de gang in en Fiona zei: ‘Ik ga zo Mamie van school halen.’


‘O ja, die
gaat natuurlijk naar school. Wat worden ze snel groot, hè?’


Fiona ging
er niet op in, maar zei: ‘Nell is vandaag nog niet hier geweest, ze voelt zich
niet goed.’


‘Dat komt
door haar gebit, daar heeft ze zo’n last van.’


‘Nee,
Bert, deze keer komt het niet door haar gebit.’


‘Nee?’ Hij
keek haar afwachtend aan, maar Fiona deed niet meteen uit de doeken waardoor
Nell zich akelig voelde, want ze vroeg zich af of het wel verstandig was om
te gaan koppelen. Aan de andere kant zou er weinig gebeuren als het
aan Bert en Nell werd overgelaten. Het ging hier wel om een verlegen man
en een vrouw die bang was opnieuw op haar hart getrapt te worden.


‘Nee. Je
weet toch wel dat Nell gescheiden is?’


‘Ja, dat
weet ik. Die vent van haar moet geschift zijn.’


‘Dat niet,
Bert, maar hij is wel een nare vent. Wat je waarschijnlijk niet weet, is dat
hij van Nell af is gegaan, omdat hij een meisje zwanger had gemaakt.’


‘Tja, zo
gaat het heel vaak.’


‘Maar in
dit geval ligt het wat anders. Nell heeft altijd kinderen willen hebben, maar
haar man wilde niet. Hij kon kinderen niet uitstaan. Nell moest dus
dertien jaar lang met die frustratie leven. Kun je je voorstellen hoe ze zich
voelde toen ze erachter kwam waarom hij haar heeft verlaten? En vanochtend
kreeg ze een brief van een zogenaamde vriendin die Nell zo nodig moest
vertellen dat die ex afgelopen zaterdag nog een kind had gekregen,
een dochter. Nell wilde altijd zo graag een dochter hebben. Ik vertel
je dit, Bert, omdat Nell dat nooit zou doen. Volgens mij mag je haar
graag, ja toch?’


Bert
bevochtigde zijn lippen en slikte moeizaam. ‘Ja, ik mag haar graag. Dat heb ik
nog niet eerder gehad. Ik heb die gevoelens nog nooit gehad. Ik kan goed
met haar praten, terwijl ik me bij andere vrouwen altijd vreselijk opgelaten
voel. Dank u wel, mevrouw Bailey, dat u me het hebt verteld. Ik ben
behoorlijk dom.’ Hij tikte met zijn vinger op zijn voorhoofd.


Fiona zei
glimlachend: ‘Jij bent helemaal niet dom, Bert. Je bent een lieve man en Nell
kan wel een lieve man gebruiken. We zijn allemaal dol op haar, maar dat is niet
genoeg.’


‘Denkt u
dat ze mij zou willen?’


‘Vraag het
zelf. Ga vanavond bij haar langs, om te vragen hoe het met haar gaat.’


Hij maakte
de deur open, bleef even op de drempel staan en keek haar toen aan. ‘Dank u
wel, mevrouw.’


‘Graag
gedaan, Bert.’


Hij
grijnsde breeduit. Hij pakte zijn fiets en liep ermee de straat op.


 


Fiona had de meisjes van school
gehaald. Ze had een kwartier op Katie moeten wachten, omdat het koor moest repeteren
voor een optreden. Katie zat nu op de passagiersstoel haar moeder in
geuren en kleuren te vertellen dat ze een rolletje had gekregen. Ze had
vier regels tekst, en daarna moest ze met een hooghartige draai met haar
hoofd het toneel verlaten. Ze had de tekst al opgelepeld en wilde het
net nog een keer doen, toen ze opeens vanuit haar ooghoek haar
broertje zag. ‘Daar heb je Willie! Samen met Sammy.’


Fiona
zette de auto aan de kant, stak haar hoofd uit het raampje en riep: ‘Willie!’


Haar
zoontje draafde naar de auto toe. Sammy maakte wat minder haast, maar ook hij
stond bij de auto, toen Fiona tegen Willie zei: ‘Stap in.’


‘Oké,’ zei
Willie. Hij wendde zich tot Sammy, gaf hem een zetje naar het achterportier toe
en zei: ‘Stap in dan.’


Katie en
Fiona keken elkaar even aan en Mamie zei blij: ‘Hoi, Willie, ik heb een doos
gemaakt voor mijn kralen.’


Willie
reageerde met: ‘Schuif eens een stukje op.’


‘Dag,
jongen,’ zei Mamie tegen Sammy, maar die zei niets.


‘Sammy mag
van zijn vader bij ons blijven eten, mam.’


Fiona
hield haar mond, startte de motor en de auto schoot een eindje naar voren.


‘Als je
eenmaal je rijbewijs hebt, zul je het vast wel leren,’ riep Willie lachend.


Fiona riep
hem meteen tot de orde en heel even bleef het stil op de achterbank.


‘Mark gaat
bij Roland Featherstone eten, mam, weet je nog?’


‘Ja, dat
weet ik, Katie.’


‘Nou ja,
ik dacht dat je het misschien was vergeten.’


‘Mam,’
Willie stak zijn hoofd naast dat van Fiona, ‘Sammy zegt dat hij van zijn vader
zo vaak als hij wil bij ons mag blijven eten.’


Fiona
telde tot tien en zei toen: ‘Is dat zo?’


Voordat
Willie het kon beamen, zei Sammy: ‘Maar alleen als u me uitnodigt, mevrouw, ik
mag er niet om vragen.’


Katie
giechelde en Fiona beet haar toe: ‘Ophouden!’ Tegen Sammy zei ze: ‘Je mag best weleens
komen eten, hoor, één keer per week bijvoorbeeld.’


‘Nou, dat
is mooi. Dan weet ik dat.’


‘En
wanneer dan, mam?’ vroeg Willie teleurgesteld.


‘Wat dacht
je van vrijdag, overmorgen dus? Komt jou dat uit, Sammy?’ vroeg Fiona met een
vleugje sarcasme.


‘Ja, dat
geloof ik wel, bedankt,’ zei Sammy.


Omdat
Fiona net een bocht nam, kon ze niet naar Katie uithalen, die zich had
omgedraaid en aan Sammy vroeg: ‘En wanneer mag Willie bij jou eten?’


Tot haar
verbazing zei Sammy: ‘Hij mag altijd komen, behalve op donderdag. Ons huis is
dan wel niet zo mooi als dat van jullie, maar hij is altijd welkom.’


Katie zat
met haar mond vol tanden, maar toen Fiona tegen haar zei: ‘Ik wil thuis even
met je praten,’ bromde Katie wat en zakte ze onderuit op haar stoel.


Ze zaten
net met z’n allen aan tafel te eten, terwijl Willie het hoogste woord had, toen
de telefoon ging.


Het was
haar moeder, die haar zoals altijd begroette met: ‘Fiona?’


‘Ja,
moeder?’


Het bleef
even stil en toen zei mevrouw Vidler: ‘Hij heeft een mannetje gestuurd en ik
moet zeggen dat het een zeer aardige en beleefde man was.’ Het kostte haar
duidelijk moeite om dat toe te geven. ‘Als ik weer hulp nodig
heb, dan zal ik naar hem vragen.’


‘Hij werkt
voor mijn man, moeder, weet u nog?’


‘Ja, dat
weet ik heus wel. Ik heb hem gevraagd waar ze momenteel mee bezig waren en hij
zei dat ze twee huizen aan het bouwen waren. En toen ik vroeg wat ze daarna
gingen doen, zei hij dat er nog niets in het verschiet lag. Dat wist
ik ook wel, want ik heb gehoord dat er zo’n twintig bedrijven zich
voor de opdracht op het land van sir Charles Kingdom hebben ingeschreven.
Degene die de opdracht krijgt, mag in zijn handjes knijpen. Het zal vast
naar een ervaren aannemer gaan, een bedrijf dat al heel lang bestaat dus. Weet
je al wat je gaat doen als hij geen werk meer heeft, Fiona?’


Fiona
wierp een woedende blik op de hoorn en antwoordde: ‘Dan ga ik in de bijstand,
moeder, en dan zal ons leven hetzelfde zijn als toen Bill nog niet bij ons
woonde. We hebben drie jaar lang op een houtje moeten bijten en
u hebt nooit een hand uitgestoken. Maar er is één groot verschil, want we
zullen hoe dan ook gelukkig zijn. En ik wil u nog wel even vertellen, moeder,
dat u de ondankbaarste persoon bent die ik ken.’


Normaal
gesproken had Fiona de hoorn op de haak ge smeten, maar deze keer legde ze hem
zachtjes neer. Haar moeder kreeg haar altijd weer op de kast. Waren er
nog meer moeders als zij? Even ondankbaar en vastbesloten om het
geluk van haar dochter te verstoren? Ze was jaloers, dat was duidelijk.
Maar welke moeder was nou jaloers op haar eigen dochter? Er waren vast
meer van dat soort moeders. Kende ze die maar, want soms had ze het gevoel dat
er geen valser mens bestond dan de vrouw die haar op de wereld had gezet.
Toch waren er ook mensen die haar moeder aardig vonden. Aardig, nog wel!
Fiona rende naar boven en liet zich op de stoel in haar slaapkamer zakken.
Ze vouwde haar handen, zoals ze als kind maar al te vaak had gedaan en
bad tot haar eigen verbazing hardop: ‘Lieve Heer, zorg ervoor dat Bill de
opdracht krijgt. Al was het alleen maar om mijn moeder te laten zien dat
hij heel wat in zijn mars heeft. Alstublieft! Het betekent alles voor
Bill.’


Ze stond
op en zei: ‘Nee, dat is niet waar, wij betekenen alles voor Bill, maar hij wil
voor ons de opdracht in de wacht slepen.’


Ze liep de
kamer uit naar de trap, toen ze Willie in de gang beneden zag verschijnen. ‘We
zijn klaar, mam,’ zei hij. ‘De afwas staat in de gootsteen. Mogen we naar
de speelkamer? Sammy en ik, bedoel ik.’


‘Ja,
hoor.’ Ze knikte en hij liep weg. Ze was nog niet beneden of de telefoon
rinkelde weer. Ze wachtte even, maar nam toch op. Als het haar moeder was, zou
ze keihard gaan gillen, echt waar.


‘Fiona?’


‘Ja,
Bill?’ Ze slaakte een zucht van opluchting.


‘Is er
iets?’


‘O, mijn
moeder belde net.’


‘Wat had
ze? Ze zou blij moeten zijn, want ze heeft weer stroom.’


‘Dat weet
ik, lieverd, maar je kent mijn moeder.’


‘Ja, ik
ken haar zeker. Maar luister, schat, ik kom wat later thuis, want ik moet naar
het ziekenhuis.’


‘Naar het
ziekenhuis? Wat heb je?’


‘Niks,
maar ken je Barney McGuire?’


‘Ja, die
ken ik wel.’


‘Die is
gisteren overvallen. Dat heb ik net gehoord. Ik ben de hele middag met de
architect op dat stuk land in de weer geweest, om te kijken waar we op
kunnen bezuinigen. Ik ben net weer terug en kreeg te horen dat Barneys
vrouw had gebeld. Ze maakte zich gisteravond zorgen toen hij maar
niet thuiskwam. Hij is in een steegje te grazen genomen en hij is er slecht aan
toe. Dus ik moet even naar het ziekenhuis. Maar weet je, Fiona...’


‘Nou?’


‘Er is
iets raars aan de hand. Eerst werd Tommy’s auto gejat, toen werd er bij Jack
Mowbray de fiets en een hoop gereedschap uit zijn schuur gestolen.’


‘O,
wanneer dan?’


‘Verleden
week. Ik dacht eerst dat het op zichzelf staande voorvallen waren, maar nu is
Barney in elkaar geslagen en dat vind ik heel verdacht. Maar goed, ik
vertel je er alles over als ik weer thuis ben. Gaat het een beetje?’


‘Ja hoor,
lieverd, maar hopelijk komt alles goed met Barney.’


‘Dat hoop
ik ook. Dat hoor ik straks wel. Tot zo, schatje.’


‘Ja, tot
straks.’


Ze hing op
toen Willies gast, die net naar boven wilde lopen, zich omdraaide en zei: ‘Dank
u wel, mevrouw, het eten was lekker.’


Ze dwong
zichzelf tot een glimlach en zei: ‘Wat fijn dat je het lekker vond, Sammy. Zeg,
je vader weet toch wel dat je hier bent?’


‘Nou, ik
zei dat ik misschien wel hiernaartoe zou gaan. Maar mag ik hem vertellen dat ik
voortaan hier op vrijdag eet?’


‘Ja,’ zei
ze, knikkend.


‘Het is
maar goed dat het niet morgenavond is, want dan moet ik na schooltijd
biechten.’


‘O, moet
je elke donderdag biechten?’


‘Ja.’


Willie,
die halverwege de trap was, boog zich over de leuning heen en zei: ‘Hij zegt
tegen de pastoor wat hij verkeerd heeft gedaan, want als hij dat niet doet,
krijgt hij een oorveeg van de nonnen.’


Fiona liep
naar de trap en zei tegen Sammy: ‘Maar hoe weten de nonnen nou dat je alles aan
de pastoor vertelt?’


‘Dat weten
ze meteen, mevrouw, ze kijken dwars door me heen. En als je iets niet hebt
opgebiecht, krijg je een klap voor je kop.’


‘Slaan de
nonnen je?’


‘Ja. Mijn
vader is op eentje afgestapt. Hij zei dat hij haar wat zou aandoen als ze me
weer een oorveeg verkocht. Op mijn achterste was geen punt, maar niet op
mijn oor. Mijn vader vindt het maar niks als je iemand op zijn oor
slaat, want zijn vader was doof. Hij is nu dood, mijn opa, maar die
was dus doof geworden door een oorveeg. Daarna heeft ze me nooit meer een
klap voor mijn kop gegeven, maar ze rammelt me verdorie wel flink door
elkaar.’


Fiona keek
even om zich heen of Katie en Mamie ergens te bekennen waren. Toen ze hen niet
zag, likte ze over haar lippen, legde ze haar hand op Sammy’s schouder en
zei ze: ‘Sammy, geen lelijke woorden, hoor.’


Hij keek
haar aan en zei toen: ‘Ik dacht dat alleen de vieze woorden niet mochten.’


‘Die mogen
inderdaad ook niet. Maar vloeken is ook niet goed.’


Hij nam
haar aandachtig op en zei: ‘Maar iedereen doet het.’


‘Nee,
lieverd, niet iedereen, alleen als ze erg kwaad zijn.’


‘Uw man,
zijn vader,’ hij wees naar Willie, ‘of stiefvader of wat hij dan ook is, vloekt
ook. Dat zegt Willie zelf.’


Fiona keek
naar haar zoon en die knikte. ‘Ja, mam, meneer Bill, ik bedoel pap, die vloekt
soms.’


‘Alleen
maar als hij heel erg boos is. En nu,’ ze gebaarde naar de trap, ‘gaan jullie
naar boven.’


Ze holden
naar boven. Boven aan de trap riep Willie: ‘Mam!’


Ongeduldig
vroeg ze: ‘Wat is er nu weer?’


Willie
stootte Sammy aan met zijn elleboog en zei: ‘Sammy zegt dat je lang zo erg niet
zou zijn, als je wat minder stijf deed.’


Ze liep
snel naar de zitkamer. Hoe kwam dat kind erbij? Ze moest echt iets aan die
jongen doen. Ze liep naar de deur, maar bleef daar staan. Nee, toch maar
niet. Ze leek anders haar moeder wel. De kinderen konden er iets
van leren als ze zagen hoe andere kinderen leefden; ze zouden het
thuis des te meer waarderen. En misschien zou Sammy dan weer wat van hen
leren. ‘Pfff!’ zei ze hardop, want ze kon zich niet voorstellen dat Sammy
en zijn vader ook maar iets van anderen zouden leren.


Samen met
Mamie kwam Katie de woonkamer binnen. Ze zei: ‘Mam, ik heb de afwas gedaan en
Mamie heeft geholpen.’


‘En ik heb
niets gebroken, mama Bailey,’ voegde Mamie eraan toe.


‘Heel knap
van jou. Ga nu maar naar boven.’


‘Het spijt
me van wat ik in de auto zei, mam, want tijdens het eten nam hij niks, alleen
als Willie het naar hem toe schoof of ik het aanbood, en daar bedankte hij
steeds weer voor. Het is een naar jongetje, mam, maar toch vind ik
hem wel aardig. Heeft hij echt lelijke woorden gezegd?’


‘Hij heeft
een heleboel woorden gezegd. Ga nu maar naar boven, meiden.’


Katie
schoof Mamie voor zich uit en Fiona keek hen na. Het was wonderbaarlijk hoe
goed het meisje in hun gezin paste. Het was net alsof ze haar zelf op de
wereld had gezet. Mamie zou straks een hoop geld hebben. Nadat haar ouders en
broer bij een auto-ongeluk waren omgekomen, had de verzekering een
behoorlijke som geld uitgekeerd en door de rente werd dat almaar meer. Voor
Katie lag dat anders, maar die zou een vrije geest worden. Rijk of
arm, Katie zou het wel redden.
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Bill keek naar de twee mannen die voor
zijn bureau zaten. Dave McRae was van origine tegelzetter en Alec
Finlay metselaar, maar ze konden eigenlijk alles. Bill mocht
hen graag en vond dat ze goed werk leverden. Hij keek naar Dave en
vroeg bezorgd: ‘Gaat het wel?’


‘Ja hoor,
baas, ik voel me goed, ik ben alleen pisnijdig. Er is iets vreemds aan de hand.
Eerst wordt Tommy’s auto gejat. Ja, hij heeft hem weer terug, maar de dieven
hebben ze niet gepakt. Daarna werden Jacks fiets en gereedschap
uit zijn schuur gestolen. En nu ben ik overvallen. Maar ik heb ze
flink te pakken gehad, dat kan ik u wel vertellen. Ik heb die kleine een
schop gegeven die hij nog lang zal voelen. Als er niet net twee kerels
langs waren gekomen en de belagers de benen hadden genomen, was ik net als
Barney in het ziekenhuis beland. Maar goed, Alec wil u iets zeggen.
Hij heeft er toen verder niet bij stilgestaan, maar misschien hebben
we er iets aan. Ga je gang, Alec.’


Alec
Finlay stotterde een beetje en moest altijd worden aangemoedigd
om wat te zeggen, maar deze keer leek het vanzelf te gaan. ‘Baas, ik heb Brown
verleden week bij het hek gezien. Ik wilde net w-w-weggaan. U was met
Harry Newton naar het stuk land, en ik was nog wat met de nachtwaker
aan het pr-pr-praten, toen ik opeens een auto aan de w-w-weg zag staan.
Toen de b-b-bestuurder me zag, startte hij de motor. Maar ik stak over
voordat hij w-w-weg was gereden. En volgens mij was het B-b-brown. Hij
had hier vaak genoeg lopen s-s-snuffelen, dus ik herkende hem.’


Bill stond
op. ‘Brown.’ Hij knikte naar de mannen. ‘Ja, dat zou heel goed kunnen. Maar die
zit toch in Londen?’


‘Hij is
een tijdje terug gescheiden,’ zei Dave. ‘O, nu schiet me nog iets te binnen. Ik
heb gehoord dat hij weer terug is bij de vriendin die hij had voordat hij
naar Londen ging.’


‘Weet je
waar ze wonen?’


Dave
schudde zijn hoofd. ‘Geen idee.’


Bill
schoof de zware presse-papier heen en weer op zijn bureau. ‘Ik denk dat nu wel duidelijk
is wat er aan de hand is, want die aanvallen en de diefstallen zijn geen
toeval. Dat is toch nog nooit gebeurd?’ Hij wachtte niet op een
reactie, maar wees naar Dave. ‘Vraag aan alle mannen of ze weten waar
Brown woont.’


‘Goed
plan.’ Dave knikte. ‘Er is vast wel iemand die dat weet. En als Brown erachter
zit, dan timmer ik hem in elkaar, ook al moet ik ervoor brommen.’


De mannen
wilden naar buiten lopen, maar Bill zei: ‘Je zei toch dat de ene een stuk
langer was dan de andere?’


‘Ja, dat
idee had ik wel. Hun gezicht heb ik niet gezien, want ze stonden met hun rug
naar het licht. Ik zag hen aan komen lopen, ze liepen langs en opeens
zaten ze boven op me.’


‘Dat is
met Barney ook gebeurd, precies dezelfde aanpak, maar Davey Love zegt dat de
twee daders na dat gedoe met de auto ervandoor zijn gegaan. Toen de politie
naar hun logement ging, waren ze met de noorderzon vertrokken. Davey zegt
dat ze aan de andere kant van de rivier zitten. Kun je Love vragen hiernaartoe
te komen?’


‘Oké,
baas.’


Bill ging
weer zitten en speelde wat met de presse-papier.


Brown,
maar natuurlijk. Wie had het anders kunnen zijn? Bill had Browns carrière de
grond in geboord toen diens zoon de modelwoning in de Brampton Hill
woonwijk had gemold. Browns vrouw Eva, die het petekind was van sir
Charles Kingdom, had die avond, in Bills kantoortje, haar man als een hond
behandeld en had met Bill afgesproken dat als Bill de politie er niet bij
zou roepen, ze met Brown naar Londen zou verhuizen en dat Brown
alleen daar zou werken. Hun zoon zou naar een school in Schotland worden
gestuurd. Een tijd later was Browns vrouw weer naar Bill toe gekomen en
had hem gezegd dat ze ging scheiden. Ze had zichzelf zowat in Bills
armen geworpen, met als lokkertje dat hij haar bedrijven mocht runnen. Hij
had haar in niet mis te verstane bewoordingen duidelijk gemaakt dat hij haar
nog niet eens zou aanraken als zij de laatste vrouw op aarde was. Hij
wist nog precies hoe ze keek toen hij dat had gezegd.


Ja, hier
zat Brown achter, want door Bill was de man inderdaad zijn baan kwijtgeraakt.
In naam dan, want hij had gehoord dat Brown wel de grote baas speelde, maar
zich verder niet met de bedrijven bemoeide.


Toen Bill
aan mevrouw Brown had gevraagd of de bedrijven op haar naam stonden, had ze dat
beaamd, en ze zei ook dat als haar man moeilijk ging doen over de
scheiding, hij veel minder geld zou krijgen dan dat ze hem nu had geboden.


Meneer en
mevrouw Brown waren gemene, wraakzuchtige mensen. Maar Brown was nu bezig zijn
gram te halen. Het kon niemand van Bills mannen zijn, want alle elf
waren goede mensen, die al jaren bij hem in dienst waren. Elk
jaar kregen ze een winstuitkering, waardoor ze zich zeer betrokken voelden
bij het bedrijf. Hij vertelde hun ook of hij een project had
binnengehaald, want zo kregen ze de indruk dat ze meetelden. Brown was
duidelijk van plan zijn team uit elkaar te trekken. Nou, daar zou Bill een
stokje voor steken.


Er werd
aangeklopt en Bill riep: ‘Binnen.’


Davey Love
liep het kantoortje binnen en vroeg: ‘U wilde me spreken, baas?’


‘Ja,’ zei
Bill. ‘Jij komt overal en nergens, Davey, en je zei dat die twee mannen die de
auto hadden gestolen ervandoor waren gegaan?’


‘Ik heb
gehoord dat ze de rivier zijn overgestoken.’


‘Weet je
dat zeker?’


‘Nou nee,
dat hoorde ik in de kroeg.’


‘Weet je
ook wat er hier met mijn mannen gebeurt?’


‘Ja, ik
ving zoiets op.’


‘Jij bent
nu ook bij mij in dienst, dus jij zou het volgende slachtoffer kunnen zijn.’


‘Mooi
niet, ik heb ogen in mijn rug, baas.’


‘Je kunt
ook te veel zelfvertrouwen hebben.’


‘Dat is
het niet, baas, ik hou gewoon in de gaten wie er achter me loopt. Ik loop bijna
nooit op de stoep, ik blijf in de goot of op de weg. Auto’s zijn lang niet
zo gevaarlijk als bepaalde lui.’


‘Ken jij
ene Brown? Hij was hier vroeger een hoge pief en woonde in Newcastle. Hij is
een tijdje geleden naar Londen verhuisd. Nu is hij gescheiden en is weer
teruggekomen, hij woont nu bij een vrouw die hij daarvoor al kende.’


‘O, die
Brown, baas?’


‘Die, ja.’


‘Nou, ik
weet eigenlijk niets van hem af, maar ik ken wel zijn vroegere chauffeur en
manusje-van-alles. Brown huurde hem altijd in als hij de bloemetjes buiten ging
zetten. Dan zoop hij zich helemaal vol en moest Charlie Davison hem
naar huis rijden. Totdat Charlie mijn Betty leerde kennen, en opnieuw was het
liefde op het eerste gezicht voor haar en gingen ze er met z’n tweetjes
vandoor. Dat had ze al vaker gedaan, maar nooit zo snel. En toen had ze
ook nog eens het lef om samen met hem terug te keren. Ik was verdomme
laaiend. Enfin, dat verhaal kent u, ik belandde toen in Durham, weet u
nog?’


Bill wilde
in lachen uitbarsten. Alles wat die kerel vertelde leek wel een mop. Zo praatte
hij nu eenmaal. Maar waar het om draaide was beslist geen grap, dus zei hij:
‘En waar zit die Charlie Davison nu?’


‘Ik neem
aan heel ver bij mij vandaan.’


‘Ja, dat
kan ik me voorstellen. Maar je weet dus niets over Brown?’


‘Nee, maar
daar kan ik wel achter komen. Een vent als hij woont in elk geval niet in Bog’s
End, ook al zou zijn meisje daar wonen.’


‘Dat weet
je maar nooit, misschien heeft ze daar haar eigen huis.’


‘Ja, dat
zou natuurlijk kunnen. Maar in die buurt zijn er maar weinig mensen die kunnen
kopen, baas. Maar zoals Alex al zei, die auto was een oudje, geen bmw, Volvo of zo, dus hij zal niet direct in Brampton Hill wonen.
Ik zal eens kijken of ik wat te weten kan komen, misschien dat
Kit Bradley iets weet. Die weet altijd alles. Als ik iets hoor,
dan laat ik het u meteen weten.’


‘Heel
fijn, Davey.’


‘Graag
gedaan, baas.’


‘Dave en
Alec zeggen dat de mannen die hen hebben aangevallen lang en klein zijn. Jouw
beschrijving van de kerels die Tommy Tornbulls auto stalen komt
daarmee overeen, nietwaar?’


‘Nou en
of! Het moet wel om dezelfde mensen gaan. Trouwens, het is best mogelijk dat ze
vanuit Shields hiernaartoe zijn gekomen. Het is maar een halfuur rijden. Ja,
als het inderdaad dezelfde mannen zijn, dan zouden ze best
eens door die Brown kunnen zijn ingehuurd, denkt u ook niet, baas?’


‘Dat zat
ik inderdaad te denken.’


‘Dan gaan
we het in die richting zoeken.’ Met een knik draaide Davey Love zich om en hij
liep naar buiten.


Ja, dacht
Bill, we gaan het in die richting zoeken. En als ik eenmaal weet waar u woont,
meneer Brown, dan staat u wat te wachten.


Bill
speelde weer een beetje met de presse-papier. Hij had in zijn werk wel vaker
moeilijke tijden meegemaakt, maar nog nooit zo erg als deze keer. Hij
moest de twee huizen op een bepaalde datum opleveren en iemand...
Brown dus, wist dat als hij er te laat mee was Bill een boete moest betalen.
En dus was Brown zijn team aan het verzwakken. Zijn mannen waren vakmensen
en Bill kon niet zomaar even een paar vervangers regelen.


En dan had
hij na deze opdracht ook nog niets anders in het vizier, behalve de opdracht op
het land van Kingdom, maar daar hadden heel wat bedrijven op ingeschreven.
Hij had gehoord dat Charles Kingdom uit het ziekenhuis was ontslagen,
maar dat hij nog lang niet beter was, dus de kans op een ontmoeting was
nihil.


Bill pakte
zijn jas. Er waren al heel wat aannemersbedrijven failliet gegaan, maar hij zou
tot het bittere einde blijven strijden en degene die de eerste klap kreeg, was
meneer Brown.


 


‘Wat zie je er moe uit,’ zei Nell. ‘Je
zou eens een avondje uit moeten gaan.’


‘Daar zou
ik alleen maar nog vermoeider van worden. Ik kan maar beter een keer vroeg naar
bed.’


‘Daar
hebben wij andere ideeën over.’ Nell wierp Fiona een veelbetekenende blik toe
en zei: ‘Je moet je man je eens uit eten laten nemen. En waarom je dat
kind in huis hebt gelaten, is me een raadsel.’


‘Dat heb
ik je toch verteld, Nell, ik kon niet anders.’


‘Maar hij
stond te verkondigen dat hij vandaag moest komen omdat hij morgen ging
biechten, want op de dag dat hij normaal hier zou komen, op vrijdag, moest
hij naar school omdat de nonnen iets hadden georganiseerd en dat had
hij vanochtend pas gehoord.’


Fiona
zuchtte. ‘Ja, dat is waar, maar ik kon gewoon geen nee zeggen. Hij mag dan
brutaal en vies zijn... Nou nee, hij is niet vies, hij mag dan een
eigenaardige opvoeding hebben gehad, zijn vader heeft er wel altijd voor
gezorgd dat hij keurig gekleed is. Enfin, hij heeft gewoon wat.’


‘Dat is
zo, maar ik trek me er niets van aan.’


‘Ja hoor,
Nell, en wie gaf hem een enorm groot stuk taart en schonk zijn mok bij voordat
hij hem leeg had? Je bent een schijnheil. Maar hoe kun je nu zeggen dat we
vanavond uit moeten gaan, terwijl jij zou gaan dansen?’


Nell
lachte luidkeels. ‘Zie jij Bert al dansen?’


‘Ja hoor,
volgens mij is Bert een geval van stille wateren, diepe gronden.’


‘Liever
niet, want ik meen hem nu te kennen en wil liever geen duistere geheimen
tegenkomen.’


‘Dat gaat
bij Bert echt niet gebeuren. Hij is een goed mens en... aantrekkelijk.’


‘Als jij
het zegt.’


‘Kom op,
Nell,’ zei Fiona, ‘dat vind jij ook. Heeft hij al iets tegen je gezegd?’


‘Nee, maar
als dat gebeurt, hoor jij het als eerste.’ Nell lachte even. ‘Ik weet wat er
gaat gebeuren, maar ben er toch bang voor. Maar goed, na wat ik heb
meegemaakt, is dat natuurlijk niet zo vreemd. Laten we wel zijn, mijn ex was
zeer charmant. Van mij mag hij een huis vol kinderen krijgen en heel
oud worden. Ja, echt, want dan heeft zijn vrouw geen tijd om achter hem
aan te lopen, terwijl hij dat van jongs af aan wel gewend is. Toen ik met
hem trouwde, nam ik het stokje van zijn moeder over. Maar goed, dat is
voorbij en ik kan maar beter weggaan voordat de heer des huizes thuiskomt,
dan heb jij de tijd om je andere gast de deur uit te werken. Gek toch, dat
Willie zo dol op hem is. En Sammy mag zo te zien Willie ook erg graag. Ze
zitten niet op dezelfde school, dus hoe hebben ze elkaar dan leren kennen?’


‘Via het
voetbal. Samuel kreeg een waarschuwing, of hij werd van het veld gestuurd of
eraf gedragen, dat weet ik niet meer precies, en Willie vond dat prachtig.
Ze raakten aan de praat en binnen de kortste keren stond Sammy
na schooltijd op Willie te wachten. Hij zit op de nonnenschool aan
Mitchell Road. Ons huis is een behoorlijk eind bij Bog’s End vandaan.’


‘Zit hij
bij de nonnen?’


‘Ja, en
volgens hem zijn die nonnen bepaald geen engeltjes.’


‘Nou, dat geloof
ik graag. Maar goed, ik ga ervandoor. Hij kan zich hier in elk geval vermaken.’


Nell wilde
net de deur uit gaan, toen Fiona zei: ‘Ik hoor het wel, als er iets gebeurt.’


‘Wat moet
er dan gebeuren?’


‘Ga toch
weg, mens!’ Fiona duwde Nell naar buiten, deed de deur dicht en hoorde toen een
hoop gestamp op de overloop. Ze was nog maar net in de keuken of
Willie kwam naar binnen stormen, op de voet gevolgd door Sammy.


‘Mag Sammy
op mijn verjaardagsfeestje komen, mam?’


‘Je
verjaardagsfeestje? Maar dat duurt nog wel even.’


‘Nog maar
drie weekjes, het is de dag na tweede pinksterdag.’


‘Ja, dat
weet ik, hoor.’


Fiona zag
dat Sammy, die er eerst vol verwachting bij had gestaan, inmiddels zijn lippen
op elkaar had geknepen. Ze zei: ‘Maar natuurlijk mag Sammy komen, als
hij dat wil.’


‘Hij wil
wel, ja toch, Sammy?’


Sammy kon
maar met moeite zijn ogen van Fiona afwenden. Toen het hem uiteindelijk lukte,
zei hij: ‘Ja.’


‘Nou, dat
is dan geregeld,’ zei Fiona. Ze moest opeens aan Roland Featherstone denken,
die twee dagen geleden te gast was geweest. Hij praatte heel netjes en ze
hoopte dat Mark dat van hem zou overnemen, want Mark,
net als de rest van het gezin, had toch een zeker accent. Dat werd maar al
te zeer duidelijk toen Katie hem na afloop nadeed en Mark de kast op had
gekregen toen hij terugkwam, nadat hij zijn vriend op de bus had gezet en ze
hem begroette met: ‘Hoe gaat het met u, meneer Bailey?’ Waarna ze
tegen Fiona had gezegd: ‘Prettig kennis met u te maken, mevrouw Bailey.’
Toen Mark naar haar uithaalde, had ze hem tegen zijn schenen geschopt en
gezegd: ‘Nou, ik kreeg wat van hem, het is een zije.’ Fiona had Mark tegen
moeten houden, anders was hij zijn zusje aangevlogen.


Toen Fiona
die avond rond negen uur een kop koffie naar de werkkamer bracht, zei ze: ‘Neem
even pauze. Geniet van de koffie en luister. Willie is binnenkort jarig
en hij heeft Sammy uitgenodigd. Mark heeft Roland ook gevraagd, kun je je
voorstellen, die twee op hetzelfde feestje?’


‘Dat zou
best eens lachen kunnen worden.’


‘Ja hoor,
Willie springt constant voor Sammy in de bres en Mark krijgt het op zijn heupen
als niet iedereen een appelflauwte over Roland krijgt.’


‘Nou, ik
kan er niet mee zitten, als Roland zich aan Sammy ergert.’


‘O, jij
staat natuurlijk helemaal achter de arme zielige Sammy.’


‘Ik sta
zeker achter hem, maar zielig is hij bij lange na niet. Hij is stukken leuker
en intelligenter dan die hark van een Roland. Hoewel ik die knul ook mag.
Hij is beleefd genoeg, alleen spreken die twee een andere taal.’ Hij keek
Fiona grijnzend aan.


‘Ja, dat
is wel duidelijk.’


Hij boog
zich over het bureau naar haar toe en zei: ‘En jij zou graag zien dat je zoon
net zo netjes praatte als Roland en niet zo plat als Sammy en ik.’


‘Dat klopt
als een bus, meneer Bailey.’


‘Wat ben
je toch een snob. Ik dacht dat ik het eruit had geslagen, maar dat is dus nog
lang niet het geval. Je lijkt echt op je moeder.’


De
tevreden glimlach om Fiona’s mond zakte weg en ze mompelde: ‘Dat mag je niet
zeggen, Bill, ik lijk helemaal niet op mijn moeder.’


Hij vloog
op haar af, sloeg zijn armen om haar heen en zei: ‘Lieve hemel, mens, heb je nu
nog niet door wanneer ik je zit te plagen?’


Ze slikte
moeizaam en zei: ‘Ja, dat heb ik best door, maar soms borrelt het vanbinnen en
zeg of doe ik iets en dan vind ik mezelf net mijn moeder. Ik wil helemaal
niet op mijn moeder lijken, want ze is gemeen en wraakzuchtig.’


‘Rustig
nou maar, niet aan haar denken. Geef me eens een kus.’


Even later
keek hij haar aan en zei: ‘Dat stelde ook niet veel voor. Heb je geen zin meer
in me? Heb je iemand anders op het oog? O, ik weet het al, je bent jaloers
omdat Bert Nell straks gaat vragen.’ Bill lachte. ‘Zou hij het
echt doen?’


Fiona zei:
‘Ze zou me bellen als het zover was.’ Net op dat moment werd er aangebeld en
Fiona riep uit: ‘Goede hemel, wie kan dat nu nog zijn?’


‘Misschien
wil ze samen met Bert niet via de achterdeur naar binnen komen.’


‘Ach,
welnee.’ Fiona stond op om open te doen.


‘Nee,
blijf jij maar hier, het is al na negenen, ik ga wel.’


Bill liep
naar de voordeur. ‘Dag, baas,’ zei Davey Love. ‘Ja, het is al laat, dat weet
ik, maar ik heb nieuws, en dat wilt u vast wel horen.’


‘Kom
binnen, Davey.’


‘Goedenavond,
mevrouw Bailey. Het is mooi weer, het is volle maan. Altijd mooi om te zien,
volle maan. Maar sommige mensen worden er een beetje gek van, heb ik gehoord.
Al lopen er genoeg mensen met molentjes rond, laten we wel zijn.’


‘Is dat
zo?’ vroeg ze stijfjes. De manier waarop Love het gesprek begon was anders dan
anders. ‘Wilt u soms een kop koffie?’ vroeg ze.


‘Heel
graag, mevrouw Bailey, als het niet te veel moeite is. Ach, wat een stomme
opmerking, zo laat is alles natuurlijk te veel moeite.’


Fiona liep
hoofdschuddend naar de keuken.


‘Ga
zitten,’ zei Bill, die Love mee naar de werkkamer had genomen. ‘En, wat heb je
voor nieuws?’


‘Nou,
baas, ik was in de eendenboerderij.’


‘De wat?’


‘O, zo
noem ik de kroeg van Kit Bradley. Het heet de Duck And Drake, en het was
vroeger een boerderij.’


Bill
schraapte zijn keel en zei: ‘O ja, op die manier.’


‘Ik werkte
achter de bar, alleen maar glazen wassen hoor, want in de bediening mag ik
niet, dat mag niet met een uitkering, maar een vriend helpen met afwassen mag
wel. Goed, ik was daar dus mee bezig, toen er een vent binnen kwam
lopen. Ik ken iedereen die in die kroeg komt en vreemdelingen vallen
meteen op, net zoals die twee kerels die de auto hebben gestolen... Heb je
nog wat over die twee gehoord, baas?’


‘Wat wilde
je vertellen, Davey?’


‘O ja, zo
ben ik, ik dwaal altijd af. Nou, die vent bestelt een whisky en die krijgt hij
ook. Daarna wil hij er nog een, en ook die krijgt hij. Ik ga de lege
glazen van de tafels halen en Joe Honeysett zegt tegen me: “Die is een
eind bij zijn huis vandaan.” Dus ik zeg: “Wie?” Joe knikt naar de
vreemdeling en zegt: “Brown. Die stelde vroeger heel wat voor.” Ik vroeg
natuurlijk meteen door. “Aannemer Brown, bedoel je?” Hij knikt. “Ja, die.
Maar hij was niet echt aannemer, hij deed iets met geld, maar aannemer was
hij niet. Nu zijn vrouw van hem af is, is hij weer hier komen wonen.”
“Weet je ook waar?” vroeg ik. “Nee,” zei Joe, “maar in elk geval niet
hier in de buurt.”


Nou, ik
naar Kit toe om hem te vragen of ik zijn busje een halfuurtje mocht gebruiken.
“Waarvoor?” wilde hij weten. “Dat vertel ik je wel als ik terug ben,” zei
ik. Toen zei hij: “Pak hem maar, als je hem maar niet in de prak
rijdt.” Dus ik zit daar in Kits rammelkast, waar hij enorm zuinig op
is, en die kerel komt naar buiten en stapt in zijn auto. Dus ik ging als een ware spion achter hem aan. Joe had gelijk, hij
woonde niet in Bog’s End, maar in het centrum van de stad aan Drayburn Avenue
72.’


‘Hm,
Drayburn Avenue. Dat is zeker geen slechte buurt. Bedankt, Davey. Hier.’ Bill
haalde wat kleingeld uit zijn zak en gaf dat aan Love. ‘Neem wat te
drinken van mij.’ Davey Love stond op en zei zo waardig mogelijk:
‘Bedankt, maar ik verwacht geen geld voor zoiets. De dingen die ik
buiten werktijd voor u doe, worden ruimschoots gecompenseerd door wat
uw vrouw voor mijn zoon doet. Ze houdt hem van de straat en geeft hem de
kans deel uit te maken van een andere manier van leven.’


Bill
voelde zich even schuldig, want hij wist dat de jongen alleen maar werd geduld.
Maar ergens begreep hij dat ook wel, want Willie aapte zijn vriend hoe langer
hoe meer na en hoewel dat aanvankelijk wel grappig was, was het inmiddels
al een stuk minder lollig. Maar dat ging hij Fiona niet aan haar neus
hangen. Sammy’s tegenhanger was Roland Featherstone. Fiona vond het helemaal
niet erg dat Mark Roland na-aapte. En Bill vond het zelf ook fijn
dat Mark zo netjes kon praten. Maar goed, hij wist nu waar Brown
woonde en de volgende dag zou hij bij hem langsgaan. Hij stak de muntjes in
zijn zak en zei hardop: ‘Het was goed bedoeld, Davey.’


‘Dat weet
ik, baas. Nou, ik ga maar weer. En nu ik toch een auto heb, ga ik die boef bij
mijn moeder ophalen.’


Bij de
deur draaide hij zich om en zei: ‘U moet niet denken dat hij zich op straat
moet vermaken als ik in de kroeg ben. Ik breng hem altijd naar mijn moeder, als
ze tenminste niet de hort op is. Maar als het mogelijk is, schuif ik haar
wat toe om voor Sam thuis te blijven. Alles heeft zijn prijs
tegenwoordig.’


‘Dat is
helemaal waar, Davey, alles heeft zijn prijs.’


‘Ik ben u
heel dankbaar dat u me werk hebt gegeven. Ik kan u wel beloven dat ik me in het
zweet zal werken.’


‘Ja, ja,
ga nu maar weg!’ Bill duwde hem de deur uit en ze liepen lachend de gang in.


Bill was
al bijna blij dat hij eindelijk Davey een goedenavond kon wensen, toen die weer
wat zei.


‘Zal ik u
eens wat vertellen, baas? Ik weet dat u het niet doorklept, daarom kan ik het
aan u kwijt. Maar zondag ga ik voor het eerst in jaren naar de kerk. Ik
wil God bedanken dat hij me op het rechte pad heeft geleid en dat hij
ervoor heeft gezorgd dat mijn zoontje goede mensen heeft
leren kennen. Sammy heeft het niet makkelijk, laten we wel
zijn. Goedenavond, baas.’


Bill
reageerde niet. Hij keek Love na totdat die de straat op was gelopen. Bill deed
de voordeur dicht en bleef even staan. Hij was het liefst in lachen uitgebarsten,
want huilen wilde hij niet.


Fiona kwam
de gang op en zei: ‘Ik dacht dat jullie nog koffie kwamen drinken? Is er wat?’


‘Nee,
hoor, er is niets, lieverd.’


‘Wat kwam
hij doen?’


‘Hij heeft
ontdekt waar Brown woont.’


‘O, Bill,
je gaat toch niet iets stoms doen?’


‘Natuurlijk
niet, lieverd, ik kan het wel met mijn mond af.’


‘Is er
iets?’


‘Nee
hoor.’


‘Jawel, ik
zie het aan je. Heeft hij iets rottigs gezegd?’


‘Nee, dat
niet. Ik vertel het je nog wel, misschien als we straks in bed liggen.’


Hij kuste
haar zacht op de mond en liep toen de werkkamer weer binnen.


Wat kon
het toch vreemd lopen in het leven.
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Bill ging pas aan het eind van de
volgende middag naar Drayburn Avenue. Hij ging ervan uit dat Brown aan
het werk zou zijn en pas tegen etenstijd thuis zou zijn. Toen hij die
ochtend bij de bouw aan was gekomen, had Arthur Taggart, de nachtwaker, Bill
verteld dat zijn hond Dandy rond een uur of één die nacht al blaffend als
een wilde had rondgerend. Arthur was ervan overtuigd dat zijn hond iemand had
gestoord, want toen Taggart bij de weg was aanbeland, hoorde hij een motor
starten, terwijl er in de buurt geen woonhuizen stonden. Bill had toen
onmiddellijk naar Brown willen stappen om tekst en uitleg te vragen.


Hij belde
Fiona en zei dat hij wat later thuis zou zijn. Toen ze vroeg waar hij naartoe
moest, had hij luchtig gezegd dat hij het op een zuipen ging zetten en dat
iedereen maar beter in bed kon liggen als hij thuiskwam, want hij zou
dan niet te genieten zijn.


‘Dat zal
ik doen, meneer Bailey,’ had ze rustig gezegd, ‘maar de voordeur zit wel op
slot, ga jij maar in een hotelkamer slapen, dat heb je al eerder gedaan, weet
je nog?’ Hij glimlachte toen hij ophing, maar de glimlach was weg
toen hij even later aanbelde bij het huis van Brown.


Hij trok
zijn trui naar beneden en bedacht dat hij zich eerst thuis had moeten omkleden,
maar ach, wat maakte het ook uit? Hij had zo snel mogelijk naar die vent
toe gewild.


De deur
ging open en daar stond een vrouw van in de vijftig. Bill was goed in leeftijden
schatten en het geverfde haar en de make-up hielden hem niet voor de gek.
Ze liep al tegen de zestig en Bill vroeg zich af of ze de moeder
van Browns liefje was.


‘Ja?’


‘Is meneer
Brown thuis?’


‘Nee.’ De
vrouw zette een stap naar voren, trok de deur achter zich dicht en beet Bill
toe: ‘En voor jou zal hij ook nooit thuis zijn. Ik weet wie je bent,
Bailey, dus scheer je weg. Je hebt al genoeg kwaad gedaan.’


Toen de
deur achter haar open werd getrokken, viel ze bijna. Daar stond Brown, maar hij
zag er heel anders uit dan vroeger. Hij was flink afgevallen, maar hij
gedroeg zich nog steeds hetzelfde. ‘Ik had je al verwacht,’ zei hij.


‘Nou, daar
ben ik dan. En je weet wel waarom ik hier ben.’


‘Ja, dat
weet ik. Omdat jouw bedrijfje wat probleempjes ondervindt.’


Bill
klemde zijn kaken op elkaar en zei: ‘Wat probleempjes? Iemand is halfdood
geslagen, een auto is gestolen, er is in een schuur
ingebroken en vannacht wilde iemand op de bouwplaats rottigheid uithalen.’


‘Is dat
alles?’


‘Jij
krijgt je verdiende loon wel, Brown. Niet van mij, want ik ga mijn handen niet
aan je vuilmaken, maar in de rechtbank, want ik heb er meer dan genoeg
van. Je moet wel erg stom zijn als je denkt dat je hiermee weg kunt
komen.’


‘Het was
stom van me dat ik er, toen ik dat nog kon, niet voor heb gezorgd dat je
failliet ging.’


‘Dat heb
je nooit gekund, Brown, dat weet je best. Je vrouw wel, dat is zeker, maar jij
niet. Jij stelt helemaal niks voor, heb je nooit gedaan ook.’


De vrouw
trok geagiteerd aan Browns mouw. ‘Kom mee naar binnen. Laat nou maar, hij is
het gewoon niet waard.’


Brown
sloeg haar hand weg en zei: ‘Zal ik jou eens wat vertellen, Bailey? Je hebt de
verkeerde te pakken. Ik heb helemaal niets te maken met wat er met jouw
bedrijfje gebeurd is. Dat zweer ik. Hoe graag ik jou ook kapot zie
gaan, ik zou daar zelf nooit aan bijdragen, want ik heb het te druk
met mijn eigen zaak. Nee, wat er is gebeurd en wat er nog zal gebeuren,
want dat er nog meer zal gebeuren, daar kun je vergif op innemen, daar heb
ik niets mee te maken. Jammer genoeg niet. Maar het is ook leuk om van een
afstandje toe te kijken terwijl iemand anders het vuile werk opknapt. En
nu oprotten.’


De deur
werd dichtgeslagen en Bill stond er perplex naar te
kijken. Hij was behoorlijk in de war, want hij wist dat Brown de waarheid had
verteld.


Hij moest
op zoek gaan naar degene die hem wel tegenwerkte. Er waren enkele gegadigden,
maar degenen die ook het contract voor de nieuwe wijk wilden
binnenslepen, kwamen daar het meest voor in aanmerking. Bill stapte
in zijn auto, maar reed niet meteen door naar huis. Een eindje verder
zette hij zijn auto aan de kant van de weg.


Drie van
de aannemers die ook de opdracht wilden hebben, kende hij, maar hij was ervan
overtuigd dat zij dat soort dingen nooit zouden doen. Zouden de grote
jongens de moeite nemen? Hij kon zich voorstellen dat enkele
grote jongens er alles aan zouden doen om een concurrent uit de weg
te krijgen. Maar een klein bedrijf als dat van Bill toch zeker niet? Of
misschien draaide het nu juist daarom, dat ze hem wel degelijk als een
gevaarlijke concurrent zagen. Misschien hadden ze opgevangen dat sir
Charles Kingdom hem graag mocht...


 


‘Zo, wat heb jij gedaan?’ vroeg Fiona
toen hij thuiskwam.


‘Ik ben
bij James Brown langs geweest en hij zit er dus niet achter.’


‘Hoe
bedoel je? Hij heeft niet de hand in de dingen die je mannen zijn overkomen?’


‘Precies.’


‘Hoe weet
je dat?’


‘Dat zei
hij.’


‘En dat
geloof je?’


‘Ja, deze
keer wel.’


‘Wie zou
het dan zijn?’


‘Een van
de anderen die zich voor het project hebben ingeschreven. Waarschijnlijk heb ik
te veel opgeschept over mijn mannen en hoe hard ze kunnen werken. Ik moet
dat gewoon voor me houden.’


‘Ja, zeker
weten.’


‘O, hou
toch op.’


‘Nou, ik
geef je toch gelijk? Ga maar lekker in bad en kleed je om, dan voel je je vast
een stuk beter. Ik zal wat te eten voor je maken, er zijn nog wat
kliekjes.’


‘Kliekjes?’
Hij trok een gezicht.


‘Je weet
maar nooit hoe lekker het wordt.’


‘Waar is
de hele bende eigenlijk?’


‘Boven.
Katie heeft de bokkenpruik op. Ze had een overhoring en was niet de beste en
zat zelfs niet bij de beste drie. Dat kan ze gewoon niet geloven en ze is nu
haar huiswerk aan het maken en valt tegen iedereen uit die ook maar
naar haar kijkt. En Willie had bijna weer een pak slaag gekregen.’


‘Hoe dat
zo?’


‘Hij zei “jezusmina”.
We moeten iets aan die Sammy doen.’


‘Ach, dat
komt wel goed.’


‘Ja, dat
merk ik aan Willie.’


‘Hij vindt
dat nu even spannend, dat gaat wel weer over.’


Fiona
merkte dat Bill moe was en zei: ‘Vooruit, ga je lekker wassen.’


Op de
overloop draaide hij zich om en riep: ‘Fiona!’ Ze liep naar de trap toe en hij
vroeg: ‘Al nieuws over het verliefde stelletje?’


‘Nell zei
dat hij de hele avond geen mond open heeft gedaan. Ze hebben heerlijk gegeten
en zijn daarna naar het theater geweest, maar daar bleef het bij.’


‘Wat een
sufkop.’


Fiona liep
naar de keuken. Ze vond Bert inderdaad een sufkop.


Om acht
uur ’s avonds klopte de sufkop op de keukendeur.


‘Kom
binnen,’ zei Fiona.


Bert
aarzelde even en zei toen: ‘Nell is er toch niet?’


‘Nee, ze
zit hiernaast.’


‘Mooi, ik
wilde even met u en de baas praten.’


‘Prima. Ga
maar zitten. Ik wilde hem net iets te drinken brengen, hij zit in de
werkkamer.’


‘Nee, ik
ga liever niet zitten, mevrouw Bailey, want... want...’


‘Ga toch
zitten, Bert. En doe niet zo raar.’ Ze keek hem lachend aan. ‘Hier heb je een
kop koffie.’ Ze gaf hem de kop die op het dienblad had gestaan.


‘Nee,
nee.’


‘Drink nou
maar op, ik zet zo wel weer vers.’


Ze liep
snel naar de werkkamer en zei tegen Bill: ‘Je moet even naar de keuken komen,
want een van je werknemers wil je spreken. En als je wilt dat hij zijn
hoofd bij zijn werk houdt, kun je hem maar beter met zijn liefdesleven
helpen.’


‘Bert?’


‘Ja, die.’


Ze
fluisterde overdreven hard: ‘En zo te zien heeft hij het niet meer. Het valt
ook niet mee om pas op die leeftijd de liefde te leren kennen. Hij heeft
totaal geen ervaring.’


Bill liep
de keuken binnen en Bert vloog overeind. ‘Sorry dat ik u stoor, baas, maar...’


‘Ga toch
zitten en drink je koffie op. Waar is mijn bakkie troost, vrouw?’


Fiona gaf
hem een kop koffie en Bill nam plaats aan de keukentafel. ‘Wat is er aan de
hand? Is er bij je ingebroken?’


‘Nee,
baas, daar zou ik wel weg mee weten. Nee, ik wilde u wat vragen. Hoe lang duurt
deze opdracht nog, baas?’


‘Nou,
Bert, zoals je weet, moet het over acht weken af zijn en daarna zitten we
allemaal in de puree als er geen volgende opdracht is.’


‘Ja, dat
weet ik, baas, maar ik vroeg me af of u nog iets anders op het oog had.’


‘Nee,
Bert, helemaal niks. Misschien dat er in de komende tijd wat kleine karweitjes
mijn kant op komen, maar die zullen niet veel zoden aan de dijk zetten. Er is
nu eenmaal heel weinig land beschikbaar voor huizenbouw en wat er is,
daar vragen ze goudgeld voor. Maar dat weet je, Bert, je werkt al lang
genoeg voor mij en ik hou jullie altijd van alles op de hoogte.’


‘Dat is
zo, baas, maar eh...’ Bert sloeg zijn ogen neer en trommelde met zijn vingers
op de tafel. ‘Ik wil Nell graag ten huwelijk vragen, maar wat heb ik haar
te bieden? Ik heb een huis, maar dat kost geld en we moeten ook eten. Ze
is een redelijk goed leventje gewend en ik kan niet van
haar verlangen dat ze in armoede gaat leven. Nou ja, ik kan haar dus
niet vragen mijn vrouw te worden en ach, ik ben ook eigenlijk te oud.’


Fiona
sprong er meteen bovenop. ‘Wat een onzin! Nell is helemaal geen goed leventje
gewend, ze moest altijd werken zodat die vreselijke vent van haar kreeg wat hij
graag wilde. Dus waag het niet om er op die manier onderuit te willen
komen.’


‘O, nee!’
Bert sprong op. ‘Ik wil er ook niet onderuit komen, maar ik wil haar wel goed
kunnen onderhouden en...’


‘Weet je,
Bert,’ zei Bill, heel rustig voor zijn doen, ‘je bent gewoon dom bezig. Op die
manier zul je altijd alleen blijven. Wat jij moet doen, is haar onmiddellijk
ten huwelijk vragen, want als je er te lang mee wacht, zal ze je
aanzoek afslaan omdat ze niet de indruk heeft gekregen dat je
haar graag wilt. Want leer mij de vrouwen kennen, die reageren soms
heel eigenaardig.’ Bill wierp even een blik op Fiona. ‘Ze zeggen hun eigen
zoon dat ze nooit meer zullen trouwen, in elk geval niet met een metselaar.’


‘Bill!’


‘Ja,
Fiona? Het is toch zo? Jij hebt tegen Mark gezegd dat je nooit met me zou
trouwen.’


‘Maar dat
kwam doordat jij tegen Jan en allemaal liep te vertellen dat je een vrije vogel
was en het huwelijk totaal niet zag zitten. Maar het gaat deze keer dus
niet om jou.’ Ze keek Bert aan. ‘Ga nu meteen naar
hiernaast, Bert, en zeg Nell wat er in je hoofd omgaat en waarom je haar gisteren
geen aanzoek hebt gedaan, terwijl ze er helemaal op had gerekend.’


‘Is dat
zo?’


‘Zeker
weten. Maar zoals Bill al zei, kunnen vrouwen best raar doen en wie weet hoe ze
zal reageren vanwege haar trots.’


‘Maar stel
dat ik straks geen werk heb?’


Bill zei:
‘Dan ga je verdorie in de bijstand en stoppen wij jullie af en toe wat kliekjes
toe.’


Bert
glimlachte en keek beurtelings Fiona en Bill aan. ‘Al zal ik nooit trouwen, ik
heb in elk geval twee goede vrienden.’


‘Wat ga je
nu doen?’ vroeg Bill.


‘Wat
mevrouw Bailey zei, ik ga naar hiernaast. Maar mijn hart klopt me in de keel.’


‘Spuug het
dan uit en geef het aan Nell. Schiet op.’


Bill duwde
Bert naar buiten en zei tegen Fiona: ‘Ik had werkelijk geen idee dat ze nog
bestonden.’


‘Over wie
heb je het?’


‘Over
mannen als Bert, die het angstzweet uitbreekt als ze een vrouw ten huwelijk
gaan vragen. Hij is echt een uitzondering.’


‘Nee
hoor.’ Fiona liep naar de keukendeur. ‘Zo zijn er heel wat mannen. Jij, met het
hart op de tong, bent de uitzondering.’ Ze gaf een gilletje toen hij haar een
klap op haar achterste gaf. Boven ging er een deur open en
ze fluisterde: ‘Daar zul je de meute hebben!’


Er stond
een eenzaam figuurtje boven aan de trap. ‘Mam.’


‘Ja, wat
is er?’


‘Sammy
heeft een cadeautje voor je. Hij brengt het zaterdag voor je mee.’


‘Een
cadeautje. Wat lief. Wat zal het zijn?’


‘Hij wilde
het me niet vertellen, maar hij zegt dat het heel mooi is.’


‘Nou, ik
ben benieuwd. Zolang hij maar niet ’s ochtends al langskomt, want dan zijn we
boodschappen aan het doen.’


‘Dat heb
ik al gezegd, hij komt vroeg in de middag.’


‘O, heb je
dat al gezegd?’


‘Ja, mam.
Dat mocht toch wel?’


‘Hm, oké.’


‘Mag je
Sammy wel, pap?’


‘Ja,
hoor,’ zei Bill, ‘ik mag Sammy graag.’


‘Dat dacht
ik al. Ik heb Sammy gezegd dat je hem graag mocht, omdat jullie op elkaar
lijken. Nou, ik ga naar bed. Slaap lekker, mam en pap.’


Fiona was
met haar hand voor haar mond weggerend. Bill liep achter haar aan de woonkamer
binnen en zei: ‘Daar is anders niets grappigs aan, mevrouw Bailey.’


Net op dat
moment ging de telefoon. Fiona draaide zich om en zei: ‘Dat is vast Nell om ons
het nieuws te vertellen.’ Maar toen ze had opgenomen, bleek dat ze haar
moeder aan de lijn had. Fiona keek Bill aan en sloeg haar ogen
ten hemel. ‘Nee, hè?’ zei hij.


‘Ja,
moeder?’ vroeg Fiona.


‘Nu moet
je niet meteen al je stekels opzetten als ik iets ga zeggen, Fiona. Want het is
wel voor jouw bestwil. Nou ja, voor de bestwil van je kinderen dan.’


‘Waar hebt
u het over, moeder?’


‘Over hun
vriendjes.’


‘Nou, met
hun vriendjes is niets mis.’ Ze liet Sammy maar even buiten beschouwing. ‘Mark
is bevriend met een dokterszoon en Katie heeft heel wat vriendinnetjes,
van wie hun ouders uw goedkeuring vast weg kunnen dragen. Een ervan
is piloot en hij vliegt regelmatig op Amerika.’ Ze zei maar niet dat twee
van de vaders werkloos waren, van wie een na vijfentwintig jaar afgevloeid
was.


‘En dat
vriendje van Willie dan?’


‘Nou, zijn
vader is bouwvakker.’


‘Toe maar!
Mevrouw Quinn zegt dat hij brutaal is en er flink op los vloekt. Ze liep
toevallig achter Willie en dat knulletje en hoorde heel wat lelijke
woorden.’


‘Dan moet
mevrouw Quinn maar geen gesprekken afluisteren.’


‘Doe niet
zo raar, Fiona. Je gaat me toch niet vertellen dat je zo laag bent gezonken dat
je dat soort tuig geschikt vindt als vriendje voor je zoon?’


Fiona keek
even naar de hoorn. ‘Hij is geen tuig! Het is een jochie dat weinig kanten op
kan, in tegenstelling tot mij, ook al heb ik een slechte opvoeding gehad.’


‘Fiona!’


‘Ja,
moeder, u hoort het goed, ik heb een slechte opvoeding gehad. Sammy Love en ik
hebben allebei nooit moederliefde gekend. Zegt u mevrouw Quinn maar dat als
ze niet gauw ophoudt met haar grote neus in mijn zaken te steken, ik
eens zal nagaan waarom ze zo veel alleen is.’


‘Haar man
werkt buiten de stad, dat weet je toch?’


‘Ja, maar
waar en wat doet hij?’


‘Hij zit
op een booreiland, hij heeft een hoge baan.’


‘Niemand
zit bijna elf maanden aaneengesloten op een booreiland. Zo lang heb ik die
meneer Quinn al niet meer gezien. Dus u mag het haar zeggen en anders doe
ik het zelf wel. Ach, ik doe het eigenlijk wel zelf. Goedenavond, moeder!’
Ze smeet de hoorn op de haak en keek Bill aan.


‘Goed
gedaan, meid,’ zei hij. Hij gaf haar een kus en zei: ‘Pak de hoorn weer op.’


‘Maar,
Bill, het was niet de bedoeling...’


‘Pak hem
nou maar en geef hem aan mij.’


Hij
draaide een nummer en toen er werd opgenomen met ‘Ja, met Patricia Quinn’, zei
hij: ‘Goedenavond, mevrouw Quinn, u spreekt met meneer William Bailey,
van verderop in de straat. Mevrouw Vidler heeft ons net gebeld over
wat u haar over het vriendje van onze zoon hebt verteld. Als u in ons leven,
dat van de vriendjes van onze kinderen of wat dan ook blijft wroeten, dan ga ik
eens kijken wat er mis is in uw leven. Ik denk dat er wel het een en ander
boven water zal komen. Snapt u waar ik heen wil, mevrouw Quinn?’


‘Wat bent
u toch een vreselijke man. Waar haalt u het lef vandaan om mij te bedreigen?’


‘O, maar
mevrouw Quinn, dat is helemaal geen dreigement, hoor. Ik zeg alleen maar dat
als u zo doorgaat, ik eens in uw leven ga spitten, en geloof me, ik ben heel
goed in het inwinnen van informatie.’


Mevrouw
Quinn gooide snakkend naar adem de hoorn op de haak.


‘Is het je
opgevallen, mevrouw Bailey, dat ik over de telefoon dure woorden gebruik, zoals
“inwinnen”?’


‘Ach, hou
toch op! Het is helemaal niet leuk, Bill.’ Fiona liep naar de zitkamer en toen
hij achter haar aankwam, zei ze: ‘Ik maak me zorgen, echt. Je mag Sammy
graag en ik eigenlijk ook wel, maar hij is geen geschikt vriendje
voor Willie. Willies taalgebruik is er ernstig op achteruitgegaan.’


‘Dat weet
ik, schat.’ Bill legde zijn arm om Fiona heen. ‘Maar ergens denk ik dat Sammy
meer van Willie zal leren dan andersom. Vraag jezelf eens af of jij het
over je hart kunt verkrijgen om dat kereltje te vertellen dat hij niet
langer bevriend met Willie mag zijn. Nou?’


Fiona keek
hem ongeduldig aan en zei: ‘Maar er moet wel iets gebeuren. Ga jij anders eens
met hem praten.’


‘Met Sammy
of met Willie?’


De
telefoon onderbrak hun gesprek en Fiona zei ontzet: ‘O, nee, mevrouw Quinn
heeft vast mijn moeder gebeld.’


‘Laat het
maar aan mij over.’


‘Nee,
Bill.’


Hij gaf
haar een zetje. ‘Ik regel het wel.’


Hij nam
op. ‘Ja, wat nu weer?’


‘Spreek ik
met Bailey?’


Bill
meende de stem te herkennen, maar voordat hij erover na kon denken, zei hij al:
‘Ja, u spreekt met William Baily.’


‘Met
Charles Kingdom.’


Lieve
hemel! Bill zei het nog net niet hardop.


‘Ben je
daar nog?’


‘Ja,
meneer, ik ben er nog. Sorry voor de manier waarop ik opnam, ik dacht dat het
iemand anders was.’ Hij zei samenzweerderig: ‘Mijn schoonmoeder namelijk.’


Kingdom
lachte even. ‘Die van mij is overleden, maar ik begrijp het helemaal. Hoe gaat
het ermee?’


‘Prima,
meneer. En hoe gaat het met u? U bent niet helemaal in orde, heb ik gehoord.’


‘Dat
klopt, maar nu ben ik thuis, hoewel dat moeite heeft gekost. Niemand wilde me
thuis hebben, iedereen drong erop aan dat ik in het ziekenhuis zou
blijven, maar daar waren ze allang blij dat ik ontslag nam.’ Hij liet zijn stem
wat zakken. ‘Mijn vrouw is net de kamer uit gelopen.’ Toen weer op
normale geluidssterkte: ‘Ik wil je spreken, Bailey. Niet over werk of
zoiets, hoor, gewoon hoe het met je gaat en zo.’


‘O, heel
graag.’


‘Schikt
zaterdagmiddag je?’


‘Dat is
uitstekend, meneer.’


‘Wat doe
je normaal gesproken op zaterdag?’


‘Nou, dan
ga ik meestal met het gezin boodschappen doen.’


‘Je gezin
mag ook komen.’


‘Ik heb
vier kinderen, meneer.’


‘Ja, ja,
dat weet ik wel. Er is plaats genoeg voor hen in de tuin. We hebben er ooit
eens een stuk of vijfhonderd gasten gehad voor een of ander
liefdadigheidsfeestje. Maar dat is alweer even geleden, toen was mijn
vrouw nog jong en lenig.’ Hij zei zacht: ‘Ze is er weer.’


Bill
glimlachte, want Kingdoms vrouw moest dat kunnen horen. Ze hadden vast een goed
huwelijk, die twee.


‘Om drie
uur?’


‘Ja,
prima. U ziet ons om drie uur verschijnen.’


‘De
narcissen staan in bloei, prachtig om te zien in het bos. Tot zaterdag.’


‘Ja, tot
zaterdag.’ Bill wachtte totdat Kingdom had opgehangen en legde toen de hoorn
neer. Fiona stond pal naast hem en Bill zei: ‘Dat was Charles Kingdom. Hij
heeft ons en de kinderen aanstaande zaterdag om drie uur op
Brookley Manor uitgenodigd.’


‘Echt
waar?’ Ze sloeg haar armen om zijn nek. ‘Dus je hebt de opdracht binnen?’


‘Nee, daar
gaat het niet over. Ik weet niet waarom hij me wil spreken, maar hij zei wel
dat het niets met het contract van doen had.’


‘O.’


‘Ik had je
toch verteld dat hij niet als enige de beslissing neemt? Er zitten heel wat
mensen in het bestuur. Hij mag dan wel een grote vinger in de pap hebben,
de andere leden moeten het er wel mee eens zijn.’


Ze gingen
bij de haard in de woonkamer zitten. ‘Ik ben benieuwd waarom hij me wil
spreken,’ zei Bill. ‘Het moet belangrijk zijn, anders had hij me niet
uitgenodigd. Het is me een figuur, maar nog volledig bij zijn verstand.
Weet je wat hij zei? Dat de narcissen nog in bloei staan en dat
het een prachtig gezicht is in het bos.’


‘Echt
waar? Eigenaardig. Hoe ziet Brookley Manor eruit?’


‘Heel
mooi, maar niet ontzettend groot. Ik heb daar een keer voor hem gewerkt, weet
je nog, we moesten van een van de vleugels een apart woonhuis maken. Ik
dacht dat hij dat voor zijn kinderen deed, voor als ze kwamen
logeren. Maar toen vertelde hij dat hij niet echt van
familiefeestjes hield. Maar misschien zei hij dat alleen maar.’


Fiona
pakte Bills hand. ‘Ik kijk er erg naar uit. En wat zullen de kinderen het mooi
vinden! Zal ik het hun gaan vertellen? Ze slapen nu toch nog niet.’


‘Waarom
niet? Weet je wat? Zeg dat als ze zich niet gedragen, ze niet mee mogen.’


‘Goed
plan.’ Ze liep snel de kamer uit. Bill zakte onderuit op de bank, terwijl hij
zich wederom afvroeg waarom Kingdom hem wilde spreken. Toch zeker niet om hoi
te zeggen en de kinderen te zien. Er moest iets zijn. Maar goed, dat
zou hij zaterdag dan wel horen.


Zaterdagmiddag.
Het schoot Bill opeens te binnen dat Sammy dan Fiona een cadeautje zou geven.
Wat gingen ze daaraan doen? Hij zou Willie even apart moeten nemen
en vragen of Sammy voor twee uur hier kon zijn. Want als ze op tijd
bij Brookley Manor aan wilden komen, moesten ze op zijn laatst om kwart
over twee weg. Het zou vervelend zijn als Sammy voor
een dichte deur zou staan. Maar Bill zag de bui al aankomen, want Willie zou
ongetwijfeld opmerken dat Sammy wel met hen mee kon en dan zou Fiona een
appelflauwte krijgen. Nee, hij moest ervoor zorgen dat dat niet ging
gebeuren.


Helaas kon
Bill er niets aan doen, want Willie werd die avond ziek. Of het nu door de
opwinding van het aanstaande uitje kwam of doordat hij iets verkeerds had
gegeten, wist Fiona niet, maar hij mocht vrijdag niet naar school.


Op
zaterdagmorgen ging Fiona met de kinderen winkelen en was Bill met de
administratie bezig in zijn werkkamer. Hij wist meteen dat ze weer terug waren,
want Katie kwam zijn kamer binnen stormen en riep: ‘Ik heb een nieuwe
jurk, pap. Hij is blauw en heeft een wijde rok en een wit kanten kraagje.’


‘Nee,
maar.’


‘En Willie
heeft een nieuwe broek gekregen. Alleen vindt hij het maar niks. Het is een
lange broek en hij wilde een korte, net als Sammy. Hij maakte stennis in
de winkel en mam zei dat ze hem daar achter zou laten en toen zei
hij dat ze dat vooral moest doen.’


‘Klikspaan!’
zei Fiona, die binnen kwam lopen.


‘Nou, het
is toch zo? Hij doet altijd moeilijk,’ zei Katie. ‘En jij niet?’ vroeg Mark,
die achter zijn moeder stond. ‘De heilige Katie Klikspaan.’


‘Je krijgt
een mep, hoor.’ Maar toen ze naar Mark uit wilde halen, greep Bill haar bij de
kraag. ‘Wilde je vanmiddag nog mee?’ vroeg hij.


Katie
hield haar hoofd schuin, kneep haar lippen op elkaar, maar zei niets.


‘Ja dus.
Nou, gedraag je dan. Waar is Mamie?’


‘Die ging
met Willie naar boven,’ zei Mark. ‘Ze heeft een speen voor haar poppen
gekregen. Die hebben allemaal een porseleinen kop, dus die speen krijgt ze
er nooit in.’


‘Heb jij
nog iets nieuws gekregen?’ vroeg Bill aan Mark. ‘Nee, niks. Ik kom altijd op de
laatste plaats.’


‘Arme
ziel.’ Bill trok een gezicht en Mark grijnsde.


Fiona liet
zich op de leren stoel voor het bureau vallen en zei: ‘Ik zou wel een kopje
thee lusten.’


‘Dat ga ik
voor je zetten, mam.’


Katie
wilde zich al de deur uit haasten, toen Mark arrogant opmerkte: ‘Ze heeft
gelukkig ook haar goede trekjes.’


Katie
bleef meteen staan en Bill suste haar met: ‘Rustig aan, maar.’


‘Wil je
thee?’ vroeg Bill aan Fiona. En tegen Katie zei hij: ‘Ga maar gauw het water
opzetten, meisje!’


Hij wendde
zich tot Mark en zei: ‘Je moet haar niet zo plagen.’


‘Oké, maar
ze moet leren dat niet alles gaat zoals zij dat wil.’


‘Dat weten
je moeder en ik ook.’


‘Word ik
nou terechtgewezen?’


‘Inderdaad.’


Mark liep
hoofdschuddend weg en Fiona mompelde: ‘Hoorde ik
laatst niet iemand zeggen dat dit uitje engeltjes of zo van de kinderen zou
maken omdat ze anders niet mee mochten? Ik heb nog nooit zo’n rotzaterdag
gehad. Je had Willie tekeer moeten horen gaan in de winkel. Ik had
hem het liefst een oorvijg geven, echt waar. En Mamie wilde geen
klein speentje, nee het moest een belachelijk groot ding zijn waar een
dronkenlap dolblij mee zou zijn geweest.’


Bill
lachte en Fiona zei: ‘Wat een rare week, of eigenlijk twee of drie rare weken.
Ik zat er net aan te denken dat het sinds Samuel Love bij ons komt mis is
gegaan. Mensen reageren ook heel anders dan je zou verwachten. Neem
Nell nou. Ze belt niet, maar komt gisterochtend heel rustig
hier langs en zegt: “Hè? O ja, hij heeft me gevraagd. En ik heb
ja gezegd.” Alsof het helemaal niets voorstelt. Jij hebt verteld dat
Bert dolblij is en af en toe zelfs loopt te zingen en dat de mannen hem de
hele dag lopen te plagen. Nou, hier is er niemand blij. Weet je, Bill, er
klopt iets niet.’


‘Tussen
Nell en Bert, bedoel je?’


‘Nee,
hiernaast. Ik weet niet wat er is. Nell lijkt zo anders. Ze doet wel alsof er
niets aan de hand is, maar het lijkt haar moeite te kosten... Ha, dank je
wel, Katie. Heerlijk en nog een koekje erbij ook. Twee kopjes?’


‘Ja, ik
heb maar thee gezet, omdat pap de koffie die ik zet niet lekker vindt. Hij lust
ook wel geen thee, maar goed.’


‘Je lijkt
op je moeder, die kan ook geen lekkere koffie zetten. Maar bedankt, lieverd.’


Fiona deed
net alsof ze niets had gehoord en zei tegen Katie:
‘Ga je boven omkleden. O, maar was eerst Mamies gezichtje en handen en laat
haar de roze jurk aantrekken. En wat je ook moet doen,’ Fiona aaide even
over haar dochters wang, ‘is iets liefs tegen Mark zeggen. Je
hoeft geen verontschuldigingen aan te bieden, maar gewoon
iets aardigs zeggen.’


‘Dat wil
ik best wel doen, mam, maar dan wil hij vast weten waarom ik aardig doe.’


‘Dan zeg
jij dat je beschaafd bezig bent.’


‘O, mam!’
Katie trok een gezicht en Bill zei tegen Fiona: ‘Hoe kun je dat nu vragen? Een
zus die beschaafd doet tegen haar broer. Kom op, vrouw, drink je thee op. En
dan ook naar boven, ga je mooi maken en trek iets leuks aan.’


‘En jij
dan?’


‘Ik heb
hooguit tien minuten nodig om me te scheren en een stropdas om te doen. Dus
opschieten maar.’


 


Om vijf voor twee waren ze allemaal
klaar. Katie en Mamie zaten op de bank, Mark hing op een leunstoel en
Willie stond voor het raam. Nell, die de kamer binnen kwam lopen, sloeg
haar hand voor haar ogen, en zei: ‘Lieve hemel. Ik ben zeker in het
verkeerde huis, of wordt hier misschien een modeshow voor kinderen
opgenomen?’ Ze vroeg aan Fiona die achter haar stond: ‘Wie zijn deze
kinderen?’


‘Geen
idee. Ik ken ze niet.’


Nell zei
glimlachend tegen Fiona: ‘O, en jij ziet er ook al zo mooi uit. Hoe laat gaan
jullie weg?’


‘Om kwart
over twee, dan moeten we allemaal in de auto zitten.
Het is ongeveer drie kwartier rijden; de oprijlaan naar het huis toe neemt al
vijf minuten in beslag.’


‘Wat gaan
we daar eigenlijk doen? We gaan er toch niet eten?’ vroeg Willie.


‘O, nee?’
vroeg Nell verbaasd.


‘Nee, pap
zegt dat we alleen maar op visite gaan.’


‘Nou, dat
is ook niet fijn, geen eten na zo’n lange reis.’


Nell stond
met haar rug naar de deur en vroeg: ‘Waar is jullie heer en meester?’


Bill kwam
net de trap af en zei: ‘Hier ben ik.’


‘O jee,’
zei Nell, ‘jij ziet er ook al zo netjes uit.’


Willie
riep opeens: ‘Daar is Sammy met je cadeautje, mam!’


‘O, nee
toch,’ jammerde Fiona, ‘dat was ik helemaal vergeten.’ Ze sloeg haar hand tegen
haar voorhoofd, waardoor de voile aan haar hoedje scheef kwam te zitten. ‘Nou,
we hebben nog een kwartier, dus laat hem maar binnen, Mark.’


‘Nee, dat
doe ik wel.’


‘Jij
blijft daar staan, Willie,’ zei Bill en Willie gehoorzaamde. Ze bleven allemaal
wachten tot Mark, samen met de bezoeker, terug zou komen.


Sammy had
een presentje bij zich dat met bruin papier was ingepakt. Hij drukte het met
beide handen tegen zijn smalle borst, terwijl hij de kamer rondkeek.


Bill sprak
hem aan: ‘Dag, Sammy. Je bent nog op tijd, we gaan zo weg.’


‘Dat zie
ik ook wel.’


Bill kneep
even zijn lippen op elkaar, maar of dat uit ergernis of vermaak was, was niet
duidelijk.


Sammy keek
Willie een tikje beschuldigend aan. ‘Ik had toch gezegd dat ik langs zou komen
met een cadeautje en dat je dat haar moest vertellen?’


Fiona
moest nu wel zeggen: ‘Willie was gisteren ziek, Sammy, hij is niet naar school
geweest.’


Sammy
bleef staan waar hij stond, maar stak het presentje naar Fiona uit. ‘Voor u.’


‘Voor
mij?’ Fiona deed net alsof ze uiterst verbaasd was. ‘Voor mij? Wat aardig.’


Ze pakte
het cadeau aan en wist niet zo gauw wat ze ermee moest doen, totdat Sammy zei:
‘Maakt u het nog open of niet?’


Fiona liep
naar een bijzettafeltje, schoof de glazen schaal die erop stond opzij en haalde
langzaam het bruine pakpapier ervan af. Tot haar verbazing zag ze wat ooit een
verzilverde theepot was geweest. Het beetje zilver dat er nog op zat, glom
haar tegemoet. De tuit was kunstig gebogen en het dekseltje was, net als
het oor, fraai bewerkt. Ooit was het met trots gebruikt, en het was nog
steeds een fraaie pot, ook al stond de tuit een beetje scheef.


‘O, wat
mooi.’ Ze keek om zich heen. Omdat het Fiona opeens te binnen schoot hoe Sammy
aan de lepel was gekomen, vroeg ze voorzichtig: ‘Heb je die van je vader
of van je oma gekregen?’


‘Nee!’ zei
Sammy verbolgen. ‘Ik heb hem echt niet van mijn vader gekregen, want we hebben
dit soort dingen niet en mijn oma ook niet. Nee, ik heb hem van de
vuilnisbelt.’


Fiona keek
Bill om hulp vragend aan. Bill zei snel: ‘Ga je vaak naar de vuilnisbelt?’


‘Ja, heel
vaak.’


‘Welke
vuilnisbelt, Sammy?’


‘De oude
mijn aan Belmont Road. De rotzooi van de hele stad wordt daar gestort.’


‘O ja. Dat
is een enorm grote vuilnisbelt.’


‘Nou en of
en je kunt er heel mooie dingen vinden. De voddenmannen komen er met karren
vol. Er liggen bedden, kastjes en nog helemaal goed, alleen met drie
pootjes of zo.’ Hij praatte met Bill, alsof die er alles van wist.
‘Niet zo lang geleden heeft iemand een blik gevonden met allemaal geld
erin. Maar iemand anders zei dat het van hem was en dat het per ongeluk
weg was gegooid. Dat werd vechten. Verleden week zag ik die.’ Hij wees
naar de theepot. ‘Een andere knul, die groter dan ik was, wilde hem ook,
dus moest ik ervoor vechten. Maar ik heb gewonnen. En ik heb hem netjes
gewassen, hij is helemaal schoon nu. Kijk maar.’


‘O, hij is
zeker helemaal schoon. Het is echt een mooi ding.’ Bill pakte de theepot
voorzichtig op, zodat de tuit bleef zitten. Hij zei tegen Nell: ‘Daar is
al heel wat thee uit geschonken, denk je ook niet?’


‘Zeker
weten.’ Nell keek Sammy aan. ‘Hij is vast van een rijke stinkerd geweest,’ zei
ze.


‘Dat denk
ik ook. De meeste theepotten zijn van porselein en dan is de tuit gebroken, of
het dekseltje of oor. Maar deze is helemaal goed.’ Sammy keek Fiona aan.
‘Vindt u hem mooi, mevrouw?’


‘Hij is
prachtig, Sammy. Ik zal hem een mooi plekje in de servieskast geven. Bill, zet
jij hem op de bovenste plank voor me?’


Ze keken
toe hoe Bill voorzichtig wat koppen en schotels opzijschoof en de theepot
neerzette. Hij deed de kastdeur dicht en zei: ‘Je bent erg trots op dat
servies, mevrouw Bailey en er zat vroeger vast ook zo’n theepot bij.’


De andere
kinderen hadden nog niets gezegd en Bill keek Willie aan, die straalde van
trots. ‘Dat is heel aardig van je vriendje. Wat vind jij ervan, Willie?’


Willie zei
niets. Bill vroeg aan Katie: ‘Wat vind jij ervan, Katie?’


Katie keek
Bill aan, wierp een blik op haar moeder en zei toen tegen Sammy: ‘Ik vind de
theepot erg mooi en ik vind het heel erg aardig dat je hem aan mijn moeder
hebt gegeven. Je hebt vast veel werk aan het schoonmaken ervan gehad.’


‘Ja,
zeker,’ zei Sammy, ‘want sommige plekken waren zwart.’


‘Ik heb
ook een mooie theepot en een heel theeservies. Voor in mijn poppenkast,’ zei
Mamie.


‘Ja, maar
dat is speelgoed,’ viel Willie uit, ‘dit is een volwassen theepot. Nou ja, ik
bedoel eigenlijk...’


Bill viel
hem in de rede. ‘We snappen wat je bedoelt, hoor.’ Hij keek op zijn horloge.
‘Kom, we moeten weg.’ Hij zei tegen Sammy: ‘We gaan op visite, en we
moeten nu echt weg.’


‘Ik hou je
niet tegen, hoor,’ zei Sammy, weer wat agressief en hij wilde de kamer al uit
lopen.


Bill hield
hem staande en zei: ‘Wacht nou even. Jemig, je hebt al net zo’n grote bek als
ik.’


Daar
moesten de kinderen erg om giechelen.


Bill
keerde zich naar de jongen toe. ‘Weet je, straks word je net als ik. Dat wil je
toch zeker niet?’


‘Nou,
misschien wel. U valt wel mee.’


Bill kwam
overeind, en deed even zijn ogen dicht, toen zei hij: ‘Nou, het gedeelte dat
wel meevalt, wil weten of je morgen bij ons komt eten.’


De jongen
zei niets, maar keek Fiona vragend aan. Ze knikte en zei: ‘Ja, dat zou ik leuk
vinden.’


‘Bedankt,
mevrouw.’


‘Jij ook
bedankt, Sammy, voor je prachtige geschenk. Ik zal er heel goed voor zorgen.’


Sammy’s
mond vertrok, hij knipperde met zijn ogen, trok zijn neus op en liep toen snel
naar de deur toe. Nog voordat hij de deur open kon doen, zei Nell: ‘Ho
even. Om vier uur heb ik een afspraak, maar tot die tijd ben ik
in mijn eentje.’ Ze snoof even en vermeed Fiona’s blik. ‘Zij mogen
dan wel op visite gaan, maar ze weten niet of ze mogen blijven eten. Maar jij
mag wel komen eten.’


‘Bij wie
dan?’


‘Bij mij,
natuurlijk, hiernaast. Als je tenminste zin hebt. Ik heb net een heerlijke
slagroomtaart gebakken.’


Katie
mompelde iets, maar Bill zei er snel overheen: ‘Nou, dat is dan geregeld. Tot
morgen, Sammy.’


‘Ja, oké.
Hoe laat moet ik hier zijn?’


Bill vroeg
aan Willie: ‘Hoe laat verwacht je hem?’


Willie zei
tegen zijn vriendje: ‘Wanneer je maar wilt.’ Vervolgens liep hij langs Sammy
heen naar buiten. De rest liep ook de gang op.


Alleen
Fiona bleef nog even achter en ze zei zachtjes tegen Nell: ‘Dank je wel.’


‘Graag
gedaan.’


‘Sluit jij
af?’


‘Ja, ga
maar gauw. En voor het geval jullie daar niet blijven eten, kun je de rest van
de slagroomtaart wel krijgen. Als er nog wat over is.’ Ze keek Sammy aan. ‘En
het zit er dik in dat we hem helemaal soldaat maken, denk je
ook niet? We eten onze buik bomvol.’


Het
jongetje glimlachte, want dat leek hem wel wat. ‘Ja, we eten onze buik bomvol.’


Fiona
klakte met haar tong en zei: ‘Ik spreek je nog wel, mevrouw Paget.’


Sammy keek
Nell aan en zei: ‘Dat betekent dat u straks een standje krijgt.’


Nell sloeg
haar arm om zijn smalle schouders en drukte hem even tegen zich aan. Zo keken
ze de auto na.


Katie
riep: ‘Kijk, Nell knuffelt hem.’


Fiona
voelde zich meteen schuldig en ze vroeg zich af waar dat vandaan kwam. Ze had
het idee dat ze een kans had gemist.


Ze waren
nog geen twee minuten onderweg, toen Katie vroeg: ‘Laat je de theepot in de
kast staan, mam?’


‘Ja, voorlopig
wel.’


‘De tuit
is kapot, heb je dat gezien?’


‘Ja, dat
heeft ze gezien, Katie,’ zei Bill rustig, maar op een bepaalde toon, waardoor
Katie wist dat ze zich gedeisd moest houden. ‘Een tuit kan gemaakt worden
en ik laat de pot verzilveren,’ zei Bill en hij dacht meteen dat dat
twee keer zoveel zou kosten als een nieuwe theepot.


‘Ik ken
die vuilnisbelt wel,’ zei Mark.


‘Hoe dan?’
vroeg Bill. ‘Het ligt in Bog’s End, dat is een eind uit de buurt.’


‘Rolands
vader heeft ons daar rondgereden.’


‘Hoe dat
zo?’


‘Nou, hij
zei dat Roland moet weten hoe de minderbedeelden leefden. Er wonen daar een
paar patiënten van hem.’


‘Hij werkt
toch in het ziekenhuis?’


‘Ja, daar
opereert hij, maar hij heeft ook buiten het ziekenhuis om patiënten.’


‘Die in
het ziekenfonds zitten?’


‘Volgens
Roland heel veel.’


‘Dat hoor
ik graag.’


‘Het is
echt een vreselijke buurt, pap. De huizen zijn verwaarloosd en ’s nachts lopen
er bendes rond.’


‘Wees dan
maar blij dat je daar niet hoeft te wonen, Mark.’


‘Ik zou
anders best bij Sammy in de buurt willen wonen,’ zei Willie.


Fiona
draaide zich naar hem om en zei: ‘O, ja? Nou, ik zou zeggen, pak je koffer en
ga je gang. Vind je ook niet, Bill?’


‘Ja, als
hij dat zo graag wil, waarom niet? Hij zou het een tijdje kunnen uitproberen.
Dat is helemaal zo’n slecht idee nog niet.’ Hij wierp een blik op Fiona,
maar die keek recht voor zich uit en mompelde: ‘Je weet best dat ik het
niet meende.’


‘Wat zei
je daar, mevrouw Bailey?’


‘Niets, ik
praat tegen mezelf.’


‘Weet je,’
zei Bill, ‘ik denk niet dat het een leuk bezoekje wordt. De vrouw des huizes
gaat met de kinderen winkelen en koopt spullen voor hen, waar niemand blij mee
is. Dan komt er een ventje langs die de vrouw des huizes een theepot
van de vuilnisbelt geeft. Hij is uren bezig geweest om het ding schoon te
maken, maar krijgt er van alle kanten kritiek op.’


‘Niet van
mij, ik vond het een heel lief gebaar.’


‘Daar ben
ik blij om, mevrouw Bailey, maar de rest van ons gezin was niet erg
complimenteus. De enige die wist wat ze moest doen, was Nell. Aan haar
moet ook nog het een en ander gedaan worden, maar dat laat ik aan jou
over. Ze zal zelf wel uitvogelen wat ze nu moet doen, en pas als
ze dat weet, krijg je te horen wat er aan de hand is. Maar goed,’ zei
hij voor iedereen hoorbaar, ‘we gaan nu gezellig naar meneer Kingdom. Het
is een hele eer, kinderen, dat we daar uitgenodigd zijn, hij is niet erg
scheutig met uitnodigingen. Dat is toch zo, mevrouw Bailey?’


‘Hou
alsjeblieft je blik op de weg gericht, meneer Bailey, anders kunnen ze ons straks
van de weg af schrapen.’


Op de
achterbank werd hard gelachen en daarna bleef de sfeer vrolijk.


Zodra ze
op de lange inrit naar het huis reden, hielden de kinderen zich muisstil.
Zonder een woord te zeggen, bestegen ze de acht treden van het bordes.


Bill trok
aan de ketting naast de zwarte dubbele eikenhouten deur en Fiona kon nog net de
kinderen een waarschuwende blik toe werpen, toen de deur door een glimlachende
vrouw in een zwarte jurk met een klein wit schortje voor hen werd opengedaan.
‘Goedemiddag,’ zei ze. Niemand had de tijd om eens goed rond te kijken in de
grote hal waar hertenkoppen aan weerskanten van de brede trap hingen,
want een grote vrouw kwam op hen af snellen. ‘Goedemiddag, mevrouw en
meneer Bailey,’ zei ze, terwijl ze hen een hand gaf.


Ze keek
naar de kinderen en zei: ‘Wat zien jullie kinderen er gezond uit. Komen jullie
mee? Hij zit zoals altijd te roken, hopelijk vinden jullie dat niet erg.’


Fiona
pakte Mamie bij de hand en liep met de kinderen achter de gastvrouw aan,
terwijl Bill de gelederen sloot. Ze liepen een grote kamer binnen die vol
met stoelen en banken en bijzettafeltjes stond.


Heel even
was Fiona weer terug in haar jeugd, toen mevrouw Kingdom hard uitriep:
‘Hemeltjelief, Charles, doe die sigaar uit. Kan ik je dan geen vijf minuten
alleen laten? Hier zijn je vrienden.’ Voordat haar echtgenoot kon reageren,
zei mevrouw Kingdom: ‘Ga zitten. Meneer Bailey, u kunt maar beter naast de
heer en meester plaatsnemen, want hij wil even kletsen. Kon u het
gemakkelijk vinden?’ Ze keek Fiona aan.


‘Ja,
hoor.’


‘U bent
veel jonger dan ik had verwacht. Naar wat mijn man had gezegd, dacht ik dat u
al in de veertig was, maar u lijkt me eerder in de twintig.’


Kingdom
had Fiona dus een stuk ouder geschat, maar de opmerking van zijn vrouw maakte veel
goed. Fiona keek de grote, kordate vrouw met rode appelwangen aan en
zei: ‘Uw man zat meer in de richting.’


‘Lariekoek,
lariekoek. En hoe heten jullie allemaal?’


Mark stond
op en zei: ‘Ik heet Mark, mevrouw Kingdom.’


‘Wat een
mooie naam.’ Mark stelde de rest van het kroost voor: ‘Dit is mijn zusje Katie,
mijn broer William en mijn geadopteerde zusje Mamie.’


‘Wat een
mooie namen hebben jullie allemaal. Mijn dochter heet ook Katie.’ Mevrouw
Kingdom keek Katie aan, maar die stond zowaar met haar mond vol tanden.
Ze had wel willen zeggen dat ze ooit ook in zo’n groot huis zou
wonen, maar dan met veel minder spullen erin, maar ze hield zich keurig
in.


‘Willen
jullie thee?’


Mevrouw
Kingdom keek haar man aan. ‘Dat komt wel,’ zei ze. ‘Je wilde toch eerst wat
praten? En doe nou die sigaar uit, Charles. Straks stinken ze allemaal
naar de rook en niet iedereen kan ertegen. Irene werd er misselijk van,
weet je nog?’ Ze wendde zich tot Fiona en zei: ‘Ben je gek op huizen? Je
man mag ze dan bouwen, maar vind jij het wat?’


‘Jazeker,
en huizen als dat van u al helemaal.’


‘Nou, kom
maar dan maar mee, dan kunnen ze wat babbelen voordat ik thee inschenk. Ik ga
jullie geen rondleiding geven, maar ik laat wel de voornaamste kamers zien en
daarna kan Jessie de kinderen de rest tonen.’


Bill keek
toe hoe de horde enthousiast overeind sprong en hij wist dat het niet lang zou
duren voordat ze weer praatjes voor tien zouden hebben.


De deur
ging achter hen dicht en Bill keek de oude man aan, die in een rieten stoel
zat, met naast zich een tafeltje waarop een doos sigaren en een grote
asbak stonden.


‘Rook je,
Bailey?’


‘Nee, dank
u.’


‘En
drinken?’


‘Ja, dat
wel.’


‘Wat drink
je zoal?’


‘Het
liefst whisky.’


Kingdom
wees naar een kast. ‘Daar staat een fles, pak maar.’


‘Nee, dank
u, ik moet nog rijden en dan drink ik niet. Ik heb een kostbare lading bij me.’


‘Ach, je
hebt gelijk. En we krijgen zo meteen toch thee. Goed,’ zei Kingdom met een
zucht, ‘ik zal je vertellen waarom ik je wil spreken. Ik had je heel graag
het nieuws gegund dat jij het contract krijgt, maar dat is nog afwachten.
Ik had niet verwacht dat zo veel bedrijven zich erop in zouden schrijven,
dus daar zijn we nog wel even mee bezig. Degene die de opdracht
binnensleept, zit meteen goed. Nee, ik wil het met je hebben over de
problemen die je hebt.’


‘Welke
problemen?’


‘De dingen
die er met je mannen gebeuren.’


Bills mond
zakte open. ‘Weet u daarvan?’


‘O ja,’
zei de oude man grijnzend. ‘Ik hoor alles; als er een paard tien kilometer
verderop draaft, dan hoor ik dat. Snap je wat ik bedoel?’


‘Nou nee.
Waarom zou u ter ore komen wat er met mijn mannen gebeurt?’


‘Omdat het
als een lopend vuurtje rondgaat, Bailey. Zo gaat dat nu eenmaal in de
aannemerswereld, dat weet je best. Ik vind het heel erg dat een van je mannen
werd overvallen, en dat er een auto werd gestolen en er bij iemand
is ingebroken. En het zal maar doorgaan als er niks tegen gedaan wordt.’


‘Weet u
wie erachter zit?’


De oude
man pakte een sigaar uit de doos, trok het bandje eraf, knipte de punt van de
sigaar en stak de bolknak aan. ‘Ja, en het is niet Brown, zoals je dacht,
hoewel hij er wel toe in staat is.’


Bill zat
inmiddels op het puntje van zijn stoel en zei: ‘Die persoon wil het contract
zelf in zijn zak steken, neem ik aan?’


‘Nee, nee,
die doen dat soort dingen niet. Alhoewel... Nee, in
dit geval niet. Jij bent slim genoeg, Bailey, heb je werkelijk geen idee wie
het kan zijn?’


‘Nee, ik
kom niet verder dan Brown.’


‘Het hoeft
natuurlijk niet per se een man te zijn.’


Bill keek
Kingdom verbijsterd aan. ‘Nee, dat bestaat niet, hebt u het nu over Eva Brown?’


‘Inderdaad.
Wie zegt er nou tegen een vrouw dat hij haar niet wil, al was ze de laatste
vrouw op aarde? Je hebt haar op haar ziel getrapt, ze voelde zich
vernederd, en dat had ze nog niet eerder meegemaakt. Dat heeft ze zelf
tegen me gezegd. Ze heeft je een baan in Londen aangeboden, en
jij reageerde alsof ze zichzelf aanbood.’


‘Dat deed
ze ook, geloof mij maar.’


‘Ik geloof
je meteen, maar mijn petekind huilt niet snel. Ik heb haar nog nooit zien huilen,
zelfs niet toen ze met Brown trouwde. Maar een halfuur nadat ze die
ochtend bij jou was geweest, kwam ik haar tegen. De stoom kwam
nog uit haar oren. Je bent nu eenmaal niet erg tactisch, Bailey. Dat
je liever je vrouw hebt dan haar, is één ding, maar daarom hoefde je haar nog
niet zo de grond in te boren.’


Bill
snakte naar adem. ‘U was er niet bij. Ze bood zichzelf op een dienblaadje aan.
Ik heb heel wat vrouwen gehad, maar geen van hen gooide zich zo te
grabbel. Toen ik vroeg hoe het dan met Brown zat, zei ze dat ze van hem
ging scheiden. Ik vroeg of de bedrijven die ik voor haar moest runnen
op haar naam stonden en dat bleek het geval te zijn. Brown was dus niet
meer dan een soort manager. Ze liet doorschemeren dat hij van haar net
mocht doen alsof hij heel wat voorstelde, maar dat zij de touwtjes in
handen had. Ze zei ook dat als hij haar voor de rechter zou slepen om
meer geld te krijgen, hij dat wel kon vergeten. Ik heb een bloedhekel aan
die vent, maar op dat moment had ik diep medelijden met hem. Hij moet een
vreselijk leven hebben gehad met dat berekenende, kille vrouwmens.
Ze hield totaal geen rekening met mijn vrouw of met de kinderen. Ze was nu
eenmaal gewend dat ze alles naar haar hand kon zetten, ze ging over
lijken. Daarom heb ik haar toegevoegd dat, zelfs als zij de laatste vrouw
op aarde was, ik nog liever homo zou worden. En dat meende ik uit
de grond van mijn hart. Het mag dan geen tactische opmerking zijn geweest,
ik neem er geen woord van terug.’


Kingdom
nam nog een trekje en zei: ‘Tja, ik begrijp jouw kant wel, maar zij heeft een
zwaar leven gehad. Het enige lichtpuntje in haar leven was macht. Maar
macht geeft je geen liefde. Nu ik eraan denk, ben ik ook schuldig,
wat jouw mannen betreft, want ik heb haar een keer verteld dat je een
topteam om je heen hebt verzameld dat puik werk levert, wat te zien is aan
de huizen op Brampton Hill. Ze wist toen vast meteen hoe ze jou het diepst
kon treffen. Ik moet toegeven dat ze gewetenloos is. Maar hoewel ze
een hekel aan Brown had, haat ze jou, want ze nam zelfs de moeite om
een paar jongens in te huren om het vuile werk voor haar op te knappen.
Maar goed, ik heb haar een telegram gestuurd dat het afgelopen moet zijn, dat
ik weet waar ze mee bezig is. Maar ik heb gehoord dat ze op vakantie is,
dus blijkbaar heeft ze het telegram niet gekregen.’


‘Weet u
zeker dat zij erachter zit?’


‘Ik had zo
het gevoel en ze heeft tegen me gezegd dat ze er alles aan zal doen om jou te
gronde te richten. Ze zei ook dat als ik jou mijn voorkeursstem geef voor
het contract, ik voortaan lucht voor haar zal zijn. En dat meent ze
nog ook.’


Bill stond
op. ‘Ik ga het een halt toeroepen, ik ga ermee naar de politie.’


‘Je hebt
totaal geen bewijs, tenzij ze de daders in de kraag vatten.’


‘Ik kan
wel zeggen wie er verantwoordelijk voor is.’


‘Maar dat
heb ik je verteld en dat is nog geen bewijs. Ga nou zitten, je gedraagt je als
een wilde stier. Laat voorlopig twee nachtwakers rondes lopen, ik betaal
wel voor de tweede. Want er zijn twee daders en één nachtwaker en zijn
hond kunnen daar niet tegenop. O, en als ze nog meer schade veroorzaken,
vergoed ik dat.’


Toen Bill
weer ging zitten, bleef hij een tijdje rustig, maar vanbinnen kookte hij. Wat
was dat wijf toch een kreng. Hij had nooit verwacht dat ze zover zou gaan.
Het was te erg voor woorden. Ze was nog erger dan een gangster. Hij zei
het hardop: ‘Het is toch te erg voor woorden? Ze lijkt wel een gangster.
Ik bewonder u zeer, meneer Kingdom, maar als ik die kerels te pakken krijg, dan
weet ik niet of ik mijn mond kan houden. Maar goed, dat soort
types verraadt toch alles en iedereen, als ze eenmaal opgepakt zijn.’


‘Tot die
tijd zal ik alles betalen wat zij vernielen.’


‘Met geld
krijgt Barney McGuire zijn leven niet meer terug. Gelukkig is het een taaie. En
Dave McRae hadden ze goed te grazen genomen. Stel dat ze iemand vermoorden.’


‘Zover
zullen ze niet gaan, denk ik zo.’


‘Weet u
dan wie het zijn?’


‘Nee, dat
niet, Bailey, en als ik het al zou weten, dan zou ik je het zeker niet
vertellen. Ik neem contact op met Eva en dan stopt ze er wel mee.’


Bill stond
op en liep naar de open haard. Hij bleef daar een tijdje stil voor zich uit
kijken.


Toen hij
zich omdraaide keek hij de oude man recht in de ogen. ‘Ik kan het gewoon niet
geloven. Als een bedrijf het had gedaan wel, maar dat zij me op zo’n
manier terug zou willen pakken... Nee, dat gaat me echt te ver.’


‘Je zei
dat je veel ervaring had met vrouwen en dat geloof ik meteen. Maar dan zou je
moeten weten dat vrouwen veel gevaarlijker kunnen zijn dan mannen. Ga nou eens
zitten. Ik krijg wat van dat geijsbeer van jou. Mijn overgrootmoeder was
een boerendochter, haar vader was herenboer. Zij had haar oog op dit huis
en alles wat erbij hoort laten vallen en zette alles op alles om mijn
overgrootvader in haar netten te vangen. Nu had hij overal liefjes zitten,
van keukenmeiden, boerendochters tot de vrouw van zijn beste vriend aan
toe. Mijn overgrootmoeder moet dat hebben geweten toen ze iets met hem begon,
maar toen ze hem op de zolder betrapte met een dienstmeisje ging ze volledig
over de rooie. Toen het meisje even later ook nog eens zwanger bleek,
regelde ze een huwelijk voor haar met een paardenhandelaar.
Die handelaar stond bekend als een wrede man, die zelfs zijn eigen
hond slecht behandelde. Hij had altijd een zweep bij zich en vanaf het
moment dat ze getrouwd waren, sloeg hij zijn vrouw ermee. Naar verluidt
had mijn overgrootmoeder hem daar opdracht toe gegeven. Toen
mijn overgrootvader erachter kwam, en hij was niet echt het type dat
zich ergens mee bemoeide, haalde hij het meisje bij die man weg. Hij
bracht haar in een huisje onder en regelde een hulp voor haar. Het huisje
lag nog geen kilometer bij zijn eigen huis vandaan en de fundering is inmiddels
flink begroeid, maar je kunt die nog zien. De dag nadat ze was bevallen,
brandde het huisje af en kwamen de moeder, het kind en de hulp om. Er
wordt gefluisterd dat het raam en de deur dicht waren gespijkerd. De
paardenhandelaar was met de noorderzon vertrokken en het gerucht ging dat
mijn overgrootmoeder hem had betaald om het huisje in de fik te steken.
Daarna ging mijn overgrootvader niet meer met zijn vrouw naar bed, maar
zette hij overal flink de bloemetjes buiten en mijn overgrootmoeder moest
het met lede ogen aanzien. Er wordt gezegd dat hij al lachend tegen zijn vrouw sneerde:
“Je kunt niet alle huisjes afbranden, Cicely.” Vrouwen zijn
slecht tot op het bot, Bailey. Jij hebt geboft. En ik trouwens
ook. Bertha is een goed mens, ze staat achter me en is aangenaam
gezelschap. Maar zoals je weet, hebben we een feeks van een dochter
opgevoed. Eva is net zoals haar overgrootmoeder Cicely.’ Kingdom lachte en zijn
ondergebit schoof wat naar voren. ‘Mensen denken altijd dat er op het
platteland niets te beleven is, maar geloof mij maar, het is er een waar
Sodom en Gomorra. Het zou me niets verbazen als Eva de reïncarnatie van
Cicely is. O, daar zul je ze hebben.’


De
kinderen kwamen de kamer binnenrennen, maar bleven toen staan. Kingdom riep:
‘Kom toch hier! En, wat vinden jullie van ons optrekje?’


Ze moesten
erg lachen en Katie zei: ‘Het is prachtig, zo mooi.’


‘Zou je
hier wel willen wonen?’


Katie
wierp even een blik op haar moeder en Bill en zei toen tactisch: ‘Als ik groot
ben, wel.’


‘Heb jij
ook een mooi huis?’


‘Ja, heel
erg mooi, meneer.’


Kingdom
keek Mark aan en vroeg: ‘En wat wil jij worden?’


‘Ik wil
graag wetenschappen studeren, want ik ben goed in wiskunde, maar medicijnen
trekken me ook wel, dus dat is ook nog een mogelijkheid. Ik weet het
eigenlijk nog niet zo goed. Dat hangt ook van mijn examen af.’


‘In elk
geval mooi om te horen dat je weet welke kant je op wilt. En, jongedame, wat
wil jij worden?’


‘Actrice.’


Bill en
Fiona keken elkaar even aan, want daar wisten ze niets van.


‘Een
actrice nog wel. Nee, maar! Op toneel of op tv?’


Katie
aarzelde even en zei toen: ‘Allebei.’


Kingdom
moest erom lachen. Zijn vrouw keek hem hoofdschuddend aan en zei vermanend:
‘Ja, nu lach je, maar toen Annabella ook actrice wilde worden,
reageerde je wel anders.’


‘Ach, er
is heel veel veranderd, mens. Kijk, daar heb je Jessie met het eten.’


Een
dienstmeisje kwam de kamer binnen met een grote serveerwagen, waar thee,
scones, boterhammen en krentenbrood op stonden.


‘Nou, nou,
dat duurde lang, Jessie. Ik kan geen spugie meer maken.’


‘Dat komt
door die sigaren, meneer.’


‘De
brutaliteit!’


Fiona zag
dat de vrouw des huizes en de dienstmeid elkaar veelbetekenend aankeken en
mevrouw Kingdom zei tegen Mark: ‘Zou jij dat bijzettafeltje hier neer willen
zetten? De kamer staat vol tafeltjes met allemaal troep erop. Niemand ziet
het nog.’


‘Ik wel, meer
heb ik niet meer in het leven om naar te kijken,’ zei Kingdom.


‘Arme
ziel.’


Deze keer
keken de kinderen elkaar even aan. Ze vonden het maar wat leuk, want zo ging
het er thuis ook aan toe.


Mark zette
het tafeltje op aanwijzingen van mevrouw Kingdom bij Fiona neer. En mevrouw
Kingdom zei: ‘Pak zelf maar, ik bedien al lang niet meer. Als de kinderen
hier komen is het ook zelfbediening, dat is wel zo gemakkelijk. De
boterhammetjes kan ik van harte aanbevelen, er zitten plakjes verse komkommer
op, uit onze eigen kassen. Ik heb zelfs voorgesteld om ze in een kraampje
te verkopen, maar een bepaalde persoon wilde er niets van weten. Heeft
iedereen thee? Tast dan maar toe. Schuif eens op, lieverd, ik ga tussen
jullie in zitten.’


Willie
drukte zich helemaal tegen de bankleuning aan, zodat de dikke vrouw (zoals hij
haar zag) naast hem plaats kon nemen. Hij keek verbaasd toe hoe ze een
scone in één keer voor de helft naar binnen werkte. Hij keek naar de
serveerwagen. Op een zilveren dienblad stond een zilveren theepot met een
bijpassend suikerpotje, melkkannetje en theezeefje.


‘Hoe oud
ben jij?’


Willie zei
niets. Mevrouw Kingdom zag hem naar de theepot kijken en vroeg. ‘Wil je nog een
kopje thee?’


‘Nee, dank
u, ik keek naar de theepot.’


‘Vind je
die zo mooi?’


‘Nou...
Eh, ja hoor, mijn vriend Sammy heeft er net zo een aan mijn moeder gegeven.’


‘Echt
niet!’ viel Katie uit. ‘Dit is een mooie theepot, die van Sammy was stuk. Hij
heeft hem uit de troep gevist.’


Katie en
Willie waren duidelijk even vergeten waar ze waren, want Willie boog zich naar
Katie toe en fluisterde hard: ‘Ik weet heus wel waar hij hem vandaan
heeft, maar het is toch een heel mooie...’


‘Willie!
Katie!’ riep Bill hen tot de orde. ‘Bied jullie verontschuldigingen aan.’


‘Ach
welnee,’ zei mevrouw Kingdom lachend. Ze keek haar man aan, die ook zat te
lachen, en merkte op: ‘Het zijn net Rachels kinderen, vind je niet?’


‘Ja, zeg
dat wel.’


‘En hoe
zit het met die theepot?’ vroeg Charles Kingdom aan Willie. ‘Je zus beweert dat
die Sammy hem uit de troep heeft gevist. Betekent dat dat hij hem in een
tweedehandszaak heeft gekocht?’


Willie
sloeg even zijn ogen neer, maar toen keek hij Kingdom recht aan. ‘Nee, meneer,
Sammy heeft geen geld om een zilveren theepot te kopen, hij is erg arm.
Hij woont in Bog’s End. Hij heeft hem tussen het vuil gevonden op
de stortplaats aan Belmont Road.’


‘O, op die
manier! En daar heeft hij zomaar een zilveren theepot gevonden?’


‘Ja,
meneer. Hij heeft hem helemaal schoongemaakt en aan mijn moeder gegeven.’
Willie keek naar zijn moeder, die met een knalrood hoofd mee zat te
luisteren.


‘Dat was
heel aardig van hem. Zit hij bij je op school?’


‘Nou,’ zei
Willie, ‘hij zit niet bij mij op school, want ik zit op het St. Oswalds, en dat
is een goede school. Sammy gaat naar een nonnenschool en hij vindt die
nonnen maar niks.’


‘O, nee?
Waarom niet? Ik dacht dat nonnen juist zo heilig waren.’


Charles
Kingdom genoot van het gesprek. Hij was wat meer rechtop gaan zitten en had
zijn sigaar weggelegd. ‘Wat is er mis met nonnen?’


‘Nou,
Sammy zegt dat ze allemaal tuinslanghanden hebben.’


‘Wat voor
handen?’


‘Tuinslanghanden,
meneer,’ zei Willie luid en duidelijk.


‘Tuinslanghanden?
Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


‘Hij zegt
dat als ze hem een oorvijg verkopen, het net is alsof hij door een stuk
tuinslang wordt geraakt. Zijn vader is op een van die nonnen afgestapt en
heeft haar heel duidelijk gemaakt dat ze dat niet nog eens moest proberen...’


Kingdom
kreeg opeens een hoestaanval en zijn vrouw bewoog onrustig op haar stoel.
Willie bleef de vreemde oude man strak aankijken. Hij mocht hem wel en
Sammy zou hem ook graag mogen en Charles Kingdom zou Sammy vast ook aardig
vinden.


De
hoestbui was over en Kingdom en veegde zijn mond af met een servet. ‘Dat vriendje
van jou lijkt me een boeiend kereltje. Hoe hebben jullie elkaar dan leren
kennen?’


‘Onze
school speelde tegen hun school met voetbal, meneer.’


‘Speel je
graag voetbal, ben je er goed in?’


‘Niet zo.’


‘En je
vriend?’


‘Die ook
niet, meneer. Die dag werd hij het veld uit gestuurd.’


‘Wat had
hij gedaan?’


‘Dat weet
ik niet, ik geloof dat hij zich misdroeg.’


‘Bedoel je
soms dat hij vloekte?’


‘Dat zou
kunnen, meneer.’


‘En jullie
zijn dus vrienden?’


‘Ja,
meneer.’


Kingdom
keek Bill en Fiona even aan en toen hij de verontruste blik zag die Fiona op
Willie wierp, zei hij: ‘Je ouders vinden dat toch wel goed?’


Mevrouw
Kingdom was de blik op Fiona’s gezicht ook opgevallen, ze kwam vanwege de dikke
kussens op de bank met enige moeite omhoog en zei: ‘Bemoei je er niet mee,
Charles. Je weet best dat kinderen hun eigen vriendjes uitzoeken en dat ze daar
vaak veel beter in zijn dan hun ouders. Goed, wil je nog wat eten?’


‘Nee, dank
je.’ Charles wendde zich weer tot Willie en zei op luide fluistertoon: ‘Doen ze
soms ook zo bazig tegen jou?’


Willie
glimlachte en zei: ‘Ja, meneer.’


Charles
Kingdom keek zijn vrouw aan en zei rustig: ‘Wil je even de doos voor de
kinderen halen?’


Ze liep
naar een kast en kwam, terwijl alle ogen op haar gericht waren, terug met een
doos, die ze op haar mans schoot zette.


‘Hebben
jullie genoeg gegeten?’ Charles keek alle kinderen aan.


In koor
zeiden ze: ‘Ja, meneer.’


‘Kom dan
maar eens hier,’ zei hij. En toen ze allemaal naast zijn stoel stonden, maakte
hij de doos open. ‘Mijn vader bewaarde in deze doos het wekelijkse zakgeld voor
zijn kinderen. Hoe ouder je was, hoe meer je kreeg. Ik was de op een
na oudste en kreeg negen penny. Mijn oudste broer, die inmiddels overleden
is, kreeg een shilling. De jongste kreeg één penny. We waren met zeven kinderen.
Ik geef mijn kleinkinderen ook zakgeld en dat krijgen jullie nu
ook. Mark, jij bent de oudste. Kijk eens.’ Hij gaf Mark een pond en
Mark was daar erg blij mee.


‘Dank u
wel, meneer. Heel erg bedankt.’


‘Nu ben
jij aan de beurt, Willie. Jij krijgt vijftig penny.’


‘O, dank u
wel, meneer.’


‘Dan
Katie. Hoeveel is de helft van vijftig, meisje?’


‘Vijfentwintig
penny, meneer.’


‘Eens
kijken.’ Kingdom telde vijfentwintig penny uit en gaf die aan Katie.


‘Dank u
wel, meneer.’


‘En nu de
jongste. Maisie heet je toch?’


‘Nee,
meneer, ik heet Mamie.’


‘O, Mamie.
Mamie, jij krijgt tien penny.’


‘Ik heb
thuis een spaarvarken.’


‘O ja? En
doe je de penny’s daarin?’


‘Een paar
wel.’


‘Bedank de
meneer eens, Mamie.’ Fiona was bij het meisje gaan staan.


‘Dat heb
ik al gedaan, mama Bailey.’


‘Nee, dat
is niet waar.’


‘O. Nou,
dank u, meneer.’


‘Graag
gedaan, Mamie.’


‘Ik neem
aan dat jullie weer op huis aan gaan?’


Het was
duidelijk een vraag en geen stille hint en Fiona zei: ‘Ja, meneer Kingdom, we
gaan nu naar huis. We hebben het heel erg naar ons zin gehad.’


‘Dat is
mooi. Heel mooi. Nou, wij vonden het ook fijn.’


Kingdom
gaf ieder kind een hand. Ze bedankten hem opnieuw hartelijk en ook mevrouw
Kingdom kreeg een handje en een bedankje. Ze aaide hen allemaal ook over de
bol, behalve Mark, die kreeg tot zijn opluchting alleen een hand.


Toen ze
allemaal naar buiten dromden, riep Charles Kingdom: ‘Willie!’


Willie
draaide zich om en zag dat de eigenaardige oude man zich in zijn stoel naar
voren boog en zei: ‘Als je weer komt, moet je dat vriendje van de
vuilnisbelt maar meenemen, goed?’


Willie
glimlachte breeduit. ‘Ja, meneer, heel graag. Ik zal het hem zeggen.’


Mevrouw
Kingdom nam afscheid aan de deur en voegde hen toe vooral nog eens langs te
komen.


De motor
was nog maar net gestart of Willie riep uit: ‘Hebben jullie gehoord wat hij
zei?’


Fiona zei
snel: ‘Ja, ik heb het gehoord, maar dat meende hij niet echt.’


‘Hij
meende het wel, hoor, mam.’


‘Misschien
wel, maar dan alleen omdat hij Sammy uit wil lachen.’


‘Dat is
niet waar, Fiona,’ zei Bill. ‘Hij zou met het knulletje mee lachen, maar hij
zou nooit om hem lachen. Zo steekt Kingdom niet in elkaar.’


‘Pap heeft
gelijk.’


‘Houd je
mond, Willie!’


‘O, mam,’
zei de jongen met een snik in zijn stem, ‘nu verpest je de hele middag.’


Fiona
draaide zich om en zei boos: ‘Als de middag al is verpest, dan komt dat door
jou, Willie. Je had niet over die theepot mogen beginnen.’


‘En nu is
het uit! Er stak helemaal geen kwaad in dat hij iets over die theepot zei.’


‘O, Bill.’
Fiona keek voor zich uit en bedacht zich dat vanaf het moment dat Sammy voet
over de drempel had gezet, er onmin in haar huis heerste. Ze moest er iets
aan doen, alleen wist ze niet goed wat. Voorlopig kon ze
niets verzinnen. Op dat moment legde haar vervelende zoontje zijn
hand op haar schouder en zei hij zacht: ‘Sorry, mam. Ik wilde echt niets
verpesten, het was net zo leuk.’


Het duurde
even voordat Fiona iets terug kon zeggen. ‘Dat weet ik ook wel, lieverd. Het
was zeker leuk.’ Ze dwong zichzelf er nog iets aan toe te voegen: ‘En wat
fijn dat we een actrice in ons midden hebben.’


Iedereen
moest lachen en Bill zei: ‘Je meende het wel, hè, Katie?’


‘Ja, pap.
Ooit zal ik in blijspelen acteren.’


‘O, god,
ze gaat komiek worden.’


‘Helemaal
niet, Mark. En bovendien zou het in mijn geval comédienne zijn.’


‘Kijk aan.
En ze heeft gelijk, wat is er mis met comédienne zijn? Er zijn genoeg grappige
actrices op tv.’


‘Net als
Olijfje van Popeye,’ bracht Mamie naar voren. Er werd weer hartelijk gelachen.
Opeens vroeg Willie: ‘Waarom gingen we er eigenlijk naartoe, pap? Wilde
meneer Kingdom iets van je?’


‘Hij wilde
het alleen even over de zaak hebben.’


‘Krijg je
de opdracht dan?’ wilde Mark weten.


‘Nee,’
antwoordde Bill, ‘daar is nog niets over bekend. Het ging over wat anders.’


Fiona was
benieuwd waar het dan over was gegaan. Maar pas nadat de kinderen zich hadden
omgekleed, nog wat hadden gegeten en voor de tv zaten, kreeg ze de
kans Bill in de werkkamer onder vier ogen te spreken. Ze
vroeg meteen: ‘En, wat wilde hij nou?’


Na een
paar tellen zei hij tot haar verrassing: ‘Ik ben er ziek van.’


‘Hoezo,
wat heeft hij dan gezegd?’


‘Meneer
Kingdom weet wie mij een hak wil zetten.’


‘O ja?’


‘Ja.’


‘Nou, wie
is het dan? Een van de concurrenten?’


‘Was dat
maar waar, dat zou ik lang niet zo erg vinden. Nee.’ Bill liet even een stilte
vallen, keek Fiona toen aan en zei: ‘Het is de voormalige mevrouw Brown.’


‘De
voormalige mevrouw Brown?’


‘De ex van
Brown.’


‘Die? Maar
waarom zou ze dat doen?’


‘Dat
spreekt toch vanzelf? Ze wil me kapotmaken.’


‘En meneer
Kingdom is daarvan op de hoogte?’


‘Jazeker.’


‘Maar weet
hij ook waarom ze het doet? Weet jij dat?’


‘Ja,
natuurlijk, schat. Weet je nog? Even voordat je het ziekenhuis in ging, kwam ze
bij me langs op mijn kantoor en beloofde me een
gouden toekomst als ik voor haar in Londen ging werken, op meer dan één
manier.’


Fiona
fronste haar voorhoofd. Ja, nu wist ze het weer, maar ze was toen in alle
staten geweest omdat ze vermoedde dat ze kanker had en Bill had het gesprek met
mevrouw Brown luchtig afgedaan. Ze mompelde ongelovig: ‘Dus daarom
heeft ze dat tuig ingehuurd?’


‘Ja.’


‘Maar vind
je het dan niet erg? Die is tot alles in staat.’


‘Dat is
zo, maar ik heb Kingdom gezegd dat als ze niet ophoudt, ik naar de politie
stap. Toen wees hij erop dat ik geen bewijs heb. En dat is zo, ik zal die
rotzakken op heterdaad moeten betrappen. Hopelijk is er iemand bij me als
ik ze zie, want ik val ze aan.’


‘Wat gaat
hij eraan doen? Kan hij iets bij haar bereiken?’


‘Vroeger
dacht ik dat hij wel invloed op haar had, maar blijkbaar toch niet genoeg. Ze
zit momenteel in het buitenland, maar is binnenkort weer terug. Hij heeft haar
een telegram en een brief gestuurd en hij heeft me aangeboden de schade
die ze aanricht te betalen. Maar als er doden vallen, heb ik daar niets aan.
Als ze Harry Newton in plaats van Barney hadden gepakt, dan was het fout
afgelopen, want Harry heeft al eens een lichte hartaanval gehad. Barney
mag dan de oudste medewerker zijn, hij is wel zo fit als een hoentje.’


Fiona
kneep in haar handen. ‘Wat een vreselijk mens toch, dat ze zover gaat, alleen
maar omdat je haar aanbod hebt afgeslagen.’


‘Tja, maar
je kent me, je weet dat ik het niet erg tactisch heb gebracht. Want, geloof het
of niet, ik had op dat moment echt medelijden met Brown en dat heb ik haar
ook gezegd. Ik heb ook iets gezegd over als ze de laatste vrouw op
aarde zou zijn.’


‘Toch niet
dat als ze de laatste vrouw op aarde was, je nog liever homoseksueel zou
worden?’


‘Ja, dat
dus.’


‘Bill
toch!’


‘Maak je
nou maar geen zorgen.’


‘Natuurlijk
maak ik me zorgen en jij ook. Zodra ik die kamer binnenstapte, zag ik dat je
iets schokkends had gehoord.’


Fiona
legde haar armen om Bills nek, keek hem aan en zei: ‘Als je nog steeds een
vrije vogel was geweest toen ze dat voorstel deed, had je het dan
aangenomen?’


‘Nee, want
ik wist al hoe het tussen Brown en haar zat.’


‘En als je
dat niet geweten had?’


Bills mond
vertrok en hij dacht even na. ‘Misschien wel, ze is een aantrekkelijke vrouw,
dus dat was een mooi aanbod geweest.’


Fiona liet
hem meteen los, duwde hem van zich af en zei: ‘Wat moet ik toch met je aan? Je
kunt liegen alsof het gedrukt staat, waarom dan niet tegen mij?’


‘Omdat ik
dat niet wil, lieverd. Meisje, toch,’ zei hij en hij trok haar in zijn armen,
‘word nou niet boos, dat is niets voor jou.’


‘Wees dan
ook eens een keertje tactvol!’


‘Dat zit
niet in me. Ik zal altijd eerlijk tegen je zijn. Hoe vaak heb ik je niet gezegd
dat toen ik je in die winkel zag, ik meteen wist dat jij voor mij de ware
was? Ik wilde jou, en niet alleen om onderdak te krijgen. Maar ik heb veel
moeite moeten doen om je te krijgen, hè? Pfff, dat was hard werken! Lach nou
eens, meisje. Ik heb al genoeg aan mijn hoofd, ik wil me niet ook nog eens
zorgen moeten gaan maken over ons.’


‘Je bent
onverbeterlijk.’


‘Dat is
een mooi woord, dat moet ik onthouden. Ik verzamel woorden, weet je? Hopelijk
is je dat opgevallen. O, de telefoon gaat. Dat gaat ook maar door. Hoe laat is
het? O, tien voor zeven.’


Bill wilde
de gang op stappen om op te nemen, maar draaide zich bij de deur om. ‘Ah, er
neemt al iemand op. Dat zal Mark wel zijn.’


Even later
stak Mark zijn hoofd om de deur van de werkkamer. ‘Nell wil je spreken, mam.’


‘Nell?’


Fiona liep
snel de gang op en pakte de hoorn. Nell had dat blijkbaar gehoord, want ze zei
meteen: ‘Ik zag dat jullie weer terug waren. Gaan jullie nog uit
vanavond?’


‘Nee,
Nell, hoezo?’


‘Mag ik
dan even langskomen?’


‘Ja,
natuurlijk, gekkie, dat hoef je toch niet te vragen?’


Fiona hing
op en zei tegen Bill, die net de gang in kwam: ‘Dat was Nell. Ze wil even
langskomen.’


‘Wat raar
dat ze dan eerst belt.’


‘Dat komt
door jou. Ik heb je toch gezegd dat ze je tijdens je dutje niet wil storen?
Maar goed, ze wil even praten en daar ben ik blij om, want ze gedraagt zich al
een tijdje vreemd, zeker voor iemand die net verloofd is. Zorg jij ervoor
dat de kinderen niet in de keuken komen?’


‘Doe ik.’


Fiona was
nog maar net in de keuken, of Nell kwam via de achterdeur naar binnen. Zo te
zien stond ze op het punt om uit te gaan en Fiona vroeg dan ook: ‘Ga je
uit?’


‘Ja, ik
heb om half acht met Bert afgesproken. Ik was vanmiddag al bij hem thuis, en nu
gaan we uit eten.’


‘Mooi,
daar ben ik blij om. Ga zitten.’


Ze namen
allebei plaats aan de keukentafel, maar Nell beet op haar nagel en zei niets.


‘Kom op,’
drong Fiona aan. ‘Vertel maar wat je op je hart hebt.’ Ze pakte Nells hand.
‘Wat is er, lieverd? Hè, ga nou niet huilen, straks loopt je mascara uit.
Wat is er?’


‘Mensen
ken je nooit echt, hè?’


‘Nee, dat
denk ik ook niet.’


‘Vanaf het
moment dat paps en mams hiernaast kwamen wonen, woon ik bij hen in en daarvoor
kwam ik heel vaak langs om van alles voor hen te doen. Ik dacht dat ze wel
wisten wat Bert voor me voelde en ik voor hem. Nou ja, mams dan. Maar paps
deed altijd net alsof het niets voorstelde. Om een lang verhaal kort te maken,
toen we op het punt kwamen dat Bert me ten huwelijk zou vragen,
hoorde ik mams en paps een paar keer ruziemaken. Dat vond ik heel
raar, want ze leken me zo gelukkig samen. Maar op de avond
dat Bert en ik ons verloofden, kwam ik erachter waar die ruzies om gingen, want
paps zei dat ik maar moest vertrekken.’


‘Hè? Heb
je het nou over meneer Paget?’


‘Ja, ik
kon het ook niet geloven. Hij zei dat als ik met die man wilde trouwen, en hij
suggereerde dat we ons eigenlijk al gedroegen alsof we getrouwd waren, ik
maar beter meteen bij hem of bij jullie in kon trekken.’ Nell schoot vol.
‘Ik kon mijn oren niet geloven. Het raakte me zelfs nog meer dan toen
Harry me in de steek liet. Paps zei dat hij had verwacht dat, na alles wat ze
voor me hadden gedaan, ik altijd bij hen zou blijven wonen en voor hen zou
zorgen en al helemaal voor mams, omdat die ziek is. Hij wees naar
mijn ring en zei: “Als je hem vanavond die ring niet teruggeeft, hoef
je niet meer terug te komen.” Mams moest erbij komen.’


‘Nou, zeg.
En hij leek zo aardig. Ik dacht dat hij gek op je was.’


‘Dat dacht
ik ook. Maar vanbinnen is hij een religieuze fanatiekeling of moreelridder.
Toen Harry bij me wegging, vond ik al dat zijn vader nogal overdreef door te
zeggen dat hij zijn zoon nooit meer wilde spreken. Maar gisteravond vertelde
hij me dat hij vond dat ik nog steeds met zijn zoon was getrouwd. Zijn
zoon mocht dan gezondigd hebben, maar ik was nog steeds zijn wettelijke
vrouw. Jouw huwelijk is volgens hem wel geldig, Fiona, omdat jouw
eerste man overleden is. Hoewel het hem niet lekker zit dat je alleen voor
de wet bent getrouwd. Het kwam er allemaal in één
keer uit. Ik stond met mijn oren te klapperen.’


‘Dat kan
ik me voorstellen, ik weet ook niet wat ik hoor. Maar waarom ben je niet meteen
daarna naar ons toe gekomen?’


‘Dat kon
ik niet. Ik wilde me niet opdringen en bovendien was ik erg van slag.’


‘Heb je
het Bert verteld?’


‘Nee,
natuurlijk niet.’


‘Maar dat
moet je wel doen, hoor. Vanavond nog. Je laat je door meneer Paget toch niet
overhalen om de verloving te verbreken?’


‘Nee, dat
gaat echt niet gebeuren, want nu weet ik pas wat ware liefde is. Ik houd van
Bert en ik weet zeker dat Bert ook van mij houdt.’


‘Nou, dan
zit het toch goed? Je kunt zo bij hem intrekken. Dan maar geen verloving en
meteen trouwen. Bert is gelovig en de kans bestaat dat de dominee geen
gescheiden mensen in de echt wil verbinden. Maar anders kun je
altijd nog voor de wet in het huwelijksbootje stappen. Je moet nu niet
treuzelen, lieverd, want meneer Paget gaat straks op je gemoed werken en
voor je het weet luister je naar hem. Ik ken dat van mijn moeder. Maar ik
snap nog steeds niet waarom je het niet meteen aan mij hebt verteld.’


Nell zei
glimlachend: ‘Nou, daar was nog een andere reden voor. Want mijn schoonvader
zei dat als ik naar jou toe zou gaan om alles te vertellen, hij dat meteen
te weten zou komen en dan zou hij...’ Ze onderbrak zichzelf even. ‘Hij zei dat hij Bill zou vertellen dat hij een waardeloze vent is.
En dan te bedenken dat hij hier vaak heeft gegeten. Weet je nog met Kerstmis?
Wat was hij vrolijk.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het lijkt wel alsof hij
geestesziek is, schizofreen of zo. En volgens mij is mams zich daar al
een tijd van bewust, want ik kan me nog herinneren dat ze weleens
naar beneden kwam en zei: “Paps is aan het rusten, hij heeft weer hoofdpijn.”
En als ik dan aanbood hem iets te drinken te brengen, zei ze altijd dat
zij het zelf wel zou doen, hoewel ze vreselijk veel moeite heeft om
met dat been van haar de trap op te komen.’


Nell kwam
overeind, keek op haar horloge en zei: ‘Nou, ik moet ervandoor.’


Fiona
legde haar handen op de schouders van haar vriendin en zei: ‘Dit moet je aan
Bert vertellen, oké?’


‘Ja, dat
zal ik doen.’


‘En als
het hiernaast niet gaat, dan kom je maar hiernaartoe. Ik regel wel wat.
Desnoods kun je in de speelkamer slapen. Die oude bank ligt maar wat lekker.’


‘O,
Fiona.’


‘Nu niet
huilen, denk aan de mascara. Je ziet er mooi uit, heel jong, en dat meen ik. Ga
nu maar, en hoe laat je ook thuis bent, kom even langs om te vertellen dat
alles voor elkaar is en dat jullie de volgende week gaan trouwen.’


‘Dat zou
wel erg snel zijn.’


‘Nou, daar
is niks mis mee. Ga nu maar.’ Fiona schoof Nell de deur uit. Ze liep meteen
door naar de woonkamer, wenkte Bill en zei: ‘Kom eens.’


‘Sttt,
mam,’ zeiden Mark en Katie. Bill fluisterde: ‘We kijken naar een western, ze
gaan hem te grazen nemen.’


‘Ik neem
jou te grazen als je niet snel komt.’


Bill deed
net alsof hij zich moest losscheuren van het programma, maar zodra ze de
werkkamer binnen liepen, vroeg hij: ‘En, wat is er aan de hand?’


‘Ga
zitten, want je slaat steil achterover.’


Het kostte
Fiona zo’n vijf minuten om Nells relaas door te geven, omdat ze het doorspekte
met haar eigen opmerkingen. Toen Bill niet reageerde, vroeg ze: ‘Wat vind je
daar nu van?’


‘Dat er
inderdaad een gestoorde vent naast ons woont. Nu ik er zo eens over nadenk,
heeft hij inderdaad een paar keer gedaan alsof hij me niet hoorde; ik
dacht nog dat hij doof aan het worden was. Ik sprak hem een keer over
de schutting in de tuin aan. Hij was in de tuin bezig en stond met
zijn rug naar me toe. Maar zoals jij altijd zo fijntjes opmerkt, kan iedereen
in de straat me altijd horen praten, en hij leek niets te horen. Ik dacht
toen nog: wat gek dat hij me nu niet hoort, terwijl hij als hij bij ons
thuis is, alles verstaat. En dat was trouwens niet de enige keer dat hij
me negeerde, maar ook toen dacht ik dat het aan zijn doofheid lag.
Arme Nell. Ze krijgt het wel voor haar kiezen, hè? Zijn zoon
lijkt vast op zijn vader en met hem had ze al genoeg ellende meegemaakt.’
Hij zwaaide met zijn vinger. ‘Zei mevrouw Paget trouwens niet dat hij uit
Ierland kwam? En ik merkte op dat Paget geen Ierse naam was. Weet je dat
nog?’


‘Ja, maar
wat heeft dat ermee te maken?’


‘Nou, in
Liverpool stikt het van de Ieren. De oorspronkelijke bewoners zoals ik zijn
zowat de buitenlanders daar. Ik kan me nog herinneren dat er werd
gesproken over twee Ierse gezinnen waar er een dochter thuis moest blijven
wonen om voor haar ouders te zorgen. Ik weet nog dat mijn vader als een
grapje opmerkte dat Ierland veel vrijgezellen moet hebben, omdat alle
Ierse ouders erop stonden dat een van hun dochters thuis bleef wonen. En
hij had nog gelijk ook. Die twee dochters over wie ik het had, waren heel
aardige en goed uitziende vrouwen van middelbare leeftijd die geen andere
uitstapjes hadden dan naar de kerk. Mijn vader zei dat als zo’n meisje
toch het huis uit ging, haar familie haar behandelde alsof ze een misdaad
had begaan. En dat is hiernaast ook aan de gang.’


‘O, dat
zou inderdaad mee kunnen spelen, Bill, maar er steekt meer achter. Ik denk dat
hij een geloofsfanaat is, als ik zo de verhalen hoor.’


‘Ik kan je
één ding wel vertellen, schat, als zij het Bert niet vertelt, dan doe ik dat
morgenochtend wel en ik raad hem meteen aan er vaart achter te zetten. Ze
kunnen maandag zo voor de wet trouwen, mocht dat nodig zijn. Je kunt
zeggen wat je wilt van deze straat, hij mag dan bewoond worden door de lagere
middelklasse, maar er is altijd wel wat.’


‘Lagere?’


‘Ja, al
doen veel mensen alsof ze van betere komaf zijn. Neem bijvoorbeeld die aardige
mevrouw Quinn. En dan die twee afgevloeide managers van verderop. Was je
niet door hen op de koffie uitgenodigd?’


‘Tja, een
kop koffie kan er blijkbaar wel van af,’ zei Fiona.


‘Dat zal
wel, maar hoe zit het met die vent die ons voor het eten uitnodigde en
impliceerde dat we een fles wijn mee moesten nemen?’


‘Dat is
zo, en toen we dat niet wilden, zijn we nooit meer uitgenodigd. Jij kunt best
grof zijn.’


‘Ho, ho,’
zei Bill, ‘dat is niet waar. Ik mag dan een grote mond hebben en recht voor
zijn raap zijn, maar grof ben ik niet. Nee, dat vind ik echt niet leuk.’


‘Het spijt
me, meneer Bailey.’ Fiona wilde zich omdraaien, maar hij pakte haar niet al te
zachtjes beet, trok haar stevig tegen zich aan en zei: ‘Word toch niet zo gauw
pissig. Want als ik tegen jou niet alles kan zeggen, tegen wie
dan wel?’ Hij glimlachte breed. ‘Ik weet me geen raad, lieve Lita,
wat moet ik nou doen?’


‘O, Bill
Bailey toch!’


‘Je mag
mijn naam best wel wat liever zeggen.’ Hij veegde ostentatief zijn mond af.
‘Maar goed, Nell komt je dus na het etentje vertellen hoe het is gegaan? Dat
kan nog wel eens laat worden. Maar we blijven er zeker voor op. We vinden
heus wel een manier om de tijd door te komen, denk je ook niet, mevrouw
Bailey?’


Fiona deed
een stap naar achteren en ze zei: ‘Je hebt het toch zo druk? Wat gek dat je
daar nog altijd tijd vrij voor kunt maken.’


‘Ach, ik
offer me graag op.’


‘Wat ben
je toch een vreselijke man!’ Ze gaf hem een niet al te zachtzinnige zet en zei:
‘Ik ga in bad en ik wil een uur lang niet gestoord worden. Geef jij dat
door aan de kinderen?’


‘Een
halfuur de tijd krijg je, meer heb je niet nodig voor een bad en je mooi
maken.’


Toen zijn
vrouw naar boven was gegaan, ging Bill aan zijn bureau zitten en dacht hij even
na over de situatie waarin Nell zich bevond. Maar daarna was het de beurt
aan wat hij die dag had gehoord over de voormalige mevrouw Brown. Hij
was bang en dat was hem nog niet eerder gebeurd. Bang voor een vrouw, terwijl
een man hem nog nooit angst had aangejaagd.
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Het was dinsdag 1 april en Willie was
jarig. In de tussentijd waren er nog twee dingen gebeurd met Bills mannen.
Ten eerste was het volkstuintje van Jos Wright volledig vertrapt. Jos was
er stuk van, want hij genoot van zijn zelf geteelde prei. Hij was nog liever
overvallen geweest, zei hij zelf.


Ten tweede
hadden de duiven van Morris Fenwick eraan moeten geloven. Iedere duivenmelker
uit de buurt wist dat Morris de hoop had dat zijn duiven de landelijke
wedstrijd zouden winnen. Maar in de nacht voor de grote dag werden de
duiven, die in de hokken achter in de tuin hadden gezeten vrijgelaten en
werden Morris en zijn vrouw wakker van hun gefladder.


Morris
begreep niet hoe ze vrij waren gelaten, want de hokken waren gesloten geweest,
uit angst dat iemand de prijsduiven zou stelen, of, wat in de afgelopen
tijd ook wel was gebeurd, ze zou doden. In dit geval leek het erop dat de daders
de sleutels hadden gehad.


De politie
werd van beide voorvallen op de hoogte gesteld, evenals Charles Kingdom, en wel
door Bill, die laaiend van woede had gezegd dat er nog maar één ding hoefde te
gebeuren en hij zou de politie het hele verhaal vertellen. Kingdom zei:
‘Doe dat nou niet, Bailey. Ik vergoed alles. Als je nu naar de politie
stapt, gooi je je eigen ruiten in.’


Bill had
gevraagd wat hij daarmee bedoelde, maar Kingdom had opgehangen.


Maar nu
was het dus Willies verjaardag. De dag was begonnen met 1 april-grappen, zowel
door hem als door de andere kinderen. Iedereen wachtte in spanning af,
want om half zes zou het verjaardagsfeestje beginnen. Bill en Bert
zouden er ook bij zijn.


Het was
een bijzondere dag voor Bert. Hij was niet op het werk geweest, want hij moest
zich voorbereiden op zijn huwelijk met Nell de volgende dag. Maar nu zaten
ze met z’n tienen bij elkaar om de tafel. Fiona en Bill zaten aan
weerskanten aan het hoofd, Sammy Love zat rechts van Bill en Willie zat
links van Bill, naast Willie zat Roland Featherstone en tegenover Willie
zat Katie. Bert zat weer naast Katie en Nell zat tegenover hem. Naast Nell
zat Mark en links van Fiona zat Mamie.


De
kinderen hadden broodjes, worstjes, cakejes, ijs en drilpudding gegeten. Nu
zaten ze te wachten op de verjaardagstaart. Toen Fiona even op de drempel bleef
staan met de vruchtencake met negen brandende kaarsjes erop, juichten
ze allemaal. Ze zette de taart voor Willie neer, die zei: ‘Wat een grote,
mam. Waar had je die verstopt?’


‘Dat ga ik
jou niet aan je neus hangen. Blaas jij nou maar de kaarsjes uit.’


Met een
rood hoofd blies Willie de kaarsjes uit. Katie riep: ‘Kijk nou, er staat iets
op de taart geschreven.’ Op de zijkant stond Gefeliciteerd en boven op de taart Voor
onze lieve Willie.


‘Snijd hem
dan aan,’ zei Bill. ‘We zijn benieuwd of je moeder beter kan bakken dan
koffiezetten.’ Hij knikte naar Roland. ‘Ze verbrandt het water als ze
koffie zet, echt waar.’


‘Niet
waar, pap! Het komt door jou, omdat je zulke sterke koffie wilt,’ gaf Mark Bill
lik op stuk.


‘Ja,
natuurlijk kom je voor je moeder op.’ Bill knikte naar Mark.


Fiona zei
tegen Willie: ‘Geef je vader eens een stuk taart, Willie, dan houdt hij
tenminste zijn mond.’


Willie
legde een plak cake op Bills bordje en zei: ‘Daar is wel meer voor nodig, hè,
pap?’


‘Zeker
weten, knul.’


Met zijn
ogen nog steeds op Bill gericht, vroeg Willie: ‘Hoe smaakt hij, pap?’


Bill nam
een hap, knikte en zei: ‘Heerlijk! Zo’n lekkere cake heeft ze nog nooit
gemaakt.’


Fiona
glimlachte naar haar man. Hij hield niet van zoetigheid en al helemaal niet van
taart, maar hij werkte de plak vruchtencake al glimlachend naar binnen.


Iedereen
had een stuk gekregen. Willie keek naar zijn vriend en vroeg: ‘Vind je het
lekker, Sammy?’


‘Ja,’ zei
Sammy. ‘Heel lekker, er zitten tenminste genoeg vruchten in.’ Daar moest
iedereen hartelijk om lachen.


Toen de
taart op was, wees Fiona naar de stapel christmas crackers die nog van de kerst
over waren en zei dat Willie die mocht uitdelen.


Elke keer
dat er een spreuk werd voorgelezen, werd er gelachen. Nell was als eerste aan
de beurt. Toen ze een beetje zat te treuzelen, zei Mark: ‘Toe dan.’ Bill
voegde eraan toe: ‘Lees nou voor.’ Nell keek met een rood hoofd Bert
aan en las het briefje voor: ‘U zult binnenkort een knappe man leren
kennen, met hem trouwen en nog lang en gelukkig leven.’


‘Dat klopt
als een bus, Nell.’


‘Hè,
Bill,’ zei Bert hoofdschuddend.


Maar toen
Mark zijn spreuk voorlas: ‘Ik ben een elfje lief en bedeesd, mag ik komen op
jouw feest?’ en er met een hoog stemmetje aan toevoegde: ‘Twinkel twinkel,
kleine ster, ik zie jou al van heel ver. Met jouw stralen zij aan
zij, maak jij alle mensen blij,’ kwamen Willie en Katie niet meer bij
van het lachen.


Iedereen
spoorde Bill aan om zijn spreuk voor te lezen. ‘Toe dan, waarom doe je het
niet? Lees voor!’ Maar hij trok een gezicht en zei: ‘Het zijn gewone domme
briefjes’, verfrommelde het stukje papier en stak het in zijn zak. Prompt
viel er een stilte aan tafel. Totdat Bill tegen Sammy zei: ‘En wat staat
er op jouw briefje, Sammy?’


‘Ook iets
stoms.’


‘Ze zijn
allemaal stom, maar wat staat er nou op?’


‘Hier.’
Sammy gaf het papiertje aan Bill, die hardop voorlas: ‘Jij bent een man naar
mijn hart. Hopelijk breek je het niet.’


Daar werd
weer om gelachen. Toen was Willie aan de beurt: ‘U krijgt binnenkort een hoge
baan aangeboden, grijp die kans met beide handen aan.’ Katie zei
meteen: ‘Willie heeft twee linkerhanden.’


Daarna
zakte de sfeer een beetje ineen, en Willie zei tegen Sammy: ‘Vertel jij eens
het verhaal over Pat en Mick.’


‘Nee,
joh.’


‘Je hebt
het mij toch ook verteld?’


‘Ja, maar
dat is anders.’


‘Hoe zit
het met dat verhaal over Pat en Mick?’ vroeg Bill.


Willie
zei: ‘Nou, Pat had zijn moeder uit Ierland over laten komen en ze was erg moe.
Hij was een grote vent, dus droeg hij haar door de stad. En zij zei: “Waarom
gaan we niet ergens wat drinken, Pat?” En hij zei: “Hoe kan dat
nou, moe? Er zijn alleen maar cafés en ik hou helemaal niet
van koffie.’”


Ze lachten
ietwat gemaakt, maar wel hard. Toen zei Roland met zijn deftige stem iets.
‘Mijn oom woont in Schotland en hij is dominee. Hij vertelt altijd grapjes. De
hele gemeente lacht zich altijd een hoedje als hij een preek houdt.’


‘Meen je
dat nou?’ vroeg Bert. ‘Een dominee die van de kansel moppen tapt?’


‘Ja, echt
waar, meneer Ormesby. Je moet er vroeg bij zijn om nog een plaatsje te
veroveren. De kerk zit altijd vol.’


‘Dan moet
ik daar eens een keer naartoe.’ Bert keek Roland glimlachend aan.


‘U hoeft
niet per se naar de kerk om hem te horen, hij is ook grappig als hij huwelijken
sluit. Alleen bij begrafenissen houdt hij zich in. Maar bij een bruiloft of een
doop wil iedereen hem hebben. Hij vertelde een ontzettend leuke grap
toen mijn neef onlangs in het huwelijk trad.’


‘Vertel
op, dan,’ zei Bill.


‘Het was
erg grappig, maar je moet het hem horen vertellen, want juist dat maakt het zo
grappig.’


‘Kom, kom,
niet zo bescheiden, zo ben je helemaal niet. Je kunt toch wel een grap
vertellen?’


Roland
keek om zich heen en zijn blik viel op Fiona.


‘Toe dan,’
zei ze, ‘vertel die mop maar, Roland.’


‘Het is
wel een rare grap.’


‘Wij zijn
dol op rare grappen.’


‘Nou, mijn
neef ging dus trouwen en tijdens een bruiloft moet de echtgenoot altijd ja, ik
wil, zeggen. Op de bruiloften waarbij ik aanwezig ben geweest, waren de
kersverse echtgenoten altijd erg verlegen en de
ceremoniemeesters altijd erg saai. Deze keer was de bruidegom
bloednerveus en de ceremoniemeester stak een ellenlang verhaal af
over hoe de bruidegom en hij als kind samen hadden gesport. Op een
gegeven moment ging mijn oom staan en het werd heel stil, want de meeste
mensen kenden hem niet. Hij was helemaal uit Schotland naar Londen toe
gekomen en had zijn domineesboordje om. Allereerst feliciteerde hij het bruidspaar
al dusdanig grappig dat er al wat gegiecheld werd. Toen ging hij moppen
vertellen en...’ Roland beet op zijn lip en zei: ‘Nou, deze vond ik het
leukst, maar het is...’ Hij keek Bill aan en zei: ‘Het is niet echt een
vieze mop.’


‘Wat
jammer,’ zei Bill en na een blik op Fiona zei Bill: ‘Nou ja, we zijn bijna
allemaal volwassenen, op eentje na.’ Hij knikte naar Mamie die van haar
tweede plak verjaardagstaart zat te smikkelen. ‘Ga nou maar door, jongen.’


Roland
ging verder: ‘Ik gebruik maar de namen Pat en Mick, want die zijn gemakkelijker
dan de Schotse namen. Nou goed, er waren dus twee Ierse boerenknechten.
Ze hadden een halve dag vrij en moesten van de boer een boodschap
afleveren in een dorp dat een kilometer verderop lag. Het was erg warm en ze
waren halverwege toen Pat tegen Mick zei: “Ik verzet geen stap meer,
Mick”,’ zei Roland met een sterk Iers accent. “‘Loop jij maar
door, dan doe ik een dutje totdat je weer terug bent.” “Dat is goed,”
zei Mick, “ik vind het niet erg om te lopen. Ga jij maar slapen.” Dus Mick
ging naar het dorpje en Pat lag te dommelen in de greppel naast de weg.
Een halfuur later schrok Pat wakker, want daar was Mick, aan het stuur
van een grote dikke Volvo. Pat stond op, rende naar hem toe en vroeg:
“Hoe kom je daar nou aan, Mick? Heb je hem gestolen?” “Nee,” zei Mick,
“moet je horen. Ik liep net terug van het dorpje, toen een jonge vrouw haar
auto naast me stopte en vroeg of ik een lift wilde. Nou, dat sloeg ik
natuurlijk niet af. Dus ik stapte in. Maar ze reed een bosje in, stapte
uit, en geloof het of niet, Pat, ze kleedde zich opeens helemaal uit. Ze
liep naar de auto toe en zei dat ik alles mocht nemen wat ik wilde, en dus
nam ik de auto’’.’


Iedereen
schaterde het uit en Bill sloeg snel zijn hand voor zijn mond om het niet uit
te bulderen van het lachen, waarbij hij zijn halflege kopje omgooide, wat
nog meer bijdroeg aan de feestvreugde. Nell stikte er zowat in.
Bert zat met zijn hand voor zijn ogen en Mark en Katie lagen dubbel.
Willie en zelfs Mamie zaten te glimlachen. De enige die niet lachte was Sammy.
Maar Roland wapperde met zijn handen en wist tussen de lachbuien uit te
brengen: ‘Wacht, ik ben nog niet klaar.’


‘Lieve
hemel,’ zei Nell, ‘wat kan er nog meer komen?’


‘Nou,
luister maar.’ Roland moest zelf ook erg lachen, maar zodra het enigszins
rustig was geworden, zei hij: ‘Toen Mick zei dat hij de auto had gepakt,
zei Pat: “Je hebt groot gelijk, jong, want wat heb je nou aan haar
kleren”?’


Nell en
Fiona stonden op, en Nell gaf Roland een oorveeg, waarbij ze uitbracht: ‘Je
zult het nog ver schoppen, maar in welke richting, weet ik niet.’


‘Ik haal
even een doekje,’ zei Fiona en ze liep snel naar de keuken.


Bill zat
te schuddebuiken van het lachen. Hij kreunde zo hard dat het leek alsof hij
pijn leed.


‘Sta eens
op.’ Fiona was terug uit de keuken en nam de koffie af die Bill gemorst had. Ze
keek Roland aan en zei: ‘Ik geloof er geen woord van dat je oom dominee
is.’


‘O,’ zei
de jongen serieus, ‘maar het is toch echt waar, mevrouw Bailey. De volgende
keer dat hij bij ons op bezoek is, kom ik hier met hem langs.’


‘Nou, pas
als ik hem ontmoet heb, geloof ik je.’


Even later
zei Bill tegen Sammy: ‘Het viel me op dat je niet om die mop moest lachen,
Sammy. Mamie had geen flauw idee waar het over ging, maar toch lachte ze.’


‘Ik snapte
het wel, die vrouw was een hoer.’


Iedereen
zat er als bevroren bij. Bill wist zo gauw niet wat hij moest zeggen, en de
jongen ging door: ‘Vrouwen die al hun kleren uittrekken, zijn hoeren. Mijn
vader zegt dat dat slechte vrouwen zijn, en mijn vader zegt dat een
echtgenote een hoer kan zijn, maar geen moeder.’


Bill
snakte naar adem, knikte toen en zei: ‘Ja, op een bepaalde manier heeft je
vader wel gelijk: moeders zijn lief, echtgenotes doen soms domme dingen, maar
moeders nooit, naar zijn mening dan. Ja, ik snap je vader wel.’


Terwijl
Bill aan het praten was, leek hij Fiona en Mark met zijn ogen seintjes te
geven. Toen keek hij naar Willie. Die deed net alsof hij er niet bij
hoorde, want hij wist dat Sammy weer de mist was in gegaan. Willie wist niet
zeker of hoer een lelijk woord was, maar wat hij wel wist, was dat je
het maar beter niet kon zeggen. Bert nam het woord en iedereen keek hem
opgelucht aan. ‘Ik ken een spelletje, de jongens in de club vinden het
allemaal leuk. Jullie kunnen gewoon blijven zitten, maar we
moeten wel twee teams vormen. Mevrouw Bailey zit met haar team aan de
andere kant van de tafel en meneer Baileys team zit aan deze kant, met
Sammy, Katie, Mamie en ikzelf. Het is een woordspelletje. Het team van mevrouw Bailey
kan uit drie onderwerpen kiezen: acteurs en actrices, steden of landen. De
woorden moeten met een A beginnen. Stel dat je acteurs en actrices hebt
uitgekozen, dan moet je zo veel mogelijk mensen met dat beroep opnoemen
van wie de achternaam met een A begint. Daar hebben jullie twintig
seconden de tijd voor. Wij tellen hardop af. Wij houden met een potlood
bij hoeveel jullie er weten. Jij mag eerst, Willie, en jij krijgt dus de
A. Dan komt Roland en die heeft de B. Nell krijgt de C en Mark de D.’


‘Dat is
niet eerlijk,’ zei Katie.


‘Wat is
niet eerlijk?’ vroeg Bert.


‘Nou zij
zijn allemaal ouder en weten dus veel meer. Mamie weet niets en ik denk dat
Sammy ook niet veel zal weten.’


‘Ik ben
niet dom hoor, ik ken heus wel steden en landen. En op zaterdagochtend ga ik
naar de bioscoop, dus acteurs en actrices ken ik ook.’


‘Zie je
wel?’ zei Bert hard. ‘Straks verslaan we hen nog.’


Fiona keek
Bill aan en ze keken allebei naar Nell. Nell glimlachte trots. Haar aanstaande
was niet alleen een goede man, hij was ook nog eens tactisch en had het feestje
gered, want Fiona had op het punt gestaan om eens flink van wal te steken.
Samuels uitleg over moraal en moeders had de mop over Pat, Mick en de
Volvo naar de achtergrond gedrukt. Maar de mop was de moeite waard om te onthouden.


Toen de
telefoon rinkelde en Bill al opstond om op te nemen, hield Fiona hem tegen. ‘Ik
ga wel.’ Toen ze langs Bill liep, trok hij haar tegen zich aan en zei: ‘Zeg
maar dat ze naar de pomp kan lopen.’


Fiona nam
op. Bill had gelijk gehad, het was inderdaad haar moeder. ‘Fiona?’


‘Ja,
moeder.’


‘Willie is
vandaag jarig en aangezien hij niet langs is geweest en ik niet ben uitgenodigd
op zijn feestje, blijft het cadeau hier totdat hij het op komt halen.’


‘Het
verjaardagsfeestje is voor kinderen en u kunt een hoop kinderen bij elkaar niet
velen.’ Ze had er bijna aan toegevoegd: zelfs één kind alleen kun je niet
verdragen.


‘Als ik
uitgenodigd was geweest, had ik even een bezoekje af kunnen leggen. Ik... ik
voel me eenzaam, Fiona. Dat komt door jou en... en... en... die man.’


‘Ik heb u
gewaarschuwd, moeder, dat als u Bill niet gewoon als mijn echtgenoot betitelt
of zijn naam zegt, ik niet met u wil praten, ook niet over de telefoon.’


‘Wat ben
je toch een harde vrouw, Fiona. Je lijkt in niets op mij.’


Fiona was
daar maar wat blij om. Ze had het bijna hardop gezegd, maar hield zich nog net
in. Ze zei: ‘U bent niet eenzaam, moeder. U speelt drie keer per week bridge,
u gaat op zaterdagavond met vriendinnen naar het theater, u drinkt
regelmatig koffie met hen en u gaat vaak een weekendje weg. Uw leven is al
jarenlang hetzelfde. U hebt mij niet nodig. U hebt me nooit nodig gehad. U
wilt alleen maar mijn leven verstoren. Nou, ik ga weer naar de kinderen.
Willie komt morgen na school wel even langs. Goedenavond, moeder.’


‘Fiona.’


Fiona
smeet de hoorn op de haak en dacht: kreng. Het was net zo’n leuk feestje,
totdat haar moeder belde. Nou ja, leuk, dat joch had het bijna verknald.
Ze zou er iets aan moeten doen, maar wat? Dat zijn vader het met zo’n
jong kind over hoeren heeft, was ongelooflijk. Toch jammer dat Willie
zo gek op die Sammy was. Nou ja, ze zou gewoon haar zin moeten
doordrijven, want aan die vriendschap moest een einde komen.


Berts
spelletje was een daverend succes, ze waren er al ruim een halfuur mee bezig,
totdat Bill een eind aan de festiviteiten maakte, althans in de eetkamer, door
op te staan en te verkondigen: ‘De slavinnen willen de tafel
afruimen, dus jullie kinderen kunnen naar boven en zien wat
jullie met Willies computer zoal kunnen doen. Zolang jullie hem maar
niet kapotmaken.’ Hij wees naar Willie. ‘Dat ding kostte een vermogen.’


‘Dat weet
ik, pap, nog heel erg bedankt.’ Willie sloeg zijn armen om Bills middel en die
woelde door zijn zoons haar en zei: ‘Straks mag je me op de vingers tikken
dat ik heb gezegd dat het cadeau een hoop geld heeft gekost, want anders krijg
ik van je moeder de wind van voren, en dan krijg ik toch liever een
terechtwijzing van jou.’


Bert en
Nell hielpen met afruimen en afwassen en daarna namen ze weer plaats aan de
eettafel om de grote gebeurtenis van de volgende dag te bespreken. Bert zei
net: ‘Ik voel me toch schuldig, baas, dat ik u nu in de steek
laat, terwijl iedereen zich een slag in de rondte werkt om alles op
tijd af te krijgen’, toen de telefoon weer overging.


Fiona
wilde opstaan, maar Bill hield haar tegen en zei: ‘Ik kan me niet voorstellen
dat het weer je moeder is, dus zal het wel voor mij zijn, al heb ik geen
idee wie het kan zijn. Nu maar hopen dat er niets aan de hand is.’


Hij nam op
met: ‘Hallo?’


‘Ha,
Bailey, met Charles Kingdom.’


‘O, meneer
Kingdom, hoe gaat het met u?”


‘Ja, wel
goed, wat mijn verstand aan gaat, dan. Als mijn lichaam net zo goed was als
mijn hoofd, zou ik nu aan hardloopwedstrijden meedoen.’


‘Dat lijkt
mij ook, meneer. Hebt u al gehoord over de duiven?’


‘Ja, dat
heb je me al verteld, en ik zal alles vergoeden. Maar daar bel ik niet voor.’


‘O,
waarvoor dan?’ vroeg Bill rustig.


‘Sta je of
zit je?’


‘Ik sta,
meneer.’


‘Nou, hou
je dan maar ergens aan vast.’


‘Dat gaat
niet lukken,’ zei Bill lachend, ‘er staat hier alleen een gammele stoel. Daar
durf ik niet op te gaan zitten, uit angst dat hij instort.’


Kingdom
bleef stil en Bill wilde al vragen of hij nog aan de lijn was, toen Charles
zei: ‘Je hebt de opdracht binnengesleept, Bailey.’


Bill greep
de rugleuning van de stoel vast.


‘Heb je me
gehoord?’


Bill kon
even geen woord uitbrengen, maar mompelde toen: ‘Ja, meneer, ik heb u
verstaan.’


‘Er is
vandaag vergaderd, iedereen was erbij, en ik moest wel wat druk uitoefenen,
veel overredingskracht gebruiken en zelfs wat dreigementen uiten. Een van
de grote jongens wilde weten waarom een kleine aannemer als jij de
opdracht zou moeten krijgen, en ik zei dat jij beter werk leverde dan de andere
aannemers.’


Het bleef
even stil, en toen zei Bill moeizaam: ‘Dank u wel, meneer. Daar ben ik u erg
dankbaar voor. Als ik ooit iets voor u kan doen, of voor uw gezin, dan
hoeft u het maar te vragen.’


‘Nou,
misschien maak ik daar wel gebruik van. Als dat idiote petekind van wie ik hou
jou niet met rust laat en als de boosdoeners worden opgepakt, zal ze wel
hulp nodig hebben. Het is dan aan jou of je een aanklacht indient
of niet.’


Bill dacht
even na en zei toen: ‘Nou, ik hou me altijd aan mijn woord.’


‘Dat is
mooi. Ik verwacht je morgenmiddag om drie uur in het gemeentehuis van
Newcastle. Ik zal daar ook zijn, al moet ik er in een rolstoel naartoe
gereden worden. Maar ik kan inmiddels weer rijden, dus maak je maar
geen zorgen, ik zal er zijn. Trek een net pak aan. Al hoef ik jou dat
niet te vertellen, dat doe je toch wel. Wees zo tactvol mogelijk, want er
zitten diverse financiers in het bestuur die liever
iemand anders hebben. Oké?’


‘Ja,
meneer. Nogmaals heel hartelijk bedankt, ook namens mijn medewerkers en met
name de tien mannen die al jaren bij mij in dienst zijn.’


‘Je zult
meer dan tien mannen nodig hebben. Het is een knots van een project. Je zult
ook een projectmanager nodig hebben en eens goed moeten gaan praten met je
bankmanager.’


‘Nou en
of, meneer. Ik heb het al helemaal uitgewerkt,’ zei Bill met een glimlach,
‘voor het geval dat. Ik heb er wekenlang over gepiekerd, wie en wat ik nodig ga
hebben. Zo’n groot project kan ik niet in mijn eentje leiden.
Maar twee van mijn eigen mannen kunnen het werk regelen en twee
anderen moeten de vaklui inhuren en begeleiden. Die mensen schuwen de
verantwoordelijkheid niet. De rest zijn harde werkers, maar na het werk
willen ze naar de kroeg, darten of biljarten. Dus ja, ik heb het allemaal
al uitgewerkt, meneer.’


‘Nou, tot morgen
dan. Hopelijk kom je wel opdagen.’


‘Maar
natuurlijk, meneer.’


‘Goedenavond,
Bailey.’


‘Goedenavond,
meneer.’


Bill bleef
nog even met de hoorn in zijn hand staan. De tranen sprongen hem in de ogen.


Hij liep
zonder zich te haasten naar de zitkamer en ging rechtstreeks op Fiona af, die
hem onderzoekend aankeek.


Bill trok
haar en Nell van de bank af en toen Bert ook opstond, omarmde hij hen allen,
voor zover dat mogelijk was, liet zijn hoofd hangen en zei met een snik in zijn
stem: ‘Ik heb de opdracht gekregen.’ Vervolgens legde hij zijn
hoofd in zijn nek, riep keihard ‘Jippie!’ en terwijl iedereen hem
feliciteerde, nam hij Fiona in zijn armen. Ze legde haar hoofd op zijn
schouder en hij zei: ‘Stil maar, ik heb ook wel zin om te janken, maar dat
doe ik straks in bed wel.’


Bill keek
naar Bert, die Nell vasthield en zei: ‘We hebben het voor elkaar, Bert. We zijn
voorlopig een paar jaar onder de pannen, niet alleen voor onze eigen
mannen, maar ook nog voor een hoop andere. Daar moet op gedronken worden.’


Bill liep
naar de drankenkast en vroeg aan Bert: ‘Jij zeker niet?’


‘Nee, dank
je, Bill. Ik word al dronken genoeg van sinaasappelsap.’


Iedereen
moest lachen. ‘En jij, Nell, wil je een sherry?’ vroeg Bill.


‘Ja,
lekker.’


Bill liep
met het dienblad met twee glazen sherry, een sinaasappelsap en een whisky naar
de bank. Na het proosten zei hij: ‘Een dronk op dit grote wonder, want er waren
heel wat bedrijven in de running en hoewel ik bleef hopen, had ik
eerlijk gezegd niet verwacht de opdracht te krijgen.’


‘God is
goed.’


Bill wierp
Bert een blik toe en zei: ‘Ik ga het nog geloven ook.’


Om acht
uur bracht Bill Roland en Sammy naar huis. Roland bedankte hem onderweg
uitgebreid voor een fantastisch feestje en Bill zei dat Roland zijn steentje
eraan bij had gedragen. Hij verzekerde hem dat hij de mop nooit zou
vergeten en dat hij Rolands oom graag een keer wilde ontmoeten.


Daarna
zette hij Roland af bij het grote hek voor de oprit van het witte landhuis met
uitzicht op de heide. Roland zei tegen Sammy: ‘Tot ziens, Sammy.’


Sammy was
zwaar onder de indruk van het huis, maar zei na even slikken: ‘Ja, tot ziens.’


Roland
stond hen na te wuiven bij het hek en Bill startte de motor. Sammy boog zich
naar de bestuurdersstoel toe en zei: ‘Hij zei tot ziens. Meende hij dat
nou?’


‘Maar
natuurlijk, het is een heel aardige jongen.’


‘Niet uit
de hoogte?’


‘Nee, zeer
zeker niet.’


‘Sommige
jongens anders wel.’


‘Tja, dat
is nu eenmaal zo, Sammy, of ze nu jong of oud zijn, sommige mensen zijn zus en
andere zijn zo. Maar de echte dames en heren doen nooit uit de hoogte.’


Bill reed
naar Bog’s End en zette de auto voor de flat neer. ‘Is je vader thuis?’


‘Dat denk
ik niet. Maar ik heb de sleutel.’ Sammy haalde een huissleutel uit zijn zak.


Bill keek
er even naar en zei: ‘Zal ik met je meelopen?’


‘Nee hoor,
ik heb dat zo vaak gedaan.’


‘Ja,
natuurlijk. Hoe vond je het feestje?’


‘Ja, leuk.
Lekker eten. En... denkt u dat Willie mijn cadeautje mooi vond?’


‘Nou en
of.’


‘Dat had
ik niet van de vuilnisbelt. Mijn vader heeft me geld gegeven en me geholpen om
iets uit te zoeken. Hij zei dat het de beste modelauto is die er bestaat.’


‘Daar
heeft hij helemaal gelijk in. En ik kan je wel vertellen dat Willie ze nu gaat
verzamelen.’ Bill maakte het achterportier open. ‘Goedenavond, Sammy.’


‘Goedenavond,
meneer.’


Sammy
stond op de stoep en zei: ‘Moet ik meneer tegen u blijven zeggen?’


‘Vind je
meneer Bill wat?’


‘Mag dat?’


‘Ik stel
het toch zelf voor?’


‘Ja,
welterusten.’


‘Slaap
lekker, Sammy.’


Bill keek
toe hoe het joch de verveloze buitendeur naar de hal van de flats openmaakte en
startte toen de motor.


Hij had
ook een slechte jeugd gehad, maar die was niet te vergelijken met die van
Sammy. Bills moeder had altijd een maaltijd voor hem klaar gehad, ook al
kreeg hij een klap als hij te laat was. Toen hij nog jong was, kreeg hij
een zoen van haar als hij naar bed ging, en van zijn vader een speels
klapje op zijn achterste. Hij wist niet waarom hij zich zorgen maakte over
het kereltje. Het was duidelijk dat Davey zijn best deed. Sammy had kleren
en schoenen aan en hij kreeg genoeg te eten. Bovendien bracht Love zijn
zoon een zeker normbesef bij, ook al ging het dan over hoeren. Bill
grinnikte. Hij had zich nog net kunnen inhouden, toen Sammy erover begon,
want hij was het liefst in lachen uitgebarsten, net als bij de mop over
Pat en Mick. Want wat was dat een goeie! Lieve hemel, waar de kinderen
tegenwoordig al niet mee op de proppen kwamen! Maar voor Sammy zou
hij graag iets willen doen. Dat zou hij doen ook. Hij zou zijn vader
genoeg werk geven, zodat ze uit de gribus weg konden en een leuk klein huisje
konden betrekken.


Werk. Hij
zat goed voor een paar jaar. En als die opdracht klaar was, dan had hij zo veel
ervaring dat hij alles aankon, want alle huizen waren anders. Hij had alles op
alles gezet om zijn plannen erdoor te krijgen en nu had hij dan het
contract.


Hij had
nooit de behoefte gevoeld om te bidden, maar nu was hij graag een kerkganger
geweest, want dan zou hij een kerk binnenstappen en een god of wat dan ook
danken op zijn knietjes.


Hij was zo
opgelucht en blij, dat hij met verende tred zijn huis binnenliep. Daar kwam hij
tot de ontdekking dat de sfeer compleet was omgeslagen.


Nell kwam
met Fiona de trap af.


‘Wat is
er?’


‘Ik ben
het huis uit gezet.’


‘Kom,
maar.’ Fiona legde haar arm om Nells schouders en leidde haar de zitkamer in.
Bill kwam achter hen aan en zei: ‘Heeft die vent je eruit gegooid?’


‘Bijna wel
ja.’ Nell snoof en snoot toen haar neus. ‘Mams wilde hem nog tegenhouden, maar
hij sloeg haar tegen de grond. Mijn koffers en spullen stonden in de
keuken en hij eiste dat ik zou blijven en anders maar naar mijn
vrijer moest gaan en dat hij me dan nooit meer wilde zien. Toen ik de
koffers wilde pakken, werkte hij me naar buiten en gooide hij me mijn
spullen achterna. Ik riep Bert en toen hij zag wat er aan de hand was,
wilde hij met meneer Paget gaan praten, maar ik zei dat het geen nut had.’


‘Waar is
Bert?’


‘Hij is
met de taxi en mijn spullen naar huis gegaan. Gek, ik zie zijn huis al helemaal
als thuis.’


‘Ik had
hem toch kunnen brengen?’


‘Ja, maar
hij wist niet hoe laat je thuis zou zijn. Maar goed, je hebt vanavond dus een
logee.’


‘Verdorie,
ik zou het liefst op je schoonvader af stappen en hem eens vertellen wat ik
ervan vind.’


‘Dat heeft
toch geen zin, Bill. Het lijkt wel alsof hij bezeten is. Ik snap er niks van.
Ik ben bang van hem.’


‘In elk
geval ben je morgen rond deze tijd van alles af. Nu het allemaal al is
geregeld, moet je Bert voorstellen om de rest van de week vrijaf te nemen.
Wat stelt een huwelijksreis van twee dagen nou voor?’


‘Wat zal
ik blij zijn als ik bij Bert intrek, want dan heb ik weer een thuis en ook nog
eens een echte vent.’ Tegen Fiona zei ze: ‘Maar ik zal er pas gerust op zijn
als het huwelijk is voltrokken. Ik heb het gevoel dat er iets staat te
gebeuren, dat Paget iets in zijn schild voert.’


‘Ach,
welnee, we houden je scherp in het oog, totdat je getrouwd bent en op de trein
gestapt bent. Maak je nou maar geen zorgen. Zeg, mevrouw Bailey, ga jij
eens een pot slootwater zetten en doe er wat cognac
in voordat Bert terug is, want als hij ziet dat ze een neut drinkt, denkt hij
dat we haar op het slechte pad willen brengen.’


Fiona liep
door de hal en hoorde opeens twee stemmen zacht roepen: ‘Mam, mam!’


Ze keek
naar boven en zag Katie en Willie. ‘We hoorden Nell praten,’ zei Katie hard
fluisterend. ‘Meneer Paget liep in de tuin rond. Hij praatte tegen
zichzelf en alle lichten brandden bij hem thuis. Willie zag het en kwam me
halen.’


‘Er is
niks aan de hand. Ga maar weer slapen, anders gaan jullie morgen gewoon naar
school en niet naar de bruiloft. Schiet op.’


‘Wat heeft
meneer Paget, mam?’ vroeg Willie.


‘Het gaat
niet zo goed met hem.’


‘Dan zou
hij in zijn bed moeten liggen, ja toch?’


‘Ja, dat
is zo. En nu naar bed, ik kom zo naar boven.’ Fiona liep door naar de keuken om
koffie te zetten.


Ze wilde
net drie kopjes op het dienblad zetten, toen er op de achterdeur werd geklopt.
Het was een harde klop en Fiona vroeg zich af waarom Bert niet zoals
altijd naar de voordeur was gegaan. 


Ze haalde
de deur van het slot, deed hem open en keek toen met open mond naar de man die
daar stond. Ze herkende John Paget bijna niet. Normaal gesproken was
hij keurig gekleed, maar deze keer had hij alleen een hemd, een broek
en pantoffels aan. Hij deed geen poging om naar binnen te komen, hij zette
zelfs een stap naar achteren. Toen strekte hij zijn arm, wees naar Fiona
en zei: ‘Zeg tegen haar dat ze terug moet komen. Heb je me begrepen? Dat
is ze ons verschuldigd. Mijn vrouw heeft haar nodig. We hadden
dit huis nooit moeten kopen, dan hadden we jouw man met zijn grote
mond ook nooit gekend, want door hem is het zover gekomen. Ja, door hem.
Hij heeft die smerige werkman in haar armen geduwd. Alleen maar om mij een hak
te zetten, want hij heeft me nooit gemogen. Maar daar zal hij voor
boeten, en of. Ik krijg hem wel, en anders brand ik het huis met jullie
allemaal erin tot de grond toe af.’


Fiona
snakte naar adem, gooide de deur voor zijn neus dicht en stond hijgend tegen de
deur aan, alsof ze een marathon had gelopen. Zelfs toen ze het hek dicht
hoorde slaan, bleef ze nog een minuutje zo staan, totdat ze in staat
was naar de keukentafel te lopen en zich op een stoel te laten zakken.


Zo trof
Bill haar aan, toen hij de keuken in liep en vroeg: ‘Ben je de koffie soms in
Brazilië aan het halen? Wat is er? Heb je pijn?’ Hij sloeg zijn armen om
haar heen. ‘Je bent zo wit als een doek. Wat is er gebeurd? Vertel.’


Ze haalde
diep adem en zei moeizaam: ‘Meneer Paget kwam langs. Hij uitte dreigementen.’


‘Wat voor
dreigementen?’


Fiona keek
Bill in de ogen, maar zei niet dat de man had gedreigd hun huis in brand te
steken, want god weet wat Bill dan zou hebben gedaan. Dus zei ze: ‘O, hij
ging maar door over Nell en dat ze moest terugkomen... en dat een van
jouw smerige werkmannen haar had gestrikt.’


‘Kom.’
Bill trok haar overeind. ‘Verman jezelf. We gaan Nell
niet vertellen dat hij hier is geweest, anders doet ze vannacht geen oog dicht.
Ik zal trouwens ook licht slapen, want die vent is compleet gestoord en
zou naar een speciale dokter moeten gaan. Toe, neem een grote slok koffie,
zodat je wat kleur op je wangen krijgt en dan mag je weer
naar binnen.’ Hij gaf een klopje op haar wang. ‘Na de koffie gaan we
naar bed. Nell slaapt bij jou en ik slaap op de bank.’


‘Die is
niet lang genoeg.’


‘Laat dat
maar aan mij over. Lieve hemel!’ Bill pakte het dienblad op. ‘Wat een gedoe.
Niet te geloven toch dat die man zo zou omslaan?’ Hij bleef even staan,
keek Fiona aan en zei: ‘Als hij in een paar weken tijd zo erg kan
veranderen, dan loopt hij er langer mee rond. Ik zou graag weten wat er
mis met hem is.’


 


Om elf uur die avond kwamen ze
erachter. Toen Bert weer terug was, hadden ze tot elf uur in de woonkamer
zitten kletsen, daarna gingen Fiona en Bill de kamer uit zodat
het stel elkaar een goede nacht kon wensen.


Ze gingen
naar de keuken en Bill zei: ‘Ik ben binnen tien minuten weer terug en in de
tussentijd doe je voor niemand open. Oké?’


‘Maak je
maar geen zorgen, dat zal ik echt niet doen.’


‘Maar
mocht je je niet veilig voelen, bel dan het alarmnummer. Ik denk dat we er de
politie bij moeten halen.’


Even later
waren de twee mannen vertrokken en had Fiona de voordeur op slot gedaan. Daarna
ging ze met Nell naar boven. In de slaapkamer zei ze:
‘Ga nou maar lekker slapen, als Bill terug is, kom ik ook. Die cognac
zal vast helpen.’


‘Ja, ik
voel het al.’ Nell glimlachte scheef. ‘Het was wel wat meer dan een scheutje.’


Plotseling
sloeg Nell haar armen om Fiona heen en zei ze met gebroken stem: ‘Zonder jou
had ik me geen raad geweten.’


‘Ik ben er
voor je. Alles blijft bij hetzelfde, alleen kom jij nu maar halve dagen. Dat is
allemaal geregeld, dus je hoeft je nergens te sappel over te maken. Nu
niet meer praten, stap in bed en ga slapen.’ Fiona schoof Nell naar het
bed, maar Nell werd weer even haar oude zelf, ze gaf Fiona een zetje
en zei: ‘Dan moet ik me wel eerst uitkleden.’ Ze moesten allebei lachen en
Fiona wierp een tikje opgelucht een blik op haar slapende kroost voordat
ze weer naar beneden ging.


Ze was nog
niet in de keuken om thee te zetten, toen er op de keukendeur werd geklopt.


Fiona keek
met grote ogen naar de deur en liep al langzaam naar de gang, toen ze opeens
een klein stemmetje hoorde zeggen: ‘Ik ben het, Fiona, mevrouw Paget.’


Fiona
legde haar hand op haar keel en liep snel naar de achterdeur. Ze stond op het
punt de sleutel om te draaien, toen ze opeens voor zich zag hoe meneer
Paget zich achter zijn vrouw verschool. Dus riep ze: ‘Bent u alleen,
mevrouw Paget?’


‘Ja, ik
ben alleen.’


Fiona deed
open en mevrouw Paget, die een jas over haar nachtpon had geslagen, kwam de
keuken in struikelen. Fiona deed snel de deur weer op slot en zei tegen
de oudere vrouw: ‘Ga toch zitten.’


‘O, Fiona,
ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen. Waar is Nell?’


‘Ze ligt
al in bed, mevrouw Paget.’


‘Ik had
haar graag nog even gesproken, maar het is misschien maar beter van niet. Zou
je dit aan haar willen geven?’ Mevrouw Paget haalde een smalle, zwarte etui uit
haar jaszak. ‘Ik kon er niet op uit, hij wilde niet dat ik
een huwelijkscadeau voor haar kocht. Het is van mijn moeder geweest.
Het is me zeer dierbaar en daarom geef ik het aan haar, omdat zij mij ook
dierbaar is.’


‘Waarom is
uw man ineens zo tegen haar gekant, mevrouw Paget? Hij gedraagt zich plotseling
heel anders.’


‘O,
lieverd...’ De oudere vrouw hield zich maar met moeite in en ze zei: ‘Hij heeft
vaak van die buien, alleen duurden ze sinds Nell bij ons was ingetrokken
nooit zo lang. Het deed hem goed, dat Nell bij ons woonde. Hij is een
goede man, echt, anders was ik allang bij hem weggegaan. Als hij weer zichzelf
is, heeft hij altijd heel erg spijt. Maar zo erg als nu heb ik hem nog
niet meegemaakt.’ 


‘Hebt u
het er met de dokter over gehad?’


‘De dokter
weet van de aanvallen af, maar mijn man zei dat ik de dokter niet mocht bellen.
Als hij zo is, gaat het nooit goed met mij. Dat komt door de zenuwen, weet
je.’


‘O, arm
mens.’ Fiona ging naast haar buurvrouw zitten en
vroeg: ‘Maar wist Nell hier helemaal niets van?’


‘Nee.’


‘Heeft
haar man haar dat dan nooit verteld? Die wist het toch wel?’


‘Harry zou
zoiets nooit aan Nell vertellen. Hij schaamde zich erg voor zijn vader.’


Fiona
dacht aan het dreigement dat de man nog maar even geleden had geuit en vroeg
voorzichtig: ‘Heeft hij in zo’n bui ooit... een gevaar gevormd?’


Mevrouw
Paget zuchtte. ‘Ja, dat is twee keer gebeurd en daarna heeft hij bijna een jaar
in een inrichting doorgebracht.’


‘Hoe lang
duren die episodes normaal gesproken?’


‘Tja, de
ene keer maar een tel en de volgende keer veel langer en moet hij medicijnen slikken.
Hij vloog een keer een man aan, een grote vent, en die sloeg hem
knock-out. Toen hij weer bijkwam, was hij weer normaal. De
dokters vonden dat erg interessant.’


Fiona
dacht dat het misschien toch wel goed was geweest als ze Bill langs had
gestuurd, maar Bill zou zo gauw geen oude man slaan.


‘U moet zo
snel mogelijk met hem naar de dokter,’ zei ze.


‘We gaan
morgen, wat er ook gebeurt. Maar hij houdt me met argusogen in de gaten en als
ik maar in de buurt van een telefoon kom, wordt hij al boos. Hij beseft op
dit soort momenten niet dat hij ziek is. Maar hij weet wel dat hij
in een inrichting terecht kan komen, dus dat is wel zielig.’


‘Ik vind
het heel erg voor u, mevrouw Paget. Ik had geen idee dat u zo veel ellende
doormaakte, u was altijd zo vrolijk.’


‘Ja, nou
ja, dat kwam doordat Nell bij ons woonde. Door haar voelde mijn man zich een
stuk beter. Maar nu moet je niet denken dat ik niet wil dat ze trouwt,
want ik gun het haar van harte en Bert is een fijne vent. Kun je haar
mijn gelukwensen doorgeven? Ik hou van die meid. Ik moet nu gaan,
maar ik wilde het je toch even uitleggen.’


Fiona
haalde de achterdeur van het slot en zei tegen mevrouw Paget: ‘Als uw man moet
worden opgenomen en u alleen in huis bent, mag u altijd bij me aankloppen.
Nell blijft hier halve dagen werken en we willen u altijd wel
een handje toesteken.’


‘Dank je
wel, lieverd. Daar ben ik blij om. Doe je de groetjes aan Nell? En vertel je
haar dat ik haar alle goeds wens?’


‘Ja, dat
ga ik meteen doen. Dan weet ze ook hoe het zit. Goedenavond, mevrouw Paget.’


‘Goedenavond,
Fiona.’


De oudere
vrouw raakte even Fiona’s hand aan en ze zei: ‘Je hebt een prima man, zorg goed
voor hem.’ Toen ze de deur dichtdeed, ging Fiona er met haar rug tegenaan
staan. Je hebt een prima man, zorg goed voor hem. Bill zorgde juist
voor haar en de kinderen. Maar ja, natuurlijk zou ze ook voor hem zorgen.
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Het was achter de rug en Nell was nu
mevrouw Ormesby. In hun mooiste kleren kwamen Bert, Nell, Bill,
Fiona, Mark, Katie Willie en Mamie het gemeentehuis uit lopen. Maar
niet alleen zij, ook Barney McGuire, Harry Newton en Jos Wright hadden de
ochtend vrij genomen om erbij te zijn. Onder veel gelach en grapjes stapte
iedereen in de auto. Het bruidspaar reed met Bill en Fiona mee en de
kinderen werden verdeeld over de auto’s van Harry en Barney.


Het was
maar een kort ritje naar het hotel waar het bruiloftsontbijt werd geserveerd,
maar voordat Bill de auto parkeerde, zei hij achterom: ‘Je moet nu echt een
auto kopen, Bert.’


‘Maar ik
kan niet rijden, baas, dat weet u toch?’


‘Nee, maar
je vrouw wel.’


‘Kun jij
rijden?’ vroeg Bert aan Nell.


Ze
straalden allebei en Nell zei lachend: ‘Ja, natuurlijk.’


‘Daar wist
ik niets van!’


Bill
stapte snel uit en hield het portier voor Fiona open. Tegen Bert zei hij: ‘Jongen, er staan je nog een hoop verrassingen
te wachten. Je zult ’s avonds vaak wakker liggen vanwege de dingen die ze je
niet heeft verteld en waar jij niets van wist. Ik heb met Fiona een maand
lang geen oog dichtgedaan.’


‘Hè,
Bill!’


Lachend
liepen ze het hotel binnen.


Ook
tijdens het ontbijt werd er veel gelachen en toen ze anderhalfuur later klaar
met eten waren, werd het gelukkige bruidspaar naar de trein gebracht.


Nell
omhelsde Fiona en zei: ‘Zeg maar tegen mams dat ik haar snel weer zie en doe
haar de groetjes. Ik ben erg gelukkig en het zal allemaal wel op z’n pootjes
terechtkomen, nu ik weet wat paps mankeert. Wat ben ik blij dat paps
niet door mij ziek is.’


De trein
reed al weg toen Bill riep: ‘Neem nou maar een week vrij, Bert, zoals ik heb
gezegd.’


‘Mooi
niet, baas. Ik ben vrijdag weer terug.’


‘Kom dan
op zondagavond terug.’


Nell stak
haar hoofd uit het raampje en riep zo hard mogelijk: ‘Bemoei je er niet mee,
Bill Bailey.’


Iedereen
moest lachen en Barney zei: ‘Nu hoor je het ook eens van een ander, baas.’


‘Alsof ik
het al niet vaak genoeg gehoord heb!’


De
bruiloftsgasten namen afscheid van elkaar en Bill zei: ‘Ik ga me omkleden en
ben over een uurtje weer op het werk. Als jullie ook maar een minuutje te
laat zijn, zijn jullie ontslagen. Dan weten jullie dat. Tot straks.’


‘Dank u
wel, baas. Maar u had toch een belangrijke vergadering vanmiddag? Of bent u dat
vergeten?’


‘Alsof ik
dat zou vergeten, Harry.’


‘Nou, maar
dan hoeft u zich toch niet om te kleden?’


‘Wat ben
je toch bijdehand. Nou, hop naar het werk. Ik kom onderweg naar Newcastle nog
even langs.’


‘Ach, we
zien wel,’ zei Jos Wright. ‘Misschien drinken we eerst nog een biertje en na de
champagne weet je maar nooit wat voor effect dat op ons zal hebben. Nee,
toch, mannen?’


Iedereen
stapte in de auto en Willie zei: ‘Wat zijn die mannen grappig, hè, pap?’


‘Nou, heel
grappig.’


‘Moeten we
ons ook omkleden, mam?’ vroeg Katie.


‘Ja,
natuurlijk. Je gaat toch niet de hele dag in die jurk rondlopen?’


‘Waarom
niet? Het zal niet lang duren of ze kan elke dag een nieuwe jurk kopen.’


‘Ja, echt,
pap?’


‘Nee, echt
niet,’ zei Fiona snel. ‘Ga dus maar rustig achterin zitten en neem Mamie op
schoot, want Mark heeft kramp in zijn been. Ja, toch, Mark?’


‘Ja, mam.’
Mark duwde zijn voet tegen de rug van de stoel.


‘Ik wil
niet bij Katie op schoot, ik wil bij Willie op schoot.’


‘Echt
niet. Als je niet bij Katie op schoot wil, ga je maar op het stoeltje zitten,’
zei Willie.


‘Daar ben
ik veel te groot voor en straks hou ik niet meer van je Willie, want je doet
steeds naar tegen me.’


Fiona en
Bill keken elkaar even aan. Dit was de eerste keer dat Mamie Willie aansprak op
zijn gedrag.


‘Je hebt
helemaal gelijk, Mamie. Zeg hem maar waar het op staat.’ Mark gaf Mamie een
klopje op haar hoofd.


Mamie
glimlachte lief naar Mark en zei: ‘Jij bent veel aardiger dan Willie.’


‘Wat heb
jij nou ineens? Ben je gek geworden of zo?’ Willie vond het helemaal niet leuk
dat zijn grootste fan opeens zijn oudere broer aardiger vond.


‘Een
openbaring.’


‘Wat zeg
je, mam?’ vroeg Willie.


‘Laat
maar.’


‘Nou, en
ik ga straks met Sammy mee naar huis.’


‘Daar komt
niets van in; jij blijft thuis. Als je niet in de tuin of de speelkamer wilt
spelen, dan ga je maar in je slaapkamer mokken.’


‘Pap, mag
ik straks naar...’


‘Nee!’ brulde
Bill. ‘Dat wil ik niet hebben, Willie. Als je moeder jou iets verbiedt, dan mag
het ook niet. Je kunt zien of je haar kunt overhalen, maar waag het niet
om ons tegen elkaar uit te spelen, daar ben ik niet van gediend.’


Even later
zei Mark: ‘Dat was een leuk feest.’ Maar niemand lachte en niemand ging eropin.


Bill ging
om half twee de deur uit. Op die manier had hij nog genoeg tijd om even op de
bouwplaats langs te gaan en nog voor drie uur in Newcastle aan te komen.
Hij had Fiona in de slaapkamer in zijn armen genomen en gezegd: ‘Ik ben
bloednerveus, meisje. Straks sta ik daar voor het hele bestuur.’


‘Maar je
hebt het contract gekregen, dat zei hij zelf.’


‘Ja, maar
ik moet er nog wel voor zorgen dat het bestuur vertrouwen in me krijgt, want er
zitten maar twee leden van het vorige bestuur in en zo te horen zijn het
er in totaal wel een stuk of twaalf.’


‘Jij
krijgt ze wel aan jouw kant. Je bent goed in je werk, je liegt nooit en je
haalt de deadlines.’


‘Ja, dat
is zo.’


Ze hadden
elkaar omhelsd en gekust en daarna was ze met hem mee naar het hek gelopen om
hem uit te zwaaien.


 


Om half zes belde Bill Fiona vanuit
Newcastle. ‘En, wat vind je ervan, mevrouw Bailey, om de vrouw van
een bouwmagnaat te zijn?’


‘Nou,
hetzelfde als toen ik een metselaar als kostganger had. En ik denk ook niet dat
dat zal veranderen. Ik ben niet zo gauw onder de indruk... Ging alles
goed, Bill?’


‘Ja. Het
was af en toe wel wat lastig. Ze stelden me heel veel vragen, maar ik bleef
rustig en heb hen ervan overtuigd dat ik de juiste man was. Kingdom was
dolblij. Hij heeft me de hand geschud, hij wist geen woord uit te brengen,
en bleef maar mijn hand schudden. En nu ga ik eten, want vijf van de
mannen hebben me uitgenodigd voor een maaltijd in hun hotel, dus het duurt
wel even voordat ik weer thuis ben. Als je naar de kiosk gaat en bij
mevrouw Green de avondkrant koopt, zal er vast iets in staan over de
vergadering, want er waren een hoop journalisten aanwezig. En ik heb ook
nog een tv-ploeg gezien, dus het zou weleens op Look
North met Mike Neville kunnen zijn. Ik heb
geen idee hoe laat ik thuis ben, lieverd, maar ik kom zo snel mogelijk.’


‘Haast je
maar niet, schat. Geniet van het eten en van de overwinning.’


‘Zonder
jou kan ik nergens van genieten. Als jij er bij was, was het pas echt een feest
geweest.’


‘Gaat
meneer Kingdom mee?’


‘Nee, hij
ging al vroeg naar huis. Het gaat nog niet zo goed met hem, maar zijn
secretaris gaat in zijn plaats. Volgens mij is die secretaris familie. Hij
woont bij hen in huis. Ik wist niet eens dat hij er een had. Maar zo gek
is het natuurlijk niet. Het is een aardige vent, zo zal Kingdom vroeger vast
ook zijn geweest. Ik ben nog behoorlijk in de war, maar ik kan je wel
vertellen dat er aan dat project hard getrokken zal worden; het zal me de
nodige kopzorg opleveren. Maar als ik een team kan samenstellen met
mannen die half zo goed zijn als mijn vaste mensen, dan komt
het goed. Weet je, ik ben zo blij, dat ik wel een radslag kan maken of
zoiets raars, en als ik thuis ben, ga ik nog iets geks doen ook. Wacht maar
af. Ik haal de kinderen uit hun bed en roetsj over de trapleuning naar
beneden.’


‘Dat laat
je maar uit je hoofd, want zij doen je dan meteen na en breken dan allemaal hun
nek.’


‘Doe niet
zo mal. Niemand heeft nog zijn nek gebroken door over de trapleuning naar
beneden te glijden. Maar dat ga ik echt doen. Ik loop meteen door naar de
trap en glij naar beneden en door al de herrie komen de
kinderen allemaal kijken.’


‘Als je
hier was, had je het van me gemogen.’


‘Nou, we
gaan al vroeg eten en omdat ik nog rijden moet, zal ik heel weinig drinken.
Maar nu moet ik ophangen. Ik houd van je, mevrouw Bailey.’


‘En ik mag
jou ook wel, meneer Bailey. Kom maar snel thuis.’


Ze legde
de hoorn neer en liep naar boven om de kinderen het nieuws te vertellen.


‘Worden we
rijk?’ vroeg Katie.


‘Nee, rijk
niet, maar we hebben wel wat meer geld.’


Fiona wist
dat Katie graag kletste en kon zich al helemaal voorstellen dat Katie op school
zou rondvertellen dat haar vader rijk ging worden en bevriend was met sir
Charles Kingdom.


De
kinderen konden er niet over uit dat er meer geld zou zijn en toen ze naar haar
slaapkamer ging, hoorde ze hen babbelen over wat ze allemaal wilden.
Alleen Mark deed niet mee, die kwam achter haar aan. ‘Fijn voor hem,
mam. Ik ben blij dat je met hem getrouwd bent.’


‘O, Mark.’
Ze sloeg haar armen om hem heen en hij knuffelde haar terug alsof hij nog een
kind was en geen twaalfjarige puber.


‘Weet je,
mam?’


‘Nou?’


‘Ik mag
Bill graag. Ik noem hem in mijn hoofd altijd me neer Bill. Ik geef meer om hem
dan vroeger om mijn vader en ik kan me mijn vader nog goed voor de geest
halen.’


‘Dat mag
je niet zeggen, Mark,’ zei Fiona verdrietig.


‘Hij
speelde nooit met ons en ik weet nog dat hij je een keer heeft geslagen,’ zei
Mark. ‘Maar Bill doet altijd van alles met ons.’


‘Ga nou
maar gauw weg, Mark, anders barst ik nog in snikken uit. En als Bill, meneer
Bill of pap, jou hoort, dan gaat hij vast naast zijn schoenen lopen.’ Ze
aaide hem even over zijn wang. ‘Ik ben blij dat je dat hebt gezegd, over
Bill dan, want hij is een zeer bijzonder mens.’


‘Dat is
hij zeker.’ Lachend voegde Mark eraan toe: ‘Iemand die een jongetje in huis
haalt dat op het punt stond een steen door het raam te gooien en hem mee
laat eten, moet wel bijzonder zijn.’ Ze liepen lachend naar beneden.


Fiona
bleef in de gang staan en zei: ‘Maar we moeten wel iets aan Sammy en Willie
doen, want dat jochie is echt een ramp en het lijkt me sterk dat hij ooit
zal veranderen, hooguit de verkeerde kant op. Hij is geen geschikt vriendje voor
Willie.’


‘Maak je
maar geen zorgen over Sammy, mam. Ik kan er niks aan doen, maar ik mag hem
wel.’


‘Ik ben
wel blij dat jouw vriend precies het tegenovergestelde van Sammy is.’


‘Nou,
Roland vindt Sammy anders ook een leuk ventje.’


‘Ach, hou
toch op.’ Fiona gaf Mark een zetje en zei: ‘Neem maar ijs mee naar boven om het
te vieren.’


Fiona liep
een uur lang te zingen en te neuriën, totdat ze boven iemand hoorde gillen en
ze uit Bills stoel in de werkkamer, waar ze had zitten mijmeren over een mooie
toekomst, opsprong en de horde kinderen de trap af zag komen. Mark had zijn
transistor bij zich en riep: ‘Moet je horen, mam, ze hebben het over pap.’


De
kinderen bleven op de trap staan, terwijl Mark naar beneden liep en met een
brede glimlach de transistor omhooghield. Op de radio werd gezegd: ‘Een mooi
resultaat voor zo’n klein bedrijf. Er waren een stuk of vijftien bedrijven
in de running voor het contract en het wil dus veel zeggen dat de heer Bailey
met zijn kleine bedrijfje het van veel grotere bedrijven heeft gewonnen.
Hij zal zo’n honderd man werk kunnen bieden en dat in een periode dat
andere bedrijven zoals Brignall & Patten failliet zijn gegaan. Morgen
hoort u meer nieuws over wat er in uw buurt gebeurt.’


‘Mooi, hè,
mam?’


Fiona
glimlachte even breeduit als Mark. ‘Echt schitterend!’


‘Straks
komt het nog op de nationale radio.’


‘Nee,
lieverd, dat gebeurt echt niet, maar misschien wel op bbc North.’


En het
kwam inderdaad op bbc
North. Ze zaten met z’n allen voor de tv
naar de bekende presentator Mike Neville te kijken. Hij opende met de zin
dat het bedrijf Brignall & Patten, met een verlies van vijfenzeventig
banen, de deuren had moeten sluiten. Hij had het over de buschauffeurs die
’s avonds laat niet meer wilden rijden vanwege de dreigende houding van jonge
bendeleden. Vervolgens verhaalde hij over de beroving van een kreupele vrouw
van vijfenzeventig die net haar pensioentje had geïnd. Dat was in een
rustige woonwijk gebeurd, waar de bewoners zich altijd veilig hadden
gewaand. Toen keek hij de kijkers glimlachend aan en zei: ‘En nu het goede
nieuws. David en Goliath leven nog, want David, in de vorm van
meneer Bailey, een aannemer uit Fellburn, heeft iets groots
voor elkaar gekregen. Hij legde een steentje in zijn slinger en vijftien
andere bedrijven, waaronder zo’n zes flink grote, gingen onderuit. Er zijn
dus nog steeds reuzendoders onder ons. Meneer Bailey viert zijn overwinning met
zijn elf vaste en betrouwbare medewerkers, vertelde hij aan
onze David. Die elf mannen werken al twaalf jaar voor hem. Hij gaf
aan dat hij hen als de fundering van zijn bedrijf ziet, en dat zij de
beste vaklui in ons land zijn. Meneer Bailey is in Liverpool geboren, maar
woont al een hele tijd in het noorden. Hij zei tegen onze verslaggever:
“Ja, ik moet een hoop mensen van buitenaf halen, en die moeten wel
beseffen dat ze hard zullen moeten werken. We werken van acht uur ’s
ochtends, en geen minuut later, tot half vier ’s middags en dat houdt niet
in dat ze al om half twee hun spullen kunnen gaan inpakken.” Meneer Bailey
weet wat hij wil en hij zal het krijgen ook. Zo heeft hij dat
contract ook binnengekregen. Misschien kan hij me ook wel gebruiken, ik
kan koffie en thee rondbrengen.’


De
cameraman moest daar blijkbaar om grinniken, want hoewel dat niet te horen was,
ging Mike er op zijn eigen onnavolgbare manier op in: ‘Ja, want Bill Bailey is
volgens eigen zeggen als theejongen begonnen en misschien lukt mij dat ook
wel...’


‘Wat is
hij grappig, hè, mam?’ vroeg Katie.


‘Nou en
of,’ zei Fiona, die achter de bank stond te kijken.


‘Hij loopt
moeilijk, daarom kon hij niet komen praten.’


‘Hij praat
toch niet met zijn been, stomkop?’ zei Mark, die Willie een duw gaf. ‘En hij
had trouwens last van zijn voet, niet zijn been.’


‘Ophouden,
Willie.’ Fiona pakte de maaiende armen van haar zoontje vast.


‘Was pap
maar hier. Hij had dat graag gehoord.’


Ze keken
allemaal lachend naar Mamie. Fiona woelde door Mamies haren en zei: ‘Hij had
het prachtig gevonden, maar op dit moment zit hij in een chic hotel in
Newcastle uitgebreid te eten.’


‘Mam.’
Katie zat op haar knieën op de bank, met haar gezicht naar Fiona toe. ‘Ga je
straks ’s avonds naar feestjes en etentjes in mooie nieuwe kleren?’


‘Ik zal
vast weleens uit eten gaan, maar ik zal niet elke keer wat nieuws kopen.’


‘Nou, maar
je kunt niet twee keer achter elkaar dezelfde jurk dragen. En je moet ook een
bontmantel hebben, die je aan de ober kunt geven, zodat hij hem over je
stoel kan hangen.’


‘Meisje,
toch,’ zei Fiona. ‘Ik ga echt geen bontmantel kopen, dat kun je wel vergeten.
Luister, jongens, ons leven zal niet veel veranderen, alleen zullen jullie
pap wat min der zien, omdat hij lange dagen zal maken. Jullie zullen weleens
wat extra’s krijgen, maar zeker niet elke week en jullie krijgen ook geen
mooiere kleding dan nu. Jullie hebben pas nog nieuwe kleren gekregen. Voorlopig
zal alles bij het oude blijven.’


‘Hoe lang
zal dat nog duren?’ vroeg Willie.


‘Dat weet
ik niet,’ zei Fiona. ‘Maar als je vader straks thuiskomt, mag je hem niet
begroeten met: ‘En, wat krijg ik allemaal?’


‘Nee,
natuurlijk niet,’ zei Mark. ‘Zo bedoelen ze het ook niet.’


‘Dat weet
ik wel. Maar ik ben ook een tikje in de war, anders had ik jullie geen ijs
gegeven.’


Ze moesten
allemaal giechelen, maar toen Mamie zei: ‘Ik wil een grote poppenwagen en een
baby die kan praten’, gierden ze het uit.


Een baby
die kan praten, dacht Fiona, terwijl ze de kamer uit liep. Ze was over tijd,
maar durfde er niet echt bij stil te staan. Ze was wel vaker onregelmatig, maar
deze keer hoopte ze vurig dat ze inderdaad zwanger was, want ze gunde
Bill zijn eigen kind. Ze was pas dertig, dus ze was nog jong zat, maar ze
wilde hem het liefst twee, drie en misschien wel vier kinderen schenken.
Nee, twee was genoeg. Maar wat keek ze ernaar uit om Bill te zien, met
zijn eigen pasgeboren kindje in zijn handen, want hij was zo’n goede
vader voor haar kinderen.


Ze bleef
bij het telefoontafeltje in de gang staan. Haar moeder had die dag nog niet
gebeld en dat zou ze ook niet doen, want ze had inmiddels vast gehoord
over Bills succes, via de radio, de televisie en anders wel van
mevrouw Green uit de kiosk. Mevrouw Green verkocht namelijk
niet alleen kranten, je kreeg er de plaatselijke roddels gratis bij.


Fiona keek
glimlachend naar de telefoon. Nu zou zij haar moeder eens bellen.


Ze draaide
meteen het nummer. Toen ze de zoete stem van haar moeder hoorde zeggen: ‘Met
het huis van mevrouw Vidler’, kneep ze haar lippen op elkaar om niet in lachen
uit te barsten. ‘Met Fiona, moeder.’


Het bleef
heel even stil en toen zei haar moeder: ‘Fiona? Dat mag wel in de krant, dat
jij mij belt.’


‘Tja, ik
heb dan ook groot nieuws, moeder. Maar dat hebt u vast al gehoord.’


Het bleef
weer stil, nu een stuk langer, en toen zei mevrouw Vidler: ‘Wat moet ik hebben
gehoord?’


‘O,
moeder, het was op de radio en op tv, en u hebt het vast ook gehoord van
mevrouw Green, want u gaat daar dagelijks langs om op de hoogte te blijven
van de roddels.’


‘Dit gaat
te ver, Fiona, ik kan zo ophangen, hoor.’


‘Dat is
zo, moeder, maar dat doet u niet. Want u hebt wel gehoord dat mijn man een
schitterende opdracht in de wacht heeft gesleept en dat de radio en de tv
hem de hemel in prijzen. Ze noemden hem zelfs David en de reuzendoder.’


‘Nou, hij
heeft een grote mond, dat in elk geval.’


Fiona
reageerde er niet op, maar zei: ‘U kunt het niet uitstaan, hè, moeder? Die metselaar,
zoals u hem graag betitelt, of die man, of die vent, heeft zomaar even het
grootste contract uit de omgeving binnengehaald. Bovendien is hij ook
nog eens bevriend met sir Charles Kingdom.’


‘Kijk,
daar komt het door. Ik heb altijd al gezegd dat je kruiwagens nodig hebt.’


‘Bill
heeft de opdracht niet gekregen omdat hij kruiwagens heeft gebruikt, maar omdat
hij uitstekend werk levert en ervaren werklui in dienst heeft.’


‘Ach,
Fiona, je kent het gezegde: je kunt van een boer geen heer maken.’


Fiona
klemde haar kaken op elkaar, haar moeder wist precies hoe ze haar op de kast
kon krijgen. Maar deze keer gaf ze zich niet gewonnen. ‘Wel jammer dat de
telefoon bestaat, want ik denk niet dat we hier nog lang blijven
wonen. Bill heeft zijn oog laten vallen op een groot, vrijstaand
huis in Gosforth en gezegd dat mocht hij het contract krijgen, we
daarnaartoe verhuizen. En dan wil hij ook een vakantiehuis op Barbados kopen,
waar we zo’n drie keer per jaar naartoe kunnen om er even uit te zijn. En
als we gaan verhuizen, moeder, dan krijg ik een ander telefoonnummer en ik
zit eraan te denken om er een geheim nummer van te maken, zodat bepaalde
personen me niet meer kunnen bereiken. Goedenavond, moeder.’


Fiona liep
naar de keuken en keek door het raam naar buiten. De grote boom wierp zijn
schaduw helemaal tot aan het huis over het gras. Ze hield van dit huis en
wilde er voor geen goud uit. Ze moest er niet aan denken om in
het drukke Newcastle te wonen, zelfs niet in een van de buitenwijken. En
Barbados kon haar gestolen worden. Ze ging liever naar Amerika of
Australië, want ze zou zich doodvervelen als ze de hele dag op het strand moest
liggen bakken in de zon.


Ze zou
niet toelaten dat haar moeder het voor haar verziekte. De kinderen waren
geïnstalleerd, dus zij kon lekker een maskertje nemen, even in bad, de blauwe
jurk aandoen waar Bill zo gek op was omdat haar figuur er volgens hem erg
goed in uitkwam. Hoe laat was het? Net zeven uur. Hij zat nu vast te eten,
maar ze verwachtte hem om half tien/tien uur weer thuis.


Ze
huppelde de kamer uit, rende door de gang stak haar hoofd door de deurpost. ‘Ik
neem even een bad. Gedraag jullie.’


‘Neem je
ook een masker, mam?’


‘Ja, dat
is wel de bedoeling.’


‘Dan kom
ik even kijken.’


‘Mooi
niet. Ik wil even een halfuurtje voor mezelf.’


Ze draaide
zich om en zag nog net dat Mark Katie op de bank trok en haar toefluisterde:
‘Blijf zitten, brutaal nest.’


Terwijl
Fiona naar boven liep, hoorde ze Katie op hoge toon haar broer vertellen wat ze
van hem vond.


Fiona was
dolgelukkig, op die ene kink in de kabel na. Maar dat was ze zo langzamerhand
wel van haar moeder gewend, dus ze hoefde zich geen zorgen te maken. Om
negen uur hoorde ze een auto aan komen rijden en ze liep naar de keuken
omdat Bill via de achterdeur naar binnen zou komen.


Toen ze de
garagedeur niet hoorde dichtslaan, liep ze weer de gang in en keek ze door het
kleine raampje naast de voordeur naar buiten. Het was zo donker dat ze
niet verder kon kijken dan het hek, maar ze had toch een auto gehoord.


Het was ’s
nachts behoorlijk kil en ze trok een jas aan. Ze liep naar buiten naar de heg.
Maar ze bleef achter aan de heg staan, want er stond inderdaad een auto
naast de stoep en wel dusdanig dat er geen auto de inrit in kon. De
auto was niet van hen, want Bill had een zilvergrijze Volvo en wat
zij in het zwakke licht van een straatlantaarn die wat verderop stond kon
onderscheiden, was een donkerrode of bruine auto. Ze zag iemand in de auto
zitten, en ze liep weer terug naar het huis. Bill zou er wel wat van
zeggen als hij aan kwam rijden. Hij had al vaker opgemerkt dat er ’s
avonds vrijende stelletjes in hun straat parkeerden, omdat die slecht verlicht
en erg rustig was.


Een
halfuur later hoorde ze rumoer op straat. Ze ging ervan uit dat het Bill was
die de bestuurder van de auto eens haarfijn uitlegde wat hij ervan vond.
Ze ging dus niet naar buiten, maar bleef in de gang staan wachten. Toen
ze geen auto hun inrit in hoorde rijden, ging ze toch weer naar
buiten en bleef ze bij de heg staan. De auto was weg. Waarschijnlijk had
iemand anders er iets van gezegd en had ze dat gehoord. Ze liep niet de
straat op, maar ging weer terug naar huis.


Om elf uur
zat ze zich te verbijten. De kinderen waren te moe geweest om zo lang op te
blijven en lagen al te slapen. Het was stil in huis.


Toen
hoorde ze een auto aan komen rijden, maar het was de auto van de buren en Fiona
vroeg zich af wat meneer Paget nog zo laat buiten deed. Hij ging er maar
zelden ’s nachts met de auto op uit, en ze kon zich niet
voorstellen dat hij nu in staat was om te rijden.


Om half
twaalf stond ze handenwrijvend in de gang, omdat ze zich niet kon voorstellen
dat Bill het zo laat zou maken zonder haar te bellen. Wie kon ze bellen?
De secretaris van Kingdom, misschien. Hij woonde in bij de Kingdoms, maar Bill
had haar verteld dat hij ook bij het etentje aanwezig zou zijn.


Ze zocht
het nummer op in de telefoongids en draaide het nummer. De telefoon bleef
overgaan, maar ze hing niet op. Opeens hoorde Fiona een vrouwenstem: ‘Ja,
met wie spreek ik?’


‘Zou ik de
secretaris van meneer Kingdom even mogen spreken?’


‘Met wie
spreek ik?’


‘Met
mevrouw Bailey.’


‘O,
mevrouw Bailey. Je spreekt met mevrouw Kingdom. Wat is er aan de hand?’


‘Mijn man
is nog niet thuis en voor zover ik weet ging hij met een hoop mensen, onder wie
de secretaris van uw man, uit eten. Hij zei dat hij het niet laat zou
maken, maar het is nu bijna twaalf uur en...’


‘Ach,
lieve help! Ja, wacht even, dan sta ik op.’


‘O, wat
erg dat ik u wakker heb gemaakt.’


‘Dat geeft
niet hoor. Ik kan Rupert via de intercom bereiken.’


Fiona
wachtte in spanning af. Even later hoorde ze een man vragen: ‘Bent u dat,
mevrouw Bailey?’


‘Ja,’ zei
ze.


‘Mijn
vrouw zei net dat... maar uw man had allang thuis moeten zijn. Het eten begon
vroeg en ze waren om half negen, kwart voor negen klaar. Toen ik wegging, stond
hij in de foyer met meneer Ramshaw en Pilby te praten.’


‘Wonen zij
in Newcastle?’


‘Dat
geloof ik wel. Hm, hoe laat is het?’ Kingdom was even stil. ‘O, tien over half
twaalf. Belt u eerst de politie om te horen of er een ongeluk is gebeurd.’


‘Maar dan
waren ze vast al langs geweest. Hij heeft altijd zijn papieren bij zich.’


‘Ja, dat
is zo. Maar toch kunt u het maar beter doen. Bel me terug, als u wilt, als u
meer weet.’


‘Ja, dat
zal ik doen.’


Met
trillende handen belde ze het politiebureau. ‘Is er vanavond een ongeluk
gebeurd op de weg van Newcastle?’


‘Nee,
mevrouw, niet dat ik weet. Met wie spreek ik?’


‘Met
mevrouw Bailey. Mijn man is nog niet thuis en het is al bijna twaalf uur. Hij
is aannemer en had een etentje, maar hij zei dat hij rond tien uur weer
thuis zou zijn.’


‘Aha,
mevrouw Bailey. Ja, ik ken uw man. Maakt u zich maar geen zorgen, hij komt vast
wel opdagen. Misschien is hij daarna ergens anders naartoe gegaan?’


‘Dan had
hij me dat telefonisch doorgegeven, agent.’


‘Weet u
dat zeker?’


De vraag
leek te impliceren dat ze maar bofte met een man die dat zou doen en ze
reageerde alsof de agent dat inderdaad had gezegd. ‘Ja, dat zou hij zeker doen,
zo is hij nu eenmaal.’


‘O, oké.
Waar woont u, mevrouw Bailey?’


Ze gaf het
de agent door. Hij zei: ‘Goed, ik stuur een patrouillewagen bij u langs.’


‘Dank u.’
Ze hing op. Alsof Bill zonder haar nog ergens naartoe zou gaan.


Ze had het
gevoel dat ze minstens een halfuur had lopen ijsberen voordat er werd
aangebeld, maar na een blik op de klok zag ze dat het pas vijf over twaalf
was. Er stonden twee agenten op de stoep.


‘Mevrouw
Bailey?’


‘Ja.’


‘Het gaat
om uw man.’


‘Ja, hij
is nog niet thuis. Dat is zeer ongewoon en...’


‘Mogen we
binnenkomen, mevrouw?’


‘Ja,
natuurlijk.’


Ze liepen
de hal binnen en de langste zei: ‘Ik ben agent Anderson en dit is agent
Burrows. In wat voor auto rijdt uw man?’


‘In een
grijze Volvo.’


‘Weet u
wat het kentekennummer is?’


‘O.’ Ze
keek hen aan, blikte om zich heen in de gang en zei toen: ‘Ik ben zo slecht in
getallen, maar het begint met JR.’


‘Dat is
prima.’ De agenten keken elkaar aan en toen zei de kleinste: ‘Wilt u even
gaan zitten, mevrouw?’


‘Waarom
moet ik gaan zitten? Zeg nu maar wat er is gebeurd.’


‘De auto
van uw man staat voor het huis op straat.’


‘Op
straat?’


‘Ja. Maar
uw man zit er niet in en helaas zijn er aanwijzingen dat er iets niet klopt. De
auto is niet op slot, de sleutel zit er nog in en de pakjes die waarschijnlijk
op de passagiersstoel hebben gelegen, liggen vertrapt en wel op de grond. Er
zitten stukjes glas tussen en zo te zien een stuk speelgoed en verder nog
wat dingen die we nog niet hebben kunnen bepalen. En bovendien... Gaat u toch
zitten, mevrouw.’ De langste pakte haar bij de arm en liet haar op de
stoel in de gang plaatsnemen.


‘En
bovendien...’ zei ze schor.


‘Ja, er is
blijkbaar een handgemeen geweest, want er is bloed op het dashboard aangetroffen
en ook op de stoep. Maar het bloed op de stoep ligt naast de kofferbak.
Wilt u iets drinken, mevrouw? Haal eens een glas water voor haar.’


‘Waar is
de keuken?’


Fiona had
haar hoofd laten zakken, maar tilde het nu op en zei: ‘Het gaat wel.’


‘Hebt u misschien
een familielid in de buurt wonen dat bij u kan blijven?’


Haar
moeder wilde ze beslist niet zien en Nell was er niet, dus schudde Fiona haar
hoofd.


Agent
Anderson zei tegen zijn partner: ‘Bel het bureau en vraag of Joan Wallace
meteen hiernaartoe kan komen en vraag ook of sergeant Nichols de
inspecteur op de hoogte stelt.’


‘Die is al
naar huis.’


‘Dat weet
ik wel, maar dan moet hij maar weer naar het werk komen.’


Fiona zat
er als verdoofd bij, maar ze hoorde de agenten in de verte wel praten. Een van
hen zei: ‘Hebt u kinderen?’


Ze was
meteen weer bij en stond op. ‘Ik heb vier kinderen.’


‘Nog jonge
kinderen?’


‘De oudste
is twaalf. Hij is erg verstandig, ik ga hem wakker maken.’


‘Nee,
mevrouw, doet u dat nog niet. Er komt een agente aan om u gezelschap te houden
en de inspecteur komt ook, want...’


Maar Fiona
wilde de reden niet weten, ze liep naar de telefoon en draaide opnieuw het
nummer van Brookley Manor.


De
secretaris van Kingdom nam op: ‘Ja, mevrouw Bailey?’


Ze wilde
iets zeggen, maar kon geen woord uitbrengen. Ze keek de politieman aan en
fluisterde zacht: ‘Ik heb de secretaris van meneer Kingdom aan de lijn.
Hij heeft daarstraks met hem gegeten. Kunt u het hem vertellen?’


Agent
Anderson nam de telefoon van haar over en zei: ‘U spreekt met agent Anderson
uit Fellburn. We hebben de auto van meneer Bailey voor zijn huis
aangetroffen. Er zijn aanwijzingen dat er een worsteling heeft
plaatsgevonden. Meer kan ik u momenteel niet vertellen.’


‘Maar waar
is hij dan? Meneer Bailey, bedoel ik.’


‘Dat
zouden we ook graag willen weten, meneer. Hij zat niet in de auto. Meer
aanwijzingen hebben we nog niet.’


‘Grote
hemel! Ik kom eraan.’


‘U kunt nu
niks doen, meneer, maar we houden u op de hoogte, dat wil mevrouw Bailey
graag.’


De agent
hing op en zei: ‘Het is beter als er niet al te veel mensen in de omgeving van
de auto komen, mevrouw.’


‘Ja, dat
begrijp ik. Maar waar zit u aan te denken?’ Fiona sloeg haar handen voor haar
gezicht. ‘Ik kan het gewoon niet geloven. Wie zou nu zoiets doen? Maar...
rond negen uur stond er een auto aan de stoep, pal voor onze inrit.
Er zat volgens mij een vrijend stelletje in, maar ik ben niet helemaal
ernaartoe gelopen om te kijken.’


‘Weet u
zeker dat het rond negen uur was?’


‘Volgens
mij wel. Maar ik ben nergens meer zeker van. Meneer Paget kwam om elf uur
thuis. O, nee, het was nog geen elf uur.’


‘Meneer
Paget is de buurman, toch?’


‘Ja.’


‘We gaan
met hem praten zodra de inspecteur er is.’


‘Nee,’ zei
Fiona, ‘het gaat niet goed met hem. Hij doet erg vreemd de laatste tijd en...’
Ze onderbrak zichzelf en keek naar de keuken. Hemeltjelief! Hij had gezegd
dat hij Bill iets zou aandoen. En Paget was toch wel flink gestoord.


‘Wat is
er, mevrouw?’


‘Meneer
Paget was boos op mijn man.’


‘Waarom
was hij boos?’


‘Omdat
zijn schoondochter met een van de werknemers van mijn man ging trouwen. Ze is
gescheiden van zijn zoon. Hij wilde haar niet kwijt en gaf Bill de schuld.
Ja, hij verweet Bill dat Nell het huis uit ging. Hij gedraagt zich al een
tijdje eigenaardig. O, nee!’ Fiona legde haar hand voor haar mond,
rende naar de keuken en gaf over in de gootsteen.


Agent
Anderson zei tegen agent Burrows: ‘Bel het bureau en vraag of ze de inspecteur
al te pakken hebben gekregen. Er is hier meer aan de hand dan je op het eerste
gezicht zou zeggen. Ik wil weten of ik naar die meneer Paget toe moet gaan.’


Om half
twee belden de inspecteur en Anderson bij de buren aan. Er werd na de tweede
keer aanbellen nog niet opengedaan en dus hield de inspecteur zijn vinger
op de bel ingedrukt. Even later ging er een raam open.


‘Wat is
er?’


‘Bent u
mevrouw Paget?’


‘Ja.’


‘Zou u
even naar beneden kunnen komen?’


‘Hoezo?’


‘We zijn
van de politie. We willen graag met uw man praten.’


‘Die ligt
te slapen.’


‘Kunt u
even naar beneden komen, mevrouw Paget?’ Ze deed het raam zachtjes dicht en
even later stond ze in haar ochtendjas beneden.


‘Mogen we
binnenkomen?’


Ze
aarzelde en zei toen: ‘Wat wilt u van mijn man?’


‘We willen
hem alleen een paar vragen stellen.’


‘Het is
midden in de nacht!’


‘Kunt u
hem gaan halen?’


‘Nee, hij
is niet in orde.’


‘Mevrouw
Paget,’ zei de inspecteur, die inmiddels samen met de agent in de gang stond,
‘meneer Bailey wordt vermist. Zijn auto staat buiten voor zijn hek. Hij is
aangevallen, er ligt bloed op de stoep en in de auto is geworsteld.’


‘Maar wat
heeft mijn man daarmee te maken?’


De
inspecteur zei: ‘Hoe laat is uw man vannacht thuisgekomen?’


‘Dat weet
ik niet, ik sliep. Ik ben ziek, weet u.’


‘Weet u
dan hoe laat hij weg is gegaan?’


‘Om zeven
uur, geloof ik.’


‘Weet u
waar hij naartoe ging?’


‘Nee. Hij
gaat wel vaker een eindje rijden. Daar wordt hij rustig van.’


‘Gaat u
toch maar uw man halen, mevrouw Paget.’


‘Maar
waarom? Mijn man heeft echt niets te maken met...’ Ze legde haar hand voor haar
mond en zei toen: ‘Wat heeft Fiona u verteld? Mevrouw Bailey, bedoel ik.’


‘Mevrouw
Bailey is erg overstuur. Haar man is weg en hij schijnt aangevallen te zijn. Ze
zei dat uw man dreigementen tegen haar man heeft geuit. Ik wil dus graag uw
man spreken om te zien of er meer aan de hand is. Als u hem niet
haalt, dan ga ik naar hem toe.’


De arme
vrouw stommelde de trap op en het duurde wel tien minuten voordat ze weer
verscheen, met haar man in haar kielzog, die begon te
trillen zodra hij de politie zag.


‘Hij is
niet in orde. Hij is onder doktersbehandeling. Maar zoiets zou hij nooit doen.
Ga maar zitten, lieve.’ Ze leidde haar bevende echtgenoot de zitkamer in
en de twee politiemannen liepen erachteraan. De inspecteur vond
het moeilijk te geloven dat de lange, magere man een robuuste kerel
als Bill Bailey kon overmeesteren. Hij kende Bill en wist dat het geen
doetje was. Met één vuistslag had Bill meneer Paget onderuit kunnen halen. Maar
mevrouw Bailey had verteld dat meneer Paget als een blad aan de boom
kon omslaan. De inspecteur vroeg: ‘Waar bent u vannacht naartoe
gereden, meneer Paget?’


‘Dat weet
ik niet. Ik heb maar wat rondgereden. Om rustiger te worden, want van
autorijden word ik rustig, hè, Bella?’


‘Ja,
lieve. Mijn man is niet helemaal in orde...’


‘Dat weet
ik, mevrouw Paget.’ De inspecteur maande haar met zijn hand tot stilte. Hij
keek meneer Paget weer aan en zei: ‘Hebt u meneer Bailey gezien toen u aan
het rondrijden was?’


‘Nee. Ik
heb wel zijn auto in de straat zien staan en ik weet nog dat ik boos was op
hem. Maar verder niet.’


De
politiemannen keken elkaar even aan.


‘Bent u
uitgestapt en hebt u meneer Bailey aangesproken?’


De oudere
man knipperde met zijn ogen, beet op zijn lip, wierp een blik op zijn vrouw en
zei toen: ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’


‘Nee,
lieve, natuurlijk heb je dat niet gedaan.’


De
inspecteur zei: ‘Hoe heet uw huisarts, mevrouw Paget?’


‘Dokter
Nelson, hij weet van mijn man af.’


‘Hoe
bedoelt u dat?’


‘Hij is al
vijf jaar onze dokter.’ IJzig zei ze: ‘Wat wilt u nu eigenlijk suggereren? Mijn
man doet geen vlieg kwaad. Als hij zich niet goed voelt, kan hij weleens
boos worden, maar ook dan doet hij niets.’


‘Wat wil
die man, Bella?’


‘Niets,
lieverd.’


‘Toch wel,
meneer Paget.’ De inspecteur boog zich naar hem toe. ‘Zoals ik al zei, wordt
meneer Bailey vermist. We hebben bloed aangetroffen en er zijn
aanwijzingen dat er een worsteling is geweest. Wij willen weten wanneer
u hem het laatst hebt gezien en of u met hem hebt gesproken.’


‘Nee, ik
heb hem niet gezien. Ik heb niks gedaan. Ik zou zoiets nooit doen. Nee, hè,
Bella?’


‘Nee,
lieve, dat zou je zeker niet doen.’


‘Brengt u
uw man maar weer naar bed, mevrouw Paget. We spreken hem wel een andere keer.
Sorry dat we u wakker gemaakt hebben. Ik zal contact opnemen met zijn dokter en
misschien ga ik morgen bij hem langs. Het is mogelijk dat ik ook bij u weer
langskom.’


De mannen
liepen de kamer uit en mevrouw Paget liep mee. Ze kreeg de voordeur met moeite
open en de agent legde zijn hand op haar schouder en zei: ‘Maakt u
zich maar geen zorgen, mevrouw, dit is een voorlopig onderzoek en we
moeten dat soort vragen nu eenmaal stellen. Begrijpt u?’


Ze knikte,
maar kon geen woord uitbrengen. De twee mannen liepen langzaam de straat op en
stonden daar naar de Volvo en het bloed op de stoep te kijken.


‘Wat vindt
u ervan, inspecteur?’


‘Die Paget
kan op geen enkele manier Bailey overmeesteren. Maar als hij schizofreen is...
als ze zo’n bui hebben, kunnen ze tien man aan. Kun je je die jonge man van
verleden jaar nog herinneren? Kwam uit Boswell Terrace, uit een goede
familie en zijn vader was advocaat. Nou, je weet wat die heeft
uitgevreten. Hij is nu weer vrij, maar ik heb gehoord dat zijn moeder hem
nauwelijks buiten laat. Ze had hem beter nooit naar buiten kunnen laten
gaan. En daar zijn de ouders van dat meisje het roerend mee
eens. Maar goed, als je zo naar die oude man kijkt, dan is hij vannacht
nergens meer toe in staat. Als hij Bailey toch heeft aangevallen, moeten
we erachter zien te komen waar hij hem heeft gelaten. We gaan hem
morgenochtend als eerste weer ondervragen. Dan zouden we ook van zijn
dokter moeten hebben gehoord. Eens kijken of Burrows en Wallace mevrouw
Bailey tot bedaren hebben kunnen krijgen. Anders moeten we de dokter er
maar bij halen. Ik wil wel dat zijn auto voortdurend wordt bewaakt. En het
ziet ernaar uit dat de secretaris van Charles Kingdom straks langs zal
komen en wie weet misschien wel Kingdom zelf.’


‘Ik dacht
dat Kingdom ziek was.’


‘In de
krant stond dat Kingdom vandaag bij de meeting was waarbij Bailey de opdracht
kreeg.’


Ze liepen
naar Baileys huis, maar de inspecteur bleef staan en zei: ‘Misschien trekken we
wel voorbarige conclusies wat de buurman betreft. Teleurgestelde concurrenten
kunnen erg slecht reageren. Ze zeggen dat er zo’n twaalf
aannemers meededen om die vette opdracht binnen te halen. We
zullen dus morgen wel meer mensen moeten ondervragen. Maar ik ga nog
wel even op één oor voordat ik aan de slag ga. Ik stuur Parkins en Steel
wel hiernaartoe, die kunnen erop letten dat niemand met zijn vingers aan die
auto komt. Burrows en Wallace kunnen hier blijven. Als het een
ontvoering blijkt te zijn, dan moet er iemand zijn om de telefoon op
te nemen. Ga jij maar naar het bureau en laat Pringle de namen, adressen
en telefoonnummers opzoeken van de mensen die bij de meeting waren, van de
bestuursleden en van de bedrijven die zich voor de opdracht hadden
ingeschreven. Nu kan er toch niets worden gedaan en ik ben al sinds
zes uur op, vanwege het lid van de Koninklijke familie dat via onze
stad op doorreis was, dus ik ga naar bed. Als ik niet minstens vier uur
slaap krijg, ben ik geen aangenaam gezelschap.’


Ze liepen
het huis binnen en gingen naar de zitkamer. Daar zagen ze dat mevrouw Bailey
een luid snikkend jongetje tegen zich aangedrukt hield en tegen hem zei:
‘Stil maar, het komt weer goed, Hij komt weer terug. Je kent meneer
Bill toch? Niemand is hem de baas. Dat weet je toch, Mark? Niemand is
meneer Bill de baas.’
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Het was negen uur de volgende dag. De
auto was weggesleept, er stond een politieman binnen voor het hek en op de
stoep hielden zich een paar journalisten op. Het nieuws was als een lopend
vuurtje door de straat gegaan en er had een aantal ramptoeristen toe staan
kijken toen de auto werd weggehaald. Maar tegen de tijd dat
Barney McGuire zich een weg door de menigte had gebaand om met de
politieman te praten, was het al een stuk minder druk geworden. ‘Ik ben de
voorman van Bailey,’ zei hij. ‘We hebben het net gehoord. Ik wil naar
mevrouw Bailey toe.’


‘Hoe heet
u?’


‘Barney
McGuire.’


De
politieman liep naar het huis en toen hij terugkwam, maakte hij het hek open.
Een verslaggever wilde meteen naar binnen glippen, maar de agent vatte hem
bij zijn kraag en schoof hem naar buiten. De politieman was een erg
lange jonge man en hij zei: ‘Dat laten jullie uit je hoofd. Als er nieuws is, dan laat ik jullie dat weten, maar jullie
blijven wel aan die kant van het hek.’


Katie deed
met een betraand gezicht de deur voor Barney open en zei: ‘Mam zit in de
woonkamer. Hebt u al nieuws?’


‘Nee,
meisje.’ McGuire zette zijn pet af en liep op zijn tenen naar de zitkamer.


Fiona
stond voor de kachel. Het was al vrij warm buiten, maar zij had de verwarming
aan. Ze zei: ‘Dag, Barney.’


‘Dag,
mevrouw. Ik kan het gewoonweg niet geloven. We zijn er allemaal ondersteboven
van. De mannen wilden allemaal langskomen om te helpen, maar ja, het werk
kan niet stilgelegd worden. Dat zou meneer Bailey ook niet willen. We
moeten gewoon doorgaan totdat hij weer terug is. O...’ Hij wist niet meer
wat hij moest zeggen.


‘Waarom
hebben ze hem gepakt, Barney?’ vroeg Fiona met gebroken stem. ‘Wie doet nou
zoiets? Hij moet zich verzet hebben. Vannacht dacht ik dat het meneer
Paget moest zijn geweest, omdat hij zich zo vreemd gedroeg. Hij heeft
bedreigingen geuit naar Bill toe. Maar achteraf gezien kan Bill hem met
gemak aan, tenzij meneer Paget een wapen of zo had. Maar dan nog had hij Bill
in zijn auto moeten slepen en hem ergens naartoe moeten rijden. O, ik kan er
niets aan doen.’ Ze wendde haar blik af. ‘Ik blijf maar hardop denken. Ik
word er gek van.’


Barney
legde zijn hand op haar schouder. ‘De jongens zeiden al dat hij een taaie
rakker is, zo gemakkelijk geeft hij zich niet gewonnen. Het is heel goed
mogelijk dat ze hem hebben ontvoerd omdat ze hebben gehoord dat hij
die grote opdracht binnen heeft gehaald en ze losgeld willen hebben.
U krijgt vast zo een telefoontje van de ontvoerders. Mocht dat inderdaad het
geval zijn, dan zullen we allemaal lappen om u te helpen, want meneer Bailey is
de beste baas die je je maar kunt voorstellen. Wie geeft zijn mannen
nu een vorm van partnerschap bij een opdracht en een deel van de winst met
kerst? Ik zou zo gauw geen andere baas weten.’ Hij ging steeds harder praten,
alsof hij een gezelschap aan het toespreken was. Op dat moment kwam
Mark de kamer binnen.


‘Dag,
jongen.’


‘Dag,
meneer Barney. Is er nieuws?’


‘Nee, we
hebben het zelf pas gehoord. We stonden met onze oren te klapperen.’


‘Ga maar
zitten, mam.’ Mark pakte Fiona bij de arm en leidde haar, alsof ze een oud
dametje was, naar de bank. ‘Gaat u toch ook zitten, meneer Barney.’


‘Nee,
jongen, ik moet er weer vandoor. Meneer Bailey zou erop staan dat we
doorwerkten, zoals ik al tegen je moeder heb gezegd. En ik ga ervoor
zorgen dat dat ook gebeurt, want voor je het weet is hij weer terug. Let op
mijn woorden. Mocht Bailey gekidnapt zijn, dan is dat vast gedaan door die
kerels die ons hebben lastiggevallen. Ze hebben ons allemaal kwaad gedaan en
het waren steeds dezelfde mannen. Nu was de baas aan de beurt en de
mannen denken dat het om losgeld draait. Godallemachtig, als we hen
in onze handen krijgen, zijn ze nog niet jarig. Dan komt er geen
rechtszaak van, want we brengen ze ter plekke om. Davey Love, die Ier, zei: “Dat
soort dingen doen kerels alleen als ze ervoor betaald worden, want waarom
zou je anders een volkstuintje vernielen of duiven loslaten?” Nee, er
moet iemand achter zitten. Die Love is niet gek, hij denkt dat die mannen
erachter zitten die ook de auto hebben gejat. Hij weet nog hoe ze eruitzagen.
Jut en Jul noemt hij ze, de ene lang en de andere klein. Nou ja, niet
echt klein, maar vanwege de tegenstelling.’


Fiona
wilde maar dat hij ophield met praten en weg zou gaan.


Ze hoorde
wat op de gang en ze stond op. Ze greep Marks hand en kneep erin. Maar ze bleef
daar staan en hield haar ogen op de deur gericht, alsof ze verwachtte
dat Bill naar binnen zou komen. Maar het was Katie die de deur
opendeed. ‘Meneer Kingdom is er, mam.’


Fiona
haalde diep adem en zei: ‘Laat hem toch binnen.’ Tegen Barney zei ze: ‘Dank je
wel, Barney. Als je iets hoort, laat het me dan zo snel mogelijk weten,
goed? En als wij nieuws hebben, bellen we meteen.’


‘Dank u
wel mevrouw.’ Hij liep naar de deur, maar deed een stap naar achteren toen
Kingdom met zijn secretaris de kamer binnen liep. Charles Kingdom zei: ‘Ik
wist er niets van, mevrouw Bailey, ik hoorde het pas na het ontbijt.
De halvezolen. Arme vrouw, wat een ellende.’


Kingdom
keek Barney aan, die de gang op wilde lopen. ‘Ben jij niet een van Bills mannen?’


‘Ja,
meneer, ik ben de opzichter.’


‘Nou, dan
zal hij wel graag hebben dat je door blijft werken, denk ik zo.’


‘Ja,
meneer, dat weet ik wel zeker.’


‘Ach, mijn
lieve.’ Kingdom liep met uitgestrekte armen naar Fiona toe. ‘Ik vind het
verschrikkelijk voor je en ik voel me er verantwoordelijk voor.’


‘Gaat u
toch zitten, meneer.’


‘Dank je.’


De oude
man liet zich in een stoel zakken, keek zijn secretaris aan en zei: ‘Ik neem
het je erg kwalijk dat je me niets hebt verteld en mijn vrouw ook al niet, want
ik voel me verantwoordelijk. Ik had er allang iets aan moeten doen.’


‘Wat had u
dan moeten doen, meneer?’


‘Ach,’ zei
Kingdom, ‘ik had naar de politie moeten stappen en hun moeten vertellen waar ze
mee bezig was. Maar in plaats daarvan zei ik tegen Bailey dat ik alle schade
die zijn mannen hadden opgelopen wel zou betalen. Hij merkte toen al zeer
terecht op dat een leven niet vergoed kan worden.’


‘Waar hebt
u het over, meneer?’ Fiona keek hem met grote ogen aan. ‘Weet u dan wie het
heeft gedaan? Weet u waar mijn man is?’


‘Nee, ik
weet niet waar je man is. Wist ik het maar. Maar haar mannetjes moeten hem te
pakken hebben gekregen.’


‘Haar
mannetjes?’ Fiona kon het niet geloven. ‘Hebt u het over uw nicht?’


‘Nee, ze
is mijn nicht niet, ze is mijn petekind. Gek genoeg heb ik haar altijd als mijn
dochter beschouwd en haar nukken en buien maar voor lief genomen. Ik
had nooit gedacht dat het zover zou komen. Ik heb haar
nog gewaarschuwd, maar ze vertrok naar het buitenland en ik kon haar
niet meer bereiken. Ik heb vanochtend nog contact gezocht, maar gehoord dat ze
er weer vandoor is. Rupert,’ zei Kingdom, wijzend naar zijn secretaris,
‘heeft haar accountant gesproken en ik stond met mijn oren
te klapperen toen hij het mij doorvertelde. In de afgelopen paar
maanden heeft ze bijna al haar bedrijven verkocht en ze heeft het plan
opgevat om in het buitenland te gaan wonen. Waar, dat is nog niet bekend. Maar
zo lang zal dat niet onbekend blijven en als er iets met Bailey
gebeurt...’


Fiona
draaide zich om en zei: ‘O, zeg zoiets toch niet. Daar kan ik niet tegen. Maar
u kent haar en ze zal toch zeker niet in staat zijn om iets ergs te doen alleen
maar omdat mijn man niet gediend was van haar toenaderingen?
Het draait om gekrenkte trots, nietwaar? Ze kon het niet uitstaan dat ze
haar zin niet kreeg. Maar ze zou hem toch niet echt kwaad doen, ze zou hem
toch niet laten vermoorden?’ Fiona schreeuwde het bijna uit en Katie en Mark
legden snel hun armen om haar heen.


Fiona kwam
weer bij zinnen toen ze zag dat de oude man zijn hoofd boog en de secretaris
vroeg: ‘Kan ik iets voor u doen, meneer?’ Daarna wendde hij zich tot
Fiona met de vraag: ‘Hebt u misschien een klein glaasje cognac voor
meneer Kingdom?’


‘O, zeker
wel.’


‘Ik pak
het wel, mam.’


Mark
haastte zich naar de drankkast en kwam terug met een glas half vol cognac. De
secretaris glimlachte scheef en zei: ‘Dat is meer een driedubbele, maar
dank je wel.’ Rupert gaf het glas aan Kingdom, die het met trillende handen
aanpakte en het in één teug halfleeg dronk. Charles keek Fiona aan en zei:
‘Ik maak mezelf al de nodige verwijten, dat kan ik je wel vertellen.’


‘Het spijt
me, maar ik ben ook zo van streek. Hij was... hij ís, een goed man. Hij houdt
van mijn kinderen alsof het zijn eigen zijn. Hij mag dan wat bot
overkomen, maar hij zal nooit iets stiekem doen.’


‘Daar ben
ik van overtuigd. Ik had diep respect voor hem.’


‘Mag ik
even iets zeggen, meneer?’ vroeg Rupert.


‘Alsof ik
je ooit tegen zou kunnen houden.’


‘Nou, u
schijnt ervan uit te gaan dat het alleen mevrouw Browns schuld kan zijn. Maar
gisteravond kreeg ik de indruk dat het ook de buurman kan zijn geweest. Dat
klopt toch, mevrouw Bailey?’


Fiona
aarzelde even. ‘Ja, dat klopt. Meneer Paget is schizofreen of iets dergelijks.’


‘Dat soort
mensen lijdt aan een gespleten persoonlijkheid. Ze kunnen dan ontzettend sterk
en slim zijn. Ik denk dus dat u niet alleen mevrouw Brown als eventuele
dader moet zien. En het zou ook nog steeds een concurrent kunnen zijn,’
voegde de secretaris eraan toe.


Charles
Kingdom leek wat minder gespannen en hij zei tegen Fiona: ‘Hij zou weleens
gelijk kunnen hebben. Dat hoop ik maar. Maar we moeten er eerst achter
zien te komen wat er met je man is gebeurd.’


‘Maar dat
weten we toch pas als we ontdekken wie erachter zit?’ vroeg Mark.


De
secretaris zei: ‘Ja, daar heb je gelijk in. De politie gaat alle mogelijkheden
na. De inspecteur zei vanochtend over de telefoon dat er zo veel
aanwijzingen zijn dat het wel een ingewikkelde puzzel lijkt.’


Kingdom
dronk het glas leeg, stond op en zei: ‘Je hebt me wat gerustgesteld, Rupert.
Daar ben je goed in. Dat komt vast doordat je zo logisch nadenkt.’ Hij
pakte Fiona’s hand, gaf er een klopje op en zei zacht: ‘We houden contact.
Ik bel je elk uur.’


‘Dank u
wel, meneer.’


‘O, daar
hoef je me niet voor te bedanken, hoor.’ Kingdom schudde zijn hoofd en liep de
deur uit. Zijn secretaris keek Fiona even aan en ging toen achter zijn baas
aan.


De dokter
van meneer Paget kwam als volgende langs. Hij stond in de gang en zei: ‘Ik heb
lang met hem gesproken. En eerlijk gezegd kan hij zich niet herinneren wat
hij gisteravond heeft gedaan. Dat komt bij dat ziektebeeld wel vaker
voor. Hij loopt al jaren bij mij en het is al heel lang geleden dat het zo
slecht met hem ging. Maar ooit had hij regelmatig last. Het ging een stuk
beter met hem toen zijn schoondochter bij hen introk. Hij werd een ander
mens. Pas toen ze het erover had dat ze weer ging trouwen en bij hen
weg zou gaan, is hij veranderd. Maar de paar keer dat ik hem heb gezien,
ging het redelijk goed. Het is wel zo dat ze in dit soort gevallen zeer
sluw kunnen worden en tegen een dokter net doen alsof er niets aan de hand
is. Maar het is wel duidelijk dat hij momenteel erg over zijn toeren
is. Hij zegt dat hij de auto van uw man heeft gezien toen hij aan
kwam rijden. Dat zou erop wijzen dat wat er ook mag zijn voorgevallen vóór
zijn aankomst plaatsvond. Uw man zou anders toch gewoon zijn garage in
zijn gereden?’


‘Ja,
zeker.’


‘Maar hij
kan natuurlijk ook liegen over de auto. Ik weet het gewoon niet. Maar wat ik
wel weet, is dat als de politie meneer Paget gaat verhoren, hij weleens
uit angst verkeerde dingen kan gaan zeggen. Dat gebeurt helaas maar
vaak genoeg. Maar goed, ik zou blij zijn als ze hem voorlopig thuis
laten zitten. Zijn arme vrouw is ook erg overstuur. Zoals u weet, is ze
lichamelijk niet in orde. U maakt u natuurlijk vreselijk zorgen om uw man,
mevrouw Bailey, maar hopelijk verwijt u meneer Paget niets, want hij leeft
al zo lang in angst. Hij weet wat hem mankeert en vindt
het vreselijk. Maar als hij zo’n bui heeft, kan hij agressief worden
vanwege de angst waar hij altijd al mee moet leven. We weten nu eenmaal
niet wat er in iemands hoofd omgaat. Ik kom vanmiddag weer langs en daarna
kom ik naar u toe.’


‘Dank u,
dokter.’


Om twaalf
uur was er een luid gesprek met de politieman bij het hek. Mark ging opendoen
en de bezoeker zei: ‘Zou ik je moeder even mogen spreken?’ Het was
Davey Love, de vader van Sammy.


‘Ja, komt
u binnen. Gaat u maar in de woonkamer zitten. Mijn moeder is boven, ik haal
haar even.’


Mark
klopte aan op Fiona’s slaapkamerdeur en riep: ‘Mam.’


‘Ja? Kom
maar binnen, Mark.’


‘Sammy’s
vader is er.’


‘O. Zeg
maar dat ik er zo aan kom.’


Fiona keek
Mark aan en hij zag dat ze had gehuild. Hij liep langzaam naar beneden. Hij had
ook graag gehuild, maar zoals zijn moeder hem duidelijk had gemaakt,
was hij de enige op wie ze kon steunen totdat meneer Bill weer terug
was. Mark dacht liever aan hem als meneer Bill dan als pap, want op de een
of andere manier voelde hij zich dan meer met hem verbonden. Bill was een
fantastische vader, maar als meneer Bill was hij nog veel leuker
geweest. Bill was als kostganger het zonnetje in huis geweest en Mark
had het heerlijk gevonden om Bills stem te horen als hij uit school
thuiskwam. Nu hij hun vader was, lag het een beetje anders, maar niet op
de verkeerde manier. Mark nam aan dat het lag aan het feit dat hij nu niet
meer bang hoefde te zijn dat meneer Bill opeens zijn biezen zou pakken.


Meneer
Love zat op de bank. Hij hield Willies hand vast en zei: ‘Geloof mij nou maar,
je vader komt terug. Al moeten we het hele land doorzoeken, we zullen hem
vinden. Voor je het weet staat hij weer tegen je te brullen, zoals hij dat op
het werk ook tegen ons doet. Ik zou er wat voor overhebben om dat nu te
horen.’ Love keek Mark aan. ‘Ik mag dan nog niet zo lang voor hem werken,
maar ik heb nog nooit zulke fatsoenlijke collega’s meegemaakt. En
stuk voor stuk hebben ze alleen maar lovende woorden over voor hun baas. Het
zijn geen heiligen, hoor, soms zijn het chagrijnige stukken vreten, maar
mopperen hoort er nu eenmaal bij. Zijn mannen hebben alles voor hem
over... Ach, daar bent u, mevrouw.’ Love stond op toen Fiona de kamer
binnenkwam. ‘Het is lunchtijd en ik wilde even met u praten.’


‘Dat is
heel aardig van u, meneer Love.’


‘Als
Barney met zijn grote mond niet had gezegd dat we moesten blijven werken omdat
de baas het zo zou willen, had ik de halve dag of misschien wel de hele dag vrij genomen.
Ik heb wel zo mijn ideeën waar dat tuig dat de mannen heeft
lastiggevallen, zou kunnen zitten. Alleen hebben we geen bewijs dat ze ook
dit hebben gedaan. Ze hebben vervelende dingen gedaan, zoals een fiets
jatten, duiven vrijlaten en zo, maar een ontvoering is wel een heel
ander verhaal. Er wordt beweerd dat er zo veel verdachten zijn dat de politie
niet weet waar ze moet beginnen. Dan is er ook nog eens een buurman die
volkomen gestoord is, en natuurlijk de concurrenten voor de opdracht.
Sommige mensen kunnen nu eenmaal niet tegen hun verlies. Ik ken een paar
van hen en die zijn wel in staat om streken uit te halen, maar een
ontvoering weet ik nog zo net niet. Maar goed, ik wilde u alleen maar
vertellen dat ik na het werk meteen op zoek ga naar die twee mannen. En
mocht ik ze te pakken krijgen, dan sla ik ze eerst verrot voordat ik ze
naar het bureau breng. Mag ik u iets persoonlijks vragen?’


‘Ga uw
gang, meneer Love.’


‘Mijn
zoontje heeft Willie gisteren niet gezien en vandaag moet hij biechten. Wat hij
moet biechten is mij een raadsel, op wat lelijke woorden na. Ik weet dat uw
hoofd er momenteel niet naar staat, maar zou Sammy morgen even langs
mogen komen om Willie te zien? Het is toch eigenaardig dat hij zo dol op Willie
is. En jij mag Sammy ook graag, hè, Willie?’


Willie zei
zonder te glimlachen: ‘Ja, ik mag hem graag.’


‘Dus kan
het, mevrouw? Hij zal niemand in de weg lopen. Ik heb gezegd dat hij een knal
van me krijgt als hij zich hier niet gedraagt. Maar dat joch loopt alleen maar
te chagrijnen als hij Willie niet ziet. Zo ken ik hem helemaal niet. Hij
vroeg altijd maar wanneer zijn moeder weer terug zou komen en als ik dan
zei dat ze hopelijk nooit meer terugkwam, lag hij in zijn bed te janken. Dus
zei ik maar dat ze echt wel terug zou komen, net als onkruid, dat blijft
ook terugkomen. Maar de laatste tijd vraagt hij niet meer naar haar en
ligt hij ook niet meer in zijn bed te dreinen. Dus als u het niet erg
vindt?’


‘Natuurlijk
mag hij langskomen, meneer Love.’ Ze had overal ja op gezegd, als hij maar weg
zou gaan.


‘Dank u
wel. Nou, dan ga ik maar. Ik ga eerst maar wat eten en een biertje drinken,
maar al moet ik tot morgenochtend vroeg zoeken, ik ga achter die mannen aan.
Goedendag.’


‘Dag,
meneer Love. Laat jij hem even uit, Mark?’


‘U hebt
een heel fijn gezin. Niet dat ik u dat misgun, maar ik zou het me zelf ook zo
graag wensen. Daar steekt toch geen kwaad in?’


‘Nee,
meneer Love, zeer zeker niet.’


‘Precies.
Ik weet wel wat u momenteel wenst, en die wens komt uit, echt.’ Love draaide
zich bij de deur van de woonkamer om. ‘Ik ben een afvallige katholiek en een
afvallige katholiek is erger dan een heiden, want God vergeeft
de mensen die niet beter weten, zoals de heidenen, Chinezen, Indiërs
en hervormden,’ zei hij grijnzend, ‘maar afvallige katholieken horen beter
te weten. Maar ik kan u wel vertellen dat ik vanavond, voordat ik op zoek ga
naar dat tuig, eerst naar de kerk ga om met God te onderhandelen. En
u mag raden wat ik hem ga vragen. Maar nu ga ik echt. Goedemiddag.’


Fiona
reageerde niet. Ze wilde dat ze erom kon lachen, maar ze zou nooit meer lachen.
Nee, nooit meer.


De
inspecteur kwam die middag langs om haar op de hoogte te stellen van de stand
van zaken. Zijn mannen hadden buurtonderzoek gedaan en gezocht. Hij liet
weg dat er ook duikers in de rivier aan het zoeken waren en vertelde ook
maar niet dat ze een anoniem telefoontje hadden gekregen van iemand die
ook had meegedongen naar het contract en vertelde dat hij iemand, van wie
hij ook de naam doorgaf, had horen zeggen dat hij een bom onder Baileys
auto wilde leggen. De zoveelste aanwijzing dus, en ook die werd nagegaan.


Nell belde
die avond om zeven uur. Ze hadden nu pas het nieuws gehoord, omdat ze de hele
dag eropuit waren geweest. Ze gingen meteen terug naar huis.


‘O, Nell,’
jammerde Fiona. ‘Ik draai helemaal door, ik kan niet eten, ik kan niet slapen.
O, Nell, wat zou ik blij zijn als je er weer was.’


‘Ik kom zo
snel mogelijk.’ stelde Nell haar gerust. ‘De eerste trein gaat morgenochtend om
zes uur en die pakken we.’


Om acht
uur belde Fiona’s moeder. ‘Lieve help, ik heb het net gehoord. Ik was met het
bridgeclubje een dagje uit naar Harrogate, zoals je weet, doen we dat wel
vaker. Ik vind het heel erg voor je. Dat meen ik oprecht. We zijn
het niet altijd met elkaar eens, maar dit gun je niemand. Is er
al nieuws?’


‘Nee,
moeder.’


‘Wat zou
er gebeurd zijn?’


‘Dat weet
ik niet, moeder. Het staat in de krant en het is ook op de radio geweest.
Vanavond zullen ze het er in het journaal van negen uur ook weer over
hebben, denk ik.’


‘Ik kom
eraan.’


‘Nee, doe
dat maar morgenochtend, moeder. Ik neem zo een slaappil in.’


‘En de
kinderen dan?’


‘Mark
zorgt voor de kinderen en Nell is morgen ook weer terug.’


‘O ja,
Nell. Je hebt natuurlijk liever dat een vreemde voor je kinderen zorgt.’


‘Toe nou,
moeder.’


‘Goed, ik
houd al op. Maar ik leef erg met je mee.’


‘Dank u
wel, moeder.’


‘Ik vind
dat ik nu naar je toe moet komen.’


‘Laat me
vannacht nou maar slapen, moeder.’


‘Maar je
zult geen last van me hebben. Ik slaap wel op de bank.’


‘U doet
geen oog dicht op de bank, dat weet u ook wel. Maar bedankt voor het aanbod en
voor het medeleven.’


‘Graag
gedaan, want ik vind het echt heel erg. En hij had nog wel dat schitterende
contract binnengehaald. Het zou me niets verbazen als iemand het uit
afgunst heeft gedaan. Sommige mensen kunnen het niet uitstaan als het
goed met iemand gaat.’


Fiona deed
haar ogen dicht. Konden mensen zo enorm veranderen? Haar moeder leek opeens wel
een normaal mens, een normale moeder, die zich zorgen maakt om
haar kind. Het was alleen jammer dat ze net deed alsof Bill er
niet meer was.


‘Goedenavond,
moeder,’ zei Fiona. ‘Dank u wel voor uw telefoontje. Tot morgen.’


‘Slaap
lekker, lieverd.’


Fiona had
gezegd dat ze een slaappil zou nemen, maar dat meende ze niet. Ze wist niet
eens of ze wel een slaappil had. O, toch wel. Toen ze begin vorig jaar uit
het ziekenhuis was ontslagen, had ze moeite met slapen gehad en had
de dokter haar wat slaappillen voorgeschreven, maar hij had haar wel
gewaarschuwd. ‘Je bent gezond en zou gewoon moeten slapen,’ had hij
gezegd. Er zouden nog wat pillen boven moeten liggen. Niet in het
medicijnkastje in de badkamer, want daar zouden de kinderen aan kunnen
komen. Ze lagen vast in de lade van haar kaptafel. Ja, ze zou
een slaappil nemen. Even alles vergeten en als ze de volgende ochtend
wakker werd, dan was Bill vast weer terug.


Vast.
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‘Wat was je laat thuis, pa.’


‘Ja, ik
dacht dat je al sliep.’


‘Nee, de
buren hadden ruzie.’


‘Die
hebben altijd ruzie en jij slaapt er altijd dwars doorheen.’


‘Ja, maar
ik lag over meneer Bailey te piekeren.’


‘Wie niet?
Eet nu maar je cornflakes op.’


‘Ik heb
geen trek.’


‘Eet op.’


‘Waarom
was je zo laat, pa?’


‘Ik moest
iemand spreken over Willies vader. Weet je nog dat ik je vroeg over die twee
knapen? Het is alweer even geleden. Het ging toen over een gestolen auto.’


‘Ja.’


‘Ik vroeg
je toen of je een lange en een wat kleinere, dikke vent had gezien. Ze waren in
de bar van Kit geweest. En jij zei dat je ze had gezien. Zou je hen nog
herkennen?’


‘Ja, want
ik heb ze vaker gezien.’


‘O ja?
Waarom heb je me dat verdomme niet verteld?’


‘Ik wist
niet dat je ze wilde spreken. Die man heeft zijn auto toch terug?’


‘Waar heb
je hen gezien?’


‘Nou, op
straat, en waar ze wonen.’


‘Weet jij
waar ze wonen?’ Davey trok zijn zoon naar zich toe.


‘Pas op,
pa,’ zei Sammy, ‘de cornflakes.’


‘Wat
kunnen mij die stomme cornflakes nou verrotten! Weet jij waar ze wonen?’


‘Ja,
achter Gallagher.’


‘Die zaak
in oud ijzer?’


‘Die, ja.’


‘Maar daar
staan alleen maar oude vervallen schuren achter.’


‘En de
molen van Gallagher, dat oude stenen huis, dat uit elkaar valt van ellende. Ze
hebben de machinerie er een aantal jaren geleden uit gehaald.’


‘Hoe weet
jij nou dat ze in die molen wonen?’


‘Nou, ik
vond wat metaal op de stortplaats en ik dacht dat het lood was. Dus ben ik
ermee naar Gallagher gegaan. De ouwe Gallagher zat in zijn kantoortje,
maar er waren twee mannen buiten aan het opruimen, een grote en
een kleine. Een van hen keek naar het stuk dat ik had meegenomen en hij
zei dat het geen lood was. Hij gaf me er vijftig penny voor. Toen ik
wegging, zei de andere lachend dat het wel twee pond waard was. Dus het
was echt wel lood. Ik liep door het hek naar buiten en deed net alsof ik
wegging, maar ik hield hen in de gaten en zag dat ze naar de
oude molen liepen. Ze hadden het stuk lood bij zich. Ik ben blijven
kijken, want het was zaterdag en ik had de tijd. Toen ze weer naar buiten
kwamen, hadden ze andere jassen aan, dus nam ik aan dat ze daar woonden.’


‘Hoe lang
is dat geleden?’


‘Een dag
of veertien, misschien iets langer. Maar ze kwamen niet via het hek van de
oudijzerhandel naar buiten, maar liepen door het gras naar de weg.’


Davey Love
stond op. ‘Het is mijn eigen schuld dat ik niet meer met je praat. Als ik dat
wel had gedaan, had ik die twee rotzakken al weken geleden te pakken
gekregen.’


‘Wat
hebben die rotzakken gedaan, pa?’


‘Hé, dat
soort dingen zeg je niet. Als je je niet inhoudt, was ik je mond met zeep.’


‘Maar je
zei het zelf.’


‘Omdat ik
iets doe, hoef jij dat nog niet te doen. Je gaat naar zo’n leuk gezin als de
Baileys en trekt op met Willie, dan mag je dat soort dingen niet zeggen.’


Sammy keek
zijn lange vader aan. Grappig dat hij geen slechte taal mocht gebruiken,
terwijl zijn vader niet anders deed. ‘Wat ga je doen, pa?’


‘Ik ga
naar mijn werk. Maar ik zou het liefst naar die oude molen gaan en die kerels
in hun nekvel pakken en hen met de koppen tegen elkaar aan slaan. Dan zou
ik ze ophangen, maar wel dat ze met hun tenen nog net de grond raken,
en ze gek stompen. Daarna mag de politie hen hebben. Maar goed, ik moet
naar mijn werk. Jij houdt je mond over die mannen, hoor je me? Om vijf uur
reken ik met hen af. Jezus, er staat hun wat te wachten... Ik
ben gisteravond naar de kerk gegaan, moet je weten.’


‘O ja,
pa?’ vroeg Sammy met een hoog stemmetje.


‘Ja en ik
heb hem verzocht me te helpen de kerels te vinden die de baas hadden ontvoerd.
Ik heb een deal met hem gesloten. Als hij zich eraan houdt, zal ik dat ook
doen.’


Sammy
grijnsde breeduit. Zijn vader trok zijn jas aan en zei: ‘Vind je het fijn dat
ik naar de kerk ben gegaan?’


‘Ja,
zuster Monica zei al dat je zou gaan.’


‘Hoe komt
ze daar nou bij?’


‘Ze vroeg
of je naar de mis ging en toen ik zei van niet, vroeg ze of je dan wel ging
biechten en ik zei weer van niet. Toen zei ze dat als ik een maand lang
elke week twee kaarsjes zou branden en elke week het onzevader en tien
weesgegroetjes zou bidden, dat je dan zou gaan.’


‘O ja? En
heb je dat gedaan?’


‘Ja, maar
de maand is nog niet om.’


‘Krijg nou
wat. Was dat de non die ik een mep zou geven als ze je nog een keer een oorvijg
zou verkopen?’


‘Nee, dat
was zuster Catherine. Die slaat me niet meer, ze rammelt me verdorie alleen nog
door elkaar.’


‘Wat zei
ik nou net? Je zou zelf elke avond naar de kerk moeten gaan en God vragen of
hij ervoor kan zorgen dat je niet meer vloekt.’


‘Ja, dat
kan, en dan kan ik het meteen voor jou ook vragen, hè, pa?’


Davey
grijnsde en wilde al uithalen, maar toen zei hij: ‘Je bent wel erg brutaal.
Kijk maar uit, anders krijg je een pak slaag dat je zal heugen. Maar ik
ga. Was af, maak de bedden op en dweil de keuken. Goed?’


‘Ja, pa,
tot vanavond.’


‘Tot
vanavond.’


Love holde
de ijzeren trap af en Sammy bleef aan tafel zitten denken. Zijn vader was wel
eigenaardig, maar toch een goede vent. Hij was blij met zijn vader en hij
miste zijn moeder lang zo erg niet als vroeger. Hij had een plan
voor vandaag en als zijn vader het had geweten, was hij nog niet jarig
geweest, want hij wilde niet dat Sammy spijbelde. Maar na de middagpauze
zou hij ervandoor gaan, want hij moest iets doen. Zijn vader had gezegd
dat hij die avond naar Willie mocht, maar Sammy wilde niet alleen
Willie zien, maar ook diens moeder. Hij mocht Willies moeder erg
graag en hij wilde haar nog een cadeautje geven. Hij had het vermoeden dat
bij de theepot nog meer serviesgoed hoorde. Zijn moeder had een porseleinen
theeservies gehad en was laaiend geweest toen dat tijdens een slaande ruzie
kapot werd gegooid. Bij de theepot hoorde ook nog een suikerpotje en een
melkkannetje, dat leek hem logisch. Hij wist nog waar hij de theepot had
gevonden, en als ze er geen rommel op hadden gegooid, wilde hij daar eens
goed zoeken of hij nog een suikerpotje en melkkannetje kon vinden.
Hij moest ze natuurlijk ook nog schoonmaken, en dat kostte ook tijd. Dat
ging hem niet lukken als hij ’s middags naar school ging en daarna bij Willie
ging eten, dus moest hij wel spijbelen.


Sammy deed
zoals altijd de huishoudelijke karweitjes, deed de deur op slot, stak de
sleutel in zijn zak en ging naar school.


 


Het lukte Sammy echter niet om ’s
middags te spijbelen. Toen iedereen net klaar was met eten, kwam zuster
Catherine de kantine binnen lopen en ze beval een paar jongens mee te
komen.


Sammy was
daar een van en hij wilde er al tegenin gaan, toen hij zich weer herinnerde hoe
hard de zuster hem door elkaar had gerammeld. Dus werkte hij snel zijn
toetje naar binnen en liep mee met de andere jongens achter
zuster Catherine aan. De zuster had een moderne korte rok aan en
Sammy vond het oneerlijk dat nonnen er niet meer als nonnen uitzagen maar
net zoals gewone mensen, normale vrouwen.


Zuster
Catherine was verre van menselijk en ze dirigeerde hen de bibliotheek in en
wees naar de planken. ‘Die boeken moeten allemaal ingepakt, pas daarna mogen
jullie naar huis.’


Een van de
grotere jongens waagde het te vragen: ‘Hoe dat zo, zuster? Straks hebben we
geen bibliotheek meer.’


‘De
bibliotheek blijft heus wel, Reilly. Het verbaast me dat je weet dat het een
bibliotheek is, want je komt hier alleen onder dwang. Het punt is dat de ruimte
vochtig is en alle boekenkasten moeten worden leeggehaald, zodat
de muren erachter kunnen worden nagekeken. Nu tevreden?’


‘Waar
moeten de boeken naartoe, zuster?’


‘Naar
afdeling E. Zuster Monica is daar al met een paar mensen. Maar wat er daarna
met de boeken gebeurt gaat je niets aan, Reilly. Goed, daar staan een
stapel kartonnen dozen. Baxter, jij vouwt de dozen open en zet ze bij de
boekenkasten neer. Jij klimt op de ladder, Reilly, en geeft de boeken
voorzichtig door aan Watson en de lieve kleine Samuel Love neemt ze weer van
Watson aan en doet ze in de doos. Ik zal erop letten dat alles met beleid
wordt gedaan. Ik ben zo terug.’ Ze trok een gezicht naar Sammy, om
aan te geven dat ze het meende, en knikte even. Zodra ze de deur
achter zich had dichtgedaan, stak Sammy zijn tong uit.


Reilly,
die al op de trap stond, zei: ‘Ik zou het liefst een voetzoeker in haar reet
steken.’


Watson,
die op de onderste tree van de ladder stond, voegde eraan toe: ‘Liever een
raket, want dan kan ze rechtstreeks naar de hemel vliegen.’ Ze moesten allemaal
vreselijk lachen, totdat Reilly riep: ‘Kappen nou! Die ladder zwiept heen
en weer, straks val ik nog op mijn plaat.’ Hij keek naar Sammy en zei:
‘Jij bent het pispaaltje, hè? Dat komt omdat je vader gedreigd heeft haar
een muilpeer te geven. Toen ik mijn moeder vroeg of mijn vader dat
ook zou doen, zei ze van niet, omdat mijn vader niet achterlijk is.
Alleen als je achterlijk bent, ga je tegen een non in.’


‘Mijn
vader is niet achterlijk, hoor.’


‘Het was
maar een grapje, lieve Love. Jij zit ook altijd meteen op de kast.’


Sammy
wierp Reilly een vuile blik toe. Hij had hem graag een mep gegeven, al was het
alleen al om dat ‘lieve Love’, want soms riepen de andere kinderen dat
ook.


Ach, maar
waarom zou hij zich druk maken over Reilly? Hij moest hier de hele middag
zitten en zijn speurtocht naar de rest van het servies kon hij wel
vergeten.


Op dat
moment begon Watson over de ontvoering, waardoor Sammy helemaal vond dat hij op
zoek moest gaan naar het roomkannetje en de suikerpot. Watson
zei: ‘Jij bent toch vriendjes met die protestant, die knul van wie de
vader is ontvoerd?’


Sammy zei
niks, maar keek de jongen alleen maar kwaad aan. Als Watson doorging, zou Sammy
erop los timmeren.


‘Je weet
toch waar je naartoe gaat als je aanpapt met de protestanten?’ merkte Reilly
op.


‘Ach, dat
is lariekoek, dat heeft pastoor Cotten zelf gezegd. Hij zei dat dat vroeger wel
zo was, maar dat we nu bij elkaar horen.’


Watson
zei, met een brede grijns op zijn gezicht: ‘Pastoor Cotten is niet goed wijs.
Mijn vader lachte zich een deuk toen hij op tv naast een protestant stond. Hij
zei dat pastoor Whitehead zich in zijn graf om zou draaien.’


‘Mijn
moeder zei dat hij is gegaan omdat hij op tv wilde komen,’ zei Reilly. ‘En dat
God heus de hel niet zal opdoeken omdat de pastoor met protestanten omgaat.’


‘Volgens
mij hebben jouw ouders een tik van de molen gehad.’


‘Kijk maar
uit, Watson, anders zal ik jou eens een tik geven.’


Watson,
die niet veel groter dan Sammy was, trok zich er niets van aan. Hij wist dat
Reilly net een blaffende hond was, hij beet nooit. Zijn moeder zei dat hoe
groter het hoofd was, hoe meer loze ruimte erin zat. Dus keek
hij grinnikend naar Reilly en vervolgens wendde hij zich tot Sammy en
haalde hij zijn schouders op. Toen Sammy ook grijnsde, liet Reilly
zogenaamd per ongeluk een stapeltje boeken vallen. De boeken misten Sammy
en Watson op een haar na.


Ze waren
zich er niet van bewust dat er iemand binnen was gekomen, totdat ze opeens
zuster Catherine hoorden zeggen: ‘Dat laat je voortaan uit je hoofd,
Reilly, anders kun je een week niet meer zitten.’


 


De middag had zich voortgesleept en
toen ze na afloop in de aula een psalm zongen om de week af te sluiten,
mompelde Sammy de woorden voor zich uit, want zingen kon hij niet.


 


De Heer
is mijn herder,


Het
ontbreekt mij aan niets.


Hij
laat mij rusten in groene weiden 


En
voert mij naar vredig water,


Hij
geeft mij nieuwe kracht 


En
leidt mij langs veilige paden 


Tot eer
van zijn naam.


 


Bij de betekenis van de woorden had
Sammy nooit stilgestaan, maar bij de groene weiden moest hij altijd denken aan
de keer dat hij met zijn vader met de bus de heuvels bezocht. Zijn moeder
was toen net weg. Sammy kon zich niet herinneren of het nu de eerste,
tweede of derde keer was dat ze ervandoor was gegaan, maar hij wist nog
wel dat hij heel veel had gehuild. Die zondag was zijn vader de hele
tijd bij hem gebleven en waren ze op de bus gestapt. Zijn vader was een
rare kroeg binnen gelopen en Sammy had buiten gemberbier en een pasteitje
gegeten. Het was een prachtige dag en ze hadden een wandeling gemaakt
en groene weiden gezien. Hij zou die dag nooit vergeten.


Hij had geen
tijd meer om zich thuis om te kleden en bovendien moest hij zich dan weer
omkleden als hij naar Willie toe ging.


Het was
druk op de vuilnisbelt. Er stonden heel wat vuilniswagens en een bulldozer was
de rotzooi aan het egaliseren.


Sammy liep
om de belt heen naar de plek waar hij de theepot had gevonden, toen hij opeens
iemand hoorde roepen: ‘Hé daar, wegblijven uit de troep!’ Gevolgd
door een hele stroom woorden, die hij wel kende, maar niet meer mocht
gebruiken. De man boog zich uit het raam van zijn vrachtauto en zei: ‘Je
zou een zwaailicht op je hoofd moeten hebben. Je lag bijna onder de
wielen, mafkees. En weg bij die rand, we zijn modder aan het dumpen.’


Sammy
rende weg en toen hij omkeek zag hij dat er inderdaad modder werd gestort en
herinnerde hij zich dat iemand had gezegd dat het meer in het park werd
schoongemaakt.


Sammy
rende door totdat hij aan de rand van de vuilnisbelt was. Vroeger was daar
weideland geweest, maar nu de mijn gevuld was, zouden ze het dalletje ook
volgooien, had hij gehoord. Zijn vader vond het zonde, want hij had
daar vaak konijnen gevangen.


Ook al
leek het allemaal op elkaar, toch wist Sammy precies waar hij de theepot had
gevonden. Hij klauterde naar die plek, maar had niet door dat hij bijna een
rondje had gelopen en weer dicht in de buurt van de vrachtwagen
was die modder aan het dumpen was.


Hij had
niets meegenomen om tussen de rommel te zoeken, want er lag altijd wel iets wat
hij daarvoor kon gebruiken. Deze keer zag hij een stuk ijzer met een gebogen
uiteinde dat er uitstekend geschikt voor was.


Sammy ging
aan de slag en toen hij iets hards raakte, pakte hij het op, maar het bleek een
oude bruine kan te zijn. Normaal gesproken was hij er blij mee geweest,
want de kan was nog heel. De viezigheid die erin zat, was er zo uitgehaald
en na een schoonmaakbeurt had hij hem in de keuken kunnen gebruiken. Maar
nu gooide hij hem weg, want hij was naar iets mooiers op zoek.


Sammy was
al een tijdje bezig, toen hij een fraai bewerkte botervloot ontdekte. Hij vond
het een mooi ding, maar helaas was hij wel erg stuk en kon hij hem niet
gebruiken als suikerpotje of melkkannetje. Hij zette het opzij,
omdat het misschien wel van zilver was en hij er bij de schroot
nog wel wat voor zou krijgen.


Hij was al
bijna een uur aan het zoeken. Hij was moe, hij had dorst en hij was
verschrikkelijk smerig geworden. Hij baalde ervan dat hij niets had
gevonden, toen hij opeens iemand hoorde roepen. Er stond een man bij een
vrachtwagen die hem iets toeriep en met zijn armen zwaaide. Sammy zag iets
verderop nog een kiepwagen staan, die zijn lading loste. Het leek wel
stroop die over de troep werd uitgeschonken. De man riep nog steeds dat
hij daar weg moest gaan.


Sammy
stond niemand in de weg, maar het leek hem beter om te doen wat de man zei,
voordat hij een pak rammel zou krijgen. Hij was een eindje de berg rotzooi op
geklommen en liet zich naar beneden glijden, toen hij opeens een mooie
laars, of nee, een schoen zag. Die was wel smerig, maar de zool was nog
prima. Hij zat in een kartonnen doos. De doos leek op de dozen waar ze de
boeken in hadden gedaan. Sammy wilde de schoen uit de doos trekken, maar
die gaf niet mee. Dus bleef hij staan en pakte de schoen met twee handen
beet, in de veronderstelling dat er weleens twee schoenen zouden zijn. Die
zou zijn vader wel kunnen gebruiken, al was het alleen al naar zijn werk.
Plotseling gilde het uit, maar niet hardop, want aan de schoen zat een
been. Toen hij voorzichtig de rommel verwijderde, zag hij nog een been.


Snel zei
hij: ‘Wees gegroet, Maria, vol van genade, de Heer is met u, gij zijt de
gezegende onder de vrouwen...’


Verder
kwam hij niet, want de man was weer aan het schreeuwen. Sammy stond op en
schreeuwde ook. Maar de man stak zijn armen in de lucht en draaide zich
om. Sammy gleed heel voorzichtig wat meer naar beneden, langs het stuk
karton, dat rechtop stond, en onder het vuil zat. Hij trok met het ijzer
het karton weg en zag de knop van een bed.


Het duurde
even voordat hij zichzelf zover kon krijgen om het karton wat verder weg te halen.
En toen zag hij een hoofd. Het was smerig en zat onder het bloed.
Sammy schoot snel naar achteren en gleed een paar meter naar beneden. ‘O,
lieve Jezus!’ riep hij, want de man die daar lag was Willies vader. Sammy
had het kapsel herkend, want dat deed hem altijd denken aan dat van een
punker. Willie had weleens verteld dat zijn vader het heel vaak
borstelde, maar dat het geen nut had, want als hij er even met
zijn handen doorheen ging, stond het weer rechtovereind.


Sammy
schreeuwde keihard: ‘Hé, meneer!’


Maar de
man was nergens meer te bekennen. De kiepwagens stonden er nog wel. De ene was
leeg en de andere vol. Sammy vloekte hardop toen hij zag dat de volle
zijn kant op kwam. Het kon voor hem geen kwaad, want hij kon
wegrennen, maar meneer Bailey zou eronder bedolven worden.


Hij
klauterde weer naar boven en trok het karton van Willies vader af. Hij
schreeuwde: ‘Meneer Bailey! Meneer Bailey! Ik ben het, Sammy! Wakker
worden, ze dumpen de modder hier.’ Sammy keek naar boven. Het was nu
nog niet zo veel, maar de modder verspreidde zich snel. Het spatte
over de rommel heen. Hij hoopte dat tegen de tijd dat het slijk bij hen
aankwam het zo dun was geworden dat het geen kwaad meer kon, maar het
waren grote laadbakken, er zat een heleboel in. En er zat niet alleen modder
in, ook stenen.


Hij gilde:
‘Meneer Bailey! Meneer Bailey! Word nou wakker! Schiet op! Godallemachtig! Word
toch wakker, man, anders worden we bedolven onder die natte troep.’


Toen de
man nog steeds niet reageerde, pakte hij zijn arm en trok eraan. Sammy krijste
het uit toen de man meegaf en samen met hem naar beneden rolde. Sammy
schoof de man van zich af en zag dat de twee mannen terug waren. Een
schudde met zijn vuist en schreeuwde iets, maar Sammy kon het niet verstaan.


De man zei
tegen de andere man: ‘Dat ettertje staat wat te wachten. Als ik hem te pakken
krijg, sla ik hem verrot.’


‘Wacht
eens,’ zei de andere, ‘hij staat te zwaaien.’


‘Ja, hij
staat te zwaaien. Over brutaal gesproken. Hij zit hier altijd. En als hij
straks vermist wordt, geven ze ons de schuld omdat we hem niet weggestuurd
hebben. Er zou hier een bewaker moeten zijn, dat heb ik al vaker
gezegd. Heb je gezien dat deze kant dat slijk niet nodig heeft?
Je moet naar de andere kant, daar is het onder alle rotzooi zo warm
als een vulkaan.’


‘Kijk, dat
ventje wil dat we naar hem toe komen.’


‘Mooi
niet. Hij denkt zeker dat hij een pot met goud heeft gevonden.’


‘Hij heeft
in elk geval iets gevonden. Hij wijst ergens naar. Ik ga even kijken.’


‘Moet je
zelf weten.’


Sammy
kreeg de indruk dat de mannen zich niets van hem aantrokken. Wat moest hij nu
doen? Hij tilde Bills hoofd op, sloeg hem zachtjes op zijn wang en zei:
‘O, meneer Bailey, kom op nou.’ Toen vroeg hij zich af hoe je wist dat
mensen dood waren. Op tv voelden de dokters altijd of iemand een pols had,
of ze luisterden of het hart nog sloeg. Daarna belden ze een ambulance.
Maar Sammy zat in een vuilnisbelt en er was niemand meer in de buurt.
Jezus nog aan toe, wat moest hij nu doen?’


Hij deed
een schietgebedje en vroeg God om hulp.


En God
zond hulp. Er kwam een man aan gelopen die riep: ‘Wegwezen, jong, en snel een
beetje!’


‘Meneer,
kom eens hier! Er ligt hier iemand.’


‘Godsamme!’


De man
keek naar de bebloede figuur en mompelde: ‘Je hebt hem gevonden, knul.’


‘Ja en ik
weet ook wie het is. Het is Willies vader en Willie is mijn vriendje. Meneer
Bailey is gisteren ontvoerd, dat was op de radio.’


De man
ging op zijn knieën naast Bill zitten en voelde zijn pols. Daarna luisterde hij
of onder het vieze overhemd het hart nog klopte. ‘Ik heb er geen verstand
van, ik heb geen idee of hij nog leeft of niet. Blijf jij hier bij hem,
dan ben ik zo terug.’


De man
bleef vijf minuten weg, maar het leek wel een eeuwigheid. Sammy zat de hele
tijd op de grond, met Bills hoofd op zijn schoot. Een keer meende hij
beweging te zien en schreeuwde hij weer: ‘Ik ben het, meneer Bailey!
Word wakker, man! Er komt hulp aan.’


De man
kwam terug en zei: ‘De ambulance komt eraan. Ik heb de politie ook gebeld.
Jezus, jongen, je was er op tijd bij. We hadden de opdracht om de hele
stortplaats onder de modder te gooien, dus morgen hadden we hem
nooit meer gevonden. Ik weet niet of je hem het leven hebt
gered, want hij ziet er knap dood uit, maar hij is in elk geval terecht.
Zijn vrouw was gek geworden als ze niet had geweten wat er met hem was
gebeurd.’


Een
halfuur eerder was Sammy nog de enige geweest aan deze kant van de stortplaats.
Hij had al bedacht dat er minder mensen op vrijdag kwamen omdat ze dan hun
loon uitbetaald kregen. Maar nu wemelde het van de mensen.


De man
ging het ambulancepersoneel halen en Sammy bleef opnieuw met Bill achter. Hij
zei: ‘Als ik naar Willie toe ga, heb ik geen cadeautje bij me. Maar mijn
vader zegt dat je vrienden niet altijd iets hoeft te geven. Toch wilde ik
wat aan uw vrouw geven, omdat ze me niet echt mag en dat wil ik toch
erg graag. Want mijn oma zegt altijd dat mannen dan wel de broek mogen
dragen, maar dat de vrouwen de baas zijn. Dus ik wil graag dat zij me
mag.’


Sammy wist
niets meer te zeggen. Het duurde eeuwen voordat de hulptroepen arriveerden. Hij
zou eigenlijk moeten bidden, maar hij was nu eenmaal geen fanatiek
gelovige. Hij ging alleen maar omdat hij moest. Hij was liever protestant
geweest, want die waren rijk. Zijn vader zei dat protestanten altijd wel
een nagel hadden om hun reet te krabben. Zijn vader zei wel meer van die
rare dingen. Sammy begreep hem niet altijd, behalve als hij vloekte.
Dan klonk hij ook anders, boos in plaats van grappig. Opeens werd
Sammy omringd door mensen. Hij had het gevoel dat hij aan het doezelen was
geweest en door de mensen wakker was geworden. Zijn benen waren helemaal
stijf. De agent tilde hem op en legde hem in het gras.
Glimlachend zei hij: ‘Flinke vent.’ Na een tijdje, alsof hij niet meer kon lopen,
tilde de politieman hem weer op en droeg hij Sammy naar de politieauto.


Een van de
agenten vroeg waar hij woonde en Sammy kon eindelijk weer nadenken. Het leek
wel alsof hij een tijd had gedroomd. Als hij naar huis ging, zou zijn
vader hem een pak ransel geven omdat hij zijn schooluniform vies had
gemaakt. Dus gaf hij wel zijn adres op, maar zei: ‘Ik wil niet naar huis,
ik wil naar het huis van Willie, van meneer Bailey, bedoel ik. Ik wil het
mevrouw Bailey vertellen.’


De
politieagenten keken elkaar even aan en toen zei een van hen: ‘Daar heb je ook
recht op, jongen. Wij brengen je naar zijn huis.’


Eenmaal
bij het huis aangekomen, wilde de agent hem uit de auto tillen, maar Sammy wist
hem tegen te houden. ‘Dat kan ik zelf wel, ik heb wel vaker in een auto
gezeten.’ De agent legde zijn hand op Sammy’s schouder en praatte met de
man bij het hek. Hij zei: ‘Het bureau heeft doorgegeven dat hij het nieuws mag
vertellen.’


De andere
agent maakte het hek open en zei: ‘Ga je gang, grote jongen.’


Sammy wist
dat het grappig bedoeld was, dus gaf hij geen lik op stuk. Hij liep naar het
huis en klopte aan. Nell kwam opendoen. Ze bekeek hem van top tot teen en
riep toen: ‘Nee, maar, waar kom jij vandaan? En wat kom je
hier doen?’


‘Ik wil
mevrouw...’


‘O, Sammy,
dat kan nu niet...’


‘Jawel,
want ik moet haar iets vertellen.’


Nell keek
naar de twee agenten die achter Sammy stonden. Die knikten, en hoewel ze
daardoor niet veel wijzer werd, liet ze hen toch binnen.


Sammy
vroeg: ‘Waar is ze?’


Nell
schudde even haar hoofd en zei toen: ‘In de zitkamer.’


Ze wilde
hem tegenhouden, maar de agent legde een hand op haar arm en Sammy liep de
kamer binnen.


Fiona zat
bij de haard. Katie en Mamie zaten naast haar. Mark zat in een stoel en Willie
zat op de grond, met zijn hoofd tegen de bank aan. Ze draaiden zich
allemaal tegelijkertijd om en namen Sammy goed op.


Fiona
sprong overeind. Ze wilde iets zeggen, maar Sammy kwam naar haar toe. Met een
stralend gezicht zei hij: ‘Ik heb uw man gevonden. Hij lag in de
vuilnisbelt onder een hoop rommel en ik vond hem. Ik was op zoek naar een
suikerpotje of melkkannetje voor bij de theepot en toen vond ik hem.’


‘Hè?’
Fiona’s lippen trilden en ze kon amper praten. De kinderen kwamen bij haar
staan en Mark vroeg hakkelend: ‘Echt w-w-waar, Sammy?’


‘Ja, hij
wordt met de ambulance naar het ziekenhuis gebracht. Maar ik heb hem gevonden.
Ze waren modder op de stort aan het dumpen en ze zeiden dat het morgen
te laat was geweest, want ze zijn het meer aan het uitbaggeren en die
slijmerige rotzooi zou over hem heen zijn gekomen. Hij lag heel diep
verstopt, ik zag eerst alleen zijn laars.’


‘Lieve
god!’ Sammy stonk een uur in de wind, maar Fiona sloeg haar armen om hem heen
en drukte hem tegen zich aan. ‘O, Sammy, Sammy,’ zei ze. ‘Dank je wel. Ik
ga meteen naar het ziekenhuis.’


Katie
huilde, Mamie huilde en de tranen biggelden over Marks wangen. Maar Willie
stond een beetje achteraf en keek strak toe.


Fiona keek
Sammy aan en zei: ‘Ik zal de rest van mijn leven van je houden. Maar vertel,
gaat het goed met hem? Ik ga naar het ziekenhuis toe, maar gaat het goed met
hem?’


Sammy keek
Mark even aan en zei toen schoorvoetend: ‘Dat weet ik niet. Hij reageerde niet.
Ik bleef maar tegen hem praten en toen moest ik wachten. Het duurde heel
lang voordat ze kwamen. De ambulance en zo, bedoel ik. Maar de
politie weet dat misschien wel.’ Hij wees naar de deur.


Fiona
haastte zich de gang op en vroeg aan de agenten: ‘Hoe gaat het met hem?’


‘Hij
leeft, mevrouw, maar voor zover wij kunnen beoordelen, is hij er slecht aan
toe. Hij heeft heel wat klappen gehad, maar hij leeft nog.’


‘O, Nell,’
zei Fiona, ‘niet te geloven, toch?’


‘Toch wel,
Fiona. Ik kan het zeker geloven. Ik zei toch...’ Maar Nell werd onderbroken
door een hoge kreet, die uit de woonkamer kwam. Fiona rende snel de kamer
binnen, met Nell en de politieman achter haar aan. In de zitkamer was
Willie Mark met zijn vuisten aan het bewerken. ‘Ik heb het toch gezegd!’
riep hij. ‘Sammy is een goede gozer. Hij is mijn vriend en hij blijft ook
mijn vriend. Hij is stukken beter dan die Roland van jou. Ik wil...’


Fiona
pakte haar zoon beet om hem tot bedaren te brengen, maar met een betraand
gezicht stompte hij haar ook. ‘Jij wilde niet eens dat hij kwam eten! Alleen
pap vond hem aardig. En hij heeft pap gered. En ik ben zijn beste vriend!’


‘Ja,
lieverd, je hebt helemaal gelijk. Sammy is een goede vriend. Maar nu moet je
niet meer huilen. Weet je wat? Ga met Sammy naar boven, dan kan hij in bad
en geef hem wat van jou kleren, totdat die van hem schoon zijn.’
Ze keek Sammy aan. ‘Wil je dat wel, Sammy?’


‘Ik ga
vrijdag in bad. Dan doe ik water in de kom...’


‘Ik zou
het heel erg fijn vinden als je in bad ging en dan hier blijft totdat je vader
je op komt halen.’


‘Pfff. Ik
krijg vast op mijn lazer. Hij weet niet waar ik ben, dus die is naar me op
zoek.’


Fiona
wendde zich tot de agenten en zei: ‘Kunnen jullie meneer Love doorgeven dat
Sammy hier is en dat hij hem op kan halen?’


‘Komt voor
elkaar, mevrouw.’ De politieman gaf Sammy een klopje op diens vieze haardos.
‘Hij herkent je straks niet als je helemaal schoon bent. Maar ik kan je wel
vertellen dat hij trots op je zal zijn. We zijn allemaal trots op
je, nietwaar?’ vroeg hij aan de andere agent. En die reageerde meteen
met: ‘Nou en of! Je staat morgen in de krant en wie weet kom je ook wel op
tv.’


‘Nell, ga
jij met Willie naar boven?’ Ze liep met Willie in haar armen naar Nell, maar
Willie trok zich los en zei: ‘Ik loop zelf wel.’


Sammy keek
hem grijnzend aan. ‘Dat zei ik ook tegen de politie toen hij me de vuilnisbelt
uit droeg. En ik zei ook dat ik het daar beter kende dan hij. Hij zat
helemaal onder de modder.’ Hij keek de twee agenten aan en zei: ‘Echt
wel, en dat vond hij niet leuk. Hij is naar huis gegaan om zich
te verkleden.’


Fiona zei
tegen Mark: ‘Zorg jij voor hen?’


Voordat
Mark daar iets op kon zeggen, blafte Willie al: ‘We kunnen heus wel voor
onszelf zorgen, hoor!’


Nell
glimlachte opgelucht en zei: ‘Gelukkig is alles weer normaal. Godzijdank. En nu
ga jij snel naar het ziekenhuis.’ Ze duwde Fiona de gang op.


Nadat
Fiona haar jas had aangetrokken, zei ze tegen Nell: ‘Ik meende dat echt, Nell.
Ik zal tot mijn dood van die jongen houden. En ik wil iets voor hem doen,
wat er ook gebeurt. En dan te bedenken dat ik hem niet in mijn
huis wilde.’


Nell zei:
‘Liefde op het eerste gezicht is bijna nooit permanent. Ga nou maar. En als
Bill bij bewustzijn is, wens hem dan namens mij beterschap.’


De
opluchting en ook het zweempje vrolijkheid dat Fiona had gevoeld toen ze het
goede nieuws had gehoord, verdwenen zodra ze zag hoe slecht Bill eraan toe was.


Hij was
net naar de ok gebracht, toen ze in het ziekenhuis aankwam. ‘Hij wordt net
schoongeboend,’ zei de verpleegster. ‘Kom maar mee naar een ziekenzaaltje, want
in de wachtkamer zitten al twee verslaggevers op u te wachten en ik neem
aan dat u daar geen behoefte aan hebt.’


‘Hoe lang
zal het gaan duren?’ Fiona wist dat het een stomme vraag was, maar de
verpleegster zei ernstig: ‘Dat hangt af van hoe ernstig hij gewond is.’


Fiona had
al twee keer thee met koekjes gekregen. Ze had de thee opgedronken, maar de
koekjes had ze niet aangeraakt. Ze deed haar best de zuster die het dienblad
kwam halen een glimlach te tonen, en zei: ‘Als mijn kinderen
hier waren geweest, was er geen koekje meer over geweest.’


‘Ik ken
dat,’ zei de zuster, ‘ik heb drie jongere broers.’


Zo’n twee
uur later werd Bill op een brancard de kamer binnen gereden. Ze kende hem als
een levendige, knappe man van middelbare leeftijd, die door zijn
levenslust gemakkelijk voor tien jaar jonger door kon gaan. Maar de man
die ze in het ziekenhuisbed overhevelden leek wel een mummie. Om zijn
hoofd en aan de ene kant van zijn gezicht zat een groot verband, zijn armen
zaten helemaal in het verband en toen het hemd openviel zag Fiona dat
zijn buik ook in het verband zat en dat zijn ene been gespalkt was.


De zuster
verzocht haar niet de kamer te verlaten. Sa men met de verpleegster en twee
verplegers hadden ze het te druk met de patiënt. Fiona stond met haar rug
tegen de muur en haar hand tegen haar keel met grote ogen toe
te kijken. Toen de verpleegkundigen de kamer verlieten, zette de
zuster een stoel naast het bed en wenkte ze Fiona. Ze zei zacht: ‘U kunt
een tijdje bij hem blijven, maar het zal nog wel een paar uur duren
voordat hij weer bij kennis is. Verderop in de gang is een kamer voor
familieleden, waar ook een bed in staat, u kunt daar ook naartoe en
misschien even wat slapen.’


‘Hoe
slecht is hij eraan toe?’


‘De dokter
kan u dat beter vertellen dan ik. Hij komt zo. Hebt u al thee gehad?’


‘Ja, dank
u.’


De zuster
legde haar hand op Fiona’s schouder en zei: ‘Hij leeft nog.’ Maar de manier
waarop ze het zei impliceerde dat dat een wonder was.


Fiona werd
alleen gelaten met Bill. Ze boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘O, Bill,
mijn liefste.’ Ze streelde zijn vingers die uit het verband staken en
terwijl de tranen over haar wangen rolden, zei ze: ‘Hoe hebben ze dit
kunnen doen? Hopelijk krijg ik die lui nooit te zien.’


Ze hoorde
niet dat de dokter binnenkwam en schrok toen hij haar aansprak. Ze kwam snel
overeind, droogde haar tranen en zei: ‘Gaat u toch zitten.’


Fiona
slikte moeizaam en vroeg: ‘Hoe gaat het met hem? Al dat verband!’


‘Uw man
boft enorm dat dat jongetje hem heeft gevonden. Als hij daar de nacht, wat zeg
ik, nog een paar uur had gelegen, had hij het niet overleefd. Ik weet niet
hoe lang hij in die smurrie heeft gelegen. Maar gelukkig is hij erg
gezond. Anders had dit alles weinig nut gehad,’ zei de dokter, terwijl hij
naar het verband wees.


‘Is hij
ernstig gewond?’


‘Ja, hij
heeft vijftien hechtingen in zijn achterhoofd. Daar zat een groot gat, maar dat
was gelukkig niet diep. Hij had ook een steekwond in zijn buik, maar dat
was ook een oppervlakkige snede.’


Ze schrok
ervan en zei: ‘Een steekwond?’


‘Ja, ze
namen geen halve maatregelen, zo te zien. Ik ga ervan uit dat er meer daders
waren dan één, want uw man is groot en sterk genoeg om één man aan te kunnen.
Zijn armen en benen zijn ook met een mes bewerkt.’


‘Hoe
ernstig is de steekwond?’


‘Nou, het
mes ging door de buikwand heen, maar heeft de nieren en de blaas niet geraakt.
Een ander zou dood geweest zijn, maar hij was sterk genoeg om het te
overleven. U mag dat knulletje wel dankbaar zijn. Ik had gehoord
dat hij een jaar of acht is?’


‘Ja, ik
ben hem eeuwig dankbaar. Hij kwam me persoonlijk thuis het nieuws vertellen.’


‘O ja?’


‘Ja. Ik
weet niet hoe mijn man eruitzag, maar die jongen was smerig, alsof hij ook
onder de modder had gelegen.’


‘Hij
verdient een medaille. Ik heb gehoord dat hij in Bog’s End woont. Kinderen uit
die buurt zijn geen doetjes. Maar uiteraard heb je
daar ook goede en slechte kinderen tussen. Maar over het algemeen denk ik dat
er daar meer slechte exemplaren rondlopen.’


De dokter
glimlachte. Fiona glimlachte niet terug, maar ze zei: ‘Dank u wel. U hebt zijn
leven gered.’


‘Nee, mevrouw
Bailey, die eer komt mij noch dokter Pinkerton toe. Dat jochie heeft hem gered.
De politie zal niet gauw iemand uit die buurt de hemel in prijzen.
En een van de vrachtwagenchauffeurs heeft ook zijn
steentje bijgedragen. Ze waren slijk uit het meer over hen uit
aan het storten.’ De dokter schudde zijn hoofd en zei: ‘De wonderen
zijn de wereld nog niet uit. Tot ziens, mevrouw Bailey.’


Fiona
knikte, want ze kon geen woord uitbrengen. Hij had gelijk toen hij zei dat
wonderen de wereld nog niet uit waren. Ze ging weer op de stoel zitten. Ze
voelde zich raar, niet duizelig, meer moe. Ze had geen slaappil
genomen, maar had de vorige nacht zitten dommelen op de bank, in de
hoop dat de telefoon zou rinkelen. Deze dag was de ergste in haar hele leven
geweest, maar achteraf gezien ook de dag met de meeste verrassingen: haar
moeder was twee keer langsgekomen, ze had Fiona in haar armen
genomen en had huilend gezegd dat ze veel spijt had van alles wat
ze over Bill had gezegd. Maar natuurlijk had haar moeder toen wel gedacht
dat Bill er niet meer was. Wat zou ze zeggen als ze wist dat hij nog steeds
leefde? Want hij zou niet sterven, hij zou beslist niet sterven!


Het was
een chaos in Fiona’s hoofd. Ze praatte met men sen, reageerde op vragen die ze
stelden, maar met haar hoofd zat ze heel ergens anders.


Er kwam
een zuster binnen, die even in de zak met bloed kneep die aan een haakje boven
het bed hing. Ze controleerde Bills pols en glimlachte even naar Fiona. Fiona
bleef maar zitten. Ze hield zich voor dat ze Nell moest bellen
en vertellen hoe het er met Bill voor stond. Maar ze was te moe en
kon zichzelf er niet toe zetten. Ze wilde hem niet alleen laten. Ze wilde
altijd bij hem blijven.


Er kwam
een andere zuster de kamer binnen. ‘Ene meneer Kingdom en nog een man willen u
spreken. Ze zitten in de wachtkamer voor het bezoek. Wilt u hen zien?
De oude man leek erg bezorgd.’


‘O ja.’
Fiona stond op en wierp nog even een blik op Bill, voordat ze de kamer uit
liep.


Charles
Kingdom en zijn secretaris stonden op toen Fiona de kamer binnen liep. Kingdom
pakte haar handen en zei: ‘Ik ben toch zo opgelucht. Hoe gaat het met
hem?’


‘Ze denken
dat hij het zal overleven.’


‘Denken ze
dat?’ Charles keek zijn secretaris aan en zei toen tegen Fiona: ‘Is hij er zo
slecht aan toe?’


‘Ja,’ zei Fiona
en ze vertelde hem wat de dokter had gezegd. De oude man pakte de leuningen van
de stoel vast en liet zich zakken. ‘Dat had ze toch zeker niet gewild? Ze wilde
vast niet dat ze zover zouden gaan. Dat kan ik niet geloven.’


‘Meneer,’
zei Rupert, ‘volgens mij moet u onder ogen zien dat mevrouw Brown erachter zit.
Ze had misschien niet gewild dat meneer Bailey gedood zou worden, maar
ze wilde hem wel kapotmaken. Zoals uw vrouw al zei, u hebt mevrouw
Brown altijd door een roze bril bekeken.’


‘Ga jij me
nu niet ook op mijn huid zitten, Rupert. Ik ben het beu, want ik verwijt mezelf
al meer dan genoeg. Ik zal jullie laten zien dat ik het meen, want ik zal
haar op het matje roepen.’


‘Ze is het
land uit, meneer, en niemand weet waar ze is. We hebben dit al besproken.’


‘Als jij
geen verre familie was, Rupert, dan zou ik je op staande voet ontslaan.’


‘Dat zou
niet voor het eerst zijn, hè, meneer?’


De
secretaris glimlachte naar Fiona en zei: ‘U zit vast niet op een ruzie tussen
familieleden te wachten. Maar ik kan u wel vertellen, dat als mevrouw
Brown inderdaad verantwoordelijk is, ze ervoor zal boeten.’


‘Dat gaat
ook gebeuren,’ zei de oude man. ‘Zodra ik weet waar ze is, ga ik erachteraan,
dat beloof ik je.’


Fiona
legde haar hand op zijn trillende schouder en zei: ‘Maakt u zich nu maar niet
druk, meneer Kingdom. U was erg gesteld op die vrouw en u vertrouwde haar.
We kunnen niet altijd afgaan op onze gevoelens.’ Ze dacht even
aan haar eerste man en dat ze al snel had geweten dat dat huwelijk een stomme
vergissing was geweest. Toch had ze wel drie prachtige kinderen gekregen
en dus moest ze dankbaar zijn, hoewel haar man haar met mooie woorden
had ingepakt en binnen een jaar na hun huwelijk had gezegd dat zijn
werk altijd op de eerste plaats kwam, omdat hij ooit een beroemd auteur
zou zijn. Zover had hij het nooit geschopt. Van wat hij schreef kon de
schoorsteen niet branden.


Kingdom
stond op en gaf Fiona een hand. ‘Morgen kom ik weer. Wat zie je er moe uit,
lieve, maar dat is natuurlijk wel begrijpelijk. Kan ik je thuis afzetten?’


‘Nee, dank
u, ik blijf hier slapen.’


‘Ik had
niet anders verwacht. Kan ik verder nog iets voor je doen?’


‘Als u bij
ons thuis langs kunt gaan en mevrouw Ormesby, mijn vriendin, vertellen dat het
met mijn man redelijk gaat? Dan kan zij tegen de kinderen zeggen dat het
goed met hun vader gaat en dat hij snel weer thuis zal zijn. En dat
ik morgen weer thuiskom.’


‘Dat
zullen we doen.’ Kingdom knikte naar Rupert. ‘Dag, lieve, dag. Ik ben erg
verdrietig, maar ook opgelucht. Begrijp je dat?’


Dat begreep
ze zeker.


Om half
tien zat Fiona te knikkebollen en de nachtzuster zei: ‘Ga lekker een uurtje of
wat slapen. Als hij bijkomt, kom ik u meteen halen, maar voorlopig blijft
hij nog wel een paar uur buiten westen.’


Fiona
kreeg de kans niet om meteen naar bed te gaan, want een agent, die blijkbaar
voor de ziekenkamer op wacht stond, hield haar tegen en zei: ‘Er is een
man die u per se wil zien. Het is de vader van dat ventje dat uw man
gevonden heeft.’


‘O, ik wil
hem heel graag spreken.’


‘Gaat u
maar naar de bezoekersruimte, mevrouw Bailey, dan geef ik dat aan hem door.’


Toen Davey
Love de kamer binnen kwam, bleven ze allebei even stil. Toen zei hij: ‘Hoe gaat
het met de baas, mevrouw?’


Tja, hoe
ging het met hem? Kon ze zeggen dat het goed ging? ‘Hij leeft nog,’ zei ze
uiteindelijk.


‘O, daar
ben ik heel erg blij om.’


Maar Davey
glimlachte niet. Fiona bekeek hem eens aandachtig en zag dat er een snee in
zijn kin zat en dat zijn rechteroog opgezwollen was. ‘Ja, mijn zoontje
heeft hem gered. Fantastisch, toch?’


‘Dat is
zeker fantastisch, meneer Love,’ zei Fiona, ‘en ik zal dat ook nooit vergeten.’


‘Ik ben
blij dat u dat zegt. Weet u, ik heb hier lang en breed over nagedacht, en het
is wel heel erg vreemd.’ Hij wijdde niet uit over wat er nu zo heel erg
vreemd was, maar ging op de rand van het bed zitten en zei: ‘Als u het
niet erg vindt, ga ik even zitten, want ik kan bijna niet meer op
mijn benen staan. Ik vertel u straks wel hoe dat komt. Maar zoals ik
al zei, het leven is erg vreemd. Ik let zelf wel op wat ik zeg. Ik vloek weleens,
maar schunnige woorden gebruik ik niet, want dat vind ik stom. Toch
gebruikte Sammy ze waar uw zoontje bij was. Zo is het begonnen, nietwaar?
Toen nodigde uw man hem uit in jullie huis en dat vond u maar niks, nee
toch? Ach kom, u hoeft u niet te schamen, ik had hem als ik u was de
achterdeur uit geschopt. Gek genoeg is hij dol op u. En hij is zo
vasthoudend als een terriër, net mijn va der, wat dat betreft, die heeft
vier jaar in een Ierse gevangenis overleefd omdat hij het niet op wilde geven.
Wat er met uw man gebeurd is, heeft niets met mijn zoon of met mij
te maken. Maar als hij geen vieze woorden had gebruikt en als hij
niet welkom was geweest in uw huis en u een cadeau wilde geven, dan zou hij ook
nooit naar de vuilnisbelt zijn gegaan om naar de suikerpot en het melkkannetje
te zoeken. Dus, zoals ik al tegen de politieman zei: het leven is
onvoorspelbaar. Ik had nooit verwacht dat ik weer in de bak terecht zou
komen omdat ik de hele zaak wilde oplossen.’


‘Waar hebt
u het over, meneer Love? Hebt u in de cel gezeten?’


‘Ja,
vannacht. Maar ik ging er niet in mijn eentje naartoe. En het is maar goed dat
de politie arriveerde, want anders was er weinig van die vette gluiperd
overgebleven. Maar daar zaten we, met z’n tweetjes, in de bak. Het duurde wel
even voordat ik de politie ervan overtuigd had dat deze man uw man had
willen vermoorden.’


‘Dus dat
is de man die erachter stak?’


‘Inderdaad,
mevrouw. En het is maar goed dat die andere er niet bij was, want ik denk niet
dat ik ze allebei aan had gekund. Van wat ik ervan heb begrepen, werkt die maat
van hem graag met een mes en een loden pijp. Ik kan mezelf wel voor
mijn kop slaan, want ik had die twee allang in de smiezen kunnen hebben, als ik
naar Sammy had geluisterd. Maar nee, ik was de glazen aan het wassen in de
bar. Ik geef hem te eten, koop kleren voor hem, zit hem achter
zijn broek dat hij naar school gaat, scheld hem uit omdat hij vloekt
en vond mezelf een goede vader. Maar vanochtend vertelde hij me waar hij
die twee kerels had gezien. Ik wist dat het die twee mannen moest zijn die
de auto hadden gestolen. Weet u nog? Ik had hen in de kroeg gezien. Ze hoorden
niet tot de stamgasten en omdat de ene groot was en de andere klein,
vielen ze nogal op. Sammy had ze bij de schroothandel gezien. Hij zei dat
ze in de oude molen woonden, achter de schuurtjes waar Gallagher zijn
kantoor heeft en de goede spullen bewaart die hij weer verkoopt
aan marktkooplui. Maar goed, daar zijn een greppel en een paar struiken,
waar ik me gisteravond dus verstopt heb. En opeens zag ik de kleinste aan
komen lopen. Sammy zei dat ze altijd over het veld naar het huisje gaan,
en daar had ik dan ook op gelet. Ik wilde zeker weten dat ze er allebei
waren en dan wilde ik de politie erbij halen. Het was niet mijn bedoeling
om ze alle twee tegelijk aan te pakken. Maar omdat hij maar in zijn eentje was,
ging ik naar binnen. Nou, dat heb ik geweten, mevrouw. Hij schopte me
bijna lens. Ik werd zo kwaad dat ik hem zowat vermoordde. Gallagher hoorde
ons vechten en belde de politie. Die heeft ons allebei opgepakt. Ze
geloofden geen woord van wat ik zei, totdat ik erop wees dat de brigadier
wat te wachten stond als duidelijk werd hoe de vork in de steel zat. Ik zei dat
hij de hoofdagent erbij moest halen omdat er nog een moordenaar
vrij rondliep en dat die ervandoor zou gaan als hij van Gallagher hoorde
dat zijn maat op het bureau zat. Het werd ineens enorm druk in de tent
toen ze me eindelijk geloofden. Zoals gewoonlijk hing er een verslaggever rond
op het bureau en de hoofdagent heeft gezegd dat die niks in de krant
mocht zetten totdat die andere vent was opgepakt.’


Fiona was
nu klaarwakker en vroeg: ‘Heeft de man gezegd wie hen heeft ingehuurd?’


‘O, hij
begon meteen te praten. Hij gaf de andere man overal de schuld van. Die ging af
en toe naar Londen om het geld op te halen in een postbus. Er zat dan een
brief bij waarin stond dat hij ermee door moest gaan, maar daar stond
geen naam onder.’


‘Weet je
maat ook niet wie het was?’


‘Niet dat
ik weet, mevrouw. Maar wie het ook was, hij wilde de baas diep treffen. Eerst
via zijn mannen, dus het bedrijf. Maar toen de baas eenmaal dat contract binnen
had gesleept, werd het echt menens. Ik wil wedden dat het een van de
concurrenten is, ook omdat de opdrachtgever in Londen zit. Ik heb erover
nagedacht, mevrouw, en het moet een groot bedrijf zijn geweest. Ze hebben
die twee grof geld betaald om al die ongein uit te halen. Als er een vrouw
bij betrokken was geweest, hadden ze die vast nog verkracht ook.’


Davey Love
beet op zijn tong. Hoe kon hij zoiets stoms zeggen? Mevrouw Bailey was er toch
bij betrokken? Zij had ook een slachtoffer kunnen zijn. Nog een wonder dat
die twee kerels dat niet hadden bedacht. Maar ze leken zich meer op
de baas te richten. Hij zei: ‘U ziet er erg moe uit. Mijn moeder zei
altijd al dat ik te veel praat. Maar maakt u zich geen zorgen, ik ga, dan
kunt u even maffen... slapen. Ik kom morgenochtend weer langs. Raad eens
waar mijn zoontje is?’


Fiona zei
niets. Ze was zo ontzettend moe, dat ze door zijn stem bijna in slaap was
gesukkeld. Ze wilde heel graag ‘maffen’.


‘Hij is
bij u thuis en hij blijft daar slapen, dat heeft Berts vrouw geregeld. Weet u,
toen ik thuiskwam en hij nergens te bekennen was, had ik hem het liefst
gewurgd, want normaal gesproken staat er een ketel op het vuur en heeft
hij gekookt. Maar nu was er helemaal niets. Ach, nou ben ik toch weer
aan het ratelen. Nou, ik ga maar.’ Love gaf Fiona een klopje op haar hand.
‘Ik ben ook zo blij en opgelucht. Weet u, ik heb een dealtje met hem daarboven
gesloten, en nu moet ik me eraan houden ook. Als hij de baas zou
laten leven, zou ik een jaar lang elke zondag de dienst
bijwonen. Langer kon ik niet beloven, want ik wist niet of ik het
wel zou volhouden.’


‘Meneer
Love, toch.’ Er borrelde een lach bij Fiona op. ‘Ga nu maar, ik wil niet in
lachen uitbarsten.’


‘Ja, ik ga
al, mevrouw. U kunt morgen lachen als hij weer bijkomt. Nog een goedenavond.’
Love liep naar de deur. Hij draaide zich om om nog iets te zeggen, maar
wist zich nog net in te houden.


Fiona
wiegde heen en weer als een moeder die net haar grappige kindje de deur uit had
zien gaan. De lach kwam steeds verder naar boven, maar toen die haar keel
bereikte, bleef hij steken. Ze snakte naar adem en liet lachend
en huilend tegelijk haar hoofd op het kussen vallen.
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Fiona deed haar ogen open, maar ze
deed ze snel weer dicht omdat de zon recht in haar gezicht scheen.
Iemand die ze niet kende stond over het bed gebogen en zei: ‘Ik
heb een kop thee voor u, mevrouw Bailey.’


Fiona had
gedroomd dat ze thuis was. Ze mompelde: ‘Hoe laat is het?’


‘Acht
uur.’


‘Hè?’
Fiona schoot overeind. ‘Is het al acht uur? Heb ik de hele nacht geslapen?’


‘Ja, en
dat had u nodig ook. U voelt u nu vast beter.’


‘Hoe gaat
het met mijn man? Is hij al bij kennis?’


‘Ja, hij
is redelijk bij en het gaat goed met hem. Maakt u zich nu maar niet druk, u
hebt tijd zat om naar hem toe te gaan. Knapt u zich even op, dat vindt hij
vast fijn.’


Fiona
glimlachte en zei: ‘Ik heb in mijn kleren geslapen, ik zie er vast niet uit.’


‘Ach hij
let vast niet op uw kleren.’


Vijf
minuten later liep Fiona zijn kamer binnen. Hij lag nog steeds in dezelfde
positie en zag er niet anders uit dan de avond ervoor. Ze ging naast het
bed staan en zei zacht: ‘Bill.’ Heel langzaam gingen zijn ogen open en
toen ze zijn blauwe ogen even zag stralen, zei ze: ‘O, Bill!’


‘Dag,
schat.’


‘Hoe gaat
het met je? Ach, wat een stomme vraag.’


‘Fiona.’
Hij wilde zijn hand naar haar uitsteken, maar vertrok zijn gezicht van de pijn.


‘Nee,
lieverd, niet doen. Blijf maar rustig liggen.’


Er kwam
een verpleegster binnen, die zijn temperatuur en bloeddruk opnam, de resultaten
op Bills status schreef en weer wegging.


Vervolgens
kwam er een verpleegster binnen die de bijna lege bloedzak verving. Toen kwam
de chirurg, vergezeld van twee jonge dokters, de zuster en een verpleegster
binnen. Hij gebaarde dat Fiona kon blijven zitten en keek naar Bill. Hij
zei: ‘Die man heeft enorm geboft.’ De dokter vroeg aan de zuster: ‘Wat
voor medicijnen heeft hij gehad?’ Toen ze het vertelde, zei hij: ‘Nou, dan
zal hij zo wel weer in slaap vallen. U kunt maar beter naar huis gaan,
mevrouw Bailey, en thuis het goede nieuws vertellen, want uw man
heeft zijn slaap hard nodig. Als u vanmiddag weer komt, zal er nog
geen verandering zijn ingetreden, en dat zal een paar dagen zo blijven.’


Fiona
stond op. ‘Maar hij wordt wel beter?’


De arts
trok zijn wenkbrauwen op, kneep zijn lippen op elkaar en zei: ‘Tenzij er
complicaties optreden. Maar het zal wel even duren voordat hij weer de
oude is. Zoals ik al zei, heeft hij enorm geboft. En wees nu verstandig en
ga naar huis.’


‘Ja,
dokter, dat doe ik, als hij voorlopig toch niet bijkomt.’


‘Daar kan
ik u van verzekeren. Door te slapen geneest hij, dus we kunnen voorlopig alleen
maar afwachten.’


De arts
liep de kamer uit en iedereen ging voor hem opzij. Ze deden net alsof hij een
god was. Dat was Fiona al eerder opgevallen, in een ziekenhuis werden chirurgen
met alle egards behandeld. Toch was ze de god tot wie ze de afgelopen dag had
gebeden dankbaar dat er chirurgen bestonden.


Ze boog
zich over Bill heen en kuste hem zacht op de lippen. Ze was ervan overtuigd dat
hij een tikje bewoog, maar misschien was dat wel verbeelding. Ze bleef nog even
dralen voordat ze de kamer uit liep. Ze haalde haar jas op uit de bezoekersruimte,
bedankte de zuster en de verpleegsters en zei dat ze die middag weer terug
zou komen. Buiten scheen de zon. Ze liep tussen de ambulances en auto’s
door en wilde net naar de taxistandplaats gaan, toen haar naam werd
geroepen. Ze zag een auto en daarin zat Rupert naar haar te zwaaien,
terwijl meneer Kingdom door het ruitje naar haar keek.


Ze liep
naar hen toe en Kingdom vroeg meteen: ‘Hoe gaat het met hem?’


‘Hij
slaapt rustig. De chirurg zei dat alles goed zal komen, maar dat het wel even
zal duren.’


‘Waar gaat
u naartoe?’ wilde Rupert weten.


‘Ik was op
zoek naar een taxi.’


Rupert
sprong uit de auto, liep naar het achterportier, hield die open en zei: ‘Stap
in.’


Dat deed
ze en de oude man vroeg: ‘Wilt u naar huis?’


‘Heel
graag, meneer Kingdom.’


‘Hoe gaat
het nu echt met hem?’


‘Hij heeft
een flinke knauw gehad. Ze hebben hem met een mes in zijn buik gestoken en op
zijn hoofd geslagen, waardoor hij een schedelbasisfractuur heeft
opgelopen. Wist u dat ze een van die mannen hebben opgepakt?’


Kingdom sloeg
zijn blauw beaderde hand voor zijn mond en het duurde even voordat hij iets
zei. ‘Dan weten ze nu ook al dat Eva erachter zit?’


‘Nee.’


‘Heeft hij
haar niet verraden?’


‘Voor
zover ik weet niet. Meneer Love kwam vannacht nog langs.’ Ze vertelde Charles
wat Davey had gedaan. De oude man liet zijn hoofd tegen de stoel van de
Rolls-Royce zakken. Maar al snel ging hij rechtop zitten en zei:
‘Maar Bailey kan dit niet naast zich neerleggen, en u evenmin, neem
ik aan. Hij was natuurlijk wel bijna dood geweest, en in zijn plaats zou
ik de schuldige ook willen laten boeten.’


Fiona zei
zacht: ‘Dat ligt aan Bill.’


‘Ja, dat
snap ik, lieve.’ Hij boog zich naar voren en bonkte op de rug van Ruperts
stoel. ‘En nu niet gaan zeggen dat ik mensen over wil gaan halen, want in dit
geval zal ik dat niet doen. Zoals ik al zei, heeft ze voor mij afgedaan.’


‘Ik zei
toch niets?’


‘Nee, maar
ik zag je denken.’


‘Slim,
hoor.’


‘Hé, niet
zo brutaal.’


‘Ik moet
op de weg letten, meneer, en als u niet ophoudt met dat gestomp, krijgen we
straks nog een ongeluk.’


De oude
man ging weer naar achteren zitten en zei tegen Fiona: ‘Het personeel van
tegenwoordig!’


Rupert gaf
lik op stuk: ‘Het personeel is bijna net zo erg als de bazen van tegenwoordig!’


Fiona
wilde lachen, net als de vorige avond om meneer Love, maar de tranen zaten nog
te hoog. ‘Gaat u even mee naar binnen?’


‘Wat denk
je ervan, Rupert, hebben we daar tijd voor?’ vroeg Kingdom vriendelijk.


‘Ja, u
hebt nog een halfuur de tijd voor uw afspraak met uw vrouw in Newcastle.’


‘Mooi, dan
gaan we met je mee.’


Er stond
een grote auto voor het huis en drie mannen stonden met de agent bij het hek te
praten. Rupert zette de auto dus voor het hek neer. De mannen keken op en
toen Fiona uitstapte, kwam een van hen naar haar toe. ‘Goedemorgen,
mevrouw Bailey, mag ik u even spreken?’


‘Nee, dat
mag niet! En sodemieter op.’ Kingdom leidde Fiona door het hek. ‘Ik ken die
lui, ze zijn van de tv. En de kerel die u aansprak heeft een gekke naam.’


Rupert en
Fiona keken elkaar glimlachend aan. Rupert zei: ‘Die man met de gekke naam
heeft verleden jaar anders wel een mooi programma over u gemaakt. Ik kan
me nog herinneren dat u hem steeds wat te drinken aanbood en
hij ladderzat het huis uit moest worden gedragen.’


‘Je bent
wel lekker bezig, Rupert. Gaat dat de hele dag zo door?’


‘Dat zou
best eens kunnen, meneer. Maar de tijd vliegt, over vijfentwintig minuten wordt
u in Newcastle verwacht.’


De oude
man liep met Fiona naar de deur en mompelde: ‘Nog even en ik zet hem op
straat.’ Maar aan zijn pretoogjes was te zien dat hij het niet meende. Het was
duidelijk dat die twee genoten van de plaagstootjes over en weer.
Het leek erg op hoe Bill met zijn mannen omging. Alleen de toon
verschilde iets.


‘Mam, we
komen op tv!’


‘Ik zat
vooraan.’ Mamie sprong op en neer van enthousiasme.


‘En ik
stond achteraan,’ deed Mark Mamie na. ‘En onze lieve Katie komt misschien wel
helemaal niet op tv, want ze moest zich zo nodig om gaan kleden. Ze moest
er natuurlijk verschrikkelijk mooi uitzien.’


‘Je krijgt
iets naar je hoofd, hoor, Mark.’


Willie
vroeg: ‘Hoe ging het met pap, mam?’


Opeens
keken ze Fiona allemaal aan en riepen ze door elkaar: ‘Ja, mam, hoe gaat het
met hem? Hoe gaat het nu?’


Fiona keek
naar Nell en zei tegen haar: ‘We hebben bezoek, is jullie dat niet opgevallen?’


‘Goedemorgen,
meneer Kingdom,’ riepen ze in koor.


De enige
die niets had gezegd, was Sammy. Hoewel hij bij de andere kinderen stond, leek
hij er toch niet bij te horen. Hij keek Fiona aan en zij keek hem aan. En
hoewel ze het tegen haar kinderen had, bleef ze Sammy
aankijken: ‘Jullie willen weten hoe het met jullie vader gaat?
Nou, dankzij Sammy leeft hij nog.’


‘Je bent
een dapper ventje,’ zei Charles, die Sammy een klopje op zijn hoofd gaf. ‘Ik
zou je graag de hand willen drukken.’


Sammy trok
de mouw van Willies jas omhoog, voordat hij de aangeboden hand kon pakken. ‘De
mouwen zijn te lang, want de jas is van Willie. Mijn kleren waren
hartstikke vies.’


‘Ja, dat
kan ik me voorstellen. Het zal daar een smerige bende zijn. Ga je daar vaak
naartoe?’


‘Ja, daar
liggen soms mooie dingen. De theepot die ik aan mevrouw Bailey heb gegeven,
komt daar ook vandaan.’ Sammy keek Fiona even aan.


Zij zei:
‘Dat is zo, Sammy, en daar ben ik heel erg blij mee. Ik zal hem ook nooit en te
nimmer wegdoen.’


Sammy
wurmde zijn hand uit de greep van de oude man. ‘Ik kom vanavond op tv. Ze
wilden me alleen spreken. Ik wilde samen met hen,’ zei hij en hij wees
naar de kinderen, ‘maar dat wilden ze niet. En ik moest glimlachen of
lachen en dat lukte niet, want ik lach alleen als er iets grappigs is.’


‘Heb je
dat gezegd?’


‘Ja.’


‘Daar hou
ik nou van, jij blijft tenminste jezelf.’


Kingdom
keek Rupert aan en zei met een glimlach: ‘We moeten eens iets in die wijk gaan
doen. Help me eraan herinneren.’


‘Ja,
meneer.’


‘Wilt u
misschien een kopje koffie?’ Nell knikte naar de woonkamer.


Charles
keek weer naar Rupert en vroeg: ‘Hebben we nog tijd?’


‘Nee,
meneer, dat gaat niet lukken.’


‘Nou, dan
kunnen we maar beter opstappen.’ Kingdom wendde zich tot Fiona en zei: ‘Gaat u
straks nog naar het ziekenhuis?’


‘Ja,
natuurlijk.’


‘Belt u me
even hoe het met hem gaat?’


‘Dat zal
ik doen.’


‘Ik ga
morgen zelf langs bij hem. Nou, tot ziens.’ Tegen Sammy zei hij: ‘Dag, jongen.
We zullen elkaar vast wel weer eens treffen.’


Iedereen
liep met meneer Kingdom mee naar buiten. Bij het hek bleven ze staan en keken
ze toe hoe Rupert Kingdom de auto in hielp. Nell zei: ‘Ik zou al blij zijn met
het geld dat één wiel van die auto kost.’


‘De motor
is het duurst, Nell,’ zei Mark, ‘dus doe mij die maar.’


‘Ooit heb
ik ook zo’n auto.’


Iedereen
keek Sammy aan en zelfs Katie beschimpte hem niet, want hij had wel hun vader
gered, en hij had zijn vader verteld waar de daders woonden, en iemand die
dat kon, zou ook weleens een Rolls-Royce kunnen bezitten.


Een
kwartier later waren Nell en Fiona alleen in de zitkamer. ‘Hoe gaat het
hiernaast?’ vroeg Fiona.


‘Nou, ze
zijn weer net als vroeger. Niet te geloven. Vreselijk blij dat Sammy’s vader
een van de daders heeft gevonden. Dat heeft een zware last van hun schouders af
genomen. Zoals mams al zei, had de politie toch vader als verdachte. Maar zeg
eens, hoe gaat het nu echt met Bill?’


‘O, Nell.’
Fiona ging op de bank zitten. ‘Ze hebben me verteld dat hij geheel en al in
elkaar is geslagen, zijn armen, benen, hoofd en dan nog een mes in zijn
buik.’


‘De daders
zouden levenslang moeten krijgen, net als hun opdrachtgever. Bert zei meteen al
dat er iemand achter zat. Weten jullie al wie het is? Heeft Bill er iets
over gezegd?’


Fiona keek
Nell eindelijk in de ogen en zei: ‘Nee, we hebben nog steeds geen idee wie het
heeft beraamd. Waarschijnlijk iemand die het niet kon zetten dat hij de
opdracht binnen heeft gehaald.’


Fiona zei
verder niets, want ze wist dat Bill Kingdom niet nog meer wilde kwetsen. Als
Charles niet vierkant achter Bill had gestaan, had Bill het contract niet
gekregen.


Ze dacht
aan Sammy. Ze hadden al een kind geadopteerd omdat Bill dat graag wilde, ze
konden er best nog een adopteren omdat zij dat wilde. Maar in dit geval was er
nog wel een vader in het spel. Hij hield van dat jochie en Sammy hield van
zijn vader. Toch konden ze veel voor Sammy doen en Fiona had al wat
ideetjes, net als voor Sammy’s vader. Tegen de tijd dat Bill thuiskwam uit het
ziekenhuis zou ze het allemaal hebben geregeld en Bill zou daar
heel blij mee zijn, want hij zag zichzelf in Sammy terug.
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Ruim zes weken later werd Bill uit het
ziekenhuis ontslagen. Hij had nog twee operaties ondergaan en was pas de
afgelopen veertien dagen genoeg aangesterkt om weer overeind te kunnen
zitten en vervolgens wat in zijn kamer rond te lopen.


Hij was
natuurlijk zeer populair bij de verpleegsters. Toen hij weer helemaal bij was
en al de bloemen en beterschapskaarten in zijn kamer zag, had hij tegen de
zuster gezegd: ‘Gut, nooit geweten dat het zo gezellig in het mortuarium zou
zijn.’ En de dag na zijn tweede operatie had hij tegen Fiona gezegd: ‘Ik
wil van je scheiden, want ik wil met zuster Campbell trouwen.’ Hij had
naar een gezette, vrolijke meid van vierentwintig gewezen, voordat hij eraan
toevoegde: ‘Want zij kent mijn meest intieme plekjes.’


Fiona had
gezegd: ‘Nou, prima. Ze zal vast goed voor jouw hele aangenomen gezin zorgen.’
Ze had naar zuster Campbell geknikt: ‘Voor alle vier de kinderen.’ Daarna
had ze Bill weer aangekeken. ‘Ik wist niet goed hoe ik je het moest
vertellen, maar gelukkig is het nu geen punt meer. Ik ga een nieuw leven
met Rupert, de secretaris van Kingdom, beginnen.’


De
verpleegster was lachend de kamer uit gelopen, maar Bill had Fiona recht in de
ogen gekeken en had gezegd: ‘Nou moet je eens goed luisteren, dame, ik mag
dat soort grapjes rustig maken, maar jij niet. Er is helemaal
niets waar van wat ik beweerde, maar bij jou ligt het anders. Waar
rook is, is vuur, en het is een knappe vent en dan ook nog eens familie
van Kingdom.’


‘Ach, we
zijn allebei wel toe aan wat verandering.’


‘Fiona.’
Door de manier waarop hij het zei en de blik in zijn ogen, wist Fiona dat ze te
ver was gegaan. ‘Hè, Bill, dat is toch niet eerlijk? Jij maakt voortdurend
dat soort grapjes en als ik het ook eens doe, is het niet goed.’


‘Maar daar
ben ik nou zo bang voor, dat je een ander krijgt.’


‘Nou
wordt-ie mooi!’ had ze gezegd. ‘Ik heb alleen oog voor jou, jij bent mijn grote
liefde. En wat ik het allerliefst wil, is dat jij beter wordt en weer
thuiskomt. We missen je allemaal. Het is thuis zo anders. Elke avond lig
ik weer alleen in dat grote bed en dan trek ik je kussen maar tegen me
aan.’


Hij had
zachtjes haar wang aangeraakt en gezegd: ‘Wat ben ik toch een bofkont.
Trouwens, nu we het toch over Rupert hebben, moet ik denken aan Kingdom.
Hij maakt zich zorgen over wat ik ga doen, hè? En die inspecteur komt
om de haverklap langs. Of die ene dader nu heeft la ten vallen wie
erachter zit, weet ik niet. Maar Davey zei al dat de andere dader er ook
geen idee van had. Maar goed, als die grote schurk weet dat zij het is,
dan zal ze hem wel genoeg geld beloven om hem zijn mond te laten houden.’


‘Wat ga je
dan doen?’


Tot Fiona’s
verbazing had Bill gezegd: ‘Tja, dat weet ik eigenlijk niet.’ Zij had verwacht
dat hij niets zou doen, om Kingdom te sparen. En toen hij ook nog zei:
‘Het vreet aan me dat dat kreng van een wijf ermee weg zal komen. Het
is toch niet te geloven waartoe ze in staat is, alleen maar omdat ik haar
aanbod heb afgewezen?’


‘Nou, ik
kan het anders maar al te goed geloven. Afgewezen worden doet ontzettend veel
verdriet.’


‘Wat weet
jij daar nou van? Nell wel, maar jij toch zeker niet?’


‘Het was
inderdaad wel wat anders, maar het scheelde niet veel. Ik heb meegemaakt dat ik
lange tijd achter elkaar werd genegeerd, dat ik goed was voor het
huishouden, om kinderen te baren en voor de seks, maar dan zonder liefde. Ik
was pas achttien toen ik trouwde en ik wist niets van mannen en het
huwelijk af. Ik dacht dat alle mannen net zoals mijn vader waren. Eerlijk
gezegd was het een noodsprong om van mijn moeder af te zijn. Dat snap je
vast wel. Maar in dat eerste huwelijksjaar heb ik vaak naar thuis verlangd.’


‘Jeetje,
Fiona, dat wist ik niet. Ik heb daar nooit bij stilgestaan. De kinderen waren
allemaal zo gelukkig en...’


‘Het is
natuurlijk verschrikkelijk om te zeggen, maar ze zijn pas na zijn dood gelukkig
geworden. Ik heb mezelf toen bezworen nooit meer in
het huwelijk te treden.’ Ze keek hem glimlachend aan. ‘Die belofte heb ik dus
niet gehouden. O...’ Ze onderbrak zichzelf toen hij haar een dikke kus gaf. ‘En
daar dank ik God nog elke dag op mijn blote knietjes voor.’


‘Ik dacht
dat ik alles wel over je wist, maar nu lijk je wel een vreemde. Nee, geen
vreemde, maar iemand die alleen nog maar mij heeft gehad en verder ook
nooit meer een ander zal hebben. Vertel je me dit omdat je niet wilt dat
ik ermee doorga?’


‘Gedeeltelijk.
Ik wil absoluut dat zij haar verdiende loon krijgt. Maar aan de andere kant zal
het Kingdom ontzettend veel verdriet doen, want ik geloof wel dat hij meer
van haar hield dan van zijn eigen kinderen. En hij leefde natuurlijk
helemaal met haar mee toen ze met die walgelijke Brown trouwde.’


‘Dat is
zo. Wil je dan dat ik het erbij laat?’


‘Nou,
anders moet ze voor de rechter verschijnen en gaat ze de gevangenis in. Ik denk
dat Kingdom liever zelf celstraf krijgt dan dat hij haar de bak in ziet gaan.
Maar in elk geval zullen de twee daders, zoals meneer Love het zou
verwoorden, lang vakantie in Durham mogen vieren.’


‘Grappig,
toch, dat Sammy en hij in ons leven zijn opgedoken? Zonder hen had ik hier niet
gezeten. Ik ga iets voor hen doen.’


‘O, ja?’
Fiona zette grote ogen op.


‘Nou en
of. Ik weet nog niet wat, maar ik verzin wel iets.’


‘Dan hoor
ik het wel als je weer thuis bent.’


 


Op zaterdag zou Bill naar huis gaan en
hij ging ervan uit dat er een welkomstcomité op hem stond te wachten.
Wat hem zorgen baarde, was of hij daar wel fit genoeg voor was. Maar
op vrijdagavond, zonder dat hij erop bedacht was, kreeg hij een invasie
van elf man in zijn ziekenkamer te verwerken. Sommigen stonden er
opgelaten bij met een bosje bloemen en anderen hadden een gebaksdoos bij
zich en weer anderen een lange smalle zak, waar vast drank in zat,
wat in het ziekenhuis verboden was. Ze stonden allemaal om zijn stoel. Ze waren
al vaker geweest, maar niet allemaal tegelijk. Barney McGuire nam als oudste
het woord. ‘We hadden graag morgen willen langskomen, baas, maar die
dag is uw gezin gegund. Dus zijn we er nu en we kijken er zeer naar uit om
u op het werk te verwelkomen. Hoewel de opdracht bijna afgerond is, we
hoeven alleen nog een beetje op te ruimen.’


‘Het werk
gaat een stuk beter als u er niet bent, baas.’ Jos Wright keek Bill met een
ernstig gezicht aan, maar aan zijn pretogen was duidelijk dat hij hem in
de maling nam.


Bill zei:
‘Nou, je wordt bedankt, Jos. Maar fijn dat jij eindelijk ook eens gewerkt
hebt.’


Iedereen
moest lachen. ‘Ze komen volgende week voor de rechter, baas,’ zei Tommy
Turnbull. ‘Dan zitten de schuldigen straks achter slot en grendel.’


‘Dat denk
ik niet,’ zei Jack Mowbray. ‘Mijn nicht Lisa heeft verkering met een jonge
agent. Hij werkt hier sinds kort, is overgeplaatst van de andere kant van
de rivier naar hier. Hij denkt dat het de bedoeling was om ons kapot
te maken. Nou ja, u eigenlijk, baas. Eerst via ons, met al
die akkefietjes. Volgens hem houden die twee hun mond omdat het grote geld
erachter zit. Iemand met poen, baas, die het contract wilde hebben en u
eruit wilde werken.’ Jack grijnsde. ‘We hebben er geld op gezet en degene
die het dichtst bij het aantal jaren zit dat ze moeten
brommen, krijgt dertig pond.’


‘En hoe
lang denk jij, Jack?’


‘Nou, ik
heb het op vijf jaar gehouden, maar hopelijk krijgen ze veel meer, want het had
moord kunnen zijn. Als het joch u niet had gevonden, was u dood geweest.’


‘Als het
joch me niet had gevonden, Jack, dan zou er volgende week ook geen rechtszaak
zijn, want ze hadden me onder die smurrie nooit meer gevonden.’


‘Dat is
zo, baas.’


‘Ik zou er
maar over ophouden, baas, want onze stille en verlegen maat Davey Love wil zijn
zoontje al naar kostschool sturen.’


Davey zei:
‘Oké, Bert, ik heb me ingehouden, maar je zult nog verrast staan als je wist
waar Sammy naartoe gaat.’


‘Nou,
vertel.’


‘Dat zal
ik doen ook,’ zei Davey. ‘Sammy gaat naar dezelfde school als waar de zoon van
de baas op zit. Het is allemaal al geregeld. De vrouw van de baas heeft ervoor
gezorgd en ik ben verleden week zelf met het hoofd van de school
gaan praten. “Wilt u dat uw zoon hier op school gaat, meneer Love?”
vroeg hij. “Ja, meneer, heel graag,” zei ik. “We zijn er trots op dat hij
hier komt, meneer Love,” zei hij.’


Tommy
Turnbull grinnikte en Davey keek hem aan. Love zei: ‘Ik heb gezegd dat de vrouw
van de baas het heeft geregeld, en ik zou dat nooit doen als het niet echt
waar was. Maar ik had verdorie mijn bek moeten houden, want ik heb
haar beloofd niets te zeggen, totdat de baas morgen thuiskwam. Sorry,
baas.’


‘Nou,
gefeliciteerd,’ zei Harry Newton. ‘Ik heb drie zoons en ik zou het maar wat
mooi vinden als ze op die school konden. Kun jij misschien iets ritselen,
Davey?’


‘Zoiets
krijg je niet zomaar in je schoot geworpen, Harry, Sammy heeft er wel iets voor
gedaan. Ja, toch, baas?’


‘Daar heb
je gelijk in, Davey, Sammy heeft er zeker iets voor gedaan,’ zei Bill. ‘En ik
zou jullie nog iets kunnen vertellen, waar jullie wel van zullen opkijken, maar
dat komt wel.’


‘Jij moet
volgende week getuigen, Davey. Denk je dat je een medaille krijgt omdat je die
vent hebt aangebracht?’


‘Nee,’ zei
Tommy, ‘hij krijgt een schouderklopje van de rechter en daarna wordt hij een
halfjaar de bak in geslingerd omdat hij die man in elkaar geslagen heeft.’


‘Daar zou je
weleens gelijk in kunnen hebben, Tommy. Het zou me niets verbazen,’ zei Davey
lachend.


Er viel
even een stilte en toen zei Bill: ‘Hebben jullie zin in de nieuwe opdracht?’


‘Nou en
of, baas.’ Iedereen knikte.


‘Ik zal
behoorlijk wat mensen van buitenaf moeten aannemen, dat weten jullie toch?’


‘Ja,
baas,’ zei Barney McGuire.


‘Goed, ik
pak het als volgt aan. Jullie behouden jullie eigen baan, en krijgen een stel
vaklui onder je die je daarbij kunnen helpen. Jullie weten wat ik van
jullie verlang, en dat verlang ik ook van de nieuwe medewerkers. Zoals ik
al zei, valt het nog niet mee om goede mensen te krijgen, dus behoud
degenen die redelijk functioneren en stuur de rest de laan uit. Er lopen
genoeg lui rond die op zoek zijn naar werk en daar zitten vast ook harde
werkers tussen. Lijntrekkers zullen er altijd wel zijn, maar die schop je er
meteen uit. Als ik weer thuis ben, houden we een vergadering en bespreken
we jullie loon. Jullie zullen ook de architect en de opzichthouder
ontmoeten. Die opzichthouder neemt mijn taak op zich, totdat ik weer
volledig genezen ben. Oké? Dan moet ik ook nog wat kantoorpersoneel hebben
en een soort boekhouder, misschien zelfs twee, om de
andere boekhouder in de gaten te houden.’


Er klonk
gelach op. Toen drukte Barney Bill de hand en hij zei: ‘Bedankt, baas. Dat
geldt denk ik wel voor iedereen.’


‘Zeker
weten,’ beaamde de rest.


‘En nu
gaan we er weer vandoor, want u zult na ons bezoek zo veel rust nodig hebben,
dat ze u misschien nog een weekje hier houden.’


‘Hoe halen
jullie het in je hoofd om hier met z’n allen bij hem op bezoek te gaan!’ zei
een zuster verontwaardigd. ‘Er mogen maar twee bezoekers tegelijk naar
binnen. Als de hoofdverpleegster het ziet, dan zijn jullie nog niet
jarig.’


‘We gaan
al zuster.’


‘Tot
ziens, baas,’ klonk het in koor.


De een na
de ander gaf Bill een hand en ze liepen lachend naar buiten. Of het nu per
ongeluk of expres was, maar Love was de laatste die wegging. Hij zei: ‘Ik sta
niet gauw met mijn mond vol tanden, maar ik moest maar eens snel op
zoek gaan naar nieuwe woorden om u te vertellen hoe blij ik ben. Tot
morgen, baas.’


‘Ja, tot
morgen, Davey.’


 


Toen Fiona Bill thuisbracht, waren
buiten de kinderen alleen Nell en Sammy aanwezig om hem te verwelkomen. Hij
ging lekker in de fauteuil in de woonkamer zitten en Mamie nam plaats op
zijn schoot. Katie en Willie zaten ieder op een armleuning en Mark en
Sammy zaten op de grond bij de stoel.


Sammy had
een mooie, lange, grijze broek aan, een lichtgrijs overhemd met een blauwe
pullover en een blauwe stropdas. Zijn haar was strak naar achteren
gekamd, zijn nagels waren schoon en hij had dezelfde schoenen aan als
Willie.


Willie
keek naar zijn vriend en zei toen tegen Bill: ‘Sammy wil je iets vertellen, pap.’


‘O, dat
komt wel als mijn vader er met het cadeau is. Hij kan hier elk moment zijn.’
Sammy keek naar de deur, maar Willie drong aan: ‘Dan is het geen mooie
verrassing meer, omdat er dan al zo veel is gegeven. Toe dan!’ Willie
legde zijn hand op Sammy’s schouder. ‘Zeg het dan.’


Sammy
aarzelde, keek even naar Fiona, die naar hem glimlachte, toen naar Nell, die
eveneens zat te glimlachen en vervolgens keek hij Bill aan. ‘Raad eens
waar we wonen.’


‘Dat weet
ik toch?’


‘Nee, daar
woonden we vroeger. Raad eens waar we nu wonen.’


‘In
Buckingham Palace.’


‘Doe niet
zo stom.’


De
kinderen moesten erom giechelen en Bill zei: ‘Het is toch wat, ik ben nog niet
thuis en er wordt al gezegd dat ik niet zo stom moet doen. Maar hoe moet
ik nu weten waar jullie wonen? Er zijn zo veel straten in deze stad, dat
kan ik niet raden, hoor. Hier toch niet?’ Bill trok een raar gezicht.


Sammy zei:
‘Nee, niet hier, maar wel vlakbij.’


‘O, lieve
hemel, je gaat me toch niet vertellen dat we buren zijn?’


Sammy
wierp even een blik op Fiona en zij zei tegen Bill: ‘Nee, niet echt onze
buren.’


‘Fascinerend.’
Bill gaf Katie een zetje. ‘Dat is toch een mooi woord, hè, fascinerend?’


Katie
grinnikte en legde haar hoofd tegen zijn schouder.


‘Aan
Primrose Crescent.’


Bills mond
zakte open. Hij keek Fiona aan, toen Nell, de kinderen en vervolgens weer
Sammy. Heel zacht vroeg hij: ‘Aan Primrose Crescent?’


‘Ja,
achteraan. Een bungalow met vijf kamers, want er zit nog een eetkamer bij ook.
En een hele grote badkamer met twee wastafels.’ Sammy straalde.


Bill zei:
‘O, Sammy, maak me nou niet aan het lachen, want voor je het weet gaan de
hechtingen stuk. Aan Primrose Crescent nog wel! Weet je wie daar ook woont?’


‘Ja.’


‘Echt
waar?’


‘Ja.’


Bill keek
Fiona aan en zei: ‘Weet zij het al?’


‘Ja.’


Bill keek
Sammy weer aan en zei: ‘Dus je weet dat mijn schoonmoeder aan Primrose Crescent
woont?’


‘Ja, en ze
heeft tegen me gepraat ook.’


‘En dat
heb je overleefd?’


De
kinderen lachten. ‘Ze leek me wel aardig. Ze zei dat ze me op tv had gezien en
in de krant over me had gelezen.’


‘Heeft ze
je vader al ontmoet?’


Sammy keek
Fiona aan en die zei tegen Bill: ‘Nee, volgens mij niet.’


‘De hemel
zij dank!’


‘Hè, pap.
Maar ze zullen elkaar snel genoeg ontmoeten, want oma komt hier eten,’ zei Mark
giechelend.


‘De tafel
is al gedekt en het ziet er heel mooi uit,’ zei Mamie.


Katie zei:
‘We moesten de twee tafels tegen elkaar aan schuiven, omdat we straks met z’n
vijftienen zijn.’


‘Met z’n
vijftienen!’ riep Bill uit. ‘Hoe kom je aan vijftien mensen? En ik dacht nog
wel dat ik gezellig samen met mijn gezin zou eten.’


‘Nou,’ zei
Fiona, ‘het blijft gezellig, maar samen met Sammy, Nell en Bert zijn we met
zijn negenen. Mijn moeder is de tiende en mevrouw Paget de elfde.’ Ze voegde er
maar niet aan toe dat meneer Paget Bill voorlopig niet onder ogen kon komen.
‘Dan komen Rupert, meneer en mevrouw Kingdom en meneer Love nog. Dus dat zijn
er vijftien.’


‘Meneer en
mevrouw Kingdom? En je moeder? En ook meneer Love?’ vroeg Bill verbijsterd.


‘Ja, dat
klopt. Een gemêleerd gezelschap dus.’


Bill keek
Sammy eens aan. Davey Love droeg daar zeker toe bij. Het zou een zeer
interessant etentje worden.


Er werd
aangebeld en Nell ging opendoen. Iedereen hield de kamerdeur in de gaten. Toen
ze in de gang hoorden praten, vloog Sammy overeind en zei: ‘Daar heb
je mijn vader.’ Hij rende naar de deur, Davey tegemoet, die met een
grote doos, mooi ingepakt met een strik eromheen binnenkwam.


‘Hallo,
allemaal. Hallo, baas. U zit daar goed, zie ik.’


‘Dat heb
je goed gezien. Ga zitten.’


‘Dank u.
Hier jij!’ Love gaf het pak aan Sammy, die het met veel moeite op de salontafel
zette. Sammy vroeg aan Fiona: ‘Kunt u de spullen eraf halen, de boeken en
zo?’


Fiona en
Nell haalden de boeken en tijdschriften, de grote schelp en het houten
figuurtje van de Chinese god van het geluk weg. Sammy tikte op de doos en
zei tegen Fiona: ‘Dit is voor u. Ik heb wat geld van meneer Kingdom
gekregen en ook van een tijdschrift en de rest kon ik van mijn vader
lenen. Dus deze komt niet van de vuilnisbelt.’ Hij keek haar grijnzend aan.


‘Maar wat
een groot cadeau!’


‘Ja, maar
maakt u het nu maar open.’


Fiona trok
de strik los en moest toen het papier eraf scheuren, wat ze wel zonde vond,
want het was prachtig papier. Ze bewaarde ook altijd mooi kerstpapier als
er niet te veel plakband op zat. Voor haar stond een kartonnen doos.


Ze keek om
zich heen. Iedereen was even verbaasd als Fiona, toen ze de doos openmaakte en
er spullen in zag liggen, verpakt in dun papier. Voorzichtig pakte ze er
eentje op en haalde het papier eraf. Het was een zilveren suikerpotje. Ze keek
Sammy aan en zei: ‘O, Sammy, toch!’


‘Ga nou
door, er is nog veel meer,’ reageerde hij.


Vervolgens
pakte Fiona een bijpassend melkkannetje uit met en prachtig bewerkt oor. Ze
keek Sammy ontroerd aan.


Fiona
snakte naar adem toen ze de theepot uitpakte. Hij was prachtig van vorm en had
een ebbenhouten knop op het deksel.


Sammy zei
snel: ‘Die knop zit erop, zodat u uw vingers niet brandt als u het deksel er
afhaalt om nog wat heet water bij te schenken. Dat zei de man in de winkel.’


Er zat ook
nog een heetwaterkan bij en zoiets had ze nog nooit gezien. Hij was een
centimeter of dertig hoog en schitterend ontworpen. Zoiets zou niet misstaan in
Egypte, stelde Fiona zich voor. Er lag ook nog iets groots onder in de
doos. Er zaten ebbenhouten handvatten aan en toen ze het met moeite
uit de doos had getild, keek iedereen met bewondering toe. Het was een groot
dienblad met een brede rand.


‘O!’ Fiona
keek Sammy en zijn vader met grote ogen aan. ‘Ik heb er gewoon geen woorden
voor, zo mooi is het allemaal. Maar dat had toch niet gehoeven? Lieve hemel,’
zei ze en haar stem brak.


‘Zet alles
eens op het dienblad, dan ziet u hoe het staat.’


Fiona deed
wat Sammy zei. Toen zei hij: ‘Kijk maar! Die man zei al dat er niet veel van
die mooie stellen zijn, hè, pa?’


‘Dat zei
hij zeker, knul. En het is de mooiste kwaliteit, mevrouw. Het is
Elkington-zilver. Kijk maar, overal staat een stempel op, zelfs onder op
het dienblad. We hebben het bij een echte juwelier gekocht. Het is
natuurlijk niet nieuw, maar het is tenminste niet van dat prutspul van
tegenwoordig. Als je daar alleen maar op spuugt, zit er al geen zilver
meer op. Maar dit zit er voor de eeuwigheid op. Uw kinderen zullen er ook
nog plezier van hebben, dat zei die man in de winkel ook. En toen zei ik
dat mijn kinderen er geen plezier van zullen hebben, maar wel de kinderen
van de moeder van mijn zoons beste vriend.’


‘Ik ben zo
weer terug.’


Fiona liep
snel de kamer uit en Sammy keek naar Bill en vroeg: ‘Vindt ze het niet mooi?’


‘Ze vindt
het schitterend, Sammy.’ Bill trok de jongen naar zich toe. ‘Ze is er weg van
en ik ook. Ik heb nog nooit zo’n mooi theeservies gezien. Hoe rijk ik ook
mag worden, een mooier stel zal ik nooit kunnen krijgen Ga nu
maar even naar haar toe in de keuken.’


Toen Sammy
bleef zitten, zei zijn vader: ‘Je hebt de baas toch gehoord? Ga maar, en niet
iedereen lacht als ze blij zijn. Denk daar maar aan.’


Sammy liep
schoorvoetend door de gang en deed de keukendeur open. Fiona zat aan de
keukentafel, met haar hoofd in haar handen. Ze glimlachte naar hem toen
hij binnenkwam.


Hij kwam
bij haar staan en zei: ‘U vindt het maar niks, hè?’


Ze kon
even geen woord uitbrengen, maar toen zei ze: ‘Hoe kom je daar nou bij? Het is
een schitterend theeservies. Ik vind het prachtig en ik vind jou een heel fijne
jongen.’


Ze
omhelsden elkaar en Sammy sloeg zijn armen om Fiona’s nek en drukte zijn wang
tegen die van haar. Toen ze elkaar weer loslieten, stonden de tranen in
hun ogen. Ze aaide zachtjes over zijn wang en zei: ‘Waar je ook woont,
je bent hier altijd welkom. Niet alleen Willie is gek op jou, wij
zijn allemaal dol op je.’


‘U ook?’


‘Ik al
helemaal.’


‘Mijn
vader heeft vanochtend een brief van mijn moeder gekregen. Ze wil scheiden en
mijn vader zei dat dat nou net goed uitkomt, omdat ze toch niet in Primrose
Crescent zou horen.’


Fiona
moest bijna lachen. Sammy’s moeder zou niet in Primrose Crescent passen, maar
zijn vader wel? Maar wie weet, misschien lukte het hem wel. Hoe zou haar
moeder reageren als ze zag wie haar nieuwe buren waren? Ze wist niet
hoe ver Loves huis van dat van haar moeder af stond, maar het was in elk
geval in de buurt.


Er werd
aangebeld en Sammy zei: ‘Wie zou dat zijn?’


Fiona
stond op en de jongen zei: ‘Uw haar staat alle kanten op en uw ogen zijn
helemaal rood, u ziet er niet uit.’


‘Sammy
toch.’


Hij moest
lachen. ‘Ik moet eens leren mijn mond te houden, hè?’


Ze nam hem
in haar armen en hij hield haar stevig vast. Heel zachtjes, nauwelijks
hoorbaar, zei Sammy: ‘Ik hou van u.’ Toen rende hij snel weg en Fiona liep
naar de spiegel om zich even op te knappen.


Haar ogen
straalden en ondanks de tranen zag ze er goed uit. Zo wilde ze dat ook houden,
voor Bill. Ze hoorde haar moeder praten in de gang en schudde haar hoofd,
want ze was bang dat haar moeder minachtend op Love neer zou kijken. Sammy
zou ze wel grappig vinden, zolang hij maar geen vieze woorden gebruikte.
Maar meneer Loves gevoel voor humor verschilde wel erg veel van dat van
haar moeder.


Mevrouw
Vidler was de zitkamer binnen gelopen en Bill zei: ‘Je kent verder iedereen,
behalve meneer Love, Sammy’s vader.’


‘Hoe maakt
u het, meneer Love? Ik heb veel over u gehoord.’


‘Hoe gaat
het met u, mevrouw? Ik heb helaas nog niets over u gehoord, maar dat komt wel
en het zal vast niets dan goed zijn.’


‘Dank u
wel, meneer Love, dat is zeer galant.’


‘Wie is er
nu niet galant tegen een mooie dame, mevrouw?’


Hoe
bestaat het? dacht Fiona. Ze moest er snel een einde aan maken, voordat het
misging. ‘Kijk eens wat ik van Sammy heb gekregen, moeder.’


Mevrouw
Vidler liep naar de tafel en zag meteen dat het een prachtig Victoriaans
theeservies was. Ze vroeg aan Fiona: ‘Je bedoelt zeker dat je het van meneer
Love hebt gekregen?’


‘Nee, van
Sammy, zijn zoon.’


‘Heeft hij
dat aan jou gegeven?’


‘Ja, moeder,
dat heeft hij aan mij gegeven.’


Mevrouw
Vidler schudde ongelovig haar hoofd. Maar Sammy kon zich niet inhouden en zei:
‘Dat heb ik echt gegeven, van mijn eigen geld, dat ik van de krant en van
meneer Kingdom heb gekregen. Het was niet genoeg en mijn vader heeft me
wat voorgeschoten en toen kon ik het kopen. Mijn vader is met me meegegaan.’


Mevrouw
Vidler keek Davey aan en hij zei: ‘Dat klopt, mevrouw. Mijn zoon heeft het voor
uw dochter gekocht, die net zo knap is als u. En hij heeft het zelf
uitgekozen ook. Hij had het bij de juwelier zien staan. Dus we zijn
samen ernaartoe gelopen, en ik had de blaren op mijn voeten staan,
maar hij wilde dat nu eenmaal kopen. Het is echt Elkington-zilver en beter dan
dat kun je niet krijgen.’


Er werd
weer aangebeld en even later kwam Nell terug met Charles en zijn vrouw,
vergezeld van Rupert. Mevrouw Vidler zette meteen haar beste beentje voor.
Fiona keek toe en dacht: kijk haar nou eens aardig en deftig doen.


Mevrouw
Kingdom zag het theeservies en de doos ernaast en besefte dat het net cadeau
was gegeven. ‘Wat een prachtig servies!’ riep ze uit. ‘Waar hebt u dat
vandaan? Hebt u dat gekregen, mevrouw Bailey?’


‘Ja,
mevrouw.’


Willie nam
het woord en legde aan het oudere stel uit dat zijn vriend het theeservies had
gekocht en hoe hij aan het geld was gekomen. ‘U hebt het meeste geld
gegeven,’ zei Willie, ‘anders had hij het niet kunnen betalen.’


‘Willie!’


‘Ja, mam?’


Kingdom
lachte en zei: ‘Nou, daar ben ik blij om.’


‘En niet
alleen de jongen, maar ook mij hebt u geholpen,’ zei Davey. ‘Ik heb u nog niet
bedankt voor het huis. Wie had kunnen denken dat u me een van uw huizen
zou geven?’


‘Ach, ik
heb u het huis natuurlijk niet gegeven, u huurt het van me.’


‘U weet
best wat ik bedoel. En ik ken er heel wat in Bog’s End die er hun rechterarm
voor zouden overhebben om daar te mogen wonen. Ik had u nooit durven
vragen om daar iets te mogen huren. Een eenvoudige boeren...
eh pummel als ik.’


Fiona
proestte het bijna uit, maar hield zich in, totdat Rupert het uitbulderde en
Charles meelachte. Mevrouw Kingdom wierp Fiona een
geamuseerde blik toe en ze zei: ‘Hoe gaat het, lieve?’


‘Erg goed,
mevrouw Kingdom, nu ik weet dat mijn man helemaal beter gaat worden.’


‘Ja, dat
snap ik.’


Nell kwam
de kamer binnen met haar schoonmoeder en Bert. Nell liet Fiona weten dat de
tafel in de eetkamer was gedekt en dus liep iedereen, met de kinderen als
hekkensluiters, naar de eetkamer.


Pas toen
iedereen had plaatsgenomen, zag Fiona tot haar ongenoegen dat haar moeder naast
Davey Love zat. O, hemeltjelief, dacht ze, dat kan nooit goed gaan.


Bill zat
aan het hoofd van de tafel en Fiona zat op de plek tegenover hem. Mevrouw
Kingdom zat rechts van Bill en mevrouw Vidler zat aan zijn linkerkant.
Naast haar zat Davey Love en meneer Kingdom zat rechts naast Fiona en aan
zijn rechterkant zat Rupert. De kinderen zaten tussen Davey en Rupert aan
de ene kant en tussen Nell en Bert aan de andere kant. Fiona had Sammy
links van haar geplaatst, in de hoop dat ze op die manier zijn opmerkingen
binnen de perken kon houden. Helaas kon zijn vader wel zijn
gang gaan. Maar ach, wat maakte het uit? Fiona was gelukkig, dolblij
zelfs. Ze keek naar haar gasten en dacht: wat een uiteenlopende figuren zitten
hier.


Charles
zei: ‘Ik ben al jaren niet naar een feestje geweest.’


‘Dat is niet
waar, lieverd,’ zei zijn vrouw. ‘Met de kerst hebben we altijd twee feestjes en
ook nog een op nieuwjaarsdag.’


‘Ja, maar
dat is met familie en mensen die ik zowat elke dag zie. Maar goed, als het me
te veel wordt, kan ik me altijd verstoppen in mijn schuilplaats.’ Kingdom boog
zich naar Sammy toe en zei: ‘Ik heb een schuilplaats op de zolder, en als
je langskomt, laat ik het je zien. Als je groot bent en een vrouw hebt,
dan wil je vast zelf ook een schuilplaats, want dan wil je je soms ook
verstoppen.’


Sammy
snapte het niet helemaal, en zei: ‘Nou, ik ga anders nooit niet trouwen.’


Iedereen
keek zijn kant op en Charles zei: ‘Waarom niet?’


‘Want dan
moet je alleen maar weer scheiden, mijn vader gaat scheiden.’


Nu keek
iedereen naar Davey en die riep: ‘Dat gaat niemand iets aan en als we weer
thuis zijn, dan zal ik jou eens een lesje geven in wat je wel en niet kunt
zeggen tijdens het eten.’


‘Gaat u
echt scheiden?’


Love keek
Kingdom aan en zei: ‘Ja, u mag het best weten, ik kreeg vanochtend een brief
van mijn vrouw waarin ze me vroeg om een scheiding.’


‘Wat erg,’
zei Charles, maar voordat Davey de kans kreeg daarop te reageren, zei Sammy:
‘O, maar dat is helemaal niet erg, hoor.’


‘O, nee?’


‘Nee, want
volgens mijn vader zou ze toch nooit in onze nieuwe straat passen. Hij zei dat
hij nu iemand moest zoeken die wat netter was.’


Iedereen
moest lachen, totdat Davey riep: ‘Weet je nog wat
zuster Catherine heeft gedaan?’ Het leek wel alsof vader en zoon de rest van de
aanwezigen vergeten waren. ‘Ik kan je wel verzekeren dat je vanavond helemaal
een flink pak voor je broek krijgt!’


‘Hoezo?
Het is toch de waarheid. Bovendien vind ik het alleen maar zeer mooi dat u nu
naar iemand zoekt die netter is. Vindt u ook niet, mevrouw Vidler?’


‘O, daar
ben ik het helemaal mee eens, meneer Kingdom. Iedere man moet getrouwd zijn en
al helemaal als hij een kind heeft.’ Ze draaide zich om en keek Davey met
een warme glimlach aan. ‘Dus ja, alleen maar mooi dat hij een netter
iemand wil.’


Fiona ving
Bills blik en ze dachten allebei: nee! Dat meent ze toch zeker niet? Maar Fiona
kende haar moeder maar al te goed, mevrouw Vidler zou er alles aan doen
om van Davey Love een keurige man te maken. En dat onder het toeziend
oog van Charles Kingdom! Want als iemand van adel Love goed genoeg vond,
dan vond zij dat zeker ook.


Fiona zag
dat Bill zijn lachen niet meer in kon houden. Hij zat te trillen en dat was
altijd een voorbode van een bulderend lachsalvo. Daar hielp Kingdom nog
eens aan mee, toen hij zich met een mond vol taart
vooroverboog, ondeugend grijnsde en tegen Sammy zei: ‘En wat gaat
je vader nu echt doen als jullie straks thuis zijn?’


Sammy keek
net zo ondeugend terug en zei hard: ‘Hij zal me dreigen met een pak slaag, maar
daar trek ik me niks van aan, want blaffende honden bijten niet.’


Tijdens
het verjaardagspartijtje van Willie was het tafelkleed vies geworden, maar na
Sammy’s opmerking was het een grote bende toen iedereen het uit proestte en
thee morste. Rupert sloeg zijn werkgever op de rug en riep
naar Fiona: ‘Hoe lang zit hij al op die nieuwe school?’


En Sammy,
die zich er net bewust van werd dat hij degene was waardoor iedereen dubbel
lag, zei grinnikend: ‘Al drie weken!’


 


 





Epiloog





 


Het feestje was afgelopen en de
bezoekers hadden afscheid genomen. De kinderen lagen in bed, Nell en Bert waren
in de keuken aan het opruimen en Bill en Fiona waren voor het eerst
sinds hij uit het ziekenhuis kwam met z’n tweetjes.


Ze zaten
op de bank, Bill had zijn arm om Fiona heen geslagen en ze bleven een paar minuten
zo stil zitten, totdat zij vroeg: ‘Ben je moe?’


‘Ja, best
wel, het was me het dagje wel. Dat etentje zal me mijn leven lang bijblijven.
Wat een ophef aan de tafel.’


Fiona ging
er niet op in, maar zei: ‘Je hebt van iedereen een cadeautje gehad, behalve van
mij. Was je je daarvan bewust?’


‘Nee,
mevrouw Bailey, ik heb er totaal niet bij stilgestaan. Ik heb jou al, meer hoef
ik niet.’


Hij kuste
haar en zij duwde hem zachtjes weg en zei: ‘Toch heb ik iets voor je.’


‘O ja?
Nou, kom maar op dan.’


Ze pakte
zijn hand, legde die op haar buik en zei: ‘Het zit hierin.’


Door zijn
werk in de frisse buitenlucht had Bill een gezond kleurtje gekregen, dat in het
ziekenhuis langzamerhand weggetrokken was, maar nu werd hij opeens lijkbleek en
keek hij haar met open mond aan.


‘Ben je er
niet blij mee, Bill?’


‘Maar hoe
lang al?’


‘O, iets
langer dan tweeënhalve maand. Ik wilde je het niet vertellen toen je nog in het
ziekenhuis lag, omdat ik bang was dat je gek van vreugde zou worden. Maar
dat had ik dus mis.’


‘Fiona,
toch!’ Bill deed zijn ogen dicht.


‘Wat is
er, Bill?’


Hoe kon
hij haar uitleggen hoe overweldigd hij zich voelde, terwijl hij het voor
zichzelf niet eens duidelijk had? Zijn leven lang had hij kinderen willen
hebben. Nu had hij wel vier kinderen in de schoot geworpen gekregen,
maar die waren niet van hem, hij was niet hun echte vader. En nu zat
ze hem te vertellen dat ze zwanger was van hem, dat zijn kindje in haar
groeide.


De deur
ging open en Nell zei: ‘Nou, alles is opgeruimd. Maar wat is er? Is de drukte
hem te veel geworden?’


Fiona zei:
‘Ja, zoiets. Ik heb hem net verteld dat we in verwachting zijn en hij ziet het
niet zitten om dat kind te baren.’


Bert, Nell
en Fiona lachten er hartelijk om.


Bill deed
zijn ogen open en keek naar de lachende men sen om zich heen. Langzaam stak hij
zijn hand naar Fiona uit. Heel zacht zei hij haar naam.


Dat was
helemaal niets voor Bill, en het maakte maar al te duidelijk hoe hij zich
voelde.
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