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Inhoud


 


Hoop, liefde en vergeving… Het
ontroerende afsluitende deel van de Fiona-trilogie over een geweldige familie
die ondanks de stormen van het leven blijft geloven in elkaar en de liefde.


 


Het gaat Bill en Fiona voor de
wind. Bills bedrijf groeit snel en ze verhuizen naar een prachtig huis op het
platteland. Fiona’s zwangerschap verloopt voorspoedig en de vier kinderen
bloeien onder de liefdevolle aandacht van hun ouders. Maar dan pakken donkere
wolken zich wederom samen aan de horizon van hun geluk: Davey Love, die niet
alleen een werknemer van Bills bedrijf is, maar in de loop der jaren samen met
zijn zoon Sammy een dierbare vriend van de familie is geworden, wordt ernstig
ziek en roept de hulp in van Bill en Fiona. Fiona schenkt het leven aan een
dochtertje, Angela, van wie al snel blijkt dat ze speciale behoeften heeft die
van levenslange aard zullen zijn.


 


Kunnen Bill en Fiona de kracht
vinden om deze nieuwe uitdagingen van het leven het hoofd te bieden?
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‘Nu mag ik luisteren.’ De zesjarige
Mamie schoof haar adoptiebroertje Willie opzij en hij duwde terug en zei:
‘Jij wil altijd eerst.’


‘Ophouden,
jullie!’ Fiona Bailey kwam overeind van de bank. Ze keek haar dochter en haar
jongste zoon aan en zei: ‘Ik ben jullie gekibbel meer dan zat. Wat hebben
jullie toch?’


Het meisje had
krullen en een bol gezichtje. Het was waar dat Mamie, vanwege de omstandigheden
waaronder ze bij hen was komen wonen, verwender was dan Fiona’s eigen
kinderen. Mamies vader had voor Bill gewerkt; Bill had hem zelf opgeleid
en hem als zijn eigen zoon beschouwd, omdat ze erg veel op elkaar leken. Toen
door een auto-ongeluk Mamies vader, moeder en broertje waren omgekomen,
was Bill ziek van verdriet geweest. Dat de grootouders van het driejarige
weesje niet hadden overwogen om haar in huis te nemen, vond Bill heel erg.


Mamie zei tegen
Fiona: ‘Hij doet altijd gemeen tegen me.’ En tegen Willie viel ze uit: ‘Wacht
maar, de volgende keer dat ik naar oma en opa ga, kom ik niet meer terug.’


‘Prima. Maar de
vorige keer zat je te janken omdat je zo graag weer thuis wou komen en moest
pap je speciaal gaan halen.’


‘Willie. Lieve
help, toch.’ Fiona zakte weer onderuit, drukte haar hand tegen haar voorhoofd
en zei: ‘Ik had vroeger toch zo’n leuk gezinnetje. De baby zal wel
denken.’ Fiona legde haar hand op haar dikke buik en draaide snel haar
hoofd weg, toen haar negenjarige zoontje opmerkte: ‘Nou, dat kindje zal
voorlopig nog niet kunnen denken.’


Moeder en zoon
keken elkaar aan. Fiona zag Willies pretogen en zei: ‘Dat weet je maar nooit.
Voor hetzelfde geld is het een genie, dat net als Mozart op zijn derde
al muziek componeert, of het is een fantastische beeldhouwer of schilder.’


‘Dat kun je wel
vergeten.’


‘Willie!’


‘Nou, Mark,
Katie en ik vertonen geen van allen ook maar een spoortje genialiteit en zij,’
zei Willie, wijzend naar Mamie, ‘al helemaal niet.’


‘Nou ja, zeg!
Als ze straks thuiskomen van school zal ik tegen Mark en Katie zeggen dat al
dat studeren geen nut heeft, want hun broertje vindt dat iedereen in dit
gezin een domme oen is.’


Nell kwam de
zitkamer binnen. Ze was twee jaar geleden naast Bill en Fiona komen wonen toen
ze bij haar schoonouders, de familie Paget, introk. Inmiddels was
ze gescheiden en hertrouwd met Bert Ormesby, die bij Bill in dienst
was. Ze had bij Bert eindelijk het geluk gevonden.


Fiona riep:
‘Weet je op wat voor kinderen je past, Nell?’


‘Dat heb ik me
vaak genoeg afgevraagd, maar vertel op.’


‘Een stelletje
domkoppen.’


‘Dat verbaast me
niets. Ik had al een tijdje zo’n vermoeden. Natuurlijk is de een wat dommer dan
de ander. Maar hoe ben jij erachter gekomen?’


‘Mijn zoon heeft
het me verteld.’


‘Tja, Willie
heeft er verstand van.’ Nell keek Willie aan en zei: ‘Sammy Love zit in de
keuken op je te wachten.’


Mamie draaide
zich meteen om en wilde de kamer uit rennen, maar Nell hield haar tegen.


‘Laat me los,
Nell! Ik wil naar Sammy toe.’


‘Maar hij komt
hier niet voor jou, schatje. Hij wil Willie zien.’


‘Hij wil me echt
wel zien, want hij is mijn vriendje.’


‘O, in dat geval
moet je zeker gaan.’ Mamie vloog de kamer uit en Willie keek zijn moeder met
een gekwelde blik in zijn ogen aan.


Fiona zei zacht:
‘Maak je geen zorgen, lieverd. Je kent Sammy, die heeft helemaal niks met
meisjes.’


‘Zij kan ervoor
zorgen dat hij haar wél leuk gaat vinden.’


‘Dat lukt haar
echt niet.’


‘Waarom dan
niet?’


‘Nou, Sammy is
een stoere jongen die niks van meisjes wil weten. Ga haar maar halen, en dan
kun je met Sammy naar de speelkamer.’


‘Mag hij blijven
eten?’


‘Hij blijft toch
altijd eten?’


Willie trok een
gezicht en liep snel weg.


Nell kwam naar
Fiona toe en zei: ‘De eeuwige driehoek. Hoe gaat het?’


‘Hetzelfde als
gisteren en als eergisteren. Ik heb het gevoel dat ik op knappen sta. Heb je
ooit zoiets gezien?’ Fiona legde haar hand op haar buik. ‘Kun jij je nog
herinneren dat ik slank was? Bij de anderen had ik lang niet zo’n dikke buik.
Het is vast een drieling of misschien wel een vierling. Bij mijn vorige
zwangerschappen zag je amper iets.’


‘Maar dit kind
is natuurlijk wel van Bill.’


Fiona moest
lachen. Ze legde innig tevreden haar hoofd op het rugkussen en zei: ‘Ik ben nog
nooit zo gelukkig geweest. Gek, hoor. Ik was altijd al blij als ik zwanger
was, maar nu ben ik de hele tijd ronduit gelukkig.’ Ze knikte. ‘Dat
klopt niet helemaal, want toen ik tweeënhalve maand in verwachting was,
werd Bill natuurlijk gekidnapt en was hij bijna dood. Alleen dankzij dat
knulletje in de keuken leeft hij nog. Niet te geloven dat ik eerst zo’n
hekel aan Sammy had. Pas toen hij Bills leven had gered, ging ik
hem met andere ogen bekijken. Het kwam toch maar goed uit dat hij zo
vaak naar spulletjes op de vuilnisbelt zocht.’


‘Nou, die avond
ging hij er anders niet naartoe voor wat spulletjes, hij was op zoek naar een
suikerpot en melkkan voor bij de verzilverde theepot die hij daar had
gevonden en aan jou had gegeven, en die nog steeds een ereplaats in de
vitrinekast heeft.’


Nell ging op de
bank zitten en keek peinzend om zich heen. ‘Wat kan het leven toch gek lopen,
hè? Ik had nooit kunnen denken dat ik met Bert zou trouwen en zo gelukkig
zou zijn dat de angst me soms om het hart slaat.’


‘Waar ben je dan
bang voor?’


‘Nou, dat het
niet zo zal blijven. Ik ben dertien jaar met Harry getrouwd geweest en nu vraag
ik mezelf steeds af wanneer Bert zal veranderen. Wanneer laat hij me
voor een ander in de steek en gunt hij haar het kind waar ik al jaren
naar verlang? En wanneer zal hij willen scheiden?’


‘Zo mag je niet
denken! Doe niet zo gek. Bert zou dat nooit doen, en dat weet je best.’


‘Ja, dat is wel
zo.’ Nell knikte. ‘Dat weet ik, maar toch pieker ik er soms over. Als de een je
waardeloos vindt, dan valt het niet mee om te accepteren dat iemand anders
je geweldig vindt.’ Ze grinnikte en zei: ‘En Bert vindt me echt
geweldig.’


‘Je bént ook
geweldig, Nell, en ik ben ontzettend blij dat je me helpt. Ik zou niet weten
wat ik zonder jou moest, en nu al helemaal niet.’


‘Ach, Bill had
vast wel iemand anders geregeld. Hoe gaat het trouwens met hem?’ vroeg Nell
lachend.


Fiona zei
grinnikend: ‘Hij had vannacht weer kramp in zijn been. Hij is uit bed gestapt
en heeft een paar keer met zijn voet op de grond gestampt.’


‘De zwangerschap
valt hem zwaar.’


Ze schaterden
het uit. Toen zei Fiona: ‘Hij is de enige om wie ik me momenteel druk maak. Het
was niet handig om zwanger te raken, nu hij aan die nieuwe
woonwijk gaat beginnen.’


‘Maar dat loopt
toch goed? Bert zegt dat het een geniale zet was van Bill om ieder van zijn elf
discipels aan het hoofd van een werkteam te stellen. Ze proberen elkaar
af te troeven, te bepalen wie het meeste doet en het beste werk
levert. Bert lacht zich gek als ze in het kantoortje bezig zijn. Dat noemt hij
“het kippenhok”. Hij kreeg gisteren een glas water over zich heen toen hij
opmerkte dat ze net een stelletje kakelende kippen waren. Weet je,
eigenlijk is hij net zo erg. Maar wat wil je eigenlijk nog meer eten
behalve appels? Vandaag krijg je geen appel meer, anders word je er nog
appelig van.’


‘Ik heb ook niet
zo’n trek, Nell.’


‘Maar je moet
wel voor twee eten. Heb je trouwens al een naam bedacht voor het kindje?’


‘Ja, als het een
jongetje wordt, heet het Samuel.’


‘Samuel?’


‘Ja, want
dankzij Samuel Love leeft Bill nog.’


‘En als het een
meisje is?’


‘Angela.’


‘Wat een mooie
naam. Heeft hij die uitgekozen?’


‘Ja, inderdaad.
Want het is zijn eerste echte kind en hij ziet het als een engeltje.’


‘Bill wordt nog
sentimenteel op zijn oude dag.’


‘Je moest eens
weten.’


Ze hoorden
iemand aan komen rennen. ‘Daar heb je de dame des huizes.’


Katie was in het
afgelopen jaar flink gegroeid. Fiona zag zichzelf in haar elfjarige dochtertje
terug: lang, slank, een weelderige bos bruin haar, donkerbruine ogen, mooi
gevormde wenkbrauwen en een prachtige mond. Ze kon zich alleen niet
voorstellen dat ze ooit net zo kattig was geweest als Katie.


‘Hoi. Is het er
nog niet, mam?’ Katie keek Fiona grijnzend aan en legde toen haar oor te
luisteren op haar moeders buik. ‘Loopt de wekker wel goed?’


‘Ga eens weg.’
Fiona duwde haar dochter lachend weg. ‘Daar heb ik voor vandaag wel genoeg
van.’


‘Zijn de
kleintjes weer bezig geweest?’


‘Nou en of.’


‘Ze moesten eens
flink op hun sodemieter krijgen.’


‘Katie!’


‘Nou, dat zegt
pap toch altijd?’


‘Ja, maar jij
bent pap niet.’


‘Zeker niet
damesachtig genoeg?’


‘Precies.’


‘Waar zijn de
kinderen eigenlijk?’


‘Boven, met
Sammy.’


‘O, is hij er
ook weer? Toen zijn vader en hij die bungalow van meneer Kingdom mochten huren,
had ik verwacht dat hij hier minder zou zijn. Hij kan hier net zo goed
intrekken.’


‘Katie!’ Fiona
keek haar dochter vermanend aan. ‘Je weet best dat we heel veel aan Sammy te
danken hebben. Je vader en ik zullen hem eeuwig dankbaar zijn. Als hij
er niet was geweest, hadden we het nu niet zo fijn samen gehad.’


‘Ik krijg de
kans niet om het te vergeten.’


‘Waarom heb je
toch zo’n hekel aan hem?’


‘Ik heb geen
hekel aan hem, Nell, maar... Nou ja, het is hier Sammy voor en Sammy na.’


Katie keek haar
moeder gekweld aan en Fiona zei: ‘Dat is niet waar, en dat weet je ook wel.’


‘Echt wel, mam.
Als pap thuiskomt, vraagt hij meteen of Sammy is geweest. Vroeger kwam hij
binnen en brulde hij: “Waar is de hele bende?”’


‘Dat doet hij
nog steeds.’


‘Ja, maar daarna
wil hij meteen weten of Sammy er is. Wij zijn niet meer genoeg voor hem.’


‘Kom eens hier,
Katie.’


Katie slofte
naar haar moeder toe. Fiona schoof moeizaam naar de rand van de bank en trok
haar dochtertje naar zich toe. ‘Je vader is Sammy eeuwig dankbaar dat
hij niet op de vuilnisbelt is gestorven. En je weet best dat Sammy
niet echt een thuis heeft.’


‘Hij woont wel
in een mooie bungalow. Dat moet ook wel, want hij woont in dezelfde straat als
oma.’


‘Maar hij heeft
geen moeder.’


Katie vertrok
haar mond en zei: ‘Oma wil daar wel voor in aanmerking komen.’


‘Hoe kom je daar
nou bij!’


Fiona keek Nell
aan, onderdrukte een lach en zei: ‘Je oma is gewoon aardig tegen hen.’


‘Dat zijn we
anders niet gewend.’


‘Wat heb je
toch, Katie?’


‘Niets, mam,
maar jij weet ook wel dat ze een oogje op Sammy’s vader heeft.’


‘Ach, welnee.’


‘Toe nou, mam.’
Katie trok zich los en zei: ‘Ik ben Mamie niet, hoor, ik ben bijna twaalf.’


‘Je bent dus nog
gewoon elf.’


‘Ja, maar ik
word twaalf. Ik ben geen kind meer.’


‘Je bent wel
degelijk nog een kind, Katie.’


‘Dat mag je niet
zeggen, mam. De moeder van Sue bespreekt alles met haar. Echt alles.’


‘En wat bedoel
je met “alles”?’


‘Nou, ook over
mannen en zo.’


Fiona kreeg een
rood hoofd en zei stijfjes: ‘Ik heb je alles verteld wat je moet weten. Je weet
dat je niet met vreemde mannen mag praten.’


‘Dat is heel wat
anders!’


Katie stond op
en liep naar de deur. Fiona riep: ‘Katie, kom hier!’


Maar haar
dochter luisterde niet en marcheerde de kamer uit.


Fiona drukte
haar handen op haar buik. Had ze echt gezegd dat ze nog nooit zo gelukkig was
geweest? Ja, dat had ze inderdaad gezegd. Maar was ze door dat geluk
blind
geweest voor hoe het met haar dochter ging? En met Willie? En zelfs met Mamie?
De enige in haar gezin die niet was veranderd, was Mark. Ze vergat soms
dat haar oudste zoon nog geen dertien was, want hij gedroeg zich af
en toe als een volwassen man. Was hij maar thuis, of Bill, maar die
verwachtte ze pas rond halfzeven. En dan mocht ze nog in haar handjes
knijpen, want in de zomer was het vaak negen uur of zelfs nog later
geweest. Na zijn ontslag uit het ziekenhuis was hij veertien dagen thuisgebleven,
maar daarna was hij bijna altijd op de bouwplaats te vinden, want hij
wilde er alles aan doen om het project in goede banen te leiden. Op een
paar kleinigheden na, die hoofdzakelijk aan het weer te wijten waren, liep
alles op rolletjes.


Hoe laat Bill
ook thuiskwam, na het eten trok hij zich terug in de werkkamer en bleef daar
tot middernacht. Soms ging ze in de stoel bij hem zitten en keek ze
stilletjes toe. Nog niet zo lang geleden vroeg ze: ‘Als alles
volgens schema gaat, waarom moet je dat dan blijven nakijken?’


‘Omdat er altijd
wat valt bij te schaven,’ had Bill gezegd. ‘Ik ben erachter gekomen dat iets op
papier heel mooi kan lijken, maar dat het in de praktijk anders uit kan
pakken en dat geldt met name voor de riolering.’


‘Gaat McGilroy
er niet tegenin als je iets verandert?’


‘Zeker wel,’ had
Bill gezegd, ‘maar daar trek ik me niks van aan. Als ik iets niet goed vind, ga
ik er niet mee door. De tweede keer dat zoiets voorviel, zag hij waar ik
mee bezig was. Ik moet dus blijven opletten.’


‘McGilroy lijkt
me een aardige man,’ had Fiona gezegd.


Bill zei
grijnzend: ‘Hij doet altijd aardig tegen vrouwen. O, dat is waar ook, heb je
vandaag nog bezoek gehad?’


‘Hè, Bill,’ had
ze gezegd.


Ze had geen
flauw idee waarom Bill zo jaloers was op Rupert, de secretaris van Charles
Kingdom.


Na de goede
afloop van de ontvoering van Bill kwam de jonge man weleens langs als hij in de
stad was. Bill ging vroeger ook af en toe onverwacht naar huis als hij in
Newcastle een bestuursvergadering had. Dat was afgelopen toen hij een keer
vroeger thuiskwam en Fiona aantrof die gezellig met meneer Meredith aan de
thee zat. En nog een keer toen hij meneer Meredith samen met Charles
Kingdom thuis aantrof.


Die avond had
hij Fiona gevraagd wat die Rupert nu eigenlijk kwam doen.


Zij was
verontwaardigd opgestaan, had haar dikke buik naar voren gestoken en gezegd:
‘Ik ben nu eenmaal niet te weerstaan, hè?’


Bill had gezegd:
‘Dat is zo, en sommige mannen vallen op zwangere vrouwen...’


Fiona zakte
onderuit en staarde in de vlammen van de openhaard. Ze was over twee weken
uitgerekend en ze zou in het ziekenhuis bevallen. Was het maar alvast
zover. Maar het was heel goed mogelijk dat het kindje eerder of later
kwam. Ze zag voor zich, zoals ze zich al vele malen had voorgesteld, hoe
Bill het in zijn armen zou nemen. Zij was de enige die wist hoeveel deze
baby voor Bill beteken de. Ze moest weer lachen toen ze dacht aan het
moment dat ze het nieuws vertelde. Het had er even op geleken alsof
hij onderuit zou gaan. Hij was die dag net uit het ziekenhuis ontslagen,
dus erg verwonderlijk zou het niet zijn geweest.


Haar
gedachtestroom werd onderbroken doordat iemand de trap af kwam rennen. De
zitkamerdeur werd opengegooid en Willie liep, samen met zijn vriend Sammy, de
kamer binnen.


‘Sammy kan niet
blijven eten, mam.’


‘O, hoe komt
dat, Sammy?’


‘Nou, gewoon.’
Zijn bruine ogen richtten zich op haar buik.


‘Zeg het maar.’


‘Van mijn vader
moet ik net als vroeger het eten weer klaarmaken, anders komt uw moeder zich er
weer mee bemoeien.’


Fiona beet op
haar lip om een glimlach te onderdrukken. Ze vroeg: ‘Komt mijn moeder vaak
langs?’


‘Ja. Dat is
gekomen omdat mijn vader de sleutel in de dakgoot had gelegd. Dat had ze hem
gevraagd, omdat ze bij ons wou schoonmaken. Maar mijn vader zegt nu
dat we geen misbruik van haar mogen maken. Schopt die nog?’ Sammy
wees naar de buik.


Fiona zei,
ietwat verbaasd: ‘Ja, het kindje schopt nog steeds.’


‘Laat hem eens
horen hoe het hartje klopt, mam.’


‘Ach, nee.’ De
negenjarige Sammy, met zijn bijna rode haardos, keek weer net zo gekwetst als
in de tijd dat ze hem niet kon uitstaan, en ze zei snel: ‘Dat wil je toch
zeker niet horen, Sammy?’


Het was even
stil en toen zei het knulletje: ‘Als het van u mag, dan heel graag.’


‘Toe dan, leg je
oor maar op haar buik.’ Willie gaf Sammy een zet in de goede richting.


Sammy keek zijn
vriendje met opgetrokken wenkbrauwen aan en zei: ‘Ik ga al, je hoeft me niet te
duwen, hoor.’


Sammy liep naar
de bank, en Fiona stak haar hand uit. Hij pakte die en keek haar even zonder te
glimlachen aan. Toen legde hij voorzichtig zijn hoofd op haar dikke buik.


‘Hoor je het?’


Sammy gaf niet
meteen antwoord, hij bleef een tijdje luisteren en richtte zich toen op. ‘Dank
u,’ zei hij tegen Fiona.


‘Heb je het
gehoord, Sammy? Hoorde je het hartje kloppen?’ vroeg Willie dolenthousiast.


‘Ja, ik hoorde
wel een soort gebonk. Dat moet het zeker zijn geweest?’ vroeg Sammy aan Fiona.


‘Ja, Sammy, dat
was het hartje dat je hoorde.’


‘Ik ga het
straks meteen aan mijn vader vertellen, die vindt het vast prachtig dat ik van
u mocht luisteren.’


‘Misschien wil
hij het ook wel horen,’ opperde Willie.


‘Willie!’ riep
Fiona vermanend.


‘Het was maar
een grapje, mam.’


‘Over dat soort
dingen mag je geen grapjes maken.’


‘Mijn vader
heeft een nieuw pak gekocht.’


‘O ja, Sammy?
Leuk hoor. Wat voor kleur?’


‘Donkerblauw.
Hij heeft het gisteren naar de mis aangehad.’


‘Zijn jullie
samen naar de mis gegaan?’


‘Ja.’


‘Mooi, hoor.’


‘Maar zolang
gaat hij niet meer mee, want mijn vader zei al dat het jaar bijna om is.’


‘Hoe dat zo,
Sammy? Gaat je vader maar een jaar lang naar de mis?’


‘Ja, dat zegt
hij. Hij heeft een belofte of zo gedaan. Mijn vader zei dat hij zich aan zijn
woord moet houden.’


‘Aan wie heeft
je vader een belofte gedaan?’


‘Aan God.’


Fiona slikte
moeizaam. Hoe kwam het toch dat ze altijd om Sammy en zijn vader moest lachen?
Ze zag hen ook niet zo snel veranderen. Het jongetje ging nu al een
paar maanden naar dezelfde goede particuliere school als Willie en hij
mocht dan iets netter praten en hij vloekte ook wat minder, maar verder
had het weinig uitgemaakt.


‘Mijn vader gaat
een auto kopen.’


‘O ja? Wat
fijn.’


‘Nou, dat weet
ik nog zo net niet. Ik kan pas op mijn zeventiende gaan rijden, dus pas als ik
al oud ben.’


‘Jij bent heus
nog niet oud op je zeventiende, je bent dan een jonge man.’


‘Dat weet ik,
maar ik wil helemaal geen jonge man zijn.’


‘Waarom niet?’
vroeg Fiona, oprecht geïnteresseerd.


Sammy zei
ernstig: ‘Want dan moet je steeds aan meisjes denken en dan ga je trouwen en
laten ze je in de steek. Dan zit je pas echt in de puree.’


‘Sammy, toch.’
Fiona pakte zijn hand en dacht: het is waar wat ze zeggen, je wordt door je
jeugd gevormd. Dat ging voor haar ook op. Daarom kon ze niet echt van
haar moeder houden, omdat haar moeder nooit van Fiona had gehouden.
Fiona trok met haar andere hand haar zoon naar zich toe. Ze keek de
knulletjes aan en zei: ‘Als jullie zeventien zijn, zijn jullie een paar
wildebrassen. Dan hebben jullie allebei een auto, waarin jullie het tegen
elkaar opnemen. Jullie komen niet door de meisjes in de puree, maar
doordat jullie veel te hard rijden.’


Willie schaterde
het uit, maar Sammy glimlachte alleen en zei: ‘Ik neem een witte.’


‘En ik een
rode.’ Willie maaide met zijn hand over het hoofd van zijn moeder en deed
brommend een motor na.


‘Niet doen!’
riep Sammy. ‘Straks maak je het kindje nog bang.’ Toen Fiona en Willie hem
verbaasd aankeken, zei hij: ‘Nou, dat kan toch? Dat heb ik gisteren op tv
gezien. Er werden een paar schapen door een hond opgejaagd en toen moesten ze
te vroeg bevallen. De boer zei dat het net mensen zijn, als ze schrikken
gaat er van alles mis.’


Fiona ging
staan. ‘Je moet wel heel erg schrikken om spontaan te bevallen. Maar lief van
je, dat je zo bezorgd bent.’


Ze liep langzaam
naar de deur, terwijl ze op de jongens steunde, en vroeg: ‘Zou je een hond
willen hebben, Sammy?’


‘Nou en of. Mijn
vader en ik hadden er vorige week nog ruzie om. Hij zei dat ik er niet voor zou
zorgen en dat de hond dan de deur uit moest, en ik zei dat ik er echt
wel voor zou zorgen. Toen zei hij dat het wreed was om een hond de
hele dag binnen te laten zitten en dat hij alles vies zou maken.’


‘Je zou hem in
de pauze uit kunnen laten. Ik zal vragen of meneer Bill het met je vader
opneemt. Wat vind je daarvan?’


Sammy keek haar
recht aan en zei: ‘Ha, bedankt.’


‘Van juf Slater
moet je dan netjes “dank u wel” zeggen.’


‘Hè,’ zei Sammy
en hij gaf Willie een redelijk harde zet, ‘hou op, zeg. Maar nu ga ik, anders
wordt mijn vader boos.’ Hij liep naar buiten en riep: ‘Doei, doei!’


Willie
schreeuwde hem ook gedag en Fiona zei tegen hem, terwijl ze de deur dichtdeed:
‘En daar moet je ook mee ophouden. Je zegt gewoon gedag en geen
“doei”.’ Willie rende naar de trap en Fiona riep hem achterna: ‘Heb
je me gehoord?’


Willie draaide
zich halverwege de trap grijnzend om en riep: ‘Tot ziens, mam, tot ziens.’


Fiona liep de
keuken binnen en zei tegen zichzelf: ‘Tot ziens, mam, tot ziens!’


‘Wat zeg je?’
vroeg Nell.


‘Dat krijg je
als je tegen Willie zegt dat hij geen doei moet roepen.’


‘Ik vind “doei”
eigenlijk wel leuk klinken.’


‘Ja, maar de
school zal daar anders over denken. Sammy kreeg vandaag al te horen dat hij
“dank u wel” moet zeggen in plaats van “ha, bedankt”.’


‘Nou ja zeg, dat
is echt erg!’ Nell lachte even. ‘Die school heeft wat te stellen met Samuel
Love. Dat je hem op die school hebt gekregen, vind ik nog knap.’


‘Dat viel reuze
mee. Hij was toen de grote held. Hij had zo naar de universiteit kunnen gaan en
ze hadden hem meteen tot professor benoemd.’


Ze moesten er
erg om lachen.


‘Ga nu maar eens
zitten,’ zei Nell.


‘Ik moet in
beweging blijven, Nell, dat schijnt goed te zijn.’


‘Als je eenmaal
bevallen bent, zul je genoeg beweging krijgen. Ik heb nog nooit zo’n dikke buik
gezien. Zit er soms een olifant of een walvis in?’


‘Een walvis,
denk ik, maar het is veel vocht, hoor.’


‘Ah, daar heb je
Mark,’ zei Nell, met een blik op het tuinhek. ‘Hij is de enige van jouw
kinderen die niet rent.’


Fiona kwam naast
Nell bij het raam staan en zei: ‘Hij heeft altijd keurig rechtop gelopen, zo is
hij nu eenmaal.’


‘Nou, mooi dat
ten minste een van je kinderen keurig is. Maar ik moet nu wel rennen, anders
heeft Bert straks niets te eten. De tafel is gedekt en laat je kinderen
straks maar afruimen. Ik heb Katie gezegd wat ze moet doen, dus je
kunt het gerust aan hen overlaten. Je mag je nergens mee bemoeien, en
afwassen is al helemaal verboden. Dag, Mark.’


‘Dag, Nell.
Jeetje, wat is het koud. Dag, mam.’


Mark kuste zijn
moeder op de wang, en vroeg: ‘Hoe gaat het ermee?’ Heel anders dan Willie, die
op zo’n moment steevast een bijdehante opmerking plaatste,
zoals: ‘Binnenkort heb ik een ladder nodig om je een zoen te kunnen
geven.’


‘Het gaat goed,’
antwoordde Fiona. ‘Alles nog precies zoals toen je vanochtend wegging. Hoe gaat
het met jou?’


‘Goed, ook nog
precies zoals toen ik vanochtend de deur uit ging.’


Ze lachten
allebei smakelijk en Mark zei, toen hij zag dat Nell haar jas aantrok: ‘Wat
eten we, Nell? Ik sterf van de honger.’


‘Droog brood met
panvis.’


‘Ha, lekker.’


‘Je weet hoe het
er tegenwoordig aan toe gaat: je pakt maar wat lekkers, en als je vader
thuiskomt, kan de hartige taart op tafel. Die staat onder in de oven en
is groot genoeg om een heel weeshuis te voeden. Als toetje is er
appeltaart met vla, als Katie de vla tenminste maakt.’


‘Dat doet ze
niet,’ zei Fiona. ‘Ze bakt er niets van. Ga nou maar weg, dan heb ik de keuken
even voor mezelf.’


‘Ondank is ’s
werelds loon.’


‘Ja, ja, rij
voorzichtig, je zit in de spits.’


‘Doe jij ook
maar voorzichtig. Doei!’


Nell ging
lachend de deur uit en Mark vroeg: ‘Wat gek, ze zegt altijd “tot ziens”.’


‘Ach, ik heb
haar verteld dat ik Willie een standje heb gegeven omdat hij “doei” zei.’


‘O.’ Mark trok
een zuinig mondje. ‘Dat is verspilde moeite. Over een tijdje praat hij net zoals
Sammy nu praat en zal Sammy netjes praten.’


‘Daar ben ik het
niet mee eens, Mark. Wat Sammy betreft dan. Ik ben bang dat we straks twee
Sammy’s hebben. Maar goed, hoe gaat het ermee?’


‘Goed, hoor.
Mam?’


‘Wat is er?’


‘Roland gaat in
februari met een paar klasgenoten op skivakantie in Zwitserland. Ze komen één
man tekort en hij vroeg zich af of ik mee mocht. Maar het is wel
erg duur.’


‘Een
skivakantie? Lijkt je dat wel wat?’


‘Zeker weten,
mam. Ik zou heel graag gaan. Maar ja, het is echt duur.’


‘Hoeveel kost
het dan?’


‘Ruim
tweehonderd pond.’


‘Ruim
tweehonderd pond; dat is inderdaad een hoop geld.’ Fiona knikte even. ‘We
zullen het pap moeten vragen, goed?’


‘Ja, maar er
komt nog meer bij kijken. Ik heb ook kleren nodig. De ski’s en de skilaarzen
kan ik volgens Roland huren... maar er zijn nog meer dingen.’


Fiona legde haar
arm om Mark heen en zei: ‘Maak je nou maar geen zorgen. Als je vader thuiskomt,
laten we hem eerst rustig in bad gaan en eten, en dan gaan we het hem
vragen.’


‘Van jou mag
het, mam?’


‘Zeer zeker.’


‘Wat ben je toch
een fantastische moeder, mam.’


Mark legde zijn
hoofd tegen haar schouder en toen Fiona vroeg: ‘Wat zei je nou?’ knipperde hij
met zijn ogen en zei: ‘Nee, niks. Ik eet boven wel iets.’ Hij liep naar de
koelkast, trok de deur open en zei: ‘Is het eten op het bordje voor mij?’


‘Ja, maar als je
dat allemaal opeet, heb je straks geen trek meer in het avondeten.’


Mark liep de
keuken uit zonder nog naar zijn moeder te kijken. Fiona vouwde haar handen op
haar buik en bleef een tijdje zo staan.


Haar zoon had
tegen haar gezegd dat ze een fantastische moeder was. Ze bofte maar.


Ze liep net de
gang op toen er werd aangebeld. Fiona keek ervan op dat haar moeder voor de
deur stond. Mevrouw Vidler belde zowat elke dag, maar langskomen deed ze
zelden.


‘O, wat is het
koud.’ Fiona’s moeder liep snel naar binnen. ‘De wind snijdt dwars door je
heen. Nee, lieverd, ik kom niet op visite; ik wil alleen maar even met je
praten. Waar zijn de kinderen?’


‘Boven.’


Mevrouw Vidler
liep snel naar de zitkamer en Fiona kwam langzaam achter haar aan. Toen ze
beiden zaten, zei Fiona: ‘Is er iets?’


Er was bijna
altijd wel wat mis als haar moeder belde, en al helemaal als ze langskwam. Toen
ze dacht dat Bill dood was, had mevrouw Vidler erg meegeleefd, maar zodra
hij beter was, was ze weer in haar oude gewoonten vervallen. Nou ja,
niet helemaal, want ze had nu ook Davey Love en zijn zoon om zich mee te
bemoeien. Die interesse had moederlijk kunnen zijn, maar Fiona kende haar
moeder maar al te goed en wist dat zij geen last van dat soort gevoelens
had. Mevrouw Vidler had alleen maar interesse in de grote, volkse Ierse
man. Fiona wist dat haar moeder graag een man wilde hebben, en ze vond het
ergens ook wel zielig, maar waarom haar moeder die arme, goedaardige man
daarvoor moest uitpikken, was Fiona een raadsel.


‘Ik ga een
tijdje weg, lieverd.’


‘O?’


‘Ja, een maandje
of zo.’


‘Een maand?’


‘Ja, dat zeg ik.
Zo gek is het toch niet dat ik op vakantie ga?’


‘Waar gaat u dan
een maand naartoe?’


Het bleef even
stil en toen zei Fiona’s moeder: ‘Naar Amerika.’


‘Amerika?’


‘Daar heb je
toch weleens van gehoord?’


‘Doe nou niet zo
gek, moeder. Hoe komt u daar zo opeens bij? En met wie gaat u op vakantie?’


‘Ik ga in mijn
eentje, en zo opeens is het nu ook weer niet. Ik zit er al weken aan te
denken.’


‘Maar u gaat
toch niet zomaar? Amerika ligt niet om de hoek. En dan nog wel in uw eentje.’


Fiona’s moeder
zei verontwaardigd: ‘Ik ben nog maar net vijftig geworden, Fiona, ik kan nog
wel wat, hoor.’


Net vijftig?
Fiona’s moeder was achtenvijftig. Maar Fiona moest toegeven dat ze er jonger
uitzag, als je niet lette op de wallen onder haar ogen, de groeven naast haar
neus en de rimpeltjes op haar bovenlip. Ze had uitstekende jukbeenderen,
waardoor haar wangen niet invielen. Dus ja, ze zou voor vijftig door
kunnen gaan, als ze zoals nu opgemaakt was. Maar waarom wilde ze naar Amerika?
Fiona vroeg: ‘Kent u daar iemand?’


‘Ja, ik
correspondeer al een tijdje met iemand. Daar hoef je niet zo van op te kijken,
Fiona, ik heb ook een leven, hoor. Jij hebt jouw leven en je hebt daarom
weinig tijd om je iets van mij aan te trekken. Dat neem ik je
niet kwalijk, je bent zwanger en ik weet hoe dat gaat. Maar toen je
niet zwanger was, heb je me ook nooit gevraagd of ik eenzaam was.’


‘U hebt ik weet
niet hoeveel vriendinnen, met wie u gaat bridgen, koffiedrinken en kerkdiensten
bijwoont. En u hebt zowat elke week wel een uitje.’ Fiona had eraan
toe kunnen voegen dat al die jaren dat zij in haar eentje
drie kinderen op moest voeden haar moeder ook alleen maar langskwam
wanneer het haar uitkwam en dan nog alleen om zich ertegenaan te bemoeien
of ergens ophef over te maken. Fiona zuchtte en zei in plaats daarvan: ‘Ik
kan u alleen maar een prettige reis toewensen, moeder.’


‘Dat wordt het
zeker.’ Mevrouw Vidler wilde bijna opstaan, aarzelde even en zei toen: ‘Wat ik
je nog wilde vragen, heb jij tegen meneer Love gezegd dat het te zwaar voor me
is om voor hen te koken?’


‘Nee, hoor. Ik
heb het zelfs nooit met meneer Love over u gehad.’


‘Nou, dat valt
alweer mee. Maar ik moet gaan.’


‘Wanneer gaat u
naar Amerika?’


‘Overmorgen.’


‘Dan al?’


‘Ja, ik heb je
toch gezegd dat ik al een tijdje ermee bezig was? Ik zal je voor mijn vertrek
wel niet meer zien, dus sterkte met de bevalling.’


Ze liepen naar
de voordeur en Fiona keek haar moeder aan. Ze dacht: ik sta op het punt om te
bevallen, en mijn moeder gaat een maand naar Amerika en wenst me sterkte
met de bevalling toe.


Maar ja, haar
moeder was altijd al bijzonder geweest. Toen Fiona net van Mark was bevallen,
kwam haar moeder langs en had ze Fiona toegevoegd: ‘Nu moet je op
je strepen gaan staan, zodat dit niet meer kan gebeuren.’ En toen
Fiona haar had gevraagd of ze het kindje had gezien, had haar moeder
gezegd: ‘Alle baby’s lijken op elkaar.’


Het verdriet
sloeg in alle hevigheid toe en Fiona moest op haar tanden bijten om niet in
huilen uit te barsten. Dat hoefde helemaal niet; ze had een
prachtig gezin en een liefhebbende man. Waarom zou het feit dat haar
moeder niet van haar hield haar dan zo’n verdriet doen?


‘Tot ziens,
meisje.’


‘Tot ziens,
moeder.’


‘Wens je me geen
goede reis en een fijne vakantie?’


‘Ja, moeder.’


Mevrouw Vidler
keek haar dochter even aan en zei toen: ‘Je was altijd al vreselijk medelevend,
hè?’ Ze gaf Fiona een kus op haar wang en liep zonder verder nog een woord
te zeggen naar buiten.


Fiona had het
buitenlicht aangedaan en keek haar moeder na. Het kon ’s avonds op straat
gevaarlijk zijn voor vrouwen, en haar moeder moest nog een aardig eindje lopen.
Ze riep: ‘Gaat u lopend naar huis, moeder?’


Mevrouw Vidler
draaide zich om en zei: ‘Er staat een taxi klaar.’


Fiona had moeten
weten dat er een taxi klaarstond, want haar moeder zorgde altijd goed voor
zichzelf. Maar taxi’s waren duur, net zoals een reis naar Amerika.
Haar moeder liep altijd te zeuren dat ze zich haar manier van leven
maar net kon veroorloven.


‘Mam,’ zei
Katie, die zoals altijd de trap af kwam rennen. ‘Dat was oma, hè?’


‘Ja, dat was
oma.’


‘Ben je nu weer
overstuur?’


‘Nee, hoor.
Alsof je oma ooit iemand overstuur zou maken.’ Fiona trok een gek gezicht en
Katie zei: ‘Ze doet niet anders. Ga nou maar zitten.’ Katie pakte haar
moeder bij de arm en leidde haar terug naar de bank in de woonkamer. Ze
ging naast haar zitten, maar knoopte niet, zoals gewoonlijk, meteen een
praatje aan.


‘Is er iets?’
vroeg Fiona.


‘Mam?’


‘Ja?’


‘Mag ik je iets
persoonlijks vragen?’


‘Ja, natuurlijk,
lieverd.’


Het bleef een
tijdje stil en toen vroeg Katie: ‘Hou je van me?’


Fiona schrok
ervan. ‘Hoe kom je daar nou bij? Natuurlijk hou ik van je. Ik hou van jullie
allemaal.’


‘Dan weet ik
genoeg.’


‘Hoezo?’


‘Nou, de moeder
van Sue had dat tegen haar gezegd. Ze hield van alle zes haar kinderen
evenveel. Sue zei dat haar moeder van allen evenveel hield, omdat er geen
tijd was om per stuk van hen te houden. Sue zei dat ze wel
allemaal apart goede raad kregen, maar de rest was een grote verzamelbak.’


‘Katie...’ Fiona
pakte de hand van haar dochter stevig beet. ‘Jij bent mijn dochter en ik hou
van je om wie je bent.’


‘En hou je op
die manier ook van Mark en Willie?’


Fiona dacht er
even over na en zei toen: ‘Ja, dat klopt. Ik hou van ieder van jullie en niet
alleen van jullie allemaal bij elkaar.’


‘En hoe zit het
dan met Mamie?’


‘Tja, Mamie is
een geval apart. Ik had eerst medelijden met haar, maar nu hou ik van haar.
Begrijp je dat?’


‘Ja, dat begrijp
ik, mam. Maar Sue zei dat het wel heel anders zal worden als dat er eenmaal
is.’ Katie prikte zachtjes in Fiona’s buik. ‘Zij zei dat dat bij haar
thuis ook zo was, want er zat negen jaar tussen de jongste en
die daarboven. De jongste is nu drie en Sue zegt dat hun leven radicaal
veranderd is.’


Fiona zei een
volle minuut niets, maar ze bleef haar dochter wel aankijken. Het liefst had ze
meteen willen zeggen dat Sue uit haar nek kletste en dat Fiona liever
niet had dat Katie met haar bevriend was. Sue was een jaar ouder, maar in
haar opvattingen was ze nog volwassener en die hield ze ook niet voor
zich.


Uiteindelijk zei
Fiona: ‘Het ene gezin is het andere niet, Katie. Wij vormen een heel speciaal
gezin. En ik kan je ervan verzekeren dat als de baby er eenmaal is, jullie
allemaal van het kindje zullen houden en ik zal van jullie allemaal apart
blijven houden. Knoop dat goed in je oren.’


‘Waar zit
iedereen?’


Katie sprong op
van de bank. ‘Daar heb je pap! Wat is hij vroeg thuis.’


Ze rende naar de
deur van de woonkamer om die open te doen, maar Bill was haar net voor. ‘Zo,
vrouwe Bailey,’ zei hij, ‘wou je ervoor zorgen dat ik niet binnen kon
komen?’


‘Wat ben jij
vroeg.’


‘Mag dat niet?’


‘Tuurlijk wel,
maar het is pas halfzes.’


‘Ik ga wel weer
terug.’ Hij zette twee stappen naar achteren, maar Katie greep snel zijn handen
beet en vroeg: ‘Wil je een kopje thee?’


‘Nee, hij wil
geen thee,’ zei Fiona, ‘want we gaan zo eten.’


‘Ik wil wel
degelijk een kopje thee.’ Hij wapperde met zijn hand naar Fiona en zei tegen
Katie: ‘Ja, dienstmeisje, ik wil een sterk kopje thee met veel suiker.’


‘Ja, baas.’


‘Wat is ze
vrolijk.’ Hij liep naar Fiona toe, schoof haar benen opzij en ging op de bank
zitten. Hij legde zijn oor op haar buik en zei: ‘Schiet nou eens op!
Straks gaat mijn werk er nog onder lijden.’ Hij tilde zijn hoofd op en
vroeg: ‘Hoe gaat het met je, liefje?’


‘Het gaat goed.’


‘Weet je wat, ik
ga je voortaan mop noemen, vind je dat wat?’


‘Nee, bah. Hou
het maar gewoon op liefje.’


‘Wat is het
rustig, het is muisstil boven.’


‘Je had ze
moeten horen voordat Sammy naar huis ging. Ik heb trouwens een nieuwtje.’


‘Is het goed of
slecht nieuws?’


‘Het is maar hoe
je het bekijkt. Ik denk dat jij het wel goed nieuws vindt. Mijn moeder gaat een
maand weg.’


‘Ja, dat is goed
nieuws. Waar gaat ze naartoe?’


‘Naar Amerika.’


‘Wat zeg je
nou?’


‘Amerika.’


‘Wat moet ze
daar nou?’


‘Dat weet ik ook
niet. Ze zegt dat ze daar vakantie gaat vieren en dat ze er al een tijd mee in
de weer is.’


‘Daar steekt
iets achter.’


‘Maar wat heeft
Amerika daarmee te maken?’


‘Jouw moeder,
mijn allerliefste, doet nooit zomaar iets, dat weet je ook wel. Maar goed,
Davey zal wel blij zijn als ze een tijdje weg is. Hij is al dagen bezig me
onder vier ogen te spreken, maar ik ben nou nooit eens alleen. Ik
ben bang dat ze achter die vent aan zit. Ze is oud genoeg om zijn
moeder te zijn.’


‘Daar hoef je me
niet op te wijzen, dat weet ik maar al te goed. Het is ronduit gênant, en al
helemaal omdat hij de reservesleutel in de goot heeft weggehaald. Hij zal
die daar wel hebben gelegd omdat hij dacht dat ze moederlijke gevoelens
koesterde.’


‘Weet je wat ik
nou niet begrijp?’ zei Bill lachend. ‘Ze doet altijd zo verwaand. Ze kijkt zo
erg op me neer dat ze er scheel van ziet, en toch zit ze achter Davey Love
aan die, laten we wel wezen, een ruwe bolster is. Lieve hemel,
ik snap er niks van.’


‘Dat is toch wel
raar, want jij hebt veel verstand van de seksuele kant van zoogdieren, in het
bijzonder die met twee benen.’


‘Dat is waar,
maar ze schelen maar liefst negentien jaar en dat is gewoon ranzig.’


Fiona hield haar
hoofd schuin. ‘En als het nou eens andersom was, als de man negentien jaar
ouder was dan de vrouw?’


‘Nee, dat is
niet ranzig, dat is de natuur. Bovendien zou het lang zo erg niet zijn als ze
iemand van haar eigen stand had uitgekozen, wat zij dan als haar eigen
stand beschouwt. Stel dat ze Rupert leuk zou vinden. Hij zou in
elk opzicht precies in haar straatje passen. Is hij vandaag trouwens nog
langs geweest?’


‘Nee, schat, en
ik ben diep teleurgesteld.’


‘Pas op, jij.
Die kerel is mijn tegenpool. Hij heeft een uitstekende opvoeding genoten en een
prima opleiding gehad. En wat doet hij ermee? Hij is de secretaris van
meneer Kingdom geworden. Weet je wat dat inhoudt? Dat hij gewoon zijn
chauffeur is.’


‘Hè, Bill, wat
heb jij nou? Vroeger mocht je hem graag. Toen je hem leerde kennen, vond je hem
een prima vent.’


‘Dat zou best
eens kunnen, maar nu hij om de haverklap langskomt, en jij zo dol op hem bent,
heb ik mijn mening veranderd.’


‘Ik ben helemaal
niet dol op hem. Maar ik krijg wel de indruk dat hij ontzettend eenzaam is.’


‘Lieve hemel nog
aan toe!’ Bill sprong overeind. ‘Hou toch op. Hij heeft je mooi te pakken.’


‘Bill.’ Fiona
ging moeizaam staan. ‘Nou moet je ophouden,’ zei ze, en haar stem brak, ‘want
ik kan er niet tegen.’


Bill nam haar
meteen in zijn armen en zei: ‘O, liefje, het spijt me. Maar ik maak me vreselijk
veel zorgen. Ik wil het liefst de hele tijd bij je zijn, maar ik moet werken.
En als ik thuiskom, zit hij hier en zijn jullie gezellig aan het kleppen.
Ik zou juist blij voor je moeten zijn, maar dat lukt me niet. Het zal wel
komen door het minderwaardigheidscomplex waar ik vroeger veel last van heb
gehad.’


Fiona keek hem
verbaasd aan. Een minderwaardigheidscomplex? Dat had ze nou nooit achter deze
levendige man met zijn grote mond gezocht. De man die vreselijk had opgeschept
over het feit dat hij een vrije vogel was en dat geen jonge of oude vrouw hem
zou kunnen strikken. En dat klopte wel, want hij was haar
kostganger geworden om te ontkomen aan de avances van zijn hospita van
middelbare leeftijd. Bill en zij hadden een hechte band. Maar deze informatie
was helemaal nieuw voor haar.


Fiona legde haar
handen op Bills wangen en zei liefdevol: ‘Jij bent de ware voor mij, en als jij
mij morgen in de steek laat, zal ik nooit meer een man in mijn leven toelaten,
want jij bent onvervangbaar. Ik heb nog nooit zo veel van iemand gehouden.
Ik wist zelfs niet wat liefde was, totdat ik jou leerde kennen. Ik zal
alles doen om jou gelukkig te maken.’


Bill zei niets.
Hij keek haar even aan en legde toen zijn hoofd op haar schouder. Fiona trok
hem dicht tegen zich aan, voor zover dat met haar dikke buik mogelijk was.


‘Hier is de
thee, sterk en zoet... Hou eens op met vrijen.’


Ze lieten elkaar
los en Bill zei: ‘Dank je wel, Katie. Wat ben je toch een schat.’


‘Slijmerd.
Waarom doe je zo aardig, wil je soms dat ik jullie alleen laat?’ Katie keek
haar moeder aan. ‘We kunnen maar beter gaan eten, mam, anders blijft er niks
van die hartige taart over. Ik heb net in de oven gekeken en hij zag
er al een beetje droog uit.’


‘Roep de rest
dan maar, schat. En het is je eigen schuld als je straks last van maagzuur
krijgt,’ Fiona wees naar Bill, ‘dan had je maar niet zo vlak voor de
maaltijd thee moeten drinken. Kom, help even mee de borden naar binnen te
brengen.’


‘De borden naar
binnen te brengen?’ zei Katie. ‘Mam zal wel bedoelen dat ze zelf naar binnen
moet worden gebracht. Wedden dat het kindje komt voordat het is uitgerekend?’


‘Toe nou,
Katie!’


‘Die weddenschap
neem ik aan.’ Bill dacht even na. ‘Ik zet er vijf pond op dat je moeder bevalt
op de datum waarop ze is uitgerekend.’


‘Dat is wel een
hoop geld. Dat moet ik van mijn spaarrekening afhalen.’


‘Doe je mee of
niet?’


‘Oké. Maar ik
krijg vijf pond als het voor of na die datum komt,’ zei Katie snel.


‘O, nu ga je wel
ver! Eerst zei je alleen ervoor, en daar houden we het op.’


‘Krent. Maar oké
dan. Kun je een beetje opschieten, mam? Ik wil die vijf pond niet kwijtraken.’


‘Nee, lieverd,
dat zou niet zo mooi zijn. En kerst staat ook al bijna voor de deur,’ zei
Fiona.


Ze liepen naar
de hal en Fiona fluisterde tegen Bill: ‘Zonde dat ik het niet heb uitgerekend,
anders zou het een mooi kerstcadeautje zijn geweest.’


 


De kinderen hadden de afwas gedaan
en ze waren daarna naar de speelkamer vertrokken. Bill zat aan zijn bureau
te werken en Fiona zat bij hem in de grote leren stoel bij de openhaard.
Ze hield op met breien toen Bill ophield met schrijven. Hij keek haar aan
en zei: ‘Ik heb vanochtend vier nieuwelingen aangenomen. Gek toch, dat er
zo weinig mannen interesse tonen in werk, terwijl er in deze stad zo veel
werkloosheid heerst. Van de vier was er trouwens maar eentje die echt
geïnteresseerd leek. Hij was administratief medewerker geweest en is achter in
de veertig, maar hij had al tweeënhalf jaar een uitkering en wou
dolgraag weer aan de slag, met wat voor werk dan ook. De andere drie
hadden al heel veel baantjes gehad. Ik vroeg aan een van hen waarom hij
bij zijn vorige werknemer weg was gegaan. En hij zei: “Ik moest te veel
reizen. Ik kwam elke dag pas om halfzeven thuis en tegen de tijd dat ik
had gegeten, was de avond alweer bijna om. En de volgende ochtend moest ik om
zeven uur weer de deur uit. Het was gewoon geen leven.” Niet te geloven,
toch?’


‘Nee. Maar hoe
gaat het verder? Lig je nog op schema?’


‘Ja, we liggen
zelfs wat voor. Het bestuur is tevreden. Gisteren hadden we een vergadering,
maar er werden wel een paar stomme vragen gesteld. Bijvoorbeeld of we ergens op
konden besparen. Ik heb toen gezegd dat het dan verrot slechte woningen
zouden worden. Iemand anders vroeg waarom we kalk door het cement mengden
en ik zei omdat je dan met je vingers de voegen eruit kon pulken. Hij
geloofde het nog ook. Ik heb hem toen wel verteld waarom we dat echt
deden. Sommige kerels hebben de neiging om vooral maar iets te zeggen, hoe
stom ook. Het punt is dat we het allemaal al uitentreuren met het bestuur
hebben besproken. O, er wordt aangebeld. Wie kan dat nou zijn? Het is al
halfnegen. Je moeder misschien, om te vertellen dat ze toch maar niet naar
Amerika gaat? Blijf jij nou maar zitten, ik doe wel open, tenzij een van
de kinderen me voor is.’


Maar de kinderen
waren in geen velden of wegen te bekennen en toen Bill opendeed, zag hij Davey
Love op de stoep staan.


‘Dag baas, stoor
ik?’


Bill onderdrukte
een zucht en zei: ‘Kom binnen, Davey.’


‘Mijn oren zijn
er bijna af gevroren, zo koud is het.’


‘Ja, dat kan ik
me voorstellen,’ zei Bill. ‘We zitten in de werkkamer. De haard is aan, we
hebben daar een echt houtvuur.’


Ze liepen de
werkkamer binnen en Bill zei: ‘Davey is er, Fiona. Hij wil me even spreken.’


‘O, dag, Davey.
Ga toch zitten.’


‘Sorry dat ik
stoor, mevrouw, maar het moet nu eenmaal.’


‘Wat is er aan
de hand? Ga nou maar zitten,’ zei Bill.


Love nam plaats
op een stoel met een rechte rug en legde zijn handen op zijn knieën. Hij boog
zich meer naar Fiona dan naar Bill toe en zei: ‘Het is een gevoelig onderwerp,
maar ik maak me zorgen. Ik ben niet vaak sprakeloos, maar eerlijk gezegd krijg
ik nu bijna geen woord uit mijn strot, omdat ik u niet van streek wil
maken, mevrouw. Het gaat namelijk over uw moeder.’


Fiona, die nog
maar net een blik op Bill kon vermijden, zei: ‘Zeg maar gerust wat u op uw hart
hebt, meneer Love.’


‘Als u erop
staat. Maar ik wil wel eerst duidelijk maken dat ik niet zit te overdrijven.
Het punt is, dat uw moeder het verkeerd begrepen heeft. Jezus, hoe moet ik
dit nu uitleggen?’


‘Laat mij maar,
Davey. Maakt mevrouw Vidler avances?’


Davey keek Bill
een paar tellen aan en liet toen zijn hoofd zakken. ‘Dat is wel erg bot gezegd,
maar het komt er wel zo’n beetje op neer. Ik ben gewoon bang. En dat zeg
ik niet gauw, al helemaal niet als het om vrouwen gaat. Maar weet u,
ik dacht eigenlijk dat ze ons wou bemoederen. En laten we eerlijk zijn,
dat zou alleen maar mooi zijn, met zo’n aardige vrouw als uw moeder. Dus
eerst vond ik het fijn. De tafel was gedekt als ik thuiskwam en mijn
zoontje en ik konden zo aanschuiven. De was ging naar de wasserette. Weten
jullie wel hoe duur dat is? Die mensen weten van prijzen, hoor. Van het
geld dat zij rekenen om te wassen en te strijken, kun je een nieuw overhemd
kopen. Maar ik moet toegeven dat ik nog nooit zo schoon ben geweest.
Sammy heeft zelfs een hekel aan zeep gekregen, want hij moest voortdurend
zijn handen wassen als hij naar de wc was geweest. Maar goed, dat hoort
natuurlijk ook zo, maar het moest ook elke keer voor en na het eten! Ze
kwam soms ’s ochtends vroeg al, voordat Sammy naar school ging, om te
kijken of zijn nagels geen rouwrandjes vertoonden. Ik zat soms te hopen
dat hij haar een grote mond gaf, zodat ze niet meer langs zou komen.
Maar waarschijnlijk had dat toch niet geholpen. Uw moeder is net een
pitbull, mevrouw, als zij zich ergens in vastbijt, laat ze niet meer los.’


Het kindje
bewoog in Fiona’s buik en het liefst was Fiona in lachen uitgebarsten. Ze
knipperde een paar keer met haar ogen en keek Love aan.


De Ier keek met
een smekende blik terug en vroeg: ‘Wat moet ik nou doen, mevrouw?’


‘Zoek een
vriendin en haal die in huis.’


‘Bill, toch!’
Fiona schudde haar hoofd.


‘Nou, ik zou dat
doen als ik jou was. En dan stel je haar vrolijk en wel aan mevrouw Vidler
voor. Dan is het meteen afgelopen met dat gedoe.’


‘Ik heb er weleens
aan gedacht, baas, maar in de Crescent doe je dat soort dingen niet. Er wonen
bijna allemaal lieve, nette, oude mensen en ze zijn allemaal even
aardig tegen mijn zoon en mij. Natuurlijk heeft Sammy wel in alle
kranten gestaan en was hij een echte held. Ze wisten in het begin van
gekkigheid niet wat ze allemaal voor ons moesten doen. Dat is nu wel een
stuk minder geworden, hoor, maar ze zijn nog steeds erg aardig. Ik denk
niet dat het type vrouw waar ik voor val bij hen past.’


‘Nou en? Het is
jouw leven. Bovendien ben je gescheiden, dus je kunt weer trouwen.’


‘Nee, dank u
hartelijk. Dan kom ik van de regen in de drup. Ik wil geen vrouw meer, en ik
heb ook nog eens een kort lontje. Ik heb negen maanden in de bak gezeten
omdat ik de minnaar van mijn vrouw aan gort had geslagen. Nee, voor mij
geen bruiloft meer. Daarom was ik eerst zo blij toen uw moeder alles voor
ons ging doen. Ik zag haar als een moeder. Mijn eigen moeder stelde niet
veel voor en zo had Sammy ook nog eens een fijne oma.’


‘Maar waarom
denk je dat mijn moeder je niet nog steeds als een soort zoon ziet?’


‘Nou, mevrouw,
er zijn een paar dingen in het leven die je niet goed kunt uitleggen. Maar je
merkt het aan de manier waarop ze toespelingen maakt en omdat ze zich optut. Ze
ziet er goed uit, dat heb ik haar ook vaak genoeg gezegd, je zou haar nog
geen veertig geven.’


Bill lachte
smalend. ‘Davey Love, ik had je toch hoger ingeschat. Nog geen veertig. Dan is
het je eigen schuld. Maar je zult een tijdje geen last van haar hebben,
want ze gaat naar Amerika.’


‘Amerika?’


‘Ja,’ zei Fiona
knikkend. ‘Ze kwam langs om me te ver tellen dat ze op vakantie naar Amerika
gaat. Wie weet, misschien leert ze daar wel iemand kennen.’


‘Nou, van mij
mag het. Hè, ik voel me meteen een stuk beter. Ik was bijna al van plan om te
verhuizen, en dat zou toch zonde zijn. Ik had het er gisteravond nog met
Sammy over. Ik zei: “Het is misschien beter als we gaan verhuizen.”
“Hoezo?” vroeg hij. “Nou, jij wilt toch geen nieuwe moeder?” zei ik.
“Hangt ervan af,” zei hij. “Wat dacht je van mevrouw Vidler?” zei ik. “An
me nooit niet!” zei hij. Nee, mijn zoontje ziet dat helemaal niet zitten.
Maar weet u wat hij verder zei? “Misschien moet je het toch maar doen,
pa, anders raakt mevrouw Bailey misschien van streek.” Hij geeft erg veel
om u. Maar dat uw moeder naar Amerika gaat is heel goed nieuws.’


Bill was met een
pook in de haard aan het rakelen. Hij gooide nog wat kolen op het vuur en
veegde zijn handen af. Toen hij weer in zijn stoel ging zitten, had hij
een rood hoofd, maar dat kwam niet door de vlammen. ‘Trek je nou maar
niets aan van de andere bewoners aan de Crescent, iedereen heeft wel iets wat
hij verborgen wil houden. Ga op zoek naar een fijne meid, eentje met wie
je voor de dag kunt komen, dus geen zatlap uit de Dirty Duck.
Spoel je daar trouwens nog steeds glazen?’


‘Nee, baas,
sinds ik voor u werk, ben ik er hooguit twee keer geweest. Nee, toen ik uit
Bog’s End vertrok, heb ik ook dat achter me gelaten. Ik ga nu naar de
Crown.’


‘O, maar dat is
een heel leuke kroeg.’


‘Zeker weten. En
er komen aardige mensen daar. Uit alle lagen van de bevolking, maar
allemaal keurig netjes.’


‘Dat klopt. Als
ik me het goed herinner, staat daar een leuke meid achter de bar; rood haar,
mooi figuurtje en ze heet Jinny.’ Bill knipoogde naar Fiona.


‘Daar hebben we
het straks nog wel even over, meneer Bailey,’ zei ze.


Davey moest
lachen en zei: ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over, mevrouw. Maar ze is
inderdaad een leuke meid. Ik kan goed met haar praten. Ze is twee jaar geleden
gescheiden en heeft geen kinderen. Ze woont samen met haar broer aan
Melbourne Road.’


‘Nou, waar wacht
je dan op? Ga nog wat meer met haar praten, en voordat mevrouw Vidler terug is,
woon je met Jinny samen.’


‘Nou, dat gaat
me niet lukken, baas, zo snel gaat het bij mij niet. Vrouwen nemen me nooit
serieus. Ze moeten altijd om me lachen. Maar goed, als ik iets met een
vrouw krijg, zou pastoor Hankin me meteen voor de hele goegemeente te
schande zetten. Hij moet me al hebben, omdat ik in de biecht heb verteld
dat ik alleen maar naar de mis ga omdat ik Hem,’ en Love wees naar boven,
‘heb beloofd dat een jaar lang te doen. Zodra dat jaar om is, is het
afgelopen. Je zou toch verwachten dat geestelijken vergeten wat hun
tijdens de biecht is verteld, maar mooi niet. Voordat ik dat opbiechtte, was ik
hem niet opgevallen, ik was een van die domme Ieren die alleen maar de mis
bijwonen omdat ze te schijterig zijn om het niet te doen. Als ze verstek
laten gaan, moeten ze naar de hel. Maar ik heb gezegd waarom ik het deed
en sindsdien houdt hij me voortdurend in de gaten.’


‘Hou nu maar
eens je mond en kom hier, dan gaan we wat drinken.’ Bill lag krom van het
lachen. ‘Blijf jij maar zitten,’ zei hij tegen Fiona, ‘dan haal ik wat
voor je, uiteraard zonder alcohol.’


Davey stond op.
Hij boog zich naar Fiona toe en zei: ‘Goedenavond, mevrouw. Ik ben blij dat we
even hebben kunnen praten, ik voel me al een stuk beter.
Misschien komt het allemaal wel goed ook, dat is vaak het geval.
En mocht ik u niet meer zien voor de bevalling, dan hoop ik dat de
Maagd Maria u op die dag bij mag staan om u erdoorheen te slepen.’


‘Kom nu maar
mee.’ Bill sleepte Davey zowat de kamer uit.


Fiona zakte
onderuit in haar stoel, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Dat de
Maagd Maria haar op die dag bij mag staan en haar erdoorheen sleept.
O, Davey Love en Sammy Love toch. Ze hadden veel invloed op haar
gezin, en wat konden ze om hen lachen.
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Over anderhalve week was ze ervan
verlost, volgens haar berekening dan. Maar in huis werd op verschillende
data gegokt. Aanvankelijk had Katie met Bill een wedje
gelegd, vervolgens had Katie dat ook met Willie gedaan en had Willie
weer met Mark een wedje gelegd, daarna Mark met Nell en uiteindelijk Nell
met Bill. Mark hield alles netjes bij in een schrift. Willie zou maar
twintig penny winnen of verliezen, maar Katie had de hoogste inzet op
haar naam staan.


Er werd veel
gelachen om al dat gegok, maar het was niet allemaal een vrolijke boel. Bill
had lachend gezegd dat Fiona haar gezin van drugs, alcohol en roken had
weten af te houden, maar dat ze door haar nu wel gokverslaafd waren
geraakt en dat was naar Bills mening veel erger dan een borrel op z’n
tijd. Maar het had de ruzies tussen Katie en Willie verder aangewakkerd,
wat nog verergerd werd doordat Mamie tegenwoordig de voorkeur gaf aan
Sammy boven Willie. Ooit had Willie voor haar op een voetstuk gestaan en vond
ze het prachtig als hij ongeduldig werd en haar wegschoof als ze hem een
knuffel of een kusje wilde geven. Nu negeerde ze hem compleet en wijdde
ze telkens weer uit over hoe fantastisch Sammy wel niet was, en dat
zat Willie totaal niet lekker. Gelukkig kon Samuel meisjes niet uitstaan,
anders had het vast het einde van zijn vriendschap met Willie betekend.


Fiona had erop
gestaan dat Sammy niet mee mocht wedden. Het was al erg genoeg dat haar gezin
geld wilde zetten op de geboortedatum van de baby. Toch werd juist de
uitsluiting van Sammy te berde gebracht tijdens de maaltijd.


De kinderen
hadden de oude gewoonte om na schooltijd te eten weer opgepakt, omdat Bill zo
laat thuiskwam en ze niet zo lang op hun eten konden wachten. Ze zaten met
z’n allen, inclusief Sammy, aan de keukentafel.


Nell stond op
het punt om weg te gaan en ze zei tegen Fiona, die thee inschonk: ‘Doe dat nou
niet, Fiona! Mark of Katie of een van de anderen kan best thee
inschenken. Ga jij nou maar zitten.’


‘Nee, mam, blijf
maar staan, of loop een beetje rond,’ zei Katie lachend. ‘Dat is een stuk beter
voor je.’


‘Ophouden,
Katie!’ Fiona wierp een blik op Sammy, en die kon, kinderen eigen, heel goed
blikken inschatten. Hij verslikte zich bijna in een stuk cake, keek Fiona
aan en zei: ‘Ik weet heus wel waarom ze wil dat u rond gaat
lopen, mevrouw Bailey. Ze wil de weddenschap winnen, dat heeft Willie
me verteld.’


Fiona keek haar
zoon aan en besefte dat ze, hoewel ze hem op het hart had gedrukt dat Sammy
beslist niet mee mocht wedden op de datum waarop de baby zou
komen, ze hem niet had gezegd erover te zwijgen. Ze had er niet bij
stilgestaan hoe dik bevriend die twee waren.


‘Allemaal
malligheid,’ zei ze. ‘Het kindje komt als het er klaar voor is.’


‘En iedereen zal
verbaasd opkijken.’


Ze keken
allemaal naar Sammy, en Mark vroeg: ‘Hoezo zal iedereen verbaasd opkijken?’


‘Nou,’ zei
Sammy, met zijn blik op Fiona gericht, ‘baby’s zijn toch altijd een verrassing?
Iedereen schept altijd op over hoe groot ze wel niet zijn. Dus uw baby zal
vast een verrassing zijn.’


Fiona glimlachte
naar Sammy. Wat zei hij soms toch rare dingen. Maar wat hij zei, zou ze zich
achteraf maar al te goed herinneren.


Sammy zei tegen
Willie: ‘Mevrouw Fuller boven ons was in verwachting. Mijn moeder woonde toen
bij ons en zij zei dat ze het spuugzat was om daar steeds
verhalen over te horen. Toen kreeg mevrouw Fuller maar liefst drie
baby’s in één keer. Mijn moeder zei dat ze een stal had moeten huren omdat
ze zo veel kleintjes had geworpen.’


‘Nu ophouden met
lachen!’ Fiona slikte moeizaam om niet in lachen uit te barsten en zei
vermanend: ‘Sammy!’


De jongen zei
benepen: ‘Maar ik heb helemaal niks geen lelijke woorden gezegd, mevrouw
Bailey.’


Katie en Mark
zeiden meteen: ‘Ik heb helemaal niks geen lelijke woorden gezegd, mevrouw
Bailey.’


Sammy keek hen
vuil aan en zei met een rood hoofd: ‘Vuile kl...’


‘Sammy!’ zei
Fiona en ze keek hem strak aan.


‘Nou, zeg,’
mompelde Sammy verontwaardigd, ‘ze nemen me in de maling.’


‘Maar je bent
ook zo grappig, Sammy.’


Mark gaf Sammy
een klopje op zijn rug en zei: ‘Als we je niet zo graag mochten, zouden we je
niet plagen.’


‘Dat is zo,’ zei
Willie, heftig knikkend. ‘We zouden je anders echt niet plagen.’


‘Van mij mogen
jullie me dan wel wat minder graag mogen.’


Fiona glimlachte
naar Sammy. Hij mocht dan net zoals Willie negen zijn, maar hij was erg
bijdehand, wat vast aan zijn moeilijke jeugd te wijten was. Ze vroeg zich
af wat er van hem zou worden, want het laagje beschaving dat
de particuliere school had aangebracht, was flinterdun.
Maar misschien was dat eigenlijk wel goed.


Katie zei
opeens: ‘Ik hoor een auto op de oprit. Dat is vast pap.’


‘Een auto? Ik
heb niets gehoord; het zal de wind wel geweest zijn.’


‘Als Katie zegt
dat het een auto is, dan is dat zo, want zij heeft oren op steeltjes,’ zei Mark
en hij stond op.


Er werd
aangebeld en bij de huiskamerdeur draaide Mark zich om en zei hij tegen zijn
moeder: ‘Ze had gelijk.’


Mark ging
opendoen en Fiona liep mee. Ze zagen Rupert Meredith op de stoep staan en Fiona
zei: ‘O, dag! Kom binnen. Het is een stormachtige nacht. Pak de jas van
meneer Meredith eens aan, Mark.’


‘Ik stoor toch
niet? Zijn jullie aan het eten?’ vroeg Rupert aan Mark.


De jongen zei:
‘Nee, we zijn al klaar, hoor. Wilt u een kopje thee?’


‘Nou...’ Rupert
keek Fiona aan.


Zij zei: ‘Ja,
meneer Meredith lust wel een kopje. Schenk jij het in, Mark?’


‘Ja, mam.’


‘We zitten in de
eetkamer, daar is de openhaard aan. Bill heeft een hekel aan namaakhaarden. Hij
wil ook een echte in de huiskamer. Ik vind die gashaarden wel
fijn: wanneer ik het koud heb, hoef ik hem alleen maar aan
te zetten.’


Rupert stapte de
eetkamer binnen en bleef meteen staan. ‘O,’ zei hij, met een blik op de gedekte
tafel, ‘ik stoor wel degelijk, jullie gaan zo eten.’


‘Dat is voor
Bill en mij. Hij komt tegenwoordig maar zelden voor halfzeven thuis en het
wordt steeds vaker tegen acht uur. Dus nu eten de kinderen weer als ze
uit school komen. We hebben het een tijdje volgehouden om toch op
Bill te wachten, maar de kinderen kregen zo’n trek dat ze zich al
volpropten voor we aan tafel gingen.’


‘Het is een
fijne kamer,’ zei Rupert, om zich heen kijkend. ‘Ik vind hem erg gezellig. De
eetkamer van Brookley Manor is prachtig, maar veel te groot voor ons
drietjes. Als de kinderen er zijn, is het al een stuk knusser.’


‘Ga toch
zitten.’ Fiona wees naar een fauteuil naast de haard.


‘Nee, nee,’ zei
Rupert, ‘gaat u daar maar zitten.’


‘Ik zit liever
op een stoel met een rechte rug.’ Fiona glimlachte en draaide een eetkamerstoel
naar de haard toe. ‘Het is gemakkelijker voor mij om uit deze stoel op
te staan.’


‘Hoe gaat het
ermee?’


‘Heel goed.’


‘Mooi. Ik had
mevrouw Kingdom verteld dat ik nog even hier langs zou gaan, en ze doet u de
hartelijke groeten en hoopt dat u zich goed voelt. Zij heeft namelijk
veel last gehad van haar zwangerschappen, en zoals meneer Kingdom al
opmerkte, werd dat er na de geboorte niet beter op; het bleven lastpakken.
Ach, u kent meneer Kingdom.’


‘Ja. Hoe gaat
het met hem?’


‘Nou, het lijkt
wel alsof hij aan zijn tweede jeugd is begonnen. Volgens mij komt het door de
bouw. Hij gaat er zo vaak mogelijk naartoe. De werklui zullen wel
denken dat hij hen in de gaten houdt, maar het enthousiasme van uw
man is heel aanstekelijk. Het gaat momenteel een stuk beter met hem dan in
de afgelopen jaren. Verleden jaar rond deze tijd moest hij er niet aan
denken om naar Schotland af te reizen, maar eind deze week gaan ze er
toch naartoe. Het gaat niet zo best met zijn jongere broer, en meneer
Kingdom vindt dat hij moet gaan. Het is mogelijk dat hij er met de kerst
blijft, maar dan moet hij eerst zijn vrouw weten over te halen. Hij heeft
een hekel aan kerst, vanwege de drukte. Zoals u weet heeft hij een hele
ris kleinkinderen, en die rennen altijd als wilden rond in zijn huis.
Ik vind het leuk als ze er zijn.’


‘Hebt u nooit
willen trouwen?’


Fiona schrok
ervan dat ze de vraag had gesteld, want ze wilde niet bemoeizuchtig overkomen.
Toch had ze zich dat al vaker afgevraagd. Rupert was een knappe man,
een jaar of dertig, en uiterst charmant. Hij was ook erg aardig, wat
te zien was aan zijn ogen, die net als zijn haar donkerbruin waren. Hij was niet
erg lang, ongeveer net zo groot als Bill, die één meter zevenenzeventig
was. Toen Rupert niet reageerde en zijn blik neergeslagen hield, zei ze:
‘O, het spijt me. Dat had ik niet mogen vragen, sorry, dat was erg
vrijpostig van me.’


‘Nee, u hoeft er
geen spijt van te hebben. Wat uw vraag betreft, ik wil heel graag trouwen, maar
er is een reden waarom het niet kan. Ooit vertel ik u die wel. En nu stel
ík een vrijpostige vraag: zou ik Fiona tegen je mogen zeggen? Het is
zo’n mooie naam. Ik heet Rupert, maar dat weet je.’


O jeetje. Er
ging een klein alarmbelletje in Fiona’s hoofd af. Maar ze kenden elkaar al
maanden, het was helemaal niet gek om elkaar te tutoyeren.


‘Ach, het spijt
me, ik had dat niet moeten opperen.’


‘Nee joh, doe
niet zo raar. We kennen elkaar nu al een tijdje en ik vind het maar niets dat
je mevrouw Bailey...’ Ze onderbrak zichzelf en keek naar de deur. ‘Daar heb
je Mark met de thee. Zoals je ziet, heeft hij het zelfs op een dienblad
gezet.’


‘Ja, dat zie ik
en er zit nog een stuk cake bij ook. Dank je wel, Mark.’


‘Nou, de cake is
wel een beetje droog,’ merkte Mark op.


Rupert lachte en
Fiona zei: ‘Het is je waarschijnlijk wel opgevallen dat in mijn gezin iedereen
erg eerlijk is.’


‘Ja, en dat
bevalt me prima.’


‘Mam,’ zei Mark,
‘Sammy gaat weg en wil gedag zeggen. Hij moet voor zijn vader koken,’ legde
Mark Rupert uit.


Rupert vroeg aan
Fiona: ‘Komt Sammy elke dag?’


‘Bijna elke dag,
maar hij is altijd welkom.’


‘Ja, dat snap
ik.’


‘Hij kan rustig
even gedag komen zeggen,’ zei Fiona tegen Mark.


‘Dan geef ik dat
door.’


Toen Rupert en
Fiona weer alleen waren, keek ze hem aan en vroeg ze: ‘Heeft meneer Kingdom
ooit nog iets van mevrouw Brown gehoord?’


‘Wel óver haar,
maar niet van haar, en dat wil hij ook niet. Hij heeft haar een brief
geschreven die bepaald niet aardig was, en dat weet ik, want ik moest hem
uittypen, waarin stond dat ze, net als haar twee handlangers,
acht jaar zou moeten brommen. Hij wilde haar nooit meer zien, en als
ze een poging deed om naar Engeland terug te keren, zou hij meteen de
politie waarschuwen. Het deed hem verdriet om die brief te dicteren. Ik
moest hem ver sturen naar haar vertegenwoordiger in Londen, want
die zou hem naar haar door kunnen sturen. Een paar maanden geleden was ik
in Londen en wilde ik bij de vertegenwoordiger langsgaan om te weten te komen
of ze al een poging had gewaagd om terug te keren, want we
kunnen haar eigenlijk niet tegenhouden. Er staat geen arrestatiebevel uit
en de twee boeven houden hun kaken stijf op elkaar; zij willen niet zeggen
wie hun de opdracht heeft gegeven om het bedrijf van uw man kapot te
maken. Maar goed, de vertegenwoordiger was inmiddels verhuisd.
Toch zal meneer Kingdom uw man eeuwig dankbaar zijn dat hij geen zaak
tegen haar heeft aangespannen, want hij zou er niet tegen kunnen als zij
naar de gevangenis moest. Hij was altijd al dol op haar en mevrouw Kingdom
heeft vaak gezegd dat hij meer van haar hield dan van zijn
eigen dochters en dat allemaal omdat hij vond dat het zo sneu was dat
ze met Brown moest trouwen.’


Fiona zei niets,
hoewel zij van mening was, net zoals Bill, dat meneer Brown meer recht op
medelijden had dan zijn ex-vrouw. Hij was een afstotelijke figuur en hij
had een hekel aan Bill, maar ze geloofde niet dat Brown ooit zover
zou gaan als zijn ex, alleen maar omdat Bill haar had afgewezen.


Ze hoorde
gestommel op de gang en dacht meteen: o nee, dat zal Bill toch niet zijn?


Het was
inderdaad Bill. Hij kwam de kamer binnen lopen en Rupert stond onmiddellijk op.
‘Ik ben er ook weer, weer voor de thee.’


‘Dat zie ik,’
zei Bill. Hij liep naar Fiona toe, maar in plaats van haar een kus te geven,
ging hij op de stoel naast haar zitten en zei: ‘Er staat een stevig
windje.’


‘Ja, het stormt
al de hele dag. Ik ga een kopje thee voor je halen.’


Bill hield haar
tegen. ‘Daar wordt al voor gezorgd.’ Hij keek Rupert aan. ‘En wat doe jij zoal
tegenwoordig?’


‘Ach, ik rij
mijn baas overal naartoe, verzorg zijn post, doe boodschappen.’


‘Lekker leventje
zo.’


Rupert pakte
zijn kopje en nam een slok. Hij zei zonder een spoortje vriendelijkheid: ‘Het
is niet het soort werk waar ik de voorkeur aan geef, maar je kunt niet
alles hebben.’ Hij stond op en zei tegen Fiona: ‘Ik moet er weer vandoor,
maar ik zal mevrouw Kingdom doorgeven dat het nog steeds goed met je gaat.
Goedenavond, Fiona.’


Ze bleef zitten
en zei: ‘Goedenavond... Rupert.’


‘Ik loop wel
even mee naar de deur,’ zei Bill.


‘Dat hoeft niet,
ik ken de weg. Jij bent vast moe na een hele dag hard werken. Tot ziens.’


Toen Rupert de
kamer uit was, bleef het een tijdje stil, totdat Fiona uitviel: ‘Waarom deed je
dat nou, Bill?’


‘Hoe bedoel je?
Kom ik thuis, zitten jullie hier gezellig met z’n tweetjes. En dan tutoyeren
jullie elkaar ook nog eens. De vorige keer zeiden jullie mevrouw Bailey en
meneer Meredith tegen elkaar.’


‘Ja, en nu
zeggen we Fiona en Rupert. Wat is daar zo erg aan?’


‘Omdat ik je al
heb gezegd dat hij hier heus niet naartoe komt om boodschappen van mevrouw
Kingdom door te geven. Hij komt hier om jou te zien en dat vind jij
maar wat fijn.’


‘Ja, Bill, je
hebt gelijk, dat vind ik zeker fijn.’


‘Fiona!’ Bill
sprong op en ging voor haar staan. ‘Ik heb je voordat we trouwden gezegd wat er
zou gebeuren als er iemand tussen ons kwam. En dat was geen bluf. Als ik iets echt
meen, schreeuw ik niet, en het is je misschien opgevallen dat ik nu niet
schreeuw.’


Ze keek hem aan
en haar hart klopte in haar keel. Nee, hij schreeuwde niet en ze wist waar hij
het over had. Met trillende stem zei ze: ‘Nou, dan moet je hem zeggen dat
hij niet meer langs mag komen.’


‘Dat moet ík
niet doen, dat is aan jóu.’


Haar keel zat
dichtgeschroefd; door de aangespannen spieren in haar buik leek het kindje heen
en weer te draaien. Ze schraapte haar keel en zei: ‘Ik had niet gedacht
dat ik dit ooit tegen jou zou zeggen, Bill, maar nu op dit moment mag ik
je niet echt. Ik hou van je, maar ik mag je niet.’ Ze stond op, schoof hem
opzij en liep de kamer uit. Bill hield haar niet tegen.


Een paar minuten
later kwam Katie de eetkamer binnen lopen. Ze ging naast de stoel staan waarop
Bill in het vuur zat te staren.


‘Mam is aan het
huilen. Heb je me verstaan, pap? Mam is aan het huilen.’


Bill ging
rechtop zitten. ‘Ja, ik heb je verstaan.’


‘Waarom heb je
haar aan het huilen gemaakt?’


‘Dat snap je
toch niet.’


‘Dat snap ik
heus wel.’


Hij keek Katie
aan en zij zei: ‘Het komt doordat meneer Meredith hier was, ja toch? Je bent
jaloers op hem, omdat hij heel anders is dan jij.’


‘Kijk uit,
Katie, er zijn grenzen.’


‘Maar het is
toch zo? Ik ben geen klein kind meer. Nou ja, een beetje wel. Toen je hier kwam
wonen, hielden we allemaal van jou en nu zelfs nog meer. En mam houdt
ook van jou. Zelfs met een dikke buik is ze nog steeds erg aantrekkelijk,
en dat vind jij maar niks, hè?’


Bill liet zijn
hoofd hangen.


‘Wees nou niet
boos.’


Bill keek haar
aan en zei: ‘Ik ben niet boos, meisje. Het verbaast me alleen dat je al zo
volwassen bent; heel anders dan toen ik hier introk. Maar je hebt gelijk;
en omdat je me goed kent, weet je ook dat ik mezelf niet kan veranderen.
Ik ben nu eenmaal een ambitieuze, grove vent met een grote waffel. Maar
niemand mag aan de mensen komen van wie ik hou. En Katie,’ hij legde zijn hand
op haar schouder, ‘ik weet iets wat jij nog niet weet. Ik weet
hoe mannen in elkaar steken. Ik zit er soms naast, maar niet zo vaak.
Vijfennegentig van de honderd keren heb ik gelijk.’


Katie knipperde
met haar ogen, en even leek ze heel veel op haar moeder. ‘Je moet tegen mam
zeggen dat het je spijt.’


‘Nee, schat, ik
ga haar wel zeggen dat ik van haar hou, maar niet dat het me spijt, want als ik
hem hier weer zie, zal ik weer net zo kil tegen hem doen.’ Bill
glimlachte grimmig.


Katie gaf hem
een kus op zijn stoppelige wang en zei: ‘Je bent een gekke man, maar ik ben dol
op je.’


Hij omhelsde
haar en zei: ‘Ga jij maar naar de keuken, ik zal je moeder halen.’


‘Als ze naar bed
is gegaan, zet ik het eten wel op een dienblad.’


‘Dat zou best
eens kunnen. Ja, een dienblad is een goed idee.’


Katie was de
kamer nog niet uit of Mark kwam binnen. ‘Mam ligt in de slaapkamer te huilen,
pap.’


‘Dat weet ik,
Mark,’ zei Bill. ‘En ik huil ook vanbinnen. Weet jij misschien wat een man moet
doen als hij vanbinnen huilt? Je zusje Katie, die volwassen is... Ja, dat is
ze echt, je hoeft je hoofd niet zo te schudden. Ze is enorm volwassen
en zij vindt dat je sorry moet zeggen als je niet wilt dat een ander
huilt. Weet jij nog een andere remedie?’


Mark zei: ‘Nou,
je moet het zo zien te regelen dat je nooit hoeft te zeggen dat je ergens spijt
van hebt.’


‘Lieve hemel,
jongen.’ Bill gaf Mark een klap op zijn schouder. ‘Je gaat nog stuk door alle
lessen die je moet leren, maar Katie niet, die laat zich op de stroom
meevoeren. Ga jij Katie nou maar helpen met het eten. Zeg haar dat er twee
dienbladen naar boven moeten.’


Mark bleef staan
en keek toe hoe Bill de kamer uit liep. Mark dacht: wat is hij toch een
eigenaardige man. Hij snapt echt niet hoe mijn moeder in elkaar zit.


 





3


 





 


Het was somber en ijskoud
zaterdagmiddag. De lucht was betrokken en er werd sneeuw voorspeld, hoewel het
pas eind november was.


Bill was van
zijn werk onderweg naar huis. Hij was dik tevreden, omdat hij naar zijn eigen
mening twee vliegen in één klap had geslagen. Allereerst lag er een
kerstcadeau voor Fiona in zijn handschoenenkastje. Het was een langwerpige
doos met een voering van fluweel, waarop een prachtige gouden ketting met
bijpassende oorbellen lag. Een jonge artiest had ze met de hand gemaakt en
het had Bill, zoals hij het uitdrukte, een bom duiten gekost.
Maar dat maakte niets uit, zolang Fiona het maar mooi vond. Het idee
was hem te binnen geschoten toen hij zag hoe Fiona een foto had bekeken
van een actrice op een gala. Katie had naast Fiona gezeten en had gezegd:
‘Moet je kijken wat een mooie ketting ze om heeft, mam.’ Fiona
had gemompeld: ‘Ja, zeg dat wel, en hij was vast ook heel duur.’ Duur
was het zeker geweest. De jonge edelsmid mocht dan nog maar net begonnen
zijn, maar hij wist van prijzen. Maar ach, Bill verdiende meer dan genoeg.


En dan was er
ook nog het huis. In de afgelopen week was Bill twee keer gaan kijken. De
eerste keer had hij rondgeslenterd in de tuin, die maar liefst twee
hectare groot was. Op woensdag had hij een afspraak met de makelaar
gemaakt om het huis te bezichtigen. Zodra hij een voet over de drempel had
gezet, was hij verloren. Hier wilde hij wonen met Fiona en zijn gezin. De
hal was niet erg groot en redelijk modern, want het huis was
dertig jaar geleden verbouwd. Het was op de juiste manier aangepakt en de
mooie, oude ornamentenplafonds waren behouden, evenals de veertig
centimeter hoge plinten. De deuren waren gemaakt van stevig hout. De
vloerbedekking en de gordijnen waren modern. Al met al was het een
schitterend huis. Van de zes slaapkamers hadden er drie een aangrenzende
badkamer. Er was ook nog eens een zwembad met kleedkamers in de kelder.
Lieve hemel! Bill zag zijn hele gezin plus Sammy Love er al wonen. Het was
helemaal niet gek, zo bleef Bill zichzelf voorhouden, dat hij voortdurend
aan dat jongetje moest denken.


Het was al bijna
maandag. Bill glimlachte, want Katie ging de weddenschap verliezen. Hij zag al
voor zich dat ze hem vijf pond zou geven en dat hij het geld in
zijn portefeuille zou steken. Ze zou het wel terugkrijgen, maar ze
moest haar lesje leren. Bill hield van Katie; hij hield van alle kinderen.
Maar zijn gevoel voor Fiona grensde eerder aan aanbidding dan aan liefde.
Hij had zichzelf bezworen dat hij haar nooit meer zo van streek zou
maken als de avond ervoor. Wat was ze eraan toe geweest! En hij ook. Het
gekke van huilen was dat het nog meer pijn deed als je het inhoudt. Als de
tranen stromen, lucht dat op.


Verdorie! Hij
had op de rotonde de verkeerde afslag genomen en was op een landweggetje terechtgekomen.
Dat kwam door de vrachtwagenchauffeur. De idioot! Misschien was het wel
dezelfde die de ouders en het broertje van Mamie had doodgereden.


Bill had kunnen
omkeren, maar hij reed door, ook al kostte hem dat meer tijd. Als het een mooie
dag was geweest, dan had hij van het ritje genoten. De weg liep
schuin omhoog en bood uitzicht op de hei. Aan een kant van de weg
liep een greppel en aan de andere kant stond een hek.


Bill had al een
kilometer op het weggetje gereden zonder een andere auto te zien, maar nu zag
hij in de verte iemand voor zich. Al snel besefte Bill dat de auto tegen
het hek aan stond. Terwijl hij afremde vroeg hij zich af of er iets
mis was.


De auto, een
ouder model Rolls-Royce, kwam hem enigszins bekend voor. De bestuurder stond
over de geopende motorkap gebogen.


Bill zette de
auto aan de kant, draaide zijn raampje naar beneden en riep: ‘Panne?’


Toen de persoon
zich omdraaide en zei: ‘In één keer goed,’ keken ze elkaar even aan.


Bill stapte uit
en liep naar de Rolls-Royce toe. ‘Nou, u bent een eind uit de route.’


‘Nee hoor, ik
rij hier vaker.’


‘Maar Brookley
Manor ligt die kant op,’ zei Bill, met een knik van zijn hoofd.


‘Ik weet heus
wel waar Brookley Manor ligt, maar daar ging ik dus niet naartoe,’ zei Rupert
Meredith stijfjes en hij wierp een blik op zijn horloge.


‘Staat u hier
allang?’ vroeg Bill.


‘Een minuutje of
vijf.’


De kerel, zoals
Bill hem in zijn hoofd noemde, was duidelijk geagiteerd. Hij keek om zich heen,
en Bill vroeg: ‘Zijn er hulptroepen in aantocht?’


‘Nee, ik kan op
deze weg alleen hulp van andere bestuurders verwachten.’


‘Dat is zo.’
Bill lachte kort. ‘Nou goed, kan ik iets voor u doen? Waar wilt u naartoe?’


De jongere man
keek Bill even aan en zei toen: ‘Naar Hetherington.’


‘Het
ziekenhuis?’


‘Ja, het
ziekenhuis, of het krankzinnigengesticht, zoals sommige mensen het betitelen.’


‘O, oké.’ Even
stond Bill met zijn mond vol tanden, toen zei hij: ‘Ik zou u kunnen vragen wat
u daar gaat doen, maar dat doe ik niet. Als u die nu afsluit,’ en Bill
wees naar de auto, ‘dan zoeken we een garage die hem op kan pikken. Meneer
Kingdom zal niet blij zijn te horen dat zijn kindje het niet meer doet.’


‘Het is niet
voor het eerst, hoe ouder hij wordt, hoe meer problemen hij krijgt.’


‘Hoe gaat het
trouwens met hem?’


‘Toen ik meneer
en mevrouw Kingdom vanochtend op de trein naar Schotland zette, ging het nog
goed met hem.’


‘O, gaan ze naar
Schotland toe?’ Inmiddels zaten ze allebei in Bills auto. Hij startte de motor
en zei: ‘Waarom gaan ze er in deze tijd van het jaar naartoe? Ik dacht dat
hij niet van de kou hield.’


Rupert ging er
niet op in en ze reden een eindje in stilte, totdat ze bij een kruising kwamen.
‘Als u naar rechts gaat, komt u bij het hek uit. Iets verderop is een
garage,’ zei hij.


‘Ik heb hier nog
nooit gereden, en ik dacht nog wel dat ik de omgeving goed kende. Zo zie je
maar weer.’


‘Inderdaad. Ik
wil u trouwens nog wel even zeggen dat ik absoluut geen oogje op uw vrouw heb.’


De auto
slingerde een beetje, doordat Bill van de opmerking schrok. Hij zei: ‘Dat
verbaast me. Maar stel dat het zo is, waarom komt u dan zo vaak langs?”


‘Omdat ik het
gezellig vind om met iemand, een vrouw, van mijn eigen leeftijd te praten.
Meneer en mevrouw Kingdom zijn schatten, maar ze zijn een stuk ouder.
In hun huis is het niet echt gezellig, behalve als de kinderen en de
kleinkinderen er zijn. Bij u thuis is het altijd een vrolijke boel en dan
heb je ook nog eens die vermakelijke Sammy.’


‘Maar waarom
hebt u dan geen vrouw? Waarom bent u niet getrouwd?’


‘Dat vroeg Fiona
me ook al.’


Het feit dat die
kerel Fiona bij haar voornaam aansprak, ergerde Bill, maar hij zette het van
zich af en zei: ‘En wat zei u toen?’


‘Dat ik haar
ooit de reden zou vertellen.’


‘Bent u van de
verkeerde kant? Ik bedoel.


Rupert brulde:
‘Nee, ik ben niét van de verkeerde kant! En ik weet donders goed wat u
bedoelt.’


‘Jezus, u
schreeuwt bijna net zo hard als ik.’


‘U bent echt een
lul, hè?’


Bill kreeg de
neiging om in lachen uit te barsten. De manier waarop hij het woord ‘lul’
uitsprak... Het klonk erg deftig en kwam niet over als een belediging.
‘Ach, ik weet niet of ik een lul ben; ik ben in elk geval recht
voor zijn raap.’


‘Het kan geen
kwaad om eerst even na te denken voordat u wat zegt.’


‘Ho eens even!’


‘Nee, meneer
Bailey, ik hoef u helemaal niets uit te leggen. Maar we zijn er, dus bedankt
voor de lift. U hoeft niet op me te wachten, de garage is hier vlakbij, ik loop
er wel naartoe.’


‘Zoals u wilt.’


Bill zette de
auto voor het grote ijzeren hek, en toen Rupert uitstapte, keek hij toe hoe
Rupert naar het hokje liep waarin een man in uniform stond. Ze praatten
even en vervolgens liep Rupert naar het raam van een kantoortje. Daar
moest hij even wachten, voordat hij het pad op liep dat naar het
ziekenhuis leidde, dat door de bomen vanaf de straat niet te zien was.


Bill keerde,
maar zette de auto langs de hoge muur, zodat hij het hek in de gaten kon
houden. Wat deed die kerel in Hetherington? Het was een psychiatrisch
ziekenhuis. Waarom was hij niet met de Kingdoms mee naar Schotland gegaan?
Meneer Kingdom gaf weleens de indruk dat hij niet zonder Meredith kon. Zat
misschien een van zijn ouders hier, of een ander familielid voor wie hij
zich verantwoordelijk achtte?


Bill wist nog dat
Rupert tijdens de rit voortdurend op zijn horloge keek en zo gespannen was dat
hij in plaats van rustig en voorkomend geïrriteerd en kortaf was
overgekomen.


Ook Bill keek op
zijn horloge. Het was tien over halfvier. Hoe lang zou Meredith binnen blijven?
Bill gaf hem een uur. Fiona zou zich geen zorgen maken, want hij
had aangekondigd dat hij kerstcadeaus voor de kinderen ging kopen.


Bill zette de
radio aan, maar al na een minuut deed hij hem weer uit.


Die kerel was
lang niet zo’n doetje als hij deed voorkomen. Maar ‘doetje’ was dan ook niet
het juiste woord; ‘beleefd’ paste veel beter. Maar of hij nu een doetje was of
beleefd, vloeken kon hij wel. Bill moest weer lachen om dat ‘lul’. Dat
Rupert ronduit had gezegd dat hij geen oogje op Bills vrouw had, was toch
wel erg recht voor zijn raap.


Maar wie bezocht
hij hier? Het zou ook nog familie van meneer Kingdom kunnen zijn. Ja, dat zou
ook nog kunnen. Hij was vast niet mee naar Schotland gegaan, zodat hij bij
die persoon op visite kon.


Verdorie! Bill
had met een vrij uur toch zeker wel iets beters te doen dan in de auto zitten
wachten. Het was alweer weken geleden dat hij zichzelf een vrije dag had
gegund. Zelfs op zondag was hij nog aan het werk.


En zul je net
zien, had hij net geen krant of boek in de auto liggen. Misschien dat de
kinderen nog iets achterin hadden laten slingeren? Bill boog zich over
zijn stoel, graaide in het zijvak en haalde er glimlachend een
boek met harde kaft uit. Het was een prentenboek van Mamie over een
meisje dat Nancy heette. De illustraties waren wel aardig en Mamie was dol
op het boek.


Bill las het
verhaaltje. Dat stelde niet veel voor, maar hij vond het grappig dat elk
hoofdstuk afsloot met ‘en Nancy’s vader zuchtte diep’.


Nancy’s vader
moest zo zuchten omdat ze een hond wilde, terwijl haar moeder niets met honden
te maken wilde hebben. Bill zou binnenkort een dochter hebben, of een
zoon. Hij had liever een dochter. Hoewel een zoon hem natuurlijk zou
kunnen opvolgen. Hij kon met hem naar voetbal of cricket. Maar door het
gedrag van de supporters was er aan beide sporten eigenlijk geen lol meer
te beleven. Hij knikte, zag zichzelf in de voorruit weerspiegeld en moest
lachen. Dat kreeg je ervan als je in je eentje in een auto zat te wachten.
Die kerel kon bij de garage zo een taxi bellen.


Maar stel dat
Bill een dochter kreeg? Dan zou ze de naam Angela krijgen en zou ze net als
Katie worden, maar Angela zou wel zijn eigen vlees en bloed zijn. Als hij
zo eens naar zijn stamboom keek, waren ze niet erg goed
in nakomelingen. Bills vader was enig kind geweest, zijn moeder een
van een tweeling, maar haar tweelingzusje was overleden. Voor zover hij
wist, was zijn oma ook enig kind geweest. Het maakte Bill niet uit of het
een jongetje of een meisje was, hij zou er hoe dan ook blij mee
zijn. Maar misschien bleef het niet bij eentje. Fiona was meer dan
bereid om nog meer kinderen te krijgen. Hij had het enorm met haar
getroffen en hij was ook niet van plan haar op te geven. Dit deed hem weer
denken aan de man die het ziekenhuis in was gegaan.


Hoe lang zat hij
hier al? Ruim een halfuur. Nou ja, hij zou Meredith een uur geven.


Bill zette de
radio weer aan; een sportverslaggever deed luidkeels verslag van een motorrace.
Bill zette de stoel naar achteren en trok zijn pet naar voren om wat te
doezelen. Bijna onmiddellijk schoot hij overeind en keek door de
achterruit naar buiten. Dat was stom van hem, want die kerel zou rustig
langs de auto lopen en Bill daar laten zitten tot hij een ons woog.


Na vijftig
minuten wachten zag Bill Rupert het hek uit komen. De man keek niet op of om,
maar liep met gebogen hoofd in de richting van de garage.


Bill toeterde
even, maar moest het drie keer doen en de motor starten voordat de kerel hem
zag.


Bill keerde de
auto en reed naar Rupert toe. Hij boog zich voorover, gooide het portier aan de
passagierskant open en zei redelijk nors: ‘Stap in.’


Meredith zei: ‘U
had niet hoeven wachten, ik kan zo een taxi bellen.’


‘Stap in. Ik ben
zowat vernikkeld. Als de motor uitstaat, doet de verwarming het niet.’


Rupert stapte
in, maar Bill startte niet meteen de motor. Hij keek Rupert aan en zei: ‘Doe uw
gordel om, want als we een ongeluk krijgen, wordt u door de voorruit
gelanceerd.’


Ze waren een
kilometer onderweg, toen Bill vroeg: ‘Gaat het?’


‘Ja hoor.’


Rupert had het
op zijn normale beleefde en beschaafde toon gezegd, en Bill, recht door zee als
altijd, zei: ‘U ziet er anders belabberd uit. Waar wilt u naartoe?’


‘Naar Brookley.
Zet me anders maar af in de stad, dan neem ik de bus wel.’


‘Wie zorgt er nu
voor u?’


‘Niemand, ik
zorg voor mezelf. Dat ben ik gewend. En Jessie komt trouwens elke dag.’


‘Sorry hoor, ik
ook met mijn grote waffel.’ Bill had gemengde gevoelens bij het feit dat hij
zijn verontschuldigingen aan Rupert aanbood, want hij was nog steeds stik-jaloers.
Fiona moest Meredith met zijn beschaafde manieren wel erg aantrekkelijk vinden,
want dat was zij van huis uit zo gewend.


‘Zou u de auto
even aan de kant willen zetten?’


‘Hoezo?’


‘Ik ben
misselijk en moet overgeven.’


‘O, lieve
hemel!’ Bill remde onmiddellijk af. Rupert rende de auto uit en braakte in de
berm.


Bill stapte uit
en net zoals hij bij de kinderen zou doen, hield hij Ruperts hoofd vast. Zijn
mond vertrok bij het geluid dat Meredith maakte.


Toen Rupert niet
meer overgaf en diep in- en uitademde, bleef Bill bij hem staan. Het duurde wel
eventjes en Bill zei rillend: ‘Ga weer in de auto zitten, want ik ben
zowat bevroren.’ Hij maakte geen aanstalten om Meredith te helpen,
maar ging snel op de bestuurdersstoel zitten.


Toen Rupert
naast hem plaatsnam, vroeg Bill: ‘Hebt u vaak last van wagenziekte?’


Rupert aarzelde
even en zei toen: ‘Nee, daar heb ik nooit last van.’


Het was een
tijdje stil. Bill zag dat de kerel onderuitgezakt zat en diep in en uit bleef
ademen. Hij zei: ‘Doe rustig aan, we hebben de tijd.’


De stilte daalde
weer over hen neer. Er was nauwelijks verkeer op de weg. Bill keek voor zich
uit en wachtte tot de kerel zou zeggen dat het weer ging.


Uiteindelijk nam
Rupert het woord. ‘U vroeg me waarom ik nooit ben getrouwd. De reden
daarvoor woont in het ziekenhuis. We zouden op haar vierentwintigste
verjaardag in het huwelijk treden. We waren al twee jaar verloofd en
kenden elkaar van school. Sue kwam in die periode bij de familie Kingdom
wonen omdat haar ouders in het buitenland verbleven. Ze waren op de een of
andere manier aan elkaar verwant. Toen gingen haar ouders uit elkaar. Haar
moeder hertrouwde en haar vader kwam om bij een ongeluk. Haar
moeder zat in Amerika en wilde dat Sue bij haar kwam wonen, maar ze
wilde mij niet in de steek laten. We waren voor elkaar bestemd. Ik had
gestudeerd en wilde iets doen in industrieel ontwerp. Sues stiefvader was
zakenman en hij had een baan voor me in Amerika als ik met Sue getrouwd
was. Alles was al in kannen en kruiken. Toen gingen we naar een feestje.’
Rupert veegde zijn mond met een zakdoek af. ‘We gingen vroeg weg en ik
ging de auto halen. Doordat die was ingesloten duurde het
even voordat ik weer terug was. Ze stond er niet meer. De politie ontdekte
haar de volgende ochtend in de bosjes vlakbij. Ze was verkracht en had een
klap op haar hoofd gehad. Het was maar één klap geweest, waarschijnlijk
zodat ze op zou houden met gillen. Ze lag dagenlang in coma, en toen ze
bijkwam, schreeuwde ze. Als ze niet schreeuwde, lag ze doodstil voor zich
uit te staren. Ze heeft nooit meer iets gezegd, tot vandaag. Als de
toevallen heel erg zijn, bellen ze mij, omdat ik haar meestal rustig kan
krijgen. Ze willen haar liever niet te veel medicatie geven, anders raakt ze
misschien weer in coma. Maar vandaag zei ze mijn naam.’


Bill wist niet
wat hij moest zeggen, en dat overkwam hem niet vaak. De stilte was
oorverdovend. Uiteindelijk wist hij uit te brengen: ‘Nou, dat
is dan toch goed, dat ze je naam zei?’


‘Dat dacht ik
ook, maar de dokter was het er niet mee eens. Hij zei dat dat soort dingen soms
gebeurt, maar dat het niets betekent.’


‘Fijne vent, die
dokter. Hebben ze trouwens ooit de vent opgepakt die het had gedaan?’


‘Ja, hij hoeft
nog maar drie jaar te zitten.’


Er liep een
rilling over Bills rug. Hij wist maar al te goed hoe de kerel zich voelde, want
hij had hetzelfde gevoel over de rotzakken die hem wilden vermoorden, en
zelfs nog meer over degene die hen daartoe had aangezet.


Rupert keek Bill
aan. ‘Nu weet je waarom ik niet getrouwd ben en waarom ik dit zogenaamde
baantje als secretaris van meneer Kingdom wil behouden.’


Bill zat weer
met zijn mond vol tanden. Hij zakte onderuit, keek door de voorruit en dacht:
laat dit een goede les voor je zijn. Je moeder zei vroeger al dat je nooit
wist wat er echt in mensen omgaat. Hij en met hem vele mensen waren
jaloers op meneer en mevrouw Kingdom en op Meredith vanwege hun positie,
hun geld, hun huis en dachten waarschijnlijk dat ze daardoor behoed werden
tegen alle narigheid in het leven. Maar het zou best eens kunnen zijn dat
zij er nog meer last van hadden, omdat iedereen hen kende. Mensen zoals
Bill riepen altijd meteen dat het leven onrechtvaardig was, en dat gold al
helemaal als de narigheid iemand zoals de vriendin van die kerel overkwam.
Jezus, wat moest dat erg zijn geweest!


Heel voorzichtig
vroeg Bill: ‘Duurde het lang voordat ze de dader te pakken hadden?’


‘Nee, ze vatten
hem de volgende dag al in de kraag.’


‘Dat was snel.’


‘Ja, maar het
was een makkie, want het was een vriend van ons. Een heel goede vriend zelfs.
Hij was altijd al gek op Sue geweest. Het is me een raadsel hoe hij haar
zover heeft gekregen dat ze met hem de struikjes in is
gegaan. Misschien stelde hij wel voor dat ze zich voor mij
zouden verstoppen. Zij was erg levendig en ondeugend. Tijdens de
rechtszaak kwam naar voren dat hij haar niet wilde slaan, maar toen ze
ging gillen, was hij bang dat er mensen op af zouden komen en sloeg hij
zijn hand voor haar mond. Met zijn andere hand tastte hij rond en hij kreeg een
tak te pakken. Ze lieten hem in de rechtbank zien. De tak was maar een
centimeter of veertig lang, en er zaten donkere plekken op. Hij kreeg tien
jaar en liep huilend de rechtszaal uit.’


Rupert zuchtte
diep. ‘Dat had hij niet gekregen als het alleen een verkrachting was geweest.
Maar de medisch expert had verklaard dat er veel hersenschade was en dat
ze, hoewel ze wel uit de coma was ontwaakt, weinig kans maakte om
ooit weer normaal te worden.’


Rupert draaide
zich naar Bill om. ‘Wat is de liefde toch eigenaardig. Hij had zijn advocaat
verteld dat hij van haar hield en het hem tegen de borst stuitte dat ze
van mij was. Toen waren we al drie jaar lang dik bevriend, bijna
broers. We speelden samen squash, cricket, tennis; hij logeerde vaak
in het huis van de Kingdoms en ik bij hem. Hij kwam uit een warm nest. Ze
waren er stuk van; zijn vader kreeg een hartaanval en overleed drie dagen
na de uitspraak. Zijn zus en haar man emigreerden naar Australië en
zijn moeder woont ergens in Dorset, klaarblijkelijk in afwachting van zijn
terugkomst, net zoals ik.’


Bill pakte
Rupert bij zijn knie en zei: ‘Daar moet je niet aan denken, jongen. Maar ik
snap jouw wraakgevoelens wel. Wat zou ik graag dat lieve petekind van
Kingdom in mijn handen krijgen, maar weet je, het is het niet
waard. Maar goed, denk je weleens aan de toekomst? Want zo kun je
niet doorgaan. Je bent nog jong en je hebt je eigen gezinnetje nodig. Dat
is me meer dan duidelijk. Ga op zoek naar een vrouw.’


‘Nee, dat kan
niet,’ zei Rupert rustig. ‘Ik denk nog steeds dat ze me ooit zal herkennen en
wat zal er gebeuren als ik dan getrouwd ben? Dan zou ik mijn vrouw in de
steek moeten laten en verdergaan met Sue. Weet u, onze relatie was
heel bijzonder. We hadden het er vaak over. We hadden de indruk dat we elkaar
uit een vroeger leven kenden, want vanaf het moment dat we elkaar zagen,
waren we eigen. Dus moet ik leven van de herinneringen, en het
zijn mooie herinneringen.’


‘Nee, jongen,
van herinneringen kun je niet leven. Op een gegeven moment stellen ze niets
meer voor. Maar dank je wel dat je me dit toevertrouwd hebt. Het spijt
me dat ik zo naar tegen je heb gedaan. Ik ben nu eenmaal erg jaloers
wat Fiona betreft. Maar nu niet meer.’ Bill gaf Rupert een klopje op zijn knie.
‘En nu naar huis.’


‘Nee, zet me
maar ergens af.’


‘Geen sprake
van! Ik breng je weg. En je moet weten dat je altijd welkom bent, maakt niet
uit hoe laat. Doe die gordel om. Ik weet wel een bedrijf dat de Rolls-Royce op
kan halen.’


Rupert sputterde
niet tegen. Hij deed zijn gordel om, zakte onderuit en zei de hele rit geen
woord.


Toen ze het huis
binnen liepen, zei Bill: ‘Doe je jas uit.’ Precies op dat moment kwam er een
brul van boven. Fiona kwam de keuken uit, en door de herrie op de gang
op de bovenverdieping kon ze haar verbazing verbergen toen ze zag wie
Bill bij zich had.


‘Ik stomp je in
elkaar!’


‘Willie!’ riepen
Fiona en Bill bijna tegelijkertijd.


‘Nou, maar ze
heeft mijn tekening verscheurd, mam.’


‘Hij had mij
getekend,’ zei Katie, terwijl ze woedend de trap afkwam, ‘en hij had me een
heel grote neus gegeven.’


‘Niet waar! Het
was gewoon jouw neus.’


‘Komen jullie
eens hier,’ zei Bill rustig.


‘Nee,’ zei
Willie, die op het punt stond naar zijn kamer te rennen.


Bill uitte een
geluid waardoor zijn stiefzoon als bevroren bleef staan.


‘Hier komen!’
brulde Bill, stampvoetend. ‘Kom als de sodemieter naar beneden.’


Katie stond
inmiddels in de gang beneden en ze zei: ‘Hij zet me altijd voor gek met zijn
tekeningen en...’


‘Ga jij maar
eens naar de keuken toe en laat je handen wapperen in plaats van altijd maar
een grote mond te hebben. Schiet op!’


Katie keek haar
grote held verbijsterd aan en sjokte langzaam naar de keuken.


Tegen die tijd
was Willie ook beneden, en Bill zei tegen hem: ‘Ga jij maar naar de werkkamer.
De volgende keer dat je nee tegen me zegt, krijg je een pak op je donder.’


Willie aarzelde
en keek zijn moeder aan, maar haar blik maakte duidelijk dat hij geen schijn
van kans had en hij liep stampvoetend naar de werkkamer. Bill wilde net
iets tegen Fiona zeggen, toen er een klein stemmetje van boven klonk: ‘Ze
hebben de hele middag al ruzie.’


‘Je bent een
klikspaan. Ga gauw terug naar de speelkamer voordat je billenkoek krijgt.’


‘Bill!’ zei
Fiona zacht.


Tiaar man
draaide zich naar haar om en zei: ‘Hou je mond, mevrouw!’


Voordat Fiona
iets kon zeggen, kwam er een geluid uit Ruperts keel, waardoor Bill en Fiona
zagen dat Sammy de trap afliep.


‘Kijk eens aan,’
zei Bill, terwijl Sammy zonder met zijn ogen te knipperen naar beneden kwam.
‘Ik wist niet dat jij er ook was. Waar had je je verstopt?’


‘Ik had me niet
verstopt.’ Sammy liep langs Bill naar de stoel naast de deur, waar hij zijn jas
en pet op had gelegd.


‘En waar ga jij
naartoe?’


‘Naar huis.’


‘Waar is je
vader?’


‘Bij de voetbal
natuurlijk.’


Bill beet op
zijn lip. ‘Komt hij thuis eten?’


‘Hoe moet ik dat
nou weten? Het is zaterdag, hoor.’


‘Eerlijk gezegd
heb ik geen flauw idee wat voor dag het vandaag is. Dus maak me nou niet nog
meer in de war dan ik al ben. Leg die jas neer, ga naar de keuken en maak
wat eten klaar. Schiet op!’


Sammy keek Bill
even aan, legde toen al mompelend langzaam zijn jas en pet op de stoel.


‘Wat zeg je?’
vroeg Bill.


Het knulletje
keek naar de drie volwassenen en zei tegen Fiona: ‘Hij loopt de hele tijd te
schreeuwen.’


Fiona pakte Bill
bij zijn arm en zei met een klein lachje: ‘Hij heeft wel gelijk. Sorry,
Rupert.’


Voordat Meredith
iets kon zeggen, nam Bill het woord: ‘Je hoeft tegen hem geen sorry te zeggen,
hij geniet juist van een levendig gezin. Ga jij nou maar met Rupert in
de kamer zitten.’


Fiona keek de
twee mannen met grote ogen aan en zag opeens Ruperts mond tot een glimlach
vertrekken. Meredith zei: ‘Je kunt maar beter doen wat hij zegt.’


Fiona zei tegen
Bill: ‘Wat ga jij doen?’


‘Ik ga naar de
keuken, de kinderen achter hun broek zitten, zodat we wat te eten krijgen.
Meredith en ik zijn verkleumd tot op het bot; het is steenkoud buiten.’


Bill ging naar
de keuken en Fiona liep met Rupert naar de zitkamer. Ze waren nog niet binnen,
of Fiona vroeg: ‘Ik ben helemaal confuus. Wat is er aan de hand? Hij is zo
aardig tegen jou.’


‘Nou, dat is een
heel verhaal. Vraag maar aan Bill, hij kan het je misschien vanavond in bed
vertellen.’


Fiona ging op de
bank zitten, en toen Rupert naast haar kwam zitten en haar hand pakte, wierp ze
een steelse blik op de deur.


Meredith ving de
blik op en zei: ‘Maak je maar geen zorgen, dat vindt hij niet erg.’


Ze trok een
gezicht. ‘O nee? Wat heeft het leven toch veel verrassingen te bieden.’


‘Ja, hè?’ zei
Rupert. ‘En sommige verrassingen zijn nog leuk ook.’


 


Eenmaal in bed vertelde Bill Fiona
inderdaad het verhaal. De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Ach, de arme
ziel,’ zei ze.


‘Je hoeft geen
medelijden met hem te hebben,’ zei Bill, ‘hij wordt toch niet verliefd op jou.
En jij mag ook niet verliefd op hem worden, want je weet wat ik gezegd
heb, als je ooit vreemdgaat, vermoord ik jou en die vent.’


‘Bill toch,
zoiets zeg je toch niet? Maar ik ben blij dat je het niet meer erg vindt dat
hij langskomt, want ik had al zo’n vermoeden dat er iets mis was. Hij is
ook welkom met de kerst, toch?’


‘Ja, dat lijkt
me een goed plan. Wat is er? Heb je pijn?’ Bill haalde zijn arm onder haar vandaan
en ging op zijn zij liggen.


Ze wapperde met
haar hand en zei: ‘Nee, dat niet, maar hij of zij is nogal aan het draaien. De
hele dag al.’


‘O, mens!’ Bill
haalde diep adem. ‘Was het maar alvast achter de rug. Ik ben op van de zenuwen,
jij bent op van de zenuwen. De kinderen hebben er ook last van; ze
zitten maar te wachten en ze hebben het gehad. Ze kunnen er niet meer
tegen. Weet je wat Willie daarstraks zei toen ik vroeg wat hem mankeerde?
Hij zei snikkend: “Ik ben bang.” En toen ik vroeg waarvoor, zei hij:
“Omdat mam naar het ziekenhuis moet. Misschien komt ze niet
meer terug.” “Doe niet zo gek,” zei ik, “ze krijgt een kindje,
en vrouwen die zijn bevallen, komen altijd weer thuis.” “Is dat echt
waar?” vroeg hij. En toen ik zei dat het echt waar was, zei hij:
“Nu maar hopen dat het geen meisje is. Ik moet er niet aan denken dat we
nog een Katie of Mamie erbij krijgen. Ik haat meisjes.” En toen zei hij:
“Het spijt me dat ik zo brutaal tegen je was, pap.”’ Bill
knipperde even met zijn ogen en zei toen lachend: ‘Dat deed me wel wat.
Willie is een leuk kind. Het zijn allemaal leuke kinderen en ik hou vreselijk
veel van hen. Maar deze,’ en Bill legde zijn hand op Fiona’s buik, ‘zal
echt van mij zijn. Weet je wel hoeveel dat voor mij betekent?’


‘Ja, schat, dat
weet ik maar al te goed,’ zei Fiona.
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Bill zat in de keet die als kantoor
dienstdeed samen met zijn accountant Arthur Milburn rekeningen na te
kijken, toen er op de deur werd geklopt.


‘Binnen!’ zei
Bill, zonder op te kijken. De projectmanager kwam binnen en bleef bij het
bureau staan. Bill zakte onderuit en keek hem aan. ‘Wat is er nu weer? Ik kan
aan je gezicht zien dat het geen goed nieuws is.’


Peter Honnington
zei: ‘Nee, het is zeker geen goed nieuws. Er is heibel geweest in de bouwput.
Die lange Ier en een van die nieuwe mannen waren erbij betrokken.’


‘Love?’


‘Ja, die.’


‘Wat heeft hij
gedaan?’


‘Hij heeft
iemand in elkaar geslagen. We moesten een ambulance bellen.’


‘Jezus nog aan
toe! Wat was er aan de hand? Waarom moest je er een ambulance bij halen?’


‘Omdat het nodig
was. Hij kwam niet meer overeind en zijn neus bleef maar bloeden.’


‘Wie is er
begonnen?’


‘Voor zover ik
weet, maakte Potter een schimpende opmerking over Loves nationaliteit.’


Bill keek
Honnington strak aan. Hij kreeg soms de kriebels van die man, en dat kwam
voornamelijk doordat Honnington zo neerbuigend deed. Hij was een
prima projectmanager, maar daar was ook alles wel mee gezegd.


‘Was die
ambulance nou echt noodzakelijk?’ vroeg Bill opnieuw. ‘Simms heeft een
ehbo-diploma en we hebben ook een ehbo-doos.’


‘Potter was
zowat buiten westen. De politie is er ook.’


Bill stond op.
‘Hebben ze Love ingerekend?’


‘Nee, maar hij
wordt wel verhoord. Afwachten of Potter een aanklacht indient. Ik had u al
eerder over Love willen spreken. Ik vind hem niet geschikt om leiding te
geven. Het is allemaal veel te...’ Honnington dacht even na en zei
toen: ‘...lollig. Ze hebben wel erg veel plezier.’


‘En wat is er
mis met plezier hebben? Zolang ze goed werk leveren, hoor je mij niet klagen.
Ging het ten koste van het werk?’


Honnington trok
een zuinig mondje. ‘Niet dat ik heb gezien,’ gaf hij toe, ‘maar zijn mannen
lijken geen respect voor hem te hebben. En ik bedoel...’


‘Lieve hemel!’
Bill schudde zijn hoofd. ‘We leven niet in de middeleeuwen, hoor. De werklui
hebben al amper respect voor mij. Wat mij betreft werkt een blije
ploeg hard en als de mannen blij zijn, maken ze nu eenmaal grapjes.’


‘Dat vindt u.’


‘Ja, dat is mijn
mening.’


‘En wat gaat u
aan die Love doen?’


‘Niks. Ik ga wel
even met hem praten, maar als hij door de politie is verhoord, heeft hij al
genoeg gezeur aan zijn hoofd gehad.’


‘Ik wil nogmaals
zeggen dat ik hem dus niet geschikt vind voor zijn werk.’


‘Prima, dan zijn
we het daar niet over eens. Stuur hem maar langs, dan hoor ik wel wat zijn kant
van het verhaal is. Die zal vast afwijken van wat Potter zegt.’


‘Daar twijfel ik
geen moment aan,’ zei Honnington, die vervolgens de deur uit liep.


Arthur Milburn
zei: ‘Ik mag die kerel niet. En daar ben ik niet de enige in. Maar hij is wel
betrouwbaar. Voor zover ik weet heeft hij van geen enkele aannemer ooit
smeergeld aangenomen, dus ook onder hen is hij niet erg geliefd.’ Milburn
glimlachte. ‘Maar je kunt niet alles hebben, hè? Goed, verder met de
cijfertjes.’


Bill kon zich
niet goed concentreren op de cijfers, want Love zou het niet overleven als hij
weer naar Durham werd gezonden. De idioot. Het was te hopen dat
Potters verwondingen meevielen.


Tien minuten later
werd er weer aangeklopt en kwam Davey binnen. Hij liep naar het bureau en stak
meteen van wal: ‘Ik weet al wat u gaat zeggen, baas, dat ik
een stomme ezel ben. Maar ik kon gewoon niet anders. Zal ik u
vertellen wat er gebeurd is?’


‘Oké, vertel
op.’


Davey wierp een
blik op Arthur Milburn, knikte even en zei tegen Bill: ‘Die gozer is vanaf het
begin al een lastpak. Hij staat bekend als een sluwe vos. Mijn mannen waren dik
tevreden, totdat Jack Potter erbij kwam. Echt, baas, hij is het soort
figuur dat relletjes begint. In Ierland stikt het van die lui. Ze zijn
tegen alle godsdiensten, behalve die van henzelf, tegen de regering, tegen
bazen en tegen iedereen die naar het buitenland op vakantie
gaat. Zo’n vent is dat. Dus u kunt wel nagaan wat hij van mij vond,
baas. En dat stak hij niet onder stoelen of banken. Maar ik trok me er
niets van aan. Ik heb me er de hele week niks van aangetrokken, want Jim
Ridley was nu eenmaal ziek en u had me Potter als vervanger toegeschoven.
Maar goed, een uur geleden vroeg ik hem iets, omdat u had gezegd dat je
het eerst moet vragen en pas als dat niet werkt, opdracht moet geven. Dus
vroeg ik hem of hij een paar planken naar Roger wou brengen. Roger was
bezig een vloer te leggen in een kamertje achterin. Als ik Potter nu had
gevraagd om de planken boven op het dak te leggen, had ik wel begrepen dat
hij er maar één oppakte. Maar dit schoot echt niet op. Ik vroeg hem waar
hij mee bezig was, en zei dat hij wel drie planken mee kon nemen. Dus
hij pakte er nog een op en beweerde dat hij last van zijn rug had.


We hebben
allemaal weleens last van onze rug, liet ik hem weten, neem er nog maar een
plank bij. Dat deed hij en toen mompelde hij iets. Ik ging ervan uit dat
het geen aardige opmerking was en vroeg hem wat hij liep te mompelen. En
weet u wat er toen gebeurde?’


Bill en Arthur
Milburn keken Love onderzoekend aan.


‘Hij smeet de
drie planken naar mij toe. Haalde mijn schenen open. Kijk maar!’ Love zette een
paar passen naar achteren, trok zijn broekspijp op, schoof zijn sok naar
beneden en toonde een aantal lange, bloederige schrammen.


Davey ging door:
‘Ik viel bijna op mijn reet en ik kan u wel vertellen dat ik flink vloekte. Hij
stond me uit te schelden. Ik ben het wel gewend dat mensen me pesten
met mijn Ierse afkomst, en daar kan ik best om lachen, maar weet u
wat hij zei? Hij zei dat ik een stomme, achterlijke, uit de klei getrokken
Ier was; dat de modder uit mijn oren droop. Jezuschristus, ik kon er niet
meer tegen. Ik vloog hem aan en kon hem drie klappen verkopen voordat de mannen
me van hem af trokken. Toen kwam meneer Honnington erbij. Die man mag me
voor geen meter. We zijn dan ook elkaars tegenpolen, hij is een stijve
hark.’


‘Ja, ja,’ zei
Bill. ‘Heb je er wel bij stilgestaan wat de gevolgen zijn als Potter je
aanklaagt?’


‘Ja, baas.’
Davey boog zijn hoofd, maar zei toen: ‘Ik kon gewoon niet anders, baas; hij
haalde het bloed onder mijn nagels vandaan. Toen ik hem zag liggen, wist
ik dat ze me op zouden pakken. Als ik nog een keer veroordeeld
word voor lichamelijk geweld, zal ik in het gevang wegrotten. En ze
zullen me heus niet de hand boven het hoofd hou den omdat er dankzij mij
twee boeven achter de tralies zitten.’


‘Dat weet ik nog
zo net niet, maar wat ze zich wel zullen herinneren, Davey, is dat je die
mannen ook in elkaar hebt geslagen.’


‘Nou ja, maar ik
kwam er ook niet zonder kleerscheuren vanaf.’


‘Maar deze keer
toch wel?’


‘Ja, maar ik heb
er geen spijt van. Waar ik wel spijt van heb, is dat mijn zoon nu met de
gebakken peren zit. Als ik naar de gevangenis moet, wat komt er dan van
hem terecht?’


‘Daar had je
eerder aan moeten denken, oelewapper.’ Bill boog zich over de tafel en zei op
luide toon: ‘Jij denkt nou nooit eens na voordat je iets doet.’


Davey bleef even
stil, maar toen zei hij: ‘Mag ik u iets vragen, baas?’


‘Ga je gang.’


‘Als u door
iemand wordt uitgescholden als een vent uit Liverpool met een grote waffel, zou
u dan zeggen: nou, dank je voor het compliment?’


Bill zakte
onderuit op zijn stoel. Daar had Love gelijk in. Als iemand hem uitschold omdat
hij uit Liverpool kwam, zou hij net zoals de Ier hebben gereageerd.


‘Wat ik zou doen
is nu niet belangrijk,’ zei Bill. ‘Misschien zou ik wel zo verstandig zijn om
aan mijn vrouw en kinderen te denken. Je mag dan wel voor je zoon zorgen, toch
vergeet je af en toe dat je verantwoordelijk voor hem bent. Ga maar weer
aan het werk. Ik stuur wel iemand naar het ziekenhuis om te horen hoe het
met die kerel gaat. Loop even langs het E-blok en zeg tegen Bert Ormesby
dat ik hem wil spreken.’


Davey bleef
staan. ‘Nog één ding, baas. Wat gebeurt er als ze me oppakken? Met Sammy,
bedoel ik. Hij wil niet naar zijn oma, want die mag hij absoluut niet en
zij moet ook niks van hem hebben. Iemand moet hem naar haar toe
brengen en haar zeggen dat ze er niet onderuit kan, dat ze voor hem móét
zorgen.’


‘Dat is geen
punt. Hij kan bij ons komen wonen als er geen andere oplossing is.’


‘Dank u wel,
baas.’


Toen Davey weg
was, keek Arthur Milburn Bill aan en zei hij met een glimlach: ‘Gek genoeg heb
ik nog steeds de neiging om om Love te lachen, hoe diep hij ook in de
puree zit. Hij heeft gewoon de lach aan zijn kont hangen.’


Maar Bill had
geen toegeeflijke bui. ‘Het is een stomme idioot,’ zei hij, ‘en ik heb al zo
veel aan mijn kop.’


Hij pakte de
telefoon en draaide een nummer. Toen er werd opgenomen, zei hij: ‘Gaat het,
lieverd?’


‘Ja, Bill.’


‘Zeker weten?’


‘Ja.’


‘Maakt het
kindje nog geen aanstalten?’


‘Absoluut niet.’
Fiona lachte en zei: ‘Als ik vandaag geen weeën krijg, is Katie vijf pond
kwijt.’


‘Dat is zo, en
denk maar niet dat ze die terugkrijgt. Ik ga niet wachten totdat ze het van de
bank haalt, jij moet het maar voorschieten, dan kunnen we de uitdrukking
op haar gezicht zien als ze het geld aan mij moet geven.’


‘Ja, ze zal het
vreselijk vinden, want ze heeft heel lang moeten sparen voordat ze vijf pond
bij elkaar had.’


‘Schatje?’


‘Ja, Bill?’


‘Als het zover
is, dan bel je me toch wel?’


‘Ja, natuurlijk,
dat weet jij ook wel. Maar ik voel me hartstikke goed; het kan zo nog dagen
duren. Dat hoop ik trouwens niet, ik kan bijna niet meer lopen, zo zwaar
is mijn buik. Stel nou dat het een drieling is?’


‘Dan ben ik drie
keer zo blij.’


‘Ik heb een
ansichtkaart van mijn moeder gekregen. Ze heeft het reuze naar haar zin, vindt
Amerika prachtig en de mensen erg aardig. Ik vind het nog steeds raar
trouwens.’


‘Anders ik wel.
Ik ben vandaag wat eerder thuis.’


‘O ja?’


‘Ja, even na
vijf uur, denk ik.’


‘Mooi. Tot dan,
lieverd.’


‘Tot dan,
schatje.’


‘Nog niks aan de
hand?’ vroeg Arthur.


Bill schudde
zijn hoofd. ‘Ze houdt het niet lang meer vol, ze heeft het er helemaal mee
gehad en anders ik wel. Ik kijk vreselijk uit naar het kindje, Arthur,
maar ik denk niet dat ik het nog een keer aankan. Dat weet ik
eigenlijk wel zeker.’ Milburn barstte in lachen uit en Bill zei: ‘Ja,
lach maar,
jij komt nog wel aan de beurt.’


‘Nee, daar begin
ik niet aan.’


‘Dat zei ik
vroeger ook, en kijk nou eens.’ Bill pakte zijn pen. Hij wist maar al te goed
hoe iemand van gedachten kon veranderen.


 


Het gezin Bailey zat in de zitkamer
en alle ogen waren op Katie gericht. Ze had Bill net de vijf pond overhandigd
en hij keek verbaasd naar het geld.


‘Hoe kom je
eraan, Katie?’ vroeg Fiona meteen.


‘Van de bank.’


‘Wanneer heb je
het dan van je rekening afgehaald?’


‘Afgelopen
zaterdag.’


‘Maar ik had het
kindje wel op zaterdag of gisteren of zelfs vandaag kunnen krijgen.’


‘Nee, dat zat er
niet in.’


‘Katie kan de
toekomst voorspellen.’


‘Hou je kop,
Mark.’


‘Toe maar,’ zei
Bill. ‘En hoe wist je dat zo zeker, meisje?’


‘Dat wist ik ook
niet, maar ik dacht: als het kindje wordt geboren, zou dat heel mooi zijn, maar
zo niet, dan wou ik het geld contant hebben, want anders moest mam
het voorschieten, en dan zou ik het geld aan jou geven en later zou
je het weer teruggeven. Nou, dat wou ik niet.’


‘Je wilt het
geld niet terug?’


‘Nee, ik heb een
weddenschap afgesloten en daar moet ik me ook aan houden. Anders is het gewoon
niet...’ Ze dacht even na en toen Mark ‘ethisch’ voorstelde, zei ze:
‘Ja, ik
neem aan dat ik dat bedoel, al weet ik niet wat het betekent.’


Fiona en Bill
keken elkaar even aan. Fiona vond dat Katie nog veel te jong was om bij dat
soort dingen stil te staan en veel te jong om zich zo te gedragen; ze was te
oud voor haar leeftijd. Bill dacht dat als de baby een dochter
mocht blijken te zijn en ze ook maar enigszins op Katie zou lijken, het
een fijn kind zou zijn. Hij nam Katie in zijn armen en gaf haar een zoen. Zij
legde haar armen om zijn nek en bleef even zo staan, totdat Willie zei:
‘Deze scène moet over.’


‘Jij krijgt een
knal voor je kop, echt!’


‘Katie, hou je
in! En Willie,’ zei Fiona, terwijl ze diep inademde, ‘ik ben jouw getreiter
meer dan beu. Ik ben momenteel veel dingen beu, maar wat me het
meeste dwarszit is dat jullie elkaar constant in de haren
vliegen. Wat hebben jullie toch?’


Willie zei:
‘Nou, ze wil altijd de aandacht en ze is een betweter.’


‘En jij bent een
domkop die nooit aandacht zal trekken,’ wierp Katie hem voor de voeten.


‘Oké!’ zei Bill.
‘Ik schaam me voor jullie allebei. Jullie moeder loopt op haar laatste benen en
in plaats dat jullie haar helpen en troosten, blijven jullie maar
bekvechten.’ Hij keek Willie aan. ‘Als Sammy de kans kreeg om
jouw plaats in te nemen, zou hij zich heel anders gedragen. En jij,
mevrouwtje,’ nu was Katie aan de beurt, ‘jij hebt twee kanten, en aan een
van die kanten heb ik een hekel. Ik wil dat jullie nu allebei uit onze ogen
gaan.’


‘Bill,’ zei
Fiona smekend, ‘laat ze maar. Ze zijn net zo gespannen als wij. We zijn
allemaal op van de zenuwen. Kom eens hier.’ Ze spreidde haar armen, en na
even aarzelen liepen Katie en Willie naar hun moeder toe.


Fiona nam ze in
haar armen, keek ze beurtelings aan en zei: ‘Hoe kan ik nou rustig naar het
ziekenhuis gaan als jullie almaar ruziën? Ik wil dat jullie je gedragen,
in elk geval tot ik terug ben. Jullie hebben er allebei schuld
aan, dus jullie hoeven niet met de vinger naar elkaar te
wijzen. Mamie is jullie al aan het na-apen, want dat doen
jongere kinderen nou eenmaal.’


Mark wilde de
boel wat opvrolijken en zei tegen Bill: ‘Ik wil ook een knuffel.’


Bill reageerde
meteen met: ‘Je kunt een schop voor je kont krijgen.’


Gek genoeg moest
Willie hier erg om lachen. Ook Fiona barstte in lachen uit en Katie giechelde
wat.


‘Er staat iemand
op de gang.’ Mark liep al naar de deur toen Nell de kamer binnenkwam.


‘Wat is er? Ik
dacht dat je al lang weg was.’


‘Ik was ook weg,
maar nu ben ik er weer, en Bert ook; hij zit samen met Sammy in de keuken.’


Nell wist Willie
nog net tegen te houden, toen hij naar de keuken wilde rennen. ‘Hier blijven,
William, je vader regelt het wel. Wat doen jullie eigenlijk allemaal
beneden? Jullie horen in de speelkamer te zijn.’ Nell wees naar Fiona. ‘En
wat doe jij nog op?’


‘Ik wou net naar
bed gaan, baas. Maar eerst zal ik een kijkje in de keuken nemen.’ Fiona pakte
Bills arm beet en hij hielp haar van de bank. Ze keek naar de vier
kinderen en zei zacht: ‘Jullie blijven hier. Straks horen jullie wel
wat er aan de hand is.’


‘Helemaal niet.
Jij gaat meteen na het gesprek naar boven. Ik breng dit nieuwsgierige zootje
wel op de hoogte van wat er speelt.’


Bill deed de
keukendeur open voor Fiona en ze hoorden Sammy zeggen: ‘Ik ga mooi niet naar
mijn oma, ik kan wel voor mezelf zorgen, dat ben ik gewend. Als je me naar
oma stuurt, loop ik toch weg. Het is gewoon zonde van je tijd.’


‘Ga zitten. Is
er nieuws, Bert?’


‘Nou, baas,
Potter heeft vast aangifte gedaan. Ik zei toch al dat hij zich een beetje
aanstelde? Hij had een gebroken neus en een kapotte lip, maar er zijn heel
wat meer vuistslagen nodig om een man als hij in shock te krijgen. Dat zei
de verpleegster in elk geval. Ik heb Potter gezegd dat Davey berouw heeft
en dat Potter er geen spijt van zou krijgen als hij de zaak verder liet
rusten. Maar nee, die vent is uiterst wraakzuchtig. Dat was al duidelijk
toen hij bij ons kwam werken. Had het hoogste woord in de kantine en ik
heb gehoord dat hij meer baantjes heeft gehad dan al onze werknemers bij
elkaar. Maar goed, via een agent heb ik iets van Davey gehoord. De man had
Sammy bij zich en vroeg of ik de jongen naar zijn oma kon brengen. Sammy
legde de agent vervolgens haarfijn uit wat hij van zijn grootmoeder vindt.
Toen de jongen erop hamerde dat hij wel voor zichzelf kon zorgen, vond de agent
dat geen goed idee. Dus zei ik tegen Nell dat hij wel bij ons mocht
intrekken. Maar daar was Sammy ook niet blij mee. Vandaar dat ik nu hier
ben om te kijken of u iets beters weet.’


‘Ik hoef hier
helemaal niet naartoe, want ik kan thuis blijven wonen. Ik zorg al jaren voor
mezelf.’ Plotseling liep Sammy naar de gootsteen en riep luid: ‘Rotlui!
Als ze mijn vader in de gevangenis stoppen, schop ik ze
allemaal verrot! Echt waar!’


‘Hé, dat wil ik
niet horen.’ Bill tilde Sammy op en zette hem niet al te zachtzinnig op een
keukenstoel. ‘Je zou dat soort woorden niet meer gebruiken, weet je nog
wel?’ Hij wilde nog even doorgaan, maar Fiona gebaarde dat hij moest
ophouden en toen hij naar het knulletje keek zag hij dat Sammy zat te
huilen.


Fiona zei expres
heel hard tegen Bert: ‘Sammy hoeft helemaal niet in zijn uppie thuis te zitten,
Bert. Hij heeft al vaker hier gelogeerd, en dat mag ook nu en wel zolang
als hij dat wil. Kom eens hier, Sammy.’ Fiona stak haar hand naar hem
uit, maar hij leek die niet te zien. Dus bukte ze zich moeizaam, pakte
zijn hand en leidde hem de kamer uit, terwijl hij met gebogen hoofd mee
sjokte.


‘We moeten de
borg voor Love betalen,’ zei Bill tegen Bert.


‘Dat gaat
vanavond niet lukken, baas. Ik zei dat ook tegen de agent, maar die vertelde
dat we pas iets kunnen doen wanneer Love morgen voor de rechter
verschijnt. Die agent zei trouwens iets heel raars: als Davey
schuld bekent, kan hij waarschijnlijk vrijkomen, maar als hij
zegt dat hij onschuldig is, moet hij de cel weer in totdat de
zaak voorkomt.’


‘Dat meen je
niet!’


‘Ja, zo werkt
het rechtsstelsel nu eenmaal. Als je schuldig bent heb je recht op borg en als
je onschuldig bent moet je in de cel blijven. Stom, maar dat zei de agent.’


‘Wist hij hoe
laat Love voor moet komen?’


‘Nou, ze
beginnen om tien uur.’


Bill zuchtte.
‘Als het me lukt, zal ik er zijn. Maar stel dat er vannacht iets gebeurt?’ Hij
knikte naar het plafond. ‘Dan moet jij gaan en de borg voor hem betalen.
Het maakt niet uit hoeveel ze vragen, jij tekent ervoor en ik zorg
voor het geld. Davey gaat er toch niet vandoor, ook al is hij als de dood
voor Durham. Gek dat hij zichzelf niet in de hand kan houden, als hij daar
per se niet meer naartoe wil. Nou, we gaan eens kijken hoe het gaat. De
laatste tijd kunnen ze zich hier ook niet meer in de hand
houden. Willie zit voortdurend op de kast; hopelijk komt hij
weer naar beneden nu Sammy er is. Toch gek dat die twee zo goed met
elkaar op kunnen schieten: ze zijn echt elkaars tegenpolen.’


Bill moest een
beetje om zichzelf lachen. Alsof Fiona en hij geen tegenpolen waren. Misschien
werkte dat wel het best.


 


Davey moest om elf uur voorkomen.
Hij pleitte schuld en de borg bedroeg vijfhonderd pond. William Bailey
stond garant.


Er stond een
zwak zonnetje aan de hemel toen ze de rechtbank uit kwamen. Ze liepen zwijgend
door de straat, totdat Davey zei: ‘Ik had niet gedacht dat ik
vijfhonderd pond waard zou zijn, baas. Maar u hoeft u geen zorgen
te maken, ik neem heus niet de kuierlatten. Zelfs als ik geen zoon
had, dan nog niet. Maar potjandorie, wat was ik ziek vannacht in mijn cel.
Ik kan u wel vertellen dat er een zware last op mijn schouders drukt door de
angst dat ik weer naar Durham moet.’


‘Je bent een
stomme ezel.’


‘Ja, baas, dat
weet ik. Maar zo zit ik nu eenmaal in elkaar. U had toch niet anders gedaan?
Het is gewoon domme pech. Ik had alles: vast werk en een prachtig huis; mijn
zoon gaat naar een goede particuliere school. Ieder ander zou zich dan
toch wel even op zijn hoofd krabben voordat hij iets stoms uithaalt! Maar
ik niet hoor, ik sla er meteen op los. Maar wat duurt het anders lang
voordat mijn zaak voorkomt. Waarom niet de volgende week in plaats van
8 februari? Dan heb ik het maar gehad. Dan weet ik tenminste waar ik aan
toe ben.’


‘Je mag blij
zijn dat je de tijd krijgt om goed na te denken en een advocaat te regelen.’


‘Een advocaat?’


‘Ja, je wou toch
niet zelf de rechter en de jury toespreken?’


‘Waarom niet? Ik
doe het vast beter dan sommige advocaten.’


‘Dat denk jij.
Maar je hebt echt een advocaat nodig, dus daar gaan we naar op zoek.’


‘Ligt die kerel
nog steeds in het ziekenhuis?’


‘Nee, hij is
vanochtend ontslagen.’


‘Mooi. Maar nu
ik toch nog drie weken moet wachten, had hij van mij wat langer in het
ziekenhuis mogen liggen. Ik kan het nu vast schudden met Jinny. U had
gezegd dat ik ervoor moest gaan, en dat heb ik gedaan: ze
zou volgende week met me meegaan naar een show in Newcastle.’


‘Dan kun je
meteen zien of ze het goed met je meent. Als ze jou nu niet steunt, is ze niet
voor jou bestemd.’


‘We zullen zien,
baas. Nog bedankt dat Sammy bij u mocht logeren. Ik had hem gezegd dat hij u
niet mocht lastigvallen, maar hij vertikte het om naar zijn oma
te gaan. Kleinkinderen zouden toch van hun oma moeten houden? En oma’s
zouden van hun kleinkinderen moeten houden. Maar goed, ik heb ook nooit
van mijn moeder gehouden en zij niet van mij, dus zo gek is het niet.
Het leven is maar raar.’


‘Maar ja, je
hebt maar één leven. Ga naar huis, kleed je om, dan zie ik je straks op het
werk.’


‘Doe ik, baas.
Heel erg bedankt voor alles. Dat meen ik uit de grond van mijn hart.’


‘Het is al
goed,’ zei Bill aangedaan, ‘ga nu maar gauw.’


Hij had zijn
auto nog maar net voor het kantoor geparkeerd, of Peter Honnington kwam op hem
af lopen. Hij zei: ‘Blijf zitten. Uw vrouw heeft gebeld, nog geen tien minuten
geleden. Ze heeft u nodig.’


Bills maag
draaide zich om en terwijl hij wegreed, dacht hij: echt iets voor Honnington,
dat hij niet gewoon zegt dat Fiona weeën heeft of dat het kindje in aantocht is.
Lieve hemel, zou je ze niet! En natuurlijk stond het licht op rood! En
zoals altijd zat hij in een rode golf. Schiet nou toch op. Zou ze al lang
weeën hebben? Een paar uur misschien al? Sommige bevallingen
duurden dagen. Dan zouden ze hem weg kunnen dragen. Hij had al zo
lang gewacht, nog een paar dagen erbij zou hij niet trekken.


Maar het was
eindelijk dan zover. Heel even wipte hij op van zijn stoel van blijdschap.
‘Karren maar,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Groen!’ Hij wist niet wat hem thuis te
wachten zou staan. Misschien zat Fiona in de gang, met haar koffertje
naast zich op de grond.


Maar toen hij
het huis binnen ging, kwam Nell op hem af en vroeg ze: ‘Hoe is het met Davey
gegaan?’


‘Wat doet dat
ertoe? Waar is Fiona? Waarom staat ze niet klaar? We moeten meteen weg.’


‘Tja, als ze
vleugels had, zou ze kunnen vliegen, maar zelfs dan zou ze ermee wachten tot
het echt zover is. Ze zit in de woonkamer. Storm nou niet naar binnen,
Bill, maar doe rustig aan. Zo veel haast is er nu ook weer niet.’


‘Heb je het
ziekenhuis al gebeld?’


‘Jazeker,
meneer. Je vrouw is rustig en kan zo met je mee.’ Nell fluisterde schor: ‘En
doe nou maar niets waardoor ze het op haar zenuwen krijgt.’


Bill fluisterde
terug: ‘Wacht maar, binnenkort vertel ik je wat ik van je vind.’


‘Dat zal fijn
zijn.’


‘Dag, lieverd,’
zei Fiona, ‘jij bent snel.’


‘Zijn de weeën
al begonnen?’


‘Ja. Kijk nou
niet zo, Bill, er worden elke dag duizenden baby’s op de wereld gezet. Ik wil
wedden dat er alleen al in onze stad zeker honderd vrouwen op de volgende
wee zitten te wachten.’


‘Alsjeblieft,
Fiona, doe nou niet zo, je weet hoe ik me voel.’


‘Dat weet ik,
lieverd. Kom eens bij me zitten.’


‘Moeten we niet
gaan rijden?’


‘Ja, zo meteen,
maar ik wil de tijd tussen twee weeën opnemen.’


Fiona hoefde
daar niet lang op te wachten. Al snel pakte ze Bills hand en drukte haar nagels
in de muis.


Nell kwam met
haar jas aan naar binnen. Ze had Fiona’s jas, muts en sjaal bij zich.


‘Help haar
erin,’ zei Nell tegen Bill. Met z’n tweetjes trokken ze Fiona van de bank.


Toen Fiona alles
aanhad, keek ze om zich heen en zei ze: ‘Wat is dit toch een fijne woonkamer.’


Bill klakte
ongeduldig met zijn tong, maar zei niets.


In de auto zei
Fiona tegen Nell, die achterin zat: ‘Heb je de voordeur op slot gedraaid?’


‘Ja.’


‘En de grendel
op de achterdeur gedaan?’


Nell zei met een
zucht: ‘Ja, en ik heb tralies voor de ramen gezet.’


‘Dat is ook zo,’
zei Fiona, ‘hoe is het met Davey gegaan?’ Maar ze hoorde niet goed wat Bill
daarop antwoordde, want ze kreeg opnieuw een zeer pijnlijke wee.


Toen de pijn was
weggezakt, zat Fiona nog even na te hijgen. Bill zei: ‘Je had naar het
ziekenhuis moeten gaan, voordat de weeën zo erg werden.’


‘Nee, dat is
niet de bedoeling. Als ik eerder naar het ziekenhuis was gegaan, hadden ze me
toch terug naar huis gestuurd.’


‘Het is in elk
geval wel duidelijk,’ merkte Nell op, ‘dat het kindje de tijd nam om te komen,
maar nu opeens haast maakt.’


 


Het leek er inderdaad op dat de
baby zich flink roerde, maar duidelijk niet op de juiste manier, want om vier
uur ’s middags was het er nog steeds niet. De dokter vond het toen
beter om het kindje te halen. Bill zat in zijn eentje in de wachtkamer.
Hij droeg een witte jas over zijn pak. Die hadden ze hem uren geleden
gegeven, al leek het wel jaren geleden. Was het nog steeds dinsdag? Was
het net twaalf uur geweest toen hij Fiona’s hand had gepakt en met
haar had gesproken? Hoe vaak had het verplegend personeel hem wel
niet van haar bed weggeschoven en weer toegelaten? Maar nu lag ze op de
operatiezaal.


Bill had graag
bij de geboorte van zijn kind willen zijn; maar een uur geleden wist hij niet
of hij ertegen zou kunnen. Hij had Fiona met elke wee zien lijden en had
zichzelf bezworen dat hij haar dit nooit meer aan zou doen. En
nu moesten ze haar opensnijden om de baby eruit te halen. Het was het
allemaal niet waard. Bill had gehunkerd naar een kind en elke dag dat
Fiona zwanger was, had hij eraan gedacht. Wanneer Fiona sliep, had hij
zijn handen op haar buik gelegd om de hartslag te voelen van het kindje
dat helemaal van hem was.


De deur ging
open en Bill sprong op. De verpleegkundige kwam binnen en ze zei rustig: ‘Uw
vrouw ligt weer op de kamer, meneer Bailey. En u hebt een dochter.’


Hij slikte twee
keer moeizaam, maar kon geen woord uitbrengen.


De
verpleegkundige zei: ‘Dokter Wells wil u even spreken.’


‘Hoe gaat het
met mijn vrouw?’


‘Goed, ze
slaapt.’


‘En met de
baby?’


De
verpleegkundige leek even te aarzelen en zei toen: ‘Het gaat ook goed met de
baby. Dokter Wells zit in zijn kantoor. Loopt u met me mee?’


Bill liep met
verende tred de gang op naar de kamer van dokter Wells. De verpleegster klopte
aan en toen er ‘binnen’ werd geroepen, hield ze de deur voor Bill open.


Dokter Wells was
nog jong, redelijk jong, nog geen veertig, schatte Bill.


‘Gaat u zitten,
meneer Bailey,’ zei de dokter.


Bill nam plaats
en wachtte af. Hij begreep niet goed wat hij daar deed, want hij wilde het
liefst naar Fiona toe en zijn kindje in zijn armen nemen. ‘U wilt me iets
vertellen?’ bracht hij met moeite uit.


‘Ja, meneer
Bailey, het is helaas slecht nieuws.’


‘O, god, wat is
er? Is er iets met Fiona?’


‘Nee, het gaat
heel goed met uw vrouw. Ze is uiteraard erg moe, maar verder is ze helemaal in
orde.’


‘Is er dan iets
met het kind aan de hand?’


‘Ze is gezond,
maar... Hebt u weleens van het syndroom van Down gehoord?’


‘Van Down? Nee,
niet dat ik weet.’


‘In de volksmond
worden dat soort mensen mongooltjes genoemd.’


Bill schoof zijn
stoel een stukje naar achteren en bleef een tijdje stil zitten. Toen pakte hij
de rand van het bureau beet en zag zijn knokkels wit worden. Zijn
hoofd zakte naar voren en vanbinnen schreeuwde hij het uit. Toch wist
hij op een vreemd rustige toon uit te brengen: ‘Dus mijn dochter is
een...’ Hij kon het woord bijna niet uit zijn keel krijgen. ‘Mijn dochter
is een mongooltje?’


‘Het is nooit
leuk om te horen,’ zei de dokter. ‘Zolang u maar weet dat het aan u noch aan uw
vrouw ligt. Kinderen met het syndroom van Down worden in alle rangen
en standen geboren. Ik kan u wel vertellen dat in negen van de tien
gevallen ze ontzettend veel liefde geven en vaak vrolijk zijn. Natuurlijk
is het een hele schrik voor de ouders. Soms worden ze zelfs boos en schamen ze
zich en dan vooral aan vaders kant. Maar ik heb gezien dat
die gevoelens al snel omslaan in bescherming en liefde. Ik wil zelfs
zover gaan om te zeggen dat dit soort kinderen een geluk bij een ongeluk
zijn, want ze worden geboren met de gave om veel liefde te verspreiden.’


Bill werd hoe
langer hoe kwader op die goedbedoelende dokter. Een gave nog wel. Hij wierp de
man boze blikken toe, maar dokter Wells hield zijn ogen op zijn
schrijfblok gericht en leek met zijn vinger een kringetje te volgen.
De halvegare!


Bill stond op en
zei woedend: ‘Hou toch op met dat gezemel. U hebt me net verteld dat mijn vrouw
een mongooltje heeft gekregen, een geestelijk gestoord kind, maar u
beweert dat het een geluk bij een ongeluk is. Wat weet u er nou van?’


De dokter stond
ook op en hij zei even woedend terug: ‘Ik weet er alles van, meneer Bailey,
want mijn dochter van vijf is ook een mongooltje.’


Bill verstijfde.
Hij had het gevoel dat hij steeds kleiner werd. Toen liet hij zijn hoofd
zakken. Hij stond op het punt om in huilen uit te barsten en schreeuwde
inwendig: verdorie nog aan toe, hou je in!


Op dat moment
zei dokter Wells rustig: ‘Kom, dan kunt u haar zien.’


Ze liepen de
gang op, en Bill besefte dat hij nooit meer de man zou zijn die hij was toen
hij een paar minuten ge leden op dezelfde gang naar het kantoortje van de
dokter liep.


Er lagen maar
drie baby’s op de kraamafdeling. Twee van hen lagen aan slangetjes en de derde
lag op haar zij. Er stond een verpleegster naast het bedje. Ze liep weg toen
de dokter eraan kwam. ‘Til haar maar op,’ zei de dokter tegen Bill.


Bill keek naar
het kind. Van de zijkant leek ze normaal. Hij kon zichzelf niet zover krijgen
haar aan te raken. ‘Ik ben geen baby’s gewend, ik heb er nog nooit een
vastgehouden.’


Dokter Wells
tilde het kindje op en stak het uit naar Bill. ‘Het is anders eenvoudig genoeg.
Het kindje ligt veilig in uw armen.’


Bill tilde zijn
armen, die wel van lood leken, op en nam de baby van de dokter aan. Voor het
eerst zag hij zijn dochter. Haar oogjes waren open en ze leek net een
Chinese of Japanse baby. Ze balde steeds haar vuistje en toen stak ze haar
arm naar haar vader uit, alsof ze zijn kin wilde aanraken. Dit was zijn
dochter. Naar haar had hij maandenlang uitgekeken. Hij had er voortdurend aan
moeten denken hoe het zou zijn als hij zijn eigen kind in zijn armen had.
En nu was het zover, nu had hij zijn kind in zijn armen, en was ze
achterlijk.


Nee, zo mocht
hij niet denken. Toen hij op school zat, had er een jongen bij hem in de klas
gezeten die eruitzag als een mongool, maar toch erg slim was. Dit kind
zou als volwassene net zo mooi als haar moeder moeten zijn. O, hemel, die
arme Fiona! Hoe zou zij het opnemen? Stel dat ze het niet trok, dat ze er zich
niet mee kon verzoenen?


‘Ze is verder
helemaal perfect.’ De dokter nam het kindje van Bill over. ‘Ze lijkt ontzettend
veel op mijn Nanette.’


Bill liep achter
de dokter aan de gang op. De dokter zei zacht: ‘Uw vrouw ligt op een aparte
kamer, en daar kan ze blijven totdat ze naar huis mag. Ze hoeft niet
langer dan twee of drie dagen in het ziekenhuis te blijven;
eenmaal thuis zal ze er beter mee om kunnen gaan. Hebben jullie
al kinderen?’


‘Ja, vier
stuks.’


‘Mooi, wij
hebben er drie in totaal. Nanette is de middelste.’


Bill bleef staan.
‘Hebben jullie daarna nóg een kind gekregen?’


‘Ja, alleen
Nanette heeft het syndroom.’


‘Kunnen ze goed
met elkaar opschieten?’


‘O ja, de andere
twee zijn dol op Nanette. Ze is heel slim. Ze liep pas toen ze drie was en toen
ging ze ook pas echt praten, maar daarna bleef ze maar ratelen.’ De
dokter grijnsde breed. ‘U zult er nog van opkijken hoeveel het door
haar bij u thuis zal veranderen.’


Nou, Bill wilde
maar al te graag geloven dat het bij hen thuis ging veranderen. Hij vroeg de
arts: ‘En hoe zit het met haar geest, mentaal, bedoel ik?’


‘Tja, dat
verschilt. Soms zitten er kinderen bij die op een bepaald gebied uitblinken,
maar over het algemeen blijft hun geestelijke ontwikkeling steken op de
leeftijd van zes, zeven jaar. Gaat u eens praten met een zevenjarige, dan
snapt u wat dat inhoudt. Kinderen van die leeftijd hebben vaak een
verfrissende kijk op de zaken.’


De dokter duwde
de deur van een zaal open. Een verpleegster was Fiona’s status aan het
bijwerken, en nadat ze die aan het bed had gehangen, liep ze bij het bed
vandaan.


Bill keek naar
Fiona, die een rood hoofd had en erg bezweet was, en riep inwendig tegen haar:
het spijt me, meisje. Hij was ervan overtuigd dat ze door hem zo’n kindje had
gekregen. Ze had niet nog een kind gehoeven. Ze had er al drie van
zichzelf, plus een geadopteerd dochtertje, maar ze wist hoe hij naar een
kind van zichzelf verlangde en dus had ze hem een dochter geschonken. Het
meisje zou de naam Angela krijgen. Dat was toch wel heel erg.
De dokter mocht dan hetzelfde hebben meegemaakt, maar daar schoot
Bill geen moer mee op. Het verdriet was iets van hemzelf, dat kon hij bij
niemand kwijt. Die dokter mocht dan blij zijn met zijn kind, voor Bill lag
dat anders.


Dokter Wells
zei: ‘Uw vrouw zal nog een paar uur slapen. U kunt maar beter naar huis gaan.’


‘Ik blijf liever
hier, als u het niet erg vindt. Ik zal niemand in de weg lopen.’


‘Nee, daar was
ik ook niet bang voor. Maar ik dacht dat u het nieuws aan uw gezin wilde
vertellen. U kunt daarna hier terugkomen.’


‘Ja, dat zou
kunnen. Kan ik dan de hele nacht bij mijn vrouw blijven?’


‘Dat kan zeker.’
De dokter draaide zich om naar de verpleegster. ‘De zuster denkt dat uw vrouw
over tweeënhalf uur wakker zal zijn. U woont toch in de stad?’


‘Ja.’


‘U kunt dus
gemakkelijk even naar huis toe.’


Bill wilde zijn
hand op Fiona’s voorhoofd leggen, maar bedacht zich. Hij knikte de dokter toe
en zei: ‘Dank u. Tot ziens.’


Bill reed naar
huis en hij stond nog niet in de gang of de hele meute viel over hem heen. Nell
en Bert kwamen er ook bij staan.


‘Is het er al?’


‘Hoe gaat het
met mam?’


‘Is het een
jongetje of een meisje?’


‘Is de baby er
echt?’


‘Wanneer mogen
we naar het ziekenhuis?’


‘Vertel nou,
pap!’


Bill maande de
kinderen tot stilte en zei: ‘Laat me nou eerst eens fatsoenlijk het huis binnen
lopen.’ Met moeite wist hij uit te brengen: ‘De baby is er en het is een
meisje. Het gaat goed met jullie moeder. Ze moesten haar
wel opereren, maar ze slaapt nu. En nu wegwezen, want ik wil in bad.’


Nell zei: ‘Wil
je wat eten?’


‘Nee, alleen maar
een kopje thee, Nell, maar een bad is geen overbodige luxe. Ik ben zo terug.’


Nell en Bert
keken hem aan. Ze keken toe hoe Bill zijn jas, das en hoed op een stoel gooide.
Toen riep Nell tegen de kinderen: ‘Jongens, luister naar jullie vader.
Jullie horen straks meer, nadat hij in bad is geweest. Ga nu maar naar de
speelkamer.’


Ze deden wat
Nell zei, maar Mark liep Bill snel achterna. Hij legde zijn hand op Bills arm
en vroeg: ‘Gaat het wel goed met mam?’


‘Ja, het gaat
prima met haar, Mark. Ik kom zo naar boven en dan hoor je alles.’


De jongen ging
met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht naar de speelkamer.


Bill liep de
woonkamer binnen, met Nell en Bert op zijn hielen. Nell vroeg meteen: ‘Is er
iets mis?’


‘Dat kun je wel
zeggen, Nell.’


‘Fiona is toch
wel in orde?’


‘Ja, hoor. Ze
heeft een keizersnede gehad, maar het gaat goed. Toen ik wegging, sliep ze.
Maar over een paar uur ga ik terug en dan blijf ik de hele nacht bij
haar.’


‘Wat is er dan?
Is er iets met de baby?’


Bill liet zich
op de bank vallen, zakte onderuit en legde zijn hand op zijn ogen. ‘Ja, Nell,
er is iets met de baby.’


‘O, god, is het
mismaakt?’


‘Nee, niet op
die manier, Nell. Hebben jullie weleens gehoord van het syndroom van Down?’
Bill was rechtop gaan zitten en keek Nell en Bert aan.


Ze wisselden
onderling een blik, en toen zei Nell: ‘Ja. O, Bill, wat naar. Hoe is Fiona
eronder?’


‘Ze weet het nog
niet; ze ligt nog uit te slapen van de operatie.’


‘Ach ja,
natuurlijk.’ Nell ging zitten. ‘Is het erg?’


‘Wat bedoel je
met “erg”?’


‘Nou, soms zien
ze eruit als...’


‘Ja, ze heeft
wel iets van een Chineesje, maar verder is ze helemaal in orde.’


‘Ik vind het
heel naar voor jullie,’ zei Bert.


‘Ja,’ zei Bill,
‘dat vind ik ook. Maar wat kun je eraan doen? De dokter zei dat het iedereen
kan gebeuren.’ Hij lachte schamper. ‘Alsof hij koopwaar aanprees, zo
vertelde de arts hoe vrolijk zulke kinderen vaak zijn. Maar goed, hij kan
het weten, want hij heeft er zelf een.’


‘Echt waar?’


Bill knikte naar
Nell en zei: ‘Ja, een dochtertje van vijf. Hij zegt dat ze een mooi kindje is,
maar van mij had mijn dochtertje spuuglelijk mogen zijn, zolang ze maar
normaal was. God, o god, wat zal Fiona ervan vinden? Ik weet niet of ze
het wel trekt. Schenk me eens een bel whisky in, Bert.’


Bert, de
geheelonthouder, schonk een hoeveelheid whisky in een glas die volgens zijn
inschatting kon doorgaan voor ‘een bel’. Hij gaf het glas aan Bill en zei:
‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk.’


‘Hou toch op met
dat religieuze geneuzel. Als jij hem zo goed kent, vraag dan maar eens waarom
mijn dochtertje dat syndroom heeft.’ Bill ging luider praten. ‘Ja, vraag
jij dat maar eens aan hem.’ Bill sloeg zowat de helft van de whisky
in één keer naar binnen en verslikte zich prompt. Hoestend zakte hij
onderuit op de bank. Toen hij weer bijgekomen was, mompelde hij: ‘Sorry.’


‘Het geeft niet,
baas, maar ik ken dat soort kinderen. Er zit er eentje bij mij op de
zondagsschool. Een ontzettend lieve knul. En niet gek, hoor. Hij is negen,
en voor een mongooltje is hij behoorlijk slim.’


‘Je zegt het al,
Bert, “voor een mongooltje”.’


‘Weet u, baas,
er zitten achtentwintig kinderen in de klas en ze zijn stuk voor stuk normaal,
op Roger na. Maar Roger is slimmer dan minstens de helft van die
kinderen. Het enige wat je aan hem merkt, behalve dan de ogen, is dat
hij een beetje slist. Maar verder is er weinig mis met hem. Hij heeft drie
broers en twee zusjes, en ik heb hem veel liever dan zijn twee oudere
broers. Nu weet ik natuurlijk niet hoe uw dochtertje zal zijn, maar geef haar
alsjeblieft een kans. Hoe je het ook wendt of keert, je kunt er niets aan
veranderen. Gaat u het ook aan de kinderen vertellen?’


Bill schudde
zijn hoofd. ‘Dat kan ik nog niet, nu in elk geval niet.’


‘Zal ik het voor
je doen, Bill?’


‘Zou je dat echt
willen doen, Nell?’


‘Ja, Bert en ik
vertellen het wel.’


Bill dronk zijn
glas leeg, gaf dat aan Bert en liep de kamer uit.


Hij lag in bad
toen Nell en Bert naar de speelkamer gin gen. Zodra ze de kamer binnenkwamen,
riep Mamie: ‘Is het kindje er al?’


‘Ja, lieverd,
het kindje is er, en het is een meisje.’


De rest van de
kinderen bleef stil zitten. Katie zei: ‘Er is iets aan de hand, hè, Nell? Er is
toch niets met mam?’


‘Nee, schat, het
gaat heel goed met je moeder. Kom eens bij ons zitten.’


Nell wierp even
een blik op Bert en hij keek de kinderen stuk voor stuk aan en zei: ‘Jullie
houden heel veel van jullie vader en moeder, toch?’


Niemand zei
iets, maar Mark en Katie keken elkaar verbaasd aan.


Bert zei: ‘Dat
spreekt natuurlijk vanzelf. Nu met de baby zullen ze jullie liefde en hulp hard
nodig hebben.’


‘Mankeert het
iets?’


Bert keek Willie
aan en zei: ‘Ja, eigenlijk wel.’


De kinderen
keken verschrikt op. Nell nam het woord. ‘Jullie zullen er nooit van hebben
gehoord, maar jullie zusje heeft het syndroom van Down. Het gezichtje van
dat soort kinderen is een beetje anders. Jullie hebben die kinderen vast weleens
gezien.’


Mark zei
fluisterend: ‘Heb je het over mongooltjes?’


‘Ja, die bedoel
ik.’


‘Heeft mam een
mongooltje gekregen?’ vroeg Katie vol afschuw.


Nell zei: ‘Ja,
dat klopt. En denk erom: het is jullie zusje. Ik wou bijna zeggen dat jullie
van haar moeten houden, maar wat ik ervan heb meegemaakt, en Bert weet er
zelfs nog
meer vanaf, zijn dat soort kinderen erg lief en aanhankelijk. Ze zijn zich er
niet van bewust dat ze anders dan andere kinderen zijn. Het zijn eenvoudige
zielen.’


‘Worden ze gek?’


‘Nee, Willie,’
zeiden Nell en Bert in koor. Nell voegde eraan toe: ‘Echt niet.’


‘Hij bedoelde
niet echt gek, maar meer gestoord, zoals die kinderen op de school aan Burrows
Road.’


Nell bleef even
stil. Ze had willen zeggen ‘niet per se’, maar in plaats daarvan zei ze: ‘Nee,
voor zover ik weet, worden ze alleen nooit volwassen. Ze worden
natuurlijk wel ouder, maar hun geest wordt niet ouder dan een jaar of
acht, net zoals Willie nu is. Nou, en hij is toch slim genoeg, nietwaar?’ Ze
keek glimlachend rond. ‘Soms zelfs een beetje té slim. Maar dat is het
dus. Jullie vader is van streek en gaat zo terug naar het ziekenhuis, want
als jullie moeder straks wakker wordt, zal zij ook overstuur
zijn. Als ze thuiskomt met de baby moeten jullie haar helpen om het
te accepteren.’


‘Er zal vast
over geroddeld worden.’


‘Hoe bedoel je?’
vroeg Nell aan Katie.


‘Nou, er wordt
ook veel gekletst over de jongen in Saville Street.’


‘John Bent?’


‘Ik weet niet
hoe hij heet, maar hij beweegt zo gek.’


‘Dat is zo, maar
hij mankeert niets aan zijn hoofd. En als je bang bent dat mensen gaan praten,
dan schaam ik me voor jou.’


‘Het komt door
de schok, Nell,’ zei Mark.


Bert nam het van
Nell over. ‘Dat snap ik wel, Mark, het is voor ons allemaal even slikken. Maar
je vader en moeder zullen er het meeste last van hebben, en daarom hebben ze
jullie steun nodig. We gaan nu naar beneden om je vader wat te drinken in
te schenken. Hopelijk wil hij ook wat eten. Het is mogelijk dat hij zonder
wat te zeggen weggaat, maar daar moeten jullie je niets van aantrekken,
het komt doordat hij in alle staten is en zich zorgen maakt over jullie
moeder. Oké?’


Bert en Nell
stonden op. Nell zei: ‘Trek jullie pyjama’s aan en poets je tanden, ik kom zo
weer naar boven. En nog iets, jullie vader blijft vannacht bij jullie
moeder in het ziekenhuis, maar Bert en ik slapen hier.’


Terwijl Nell en
Bert naar beneden liepen, zei Nell zacht: ‘Jeetje, wat ben ik blij dat dit
achter de rug is.’


 


Fiona sliep nog toen Bill
terugkwam. Er stond een fauteuil naast het bed. De dagploeg had de dienst
overgedragen aan de nachtploeg. Er kwamen twee verpleegsters de kamer
binnen. Ze knikten glimlachend naar Bill, zetten toen een of ander
apparaat op het nachtkastje en bevestigden iets aan Fiona’s arm. ‘Hiermee
meten we automatisch de bloeddruk van uw vrouw en hoeven we haar niet
steeds wakker te maken,’ legde een van hen uit. ‘Gaat u maar lekker
zitten. Wilt u een kop thee?’


‘Graag.’


‘Melk en
suiker?’


‘Alleen melk,
graag.’


De thee was slap
maar warm. Bill nam steeds een slokje, ondertussen Fiona in de gaten houdend.


Een half uur
later kreunde ze een paar keer onrustig, en deed toen haar ogen open. Zodra ze
haar man zag, zei ze: ‘O, Bill.’


‘Het gaat heel
goed met je, echt.’


‘En met mijn
kindje?’


‘Met haar gaat
het ook goed.’


‘Is het een
meisje?’


‘Ja, we hebben
een dochtertje.’


‘Het was heel
zwaar, Bill.’


‘Dat weet ik,
lieverd.’


Ze haalde diep
adem en zei: ‘Ik ben vreselijk moe. Ik zou een week kunnen slapen.’


‘Ga dan maar
weer slapen, schat.’


‘Maar... ik wil
mijn dochtertje graag zien.’


‘Dat komt morgen
wel. Zij slaapt nu ook. Weet je wel hoe laat het is?’


‘Nee.’


‘Het is al bijna
tien uur.’


‘Tien uur. Ben
je de hele tijd hier geweest?’


‘Nee, ik ben
heel even naar huis gegaan.’


‘Om het nieuws
te vertellen?’


‘Ja.’


‘Ze waren vast
opgetogen.’


‘Nou en of.’


‘Ik ben zo blij
voor je, Bill.’


Fiona deed haar
ogen dicht en Bill besefte dat ze in slaap was gevallen.


Ook Bill kon
zijn ogen niet meer openhouden en hij kreeg de gekste dromen. Hij werd wakker
door het geluid van rinkelende kopjes en rondlopende mensen. Hij
deed zijn ogen niet open, want hij was nog erg moe. Opeens kreeg hij
kramp in zijn rechterbeen. Hij strekte zijn been en trok zijn voet zo veel
mogelijk naar boven, totdat de pijn wegzakte. Toen zuchtte hij diep, deed
zijn ogen open en keek recht in het glimlachende gezicht van Fiona.
Ze zat rechtop in bed thee te drinken.


Ze zei opgewekt:
‘Lekker geslapen, meneer Bailey? Er staat een kop thee voor je klaar. Drink
maar lekker op, dan kun je mij weer goed zien.’


Hij pakte het
kopje en dronk het bijna in één keer leeg. Toen zette hij zijn elleboog op het
bed, streelde met zijn vrije hand over Fiona’s wang en vroeg: ‘Hoe gaat
het met je?’


‘Prima. Blij. Ik
wil het liefst naar huis. Volgens de zuster moet ik nog twee dagen blijven,
maar dat zien we nog wel.’ Ze boog haar hoofd naar Bill toe en vroeg
zacht: ‘Ik wil haar zo graag zien. Daar hebben ze blijkbaar
allerlei regeltjes voor en ze slaapt nu.’


Bill liet zijn
hoofd hangen.


‘Wat is er,
Bill? Kijk me eens aan.’


Toen Bill Fiona
aankeek, vroeg ze opnieuw: ‘Wat is er? Er is iets mis. Ze is toch niet...? Nee,
nee. Ze is toch niet mismaakt of zoiets?’


Bill pakte
Fiona’s handen en zei moeizaam: ‘Nee, niet echt mismaakt.’


Fiona trok haar
handen uit Bills greep. ‘Wat dan? Wat heeft ze?’


‘Stil maar.’ Hij
wierp een blik op de deur en zei: ‘Lieverd, ik moet je iets vertellen. Je zult
er net zo van schrikken als ik, maar het is nu eenmaal niet anders.’


Fiona riep: ‘O
nee, ze is wel mismaakt! Ze heeft iets ergs...’


‘Lichamelijk
gezien is ze helemaal in orde. Jij zult er vast wel van gehoord hebben, maar ik
hoorde het voor het eerst. Ze heeft het syndroom van Down.’


Fiona deed haar
ogen dicht en haar mond ging open alsof ze wilde schreeuwen.


‘Fiona! Fiona,
toe!’ zei Bill dringend.


‘Nee! Nee!’
Fiona schudde haar hoofd. ‘Nee! Ik heb me nog nooit zo fijn gevoeld als tijdens
deze zwangerschap. Ze kan gewoon niet... die ziekte hebben. Dat kan
gewoon niet. Dat hadden ze me vast verteld.’


‘Je wou zelf
geen controle, lieverd, omdat je je zo goed voelde. En toen je uiteindelijk
toch ging was het al veel te laat.’


Ze zei verbeten:
‘Dit kan niet. Dit mag niet met ons gebeuren. Ik wou een kindje voor jou
alleen. Dan kan het toch geen mongooltje zijn? Ik wil dat kind niet!’


Bill stond op en
Fiona viel terug in het kussen. Hij zei onomwonden: ‘Fiona, het is jouw kind,
ons kind, en we moeten ervoor zorgen.’


Jammerend zei
ze: ‘Het hoeft niet. Ik heb al drie gezonde kinderen.’


Bill legde zijn
handen op Fiona’s schouders en zei bars: ‘Je hebt geen drie kinderen, je hebt
er vier.’


‘Nee!’
schreeuwde Fiona.


De deur ging
open en een zuster kwam de kamer binnen. ‘Is alles in orde?’


Bill zei: ‘Nee,
dat is het niet. Zou u misschien de baby kunnen halen?’


‘Nu meteen?’


‘Ja, nu meteen.’


‘Ik neem het op
met de hoofdzuster.’


‘Prima, en snel
graag.’


Fiona had haar
ogen nog dicht, maar ze zei: ‘Het heeft geen zin, Bill. Ik kan het niet. Ik heb
dat soort kinderen wel gezien en ik kan het niet aan.’


Bill zei niets,
maar keek haar grimmig aan.


Tien minuten
later kwam de zuster terug en ze zei vrolijk: ‘Goedemorgen!’


‘Goedemorgen,’
zei Bill met een knikje.


Fiona had nog
steeds haar ogen dicht.


De zuster ging
bij het bed staan en zei: ‘Hier is uw dochtertje, mevrouw Bailey.’ De
verpleegster zei het op een toon die geen tegenstand duldde.


Fiona draaide
haar hoofd weg, maar Bill liep snel om het bed heen en griste het kindje zowat
uit de armen van de zuster.


‘Neem je kind in
je armen!’


‘Nee, Bill, dat
heb ik toch gezegd?’


‘Het kan me niet
schelen wat je hebt gezegd, je moet voor je dochtertje zorgen. Schiet op!’


Toen Fiona niet
reageerde en ze zich moeizaam afwendde, liep Bill vliegensvlug naar de andere
kant van het bed. Hij legde het kindje in Fiona’s armen, en ook al
wilde ze er niets mee te maken hebben, toch hield ze de baby goed
vast.


Het leek net
alsof Fiona haar nek en hoofd al jaren niet had gebruikt, zo pijnlijk was het
om ze te bewegen. Toen ze wel naar haar dochter moest kijken, zag ze twee
heldere oogjes, een mondje met een zweem van een glimlach,
en grijpende vingertjes. En toen ze, net zoals bij Bill, haar handje
uitstak om de persoon die haar vasthield aan te raken, trok Fiona haar
hoofd terug. Ze bleef wel naar het kindje kijken. Er zat een toefje
lichtbruin haar boven op haar hoofdje.


Fiona kon er met
haar verstand niet bij. Hoe kon dat nou? Zij was normaal, Bill was normaal,
haar ouders waren normaal, Bills vader was normaal. Dan kon het toch niet?
Ze wilde niks met het kindje te maken hebben.


Bill pakte zijn
dochter snel van haar af toen hij zag dat Fiona de baby niet meer wilde
vasthouden. Hij hield zijn kind stevig tegen zijn borst. Toen brulde hij:
‘Nou goed dan, dan wil je haar niet.’ De verpleegster schrok
ervan, maar Fiona niet, want die was eraan gewend. Bill ging door:
‘Maar ze is wel míjn dochter, míjn verantwoording. En zij komt bij mij nu
op de eerste plaats, omdat ze me nodig heeft. Heb je dat gehoord?
Als je het zo wilt, kun je het krijgen ook.’
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Vijf dagen later bracht Bill zijn
dochter thuis. Hij had haar in zijn armen uit het ziekenhuis gedragen, haar
voorzichtig op de achterbank gelegd en haar met haar moeder naar huis
gereden. Hij liep ook met het kindje naar binnen, rechtstreeks naar boven,
naar de kinderkamer die ze hadden gemaakt door de muur tussen de kleinste kamer
en een vaste kast te slopen. De kinderen waren met z’n allen om de
wieg komen staan.


Sammy Love was
er ook, en toen geen van de kinderen iets zei, keek hij naar Bill en merkte hij
op: ‘Ze is mooi, hoor.’


Bill kreeg een
brok in zijn keel, legde zijn hand op Sammy’s hoofd en zei: ‘Dat klopt, Sammy,
ze is inderdaad mooi.’


Even later stond
Bill met Nell in de keuken. Hij sloeg met zijn vuist op het aanrecht en zei:
‘Het gaat helemaal verkeerd! Ze zal het nooit accepteren. Wat moeten
we doen, Nell?’


‘Je moet haar
wat tijd gunnen. Ik begrijp heel goed hoe ze zich voelt. Ze gunde jou zo graag
een kind van jezelf. Nu voelt ze zich schuldig, niet zozeer naar het
kindje toe, maar omdat ze vindt dat ze jou heeft teleurgesteld.
Wie weet, misschien is je dochter uiteindelijk wel een geluk bij een
ongeluk.’


‘Jezus, hou toch
op!’ brulde Bill. ‘Dat soort gezwam heb ik de laatste tijd al zo vaak gehoord.
Ik weet maar al te goed dat dat soort kinderen echt geen geluk bij een
ongeluk zijn.’


Nell keek hem
streng aan. ‘Heb je ooit ouders meegemaakt die van hun kind zeggen dat het een
geluk bij een ongeluk is? Nee, toch? Ik ken een hoop mensen bij wie
de kinderen niet welkom waren. Maar goed, Fiona zal het uiteindelijk
wel accepteren. Dat doen moeders nu eenmaal, ook als ze maar één kind hebben.
Ze heeft genoeg steun en ze moet zich maar eens vermannen. Maar ja,
het zal wel even duren. Doe rustig aan, Bill, het was een grote schok
voor haar. Ja, ja, voor jou ook. Ik weet nog hoe je keek toen je thuiskwam
nadat je je dochter in het ziekenhuis had gezien. Het had me niets verbaasd als
je toen had gezegd dat je niets van haar wou weten. Nu maar hopen dat
Fiona van gedachten verandert.’


Nell zou later
zeggen dat ze het lot een zetje in de goede richting had gegeven, want Fiona
veranderde inderdaad van gedachte.


 


Mevrouw Vidler bleef ruim een maand
in Amerika. In een briefje aan Fiona legde ze uit dat haar vrienden erop stonden
dat ze langer zou blijven en dat ze het Fiona zou laten weten wanneer ze
weer huiswaarts kwam.


Maar ze liet het
pas weten toen ze al thuis was. Het was de week voor kerst, vrijdag 19
december. Nell was Katie en Mamie van school gaan ophalen en Fiona bevond
zich alleen thuis, op Angela na, die in de babykamer lag, tenzij Bill of
Nell haar naar beneden nam of de kinderen haar naar de speelkamer
brachten. Fiona vond het erg vreemd dat haar kinderen dol op het kind
waren en zelfs ruziemaakten over wie haar vast mocht houden.


Ze wilde net de
keuken binnenlopen toen de telefoon ging. Ze keerde op haar schreden terug, nam
op en zei ongeïnteresseerd ‘hallo’, maar werd halverwege onderbroken door
haar moeder.


‘Fiona.’


‘O, ja, moeder.
Waar bent u?’


‘Thuis, natuurlijk.’


‘U zou me toch
laten weten wanneer u weer thuiskwam?’


‘Nou, dat heb ik
dus niet gedaan.’


‘Is er iets? U
klinkt een beetje...’


‘Ja, ik weet hoe
ik klink. Ik wil met je praten. Kun je langskomen?’


‘Nee, moeder,
dat gaat niet.’


‘Waarom niet?’


‘Omdat ik alleen
thuis ben met... de baby.’


‘O ja, de baby.
Maar verder ben je alleen?’


‘Ja.’


‘Dan kom ik er
meteen aan.’ Mevrouw Vidler hing op.


Fiona bleef even
staan en ging toen naar de zitkamer. Ze had altijd gezegd dat ze van die kamer
hield, maar nu was het er niet meer gezellig. Het hele huis was niet
meer gezellig. Er waren verschillende kampen ontstaan, met Bill en de
kinderen in een kamp, en Nell en Bert in een ander en dan had je nog Sammy
Love. Waar stond hij? Als hij bij Fiona was, zat hij in haar kamp, maar
als hij bij het kindje was, zat hij helemaal in het kamp van de baby.


Haar moeder was
gearriveerd en belde aan en toen ze al snel nog een keer aanbelde, had Fiona
het liefst ‘rustig maar, ik kom eraan’ geroepen. Ze ging opendoen.


De vrouw op haar
stoep sprak net zoals haar moeder, maar leek er totaal niet op. Toch liet ze
haar binnen.


‘Kijk niet zo.’


‘Dat is toch
niet zo gek?’ Haar moeder had niet zoals altijd nette, degelijke kleren aan,
maar droeg een imitatie bontjas met een gigantische kraag en manchetten en
een muts boven op haar rossig geverfde haar. Toen mevrouw Vidler naar
Amerika vertrok was het haar nog donkerblond met grijs geweest. Haar gezicht
was ook anders. Bij de ooghoeken was het strakgetrokken, zodat het bijna
leek alsof ze dezelfde ogen had als Angela. De groeven
aan weerskanten van haar mond waren verdwenen. Het leek erop alsof
Fiona’s moeder net een moddermasker had ge had en de rimpels waren
verdwenen. Na zo’n masker kwamen de rimpels wel weer snel terug, maar bij
mevrouw Vidler zou dat niet het geval zijn. Zij had een facelift gehad.


‘Ja, kijk maar
goed. Je vraagt je natuurlijk af waarom ik het helemaal in Amerika heb laten
doen.’ Ze liepen naar de woonkamer. ‘Ik had gehoord dat ze er daar veel
beter in zijn, en dat klopt.’


‘Waarom bent u
dan zo boos? U zou juist blij met uzelf moeten zijn.’


‘O, dat komt
door die Davey. Echt niet te geloven.’


‘Wat heeft hij
dan gedaan? Ga toch zitten.’


Doordat haar
moeder zo geagiteerd was, werd Fiona voor het eerst in weken rustig. Mevrouw
Vidler nam plaats op de bank. Haar jas viel open en Fiona zag dat
ze er een strakke rode jurk onder droeg, die haar afgeslankte figuur goed
liet uitkomen. Fiona’s moeder wrong haar handen en zei: ‘Ik heb het voor
hem gedaan, omdat ik de indruk kreeg dat hij mij wel leuk vond. Maar ik
ging linea recta naar hem toe, en wat denk je? Hij woont nu samen.’


‘Hij is nog
jong. Hij zag u vast als een moederfiguur.’


‘Dat is niet
waar, Fiona, hij moedigde het juist aan!’


‘Dat weet ik nog
zo net niet, moeder, want ik weet dat u zich op hem hebt geworpen. Maar zelfs
toen beschouwde hij u meer als een moeder.’


‘Ik ben helemaal
geen moederlijk type.’ Mevrouw Vidler schudde haar hoofd. ‘Ben ik daar helemaal
voor naar Amerika
geweest. Het kostte nog een hoop centen ook. Ik zal hem eens flink zijn vet
geven.’


‘Dat zou ik niet
doen, moeder, u zet uzelf daarmee voor gek. Trek die vreselijke kleren nou maar
uit en word weer gauw uw oude zelf.’


‘Ik zal nooit
meer mezelf worden. En ik haat Amerika.’


‘Maar u had het
er toch zo naar uw zin, en u vond de mensen toch zo aardig?’


‘Zolang je veel
geld uitgeeft wel.’ Mevrouw Vidler stond op en ijsbeerde in de kamer rond. ‘Het
is toch vreselijk? En dat op mijn leeftijd.’


‘Nu zegt u het
zelf, moeder: op uw leeftijd.’


Mevrouw Vidler
keerde zich meteen tegen Fiona. ‘En wat is er met jou aan de hand? Je hebt nog
geen vriendelijk woord gezegd, nog geeneens welkom thuis. Ben je ziek?
Je ziet er niet best uit. Heb je soms een postnatale depressie, zoals
zo veel moeders tegenwoordig?’


‘Nee, daar heb
ik geen last van, moeder. En ik ben net zo meelevend met u als u met mij.’


‘Daar gaan we
weer. Maar goed, wat is het geworden, een jongen of een meisje?’


‘Een meisje.’


‘En waar is ze?’


‘In de babykamer.’


‘O, hebben
jullie tegenwoordig een babykamer?’


‘Ja, die hebben
we voor haar gemaakt. Wilt u haar zien?’


‘Ach, welja.’


In het kamertje
stonden een ledikant, een tafeltje, een kast en twee rechte stoelen. Het
meisje was wakker en pruttelde vrolijk. Een nachtlampje zorgde voor wat
licht, want verder was er alleen een dakraam. Fiona deed het grote
licht aan en ging samen met haar moeder bij het ledikantje staan.


‘Lieve help,’
fluisterde mevrouw Vidler ongelovig. ‘Het is een...’


‘Ja, moeder, het
is een mongooltje.’


‘Allemachtig!
Hoe kan dat nou? Houd je het thuis?’


‘Ja moeder, we
houden haar thuis. Het is een meisje hoor, geen “het”.’


‘Als ze ouder
worden, worden ze helemaal gek.’


‘Dat is niet
waar, moeder!’ riep Fiona zo hard, dat zelfs Bill er een puntje aan had kunnen
zuigen.


Mevrouw Vidler
richtte zich verontwaardigd op. ‘Waag het niet zo’n toon tegen me aan te slaan.
Maar wat kun je eigenlijk ook anders verwachten van die man? In onze
familie komt het niet voor, dus zal het wel van hem komen.’


‘Het komt niet
door hem, moeder. Dat soort kinderen komt in alle lagen van de bevolking voor.’


‘Het zit in de
genen, het is erfelijk.’


‘Het zit niet in
de genen en het is niet erfelijk.’


‘Goed, dan is
het niet erfelijk, maar het komt toch door hem. Wat zullen de mensen wel niet
zeggen?’


‘Dat kan me niks
schelen, moeder.’


‘Daar zou je je
anders wel iets van moeten aantrekken. Denk maar niet dat ik daar de oma van
wil zijn. Je kunt dat soort kinderen in een tehuis stoppen.’


‘Dat klopt,
moeder, en het tehuis waar dit kind hoort is hier. Het is mijn kind, en dat van
Bill.’ Fiona pakte de baby op, drukte haar stevig tegen zich aan en zei:
‘Ik leg haar in de kinderwagen en ga met haar in de buurt rondlopen. En
tegen iedereen die ik tegenkom zal ik zeggen dat mevrouw Vidler mijn
moeder is.’


‘Hou op, Fiona!’


‘Nee, ú moet
ophouden, moeder. En nu wegwezen! Hebt u me gehoord? Wegwezen!’ schreeuwde
Fiona.


Haar moeder liep
snel de gang op. Zelfs Nell had het in de keuken gehoord, want zij kwam, samen
met Katie en Mamie, beneden de gang op lopen. Nell kreeg maar
heel even de kans om de veranderingen bij mevrouw Vidler te zien,
want ze had meer oog voor Fiona die luid schreeuwend, met het kind tegen
zich aan gedrukt, de trap afliep. ‘En waag het niet hier terug te komen
totdat u uitgenodigd wordt. Hebt u me gehoord? Hopelijk leert u een
man kennen die de facelift en al het geld dat u eraan uit hebt gegeven wél kan
waarderen. Wat Davey Love betreft, hij ziet u nog meer als een oma dan als
een moeder.’


‘Fiona!’


‘Mam! Mam!’ riep
Katie.


Nell hield Fiona
vast bij haar schouders en Katie trok aan haar moeders arm. Mamie drukte zich
huilend tegen Fiona aan.


‘Ze is weg. Kom,
kom mee naar de woonkamer. Je moet even zitten.’


‘Weet je wat ze
zei, Nell?’


‘Dat maakt niets
uit. Geef mij de baby maar.’


‘Nee, het is
Bills kindje, het is míjn kindje.’


‘Huil nu maar
niet, lieverd.’


‘Ik kan niet
anders, Nell, want ik ben een vreselijk naar mens geweest. Arme Bill. Het is
ons dochtertje.’


Fiona ging
steeds harder huilen en ze drukte het kindje al wiegend nog steviger tegen zich
aan.


Nell fluisterde
tegen Katie: ‘Bel je vader. Zeg dat hij nu meteen thuis moet komen.’


Katie ging
onmiddellijk bellen en toen Bill opnam, zei ze: ‘Pap?’


‘Ja. Met wie
spreek ik?’


‘Met Katie.’


‘O, is er iets?’


‘Kun je
hiernaartoe komen, pap? Het gaat niet goed met mam.’


‘Wat is er dan?
Heeft ze iets gedaan?’


‘Nee, ze heeft
niets gedaan, maar oma is langs geweest en nu is mam erg van streek. Maar wel
op een goede manier.’


‘Op een goede
manier van streek? Leg eens uit.’


‘Dat kan ik
niet, pap. Kom nu maar.’


Katie hoorde
haar moeder huilen en Mamie deed net zo hard mee. Nell was aan het sussen:
‘Alles komt goed, lieverd, alles komt goed. Je moet de baby niet zo hard
tegen je aan drukken, wieg haar maar een beetje. Zo ja.’


‘Ik haat mijn
moeder, Nell.’


‘Dat weet ik,
lieverd. Er zijn maar weinig mensen die haar graag mogen.’


‘Maar het is
niet goed om iemand te haten, Nell.’


‘Kom eens hier,
dan droog ik je tranen. Nu niet meer huilen, lieverd.’


‘Maar ik wil
blijven huilen, Nell. Ik ben zo’n naar mens geweest. Die arme Bill. Maar ik
stop haar nooit in een tehuis! Echt niet.’


‘Nee, natuurlijk
niet. En al zou je dat willen, dan zou dat van ons niet mogen, want wij zijn
dol op haar.’


‘Ja, jullie
houden van haar. Ik niet, maar jullie en Bill wel. Maar het was niet echt
houden van, het was meer medelijden. Ja, dat was het, medelijden.’


‘Stil nu maar,
lieverd, het is nu in orde.’


‘Nee, Nell, het
is nog niet in orde. Nee, je krijgt haar niet, ik zal haar echt geen pijn doen.
Ik wieg haar alleen maar in mijn armen. Ik was zo in de war, ik wist het
allemaal niet meer. Ik was net mijn moeder. Tenslotte ben ik wel haar
dochter. En ik zag Angela zoals mijn moeder haar zou zien. Wat ben ik blij
dat zij is geweest. En ze ziet er geen steek jonger uit, wel lelijker.
Haar gezicht past bij haar karakter: strak, stijf en egoïstisch. Kan een gezicht egoïstisch
zijn? Wees maar niet bang, Nell, ik doe haar niets, ik wieg haar alleen
maar.’


‘Ga even op de
bank liggen, lieverd, en ontspan je.’


‘Sammy heeft
gezegd dat ik een verrassing zou krijgen. Hij zegt vaak de gekste dingen, maar
ze komen altijd uit. Het is een vreemde jongen. O, Nell, volgens mij ga ik
dood.’


‘Welnee, je gaat
helemaal niet dood. Je blijft gewoon leven en maakt ons allemaal weer
gelukkig.’


‘Bill zal nooit
meer gelukkig zijn.’


‘Nou en of.
Zodra hij ziet dat je Angela in je armen hebt, kan hij zijn geluk niet op.’


‘Echt waar,
Nell? Ik ben zo moe, zo vreselijk moe. Er woedde de hele tijd een strijd in me
omdat ik haar wilde knuffelen. Ze ziet er toch niet erg lelijk uit?’


‘Absoluut niet,
we vinden haar allemaal een dotje.’


‘Een dotje vind
ik te ver gaan, maar ze ziet er best leuk uit.’ Fiona kreeg een hoestbui, maar
vertikte het haar dochter los te laten.


Vijf minuten
later, toen Bill de kamer binnenkwam, was ze Angela nog steeds aan het wiegen,
terwijl de tranen over haar wangen stroomden. Hij bleef even staan,
haastte zich toen naar de bank toe, ging naast Fiona zitten en
zei: ‘O, schatje. Heel goed, huil jij maar.’


‘Het spijt me,
Bill, het spijt me heel erg.’


‘Nergens voor
nodig, meisje. Nu is alles goed. Stil maar.’


Toen er werd
aangebeld, ging Katie snel opendoen. Ze begroette de bezoeker met: ‘O, dag,
meneer Meredith. Komt u toch binnen.’


‘Wat is er aan
de hand, Katie? Waarom huil je?’


‘Dat komt door
mam, ze heeft het geaccepteerd.’


‘Wat heeft ze
geaccepteerd?’


‘De baby.’


‘O, is het al
geboren? We waren in Schotland. De broer van meneer Kingdom is overleden en ik
ben naar de begrafenis geweest.’


‘Wat erg. Van
meneer Kingdoms broer, bedoel ik. Zal ik uw jas aannemen? Meneer Meredith...’


‘Ja, Katie?’


‘U moet niet
schrikken als u de baby ziet.’


‘Waarom zou ik?’


‘Het zou
kunnen.’


‘Oké, Katie, ik
zal niet schrikken.’


Ze liepen de
woonkamer binnen en Meredith wist niet of hij door moest lopen. Bill zei: ‘Hé,
hallo. Je bent er weer.’


‘Ja, ik ben
vanochtend teruggekomen en kwam kijken of het kindje er al was. Ja, dus.’


‘Het is er
inderdaad, Rupert.’ Bill keek Fiona aan, knikte in Ruperts richting en zei
tegen zijn vrouw: ‘Laat Rupert onze dochter eens zien, Fiona.’


‘Dag, Rupert.’
Fiona kon hem door de tranen amper zien.


‘Dag, Fiona,’
zei Meredith. Hij keek glimlachend naar het kindje. ‘Hoe heet ze?’


‘Angela.’


Hij wierp een
blik op Bill en zei: ‘Een engeltje dus.’


Nell stond op.
‘Ik denk dat we allemaal wel aan een kopje thee toe zijn. En daarna gaan we de
kerstspullen van zolder halen. Gaat u met de kerst naar Schotland, meneer Meredith?’


‘Nee, Nell, ik
ben net terug. Meneer en mevrouw Kingdom blijven daar wel. In de
trein hiernaartoe zat ik te bedenken dat er vast wel een aardig gezin zal zijn
dat een arme eenzame man als ik met de kerst uit zal nodigen.’


Katie gniffelde en
Bill zei: ‘Je bent meer dan welkom. Maar je moet dan wel op de bank slapen.’


‘Geen punt.’


‘Het huis barst
zo langzamerhand uit zijn voegen,’ zei Nell. Ze liep glimlachend weg.


Bill keek naar
Fiona, die onderuitgezakt diep in- en uitademde, met haar dochtertje in haar
armen. Hij zei: ‘Dat is waar ook, ik heb nog een kerstgeschenk voor je.’


Fiona keek Bill
zonder iets te zeggen aan.


‘Morgen gaan we
ernaartoe. We gaan met de hele familie, want ik wil ieders mening erover.’ Hij
vroeg aan Rupert: ‘Ken jij het huis Burnstead Mere?’


‘Jazeker. Een
prachtig pand. Met een schitterende tuin en een behoorlijk groot meer erbij. Ik
ben er weleens geweest. Wil je dat kopen?’


‘Ja, het heeft
twaalf kamers en een klein binnenzwembad. Wat vind je daarvan?’ vroeg Bill aan
Fiona.


‘Als jij het
echt iets voor ons vindt, dan moeten we het doen. Droog even mijn tranen, als
je wilt.’


Bill droogde
voorzichtig Fiona’s tranen en Rupert liep met Mamie de kamer uit naar de
keuken. Voordat Rupert ook maar iets kon zeggen, riep Mamie tegen Nell,
Katie, Mark, Willie en Sammy, die net was gearriveerd: ‘We
gaan verhuizen. We gaan in een heel groot huis wonen, een soort
paleis, met wel twaalf kamers, een zwembad en een rivier in de tuin.’


Iedereen leek
met stomheid geslagen en ze keken Rupert aan of het verhaal klopte. Nell vroeg:
‘Echt waar?’


‘Ja, Nell, het
lijkt er wel op. Het is Bills kerstgeschenk aan Fiona, en eigenlijk aan jullie
allemaal.’


‘Nou ja,’ zei
Nell, hoofdschuddend, ‘zijn cadeau heeft hij al gekregen.’ Ze keek naar de
kinderen en zei: ‘Kom op, jongens, aan de slag voor kerst. Ik had nooit
gedacht dat het een feest zou worden, maar dankzij jullie lieve
grootmoeder komt het er toch van. Wonderen bestaan dus nog, zoals mijn man
steeds maar blijft beweren.’
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De volgende dag konden ze het huis
niet gaan bezichtigen, omdat de vorige bewoners aan het verhuizen waren.
De dag voor kerst stapte de hele bende in de auto van Bill en Rupert.
Rupert nam Mark, Willie en uiteraard ook Sammy mee. Nell, Katie en Mamie zaten
op de achterbank bij Bill en Fiona. Katie had de baby, goed ingepakt in
een paar dekentjes, op schoot.


‘Gaat het,
lieverd?’


‘Ja, Bill,’ zei
Fiona met een knikje.


‘Is het warm
genoeg?’


‘Ja hoor, dat
kan ook niet anders met zo’n jas.’ Fiona trok de leren jas, die ze de dag
ervoor van Bill had gekregen, strakker om zich heen. ‘Hoe ver is het rijden?’


‘Een halfuurtje,
misschien iets langer. Alles oké op de achterbank?’


‘Ja hoor,’
zeiden ze met z’n drieën in koor. ‘Al zou het een stuk beter gaan,’ merkte Nell
op, ‘als je eindelijk zou gaan rijden. Mijn oude barrel was allang
onderweg geweest.’


‘Ja, onderweg
naar de sloop.’


‘Zoiets mag je
niet zeggen over Maria!’ Iedereen moest lachen.


Tijdens de rit
zaten ze achterin gezellig te kletsen. Fiona zei niet veel. Ze dacht zelf dat
het kwam door het vele huilen. Alles waar ze de afgelopen dagen over had
gepiekerd, scheen weg te drijven op de stilte. Ze wist niet of ze het
een aangenaam gevoel vond, maar ze was in elk geval blij dat het
tussen Bill en haar weer goed zat en dat ze verstandelijk Angela had
geaccepteerd. Nu haar hart nog. Toch gebeurde het soms dat Fiona naar haar
dochtertje keek en Angela terugkeek en Fiona de indruk kreeg dat haar kindje
haar iets wilde vertellen en dat er iets in dat kleine lijfje zat wat
eruit wilde. Fiona hield zich voor dat ze het zich maar verbeeldde en dat
als ze zo door bleef gaan, ze net zoals Ruperts verloofde opgenomen moest
worden. Het was evengoed eigenaardig dat sinds die uitbarsting
de sfeer in het huis als een blad aan een boom omgeslagen was en dat
iedereen nu gelukkig was, mede dankzij Angela. Het zag ernaar uit dat het
meisje hun leven zou veranderen. Sterker nog, dat was al aan de gang.


Nell vroeg: ‘En
wie gaat dat huis met al die kamers schoonmaken, meneer Bailey?’


‘Daar betaal ik
je toch voor? En het is trouwens niet alleen dat huis, ernaast is een bijgebouw
waar bijvoorbeeld grootouders kunnen intrekken. Dat lijkt me nu zeer geschikt
voor mevrouw Vidler.’


Fiona zei: ‘Ja,
dat is een goed idee.’


‘Nou, mooi niet!
Bovendien lijkt ze niet meer op een oma. Niet te geloven hoe ze er nu uitziet!
Die knappe dokters kunnen aan het gezicht veranderen wat ze willen, maar
de ogen blijven hetzelfde, en aan de ogen kun je zien hoe oud iemand is.’


Even later
stapte Bill uit. Hij haalde een sleutelbos uit zijn zak, maakte een groot hek
open en nam weer plaats in de auto. Ze reden door een laantje met aan
weerskanten bomen naar een groot huis met twee bovenverdiepingen en
drie dakkapellen. De voordeur was voorzien van een stenen afdak, dat
gesteund werd door pilaren.


Bill deed de
zware eiken deur van het slot en zei: ‘Ga maar naar binnen, mevrouw Bailey en
de rest.’ Hij keek achterom. ‘O, daar heb je de anderen.’


Toen Rupert en
de drie jongens de hal binnenliepen bleef het even stil. Totdat Katie met een
klein stemmetje zei: ‘Jij zei dat er niemand meer woonde, pap, maar er
ligt nog tapijt en er hangen gordijnen...’


‘Die horen bij
het huis, Katie, en ook nog wat meubels, want de vorige bewoners zijn kleiner
gaan wonen. Ze waren nog maar met z’n tweetjes; hun kinderen waren volwassen en
het huis uit.’


Ze liepen naar
een deur achter in de gang. Bill deed hem open en vroeg: ‘Wat vinden jullie
hiervan?’


Het bleef even
stil, toen zei Fiona: ‘Wat een prachtige kamer.’


‘En daar blijft
het niet bij, mevrouw Bailey.’


En daar bleef
het zeker niet bij. Iedereen keek zijn ogen uit in de eetkamer, want er stonden
nog een tafel met stoelen, een dressoir en een grote leren bank.


De werkkamer
leek wel een kleine bibliotheek, want tegen drie van de muren stonden
boekenkasten.


Rupert zei: ‘Was
er ook niet een biljartkamer, Bill?’


‘Ja, vroeger was
dat een biljartkamer, maar nu is het een speelkamer en fitnessruimte met
apparaten.’


‘Waar is dat?’
vroegen Willie en Mark. Ze renden al naar de deur.


Bill riep: ‘Hier
blijven! We mogen elkaar niet uit het oog verliezen, anders raakt er nog iemand
verdwaald. Pas wanneer jullie alles hebben gezien, mogen jullie los.’


De kinderen
vonden de speelkamer annex fitnessruimte prachtig, en Fiona en Nell waren
helemaal weg van de keuken. ‘Over zoiets kun je alleen maar dromen,’ zei
Nell. ‘Moet je zien hoe groot de koelkast is. Lieve help, daar ben je
wel even mee bezig om die vol te krijgen. En er is een vaatwasser. Moet je
kijken, Fiona!’ Nell had de bijkeuken ontdekt. ‘De bijkeuken is bijna net
zo groot als ons hele huis. Was Bert er maar bij; die zou meteen ideeën
opdoen voor een uitbouw, want in onze keuken kun je je kont niet keren.’


Er waren nog twee
kamertjes en toen Fiona aan Bill vroeg waar die voor bestemd waren, keek Bill
Rupert even aan en zei toen op gemaakt deftige toon: ‘Voor het personeel.’


Iedereen barstte
in lachen uit en aapte Bill na: ‘O, voor het personeel.’


Rupert liet zich
niet kennen en zei: ‘Nou, baas, daar zou ik best in kunnen wonen. Kan ik mooi
uw butler worden.’


‘Kijk maar uit,
misschien hou ik je daar wel aan.’


Bill ging hun
voor naar het bijgebouw, dat uit een woonkamer, een slaapkamer, een keuken en
een badkamer bestond. Katie riep: ‘O, ik kan hier mooi wonen, dan heb ik
alles voor mezelf alleen. Kijk nou! Er is een overdekt terras!’


Een paar minuten
later liepen ze de ruimte binnen met het zwembad, en iedereen was er stil van.
Op de bodem zaten blauwe tegels, aan de zijkanten witte, en het water
leek donkerblauw. Het trapje had treden in de vorm van een halvemaan, en
achterin bevonden zich twee kleedkamers.


‘Dit is toch
niet echt?’


Ze keken
allemaal naar Sammy. Die keek naar Bill, en Bill zei: ‘Het is echt, Sammy. Ik
heb er mijn leven lang van gedroomd en het is me gelukt. Zo zie je maar,
als je iets graag genoeg wilt, dan komt je droom uit.’


‘Willen nog meer
mensen het huis kopen, pap?’ vroeg Mark bezorgd.


Bill kneep zijn
lippen op elkaar. ‘Ja, er zijn nog meer gegadigden, maar dit is geen goedkoop
huis. Kom op, er is nog meer te zien.’


Er was zeker
meer te zien, dacht Fiona, toen ze de slaapkamers gingen bekijken. Er waren er
drie met een aangrenzende badkamer. Voor de andere drie waren er twee
badkamers op de gang. De vloerbedekking en de gordijnen waren ook hier
gebleven en in de twee grootste slaapkamers stonden twee gewone bedden. In
een andere kamer stond een hemelbed met blauwe satijnen gordijnen.


‘Hier hebben
zeker miljonairs gewoond,’ merkte Willie op.


‘Hoeveel kamers
zijn er nou echt, pap?’ Katie zag al helemaal voor zich hoe ze op het feestje
van volgende week in geuren en kleuren haar vriendin Sue over het huis
zou vertellen. Niet alleen Sue zou het te horen krijgen, maar ook dat
verwaande nest Maureen Cuthbert en haar meelopertjes.


‘Nou, er zijn
zes badkamers, één keuken en een bijkeuken, en dan nog vijf kamers. Er is ook
nog een enorme zolder. Een gedeelte staat vol oude meubels... Daar kunnen we
wel wat van gebruiken, denk ik zo.’


Ze gingen naar
de zolder en waren diep onder de indruk. Bill wees door een raampje naar het
stroompje dat in het meer uitkwam, maar zei dat hij daar niet
naartoe wilde. Rupert bood meteen aan om met de kinderen te gaan
kijken. Nell, tactisch als altijd, legde Angela in Fiona’s armen en zei: ‘Neem
jij haar even. Ik wil de keuken en de bijkeuken uitgebreid bewonderen,
zodat ik Bert er alles over kan vertellen.’


Bill leidde Fiona
terug naar de eetkamer. ‘Ga eens zitten.’ Toen ze zat, vroeg hij: ‘En, wat vind
je ervan?’


‘Het is een
schitterend huis, Bill, maar ver boven ons budget. Dat kunnen we ons niet
veroorloven.’


‘Ik kan je
vertellen, mevrouw Bailey, dat we het ons wel degelijk kunnen veroorloven. Ik
heb het afgelopen dinsdag gekocht.’


‘Bill!’ Fiona
vloog overeind.


‘Ga nou maar
weer zitten.’


‘Maar hoe kan
dat nou? Het moet nog gemeubileerd worden en...’


‘Ja, ja, ik weet
wat er allemaal moet worden gedaan. Maar ik krijg bij de bank een lening van
twee keer het aankoopbedrag.’


‘Hoeveel kostte
het dan, Bill?’ vroeg Fiona bezorgd.


Bill ging
tegenover haar zitten. ‘Het huis stond al ruim een jaar te koop. Dit soort
huizen zijn moeilijk te verkopen. Onder de honderdduizend gaat het nog wel,
maar zit je boven de tweehonderdduizend... Rustig maar, ga
toch zitten, mens. Als je niet uitkijkt, laat je Angela nog
vallen.’ Bill legde zijn hand op het meisje.


‘Meer dan
tweehonderdduizend pond?’ vroeg Fiona.


‘Ja, de
vraagprijs was een jaar geleden tweehonderdvijfentwintigduizend pond. En dat
was het zeker waard. Ik heb het toen bekeken en moest erg lachen. Dat was
voordat ik het contract kreeg. Het leek toen een onmogelijke droom. Ik had
het zo druk dat ik niet meer aan het huis heb gedacht, totdat ik drie
maanden geleden zag dat het nog steeds te koop stond en dat de prijs was
gezakt naar tweehonderdtienduizend pond. Vorige maand werd me verteld
dat ik het zelfs voor tweehonderdduizend of nog minder kon kopen, omdat de
bejaarde verkopers wilden verhuizen naar hun dochter in het zuidwesten van
Engeland. Ze durfden het niet aan om het huis leeg te laten staan, vanwege
dieven en vandalen. Maar goed, ik heb het voor honderdnegentigduizend pond
kunnen kopen.’


Fiona deed haar
ogen dicht, en Bill zei: ‘Dat is echt voor niets, lieverd. De huizen in
Newcastle zijn veel duurder.’


‘Maar dit is
Newcastle niet. Honderdnegentigduizend pond. En daar rente over!’


‘Nee, ik heb
geen hypotheek afgesloten. We hebben heel wat geld.’


‘Maar het moet
nog worden ingericht.’


‘Dat komt
vanzelf. En we hebben thuis ook nog het een en ander staan.’


Fiona vrolijkte
meteen op. ‘Hoeveel zou dat huis opbrengen?’


‘O,’ zei Bill,
en hij dacht even na. ‘Ik heb dat al nagekeken. Je kunt er zo tachtigduizend
pond voor vangen.’


‘Daar geloof ik
niets van. De meeste mensen in de stad zijn werkloos.’


‘Mensen zonder
werk zullen inderdaad niet in het huis geïnteresseerd zijn. Maar er komen
steeds meer kleine fabriekjes in de omgeving en de hogere heren zijn op
zoek naar een mooi huis. Het is een hoekhuis; er zit een
mooie achtertuin bij, en zelfs een voortuin. Op het huis wat verderop na,
is het het mooiste huis van de straat. En nog goed onderhouden ook. Daar
krijg je echt wel tachtigduizend pond voor.’


‘Dat is niet
mis.’


‘Zeker niet. Ik
heb trouwens een voorstel. Het is jouw huis en dus jouw geld. Moet je horen. Ik
denk aan de toekomst. Dit contract is een geschenk uit de hemel, maar over
een jaar is het afgelopen, of over anderhalf jaar als ze toch nog wat meer
winkels willen bouwen. Dit soort projecten komt hier zelden voor, dus we zullen
het daarna van de kleine klusjes moeten hebben. Het is misschien
een idee om wat verderop te gaan kijken, maar dat zien we dan wel.
Maar jij, mevrouw Bailey, wordt zakenvrouw, voor het geval ik failliet
ga.’


‘Hè? Waar heb je
het over?’


‘Je kent
Kingleys garage toch? Ja, natuurlijk. Het is een onooglijk gebouwtje, maar dat
is niet altijd zo geweest. Toen Arthur Jones de baas was, was het een
mooie garage. Hij woonde op de verdieping erboven. Doodzonde dat
hij onder een auto gekomen is. Nadat Kingsley de zaak
had overgenomen, ging het bergafwaarts. De man is bepaald geen licht
en hij neemt slechte monteurs aan. De zaken gaan zo slecht dat hij het
bedrijf wil verkopen, maar dat lukt niet erg. Hij zal vast willen
onderhandelen. Nu is mijn voorstel, mevrouw Bailey, dat je die
tachtigduizend pond in die garage steekt. Het is alleen maar handig om
meer dan één onderneming te hebben, en bijna iedereen heeft een auto.
Veel mensen hebben liever een auto dan een eigen huis. De stommeriken. Maar zo
gaan die dingen nu eenmaal. We kunnen de garage opknappen, er een
goede monteur in zetten, die er dan boven kan wonen. We zetten op de
parkeerplaatsen bij de ingang een paar planten neer, dat staat gezellig.
Kingsley heeft daar een paar oude wrakken te koop staan, maar wij gaan in
Baileys garage geen auto’s verkopen... Mevrouw Baileys garage,
bedoel ik natuurlijk.’


‘O, Bill.’


‘Wat vind je
ervan?’


‘Nou,’ zei Fiona
aarzelend, ‘zo’n bedrijf is best een goed idee...’


‘Zo hebben we
meer pijlen op onze boog.’


‘Ja, precies.’


‘En misschien
komt er nog wel wat bij. Maar dat is dus geregeld. Maak je maar geen zorgen, en
richt dit huis helemaal naar je zin in. Je hoeft nergens op te
beknibbelen, al is het ook weer niet nodig om geld over de balk te gooien.
Kom.’ Bill hielp Fiona uit de stoel. ‘We gaan eens kijken waar de kinderen
zijn. Wie weet heeft Nell inmiddels al de hele bijkeuken eruit gesloopt.’


Ze liepen naar
de deur toe, toen Bill opeens opmerkte: ‘We boffen enorm met Nell.’


‘Ja, Bill, dat
heb ik altijd al gevonden.’


‘Oké. En dan te
bedenken dat je twee jaar geleden, toen je geopereerd moest worden en dacht dat
je niet lang meer te leven had, al helemaal had bedacht dat ik maar met
Nell moest trouwen. Nou, ze zei dat als ik de laatste man op aarde
was ze me nog niet zou willen.’


Fiona en Bill
liepen lachend de gang op, net op tijd om de hele horde het huis binnen te zien
komen.


‘Het is
prachtig, pap.’


‘Er is een
watervalletje, mam. Er liggen allemaal steentjes en daar stroomt het water
over. Het valt kronkelend en buitelend in een vijvertje.’


‘De dichter is
weer bezig.’


Willie viel niet
uit naar Katie, maar zei: ‘Je zei zelf ook dat het schitterend was,
bijdehandje.’


Katie gaf hem
geen klap in zijn gezicht, maar zei: ‘En dat is het ook. Wat zal het er van de
zomer mooi zijn, mam. Je kunt op de rotsen zitten met je voeten in het
water.’


‘Wat een onzin,
we hebben een zwembad.’


Ze keken naar
Bill, en toen zei Mark: ‘Meen je dat nou, pap?’


‘Ja, Mark, want
dit is jullie nieuwe thuis.’


De kinderen
sprongen juichend om Bill heen; Fiona en Nell keken glimlachend toe. Rupert en
Sammy stonden er maar een beetje bij. Rupert keek Sammy aan en zei:
‘We moeten ons gedragen, Sammy, dan mogen we hier misschien ook af en toe
komen.’


Sammy
antwoordde: ‘Dat hoeft niet.’


Bill blafte
onmiddellijk: ‘Hoezo, dat hoeft niet?’


‘Het is veel te
ver weg.’


‘Er rijden toch
bussen? En wat dacht je van de fiets?’


‘Ik wil geen
fiets. Mijn vader gaat een auto kopen, een nieuwe.’


‘Leuk. Maar dan
kan hij je toch brengen?’


‘Misschien wel.’


‘Dat doet hij
echt wel. Als ik jou een beetje ken, Sammy, zul je hier vaker zijn dan in je
eigen huis.’


‘Als mijn vader
de bak in draait, moet ik bij mijn oma gaan wonen. Jinny kan niet de hele tijd
bij me blijven.’


Bill schoof de
kinderen opzij en ging naar Sammy toe. Hij brulde: ‘Zit je weer de boel te
verzieken! Iedereen is blij omdat we in dit mooie huis gaan wonen en jij
zet er weer een domper op. Wat mankeert jou toch?’ Bill wendde zich tot
Rupert. ‘En wat heb jij?’


‘Nou, ik ben
mooi de dupe, meneer Bailey. Dit huis is zo ver weg dat ik niet meer zo vaak
langs kan komen.’


Katie pakte
Ruperts arm en schreeuwde: ‘U kunt hier komen wonen, in het bijgebouw! Ik kook
wel voor u.’


‘Lieve hemel,
als u dat maar overleeft.’


Alle ogen waren
meteen op Nell gericht. Ze zei: ‘Weten jullie wel dat het gas, water en de
elektra zijn afgesloten? Niet dat we er iets aan zouden hebben, want we
hebben geen thee, suiker, melk en serviesgoed bij ons. Al zou ik een
moord kunnen doen voor een lekker kopje thee. Zullen we maar snel naar huis
gaan?’


Bill schoof de
hele horde het huis uit. ‘Wat ben je toch een vreselijk mens, Nell.’


‘Dat hebben wel
meer mannen gezegd, meneer Bailey.’


Iedereen stapte
lachend in, en na nog een blik op hun toekomstige woning keerden ze terug naar
huis.
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De rechter sprak de man in het
beklaagdenbankje toe. ‘Meneer Love, u hebt de gewoonte om eerst te doen
en dan pas te denken. Als we er allemaal maar meteen op los slaan
wanneer iemand ons beledigt, dan zou ik al jaren geleden de gevangenis in
zijn gegaan.’


In de rechtszaal
werd gegiecheld. Arthur Fellmore stond bekend om zijn grappige opmerkingen. De
rechtsdienaars en advocaten keken er altijd naar uit, en bij deze zaak
werden ze niet teleurgesteld. Het ging er alleen nog om wie de ander
overtrof, de rechter of de Ier. De rechter had meer om mee te werken, en
Love was zich daar maar al te zeer van bewust. Toch reageerde hij meteen
met: ‘Dan zou u weten hoe het is om te brommen, edelachtbare, maar
gelukkig bent u een stuk wijzer dan ik en hebt u er niet op los
geslagen...’


‘Meneer Love,’
zei de rechter geduldig, ‘ik heb geen behoefte aan uw opinie over mijn zelfbeheersing,
maar ik wil wel dat u beseft dat uw manier van doen niet door de beugel kan. Ik
heb gehoord dat u de leiding had over een paar werklui en dat de eiser op het
punt stond een van uw opdrachten uit te voeren, maar zo brutaal was om zijn
mening over u te spuien. Wat deed u toen?’


‘Wat iedere
rechtgeaarde man zou doen, edelachtbare. Ik sloeg hem op zijn bek, zodat hij
zijn mond zou houden.’


De rechter sloeg
met zijn hamer en het gelach nam af.


‘Meneer Love, ik
verzoek u naar mij te luisteren zonder me te onderbreken. Gaat dat lukken,
denkt u?’


‘Jawel,
edelachtbare. Het spijt me, ik ben ook zo’n flapuit.’


De rechter boog
even zijn hoofd en deed zijn ogen dicht. ‘U hebt er niet alleen voor gezorgd
dat de eiser zijn mond hield, maar u hebt ook zijn neus gebroken en
hem het ziekenhuis in geslagen, waar hij een week heeft moeten
verblijven.’


Er werd een vel
papier naar de rechter toe geschoven, waarna hij zichzelf corrigeerde: ‘O, iets
minder dan twee dagen. Maar dat is genoeg. De eiser kan niet meer
werken en lijdt nog steeds aan een shock.’


‘Hopelijk vindt
u het niet erg dat ik het zeg, edelachtbare, maar alleen al door te werken is
de man in een shock; wat heet, het woord is zelfs genoeg.’


‘Stilte in de
zaal! Ik heb u al een waarschuwing gegeven, meneer Love.’


‘Dat is waar,
edelachtbare, maar het is te erg voor woorden om te horen dat die man zo zielig
en ziek is, terwijl we allemaal weten dat hij...’


‘Meneer Love!’


Davey liet zijn
hoofd hangen en er hing een beladen stilte in de rechtszaal. Toen hij zijn ogen
opsloeg, zag hij dat Bill hem fronsend aankeek en zijn hand door zijn
haar haalde.


‘U zult het
helaas nooit leren, meneer Love. Niet om uw mond te houden en niet om uw handen
thuis te houden. Voordat ik u veroordeel, wil ik u wel vertellen dat,
hoewel u al een keer eerder iemand aangevallen hebt, dankzij u er wel
twee potentiële moordenaars achter slot en grendel zitten. Om die reden
zal de straf minder zwaar zijn. Ik veroordeel u tot honderd uur werkstraf en
een boete van honderd pond. Ik raad u aan ervoor te zorgen dat u
niet meer in de rechtszaal komt, in elk geval niet als ik
zitting heb. Hebt u dat begrepen?’


‘Ja,
edelachtbare. En u zult me echt nooit meer zien. Dank u wel, edelachtbare.’


Iedereen stond
op en de rechter verliet de zaal.


Bill en de
advocaat gingen naar Davey toe en de advocaat zei: ‘Nou, dat viel mee, hè?’


Davey, die
baadde in het zweet, pakte zijn zakdoek en veegde zijn mond af, voordat hij
antwoordde: ‘Nou, ik vond het tegenvallen.’


Bill zei tegen
de advocaat: ‘Honderd uur werkstraf en een boete van honderd pond. Toe maar! Ik
ben het met Davey eens.’


‘Dan kent u deze
rechter niet,’ zei de advocaat zacht. ‘Hij heeft vast een leuk weekend achter
de rug. Het had me niet verbaasd als hij u voor drie maanden achter
de tralies had gezet. U hebt de milde uitspraak te danken aan uw
vriend,’ zei hij, knikkend naar Bill, ‘en twee vrienden bij de politie.
Zij kwamen erachter dat Potter het een en ander in Londen had uitgehaald,
kleine vergrijpen, niets groots, en dat hebben ze aan de rechter
doorgegeven. En natuurlijk gooide Potter wel die planken naar u, voordat
u hem aan vloog.’


‘Ja, dat is zo,’
beaamde Bill.


‘Wat moet ik
voor werkstraf doen?’


‘Van alles wat.
Gaat u maar met me mee naar kantoor. Maar ik kan u wel vertellen dat u bijna
elk weekend en elke avond bezet zult zijn, totdat de straf erop zit.’ De
advocaat voegde er lachend aan toe: ‘U hoeft niet meer te zweten, we
hebben het gehad. Maar zoals de rechter al zei, u kunt echt beter voortaan
uw handen thuishouden.’


Davey werd al
snel op de proef gesteld. Ze liepen in de gang langs een paar mensen en een van
hen zei: ‘Taakstraf! Die eikel had de gevangenis in gemoeten.’


‘Ho ho,’ zei
iemand anders.


Bill merkte dat
Daveys lijf zich spande, maar zijn blik bleef naar voren gericht. Het was de
advocaat ook opgevallen en hij zei: ‘Je hebt de test met vlag en wimpel
doorstaan.’


Davey zei niets,
en Bill ook niet, want ze wisten beiden dat het maar een haartje had gescheeld.


 


Davey was geraakt door de
hartelijke reacties toen hij met Bill mee ging. De kinderen waren thuis, op
Mark na, die nog op school zat.


‘Wilden ze je
niet als directeur van Durham?’ vroeg Nell toen Love de zitkamer binnenkwam.


‘Nee, Nell. Ach,
ze moeten het zelf weten.’


Fiona zei: ‘Nou,
dat hebben we ook weer gehad. Je vindt het toch niet erg om werk voor de
gemeenschap te verrichten?’


‘Alles liever
dan terug naar Durham, mevrouw Bailey.’


Katie zei: ‘Als
u naar de gevangenis had gemoeten, had ik u opgezocht. Echt waar.’


‘Dank je, Katie,
en ik was maar al te blij geweest om je te zien. De andere gevangenen zouden
allemaal stikjaloers op me zijn geweest.’


Willie zei: ‘Ik
zei hem de hele tijd al,’ met een hoofdbeweging naar Sammy, ‘dat ze u niet
konden opsluiten, omdat u die twee mannen op hun la...’ Hij slikte het woord
snel in en Katie, Mamie en Nell proestten het uit. Na een strenge blik van
zijn moeder besloot hij de zin met: ‘Nou ja, wat ik bedoel is, dat u hen
anders wel hun vet zou hebben gegeven. Ja toch, meneer Love?’


‘Ik had mijn
best gedaan, Willie, zeker weten. En, Sammy, heb jij nog wat te zeggen? Je hebt
je mond nog niet opengedaan.’


Iedereen keek nu
naar Sammy, maar hij zei niets, tuitte alleen zijn lippen.


Bill verbrak de
opgelaten stilte door Davey een glas te geven. ‘Drink op, en ga dan naar huis
om je te verkleden, zodat je weer aan het werk kunt. De andere mannen
zullen maar wat blij zijn je te zien.’


‘Denkt u? Ze
lachen me vast uit en zullen me er vreselijk mee pesten.’


‘Maar wel op een
kameraadschappelijke manier. En als een van hen een opmerking maakt die niet
goed valt, denk dan maar aan wat de rechter heeft gezegd.’


‘Daar hoeft u me
niet aan te herinneren, baas. Bedankt voor de borrel en bedankt voor alles.’
Davey stond op en keek om zich heen. ‘Ik mag dan niet veel geld
hebben, maar ik voel me rijk en op dit moment voel ik me zelfs
een miljonair, omdat jullie mijn vrienden zijn.’ Hij liep naar de
deur.


Sammy kwam
achter hem aan, met Willie in zijn kielzog, die vroeg: ‘Waarom ga je met je
vader mee?’


‘We gaan naar
huis.’


‘Maar je vader
moet gaan werken.’


‘Dat weet ik, ik
ben niet doof.’


‘Kom je daarna
weer hiernaartoe?’


‘Ja, maar nu ga
ik naar huis.’


‘Oké, je hoeft
niet zo te schreeuwen. Hoe lang blijf je weg?’


‘Dat merk je
vanzelf wel.’


Davey, die op
zijn zoon stond te wachten, zei: ‘Schiet op en hou eens een keer die grote mond
van jou. Het is jammer dat je dat van mij geërfd hebt.’


Iedereen liep de
gang in. Nell opende de deur, maar deed hem niet meteen weer dicht, want de
hele bende keek de lange man en het kleine jongetje na.


Toen zei Bill:
‘Stom zeg, ik had ze wel even weg kunnen brengen.’


Fiona zei zacht:
‘Op deze manier kunnen ze even samen zijn.’


‘De telefoon!’
zei Nell.


Bill liep snel
naar de trap en zei: ‘Als het voor mij is, zeg maar dat ik er over tien minuten
ben.’


Nell nam op, ze
stond even te luisteren en wapperde toen met haar hand naar Fiona.


Fiona nam de
hoorn van Nell over. ‘Ja?’


‘Fiona.’


‘Ja, moeder?’


‘Wat heb ik nou
gehoord?’


‘Dat weet ik
niet, moeder.’


‘Dat jullie gaan
verhuizen.’


‘Dat klopt.’


‘En natuurlijk
hoor ik dat weer als laatste. Ik kon het gewoon niet geloven. Wanneer is dat
geregeld?’


‘Even voor
kerst, moeder.’


‘En het is
vandaag 8 januari, je hebt tijd genoeg gehad om me op de hoogte te stellen.’


‘Moeder!’
barstte Fiona uit. ‘U bent voor de kerst naar vrienden gegaan en hebt me niet
verteld wanneer u weer terug zou zijn. Bovendien hebben we geen goede band
en dus hoeft u van mij niet te verwachten dat ik u alles ga vertellen
wat er in mijn leven gebeurt. Maar nu we elkaar toch spreken:
ja, we gaan binnenkort verhuizen.’


Het bleef even
stil en toen zei mevrouw Vidler: ‘En mag ik ook weten waar jullie naartoe
gaan?’


‘Nou, moeder, we
trekken in een landhuis, het Burnstead Mere.’


‘Het Burnstead
Mere? Toch niet... het landhuis van de familie Oliver? Het buitenhuis van sir
Roger Oliver?’


‘Ja, dat huis.’


‘Maar dat is een
gigantisch pand, het is een...’


‘Dat weet ik,
moeder, het is heel groot en er is een zwembad en het staat op een enorme lap
grond.’


‘Jullie zoeken
het dus hogerop?’


‘Mijn man is nog
maar net begonnen, moeder.’


‘Ach, hou toch
op. Ik heb je al zo vaak verteld dat je van een boer geen heer kunt maken.’


Fiona liet de
hoorn zakken. Ze zag Nell bij de keuken staan en ze schudde met haar gebalde
vuist. Toen zei haar moeder: ‘En ik dan?’


‘Hoe bedoelt u,
moeder?’


‘Stel dat ik
hulp nodig heb. Jullie wonen dan kilometers verderop. Ik ben wel alleen, hoor.’


‘U hebt een
groot aantal zogenaamde vriendinnen. U bent zelden thuis en bovendien bent u nu
toch geen oudere dame van bijna zestig meer? U bent, dat wilt u tenminste
iedereen laten geloven, in de veertig. U kunt zo iemand trouwen van uw
eigen leeftijd, u hebt het voor het uitkiezen.’


‘Wat ben jij
vals.’


‘Ja, moeder, nu
doe ik eens een keertje vals.’


‘Ik kan je wel
vertellen dat hij jou alleen maar in dat grote huis ver weg van alles en
iedereen vandaan stopt, omdat hij niet wil dat mensen dat walgelijke
kindje zien waar hij jou mee heeft opgescheept.’


Fiona smeet de
hoorn op de haak. Ze leunde op het tafeltje en legde haar hoofd tegen de muur.
Nell kwam onmiddellijk naar haar toe en sloeg haar arm om Fiona heen.


‘Wat is er?’
vroeg ze. ‘Was dat akelige mens weer bezig? Kom maar mee, ga even zitten.’ Nell
leidde Fiona de woonkamer in. ‘Huil nu maar niet. Bill komt zo naar
beneden. Als je moeder een rotopmerking over Angela heeft gemaakt, gaat
hij door het lint. Verman je. Hier, neem wat te drinken.’ Nell schonk snel
een sherry voor Fiona in. ‘Drink op. O, daar zul je hem hebben.’


Fiona keek naar
Bill, maar stond niet op.


‘Alles in orde?’


‘Ja, hoor.’


‘Wie belde er?’


Fiona aarzelde
en wierp Nell een blik toe.


Bill zei: ‘O, ik
weet het al. Wat had ze nu weer?’


Fiona glimlachte
moeizaam. ‘Ik vertelde haar over het huis en zij vroeg wat zij dan moest, als
arme oude dame in haar eentje.’


‘Zeg maar dat ze
in het bijgebouw naast ons kan komen wonen.’ Bill boog zich naar Fiona toe en
voegde eraan toe: ‘Ik kan je wel verzekeren, mevrouw Bailey, dat ik nog
liever het hele huis platbrand dan dat zij daar intrekt. Je bent je
tegenover dat mens niets verplicht. Heb je dat goed begrepen?’


‘Ja, meneer
Bailey.’


Bill gaf Fiona
een kus en zei tegen Nell: ‘Ze moet even rusten, we hebben nog genoeg tijd om
alles in te pakken.’


‘Jawel, meneer,
zal ik doen, meneer.’


Bill liep
lachend weg.


Nell ging naast
Fiona zitten en zei: ‘Wat heeft je moeder nou gezegd dat je zo overstuur bent?’


‘Ze zei dat Bill
dat huis had gekocht zodat niemand dat walgelijke kindje zou zien waarmee hij
mij heeft opgescheept.’


‘Allemachtig!
Dat meen je toch niet?’


‘Jawel, dat
heeft ze gezegd. En ze zal niet de enige zijn die dat denkt, want zo zijn
mensen nu eenmaal en daar doe je niks tegen.’
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‘Toe maar, Angela.’


‘Toe maar,
Angie, ga maar kruipen.’


‘Toe maar,
liefje.’


Bill, Katie en
Willie zaten op de grond naast een wit wollig kleed bij de brandende openhaard.
Mark, Sammy en Mamie zaten aan de andere kant van het kleed en
alle ogen waren gericht op het meisje dat op haar buik heen en weer
lag te wiegen.


‘Ze doet haar
best. Het gaat haar lukken! Toe maar, engeltje,’ zei Bill. Hij stak zijn hand
naar haar uit en het meisje glimlachte breed.


Sammy zei: ‘Ze
gaat pas kruipen als ze eraan toe is.’


Fiona, die samen
met Nell en Bert op de bank zat, knikte. ‘Je hebt helemaal gelijk, Sammy. Ik
ben pas gaan lopen toen ik bijna twee was.’


‘Angela loopt
echt wel voordat ze twee is. Toe maar, liefje.’


Fiona keek naar
Bill, die in zijn handen zat te klappen. Wat hield hij toch ontzettend veel
van zijn dochtertje. Fiona hield ook van haar, maar een stuk minder. Als Angela
niet het syndroom van Down had gehad, had Bill niet meer van haar
gehouden. Zodra hij thuiskwam, ging hij meteen naar haar toe. Hij nam haar
zo vaak mogelijk op de arm en hield haar hoog boven zijn hoofd, altijd
weer dolblij als ze tegen hem kirde. Ze was een vrolijk kind
en huilde bijna nooit. Fiona had wel gehoord van de dokter - een
andere, nu ze hier woonden - dat ze laat zou gaan lopen en praten. Dokter
Pringle was erg aardig. Hij vormde samen met nog twee artsen een maatschap en
hij had Fiona verteld dat ze acht kinderen met het syndroom van Down
onder hun hoede hadden. Allemaal even vrolijk en lief, had hij eraan
toegevoegd.


De dokter had
haar vaak gerustgesteld. Bill zou dat nooit doen, want zelf had hij geen
bemoedigende woorden nodig - en mocht hij daar wel behoefte aan
hebben, dan wist hij dat goed te verbergen.


Vanaf het moment
dat ze dit prachtige huis betrokken, was alles veranderd. Fiona wist niet of
het kwam door het huis of door Angela, maar waarschijnlijk toch meer
door haar dochtertje, moest ze toegeven. Vanaf het moment dat Angela
thuiskwam, gedroegen de kinderen zich voorbeeldig. Fiona moest toegeven dat zij
zich die dag schaamde en schuldig voelde, en soms was dat nog steeds het geval.
Dat vond ze heel erg, want waarom zou ze zich schamen voor een kind dat
haar gezin weer bij elkaar had gebracht?


Ze had zich
zorgen gemaakt over de manier waarop Katie en Willie met elkaar omgingen. Ze
zeiden nare dingen tegen elkaar en kregen slaande ruzie. Mamie werd
toen erg verwend, waardoor ze behoorlijk brutaal was geworden. Alleen Mark
was zichzelf gebleven. Maar hij deed soms onaardig tegen Katie en Willie,
en dat lieten ze niet op zich zitten. Nu leek het net alsof dat nooit was
gebeurd. Het verbaasde Fiona vaak hoe aardig ze tegen elkaar waren als ze
met Angela bezig waren.


‘Kijk dan!’ riep
Willie. ‘Ze beweegt haar achterbeen. Ze tilt hem op.’


‘Ze heeft geen
achterbeen, gekkie!’ Katie gaf haar broertje een zet. ‘Maar je hebt wel gelijk.
Kijk maar, pap, ze tilt haar been op.’


‘Inderdaad,’ zei
Bill verbijsterd, alsof hij getuige was van een wonder. ‘Zie je dat, mevrouw
Bailey?’


‘Ik zie dat ze
zowat geroosterd wordt door de openhaard. Geef haar eens hier.’ Ze gaf Mark een
zetje tegen zijn schouder en hij pakte zijn zusje op en zette haar
op Fiona’s schoot.


‘Een inbreker
zou nu zo naar binnen kunnen sluipen om het hele huis leeg te roven, zonder dat
jullie er iets van merken.’


De kinderen
sprongen overeind en keken naar de deur achter in de lange kamer. Bezoek. Katie
rende naar de spreker toe. ‘U bent er weer.’


Katie gaf Rupert
een arm en hij zei: ‘Tja, als ik het niet zelf ben, dan moet het mijn spook wel
zijn dat niet weg kon blijven.’


‘Hé, hallo.’
Bill kwam Rupert begroeten en zei tegen Katie: ‘Lastpak, geef die man de kans
om binnen te komen.’


‘Katie!’ riep
Fiona streng. ‘Pak Ruperts jas aan.’


‘Wanneer ben je
uit Schotland teruggekomen? Ga zitten. Wil je wat drinken?’


‘Gisteravond, en
ja, ik wil graag wat drinken.’


‘Thee of
koffie?’ vroeg Katie.


Rupert vroeg
glimlachend: ‘Heb je ook iets sterkers, jongedame?’


Katie keek Bill
aan.


Hij knikte. ‘Zal
ik het voor je opwarmen? Je lijkt wel een ijspegel. Sneeuwt het daar?’


Rupert zei: ‘Ja
graag, warm met bruine suiker.’ Hij smakte verlekkerd. ‘En ja, er lag daar al
veel sneeuw. In sommige delen zo’n één meter twintig hoog. Nu zijn
jullie aan de beurt.’


‘Hoe gaat het
met mevrouw Kingdom?’ vroeg Fiona.


Rupert zei:
‘Zonder haar man is ze een beetje de weg kwijt. Ze waren ruim vijftig jaar
getrouwd en kenden elkaar al tien jaar voor ze in het huwelijk traden. Haar
familie wil graag dat ze bij hen in de buurt komt wonen, maar dan zou ze,
zoals ze tegen me zei, met één been in Somerset wonen, met het andere in Jersey
en met één arm in Harrogate.’


‘Wat doet ze dan
met het huis?’ vroeg Nell.


Rupert zei: ‘Dat
zal worden verkocht. Hier komt ze niet meer terug. Het onderhoud is zeer
kostbaar en er moet veel aan gedaan worden. Ze zullen het huis wel slopen
en het land verkopen.’


‘O ja?’ vroeg
Bill.


‘Ja,’ zei
Rupert. ‘Dat gaat zeker gebeuren. Het lijkt mij wel een goede zaak dat jij daar
eens in duikt.’


‘Dat zal ik
doen, Rupert. Het landgoed grenst aan de woonwijk die we nu aan het bouwen
zijn. Ja, ik ga daar zeker eens naar kijken. Maar goed, loop even mee naar
de keuken, dan maak ik een grog voor je klaar.’


Rupert stond op
en Katie volgde zijn voorbeeld. Fiona zei meteen: ‘Hier blijven, Katie.’


‘Nou, hoor!’


‘Niet zeuren.’


‘Wil jij ook
iets warms, Bert? Nee, ik zal je niet verleiden tot het drinken van alcohol,
maar warm gemberbier met citroen is best lekker. Ik drink het zelf ook weleens.
Het helpt goed tegen verkoudheid.’


‘Nee, bedankt,
Bill, ik vertrouw je voor geen meter.’


‘Het is toch
wat!’ zei Bill tegen Rupert. ‘Hij denkt dat ik er alcohol bij doe.’


‘Het zou me
anders niets verbazen, Bill,’ zei Rupert.


Bill liep de
kamer uit en mompelde: ‘Een of andere vent heeft ooit geschreven dat je je
gelukkig mag prijzen als je twee echte vrienden hebt. Hij kende jullie
niet.’


Toen ze weg
waren, stond Bert op, en hij zei tegen Mark en Willie: ‘Zin in een spelletje tafeltennis?
Sammy en ik tegen jullie.’


Willie riep:
‘Leuk!’ Daarna vroeg hij aan Fiona: ‘Hoe laat gaan we eten, mam?’


Fiona wierp een
blik op Nell, die haar schouders ophaalde en zei: ‘Om een uurtje of halfvijf.
Jullie hebben dus ruim een uur.’


De jongens holden
weg en Bert vroeg aan Katie: ‘Ga je mee?’


‘Nee, wat heb ik
daar nou aan? Ik kan alleen maar toekijken.’


‘We kunnen om de
beurt spelen.’


‘Nee, dank je,
Bert, ik blijf lekker hier. Ik ga wat lezen.’


‘Prima, ieder
zijn meug.’


Nell stond ook
op en zei tegen Fiona: ‘Nou, ik ga naar het eten kijken en ik dek ook nog voor
Rupert, als die tenminste blijft eten.’


‘Zeker wel, waar
moet hij anders naartoe?’ merkte Katie op.


Fiona en Nell
keken haar aan.


‘Nou, het is
toch zo? Het huis van de familie Kingdom wordt straks verkocht,’ voegde ze
eraan toe.


Nell haalde
opnieuw haar schouders op en ging naar de keuken.


Fiona keek naar
haar dochter, die zich op de bank had genesteld, en zei: ‘Kom eens hier,
Katie.’


Het meisje zette
langzaam haar benen op de grond en liep naar haar moeder. Fiona legde Angela op
een leunstoel en draaide zich om naar Katie. Ze pakte haar dochters handen
beet en zei: ‘Lieverd, ik moet je iets vertellen over Rupert. Nee, je moet je
handen niet terugtrekken en je hoeft ook niet een gezicht te trekken. In
het afgelopen jaar ben je een goede dochter geweest, we hebben niet één
keer ruzie gehad en dat wil ik nu ook niet. Maar je moet
Rupert niet...’ Fiona had bijna gezegd ‘lastigvallen’, maar zei
snel: ‘Je moet niet zo veel aandacht aan Rupert schenken.’


‘Maar, mam!’ zei
Katie half boos en half verdrietig.


‘Ik weet heel
goed hoe jij je voelt. Ik heb dat ooit ook eens meegemaakt. Ik was verliefd op
de groenteboer en keek elke week weer uit naar het moment dat ik hem
zou zien. Rupert is een man van dertig. Hij is erg aantrekkelijk, maar jij
bent nog maar twaalf.’


‘Bijna dertien,
en het gebeurt zo vaak dat oudere mannen met jonge meisjes trouwen. Frank
Sinatra...’


‘Tussen wat
beroemdheden doen en wat normale mensen doen steekt een wereld van verschil.’


‘Zijn pap en jij
normale mensen, mam?’


Het was een
instinker, maar Fiona zei toch: ‘Jazeker.’


‘Nou, en jij
bent tweeëndertig en pap is negenenveertig, dus jullie schelen zeventien jaar.
Ik kan op mijn zestiende al trouwen.’


‘Katie, toch! Ik
kan je wel vertellen dat Rupert niemand zal trouwen. Van z’n lang zal hij leven
niet.’


‘Is hij dan al
getrouwd?’


‘Nee, helaas
niet.’


‘Waarom wil hij
dan niet trouwen?’


‘Daarom niet.’


‘Ik geloof er
niets van, dat zeg je alleen maar om mij af te schrikken. Maar dat gebeurt
niet, ik ga op hem wachten. Ja, dat ga ik doen.’


‘Katie!’ Fiona
sloeg haar hand voor haar mond, omdat ze doorhad dat ze zat te schreeuwen. Ze
verwachtte dat Katie weg zou rennen, maar haar dochter keek haar
met een trillende lip en betraande ogen aan.


‘Je bent gemeen,
mam. Ik hou van Rupert.’


‘Katie...’ Fiona
deed haar ogen dicht. ‘Meisjes van jouw leeftijd hebben nu eenmaal weleens
kalverliefdes.’


‘Het is geen
kalverliefde. Wat Nancy Burke voor meneer Richards voelt en Mary Parkin voor
juf Taylor is kalverliefde, maar ik hou echt van Rupert.’


Fiona moest
toegeven dat het zou kunnen. Katie was een verstandig meisje en wijs voor haar
leeftijd. Ze moest het haar vertellen.


Ze trok het
slabbetje van Angela recht op haar mooie jurkje met ruches en zei tegen Katie:
‘Ben je oud genoeg om een geheim te bewaren?’ Toen Katie geen
antwoord gaf, zei Fiona: ‘Als ik je onthul waarom Rupert nooit
zal trouwen, beloof je dan dat je het nooit zult doorvertellen of aan
hem zult laten merken dat je het weet?’


Katie zei weer
niets, ze keek Fiona alleen met grote ogen aan.


Fiona zei:
‘Rupert zou gaan trouwen met het meisje op wie hij al op school verliefd was.
Het was helemaal geregeld. Het meisje was in de verte familie van de
Kingdoms. Op de avond voor het huwelijk waren ze met z’n
tweetjes naar een feestje geweest. Na afloop ging hij de auto
halen en toen hij terugkwam, was ze nergens te bekennen. De volgende
morgen ontdekten ze haar in de struiken. Ze was... verkracht en op haar
hoofd geslagen. Ze ligt sinds die tijd in coma en heeft geen woord meer
gezegd. Wel krijst ze de boel soms bij elkaar. Ze ligt in het
Hetherington Ziekenhuis en daar zal ze naar alle waarschijnlijkheid
tot haar dood blijven. Ze is nog steeds jong, maar ze blijft hangen in de
periode dat haar dat vreselijks overkwam. Omdat Rupert bij haar in de
buurt wil blijven, is hij de secretaris van meneer Kingdom geworden. Nu
meneer Kingdom is overleden, wil Rupert toch in de buurt blijven. Hij
ziet haar als zijn vrouw, ook al zijn ze nooit getrouwd.’


Katie was
lijkbleek geworden. Ze keek haar moeder wanhopig aan en zei: ‘Misschien gaat ze
binnenkort wel dood.’


‘Katie toch! Ze
kan nog jaren leven. Rupert hoopt dat ze beter wordt, want ze heeft een tijdje
geleden zijn naam geroepen en dat was het eerste wat ze zei in lange tijd.
De dokter is er echter van overtuigd dat het niet gaat gebeuren. Zet het
dus maar uit je hoofd, meisje,’ zei Fiona streng. ‘Rupert is niet voor jou
bestemd en hij wil jou ook niet. In zijn ogen ben jij nog een kind. Hij
tolereert jouw bemoeizieke gedrag omdat hij een heer is en het
onbeleefd zou zijn om er iets van te zeggen.’


Katie kreeg een
knalrood hoofd; haar lip ging weer trillen en ze barstte in snikken uit.


Fiona nam haar
dochter in haar armen en Katie mompelde: ‘O, mam, mam.’


Fiona klopte
haar zachtjes op haar rug en zei: ‘Stil maar.’


‘Ik ben er stuk
van.’


‘Dat weet ik,
lieverd, maar dat gaat weer over.’


‘Nee, dat gaat
nooit meer over.’


‘Echt wel,
geloof mij nu maar. Voor je het weet word je verliefd op een ander. Ik weet wel
wie een oogje op je heeft. Om het romantisch uit te drukken: hij is zeer
van jou gecharmeerd. Mark lacht Roland altijd uit, omdat hij het
voortdurend over jou heeft.’


‘O, Roland
Featherstone. Maar hij is nog maar een jongen!’


‘Hij is al bijna
vijftien en hij is een knappe knul.’


‘Laat maar, mam,
ik kan alleen maar aan Rupert en dat mens denken.’


‘Die vrouw,
Katie.’


‘Maakt niet uit,
ik zal van hem blijven houden.’


‘Als je jezelf
verdriet wilt doen, moet je dat zelf weten, lieverd. Maar bedenk wel dat hij je
nooit meer dan als een aardig meisje zal zien. Kom, droog je tranen; de
anderen komen zo terug. Misschien kun je beter via de zijdeur en de
serre naar je eigen kamer gaan. Was je gezicht en doe wat crème op. Je had
jezelf laatst voor het schoolfeestje heel mooi opgemaakt, je had alleen
iets te veel mascara op. Die heb je helemaal niet nodig, want je wimpers
zijn donker en lang genoeg. Je moet zo weinig mogelijk make-up op je ogen
doen. Ga nu maar. O, en je mag Rupert nooit laten weten dat ik het heb
verteld.’


‘Nee, mam.’


‘Ga maar gauw.’


 


In de keuken zei Rupert tegen Bill:
‘Maar ik heb totaal geen verstand van auto’s, ik kan er alleen mee rijden.’


‘Dat hoeft ook
niet, daar zijn monteurs voor. Maar we hebben iemand nodig die met de klanten
praat en het bedrijf een chique uitstraling kan geven. Ja, ja, ik
overdrijf een beetje, maar je begrijpt wat ik bedoel. Fuller en zijn vrouw
trekken er volgende week uit. Ik had hem aangenomen omdat hij zulke
schitterende referenties had. Hij zal ze wel zelf geschreven hebben. Maar
in één ding was hij wel goed, hij wist prima te declareren. Lieve hemel,
als je eens wist hoeveel hij rekende als hij even naar
Newcastle moest! Toen hij met zijn vrouw en twee kinderen naar
een vijfsterrenhotel in Harrogate ging, was de maat vol. Enfin, je
kunt de woning boven de garage betrekken; dat is een heel aardige etage.
Aan de achterkant kijk je uit op het weiland van zowat de enige boerderij
die hier nog in de omgeving is. Ik wil graag iemand die op een
vriendelijke manier leidinggeeft en jij bent dat gewend, door je
werk voor Kingdom. Mevrouw Kingdom zei tegen me: “Zonder Rupert waren we
niks, want hij kan het beest temmen dat een zekere heer in zich heeft.” Ze
had het over haar man. Ik heb geen idee hoeveel salaris ze jou
betaalden, maar ik geef je nog wat meer. Wat de werknemers
betreft: twee van hen zijn prima monteurs, maar de derde wordt de
laan uit gestuurd. Hij is een smeerder en ik ga hem daar niet het salaris
van een monteur voor geven. Er staat één jonge knul in de showroom en ik
heb alle vertrouwen in hem. Wanneer Fuller weer eens een snoepreisje voor
zich zelf had geregeld, zorgde de jongen voor de zaak. Van wat ik
ervan heb gehoord, zat Fullers vrouw achter de reisjes, die wou altijd op
stap. Er moet gereorganiseerd worden, maar dat laat ik aan jou over. Jij
hebt genoeg garages gezien om te weten naar welke je weer toe zou gaan en
naar welke niet. Met de juiste leiding en de juiste monteurs zou die
garage weleens een goudmijntje kunnen worden. Wat vind je ervan?’


‘Ik ben je erg
dankbaar. Maar vanochtend heb ik net een etage voor drie maanden gehuurd.’


‘Ach, maak je
daar maar niet dik om, dat komt goed. Hier, we bezegelen het met een handdruk.’


Ze gaven elkaar
een hand en Rupert zei: ‘Dank je wel, Bill. Je bent een goede vriend.’


‘Maar eerst
niet, hè?’


‘Nee, zeer zeker
niet, je was op en top de jaloerse echtgenoot.’


‘Nou en of, en
als je me niet had uitgelegd hoe het zat, was ik dat nog steeds geweest.
Misschien had ik op een dag mijn handen niet thuis kunnen houden, net
zoals Davey Love.’


‘Hoe gaat het
trouwens met Davey?’


‘Goed hoor. Als
die vent werd opgehangen, dan zou je nog om hem moeten lachen. Hij heeft meer
vrienden gemaakt tijdens zijn taakstraf dan zes mannen in hun hele leven. Je
ziet hem straks, want hij komt hier eten. Dat wordt dus weer lachen.
Mevrouw Isherwood zal wel erg aan hem moeten wennen, denk ik, maar misschien
valt het mee.’


‘Ken ik haar?’


‘Ach nee, we
hebben haar leren kennen toen jij weg was. Ze woont in de bungalow verderop.
Dat is het enige huis hier in de buurt. Fiona zag haar toen ze met Angela
in de kinderwagen buiten liep, en ze raakten aan de praat. Het land
bij ons huis was vroeger van haar grootvader. De bungalow was
oorspronkelijk een oud stenen huisje, waarin ze vroeger woonden, en is in
de loop der tijd uitgebouwd. Toen het land van haar grootvader was, was
het eigenlijk weidegrond. Hij verkocht het land aan meneer Oliver,
voordat die geridderd werd. Meneer Oliver heeft het landhuis laten bouwen,
en daar ben ik maar wat blij om, want een mooier huis bestaat er niet. Ons
gezin is nog nooit zo gelukkig geweest.’


Bill wendde even
zijn blik af en ging toen weer door. ‘Nou, dat is eigenlijk ook te danken aan
Angela. Door haar kunnen we allemaal weer door één deur. Maar goed,’
zei hij wat harder, ‘Caroline Isherwood komt dus ook naar Angela’s
verjaardagsfeestje. Ze is trouwens bibliothecaresse.’


‘O ja? Is ze
jong, van middelbare leeftijd of bijna bejaard?’


‘Jong, mijn
beste vriend. Ik weet niet precies hoe oud ze is, maar ik schat een jaar of
vierentwintig. Ze is niet knap en heeft ook geen boeiend gezicht, maar ze
is wel erg intelligent. En broodmager.’ Bill gaf Rupert een zet tegen
zijn schouder. ‘Davey is weer vrijgezel. Die barmeid is de deur uit.
Volgens mij kwam dat door Sammy, die mocht haar niet. Ik vraag me af of
hij de bibliothecaresse wel aardig zal vinden. Dat zou lachen zijn, toch?’


‘Het zou nog
grappiger zijn als de bibliothecaresse haar oog op Davey liet vallen.’


‘Dat zou
inderdaad helemaal grappig zijn. Je weet maar nooit hoe de bal gaat rollen. Heb
je de grog op?’


‘Ja, ik heb het
nu lekker warm.’


‘Mooi, dan gaan
we naar binnen, kijken of ze ons hebben gemist.’ Bill knikte naar Rupert. ‘Jij
bent in elk geval door Katie gemist, want die is gek op je. Maar ik kan je
wel vertellen wat die in haar kop heeft, heeft ze niet in haar kont.
Als ze wat te opdringerig wordt, moet je dat meteen afkappen, hoor. Van mij
mag het.’


‘Nou ja, zeg,
dat zou ik nooit doen. Ze is nog maar een kind.’


Bill wilde hem
tegenspreken, maar als Rupert Katie nog als een kind zag, was dat alleen maar
goed.
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Bill kwam aanscheuren, zette snel
zijn auto neer voor de garage en liep op een drafje naar de showroom, waar
hij tussen de nieuwe auto’s door koers zette naar het kantoortje. Rupert
had hem al zien aankomen en stond op. Zodra Bill het kantoortje
binnenkwam, zei Rupert: ‘Zo te zien heb je goed nieuws.’


‘Nou en of, ik
heb het.’


‘Alles?’


‘Ja, alles. Er
zijn wel voorwaarden aan verbonden, maar ik had niet anders verwacht. Voorlopig
hebben we gelukkig weer werk zat. Maar het heeft me heel wat bloed,
zweet en tranen gekost!’


‘Wil je een kop
thee?’


‘Nou nee, ik
lust wel iets sterkers. Ik was onderweg naar huis, maar ik wou het je toch
meteen vertellen, omdat ik het dankzij jou kon kopen.’


‘Wat heb ik dan
gedaan?’


‘Jij hebt me
erover getipt en gezegd wie ik moest spreken. Dat viel allemaal nog niet mee.’


‘Mag je het huis
slopen?’


‘Nee, maar ik
kan het verbouwen en er zelfstandige woonruimtes van maken.’


‘Dat is een goed
idee.’


‘Er moet een
architect naar kijken. Maar de gemeente wil dat er bij elk huis een lap grond
komt. Nou, daar kan ik mee leven. McGilroy heeft al een paar mooie
opzetjes. We zetten er een paar harde werkers op.’ Bill gaf
Rupert een zetje. ‘Het was een hoop gedoe en deze keer had ik meneer
Kingdom niet achter me staan.’


‘Hij had je hoog
zitten, weet je dat? Hij zei altijd dat je een groot zakenman had kunnen
worden. Nou ja, dat kan natuurlijk nog steeds.’


Bill moest
lachen. ‘Een groot zakenman nog wel. Ik ben al blij dat ik zover ben gekomen.
Maar ik ga nu gauw naar Fiona om het goede nieuws te vertellen. We wachten
wel met het eten op je.’


‘Nee, dat hoeft
niet. Ik kan pas tegen zeven uur komen.’


‘Laat Mickey de
boel afsluiten en Joe kan in de showroom staan.’


‘Wacht nou maar
niet op mij, ik kom later wel langs. Niet te geloven dat Angela alweer twee
is.’


‘Nee, hè? Ze was
natuurlijk op maandag jarig, maar omdat Nell ziek was, hebben we het feestje
uitgesteld.’


Ze liepen samen
door de showroom, en toen ze bij de deur waren, kwam er net iemand naar binnen.
Bill zei verrast: ‘Hé, jou had ik hier niet verwacht. Wil je een auto
kopen? Ik
heb een mooie voor je, en niet duur, maar vijfenzeventighonderd pond. Wat vind
je ervan?’


Caroline
Isherwood glimlachte breed en ging er meteen op in. ‘Nee, dank je. Ik zoek iets
in een andere prijsklasse. Verleden week zag ik hier een Volvo staan voor
slechts dertienduizend pond.’


Ze moesten
allemaal lachen. Rupert zei: ‘Hij is klaar. Ga maar achterom, dan kom ik er zo
aan.’ Hij bleef echter nog staan treuzelen. Bill wierp een blik op de
jonge vrouw en zei: ‘Waarom kom je niet wat vaker langs bij
mijn vrouw? Dat zou ze heel leuk vinden. We zien je amper, terwijl je
zowat naast de deur woont.’


‘Ik moet werken,
meneer Bailey.’


‘Dat snap ik.
Maar je kunt ook ’s avonds of in het weekend komen, je bent toch alleenstaand?
Vanavond viert mijn dochter trouwens haar tweede verjaardag. Heb je zin om
te komen?’


Zag Bill nu dat
Caroline even naar Rupert keek? Ze zei: ‘Ik heb kaartjes voor een concert in
Durham.’


Bill zei: ‘Tja,
daar kan een feestje bij ons thuis niet tegenop, zelfs niet met een optreden
van vader en zoon Love. Maar ik kan je wel verzekeren dat er bij ons meer
te lachen valt dan bij het concert.’


‘Dat weet ik wel
zeker, want het zijn muziekstukken van Mozart.’


‘O.’ Bill trok
een gezicht. ‘Die vent.’ Hij keek Rupert met een ondeugende blik aan en zei:
‘Die speelt toch ukelele?’


‘Scheer je weg!’


Bill liep naar
zijn auto, startte de motor en wierp een snelle blik naar binnen, waar hij
Rupert en Caroline in het felle tl-licht zag staan. Hij zette zijn voet op
het gaspedaal en dacht: hm, ik vraag me af hoe lang dat al speelt.
Hij dacht meteen aan Katie. Ze was dol op die man, ook al hield ze
iets meer afstand sinds haar moeder met haar had gepraat. Fiona had gezegd
dat ze Katie op de hoogte moest brengen en Bill was het ermee eens
geweest. Katie was nu dertien, dat was een lastige leeftijd. Geestelijk
was het meisje een stuk ouder. En heel ambitieus. Als ze op
school lager dan een negen kreeg, ging ze janken. Ze vond
het vreselijk om niet de beste te zijn. Dat zou in de loop van
de tijd wel slijten, maar eerst moest ze de puberteit zien door te
komen. Fiona had er haar handen vol aan.


En dan was
Willie er ook nog, die was pas blij als Sammy in de buurt was. En Mamie gedroeg
zich tegenwoordig als een echte diva. Ze was verleden week stomverbaasd geweest
toen hij haar een klap voor haar kont gaf. Je had het gekrijs moeten
horen. En alleen maar omdat hij haar geen gouden bedelarmband wilde geven.
‘Ik schrijf mijn opa een brief,’ had ze gezegd, ‘dan stuurt die het geld
wel.’ Ze had gedacht dat ze zo haar zin zou krijgen. Maar toen
Bill haar vertelde dat ze ook wel bij haar grootouders kon gaan wonen,
was het huis te klein.


En dan was Mark
er nog. Geen meisjesperikelen voor Mark. Al had Bill dat eigenlijk liever
gehad, want die jongen bracht veel te veel tijd met zijn moeder door. Maar
ja, de jongen was wel de man in huis geweest voordat Bill op het
toneel verscheen. Mark was een goede knul. Hij was net zoals de andere
kinderen dol op Angela. Maar dat kon ook niet anders, het kind was een
schatje. Inmiddels kon ze lopen en zei ze af en toe een woordje. Bill
snapte zelfs ook wat ze zei. Fiona zag veel, maar zelfs zij had niet
door dat Angela zo veel gevoel bij Bill losmaakte. Hij vroeg zich af
of dat ook het geval zou zijn geweest als ze haar beperking niet had gehad.


Terwijl hij naar
binnen liep vroeg Bill zoals altijd met luide stem: ‘Waar zitten jullie?’


Tegen de tijd
dat hij zijn jas, hoed en handschoenen had neergelegd, stond Fiona boven aan de
trap. ‘We zijn hierboven, lieverd.’


Toen hij bij
haar was, vroeg ze: ‘En, hoe is het gegaan?’


‘We hebben het,
meisje.’


‘Echt waar?’


‘Ja, echt waar.’
Bill gaf Fiona een dikke kus. Hij keek haar in de ogen en zei: ‘Niets zal me
meer tegenhouden. Het contract voor de woonwijk was al niet niks,
maar hierdoor krijg ik pas echt naam. Deze huizen zullen bekend komen te
staan als de huizen van William Bailey. Je zult nooit meer ergens gebrek
aan hebben. Alles wat je wilt, kun je krijgen.’


‘Ik heb al alles
wat ik wil, Bill. Hoe vaak heb ik je dat niet gezegd? We blijven hier wonen
totdat de kinderen volwassen zijn, en als het aan mij ligt ook daarna, dan rijd
ik jou wel rond in een rolstoel.’


‘Ik ben even
langs de garage gegaan, omdat Rupert me zo goed heeft geholpen bij het
beïnvloeden van de vertrouwelingen van meneer Kingdom, en raad eens
wie kwam vragen hoe het met haar auto stond?’


‘Ik zou het niet
weten.’


‘Caroline
Isherwood.’


‘O, nou ja...
Had ze haar auto daarnaartoe gebracht?’


‘Ja, ik geloof
dat er wat gerepareerd moest worden. Maar ik meende iets tussen hen te
bespeuren.’


‘Hoe kom je daar
nou bij?’


‘Dat pik ik
gewoon op. En vanavond komt hij niet eten. Hij had al gezegd dat hij hier niet
voor zeven uur kon zijn en ik zei nog dat we wel op hem konden wachten.
Maar nee, dat hoefde niet. En vervolgens sloeg Caroline
mijn uitnodiging ook af omdat ze naar een concert van Mozart ging. En
wie, mijn beste mevrouw Bailey, is er óók dol op Mozart?’


‘Je kunt het
Rupert niet kwalijk nemen.’ Fiona legde haar vinger op haar lippen en zei
zacht: ‘Maar ze kunnen natuurlijk ook alleen vrienden zijn.’


‘Dat is zo. Ik
zeg ook niet dat het meer is, maar ik hoop voor hem dat het wat wordt.’


‘Tja.’


‘Dat zou jij hem
toch ook gunnen?’


‘Zeker wel,
maar...’ Fiona keek de gang in, waar uit de speelkamer het geluid van praten en
lachen kwam. ‘Katie zou er echt van ondersteboven zijn. Ik had gehoopt
dat ze eroverheen zou groeien, maar hoewel ze zich keurig gedraagt,
is ze nog steeds stapelverliefd op hem. En ik denk dat Rupert dat
doorheeft, want hij is heel voorzichtig naar haar toe en geeft haar de kans
niet om in zijn buurt te komen. Of Mamie hangt om hem heen of
hij heeft Angela in zijn armen. O, ik wil je nog wat laten zien. Kun
je je die doos met fimoklei herinneren waar Mamie altijd mee speelde? Nou,
een paar dagen geleden was Mamie haar kast aan het opruimen en zette ze
die doos op de grond. Angela ging er meteen mee spelen. Ik denk dat
het door de kleurtjes kwam. Ik pakte het van haar af, omdat ik bang was
dat ze het in haar mond zou steken. Daar was ze helemaal niet blij mee,
dus liet ik haar haar gang maar gaan. Ongeveer een uur later - ik was
allang de kamer uit, maar Katie vertelde het - haalde Angela het deksel
van de doos, pakte een stukje klei en rolde dat tussen haar handen. Ze
maakte eerst een grote bal, vervolgens een wat kleinere en toen wou ze ze
aan elkaar plakken. Katie kwam me snel halen, want ze zag dat Angela
het poppetje op het deksel van de doos na wou maken. Ik liep de kamer
binnen en daar zat ze stralend te wijzen naar de twee balletjes van klei.
Willie en Sammy waren er ook, en Sammy had twee beentjes gemaakt. Toen hij
ze op haar poppetje plakte, barstte ze in schaterlachen uit. Kom kijken.’


Ze liepen de
speelkamer in en werden begroet met ‘hoi, pap’ en ‘kijk eens wat Angela heeft
gemaakt’. Angela sloeg haar armen om Bills nek, en Fiona riep meteen: ‘Pas
op voor je pak!’


‘Ach, wat maakt
dat pak nou uit? Hoe gaat het met mijn knappe meisje?’


Angela zei iets
wat klonk als ‘di...da’. En Bill zei: ‘Precies, papa.’


‘Di...da.
Di...da.’


Bill zette zijn
dochtertje op de grond en ze ging onmiddellijk weer naar de kleidoos. Sammy
tilde het poppetje op en er werd luid gelachen toen de benen eraf vielen.
Hij zei tegen Angela: ‘Tja, ik ben er niet zo goed in als jij,
hè Angie?’


Angela genoot
van zijn opmerking en sloeg haar armen om Sammy’s nek. Toen ze allebei
omvielen, werd er zelfs nog harder gelachen.


Fiona pakte
Angela op. Bill dacht: het is te laat om er iets aan te doen, Sammy zal Angie
blijven zeggen. Wel gek dat Angela Sammy altijd in de armen vloog.
Ze knuffelde met iedereen, maar ze stortte zich gewoon op Sammy. Dat
deed ze waarschijnlijk omdat ze hem niet zo vaak zag. Of omdat hij goed
kan knuffelen. Het was van het begin af aan al leuk gegaan. Hij had haar
gevoed, terwijl hij haar bleef wiegen, en Fiona had hem meer dan eens
gevraagd: ‘Heb je geen last van je armen, Sammy?’ En dan had hij gezegd:
‘Nee, hoor! Moet dat dan?’


Sammy zat nu in
de derde klas van de middelbare particuliere school en Fiona kon niet echt zien
dat hij erdoor was veranderd. Hij was wel een stuk gegroeid en was nu even
lang als Willie.


Sammy zei: ‘Nou,
ik ga er weer eens vandoor.’


‘Je blijft toch
eten? Je vader komt ook.’


‘Nee, hij komt
niet, daarom moet ik naar huis. Hij... hij is rond de middagpauze naar huis
gekomen omdat hij pijn in zijn buik had. Hij ligt in bed. Ik kwam alleen
maar even Angie haar cadeautje geven.’


‘Pijn in zijn
buik? Heeft hij gisteravond te veel gedronken?’


‘Nee, hij is de
hele week niet op stap geweest. Vanaf dat het met die vriendin uit is gegaan
niet meer.’


‘O, zijn ze nu
definitief uit elkaar?’


‘Volgens hem
wel, maar ze komt heus wel weer opdagen.’


Bill zei: ‘Is
hij helemaal niet meer weg geweest? Heeft hij pijn? Ziet hij er rot uit?’


‘Nee, niet echt,
maar hij vloekt een stuk minder.’


‘Oké, ga maar
naar beneden, ik kom er zo aan, dan breng ik je thuis.’


‘Ik ben op de
fiets, dus dat hoeft niet.’


‘Als ik het me
goed herinner was het de bedoeling dat je hier zou blijven slapen en morgen
overdag weer naar huis zou gaan. Dus ga nu maar naar beneden. Je fiets kan
in de kofferbak. Ik wil even met je vader praten.’


Bill zei tegen
Fiona: ‘Het wordt echt een besloten familiefeestje. Rupert komt niet, en nu
Davey ook al niet.’


Fiona kreeg de
kans niet iets te zeggen, want Katie vroeg meteen bezorgd: ‘Waarom komt Rupert
niet?’


‘Dat weet ik
niet precies, hij moest ergens naartoe.’


‘Maar hij had
gezegd dat hij zou komen. Hij komt altijd als we een feestje hebben.’


‘Dat is zo, maar
hij had voor vanavond al een afspraak.’


‘Wat voor
afspraak?’


Iedereen schrok
toen Bill brulde: ‘Weet ik veel wat voor afspraak? Rupert heeft zijn eigen
leven en hij hoeft mij niet te vertellen wat hij allemaal doet. Wat mij
betreft gaat hij pingpongen of tennissen of met een meisje uit eten.
Hij hoeft geen tekst en uitleg aan mij en ook niet aan jou te geven,
als je dat maar weet.’


Fiona zei niets,
maar liep achter hem aan de overloop op en toen ze de trap af liepen, zei ze:
‘Je viel behoorlijk uit.’


‘Ja, dat moest
gewoon. Allemaal leuk en aardig, maar hier moet een einde aan komen. Je moet
met haar praten.’


‘Dat heb ik al
gedaan. Maar ze is aan het puberen. Het zal wel even duren voordat ze
eroverheen is.’


‘Voor mij kan
het niet snel genoeg gaan. Hè, lieverd, wat een naar einde van zo’n mooie dag.
Er moet iets met Davey aan de hand zijn, want hij gaat niet gauw ziek
naar huis. Ik wil weten wat er is. Ik ben snel weer terug.’


Bill ging zijn
jas pakken toen de telefoon overging. Fiona liep naar de marmeren tafel met
bronzen poten die Bill met nog meer meubels en spulletjes had overgenomen.
Er stond een stoel naast, bekleed met gele stof, waar Fiona op ging
zitten. Ze nam op en wilde net iets zeggen, toen ze haar naam hoorde.


‘Fiona.’


Het was frappant
hoeveel afkeuring haar moeder in alleen haar naam al kon leggen.


‘Ja, moeder?’


‘Dit is nu al de
derde keer dat ik bel. Gisteren heb ik ook twee keer gebeld. Waarom neemt er
niemand op?’


‘We zijn gewoon
thuis, moeder. Maar misschien zaten we net in de tuin. Het is heerlijk weer
voor de tijd van het jaar,’ zei Fiona vriendelijk.


Haar moeder zei:
‘Ik heb nieuws.’


‘Toch wel goed
nieuws, mag ik hopen?’


‘Voor jou vast
wel, want je bent me straks eindelijk kwijt.’


‘Zo kan die wel
weer, moeder. En wat is het nieuws?’


‘Ik ga trouwen.’


Fiona bleef even
stil en zei toen: ‘Nou, dat is leuk voor u.’ Ze moest meteen aan Davey denken,
want hij was net van zijn vriendin af. ‘Ken ik hem?’


‘Nee, het is een
Amerikaan, en ik ga er volgende week naartoe.’


‘Naar Amerika?’


‘Ja, naar
Amerika. Daar ben ik al een keer geweest.’


‘Dat weet ik,
maar ik vroeg me af of u daar ging wonen.’


‘Ja, en dat vind
je maar wat fijn, hè? Die lastige moeder en bemoeizieke oma lekker ver weg.
Maar zo veel kans krijg ik nu ook weer niet om me met je kinderen te
bemoeien, want ik zie ze nauwelijks.’


‘Dat is uw eigen
schuld. Ik heb u vaak genoeg uitgenodigd en zelfs aangeboden om u te komen
halen. Maar nee, u moest er niet aan denken om het huis te zien dat
Bill voor me heeft gekocht en zoals het er nu naar uitziet, zult u
het nooit zien. Uw aanstaande is zeker een van de heren die u in Amerika
hebt ontmoet?’


‘Dat klopt. Ik
was destijds zo dom om niet op zijn avances in te gaan.’


Toe maar, niet
op zijn avances in te gaan! Het was te hopen dat de man van dat soort
uitdrukkingen hield.


‘Wanneer gaat u
weg?’


‘Aanstaande
dinsdag.’


‘Dan al?’


‘Ja. Het huis
staat te koop en de meubels gaan naar de veiling in Newcastle. Ik heb het
allemaal geregeld.’


‘En heeft uw
aanstaande een goede baan?’


‘Een uitstekende
baan zelfs. Hij zit in de makelaardij en verkoopt grote boerderijen.’


‘Dat is mooi,
dan zal er goed voor u worden gezorgd.’


‘Inderdaad.’


‘O, moeder.’


‘Daar is het nu
te laat voor, Fiona. Je hebt me nooit begrepen en daar ook nooit moeite voor
gedaan. Maar goed, ik zal je nog wel zien voordat ik vertrek.’


Fiona kon even
niets zeggen, en bracht toen met moeite uit: ‘Ja, ik kom morgen langs.’


‘Morgen ben ik
er niet, en ik ben tot dinsdag druk bezig om afscheid van mijn vriendinnen te
nemen. Als het je schikt, kun je wel naar de luchthaven komen. Het is
waarschijnlijk de laatste keer dat we elkaar zien, tenzij ik hier op
vakantie kom. Je zou me anders ook naar het vliegveld kunnen brengen. Ik
moet er om elf uur zijn.’


Fiona zei:
‘Goed, moeder, dat zal ik doen.’


‘Dank je wel,
Fiona.’


De verbinding
werd verbroken en Fiona hing op. Bill stond nog bij de voordeur. ‘Ik kan altijd
aan je zien dat je je moeder aan de lijn hebt,’ zei hij.


‘Ze gaat weg. Ze
gaat trouwen en in Amerika wonen.’


‘Dat is nog eens
goed nieuws! Nu moet je niet zeggen dat je het erg vindt, meid, want ze is
bepaald geen fijne moeder geweest.’


‘Ja, nou ja, ik
ben in elk geval blij dat ze gaat trouwen. Maar de reden voor haar vertrek is
wel erg. Ze klampt zich als een drenkeling vast aan een strohalm.’


‘Ach, maak je
maar geen zorgen, ze vindt het vast prachtig. Ze zal zich gedragen als een
Engelse lady. Amerikanen zijn dol op de adelstand. Jullie
hebben nooit met elkaar kunnen opschieten, dus ga nou niet treurig
doen omdat ze uit je leven verdwijnt. Het hoeft niet voorgoed te zijn. Amerika
is een kippeneindje met het vliegtuig.’


Hij gaf Fiona
een kus, trok de voordeur open en zag Sammy met zijn fiets op de oprit staan.
‘Er moet iets met Davey aan de hand zijn, anders had Sammy niet naar
huis gewild. Nou, ik ben snel weer terug.’ Bill kuste Fiona opnieuw en
liep de deur uit.


Bill legde
Sammy’s fiets in de kofferbak en zei: ‘Stap maar in.’


Bill startte de
motor en vroeg aan Sammy: ‘Maak je je zorgen om je vader?’


‘Wel een
beetje.’


‘Een beetje
veel, bedoel je?’


‘Hij is zichzelf
niet en hij eet bijna niet.’


‘Drinkt hij nog
wel?’


‘Ja, ik geloof
het wel.’


‘Hoeveel dan?’


‘Twee of drie
blikjes per dag. Hij zal zich wel druk maken over zijn baan.’


‘Over zijn
baan?’ Bill wierp even een blik op de jongen. ‘Hoe kom je daar nou bij?’


‘Hij was
gisteren aan het dommelen en opeens riep hij: “Ik ben net zo sterk als de
anderen, ik kan mijn werk echt wel aan,” en toen schrok hij wakker.’


‘Hij hoeft zich
helemaal geen zorgen te maken over zijn baan. Je vader is een harde werker.’


‘Dat weet ik.
Hij mag dan af en toe dom zijn, maar hij kan hard werken.’


Bill zei
afkeurend: ‘Dat mag je niet zeggen. Je vader is helemaal niet dom.’


Sammy keek Bill
aan en zei: ‘Als iemand zou zeggen dat u net zo slim was als mijn vader, dan
sloeg u hem toch meteen op zijn bek?’


Bill haalde diep
adem. Hij wilde Sammy terechtwijzen over het woord ‘bek’, maar de jongen hoorde
de hele dag niets anders van zijn vader. Sammy had aan de ene kant de
school en aan de andere kant zijn vader, en uiteraard had zijn vader meer
invloed. Toch was Sammy slim genoeg om zich bij Bill thuis wat in te dammen.


Bill veranderde
van onderwerp. ‘Willie zei dat je goed in wiskunde bent en hoge cijfers haalt.’


‘Dat is niet zo
moeilijk, als je weet hoe een computer werkt. Want de computer doet het
allemaal zelf.’


‘Doe niet zo
lijp. Die computer kan het alleen doen omdat jij hem aanwijzingen geeft.’


Opeens zei
Sammy: ‘Katie zit ergens over te piekeren.’


Bill keek naar
de achterlichten van de auto voor hem. Er ontging het kereltje weinig. ‘Hoe kom
je daar nou bij?’ vroeg hij.


‘Nou, Katie
huilt niet gauw.’


Bill draaide een
zijstraat in en zei: ‘Was Katie aan het huilen? Wanneer dan?’


‘O, alweer een
tijdje geleden. Zal ik u eens wat vertellen?’


‘Ja, graag.’


‘Het gaat niet
over school.’


‘Waarom zei je
dan dat ze ergens over piekert?’


‘Nou, ik was
tactisch bezig en ontweek de vraag.’


Tactisch de
vraag ontwijken. Blijkbaar had de school toch enige invloed.


‘En welke vraag
ontwijk je dan tactisch?’


‘Dan gaat u vast
weer brullen.’


‘Ik zou niet
weten waarom, zolang jij gewoon de waarheid zegt en er niet op uit bent de boel
op te stoken.’


‘Ik ben geen
stoker.’


‘Samuel Love,
alleen honden mogen blaffen, jij niet.’


‘Nou, ik heb u
al vaker gezegd dat ik niet lieg. Ik ben niet bang voor de waarheid, ik ben
nergens bang voor.’


‘Zo, wat een
dappere vent ben jij, zeg.’


‘Ja, het
verleden heeft me zo gevormd.’ De school had zijn manier van spreken veranderd,
maar niet zijn karakter.


Bill vroeg: ‘Wat
zit Katie dan dwars?’


‘Meneer
Meredith.’


Het stuur trok
naar rechts, ook al reed Bill op een rechte weg. ‘Meneer Meredith? Hoe dat zo?’


‘Ze is al een
hele tijd verliefd op hem, en nu heeft hij een meisje aan de hand. Nou ja,
meisje, mevrouw Isherwood.’


‘Hoe kom je daar
nou bij?’


‘Ik heb hen al
twee keer samen gezien. Een keer kwamen ze uit de bioscoop en een andere keer
zag ik hen het park in lopen.’


‘Is dat zo?’ In
elk geval wist Katie er niets vanaf.


‘Wat gaat u
eraan doen?’


Ze hadden de
Crescent bereikt en Bill zette de auto aan de kant. Hij legde zijn hand op
Sammy’s schouder en zei: ‘Ik kan er niets aan doen. Ze moet eroverheen groeien.
We maken dat allemaal wel een keertje mee. Jij komt ook nog wel aan
de beurt. Geloof mij maar.’


Bill vroeg zich
af waarom hij dat zo benadrukte, want Sammy was er niet tegenin gegaan. Niet
alleen Katie was wijzer dan haar jaren.


‘De tijd heelt
alle wonden,’ zei Bill. ‘Het komt wel goed. Maar ze moet het zelf uitzoeken,
oké? Jij mag haar niets vertellen over mevrouw Isherwood.’


‘Oké, en dat
hoeft u echt niet te zeggen hoor, dat weet ik zelf ook wel.’


‘Dat is zo,
Sammy. Fijn dat je me het hebt verteld. Ik had het zelf ook al door, en mevrouw
Bailey ook.’


‘O ja?’


‘Zeker weten.’


‘Maar jullie
doen er niets aan?’ Sammy schudde zijn hoofd en zei toen: ‘Nou ja, zoals u al
zei, ze moet het zelf uitzoeken. Maar het is wel rot voor haar.’ Er klonk
diep medeleven in zijn stem door, alsof hij hetzelfde als Katie had
meegemaakt.


‘Stap maar uit.’


‘Wij zijn het,
pa!’ riep Sammy toen hij de voordeur opendeed.


Davey riep: ‘Wat
doe jij zo vroeg weer thuis?’


‘Ik moest meneer
Bailey naar de stad rijden, die is bang in het donker.’


Bill liep
lachend achter de jongen aan de woonkamer binnen. Davey kwam overeind uit een
zwarte leren stoel.


‘Dag baas, wat
doet u nu hier?’ Hij stak zijn kin in de lucht en zei: ‘Of komt het soms omdat
ik eerder naar huis ben gegaan?’


‘Ga zitten, en
vertel me waarom je dat hebt gedaan.’


Sammy vroeg:
‘Heb je al gegeten, pa?’


‘Nee, nog niet,
maar ik heb ook geen honger.’


‘Ik ga koken en
dan maak je maar trek, want als je het niet opeet, gooi ik het over je heen.’


Sammy liep de
kamer uit, en Davey schudde lachend zijn hoofd. ‘Zie je nou wat je krijgt als
je kind naar een chique particuliere school gaat? En daar moet je nog
voor betalen ook.’


‘Sammy is een
prima kind. Over hem hoef je je geen zorgen te maken. Maar wat is er met jou
aan de hand?’


‘Niks, baas,
alleen een beetje pijn in mijn buik. En ik heb de hele ochtend al diarree.’


‘Is de dokter
geweest?’


‘De dokter?’
Davey ging wat rechter opzitten. ‘Wat moet ik nou met een dokter? Ik heb kramp
en diarree. Ik zal wel iets verkeerds hebben gegeten.’


‘Kramp heb je al
een tijdje en veel eet je niet.’


‘Tjongejonge,’
zei Davey, knikkend naar de deur, ‘die knul kan echt zijn mond niet houden. Dat
wordt nog wat als hij groot is. Maar echt, baas, ik knap alweer op. Morgen
kan ik gewoon weer werken.’


‘Daar komt niets
van in, je gaat morgen naar de dokter.’


‘Echt niet. Ik
ben nog nooit bij een dokter geweest. Ik ben zonder dokter erbij geboren en ik
zal ook zonder een dokter erbij het loodje leggen.’


‘Stoer, hoor.’


‘Precies.’


‘En hoe zit het
tussen je vriendin en jou?’


‘We konden niet
goed samen door één deur. Eerlijk gezegd konden Sammy en zij niet met elkaar
opschieten. Ik had al genoeg gezeur aan mijn kop met mijn ex, en met deze
had ik daar geen zin in. Ik laat me niet zeggen wat ik moet doen en laten,
en voor haar ging dat trouwens ook op. Eigenlijk ben ik wel blij dat het
uit is. Ze wou maar wat graag trouwen. Daar moet ik niet aan denken! Eerst
was ze heel gemakkelijk: vrijheid, blijheid, was haar leuze.
Maar toen gingen haar eierstokken rammelen. Zodra ze over elke baby
die ze zag liep te zwijmelen, gingen bij mij de alarmbellen rinkelen.
Misschien heb ik Sammy wel gebruikt om er gemakkelijk vanaf te komen. Het was
een beetje te veel van het goede.’ Davey trok een gezicht. ‘Misschien ben
ik een sufkont, maar een vrouw die je met huid en haar verslindt, vind ik
toch wel een beetje eng.’


‘Jezus, Davey,’
zei Bill, lachend. ‘Het moet wel erg zijn met je als je niet meer wilt
stappen.’


‘Dat lijkt mij
ook, baas, dat dacht ik ook al.’


‘Davey toch.’


‘Wat vindt u van
Sammy? Eerlijk zeggen.’


‘Ik vind hem een
topgozer. Ik had maar wat graag zo’n zoon gehad. Natuurlijk ben ik dol op
Angela, maar soms... Nou ja, je begrijpt me wel, een zoon is toch iets
anders. Als een man een zoon heeft, dan weet hij dat hij altijd
zal doorleven in die zoon. Snap je het?’


‘Ja, baas.’
Davey staarde in de brandende haard. ‘Ja, ik snap dat je jezelf in je zoon
terugziet. Nu maar hopen dat hij het beter doet dan ik. Mijn beste
prestaties zijn twee keer voor de rechtbank verschijnen, een tijdje in de
gevangenis en honderd uur taakstraf.’


Bill wist daar
niets op te zeggen, want Davey had gelijk. Maar Love maakte mensen blij. Hij
hoefde zijn mond maar open te doen of iedereen lag blauw. Bill zei:
‘Dat mag dan wel waar zijn, maar je bezorgt iedereen een hoop pret.
Zelfs mensen die het lachen zijn verleerd, vinden je grappig. En bovendien
heb je ook nog eens Sammy gemaakt.’


Op dat moment
kwam Sammy binnen met een dienblad. Hij zei: ‘Het is gekookte ham, met brood en
een dun laagje boter, zoals jij dat lekker vindt.’ Tegen Bill zei Sammy: ‘Ik
heb voor u een kop thee meegebracht.’


‘Bedankt, ik heb
wel trek in een lekker kopje sterke thee.’


‘Hij is zeker
sterk. Ik heb er een mes in gezet en dat bleef rechtop staan.’


‘Als je niet
uitkijkt, krijg je een oplawaai, met die bijdehante opmerkingen van je,’ zei
Love.


Davey pakte het
dienblad aan en zei: ‘Straks lust ik wel een glas bier, maar ik zal eerst de
thee opdrinken. Hoeveel scheppen suiker heb je erin gedaan?’


‘Net zoveel als
altijd. Dat weet ik toch zo langzamerhand wel.’


‘Ziet u nou, en
dat moet ik allemaal maar pikken. Dat komt door die chique school. Godsamme! Ik
haal hem eraf en snel ook.’


Bill en Sammy
keken elkaar even aan.


Toen Davey zijn
eten op had en onderuitgezakt op de bank zat, verliep het gesprek een stuk
stroever. Bill stond op en zei: ‘Nou, ik verwacht je dus morgen niet op
het werk, want je gaat naar de dokter.’


‘Ik zie wel.’


‘Nee, je gaat,
want je moet iets tegen die diarree doen.’


‘Ach, een beetje
van de dunne kan geen kwaad. Maar fijn dat u bent geweest, baas. Dat waardeer
ik echt. Ik ben u en uw gezin erg dankbaar, en u weet wel waarom.
Nog een fijne avond.’


‘Jij ook een
fijne avond, Davey.’


Bij de deur boog
Bill zich naar Sammy toe en hij zei: ‘Laat de school morgen maar schieten, zorg
ervoor dat je vader naar de dokter gaat.’


‘Oké, maar dat
zal nog niet meevallen. Hij wil vast naar zijn werk.’


‘Mocht hij dat
doen, dan stuur ik hem linea recta terug. Doe je best.’ Bill woelde door
Sammy’s haar en liep naar buiten.


Thuis kwam Fiona
hem in de hal tegemoet. ‘En, hoe ging het met Love?’


‘Ik zou het
eerlijk gezegd niet weten. Hij zegt dat hij diarree heeft, maar van Sammy kreeg
ik te horen dat hij al een tijdje bijna niet eet en ’s avonds niet meer
naar de kroeg gaat. Hij ziet er ook niet uit. Ik wil wedden dat het wel
wat meer is dan alleen diarree.’


‘Is hij al bij
de dokter geweest?’


‘Nee, en er moet
heel wat gebeuren om hem te laten gaan. Hij is al zijn hele leven niet naar een
dokter toe gegaan. Het zit me niet lekker.’


Bill nam Fiona
bij de arm en liep met haar naar de grote zitkamer. ‘Gek toch, hoe we zijn zoon
en hem in ons hart gesloten hebben. Misschien komt het omdat ze zo grappig
zijn. Maar ze hebben buiten de vrolijke kant ook nog een andere en die heb
ik net gezien. Ik werd er een beetje verdrietig van, want die kant is
eenzaam en verloren. Maar goed, zoals Davey zelf zou zeggen: nu ophouden met
dat gezemel, het is tijd voor een borrel.’
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Het was de dag na kerst en, zoals
Bill het uitdrukte, een natte prutdag. De spanning voor Kerstmis was voorbij
en er waren nog kliekjes van de kalkoen en de ham. Kerst was
fantastisch geweest; daar was iedereen het over eens, het gezin Bailey, en
ook Nell, Bert, Rupert, Sammy, Davey, die al een stuk opgeknapt was, en mevrouw
Isherwood.


Bill en Bert
waren aan het biljarten; Mark bevond zich in een van de zolderkamers die nu
dienstdeed als zijn slaapkamer en studeerruimte. Willie en Sammy zaten
in een andere kamer op zolder de computer te bestuderen die Willie
had gekregen. Mamie zat op de bank in de speelkamer haar gouden
bedelarmband te bewonderen. En in de derde zolderkamer, die nog steeds in
gebruik was als rommelplek, stond Katie voor het raam. Door de kale
bomen kon ze in de verte een glimp opvangen van de weg die langs hun tuin
naar de bungalow aan de straat liep.


In de zitkamer
zaten Nell en Fiona aan weerskanten van de haard en Angela lag lekker op de
bank te slapen.


Nell legde haar
handen op haar knieën en boog zich naar voren. ‘Ik moet je iets vertellen,
Fiona,’ zei ze. ‘Ik heb het steeds weer uitgesteld, maar ik ben zwanger.’


‘O, Nell! Fiona
sprong op, pakte Nells handen en zei: ‘O, wat ben ik blij voor je. Maar waarom
heb je me het niet eerder verteld?’


Nell keek bewust
niet naar de bank, want daar lag de reden van haar zwijgen. Ze was niet bang om
ook een kindje met het syndroom van Down te krijgen, zoals ze tegen
Bert had gezegd, maar wel dat als het een normaal kindje zou zijn, dat een
breuk in haar vriendschap met Fiona zou veroorzaken. Ze kon dus geen goede
verklaring geven en zei: ‘Tja, dat weet ik ook niet.’


Fiona begreep
meteen hoe de vork in de steel stak. Ze zei: ‘O, Nell, ik vind het vreselijk
fijn voor je dat je in verwachting bent. En ook al zou je baby net als Angela
zijn, dan nog zou ik blij zijn. Maar dat zal vast niet. Wat
vindt Bert ervan?’


‘Weet je nog hoe
Bill reageerde toen je hem vertelde dat hij vader zou worden? Zoiets dus, hij
kon het gewoon niet geloven. Maar al snel kreeg hij de zenuwen en werd
hij bang dat er iets met mij zou gebeuren, vanwege mijn leeftijd en zo.
Maar eigenlijk is hij dolblij.’


‘Bill geeft hem
de wind van voren dat hij niets heeft gezegd.’ Fiona gaf Nell een dikke kus en
vroeg: ‘Wanneer ben je uitgerekend?’


‘Begin juli.’


‘Kom, dan gaan
we het Bill vertellen.’ Fiona pakte haar slapende dochtertje op van de bank.
‘Ik leg haar zolang wel in haar ledikantje.’


Ze liepen de
trap in de hal op en ondertussen rende Katie de achtertrap af en ging ze door
de zijdeur naar buiten. Ze droeg de jas van haar schooluniform, maar had
een dikke sjaal om haar nek gewonden en een wollen muts op haar hoofd
gezet. Ze vermeed de oprit en liep langs de stallen, de moestuin, het
kreupelhout en de boomgaard totdat ze bij de wei aankwam. Ooit hadden daar
de paarden van Roger Oliver gegraasd en Katie liep dan ook zo veel
mogelijk langs de rand omdat het middenin erg modderig was. Bij de rij
cipressen voor het lage muurtje dat om het landgoed heen stond, kroop ze
tussen de bomen door. Ze bleef bij het muurtje staan en keek naar de
bungalow die een paar meter verderop lag. Ruperts auto stond er
geparkeerd, wat Katie al had gedacht toen ze door het zolderraam naar
beneden had gekeken. Het was niet de eerste keer dat zijn auto daar stond.
Rupert mocht daar niet zijn en nu al helemaal niet, want hij was de dag
ervoor heel erg aardig tegen Katie geweest. Bij de spelletjes had
hij Katie als medespeelster uitgekozen in plaats van die magere Isherwood.
Katie haatte haar, want ze wist het altijd beter, alleen maar omdat ze hier
haar hele leven al had gewoond. Bovendien was ze achterbaks. Ze deed net alsof
ze meneer Love graag mocht en had hem twee keer uitgekozen als
danspartner. Ze had zelfs haar hoofd op zijn schouder gelegd en keihard
gelachen. En toen meneer Love een grappig Iers liedje had gezongen, had ze
enthousiast geklapt. Ze was verschrikkelijk achterbaks, dat mens.


Katie klom over
het muurtje en liep naar de achteringang van het huisje. Bij de deur meende ze
stemmen te horen, en ze wist zeker dat ze iemand hoorde lachen. Ze beet op
haar lip. Hij was daarbinnen met dat mens aan het praten en aan het
lachen. Maar Katie kon gerust aanbellen, toch? Ze kon zeggen dat ze zijn auto
had gezien en dat haar moeder wilde weten of hij kwam eten... Nee, ze
kon haar moeder er maar beter buiten houden. Ze zou gewoon zeggen:
‘Ik vroeg me af of je kwam eten.’ Ja, dat zou ze doen. Ze zou aanbellen en
dan naar binnen gaan. Katie was nog nooit in het huisje geweest, maar als
ze eenmaal binnen was zouden die twee niet langer meer praten, lachen
of...


Opeens hoorde
Katie weer lachen. In een impuls pakte ze de ijzeren deurgrendel beet. Ze wilde
ermee rammelen om te laten weten dat zij er was, maar toen ze de
grendel optilde, zwaaide de deur open en zag ze een kleine kamer met
een eenpersoonsbed. Op het bed lagen twee mensen die haar geschrokken
aankeken.


Katie ging er
niet vandoor. Ze was zich er niet van bewust dat ze de kamer binnenliep, maar
toen de man riep: ‘Ga weg, Katie!’ schopte ze per ongeluk ergens
tegenaan. Er lagen twee houten voorwerpen op de grond: een ouderwetse,
hoge, houten vijzel en de bijbehorende stamper, die bedoeld waren om er
aardappelen mee te stampen. Ze bukte zich, pakte de houten voorwerpen op
en schreeuwde: ‘Smerige viespeuk! Ik haat je!’


Katie gooide de
vijzel naar het bed en de vrouw kwam gillend overeind, terwijl ze naar haar
hoofd greep. Ze was bloot. Katie gooide ook de stamper. De man wilde net
het bed uit stappen, maar kreeg de stamper vol tegen zijn wang. Het
volgende moment stond hij poedelnaakt voor Katie en rammelde hij haar door
elkaar.


Hij sloeg haar
in het gezicht, en nog eens. Door de tweede klap viel ze tegen de kaptafel aan.
Hij trok Katie overeind. Toen zag ze de vrouw kreunend op de rand van het bed
zitten. Haar gezicht zat onder het bloed en ook de man bloedde erg.


Katie krijste
toen hij haar bij haar haren greep en haar een zet naar de deur gaf. Voordat ze
het wist zat ze op het grindpad op haar knieën luidkeels te snikken. Ze
kwam moeizaam overeind, maar kon door de tranen niet goed zien waar
ze liep en haar hoofd tolde nog van de twee harde klappen in haar gezicht. Ze
klauterde over het muurtje en strompelde tussen de bomen door. Deze keer
bleef ze niet aan de rand van de wei, maar liep ze er recht doorheen,
zodat de modder in haar schoenen sijpelde.


Toen Katie
eindelijk de keuken bereikte en de hal in struikelde, kwamen de vier
volwassenen de speelkamer uit. Ze snakte naar adem, en zei toen: ‘Hij
heeft me geslagen! Hij is een gore viespeuk. En hij heeft me geslagen.’


‘Lieve hemel,
wat is er gebeurd? Je zit onder de modder. Wie heeft je geslagen?’ vroeg Bill
dringend.


‘Rupert. Het is
een smeerlap. Hij was helemaal bloot en hij rammelde me door elkaar... En zij
had ook niets aan!’ gilde Katie. ‘Maar ik heb hen te pakken genomen.
Zij bloedt als een rund...’


Bill sleurde
Katie door de gang en Fiona liep mee. ‘Waarom ben je ernaartoe gegaan?’ wilde
ze weten. ‘Hoe kwam je daarbij? En wat heb je gedaan? Vertel op!’


Bill duwde Katie
in de zitkamer op een stoel en boog zich naar haar toe. ‘Even voor de
duidelijkheid, jij ging naar het huisje en zag Rupert en mevrouw Isherwood
samen in bed. Klopt dat?’


Katie stamelde:
‘Ze hadden helemaal niks aan.’


Bill ging
rechtop staan, hief zijn arm en riep: ‘Ik moet me inhouden om je geen mep te
verkopen, meid!’


‘Bill! Ga
ernaartoe en zoek uit wat er is gebeurd.’


Even leek het
erop dat hij Fiona niet gehoord had, want hij bleef Katie woedend aankijken,
maar toen liep hij snel de kamer uit.


Katie mompelde:
‘Mijn wangen doen pijn, mam, en mijn knieën ook. Kijk eens!’


Fiona zag dat
Katies kousen stuk waren en dat haar knieën bloedden, maar ze zei er niets
over.


Nell zei rustig:
‘Ik ga even een kom water halen.’ Ze keek Bert aan en zei: ‘Nee, ga jij maar
een kom water uit de keuken halen, en breng een washandje uit de
badkamer mee.’ Ze zag dat Fiona haar hand tegen haar mond
had gedrukt. ‘Ga nou eerst maar eens zitten,’ zei Nell tegen haar.


‘O, Nell, stel
dat ze...’


‘We hebben nog
geen idee wat ze heeft uitgehaald. Ga nou maar zitten.’


‘Ik weet heus
wel wat ik heb gedaan,’ zei Katie. ‘Ik heb haar geraakt, en hem ook.’


‘Waarmee?’ vroeg
Nell zacht.


‘Ik heb een
vijzel naar haar hoofd gesmeten.’


‘Je bent een
slecht meisje, weet je dat wel?’


‘Dat kan me niet
schelen. Hij had dat niet mogen doen. Zijn vrouw zit in het psychiatrisch
ziekenhuis. Hij had mij zo kunnen hebben, daar had hij geen moeite voor
hoeven doen.’ Katie legde haar hoofd in haar handen.


Nell en Fiona
keken elkaar even aan. Dit meisje van nog geen veertien zei dat Rupert, die
haar vader had kunnen zijn, haar zo had kunnen krijgen.


Nell zei: ‘Waar
gaat het met de wereld naartoe?’


Fiona jammerde:
‘Lieve hemel nog aan toe. Mijn eigen dochter nog wel.’ Ze had altijd gedacht
dat als een van haar kinderen aan de drugs ging, zij daar kapot aan
zou gaan. Zij had zich niets ergers kunnen voorstellen. Maar dat had
ze dus mis. Wat kon het leven toch wreed zijn. Opgroeien was loodzwaar.
Dat was het altijd al geweest. Maar nu bood haar eigen dochter zich op een
presenteerblaadje aan...


In het huisje
zei Rupert zo’n beetje hetzelfde tegen Bill. ‘Echt, Bill, er moet iets gedaan
worden, anders krijg je de grootste problemen met Katie. Ik heb altijd
mijn geduld tegenover haar bewaard en ben aardig gebleven. Kom eens
hier, schat.’ Rupert leidde de jonge vrouw naar de deur. Ze hield een
wattenprop tegen haar wenkbrauw.


‘Laat mij eens
kijken,’ zei Bill.


‘Nee.’ Caroline
schoof Bill zachtjes opzij.


‘Dat ding was
bijna in haar oog terechtgekomen. Godallemachtig, dat kind is gek. Je moet er
niet aan denken dat het haar oog was geweest. Bij mij heeft ze minder
goed gemikt.’ Rupert drukte wat watten op de snee in zijn kin.


‘Waar ga je
naartoe?’ vroeg Bill.


‘Ik ga met haar
naar het ziekenhuis, ze zal gehecht moeten worden.’


‘Ik vind het
heel erg voor jullie, Rupert. Als ik thuiskom, krijgt Katie een pak slaag dat
ze zich nog lang zal heugen.’


‘Laat maar. Ze
zal pijn genoeg hebben. Ik heb haar in het gezicht, op haar zij en op haar rug
getimmerd. Ik was zo boos, ik had haar wel kunnen vermoorden.’


‘Hoe is ze
binnengekomen?’


‘De deur was
open. Ik had hout voor de openhaard gehaald en was vergeten de deur op slot te
doen.’ Rupert zei verbeten: ‘We hadden niet echt op bezoek gerekend.’


Rupert sloot de
voordeur van de bungalow af, pakte de jonge vrouw bij haar arm en zei: ‘Oké,
Caroline, ga maar mee, lieverd,’ en hij leidde haar naar de auto.


Nadat ze plaats
had genomen en Rupert een plaid over haar heen had gelegd, zei hij tegen Bill:
‘Ze heeft een mooie vriendschap naar de knoppen geholpen.’


‘Ja, Rupert, dat
snap ik, en dat vind ik heel erg. Maar het zou tussen ons geen verschil mogen
maken. Blijf in godsnaam niet bij ons weg! Fiona en de andere kinderen zouden
er stuk van zijn.’


‘Ik kan nu niet
meer langskomen, Bill, dat weet je best.’


‘Overdag toch
wel, als de kinderen op school zitten?’


‘We zullen
zien.’


Bill keek de
auto na. Hij was iets kwijtgeraakt en hij had de neiging ergens zijn woede op
bot te vieren. Hij reed op zijn gemakje naar huis en eenmaal binnen trok
hij langzaam zijn jas uit. Hij was zonder pet de deur uit gegaan. Nog even
traag liep hij de zitkamer binnen.


Fiona en Nell
keken hem aan, maar Katie niet. Nell had net Katies knieën en handpalmen
schoongemaakt en toen Bill hun kant op liep, zette ze de kom water opzij.
Fiona stond snel op en zei: ‘Niet doen, Bill.’


‘Waarom niet?
Straks krijgt ze het in haar hoofd om onze kamer binnen te komen en mij aan te
vallen omdat ik met jou in bed lig.’


‘Toe, Bill.’


Hij schoof Fiona
opzij, niet ruw, maar wel gedecideerd, boog zich over Katie heen, trok haar
omhoog en keek haar aan. ‘Was ik maar je echte vader, want weet je wat ik
dan zou doen? Ik zou je uitkleden en je er met de riem van langs
geven. Je hebt niet alleen een vrouw bijna blind gemaakt en haar vriend
aangevallen, maar ook een goede vriendschap verknald. Je hebt iets
kapotgemaakt waar je moeder en ik veel waarde aan hechtten, en het zal
heel lang duren voordat iedereen eroverheen is. We mogen dan in een
beschaafde wereld leven, ik had je het liefst de kamer uit geslagen. Maar
Rupert heeft dat al gedaan, nietwaar? En dat is te zien ook. Zal ik jou eens
wat vertellen? Je moest je schamen zoals je je aan die man hebt
aangeboden. Geen enkele man of jongen heeft respect voor een meisje dat zo
goedkoop is. En goedkoop ben je. Ik ben nu nog redelijk rustig en
beheerst, dus je kunt maar beter snel uit mijn ogen verdwijnen. En je
hoeft voorlopig geen vriendelijke woorden van mij te verwachten. Scheer
je weg!’ Bill draaide Katie om en gaf haar een zet. Ze rende snikkend
de deur uit. Even leek ze weer het jonge meisje dat ze was en niet, zoals
Fiona haar even geleden had gezien, een mogelijk tienerhoertje.


Fiona liet zich
op een stoel vallen en zei: ‘Hoe ging het met hen?’


‘Ze zijn naar
het ziekenhuis, Caroline heeft een wond boven haar wenkbrauw. Volgens Rupert is
die zo’n vijf centimeter lang. Ietsje lager en haar oog was geraakt.
Rupert heeft een wond op zijn kin.’


‘Katie zegt dat
hij haar heeft geslagen.’


‘Dat klopt. En
als ik hem was geweest, was ik nog heel wat verder gegaan. Hij heeft haar in
het gezicht geslagen en het huis uit gegooid, maar ik had haar twee
blauwe ogen gegeven. Je weet toch wel wat ze heeft gedaan? Ze heeft
een einde gemaakt aan een mooie vriendschap. Wat moeten we in hemelsnaam
met haar aan?’


Fiona schudde
haar hoofd en zei: ‘Niets. Wat zij zichzelf aandoet, zal straf genoeg zijn.
Hierdoor is een einde aan haar puberteit gekomen. Rupert was een obsessie
voor Katie, en dat had op zo’n jonge leeftijd niet gemogen. Maar het
is nu voorbij, en als ik me niet vergis, zal het wel even duren voordat ze
weer interesse in mannen zal krijgen.’


‘Zou het?’


‘Hè, Bill, doe
nou niet zo. Ik probeer me alleen in haar te verplaatsen. Maar dat je haar
voortaan heel anders gaat behandelen, zal de ergste straf voor haar zijn,
want jij kwam bij haar op de tweede plaats. Maar goed, ik ga
de kinderen zeggen dat ze haar met rust moeten laten.’


Fiona liep weg
en Bill zei tegen Nell: ‘Wat vind jij er nou van, Nell?’ Voordat Nell iets kon
zeggen, voegde Bill eraan toe: ‘En dan krijg jij ook nog een kindje. Je
lijkt wel gek. Mensen hebben geen idee wat ze allemaal aanhalen als
ze een gezinnetje willen stichten. Ik was ooit een vrije vogel zonder
zorgen. Het was voor mij al goed genoeg als ik kon eten, drinken, werken
en af en toe een pleziertje had. En moet je nou eens zien wat ik voor mijn
kiezen krijg.’


‘Maar je zou toch
niet terug naar je oude leven willen?’


‘Nou, Nell, ik
moet je zeggen, toen ik Rupert, een van de aardigste kerels die er zijn en een
echte heer, daar onder het bloed zag staan en hij me vertelde dat hij een
meisje had moeten slaan omdat ze hem ertoe dreef, ten koste van de
warme vriendschap die hij voor ons allen koesterde, had ik de klok maar al
te graag een stukje teruggedraaid.’
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‘Wat vindt u ervan, dokter? Kijk
eens.’ Bill pakte een poppetje van fimoklei op. ‘Er zijn twee gaten voor de
ogen, maar geen gat voor de neus. De neus is erop geplakt. En moet u die
mond zien. Vergelijk die maar eens met mijn mond.’


Dokter Pringle
knikte glimlachend en zei: ‘Ja, je hebt gelijk. De neus is erop geplakt, en het
is een grote ook. Net als jouw neus, maar dan wat uitvergroot.’


‘Zegt u nu dat
mijn neus een buitenmodel is?’


‘Nee, laten we
het op de neus van klei houden.’


‘En dat stukje
eronder stelt het lijf voor. Dat zijn de schouders en dit zijn de knopen op
mijn vest,’ zei Bill, wijzend naar het vest dat hij aanhad.


‘Ja, erg
bijzonder. En dat heeft ze helemaal zelf gedaan?’


‘Ja, en ze heeft
nog meer gemaakt. Er kan toch niets mis zijn met haar verstand als ze zoiets
kan maken?’


‘Nee, daar hebt
u gelijk in. Ik denk dat er met haar verstand op zich niks mis is.’


‘Wat bedoelt u
daarmee?’


‘Dat ze
natuurlijk nooit wetenschapper of wiskundige zal worden.’


‘Nou, er zijn
ook maar weinig mensen die dat kunnen worden.’


‘Dat is zo. Maar
Angela heeft zo haar beperkingen. Ze is heel ver; ze kan lopen en praten, en is
een heerlijk kind, maar u weet ook wel dat ze verstandelijk op een jaar
zes of zeven zal blijven steken.’


‘Ja, dat hebben
ze gezegd, maar ik geloof er niks van. Kijk nou toch.’


Bill wees weer
naar het poppetje. ‘Vorig jaar maakte ze rolletjes van de klei en nu maakt ze
dit al. En ze is nog geen drie. Het lijkt ook nog eens goed. Welk ander
kind van haar leeftijd kan dat? Hebt u dat weleens meegemaakt?’


‘Nee, niet dat
ik weet. Het kan zijn dat ze daar erg goed in is en dat ze misschien wel
beeldhouwster kan worden.’


‘Dat denk ik
ook.’ Bill keek naar het poppetje en mompelde: ‘Zodra ik haar in mijn armen
had, wist ik dat ze bijzonder was. Natuurlijk was ik eerst wel erg geschrokken,
maar dat lijkt me logisch.’


‘Dat is het ook.
En wat u zegt, ze is zeer bijzonder.’ De dokter voegde er niet aan toe wat hij
dacht, dat Angela alleen zeer bijzonder voor Bill was.


Fiona kwam de
kamer binnen lopen, ze zag de fimoklei op tafel liggen en vroeg: ‘Is hij u aan
het doorzagen, dokter?’


‘Nee hoor, ik
vind het erg interessant.’ Dokter Pringle wees naar het poppetje.


Fiona keek
ernaar, maar zei niets. Bill bleef er maar op hameren hoe goed Angela kon
kleien. Zeker, ze maakte van alles, maar Fiona zag geen
overeenkomsten tussen Bill en het poppetje, en het leek haar ook
niet waarschijnlijk dat de neus erop geplakt zat. Een van de kinderen
had dat vast gedaan en wilde het niet toegeven. Ook de kinderen wilden
heel graag geloven dat Angela bijzonder was. Fiona had zich meermalen
afgevraagd waarom zij er niet in meeging, maar zij vertikte het
om net te doen alsof haar dochtertje normaal was. Ze was al blij dat
het zo goed ging, ze hoefde zich niet ook nog eens te verbeelden dat haar
dochter ooit kunstenares zou zijn.


De dokter keek
Fiona glimlachend aan en zei: ‘Mamie overleeft het wel.’ Fiona glimlachte ook.
‘Ze is alleen maar verkouden en ik zou haar de komende dagen binnenhouden.
Ik heb jullie al een paar maanden niet bezocht, jullie moeten wel
kerngezond zijn. Hoe gaat het trouwens met jullie vriendin Nell? Is ze al
bevallen?’


‘Ja,’ zei Fiona,
‘van een lekkere stevige jongen. Ze zijn dolblij met hem.’


‘En zo hoort het
ook.’


Ze liepen de
kamer uit en Fiona dacht: ja, zo hoort het inderdaad. Ze was blij voor Nell.
Echt. Maar ze wist dat ze nooit het moment zou vergeten waarop ze Andrew
zag. De tranen sprongen in haar ogen, en ze had geen woord uit kunnen
brengen. Gelukkig had ze zich kunnen beheersen.


Ze liepen naar
beneden naar de hal en Bill zei: ‘Mijn excuses dat we u op zaterdagmiddag
hebben laten komen.’


Op dat moment
draaide Mark, die bij de telefoon in de hal stond, zich om. Hij legde zijn hand
op de hoorn en zei: ‘Iemand uit Amerika aan de lijn, mam.’


Fiona wisselde
een snelle blik met Bill en nam de hoorn van Mark over. ‘Ja?’


‘Wilt u een
collect call van mevrouw Vidler uit de Verenigde Staten aannemen?’


‘Ja, prima.’


Fiona stond te
wachten. Haar moeder moest inmiddels mevrouw Benson heten. In het afgelopen
jaar had ze maar drie brieven van haar ontvangen.


‘Fiona?’ hoorde
ze opeens.


‘Ja, moeder. Hoe
gaat het met u?’


‘Fiona.’


‘Ja, ik kan u
verstaan, moeder.’


‘Ik kom weer
thuis.’


Fiona aarzelde
even. ‘O ja? Op vakantie?’


‘Nee, voorgoed.
Zou je me kunnen ophalen? Ik kom donderdag om zes uur ’s avonds in Newcastle
aan.’


‘Gaat het wel
met u, moeder?’


‘Ja, het gaat
goed, lieverd. Ik leg het wel uit als ik er ben.’


Fiona keek naar
de hoorn. De stem was absoluut van haar moeder, maar toch leek het net alsof
het haar moeder niet
was. ‘Ik moet nu ophangen, lieverd. Kom je me halen?’


‘Ja moeder,
natuurlijk doe ik dat. Wat fijn om u straks weer te zien.’ Fiona wist niet
zeker of ze dat wel meende, maar ze wist wel dat er iets mis was. Alleen
al het feit dat haar moeder weer naar Engeland kwam en dat ze
nog steeds mevrouw Vidler heette, was veelbetekenend.


‘Dag lieverd.’


‘Dag, moeder.’


Fiona hing op.
Mark stond nog in de hal. Fiona keek hem aan en zei: ‘Dat was je oma. Ze komt
terug.’


Mark kneep zijn
lippen op elkaar en zei: ‘O jee, nog meer ellende.’


‘Dat zou kunnen,
maar ze kwam heel anders op me over.’


‘Dat kan ik me
niet voorstellen. Oma zal altijd hetzelfde blijven.’


Katie kwam
vanuit de keuken de hal in en Mark zei: ‘Oma komt weer thuis.’


‘Hoezo?’ vroeg
Katie aan Fiona.


Fiona schudde
haar hoofd en zei: ‘Ik heb geen flauw idee. Het enige wat ze zei, was dat ze
weer terugkwam, en niet op vakantie, maar voorgoed.’


Katie haalde
haar schouders op en ze liep naar boven. Fiona keek haar even na. Haar dochter
was flink gegroeid in het afgelopen jaar, maar de vrolijke
spring-in-’t-veld was nergens meer te bekennen. Ze praatte weinig en
reageerde over het algemeen alleen met ja, nee, zou kunnen, of hoezo.
Sammy was de enige met wie ze wel nog enigszins het gesprek aanging. En dat was
echt raar, want Katie had hem altijd ordinair gevonden.


Nu Fiona toch
aan Sammy dacht, schoot haar weer te binnen dat ze hem al zo’n twee, drie dagen
niet had gezien. Dat was niets voor hem. Ze snapte best dat hij ’s avonds
niet kwam, maar vroeger was Sammy er altijd op zaterdag. Willie was dan
ook op de fiets gestapt om te kijken of alles in orde was met zijn vriendje.


Fiona riep naar
boven: ‘Kijk even hoe het met Mamie gaat, Katie.’


Ze verwachtte
geen reactie, maar wist dat Katie het wel zou doen. Niet omdat ze zo gehoorzaam
was geworden, maar omdat ze was veranderd na het vreselijke
voorval. Katie was geen opstandig, op seks belust meisje geworden, maar
een rustige, teruggetrokken jongedame. De sfeer was in huis sterk
veranderd sinds Rupert niet meer langskwam. Alleen Bill sprak hem nog zo nu en
dan.


Het voorval had
er in elk geval wel voor gezorgd dat Rupert een belangrijke stap had genomen.
Binnen een maand had Caroline haar huisje verkocht en was ze met hem
gaan samenwonen op de etage boven de garage. Fiona had haar niet meer gezien,
maar van Bill had ze gehoord dat er een groot litteken boven haar linkeroog
zat, dat waarschijnlijk nooit meer weg zou gaan. Ze vond
het vreselijk hoe Bill zich tegenover Katie opstelde. Hij praatte wel
tegen haar, maar hij raakte haar nooit meer aan en ondernam geen leuke
dingen meer met haar. Soms ving Fiona een verdrietige, verbitterde
blik op van haar dochter. Toen Bill bij hen was ingetrokken, was Katie gek op
hem geweest en deed ze alle moeite om zijn aandacht te trekken. Hij was
daar maar al te graag aan tegemoetgekomen, maar dat was verleden tijd.


Een paar minuten
later smeet Willie zijn fiets tegen de muur van het huis en kwam hij al
schreeuwend naar binnen rennen. ‘Mam! Pap!’


Fiona kwam
meteen de zitkamer uit en Bill uit zijn werkkamer.


‘Wat is er?’


Willie stond
naar adem te happen en bracht hijgend uit: ‘Het gaat slecht met meneer Davey.’


‘Wat heeft hij
dan?’


‘Dat weet ik
niet, maar Sammy is vreselijk bang, want zijn vader ligt in het ziekenhuis.’


‘Sinds wanneer?
Hij was gisteren nog aan het werk.’


‘Ja, maar je zei
zelf dat hem vast iets mankeerde omdat hij steeds magerder werd, en dat hij
niet zou moeten werken.’


‘Dat is zo, dat
heb ik inderdaad gezegd. Ik ga meteen kijken wat er aan de hand is. Ik heb ook
nooit eens rust. Het zal wel weer diarree zijn. Ik heb hem al zo vaak
gezegd dat hij ervoor naar de dokter moest. Maar hij beweerde dat het
een verstopping was.’


Fiona knikte.
‘Dat kan best. Hij slikte toch medicijnen?’


‘Jawel, maar hij
had naar de dokter moeten gaan. Haal mijn jas eens.’


Bill stampte
door de gang en Fiona haalde zijn jas en hoed uit de gangkast. Hij trok de jas
aan en zei: ‘Er is ook altijd wat. Ik heb die sufkop al vaker gezegd dat
hij naar de dokter moest gaan en niet moest vertrouwen op wat andere
mensen zeggen.’


‘De dokter is
vanochtend geweest. Hoewel zijn vader het niet wou, heeft Sammy toch de dokter
gebeld. Toen de dokter kwam, zei die dat hij voor maandag een bed in
het ziekenhuis voor hem zou regelen,’ vertelde Willie.


Bill liep naar
de deur en zei: ‘Wat een dag. Mamie hoest haar longen uit haar lijf, je oma
komt terug en nu dit.’


Ongeveer een
kwartier later parkeerde Bill zijn auto voor het huis aan Primrose Crescent.
Sammy deed open en Bill zei zacht: ‘Hoe gaat het met hem?’


‘Heel slecht,
meneer Bailey. Het gaat al een hele tijd slecht, maar hij is zo koppig, en wil
naar niemand luisteren.’


Bill liep de
slaapkamer binnen. Davey lag in bed. Zijn gezicht was zo wit als een doek, maar
hij glimlachte breed en zei: ‘Ik wurg die Sammy, echt. Dat hij u hier op
zaterdag naartoe laat komen.’


‘Weet je wat jij
bent, Davey Love? Je bent een enorme stommeling en zo koppig als een ezel. Wat
is er aan de hand?’


‘Ach, niets
bijzonders, baas.’


‘Kom op, Davey,
wat is er?’


Davey wierp een
blik op de deur. ‘Sammy is weer thee aan het zetten. De thee komt me mijn neus
uit. Ik heb mijn kop nog niet leeggedronken of hij komt weer met een
nieuwe aanzetten.’


‘Dat zal best,
maar ik vraag me af wat er met je aan de hand is. Weet je dat?’


‘Ja, baas, dat
weet ik.’ De glimlach zakte weg. ‘Ik weet het al een hele tijd. Ik heb K.’


Bill keek naar
de grote Ier, type ruwe bolster, blanke pit. Hij mocht Davey heel graag. ‘En
daar heb je niks aan gedaan?’


‘Ja, toch wel.
Ik heb pillen geslikt. Ben naar de mis geweest.’ Love grijnsde. ‘Ik heb met Hem
daarboven gepraat en Hij weet nog niet waar hij me naartoe zal sturen.
Het schijnt nogal moeilijk te zijn om een plek te vinden voor grote
mannen met goede bedoelingen.’


‘Jezus, Davey,
hou eens op met die grapjes.’


‘Wat moet ik
dan, baas? Ik heb ermee leren leven. Sammy heeft er lang niets vanaf geweten.
Ik heb hem altijd de huid vol gescholden, de afgelopen maanden meer
dan ooit.’ Davey knikte in de richting van de deur. ‘Dat is het enige
waar ik me zorgen over maak, baas. Wat er met Sammy gaat gebeuren. Hij zal
bij zijn oma moeten wonen. Voorgoed, bedoel ik.’


‘Lieve hemel,
man, praat niet alsof je al in je kist ligt! Ze kunnen tegenwoordig de meest
hopeloze gevallen nog genezen!’


‘Ja, dat is zo,
baas. God is een hoop mensen genadig. Maar ik wist meteen al dat het voor mij
een verloren zaak is. Ik ben u en uw vrouw heel erg dankbaar voor alles
wat u voor mijn zoon hebt gedaan. U hebt hem getoond dat het leven
ook anders kan zijn dan hij gewend was. Wilt u hem alstublieft zo nu en
dan nog eens helpen als hij bij dat oude mens woont?’


‘Hou je kop! Je
weet best dat ik hem zal helpen. En ik kan je nu al vertellen dat hij echt niet
bij zijn oma gaat wonen, want hij kan dat mens niet uitstaan. Tot deze
week woonde hij toch al praktisch bij ons in; ik zou je eigenlijk de
maaltijden in rekening moeten brengen.’


‘Daar hebt u
gelijk in, baas. Gek genoeg heb ik daar vaak aan gedacht, omdat Willie en hij
meer broers voor elkaar zijn dan Willie en Mark.’


‘Dat klopt als
een bus.’


‘En toch zijn
die twee echte tegenpolen. Uw zoon spreekt netjes en de mijne kan nog geen hele
zin zeggen zonder te vloeken. Dat heeft hij uiteraard van mij.
Hij heeft het niet makkelijk gehad. Maar toen hij Willie en uw gezin
had leren kennen, is zijn leven er een stuk beter op geworden. Ik weet dat
u het meent, dat u voor hem zult zorgen. Daar ben ik erg blij om; nu kan
ik met een gerust hart sterven.’


‘Je lult uit je
nek, je wordt toch geopereerd?’


‘Dat zei de
dokter, ja. Ik word maandag opgenomen.’


‘Nou, dan kom je
er wel weer bovenop. Daar moet je in geloven, want het schijnt echt te helpen.
Kijk mij maar, ik dacht ook dat ik heel wat voorstelde, terwijl dat
beslist niet waar was. En nu heb ik het toch maar mooi voor
elkaar. Hou jezelf voor dat je beter zult worden.’


‘Ja, baas, zal
ik doen.’


‘Hier is de
thee.’


Sammy kwam de
kamer binnenlopen met een dienblad waarop twee kopjes thee, een suikerpot en
een schaal met koekjes stonden.


‘Dank je, knul,
daar heb ik echt trek in.’ Bill trok een stoel naast het bed en zei: ‘Ik hoor
van je vader dat hij maandag naar het ziekenhuis gaat.’


‘En dat zou tijd
worden ook, de koppige ezel!’


Sammy draaide
zich om en Davey kwam overeind in het bed. ‘Ziet u nou wat ik bedoel?’ zei hij
tegen Bill. ‘Dat gaat naar een particuliere school en dan praat hij zo
over zijn vader. Een koppige ezel nog wel. Mag Willie dat tegen u
zeggen?’


‘Hardop zegt hij
dat niet, maar de blikken die hij me soms toewerpt, spreken boekdelen.’


Bill nam een
slok van de sterke thee en wist niet goed waar hij het met Love over moest
hebben, dus begon hij maar over zijn gezin, dat Mamie verkouden was en dat
de dokter op ziekenbezoek was geweest en dat Angela zo mooi kon
kleien. Vervolgens vroeg hij of Love ooit iemand had gezien met steeds
zo’n brede grijns op zijn gezicht als Bert omdat hij vader was geworden.
‘Ik krijg er geen speld tussen, hij heeft het voortdurend over zijn zoon. Alsof
het een wereldwonder is. Hij viel me bijna aan, en dat voor
zo’n godvrezende, rustige man, toen ik lachend opmerkte dat de mond
van zijn zoontje wel erg groot was. Het kind zat te gapen. Bert werd
laaiend. Van zijn zoon moet je afblijven.’


‘Bert is een
prima vent. Hij komt af en toe langs.’


‘O ja?’ vroeg
Bill verbaasd. ‘Dat heeft hij me nooit verteld.’


‘Waarom zou hij
ook? U hebt al genoeg op uw bordje. Bert zei dat u dan weer hier en dan weer
daar was. Je zou er het heen en weer van krijgen. Maar logisch, want het
is nogal een klus, baas.’


‘Het heen en
weer! Wacht maar totdat ik hem in mijn handen krijg. Maar goed, ik moet er weer
vandoor. Ik kom, samen met mijn vrouw, morgen weer langs. En maak
je geen zorgen over Sammy, dat komt goed.’ Bill boog zich naar Love
toe, zag het magere, ingevallen gezicht en zei zacht: ‘Je wordt weer
beter. Blijf erin geloven. Spreek Maria maar eens aan, misschien kan zij
wat voor je doen.’


‘Dat doe ik, baas.
Als iemand het voor elkaar kan krijgen, dan is zij dat wel.’ Davey greep Bills
hand en zei: ‘Er valt een last van mijn schouders.’


Voordat Bill de
deur uit liep, zei hij tegen Sammy: ‘Morgen zijn we er weer, maar maandag ga je
met ons mee naar huis, dus pak je koffer maar vast in.’


Sammy zei alleen
maar: ‘Oké.’


 


Davey werd op woensdagochtend
geopereerd. Om halftien werd hij de operatiekamer in gereden en om halféén kwam
hij er weer uit. Die middag om vier uur had Bill een gesprek met de chirurg.
Daarna reed hij naar huis, liep naar de drankenkast en schonk zichzelf een
flinke bel whisky in.


Fiona kwam bij
hem staan en vroeg: ‘Niet goed, dus?’


‘Erger kan niet.
Ze hebben hem snel weer dichtgenaaid. De chirurg zei dat er niets aan te doen
was en als ze een poging hadden ondernomen, dat Love dan ter plekke
was overleden. Het is overal uitgezaaid. Grote god, wat moet die man
geleden hebben. De stomkop!’


‘En nu?’


‘Hij blijft
voorlopig nog even in het ziekenhuis en dan...’ Bill liep naar de openhaard,
zette het glas op de marmeren schoorsteen en zei: ‘Hij moet verzorgd
worden. Ik haal hem hiernaartoe, hij kan niet in zijn uppie thuisblijven.’
Hij draaide zich naar Fiona om. ‘Ik zal een verpleegster inhuren.’


‘Nee, Bill, dat
hoeft niet. Nell en ik nemen zijn verzorging maar al te graag op ons. Tegen het
einde is het misschien verstandig om er een verpleegster bij te halen, maar we
zullen eerst zelf wel kijken wat er gedaan moet worden.’


Bill haalde diep
adem en zei: ‘Sorry, ik had het eerst met jou moeten overleggen, maar ik wil
hem zo graag helpen. Die grote Ierse lummel heeft ons meer laten lachen
dan de komieken op tv. Net als Sammy trouwens. Ze horen gewoon bij ons
gezin, vind je niet?’


‘Ja Bill, dat
vind ik ook. Ik moet er niet aan denken dat hij de hele dag in zijn eentje
thuis zou zitten.’


Bill nam Fiona
in zijn armen en zei: ‘Je moeder komt morgen ook nog eens thuis. Alles komt
altijd tegelijk. Maak je je zorgen? Dat ze weer thuiskomt, bedoel ik.’


‘Ja, als de
telefoon overging nam ik altijd met tegenzin op, voor het geval zij het zou
zijn. Ze kan mijn naam met zo veel afkeuring uitspreken, Fi-o-na, en dat
vond ik zo erg. Ik heb er vannacht bijna niet van kunnen slapen.’


‘Ik kan je één
ding vertellen. Zodra ze hier binnenkomt, zal ik me laten gelden. Ik wil niet
dat ze jou overstuur maakt. Jezusmina, ze zal toch niet verwachten dat we
haar in huis nemen?’


‘Nee, dat denk
ik niet, ze gaat vast naar een hotel.’


‘Ja, dat zou
typerend voor haar zijn; dan is ze niet al te dicht bij mij in de buurt.’ Hij glimlachte
en zei: ‘Is het je niet opgevallen dat ik tegenwoordig een hoop
moeilijke woorden gebruik? Je zou me tijdens de vergaderingen moeten
horen. Ik sta soms echt van mezelf te kijken.’


‘Ach, Bill, je
bent zo je oude zelf weer.’


‘Ja.’ Hij pakte
zijn glas van de schoorsteenmantel en zei: ‘We hebben allemaal een oude zelf,
toch? Ik wou dat ik mijn oude zelf had kunnen blijven bij een bepaald
iemand hier in huis.’


‘Kun je het haar
nog steeds niet vergeven?’


‘Dat wel, maar
er is door haar het een en ander veranderd hier in huis. Zij gedraagt zich
anders naar mij toe, wat ik kan begrijpen, en dat geldt andersom ook. Ik ben
de enige die nog met Rupert omgaat, terwijl jij het maar wat gezellig
vond dat hij zo vaak langskwam, toch? Hij verleende ons huis een vleugje
klasse.’


Fiona zei: ‘Hij
was zichzelf, net zoals meneer Kingdom dat was. Zij voelen zich in elk
gezelschap thuis. Ze behandelden iedereen op dezelfde manier. Tot de dag na
kerst.’


‘Lieve hemel, ik
zal die dag nooit meer vergeten! Elke keer dat ik Katie zie, verschijnt Rupert
op mijn netvlies, en zijn vriendin, helemaal onder het bloed. Dan besef ik
weer wat ze die twee heeft aangedaan. Maar goed, terug naar de orde
van de dag. Waar zullen we Davey onderbrengen? In het bijgebouw?’


‘Nee, dat valt
buiten het huis. We hebben twee logeerkamers, we kunnen hem de kamer geven met
uitzicht op de oprit. Dan heeft hij wat te kijken als hij zijn bed
niet meer uit kan komen.’


‘Dat is een goed
plan.’ Bill zette het glas weer op de schoorsteenmantel en nam Fiona opnieuw in
zijn armen. Hij gaf haar een dikke kus op haar mond en zei: ‘Je
bent een fijn mens, weet je dat? Heel fijn. Ik zou bijna in
Daveys god gaan geloven en hem op mijn blote knietjes bedanken dat ik
jou als mijn vrouw heb.’
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Fiona zag het vliegtuig aan komen
taxiën. De deuren gingen open en de passagiers liepen de trap af. Opeens zag ze
haar moeder; ze herkende haar meer aan haar loopje dan aan haar gezicht.
Maar toen mevrouw Vidler even later voor Fiona stond, kon Fiona haar schrik
amper verbergen.


Voordat ze naar
Amerika vertrok had mevrouw Vidler er - dankzij de facelift - jaren jonger
uitgezien. Maar nu, ook al zat de huid nog steeds strak, leek ze zelfs
ouder dan iemand die net zestig was geworden. Toen haar moeder haar
armen om Fiona heen sloeg en mompelde: ‘Fiona, o, Fiona!’ werd de schok
nog groter.


‘Gaat het wel
goed met u, moeder?’


‘Ja, hoor,
lieverd, ik ben alleen moe. Het was al een hele reis voordat ik in het
vliegtuig zat. En toen moest ik ook nog overstappen...’ Ze zuchtte en
vroeg toen: ‘Hoe gaat het met jou, lieverd?’


‘Goed, moeder.’


‘En met de
kinderen?’


‘Ook goed.’


‘Ik moet naar de
bagageband.’


‘Ja,
natuurlijk.’


Fiona had meer
bagage verwacht dan de twee koffers die haar moeder bij zich had. Voor zover Fiona
zich kon herinneren, was ze met veel meer bagage vertrokken. ‘Zullen we
eerst thee drinken in het restaurant?’ stelde ze voor.


‘Nee, lieverd,
dank je. Ik heb tijdens de vlucht lekker gegeten en genoeg gedronken. Zo ging
de tijd ook lekker snel voorbij. Breng je me naar... Eh, heb je een hotel
of zo voor me geboekt?’


‘Nee, moeder, ik
wist niet wat u van plan was. Ik dacht dat u misschien eerst even bij mij thuis
wou bijkomen.’


‘Ja, dat zou
heel fijn zijn, Fiona. Ik heb een hoop te vertellen.’


Ze verlieten het
vliegveld en reden de snelweg op. Mevrouw Vidler, die al een tijdje niets
gezegd had, merkte opeens op: ‘Wat fijn om weer thuis te zijn. Ik had niet
gedacht dat ik dat ooit zou zeggen. Het is heel raar om weer in Engeland
te zijn.’


‘Ja, dat zal
wel.’ Fiona wist zo snel niet wat ze moest zeggen. Ze was niet op haar gemak
bij haar moeder, die zo anders leek, gespeend van de gebruikelijke
agressie. Ze wist nog niet hoe ze haar moeder moest benaderen.


Ze reden de
oprit op en Fiona’s moeder zei: ‘Wat een prachtig huis.’


Eenmaal binnen,
keek ze bewonderend om zich heen en ze zei: ‘Het is heel erg mooi. Ik had nooit
gedacht dat het zo zou zijn. O, dag, Mark!’


‘Hoi, oma.’ Mark
liep naar zijn grootmoeder toe en gaf haar een plichtmatig kusje op haar wang.


Mevrouw Vidler
glimlachte. ‘Niet te geloven hoe lang je bent worden. En daar is Willie!’ Ze
kreeg een kusje van hem.


‘Dag, oma.’


‘Dag, Willie.
Jij bent ook flink gegroeid. Maar in een jaar tijd kan er veel gebeuren.’


Fiona, die haar
moeder uit haar jas hielp, zag dat haar moeder was aangekomen. Ze was altijd
slank geweest, maar nu zag ze er mollig uit.


‘Kom, dan gaan
we naar de woonkamer. Wil jij Nell even zeggen dat we er zijn, Mark? Ze zal wel
in de kinderkamer zijn.’ Fiona zei tegen haar moeder: ‘Nell heeft een zoontje
gekregen. Hij is boven bij Angela.’


‘O, wat leuk
voor Nell.’


Wat was er met
Fiona’s moeder aan de hand?


Toen ze de
zitkamer binnen wilden gaan, kwam Bill net de trap af denderen. Hij zei: ‘Dag,
schoonmoeder. Daar bent u weer.’


‘Ja, ja, daar
ben ik weer.’


Fiona zag Bill
kijken alsof hij water zag branden. Hij vroeg zich vast af waar het hooghartige
kreng, dat nooit een goed woord voor hem overhad, was gebleven.


‘Nou, ga zitten.
Maar dat waren jullie al van plan, neem ik aan?’ zei Bill en hij marcheerde
voor hen uit de woonkamer binnen. Hij was opgelaten, en zei op luide toon:
‘Ik ben de enige die het vuur brandende houdt. Ik moet die drie luie
jonge sodemieters maar eens wat hout laten zagen.’


Ze zaten nog
maar net of Nell kwam de kamer binnen. Omdat mevrouw Vidler haar altijd
neerbuigend had behandeld, zei ze beleefd: ‘Hopelijk is de reis goed
verlopen, mevrouw Vidler.’


‘Ja, dank je.
Het was erg vermoeiend, maar eigenlijk ging het best snel. Het is maar een paar
uur reizen van Amerika hiernaartoe. Maar evengoed is het een hele
afstand.’ Mevrouw Vidlers stem stierf weg.


Nell zei: ‘U
lust nu vast wel een kopje echte Engelse thee.’


Mevrouw Vidler
wierp een blik op haar dochter en zei: ‘Ja, heel graag, dank je.’


Nell liep naar
de keuken en in de woonkamer bleef het even stil. Tot Fiona en Bills
verbijstering liet opeens hun kwelgeest, want zo kon je haar wel noemen,
haar hoofd hangen en pakte ze snel een zakdoek onder haar
mouw vandaan, die ze tegen haar ogen drukte.


‘Moeder!’ Fiona
kwam naast haar zitten en legde haar arm om haar moeder heen. ‘Wat is er?’


‘Het spijt me,
lieverd. Maar ik had niet verwacht ooit weer terug te komen. Ik dacht dat ik
jou en de kinderen nooit meer zou zien. Maar ik wil jullie niet tot last
zijn. Ik beloof je dat je nooit meer last van me zult hebben. Ik
heb nog geld over van de verkoop van het huis, en daar koop ik een
kleine woning voor. Tot zolang verblijf ik in een hotel, want ik wil jullie
echt niet tot last zijn.’


‘Doe niet zo
mal, mens! U bent ons niet tot last, hoor. Ik weet niet wat er met u aan de
hand is, maar ik kan u dit wel vertellen, u bent er een stuk op
vooruitgegaan. Koop gerust een huisje, maar zolang u nog niets heeft, kunt
u hier wonen. Ja toch, Fiona?’


Fiona keek hem
met open mond aan. ‘O ja, natuurlijk, Bill.’


‘Mooi, dan is
dat geregeld. Nu willen we wel weten waarom u terug bent gekomen.’


Mevrouw Vidler
droogde haar tranen, haalde diep adem, keek Bill en Fiona even aan en stak van
wal. ‘Het begon zo goed. Hij had een mooi huis, vergelijkbaar met dat
van jullie, prachtig ingericht, met een zwembad ernaast en hij wist veertien
dagen lang van gekkigheid niet wat hij voor me moest doen. Hij had me ten
huwelijk gevraagd... in elk geval sterk de indruk gewekt dat hij met me
wilde trouwen, maar toen ik er eenmaal was, had hij het er niet meer over.
Wel wilde hij weten hoeveel geld ik had. Dat kon ik dan in zijn
makelaardij steken en er, volgens hem, een klein vermogen mee verdienen. Toen
ik zei dat ik niet rijk was, moest hij lachen. Stom genoeg heb
ik natuurlijk dit...’ en ze wees naar haar gezicht, ‘...laten doen,
en dat kostte eigenlijk meer dan ik me kon veroorloven. Hij wees erop dat ik
een huis in Engeland had en dat mijn dochter met een vermogende
projectontwikkelaar was getrouwd. Hij bleef maar vragen wanneer ik
het geld zou krijgen van de verkoop van mijn huis. Zoals
jullie misschien weten, stond dat een half jaar te koop voordat het
werd verkocht. Op een avond was ik op een etentje uitgenodigd bij een van
zijn bemiddelde vrienden. Ik hoorde een paar mensen over mij praten en
ving op dat Benson dacht dat ik heel veel geld had, maar daar
nogal geheimzinnig over deed. Dat zette me aan het denken. Ik ging
vroeger dan gepland naar huis en daar was de man die ik als mijn
toekomstige echtgenoot beschouwde bezig mijn spullen te doorzoeken. Hij
had zelfs de leren attachékoffer waar mijn belangrijke papieren en mijn
bankafschriften in zitten open weten te krijgen.’


Mevrouw Vidler
schudde vertwijfeld met haar hoofd.


‘Het mondde uit
in een vreselijke ruzie. Hij beschuldigde me ervan dat ik hem een rad voor ogen
had gedraaid. En toen bleek dat hij het huis ingericht en wel voor
drie maanden had gehuurd en er binnenkort uit moest. Hij schold me de
huid vol. Het was echt verschrikkelijk. Toen pakte hij zijn spullen en
vertrok. Ik heb hem nooit meer gezien. Hij had iemand voor het huishouden
ingehuurd en haar verteld dat ik haar bij wijze van ontslagpremie
een maandsalaris zou betalen. Ik heb haar uitgelegd dat ik me dat
niet kon veroorloven, omdat ik zat te wachten op geld uit Engeland. Ze was
erg aardig. Ze had altijd al geweten dat hij onbetrouwbaar was. Hij was
drie keer getrouwd en gescheiden.’


Mevrouw Vidler
keek haar dochter met trillende lip aan en zei: ‘Kun je je voorstellen hoe ik
me voelde? Het was zo vernederend en ik voelde me een dom, oud mens. Ik
weet niet hoe het was afgelopen als die vrouw er niet was geweest. Zij
regelde een goedkoop motelletje voor me. En geloof me, het was erg
goedkoop.’


‘Maar dat waren
maar drie maanden, wat hebt u daarna gedaan?’ wilde Bill weten.


‘Tja, Bill, wat
heb ik daarna gedaan?’


Het viel Bill en
Fiona op dat haar moeder Bill voor het eerst bij zijn voornaam noemde, wat nog
eens extra benadrukte hoezeer de vrouw veranderd was.


‘Het is daar net
zo moeilijk om werk te krijgen als hier,’ vervolgde mevrouw Vidler haar
verhaal, ‘en al helemaal als je Engels bent. Je hebt een werkvergunning
nodig en het valt niet mee om die te krijgen. Ze lachen je uit om
je Engelse accent en zelfs om de manier waarop je loopt. Maar goed,
uiteindelijk ben ik erin geslaagd als slecht betaalde hulp van een kinderjuf
aan de slag te gaan.’


‘Echt waar,
moeder?’


Mevrouw Vidler
zei: ‘Ja, lieverd, en het waren drie etters van kinderen, verwend tot op het
bot en erg gemeen. Niet alleen tegen de andere kinderjuf en mij, maar
tegen iedereen in het huis. Ik heb toen wel vaak aan mijn kleinkinderen
moeten denken. Ik besefte toen pas wat voor goede opvoeding ze hadden
gekregen. Ik had zo’n heimwee naar Engeland, maar ik schaamde me diep voor
mijn stommiteit en ijdelheid. Ik heb toen wel nederigheid geleerd, lieverd.’


‘U bent zo dom
als het achtereind van een varken.’


‘Ja, Bill, daar
heb je helemaal gelijk in,’ beaamde mevrouw Vidler.


‘En weet u
waarom? Omdat u ons had moeten bellen. We hadden u het geld wel voorgeschoten
totdat uw huis was verkocht.’


‘Daar heb ik wel
aan gedacht, maar ik kon het jullie gewoon niet vragen.’


‘Hoe komt het
dat u dan toch teruggekomen bent?’


‘De kinderjuf
had er genoeg van en stapte op en toen moest ik in mijn eentje voor die drie
ettertjes zorgen. Na drie weken dreigde ik ook ontslag te nemen, en toen
zei die mevrouw dat ze me geen referentie zou geven; ik zou in de
stad nergens werk kunnen krijgen. Omdat ik een Engelse dame was, zo stelde ze,
diende ik haar kinderen manieren bij te brengen en hen in de hand te houden.
Toen heb ik jou gebeld, lieverd.’


‘Hoe zit het met
het geld van het huis? Hebben ze dat niet naar je overgemaakt?’


‘Nee, dat wilde
ik niet, omdat ik ergens wel wist dat ik daar niet zou blijven. Alleen moest ik
al mijn moed bij elkaar rapen om daadwerkelijk weg te gaan, maar
dankzij die vreselijke moeder van die drie afschuwelijke kinderen is
me dat uiteindelijk gelukt. Ik was het liefst de volgende dag op het
vliegtuig gestapt, maar er was pas vandaag plek.’ Mevrouw Vidler keek haar
dochter en schoonzoon aan. ‘O, jullie weten gewoon niet hoe fijn het is om
weer terug te zijn. Wat lopen er toch een hoop verschillende types
rond, de mensen met geld en degenen die over lijken gaan om geld te
krijgen. Het draait in Amerika alleen maar om de centen. Als je arm bent,
stel je niets voor. Hier in Engeland denken ze dat het geld niet eerlijk
verdeeld is, maar in Amerika is het nog vele malen erger.
Natuurlijk zijn er ook aardige mensen; dat dienstmeisje bijvoorbeeld. Zonder
haar had ik geen kant op gekund. En de kinderjuf was ook heel aardig. We
konden goed met elkaar opschieten en we steunden elkaar, totdat zij er niet
meer tegen kon. Ook zij was Amerikaans en ontzettend aardig.
Maar onze werknemers waren gemeen en gierig, behalve als het om eten
ging.’ Mevrouw Vidler knikte met haar hoofd. ‘Ze verspilden heel wat eten.
Ik moet eerlijk toegeven dat ik, terwijl ik altijd en eeuwig op dieet was,
me daar bol gegeten heb. Het bood me troost, en dat is te zien
ook.’ Bill zei: ‘Nou ja, u bent een ervaring rijker, moet u
maar denken. U kunt hier blijven totdat u iets voor uzelf
hebt gevonden. Het was wel slim om het geld dat u voor het huis hebt
gekregen, hier te laten. Hoeveel hebt u er eigenlijk voor gevangen?’


‘Tweeënzestigduizend
pond.’


‘Echt waar?’


‘Ja, ik kreeg er
een knappe prijs voor, maar het was dan ook een mooie bungalow.’


‘Ik kan me wel
voorstellen dat die vent dat geld graag in handen wou krijgen.’


‘Ja, dat wilde
hij maar al te graag. Hij drong er steeds op aan dat ik de makelaar zou schrijven.
Toen er na twee maanden nog niets was gebeurd, typte hij een brief
voor me, die ik moest opsturen. Dat was het moment dat ik argwaan
kreeg.’


‘Ah, daar heb je
Nell met de thee. Wat duurde dat lang, mens, ik dacht al dat je zelf de
blaadjes was gaan plukken.’


‘Wat is Bill
toch een echte heer, hè?’ merkte Nell tegen Fiona op.


‘Ja, hè?’ zei
Fiona. ‘Daar ben ik ook voor gevallen. Hij is een voorbeeld voor allen.’


‘Praat hij al?’


‘Praat hij al?
Wie moet er praten?’


‘Jouw zoontje
Andrew.’


‘Wat ben je toch
een grappige man!’


Bill zei tegen
mevrouw Vidler: ‘Het zou me niets verbazen als Bert en zij een genie hebben
voortgebracht. Je zult zien dat hij op zijn derde symfonieën schrijft, want
hij brult de hele tijd. U bent gewaarschuwd, schoonmoeder, in dit huis
wordt alleen nog over baby’s gepraat.’


Nell zei tegen
Fiona: ‘En wie brult er hier het hardst?’


‘Nou, dat weten
we maar al te goed.’


Ze plaagden
elkaar over en weer zodat hun gaste zich wat meer op haar gemak ging voelen,
want het was duidelijk dat haar trots enorm gekrenkt was. De arrogante, gemene
moeder en schoonmoeder, die ooit een onmogelijk mens was, kon wel wat
opgevrolijkt worden.
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Twee weken later hielp Bill Davey
de auto uit en leidde hij hem het huis binnen. Hij liet hem even in de
woonkamer zitten om op krachten te komen, zodat hij naar boven
kon lopen. De komst van Angela had hun leven op zijn kop gezet, en
toen Davey Love bij hen introk, gebeurde dat weer. Ze waren allen op de
hoogte van het feit dat hij ging sterven, en toch zag iedereen jaren later
deze periode als een van de rustigste en mooiste in het huis.


De slaapkamer
met aangrenzende badkamer bood uitzicht op de inrit. Er lag roze tapijt en de
gordijnen waren van roze fluweel. Het grijze veloursbehang met
ragfijne bruinroze streepjes stond er prachtig bij. Bij het
raam stond een tweepersoonsbed en de elektrische haard uit Fiona’s oude
huis was in de schoorsteen geplaatst.


Het was een
schitterende kamer en toen Davey er binnenliep sprongen de tranen hem in de
ogen. Hij zei: ‘Een mooiere kamer om in te sterven kan er gewoon
niet zijn.’


Bill riep
meteen: ‘Godsamme, man, zo mag je niet praten!’


Davey had rustig
geantwoord: ‘Kom eens hier zitten, baas.’


En toen Bill op
het bed had plaatsgenomen, had Davey vervolgd: ‘Laten we één ding duidelijk
maken, baas. Mijn strijd is bijna gestreden, maar ik ben u enorm
dankbaar. Gelooft u me, als ik u vertel dat ik gelukkig ben? Bij
god, ik ben nog nooit zo gelukkig geweest, en binnenkort zal ik Hem
dus zien.’ Lachend voegde hij eraan toe: ‘Of misschien wel de aartsengel
Michael. Die is wat moeilijker, heb ik gehoord. Het zal er wel net zo aan
toe gaan als hier: alleen als je de baas zelf treft, krijg je een eerlijk
proces. De piepeltjes aan de top zitten helemaal vol van zichzelf
en maken het je moeilijk. Ik weet er alles van. Dus we houden het
gezellig, oké, baas?’


Iedereen scheen
het advies aan te nemen van de man die het middelpunt in het huis was geworden.
Katie al helemaal. Ze had zich samen met Susan Vidler opgeworpen om Love
te verzorgen. Mevrouw Vidler zat overdag vaak bij Davey, en Katie kon niet
snel genoeg uit school thuiskomen om met hem te keuvelen.


Toen Davey niet
meer op eigen houtje naar de badkamer kon strompelen, zorgden Sammy, Willie en
Bill voor de nodige ondersteuning. Bill verscheen elke dag rond etenstijd
en de twee jongens kwamen even na vieren uit school. Vóór die tijd nam
Susan de honneurs waar. Er ging geen dag voorbij of er werd in Loves kamer
gelachen. Dat was ook toen de pastoor langskwam.


Pastoor Hankin
was een lange, magere man van begin dertig. Hij stond bekend als tolerant voor
andere godsdiensten. Nu zat hij naast Daveys bed een kop thee te drinken,
waarbij hij afwisselend Fiona, mevrouw Vidler en Love aankeek. Plotseling
zei hij: ‘Ik wil het over iets hebben en ik denk dat ik je goede vriendin
daarmee beledig.’ De geestelijke knikte naar Fiona. ‘Maar het gaat over Sammy.
Ja, ik weet dat hij naar de kerk gaat, het is een goede jongen wat dat
betreft, maar hij zit op een protestantse school, ja toch, en dan nog wel een
particuliere school.’


‘Daar dank ik
God op mijn blote knietjes voor, meneer pastoor.’


‘Nou, ik weet
niet of je daar God voor moet bedanken, maar het onderwijs aan het Saint
Hilda’s is uitstekend. De nonnen geven prima les en drie van hen hebben
zelfs gestudeerd!’


‘Zeker, en een
van hen, meneer pastoor, heeft verdomd harde handen. O, sorry.’ Davey liet
beschaamd zijn hoofd zakken.


‘Dat is zo,
zuster Catherine heeft inderdaad verdomd harde handen, maar Sammy heeft dan ook
een verdomd hard hoofd.’


Davey hield zijn
borst vast om zijn lachen in te houden, maar Fiona schaterde het uit. Zelfs
mevrouw Vidler, van wie je zou verwachten dat ze afkeurend haar hoofd
zou schudden, moest op haar lip bijten om het niet ook uit te gieren.
De pastoor lachte vrolijk mee. Even later boog hij zich naar Davey toe,
veegde de lachtranen uit zijn ogen en zei: ‘Jij bent niet de enige die
zijn bekkie mee heeft, ik wil wedden dat er een paar geestelijken zijn die
jou lik-op-stuk kunnen geven.’


‘Dat geloof ik
meteen, meneer pastoor,’ zei Davey, snakkend naar adem.


‘Maar goed, over
de school,’ zei de pastoor. ‘Wil jij dat de jongen op die school blijft? Denk
goed na, voordat je iets zegt.’


‘Daar hoef ik
helemaal niet over na te denken, meneer pastoor. Ik hoop dat hij zo lang
mogelijk op die school blijft en daarna samen met Willie naar Newcastle
gaat. Daar staat een school die Dame Allan heet en die vrouw moet wel
een erg goed mens zijn geweest dat er een school naar haar vernoemd is. Ik
heb gehoord dat het een prima school is.’


‘Goed,’ zei de
pastoor, ‘als jij dat wilt. Maar hij moet wel naar de kerk blijven gaan, anders
stuur ik zuster Catherine op hem af.’ Pastoor Hankin richtte zich tot
Fiona en mevrouw Vidler. ‘Onder ons gezegd en gezwegen, die vrouw is nog
in staat om de paus een oorvijg te verkopen.’


Het gelach was
niet van de lucht.


 


Het was een vrolijke boel met
Kerstmis. De meeste cadeautjes werden in de ziekenkamer uitgepakt, en alle
festiviteiten, op het eten na, hadden daar plaatsgevonden.


’s Avonds laat
waren vader en zoon even alleen.


Sammy zei: ‘Wat
een fijne dag, hè, pa?’


‘Het was een
fantastische dag, knul. Zal ik jou eens wat vertellen? Ik heb het al vaker
gezegd, maar ik zeg het nu weer, en vergeet het nooit: dit is de mooiste
tijd van mijn leven. De hemel moet wel een stuk bijzonderder zijn, anders
kan ik net zo goed hier blijven. Het zijn prachtige mensen, zoon.’ Love
boog zich naar Sammy toe en zijn ogen glommen van tranen. ‘En dat allemaal
omdat ik jou heb leren vloeken.’


‘Hè, pa!’ Sammy
gaf zijn vader een zet tegen diens schouder en zei met een grijns: ‘Maar je
hebt wel gelijk. En ik vloekte niet alleen, ik zei ook vieze woorden.’


‘Dat kun je wel
zeggen. Grappig hoe het is gelopen. Gelukkig heb ik toch nog iets goed gedaan
in mijn leven, want zonder mij had je de helft van die woorden niet geweten.’


‘Maar jij
gebruikte nooit vieze woorden, pa.’


‘Nee.’ Davey
moest daar even over nadenken. ‘Niet als jij erbij was. Ik wou ook niet dat jij
die woorden in de mond nam. Maar bij ons in de buurt liepen kinderen
van vijf rond die niet beter wisten, en het was niet gek dat jij het
van hen overnam. Dit is wel een heel ander leven, hè, Sammy?’


‘Ja, pa, dat
zeker. Daarom kom ik hier ook zo graag. Ik wist dat ik iets anders wou, alleen
had ik geen idee wat dan wel. Maar ik wou uit Bog’s End weg.’


‘Je krijgt nu
een beter leven, en hopelijk word je ook een beter mens. En nog wat.’ Love gaf
Sammy een tikje. ‘Maak mensen aan het lachen. Doe alsof je dommer bent dan
je eigenlijk bent, dat vinden mensen leuk. Zo pak je het aan. Maar
bij je echte vrienden hoeft het niet. Alhoewel, als ze denken dat jij dom
bent, geeft hun dat het gevoel dat ze meer geboft hebben dan jij, en dat
vinden ze fijn. Snap je wat ik bedoel?’


‘Ja, pa.’ Sammy
keek naar de grote, magere man en het daagde hem opeens dat zijn vader lang
niet zo dom was als hij zich voordeed. Het was een spelletje voor hem
geweest. Zijn vader was op zijn eigen manier heel slim geweest, alleen had
Sammy daar geen flauw idee van gehad. Hij besefte dat hij zijn vader
verschrikkelijk zou gaan missen.


Hij wist nog dat
zijn vader een afspraak met God had gemaakt: als God iets voor hem zou doen,
zou hij een jaar lang elke zondag de mis bij wonen. Sammy vroeg zich af
of hij ook zoiets kon doen. Hij zou tegen God kunnen zeggen: ‘Als u mijn
vader beter maakt, word ik pastoor.’ Maar Sammy wist ook wel dat het niets
zou worden, want hij wilde helemaal geen pastoor zijn. Bovendien was het
geen slim idee om met God te onderhandelen. Dat zag hij aan zijn
vader.


‘Kop op,’ zei
Davey, die Sammy’s kin met zijn vinger optilde. ‘Ik wil je iets vragen. Ik weet
dat je meisjes maar niks vindt, maar Katie... Katie is diepongelukkig.
Dat komt door die toestand van verleden jaar. Ik zou het fijn vinden
als je aardig tegen haar doet en met haar praat. Ze praat niet veel met de
anderen.’


‘Ze praat wel
met jou, pa.’


‘Dat is zo.
Eigenaardig toch, want vroeger keek ze me met de nek aan. Ze vond me een
ordinair stuk vreten. Maar ze is nu heel anders. Ze heeft ellende gehad in
de liefde, erger kan bijna niet. Wees alsjeblieft aardig tegen haar;
maak geen ruzie en val niet tegen haar uit.’


‘Dat doe ik toch
ook niet?’


‘Nee, maar je
zegt weinig tegen haar. Bij Willie of Mark ben je een spraakwaterval, maar bij
haar komt er amper een stom woord uit.’


‘Ik krijg de
kans ook niet, pa.’


‘Dan moet je
meer moeite doen. Ga nou maar gewoon met haar praten. Ze is net zoals haar
grootmoeder, mevrouw Vidler, van haar waardigheid ontdaan, vind je niet?’


‘Zeg dat wel,
pa.’


‘Het is heel erg
als mensen dat overkomt, Sammy. Toen je moeder ons in de steek liet, is me dat
ook gebeurd. Ik voelde me geen man meer, en al helemaal toen ik zag aan
wie ze de voorkeur gaf. Het was een miezerig ventje, dat ik met één hand
op mijn rug in elkaar kon slaan.’ Davey giechelde. ‘En dat heb ik gedaan
ook met die arme man. Nou ja, arme man, het was gewoon een klerelijer.’


‘Ja, pa, een
echte klerelijer.’


Ze brulden het
uit van het lachen en Sammy wilde al bijna zeggen dat zijn vader maar beter kon
ophouden met lachen omdat hij er anders in zou blijven, toen hij
besefte dat het nog echt kon gebeuren ook. Er waren ergere manieren om te
sterven, maar hopelijk duurde het nog heel wat weken voordat het zover
was.


 


Bill vond een bungalow voor mevrouw
Vidler. Het huis stond in een woonwijk op vijf minuten rijden van
zijn huis. Ze was er erg blij mee en kon het voor maar achtendertigduizend
pond kopen. Dat was een koopje, want er hoefde bijna niets aan gedaan te
worden en de vorige eigenaars lieten de vloerbedekking en de gordijnen achter,
die ook nog eens naar de smaak van mevrouw Vidler waren. Ze hoefde het
alleen nog maar verder in te richten. Ze zou er binnen een week in kunnen
trekken, maar op een avond zaten ze na het eten koffie te drinken in de
zitkamer en vroeg ze aan Bill: ‘Hoe lang heeft Davey nog?’


Bill zei: ‘Dat
heb ik gisteren nou net aan de dokter gevraagd, en hij zei dat Davey al langer
leeft dan verwacht; in het ziekenhuis was hij vast al overleden. De dokter was
zo aardig om te zeggen dat Davey het dankzij ons langer volhoudt. Toen hij
uit het ziekenhuis werd ontslagen, hadden ze hem nog drie maanden gegeven. Het
is nu al eind maart en het zal wel niet veel langer meer duren. De dokter
zei wellicht nog een week, hooguit drie weken. Hij zal de dosering van de
medicijnen verhogen, zodat Davey geen pijn hoeft te lijden.’


Bill keek Fiona
aan. ‘Dat heb ik je nog niet verteld, maar ik trof Sammy en Willie gisteravond
huilend in de slaapkamer aan. Ik verzekerde Sammy er nogmaals van dat
hij hier mocht blijven wonen. Daarna ben ik snel weggelopen, anders was ik
ook gaan snotteren. In dit huis bestaat er geen middenweg; we huilen of we
lachen.’


‘Ik wilde dat
weten,’ zei mevrouw Vidler, ‘omdat ik graag wil blijven tot hij er niet meer
is. Ik was erg op hem gesteld, zoals jullie wel weten.’ Ze keek ietwat
beschaamd en voegde eraan toe: ‘Op de verkeerde manier, natuurlijk, maar
hij is me nog steeds dierbaar.’


‘Je mag zo lang
blijven als je wilt, schoonmoeder. Ik kan eerlijk zeggen dat we blij zijn dat
je er bent.’ Bill boog zich naar mevrouw Vidler toe en zei: ‘Dat ik zoiets
ooit zou zeggen, had je niet verwacht, hè?’


Mevrouw Vidler
zei glimlachend: ‘En al helemaal niet dat ik er enig geloof aan zou hechten.
Voor je het weet ga ik nog grove taal gebruiken ook. Dan zou je toch raar
opkijken.’


Ze barstten in
lachen uit en op dat moment kwam Katie binnen. Ze liep met een verdrietig
gezicht naar Fiona toe en zei: ‘Hij heeft niets gegeten. Hij vroeg om
zwarte koffie. Hij drinkt koffie nooit zwart. Mag hij dat?’


‘Ja, natuurlijk,
schat. Ik ga wel even naar hem toe.’


‘Blijf jij nou
maar zitten,’ zei Bill. ‘Katie zet wel koffie.’ Hij keek het lange jonge meisje
aan en zij beantwoordde zijn blik. ‘Je weet toch wel hoe je een kop zwarte
koffie moet zetten?’


‘Ja,
natuurlijk.’


‘Nou, doe dat
dan en breng het naar hem toe.’


Het deed Fiona
pijn als Bill Katie zo behandelde.


Katie liep met
rechte rug de kamer uit. Ze liet nooit merken dat zijn opmerkingen haar
kwetsten. Ze was eenzaam en verloren, en zelfs Fiona kon haar niet bereiken.


Katie liep met
de koffie op een dienblad naar boven. Ze gaf het aan Davey en hij zei: ‘Waarom
denk je dat ik zwarte koffie wou, Katie?’


‘Ik zou het niet
weten. Je hebt nog nooit je koffie zwart
gedronken.’


‘Nee, maar ik
moest er opeens aan denken dat koffie met melk en suiker zo gewoontjes is. Ik
ga even proeven.’ Love nam een slok en zei: ‘Ja, lekker. Verfrissend. Niet
zo plakkerig door de melk, als je snapt wat ik bedoel.’


‘Jazeker.’


‘Ga eens zitten,
dan kunnen we even kleppen. Hebben ze beneden al gegeten?’


‘Ja, en de vaat
is ook al gedaan. De jongens waren deze keer aan de beurt.’


‘Hoe gaat het op
school?’


‘Gaat wel.’


‘Hoe dat zo?’


‘Ik kan me niet
zo goed concentreren.’


‘Vroeger anders
wel. Ze hebben me weleens verteld dat je altijd de beste was, veel beter dan je
klasgenootjes. Je walste over iedereen heen.’


Katie zei
glimlachend: ‘Hoe zou ik dat doen, Davey?’


‘Nou, met een
grote wals en dan flats eroverheen.’


‘Was ik maar
Iers.’


‘Hoe kom je daar
nou bij?’


‘Dan kon ik
lachen. Jij lacht veel en je maakt iedereen aan het lachen. Dat doen alle
Ieren.’


‘Nou, dat heb je
goed mis! Niet alle Ieren zijn zo. Sommigen maken mensen boos en bitter. Je
moet echt niet denken dat alle Ieren lolbroeken zijn. Ze zijn net als andere
mensen; sommige zijn grappig en sommige niet. Er zitten regelrechte etterbakken
tussen. En geloof me, de meesten willen mensen helemaal niet aan het
lachen maken. Nee, meisje, niet alle Ieren maken mensen aan het lachen.
Maar jij zou weleens wat meer mogen lachen.’


‘Er valt niets
te lachen, ik lach alleen als ik bij jou ben. Jij maakt me aan het lachen.’


‘Jij denkt dat
je vader nog steeds kwaad op je is, hè?’


‘Dat weet ik wel
zeker. Hij heeft een grondige hekel aan me.’


‘Doe niet zo
belachelijk.’


‘Het is echt
waar, Davey. Maar hij is mijn echte vader niet, dus dan is het een stuk
gemakkelijker om een hekel aan me te hebben. Een echte vader had me allang
vergeven.’


‘Heb je hem ooit
gezegd dat je er spijt van hebt?’


‘Nee, want ik
had er een tijd lang ook geen spijt van. Ik had last van de puberteit. Maar dat
meisje, die vrouw, moet ik nog steeds niet. Hij woont nu met haar samen.’


‘Dat weet ik.
Hij verdient haar, en zij is heel aardig.’


‘Ja, ze heeft
een tijd met jou gedanst en jullie hebben erg gelachen.’


‘Daar is toch
niks mis mee?’


‘Met jou niet,
maar wel met hem.’


‘Ben je nog
steeds verliefd op hem?’


Katie staarde
even naar de dansende vlammen in de openhaard en zei toen: ‘Gek genoeg voel ik
helemaal niks meer. Het is me een raadsel waarom ik me toen zo
stom heb gedragen. Dat zal me niet meer gebeuren. Ik word nooit meer
verliefd.’


‘O, zeg dat nou
niet. Je wordt een prachtige vrouw, en met jouw haar en jouw ogen zullen ze
allemaal als een blok voor jou vallen.’


‘Dat maakt me
niks uit, Davey, want ik wil niet meer van iemand houden. Niet op de manier
waarop ik van Rupert hield. En het erge is nog dat het allemaal geen
nut had. Als zo’n sterk gevoel weg kan zakken, dan is
niets blijvend.’


‘Dat denk je
doordat je nog zo jong bent, pas vijftien. Zoals je zelf al zei, kwam het door
de puberteit. Voorlopig zul je nog wel een puber blijven.’


‘Maar
verstandelijk ben ik geen vijftien meer, Davey. Ik vind mezelf oud, en dat komt
doordat ik iets heb meegemaakt waar ik nog veel te jong voor was. Een
veertienjarige zou niet zo laaiend mogen worden door een verliefdheid. Want
laaiend was ik.’


Davey zuchtte en
ze keken elkaar aan. ‘Wat wil je worden, meisje?’


Katie hield haar
hoofd schuin en zei: ‘Daar heb ik de laatste tijd over nagedacht, en al
helemaal sinds jij hier woont. Ik wil verpleegster worden.’


‘Dat is heel
mooi. Maar het is een zwaar beroep. Toen ik in het ziekenhuis lag, was ik
verbaasd over wat verpleegsters allemaal moesten doen. Ze werken als paarden.’


‘Dat vind ik
niet erg. En het fijne is dat ik als verpleegster me niet aan één persoon hoef
te hechten, omdat er zo veel mensen zijn die je moet verzorgen. Je kunt
iedereen een klein deel van jezelf geven.’


‘Wat een idiote
gedachte. Je zou wel gek zijn als je daarom verpleegster wilt worden. Nee, geef
dat plan maar meteen op. Dat je jezelf dan niet hoeft te hechten. Ja, hoor! En
stel dat je je droomprins als patiënt krijgt, dan kan hij het wel
schudden, omdat jij niet wilt hechten.’


‘Wat ben je toch
grappig, Davey.’


‘Nou, Katie, het
was anders niet grappig bedoeld.’ Love zei ernstig: ‘Geef de gedachte aan de
prins op het witte paard niet op, meisje. Ooit leer je hem kennen. Het
zou een vreemde kunnen zijn, maar voor hetzelfde geld is het iemand
die je al jaren kent, en opeens met andere ogen bekijkt. Dat kan een man
ook gebeuren. Sterker nog, het is mij gebeurd. Ik gaf ook iedereen een klein
deel van mezelf, totdat ik mijn vrouw niets meer kon geven. En weet je wat
ze deed? Ze liet me in de steek. Maar dat weet je toch?’


Davey ging weer
liggen. Hij keek om zich heen en zei: ‘Wat is dit toch een prachtige kamer. Je
moeder is een prachtige vrouw en je vader is een prima vent, al heeft
hij dan een grote waffel.’ Love grinnikte. ‘Ja, echt een
grote waffel. Maar het is een grote man met een klein hartje.
Hij geeft om jou. Heel veel zelfs. De tijd zal komen dat je alleen maar je
hand hoeft uit te steken en hij zal hem pakken.’


Katie liet dat
bezinken en zei toen: ‘De koffie is bijna koud. Vond je het niet lekker?’


‘Jawel. Kijk
maar, ik drink het allemaal op.’


‘Dat hoeft niet,
hoor.’


‘O nee?’


‘Nee, het was
alleen maar een inval, toch?’


‘Ja, misschien
wel. Ik weet ook niet waarom ik opeens zwarte koffie wou. Ik heb nooit begrepen
waarom mensen koffie zwart drinken, en nu vroeg ik er zelf om. Ach,
het zal de leeftijd wel zijn.’


‘Je bent moe, ga
maar even rusten.’


‘Je ziet veel,
Katie. Ja, ik ben zeker moe. Wat voor dag is het eigenlijk?’


‘Vrijdag.’


‘Ja, en het is
maart. Ik moet je bekennen dat ik niet had verwacht maart te halen. Door jullie
genegenheid leef ik nog.’


Katie keek toe
terwijl Love zijn lippen op elkaar kneep en zijn ogen stijf dichthield.
Zachtjes zei hij: ‘Zou je alsjeblieft je vader willen halen?’


‘Ja,
natuurlijk.’ Katie sprong op en rende naar beneden. Ze stormde de woonkamer
binnen en riep: ‘Het gaat slecht met Davey! Hij wil jou spreken.’ Ze
knikte naar Bill en Sammy. ‘Volgens mij heeft hij pijn.’


Bill en Sammy
renden naar boven. Fiona repte zich achter hen aan en Katie bleef met haar
grootmoeder ach ter in de zitkamer. Toen mevrouw Vidler naar Katie
toe kwam, wierp het kind zich in haar oma’s armen. ‘Stil maar,
Katie,’ suste Susan het meisje. ‘Huil maar niet. Hij heeft veel langer
geleefd dan we durfden hopen.’


‘O, oma, ik ben
toch zo ongelukkig.’


‘Dat weet ik,
lieverd, en ik weet ook waarom. We hebben allebei domme dingen gedaan, en om
dezelfde reden. Eigenaardig, toch? Een oude vrouw en een jong meisje
die zichzelf voor schut zetten. Maar dat ligt achter ons. We leven
nu. Het komt goed, want zoals Davey zou zeggen: je hebt boete gedaan, net
zoals ik.’
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Drie weken later werd Davey
begraven. Het was een stralende dag in april, en op de begraafplaats stonden
overal narcissen in bloei. Vijftig van Bills mannen waren aanwezig. Eén persoon
ontbrak en dat was Loves moeder. Ze lag in het ziekenhuis voor een nieuwe
heup. Rupert was er wel, maar Caroline, die inmiddels mevrouw Meredith
heette, was afwezig. Pastoor Hankin, die de mis had geleid, ging nu voor
in het gebed. Sammy stond bij het graf, en Fiona en Bill stonden naast
hem. Willie stond tussen Bill en Mark. Achter hen stonden mevrouw Vidler
en Katie. Nell was er niet, zij paste op de kinderen. Ze had Fiona
opgebiecht dat ze niet tegen begrafenissen kon.


Bij de eerste
kluit aarde op de kist begon Sammy te trillen. Fiona legde haar hand op zijn
schouder en Bill legde zijn arm om het jochie heen. Er gingen mensen weg,
tot alleen de familie nog over was; en toen gingen ook zij weg.


Ze liepen langs
de kapel, waar rouwkransen en bloemen waren neergelegd. Ze bleven even
staan kijken en Rupert kwam bij hen staan. Fiona zei: ‘Dag, Rupert, wat fijn
dat je er was.’


‘Dag, Fiona.’
Rupert was even stil en zei toen: ‘Wat erg dat hij er niet meer is. Ik mocht
hem graag. Maar dat is niet zo gek; het was een fijne vent.’ Hij blikte
opzij en zag Katie staan. Hij keek haar een paar tellen aan en zij
staarde terug. ‘Dag, Katie,’ zei hij.


Zij reageerde
met: ‘Hoi.’


Bill had een
grote krans staan te bekijken, die zijn mannen hadden gestuurd, en hij zei:
‘Hé, dag, Rupert. Wat een mooie opkomst, hè?’


‘Zeg dat wel,
Bill.’


Bill wierp een
blik op Katie, maar zijn dochter staarde uitdrukkingsloos voor zich uit.


‘Kom je nog iets
bij ons drinken, Rupert?’ vroeg Fiona.


‘Nee, dank je,
ik moet weer aan het werk.’ Rupert knikte met een scheve glimlach naar Bill.
‘Anders denkt mijn baas dat ik de kantjes eraf loop. Maar ik kom graag
een andere keer langs.’


‘Je bent altijd
welkom.’


‘Afgesproken. Ik
ga nu even met Sammy praten. Tot ziens.’ Rupert knikte naar iedereen, ook naar
Katie, en liep toen naar Sammy, die samen met Willie de kransen stond
te bekijken.


Bill zei
bedaard: ‘Kom, we gaan naar huis.’ Hij wendde zich tot Fiona. ‘Neem jij de
meiden weer mee? Dan vervoer ik de jongens.’


Ze verlieten de
begraafplaats en stapten in de auto’s. Een kwartier later waren ze thuis.


Toen ze in de
hal hun jas uittrokken, viel het Fiona op dat Katie zich afzijdig hield. Ze had
haar jas nog aan en stond naar Bill en Fiona te staren. Fiona had net
Bills jas van hem aangenomen. Ze knikte naar Bill, zodat hij zich omdraaide.
Daar zag hij Katie staan, met haar kin in de lucht en open mond, terwijl
de tranen over haar wangen stroomden. ‘O, pap,’ riep ze snikkend. ‘Het
spijt me echt heel erg!’


Bill liep naar
haar toe, hij nam haar in zijn armen, drukte haar tegen zich aan en zei: ‘Stil
maar, meisje, het spijt mij ook. Het is weer goed, kom maar mee naar de
woonkamer.’


Katie liet Bill
los. ‘Ik ga even naar boven,’ zei ze. ‘Ik ben zo weer terug, maar ik wil me
even opknappen.’ Ze gaf hem opeens een kus en rende de trap op.


Bill keek Fiona
en Susan aan en hij zei: ‘Alles is weer goed. Gelukkig maar.’


Bert kwam
aanlopen, met zijn zoon in zijn armen, en daarachter Nell die Angela’s en
Mamies handje vasthield. Bill knikte en zei: ‘Daar heb je de rest van de
familie.’ Hij keek Bert aan en zei: ‘Je was me net voor.’


Bert keek om
zich heen. ‘Waar is Sammy nou?’


Willie zei: ‘Hij
is naar boven. Hij komt zo weer naar beneden.’


Sammy kwam de
badkamer uit en zag Katie haar kamer binnen rennen. Hij veegde zijn tranen weg,
liep naar haar slaapkamer toe en klopte op de deur. Het duurde
even voordat ze opendeed. Ze keek verrast op toen ze Sammy zag staan
en zei: ‘Wil je mij spreken, Sammy?’


‘Ja.’ Hij liep
de kamer binnen en keek haar aan. ‘Je mocht mijn vader wel, toch?’


‘Ja, ik mocht
hem heel graag. We... Nou ja, ik kon goed met hem praten. We hebben heel veel
gepraat.’


‘Dat weet ik. En
ik heb ook veel met hem gepraat. Ook over jou.’


‘Over mij?’
Katie balde haar vuisten.


Sammy zei: ‘Ja.
En zal ik jou eens wat vertellen?’ Sammy glimlachte scheef. ‘Mijn vader zei dat
ik met jou moest praten.’


‘Waarom dan?’


‘Dat zei hij
niet, maar omdat je alleen met hem kletste en verder met niemand, was mijn
vader misschien bang dat jij later niemand meer zou hebben om mee te
praten. Beter iets dan niets. Maar je zult er wel niet veel zin
meer in hebben.’


‘O, toch wel,
Sammy,’ zei ze vastberaden. ‘Je lijkt heel veel op je vader.’


Ze glimlachten
naar elkaar en Sammy zei: ‘Op die maffe Ier?’


Katie zei: ‘Zie
je, dat zou je vader ook hebben kunnen zeggen.’


Sammy lachte
breeduit, maar toen begon zijn lip te trillen. ‘Ik wil heel veel op hem lijken,
ik wil iets van mijn leven maken, zodat hij trots op me zou zijn. Maar het zal
wel heel lang duren voordat ik jullie allemaal heb terugbetaald voor wat jullie
hebben gedaan.’


Katie zei
grijnzend: ‘Nou, je kunt alvast met mij beginnen. Elke keer dat je met me
praat, betaal je al wat terug.’


‘Ja, dat is een
goed plan.’


Ze keken elkaar
aan. Sammy stak zijn hand naar Katie uit en zij pakte die beet. ‘Ik voel me zo
verloren,’ zei hij.


‘Ik ken dat,’
zei ze, ‘maar dat gaat echt weer over.’


‘Ik zal mijn
vader vreselijk missen. Hij was erg wijs en daar kwam ik nog niet zo lang
geleden pas achter.’


‘Nou, ik
ontdekte het al toen hij hier introk.’


‘Echt waar?’


‘Ja.’


Ze keken elkaar
weer aan en toen zei Sammy: ‘Nou, we kunnen maar beter naar beneden gaan.’


Ze liepen de
gang op en kwamen er toen pas achter dat ze nog steeds elkaars hand
vasthielden. Ze lieten los en keken elkaar schaapachtig aan. Katie zei:
‘Ze hadden zo wel iets gehad om over te kletsen.’


Sammy zei: ‘Nou
en of, en ze hadden me vast het huis uit gesmeten!’


Ze liepen
lachend de trap af, in het besef dat ze elkaar nu pas hadden leren kennen.
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