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  Het meisje had zojuist de rijsttaart midden op de ronde tafel gezet en Maigret was verplicht een verrast en tegelijk verrukt gezicht te zetten, terwijl mevrouw Pardon hem lichtelijk blozend een schalkse blik toewierp. Dat was de vierde rijsttaart sedert het gewoonte was geworden, nu vier jaar geleden, dat de Maigrets éen maal per maand bij de Pardons gingen eten en de laatsten veertien dagen daarna naar de Boulevard Richard-Lenoir kwamen, waar mevrouw Maigret dan op haar beurt haar kooktalenten ten toon spreidde.


  De vijfde of de zesde keer had mevrouw Pardon een rijsttaart gemaakt. Maigret had er nog een tweede en een derde maal van genomen want, zei hij, het deed hem denken aan zijn kinderjaren en hij had in veertig jaar niet zo'n heerlijke rijsttaart geproefd, wat de waarheid was.


  Sindsdien eindigde ieder diner bij de Pardons in hun nieuwe woning op de Boulevard Voltaire met hetzelfde romige nagerecht, dat zo goed paste bij de gezellige, rustige en een tikje saaie sfeer van die avonden. Daar Maigret noch zijn vrouw familie in Parijs hadden, kenden zij die vaste avonden niet die men bij zusters of schoonzusters doorbrengt en de avonden bij de Pardons herinnerden hen aan de bezoeken bij ooms en tantes toen ze klein waren.


  Die avond was de dochter van de Pardons, Alice, die ze als schoolmeisje gekend hadden en die nu sedert een jaar getrouwd was, ook aan tafel, met haar man. Ze verwachtte over twee maanden haar eerste kind; het was aan haar gezicht te zien want ze had bruine vlekken op haar neus en onder haar ogen, en haar man zag nauwlettend toe dat ze niets at wat de dokter haar verboden had.


  Maigret wilde zijn gastvrouw juist zeggen dat haar rijsttaart weer verrukkelijk was, toen de telefoon ging, voor de derde maal al sedert de soep was opgediend. Dat waren ze wel gewend. Het was een spelletje geworden om als ze aan tafel gingen te wedden, of de dokter aan zijn dessert zou toekomen zonder dat hij door een van zijn patiënten opgebeld werd.


  Het toestel stond op een wandtafeltje met een spiegel. Pardon stond op met zijn servet in de hand en nam de hoorn op.


  -Met dokter Pardon ...


  Ze zwegen, met hun blik op hem gericht, en ze hoorden plotseling een stem die zo luid en schel sprak dat de hoorn ervan trilde. Behalve de dokter kon niemand er iets van verstaan. Het was slechts een stortvloed van klanken zoals bij een grammofoonplaat die te snel gedraaid wordt.


  Maigret echter had zijn wenkbrauwen gefronst, want hij zag dat het gezicht van zijn vriend ernstig geworden was en dat hij in zekere verlegenheid scheen te geraken.


  -Ja ... Gaat u verder, mevrouw Kruger ... Ja ...


  De vrouw aan de andere kant van de lijn had geen aanmoediging nodig om verder te gaan. Ze ratelde aan éen stuk door en voor de mensen aan tafel vormden de klanken een onverstaanbare,, maar hartstochtelijke klaagzang.


  Pardon zei niets, maar zijn gezicht weerspiegelde een heel drama. De huisarts die enige ogenblikken geleden nog zo volkomen ontspannen en glimlachend zijn vrouw en Maigret gadegeslagen had bij het opdienen van de rijsttaart, scheen nu wel heel ver van de rustige, gezellige eetkamer weg te zijn.


  -Ik begrijp het, mevrouw Kruger ... Ja, ik weet het... Als ik u daarmee help, wil ik wel even komen ...


  De blik van mevrouw Pardon naar Maigret en zijn vrouw betekende:


  -Het is weer zo ver! We zullen weer voor de zoveelste maal zonder hem moeten afeten ...


  Ze vergiste zich. De stem klonk nog steeds. De dokter geraakte steeds minder op zijn gemak.


  -Ja ... Natuurlijk ... Probeert u ze naar bed te krijgen ...


  Men voelde dat hij er geen raad mee wist, dat hij machteloos stond.


  -Ik weet het... ik weet het... Ik kan er evenmin iets aan doen als u ...


  Niemand at. Niemand in het vertrek zei iets.


  -Ziet u niet in dat u zelf, als het zo doorgaat...


  Hij zuchtte, streek met zijn hand over zijn voorhoofd. Hij was pas vijfenveertig, maar hij was al bijna helemaal kaal.


  Op vermoeide toon zuchtte hij tenslotte, alsof hij zwichtte voor een onhoudbare druk:


  -Geeft u hem dan maar een van de roze tabletten ... Nee ... éen, beslist niet meer ... Als het na een half uur nog niet gewerkt heeft...


  Iedereen had het gevoel dat er opluchting was aan de andere kant van de lijn.


  -Ik ben de hele avond thuis ... Dag mevrouw Kruger... Hij legde de hoorn neer, kwam weer aan tafel zitten en ze vermeden het hem vragen te stellen. Het duurde verscheidene minuten eer het gesprek weer op gang kwam. Pardon bleef afwezig. De avond volgde het traditionele ritme. Ze stonden van tafel op om een kopje koffie te gaan drinken in de zitkamer waar de tafel vol met tijdschriften lag, want dit vertrek werd ook als wachtkamer gebruikt tijdens het spreekuur.


  De beide ramen stonden open. Het was mei. Het weer was zacht en er hing ondanks de bussen en de auto's iets van lentegeur in de Parijse avondlucht. Op de Boulevard Voltaire wandelden mensen uit de buurt met hun kinderen en op het terras aan de overkant zag men twee mensen in overhemd zitten.


  Toen de koffie ingeschonken was, gingen de vrouwen in hun vaste hoekje zitten met hun breiwerk. Pardon en Maigret zaten voor een van de ramen, terwijl Alices jonge echtgenoot niet goed wist bij welk groepje hij zich zou voegen en tenslotte naast zijn vrouw ging zitten. Het was al afgesproken dat mevrouw Maigret peettante zou zijn van het kind, waarvoor ze een truitje breide. Pardon stak een sigaar op. Maigret stopte zijn pijp. Ze hadden geen van beiden veel zin om te praten en er verliep geruime tijd zonder dat men iets anders hoorde dan de gedempte stemmen van de vrouwen in hun hoekje. Tenslotte zei de dokter zacht voor zich uit, alsof hij in zichzelf sprak:


  - Weer zo'n avond dat ik wilde dat ik een ander beroep gekozen had!


  Maigret vroeg geen nadere verklaring, drong niet aan op confidenties. Hij was erg op Pardon gesteld. Hij beschouwde hem als een man, in de volle zin die hij aan dat woord hechtte.


  De ander keek tersluiks op zijn horloge.


  -Het kan drie of vier uur duren, maar ze kan ook elkogenblik opbellen ...


  Hij ging verder, zonder nadere bijzonderheden te geven zodat Maigret die er zelf maar bij moest denken:


  -Een arm kleermakertje, een Poolse Jood, in de Rue Popincourt boven een drogisterij... Vijf kinderen, waarvan het oudste negen is, en het zesde op komst...


  Hij sloeg een werktuiglijke blik op de schoot van zijn dochter.


  -Bij de huidige stand van de medische wetenschap is hij onmogelijk te redden en we wachten al vijf weken op het einde, maar dat wil maar niet komen ... Ik heb alles geprobeerd om hem naar het ziekenhuis te krijgen... Zodra ik dat woord maar noem, begint hij te zweten van angst, roept de hele familie te hulp, huilt en kermt, smeekt ze dat ze hem niet zullen laten wegheden ... Pardon rookte zonder smaak de enige sigaar die hij per dag rookte.


  -Ze wonen in twee kamers... De kleintjes schreeuwen ... De vrouw is aan het eind van haar krachten ... Ze moest nodig onder behandeling, maar zolang het met haar man duurt kan ik niets beginnen ... Ik ben er vóór het eten nog geweest... Ik heb hem een spuitje gegeven en zijn vrouw een kalmerend middel... Maar ze reageren er niet meer op ... Terwijl wij zaten te eten is hij weer begonnen te kreunen en even later te gillen van de pijn, en zijn vrouw, die doodop is ...


  Maigret trok aan zijn pijp en mompelde:


  -Ik geloof wel dat ik het begrijp.


  -Juridisch en medisch heb ik niet het recht hem nog een dosis voor te schrijven ... Het is niet het eerste telefoontje van die aard ... Tot nu toe is het me gelukt haar te overtuigen...


  Hij keek de commissaris aan als om zijn toegeeflijkheid in te roepen.


  -Denk je eens even in mijn plaats ...


  Hij wierp nogmaals een blik op zijn horloge. Hoelangzou de zieke de strijd nog volhouden?


  Het was een zachte avond en de lucht had iets zwoels. Ineen hoek van het vertrek klonken nog steeds de gedemptestemmen van de vrouwen, het regelmatig geluid van debreinaalden.


  Maigret zei, een beetje aarzelend:


  -Het is niet helemaal hetzelfde geval, natuurlijk... Maar het is mij ook verscheidene malen overkomen dat ik wilde dat ik een ander beroep gekozen had ...


  Het was geen echt gesprek waarin woord en wederwoord elkaar logisch opvolgden. Er waren gapingen, ogenblikken van zwijgen, waarin de commissaris aan zijn pijp trok en de rook traag omhoog steeg.


  -Sedert kort hebben wij bij de politie niet meer dezelfde bevoegdheden, en dus ook niet meer dezelfde verantwoordelijkheid ...


  Hij zat hardop te denken, voelde zich heel dicht bij Pardon, en dat was wederkerig.


  -Ik heb in de jaren dat ik bij de politie werk onze bevoegdheden geleidelijk zien verminderen ten gunste van de rechterlijke macht... Ik weet niet of dat een goed ding is of niet... In ieder geval, het is nooit onze rol geweest om te oordelen ... Beslissen of iemand schuldig is of niet en in welke mate hij verantwoordelijk geacht kan worden, dat is de zaak van de rechtbanken en de jury's ...


  Met opzet praatte hij, want hij voelde dat zijn vriend gespannen was, dat hij met zijn gedachten elders was, in de Rue Popincourt, in die beide vertrekken waar de Poolse kleermaker lag te sterven.


  -Zelfs bij de huidige stand van de wetgeving, waarbij wij niets anders zijn dan werktuigen van het Parket, van de Rechter-commissaris, is er toch altijd nog een moment waarop wij een beslissing moeten nemen, die verstrekkende gevolgen kan hebben... Want per slot van rekening vormen de rechters en de jury's hun mening op grond van ons onderzoek, van de gegevens die wij verzameld hebben...


  Alleen al het feit, dat iemand als verdachte behandeld wordt, dat hij op de Quai des Orfèvres ontboden wordt, dat er navraag naar hem gedaan wordt bij zijn familie, zijn vrienden, zijn conciërge en zijn buren kan van de grootste invloed zijn op de rest van zijn leven ... Nu was het de beurt van Pardon om te mompelen:


  -Dat begrijp ik ...


  -Is een bepaald persoon in staat geweest een misdaad te plegen? ... Wij zijn, hoe het ook loopt, bijna altijd de eersten die voor die vraag gesteld worden . .. Materiële aanwijzingen zijn er vaak niet, of weinig overuigende .. . Gerinkel van de telefoon. Het leek wel of Pardon niet durfde aannemen en zijn dochter nam de hoorn op ...


  -Ja, meneer ... Nee, meneer ... Nee ... Dan heeft u het verkeerde nummer ...


  Ze legde glimlachend uit:


  -Alweer Les Vertus ...


  Een café-dansant in de Rue du Chemin-Vert, waarvan het telefoonnummer veel leek op dat van de Pardons. Maigret hernam met gedempte stem: -Je hebt een bepaald persoon voor je die volkomen normaal lijkt. Is hij in staat geweest een moord te plegen? ... Begrijp je wat ik bedoel, Pardon? Het gaat er niet om te beslissen of hij schuldig is of niet, dat weet ik wel. Dat is niet de zaak van de recherche. Maar wij moeten ons niettemin afvragen of het mogelijk is dat... En dat is al oordelen! Ik vind dat afschuwelijk ... Als ik dat bedacht had toen ik bij de politie ging, weet ik nog niet of ik ...


  Een langere stilte. Hij klopte zijn pijp leeg en haalde een andere uit zijn zak, die hij langzaam stopte, met liefkozende gebaren leek het wel.


  -Ik herinner me een geval, nog niet zo lang geleden ... Heb je de zaak Josset gevolgd? ...


  -De naam komt me wel bekend voor.___


  -Er is veel over geschreven door de kranten, maar de waarheid, voorzover er een waarheid was, is nooit uitgekomen ...


  Het gebeurde maar hoogst zelden dat hij over een zaak die hij behandeld had, sprak. Het kwam wel voor dat de mensen op de Quai des Orfèvres, als ze onder elkaar waren, nog eens een beroemd geval of een moeilijk onderzoek ophaalden, maar dat was dan altijd slechts met enkele woorden.


  -Ik zie Josset nog voor me aan het eind van zijn eerste verhoor, want op dat moment moest ik mezelf die vraag voorleggen... Ik zou je het proces-verbaal wel eens kunnen laten lezen, om je mening erover te horen... Maar jij hebt de man niet twee uur lang voor je gehad ... Jij hebt zijn stem niet gehoord, zijn gelaatsuitdrukking niet voortdurend geobserveerd ...


  Het was op de Quai des Orfèvres, in de kamer van Maigret, op een dinsdag - hij herinnerde zich de dag nog -tegen drie uur 's middags. En het was ook lente, eind april of begin mei.


  Toen de commissaris 's morgen op de Quai gekomen was, wist hij nog niets van de zaak af en pas tegen tien uur was hij gewaarschuwd, eerst door de commissaris van Auteuil, daarna door mr. Coméliau, de rechter.


  Er was een of einder misverstand geweest die dag. Op het bureau van Auteuil beweerde men dat de Centrale Recherche al aan het eind van de nacht gewaarschuwd was, maar om de een of andere reden scheen de boodschap niet doorgegeven te zijn.


  Het was bij elven toen Maigret in de Rue Lopert uit de auto gestapt was, op twee- a driehonderd meter van de kerk van Auteuil en hij bleek verreweg de laatste te zijn. Er stonden journalisten en fotografen, omringd door een honderdtal nieuwsgierigen die door de agenten op een afstand gehouden werden. Het Parket was reeds ter plaatse en vijf minuten later arriveerden de mensen van de Identificatiedienst.


  Om tien over twaalf kwam de commissaris zijn kamer weer binnen met Adrien Josset, een man van een jaar of veertig, knap, een tikje gezet en die, hoewel hij niet geschoren was en zijn kleren ietwat gekreukt waren, een gedistingeerde indruk maakte.


  -Gaat u zitten, alstublieft...


  Hij had de deur van de kamer van de inspecteurs geopend om de jonge Lapointe te roepen.


  -Neem je blocnote en een potlood ...


  De kamer baadde in het zonlicht en door het open raam drongen de geluiden van Parijs naar binnen. Lapointe, die begrepen had dat hij het verhoor zou moeten stenograferen, ging aan een punt van de tafel zitten. Maigret stopte zijn pijp, keek een ogenblik naar een sleep die de Seine opvoer, terwijl een man in een roeibootje zich met de stroom mee liet drijven.


  -Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt, meneer Josset, maar ik moet de antwoorden die u mij, hoop ik, zult willen geven, laten vastleggen... Bent u niet al te vermoeid?


  De man schudde van neen, met een ietwat bittere glimlach. Hij had de afgelopen nacht niet geslapen en de politie van Auteuil had hem al aan een langdurig verhoor onderworpen.


  Maigret had dit niet willen lezen, want hij wilde zich eerst zelf een idee vormen.


  -Laten we beginnen met de gewone vragen ... Naam, voornamen, leeftijd, beroep ...


  -Adrien Josset, 40 jaar, geboren te Sète, in het departement van de Hérault...


  Men moest het weten, om te horen dat hij met een heel licht zuidelijk accent sprak.


  -Uw vader?


  -Onderwijzer. Hij is tien jaar geleden gestorven.


  -Leeft uw moeder nog?


  -Ja. Ze woont nog altijd in hetzelfde huisje in Sète.


  -Heeft u in Parijs gestudeerd?


  -Nee, in Montpellier.


  -U bent, meen ik, apotheker?


  -Ja. Ik heb eerst farmacie gestudeerd, en toen nog een jaar medicijnen, maar dat heb ik niet doorgezet.


  -Waarom niet?


  Hij aarzelde en Maigret begreep dat dat uit zoiets als eerlijkheid voortkwam. Men voelde dat hij zijn best deed om nauwkeurig, waarheidsgetrouw te antwoorden, tot nu toe tenminste.


  -Daar zijn ongetwijfeld verschillende redenen voor geweest. De voornaamste was wel, dat ik een vriendin had die met haar ouders mee naar Parijs ging.


  -En daar bent u mee getrouwd?


  -Nee. Een paar maanden later spraken we elkaar eigenlijk al niet meer ... Ik geloof ook dat ik niet echt roeping voelde om arts te worden ... Mijn ouders waren niet bemiddeld ... Ze moesten zich heel veel ontzeggen om mijn studie te betalen ... En als ik eenmaal mijn arts-examen gedaan had, zou het me heel moeilijk gevallen zijn om aan een praktijk te komen ...


  Hij moest moeite doen om de draad van zijn gedachten vast te houden, want hij was erg vermoeid en af en toe wierp hij een blik op Maigret om te zien wat voor indruk hij op de commissaris maakte.


  -Is dit van belang?


  -Alles kan belangrijk zijn.


  -Ik begrijp het... Ik vraag me af of ik wel een bepaalde roeping voelde ... Iemand vertelde me, dat er goede mogelijkheden waren bij laboratoria ... De meeste farmaceutische fabrieken hebben laboratoria voor research ... Toen ik in Parijs kwam, met mijn diploma in mijn zak, heb ik geprobeerd zo'n baan te krijgen ...


  -Zonder succes?


  -Alles wat ik gevonden heb, was een plaats als vervanger in een apotheek, en daarna in een andere ...


  Hij had het warm. Maigret ook. Hij liep in de kamer op en neer, bleef af en toe even voor het raam stilstaan.


  -Hebben ze u in Auteuil die dingen ook al gevraagd? -Nee. Niet dezelfde dingen. Ik begrijp dat u erachter wilt komen wie ik ben ... Zoals u ziet doe ik mijn best om u open en eerlijk te antwoorden ... In de grond geloof ik dat ik niet beter en niet slechter ben dan een ander. ...


  Hij moest zijn voorhoofd afvegen.


  -Heeft u dorst?


  -Dat zal het wel zijn ...


  Maigret ging naar de deur van de inspecteurskamer en deed die open.


  -Janvier! Wil je ons iets te drinken laten brengen?


  En tegen Josset:


  -Bier?


  -Graag.


  -Heeft u geen honger?


  Zonder het antwoord af te wachten ging hij verder, tegen Janvier:


  -Bier en een paar broodjes.


  Over het gezicht van Josset gleed een trieste glimlach.


  -Dat heb ik gelezen ... zei hij zacht.


  -Wat heeft u gelezen?


  -Over dat bier, die broodjes ... De commissaris en de inspecteurs die elkaar aflossen bij een verhoor.. . Dat begint bekend te worden, nietwaar? ... Ik had nooit gedacht dat ik ook nog eens ...


  Hij had mooi gevormde handen die af en toe zijn nervositeit verrieden.


  -Je weet wel wanneer je hier binnenkomt, maar .. .


  -Windt u zich niet op, meneer Josset. Ik kan u verzekeren dat ik hier volkomen onbevooroordeeld tegenover u zit...


  -De inspecteur in Auteuil was dat wel.


  -Is hij onhebbelijk tegen u geweest?


  -Nogal ja, en hij gebruikte woorden, die ... Enfin, wie weet, als ik in zijn plaats geweest was ...


  -Laten we terugkeren naar uw eerste tijd in Parijs... Hoe lang heeft het geduurd voor u de vrouw leerde kennen met wie u zou trouwen?


  -Een jaar ongeveer ... Ik was vijfentwintig en ik werkte in een apotheek in de Rue du Faubourg Saint-Honoré toen ik haar ontmoette ...


  -Was ze klant van die apotheek? -Ja.


  -Haar meisjesnaam?


  -Fontane ... Christine Fontane ... Maar toen droeg ze nog de naam van haar eerste man, die een paar maanden daarvoor overleden was ... Lowell. .. Van die Engelse bierbrouwerij ... U heeft de naam wel op flessen gezien ...


  -Dus ze was een paar maanden weduwe, en hoe oud was ze toen?


  -Negenentwintig jaar.


  -Geen kinderen? -Nee.


  -Rijk?


  -Zeker. Ze was een van de beste klanten van de luxe zaken in de Faubourg Saint-Honoré ...


  -En bent u toen haar minnaar geworden?


  -Ze leidde een allesbehalve ingetogen leven ...


  -Ook al toen haar man nog leefde?


  -Ik heb redenen om aan te nemen van wel.


  -Uit wat voor milieu kwam ze?


  -Uit de gegoede middenstand ... Niet gefortuneerd, maar ze konden zich ruim bewegen... Ze heeft haar jeugd doorgebracht in het XVIe arrondissement en haar vader was president van meer dan éen raad van commissarissen ...


  -Bent u verliefd geworden op haar?


  -Al heel gauw, ja.


  -Had u toen al een eind gemaakt aan de verhouding met dat vriendinnetje uit Montpellier?


  -Al een paar maanden.


  -Is er direct sprake geweest van een huwelijk tussen Christine Lowell en u?


  Hij aarzelde slechts een ogenblik. -Nee.


  Er werd op de deur geklopt. Het was de kelner van Café Dauphine die het bier en de broodjes bracht. Dat gaf even een pauze. Josset at niet, dronk alleen zijn glas half leeg terwijl Maigret in de kamer heen en weer bleef lopen en ondertussen een broodje verorberde.


  -Kunt u me vertellen, hoe dat gegaan is?


  -Ik zal het proberen. Het is niet gemakkelijk. Het is alweer vijftien jaar geleden. Ik was jong, dat besef ik nu. Op die afstand lijkt het me, dat het leven anders was, dat de dingen niet zo belangrijk waren als nu.


  Ik verdiende niet veel. Ik woonde op een gemeubileerde kamer vlak bij de Place des Ternes en ik at in cafetaria's als ik tenminste niet alleen maar een paar broodjes at... Ik besteedde meer geld aan mijn kleren dan aan mijn eten.. .


  Die voorliefde voor goede kleding bezat hij nog steeds en het kostuum dat hij droeg, kwam van een van de beste kleermakers van Parijs, zijn overhemd, met zijn monogram er op, was op maat gemaakt, evenals zijn schoenen.


  -Christine leefde in een heel andere wereld, die ik niet kende en die mij diep ontzag inboezemde ... Ik was nog een echte provinciaal en mijn medestudenten in Montpellier waren bijna allemaal even arm als ik ...


  -Stelde ze u voor aan haar kennissen?


  -Later, veel later pas ... Er was een bepaalde kant aan onze verhouding die ik pas later gezien heb ...


  -En dat was?


  Je hoorde vaak over zakenlieden, industriëlen of bankiers die een avontuur hebben met een winkelmeisje of een mannequin... Zoiets was met haar ook het geval, maar dan omgekeerd ... Ze maakte afspraakjes met een apotheker zonder zaak, zonder geld, zonder ervaring... Ze moest weten waar ik woonde, op een goedkope kamer in een huis met verveloze trappen, waar overal geluiden door de dunne muren drongen ... Dat vond ze prachtig ... 's Zondags nam ze me mee in haar auto naar een of ander restaurantje, buiten ...


  Hij sprak met gesmoorde stem nu, en in zijn toon was iets van wrok en heimwee tevens.


  -In het begin dacht ik ook dat het een avontuur van korte duur zou zijn.


  -Was u verliefd?


  -Dat ben ik geworden.


  -Jaloers?


  -Daar is alles juist mee begonnen. Ze vertelde me over haar vrienden en zelfs over haar minnaars. Ze schepte er vermaak in om mij bijzonderheden te geven... In het begin zweeg ik ... Later heb ik haar in een vlaag van jaloezie uitgescholden voor al wat mooi en lelijk was en tenslotte heb ik haar geslagen ... Ik was ervan overtuigd dat ze met me speelde en dat ze, als ze uit mijn ijzeren bed stapte, haar kennissen ging vertellen van mijn onhandigheid, van mijn naïveteit... Meermalen hebben we van dergelijke ruzies gehad ... Een maand lang heb ik haar niet meer willen zien ...


  -En kwam zij toch weer naar u toe?


  -Of ik naar haar. Eén van tweeën vroeg altijd wel weer vergiffenis ... We hielden werkelijk van elkaar, commissaris ...


  -Wie van u heeft over trouwen gesproken?


  -Dat weet ik niet meer. Dat is werkelijk onmogelijk te zeggen. We waren zover gekomen dat we elkaar opzettelijk pijn deden... Soms kwam ze om drie uur 's nachts halfdronken op de deur van mijn kamer kloppen ... Als ik dan niet direct opendeed, omdat ik nog wrokte, protesteerden de buren tegen het lawaai... Ik weet niet hoe vaak ik wel niet bijna de deur uitgezet ben... Op de apotheek ook, want ik kwam 's morgens nogals eens te laat en was niet altijd uitgeslapen ...


  -Dronk ze veel?


  -We dronken allebei... Ik vraag me af, waarom ... Het ging vanzelf ... Dat wond ons nog meer op . .. Op de duur bemerkten we, dat ik niet zonder haar kon leven en zij niet zonder mij...


  -Waar woonde zij in die tijd?


  -In het huis dat u gezien heeft, in de Rue Lopert. . . Op een nacht, in een café, om een uur of twee, drie, hebben we elkaar in de ogen gezien, we waren opeens nuchter, en vroegen ons in ernst af wat we moesten doen.


  -Weet u niet, wie de vraag stelde?


  -Nee. Heus niet. Voor de eerste maal is toen het woord huwelijk genoemd, eerst schertsend, niet helemaal serieus tenminste. Het is moeilijk te zeggen, na zo lange tijd.


  -Zij was vijf jaar ouder dan u?


  -Ja, en ze had ook een paar miljoen meer dan ik. Ik kon als ik haar man was, mijn dagen niet achter de toonbank in een apotheek doorbrengen... Zij kende een zekere Virieu, die van zijn ouders een klein fabriekje van farmaceutische artikelen geërfd had ... Virieu was zelf geen apotheker ... Hij was vijfendertig en had nog nooit gewerkt, hij verdeelde zijn tijd over Fouquet's Maxim's en het casino van Deauville ... Christine heeft toen geld in de firma Virieu gestoken en ik ben directeur geworden ...


  -Dus zo heeft u de positie waarvan u droomde, bereikt? -Die indruk maakt het, dat weet ik. Als je de loop van de gebeurtenissen achteraf beziet, dan lijkt het of ik welbewust de ene stap na de andere gedaan heb om mijn doel te bereiken. Maar ik verzeker u, dat daar niets van waar is.


  Ik ben met Christine getrouwd, omdat ik hartstochtelijk van haar hield en omdat ik, als ik haar had moeten missen, zonder twijfel zelfmoord gepleegd zou hebben ... Zij van haar kant heeft me gesmeekt om een wettig huwelijk ...


  Ze had al lange tijd geen avonturen meer en allang was zij op haar beurt jaloers, zo zelfs, dat ze naar de apotheek kwam om mij te bespioneren en dat ze de vrouwen die ik hielp wel kon vermoorden... Toen deed zich een gelegenheid voor om mij een positie te verschaffen die in overeenstemming was met haar levensstandaard ... Het geld dat ze in de zaak stak, bleef op haar naam staan en we zijn op huwelijkse voorwaarden getrouwd... Er waren mensen die mij als een avonturier beschouwden en ik werd niet altijd vriendelijk ontvangen in de nieuwe kringen waarin ik voortaan verkeren zou —


  -Bent u gelukkig geweest samen?


  -Ik geloof het wel. Ik werkte hard. Het bedrijf dat vroeger van een zeer beperkte omvang was, is op het ogenblik éen van de vier grote van Parijs. We gingen ook veel uit, zodat er om zo te zeggen nooit lege plekken waren in mijn dagen of mijn nachten ...


  -Wilt u niet iets eten?


  -Ik heb geen honger. Maar als ik nog een glas bier mag...


  -Was u dronken, de afgelopen nacht?


  -Over dat punt ben ik het uitvoerigst ondervraagd vanmorgen. Ik ben het zeker geweest op een bepaald ogenblik, maar niettemin herinner ik mij alles volkomen . ..


  -Ik heb de verklaring die u in Auteuil afgelegd hebt en die ik hier heb, niet willen lezen ...


  Maigret bladerde er achteloos in.


  -Zijn er nog bepaalde correcties die u erin zoudt willen aanbrengen?


  -Ik heb de waarheid gesproken, misschien wat heftig maar dat kwam door de houding van die inspecteur ... Direct al, bij zijn eerste vragen, begreep ik dat hij mij als een moordenaar beschouwde ... Later, toen het Parket in de Rue Lopert verscheen, kreeg ik het gevoel dat de rechter-commissaris zijn mening deelde .. .


  Hij zweeg enige ogenblikken.


  -Maar ik kan het wel van ze begrijpen ... Het was verkeerd van me om boos te worden ...


  Maigret vroeg zacht, zonder nadruk:


  -U heeft uw vrouw niet vermoord?


  En Josset schudde ontkennend het hoofd. Hij protesteerde niet heftig. Hij was moe, ontmoedigd.


  -Ik weet dat het moeilijk zal zijn om het allemaal uit te leggen ...


  -Wilt u liever eerst wat rusten?


  De man aarzelde. Hij had moeite zich op zijn stoel in evenwicht te houden.


  -Ik kan beter maar doorgaan ... Maar mag ik dan opstaan, lopen?


  Hij had ook lust om naar het raam te gaan, naar buiten te kijken, naar de mensen die in de zon liepen en wier dagelijks leven gewoon voortging.


  De vorige dag had hij ook nog tot die wereld behoord. Maigret volgde hem met peinzende blik. Lapointe zat te wachten, met het potlood tussen zijn vingers.


  Nu, in de rustige, bijna al te rustige zitkamer op de Boulevard Voltaire, waar de kalmte bijna benauwend werd en de vrouwen nog steeds zaten te breien en te praten, zat Pardon naar zijn vriend te luisteren en geen woord ontging hem.


  Maar toch voelde Maigret wel, dat de dokter steeds door een onzichtbare band verbonden bleef met de telefoon op het wandtafeltje, met de Poolse kleermaker die temidden van zijn vijf kinderen en zijn hysterische vrouw de laatste strijd streed.


  Een autobus ging voorbij, stopte, reed weer weg na twee schimmen opgenomen te hebben en een dronken man botste tegen de muren zonder een ogenblik zijn geneurie te onderbreken.
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  -Hemeltje! riep Alice eensklaps uit terwijl ze opstond. Ik heb helemaal de likeur vergeten! Ze was er echt van geschrokken. Toen ze nog een meisje was, was ze er zelden bij geweest op zulke avonden, waar ze zich verveeld zou hebben. Ook de eerste maanden van haar huwelijk hadden de Maigrets haar nauwelijks gezien, éen of twee keer slechts, om zich te vertonen in haar nieuwe rol van huisvrouw, op voet van gelijkheid per slot met haar moeder.


  Sedert ze in verwachting was kwam ze vaak op de Boulevard Voltaire, waar ze graag de honneurs waarnam en ze hechtte plotseling meer belang aan de kleine dingen van het huishouden dan haar moeder zelf. Haar man, die sinds kort dierenarts was, sprong van zijn stoel op, dwong zijn vrouw weer te gaan zitten, ging naar de eetkamer om de armagnac voor de mannen te halen en voor de vrouwen een Hollandse likeur die men bijna nergens dan bij de Pardons vond.


  Zoals meestal het geval is bij wachtkamers, was ook deze slecht verlicht en waren de meubelen kaal en versleten. Beter konden Maigret en Pardon, die voor het open raam zaten, op de boulevard zien die in het schelle licht van de lantarens lag en waar de bladeren aan de bomen begonnen te trillen. Was dat de aankondiging van een regenbui?


  - Armagnac, commissaris?


  Maigret glimlachte verstrooid tegen de jongeman, want al was hij zich wel bewust van de plaats waar hij zich bevond, met zijn gedachten was hij nog steeds in die kamer vol zonlicht, op die bewuste dinsdag van het verhoor. Hij scheen lomer nog dan hij aan tafel al geweest was, loom en ernstig, evenals de dokter. Ze begrepen elkaar altijd al met een half woord, Pardon en hij, hoewel ze elkaar pas laat hadden leren kennen, toen beiden reeds een groot deel van hun loopbaan achter de rug hadden. Vanaf de eerste dag hadden zij zich met elkaar vertrouwd gevoeld en ze droegen elkaar groot respect toe. Kwam dat niet doordat ze hetzelfde soort eerlijkheid bezaten, niet alleen tegenover anderen maar ook tegenover zichzelf? Ze knoeiden niet, gingen de moeilijkheden niet uit de weg, durfden zichzelf in de ogen te zien. En dat Maigret die avond plotseling was gaan vertellen, was niet zozeer om de gedachten van zijn vriend af te leiden alswel omdat dat telefoongesprek in hem soortgelijke gevoelens had opgewekt als die welke in Pardon woelden.


  Er was hier geen sprake van een schuldcomplex, een woord dat Maigret trouwens verfoeide. Er was evenmin sprake van wroeging.


  De een zowel als de ander zagen zich uit hoofde van hun beroep, het beroep dat ze gekozen hadden, soms genoodzaakt een keuze te doen en die keuze besliste over het lot van een ander, in het geval van Pardon over leven of dood van een mens.


  Niets romantisch in hun houding. Geen diepe neerslachtigheid, noch opstandigheid. Alleen een zekere melancholieke ernst.


  De jonge Bruart aarzelde of hij bij hen zou gaan zitten. Hij had wel willen weten waar ze zo zacht over spraken samen, maar daar hij voelde dat hij nog niet tot die clan behoorde, ging hij weer bij de vrouwen zitten. - We waren met zijn drieën in mijn kamer, zei Maigret: de jonge Lapointe die het onderhoud stenografeerde en mij af en toe eens aankeek, Adrien Josset, die nu eens stond en dan weer op zijn stoel zat, en ik, die de meeste tijd met mijn rug voor het open raam stond. Ik zag hoe moe de man was. Hij had niet geslapen. Hij had veel gedronken, eerst 's avonds, de vorige dag, toen opnieuw 's nachts. Ik voelde hoe er als het ware af en toe golven van moeheid over hem kwamen, echte duizelingen soms en enkele malen werden zijn ogen, die een beetje waterig waren, glazig en star alsof hij vocht tegen een verdoving die hij over zich voelde komen. Het lijkt wreed om met dat eerste verhoor, dat meer dan drie uren zou duren, onder die omstandigheden tot het einde toe door te gaan.


  Toch was het evenzeer voor hemzelf als omdat het mijn plicht was, dat ik doorzette. Aan de ene kant had ik het recht niet om de kans op een bekentenis voorbij te laten gaan, als hij tenminste iets te bekennen had. Aan de andere kant zou hij, in die overspannen toestand, toch geen rust gehad hebben, of hij had een injectie of een kalmerend middel moeten hebben.


  Hij moest spreken, en wel zonder uitstel, en als ik hem naar het Huis van Bewaring had laten brengen zou hij doorgesproken hebben ook zonder iemand om naar hem te luisteren.


  De journalisten en persfotografen stonden op de gang te wachten, ik hoorde ze praten en lachen. Op dat tijdstip waren de middagedities van de bladen juist uitgekomen en ik was er zeker van dat daarin over de moord in Auteuil gesproken werd, dat de foto's van Josset die 's morgens in de Rue Lopert genomen waren, overal op de voorpagina zouden staan. Het duurde niet lang of ik werd opgebeld door Comé-liau, de rechter-commissaris, die altijd zo spoedig mogelijk een oplossing wil hebben in de zaken waarmee hij belast is.


  '- Is Josset bij u?' -Ja.' Bekent hij?'


  De man keek me aan, want hij voelde dat het over hemging.


  '- Ik ben druk bezig', zei ik vaag. Ontkent hij?' Dat weet ik niet.' '- Maakt u hem duidelijk, dat het in zijn eigen belang is om..


  '- Ik zal mijn best doen.'


  Coméliau is zo kwaad niet. Ze hebben hem wel mijn 'boezemvijand' genoemd, omdat er nogal eens botsingen tussen ons geweest zijn.


  In werkelijkheid is dat niet zijn schuld. Het komt door de opvatting die hij van zijn rol, dus van zijn plicht heeft. Zoals hij het ziet, wordt hij betaald om de maatschappij te verdedigen en daarom moet hij onverbiddelijk optreden tegen alles wat de gevestigde orde dreigt te verstoren. Ik geloof niet dat hij ooit twijfel gevoeld heeft. In alle gemoedsrust verdeelt hij de mensheid in goeden en slechten en hij kan zich niet voorstellen dat er nog mensen tussen deze beide categorieën in kunnen bestaan. Als ik hem bekend had dat ik nog helemaal geen opinie had, zou hij mij niet geloofd hebben, of hij zou me ervan beschuldigd hebben dat ik mijn werk niet serieus gedaan had.


  Toch kon ik, nadat ik hem een uur, of zelfs twee uur, ondervraagd had onmogelijk een antwoord geven op de vraag die Josset me van tijd tot tijd stelde, met een smekende blik in zijn ogen: - U gelooft me toch, nietwaar?


  De dag tevoren kende ik hem nog niet. Ik had nooit vanhem gehoord. Dat zijn naam me vaag bekend voorkwam, kwam omdat ik wel eens een doosje medicijnen heb gehad waarop de namen Josset en Virieu stonden. Heel toevallig was ik nog nooit in de Rue Lopert geweest en ik had daar 's morgens met een zekere verbazing rondgekeken.


  In die wijk komen zelden misdrijven voor. En in de Rue Lopert die doodloopt, eigenlijk meer een particuliere weg dan een echte straat, staan maar ongeveer twintig huizen die ook in een villadorp in de provincie hadden kunnen staan.


  De Rue Chardon-Lagache is vlakbij en toch voel je je er ver van het stadsrumoer van Parijs; de omliggende straten dragen niet de namen van grote staatslieden maar van schrijvers: de Rue Boileau, de Rue Théophile-Gautier, de Rue Leconte-de-Lisle ... Ik had zin om nog eens in dat huis te gaan kijken, dat zo anders was dan alle andere huizen in de straat, het was gebouwd in de stijl der twintiger jaren, bijna helemaal


  van glas, met allerlei vreemde hoeken. Alles in dat huis deed mij vreemd aan: de ornamenten, de kleuren, de meubelen, de inrichting van de vertrekken en ik had moeilijk kunnen zeggen wat voor soort leven de mensen daar leidden.


  Toch vroeg de man die tegenover mij zat en die tegen zijn vermoeidheid en zijn katterigheid vocht, mij met een angstige en tegelijk berustende blik:


  -U gelooft me toch, nietwaar?


  De inspecteur in Auteuil had hem niet geloofd en scheen hem met weinig consideratie behandeld te hebben. Op een gegeven ogenblik moest ik de kamer uitgaan om de journalisten, die wat al te veel leven maakten in de gang, om stilte te verzoeken ...


  Weer bedankte Josset voor de sandwich die hem al voor de tweede of derde maal werd aangeboden. Het leek of hij voorzag dat zijn krachten hem elk ogenblik konden begeven en hij wilde tot iedere prijs zijn verhaal afmaken.


  En misschien was dat niet alleen omdat hij tegenover een commissaris zat, tegenover iemand van wie mede zijn lot afhing.


  Hij had behoefte om te overtuigen, om iemand - het deed er niet toe wie - te overtuigen, iemand anders dan zichzelf.


  -Was u gelukkig met elkaar, uw vrouw en u?


  Wat zou Maigret, wat zou Pardon op diezelfde vraag geantwoord hebben? Josset aarzelde ook.


  -Ik geloof dat er tijden geweest zijn dat we heel gelukkig waren ... Vooral wanneer we alleen waren ... Vooral 's nachts ... Wij waren hartstochtelijke minnaars ...


  Begrijpt u wat ik bedoel? ... En als we vaker alleen hadden kunnen zijn ...


  Hij had zo graag volkomen duidelijk willen zijn!


  -Ik weet niet of u dat milieu kent... Ik kende het ook niet voordat ik er in kwam ... Christine wel, die had er vanaf haar kinderjaren in verkeerd... Dat was een levensbehoefte voor haar ... Ze had veel vrienden ... Ze haalde zich, geheel vrijwillig, allerlei verplichtingen op de hals ... Zodra ze maar even een ogenblik alleen was, greep ze naar de telefoon... We gingen uit lunchen, dineren, naar cocktailparty's, premières, soupers in restaurants ... Er waren honderden mensen die we bij hun voornaam noemden en die we geregeld, steeds op dezelfde plaatsen, ontmoetten ...


  Zij heeft van mij gehouden, daar ben ik zeker van ... Ze hield stellig nog van me, in een bepaalde zin ...


  -En u? vroeg Maigret.


  -Ik ook. Dat zullen de mensen niet geloven. Zelfs onze vrienden die op de hoogte zijn, zullen het tegendeel beweren. En toch was dat wat ons bond misschien sterker dan wat men gewoonlijk liefde noemt. We hadden nog slechts hoogst zelden lichamelijk contact...


  -Sedert wanneer?


  -Een paar jaar ... Vier of vijf ... Ik weet het niet precies ... Ik zou zelfs niet kunnen zeggen hoe dat gekomen is.


  -Had u vaak ruzie samen?


  -Ja en nee. Dat hangt van de betekenis af die men aan de woorden geeft. Wij kenden elkaar te goed. We konden ons onmogelijk meer illusies maken, of elkaar bedriegen. We waren tenslotte onverbiddelijk geworden...


  -Onverbiddelijk voor wat?


  -Voor alle kleine gebreken, alle kleine zwakheden die ieder eigen zijn. In de eerste tijd zie je die niet of, als je ze ziet, ben je geneigd ze in een bepaald licht te zien zodat ze iets roerends krijgen ...


  -Je gaat ze als deugden zien?


  -Laten we het zo zeggen: de ander wordt er menselijker door, kwetsbaarder, zodat je de drang voelt haar te beschermen en haar met liefde te omringen ... Ziet u, de diepste oorzaak van alles is ongetwijfeld het feit, dat ik niet voorbereid was op dat leven ... Kent u ons kantoor op de Avenue Marceau? We hebben fabrieken in Saint-Mandé, in Zwitserland en in België ... Dat vormde, dat vormt nog een deel van mijn leven, het meest solide deel... U vroeg mij net of ik gelukkig geweest ben ... Daar, bij het leiden van een zaak die van dag tot dag belangrijker werd, had ik het gevoel dat ik echt leefde ... Dan ging opeens de telefoon ... Christine had weer een afspraak gemaakt: ik werd zo en zo laat daar en daar verwacht...


  -Voelde u zich erg afhankelijk van haar, vanwege haar geld?


  -Ik geloof het niet. Er zijn mensen die dachten, en ongetwijfeld nog denken, dat ik haar om haar geld getrouwd heb.


  -En is dat niet zo? Heeft het geld daar geen rol bij gespeeld?


  -Nee. Daar kan ik een eed op doen.


  -Is de zaak op naam van uw vrouw blijven staan?


  -Helaas nee. Zij heeft er een belangrijk aandeel in gehouden, maar een jaar of zes geleden is een ongeveer gelijk deel op mijn naam gezet.


  -Op uw verzoek?


  -Op verzoek van Christine. U moet wel begrijpen dat ze dat niet deed uit erkentelijkheid voor mijn harde werken, maar om aan een gedeelte van de belastingen te ontkomen zonder aandelen aan derden over te doen... Maar dat kan ik helaas niet bewijzen en ook dat zal tegen mij aangevoerd worden ... Evenals het feit dat Christine een testament gemaakt heeft waarin ik tot enig erfgenaam benoemd word ... Ik heb het niet gelezen ... Ik heb het niet gezien... Ik weet niet waar het is ... Ze heeft het me zelf verteld, op een avond toen ze in een zwaarmoedige stemming was en dacht dat ze kanker had...


  -Was ze goed gezond?


  Hij aarzelde, maakte nog steeds de indruk van iemand die zeer nauwgezet is en ieder woord zijn exacte betekenis wil geven.


  -Ze had geen kanker, geen hartkwaal, noch een van die ziekten waarover iedere week in de kranten gesproken wordt en waarvoor straatcollectes gehouden worden... Toch was ze, naar mijn mening, heel ziek ... De laatste tijd had ze maar een paar uur per dag dat ze volkomen helder was en soms sloot ze zich twee of drie dagen achtereen op in haar slaapkamer ...


  -Sliep u niet in dezelfde kamer?


  -Dat hebben we wel jarenlang gedaan... Maar later ben ik in een kamer naast haar gaan slapen, omdat ik altijd vroeg opstond en haar dan wakker maakte ...


  -Dronk ze veel?


  -Als u haar vrienden ondervraagt, zoals u ongetwijfeld zult doen, zullen ze u vertellen dat ze niet meer dronk dan de meesten van hen ... Ze zagen haar alleen maar als gast, begrijpt u? ... Ze wisten niet dat zij, als ze om een uur of twee, drie uitging, daarvoor verscheidene uren op bed gelegen had en dat ze de volgende morgen direct bij het wakker worden behoefte had aan alcohol of medicijnen om weer op te knappen ...


  -Drinkt u niet?


  Josset haalde zijn schouders op en scheen daarmee te zeggen, dat Maigret hem maar behoefde aan te kijken om het antwoord te weten.


  -Minder dan zij, in elk geval. En bij mij is het geen ziekte. Anders zouden onze fabrieken allang niet meer bestaan. Maar het gebeurt wel eens dat ik me bedrink, zodat dezelfde vrienden u zullen vertellen dat ik de grootste drinker van de twee ben. Vooral omdat ik in die gevallen soms heel wild word. Maar als u zulke dingen niet bij ondervinding kent, hoe wilt u dat dan begrijpen?


  -Ik probeer het! zuchtte Maigret. En toen, op de man af:


  -Heeft u een maitresse?


  -Nu zijn we er! Die vraag werd mij vanmorgen ook gesteld en toen ik antwoordde, keek de inspecteur zo triomfantelijk, alsof hij eindelijk achter de waarheid gekomen was.


  -Hoe lang al?


  -Een jaar.


  -Dus lang nadat de verhouding met uw vrouw minder goed geworden was, want dat dateert zoals u mij verteld heeft, al van een jaar of vijf, zes?


  -Lang daarna, ja, en dat heeft er ook niets mee te maken. Daarvoor had ik wel avonturen gehad, zoals iedereen, maar die waren meestal van korte duur.


  -Terwijl u nu, sedert een jaar, verliefd bent?


  -Het hindert me hetzelfde woord te gebruiken dat ik voor Christine gebruikt heb, want het is heel anders. Maar hoe moet ik het anders uitdrukken?


  -Wie is het?


  -Mijn secretaresse. Toen ik de inspecteur dit antwoord gaf, leek het of hij daarop gewacht had, of hij verrukt was over zijn eigen scherpzinnigheid. Omdat zoiets zo vaak voorkomt, dat het een onderwerp voor de moppentrommel is geworden, nietwaar? En toch ... Er was geen bier meer in de glazen. De meeste voorbijgangers die men straks nog over de brug en de kaden zag lopen, waren verdwenen in de winkels en de kantoren waar het werk weer hervat was.


  -Ze heet Annette Duché, ze is twintig jaar en haar vader is ambtenaar op het gemeentehuis van Fontenay-le-Comte. Hij is op het ogenblik in Parijs en het zou me verbazen als hij u niet kwam opzoeken zodra de kranten uit zijn.


  -Om u te beschuldigen?


  -Het is mogelijk. Ik weet het niet. Zodra er een bepaalde gebeurtenis heeft plaatsgehad, iemand gestorven is onder omstandigheden die niet duidelijk zijn, is opeens niets meer eenvoudig. Begrijpt u wat ik bedoel? Niets is natuurlijk, vanzelfsprekend of toevallig meer. Iedere stap, ieder woord wordt bezwarend materiaal. Ik verzeker u dat ik volkomen helder ben. Ik zal tijd nodig hebben om mijn gedachten te ordenen, maar ik zou graag willen dat u er nu al van overtuigd was dat ik niets voor u verberg en dat ik u in alles behulpzaam zal zijn om de waarheid te ontdekken ...


  Annette werkte al zes maanden op de Avenue Marceau zonder dat ik haar aanwezigheid opgemerkt had, want meneer Jules, de personeelschef, had haar op de expeditieafdeling geplaatst, die op een andere verdieping dan mijn kamer is en waar ik zelden kom. Op een middag toen mijn secretaresse ziek was en ik een belangrijk verslag moest dicteren, werd zij naar mij toe gestuurd. We hebben tot 's avonds elf uur gewerkt in het lege gebouw en omdat ik een beetje wroeging had dat ik haar geen tijd had gegeven om te eten heb ik haar meegenomen naar een restaurant in de buurt.


  Ik zou kunnen zeggen dat dit alles is. Ik ben onlangs veertig geworden en zij is twintig. Ze lijkt op bepaalde meisjes die ik in Sète en in Montpellier gekend heb... Ik heb lang geaarzeld... Ik heb haar eerst laten overplaatsen naar een kamer naast de mijne, waar ik haar kon gadeslaan... Ik heb informaties over haar ingewonnen ... Er werd mij verteld dat ze een degelijk, serieus meisje was, dat ze eerst bij een tante in de Rue Lamarck gewoond had maar dat ze na onenigheden met die tante een klein appartementje in de Rue Caulaincourt gehuurd had ...


  Ik weet dat het belachelijk is, maar ik ben door de Rue Caulaincourt gaan wandelen en ik zag geraniums voor haar raam staan op de vierde etage ... Drie maanden lang ongeveer is er niets gebeurd. Toen wij een filiaal in Brussel openden, heb ik mijn secretaresse daarheen gestuurd en ik heb Annette haar plaats gegeven ...


  -Was uw vrouw op de hoogte?


  -Ik verborg niets voor haar. Zij voor mij ook niet.


  -Had ze minnaars?


  -Als ik hierop antwoord, zal men beweren dat ik er niet voor terugdeins haar nagedachtenis zwart te maken om mijzelf te verdedigen ... Als de mensen sterven worden ze heilig ...


  -Hoe nam ze het op?


  -Christine? In het begin deed ze of het haar niet interesseerde, ze keek me alleen een tikje medelijdend aan.


  Arme Adrien! Is het al zo ver met je ...' Af en toe vroeg ze me hoe het ging met dat lieve kind,


  zoals ze haar noemde.


  '- Nog niet in blijde verwachting? Wat ben je van plan te doen als het zo ver is? Wou je dan scheiding aanvragen?'


  Maigret fronste zijn wenkbrauwen, keek naar de man tegenover zich met verscherpte aandacht.


  -Is Annette in verwachting? vroeg hij.


  -Nee! Dat is tenminste iets wat gemakkelijk te bewijzen is.


  -Woont ze nog steeds in de Rue Caulaincourt?


  -Ze is op dezelfde voet blijven leven. Ik heb geen appartement voor haar laten inrichten, ik heb geen auto voor haar gekocht, geen sieraden, geen bontmantel...


  De geraniums staan nog steeds op de vensterbank ... Er staat een notehouten spiegelkast in haar slaapkamer zoals wij er vroeger thuis ook een hadden en de keuken wordt nog steeds als eetkamer gebruikt... Zijn bovenlip trilde, alsof hij Maigret een uitdaging in het gezicht slingerde.


  -Had u niet graag gewild dat daar verandering in kwam?


  -Nee.


  -Bleef u vaak 's nachts in de Rue Caulaincourt?


  -Een of twee maal per week.


  -Kunt u mij zo nauwkeurig mogelijk vertellen wat u gisteren en vannacht gedaan hebt?


  -Waar precies moet ik beginnen?


  -Bij het moment dat u wakker werd.


  -Ik ben opgestaan om half acht, zoals gewoonlijk, en toen ben ik naar het plat gegaan voor mijn ochtendgymnastiek.


  -Dat was dus in de Rue Lopert?


  -Ja.


  -Wat had u de vorige avond gedaan?


  -Toen ben ik met Christine naar Les Témoins geweest, in het Théatre de la Madeleine, en na afloop hebben we gesoupeerd in een restaurant op de Place Pigalle.


  -Geen woordenwisseling?


  -Nee. Ik had een zware dag voor me, de volgende dag. We overwegen om de verpakking van sommige van onze artikelen te veranderen, want die verpakking heeft een enorme invloed op de verkoop.


  -Hoe laat bent u naar bed gegaan?


  -Om twee uur ongeveer.


  -Is uw vrouw op dezelfde tijd naar bed gegaan? -Nee. Ik heb haar op Montmartre achtergelaten met vrienden die we ontmoet hadden.


  -Hoe heten die?


  -De Joublins. Gaston Joublin is advocaat. Ze wonen in de Rue Washington.


  -Weet u ook hoe laat uw vrouw thuisgekomen is?


  -Nee. Ik slaap altijd heel vast.


  -Had u gedronken?


  -Een paar glazen champagne. Ik was volkomen nuchter, mijn gedachten waren helemaal in beslag genomen door mijn werk voor de volgende dag.


  -Bent u 's morgens nog in de slaapkamer van uw vrouw geweest?


  -Ik heb de deur even opengedaan en ik zag dat ze sliep.


  -Heeft u haar niet wakker gemaakt?


  -Nee.


  -Waarom deed u de deur open?


  -Om te kijken of ze thuisgekomen was.


  -Gebeurde het wel dat ze niet thuiskwam?


  -Soms.


  -Was ze alleen?


  -Ze heeft nooit, voorzover ik weet, iemand mee naar huis gebracht.


  -Hoeveel personeel heeft u?


  -Heel weinig eigenlijk voor een huis als het onze. Maar we aten ook zelden thuis. De keukenmeid, mevrouw Siran, die eigenlijk meer huishoudster is, slaapt niet in de Rue Lopert en woont met haar zoon in de wijk Javel, over de Pont Mirabeau. Haar zoon zal een jaar of dertig zijn, hij is ongetrouwd en niet goed gezond, hij werkt bij de metro.


  De enige die bij ons in huis slaapt is Carlotta, het kamermeisje. Ze is een Spaanse ...


  -Wie maakte uw ontbijt klaar?


  -Carlotta. Mevrouw Siran komt bijna nooit vóór ik op het punt sta de deur uit te gaan.


  -Ging alles, gistermorgen, net als op andere dagen?


  -Ja ... Ik zoek ... Ik kan niets bijzonders vinden ... Ik heb een bad genomen, ik heb me aangekleed, ben naar beneden gegaan om wat te eten, en toen ik in mijn wagen stapte die ik 's nachts altijd voor de deur laat staan, zag ik mevrouw Siran de hoek van de straat om komen met haar boodschappentas aan haar arm, want ze doet onderweg altijd inkopen voor het huishouden ...


  -Heeft u éen auto?


  -Twee ... Ik gebruik zelf een two-seater, een Engels merk, want ik ben dol op sportwagens... Christine rijdt met een Amerikaanse wagen ...


  -Stond de wagen van uw vrouw ook voor het huis?


  -Ja. De Rue Lopert is een rustige straat, er is weinig verkeer en je kunt er gemakkelijk parkeren.


  -Bent u toen regelrecht naar de Avenue Marceau gereden?


  Josset bloosde, haalde onmerkbaar zijn schouders op.


  -Nee! En dat zal natuurlijk ook weer tegen mij gebruikt worden. Ik ben Annette in de Rue Caulaincourt gaan ophalen.


  -Gaat u daar elke morgen heen?


  -Praktisch wel. Ik heb een cabriolet. In de lente is het een genot om 's morgens vroeg met open kap door Parijs te rijden ...


  -Kwam u dan samen met uw secretaresse op kantoor aan?


  -Lange tijd zette ik haar af bij het dichtstbijzijnde metrostation, maar verschillende mensen van het personeel zagen ons. Toen iedereen het tenslotte wist, wilde ik maar liever open kaart spelen en ik geloof dat ik er een zeker genoegen in vond om niets te verbergen, ja zelfs om de publieke opinie te trotseren. Ik heb een ontzettende hekel aan een bepaald soort lachjes, gefluister, blikken van verstandhouding, begrijpt u? En aangezien er in onze liaison niets is wat het daglicht niet kan zien, zie ik niet in waarom ...


  Hij hoopte op een woord van instemming, maar de commissaris bleef onbewogen. Dat was zijn rol. Het weer was hetzelfde als de vorige dag, een prachtige lentemorgen, en de kleine sportwagen was toen hij weer uit Montmartre terugkwam in de verkeersstroom opgenomen, was langs de hekken met hun vergulde punten van het Pare Monceau gereden, de Place des Ternes overgestoken, om de Are de Triomphe heen gezwenkt op het tijdstip dat de mensen zich, fris en uitgerust nog, naar hun werk haastten.


  -Ik heb de hele morgen besprekingen gehad met mijn afdelingschefs, in hoofdzaak met de chef van de verkoop ...


  -Was Annette daarbij?


  -Ze zit in mijn kamer, daar heeft ze haar vaste plaats. Hoge ramen natuurlijk, met uitzicht op de deftige straat waar luxe wagens langs de trottoirs geparkeerd stonden.


  -Heeft u met haar geluncht?


  -Nee. Ik ben gaan lunchen met een van onze grote afnemers, een Engelsman die juist in Parijs aangekomen was.


  -Had u niets van uw vrouw gehoord?


  -Ik heb haar om half drie opgebeld, toen ik weer op kantoor terugkwam.


  -Was ze toen op?


  -Ze werd juist wakker. Ze vertelde me dat ze een paar boodschappen ging doen en daarna zou ze gaan eten met een vriendin.


  -Heeft ze de naam van die vriendin ook genoemd?


  -Dat geloof ik niet. Dan zou ik me dat wel herinneren. Zoals dat meestal gaat heb ik er verder geen aandacht aan geschonken en we hebben de besprekingen van 's morgens weer voortgezet.


  -Is er in de loop van de middag niets ongewoons gebeurd?


  -Nee, niets ongewoons, maar wel iets wat in het geheel toch zijn betekenis heeft... Tegen vieren heb ik een van onze loopjongens naar een winkel in de buurt van de Madeleine gestuurd om wat hors d'oeuvre te kopen, een kreeft, groentensla en fruit... Ik heb hem ook gevraagd om als er al kersen waren, twee doosjes mee te brengen ... Hij heeft alles in mijn auto gelegd ... Om zes uur zijn mijn medewerkers naar huis gegaan, evenals de meeste mensen van het personeel... Om kwart over zes is meneer Jules, die het langst bij ons in de zaak is, komen vragen of ik hem nog nodig had en is toen ook weggegaan ...


  -En uw compagnon, de heer Virieu?


  -Die was om vijf uur al weggegaan. .. Ondanks het feit dat hij al zo veel jaren in het bedrijf is, is hij toch altijd een dilettant gebleven en hij speelt eigenlijk alleen maar een representatieve rol in het bedrijf... Hij gaat meestal lunchen of dineren met onze vertegenwoordigers in het buitenland of onze grote afnemers in de provincie ...


  -Was hij ook bij de lunch met die Engelsman?


  -Ja. Hij woont ook altijd de congressen bij...


  -Bleef u toen alleen achter met uw secretaresse?


  -Ja. En de conciërge natuurlijk. Dat gebeurt zo vaak. Wij zijn ook weggegaan en toen ik eenmaal in de auto zat, besloot ik om van het mooie weer te profiteren en ergens buiten de stad een apéritief te gaan gebruiken ... Autorijden ontspant me altijd... We waren al gauw in het dal van de Chevreuse en in een klein restaurantje hebben we wat gedronken ...


  -Ging u nooit in een restaurant eten met Annette?


  -Zelden. In het begin deed ik dat zo weinig mogelijk omdat ik onze liaison min of meer geheim wilde houden. Later was ik zo gewend geraakt aan dat samen eten, ik vond het zo gezellig, dat er voor mij niets ging boven het eten in de Rue Caulaincourt...


  -Met geraniums voor de ramen.


  Josset scheen zich door deze opmerking gegriefd te voelen.


  -Lacht u daarom? vroeg hij, ietwat agressief.


  -Nee.


  -Maar u kunt het niet begrijpen.


  -Ik geloof van wel.


  -Zelfs die kreeft zou u op weg kunnen helpen ... Bij ons thuis werd er toen ik klein was, alleen kreeft gegeten bij zeer bijzondere gelegenheden... Bij Annette thuis ook... Als we met zijn tweetjes aten, dan kozen we gerechten die ons in onze kinderjaren het toppunt van heerlijkheid hadden toegeschenen... Zo heb ik haar, in diezelfde geest, een paar maanden geleden een cadeautje gegeven: een koelkast, die niet erg past in dat ouderwetse huis, en waarin we witte wijn kunnen koelen en, af en toe, een fles champagne ... U lacht mij toch niet uit? Maigret stelde hem met een handbeweging gerust. La-pointe zat wel met een glimlach op zijn gezicht te luisteren, alsof Jossets woorden herinneringen uit de laatste tijd in hem wakker riepen.


  - Het was even voor achten toen we in de Rue Caulincourt kwamen. Maar ik moet eerst nog even iets anders vertellen. In het begin, toen ik nog niet in het huis geweest was, was de conciërge heel vriendelijk tegen Annette en bemoederde ze haar een beetje, maar later werd ze heel onaangenaam tegen haar, ze mompelde grove scheldwoorden als Annette langs de loge liep en mij draaide ze vierkant de rug toe ... Gisteravond kwamen we langs de loge waar de familie aan tafel zat en ik weet zeker dat die vrouw met een valse glimlach naar ons keek .. Ik voelde direct dat daar iets achter moest zitten en ik had zin om terug te gaan en haar te vragen waarom ze zo'n intens plezier had ...


  Ik heb het niet gedaan maar een half uur later kregen we het antwoord ...


  Toen we boven kwamen, trok ik mijn colbertje uit en terwijl Annette zich verkleedde, dekte ik de tafel, ik schaam me er niet voor dat te vertellen ... Ook dat vind ik prettig, dan voel ik me jonger... Ze praatte vanuit de andere kamer tegen me terwijl ik af en toe een blik wierp door de deur die half open stond ... Ze heeft een heel mooi figuur en een heel blanke huid, het is een verkwikking om naar haar te kijken.


  Dat alles zal wel in geuren en kleuren voor de rechtbank behandeld worden ... Tenzij er iemand gevonden wordt die mij gelooft...


  Zijn ogen vielen dicht van vermoeidheid en Maigret ging een glas water voor hem halen. Hij aarzelde even of hij hem wat cognac zou geven waarvan hij altijd een fles in voorraad had.


  Maar dat was nog te vroeg. Hij was bang een kunstmatige opwinding te veroorzaken.


  - Op het moment dat we voor het open raam aan tafel gingen zitten, luisterde Annette opeens aandachtig en even later hoorde ik ook voetstappen op de trap. Dat was niets bijzonders want het huis heeft vijf verdiepingen en er waren nog drie appartementen boven ons. Waarom geneerde ze zich plotseling voor het feit dat ze niets anders aan had dan een blauwsatijnen peignoir? De voetstappen hielden stil voor onze deur. Er werd niet geklopt maar een stem riep:


  Ik weet dat je thuis bent. Doe open.' Het was haar vader. Sedert wij elkaar kennen, Annette en ik, was hij niet in Parijs geweest. Ik had hem nooit gezien. Ze had hem mij beschreven als een zwaarmoedige man, streng en gesloten. Hij was al verscheidene jaren weduwnaar, hij woonde alleen, teruggetrokken en zonder ooit enige ontspanning te zoeken.


  - Ik kom, vader!


  Ze had geen tijd om zich nog aan te kleden. Ik kwam niet op de gedachte om mijn colbertje aan te trekken. Ze deed de deur open. Naar mij keek hij het eerst, met een strenge blik van onder zijn zware grijze wenkbrauwen. '— Je directeur?' vroeg hij aan zijn dochter.


  Meneer Josset, ja ...' Zijn blik dwaalde over de tafel, bleef rusten op de rode vlek van de kreeft, op de fles rijnwijn.


  Het is dus zoals ze me verteld hadden,' mompelde hij toen, terwijl hij op een stoel ging zitten. Hij had zijn hoed niet afgezet. Hij nam mij van het hoofd tot de voeten op, met een verachtelijke uitdrukking op zijn gezicht.


  '-U heeft uw pyjama en pantoffels zeker hier in de kast?'


  Hij vergiste zich niet en het bloed steeg mij naar de wangen. Als hij de badkamer ingelopen was, had hij daar een scheermes, een kwast, mijn tandenborstel en de tandpasta waaraan ik gewend ben, zien liggen. Annette die in het begin zelfs niet zijn richting uit durfde kijken, wierp nu tersluiks een blik op hem en zag dat hij op een eigenaardige manier hijgde, alsof het traplopen hem teveel geweest was. Ook maakte zijn bovenlichaam een vreemde, wiegende beweging, alsof hij moeite had in evenwicht te blijven. '- Heeft u gedronken, vader?' riep ze ineens. Hij dronk nooit. Hij was stellig al eerder op de dag in de Rue Caulaincourt geweest en had met de conciërge gesproken. Misschien had die hem wel geschreven om hem op de hoogte te stellen. Was hij niet in het kleine cafeetje aan de overkant gaan zitten wachten, vanwaar hij ons had zien thuiskomen?


  Hij had zich moed ingedronken. Het was een man met een grauwe gelaatskleur, met te wijde kleren, een man die vroeger dik was geweest, en misschien wel opgewekt en vrolijk.


  - Dus, het is waar ..


  Hij nam ons om beurten op en zocht naar woorden. Waarschijnlijk voelde hij zich even weinig op zijn gemak als wij.


  Eindelijk keerde hij zich naar mij toe en vroeg, dreigend en tegelijkertijd beschaamd: En wat dacht u nu te doen?'
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  Dit hele gedeelte van het verhoor had Maigret samengevat in twintig of dertig antwoorden die voldoende voor hem waren om zich het gehele verhoor weer haarfijn te kunnen herinneren. Hij sprak zelden lange tijd achtereen. In zijn gesprekken met Pardon kwamen altijd vele ogenblikken voor waarin hij zweeg en langzaam aan zijn pijp trok, als om zijn gedachten tot zinnen te laten kristalliseren. Hij wist dat de woorden voor zijn vriend dezelfde betekenis hadden als voor hem, dezelfde gedachten opriepen.


  Een situatie zo banaal, dat die alleen nog maar onderwerp is van afgezaagde grappen. Alleen in Parijs al verkeren zeker tienduizenden mannen in hetzelfde geval. Bij de meeste daarvan komt het weer, meer of minder goed, in orde. Het drama - voorzover er van een drama sprake is - blijft beperkt tot een echtelijke scène, tot een scheiding, al of niet van tafel en bed, en het leven gaat weer verder ...


  De man die tegenover hem zat, in de kamer waarin tabaks- en lentegeuren hingen, voerde een wanhopige strijd opdat het leven weer verder zou gaan en wierp af en toe een gespannen blik op de commissaris om te zien of hij nog een kans had.


  Het was een dramatische en tegelijk weerzinwekkende scène geweest, met die drie mensen in de Rue Caulaincourt. Dat was juist het moeilijke om onder woorden te brengen, die mengeling van oprechtheid en komedie, van tragiek en klucht, moeilijk zelfs om achteraf te begrijpen, en Maigret begreep de ontmoediging van Josset die naar zijn woorden zocht en met geen enkel dat hij vond, tevreden was.


  - Ik ben ervan overtuigd, commissaris, dat de vader van Annette een fatsoenlijk man is. En toch! ... Hij drinkt niet, zoals ik u al verteld heb... Hij leidt een zeer ingetogen leven sedert de dood van zijn vrouw... Hij maakt de indruk van een man die inwendig door iets verteerd wordt... Ik weet het niet... Het is maar een veronderstelling ... Misschien is het wroeging dat hij haar niet gelukkiger gemaakt heeft... Gisteren dan heeft hij verscheidene glazen gedronken terwijl hij wachtte op onze thuiskomst... Hij zat in een café, de enige plaats vanwaar hij het huis in het oog kon houden... Hij heeft geheel werktuiglijk maar iets besteld, of hij deed het om zich moed in te drinken, en hij ging door zonder dat hij het zelf wist... Toen hij tegen mij begon te spreken, had hij zijn zelfbeheersing nog wel niet verloren maar het zou toch onmogelijk geweest zijn om iets met hem te bespreken. Wat kon ik antwoorden op zijn vraag? Hij herhaalde, terwijl zijn sombere blik voortdurend op mij gericht bleef:'- Wat dacht u nu te doen?' En ik, die enkele ogenblikken tevoren nog geen enkel schuldgevoel had, ik, die zo trots op onze liefde was dat ik de lust niet had kunnen weerstaan om die aan iedereen te laten zien, ik voelde me eensklaps schuldig.


  We waren nog maar nauwelijks begonnen met eten. Ik zie nog het rood van de kreeft voor me en het rood van de geraniums, Annette die haar peignoir van boven dichthield met haar hand en niet huilde. Ik stamelde, werkelijk ontroerd: '- Ik verzeker u, meneer Duché .. Hij ging verder:


  '- U heeft toch wel gemerkt, hoop ik, dat ze nog een echt meisje was?


  Ik zag toen het komische niet van die woorden in de mond van de vader. Het was trouwens niet waar. Annette was niet helemaal een echt meisje meer toen ik haar ontmoette en ze heeft ook niet geprobeerd mij dat wijs te maken.


  Het merkwaardige is, dat het indirect de schuld van haar vader is dat ze het niet meer was. Die mensenschuwe kluizenaar had maar éen vriendschap, hij had een grote bewondering, ja verering voor een man van zijn leeftijd, die zijn meerdere was op de ambtelijke ladder. Annette was begonnen als typiste op het bureau van deze meneer en Duché was daar even trots op geweest als sommige vaders die hun zoons aan het vaderland mogen geven.


  Bespottelijk, vindt u niet? Enfin, met die man zou Annette haar eerste ervaring op sexueel gebied opdoen, die . overigens onvolledig bleef door zijn onmacht, en vanwege de herinnering aan dat voorval, die ze maar niet kwijt kon raken en ook om een herhaling ervan te vermijden, is ze naar Parijs gegaan.


  Ik had niet de moed om dat aan de vader te vertellen. Ik zweeg, terwijl ik naar mijn woorden zocht. Duché ging verder, met een dikke tong: '- Heeft u uw vrouw ingelicht?'


  Ik zei van ja, zonder erbij na te denken, zonder aan de consequenties te denken.


  En ze gaat akkoord met een echtscheiding? Hierop heb ik ook ja gezegd, ik kom er eerlijk voor uit... Maigret die hem met een ietwat glazige blik zat aan te kijken, stelde op zijn beurt een vraag. -Heeft u nooit werkelijk over echtscheiding gedacht?


  -Ik weet het niet... U wilt de waarheid, nietwaar? ... Misschien is de gedachte wel eens in mij opgekomen, maar altijd slechts vaag ... Ik was gelukkig ... Laat ik het zo zeggen: het leven had zo veel kleine genoegens voor mij, dat ik mezelf als een gelukkig man beschouwde en ik voelde wel dat ik niet de moed zou hebben om ... Hij spande zich voortdurend in om nauwkeurig te zijn, maar omdat hij een nauwkeurigheid zocht die onmogelijk was, werd hij moedeloos.


  -Het komt dus hierop neer, dat u geen enkele reden had om ook maar iets aan de situatie te veranderen?


  -Zo eenvoudig is het niet... Met Christine had ik ook een tijd beleefd die... Laten we zeggen een andere tijd ... Een van die tijden waarin het leven een andere kleur krijgt... Begrijpt u me? ... Toen is geleidelijk de realiteit weer bovengekomen... Ik heb een andere vrouw te voorschijn zien komen — Ik heb het haar niet kwalijk genomen... Ik heb begrepen dat het onvermijdelijk was ... Ik had de waarheid niet onmiddelijk ontdekt ... Die andere vrouw, die Christine in mijn ogen geworden is, is ook ontroerend, ontroerender misschien dan de eerste... Alleen, zij wekt geen vervoering, brengt niet in extase ... Het ligt in een ander vlak ...


  Hij streek met zijn hand over zijn voorhoofd met een gebaar dat hij steeds vaker herhaalde.


  -Ik zou zo graag willen dat u mij geloofde! ... Ik probeer het u allemaal duidelijk te maken ... Annette is anders dan Christine oorspronkelijk was ... Ik ook... En ik heb dezelfde leeftijd niet meer ... Ik was gelukkig met wat zij mij gaf, zonder de minste behoefte meer van haar te weten... U vindt mijn houding zeker wel egoïstisch, of cynisch misschien? ...


  -U had geen zin om Annette tot uw vrouw te maken en uw eerste ervaring nogmaals te beleven... Toch heeft u tegen de vader gezegd ...


  -Ik herinner me niet precies meer welke woorden ik gebruikt heb ... Toen ik tegenover hem stond, kreeg ik een gevoel van schaamte ... Ik voelde me schuldig ... Bovendien wilde ik een scène vermijden ... Ik zwoer dat ik van Annette hield, en dat is ook zo ... Ik heb beloofd om met haar te trouwen zodra dat mogelijk zou zijn...


  -Heeft u die woorden gebruikt?


  -Misschien wel... In ieder geval, ik heb met zoveel vuur gesproken dat Duché erdoor geroerd was ... Er is over gesproken hoeveel tijd de formaliteiten zouden kosten ... Voor ik van die scène in de Rue Caulaincourt afstap, vertel ik u nog even een klein detail dat nog belachelijker is dan alle andere... Op het laatst voelde ik me al zozeer schoonzoon, dat ik de fles champagne die we altijd in de koelkast hebben liggen, ontkurkt heb, en we hebben met elkaar geklonken ...


  Toen ik wegging was het donker. Ik ben in mijn wagen gestapt en ik heb een poos rondgereden zonder erop te letten waar ik reed ...


  Ik wist niet of ik goed of verkeerd gehandeld had ... Ik had het gevoel dat ik Christine verraden had... Ik heb het nooit over me kunnen verkrijgen om een dier te slachten... Maar éen keer, toen ik buiten was bij vrienden, vroegen ze mij een kip de hals af te snijden en ik durfde niet te weigeren ... Iedereen keek naar me ... Ik moest twee keer opnieuw beginnen en ik had het gevoel of ik een doodvonnis voltrok ...


  Wat ik zojuist gedaan had, was iets dergelijks. Omdat zo'n man die half dronken was, tegenover mij de rol van de beledigde vader had gespeeld, had ik vijftien jaar samenleven met Christine verloochend; ik had beloofd, gezworen haar in de steek te laten ... Ik ben ook gaan drinken, in het eerste het beste café ... Het was niet ver van de Place de la République, waar ik tot mijn verbazing even later opnieuw over reed... Toen kwam ik op de Champs-Elysées ... Weer een café in ... Daar heb ik drie of vier glazen achter elkaar gedronken terwijl ik trachtte te bedenken wat ik tegen mijn vrouw zou zeggen ...


  Ik stelde zinnen samen, die ik halfluid uitsprak, om te horen hoe ze klonken ...


  Hij keek Maigret opeens met smekende blik aan.


  -Neemt u mij niet kwalijk... Het is niet behoorlijk, maar heeft u misschien iets voor mij te drinken? ... Tot nu toe heb ik me goed gehouden ... Maar het is een fysieke kwestie, begrijpt u? ... Als je de vorige dag te veel gedronken hebt...


  En Maigret ging naar de kast, haalde de fles cognac tevoorschijn en schonk Josset een glas in.


  -Dank u zeer... Ik heb onafgebroken een gevoel van brandende schaamte ... Dat heb ik vanaf gisteravond, vanaf die belachelijke scène, maar niet om die redenen die de mensen zullen denken ...


  Ik heb Christine niet vermoord ... Die gedachte is geen ogenblik in mij opgekomen... Ik heb massa's oplossingen gezocht, dat is zo, de meest onwaarschijnlijke, want ik was ook dronken ... Zelfs als ik het plan had gehad om haar uit de weg te ruimen, dan zou ik daar fysiek niet toe in staat geweest zijn ...


  De telefoon zweeg nog steeds bij de Pardons. De kleermaker was dus niet gestorven en zijn vrouw zat nog steeds te wachten, terwijl de kinderen ongetwijfeld ingeslapen waren.


  -Op dat moment, zei Maigret, dacht ik dat het nog tijd was ...


  Hij zei niet waarvoor het nog tijd was.


  -Ik probeerde me een mening te vormen en ik overwoog het voor en het tegen ... Toen ging de telefoon ... Het was Janvier die vroeg of ik even in de kamer van de inspecteurs wilde komen ... Ik excuseerde me en ging de kamer uit...


  Janvier wilde me de middageditie laten zien van éen der dagbladen waarvan de inkt nog nat was. Er stond een artikel in onder de vette kop:


  Het dubbele leven van Adrien Josset. Hevige scène in de Rue Caulaincourt.


  -Geven de andere bladen dit bericht ook?


  -Nee. Alleen dit.


  -Bel de redactie eens op om te vragen hoe ze eraan komen.


  Ondertussen las Maigret het artikel.


  Wij zijn thans in staat onze lezers nadere bijzonderheden te geven over het privé-leven van Adrien Josset, wiens vrouw in de afgelopen nacht vermoord is in hun woning te Auteuil, zoals wij reeds eerder meedeelden. Terwijl vrienden van het echtpaar in de overtuiging waren dat het huwelijk van de Jossets gelukkig was, leidde de fabrikant van farmaceutische artikelen in werkelijkheid, sedert een jaar ongeveer, een dubbel leven. Hij had een verhouding met zijn 20-jarige secretaresse, Annette D., voor wie hij een appartement gehuurd had in de Rue Caulaincourt, waar hij haar iedere morgen met zijn sportwagen ging ophalen en bijna elke avond weer thuisbracht.


  Twee of drie maal per week at Adrien Josset bij zijn maitresse en het gebeurde vaak dat hij er de nacht doorbracht.


  Gisteravond nu heeft zich in de Rue Caulaincourt een dramatisch toneel afgespeeld. De vader van het meisje, een ambtenaar van onbesproken levenswandel uit Fontenay-le-Comte, die onverwachts zijn dochter kwam bezoeken, trof het tweetal aan in omstandigheden die geen enkele twijfel lieten aan de aard van hun verhouding. Tussen de beide mannen zou een heftige woordenwisseling ontstaan zijn. Tot onze spijt hebben wij de heer D., die de hoofdstad vanmorgen verlaten zou hebben, niet kunnen bereiken, maar de gebeurtenissen in de Rue Caulaincourt zullen ongetwijfeld niet vreemd zijn aan het drama dat zich een weinig later in de woning te Auteuil zou afspelen.


  Janvier legde de hoorn neer.


  -Ik heb de verslaggever niet aan de lijn kunnen krijgen, want hij is op het ogenblik niet op de krant...


  -Hij zal wel hier op de gang bij de anderen staan te wachten.


  -Het is mogelijk .. . De persoon die ik kreeg wilde me niets zeggen ... Hij had het eerst over een anoniem telefoontje van iemand die tegen twaalven de redactie opgebeld had, juist nadat de radio het bericht van de moord had meegedeeld ... Maar ik heb tenslotte wel begrepen dat het de conciërge was ... Een half uur tevoren had Josset nog gunstige kansen om zich te verdedigen. Hij was niet in staat van beschuldiging. Al kon hij als verdacht beschouwd worden, er was geen enkel tastbaar bewijs tegen hem. Mr. Coméliau zat in zijn kamer te wachten op het resultaat van het verhoor en al wilde hij terwille van het publiek graag zo spoedig mogelijk een schuldige gedetineerd zien, hij zou geen beslissing nemen tegen het advies van de commissaris in.


  En nu had een conciërge die graag haar foto in de krant wilde hebben, de situatie zojuist gewijzigd. Voor het publiek was Josset voortaan de man met het dubbele leven en zelfs de duizenden mannen die in hetzelfde geval verkeerden, zouden niet kunnen nalaten daarin de oorzaak van de dood van zijn vrouw te zien. En dat dat zo was, bleek uit het feit dat Maigret door de deur heen de telefoon in zijn kamer al hoorde rinkelen. Toen hij daar binnenkwam, zei Lapointe die de hoorn opgenomen had:


  -Hij komt er juist aan, meneer. - De rechter-commis-saris voor u.


  Coméliau natuurlijk!


  -Heeft u het gelezen, meneer Maigret? De commissaris antwoordde, nogal kortaf:


  -Ik wist het al.


  Josset moest wel begrijpen dat het over hem ging en hij probeerde het gesprek te begrijpen.


  -Heeft u die inlichtingen aan de krant verstrekt? Heeft de conciërge u die dingen verteld?


  -Nee. Hij heeft het me verteld.-Uit eigen beweging?


  -Heeft hij werkelijk de vader van dat meisje gisteravond ontmoet?


  -Dat is zo, ja.


  -Dacht u niet dat het, onder deze omstandigheden... -Ik weet het niet, meneer. Het verhoor is nog niet afgelopen.


  -Zou het nog lang duren?


  -Dat is niet waarschijnlijk.


  -Brengt u mij zo spoedig mogelijk op de hoogte en geeft u geen enkele inlichting aan de pers voordat u mij gesproken heeft.


  -Ik beloof het u.


  Moest hij er met Josset over spreken? Was dat eerlijker?


  Dat telefoontje had hem verontrust.


  -Ik veronderstel dat de rechter ...


  -Hij zal niets doen voor hij mij gesproken heeft... Gaat u zitten ... Probeert u om kalm te blijven ... Er zijn nog bepaalde dingen die ik u wilde vragen ...


  -Er is zojuist iets gebeurd, is het niet?


  -Ja.


  -Iets dat ongunstig is voor mij?


  -Nogal... Ik zal het u straks vertellen ... Waar was u ook weer? ... O ja, in een café in de buurt van de Etoile .. . Dat zal allemaal gecontroleerd worden, niet omdat we nu direct aan uw woorden twijfelen, maar omdat dat nu eenmaal de gewoonte is bij een onderzoek ... Weet u de naam van dat café? ...


  -Select... Jean, de barman, kent mij al heel lang ...


  -Hoe laat was het?


  -Ik heb niet op mijn horloge gekeken en ook niet op de klok in het café, maar ik zou zeggen half tien ...


  -Heeft u met niemand gesproken?


  -Met de barman.


  -Heeft u hem nog iets over uw moeilijkheden verteld?


  -Nee... Hij heeft wel iets gemerkt aan me, door mijn manier van drinken, want zo drink ik anders niet... Hij zei zoiets van:


  Bent u niet in orde, meneer Josset? Ik heb waarschijnlijk geantwoord:


  - Niet zo erg ..


  Ja. Zo was het. Ik heb er nog bij gezegd, omdat ik mij geneerde en bang was dat ze me voor een dronkaard zouden aanzien:


  '- Ik heb iets gegeten dat me niet goed bekomen is ..


  -U was dus volkomen helder?


  -Ik wist waar ik was, wat ik deed, waar ik mijn auto geparkeerd had ... Even later ben ik gestopt voor een rood stoplicht... Als dat geen helderheid is ... Toch was de werkelijkheid gedeformeerd ... Alleen het feit al dat ik mezelf beklaagde, dat ik medelijden met mezelf had, wat mijn aard niet is ...


  Hij was echter wel degelijk iemand met een zwak karakter, zijn geschiedenis bewees dat overduidelijk, zijn gezicht, zijn houding niet minder.


  -Ik herhaalde maar steeds in mezelf:


  '- Waarom moet mij zoiets overkomen?' Ik had het gevoel dat ik in een val gelopen was. Ik heb zelfs een ogenblik Annette ervan verdacht, dat ze haar vader op de hoogte gebracht had en hem naar Parijs had laten komen om een scène te maken en mij zo te dwingen...


  Andere ogenblikken weer gaf ik de schuld van alles aan Christine... Ze zullen beweren dat ik mijn succes aan haar te danken heb en dat ik alleen door haar een tamelijk belangrijk persoon geworden ben... Misschien is dat wel zo ... Het is onmogelijk te zeggen hoe mijn loopbaan anders geweest zou zijn ...


  Maar zij heeft mij ook in een wereld gebracht die de mijne niet was, waar ik me nooit thuis heb gevoeld, Alleen op mijn kantoor was ik ... Hij schudde het hoofd.


  -Als ik minder vermoeid ben, zal ik proberen dat alles eens naast elkaar te zetten... Christine heeft mij veel geleerd ... Ze heeft heel goede eigenschappen en heel slechte ... Ze is niet gelukkig en dat is ze nooit geweest ... Ik had bijna gezegd: en ze zal het ook nooit worden ... U ziet: ik kan het me niet eens indenken dat ze dood is ... Is dat geen bewijs dat ik er onschuldig aan ben? ...


  Dat was geen bewijs, de ervaring had dat Maigret wel geleerd.


  -Toen u uit Select kwam, bent u toen naar huis gegaan?


  -Ja.


  -En wat was u toen van plan?


  -Om met Christine te spreken, haar alles te vertellen en met haar te bespreken wat ik doen moest.


  -Dacht u op dat moment aan de mogelijkheid van een echtscheiding?


  -Dat leek me de eenvoudigste oplossing, maar ...


  -Wat maar?


  -Ik zag wel in dat het moeilijk zou zijn mijn vrouw zover te krijgen dat ze daarmee instemde . .. Om dat te begrijpen zoudt u haar gekend moeten hebben, en zelfs haar vrienden kennen haar slechts oppervlakkig . .. Onze verhouding was niet meer dezelfde van vroeger, ja dat is zo ... We leefden niet meer als man en vrouw, dat heb ik u verteld ... We botsten wel eens en soms haatten wij elkander misschien wel... Maar desondanks was ik de enige die haar kende en dat wist zij... Alleen bij mij kon ze zichzelf zijn... Ik veroordeelde haar niet... Zou ze mij niet gemist hebben? ... Ze was zo bang om alleen te zijn! ... Daarom vond ze het zo verschrikkelijk om oud te worden, want ouderdom en eenzaamheid waren synoniemen voor haar ...


  '- Zolang ik geld heb zal ik altijd vrienden kunnen kopen, nietwaar?'


  Ze zei dat met een gezicht alsof het een grapje was, maar in werkelijkheid meende ze het.


  Kon ik haar dan zo maar zonder blikken of blozen meedelen dat ik bij haar wegging ...


  -Maar toch had u besloten om dat te doen?


  -Ja ... Maar niet helemaal... Niet op die manier ... Ik zou haar vertellen wat er in de Rue Caulaincourt voorgevallen was en ik zou haar om raad gevraagd hebben ...


  -Vroeg u haar vaak om raad?


  -Ja.


  -Zelfs voor zaken?


  -Voor belangrijke zaken altijd.


  -Meent u dat het alleen uit eerlijkheid was, dat u behoefte voelde om haar op de hoogte te stellen van uw verhouding met Annette?


  Hij dacht na, oprecht verbaasd over die vraag.


  -Ik begrijp al wat u bedoelt... Om te beginnen was er het leeftijdsverschil tussen ons... Toen ik haar ontmoette, kende ik Parijs nauwelijks en ik zag er niet meer van dan een arme student gegeven is ... Zij heeft mij alles geleerd van een bepaalde levenswijze, van bepaalde kringen...


  -Wat is er gebeurd toen u in de Rue Lopert kwam?


  -Ik vroeg me af, of Christine thuis zou zijn. Dat was niet erg waarschijnlijk en ik verwachtte dat ik wel geruime tijd op haar zou moeten wachten. Die gedachte luchtte me op, want ik moest eerst nog moed verzamelen ...


  -Door nog meer te drinken?


  -Als u het zo zien wilt... Wanneer je eenmaal begonnen bent, heb je altijd het idee dat het volgende glas je er weer bovenop zal helpen... Ik zag de Cadillac voor de deur staan.


  -En brandde er licht in huis?


  -Ik heb alleen licht gezien in de kamer van Carlotta, helemaal boven. Ik ben met mijn sleutel naar binnen gegaan.


  -Heeft u de deur op het nachtslot gedaan?


  -Die vraag verwachtte ik, want dat is me vanmorgen ook gevraagd. Ik veronderstel dat ik dat machinaal gedaan heb, omdat dat een gewoonte is, maar ik kan mij er niets van herinneren.


  -Wist u nog steeds niet hoe laat het was?


  -Jawel. Ik heb op de klok in de vestibule gekeken. Het was vijf over tien.


  -Was u niet verwonderd dat uw vrouw al zo vroeg thuis was?


  -Nee. Ze houdt zich nooit aan vaste regels en je wee) nooit wat ze het volgende ogenblik zal doen ...


  Hij sprak nog steeds over haar in de tegenwoordige tijd, alsof ze nog in leven was.


  -Heeft u het huis van binnen gezien? vroeg hij op zijn beurt.


  Maigret had het niet goed gezien, oppervlakkig slechts, want het Parket was ter plaatse geweest, verder dr. Paul, de commissaris van Auteuil en zes of zeven mensen van de Identificatiedienst.


  -Ik moet er nog eens gaan kijken, zei hij.


  -Dan zult u op de benedenverdieping een bar zien ... Die hele benedenverdieping vormde eigenlijk éen vertrek, van een vreemde vorm, met bizarre muurvlakken en onverwachte hoekjes, en Maigret herinnerde zich inderdaad een bar die bijna even groot was als die in de restaurants op de Champs-Elysées.


  -Ik heb een glas whisky ingeschonken ... Mijn vrouw drinkt nooit iets anders ... Ik wilde eerst in een gemakkelijke stoel wat tot mezelf komen ...


  -Had u het licht aangedraaid?


  -In de vestibule toen ik thuis kwam, maar ik heb het direct weer uitgedaan. Er zijn geen luiken voor de ramen. Er is een straatlantaarn op tien meter van het huis en die geeft licht genoeg in de kamer ... Bovendien was het bijna volle maan ...


  Ik herinner me dat ik nog een poosje naar de maan heb zitten kijken en dat ik die zelfs tot getuige geroepen heb. Ik ben opgestaan om nog een glas in te schenken ... Onze glazen zijn heel groot... Ik ben weer gaan zitten denken, met mijn whisky in de hand ... En zo ben ik in mijn stoel in slaap gevallen, commissaris. Die inspecteur van vanmorgen geloofde mij niet en raadde mij aan om mijn verdedigingstactiek te veranderen en toen ik volhield, werd hij kwaad.


  Toch is het de waarheid... Als het drama tijdens mijn slaap plaats gehad heeft, dan heb ik er niets van gehoord ... Ik heb ook niet gedroomd ... Ik herinner mij niets, alleen een gat, ik kan er geen ander woord voor vinden.


  Ik werd langzaam wakker door een pijn in mijn zij, spierpijn...


  Ik ben nog een poosje blijven zitten om helemaal wakker te worden vóór ik opstond ...


  -Voelde u zich dronken?


  -Dat zou ik niet kunnen zeggen ... Nu, op dit ogenblik, lijkt het me een nachtmerrie ... Ik heb het licht aangedaan en een glas water gedronken nadat ik eerst nog even geaarzeld had of ik nog een glas whisky zou nemen ... Eindelijk ben ik de trap opgegaan ...


  -Met de bedoeling om uw vrouw wakker te maken en de situatie met haar te bespreken?


  Hij antwoordde niet, keek de commissaris aan met een verbaasde blik die op een verwijt leek. Hij scheen te zeggen:


  -Dat vraagt u mij?


  En Maigret zei, een tikje beschaamd:


  -Gaat u verder.


  -Ik ging naar mijn slaapkamer waar ik het licht aandraaide en ik zag mezelf in de spiegel. Ik had hoofdpijn. Ik was vies van mezelf zoals ik er uitzag, met een baard en gezwollen ogen.


  Machinaal deed ik de deur van Christines slaapkamer open ... Toen zag ik haar zoals u haar vanmorgen gezien heeft...


  Maigret had het lijk gezien dat half buiten het bed hing, met het hoofd boven een vacht die bevlekt was met bloed, evenals de lakens en de satijnen deken. Dr. Paul - hij was op dit moment met de sectie bezig -had bij een vluchtig onderzoek eenentwintig wonden geteld, veroorzaakt door een snijdend werktuig, zoals dat in de geijkte taal van het rapport genoemd werd. Zo snijdend, inderdaad, en met zoveel kracht gehanteerd, dat het hoofd bijna van de romp gescheiden was. Er viel een stilte in de kamer van Maigret. Men kon zich niet voorstellen dat daarbuiten het leven in hetzelfde ritme doorging, dat het zonlicht zo vrolijk was, de lucht zo zacht. Onder de Pont Saint-Michel lagen twee clochards te slapen met een krant over hun gezicht, ongevoelig voor het lawaai. Op de stenen kademuur zat een verliefd paar, ze lieten hun benen boven het water hangen, waarin men hun spiegelbeeld zag.


  -Probeert u geen enkel detail te vergeten. Josset knikte dat hij zijn best zou doen.


  -Heeft u licht gemaakt bij uw vrouw?


  -Daar had ik geen moed voor.


  -Bent u niet naar haar toegegaan?


  -Ik zag het zo goed genoeg.


  -Heeft u zich er niet van vergewist of ze wel dood was?


  -Dat was duidelijk.


  -Wat was uw eerste reactie?-Ik wilde opbellen ... Ik ben naar de telefoon gelopen en ik heb zelfs de hoorn opgenomen ...


  -Wie wilde u opbellen?


  -Dat wist ik niet... Ik heb niet direct aan de politie gedacht ... Ik dacht eigenlijk aan onze huisarts, dr. Badel, die een vriend van ons is ...


  -Waarom heeft u die dan niet gewaarschuwd? Hij herhaalde, bijna onverstaanbaar:


  -Ik weet het niet.


  Hij zat met een hand onder zijn hoofd en dacht na, óf hij speelde op meesterlijke wijze toneel.


  -Ik denk dat ik het niet gedaan heb omdat ik niet wist wat ik zeggen moest... Want wat moest ik zeggen?


  Christine is zojuist vermoord... Kun je direct komen? ...' Dan zouden mij vragen gesteld worden ... De politie zou in huis komen ... Ik was niet in staat om ze te woord te staan ... Ik had het gevoel dat als ze maar even onvriendelijk tegen me zouden doen, ik in elkaar zou zakken...


  -Maar u was toch niet alleen in huis ... Het kamermeisje sliep op de etage boven de ...


  -Ja ... Al mijn handelingen lijken onlogisch maar toch moet er wel een bepaalde logica in gezeten hebben toen ik zo handelde, want ik ben niet krankzinnig ...


  Er komt ook nog bij dat ik plotseling naar de badkamer moest rennen om over te geven... Zo ging er weer een tijd verloren ... Terwijl ik over het closet gebogen stond dacht ik na ... Ik zei bij mezelf dat niemand me zou geloven, dat ik gearresteerd zou worden, ondervraagd, in de gevangenis gezet...


  En ik voelde me zo ontzettend moe! ... Als ik maar een paar uur, een paar dagen respijt kon krijgen ... Mijn bedoeling was niet om te ontsnappen, maar om afstand te nemen ... Is dat misschien wat men een paniekstemming noemt?... Heeft u nooit van anderen zoiets gehoord?... Josset wist wel dat er vóór hem vele anderen in deze zelfde kamer geweest waren die even moe, even radeloos waren en die daar gezeten hadden tot ze van lieverlede hun gehele verhaal van leugens of van ontstellende waarheden hadden verteld.


  -... Ik heb mijn gezicht met koud water gewassen ... Ik zag mezelf nogmaals in de spiegel... Toen streek ik met mijn hand over mijn wangen en ik ben me gaan scheren.


  -Waarom precies heeft u zich geschoren?


  -Ik dacht snel, maar verkeerd misschien, en ik moest moeite doen om alle gedachten die in me opkwamen te ordenen.


  Ik was besloten om weg te gaan. Niet met de auto, want dan liep ik te veel kans om al heel spoedig aangehouden te worden en bovendien had ik niet de moed om urenlang te rijden. Het eenvoudigste was om een vliegtuig te nemen op Orly, het deed er niet toe waarheen. Ik moet vaak voor zaken op reis, soms geheel onverwachts, en ik heb altijd een aantal visa op mijn pas ... Ik rekende uit hoeveel tijd ik nodig zou hebben om op Orly te komen . .. Ik had maar heel weinig geld bij me, misschien twintig of dertigduizend franc, en in de kamer van mijn vrouw zou wel niet veel meer zijn, want we zijn gewend alles per cheque te betalen ... Dat was een lastig geval... Die beslommeringen maakten dat ik niet dacht aan wat er met Christine gebeurd was... Een mens laat zich in beslag nemen door details ... Zo'n detail was ook de oorzaak dat ik me geschoren heb ... De douanebeambten op Orly kennen me ... Ze weten dat ik er altijd verzorgd uit wil zien, overdreven bijna, en ze zouden zeker heel verwonderd zijn als ze me ongeschoren op reis zagen gaan ...


  Ik moest even naar de Avenue Marceau, op kantoor aangaan... Er lag wel geen vermogen in de brandkast maar ik wist zeker dat ik er toch wel een paar honderdduizend franc zou vinden ...


  Ik had een koffer nodig, al was het maar voor de schijn, en ik heb er een kostuum in gedaan, wat ondergoed en toiletgerei... Ik dacht ook aan mijn horloges ... Ik heb er vier, en twee daarvan zijn nogal van waarde .. . Die zouden geld opbrengen als de nood aan de man kwam ... Door de horloges dacht ik aan de sieraden van mijn vrouw ... Het was onmogelijk te voorzien wat er zou gebeuren ... Het vliegtuig zou me misschien naar een uithoek van Europa brengen, of naar Zuid-Amerika ... Ik wist nog niet of ik Annette zou meenemen ...


  -Heeft u wel overwogen om haar mee te nemen?


  -Dat geloof ik wel, ja... Gedeeltelijk om niet alleen te zijn . . . Ook uit plichtsgevoel...


  -Niet uit liefde?


  -Dat geloof ik niet. Ik zeg het ronduit. Onze liefde, dat was ...


  Hij verbeterde zichzelf.


  -Onze liefde, dat is iets heel bepaalds: haar aanwezigheid in mijn kantoor, de weg die wij iedere morgen rijden van de Rue Caulaincourt naar de Avenue Marceau, het eten met ons tweeën in het kleine appartementje ... Ik zag dat niet, Annette met mij in Brussel, in Londen of in Buenos Aires, bijvoorbeeld ...


  -Maar toch was u van plan om haar mee te nemen?


  -... Misschien door de belofte die ik haar vader gedaan had... Maar later bedacht ik me, dat die misschien 's nachts in de Rue Caulaincourt gebleven was... Wat had ik hem moeten zeggen als ik in het holst van de nacht ineens tegenover hem gestaan had?


  -Heeft u de sieraden van uw vrouw nog meegenomen?


  -Een gedeelte, de dingen die ze in haar toilettafel bewaarde, dat wil zeggen die ze de laatste tijd gedragen had ...


  -Heeft u verder niets gedaan? Hij aarzelde, keek naar de grond.


  -Nee. Ik kan niets meer bedenken... Ik heb het licht uitgedraaid... Ik ben op mijn tenen naar beneden gegaan ... Ik heb nog even geaarzeld of ik nog wat zou drinken, want ik voelde me misselijk en vervelend, maar ik heb me beheerst. ..


  -Bent u met de auto gegaan?


  -Nee, ik vond dat te gevaarlijk ... Carlotta zou de motor misschien horen en, wie weet, naar beneden komen ... Er is een standplaats voor taxi's bij de kerk van Auteuil en daar ben ik heen gelopen.


  Hij nam zijn lege glas op en reikte het met een verlegenblik Maigret aan. - Mag ik nog eens ...?


  Op een keer toen er over de beruchte derdegraadsver-horen van de Amerikaanse politie gesproken werd, had Maigret gezegd dat imbecielen van alle soorten verdachten de meeste kans hebben om de dans te ontspringen. Een journalist had dit opgevangen en sedertdien verscheen die boutade van Maigret van tijd tot tijd, met diverse varianten, in de pers.


  Wat hij in werkelijkheid had willen zeggen - en het was nog steeds zijn mening - was, dat een primitief wezen van nature wantrouwend is, altijd geneigd tot afweer, dat hij antwoordt met een minimum aan woorden zonder zich te bekommeren om de waarschijnlijkheid van zijn verklaringen en vervolgens, dat wanneer hij gewezen wordt op de tegenstrijdigheid daarvan, hij zich niet van de wijs laat brengen en hardnekkig aan zijn verklaring vasthoudt.


  Een intelligent man daarentegen heeft behoefte om zich uit te spreken, explicaties te geven, de twijfel in de geest van de ander weg te nemen. In zijn ijver om te overtuigen, antwoordt hij al op vragen die nog niet gesteld zijn maar die hij voorziet, verstrekt te veel bijzonderheden en doordat hij met alle geweld een sluitend stelsel wil opbouwen is hij zelf oorzaak dat men vat op hem krijgt. Wanneer dan de zwakke plekken in zijn logica blootgelegd worden, gebeurt het maar zelden dat hij niet van


  zijn stuk raakt en er niet de voorkeur aan geeft om, met het schaamrood op de kaken, maar te bekennen. Ook Adrien Josset antwoordde al vóór hem iets gevraagd werd, in zijn ijver om zijn schijnbaar onsamenhangende handelingen te verklaren. Niet alleen gaf hij die onsamenhangendheid toe, maar hij vestigde er de nadruk op en soms scheen het of hij hardop zocht naar de sleutel daarvan. Of hij schuldig was of onschuldig, hij was voldoende bekend met de gang van een verhoor om te weten dat als dit eenmaal begonnen was, heel zijn doen en laten van de afgelopen nacht tot in de kleinste bijzonderheden de revue zou passeren.


  Hij had zo'n haast om alles te vertellen dat Maigret een keer of twee, drie op het punt gestaan had een eind te maken aan dit soort biecht, omdat die te vroeg kwam naar zijn zin.


  Want dat moment koos Maigret gewoonlijk zelf. Hij had altijd liever eerst alle gegevens over een zaak, zodat hij zich een eigen mening kon vormen. Hij had 's morgens nauwelijks iets gezien van het huis in de Rue Lopert, nog niets van de bewoners geweten en zo goed als niets over de moord.


  Hij had niemand ondervraagd, noch het kamermeisje, noch die mevrouw Siran, wier zoon bij de metro werkte en die elke avond naar Javel terugging. Hij wist niets van de buren, had Annette Duché niet gezien noch haar vader die op een min of meer geheimzinnige waarschuwing uit Fontenay-le-Comte naar Parijs gekomen was. En dan was er nog het hoofdkantoor op de Avenue Marceau, de vrienden van Josset en nog zoveel meer of minder belangrijke personen die hij nog niet gezien had!




  4




  Dr. Paul was klaar met de sectie en zou wel verwonderd zijn dat hij niet het gebruikelijke telefoontje van de commissaris kreeg, die maar zelden zijn geschreven rapport kon afwachten. Ook daarboven op de Identificatiedienst werd gewerkt met materiaal dat 's morgens verzameld was.


  Torrence, Lucas, wel tien inspecteurs misschien, waren bezig met het gebruikelijke werk dat dergelijke gevallen meebrengen en in diverse kamers van de Centrale Recherche was op dit moment het verhoor aan de gang van Carlotta en andere minder belangrijke getuigen. Maigret had het verhoor van Josset kunnen onderbreken om te gaan horen of er nog nieuws was en Lapointe die nog steeds over zijn blocnote gebogen zat, verwonderde zich erover dat de commissaris zo geduldig zat te luisteren, zonder iets te controleren, zonder een enkele poging te wagen om Josset in het nauw te brengen. De meeste vragen die hij stelde hadden niets van die, welke gebruikelijk zijn bij een verhoor en sommige schenen slechts in een verwijderd verband te staan met de gebeurtenissen van de afgelopen nacht.


  -Vertelt u me eens, meneer Josset, het komt zeker wel eens voor dat er op de Avenue Marceau of op uw fabriek in Saint-Mandé iemand aan de dijk gezet moet worden?


  -Dat komt in alle bedrijven voor.


  -Doet u dat dan persoonlijk?


  -Nee . .. Dat laat ik Jules doen ...


  -Heeft u ook wel eens moeilijkheden gehad op zakelijk gebied?


  -Ook dat is niet te vermijden ... Drie jaar geleden bijvoorbeeld werd er beweerd dat een van onze artikelen niet helemaal zuiver was en dat er daardoor vergiftigingsgevallen ontstaan waren ...


  -Wie heeft die zaak toen behandeld?


  -Jules.


  -Naar ik begrepen heb, is die personeelschef en geen hoofd van de afdeling verkoop ... Ik zou dus denken .. . Maigret onderbrak zichzelf, voegde er na een ogenblik nadenken aan toe:


  -U heeft er een hekel aan om de mensen onaangename dingen te zeggen, is het niet? Zo heeft u bijvoorbeeld toen die meneer Duché in de Rue Caulaincourt kwam hem van alles beloofd, te scheiden, met zijn dochter te trouwen, liever dan flink van u af te bijten.


  Toen u ontdekte dat uw vrouw dood was, bent u niet naar haar toegegaan en u hebt zelfs het licht niet aangedaan. Uw eerste idee was om weg te gaan ... Josset keek naar de grond.


  -Dat is zo. Ik was gewoon in een paniekstemming, ik kan er geen ander woord voor vinden ...


  -Heeft u bij de kerk van Auteuil een taxi genomen?


  -Ja. Een grijze Peugeot, de chauffeur had een sterk zuidelijk accent...


  -Heeft u zich naar de Avenue Marceau laten brengen?


  -Ja.


  -Hoe laat was dat?


  -Dat weet ik niet.


  -U bent vast wel langs een paar verlichte klokken gekomen. Uw plan was om een vliegtuig te nemen. U reist vaak per vliegtuig. U kent dus de dienstregeling van een aantal lijnen. De tijd was heel belangrijk voor u ...


  -Ik zie dat zelf ook wel in, maar ik kan het niet verklaren. In werkelijkheid gebeuren de dingen altijd anders dan het achteraf, bij rustig nadenken, lijkt dat ze hadden moeten gebeuren.


  -Heeft u de taxi laten wachten, op de Avenue Marceau?


  -Ik wilde geen aandacht trekken. Ik heb de rit betaald en ben naar het kantoor gegaan. Een ogenblik heb ik nog gedacht, toen ik in mijn zakken zocht, dat ik de sleutel vergeten had.


  -Schrok u toen?


  -Nee. Ik was van plan te vertrekken, maar ik was heel gelaten. Ik vond de sleutel trouwens, hij zat in een zak waar ik hem anders nooit heb. Toen ben ik naar binnen gegaan.


  -Liep u geen gevaar de conciërge wakker te maken?


  -Als dat gebeurd was, zou ik hem gezegd hebben dat ik bepaalde papieren nodig had omdat ik onverwachts op een zakenreis moest. Daar maakte ik me geen zorg over.


  -Heeft hij u gehoord?


  -Nee. Ik ben naar mijn kamer gegaan. Ik heb de brandkast geopend, de vierhonderdduizend franc die erin lagen genomen, en ik heb me afgevraagd waar ik ze verbergen zou voor het geval dat ik bij de douane gefouilleerd zou worden. Maar daar maakte ik me niet al te druk over, want ik ben nog nooit gefouilleerd... Toen ging ik naar de stoel waar ik altijd zit, en ik heb een minuut of tien stil gezeten en om me heen gekeken.


  -En heeft u toen besloten om te blijven?


  -Ik voelde me te moe. Ik had geen moed meer ...


  -Moed waarvoor?


  -Om helemaal naar Orly te gaan, een biljet te nemen, mijn pas te laten zien, in angst te moeten zitten ...


  -Angst om gearresteerd te worden?


  -Om ondervraagd te worden. Ik dacht maar steeds aan Carlotta, dat ze misschien naar beneden gegaan was. Zelfs wanneer ik ergens in het buitenland uit het vliegtuig zou stappen, liep ik nog gevaar ondervraagd te worden. In het gunstigste geval betekende het een nieuw leven te beginnen, helemaal alleen ...


  -Heeft u het geld in de koffer gedaan?


  -Ja.


  -En wat heeft u toen gedaan?


  -Ik zat met die koffer verlegen. Ik had zin om te drinken. Dat was een idéé fixe. Ik was ervan overtuigd dat ik, als ik maar wat gedronken had, weer zou kalmeren, ofschoon het mij daarvóór zo slecht bekomen was. Ik heb tot aan de Etoile moeten lopen voor ik weer een taxi vond. Ik heb tegen de chauffeur gezegd:


  Stop eerst even bij een bar.' We hoefden maar tweehonderd meter te rijden. Ik liet mijn koffer in de taxi en ben zonder erop te letten een gelegenheid binnengegaan waar een striptease-nummer aan de gang was. De ober wilde me naar een tafeltje brengen, maar ik ging tegen de bar staan leunen en bestelde whisky. Een entraineuse vroeg me of ze iets mocht drinken en om van haar af te zijn wenkte ik de barman, dat hij haar wat moest inschenken.


  Een meisje op de dansvloer was bezig zwart ondergoed uit te trekken en telkens zag je een groter deel van een heel blanke huid.


  Ik heb twee glazen gedronken. Ik heb betaald en ben


  weggegaan, weer naar de taxi.


  '- Naar welk station?' vroeg de chauffeur.


  Naar Auteuil... Rijd maar naar de Rue Chardon-Lagache. Ik zal het wel zeggen ...'


  Mijn koffer gaf me een soort schuldcomplex. Ik heb de chauffeur op honderdvijftig meter van mijn huis laten stoppen en voor ik binnenging, heb ik eerst gekeken of er geen licht in huis brandde. Het was doodstil binnen. Ik heb licht gemaakt waar dat nodig was en ik heb de sieraden van mijn vrouw op hun plaats gelegd evenals mijn kleren en mijn toiletgerei. Ik veronderstel dat ze mijn vingerafdrukken wel op de toilettafel en de sieraden zullen vinden, als dat tenminste niet al gebeurd is.


  -U bent dus opnieuw in de kamer geweest?


  -Dat moest wel.


  -Heeft u niet gekeken?


  -Nee.


  -Kwam u nog steeds niet op het idee om de politie op te bellen?


  -Dat wilde ik nog even uitstellen ...


  -Wat heeft u toen gedaan?


  -Ik ben uitgegaan en ik heb door de straten gelopen.


  -In welke richting?


  Josset aarzelde en Maigret die hem nauwlettend gadesloeg, fronste zijn wenkbrauwen, drong aan met een zeker ongeduld.


  -U bent goed bekend in die wijk, want u woont er al vijftig jaar. Zelfs al was u in gedachten of van streek, u heeft toch wel bepaalde plaatsen waar u langs kwam, herkend...


  -Ik herinner me duidelijk de Pont Mirabeau, waar ik plotseling stond zonder dat ik wist hoe ik daar gekomen was.


  -Bent u die overgegaan?


  -Niet helemaal. Ik heb een poos over de borstwering staan kijken, in het midden ongeveer, naar het stromen van het water ...


  -Waar dacht u aan?


  -Dat ik waarschijnlijk gearresteerd zou worden en dat ik weken, misschien wel maanden lang zou moeten vechten, met daarbij allerlei pijnlijke zenuwslopende verwikkelingen ...


  -En bent u toen weer teruggegaan?


  -Ja. Ik had graag nog wat gedronken voor ik naar het politiebureau ging maar alles was gesloten in de buurt. Ik had bijna nogmaals een taxi genomen.


  -Heeft Annette Duché telefoon?


  -Die heb ik bij haar laten aanleggen.


  -Bent u heel niet van plan geweest haar op te bellen om haar op de hoogte te stellen?


  Hij dacht na.


  -Misschien wel. Ik weet het niet meer. Ik heb het in ieder geval niet gedaan.


  -Heeft u zich niet éen maal afgevraagd wie uw vrouw vermoord zou kunnen hebben?


  -Ik zou daarvan beschuldigd worden, daar moest ik


  steeds aan denken.


  -Volgens het rapport dat ik hier voor mij heb, heeft u zich om drie uur dertig gemeld op het bureau van Auteuil, op de hoek van de Boulevard Exelmans en de Rue Chardon-Lagache. U heeft uw kaartje aan de dienstdoende brigadier gegeven en u heeft de commissaris persoonlijk te spreken gevraagd. De brigadier heeft u gezegd dat dat op een dergelijk uur onmogelijk was en heeft u naar de kamer van inspecteur Jeannet gebracht.


  -Hij heeft me zijn naam niet genoemd.


  -De inspecteur heeft u eerst even kort ondervraagd en toen u hem uw huissleutel gegeven had, heeft hij een wagen naar de Rue Lopert gestuurd ... Ik heb hier de meer uitvoerige verklaring voor mij liggen, die u later afgelegd heeft... Ik heb hem niet gelezen ... Is die juist?


  -Ik geloof het wel... Het was erg warm daar ... Ik voelde me opeens erg suf en ik verlangde ontzettend naar slaap ... De grove en dan weer ironische manier waarop de inspecteur zijn vragen stelde, irriteerde me...


  -Het schijnt dat u inderdaad twee uur geslapen heeft.


  -Ik wist niet hoelang.


  -Heeft u er niets aan toe te voegen?


  -Ik geloof het niet... Misschien dat me later nog dingen te binnen zullen schieten... Ik ben doodop ... Ik heb het gevoel dat alles tegen mij is, dat het me nooit zal lukken de waarheid te bewijzen ... Ik heb Christine niet vermoord ... Ik heb altijd mijn best gedaan om niemand, wie ook, verdriet te doen ... Gelooft u mij?


  -Ik heb geen mening ... Wil jij het proces-verbaal gaan tikken, Lapointe?


  En tegen Josset:


  -Het zal wel even duren ... Als de getypte tekst komt, leest u die dan door en tekent u ...


  Hij ging naar de kamer ernaast, stuurde Janvier om Lapointe gezelschap te houden in zijn plaats. Het verhoor had drie uur geduurd.


  Toen Maigret zweeg en naar de lichten op de Boulevard Voltaire staarde, hoorde hij zijn vrouw kuchen. Hij wendde zijn hoofd in haar richting en zag dat ze hem bijna onzichtbaar een wenk gaf.


  Ze herinnerde hem aan de tijd. Het was later dan gewoonlijk. Alice nam afscheid van haar moeder, want haar man en zij moesten nog naar Maisons-Alfort, waar ze woonden. Pardon kuste zijn dochter op het voorhoofd.


  -Welterusten!


  Juist op het ogenblik dat het jonge paar bij de deur was ging de telefoon, doordringender dan anders, leek het. Mevrouw Pardon keek haar man aan die langzaam naar het toestel ging.


  -Dokter Pardon ...


  Het was mevrouw Kruger, haar stem was niet zo hoog, niet zo opgewonden meer als straks. Dit keer hoorde men op een afstand nauwelijks een geruis in het toestel. -Welnee, zei Pardon zacht. U heeft uzelf helemaal niets te verwijten ... Het is uw schuld niet, heus niet... Zijn de kinderen op?... Kunt u ze niet bij een buurvrouw brengen? ... Ik kom even, ik ben over hoogstens een half uur bij u ...


  Hij luisterde nog een ogenblik, zei af en toe zacht een paar woorden.


  -Natuurlijk ... Natuurlijk ... U heeft alles gedaan wat u kon ... Ik zal ervoor zorgen ... Ja ... Ja ... Tot zo. Hij legde de hoorn neer en slaakte een zucht. Maigret was opgestaan. Mevrouw Maigret had haar breiwerk ingepakt en trok haar mantel aan.


  -Is hij dood?


  -Een paar minuten geleden... Ik moet er nodig heen... Nu heeft zij de dokter nodig ...


  Ze gingen samen de trap af. De auto van de dokter stond voor de deur.


  -Zal ik jullie niet even thuisbrengen?


  -Dank je ... Wij lopen liever nog een eindje ...


  Ook dat behoorde bij de traditie. Mevrouw Maigret gaf haar man automatisch een arm en langzaam liepen ze voort op het verlaten trottoir door de stille avond.


  -Was dat de zaak Josset die je hem vertelde?


  -Ja.


  -Heb je het helemaal uit kunnen vertellen?


  -Nee. De rest komt een andere keer wel.


  -Jij hebt alles gedaan wat je kon ...


  -Net als Pardon vanavond... En als de vrouw van die kleermaker...


  Ze drukte zijn arm steviger.


  -Het is jouw schuld niet...


  -Dat weet ik wel...


  Er waren enkele van die zaken waaraan hij niet graag terugdacht en dat waren merkwaardigerwijze juist die, welke hem het meest ter harte gegaan waren. Voor Pardon was de Joodse kleermaker uit de Rue Popincourt in het begin slechts een onbekende geweest, éen patiënt uit vele. Maar voortaan zou zijn vriend hem -door een schelle stem in de telefoon, door een beslissing die genomen was aan het einde van een gezellige maaltijd thuis, door enkele woorden die op vermoeide toon gesproken waren - niet meer vergeten, daar was Maigret van overtuigd.


  Josset had ook een tijdlang een belangrijke plaats in de gedachten van de commissaris ingenomen. Terwijl Lapointe zijn stenografisch verslag tikte, in vrijwel alle kamers telefoongerinkel klonk en journalisten en fotografen ongeduldig begonnen te worden, liep Maigret rond door de lokalen van de Centrale Recherche, ernstig, in diep gepeins, met gebogen hoofd. Zoals hij wel verwacht had, trof hij in een kamer achter aan de gang het Spaanse kamermeisje aan, dat ondervraagd werd door de dikke Torrence. Ze was een jaar of dertig, tamelijk knap, met brutale ogen en een harde trek om haar dunne lippen.


  Maigret nam haar een ogenblik van het hoofd tot de voeten op, wendde zich tot Torrence.


  -Wat zegt ze?


  -Ze weet nergens van. Ze sliep, toen ze wakker werd van de politie van Auteuil, die veel leven maakte op de eerste etage.


  -Hoe laat is haar mevrouw thuis gekomen?


  -Dat weet ze niet.


  -Was ze dan niet thuis?


  -Ik had een vrije avond, kwam de jonge vrouw tussenbeide.


  Er werd haar niets gevraagd, maar ze ergerde zich dat er zo weinig notitie van haar genomen werd.


  -Ze had een afspraak met een vriend ergens aan de kant van de Seine, verklaarde Torrence.


  -Hoe laat?


  -Om half negen.


  -Hoe laat is ze thuisgekomen?


  -Elf uur.


  -Heeft ze geen licht in huis zien branden?


  -Ze beweert van niet.


  -Ik beweer niets. Ik zeg dat het zo is! Ze sprak nog met een sterk accent.


  -Bent u door de grote kamer van de benedenverdieping naar boven gegaan? vroeg Maigret haar.


  -Nee. Ik ben door de deur voor de leveranciers naar binnen gegaan.


  -Stonden er auto's voor de deur?


  -Die van mevrouw heb ik zien staan.


  -En die van meneer?


  -Daar heb ik niet op gelet.


  -Was u niet gewend om nog even te gaan kijken, als u thuiskwam, of ze nog iets nodig hadden?


  -Nee. 's Avonds bemoeide ik me nooit met ze.


  -Heeft u geen geluiden gehoord?


  -Dan zou ik het gezegd hebben.


  -Bent u direct gaan slapen?


  -Ja, ik heb me alleen nog wat gewassen en mijn haar gedaan.


  Maigret bromde tegen Torrence:


  -Laat haar vriend even komen en kijk of het klopt. Met een blik vol wrok keek Carlotta hem na tot de deur. In de kamer van de inspecteurs nam hij de hoorn van eender toestellen op.


  -Mag ik dr. Paul van u? Hij is misschien nog op het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde ... Probeert u het anders bij hem thuis ...


  Hij moest enkele minuten wachten.


  -Met Maigret... Heeft u nog nieuws?


  Hij maakte werktuiglijk enkele aantekeningen, wat overbodig was omdat hij even later toch het volledige rapport zou krijgen.


  De wond aan de keel was een van de eerste die het slachtoffer toegebracht waren en was voldoende geweest om binnen hoogstens een minuut de dood te veroorzaken. De moordenaar was dus in dolle drift blijven steken toen Christine al doodgebloed was ...


  Het bloed bevatte een hoeveelheid alcohol die volgens de politiearts bewees, dat Christine Josset op het moment dat ze aangevallen was, dronken was geweest. Ze had niet gegeten. De maag bevatte geen half- of onverteerd voedsel. De lever, tenslotte, vertoonde symptomen van een vrij ernstige aandoening. Wat het tijdstip van het intreden van de dood aangaat, aarzelde dr. Paul. Dat moest tussen tien uur 's avonds en éen uur 's nachts geweest zijn.


  -Is het niet mogelijk om dat wat precieser aan te geven?


  -Op het ogenblik niet. Nog een laatste bijzonderheid, die u misschien zal interesseren. De vrouw heeft sexuele omgang gehad hoogstens een paar uur voor haar dood.


  -Kan het ook een half uur ervoor geweest zijn?


  -Dat is niet onmogelijk.


  -Tien minuten?


  -Wetenschappelijk gesproken, is daar geen antwoord op te geven.


  -Ik dank u, dokter.


  -Wat zegt hij?


  -Wie?


  -De echtgenoot.


  -Dat hij onschuldig is.


  -En gelooft u hem?


  -Ik weet het niet.


  Een ander toestel belde. Een inspecteur wenkte Maigret dat het voor hem was.


  -Bent u daar, commissaris? Met Coméliau. Is het verhoor afgelopen?


  -Ik ben juist klaar ...


  -Ik zou u graag even spreken.


  -Ik kom.


  Hij stond op het punt de kamer uit te gaan toen Bonfils opgewonden binnenkwam.


  -Ik wilde juist naar uw kamer gaan, chef ... Ik kom van dat huis ... Ik ben er twee uur bezig geweest met mevrouw Siran te ondervragen en het hele huis nog eens grondig te onderzoeken ... Ik heb nieuws ...


  -Wat?


  -Heeft Josset bekend?


  -Nee.


  -Heeft hij tegen u niet over die dolk gesproken?


  -Welke dolk?


  -We waren bezig met de kamer van Josset te doorzoeken, mevrouw Siran en ik, toen ik haar iets zag zoeken met een verwonderd gezicht... Het was niet gemakkelijk haar aan het praten te krijgen, want ze had meer met hem dan met haar op, geloof ik. Ze had geen hoog idee van haar ... Maar eindelijk kreeg ik eruit:


  '- De Duitse dolk ..


  Ze bedoelde zo'n dolk als sommigen bewaren als oorlogsherinnering ...


  Maigret scheen verrast.


  -Heeft Josset in de oorlog meegevochten?


  -Nee, helemaal niet. Hij was afgekeurd. Iemand van zijn kantoor, een zekere meneer Jules, heeft dat ding meegebracht en aan hem gegeven.


  -Wat deed Josset daarmee?


  -Niets. Hij lag op een bureautje in zijn kamer en hij gebruikte hem waarschijnlijk als briefopener. Maar nu is hij weg.


  -Hoelang al?


  -Vanaf vanmorgen ... Mevrouw Siran weet het zeker ... Zij doet altijd de kamer van Josset, terwijl die Spaanse voor de kamer en de kleren van mevrouw zorgde . ..


  -Heb je overal gezocht?


  -Ik heb het huis van onder tot boven doorzocht, de zolder en de kelder inbegrepen.


  Maigret weifelde of hij naar zijn kamer zou teruggaan om er Josset naar te vragen. Dat hij het niet deed, was omdat de rechter-commissaris op hem zat te wachten, en Coméliau was niet gemakkelijk, bovendien omdat hij er behoefte aan had eerst na te denken. Hij ging de glazen deur door die de Centrale Recherche van het Paleis van Justitie scheidde, liep een aantal gangen door alvorens op de deur van de kamer te kloppen die hij zo goed kende.


  -Gaat u zitten, meneer Maigret.


  De middagbladen lagen opengeslagen op het bureau, met hun vette koppen en grote foto's.


  -Heeft u het gelezen?


  -Ja.


  -En toch ontkent hij?


  -Ja.


  -Maar hij geeft toch zeker wel toe dat die scène in deRue Caulaincourt gisteravond plaatsgevonden heeft, een paar uur voor de moord op zijn vrouw?


  -Dat heeft hij mij uit zichzelf verteld.


  -Hij beweert zeker dat dat zuiver toevallig is?


  Zoals gewoonlijk werd mr. Coméliau kwaad en zijn snor trilde.


  -Om acht uur 's avonds treft een vader hem aan bij zijn twintigjarige dochter, die door Josset verleid is en zijn maitresse is geworden ... Er ontstaat een twist tussen de beide mannen en de vader eist eerherstel voor zijn dochter.


  Maigret zuchtte vermoeid:


  -Josset heeft hem beloofd te scheiden.


  -En met zijn dochter te trouwen?


  -Ja.


  -Daarvoor moest hij dus allereerst afstand doen van zijn vermogen en zijn positie.


  -Dat is niet helemaal juist. Josset was sedert een paar jaar al voor een derde eigenaar van de farmaceutische fabriek.


  -Denkt u dat de vrouw in een echtscheiding toegestemd zou hebben


  -Ik geloof niets, meneer.


  -Waar is hij nu?


  -In mijn kamer. Een van mijn inspecteurs is bezig het proces-verbaal van het verhoor te tikken. Josset zal het tekenen als hij het gelezen heeft...


  -En dan? Wat denkt u met hem te doen?


  Mr. Coméliau voelde, dat de commissaris meer dacht dan hij zeggen wilde, en dat prikkelde hem in hoge mate.


  -Ik voorzie, dat u mij zult vragen om hem op vrije voeten te stellen en dat u mij zult voorstellen hem door uw inspecteurs te laten schaduwen in de hoop dat hij zich op


  de een of andere manier zal verraden ...


  -Nee.


  Dat bracht de magistraat op een dwaalspoor.


  -U gelooft dus dat hij schuldig is?


  -Ik weet het niet.


  -Luistert u nu eens even, meneer Maigret... Als er ooit een zaak duidelijk geweest is, dan is het deze wel... Vier of vijf vrienden van mij, die Josset en zijn vrouw goed kennen, hebben mij opgebeld ...


  -Zijn die tegen hem?


  -Ze hebben hem altijd op zijn juiste waarde geschat.


  -Dat wil zeggen?


  -Het is een zeer eerzuchtig man met een ruim geweten, die geprofiteerd heeft van de liefde van Christine ... Maar toen ze ouder begon te worden en haar jeugdige charme begon te verliezen, kreeg hij behoefte aan een jongere maitresse en hij heeft zich geen ogenblik bedacht ...


  -Zodra het klaar is zal ik u het proces-verbaal sturen.


  -En tot zolang?


  -Tot zolang zal ik Josset in mijn kamer houden. Dan kunt u daarna een beslissing nemen.


  -Niemand zou er iets van begrijpen als ik hem op vrije voeten liet, meneer Maigret.


  -Waarschijnlijk niet, nee.


  -Niemand, verstaat u, niemand zal aan zijn onschuld geloven. Ik wil dat verslag wel lezen voor ik het bevel tot aanhouding teken, maar beschouwt u mijn beslissing nu al vast maar als genomen ...


  Hij hield niet van dat gezicht dat de commissaris trok. Hij riep hem terug.


  -Heeft u nog een argument in zijn voordeel? Maigret vermeed een antwoord. Hij had geen argument.


  Behalve dat Josset hem gezegd had dat hij zijn vrouw niet vermoord had.


  Misschien was dat allemaal ook te gemakkelijk, te vanzelfsprekend.


  Hij kwam terug in zijn kamer, waar Janvier hem op de man wees die op zijn stoel in slaap gevallen was.


  -Je kunt gaan. Zeg maar tegen Lapointe dat ik terug ben.


  Maigret ging op zijn plaats zitten, betastte zijn pijpen, koos er een uit, die hij aanstak toen Josset de ogen opsloeg en hem zwijgend aankeek.


  -Zoudt u graag door willen slapen?


  -Nee. Neemt u me niet kwalijk. Bent u al lang hier?


  -Een ogenblikje.


  -Heeft u de rechter-commissaris gesproken?


  -Ik kom net bij hem vandaan.


  -Word ik gearresteerd?


  -Ik denk het wel.


  -Dat was onvermijdelijk, is het niet?


  -Kent u een goede advocaat?


  -Ik heb er verschillende onder mijn vrienden. Maar ik vraag me af of ik er niet beter een kan nemen die me helemaal vreemd is.


  -Vertelt u mij eens, meneer Josset...


  Josset schrok op, want hij voelde dat er op die eenvoudige woorden iets onaangenaams zou volgen.


  -Ja?


  -Waar heeft u dat mes verborgen? Eén moment aarzelde hij.


  -Dat was verkeerd van me ... Ik had het u moeten vertellen ...


  -U bent naar de Pont Mirabeau gegaan om het daar in de Seine te gooien, is het niet zo?


  -Is het teruggevonden?


  -Nog niet. Morgenochtend zullen duikers ernaar gaan zoeken en die zullen het op den duur wel vinden.


  De man zweeg.


  -Heeft u Christine vermoord?


  -Nee.


  Maar toch heeft u de moeite genomen om naar de Pont Mirabeau te gaan en het mes in de Seine te gooien.


  -Niemand zal mij geloven, zelfs u niet.


  Dat 'zelfs u niet' was een blijk van respect voor Maigret.


  -Vertelt u mij de waarheid maar.


  -Het gebeurde toen ik weer thuiskwam om mijn koffer weg te zetten ... Toen ik in mijn kamer kwam viel mijn oog op die dolk ...


  -Waren er bloedvlekken op?


  -Nee. Op dat moment was ik aan het denken wat ik tegen de politie zou zeggen. Ik besefte toen al dat mijn verhaal heel onwaarschijnlijk zou klinken ... Al keek ik niet naar het lijk, het weinige dat ik ervan gezien had deed toch direct aan een mes denken ... Toen ik het mijne zag dat daar open en bloot op mijn bureau lag, zei ik bij mezelf dat de politie daar direct aan denken zou ...


  -Maar als er nu toch geen bloed aan zat!


  -Als ik het gebruikt had en als er wel bloed aan gezeten had, dan zou ik toch gezorgd hebben dat het schoon was! Ik heb net zo min nagedacht als toen ik mijn koffer pakte om per vliegtuig te vertrekken... De aanwezigheid van dat mes op maar een paar passen afstand van het lijk leek me bezwarend en ik heb het meegenomen ... Carlotta heeft daar zeker over gesproken? ... Ze heeft me nooit kunnen uitstaan___


  -Het was mevrouw Siran.


  - Van haar verwondert me dat enigszins ... Maar :ik moet zulke dingen verwachten... Voortaan kan ik op niemand meer rekenen, denk ik ...


  Lapointe kwam de kamer binnen met de getypte vellen die hij voor zijn chef neerlegde. Maigret reikte Josset een kopie aan, begon zelf de tweede door te kijken. -Wil je een duiker voor morgenochtend bestellen... Direct na zonsopgang bij de Pont Mirabeau ... Een uur later konden de fotografen eindelijk opnamen maken van Adrien Josset die met de boeien om de polsen uit de kamer van Maigret kwam. Juist om die journalisten en persfotografen had mr. Coméliau erop gestaan dat hij geboeid weggeleid zou worden.
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  Bepaalde bijzonderheden van deze zaak hadden zich dieper dan andere in Maigrets geheugen gegrift en na verscheidene jaren herinnerde hij zich de geur en de smaak van de stortregen in de Rue Caulaincourt nog met dezelfde scherpte als de dingen uit zijn kinderjaren. Het was half zeven 's avonds en toen het begon te regenen bleef de zon, die al rood was en achter de daken wegzakte, schijnen; rondom naar de horizon toe bleef het licht aan de hemel gloeien, hier en daar zag men vensters die vlammend rood bleven alsof er een brand achter woedde terwijl een enkele parelgrijze wolk met lichtende randen, die in het midden nauwelijks donkerder was, boven die wijk dreef met de lichtheid van een ballon.


  Het regende niet overal in Parijs en mevrouw Maigret vertelde haar man 's avonds dat er op de Boulevard Ri-chard-Lenoir geen druppel gevallen was. De druppels waren helderder, vloeibaarder als het ware, dan gewoonlijk en in het begin vormden ze grote zwarte ronde plekken op het stoffige plaveisel waar ze éen voor éen uiteenspatten.


  Toen de commissaris naar boven keek, zag hij vier potten met geraniums in een vensterbank staan en er viel zo'n grote regendruppel op zijn voorhoofd dat het hem bijna pijn deed.


  Het venster stond open, wat Maigret deed veronderstellen dat Annette al thuis was en hij ging het huis binnen, liep voorbij de loge, zocht tevergeefs naar de lift. Hij wilde de trap opgaan toen een deur achter hem open ging. Een stem die niet bijster vriendelijk klonk, vroeg:


  -Waar gaat u heen?


  Voor hem stond de conciërge die helemaal niet leek op de voorstelling die hij zich van haar gemaakt had uit het verhaal van Josset. Hij had gedacht dat ze van middelbare leeftijd was en er slordig uitzag. Maar het was een knappe vrouw van een jaar of dertig en ze zag er fris en aantrekkelijk uit. Alleen de stem paste daar niet bij, die klonk ordinair en snibbig.


  -Naar juffrouw Duché, antwoordde hij beleefd.


  -Die is nog niet thuis.


  Later zou hij zich ook herinneren dat hij zich op datzelfde ogenblik afvroeg waarom sommige mensen direct bij de eerste kennismaking al, zonder blijkbare reden, zich zo onaangenaam voordoen.


  -Het is toch wel zo ongeveer de tijd dat ze altijd thuiskomt, is het niet?


  -Ze komt thuis en gaat uit als ze daar zin in heeft.


  -Bent u degene die de krant opgebeld heeft?


  Ze bleef in de deuropening staan zonder hem in de loge binnen te vragen.


  -En wat dan nog? vroeg ze uitdagend.


  -Ik ben van de politie.


  -Dat weet ik. Ik herkende u wel. Ik ben niet bang voor' u.


  -Toen meneer Duché hier gisteren kwam om zijn dochter op te zoeken, heeft hij u toen zijn naam genoemd?


  -Hij is zelfs een kwartier in de loge blijven praten.


  -Hij is dus eerst geweest toen zijn dochter nog niet thuis was? In de middag, veronderstel ik?


  -Tegen vijven.


  -Had u een brief naar Fontenay geschreven?


  -Als ik dat gedaan had, dan zou ik mijn plicht gedaan hebben en dan zou dat niemand aangaan. Maar ik heb niet geschreven. Dat heeft de tante van de juffrouw gedaan.


  -Kent u die tante?


  -Ik ontmoet haar geregeld in de winkels als ik boodschappen doe.


  -Heeft u haar ingelicht?


  -Daar had ze mij niet voor nodig. Ze begreep zelf wel wat er aan de hand was.


  -Heeft ze u verteld dat ze zou schrijven?


  -We praatten vaak samen.


  -Toen meneer Duché kwam, heeft u hem toen over meneer Josset verteld?


  -Ik heb hem antwoord gegeven op zijn vragen en ik heb hem aangeraden om na zevenen terug te komen.


  -Heeft u de juffrouw niet gewaarschuwd zodra ze thuiskwam?


  -Daar word ik niet voor betaald.


  -Was meneer Duché erg kwaad?


  -Hij kon het haast niet geloven, de arme man.


  -Bent u even later ook naar boven gegaan om te horen wat er gebeurde?


  -Ik heb een brief naar de vijfde etage gebracht.


  -Bent u op het portaal van de vierde stil blijven staan?


  -Het is wel mogelijk dat ik even stilgestaan heb om op adem te komen. Wat probeert u mij eigenlijk te laten zeggen?


  -U heeft het gehad over een hevige scène.


  -Tegen wie?


  -Tegen de journalist.


  -De kranten schrijven maar wat. Kijk! Daar is ze, uw juffrouw!


  Niet éen, maar twee jonge meisjes kwamen het huis binnen en liepen naar de trap zonder de conciërge en Maigret een blik te gunnen. De eerste was blond en zag er heel jong uit. Ze droeg een marineblauw mantelpakje met een licht hoedje. De tweede was magerder, ze moest een jaar of vijf en dertig zijn en liep als een man.


  -Ik dacht dat u gekomen was om haar te spreken. Maigret bedwong zijn woede, want die onverdiende vijandigheid kwetste hem diep.


  -Ik zal haar ook spreken, maakt u zich maar geen zorg. En u zie ik waarschijnlijk ook nog wel.


  Hij was boos op zichzelf, omdat hij zich had laten verleiden tot die bedreiging, die een beetje kinderachtig was. Hij wachtte met naar boven gaan tot hij daar ergens een deur hoorde openen en weer sluiten. Op de vierde etage gekomen bleef hij een ogenblik staan om weer op adem te komen, klopte toen op de deur. Hij hoorde gefluister, toen voetstappen. De deur werd op een kier geopend en een hoofd verscheen, niet van Annette maar van haar vriendin.


  -Wat blieft u?


  -Commissaris Maigret, van de Centrale Recherche.


  -De politie, Annette!


  Annette was zeker in haar slaapkamer, bezig misschien haar natte mantelpakje uit te trekken.


  -Ik kom.


  Alles viel tegen binnen. De geraniums stonden wel op hun plaats, maar dat was dan ook het enige wat overeenkwam met de voorstelling die de commissaris zich gemaakt had. Het interieur was stijlloos, zonder enig persoonlijk cachet. De wanden van de bewuste keuken met de eethoek waar Josset zo gezellig met zijn maitresse at, waren vaalgrijs en de meubelen waren zoals men ze aantreft op goedkope gemeubileerde kamers. Annette verkleedde zich niet, maar kamde haar haar alleen wat op. Ook zij viel tegen. Ze had wel iets fleurigs, de fleurigheid van haar twintig jaren, maar was verder heel gewoontjes, met grote blauwe, ietwat uitpuilende ogen. Ze deed Maigret denken aan de foto's die men in de etalages van fotografen in de provincie ziet en hij was ervan overtuigd dat ze, als ze veertig was, een logge, zware vrouw zou zijn met een harde mond.


  -Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, juffrouw ... De vriendin ging met tegenzin naar de deur.


  -Dan ga ik maar ...


  -Waarom? Je mag er gerust bij blijven. En tot Maigret:


  -Dit is Jeanine, ze werkt ook op de Avenue Marceau. Ze was zo vriendelijk om me thuis te brengen. Gaat u zitten, commissaris ...


  Hij had moeilijk kunnen zeggen wat hem hinderde. Hij nam het Josset een beetje kwalijk dat hij dat kind, dat


  wel een beetje rode ogen had maar overigens niet erg verslagen scheen, zo geïdealiseerd had.-Is hij gearresteerd? vroeg ze, terwijl ze machinaal de kamer wat opruimde.


  -De rechter-commissaris heeft vanmiddag een bevel tot aanhouding getekend.


  -Hoe heeft hij dat opgenomen? Jeanine kwam tussenbeide, ried haar aan:


  -Je kunt beter de commissaris uit laten praten. Maigret had eigenlijk het recht niet dit meisje een verhoor af te nemen en mr. Coméliau zou ongetwijfeld woedend geweest zijn als hij gehoord had dat hij eigenmachtig deze stap gedaan had.


  -Wanneer bent u van het drama op de hoogte gesteld?


  -Op het ogenblik dat ik van kantoor ging om te gaan koffiedrinken. Een van de magazijnknechts heeft een draagbare radio. Hij heeft aan de anderen verteld wat er aan de hand was en Jeanine heeft het mij verteld.


  -En bent u toen gaan eten, zoals gewoonlijk?


  -Ik kon er immers toch niets aan doen?


  -Ze had geen honger, commissaris. Ik heb haar moeten kalmeren. Ze begon steeds weer te huilen.


  -Is uw vader nog steeds in Parijs?


  -Hij is vanmorgen om negen uur vertrokken. Hij wilde vandaag in Fontenay terug zijn, want hij heeft maar twee dagen verlof en hij moet morgen weer op het stadhuis beginnen.


  -Heeft hij in een hotel overnacht?


  -Ja. In de buurt van het station. Ik weet niet waar.


  -Is hij gisteravond nog lang hier gebleven?


  -Een uur ongeveer. Hij was erg moe.


  -Heeft Josset hem beloofd te scheiden en met u te trouwen?


  Ze bloosde, keek haar vriendin aan alsof ze haar om raad wilde vragen.


  -Heeft Adrien u dat verteld?


  -Heeft hij het beloofd?


  -Er is over gesproken, ja.


  -Was het een formele belofte?


  -Ik geloof het wel.


  -Hoopte u daarvoor ook al dat hij nog eens met u zou trouwen?


  -Daar dacht ik nooit over.


  -Sprak hij met u niet over de toekomst?


  -Nee ... Niet over bepaalde plannen ...


  -Was u gelukkig? _


  -Hij was erg lief voor me, altijd vol attenties. Maigret durfde haar niet te vragen of ze van hem hield uit vrees voor een nieuwe ontgoocheling, maar Annette vroeg:


  -Denkt u dat hij veroordeeld wordt?


  -Gelooft u dat hij zijn vrouw vermoord heeft?


  Ze keek opnieuw naar haar vriendin als om haar te raadplegen.


  -Ik weet niet... De radio zegt het, en de kranten ...


  -U kent hem goed. Acht u hem in staat zijn vrouw te vermoorden?


  In plaats van rechtstreeks te antwoorden, vroeg ze zacht:


  -Wordt er nog iemand anders verdacht?


  -Is uw vader erg tegen hem uitgevaren?


  -Vader was gedrukt, heel verdrietig zelfs. Hij kon zich niet voorstellen dat mij zo iets kon overkomen. Voor hem ben ik altijd nog een klein meisje.


  -Heeft hij Josset ook bedreigd?


  -Nee. Vader is er de man niet naar om ook maar iemand te dreigen. Hij heeft hem alleen maar gevraagd


  wat hij dacht te doen en Adrien heeft dadelijk, uit zichzelf, over echtscheiding gesproken.


  -Is er geen ruzie geweest en luid geschreeuw? -Beslist niet. Ik weet niet hoe het gekomen is, maar aan het eind hebben we met zijn drieën een fles champagne leeggedronken. Vader scheen weer helemaal gekalmeerd te zijn. Hij had zelfs iets vrolijks in zijn blik, wat ik zelden bij hem gezien heb.


  -En nadat Adrien weg was?


  -Toen hebben we over de bruiloft gesproken. Vader vond het erg jammer dat ik niet in Fontenay kon trouwen, in het wit, omdat de mensen dan zouden kletsen.


  -Heeft hij nog meer gedronken?


  -Hij heeft de fles leeggemaakt, waar nog wat in was toen Adrien wegging.


  Haar vriendin hield steeds het oog op haar gevestigd om te beletten dat ze te veel zou zeggen.


  -Heeft u hem naar zijn hotel gebracht?


  -Dat heb ik wel aangeboden, maar hij wilde het niet.


  -Maakte uw vader geen overspannen indruk op u, anders dan hij gewoonlijk was?


  -Nee.


  -Hij is erg matig, als ik me niet vergis. Heeft u hem in Fontenay wel eens zien drinken?


  -Nooit. Alleen aan tafel, een klein glaasje wijn, met water verdund. Als hij naar het café moest omdat hij daar een afspraak had met iemand, bestelde hij altijd mineraalwater.


  -Maar gisteravond, voordat hij onverwachts bij u kwam, had hij toch gedronken?


  -Denk goed na voor je antwoord geeft, ried Jeanine met een blik van verstandhouding.


  -Wat moet ik zeggen?


  -De waarheid, antwoordde Maigret.


  -Ik geloof dat hij een of twee glazen gedronken had terwijl hij wachtte.


  -Vond u niet dat hij moeilijk sprak?


  -Hij sprak wel een beetje met een dikke tong... Dat viel me op ... Maar hij wist heel goed wat hij zei en wat hij deed . ..


  -Heeft u het hotel niet opgebeld om te vragen of hij goed thuisgekomen was?


  -Nee. Waarom?


  -En heeft hij u vanmorgen niet opgebeld om u goedendag te zeggen?


  -Nee, ook niet. We belden elkaar nooit op. Dat waren we niet gewend. We hebben thuis, in Fontenay, geen telefoon ...


  Maigret wilde het hier maar bij laten.


  -Ik dank u wel, juffrouw.


  -Wat zegt hij zelf? maakte ze zich opnieuw ongerust.


  -Josset?


  -Ja.


  -Hij beweert dat hij zijn vrouw niet vermoord heeft.


  -En gelooft u hem?


  -Ik vraag het me af ...


  -Hoe is hij? Heeft hij nergens behoefte aan? Zit hij niet al te erg in de put?


  Ieder woord was slecht gekozen, te zwak, buiten verhouding met hetgeen er gebeurd was.


  -Hij is nogal neerslachtig. Hij heeft mij veel over u verteld.


  -Heeft hij niet gevraagd om mij te spreken?


  -Dat hangt niet meer van mij af, maar van de rechtercommissaris.


  -Heeft hij u geen boodschap meegegeven?


  -Hij wist niet dat ik u zou gaan opzoeken.


  -Ik zal zeker nog wel opgeroepen worden voor een verhoor?


  -Dat is wel waarschijnlijk. Ook dat hangt van de rechtercommissaris af.


  -Kan ik gewoon naar kantoor blijven gaan?


  -Daar zie ik geen enkel bezwaar in.


  Hij kon maar beter weggaan. Toen Maigret langs de loge liep, zag hij nog een kort moment de conciërge die zat te eten tegenover een man in hemdsmouwen en hem een ironische blik toewierp.


  Het lag misschien aan de stemming van de commissaris, dat de mensen en de dingen hem zo'n gevoel van ontnuchtering gaven. Hij stak de straat over, ging een klein café binnen waar bijna uitsluitend stamgasten kwamen. Vier mannen zaten te klaverjassen terwijl twee anderen, op de toonbank geleund, met de baas stonden te praten. Hij wist niet wat hij drinken moest, bestelde het eerste het beste apéritief dat hij zag staan en bleef geruime tijd zwijgend en met een stuurs gezicht tegen de bar geleund staan, op dezelfde plaats ongeveer waar de vader van Annette de avond daarvoor ook gestaan moest hebben. Toen hij zijn hoofd wat schuin hield kon hij de gehele gevel van het huis aan de overkant zien, met de vier potten met geraniums voor éen der vensters. Jeanine die een eind van het raam af in het schemerdonker stond, had hem de straat zien oversteken en sprak tegen haar vriendin die onzichtbaar was.


  -U heeft gisteren een bezoeker gehad die hier lang gebleven is, is het niet?


  De kroeghouder nam een krant op, wees op de plaats waar het artikel over de zaak Josset stond.


  -U bedoelt de vader zeker?


  En, zich naar de anderen wendend:


  -'t Is gek, maar ik had direct door dat er iets aan de knikker was. Om te beginnen was het geen type om meer dan een uur aan de toonbank geleund te staan. Hij bestelde mineraalwater en ik greep al naar de fles toen hij zich bedacht.


  '- Och nee, geeft u me maar ...'


  Hij keek naar de flessen zonder een keus te kunnen maken.


  '- iets sterks. Het geeft niet wat...' Het gebeurt maar zelden dat iemand gedistilleerd bestelt vlak voor het eten. ' Cognac? ... Calvados? ...'


  Geeft u maar calvados Hij begon ervan te hoesten. Je kon zo wel zien dat hij het niet gewend was. Hij keek maar steeds naar de deur aan de overkant, en dan weer naar de uitgang van de metro een eindje verder op. Een keer of twee, drie zag ik zijn lippen bewegen, alsof hij in zichzelf praatte. De kroegbaas zweeg opeens, fronste zijn wenkbrauwen.


  -U bent toch niet commissaris Maigret? En toen deze niet protesteerde:


  -Hé, jongens, hier hebben we commissaris Maigret! ... En, heeft die pillendraaier bekend? ... Die had ik ook in de gaten, en al lang ... Door zijn auto ... Je ziet niet veel van zulke sportwagens in deze buurt. .. Vooral 's morgens zag ik hem, als hij dat juffertje kwam halen ... Dan ging hij langs het trottoir staan, vlak voor de deur, en keek naar boven... Dan zwaaide zij met haar hand voor het raam en kwam even later naar hem toe...


  -Hoeveel glaasjes calvados heeft haar vader gedronken?


  -Vier ... Iedere keer als hij er nog een bestelde keek hij of hij zich schaamde, of hij bang was voor een dronkaard door te gaan ...


  -Is hij later nog terug geweest?


  -Ik heb hem niet meer gezien ... Vanmorgen zag ik de juffrouw, ze heeft een hele poos op het trottoir staan wachten en is toen in haar eentje naar de metro gegaan ...


  Maigret rekende af en sloeg de weg naar de Place Clichy in terwijl hij naar een taxi uitzag, vond er een die vrij was bij het kerkhof Montmartre.


  -Boulevard Richard-Lenoir ...


  De avond verliep zonder bijzonderheden. Hij at samen met zijn vrouw, met wie hij nergens over sprak en die er wel voor oppaste hem vragen te stellen, want ze kende zijn stemmingen.


  Maar elders werd er aan het onderzoek verder gewerkt, het politieapparaat was in werking en de volgende morgen zou de commissaris een aantal rapporten op zijn bureau vinden.


  Hij zou van die zaak een soort dossier voor zichzelf gaan samenstellen; hij deed dit anders nooit en hij wist zelf eigenlijk niet goed waarom hij het deed. De tijdskwestie in het bijzonder moest ongetwijfeld een grote rol spelen en hij gaf zich eindeloze moeite om een chronologische lijst, zonder één gaping, van de gebeurtenissen op te stellen.


  Aangezien het misdrijf 's morgens ontdekt was, of juister tegen het einde van de nacht, hadden de ochtendbladen er nog niet over kunnen schrijven en het publiek was het eerst door de radio van het drama in de Rue Lopert op de hoogte gesteld.


  Op het tijdstip van deze uitzending stonden de journalisten al voor het huis van Josset in Auteuil, waar inmiddels ook het Parket gearriveerd was. Tussen twaalf uur en half éen verschenen de eerste, nog vrij korte berichten over de moord in de middagbladen. Eén blad, dat door de conciërge in de Rue Caulaincourt was ingelicht, kwam in zijn derde editie uit met het verhaal over het bezoek van Duché aan zijn dochter en zijn ontmoeting met Annettes minnaar.


  Terzelfdertijd zat de gemeenteambtenaar in de trein naar Fontenay en bleef dus onkundig van de laatste berichten.


  Later kon nog éen van zijn medereizigers opgespoord worden, een graanhandelaar uit de omstreken van Niort. De beide mannen kenden elkaar niet. Bij het vertrek uit Parijs zat de coupé vol, maar vanaf Poitiers zaten ze nog slechts met zijn tweeën.


  -Ik dacht dat ik hem van gezicht kende. Ik kon me niet herinneren waar ik hem ontmoet had, maar ik heb toch even tegen hem geknikt. Hij keek me verbaasd aan, een beetje wantrouwend zou ik zeggen en hij ging op zijn gemak in zijn hoekje zitten.


  Hij scheen niet helemaal in orde te zijn. Zijn oogleden waren rood zoals bij iemand die niet geslapen heeft. In Poitiers is hij in de restauratie een flesje Vichywater gaan halen, dat hij gulzig leegdronk.


  -Heeft hij zitten lezen?


  -Nee. Hij staarde wat naar buiten. Soms deed hij zijn ogen dicht en op een gegeven moment viel hij in slaap ... Toen ik thuiskwam schoot me opeens te binnen waar ik hem eerder gezien had: op het gemeentehuis in Fontenay, waar ik wel eens papieren moet laten stempelen ... Maigret die de reis uitsluitend gemaakt had om de graanhandelaar te spreken - Lousteau heette hij - had getracht meer uit hem te krijgen, alsof hij een bepaalde gedachte in zijn hoofd had die hij niet wilde uitspreken.


  -Heeft u ook op zijn kleren gelet?


  -Ik zou u niet de kleur kunnen zeggen: het was een donker kostuum, het zat hem niet bijzonder goed ...


  -Was het niet gekreukeld, zoals bij iemand die de nacht buiten doorgebracht heeft?


  -Daar heb ik niet op gelet... Ik heb vooral naar zijn gezicht gekeken ... Wacht eens ... Er lag een regenjas in het net, op zijn koffer ...


  Het had even tijd gekost om het hotel te vinden waar Annettes vader gelogeerd had, Hotel de la Reine et de Poitiers, vlak bij het Gare d'Austerlitz. Het was een tweederangshotel, slecht verlicht en somber, maar netjes, en waar in hoofdzaak vaste gasten kwamen. Duché had er meermalen gelogeerd, de laatste keer twee jaar geleden, toen hij zijn dochter naar Parijs gebracht had.


  -Hij had kamer 53 ... Hij heeft geen enkele maaltijd hier in het hotel gebruikt... Hij is dinsdag met de trein van 15.53 aangekomen en nadat hij zijn kaart ingevuld had is hij direct weer uitgegaan en hij zei, dat hij maar éen nacht zou blijven ...


  -Hoe laat is hij 's avonds thuisgekomen?


  Daar was men op moeilijkheden gestuit. De nachtportier die zijn veldbed in de receptie opsloeg, was een Tsjech die maar een enkel woord Frans sprak en die bovendien al tweemaal in Sainte-Anne opgenomen geweest was. De naam Duché zei hem niets, de beschrijving van de man evenmin. Toen hem kamer 53 genoemd werd, keek hij naar het sleutelbord terwijl hij op zijn hoofd krabde.


  -Mensen komen ... Mensen gaan .. Thuiskomen ... Uitgaan ... stamelde hij met een ongelukkig gezicht.


  -Hoe laat bent u gaan slapen?


  -Niet voor twaalf uur... Ik doe altijd de deur dicht en om twaalf uur slapen ... Dat voorschrift zijn ...


  -Weet u niet of no 53 toen al thuis was?


  De arme man deed wat hij kon, maar kon niet veel. Twee jaar geleden toen Duché ook in het hotel gelogeerd had, werkte hij er nog niet. Men had hem een foto laten zien.


  -Wie is dat? had hij gevraagd, verlangend om zijn ondervragers tevreden te stellen.


  Maigret had hardnekkig volgehouden en zelfs getracht de beide gasten aan weerszijden van kamer 53 op te sporen. De ene woonde in Marseille en was per telefoon te bereiken geweest.


  -Ik weet niets. Ik ben om elf uur thuisgekomen en ik heb niets gehoord.


  -Was u alleen?


  -Natuurlijk.


  De man was getrouwd. Hij was alleen naar Parijs gekomen. Maar van deze meneer wist men met zekerheid dat hij de nacht niet alleen had doorgebracht. Wat die van no. 51 aanging, dat was een Belg die alleen maar op doorreis in Frankrijk geweest was en het was onmogelijk geweest zijn spoor terug te vinden, 's Morgens, om kwart voor acht, was Duché in ieder geval op zijn kamer geweest en had om zijn ontbijt gebeld. Het meisje had niets abnormaals opgemerkt, behalve dat hij nog om wat extra koffie gevraagd had.


  -Hij scheen erg vermoeid te zijn.


  Het was vaag. Ze wist onmogelijk iets meer te vertellen. Om half negen was Duché, zonder een bad genomen te hebben, naar beneden gekomen en had zijn rekening betaald aan de caissière die hem wel kende.


  -Hij was zoals hij altijd was. Ik heb hem nooit opgewekt gezien. Hij maakte de indruk van iemand die ziek is. Het gebeurde wel dat hij ineens doodstil bleef staan, alsof hij op zijn hartslag lette. Ik heb er nog zo een gekend, die kwam hier elke maand. Hij zag er net zo uit, liep net eender, en op een morgen bleef hij ineens dood op de trap, voordat hij nog kon roepen ... Duché had zijn trein genomen. Hij zat er nog in, tegenover de graanhandelaar, toen Maigret bezig was Josset op de Quai des Orfèvres te ondervragen. In diezelfde tijd belde de journalist van een ochtendblad, die eerst naar de Rue Caulaincourt gerend was, zijn correspondent in Fontenay-le-Comte op. De conciërge had Maigret niets verteld van dat bezoek van de journalist, aan wie ze de naam en het adres van Annettes vader verstrekt had.


  Het was een verwarrende veelheid van feiten en feitjes en het zou tijd en geduld vergen om daar een nagenoeg sluitend schema van te maken.


  Toen de trein 's middags op het station van Fontenay-le-Comte stopte, wist Martin Duché nog steeds niets. De inwoners van Fontenay evenmin, want de radio had de naam van hun medeburger nog niet genoemd en alleen een helderziende had een verband kunnen leggen tussen de ambtenaar van het stadhuis en het drama in de Rue Lopert.


  De enige die op de hoogte was, was de dagbladcorrespondent. Hij had een fotograaf gewaarschuwd. Samen wachtten ze op het perron en toen Duché uit de wagon stapte, werd hij tot zijn verbazing met flitslicht ontvangen.


  -Mag ik even, meneer Duché?Hij knipperde met zijn ogen, keek verbluft, verbijsterd.


  -U heeft het nieuws zeker nog niet gehoord?


  De verslaggever was op dit punt zeer positief geweest: de gemeenteambtenaar had volkomen de indruk gemaakt van iemand die niets begrijpt van wat hem overkomt. Met zijn koffertje in zijn hand en zijn regenjas over zijn arm liep hij naar de uitgang, gaf zijn kaartje af aan de beambte die hem met een tikje tegen zijn pet groette. De fotograaf maakte nog een opname. De verslaggever klampte zich aan Annettes vader vast. Samen liepen ze in het zonlicht de Rue de la République uit.


  -Mevrouw Josset is vannacht vermoord ...


  De journalist, die Pecqueur heette, had een poppengezichtje, met bolle wangen en dezelfde blauwe, ietwat uitpuilende ogen als Annette. Zijn haar was rossig, zijn kleding slordig en hij rookte een heel grote pijp om er gewichtig uit te zien.


  Hem had Maigret ook ondervraagd, in de achterzaal van Café de la Poste, naast het verlaten biljart.


  -Hoe reageerde hij daarop?


  -Hij bleef staan en keek me aan alsof hij me ervan verdacht dat ik hem in een val wilde laten lopen.


  -Waarom een val?


  -Niemand in Fontenay wist nog dat zijn dochter een liaison had. Toen hij merkte dat ik ervan wist, dacht hij zeker dat ik hem daarover wilde uithoren.


  -Wat zei hij?


  -Na een poosje zei hij kortaf: '-Ik ken mevrouw Josset niet.'


  Ik zei hem toen dat mijn krant er de volgende dag over zou schrijven en alle bijzonderheden over de zaak zou geven. Ik voegde eraan toe wat ik zo juist per telefoon gehoord had:


  '- Er is al een avondblad waarin een artikel staat over


  het onderhoud met uw dochter en Adrien Josset in de Rue Caulaincourt.. Maigret vroeg:


  -Kende u hem goed?


  -Zoals iedereen in Fontenay... Ik zag hem wel op het gemeentehuis en op straat...


  -Bleef hij wel eens stilstaan op het trottoir?


  -Voor de etalages, ja zeker.


  -Was hij ziek?


  -Dat weet ik niet. Hij woonde alleen, kwam nooit in een café en sprak weinig.


  -En heeft u het interview dat u wilde hebben, nog gekregen?


  -Hij liep door zonder iets te zeggen. Ik vroeg hem dingen die zo in me opkwamen:


  '- Denkt u dat Josset zijn vrouw vermoord heeft?'


  Is het waar dat hij erover dacht om met uw dochter te trouwen?'


  Hij liep door met een nors gezicht en luisterde niet naar


  me. Een keer of twee, drie gromde hij:


  '- Ik heb niets mee te delen.'


  '- Maar heeft u Adrien Josset wel ontmoet?'


  '- Ik heb niets mee te delen.'


  -We kwamen bij de brug. Hij sloeg linksaf, langs de kade waar hij in een klein huisje woont dat door een werkster schoongehouden wordt. Ik heb een foto van het huis genomen, want een krant heeft nooit foto's genoeg.


  -Wachtte de werkster hem op?


  -Nee. Ze werkte alleen 's morgens voor hem.


  -Wie zorgde voor zijn eten?


  -'s Middags ging hij koffiedrinken in de Trois Pigeons. 's Avonds kookte hij zijn eigen potje.


  -En ging hij nooit uit?


  -Zelden. Eens per week, naar de bioscoop.


  -Alleen?


  -Altijd.


  -Heeft niemand iets gezien die avond, of 's nachts?


  -Nee. Een fietser die 's nachts om een uur of éen voorbij kwam, zag alleen ergens licht branden, 's Morgens toen de werkster op haar gewone tijd kwam, brandde de lamp nog steeds.


  Martin Duché had zich niet uitgekleed, had niet gegeten. Er was nergens wanorde in huis.


  Voorzover men zijn doen en laten kon reconstrueren, was hij uit een la in de huiskamer een fotoalbum gaan halen. Op de eerste bladen zaten de vergeelde portretten van zijn ouders geplakt, van zijn vrouw, éen van hemzelf uit zijn diensttijd, als soldaat bij de artillerie, zijn trouwfoto, Annette, een paar maanden oud, op een berevacht, dan toen ze vijf was, en tien, toen ze haar eerste communie deed, tenslotte op een schoolfoto toen ze bij de zusters op kostschool was.


  Het album lag bij die bladzijde opengeslagen op een tafeltje voor een fauteuil.


  Hoelang had Duché daar gezeten alvorens zijn besluit te nemen? Hij had naar zijn slaapkamer op de eerste etage moeten gaan om zijn revolver uit de la van het nachtkastje te halen, die hij open had laten staan. Hij was weer naar beneden gegaan, was weer in de fauteuil gaan zitten en had zich een kogel door het hoofd geschoten.


  's Morgens deelden de kranten met vette letters mee:


  De zaak Josset maakt een tweede slachtoffer. In de gedachten van de lezers was het enigszins alsof Josset de vader van Annette eigenhandig doodgeschoten had.


  Er werd gesproken over het weduwnaarschap van de ambtenaar, over zijn ingetogen en eenzaam leven, over de liefde voor zijn enige dochter, over de schok die hij gekregen had toen hij in het appartement in de Rue Caulaincourt was binnengekomen en de liaison van Annette met haar directeur ontdekt had.


  Voor Josset betekende dit zo goed als zeker de veroordeling. Mr. Coméliau zelf, die de feiten uitsluitend van het standpunt van de magistraat had behoren zien, was een en al opwinding toen hij Maigret opbelde.


  -Heeft u het gelezen?


  Het was donderdagmorgen. De commissaris die zojuist op het bureau aangekomen was, had de kranten gelezen op het achterbalkon van de bus.


  -Ik hoop dat Josset een advocaat gekozen heeft, want ik ben van plan hem vanmorgen in mijn kamer te laten komen en de zaak direct flink aan te pakken. .. Het publiek zou er niets van begrijpen als we de dingen lieten slepen...


  Dat betekende dat Maigret niets meer te zeggen had. De rechter-commissaris nam de zaak in handen en de commissaris handelde voortaan - in theorie - nog slechts op zijn aanwijzingen.


  Hij wilde naar Niort en naar Fontenay gaan, maar die dag was dat onmogelijk, want het zou Coméliau zeker ter ore komen en dan zou hij op lang niet malse wijze tot de orde geroepen worden.


  De voorschriften verboden hem stappen, zelfs de meest onschuldige, buiten Parijs te ondernemen. Zelfs met zijn eerste telefoongesprek met dr. Liorent, die in de Rue Rabelais, in Fontenay, woonde en die hij daar vroeger wel eens ontmoet had, ging hij over de schreef.


  -Met Maigret... Herinnert u zich mij nog, dokter?


  De stem aan de andere kant van de lijn was koel, op een afstand, en hij begreep direct dat hij voorzichtig moest zijn.


  -Ik ben zo vrij u zuiver privé even op te bellen om een inlichting van u te vragen.


  -Zegt u het maar.


  -Ik zou graag willen weten of Martin Duché soms een patiënt van u was.


  -Stilte.


  -Het lijkt me, dat het toch geen schending van het beroepsgeheim is als u ...


  -Hij is wel eens op mijn spreekuur geweest.


  -Had hij een ernstige ziekte?


  -Het spijt me, maar daar kan ik u niet op antwoorden.


  -Een ogenblikje, dokter ... Neemt u me niet kwalijk dat ik zo aandring ... Het gaat misschien om een mensenleven ... Ik heb gehoord dat Duché, op straat of elders, opeens weieens stil bleef staan, zoals iemand die aan angina pectoris lijdt...


  -Heeft een arts u dat verteld? Zo ja, dan was dat geheel verkeerd van hem.


  -Het was geen arts.


  -In dat geval was het zo maar een veronderstelling die nergens op rust.


  -Kunt u mij niet zeggen of er gevaar voor zijn leven bestond?


  -Ik kan u absoluut niets zeggen. Het spijt me, commissaris, maar ik heb een stuk of tien patiënten in de wachtkamer zitten...


  Maigret zou hem nog een keer spreken, en met even weinig succes, toen hij een trein in Fontenay overbleef. Dat was tijdens zijn reis naar Niort die hij buiten weten van mr. Coméliau, en zelfs van de Quai des Orfèvres, ondernam.


  Zelden was de lente zo stralend geweest en de kranten vermeldden om strijd hitte- en droogterecords. Zelden ook had men op de Quai des Orfèvres Maigret zo somber en zo prikkelbaar gezien, zo zelfs dat degenen die niet op de hoogte waren, ongerust naar de gezondheid van zijn vrouw informeerden.


  Mr. Coméliau had de zaak in eigen hand genomen. Hij paste de wet volgens de letter toe en Josset was door hem zo te zeggen weggemoffeld, zodat Maigret zelfs geen gelegenheid meer had met hem te spreken. Bijna iedere morgen werd de fabrikant van farmaceutische artikelen van het Huis van Bewaring naar de kamer van de magistraat gebracht, waar zijn advocaat, mr. Le-Dat was een slechte keus geweest en als Maigret de gelegenheid had gehad, zou hij hem Josset zeker afgeraden hebben. Lenain was een van de drie of vier sterren van de balie, specialiteit in geruchtmakende strafprocessen en zodra hij in een opzienbarende zaak de verdediging op zich genomen had, kreeg hij in de bladen evenveel publiciteit als een filmster.


  De verslaggevers wachtten altijd met spanning op zijn bijna dagelijkse verklaringen, zijn min of meer cynische, scherpe uitvallen en twee of drie vrijspraken die men niet voor mogelijk had gehouden waren oorzaak dat hij de advocaat voor verloren zaken werd genoemd. Na die verhoren kreeg Maigret van Coméliau dan onverwachts opdrachten, meestal zonder nadere uitleg: opsporen van getuigen, nagaan of bepaalde verklaringen die Josset afgelegd had klopten, werkzaamheden die des te vervelender waren omdat ze slechts in een verwijderd verband met de moord in de Rue Lopert schenen te staan.


  Het was niet uit persoonlijke animositeit dat de rechtercommissaris zo deed. Dat mr. Coméliau altijd wantrouwend tegenover de commissaris en diens methodes stond, vond zijn oorzaak in de kloof die gaapte tussen beider standpunt.


  Was dat eigenlijk, in diepste wezen, niet een kwestie van klasseverschil? De magistraat was in een wereld van snelle en grote maatschappelijke veranderingen de man van een bepaalde klasse gebleven. Zijn grootvader was president van het Gerechtshof in Parijs geweest en zijn vader zat nog steeds in de Raad van State, terwijl een van zijn ooms Frankrijk in Helsinki vertegenwoordigde. Hijzelf had gestudeerd voor inspecteur der belastingen en pas nadat hij daarvoor gezakt was, had hij een loopbaan bij de rechterlijke macht gekozen. Hij was een typisch vertegenwoordiger van zijn milieu, slaaf van de gewoonten, de gedragsregels en zelfs van de taal van dat milieu.


  Men had zich kunnen voorstellen dat zijn dagelijkse ervaringen in het Paleis van Justitie hem een andere kijk op de mensen zouden geven maar dit was allerminst het geval en altijd was het toch weer het standpunt van zijn milieu vanwaar uit hij de mensen bekeek. In zijn ogen was Josset het standaardtype van de verdachte, of zelfs wel van de geboren schuldige. Was hij niet langs slinkse wegen, door een ongeoorloofde liaison en daarna een huwelijk met een vrouw bij wie hij niet paste, in kringen doorgedrongen waar hij niet thuishoorde? Waren zijn liaison met Annette, zijn belofte om met haar te trouwen niet daar om die mening te bevestigen?


  De vader van het jonge meisje, Martin Duché, die liever een eind aan zijn leven gemaakt had dan de schande te verdragen, was daarentegen een man naar het hart van de starre Coméliau en van het grote publiek, het prototype van de fatsoenlijke ambtenaar, bescheiden, teruggetrokken, ontroostbaar over de dood van zijn vrouw. Het feit dat hij zich die avond in de Rue Caulaincourt had laten gaan en was gaan drinken, schoof Coméliau, als van geen belang zijnde, opzij terwijl dit in de ogen van de commissaris van groot belang was. Maigret had er een eed op durven doen dat de vader van Annette al sedert lange tijd ziek was, waarschijnlijk aan een ongeneeslijke kwaal leed.


  En was die strenge ingetogenheid niet vooral een vorm van hoogmoed?
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  Hij voelde zich ellendig toen hij naar Fontenay terugkeerde en eigenlijk schaamde hij zich over zijn gedrag van de vorige dag. En in plaats van thuis rust en stilte te vinden, was hij nog voor hij het station uit was een journalist en een fotograaf in de armen gelopen. Dat hield Maigret voortdurend bezig, evenals die houding van dr. Liorent. Hij nam zich voor dat niet te laten rusten, te proberen om die kwestie tot klaarheid te brengen, hoewel hij geen vrijheid van handelen bezat. Zijn mensen hadden kilometers en kilometers door Parijs gelopen om allerlei gegevens te controleren en zelf had hij een chronologische lijst gemaakt van alles wat Josset in de nacht van de moord gedaan had, zonder nog te weten dat deze lijst een zeer belangrijke rol zou spelen. Tijdens zijn enige verhoor op de Quai des Orfèvres had Josset verklaard dat hij na ongeveer half negen bij Annette vandaan gegaan te zijn, een tijdlang doelloos door


  Parijs gereden had en dat hij de eerste keer gestopt was voor een café in de buurt van de Place de la République. Dat café was teruggevonden. Het was La Bonne Chope op de Boulevard du Temple, waar een kelner zich hem herinnerde. Doordat er een vaste bezoeker was die altijd precies om negen uur binnenkwam en die er nog niet was toen Josset vertrokken was, kon men zijn bezoek daar tussen kwart voor negen en negen uur stellen. Dat klopte dus.


  Bij Select, op de Champs-Elysées, was het nog gemakkelijker want Jean, de barman, kende de fabrikant van farmaceutische artikelen al sedert jaren.


  -Hij kwam binnen om twintig over negen en bestelde


  een whisky.


  -Dronk hij dat meestal?


  -Nee. Hij dronk als regel een groot glas champagne. Toen ik hem zag binnenkomen greep ik automatisch al naar de ijsemmer, waar altijd een paar flessen klaar liggen.


  -Is u niets opgevallen in zijn gedrag?


  -Hij dronk zijn glas in één teug uit, gaf het mij om nogmaals te vullen en in plaats van een praatje te maken, stond hij strak voor zich uit te staren. Ik vroeg hem:


  -Bent u niet in orde, meneer Josset?


  - Niet erg, nee.'


  Hij zei nog wat over iets dat hij gegeten had en dat hem niet goed bekomen was, en toen heb ik hem dubbelkoolzure soda aangeraden.


  Maar dat wilde hij niet en hij heeft nog een derde glas gedronken voor hij wegging, nog steeds met datzelfde bezorgde gezicht. Dat klopte ook nog.


  Daarna was Josset naar de Rue Lopert gereden - nog altijd volgens hem zelf - waar hij om vijf over tien aangekomen was.


  Torrence had alle bewoners van de straat ondervraagd. Bij de meeste huizen waren op dat tijdstip de luiken al gesloten. Een buurman was om kwart over tien thuisgekomen en had niets bijzonders opgemerkt.


  -Stonden er auto's voor het huis van de Jossets?


  -Ik geloof het wel. De grote wagen in ieder geval.


  -En de kleine?


  -Dat zou ik niet kunnen zeggen.


  -Heeft u ook licht in het huis zien branden?


  -Ik geloof het wel... Maar ik zou er geen eed op durven doen...


  Alleen de eigenaar van het huis aan de overkant was zeer positief, zo positief dat Torrence zijn vragen drie of vier maal herhaald had en de antwoorden woord voor woord had opgeschreven.


  Het betrof hier een zekere Francois Lalinde, een gewezen bestuursambtenaar uit de koloniën die al jaren gepensioneerd was, en zesenzeventig jaar oud was. Hij was ziekelijk, leed aan steeds terugkerende koortsaanvallen en kwam de deur niet meer uit. Hij woonde samen met een huishoudster, een kleurlinge, die hij uit Afrika meegebracht had en die hij Julie noemde. Hij beweerde dat hij, volgens zijn gewoonte, niet vóór vier uur 's morgens naar bed gegaan was en dat hij het eerste deel van de nacht in zijn leunstoel voor het raam had doorgebracht.


  Hij had die stoel aan Torrence laten zien, die op de eerste etage stond in een vertrek dat slaapkamer, bibliotheek, salon en rommelkamer tegelijk was, het enige vertrek van het hele huis dat werkelijk gebruikt werd en waar hij om zo te zeggen niet uit kwam, behalve om naar


  de aangrenzende badkamer te gaan. Het was een ongeduldig, driftig heer, die geen tegenspraak kon velen.


  -Kent u uw buren van de overkant?


  -Van gezicht, inspecteur, alleen van gezicht!


  Hij grijnslachte voortdurend, wat zijn gezicht iets dreigends gaf.


  -Die lui willen nu eenmaal zo wonen dat iedereen ze zien kan en ze hebben niet eens het fatsoen luiken voor hun ramen te laten maken.


  Hij gaf te verstaan dat hij veel meer van hen wist dan hij wilde zeggen.


  -Krankzinnig, zo'n leven! ...


  -Wie bedoelt u?


  -Allebei! Die man net zo goed als die vrouw... En het personeel is niet veel beter ...


  -Heeft u Josset dinsdagavond thuis zien komen? -Hoe zou ik hem niet gezien hebben, ik zat toch voor het raam?


  -Deed u niets anders dan alleen maar naar buiten kijken?


  -Ik zat te lezen. Van ieder geluid schrik ik op. Ik heb een ontzettende hekel aan lawaai, vooral dat van auto's ...


  -Heeft u een auto voor het huis van Josset horen stoppen?


  -Ja, en ik ben er weer van geschrokken, zoals altijd. Ik voel lawaai als een persoonlijke belediging ...


  -Dus, u heeft de auto van meneer Josset gehoord en daarna zeker ook het dichtslaan van het portier?


  -Dat ook, jawel, jonge man!


  -Heeft u naar buiten gekeken?


  -Ik heb gekeken en ik heb hem naar binnen zien gaan.


  -Had u een horloge bij u?


  -Nee. Er hangt een klok aan de muur, vlak tegenover mijn stoel zoals u zelf kunt zien. Hij loopt hoogstens drie minuten per maand voor.


  -Hoe laat was het toen?


  -Kwart voor elf.


  Torrence die zoals al Maigrets medewerkers het verslag van het verhoor van Josset had gelezen, had aangehouden.


  -Weet u zeker dat het niet vijf over tien was?


  -Ja zeker. Ik ben een heel precies man. Dat ben ik mijn hele leven geweest.


  -Gebeurt het nooit eens, 's avonds of 's nachts, dat u in uw stoel indommelt?


  Dit maal was meneer Lalinde kwaad geworden en de goede Torrence had de grootste moeite gehad om hem weer tot bedaren te brengen. De oude man duldde geen tegenspraak en wanneer het zijn slaap betrof nog minder dan bij een ander onderwerp, want het was zijn trots een man te zijn die niet sliep.


  -Heeft u meneer Josset herkend?


  -Wie had het anders kunnen zijn?


  -Ik vraag of u hem herkend heeft?


  -Natuurlijk.


  -Kon u zijn gezicht zien?


  -De lantaarn staat vlak bij en de maan scheen.


  -Brandde er op dat moment ergens licht in huis?


  -Nee meneer.


  -Ook niet in de slaapkamer van het meisje?


  -Het meisje was al een half uur naar bed.


  -Hoe weet u dat?


  -Omdat ik haar haar raam zag sluiten en het licht direct daarna zag uitgaan.


  -Hoe laat was dat?


  -Kwart over tien.


  -Heeft meneer Josset beneden het licht aangedraaid?


  -Dat heeft hij ongetwijfeld gedaan.


  -Herinnert u zich, dat u het licht beneden aan zag gaan nadat hij naar binnen gegaan was?


  -Ja zeker.


  -En toen?


  -Toen gebeurde er wat er altijd gebeurt. Beneden werd het weer donker en de lichten op de eerste verdieping gingen aan.


  -In welke kamer?


  De slaapkamer van Josset en die van zijn vrouw lagen allebei aan de straatkant, die van Josset rechts, die van Christine links.


  -In allebei.


  -Heeft u niets kunnen onderscheiden van wat er in het huis gebeurde?


  -Nee. Dat interesseerde mij niet.


  -Kunt u iets zien, door de gordijnen?


  -Alleen een schaduw, als er iemand tussen de lamp en het venster loopt.


  -Heeft u niet even gekeken?


  -Ik heb me weer in mijn boek verdiept.


  -Tot hoe laat?


  -Totdat ik de deur aan de voorkant open en weer dicht hoorde gaan.


  -Hoe laat was dat?


  -Twintig over twaalf.


  -Hoorde u toen de motor van een auto?


  -Nee. De man is te voet vertrokken, in de richting van de kerk van Auteuil, met een koffer in zijn hand.


  -Was er toen geen licht meer in huis?


  -Nee.


  Voor die laatste periode was men weer aangewezen op de gegevens die Josset aan Maigret verstrekt had. En vanaf dat moment waren er getuigenissen te over. De chauffeur van de Peugeot die zijn standplaats voor de kerk van Auteuil had, was ook teruggevonden, een zekere Brugnali.


  -Het was half een toen hij bij mij kwam. Ik heb de rit in mijn boekje genoteerd. Hij had een koffer bij zich en ik heb hem naar de Avenue Marceau gereden.


  -Wat voor indruk maakte hij op u?


  -Een verwijfde kerel, die een uur in de wind stonk naar de drank. Door die koffer had ik hem gevraagd naar welk station hij moest.


  Op de Avenue Marceau had Josset de rit betaald en was naar een groot huis toegelopen met een koperen plaat links van de deur.


  Men had ook de tweede taxi teruggevonden, die Josset genomen had toen hij zijn kantoor weer verlaten had. Het café waar hij om half twee naar binnen gegaan was, was een klein café-dansant dat Le Pare aux Cerfs heette. De ober en de barman herinnerden zich hem.


  -Hij wilde niet aan een tafeltje zitten. Hij had zeker niet geweten waar hij binnenstapte want hij scheen nogal verbaasd en keek een beetje verwezen naar Ninouche die zich op de dansvloer aan het uitkleden was... Ninouche komt aan het eind van het eerste nummer, zodoende kan ik precies zeggen hoe laat het was . .. Hij heeft een whisky gedronken en er ook een laten geven aan Marina, een entraineuse, naar wie hij verder niet omgekeken heeft...


  In die tussentijd had de chauffeur buiten ruzie met een andere taxichauffeur, die onder éen hoedje speelde met de ober en die zei dat hij daar niet mocht parkeren.


  -Ga maar naar binnen je geld vragen en dan zal ik die passagier van jou wel wegbrengen als hij naar buiten komt.


  De komst van Josset had een eind aan de twist gemaakt en de taxi waarin hij zijn koffer had achtergelaten, had hem weer naar de Rue Lopert gebracht. Hoewel hij in die buurt wel bekend was, had de chauffeur even gezocht en had Josset hem de goede weg moeten wijzen.


  -Het was kwart voor twee, misschien tien voor twee toen ik hem afgezet heb.


  -Hoe was hij toen?


  -Behoorlijk in de olie. Meer dan toen hij de eerste keerinstapte.


  Lalinde, de gewezen bestuursambtenaar, kon die thuiskomst bevestigen. De lichten waren weer aangegaan.


  -Op de benedenverdieping?


  -Jazeker. En daarna op de eerste etage.


  -In allebei de kamers?


  -En in de badkamer, die matglazen ramen heeft.


  -Is Josset daarna weer uitgegaan?


  -Om half drie, nadat hij het licht achter zich uitgedaan had.


  -Ging hij met zijn auto?


  -Nee. En ditmaal ging hij in de richting van de Rue Chardon-Lagache, met een pakje in zijn hand.


  -Hoe groot was dat pakje?


  -Nogal groot, maar meer lang dan breed.


  -Dertig centimeter lang, veertig ...?


  -Ik zou zeggen veertig.


  -En de breedte?


  -Ik denk zo'n twintig centimeter.


  -Bent u toen niet naar bed gegaan?


  -Nee. Ik heb nog lawaai van een politieauto gehoord, om drie uur achtenveertig, om precies te zijn, en ik zag er een half dozijn agenten uitkomen en het huis binnengaan.


  -Als ik het goed begrijp, bent u de hele avond en de hele nacht niet uit uw stoel geweest?


  -Pas om half vijf. Toen ben ik naar bed gegaan.


  -Heeft u daarna niets meer gehoord?


  -Auto's die aankwamen en weer wegreden.


  Ook hier klopten de tijden nog, want Josset was om half vier op het bureau van Auteuil gekomen en enkele minuten daarna was de wagen al naar de Rue Lopert gestuurd, terwijl hij nog maar net met zijn verklaring begonnen was.


  Maigret had dit verslag aan mr. Coméliau laten brengen. Een ogenblik later had de rechter-commissaris hem verzocht even in zijn kamer te komen, waar hij alleen zat.


  -Gaat u zitten, meneer Maigret. Heeft u het gelezen?


  -Jazeker.


  -Is u niets opgevallen?


  -Een kleine bijzonderheid. Daar wilde ik het straks graag met u over hebben.


  -Wat mij opvalt is, dat Josset over het algemeen de waarheid gesproken heeft, dat wil zeggen op alle punten die niet de moord zelf betreffen. Zijn opgave van wat hij gedaan heeft en hoe laat, is voor het grootste deel van de nacht juist.


  Maar terwijl hij beweert uiterlijk vijf over tien thuisgekomen te zijn, heeft meneer Lalinde hem om kwart voor elf zien thuiskomen.


  Op dat moment zat hij dus niet beneden in zijn stoel te slapen, zoals hij beweert.


  Hij liep om kwart voor elf op de eerste etage heen en weer en de lichten waren aan in alle twee de kamers. En dat komt overeen, vergeet u dat niet, met het tijdstip dat dr. Paul als de vermoedelijke tijd van de moord beschouwt ... Wat zegt u daarvan?


  -Ik zou graag een heel gewone opmerking willen maken. Volgens Torrence heeft meneer Lalinde gedurende het gehele onderhoud onophoudelijk heel donkere sigaren zitten roken, van die zware Italiaanse sigaartjes ... —• Ik begrijp niet wat dat ermee te maken heeft...


  -Ik veronderstel dat hij 's nachts ook rookt als hij in zijn stoel zit. In dat geval is het zo goed als zeker dat hij dan dorst krijgt en wil drinken.


  -Hij kan toch alles wat hij nodig heeft, naast zich hebben staan?


  -Natuurlijk. Maar hij is zesenzeventig, volgens het verslag.


  De rechter begreep het nog altijd niet.


  -Ik vraag me af, ging Maigret verder, of hij op een gegeven ogenblik geen behoefte had om zich even te verwijderen. Oude mannen in het algemeen ...


  -Hij beweert dat hij niet uit zijn stoel geweest is en alles wijst erop, dat hij een man is aan wiens woorden we geloof kunnen hechten ...


  -Maar koppig. Een man die altijd gelijk moet hebben ...


  -Hij kent Josset alleen maar van gezicht, dus wat voor reden zou hij hebben om ...


  Toch zou Maigret de huisarts van meneer Lalinde graag enkele vragen gesteld hebben. Dat was de tweede maal dat hij de wens voelde een beroep te doen op een dergelijk getuigenis.


  -U vergeet het beroepsgeheim ...


  -Dat vergeet ik niet, helaas!


  -En u verliest uit het oog, dat Josset er wél belang bij heeft om te liegen ...


  Door de zelfmoord van Duché in Fontenay-le-Comte had de publieke opinie zich definitief tegen Josset gekeerd. De pers had er uitvoerig over geschreven. De kranten hadden foto's gepubliceerd van Annette op het moment dat ze snikkend in de trein naar Fontenay stapte.


  -Arme vader! Als ik dat geweten had . .. Ambtenaren van het gemeentehuis waren geïnterviewd, en winkeliers uit Fontenay-le-Comte, die allen de lof van de overledene zongen.


  -Een achtenswaardig man, van buitengewone rechtschapenheid. De dood van zijn vrouw had hem al gebroken en hij heeft de schande niet meer kunnen verdragen ...


  Op de vragen van de journalisten antwoordde mr. Lenain, als een man die verpletterende argumenten in petto houdt:


  -Wacht u maar! Het onderzoek begint pas ...


  -Beschikt u over nieuwe gegevens?


  -Die bewaar ik voor mijn goede vriend mr. Coméliau. Hij kondigde de dag en het uur van zijn onthullingen aan en hield zo de nieuwsgierigheid levendig, en toen hij, naar hij het zelf uitdrukte, de bom liet barsten waren er zoveel journalisten en persfotografen in de gangen van het Paleis van Justitie dat er versterking voor de parketwacht geroepen moest worden.


  Drie uur bleef de spanning voortduren. Gedurende die tijd bleef de deur van de kamer van de rechtercommissaris hermetisch gesloten. Daar zaten vier mannen: Adrien Josset, die door een leger van persmensen gefotografeerd was bij zijn aankomst, mr. Lenain, die niet minder succes gehad had, mr. Coméliau en zijn griffier. Maigret zat op zijn kamer aan de Quai des Orfèvres en


  was bezig met administratieve werkzaamheden. Twee uur na het verhoor werden hem de kranten gebracht, die allemaal min of meer dezelfde titels gekozen hadden:


  Josset beschuldigt! De ondertitels wisselden.


  Josset, in het nauw gedreven, gaat tot het offensief over. Of wel:


  Wanhoopspoging van de verdediging. Mr. Coméliau had, volgens zijn gewoonte, iedere verklaring geweigerd en had zich in zijn kamer opgesloten. Lenain had, ook volgens zijn gewoonte, niet alleen een schriftelijke verklaring aan de journalisten voorgelezen, maar in de gang van het Paleis, dat zijn cliënt zojuist tussen twee gendarmes in verlaten had, een formele persconferentie gehouden. De verklaring was kort.


  Tot nu toe heeft Adrien Josset, aan wie men moord op zijn vrouw ten laste zou willen leggen, een ridderlijk stilzwijgen bewaard over haar privéleven en haar geheime gedragingen.


  Op het moment dat de stukken in handen van de Officier van Justitie staan gesteld te worden, heeft hij tenslotte, na langdurig aandringen van zijn advocaat, besloten een tip van de sluier op te lichten en het onderzoek zal dientengevolge in een nieuwe richting leiden. Dan zal blijken dat er verscheidene personen zijn, die in staat geacht kunnen worden Christine Josset vermoord te hebben en omtrent wie wij tot op heden zo weinig vernomen hebben, omdat men te zeer in beslag genomen was door het verzamelen van bezwarend materiaal tegen haar echtgenoot.


  Maigret had graag geweten, wat er aan dat besluit voorafgegaan was, wat er tussen de advocaat en zijn cliënt besproken was in het Huis van Bewaring. Het deed hem enigszins denken aan die scène in de Rue Caulaincourt. De vader van Annette was binnengekomen en had bijna niets gezegd. Hij had alleen gevraagd:


  -En wat dacht u nu te doen?


  Josset die zich achter meneer Jules verschool wanneer iemand van het personeel ontslagen moest worden, had onmiddellijk beloofd te zullen scheiden om met het meisje te trouwen.


  Kon een handig en weinig scrupuleus iemand als Lenain hem niet alles laten zeggen wat hij wilde? De journalisten hadden natuurlijk allerlei vragen op Lenain afgevuurd.


  -Bedoelt u dat mevrouw Josset een minnaar had? De advocaat glimlachte geheimzinnig.


  -Nee, heren. Geen minnaar.


  -Meerdere minnaars?


  -Dat zou te eenvoudig zijn en dat zou ongetwijfeld niets verklaren.


  Men begreep er niets van. Maar zelf wist hij heel goed waar hij heen ging.


  -Mevrouw Josset had - en dat was haar goed recht, laten we dat even vaststellen - verscheidene protégés. Haar kennissen zullen dat kunnen bevestigen en in bepaalde kringen werd over die protégés gesproken zoals men spreekt over de paarden van iemand die een renstal houdt.


  Op welwillende toon legde hij uit:


  -Ze is heel jong getrouwd met een zeer bekend man, sir Austin Lowell, die haar gevormd heeft en haar het leven in zijn kringen geleerd heeft... De kringen van de mensen van invloed, van de mensen die aan de touwtjes trekken... In het begin was ze daar, zoals zovele anderen, niet meer dan een ornament... Begrijpt u mij goed: zij was niet Austin Lowell... Ze was de knappe mevrouw Lowell, de vrouw die hij kleedde, met sieraden overlaadde, waar hij mee pronkte bij de paardenrennen, op de belangrijke premières, in dure restaurants en salons ...


  Toen ze op dertigjarige leeftijd weduwe werd, wilde ze dat leven voortzetten, maar nu voor eigen rekening, als ik het zo mag zeggen.


  Zij wilde niet meer nummer twee zijn, een bijrol spelen, als decoratie fungeren, maar nummer éen zijn. Daarom heeft ze Josset van achter de toonbank van een apotheek weggehaald, in plaats van met iemand uit haar eigen kring te trouwen, zoals haar gemakkelijk genoeg gevallen zou zijn.


  Ze had behoefte nu op haar beurt te domineren, behoefte aan iemand naast zich, die alles aan haar te danken had, die ze volkomen beheerste.


  Ongelukkigerwijze bleek de jonge apotheker een sterkere persoonlijkheid dan ze gedacht had. Hij heeft zoveel succes gehad met zijn farmaceutisch bedrijf dat hij zelf een man van invloed is geworden. Dat is alles. Dat is het hele drama.


  Toen ze ouder werd en de tijd voelde naderen dat de mannen niet meer om haar heen zouden zwermen ...


  -Pardon, viel een journalist hem in de rede. Had ze al minnaars gehad?


  -Laten we het zo zeggen: ze heeft nooit volgens de burgerlijke moraal geleefd. Op een gegeven moment, toen ze niet meer over haar man kon heersen, zocht ze naar anderen om over te heersen.


  Dat is wat ik bedoelde met haar protégés, waarbij ik het woord gebruikte dat ze zelf gekozen had en dat ze naar het schijnt altijd met een glimlach van voldoening uitsprak.


  Ze heeft er een groot aantal gehad. Een deel ervan is bekend. Er zijn er zeker nog meer geweest die niet bekend zijn, maar ik hoop dat die nog opgespoord kunnen worden.


  Het waren meestentijds onbekende kunstenaars, schilders, musici, zangers, die ze de hemel weet waar ontmoette en die ze zich in het hoofd zette bekend te maken. Ik zou u een heel sympathieke zanger kunnen noemen, die op het ogenblik een vrij grote bekendheid geniet en die zijn succes alleen maar te danken heeft aan het feit dat hij mevrouw Josset toevallig ontmoet heeft in een garage waar hij als monteur werkte. Zo zijn er meer die succes gehad hebben, maar er zijn er ook die geen talent bleken te bezitten en die liet ze na een paar weken of een paar maanden weer lopen. Is het nodig te zeggen dat daar ook wel jongelui onder waren die er niet in konden berusten weer naar het gewone leven van alledag terug te keren? Ze had hen voorgesteld aan haar kennissen als toekomstige grootheden van het toneel, de schilderkunst of de film. Ze had ze gekleed, behoorlijk laten wonen; ze waren vertrouwelijk met haar omgegaan, voortdurend om en bij haar geweest... En opeens waren ze niets meer. - Kunt u ook namen noemen?


  -Dat laat ik aan de rechter-commissaris over. Ik heb hem een lijst met namen overhandigd waaronder zich zonder twijfel voortreffelijke kerels bevinden. Wij beschuldigen niemand. Wij zeggen alleen dat een zeker aantal personen redenen had om Christine Josset een kwaad hart toe te dragen ...


  -Nog iemand in het bijzonder?


  -Er zal ongetwijfeld gezocht moeten worden onder haar protégés van de laatste tijd ...


  Maigret had daaraan gedacht. Reeds in het begin was de gedachte in hem opgekomen dat hij zich op de hoogte moest stellen van het privéleven en de omgeving van het slachtoffer.


  Tot nu toe was hij op een muur gestuit. En weer was dat, zoals in het geval van Coméliau, de klasse-, bijna kaste-geest die hier een rol speelde.


  Christine Josset bewoog zich in een kring die veel beperkter was dan die van de magistraat, een handvol personen slechts, wier namen men in de krant leest, wier doen en laten meegedeeld wordt, over wie de zotste artikelen gepubliceerd worden maar van wie het grote publiek in werkelijkheid nagenoeg niets weet. Maigret was nog maar inspecteur toen hij in dit verband eens half schertsend, half ernstig een opmerking gemaakt had die de nieuwelingen op de Quai des Orfèvres vaak te horen kregen. Toen hij de gangen van een bankier, die enkele maanden later gearresteerd zou worden, moest nagaan, had hij tegen zijn toenmalige chef gezegd:


  -Om zijn mentaliteit te kunnen begrijpen, zou ik 's morgens met een stel bankiers luxe broodjes en zachtgekookte eieren gegeten moeten hebben ...


  Welke sociale klasse heeft niet haar eigen taal, gewoonten, opvattingen van wat wel, wat niet geoorloofd is? Wanneer hij vroeg: - Hoe denkt u over mevrouw Josset? dan was het antwoord onveranderlijk:


  -Christine? Een allerliefste vrouw ...


  Want in haar milieu was ze nauwelijks mevrouw Josset: ze was Christine.


  -Een vrouw die overal belang in stelde, hartstochtelijk, met een grote liefde voor het leven ...


  -En haar man?


  -Een geschikt type ...


  Dit werd dan veel koeler gezegd, hetgeen erop wees dat Josset ondanks zijn succes in zaken toch nooit helemaal aanvaard was door degenen met wie zijn vrouw omging. Men tolereerde hem, zoals de maitresse of de vrouw van een beroemd man getolereerd wordt en waarbij dan achter zijn rug gezegd wordt:


  -Nu ja, als dat nu zijn smaak is.


  Mr. Coméliau zou wel woedend zijn. Het zou nog wel erger worden als hij de kranten gelezen had. Hij had een dossier samengesteld waar hij zelf zeer voldaan over was en Josset kon nu gedagvaard worden. Maar nu kon het hele onderzoek weer opnieuw beginnen. Het was onmogelijk om de beschuldigingen van Lenain te negéren, want die had er wel voor gezorgd dat er zoveel mogelijk ruchtbaarheid aan gegeven werd. Het was nu geen kwestie meer van taxichauffeurs ondervragen, conciërges, buren in de Rue Lopert. Men was nu genoodzaakt met een nieuw milieu te beginnen, men moest vertrouwelijke mededelingen zien te krijgen, en namen, een lijst opstellen van die protégés waar iedereen al over sprak, en het zou waarschijnlijk de taak van Maigret zijn om van al die mensen na te gaan waar ze die bewuste nacht geweest waren en wat ze gedaan hadden.


  -Josset beweert, merkte een journalist op, dat hij beneden in een stoel in slaap gevallen is, toen hij om vijf over tien thuiskwam. Maar een geloofwaardige getuige die in het huis aan de overkant woont, beweert dat hij pas om kwart voor elf thuisgekomen is.


  -Een betrouwbare getuige kan zich ook vergissen, antwoordde de advocaat scherp. De heer Lalinde, want die bedoelt u, heeft ongetwijfeld om kwart voor elf iemand naar binnen zien gaan. Maar toen zat mijn cliënt te slapen...


  -En dat moet de moordenaar zijn?


  -Waarschijnlijk wel, ja.


  -En zou die dan langs Josset gelopen zijn zonder hem te zien?


  -Er was geen licht op de benedenverdieping. Hoe meer ik erover denk, hoe meer ik geloof dat er op het moment van de moord niet twee, maar drie auto's voor het huis stonden. Ik ben mezelf op de hoogte gaan stellen van de situatie daar ter plaatse. Ik ben niet bij meneer Lalinde binnen geweest, want het meisje ontving me al heel onvriendelijk. Maar toch beweer ik dat men vanuit het raam van die achtenswaardige oude heer wel de Cadillac kon zien staan en een wagen die daarvóór geparkeerd staat, maar niet een wagen die erachter staat. Ik heb gevraagd om te controleren of mijn hypothese juist is. Als het zo is, dan beweer ik inderdaad dat er drie auto's stonden...


  Mevrouw Maigret was die avond erg opgewonden. Ze had zich lang goed gehouden, maar ze was tenslotte intens mee gaan leven met die zaak waarover men in alle winkels tegen haar begon.


  -Geloof jij dat Lenain er goed aan gedaan heeft met in de aanval te gaan?


  -Nee.


  -Is Josset onschuldig?


  Hij keek haar aan met een wazige blik.


  -Die kans is vijftig procent.


  -Denk je dat hij veroordeeld wordt?


  -Waarschijnlijk wel, vooral nu.


  -Kun jij er niets aan doen?


  Ditmaal haalde hij alleen maar zijn schouders op.




  7




  Machteloos nam Maigret een verschijnsel waar dat hij al meermalen gezien had en dat nog altijd iets angstwekkends voor hem had. Zijn oude vriend Lombras, de directeur van de politie die verantwoordelijk was voor de openbare weg, voor betogingen en volksoplopen, beweerde vaak dat Parijs soms, evenals een mens, met het verkeerde been uit bed stapt, in een prikkelbare stemming wakker wordt en de eerste de beste gelegenheid aangrijpt om zijn slechte humeur te luchten. Zo is het ook enigszins bij stafzaken. Een moord in koelen bloede gepleegd, onder afschuwelijke omstandigheden, trekt soms nauwelijks enige aandacht, het vooronderzoek en het proces vinden plaats terwijl het publiek zich onverschillig en soms zelfs humaan toont.


  En dan opeens gebeurt het dat een misdaad die betrekkelijk weinig sensationeels heeft, de algemene verontwaardiging opwekt, zonder dat het mogelijk is daar een bepaalde reden voor aan te wijzen.


  Er was geen georganiseerde campagne gevoerd. Niemand achter de schermen had een beweging tegen de apotheker op touw gezet.


  De bladen hadden weliswaar uitvoerig over de zaak geschreven, en deden dat nog steeds, maar de bladen weerspiegelen slechts de mening van het publiek en zetten hun lezers slechts voor wat deze horen willen. Waarom had Josset van de eerste dag af aan iedereen


  tegen zich gehad?


  Die drieëntwintig messteken hadden daar een rol bij gespeeld. Wanneer een moordenaar het hoofd verliest en door blijft steken als zijn slachtoffer al dood is, dan spreekt men van barbaarse wreedheid, en wat voor de psychiater eerder een symptoom van ontoerekenbaarheid is, is voor het grote publiek daarentegen een verzwarende omstandigheid.


  Van de verschillende personen die in de zaak betrokken waren, was Josset van meet af aan de antipathieke persoonlijkheid geweest, de schurk, en daar was misschien wel een verklaring voor. Uit de verslagen in de bladen had men wel begrepen, zelfs zij die hem nooit gezien hadden, dat hij een zwakke figuur was, slap en verwijfd, en slapheid is iets wat men niet gemakkelijk vergeeft. Ook vergeeft men het iemand niet dat hij iets ontkent wat zonneklaar schijnt, en voor iedereen was het vanzelfsprekend dat Josset de moordenaar was. Als hij bekend had, als hij verklaard had uit jaloezie gehandeld te hebben, of in een vlaag van verstandsverbijstering, om vergiffenis gevraagd had, in een houding van diep berouw, dan zouden de meesten tot clementie geneigd geweest zijn.


  Maar hij verkoos daarentegen de logica, het gezond verstand te tarten, en dat voelde het publiek als een grove belediging van zijn intelligentie.


  Dinsdag, tijdens het verhoor, had Maigret reeds voorzien dat het zo zou zijn. De reacties van mr. Coméliau vormden al een aanwijzing daarvoor. Evenzo de eerste titels en ondertitels in de middagedities van de kranten.


  Sedertdien was de antipathie alleen maar sterker geworden en zelden ontmoette men iemand die aan de schuld van Josset twijfelde of, zo al geen verontschuldiging, tenminste verzachtende omstandigheden zag. De zelfmoord van Martin Duché had de ramp volkomen gemaakt, want de ex-apotheker werd nu niet langer voor éen moord verantwoordelijk gesteld, maar voor twee. En zijn advocaat, mr. Lenain, tenslotte, had met zijn ontijdige verklaringen en beschuldigingen slechts olie in het vuur geworpen.


  Onder die omstandigheden werd het moeilijk om betrouwbare gegevens uit de getuigen te krijgen. Zelfs de meest eerlijke, die volkomen te goeder trouw waren, hadden de neiging zich alleen te herinneren wat bezwarend was voor de verdachte.


  Tenslotte, alles liep Josset ook wel tegen. Daar was de kwestie van die dolk, bijvoorbeeld. Hij had verklaard dat hij die in de Seine geworpen had, van het midden van de Pont Mirabeau af. Woensdag reeds was een duiker urenlang bezig geweest met zoeken in de modder, terwijl honderden nieuwsgierigen over de borstwering hingen en persfotografen en zelfs de televisie telkens opnamen maakten wanneer de grote koperen helm uit het water opdook.


  Iedere keer nadat hij ondergedoken was, kwam hij weer met lege handen boven en de volgende dag had hij het zoeken met even weinig succes voortgezet. Voor degenen die de bodem van de Seine kenden, was dat niet verwonderlijk. De stroming is bij de pijlers zeer sterk en daar ontstaan draaikolken en tegenstromen die vrij zware voorwerpen soms over een aanzienlijke afstand kunnen meesleuren.


  Op andere plaatsen is de modder heel diep en allerlei afval zakt daar diep in weg.


  Josset had niet precies de plaats waar hij had staan leunen, kunnen opgeven, wat in zijn toestand normaal was, wanneer hij tenminste zo overstuur geweest was als hij beweerde.


  Voor het publiek was dat weer een bewijs te meer dat hij loog. Men beschuldigde hem ervan het wapen om geheimzinnige redenen elders verborgen te hebben. Er was niet meer alleen sprake van de dolk. De heer Lalinde, de gewezen bestuursambtenaar, wiens woorden niemand in twijfel trok en over wie niemand het had moeten wagen om te spreken als een kindse, of zelfs maar zonderlinge oude man, had het pakje beschreven als vrij groot, van veel grotere afmetingen dan een gewone dolk. Wat kon er in dat pakje dat hij na zijn euveldaad wegbracht, gezeten hebben?


  Zelfs een ontdekking die een moment in het voordeel van de verdachte scheen te zijn en waarover zijn advocaat onvoorzichtigerwijze te vroeg juichte, keerde zich tenslotte tegen hem.


  De Identificatiedienst had in het huis aan de Rue Lopert, dat om zijn futuristische stijl 'het glazen huis' genoemd werd, een aantal vingerafdrukken gevonden. De verschillende afdrukken waren naast elkaar gelegd en vergeleken met die van Josset, zijn vrouw, het kamermeisje en de huishoudster en die van een beambte die op maandagmiddag, enkele uren voor de moord, de gasmeter was komen opnemen.


  Er bleef een stel afdrukken over die niet thuisgebracht konden worden. Ze werden op de trapleuning aangetroffen en in grotere getale in de kamer van het slachtoffer en in die van Josset.


  Het waren afdrukken van een man met een brede duim die een klein rond en zeer karakteristiek litteken vertoonde.


  Toen mevrouw Siran ondervraagd werd, verzekerde zij dat noch mevrouw Josset noch haar man de laatste dagen bezoek hadden gehad en dat, voorzover zij wist, geen enkele vreemde in de beide kamers geweest was. Carlotta die 's avonds nog dienst had nadat de huishoudster weg was, bevestigde dit. In de kranten werd dit:


  Een geheimzinnige bezoeker? Natuurlijk maakte mr. Lenain veel ophef van deze ontdekking, die volgens hem het uitgangspunt was van een spoor dat tot verrassende resultaten zou leiden. Volgens hem kon dr. Paul zich vergist hebben bij het vaststellen van het tijdstip van het overlijden. Er was niets tegen, zo zei de advocaat, om aan te nemen dat de moord even vóór tien uur gepleegd was, dat wil zeggen vóór dat Josset thuisgekomen was.


  En zelfs wanneer de politiearts gelijk had, had men niet het recht om de hypothese te verwerpen dat een vreemde het huis binnengedrongen was in de tijd dat Josset, die veel gedronken had, diep zat te slapen in zijn stoel op de benedenverdieping waar hij geen licht gemaakt had. Lenain had gedaan weten te krijgen dat er ter plaatse een proef genomen werd op dezelfde tijd. Hij was gaan zitten in de stoel waarin de man van Christine gezeten had en men had zes personen, die niet wisten dat hij daar zat, éen voor éen verzocht om in het donker de kamer door en naar de trap te lopen. Slechts twee hadden zijn aanwezigheid bemerkt.


  Maar daar bracht men tegenin dat de maan niet meer in hetzelfde kwartier stond als in de nacht van de moord en dat er toen ook veel minder bewolking was geweest.


  Bovendien bleef er nog altijd die verklaring van Lalinde, die weigerde daar ook maar éen woord van terug te nemen of te wijzigen.


  Bij Maigret was het, dat de stoffeerder zich kwam melden. Die man had zojuist de krant gelezen en kwam nu, een beetje ongerust, naar de Quai des Orfèvres om te vertellen wat hij wist. Hij werkte geregeld voor de Jossets. Hij had, jaren geleden, het huis gestoffeerd. Een paar maanden terug had hij verschillende gordijnen vernieuwd, onder andere in de slaapkamer van mevrouw Josset die toen juist nieuw meubilair aangeschaft had. -De dames schijnen vergeten te zijn dat ik in huis geweest ben, zei hij. Ze hebben het wel over de meteropnemer gehad maar niet over mij. Ik moest al een dag of drie naar de Rue Lopert, want mevrouw Josset had me opgebeld om te zeggen dat er te veel speling in de gordijnkoorden zat. Dat gebeurt dikwijls. Die maandag was ik om een uur of drie toch in de buurt en ben ik er even aangegaan.


  -En wie heeft u daar gesproken?


  -Mevrouw Siran deed me open. Ze is niet met me mee naar boven gegaan want ze heeft een hekel aan trappen lopen en ze weet dat ik het huis ken.


  -Was u alleen?


  -Ja. Ik had mijn knecht op een ander karweitje, op de Avenue de Versailles, achtergelaten. Ik was in een paar minuten klaar.


  -Heeft u het meisje niet gezien?


  -Die kwam nog even in de kamer waar ik bezig was en ik heb haar gegroet.


  Geen der beide vrouwen had aan de stoffeerder gedacht toen ze ondervraagd werden.


  Maigret nam de man mee naar de Identificatiedienst.


  Zijn vingerafdrukken werden genomen en die bleken volledig overeen te komen met de vingerafdrukken van de geheimzinnige bezoeker waar mr. Lenain zo'n ophef van gemaakt had.


  Het was weer Maigret, die de volgende dag de anonieme brief ontving die de verontwaardiging van het publiek nog zou vergroten, een blaadje dat uit een schoolschrift gescheurd was en in vieren gevouwen in een goedkope enveloppe gestoken was die vol vetvlekken zat, alsof het briefje op een keukentafel geschreven was. Uit het poststempel bleek dat het schrijven afkomstig was uit het XVIIIde arrondissement, de wijk waar Annette Duché woonde.


  Commissaris Maigret, die zichzelf zo slim vindt, zou verstandig doen met een zekere Hortense Malletier eens te gaan ondervragen, in de Rue Lepic, een vuile engeltjesmaakster, waar dat juffertje van Duché drie maanden geleden op bezoek is geweest samen met haar minnaar.


  Zoals de zaken stonden vond Maigret het maar beter het briefje persoonlijk naar mr. Coméliau te brengen.


  -Leest u dat eens.


  De magistraat las de tekst tweemaal over.


  -Heeft u geïnformeerd of het waar is?


  -Nee. Ik wilde liever niets doen zonder uw instructies.


  -U kunt het beste zelf naar die Hortense Malletier toegaan. Komt ze voor in uw kaartsysteem?


  Maigret had de lijsten die de zedenpolitie bijhoudt al nagekeken.


  -Ze is éen keer aangehouden, tien jaar geleden, maar toen kon er niets bewezen worden.


  De bewuste vrouw woonde op de vijfde etage van een groot oud huis in de buurt van de Moulin de la Galette. Ze was een eindje in de zestig, leed aan waterzucht en ze liep met een stok, op vilten pantoffels. Er hing een walgelijke lucht in haar kamers en in een grote kooi voor het venster hipten tien of twaalf kanaries.


  -Wat moet de politie bij mij? Ik heb niets gedaan. Ik ben een arme oude vrouw die niemand lastig valt...


  Ze had een vaalbleek gezicht en door haar dunne grijze haar zag men de hoofdhuid schemeren. Maigret begon met haar een foto van Annette Duché te laten zien.


  -Herkent u die?


  -Natuurlijk! Die heeft de laatste tijd al zo vaak in de


  kranten gestaan.


  -Is ze een maand of drie geleden niet hier geweest?


  -Wat zou ze bij mij komen doen? Kaart leggen doe ik al lang niet meer.


  -Heeft u ook de kaart gelegd?


  -Wat zou dat? Iedereen verdient zijn brood op zijn eigen manier.


  -Ze was zwanger en nadat ze hier geweest was, was ze dat niet meer.


  -Wie heeft dat verzonnen? Het is een grote leugen! Janvier die met zijn chef meegekomen was, had de laden


  doorzocht, zonder iets te vinden zoals Maigret wel verwacht had.


  -Het is voor ons heel belangrijk dat we de waarheid weten. Ze is niet alleen geweest. Ze had een man bij zich.


  -Dat is al heel lang geleden, dat er een man hier in huis kwam.


  Ze had volgehouden. Ze kende het liedje. De conciërge die daarna ook ondervraagd was, beweerde noch Annette, noch Josset gezien te hebben.


  -Komen er niet vaak jonge vrouwen bij mevrouw Malletier?


  -Vroeger, toen ze de kaart nog legde, kwamen er veel, jonge en oude, en zelfs heren, van wie je niet zou denken dat ze nog aan zulke dingen geloofden, maar ze doet het allang niet meer ...


  Dat alles was te voorzien geweest. Dat was minder het geval geweest bij Annette, die door Maigret op de Quai des Orfèvres ontboden was.


  -Hoeveel maanden was u al onderweg toen u naar mevrouw Malletier in de Rue Lepic ging?


  Kon Annette niet liegen? Was ze overrompeld door die vraag? Besefte ze de consequenties van haar antwoord niet? Ze bloosde, keek om zich heen alsof ze hulp zocht, wierp een zenuwachtige blik op Lapointe die nogmaals de rol van stenograaf vervulde.


  -Ik ben zeker verplicht om te antwoorden?


  -Dat is wel beter, ja.


  -Twee maanden.


  -Wie heeft u dat adres in de Rue Lepic aan de hand gedaan?


  Maigret was een beetje geprikkeld zonder dat hij zelf wist waarom, misschien omdat hij vond dat ze te gemakkelijk door de knieën ging. De conciërge had het spelletje wel meegespeeld. De oude engeltjesmaakster ook, maar die had daar dan ook goede redenen voor.


  -Adrien.


  -Heeft u hem verteld dat u in verwachting was en heeft hij het toen over abortus gehad?


  -Zo is het niet helemaal gegaan ... Ik was al zes weken ongerust en hij vroeg maar steeds wat me toch hinderde ... Een keer beschuldigde hij me er zelfs van, dat ik niet zoveel meer van hem hield ... Op een avond heb ik hem gevraagd of hij niet een vroedvrouw of een dokter wist die me zou willen helpen ...


  -Protesteerde hij toen niet?


  -Hij was er erg van onder de indruk. Hij vroeg: Weet je het zeker?


  -Ik zei van ja, en dat het niet lang meer zou duren of je zou het kunnen zien en dat er iets gedaan moest worden.


  -Kende hij mevrouw Malletier?


  -Nee. Ik geloof het niet. Hij vroeg me een paar dagen geduld te hebben en niets te proberen voor hij een beslissing genomen had.


  -Wat voor beslissing?


  -Dat weet ik niet.


  Josset en zijn vrouw hadden geen kinderen. Had de gedachte dat Annette hem een zoon of een dochter zou kunnen schenken, hem ontroerd?


  Maigret had hem graag over dit punt en nog over een paar andere punten ondervraagd om zich een vollediger beeld van de man te vormen, maar die verhoren had Coméliau voortaan zichzelf voorbehouden, Coméliau die het geval niet vanuit dezelfde gezichtshoek bezag.


  -Dacht u dat hij u het kind graag had laten houden?


  -Dat weet ik niet.


  -Heeft hij daar met u over gesproken?


  -Een hele week was hij liever tegen me, vol kleine attenties.


  -Was hij dat anders niet?


  -O, jawel, hij was echt verliefd maar het was toch anders.


  -Zou hij er met zijn vrouw over gesproken hebben, dacht u?


  Ze ging met een ruk rechtop zitten.


  -Met zijn vrouw!


  Het leek alsof ze bang was voor Christine, zelfs nog nu die dood was.


  -Dat zou hij zeker niet gedaan hebben ...


  -Waarom niet?


  -Dat weet ik niet... Een man gaat niet aan zijn vrouw vertellen dat hij een kind van een ander verwacht...


  -Was hij bang voor haar?


  -Hij verborg niets voor haar... Als ik hem zei dat hij voorzichtig moest zijn, dat hij bijvoorbeeld moest oppassen dat wij niet samen in bepaalde restaurants gezien werden, zei hij dat ze op de hoogte was en dat het haar niets kon schelen ...


  -Geloofde u dat?


  -Niet helemaal. Het lijkt me dat dat onmogelijk is...


  -Heeft u Christine Josset wel eens ontmoet? -Meermalen.


  -Waar?


  -Op kantoor.


  -U bedoelt in de kamer van haar man?


  -Ja .. . Ik werkte daar ook ... Als ze op de Avenue Marceau kwam ...


  -Kwam ze daar vaak?


  -Twee- of driemaal in de maand.


  -Om haar man te spreken, of om hem op te halen?


  -Nee. Ze kwam in hoofdzaak voor meneer Jules. Ze was presidente van de raad van commissarissen ...


  -Hield ze zich actief met de zaak bezig?


  -Niet actief ... Maar ze hield zich wel op de hoogte, ze wilde inzage van de boeken hebben en moest weten waarom dit of dat gedaan was ...


  Dat was een kant van Christine waar niemand nog over gesproken had.


  -Ze keek zeker wel met veel belangstelling naar u?


  -De eerste tijd wel, ja ... De allereerste keer bekeek ze me van het hoofd tot de voeten, haalde toen haar schouders op en zei toen, zonder haar lippen te bewegen, tegen haar man:


  Niet kwaad ...'


  -Wist ze het toen al?


  -Adrien had het haar verteld.


  -Heeft ze nooit onder vier ogen met u gesproken? Heeft u nooit de indruk gekregen dat ze bang voor u was?


  -Voor mij? Waarom zou ze bang geweest zijn?


  -Als haar man haar bekend had dat u in verwachting was ...


  -Dan zou het anders geweest zijn, natuurlijk. Maar ik had voor niets ter wereld gewild dat hij er met haar over sprak. Niet alleen om haar, maar ook om de anderen ...


  -Uw collega's, bedoelt u?


  -Iedereen ... En ook mijn vader ...


  -En wat is er toen na die week gebeurd?


  -Op een morgen zei hij heel vlug en zacht tegen me, op kantoor vóór hij de post openmaakte:


  '- Ik heb een adres... Ik heb voor vanavond afgesproken ...'


  Toen we 's avonds uit kantoor kwamen, heeft hij me niet


  direct naar de Rue Caulaincourt gebracht. Hij liet de wagen uit voorzichtigheid op de Boulevard de Clichy staan en we zijn lopend naar de Rue Lepic gegaan ...


  -Was u niet graag op het laatste ogenblik nog teruggekeerd?


  -Ik was wel bang voor die oude vrouw, maar mijn besluit stond vast.


  -En hij?


  -Hij heeft me boven gebracht en is toen buiten op me blijven wachten.


  Maigret had zijn rapport naar mr. Coméliau gestuurd, zoals hij verplicht was. Was er ergens een lek in de kamer van de rechter-commissaris? Coméliau zelf was niet de man om een verhoor als dit ruchtbaar te maken. Was Lenain die ambtshalve op de hoogte gebracht was, minder discreet geweest? Het was niet in het belang van zijn cliënt om deze zaak uit te bazuinen en hoewel hij wel meer onhandigheden begaan had, was het toch niet waarschijnlijk dat hij zo dom geweest zou zijn. Waarschijnlijker was, dat degene die de anonieme brief geschreven had boos geworden was omdat er niets over in de kranten verscheen en daarom zelf de kranten ingelicht had. Deze hadden hun eigen onderzoek ingesteld. Mevrouw Malletier die nog steeds ontkende, was gearresteerd en de geschiedenis kwam ook dit keer op de voorpagina.


  Mr. Coméliau was genoodzaakt geweest het jonge meisje ook in staat van beschuldiging te stellen, maar had haar voorlopig op vrije voeten gelaten.


  Josset van tweede misdaad beschuldigd evenals zijn maitresse.


  Als men over Annette sprak, dan was het om haar te beklagen en alle verantwoordelijkheid legde men op de schouders van haar minnaar.


  Een ware atmosfeer van haatgevoelens voelde men om hem heen ontstaan en van dag tot dag sterker worden. Zelfs degenen die zijn beste vrienden waren geweest, spraken slechts met tegenzin over hem en stelden hun verhouding tot hem liefst zo neutraal mogelijk voor. Ik kende hem, ja, zoals iedereen... Maar ik was vooral bevriend met Christine ... Een buitengewone vrouw! ... Buitengewoon wat haar vitaliteit betrof, inderdaad. Maar verder?


  -Hij was niet de man, die ze had moeten hebben ... Als men dan bleef aandringen, waren ze niet in staat te vertellen, wat voor soort man ze dan wel had moeten hebben. Voorzover men er over kon oordelen, was ze in de eerste plaats iemand die haar eigen leven moest leven, in volkomen onafhankelijkheid.


  -Een tijdlang was hij haar grote liefde, waar ze volkomen in opging... ledereen vroeg zich af waarom, want Josset heeft nooit iets van een Don Juan gehad ... Bovendien is hij een zwakkeling ...


  Niemand kwam op de gedachte dat Christine een zwakkeling gemakkelijk onder de duim had kunnen houden.


  -Hield ze niet meer van hem?


  -Ze gingen steeds meer hun eigen gang... Vooral nadat hij verliefd werd op die typiste ...


  -Leed zij daaronder?


  -Het was altijd moeilijk om te weten te komen, wat er precies in Christine omging ... Ze was heel gesloten ...


  -Sprak ze zelfs niet over haar minnaars?


  Maigret kreeg een verwijtende blik, alsof hij zich niet aan de spelregels hield.


  -Ze wilde graag jonge mensen op het paard helpen, is het niet?


  -Ze ging heel veel naar concerten, toneelvoorstellingen


  en dergelijke ...


  -Had ze niet geregeld een aantal favorieten, zoals men dat noemt?


  -Ze heeft waarschijnlijk wel eens een beginner op weg geholpen ...


  -Kunt u mij ook namen noemen?


  -Dat is moeilijk ... Ze was zo tactvol om daar nooit over te spreken... Ik herinner me dat ze wel eens een jonge schilder geholpen heeft, vooral door vrienden en journalisten die ze kende mee te nemen naar zijn eerste tentoonstelling...


  -Hoe heette die?


  -Ik herinner me de naam niet... Het was geloof ik, een Italiaan ...


  -Is dat alles?
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  Het werd met de dag moeilijker iets uit de mensen los te krijgen, alsof het consigne doorgegeven werd niets te zeggen.


  Mr. Lenain was intussen bezig, na de bom die hij zo roekeloos had laten barsten, met het opstellen van een lijst van de bewuste protégés wier bestaan hij zo luidruchtig verkondigd had. Maigret wist wel dat hij zich daarbij liet helpen door een particulier detectivebureau, dat door éen van zijn vroegere inspecteurs gedreven werd. Deze had veel meer armslag dan de recherche en werd niet voortdurend door mr. Coméliau op de vingers gekeken. Maar desondanks bereikte hij niets positiefs. Hij had Maigret opgebeld om hem te vertellen over een zekere Daunard, een gewezen chasseur uit Deauville, die nu ergens in Saint-Germain-des Prés zong. Al was hij nog niet bekend bij het grote publiek, toch begon hij al op te treden in de cabarets op de rechteroever van de Seine en hij zou binnenkort debuteren in Bobino, het bekende variététheater.


  Maigret ging hem opzoeken op zijn hotelkamer in de Rue de Ponthieu. Het was een grote gespierde jonge kerel, ongemanierd, van het agressieve type van bepaalde Amerikaanse jeunes premiers.


  Hij deed open in een verkreukelde pyjama, om twee uur 's middags, en er was een vrouw in de kamer die vlug het beddelaken over zich heengetrokken had zodat alleen haar blonde haar te zien was.


  -Maigret, hè?


  Hij had dat bezoek wel verwacht de een of andere dag. Hij stak een sigaret op en nam een dreigende houding aan, als een gangster op de film.


  -Ik zou u ook de deur kunnen weigeren, tenzij u een machtiging bij u heeft. Heeft u die?


  -Nee.


  -Zo. Dan moest u me eigenlijk op het bureau laten komen ...


  Maigret wilde maar liever niet redetwisten over de wettigheid van zijn bezoek.


  -Ik wil u direct wel zeggen, dat ik niets te verklaren heb.


  -Kende u Christine Josset?


  -En wat dan nog? Er zijn duizenden mensen in Parijs die haar kenden.


  -Ging u intiem met haar om?


  -In de eerste plaats gaat u dat niet aan. In de tweede plaats, als u goed zoekt zult u wel een paar dozijn jongens vinden die met haar naar bed geweest zijn. Ik zeg nu een paar dozijn, maar ...


  -Wanneer heeft u haar voor het laatst gesproken?


  -Dat is wel een jaar geleden. En als u soms wilt insinueren, dat ik het aan haar te danken heb dat ik er in begin


  te komen, dan vergist u zich. Toen ik nog in Deauville was, ben ik ontdekt door de eigenaar van een kelder in Saint-Germain en die gaf me zijn kaartje want ik moest hem in Parijs komen opzoeken ...


  De vrouw in het bed trok het laken een paar centimeter naar beneden en waagde een nieuwsgierige blik in de kamer.


  -Wees maar niet bang, hartje! Ik heb niets te vrezen van die heren. Ik kan bewijzen dat ik de nacht toen mevrouw Christine koud gemaakt werd, in Marseille was,


  mijn naam stond zelfs met dikke letters op de affiche van Miramar...


  -Kent u nog anderen?


  -Andere wat?


  -Andere vrienden van mevrouw Josset.


  -Dacht u misschien dat we een club vormden, of een jongelingsvereniging? En dat we een insigne droegen? Hij was erg voldaan over zichzelf. Zijn vriendin vond hem geweldig, ze lag te schudden van het lachen onder haar laken.


  -Is er nog iets van uw dienst? ... Anders, neemt u me niet kwalijk ... Ik heb wel wat beters te doen ... Is het niet zo, hartje?


  Er waren er stellig meer, van dezelfde soort, of anders, die er natuurlijk niets voor voelden om zich te komen melden. De kunstschilder die genoemd was, woonde tegenwoordig in Bretagne waar hij zeegezichten schilderde en er was geen enkele aanwijzing dat hij omstreeks de dag van de moord naar Parijs gekomen was. Een onderzoek van andere aard, bij de taxichauffeurs, had evenmin iets opgeleverd. Het komt echter zelden voor dat na verloop van kortere of langere tijd de chauffeur die een bepaalde rit gereden heeft, niet teruggevonden wordt.


  Verschillende inspecteurs hadden de maatschappijen, standplaatsen en kleine ondernemers voor hun rekening genomen.


  Ze hadden aan alle chauffeurs gevraagd of ze op de avond van de moord niet iemand in de Rue Lopert afgezet hadden, maar dat had niets opgeleverd. Ze hadden alleen gehoord dat een echtpaar, dat drie huizen van de Jossets af woonde, even voor middernacht met een taxi van de schouwburg was gekomen.


  Noch de chauffeur, noch het echtpaar kon zich herinneren of er op dat moment licht brandde in het glazen huis. Niettemin was het feit, dat die taxi op dat duur in de straat geweest was, niet zonder betekenis, want de heer Lalinde die beweerde dat geen enkele beweging in de straat hem ontgaan was, had van deze taxi geen melding gemaakt. En toch had de chauffeur zonder de motor af te zetten, een minuut of twee, drie gewacht, want zijn passagier die geen klein geld bij zich had was naar binnen gegaan om geld te halen.


  Men had een foto van Martin Duché laten zien aan duizenden chauffeurs, vooral aan chauffeurs die gewoonlijk in de buurt van de Rue Caulaincourt stonden. Ze hadden die allemaal al in de kranten gezien. Volgens Annette was haar vader om half tien 's avonds bij haar weggegaan. Hij scheen niet vóór middernacht in zijn hotel vlak bij het Gare d' Austerlitz teruggekeerd te zijn, en de nachtportier kon zich helemaal niet herinneren dat hij hem had zien thuiskomen.


  Wat had de gemeenteambtenaar uit Fontenay-le-Comte al die tijd gedaan?


  Men stond hier voor een vacuum. Geen enkele chauffeur herinnerde zich hem gereden te hebben, hoewel zijn figuur en zijn gezicht kenmerkend genoeg waren. Kon de wens niet in hem opgekomen zijn om Josset nog eens te spreken, om hem nog een en ander te vragen, om hem zijn belofte te laten bevestigen? Annette had het toegegeven: haar vader was niet helemaal zoals hij anders was. Hij had overmatig veel gedronken, terwijl hij anders nooit dronk. Zelfs al was de scène in de Rue Caulaincourt tamelijk vreedzaam geëindigd en waren ze het schijnbaar eens geworden, toch moest het hele geval hem geschokt hebben.


  Maar het scheen wel vast te staan dat geen enkele taxi hem naar de Rue Lopert gebracht had, noch ergens anders heen.


  Ook op het metrostation had niemand hem opgemerkt, maar gezien de grote stroom mensen die daar geregeld in en uit loopt bewees dat niets.


  En dan bleef nog de bus, die hij eveneens zonder op te vallen had kunnen nemen.


  Was hij er het type naar om steelsgewijs het huis van de Jossets binnen te dringen? Zou hij niet aangebeld hebben? Had de deur niet opengestaan? En kon men zich indenken, dat hij, terwijl hij het huis niet kende, in het donker door de salon gelopen, de trap opgegaan en Christines slaapkamer binnengegaan zou zijn?


  De moordenaar - als dat tenminste een ander geweest was dan Christines echtgenoot - had handschoenen aan gehad. Of hij had een mes meegebracht dat stevig genoeg was om zijn slachtoffer de door dr. Paul beschreven wonden toe te brengen, óf hij had de dolk gebruikt die in de kamer van Adrien lag.


  Wie behalve de huisgenoten kon weten dat die dolk daar lag? Bovendien moest men dan aannemen dat de onbekende na zijn daad het mes schoongemaakt had zonder ergens bloedsporen achter te laten, want de fabrikant van farmaceutische artikelen had geen bloed op de dolk gezien.


  Het publiek was op de hoogte van deze tegenstrijdigheden, want de journalisten deden niet anders dan alle mogelijke hypothesen tot in de kleinste kleinigheden uiteen zetten; een van hen had zelfs in twee kolommen alle argumenten voor en tegen naast elkaar gezet. Maigret was al eens op de Avenue Marceau geweest, in het grote deftige huis uit het eind van de vorige eeuw dat nu tot kantoor was ingericht.


  Behalve de telefooncentrale en een kamertje waar bezoekers hun kaartje afgaven en een formuliertje invulden, bevatte de straatverdieping met haar druk bewerkte plafonds en lambrizeringen uitsluitend tentoonstellingsruimten.


  In vitrines stonden de artikelen van Virieu en Josset en men zag ook fraai ingelijste grafieken en doktersattesten. Op grote eikehouten tafels tenslotte lagen diverse medische tijdschriften uitgestald waarin de artikelen van de zaak aanbevolen werden.


  Dit keer was Maigret erheen gegaan om meneer Jules te spreken. Hij had al gehoord dat Jules niet zijn voornaam was, maar zijn achternaam, zodat het geen kwestie van vertrouwelijkheid was dat hij zo genoemd werd. Zijn kamer was door een licht vertrek met kale wanden gescheiden van wat de kamer van Josset geweest was, de grootste van het gebouw, met hoge vensters die uitzagen op de bomen in de straat.


  Meneer Jules was een man van vijfenzestig jaar, met borstelige wenkbrauwen en zwarte haren die uit zijn neus en oren krulden. Hij deed een beetje aan Martin Duché denken, maar zonder diens onderdanigheid.


  Evenals deze was hij het type van de trouwe, rechtschapen ondergeschikte zoals men zich die gewoonlijk voorstelt.


  Hij was inderdaad al lang vóór Josset in de zaak, in de tijd van de oude heer Virieu al, en al had hij officieel de titel van personeelschef, hij had het toezicht over alle afdelingen.


  Maigret wilde met hem over Christine spreken. Doet u geen moeite, meneer Jules. Ik kwam alleen


  maar even langs, en om u de waarheid te zeggen weet ik eigenlijk niet eens goed wat ik u kom vragen ... Ik hoorde toevallig dat mevrouw Josset presidente was van uw raad van commissarissen ...


  -Dat is zo.


  -Was dat alleen maar een eretitel of hield ze zich ook daadwerkelijk bezig met het beheer van het bedrijf? Ook hier voelde hij de terughoudendheid al die hij overal vond. Is het niet om die houding te vermijden dat spoed zo belangrijk is bij een gerechtelijk onderzoek? Mevrouw Maigret wist dat beter dan wie ook, zij, die haar man zo vaak 's morgens in de vroegte zag thuiskomen, als hij al verscheidene nachten achtereen helemaal niet thuiskwam.


  De mensen hebben zich bij het lezen van de krant al spoedig een mening gevormd en dan hebben ze, zelfs wanneer ze menen volkomen oprecht en waarheidsgetrouw te zijn, de neiging om de waarheid te vervormen.


  -Ze bemoeide zich werkelijk met het bedrijf, waarin ze trouwens veel geld had.


  -Een derde van het maatschappelijk kapitaal, als ik me niet vergis?


  -Een derde van de aandelen, ja, een derde is in handen van meneer Virieu, en de rest staat sedert enkele jaren op naam van haar echtgenoot.


  -Ik heb horen zeggen, dat ze twee- a driemaal per maand bij u kwam.


  -Dat was geen vaste regel. Ze kwam af en toe eens op kantoor, niet alleen om mij te spreken maar ook de accountant en soms de chef van de boekhouding.


  -Had ze verstand van zaken?


  -Ze had er een feeling voor die haar nooit in de steek liet. Ze speculeerde voor haar eigen rekening en ik heb me laten vertellen, dat ze daar grote sommen mee verdiend heeft.


  -Wantrouwde zij het beheer van haar man, naar uw mening?


  -Niet speciaal dat van haar man. Van iedereen.


  -Bezorgde die houding haar geen vijanden?


  -Iedereen heeft vijanden.


  -Had ze die ook hier in de zaak? Heeft ze wel eens ge-eist dat er maatregelen genomen werden tegen deze of gene?


  Meneer Jules krabde zich op zijn neus, keek Maigret met een spottende blik aan. Maigrets vraag had hem niet in verlegenheid gebracht, hij aarzelde alleen.


  -Heeft u zich wel eens verdiept in het mechanisme en de verhoudingen onder het personeel van een grote onderneming, commissaris? Zodra er een aantal mensen in een zelfde zaak werken, en er verschillende afdelingen zijn waartussen toch altijd min of meer openlijke rivaliteit bestaat, dan kan het niet uitblijven of er vormen zich klieken...


  Dat was zelfs zo op de Quai des Orfèvres, Maigret wist het maar al te goed.


  -Waren er van die klieken, hier in de zaak?


  -Die zijn er waarschijnlijk nog wel.


  -Mag ik u vragen bij welke u behoort?


  Meneer Jules fronste zijn wenkbrauwen, werd opeens veel ernstiger en keek strak naar het inktstel op zijn bureau.


  -Ik was zeer aan mevrouw Josset gehecht, zei hij tenslotte langzaam als iemand die zijn woorden weegt.


  -Aan haar man ook?


  Toen stond hij op om te gaan kijken of er niemand achter de deur stond te luisteren.


  Het was de beurt van de Maigrets om hun vrienden op de Boulevard Richard-Lenoir te ontvangen en mevrouw Maigret was de hele dag in de keuken bezig geweest, in een symfonie van allerlei geluiden, want het seizoen van de open ramen was weer aangebroken en met de voorjaarslucht drongen ook de geluiden van de stad de huizen binnen.


  Alice was niet meegekomen en dit keer was het haar moeder die steeds de telefoon in het oog hield, want de jonge vrouw kon ieder ogenblik met spoed naar het ziekenhuis moeten vertrekken voor haar bevalling. Toen het eten afgelopen was, de tafel afgeruimd en de koffie ingeschonken, liet Maigret de dokter een sigaar opsteken terwijl de beide dames in een hoek begonnen te fluisteren. Af en toe ving men iets op:


  -Ik heb me altijd al afgevraagd, hoe je dat toch doet. Het ging over de poulet a la chasseur, die ze gegeten hadden. Mevrouw Pardon ging voort:


  -Er zit een bijsmaakje aan, dat je maar nauwelijks proeft maar dat het zo iets fijns geeft en dat ik niet thuis kan brengen.


  -Het is toch heel eenvoudig... Jij doet er zeker op het laatste moment een glas cognac bij?


  -Cognac, of armagnac net wat ik bij de hand heb ...


  -Juist. Nu, ik neem pruimenjenever, al hoort dat eigenlijk niet... Dat is het hele geheim ...


  Maigret was tijdens het eten erg opgewekt geweest.


  -Heb je het druk? had Pardon gevraagd.


  -Ja, heel druk.


  Dat was zo, maar het was wel amusant werk.


  -Ik zit de hele dag in het circus!


  Er waren de laatste tijd verschillende inbraken gepleegd en de omstandigheden daarbij waren zo geweest dat het niet anders kon of de dader moest een beroepsacrobaat


  geweest zijn, een slangenmens, zodat Maigret en zijn medewerkers van de morgen tot de avond in de wereld van circus en variététheater verkeerden en men de meest onverwachte figuren op de Quai des Orfèvres zag verschijnen.


  Het betrof hier een onbekende die pas in Parijs gekomen was en werkte volgens nieuwe methodes, hetgeen zeldzamer is dan men denkt. De mensen van de recherche moesten ook al hun methodes herzien en ze leefden in een bijzondere spanning.


  -De vorige maand heb je me de zaak Josset verteld, maar je bent er toen niet mee klaar gekomen, zei dokter Pardon toen hij gemakkelijk in zijn stoel gezeten was met een glas cognac naast zich.


  Hij dronk er altijd maar éen, maar hij dronk het met heel kleine teugjes, die hij lang in zijn mond hield om beter van het bouquet te genieten.


  Toen de commissaris aan de moord in de Rue Lopert herinnerd werd, veranderde opeens de uitdrukking op zijn gezicht.


  -Ik weet niet meer, waar ik precies gebleven was . .. Vanaf het begin had ik het gevoel dat Coméliau me geen gelegenheid meer zou geven om Josset nog te spreken en dat is ook niet meer gebeurd . .. Hij had zo volledig beslag op hem gelegd dat het leek of hij jaloers was ... Het vooronderzoek speelde zich af binnen de vier muren van zijn kamer, zonder dat wij op de Quai des Orfèvres er meer van wisten dan we uit de kranten konden lezen. Bijna twee maanden lang zijn tien van mijn mensen, soms nog meer, bezig geweest met allerlei onnozele dingen te verifiëren.


  Ons onderzoek bewoog zich op verschillende vlakken tegelijk. Allereerst het zuiver technische onderzoek: vaststellen waar ieder in de avond en de nacht van de moord geweest was en wat hij gedaan had; steeds maar weer, wel twintig keer, het huis in de Rue Lopert onderzoeken, waar we nog steeds hoopten een aanwijzing te vinden die ons ontgaan was, de bewuste dolk inbegrepen. Ik heb die twee vrouwen daar in huis, ik weet niet hoeveel keer wel, persoonlijk ondervraagd, evenals de leveranciers en de buren. En dan werd onze taak nog ingewikkelder gemaakt door een stroom van brieven, anonieme en ondertekende maar vooral anonieme, die niet genegeerd mochten worden.


  Dat is onvermijdelijk wanneer de publieke opinie door een zaak in beroering is gebracht.


  Dan schrijven er altijd mensen aan de politie, gekken, halve gekken, mensen die al jaren overhoop liggen met hun buren, of mensen die zich alleen maar verbeelden dat ze iets weten, en wij kunnen dan uitzoeken wat waar is en wat verzinsel.


  Ik ben in het geheim naar Fontenay-le-Comte geweest, als een misdadiger bijna, zonder resultaat, ik heb het je verteld, geloof ik.


  Zie je, Pardon, zodra er een misdrijf gepleegd is, is niets meer eenvoudig. Het doen en laten van een aantal mensen, dat enkele uren tevoren nog heel gewoon scheen, lijkt eensklaps meer of minder verdacht. Alles is mogelijk!


  Geen enkele hypothese is a priori belachelijk. En er bestaat ook geen onfeilbare methode om getuigen de waarheid te laten spreken of dingen te laten vertellen die ze


  vergeten zijn.


  Het publiek beslist instinctief, laat zich leiden door gevoelsargumenten en een zeer primitieve logica. Maar wij zijn verplicht aan alles te twijfelen, elders te zoeken, iedere hypothese te toetsen ... Dus, de Rue Lopert aan de ene kant; de Avenue Marceau aan de andere kant.


  Ik wist niets van dit soort ondernemingen af en om mijn werk daar behoorlijk te kunnen doen moest ik me van de gang van zaken en de verhoudingen in het bedrijf, waar meer dan driehonderd mensen werken, op de hoogte stellen.


  Hoe kon ik me een idee van de mentaliteit van zo'n Jules


  vormen, in enkele gesprekken?


  En hij was niet de enige die op de Avenue Marceau een belangrijke rol speelde. Er was ook nog Virieu, de zoon van de oprichter van de zaak, en dan de chefs van de diverse afdelingen, de technische adviseurs, artsen, apothekers, chemici...


  Al die mensen waren in twee partijen verdeeld, die men zo ongeveer de conservatieven en de progressieven zou kunnen noemen. De ene partij is voor medicijnen die op recept verkocht worden, de andere voor patentmiddelen waar grof op verdiend wordt en waarvoor reclamecampagnes gevoerd worden in de bladen en voor de radio ... Pardon mompelde:


  -Dat is een kwestie waar ik ook wel iets van weet.


  -Het schijnt dat Josset eigenlijk tot de eerste overhelde, maar dat hij zich tegen wil en dank door de andere partij heeft laten annexeren.


  Maar hij verzette zich toch nog wel eens ...


  -En zijn vrouw?


  -Die stond aan het hoofd van de progressieve partij...


  Zo had ze een paar maanden terug nog het ontslag van een commerciële directeur doorgedreven, een zeer bekwame kracht, die de medische clientèle goed in de hand had en die een verwoed tegenstander was van die kant-en-klaar geneesmiddelen ...


  Dat schiep op de Avenue Marceau en in Saint-Mandé een sfeer van intrigues, verdachtmakingen en waarschijnlijk van haat... Maar het zoeken in die richting heeft niets opgeleverd ...


  We konden geen diepgaand onderzoek instellen in alle richtingen tegelijk. De lopende zaken nemen steeds het grootste deel van het personeel in beslag, zelfs wanneer zich plotseling een sensationele zaak voordoet. Nooit heb ik zo goed beseft, dat wij veel te weinig mensenhebben. Op het moment dat ik alles zou moeten weten over het leven van tien, twaalf, ja, van wel dertig personen waarvan ik de vorige dag nog niets wist, kan ik maar over een handjevol mensen beschikken. En die mensen worden dan naar kringen gestuurd waarmee ze niet vertrouwd zijn en moeten zich in belachelijk korte tijd een mening vormen.


  Maar het antwoord van een getuige, van een conciërge, een taxichauffeur, een buurman, een voorbijganger op straat, kan voor de rechtbank soms meer gewicht in de schaal leggen dan de ontkenningen en de eden van een beschuldigde.


  Twee maanden heb ik geleefd in dat gevoel van machteloosheid en toch hield ik koppig vol, steeds op een wonder hopend.


  Adrien Josset bleef ontkennen, in weerwil van de steeds sterkere vermoedens. En zijn advocaat ging door met onvoorzichtige verklaringen aan de pers te verstrekken. Drieenvijftig anonieme brieven heb ik ontvangen, die ons naar alle wijken van Parijs en de voorsteden gevoerd hebben, en bovendien hebben we nog rogatoire commissies naar verschillende streken van het land moeten


  sturen.


  Sommigen hadden gemeend Martin Duché in de loop van de nacht in Auteuil gezien te hebben en er is zelfs een clocharde geweest, in de buurt van de Pont Mirabeau, die beweerde dat de vader van Annette stomdronken naar haar toegekomen was en haar oneerbare voorstellen gedaan had.


  Anderen noemden ons namen van jongelui die protégés van Christine Josset geweest zouden zijn. Alle sporen hebben we gevolgd, zelfs de meest onwaarschijnlijke, en iedere avond heb ik weer een rapport naar mr. Coméliau gestuurd, die het schouderophalend doorkeek.


  Onder de jongelui die we op die manier aangewezen kregen, was een zekere Popaul. In die brief, die anoniem was, stond:


  '-U kunt hem vinden in de Bar de la Lune in de Rue de Charonne, waar iedereen hem kent, maar waar niemand iets zal zeggen omdat ze allemaal wel iets op hun kerfstok hebben.'


  De schrijver van die brief gaf nog verschillende bijzonderheden, bijvoorbeeld dat Christine Josset ervan hield om zich te encanailleren en dat ze verscheidene keren met hem samengeweest was op een kamer in een huis ergens aan het Saint-Martinkanaal, waar kamers per uur verhuurd worden.


  - Hij heeft een auto, een klein Renault je, van haar gekregen, maar toch sloeg hij haar herhaaldelijk en perste haar geld af ...'


  Maigret was zelf naar de Rue de Charonne geweest en de bewuste kroeg was inderdaad een trefpunt van zware jongens, die alle kanten uitgestoven waren toen hij er aan kwam. Hij had de baas ondervraagd, de dienster en, de volgende dagen, de vaste bezoekers die hij slechts met veel moeite wist te benaderen.


  -Popaul? Wie is dat?


  Ze vroegen dat al te onschuldig. Als men ze geloven wilde, had niemand ooit van Popaul gehoord en de commissaris zou in de huizen langs het kanaal waar kamers verhuurd werden evenmin succes gehad hebben. Op het bureau voor de afgifte van rijbewijzen, noch op dat van de wegenbelasting was een bruikbare aanwijzing gevonden. Verscheidene mensen die onlangs in het bezit van een kleine Renault waren gekomen, droegen de voornaam Paul. Men had er een paar gevonden maar er waren er vier of vijf de stad uit.


  Wat de vrienden en vriendinnen van Christine betrof, die bewaarden hetzelfde beleefde stilzwijgen. Christine was een charmante vrouw, een schat, een engel, een buitengewoon iemand...


  Mevrouw Maigret had mevrouw Pardon naar de keuken meegetroond om haar de hemel weet wat te laten zien en daarna waren de beide vrouwen in de huiskamer gaan zitten om de mannen niet te storen. Maigret, die zijn colbert had uitgetrokken, rookte een meerschuimen pijp, die hij alleen thuis gebruikte.


  -Tenslotte werd hij door de Officier van Justitie gedagvaard en toen waren wij op de Quai definitief uitgepraat. De hele zomer werden we door andere zaken in beslag genomen. De kranten deelden mee dat Josset een zenuwinstorting had gekregen en naar de ziekenafdeling was overgebracht, waar hij voor een maagzweer verpleegd werd.


  Sommigen lachten schamper, want het is bij mensen uit een bepaald milieu traditie geworden om ziek te worden zodra ze in de gevangenis komen.


  Toen hij er weer uitkwam en hij in de beklaagdenbank voor de rechtbank verscheen, was het duidelijk te zien dat hij twintig kilo was afgevallen en dat hij een ander mens geworden was. Zijn kleren waren veel te wijd geworden, zijn ogen lagen diep in de kassen en terwijl zijn advocaat het publiek en de getuigen met uitdagende blik aankeek, scheen hij volkomen onverschillig te zijn voor wat er om hem heen gebeurde. Ik heb het verhoor van de beklaagde door de president niet gehoord en evenmin de verklaringen van Coméliau en van de commissaris van Auteuil, die het eerst voor de balie verschenen, want ik zat in de getuigenkamer. Ik zat daar onder anderen met de conciërge uit de Rue Caulaincourt, die een rode hoed op had en met een voldaan en zelfverzekerd gezicht rondkeek, en meneer Lalinde, de gewezen bestuursambtenaar uit de koloniën, wiens getuigenis het meest bezwarend was en die in slechte conditie scheen. Het leek me dat hij ook magerder was geworden. Hij maakte de indruk van iemand die aan een idéé fixe lijdt en ik heb me een ogenblik afgevraagd of hij niet in het openbaar op zijn eerste verklaring zou terugkomen.


  Ik heb mijns ondanks een steentje bijgedragen tot de vernuftig opgebouwde aanklacht.


  Ik was slechts een werktuig. Ik had alleen maar te zeggen wat ik gezien had, wat ik gehoord had, en niemand vroeg mijn mening.


  De rest van de twee dagen heb ik in de zaal gezeten en Lalinde heeft niets herroepen, geen woord gewijzigd in wat hij al gezegd had.


  Tijdens de pauzes hoorde ik in de gangen de opmerkingen van het publiek en het was duidelijk dat er voor niemand enige twijfel bestond of Josset was schuldig. Ook Annette kwam voor de balie. Toen zij verscheen ging er een deining door de zaal, de mensen gingen bij hele rijen staan en de president dreigde de zaal te laten ontruimen. Er werden haar ondubbelzinnige vragen gesteld en vooral de vragen die betrekking hadden op de abortus waren zeer tendentieus.


  Josset heeft u toch naar die vrouw in de Rue Lepic gebracht, nietwaar?


  


  - Ja, Edelachtbare ...'


  - Draait u eens een beetje opzij, dat de heren van de jury u ook kunnen verstaan ..


  Ze had er nog iets aan willen toevoegen, maar ze moest al weer op een volgende vraag antwoorden ...


  Maigret had verscheidene malen de indruk gehad dat zij kleine correcties trachtte aan te brengen, maar niemand had daar aandacht voor getoond. Had zij bijvoorbeeld, toen ze haar minnaar toevertrouwd had dat ze zwanger was, hem niet zelf gevraagd of hij een engeltjesmaakster wist?


  —En zo was het voortdurend, zei de commissaris tegen Pardon.


  Het was een kwelling voor hem, daar stil tussen het publiek te moeten zitten. Aanhoudend had hij de neiging gehad zijn hand op te steken, tussenbeide te komen.


  -In twee dagen, in nauwelijks tien uren, daarbij inbegrepen de voorlezing van de akte van beschuldiging, het requisitoir en de pleidooien, wil men voor een aantal mensen die de vorige dag nog nergens van op de hoogte waren, een heel leven samenvatten; niet éen, maar verscheidene karakters beschrijven, want beurtelings werden Christine, Annette, haar vader, en nog enkele personen van het tweede plan ter sprake gebracht. Het was warm in de zaal, want we genoten een prachtige nazomer dat jaar. Josset had mij opgemerkt. Verschillende malen kruisten onze blikken elkaar maar pas aan het eind van de eerste dag scheen hij mij te herkennen en hij groette me met een zwakke glimlach. Begreep hij dat er twijfel bij mij bestond, dat deze zaak mij een onbehaaglijk gevoel gaf, dat ik ontevreden over mezelf en over de anderen was, en dat ik door hem bij ogenblikken een afkeer had van mijn beroep? Ik weet er niets van. Het grootste deel van de tijd zat hij weggezonken in een onverschilligheid die verscheidene verslaggevers voor minachting aanzagen. Omdat hij een zekere zorg aan zijn toilet besteed had, sprak men over zijn ijdelheid en men poogde daar bewijzen van terug te vinden in zijn loopbaan en zelfs in zijn kinderjaren. De Procureur-Generaal die persoonlijk het Openbaar Ministerie vertegenwoordigde, legde ook de nadruk op die ijdelheid.


  '- Een ijdele zwakkeling ...'


  De scherpe uitvallen van mr. Lenain veranderden niets


  aan de stemming van de zaal. Integendeel! Toen de jury zich terugtrok, was ik er al zeker van wat het antwoord op de eerste vraag zou zijn: ja, waarschijnlijk met algemene stemmen: Josset had zijn vrouw vermoord.


  Ik had nog hoop dat het antwoord op de tweede vraag - met voorbedachten rade? - zij het op het nippertje, ontkennend zou uitvallen. Wat de verzachtende omstandigheden betrof...


  Er zaten mensen een boterham te eten, dames gaven een zakje bonbons door, de verslaggevers hadden uitgerekend dat ze nog net even tijd hadden om naar de koffiekamer van het Paleis te gaan.


  Het was laat toen de voorzitter van de jury, een ijzerhandelaar uit het Vide arrondissement, het woord kreeg. Hij had een stukje papier in zijn hand, die beefde. Op de eerste vraag: ja. Op de tweede vraag: ja. Op de derde vraag: neen.


  De jury was het erover eens, dat Josset zijn vrouw vermoord had, met voorbedachten rade, en men achtte geen verzachtende omstandigheden aanwezig. Ik zag de schok aankomen. Hij werd doodsbleek, hij stond perplex, kon zijn oren eerst niet geloven. Hij begon met zijn armen te zwaaien alsof hij tegenspartelde, werd toen opeens heel rustig en terwijl hij zich tot het publiek wendde met de meest tragische blik die ik ooit gezien heb, zei hij met vaste stem:


  Ik ben onschuldig!' Hier en daar klonk gejouw in de zaal. Een vrouw viel flauw. Een aantal parketwachters kwam de zaal binnen. In een minimum van tijd was Josset als het ware weggemoffeld en een maand later berichtte de pers dat zijn verzoek om gratie door de President afgewezen was. Niemand bekommerde zich meer om hem. Een andere zaak hield de gemoederen hevig bezig, een zedenschandaal waarover iedere dag sappige verhalen in de bladen verschenen, zodat de executie slechts in enkele regels op de vijfde pagina meegedeeld werd. Er viel een stilte.


  Pardon drukte het eindje van zijn sigaar uit in de asbak terwijl de commissaris een nieuwe pijp stopte en men de stemmen der vrouwen in de kamer ernaast hoorde.


  -Geloof jij, dat hij onschuldig was?


  -Twintig jaar geleden, toen ik nog een nieuweling in het vak was, zou ik misschien zonder aarzelen ja gezegd hebben. Maar later heb ik wel geleerd dat alles mogelijk is, zelfs het onwaarschijnlijke.


  Twee jaar na het proces heb ik op het bureau een zware jongen bij me gehad die verdacht werd van handel in blanke slavinnen. Het was niet de eerste maal dat hij met ons te maken had, hij was een van onze vaste klanten.


  Volgens zijn identiteitsbewijs was hij zeeman en hij ginginderdaad vrij geregeld met een vrachtschip mee naarZuid- en Midden-Amerika, maar het grootste deel vanzijn tijd bracht hij toch in Parijs door.


  Met zulke kerels praat je op een andere manier, wantdan ben je op vertrouwd terrein.


  En soms gooien we het ook wel eens op een akkoordje.


  Op een gegeven ogenblik keek hij met een steelse blik inmijn richting en vroeg:


  '-En als ik u eens iets te verkopen had?'


  '-Wat bijvoorbeeld?'


  '-Een mededeling die u vast zou interesseren .. '


  


  -Waarover?'


  Over de zaak Josset.. '- Die is allang afgedaan.''


  Het is misschien toch wel de moeite waard .. Hij vroeg me in ruil om zijn vriendin, waarop hij werkelijk verliefd scheen te zijn, met rust te laten. Ik beloofde hem dat ik haar zoveel mogelijk zou sparen. '— Op mijn laatste reis naar Venezuela heb ik een zekere Popaul ontmoet... Dat is een knaap die vroeger ergens in de buurt van de Bastille woonde ...' In de Rue de Charonne?'


  '- Dat kan wel... Het is hem niet erg meegelopen, daar in Amerika, en ik heb hem een avond vrijgehouden ... Tegen drie of vier uur 's nachts, toen hij een halve fles tequila op had en dronken was, kwam hij los ...


  De heren hier willen het niet geloven, maar ik sta nergens voor ... Ik heb ze verteld dat ik in Parijs een vrouw overhoop gestoken heb, maar ze willen me niet geloven ... En als ik ze vertel, dat het een vrouw uit de rijke kringen was en dat ze stapelgek op me was, helemaal niet. .. Toch is het de waarheid en ik heb er eeuwig spijt van dat ik me toen zo heb laten gaan ... Maar ik kan er nu eenmaal niet tegen dat ze me behandelen zoals zij deed en zij ging me een beetje te ver ... Je hebt toch wel gehoord van die zaak Josset? ...' Maigret zweeg, nam zijn pijp uit zijn mond. Na een stilte die heel lang scheen, voegde hij eraan toe, alsof het hem moeite kostte:


  -Meer kon hij me er niet van vertellen. Die bewuste Popaul, als die Popaul tenminste bestaat - want die kerels hebben een vruchtbare fantasie - zou doorgegaan zijn met drinken en tenslotte in slaap gevallen ... De volgende dag beweerde hij zich niets te herinneren ...


  -Heb je niet geïnformeerd bij de Venezolaanse politie?


  -Alleen maar officieus, want de zaak is afgehandeld. Er zitten daar in dat land een zeker aantal Fransen die goede redenen hebben om niet naar hun land terug te keren, er zijn ook gewezen dwangarbeiders onder. In antwoord op mijn verzoek om inlichtingen kreeg ik een ambtelijk schrijven, waarin me om nadere gegevens omtrent die Popaul gevraagd werd.


  Bestaat die Popaul? Was hij gekwetst in zijn mannelijke trots en zijn standstrots — want die heeft dat soort lieden ook - omdat Christine Josset hem behandelde zoals


  mannen een meid behandelen die ze op straat opgepikt hebben, en heeft hij zich daarom op haar gewroken? Daar zal ik nooit achter komen.


  Hij stond op en ging voor het raam staan, als om zijn gedachten af te leiden.


  Toen Pardon een werktuiglijke blik in de richting van de telefoon wierp, vroeg Maigret even later:


  -Dat is waar ook, hoe staat het met het gezin van dat Poolse kleermakertje?


  Nu was het de beurt van de dokter om zijn schouders op te halen.


  -Drie dagen geleden werd ik in de Rue Popincourt geroepen omdat een van de kinderen mazelen had, en ik trof er een Noordafrikaan aan met wie de vrouw al samenleeft... Ze scheen zich een beetje te generen en zei:


  '-Om de kleintjes, begrijpt u? ...'
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