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    Wat er te Parijs gebeurde in hotel George V terwijl het regende, Maigret sliep en een zeker aantal mensen deden wat ze konden De beroerdste zaken zijn die zaken, die in het begin zo onbeduidend lijken dat men er nauwelijks aandacht aan schenkt. Het is er enigszins mee als met die ziekten, die bijna ongemerkt beginnen, met vage klachten. Wanneer men ze tenslotte au sérieux neemt, is het vaak te laat.




    Het was Maigret, die dit vroeger eens tegen Janvier gezegd had op een avond dat ze samen over de Pont-Neuf naar de Quai des Orfèvres terugkeerden. Maar deze nacht gaf Maigret geen beschouwing ten beste bij de gebeurtenissen die zich afspeelden, want hij lag in diepe slaap in zijn woning op de boulevard Richard-Lenoir, aan de zijde van madame Maigret. Als hij moeilijkheden verwacht had, zou hij niet aan het hotel George V gedacht hebben, een plaats waarover de kranten vaker spreken in hun kolommen over het laatste soc/<?ry-nieuws dan in hun gemengd nieuws, maar aan de dochter van een kamerlid die hij op zijn bureau had moeten ontbieden om haar aan te raden zich voortaan wat ingetogener te gedragen. Hoewel hij op vaderlijke toon tegen haar gesproken had, had ze dat toch vrij slecht opgenomen. Het is waar, dat ze juist haar achttiende verjaardag gevierd had.




    -U bent per slot maar een ambtenaar en ik zal wel maken, dat u ontslagen wordt.




    Om drie uur in de ochtend viel er een fijn motregentje, nauwelijks zichtbaar maar voldoende om de straten te vernissen en om, evenals met tranen het geval is, de lichten meer te doen schitteren. Om half vier rinkelde op de derde verdieping van George V een elektrische schel in het vertrek waar een kamermeisje en een hotelbediende zaten te dommelen. Beiden openden de ogen. De bediende bemerkte het eerst dat de gele lamp was gaan branden en zei:




    -Het is voor Jules.




    Dat betekende, dat men om de kelner gebeld had en deze ging een flesje Deens bier naar een gast brengen. Het tweetal dommelde opnieuw in, ieder op zijn stoel. Een poosje was het stil, toen klonk opnieuw de schel, juist op het moment dat Jules, die de zestig al gepasseerd was en altijd nachtdienst gedaan had, met zijn lege blaadje terugkwam.




    -Ja, ja, ik kom! bromde hij binnensmonds.




    Zonder zich te haasten ging hij naar no. 332, waar een lamp boven de deur brandde, klopte, wachtte een ogenblik en toen hij niets hoorde deed hij zachtjes de deur open. Er was niemand in de donkere zitkamer. Een zwak licht scheen uit de slaapkamer, waar men een zacht en ononderbroken kreunen hoorde, als van een dier of een kind.




    Het gravinnetje lag uitgestrekt op haar bed, de ogen half gesloten, de mond half open, de beide handen op de borst, ongeveer op de plaats van het hart.




    -Wie is daar? kreunde ze.




    -De kelner, mevrouw.




    Hij kende haar wel. Zij kende hem ook wel.




    -Ik sterf, Jules. Maar ik wil niet sterven. Roep vlug een dokter. Is er één in het hotel?




    -Op het ogenblik niet, mevrouw, maar ik zal de verpleegster waarschuwen.




    Een uur tevoren had hij in het zelfde appartement een fles champagne, een fles whisky, sodawater en een ijsemmer gebracht. De flessen en de glazen stonden nog in de zitkamer, behalve een champagne glas, dat, omgegooid, op het nachtkastje lag.




    -Hallo! Geef me eens gauw de verpleegster.




    Mlle Rosav, de dienstdoende telefoniste, was niet verwonderd, ze stak een stekker, daarna een tweede, in één der vele gaatjes van de telefooncentrale. Jules hoorde een bel gaan, toen een slaperige stem.




    -Met de verpleegster




    -Wilt u direct op 332 komen?




    -Ik sterf, Jules.




    -O, neen, mevrouw, u zult zien, dat dat niet gebeurt.




    Hij wist niet wat hij doen moest terwijl ze wachtten.




    Hij ging de lichten in de zitkamer aandraaien, constateerde dat de champagnefles leeg was terwijl van de whisky nog ongeveer drie kwart over was. Gravin Palmieri kreunde nog steeds, haar handen krampachtig tegen de borst gedrukt.




    -Jules




    -Ja, mevrouw




    -Als de zuster eens te laat mocht komen




    -Zuster Genévrier komt dadelijk




    -Als ze toch te laat zou komen, zeg dan dat ik me vergiftigd heb, maar dat ik niet wil sterven




    De verpleegster met haar grijze haar en grauw gezicht, wier lichaam onder de witte jas nog de geur van het bed meebracht, kwam de kamer binnen na voor de vorm even geklopt te hebben. Ze had een bruinachtig flesje in de hand en haar zakken puilden uit van de doosjes met medicamenten.




    -Ze zegt dat ze vergif ingenomen heeft.




    Zuster Genévrier begon met om zich heen te zien, ontdekte de prullenmand waar ze een buisje uithaalde, las het etiket.




    -Vraag aan de telefoniste, of ze dokter Frère wil roepen Het is dringend




    Het leek of de gravin, nu er iemand was om haar te helpen, zich overgaf aan het lot, want ze trachtte niet meer te spreken en haar gekreun werd zwakker.




    -Hallo! Roep vlug dokter Frère Weineen, ik niet! De zuster heeft het gezegd Die dingen komen in de luxe hotels en in bepaalde wijken van Parijs zo veelvuldig voor, dat wanneer er 's nachts op een politiepost een melding uit het XVIde arrondissement binnenkomt, wel altijd iemand vraagt:




    -Gardénal?




    Het is een soortnaam geworden. Men spreekt van 'een gardénal' zoals men spreekt van 'een Bercq' als men het over een dronkaard heeft.* * Aan de Quai de Bercq bevinden zich grote opslagplaatsen met enorme hoeveelheden wijn en gedistilleerd.




    -Ga eens heet water halen.




    -Gekookt?




    -Geeft niet, als het maar heet is




    Zuster Genévrier had de gravin de pols gevoeld, het bovenste ooglid opgetrokken.




    -Hoeveel tabletten heeft u geslikt?




    Een stemmetje, als van een klein meisje, antwoordde:




    -Ik weet niet Ik weet het niet meer Laat me niet sterven




    -Natuurlijk niet, liefje Drink dit maar eens op Zij steunde haar in de rug, hield een glas aan haar lippen.




    -Smaakt het naar?




    -Drink maar




    Daar vlak bij, op de Avenue Marceau, schoot dokter Frère in allerijl in zijn kleren, greep zijn instrumententas en kwam even later het grote huis uit, waar alles sliep, stapte in zijn auto die langs het trottoir geparkeerd stond.




    De marmeren hall van George V was verlaten, met alleen de nacht-receptionist, die een krant las achter zijn mahonie bureau, aan de ene kant, aan de andere kant de portier die niets deed.




    -No. 332 zei de dokter in het voorbijgaan.




    -Ik weet hetDe telefoniste had hem op de hoogte gebracht.




    -Moet ik een ziekenauto bestellen?




    -Ik zal even zien.




    Dokter Frère kende de meeste appartementen van het hotel. Evenals de verpleegster ging hij na een om zo te




    zeggen symbolisch klopje naar binnen, zette zijn hoed af en liep door naar de slaapkamer. Jules, die een kan heet water gebracht had, had zich in een hoek teruggetrokken.




    -Vergiftiging, dokter Ik heb haar




    Ze wisselden enkele woorden, die een soort stenografie leken of wel een gesprek in code, terwijl de gravin, nog altijd ondersteund door de verpleegster, hevig kaakte en begon te braken.




    -Jules!




    -Ja, dokter




    -Laat eens even naar het Hópital Américain in Neuilly bellen om een ziekenauto




    Dat alles was niets bijzonders. De telefoniste sprak, met de koptelefoon op, met een andere nachttelefoniste, daarginds, in Neuilly.




    -Ik weet het niet precies, kind Het is voor gravin Palmieri en de dokter is bij haar boven




    Op 332 ging de telefoon. Jules nam aan, gaf door:




    -De ziekenauto is over tien minuten hier.




    De dokter borg de spuit waarmee hij zojuist een injectie had gegeven in zijn instrumententas.




    -Zal ik haar aankleden?




    -Het is voldoende als u haar in een deken wikkelt. Als u ergens een koffertje kunt vinden, doe daar dan een en ander in. U weet beter dan ik wat ze bij zich zal willen hebben




    Een kwartier later droegen twee verplegers het gravinnetje naar beneden en legden haar in de ziekenauto terwijl de dokter in zijn eigen wagen plaats nam.




    -Ik ben er tegelijk met jullie.




    Hij kende de verplegers. De verplegers kenden hem. Hij kende ook de opnamezuster die hij even kort inlichtte, en de jonge dienstdoende arts. Die mensen spraken weinig, altijd in een soort code, omdat ze gewend waren samen te werken.




    -41 is vrij




    -Hoeveel tabletten?




    -Dat weet ze niet meer. Het buisje is leeg gevonden.




    -Heeft ze gebraakt?




    Dokter Frère kende deze verpleegster even goed als die in George V. Terwijl ze druk heen en weer liep, stak hij eindelijk een sigaret op.




    -Maagspoeling. Pols. Nog een injectie.




    -En nu maar laten slapen en om het half uur pols




    voelen.




    -Ja, dokter.




    Hij ging weer naar beneden met een lift die er net zo uitzag als die in het hotel, gaf enkele inlichtingen aan de opnamezuster die ze opschreef.




    -Heeft u de politie gewaarschuwd?




    -Nog niet




    Hij keek op de wit met zwarte klok. Half vijf.




    -Geeft u mij even de politiepost in de Rue de Berry. Daar stonden fietsen voor de deur, onder de lantaarn. Binnen zaten twee jonge agenten te kaarten en een brigadier maakte een kop koffie klaar op een spiritusbrander.




    -Met post Rue de Berry Dokter wie? Juist Zegt u het maar Een ogenblikje




    De brigadier greep een potlood, noteerde de inlichtingen die hij kreeg op een stukje papier.




    -Ja ja Ik zal zeggen dat u uw rapport zult insturen Is ze dood?




    Hij hing weer op, zei tot de beide anderen die hem aankeken:




    -Gardénal George V




    Voor hem betekende dat alleen maar wat extra werk. Zuchtend nam hij de hoorn van de haak.




    -Hoofdbureau? Met post Rue de Berry Ben jij daar, Marchal? Hoe is het bij jullie? Hier is het rustig Die vechtpartij? Nee, we hebben ze hier niet vastgehouden Eén van die kerels kent een massa mensen, snap je? Ik heb de commissaris moeten opbellen en die zei dat ik ze los moest laten




    -Het ging over een vechtpartij in een nachtcabaret in de Rue de Ponthieu.




    -Zo is het. Maar ik heb nu iets anders Een gardénal Schrijf je even op? Gravin Ja, een gravin Echte of geen echte, daar weet ik niets van Palmieri P van Pieter, a van Anton, L van Leo, m van Palmieri, juist Hotel George V appartement 332 Dokter Frère Hópital Américain in Neuilly Ja, ze heeft gesproken Ze wou dood, en later weer niet Het ouwe liedje Om half zes ondervroeg inspecteur Justin van het VIIIe arrondissement de nachtportier van George V, schreef enkele woorden in zijn boekje, sprak vervolgens met Jules, de kelner, ging daarop naar het ziekenhuis in Neuilly, waar men hem meedeelde, dat de gravin sliep en dat er geen levensgevaar was. Om acht uur 's morgens motregende het nog altijd, maar de lucht was licht en Lucas, die lichtelijk verkouden was, nam plaats achter zijn bureau op de Quai des Orfèvres waar de nachtrapporten voor hem klaarlagen.




    Zo vond hij, in de vorm van een paar ambtelijke zinnen, de sporen die achtergebleven waren van de vechtpartij in de Rue de Ponthieu, van een stuk of tien lichte meisjes die opgepakt waren, van een paar dronkaards, van een aanranding waarbij messen getrokken waren in de Rue de Flandre en van nog enkele van die incidenten die in ieder nachtrapport vermeld worden. Zes regels stelden hem ook op de hoogte van de poging tot zelfmoord van gravin Palmieri, geboren La Serte.




    Maigret verscheen om negen uur, een beetje bezorgd vanwege de dochter van het kamerlid.




    -Heeft de baas niet naar me gevraagd?




    -Nog niet.




    -Nog iets bijzonders in het rapport?




    Lucas aarzelde een seconde, vond tenslotte dat een poging tot zelfmoord, zelfs in George V, niet iets bijzonders was en antwoordde:




    -Niets.




    Hij vermoedde niet, dat hij zodoende een ernstige fout beging, die Maigret en de hele recherche veel last zou bezorgen.




    Toen de schei in de gang klonk, verliet de commissaris met een paar dossiers in de hand zijn bureau en ging met de hoofden van de andere afdelingen naar de hoogste chef. Er werd over de lopende zaken gesproken met de verschillende commissarissen tot wier afdeling die behoorden, maar, aangezien hij daarvan niet wist, sprak hij niet over gravin Palmieri. Om tien uur was hij op zijn bureau terug en hij begon, met zijn pijp in de mond, aan het rapport over een gewapende overval die drie dagen tevoren had plaats gehad en waarvan hij de daders op korte termijn hoopte te arresteren, dank zij een alpino die op de plaats van het misdrijf was achtergelaten.




    Op hetzelfde ogenblik ongeveer nam een zekere John T. Arnold, die in hotel Scribe aan één der grote boulevards in pyjama en kamerjas zijn ontbijt gebruikte, de telefoon van de haak.




    -Hallo, juffrouw Wilt u kolonel Ward in hotel George V voor mij aan het toestel vragen?




    -Ik zal het direct doen, mijnheer Arnold.




    Want mijnheer Arnold was een oude gast, die bijna het gehele jaar door in Scribe woonde. De telefoniste van Scribe en die van George V kenden elkaar zonder dat ze elkaar ooit gezien hadden.




    -Zeg, kun je me kolonel Ward geven?




    -Voor Arnold?




    De beide mannen hadden de gewoonte elkaar verscheidene malen per dag op te bellen en het telefoontje van tien uur 's morgens was een traditie.




    -Hij heeft nog niet om zijn ontbijt gebeld Moet ik hem toch roepen?




    -Wacht Ik zal het even vragen




    De stekker ging van het ene naar het andere gaatje.




    -Bent u daar, mijnheer Arnold? De kolonel heeft nog niet om zijn ontbijt gebeld Moet ik hem laten wekken?




    -Heeft hij geen boodschap achtergelaten?




    -Daar hebben ze niets van gezegd




    -Het is toch al tien uur, is het niet?




    -Tien over tien




    -Roep hem dan maar De stekker verhuisde weer.




    -Zeg, bel hem maar Dan moet hij maar mopperen




    Stilte aan de lijn. De telefoniste kreeg de tijd nog drie andere verbindingen tot stand te brengen, waarvan één met Amsterdam.




    -Hallo Je vergeet mijn kolonel toch niet?




    -Ik bel zonder ophouden, maar hij antwoordt niet. Even later belde Scribe nogmaals George V op.




    -Moet je horen. Ik heb tegen onze gast gezegd dat de kolonel geen gehoor gaf. Hij beweert, dat dat onmogelijk is, dat de kolonel verwacht dat hij om tien uur opbelt, dat het heel belangrijk is




    -Ik zal hem nog eens bellen Toen, na een vergeefse poging:




    -Wil je even wachten? Ik zal de portier vragen of hij uitgegaan is.




    Stilte.




    -Neen. Zijn sleutel hangt niet op het bord Wat wil je dat ik doe?




    Van de kamer van John T. Arnold kwam een ongeduldige stem:




    -Hoe zit het, juffrouw? Heeft u mijn aansluiting vergeten?




    -Neen, mijnheer Arnold, maar de kolonel geeft geen gehoor. De portier heeft hem niet uit zien gaan en zijn sleutel hangt niet op het bord




    -Laat u dan de kelner eens op zijn deur kloppen Jules was er niet meer, maar een Italiaan, Gino geheten, die de derde étage overgenomen had, waar het appartement van kolonel Ward zich bevond, vijf deuren voorbij dat van gravin Palmieri.




    De kelner belde de portier op.




    -Ik krijg geen antwoord en de deur is aan de binnenkant op slot gedraaid en de sleutel zit in het slot De portier wendde zich tot de hulpportier.




    -Ga eens even kijken




    Deze belde op zijn beurt, klopte, riep zacht:




    -Kolonel Ward




    Toen haalde hij een loper uit zijn zak en hij slaagde er in, de sleutel aan de binnenkant te laten vallen. De luiken van de zitkamer waren gesloten en een lamp die op tafel stond brandde. De slaapkamer was ook verlicht, de sprei was van het bed genomen, een uitgespreide pyjama lag op de deken.




    -Kolonel Ward




    Op een stoel lag een donker kostuum, op het tapijt lagen sokken, twee schoenen, waarvan één met de zool naar boven.




    -Kolonel Ward




    De deur van de badkamer stond op een kier. De hulpportier klopte eerst, duwde toen de deur open enzei alleen maar:




    -Stik!




    Hij wilde eerst vanuit de slaapkamer telefoneren, maar hij had zo weinig lust daar te blijven, dat hij het appartement uitliep, de deur achter zich sloot en, de lift voorbij lopend, de trap afstormde. Er stonden drie of vier gasten om de portier, die een dienstregeling van de transatlantische luchtlijnen raadpleegde. De hulpportier fluisterde zijn chef in het oor:




    -Hij is dood.




    -Een ogenblik.




    Toen drong pas de betekenis van de woorden die hij zojuist gehoord had, tot hem door.




    -Wat zeg je?




    -Dood In zijn bad




    De portier verzocht de gasten in het Engels een ogenblikje geduld te willen hebben. Hij liep de hall door, boog zich over het bureau van de receptionisten.




    -Is mijnheer Gilles in zijn kantoor?




    Er werd van ja geknikt en hij liep naar een deur in de linker hoek en klopte.




    -Neemt u mij niet kwalijk, mijnheer Ik heb Re-né zojuist naar de kolonel gestuurd Het schijnt dat hij dood is, in zijn bad




    Mijnheer Gilles droeg een gestreepte broek, een colbert van zwart laken. Hij wendde zich tot zijn secretaresse.




    -Roep dadelijk dokter Frère. Hij zal zijn patiënten wel aan het bezoeken zijn. Laat ze proberen hem te bereiken




    Gilles wist dingen die de politie nog niet wist. Albert, de portier, ook.




    -Wat denk jij ervan, Albert?




    -Net als u, natuurlijk




    -Hebben ze het je verteld, van de gravin? Een hoofdknik was voldoende.




    -Ik ga naar boven




    Maar, daar hij geen zin had om er alleen heen te gaan, koos hij één van de jonge mensen in jacquet, met gepommadeerde haren, van de receptie uit om hem te vergezellen. Toen hij langs de portier liep die zijn plaats weer ingenomen had, zei hij:




    -Waarschuw de verpleegster even Ze moet direct op 347 komen




    De hall was niet leeg, zoals 's nachts. De drie Amerikanen beraadslaagden er nog steeds over, welk vliegtuig ze zouden nemen. Een echtpaar, dat zojuist van de boot kwam was bezig met het invullen van de kaart voor het register. De bloemenverkoopster was op haar post, evenals de krantenverkoopster, niet ver van de toonbank waar de schouwburgkaartjes verkocht werden. In de fauteuils zaten enkele mensen te wachten, onder andere de eerste verkoopster van een bekend modehuis, een kartonnen doos met japonnen op haar schoot.




    Boven, op de drempel van de badkamer van no. 347, stond de directeur; hij durfde niet meer naar het zware lichaam van de kolonel te kijken, dat in een zonderlinge houding in het bad lag, het hoofd onder water, de buik alleen boven het water uitstekend.




    -Roep eens




    Hij veranderde van gedachte toen hij in de kamer er naast de telefoon hoorde, haastte zich erheen.




    -Mijnheer Gilles?




    Het was de stem van de telefoniste.




    -Ik heb dokter Frère kunnen krijgen bij één van zijn patiënten in de Rue Frangois Ier. Hij is hier over een paar minuten.




    De jonge man van de receptie vroeg:




    -Wie moet ik opbellen?




    -De politie, natuurlijk. Bij ongevallen van deze aard is dat onvermijdelijk. Gilles kende de commissaris van de wijk, maar de twee mannen mochten elkaar niet erg. Bovendien, de mensen van die post traden soms weinig tactvol op, wat in een hotel als George V bijzonder vervelend is.




    -Vraag de Centrale Recherche maar voor me aan. -Wie?




    -De directeur.




    Al hadden ze elkaar verscheidene malen aan diners ontmoet, ze hadden nooit meer dan enkele woorden gewisseld, maar dat was voldoende als introductie.




    -Hallo! Met de directeur van de Centrale Recherche? Neemt u mij niet kwalijk dat ik u stoor, mijnheer Benoit U spreekt met Gilles, de directeur van George V. Hallo! Er is zojuist Ik bedoel dat ik zojuist ontdekt heb




    Hij wist niet hoe hij zich zou uitdrukken. -Het gaat ongelukkigerwijze over een belangrijke persoonlijkheid, die over de hele wereld bekend is Kolonel Ward Juist David Ward Eén van de leden van mijn personeel heeft hem een ogenblik geleden dood in zijn bad aangetroffen Neen, ik weet verder niets Ik wilde u liever maar direct op de hoogte stellen Ik verwacht de dokter ieder ogenblik Ik hoef u zeker niet te vragen




    -Om discretie, natuurlijk. Hij had niet de minste lust het hotel door journalisten en fotografen te zien bestormen.




    -Neen Nee, natuurlijk Ik beloof u, dat er niets aangeraakt zal worden Ik blijf persoonlijk in het appartement Daar is juist dokter Frère Wou u hem spreken?




    De dokter, die nog van niets wist, nam de hoorn die hem aangereikt werd.




    -Met dokter Frère Hallo! Ja Ik was bij een patiënt en ik kom hier net aan Wat zegt u? Ik kan niet zeggen dat hij een patiënt van mij is maar ik ken hem wel Ik heb hem eens één keer behandeld toen hij een griepje had Wat? O nee, juist heel sterk, ondanks het leven dat hij leidt Dat hij leidde, beter gezegd Neemt u me niet kwalijk Ik heb het lijk nog niet gezien Natuurlijk Ja . Ja Ik begrijp het Tot straks, mijnheer Wilt u hem nog spreken? Neen?




    Hij hing op, vroeg:




    -Waar is hij?




    -In het bad.




    -De directeur van de Centrale Recherche verzoekt nergens aan te komen totdat hij iemand gestuurd heeft.




    Gilles wendde zich tot de jonge man van de receptie.




    -Je kunt wel naar beneden gaan. Laat ze opletten of de mensen van de politie komen en ze dan zo onopvallend mogelijk naar boven brengen En alsjeblieft geen gepraat erover in de hall Begrepen? -Jawel, mijnheer.




    Op het bureau van Maigret rinkelde de telefoon.




    -Kun je even bij mij komen?




    Dat was de derde maal al dat de commissaris gestoord werd sedert hij met zijn rapport over de gewapende overval begonnen was. Hij stak de pijp, die hij had laten uitgaan, weer aan, liep de gang door en klopte aan bij zijn chef.




    -Kom binnen, Maigret Ga zitten.




    De zon begon door de regen heen te komen en het koperen inktstel van de directeur begon te glanzen.




    -Ken je kolonel Ward?




    -Ik heb zijn naam wel eens in de bladen gelezen. Het is toch die man met drie of vier vrouwen, is het niet?




    -Hij is zojuist dood in zijn bad gevonden, in George V.




    Maigret reageerde niet, zijn gedachten waren nog te veel bij die geschiedenis van de hold-up.




    -Het lijkt me het beste dat je er zelf heen gaat. De dokter die min of meer aan het hotel verbonden is heeft me zojuist gezegd dat de kolonel gisteren nog in uitstekende conditie was en dat hij, voor zover hem bekend was, nooit last van zijn hart gehad had De pers zal er zich mee bemoeien, niet alleen de Franse, maar ook de internationale pers Maigret had een hartgrondige hekel aan die zaken waarin zeer bekende personen zijn betrokken en waarbij men altijd met handschoenen aan te werk moet gaan.




    -Ik ga er heen, zei hij.




    Zijn rapport moest maar weer blijven liggen. Met een gemelijk gezicht duwde hij de deur van de kamer der inspecteurs open en vroeg zich af wie hij zou uitkiezen om hem te vergezellen. Janvier was aanwezig maar die was ook bezig met die gewapende overval. -Ga maar naar mijn bureau en probeer met mijn rapport verder te gaan . Zeg, Lapointe De jonge Lapointe keek op, straalde.




    -Zet je hoed op. Je moet mee Dan, tot Lucas:




    -Als er naar me gevraagd wordt, ben ik in George V.




    -Dat vergiftigingsgeval?




    Het was er uit vóór hij het wist en Lucas kreeg een kleur.




    -Welk vergiftigingsgeval? Lucas stotterde:




    -De gravin




    -Over wie heb je het?




    -Er stond vanmorgen iets in de rapporten over een gravin met een Italiaanse naam die geprobeerd heeft zich van kant te maken in George V. Ik heb u er niets over verteld, omdat




    -Waar is het rapport?




    Lucas zocht in de stapel papieren op zijn bureau, haalde er een rapport uit te voorschijn.




    -Ze is niet dood Daarom Maigret las, het waren maar enkele regels.




    -Hebben ze haar al kunnen ondervragen?




    -Ik weet het niet. Iemand van het VIIIste arrondissement is naar het ziekenhuis in Neuilly geweest Ik weet nog niet, of ze al kon spreken




    Maigret wist niet, dat gravin Palmieri en kolonel David Ward diezelfde nacht, even vóór tweeën, uit een taxi voor George V waren uitgestapt en dat de portier niet verwonderd was geweest toen hij ze samen hun sleutel zag komen halen.




    Jules, de kelner van de derde etage, was evenmin verwonderd geweest toen er op 332 om hem gebeld werd en hij de kolonel bij de gravin aantrof.




    -Als gewoonlijk, Jules! had deze gezegd.




    Dat betekende een fles Krug 1947 en een niet aangebroken fles Johnny Walker, want de kolonel vertrouwde geen whisky die hij zelf niet ontkurkte. Lucas, die een uitbrander vervrachtte, was nog veel meer vernederd toen Maigret hem met een verbaasde blik aankeek, alsof een dergelijke lichtvaardigheid van zijn oudste medewerker ongelooflijk was.




    -Kom, Lapointe




    Ze kwamen een onguur type tegen, dat de commissaris opgeroepen had.




    -Kom vanmiddag nog maar eens aan.




    -Hoe laat, chef?




    -Zo laat je wilt




    -Moet ik een wagen nemen? vroeg Lapointe.




    Zij namen er een. Lapointe ging aan het stuur zitten. De portier van George V had instructies gekregen.




    -Laat u maar. Ik zal hem wel parkeren.




    Iedereen had zijn instructies. Overal waar de beide politiemannen kwamen gingen de deuren open en in een oogwenk bevonden ze zich op de drempel van no. 347 waar de directeur, die per telefoon gewaarschuwd was, hen opwachtte.




    Maigret had niet vaak de gelegenheid gehad in George V te werken, maar hij was er wel een keer of twee, drie geweest en hij kende Gilles, die hij de hand drukte. Dokter Frère stond in de zitkamer te wachten, naast een tafeltje waarop zijn zwarte instrumententas lag. Het was een man met een aangenaam uiterlijk, zeer rustig, en hij had een belangrijke praktijk; hij kende bijna evenveel geheimen als Maigret zelf. Alleen bewoog hij zich in een andere wereld, waar de politie niet dan zelden gelegenheid krijgt binnen te dringen.




    -Dood?




    Een nauwelijks merkbaar knikje.




    -Hoe laat?




    -Alleen sectie kan dit met nauwkeurigheid uitwijzen, als die, wat ik wel veronderstel, gelast wordt.




    -Kan er geen sprake zijn van een ongeluk?




    -Komt u eens kijken




    Evenmin als mijnheer Gilles kon ook Maigret het schouwspel, dat het lijk in de badkuip bood, erg waarderen.




    -Ik heb het niet verlegd want dat was, uit medisch oogpunt, onnodig. Op het eerste gezicht zou het één van die ongelukken kunnen zijn die vaker in een badkuip voorkomen dan men wel denkt. Men glijdt uit het hoofd slaat tegen de rand en




    -Ik weet het Maar dat laat geen sporen op de schouders na Dat bedoelde u toch?




    Ook Maigret had op de schouders van de dode twee donkere vlekken opgemerkt, die op blauwe plekken leken.




    -U denkt, dat men hem geholpen heeft, is het niet?




    -Ik weet het niet Ik zou de kwestie liever door de politiearts laten oplossen.




    -Wanneer heeft u hem voor het laatst in leven gezien?




    -Ongeveer een week geleden, toen ik de gravin een injectie kwam geven.




    Het gezicht van mijnheer Gilles betrok. Was het zijn bedoeling geweest, haar buiten de zaak te laten?




    -Een gravin met een Italiaanse naam?




    -Gravin Palmieri.




    -Degene, die de afgelopen nacht geprobeerd heeft een eind aan haar leven te maken?




    -Om u de waarheid te zeggen, ik ben er niet zeker van of die poging ernstig gemeend was. Dat ze een bepaalde hoeveelheid phéno-barbutol ingenomen heeft, staat vast. Ik wist trouwens, dat ze dat 's avonds geregeld gebruikte. Ze heeft een te grote dosis ingenomen, maar ik betwijfel of de hoeveelheid groot genoeg was om dodelijk te zijn.




    -Wilde ze alleen maar de indruk wekken, dat ze...




    -Dat vraag ik mij af




    Ze waren het gewend, de één zowel als de ander, die vrouwen - bijna altijd knappe vrouwen! - die na een twist, een teleurstelling, een liefdesgeschiedenis juist genoeg van een slaapmiddel innemen om symptomen van vergiftiging te vertonen zonder echter hun leven in gevaar te brengen.




    -U zegt, dat de kolonel erbij aanwezig was, toen u de gravin een injectie gaf?




    -Als ze in Parijs was, gaf ik er haar twee per week Vitamine B en C. Heel onschuldig Overspanning Begrijpt u?




    -En de kolonel?




    Hierop antwoordde mijnheer Gilles liever zelf:




    -De kolonel en de gravin onderhielden nauwe relaties Ieder had zijn eigen appartement, ik heb me altijd afgevraagd waarom, want




    -Was zij zijn maitresse?




    -Ja, dat was bekend, officieel om zo te zeggen. Het is nu al twee jaar geleden, als ik me niet vergis, dat de kolonel echtscheiding aangevraagd heeft en men verwachtte in hun kringen dat hij met de gravin zou trouwen zodra hij vrij was .




    Maigret had bijna met geveinsde onnozelheid gevraagd:




    -Welke kringen?




    Maar waarom ook? De telefoon ging. Lapointe keek zijn chef aan om te weten wat hij doen moest. Het was duidelijk dat de jonge inspecteur onder de indruk was van de omgeving.




    -Neem maar aan




    -Ja Wat zeg je? Ja, hij is hier Ik ben het, ja




    -Wie is het? vroeg Maigret.




    -Lucas wou u even spreken.




    -Ja, Lucas




    Lucas, die zijn fout van 's morgens goed wilde maken, had zich in verbinding gesteld met het Hopital Américain in Neuilly.




    -Ik vraag wel excuus, chef Ik kan het mezelf niet vergeven Is ze niet in het hotel teruggekomen?




    Gravin Palmieri had, even geleden, haar kamer in het ziekenhuis verlaten, waar men haar alleen gelaten had, en ze was vertrokken zonder dat iemand er aan gedacht had haar tegen te houden.




    Waarin nog steeds sprake is van mensen wier naam voortdurend in de kranten voorkomt maar niet in de rubriek Gemengd Nieuws




    Even later gebeurde er iets dat schijnbaar volkomen onbelangrijk was, maar dat toch het humeur van Maigret gedurende het gehele onderzoek zou beïnvloeden. Bemerkte Lapointe dat, of schreef de commissaris hem alleen maar een reactie toe die hij in werkelijkheid niet had?




    Even eerder reeds, toen mijnheer Gilles gesproken had over de kringen waartoe gravin Palmieri en kolonel Ward behoorden, had de commissaris nog juist de vraag ingeslikt: - Welke kringen?




    Als hij dat gevraagd had, zou men in zijn stem dan niet een tikje geprikkeldheid, ironie, misschien agressiviteit gevoeld hebben?




    Hij moest denken aan een indruk die hij eens gekregen had toen hij nog aan het begin van zijn loopbaan bij de politie stond. Hij had toen ongeveer de leeftijd van Lapointe en men had hem, alleen maar om iets te controleren, naar dezelfde buurt waarin hij zich nu bevond gestuurd, ergens tussen de Etoile en de Seine, de naam van de straat herinnerde hij zich niet meer. Het was nog in de tijd dat de families hun eigen huis bewoonden, de tijd van de 'herenhuizen' en de jonge




    Maigret had het gevoel gehad in een nieuwe wereld te zijn gekomen. Wat hem het meest getroffen had, dat was de typische stilte die er heerste, ver van de menigte en van het lawaai van het massa-vervoer. Men hoorde alleen het zingen der vogels, de ritmische hoefslag der paarden die hun berijders met lichtkleurige bolhoed op en hun amazones naar het Bois de Boulogne droegen.




    Zelfs de huurhuizen ademden als het ware rust en stilzwijgen. Op de binnenplaatsen zag men chauffeurs auto's oppoetsen, soms, op een drempel of voor een venster, een huisknecht met een gestreept jasje of een butler met een witte das. k




    Van het leven der bewoners, die bijna alle bekende namen droegen, die men 's morgens las in de Figaro of in de Gaulois, wist de inspecteur van toen nagenoeg niets en hij had een prop in zijn keel gehad toen hij in één van die majestueuze portieken aanbelde. Nu, in dit appartement 347, was hij stellig niet meer de beginneling van toen. En de meeste particuliere huizen waren verdwenen, vele straten die eertijds zo stil waren, waren winkelstraten geworden. Hij bevond zich niettemin op de plaats waar die aristocratische buurten eenmaal geweest waren en het hotel George V verhief zich daar als het middelpunt van een aparte wereld waarin hij zich slecht thuis voelde. De kranten vermeldden de namen van hen die nog sliepen of die bezig waren te ontbijten in de aangrenzende appartementen. De Avenue George V, waar het hotel stond, de Rue Frangois Ier, de Avenue Mon-taigne vormden een wereld op zichzelf, waar men op de naamborden de namen van modekoningen las en waar men in de sobere vitrines van een voornaam herenmodemagazijn dingen zag die overal elders onbekend zijn.




    Voelde Lapointe, die een eenvoudige gemeubileerde kamer op de Rive Gauche bewoonde, zich hier niet verdwaald? Voelde hij niet, evenals de Maigret van vroeger, een onwillekeurige eerbied voor al die luxe die hij plotseling ontdekte?




    Een politieman, de ideale politieman moet zich in alle milieus op zijn gemak voelen Maigret zelf had dit eens gezegd en zijn hele leven lang had hij getracht de verschillen die er tussen de mensen - aan de buitenkant - bestaan te vergeten, het vernis er af te krabben om onder die buitenkant de wezenlijke mens te ontdekken. Er was deze morgen echter iets in de atmosfeer die hem omringde, dat hem onwillekeurig irriteerde. Mijnheer Gilles, de directeur, was een voortreffelijk mens in weerwil van zijn gestreepte broek, van een zekere beroepsmatige vriendelijkheid, van zijn angst voor moeilijkheden, en hetzelfde gold van de arts die gewend was voorname personen te behandelen. Het was enigszins of hij zoiets als medeplichtigheid tussen hen voelde. Zij gebruikten dezelfde woorden als iedereen en toch spraken ze een andere taal. Wanneer ze zeiden 'de gravin' of 'de kolonel' dan had dat een betekenis die gewone stervelingen ontging. Zij waren, kortom, in het geheim. Zij behoorden al was het maar als figurant, tot een wereld op zichzelf en de commissaris weigerde, uit integriteit, om a priori vijandig tegenover die wereld te staan. Hij dacht vaag over deze dingen, hij voelde ze eerder, terwijl hij de hoorn neerlegde en zich tot de dokter wendde om hem te vragen:




    -Denkt u, dat als de gravin werkelijk een dodelijke dosis barbutal had ingenomen, dat ze dan na uw behandeling van een half uur geleden, bijvoorbeeld zonder hulp zou kunnen opstaan en het ziekenhuis uitgaan?




    -Is ze vertrokken?




    De luiken van de slaapkamer waren nog steeds gesloten maar die van de zitkamer waren intussen geopend en een beetje zon, of liever weerschijn, viel in de kamer. De dokter stond naast het tafeltje waarop zijn instrumententas lag. De directeur van het hotel stond bij de deur van de zitkamer en Lapointe rechts van Maigret, iets naar achter.




    De dode lag nog altijd in het bad en in de badkamer, waarvan de deur nog steeds openstond, was het meeste licht.




    Weer ging de telefoon. De directeur nam aan na een blik op de commissaris als om hem permissie te vragen.




    -Ja? Ik ben het Komt hij naar boven? Iedereen keek hem aan en hij zocht met een bezorgd gezicht naar woorden om iets te zeggen toen de deur naar de gang geopend werd.




    Een man van een jaar of vijftig met zilvergrijs haar, gebruinde gelaatskleur, die een lichtgrijs linnen costuum droeg, keek de personen die in de kamer waren één voor één aan, ontdekte tenslotte mijnheer Gilles.




    -Ha, bent u daar? Wat is er met David aan de hand? Waar is hij?




    -Helaas, mijnheer Arnold




    Hij wees naar de badkamer, begon toen, heel natuurlijk, Engels te spreken.




    -Hoe wist u dat er iets was?




    -Ik heb vanmorgen vijf maal opgebeld antwoordde mijnheer Arnold in dezelfde taal.




    Dit was nog een détail dat de geïrriteerdheid van Maigret verhoogde. Hij kon, niet zonder moeite, Engels verstaan, maar vloeiend spreken, daar was geen sprake van. En nu begon de dokter ook nog in die taal te spreken.




    -Helaas, mijnheer Arnold, er is niet de minste twijfel dat hij dood is




    De nieuw aangekomene was op de drempel van de badkamer gaan staan vanwaar hij een tijdlang naar het lijk in het bad was blijven kijken en men had zijn lippen zien bewegen, alsof hij een gebed prevelde.




    -Een ongeluk, dat is duidelijk, is het niet?




    Hij bediende zich nu weer - waarom? - van het Frans, dat hij bijna zonder accent sprak. En dat was het ogenblik waarop het gebeurde. Maigret stond vlak bij de stoel waarop de broek van de dode lag. Aan een knoop bovenaan hing een dun platina kettinkje, waaraan een of ander voorwerp, sleutel of horloge, in de zak bevestigd moest zijn.




    De commissaris had werktuigelijk de hand uitgestrekt om de ketting te grijpen, alleen maar uit nieuwsgierigheid, en toen hij midden in zijn beweging was, had Arnold zich naar hem toe gedraaid en hem streng aangekeken, als om hem te beschuldigen van een ongepastheid of een onkiesheid.




    Zo in woorden uitgedrukt klinkt alles veel zwaarder dan het in werkelijkheid was. Het was net even een blik, bijna als terloops, een nauwelijks merkbare verandering van gelaatsuitdrukking. Maar Maigret het de ketting los en trok zich terug in een houding waarover hij zich onmiddellijk schaamde, want het was de houding van een schuldige. Had Lapointe het werkelijk gemerkt en had hij met opzet het hoofd afgewend? Drie waren er op de Quai - en er werden tal van grappen over gemaakt - die de commissaris een bewondering toedroegen die aan een cultus grensde: Lucas, de oudste, Janvier, die vroeger even jong, even onervaren en even blakend van ijver was geweest als Lapointe, en tenslotte Lapointe zelf, de 'kleine Lapointe' zoals men zei.




    Had hij zich zojuist teleurgesteld gevoeld, of alleen maar gegeneerd toen hij zag dat zijn chef evenals hij zelf onder de indruk was gekomen van de omgeving waarin ze terecht gekomen waren? Maigret vermande zich, werd stuurs, en ook dit was misschien een onhandigheid, dat was hij zich bewust, maar hij kon niet anders.




    -Ik zou u graag een paar vragen stellen, mijnheer Arnold.




    De Engelsman vroeg hem niet wie hij was, wendde zich naar mijnheer Gilles, die uitlegde: -Commissaris Maigret, van de Centrale Recherche. Een klein hoofdknikje, vaag in zijn richting, nauwelijks beleefd.




    -Mag ik u vragen wie u bent en waarom u vanmorgen hier gekomen bent?




    Nog eens keek Arnold de directeur aan, met verbaasd gezicht, alsof die vraag op zijn minst genomen vreemd was.




    -Mijnheer John. T. Arnold is




    -Zoudt u hem zelf willen laten antwoorden? En de Engelsman:




    -Kunnen we misschien naar de zitkamer gaan? Eerst ging hij nog even een blik in de badkamer werpen, als om de dode de verschuldigde eer te bewijzen.




    -Heeft u mij nog nodig? vroeg dokter Frère.




    -Als ik maar weet waar ik u vinden kan




    -Ik houd mijn secretaresse op de hoogte van mijn visites Hier in het hotel hebben ze mijn telefoonnummer




    Arnold vroeg in het Engels aan mijnheer Gilles:




    -Zoudt u een whisky voor me willen laten boven brengen?




    En Maigret nam alvorens het gesprek voort te zetten de telefoon van de haak.




    -Mag ik het Parket van u, juffrouw?




    -Welk parket?




    Men sprak hier niet dezelfde taal als op de Quai des Orfèvres.




    Hij noemde het nummer.




    -Wilt u mij de Officier van Justitie geven of één van de substituten? Met commissaris Maigret Ja.




    Hij moest even wachten en Gilles kreeg gelegenheid om te fluisteren:




    -Zoudt u aan de heren kunnen vragen de zaak discreet te behandelen, en het hotel binnen te lopen of er niets aan de hand is en....




    -Jawel, mijnheer de Officier Ik ben in hotel George V Er is hier zojuist een dode in een badkamer aangetroffen, kolonel David Ward Ward, ja Het lijk ligt nog in het bad en er zijn bepaalde aanwijzingen dat het overlijden geen gevolg is van natuurlijke oorzaken Ja Dat heeft men mij gezegd




    De officier had zojuist aan de andere kant van de lijn gevraagd:




    -Weet u dat David Ward een zeer belangrijke persoonlijkheid is?




    Maigret bleef niettegenstaande geduldig luisteren.




    -Ja ja Ik blijf hier Er is de afgelopen nacht in dit hotel nog iets gebeurd Ik zal het u straks vertellen Ja . Tot straks, mijnheer Terwijl hij sprak, was een kelner in een wit jasje binnen geweest en mijnheer Arnold was in een gemakkelijke stoel gaan zitten, had een sigaar opgestoken waarvan hij langzaam en zorgvuldig het puntje had afgesneden.




    -Ik vroeg u




    -Wie ik ben en wat ik hier doe Ik vraag u op mijn beurt: weet u, wie mijn vriend David Ward is, of was, moet ik nu zeggen?




    Het was misschien per slot geen arrogantie, maar een aangeboren zelfverzekerdheid. Arnold was hier thuis. De directeur aarzelde om hem in de rede te vallen, deed het tenslotte op de manier van een schooljongen die permissie vraagt om even 'naar achteren' te gaan.




    -Neemt u mij niet kwalijk, heren Ik zou graag weten of ik naar beneden kan gaan om enkele instructies te geven.




    -Wij wachten op het Parket.




    -Dat heb ik gehoord, ja.




    -Dan zullen we u nodig hebben. Ik verwacht ook de specialisten van de Identificatiedienst en de fotografen, evenals de politiearts




    -Zou ik de heren, een paar van de heren tenminste, misschien door de dienstingang binnen kunnen laten? Ik hoop, dat u het begrijpt, commissaris Als er teveel in en uit gelopen wordt in de hall en als . . .




    -Ik begrijp het




    -Ik dank u




    -Uw whisky wordt direct boven gebracht, mijnheer Arnold Wilt u misschien iets gebruiken, heren? Maigret schudde van neen en had er onmiddellijk spijt van, want hij had ook wel graag een borrel gedronken.




    -Ik luister, mijnheer Arnold Wat zei u ook weer?




    -Ik zei dat u ongetwijfeld de naam van mijn vriend David wel in de kranten gelezen zult hebben, zoals iedereen Meestal zet men er dan het woord miljardair voor de 'Engelse miljardair' En, als men in francs telt, is dat ook juist In ponden niet.




    -Hoe oud? viel Maigret hem in de rede.




    -Drie en zestig jaar David heeft zijn fortuin niet alléén gemaakt, maar is, zoals men bij ons zegt, met een zilveren lepel in de mond geboren Zijn vader bezat al de grootste draadtrekkerijen van Manchester, die door zijn grootvader opgericht waren Kunt u me volgen?




    -Zeker.




    -Ik zou niet zo ver willen gaan te beweren dat de zaken vanzelf liepen en dat David zich er niet mee hoefde te bemoeien, maar ze namen niet veel van zijn tijd in beslag, af en toe een bespreking met zijn directeuren, met de commissarissen, wat stukken tekenen




    -Woonde hij niet in Manchester?




    -Bijna nooit.




    -Als ik de kranten mag geloven




    -De kranten hebben eens voor al twee of drie dozijn mensen geadopteerd wier geringste bewegingen ze meedelen. Dat wil nog niet zeggen dat alles wat ze zeggen juist is. Zo heeft men heel wat onjuistheden gedrukt wat betreft Davids echtscheidingen Voor de meeste mensen had David, die een aanzienlijk vermogen en een solide zaak geërfd had, niets anders te doen dan zijn tijd in vrolijkheid door te brengen in Parijs, in Deauville, Cannes, Lausanne of Rome, cabarets en paardenrennen te bezoeken, omgeven door knappe vrouwen en persoonlijkheden even bekend als hij Maar zo was het niet Arnold pauzeerde even, bekeek de witte as van zijn sigaar, gaf de kelner die binnenkwam een wenk en nam het glas van het blaadje.




    -U permitteert?




    Daarop, nadat hij zich gemakkelijk in zijn fauteuil genesteld had:




    -Dat David niet het gebruikelijke leven van een Engelse grootindustrieel in Manchester geleid heeft, komt juist omdat daar een positie voor hem klaar lag, omdat hij het werk van zijn vader en zijn grootvader daar maar had voort te zetten, wat hem niet interesseerde. Begrijpt u dat?




    En aan de manier waarop hij de commissaris en daarna de jonge Lapointe aankeek, voelde men dat hij de beide mannen niet in staat achtte dat gevoel te begrijpen.




    -De Amerikanen hebben een woord dat wij Engelsen zelden gebruiken Zij spreken van een 'playboy', dat is een rijk man wiens enig levensdoel is zoveel mogelijk te genieten, die van het polospel naar de wintersport gaat, alle roeiwedstrijden afloopt, in aangenaam gezelschap de cabarets bezoekt




    -Het Parket zal direct wel komen, merkte Maigret op met een blik op zijn horloge.




    -Ik vraag u excuus voor dit lange verhaal, maar u hebt me een vraag gesteld waarop ik onmogelijk met een paar woorden kan antwoorden Misschien is mijn bedoeling ook wel om u blunders te besparen Zo zegt u dat toch? Ward was allerminst een 'play-boy' en hij deed goed werk voor Manchester, niet als eigenaar van Wards Draadtrekkerijen, maar als privé persoon, en hij hield zich bezig met een aantal zaken van diverse aard Maar Verken' betekende voor hem niet noodzakelijkerwijze zich acht uur per dag in een kantoor opsluiten U kunt me geloven als ik beweer dat hij een geniaal zakenman was Het gebeurde wel dat hij enorme zaken deed op de meest onverwachte plaatsen en ogenblikken




    -Bijvoorbeeld?




    -Op een keer dat we samen in zijn Rolls door de Italiaanse Rivièra reden, werden we door moeilijkheden met de motor gedwongen bij een eenvoudig restaurant te stoppen. Terwijl onze maaltijd klaargemaakt werd, gingen David en ik wat in de omtrek wandelen. Het is een jaar of twintig geleden. De zelfde avond waren we in Rome, maar een paar dagen later kocht ik voor rekening van David twee duizend hectare land, voor een deel wijngaarden. Nu kunt u er drie grote hotels zien, een casino, één der aantrekkelijkste stranden van de kust, met vele villa's er langs In Zwitserland, bij Montreux




    -U was dus eigenlijk zijn zaakwaarnemer




    -Zijn vriend en zijn zaakwaarnemer, als u wilt Maar in de eerste plaats zijn vriend want toen ik hem leerde kennen had ik me nooit met zaken of financiën bezig gehouden




    -Verblijft u ook in George VI




    -Neen, in hotel Scribe. Dat zal u vreemd toeschijnen, maar zowel in Parijs als elders bewoonden wij altijd verschillende hotels want David was erg gesteld op wat wij zijn 'privacy' noemen




    -Bewoonde gravin Palmieri ook om die reden een appartement aan het andere einde van de gang? Arnold kreeg een lichte kleur.




    -Om die reden en om andere.




    -Dat wil zeggen ?




    -Een kwestie van kiesheid




    -Maar iedereen wist toch zeker van hun verhouding?




    -Iedereen sprak er over, dat is juist.




    -En was het waar?




    -Ik denk het wel. Ik heb hem daarnaar nooit gevraagd.




    -U was toch intiem met elkaar




    Nu was het Arnolds beurt om geïrriteerd te zijn. Hij zou ook wel vinden dat ze niet dezelfde taal spraken, dat ze niet op gelijke voet stonden.




    -Hoeveel wettige vrouwen heeft hij gehad?




    -Maar drie. De kranten schreven hem er meer toe omdat men een nieuw huwelijk aankondigde zodra hij een vrouw ontmoette en een paar maal met haar in het openbaar gezien werd.




    -Leven de drie vrouwen nog? -Ja.




    -Heeft hij kinderen bij haar gehad?




    -Twee. Een zoon, Bobby, van zestien jaar die in Cambridge is, van de tweede en een meisje, Ellen, van de derde.




    -Hoe was de verhouding?




    -Met zijn vroegere vrouwen? Uitstekend. Hij was




    een gentleman.




    -Zag hij ze nog wel eens?




    -Hij ontmoette ze wel, ja




    -Hebben ze geld?




    -De eerste, Dorothy Payne, die uit een belangrijke familie van textielfabrikanten in Manchester komt, wel.




    -En de twee anderen?




    -Hij heeft voor ze gezorgd.




    -Zodat geen van de drie belang heeft bij zijn dood? Arnold fronste de wenkbrauwen, als een man die niet begrijpt, scheen gechoqueerd.




    -Waarom?




    -En gravin Palmieri?




    -Hij zou zonder twijfel met haar getrouwd zijn zodra de scheiding van Muriel Halligan definitief geworden was.




    -Wie had naar uw mening belang bij zijn dood?




    -Niemand.




    -Had hij vijanden, naar u weet?




    -Voor zover ik weet had hij alleen maar vrienden.




    -Had hij voor lange tijd zijn intrek in George V genomen?




    -Wacht eens Het is vandaag 7 oktober




    Hij haalde een rood notitieboekje uit zijn zak, een mooi boekje in soepel leer met vergulde hoeken.




    -We zijn de 2de uit Cannes aangekomen Daarvoor waren we in Biarritz en daar waren we op 17augustus uit Deauville aangekomen De dertiende zouden we naar Lausanne vertrekken.




    -Voor zaken?




    Weer keek Arnold Maigret met een soort van wanhoop aan, alsof die zware man de meest elementaire dingen nu eenmaal onmogelijk kon begrijpen. -David heeft een woning in Lausanne en hij is er zelfs ingeschreven.




    -En hier?




    -Dit appartement huurde hij ook steeds voor het gehele jaar, zoals hij er ook één te Londen heeft en nog één in Carlton te Cannes.




    -En in Manchester?




    -Daar bezit hij het huis van de Wards, een enorm gebouw in Victoriaanse stijl, waar hij, geloof ik, geen drie maal in dertig jaar geslapen heeft Hij had een geweldige hekel aan Manchester.




    -Kent u gravin Palmieri goed?




    Arnold kreeg de tijd niet om te antwoorden. Er klonken voetstappen, stemmen in de gang. Het waren de Officier van Justitie en een jonge rechter-commissa-ris met wie Maigret nog niet eerder gewerkt had, voorafgegaan door mijnheer Gilles die aanmerkelijk meer onder de indruk was dan bij de komst van Maigret. De jonge rechter heette Calas en zag er uit als een student.




    -Mag ik u mijnheer Arnold voorstellen




    -John T. Arnold preciseerde deze, terwijl hij opstond.




    Maigret vulde aan:




    -Intieme vriend en zaakwaarnemer van de overledene.




    Alsof hij verrukt was eindelijk met een belangrijk persoon te doen te hebben, zei Arnold tegen de Officier:




    -Ik had vanmorgen om tien uur een afspraak met David, of liever gezegd, ik zou hem opbellen. Zo heb ik vernomen dat hij dood was. Ik hoor hier dat men niet aan een ongeluk gelooft en ik veronderstel, dat de politie daar gegronde redenen voor heeft. Wat ik u zou willen vragen, mijnheer de Officier, dat is om niet te veel ruchtbaarheid aan deze zaak te willen geven. David was een aanzienlijk man en het is eenvoudig niet te overzien welke gevolgen zijn overlijden met zich mee zal brengen, niet alleen op de beurs, maar in allerlei kringen.




    -Wij zullen zo discreet zijn als maar mogelijk is, zei de Officier. Is het niet, commissaris?




    Deze boog het hoofd.




    -Ik veronderstel, ging Arnold verder, dat u mij enkele vragen wilt stellen?




    De magistraat keek Maigret aan, toen de Rechter-commissaris.




    -Straks misschien Ik weet het niet Voorlopig kunt u wel weggaan.




    -Als u mij nodig heeft, ik ben beneden In de bar




    Toen de deur weer gesloten was keken ze elkaar met bezorgd gezicht aan.




    -Een lelijke zaak, is het niet? zei de Officier. Heeft u een idee?




    -Geen enkel. Of het moest een zekere gravin Palmieri zijn, die Wards maitresse was en een appartement aan het eind van de gang had en die de afgelopen nacht geprobeerd heeft zich te vergiftigen. De dokter heeft haar naar het Hopital Américain in Neuilly laten brengen waar ze een éénpersoonskamer heeft gekregen. De zuster ging om het half uur naar haar kijken. Even geleden heeft ze de kamer leeg gevonden




    -De gravin is verdwenen?




    Maigret knikte van ja, voegde er aan toe:




    -Ik heb de stations en de luchthavens van Parijs en de verschillende wegen naar buiten laten bewaken.




    -Vreemd, vindt u niet?




    Maigret haalde de schouders op. Wat kon hij zeggen? Alles was vreemd in deze zaak, van de dode af, die met een zilveren lepel in de mond geboren was en die zaken deed tijdens zijn bezoeken aan renbanen en nachtclubs, tot die mondaine zaakwaarnemer toe, die tegen hem sprak zoals een leraar tegen een domme leerling spreekt.




    -Wilt u hem zien?




    De Officier, een ambtenaar met veel waardigheid die uit een oud adellijk geslacht stamde, bekende:




    -Ik heb Buitenlandse Zaken opgebeld David Ward was inderdaad een zeer aanzienlijk persoon Zijn titel van kolonel heeft hij in de oorlog gekregen toen hij aan het hoofd stond van een afdeling van de Intelligence Service . Denkt u dat zijn dood daar nog verband mee houdt?




    Voetstappen klonken op de gang, kloppen op de deur, toen verscheen dokter Paul met zijn tas in de hand. -Ik dacht wel dat ze me door de dienstingang binnen zouden laten Net als de mensen van de Iden-tificatiedienst, die op het ogenblik beneden zijn




    -Waar is het lijk?




    Hij gaf de Officier een hand, Calas, de nieuwe rechter, tenslotte Maigret.




    -Hoe gaat het, oude krijgsmakker?




    Dan trok hij zijn colbert uit en stroopte de mouwen van zijn overhemd op.




    -Man? Vrouw?




    -Een man




    Maigret wees naar de badkamer en men hoorde een uitroep van de dokter. De mannen van de Identificatiedienst kwamen ook binnen met hun materiaal en Maigret moest zich met hen bezig houden. In George V zowel als elders, voor David Ward als voor welk ander slachtoffer van een misdaad moest de gewone gang van zaken gevolgd worden.




    -Mogen de luiken open, chef?




    -Ja. Dit glas hier hoort er niet bij. Dat is zojuist voor een getuige boven gebracht.




    Het zonlicht stroomde nu volop naar binnen, niet alleen in de zitkamer maar ook in de ruime en vrolijke slaapkamer, waar een groot aantal voorwerpen lagen die aan de overledene toebehoord hadden, bijna allemaal zeldzame of kostbare dingen. De wekker op het nachtkastje bijvoorbeeld was van goud en kwam van Cartier vandaan, evenals een sigarenkoker op een commode, terwijl het nagelgarnituur het merk vertoonde van een dure zaak in Londen. In de hangkast telde een inspecteur achttien kostuums en ongetwijfeld hingen er evenveel in Wards andere appartementen in Cannes, in Lausanne, in Londen




    -Je kunt me de fotograaf sturen, kwam de stem van dokter Paul.




    Maigret keek overal, nam de kleinste détails van het appartement en wat zich erin bevond, in zich op.




    -Telefoneer Lucas eens, of er nog nieuws is, zei hij tegen Lapointe die in al die drukte een beetje verdwaald leek.




    Er waren drie toestellen, één in de zitkamer, een ander aan het hoofdeind van het bed, een derde in de badkamer.




    -Ben jij daar, Lucas? . Met Lapointe Maigret stond voor het venster met gedempte stem te praten tegen de Officier en de rechter-commissaris terwijl dokter Paul en de fotograaf bij het bad onzichtbaar bleven.




    -We zullen zien of dokter Paul de mening van dokter Frère bevestigt Die beweert namelijk dat de blauwe plekken.




    Eindelijk kwam de politiearts te voorschijn, joviaal als altijd.




    -In afwachting van mijn rapport en van - waarschijnlijk - de sectie, want ik denk wel dat die gelast zal worden, kan ik u alvast dit zeggen:




    Primo: die knaap was zo sterk dat hij minstens tachtig had moeten worden.




    Secundo: hij was behoorlijk in de olie toen hij in zijn bad stapte.




    Tertio: hij is niet uitgegleden en de persoon die hem bij het overlijden geholpen heeft, heeft nogal kracht moeten gebruiken om hem onder water te houden. Dit is alles, voor het ogenblik. Als ik hem op het Instituut voor Gerechtelijke Geneeskunde kan krijgen, zal ik proberen meer te ontdekken De beide magistraten keken elkaar aan. Sectie? Geen sectie?




    -Heeft hij familie? vroeg de Officier aan Maigret. -Voorzover ik begrepen heb, heeft hij twee kinderen, allebei minderjarig, en de scheiding van zijn derde vrouw was nog niet uitgesproken.




    -Broers, zusters?




    -Een ogenblik.




    Hij nam de telefoon weer op. Lapointe gaf hem een wenk, dat hij hem iets wilde zeggen, maar de commissaris vroeg eerst de bar aan.




    -Mag ik mijnheer Arnold, alstublieft




    -Ogenblikje.




    Even later deelde Maigret de magistraat mee:




    -Geen zusters. Hij heeft een broer gehad die in Indië gesneuveld is op twee en twintigjarige leeftijd Hij heeft alleen neven, met wie hij geen enkel contact had Wat wou je, Lapointe.




    -Lucas heeft me nog iets verteld wat hij zojuist gehoord had. Vanmorgen heeft gravin Palmieri vanuit haar kamer verschillende telefoonnummers aangevraagd




    -Zijn die genoteerd?




    -Niet die in Parijs, dat waren er twee of drie, schijnt het, en twee maal het zelfde. Daarna heeft ze Monte Carlo gebeld




    -Welk nummer?




    -Het Hotel de Paris




    -Men weet niet wie?




    -Neen. Wil ik het Hotel de Paris aanvragen?




    Men bleef in hetzelfde milieu. Hier George V. In Monte Carlo het duurste hotel van de hele Cöte d'Azur.




    -Juffrouw, mag ik het Hotel de Paris in Monte Carlo alstublieft




    -Wat zegt u?




    Hij keerde zich, met een verlegen gezicht, om naar de commissaris.




    -Ze vraagt voor wiens rekening het gesprek is. Ongeduldig zei Maigret:




    -Voor rekening van Ward Of van mij, als ze dat liever heeft.




    -Ja juffrouw Het is voor rekening van commissaris Maigret




    Ja Dank u Hij hing op, zei:




    -Het zal een minuut of tien duren.




    In een la waren zojuist brieven gevonden, sommige in het Engels, andere in het Frans of in het Italiaans, brieven van vrouwen en zakenbrieven, alles door elkaar, uitnodigingen voor cocktailparty's of diners, terwijl in een andere la beter geordende dossiers lagen.




    -Nemen we die mee?




    Maigret knikte van ja, na met een blik de rechtercommissaris geraadpleegd te hebben. Het was elf uur en het hotel begon te ontwaken, men hoorde schellen, geloop van bedienden en, onophoudelijk, de klik van de lift.




    -Gelooft u, dokter, dat een vrouw zijn hoofd onder water zou kunnen houden?




    -Dat hangt van de vrouw af.




    -Ze wordt het 'gravinnetje' genoemd, waaruit men kan opmaken dat ze nogal klein is.




    -De lengte of de dikte heeft daar niets mee te maken . bromde dokter Paul filosofisch.




    En Maigret:




    -Het zou misschien niet kwaad zijn als we eens even op no. 332 gingen kijken




    -No. 332?




    -Het appartement van de gravin in kwestie.




    Ze vonden de deur gesloten, moesten een kamermeisje gaan zoeken. De kamers waren al gedaan in het appartement dat ook uit een zitkamer bestond, die kleiner was dan op 347, een slaapkamer en een badkamer.




    Hoewel het raam openstond, hing er nog een geur van parfum en van alcohol; de champagnefles was weggenomen maar de whiskyfles, die nog voor drie kwart gevuld was, stond nog op een tafeltje. De Officier en de rechter, te welopgevoed of te verlegen, aarzelden op de drempel, terwijl Maigret kasten en laden opende. Wat hij zag, was het zelfde, in het vrouwelijke, wat hij bij David Ward gezien had: luxe voorwerpen die men slechts in enkele zaken vindt en die als het ware het symbool van een bepaald levensniveau zijn.




    Op de toilettafel zwierven sieraden alsof het waardeloze dingen waren, een diamanten armband met een heel klein horloge, oorbellen, ringen, alles bijeen voor een waarde van enkele tonnen. Ook hier papieren in een la, invitaties, rekeningen van modemagazijnen en modistes, prospectussen, een dienstregeling van de Air France en van de Pan American.




    Geen persoonlijke brieven, zodat het leek of het gravinnetje geen brieven schreef of ontving. Daarentegen telde Maigret in een muurkast acht en twintig paar schoenen, waarvan sommige nog nooit gedragen waren, en uit de maat bleek dat de gravin inderdaad klein was.




    Lapointe kwam haastig aangelopen. - Ik heb het Hotel de Paris aan de lijn gehad. De telefoniste noteert de uitgaande gesprekken, maar niet de oproepen die van buiten komen, behalve wanneer de gasten niet thuis zijn en er een boodschap aangenomen moet worden. Er is vanmorgen meer dan vijftien maal uit Parijs opgebeld en ze zou onmogelijk kunnen zeggen voor wie de bewuste oproep bestemd was.




    Lapointe voegde er aarzelend aan toe: -Ze vroeg me of het hier even warm was als daarginds. Het schijnt




    Er werd niet meer naar hem geluisterd en hij zweeg. Het kleine groepje begaf zich weer terug naar het appartement van David Ward en ontmoette onderweg een vreemde stoet. De directeur, die zeker gewaarschuwd was, liep aan het hoofd om de weg te verkennen en keek met een angstig gezicht naar de deuren, die elk ogenblik konden open gaan. Hij had een chasseur in lichtblauw uniform als versterking meegebracht om de weg vrij te maken. Daarachter kwamen vier mannen die een baar droegen, waarop het lichaam van David Ward lag, nog steeds naakt en bedekt met een deken.




    -Hierheen zei mijnheer Gilles met gedempte stem.




    Hij liep op zijn tenen. De dragers waakten er angstvallig voor, niet tegen muren of deuren te stoten. Zij gingen niet naar één der liften maar sloegen een gang in die smaller was dan de andere, waar de verf minder glanzend en minder nieuw was en die naar de dienstlift voerde.




    David Ward die één der aanzienlijkste gasten van het hotel geweest was, verliet het langs de weg van de koffers en de zware bagage.




    Er viel een stilte. De magistraten, die niets meer te doen hadden, aarzelden het appartement weer binnen te gaan.




    -U behandelt het wel verder, mijnheer Maigret zuchtte de Officier.




    Hij aarzelde, zei toen, zachter:




    -Wees voorzichtig Probeer te vermijden dat de kranten Enfin, u begrijpt me wel Het ministerie heeft me met nadruk verzocht Het was de vorige dag, op dezelfde tijd ongeveer, minder ingewikkeld geweest toen de commissaris een bezoek was gaan brengen in de Rue de Clignancourt bij een wisselloper, vader van drie kinderen, die twee kogels in zijn buik had gekregen toen hij probeerde zijn tas te verdedigen, die acht miljoen francs bevatte. Hij had niet gewild dat men hem naar het ziekenhuis bracht. Als hij moest sterven, wilde hij dat liever doen in de kleine slaapkamer met het rose bloemetjes-hang waar zijn vrouw hem oppaste en waar de kinderen op hun tenen uit school kwamen binnensluipen. In die zaak had men een spoor: het alpinopetje dat op de plaats van het misdrijf was achtergelaten en dat tenslotte wel naar de schuldigen zou leiden. Maar bij David Ward?




    - Ik geloof, zei Maigret opeens, alsof hij tot zichzelf sprak, dat ik eens op Orly ga kijken. Misschien door die dienstregelingen van de Air France en van de Pan American die in een lade lagen, of door dat telefoontje naar Monte Carlo? Misschien ook omdat hij toch iets moest doen, het kwam er niet op aan wat, en omdat een luchthaven wel in de lijn van iemand nis de gravin scheen te liggen?




    Over de gangen van het gravinnetje en de gewetensbezwaren van Maigret.




    Hij zou George V niet zo spoedig verlaten als hij van plan was geweest. Terwijl hij Lucas per telefoon instructies gaf alvorens naar de luchthaven te gaan, kwam de jonge Lapointe, die in de slaapkamer van gravin Palmieri was gaan snuffelen, met een kleurig blikken trommeltje terug. Er hadden oorspronkelijk Engelse biscuits in gezeten, maar nu was het boordevol met foto's.




    Het deed Maigret denken aan het trommeltje waarin zijn moeder knopen bewaarde toen hij klein was en waaruit iedere keer een knoop gevist werd als er één aan zijn kleren ontbrak. Dat was een theebusje geweest, versierd met Chinese letters, en dat men niet zou verwachten in het huis van een rentmeester die nooit thee dronk.




    In een muurkast op no. 332 had de commissaris koffers gezien die uit een beroemde leerwinkel op de Avenue Marceau kwamen en de eenvoudigste gebruiksvoorwerpen, een schoenlepel bijvoorbeeld, of een presse-papier, droegen het merk van een of andere luxe-zaak. Maar in een eenvoudig biscuitblikje bewaarde de gravin haar bonte verzameling foto's van haarzelf en van haar vrienden, momentopnamen die op haar reizen genomen waren en die haar in badpak lieten zien, aan boord van een jacht, in de Middellandse zee waarschijnlijk, of waterskiënd, of in de sneeuw in het hooggebergte.




    Op een zeker aantal van die foto's stond ze met de kolonel, soms met hem alleen, meestal met nog andere personen erbij, die de commissaris soms herkende want het waren acteurs, schrijvers, mensen, wier portret men geregeld in de kranten ziet.




    -Neemt u de doos mee, chef?




    Het leek of Maigret slechts met tegenzin die étage van George V verliet, ofschoon hij daar, naar het scheen, toch niet wijzer meer kon worden.




    -Roep de verpleegster eens. Maar vraag eerst of het dezelfde van gisteravond is.




    Het was dezelfde, om de goede reden dat er maar één aan het hotel verbonden was. Haar werk bestond in hoofdzaak - dat vernam Maigret even later - in het behandelen van gasten die teveel gedronken hadden en in het geven van injecties. Sedert enige jaren kreeg wel een derde der gasten, op voorschrift van hun dokter, injecties met het een of ander.




    -Vertelt u mij eens, zuster




    -Genévrier




    Het was een stijve, weinig opgewekte vrouw zonder leeftijd, met doffe ogen, zoals mensen hebben die niet genoeg slapen.




    -Toen de gravin in de ziekenauto weggebracht werd, was ze in nachtgewaad, is het niet?




    -Ja. Ik heb haar in een deken gewikkeld, want ik wilde geen tijd verliezen met aankleden. Ik heb haar in een koffer ondergoed en kleren meegegeven.




    -Een japon?




    -Een blauw mantelpakje, het eerste wat me voor de hand kwam. En kousen en schoenen, natuurlijk.




    -Verder niets?




    -Een tasje dat in de slaapkamer lag. Ik heb nog gekeken of er een kam in zat, een poederdoos, een lippenstift, alles wat een vrouw nodig heeft.




    -U weet niet of er ook geld in de tas was?




    -Ik heb er wel een portefeuille in gezien, een chequeboekje en een pas




    -Een Franse pas?




    -Italiaans.




    -Is de gravin van Italiaanse afkomst?




    -Neen, van Franse afkomst. Ze is Italiaanse geworden door haar huwelijk met graaf Palmieri en ik veronderstel dat ze dat gebleven is. Maar zeker weet ik het niet. Ik bemoei me niet met zulke dingen.




    In de lift was een man van wie Lapointe zijn ogen niet kon afhouden en Maigret herkende tenslotte de grootste komiek van de Amerikaanse filmindustrie. Het was voor hem ook een wonderlijke gewaarwording de man, die hij zo vaak op het doek gezien had, in levenden lijve vóór zich te zien, gekleed zoals iedereen, met wallen onder de ogen en het grauwe gezicht van iemand die de vorige avond te veel gedronken heeft Voordat hij naar de hall ging liep hij langs de bar waar John T. Arnold op de ellebogen geleund achter een whisky zat.




    -Komt u een ogenblikje mee in die hoek




    Er waren nog slechts enkele gasten die voor het merendeel hetzelfde grauwe gezicht hadden als de Amerikaanse acteur, behalve twee die op een tafeltje papieren hadden uitgespreid en die in een ernstig zaken-gesprek gewikkeld waren.




    Maigret reikte Arnold de foto's één voor één aan.




    -Ik veronderstel dat u die mensen kent? Ik heb opgemerkt, dat u ook op sommige kiekjes staat Arnold kende inderdaad iedereen en er waren vele personen bij die Maigret van naam kende: twee ex-koningen die uit hun land verdreven waren en nu aan de Cöte d'Azur woonden, een ex-koningin die in Lausanne woonde, enige prinsen, een Engelse regisseur, de eigenaar van een beroemde whiskystokerij; een balletdanseres, een tenniskampioen




    Arnold was een beetje irriterend door de manier waarop hij over hen sprak.




    -Herkent u hem niet? Dat is Paul. -Welke Paul?




    -Paul van Joegoslavië. En dit hier is Nénette Nénette was niet de voornaam van een actrice of een demi-mondaine, maar van een dame uit de Faubourg Saint-Germain die ministers en ambassadeurs aan haar tafel ontving.




    -En dit hier, met de gravin en de kolonel?




    -Dat is Jef. -Welke Jef?




    -Van Meulen, van de chemische producten.




    Nog een naam die Maigret natuurlijk kende, en die men op busjes verf en een massa andere produkten zag staan.




    Hij was in short, met een enorme strohoed op als van een Zuidamerikaanse planter en hij was aan het kegelen op een pleintje in Saint-Tropez.




    -Dat is de tweede echtgenoot van de gravin.




    -Nog een vraag, mijnheer Arnold. Weet u, wie zich op het ogenblik in Monte Carlo bevindt, in het Hotel de Paris, en aan wie de gravin zou kunnen denken als ze in moeilijkheden verkeerde, iemand die ze zou kunnen opbellen?




    -Heeft ze naar Monte Carlo opgebeld?




    -Ik heb u iets gevraagd.




    -Jef, natuurlijk.




    -U bedoelt haar tweede man?




    -Hij woont een groot gedeelte van het jaar aan de Cöte d'Azur. Hij bezit een villa in Mougins, bij Cannes, maar hij geeft meestentijds de voorkeur aan het Hotel de Paris.




    -Ze zijn dus op goede voet met elkaar gebleven? -Dat kon niet beter. Zij noemt hem altijd 'papa'. De Amerikaanse filmkomiek kwam na een wandelingetje door de hall tegen de bar leunen en zonder iets te vragen maakte de barman een groot glas tomatensap met gin voor hem klaar.




    -Stonden Van Meulen en Ward op goede voet?




    -Ze zijn altijd vrienden geweest.




    -En graaf Palmieri?




    -Hij staat op één van de foto's die u mij zojuist heeft laten zien




    Arnold zocht hem. Een lange, donkere man met een weelderige haardos, in een kort broekje op de voorsteven van een jacht.




    -Ook een vriend? -Waarom niet?




    -Ik dank u




    Maigret bedacht zich op het ogenblik dat hij wilde opstaan.




    -Weet u wie de notaris van de kolonel is?




    John T. Arnold liet opnieuw enig ongeduld blijken, alsof de ander toch werkelijk al te dom was.




    -Hij heeft er verscheidene. Niet direct notarissen in de Franse zin van het woord. In Londen, de solicitors Philips, Philips en Haldey. In New York behartigt de firma Harrison en Shaw zijn belangen. In Lausanne




    -Bij wie van die heren denkt u dat hij zijn testament gedeponeerd heeft?




    -Hij heeft er op verschillende plaatsen één liggen. Hij veranderde vaak.




    Maigret had de whisky die hem aangeboden werd, geaccepteerd maar Lapointe had uit bescheidenheid slechts een glas bier genomen.




    -Ik dank u, mijnheer Arnold.




    -Vergeet u vooral niet wat ik u gezegd heb. Weest u voorzichtig. U zult zien dat er moeilijkheden zullen komen




    Maigret twijfelde daar zo weinig aan, dat hij het gezicht trok dat hij altijd had als het niet naar zijn zin ging. Al die mensen met hun gewoonten die zo anders waren dan die van gewone stervelingen, irriteerden hem. Hij besefte dat hij slecht voorbereid was om hen te begrijpen en dat er maanden voor nodig geweest zouden zijn om zich op de hoogte van hun zaken te stellen.




    -Kom mee, Lapointe




    Hij liep met haastige passen de hall door zonder rechts of links te kijken, uit vrees door mijnheer Gilles aangeklampt te worden die hij wel mocht, maar die ook stellig weer tegen hem zou beginnen over voorzichtigheid en discretie. De hall was bijna vol op dit ogenblik. Men sprak er alle talen en rookte er sigaretten en sigaren uit alle landen.




    -Hierheen, mijnheer Maigret.




    De autobewaker bracht hen naar de plaats waar hij de kleine auto van de Recherche tussen een Rolls en een Cadillac geparkeerd had. Fooi? Geen fooi? Maigret gaf er geen.




    -Naar Orly, mijn jongen.




    -Jawel, chef.




    De commissaris was liever naar het Hopital Américain in Neuilly gegaan om de verpleegster, de opname-zuster, de telefoniste te ondervragen. Er waren massa's dingen die hij had willen weten, die hij had moeten doen. Maar hij kon niet overal tegelijk zijn en hij had haast het gravinnetje, zoals haar vrienden haar noemden, terug te vinden.




    En zij was klein, inderdaad, tenger, knap, dat wist hij van de foto's. Hoe oud zou ze zijn? Ze was moeilijk te schatten op die kiekjes, die grotendeels in de volle zon genomen waren en waarop men beter haar lichaam zag, bijna naakt in een bikini, dan haar gelaatstrekken.




    Zij was donker, met een brutaal wipneusje, ogen die schitterden en liet zich bij voorkeur in kwajongensachtige houdingen fotograferen. Toch zou hij er een eed op durven doen dat ze niet ver meer van de veertig was. Haar kaart in het hotel had hem dat kunnen vertellen, maar daar had hij zoeven niet aan gedacht. Hij deed het dringendste het eerst, met het vervelende gevoel dat hij bezig was zijn onderzoek af te raffelen.




    -Je moet straks, zei hij tegen Lapointe, naar George V gaan en haar kaart halen. En de duidelijkste van haar foto's moet je laten vergroten.




    -Moet die in de krant?




    -Nog niet. Je moet ook naar het Hópital Americain. Begrepen?




    -Ja. Gaat u weg?




    Dat was niet zeker, maar hij had een voorgevoel van wel.




    -In ieder geval, als ik vertrek, bel mijn vrouw dan even op.




    Het was hem vier of vijf keer gebeurd dat hij gevlogen had maar dat was geruime tijd geleden. Hij herkende Orly nauwelijks, waar hij nieuwe gebouwen ontdekte en waar het even druk was als aan het Gare du Nord of aan het Gare Saint-Lazare. Het verschil was, dat men hier om zo te zeggen in de sfeer van George V bleef, men hoorde alle talen spreken en men zag fooien geven in alle mogelijke muntsoorten. Persfotografen die in een groepje stonden bij een grote auto, fotografeerden een beroemdheid met




    armen vol bloemen en de meeste koffers waren van hetzelfde dure merk als die van het gravinnetje.




    -Moet ik op u wachten, chef?




    -Neen. Ga naar de stad terug en doe wat ik je gezegd heb. Als ik niet wegga, zal ik wel een taxi nemen. Hij sloop tussen de menigte om de journalisten te ontwijken en in de tijd dat hij naar de hall liep, waar de desks van de verschillende luchtvaartmaatschappijen in een lange rij naast elkaar stonden, waren twee vliegtuigen geland terwijl een groep Hindoes, sommige met tulband, het terrein overstaken en op de douane toe-Hepen.




    Bijna onophoudelijk klonken oproepen uit de luidspreker.




    -De heer Stillwell wordt verzocht zich naar het bureau van de Pan American te begeven De heer Stillwell




    Daarna dezelfde oproep in het Engels, een andere in het Spaans voor mejuffrouw Consuelo Gonzales. Het bureau van de speciale commissaris voor de luchthaven was niet meer waar Maigret het gekend had. Hij ontdekte het tenslotte, duwde de deur open.




    -Hé! Colombani.




    Colombani, op wiens bruiloft Maigret nog geweest was, behoorde niet tot de Centrale Recherche maar stond regelrecht onder het Ministerie van Binnenlandse Zaken.




    -Heb jij me een briefje laten brengen? Commissaris Colombani zocht in de wanorde op zijn bureau een stukje papier waarop met potlood de naam van de gravin was geschreven.




    -Heb je haar niet gezien?




    -Ik heb de mensen van de controle opdracht gegeven haar niet door te laten Ze hebben me tot nog toe niets gemeld Ik zal de passagierslijsten eens nazien




    Hij ging door een glazen deur een ander bureau binnen, kwam terug met een bundel papieren. -Een ogenblik Vlucht 315, naar Londen Palmieri. . . Palmieri. . . P . . . Nee . . . Geen Palmieri bij de .reizigers . Weet je niet, waar ze heen gegaan is? Volgende vliegtuig: Stuttgart Ook geen Palmieri Caïro, Beyroet P Potteret. Neen! New York met Pan American Pittsberg . Piroulet Nog steeds geen Palmieri




    -Is er geen toestel voor de Cöte d'Azur geweest?




    -Het toestel voor Rome, dat Nice aandoet, ja, om tien uur twee en dertig.




    -Heb je de lijst van de passagiers?




    -Ik heb de lijst van de passagiers voor Rome, want mijn mensen hebben hun passen gestempeld Ze bemoeien zich niet met de reizigers voor Nice, die door een andere deur gaan en niets te maken hebben met formaliteiten van douane en politie




    -Is het een Frans toestel?




    -Engels . Dan moet je bij de B.O.A.C. zijn Ik breng je erheen.




    De desks in de hall stonden als marktkramen in een rij naast elkaar, met bordjes erboven in de kleuren der verschillende landen met, bijna steeds, mysterieuze beginletters.




    -Heeft u de lijst met de passagiers van vlucht 312? Het jonge meisje, een Engelse met veel sproeten, zocht in haar mappen, reikte een papier aan.




    -P P Paarson Palmieri Louise, gravin Palmieri Is ze dat, Maigret?




    Deze wendde zich tot het jonge meisje.




    -Kunt u mij zeggen, of die dame een besprokenplaats had?




    -Een ogenblik Mijn collega heeft dat toestel behandeld.




    Ze kwam uit haar box, verdween tussen de menigte, kwam eindelijk terug met een lange blonde jongeman die zijn Frans met een sterk accent sprak.




    -Heeft u het biljet voor gravin Palmieri in orde gemaakt?




    Hij antwoordde bevestigend. Zijn buurman van de Italian Air-Line had haar bij hem gebracht. Zij moest absoluut naar Nice en ze had het toestel van de Air-France van 's morgens gemist




    -Het is nogal ingewikkeld, ziet u. Er zijn toestellen, die een bepaalde route maar één of twee keer per week vliegen. Ook zijn de plaatsen, die ze op sommige trajecten aandoen, niet altijd dezelfde. Ik heb haar gezegd dat als we op het laatste moment nog een plaats vrij hadden




    -Is ze vertrokken?




    -Ja. Om tien uur acht en twintig.




    -Zodat ze nu in Nice is?




    De man keek op de klok boven een desk aan de overkant.




    -Een half uur geleden aangekomen.




    -Hoe heeft ze haar biljet betaald?




    -Met een cheque. Ze vertelde me, dat ze in alle haast vertrokken was en geen geld bij zich had.




    -Neemt u wel meer cheques aan?




    -Als het bekende personen zijn.




    -Heeft u de hare nog?




    Hij trok een la open, zocht in een bundel papieren, haalde een blad tevoorschijn waaraan een blauwachtige cheque vastgespeld zat. De cheque was niet op een Franse bank afgegeven, maar op een Zwitserse bank, die een kantoor op de Avenue de l'Opéra had. Het handschrift was nerveus, onregelmatig, als van iemand die verteerd wordt van ongeduld of hevige koorts heeft.




    -Ik dank u.




    En tot Colombani:




    -Kan ik in jouw bureau Nice opbellen?




    -Je kunt zelfs een boodschap per telex verzenden die op hetzelfde ogenblik ontvangen wordt.




    -Neen, ik spreek liever.




    -Kom mee Een belangrijke zaak?




    -En of!




    -Moeilijk werk?




    -Ik vrees van wel.




    -Wou je met de politie van de luchthaven spreken?




    Maigret knikte.




    -Dat zal wel een paar minuten duren. Dan hebben we de tijd om even iets te drinken Hierheen




    Waarschuw je ons, als Nice er is, Dutilleul? Aan de bar schoven ze tussen een Braziliaans gezin en een paar piloten in, die een grijs uniform droegen en Frans spraken met een Belgisch of Zwitsers accent.




    -Wat wou je drinken?




    -Ik heb net whisky gedronken. Daar wilde ik maar bij blijven.




    Colombani vertelde:




    -De boodschap die we van de Recherche kregen had het niet over de reizigers voor een Franse luchthaven En omdat we ons als regel alleen bezighouden met degenen die hun pas moeten laten afstempelen Maigret dronk in één teug zijn glas leeg want hij werd al aan de telefoon geroepen.




    -Hallo! Met de politie van de luchthaven? Met Maigret, van de Recherche Ja Verstaat u mij? Hallo! Ik spreek zo duidelijk als ik kan Een jonge vrouw Hallo! gravin Palmieri Palm van palmbomen Palmieri Met een i aan het eind Ja Zij moet, iets meer dan een half uur geleden, uit het toestel van de B.O.A.C. gestapt zijn Ja, het toestel dat via Parijs uit Londen gekomen is Wat zegt u Ik versta niets




    De behulpzame Colombani sloot de deur, want het lawaai van de luchthaven, waarbij nog een vliegtuig kwam dat langs de grote ramen taxiede, drong het bureau binnen.




    Het toestel zojuist pas geland? O, vertraging t beter Zijn de passagiers nog op de luchthaven Hallo! Vlug dan! Palmieri Neen Houdt u haar vast onder een of ander voorwendsel Onderzoek van haar papieren, bijvoorbeeld Maar vlug! Colombani merkte op, als ingewijde:





    -Ik dacht wel dat er vertraging zou zijn. Er komen berichten binnen over onweer op de hele lijn. Het toestel van Casablanca is anderhalf uur te laat binnengekomen en dat van ..




    -Ja Wat zegt u? Heeft u haar gezien? Wat dan? Vertrokken?




    Aan de andere kant van de lijn klonk ook motorgeronk.




    -Is dat het vliegtuig dat weggaat? Is ze aan boord? Neen?




    Hij begreep tenslotte dat de politieman in Nice haar juist gemist had. De passagiers die uit Londen kwamen waren er nog, want die moesten langs de douane, maar de gravin die in Parijs ingestapt was, was als eerste uitgestegen en was onmiddellijk in een auto gestapt die op haar stond te wachten. -Een auto met een Belgische nummerplaat zegt u? Ja, ik versta het: een grote wagen een chauffeur Neen Niets . Dank u wel Ze had vanuit het Hopital Américain naar Monte Carlo getelefoneerd, waar haar tweede echtgenoot, Joseph Van Meulen, waarschijnlijk in het Hotel de Paris verbleef. Toen had ze zich naar Orly laten rijden en had het eerste vliegtuig naar de Cóte d'Azur genomen. In Nice stond een grote Belgische auto op haar te wachten.




    -Gaat het naar je zin? vroeg Colombani.




    -Hoe laat vertrekt er een toestel naar Nice?




    -Om één uur negentien In de regel zijn ze vol, hoewel het geen hoogseizoen is. Maar op het laatste ogenblik zijn er altijd wel één of twee passagiers die niet komen opdagen Wil ik voor je boeken? Zonder hem zou Maigret tijd verloren hebben. -Ziezo! Nu heb je maar te wachten. Als het zover is, word je wel gehaald. Ben je dan in het restaurant?




    Maigret gebruikte, alleen in een hoekje, de lunch nadat hij Lucas gebeld had, die niets nieuws te vertellen had.




    -Zijn de journalisten al op de hoogte?




    -Ik geloof het niet. Ik heb er zoeven één in de gangen zien rondzwerven, maar dat was Michaux, die hier altijd rondhangt en hij heeft nergens over gesproken.




    -Laat Lapointe doen wat ik hem gezegd heb In de loop van de middag zal ik uit Nice nog eens opbellen.




    Hij werd gehaald, zoals afgesproken was, en hij liep mee met de rij passagiers naar het toestel waar hij geheel achterin ging zitten. Hij had Lapointe het trommeltje met foto's laten houden, maar hij had er een paar bij zich gestoken, die hem het meest interessant schenen en in plaats van de krant te lezen die de stewardess hem tegelijk met het kauwgum aanreikte, begon hij ze peinzend te bekijken. Om zijn pijp aan te steken en zijn gordel los te maken moest hij wachten tot het waarschuwingslicht vóór hem uitging; bijna onmiddellijk daarna werd thee met gebak rondgediend, waar hij geen zin in had.




    Met zijn ogen half gesloten en zijn hoofd achterover tegen de leuning leek het of hij zat te suffen, zonder ergens aan te denken, terwijl het toestel over een tapijt van stralend witte wolken vloog. In werkelijkheid trachtte hij de namen, de gestalten, die hem 's morgens nog even vreemd geweest waren als bewoners van een andere planeet, tot leven te wekken. Hoeveel tijd zou er nog verstrijken vóór de dood van de kolonel bekend werd en de pers zich van de zaak meester maakte? Op dat ogenblik zouden de moeilijkheden beginnen, zoals steeds het geval was wanneer het een vooraanstaande persoonlijkheid betrof. Zouden de Londense dagbladen geen verslaggevers naar Parijs sturen? Als men John T. Arnold mocht geloven, had David Ward nagenoeg overal ter wereld belangen.




    Een wonderlijk type! Maigret had hem slechts in een deerniswekkende en groteske houding gezien, naakt in zijn bad, met een dikke, vaalbleke buik die boven het water uitstak en scheen te drijven. Had Lapointe gevoeld, dat de commissaris op een gegeven ogenblik geïmponeerd was geweest, niet helemaal op de hoogte van zijn taak, en was zijn vertrouwen in zijn chef daardoor geschokt?




    Die mensen irriteerden hem, dat was een feit. Tegenover hen was hij in de positie van de nieuweling in een club bijvoorbeeld, of in een klas, die zich bewust is van zijn linksheid en zich schaamt omdat hij de regels, de gebruiken, de wachtwoorden nog niet kent en die zich verbeeldt dat de anderen hem uitlachen. Hij was ervan overtuigd dat John T. Arnold, die zo ongedwongen en op zijn gemak was in tegenwoordigheid van koningen in ballingschap of bankiers, zich volkomen thuis voelde in Londen, Rome, Berlijn of New York, in stilte gelachen had om zijn linksheid en hem met neerbuigendheid en een tikje meewarigheid behandeld had.




    Maigret wist zoals iedereen, en uit hoofde van zijn beroep, beter dan de meeste mensen, hoe bepaalde zaken gedaan worden, hoe in bepaalde milieus geleefd wordt.




    Maar dat was een theoretische kennis. Hij 'voelde' het niet. Door kleine détails Het hij zich op een dwaalspoor brengen.




    Het was de eerste keer dat hij de gelegenheid had zich bezig te houden met een aparte wereld, waarover men slechts door de indiscreties der dagbladen soms iets verneemt.




    Er zijn miljardairs, om de geijkte term te gebruiken, die niet moeilijk te benaderen zijn en wier leven men zich min of meer kan voorstellen, grote zakenlui of bankiers die iedere dag naar hun kantoor gaan en die in het privé-leven helemaal niet zo veel verschillen van gewone stervelingen.




    Hij had belangrijke industriëlen uit het Noorden en het Oosten gekend, eigenaars van wolfabrieken of hoogovens, die iedere morgen om acht uur op hun werk waren, iedere avond om tien uur in bed en wier leven vrijwel gelijk was aan dat van hun bedrijfsleiders of opzichters.




    Hij meende nu te begrijpen, dat zulken niet aan de top van de ladder staan, dat die per slot maar de scharrelaars zijn onder de geldmagnaten. Boven hen bewogen zich mannen als kolonel Ward, misschien als Joseph Van Meulen, die praktisch geen voet meer in een kantoor zetten, van het ene naar het andere luxe hotel gingen, omringd door knappe vrouwen, pleziertochten maakten met hun jacht, ingewikkelde relaties met elkaar onderhielden en in de hall van een hotel of in een cabaret heel wat grotere zaken deden dan die burgerlijke kapitalisten. David Ward had drie wettige vrouwen gehad, wier namen Maigret in zijn zakboekje had genoteerd. Dorothy Paine, de eerste, was de enige die min of meer tot zijn milieu behoorde en, evenals hij, uit Manchester afkomstig was. Zij hadden geen kinderen gehad en waren na drie jaar gescheiden. Zij was hertrouwd. Hoewel haar familie tot de burgerlijke clan behoorde, was ze na haar scheiding niet in die wereld teruggekeerd en ze was niet naar Manchester teruggegaan. Ze had, om zo te zeggen, een andere Ward getrouwd, een zekere Aldo de Rocca, een Italiaanse kunstzijdemagnaat die een hartstocht voor auto's bezat en ieder jaar in de sterrit van Le Mans meereed.




    Hij zou ook wel logeren in George V of in Ritz, in Savoy te Londen, in Carlton te Cannes, in Hotel de Paris te Monte Carlo.




    Hoe kan het anders of die mensen moeten elkaar voortdurend ontmoeten? Slechts twintig of dertig hotels van een dergelijke luxe zijn er in de gehele wereld, een tiental mode-badplaatsen, een beperkt aantal galavoorstellingen en wedrennen. Ze hebben allen dezelfde leveranciers, juweliers, kleermakers. Dezelfde kappers ook, dezelfde manicures. De tweede vrouw van de kolonel, Alice Perrin, wier zoon in Cambridge was, kwam uit een ander milieu, want haar vader was een dorpsonderwijzer in Nièvre en zij werkte als mannequin in Parijs toen Ward haar ontmoet had.




    Maar leven mannequins juist niet enigszins aan de rand van diezelfde wereld?




    Toen ze gescheiden was had ze haar beroep niet weer opgevat en de kolonel had haar een jaargeld gegeven. Met welk soort mensen ging zij nu om? Men had zich hetzelfde kunnen afvragen van de derde - Muriel Halligan, de dochter van een meesterknecht uit Hoboken bij New York, die sigaretten verkocht in een nachtkroeg op Broadway toen David Ward verliefd op haar geworden was. Zij woonde in Lausanne met haar dochter, ook zij vrij van alle geldzorgen.




    Was John T. Arnold eigenlijk getrouwd? Maigret had durven wedden van niet. Hij scheen geboren, om factotum, raadsman en vertrouweling van een man als Ward te zijn. Hij moest tot een goede, Engelse familie behoren, misschien tot een heel oud geslacht dat aan lager wal geraakt was. Hij had gestudeerd in Eton of in Cambridge, had aan golf gedaan, aan tennissen, zeilen, roeien. Voordat hij Ward ontmoet had was hij ongetwijfeld in het leger geweest of bij een ambassade.




    In ieder geval leidde hij nu, in de schaduw van de kolonel, het leven waarvoor hij geschapen was. Wie weet? Profiteerde hij niet in het geheim van de amoureuze avonturen van zijn meester zoals hij ook van zijn luxe profiteerde?




    -Dames en heren, u wordt verzocht uw gordel vast te maken en niet meer te roken. Binnen enkele ogenblikken landen we in Nice. We hopen dat u een prettige reis gehad hebt. Ladies and gentlemen Maigret had moeite zijn pijp leeg te maken in het kleine asbakje dat in de armleuning van zijn stoel was ingebouwd en zijn grove vingers worstelden met de gesp van zijn gordel. Hij had niet bemerkt dat het toestel sedert enige tijd boven de zee vloog, die plotseling voor het raampje verscheen, bijna verticaal, want het vliegtuig had een scherpe wending gemaakt en er waren vissersscheepjes die speelgoed leken, een zeilschip met twee masten dat een zilveren spoor achter zich het.




    -Wilt u uw zitplaatsen niet verlaten voordat het toestel volkomen stilstaat. . .




    Het toestel raakte de grond, sprong even weer op en het geronk der motoren werd heviger terwijl het naar het witte gebouw van de luchthaven taxiede en Mai-grets oren gonsden.




    De commissaris was één der laatsten die uitstapten omdat hij geheel achterin gezeten had en omdat een corpulente dame vóór hem een doos chocolaatjes op haar plaats had laten liggen en nu tegen de stroom in probeerde terug te lopen.




    Onder aan de trap stond een jonge man in overhemd, fel wit in de volle zon, op hem te wachten, hij tikte aan zijn strohoed: -Commissaris Maigret?




    -Ja.




    - Inspecteur Benoit Ik heb uw boodschap vanmiddag niet aangenomen, maar mijn collega die ik afgelost heb. De commissaris van de luchthaven vraagt u excuus dat hij niet hier is om u te ontvangen. Hij is voor een dringende zaak naar Nice geroepen. Zij volgden van verre de reizigers die zich naar de gebouwen haastten; het cement van het vliegveld was heet en men zag achter een hek een menigte in de zon staan die met zakdoeken zwaaide. -We vonden het ontzettend vervelend, zoeven, en nadat ik de commissaris om raad gevraagd heb, ben ik zo vrij geweest de Quai der Orfèvres op te bellen. Ik heb een zekere Lucas aan de lijn gehad, die me zei dat hij op de hoogte was. De dame die u bedoelt Hij keek op een stukje papier dat hij in de hand hield. - Gravin Palmieri is juist op tijd teruggekomen voor het toestel van de Swiss Air. Omdat ik geen instructies had durfde ik haar niet op eigen gezag vast te houden. De commissaris wist ook niet wat we doen moesten. Ik heb dus een ijlgesprek met de Centrale Recherche aangevraagd en inspecteur Lucas.




    -Brigadier




    -Brigadier Lucas, pardon, scheen het net zo vervelend te vinden als ikzelf. De dame was niet alleen. Ze was met een heer die er erg deftig uitzag, hij had haar met zijn auto gebracht en een half uur tevoren had hij opgebeld om een plaats voor haar te bespreken in het toestel naar Genève.




    -Van Meulen?




    -Ik weet het niet. Dat zullen ze u op het kantoor wel kunnen zeggen.




    -Dus, om kort te gaan, u hebt haar laten vertrekken?




    -Heb ik verkeerd gedaan? Maigret antwoordde niet dadelijk.




    -Neen, ik geloof het niet zuchtte hij tenslotte. Hoe laat gaat er weer een toestel naar Genève?




    -Er is er geen vóór morgenochtend. Maar als u er absoluut heen moet, is er nog wel een mogelijkheid. Eergisteren was nog iemand in hetzelfde geval. Als u het toestel van twintig uur veertig voor Rome neemt, komt u nog op tijd aan voor het toestel Rome-Genève-Parijs-Londen en




    Maigret barstte bijna in lachen uit, want hij had plotseling het gevoel dat hij bij zijn tijd achter was. Om van Nice naar Genève te komen, was het voldoende om naar Rome te gaan, en, van daar . In de bar zag hij, evenals op Orly, piloten en stewardessen, Amerikanen, Italianen, Spanjaarden. Een kind van vier jaar, dat geheel alleen uit New-York gereisd kwam en van de ene stewardess aan de andere werd doorgegeven, zat met een ernstig gezichtje ijs te eten.




    -Ik zou graag even opbellen.




    De inspecteur nam de honneurs waar in het kleine politiebureau, waar men al wist wie h:j was en waar hij met nieuwsgierige blikken werd gadegeslagen.




    -Welk nummer, commissaris?




    -Het Hotel de Paris in Monte Carlo.




    Enige ogenblikken later wist hij, door de portier van het Hotel de Paris, dat de heer Joseph Van Meulen inderdaad in het hotel verbleef, dat hij door een telefoontje naar Nice geroepen was, dat hij er met zijn wagen en zijn chauffeur heengegaan was, dat hij vrij lang weg geweest en pas zojuist teruggekomen was. Hij was bezig een bad te nemen en had een tafel in Sporting besproken voor het galadiner van 's avonds. Gravin Palmieri, die in het hotel zeer bekend was, had men niet gezien. Wat mademoiselle Nadine betreft, die was niet meegegaan toen Van Meulen in de auto was weggereden.




    Wie was Nadine? Maigret had er geen idee van. Maar de portier scheen ervan overtuigd dat iedereen op de hoogte was en Maigret stelde liever geen vragen.




    -Neemt u het vliegtuig naar Rome? vroeg de jonge inspecteur.




    -Neen. Ik zal een plaats bij de Swiss Air voor morgenochtend bespreken en ik overnacht in ieder geval in Monte Carlo.




    -Ik zal u naar de Swiss Air brengen Een desk, in de hall, naast andere desks.




    -Kent u gravin Palmieri?




    -Dat is één van onze goede cliënten. Ze heeft zo straks nog het vliegtuig naar Genève genomen




    -Weet u waar zij logeert in Genève? -Gewoonlijk verblijft ze niet in Genève, maar in Lausanne. We hebben vaak biljetten voor haar gezonden naar Lausanne-Palace




    Het scheen Maigret plotseling toe, dat Parijs zo groot was en de wereld zo klein! Het kostte bijna evenveel tijd om per autobus in Monte Carlo te komen dan van Orly naar Nice.




    Waarin Maigret nog een miljardair ontmoet, die even naakt is als de kolonel, maar springlevend




    Hier had men al evenmin lust om de aanwezigheid van de politie ruchtbaar te maken. Toen Maigret de hall binnentrad, herkende hij de portier met wie hij vanuit de luchthaven getelefoneerd had en met wie hij vroeger verschillende malen in aanraking was geweest, hij herinnerde zich dat toen hij hem zag. In die tijd werkte de man in een groot hotel aan de Champs-Elysées; hij troonde nog niet voor het sleutelbord en hij droeg geen lange uniformjas, maar stond als gewoon chasseur klaar om toe te snellen als de gasten hem riepen.




    In de hall waren nog mensen in strandkleding tussen heren die reeds in smoking waren en vóór Maigret stond een corpulente dame, bijna naakt, met een vuurrode rug en een klein hondje onder de arm, die




    een sterke geur van zonnebrandolie verspreidde. In plaats van Maigret bij zijn naam te noemen -'commissaris' kwam nog veel minder in aanmerking!




    -gaf de portier hem een knipoogje vol verstandhouding en zei:




    -Een ogenblik Ik heb er al over gesproken Daarop nam hij de telefoon van de haak.




    -Hallo! Met mijnheer Jean?




    De toestellen hier moesten wel bijzonder gevoelig zijn, want de portier sprak bijna fluisterend.




    -De persoon over wie ik u gesproken heb is gekomen . Moet ik hem boven laten? Goed Tegen Maigret:




    -De secretaris van mijnheer Van Meulen wacht op u bij de deur van de lift, op de vijfde étage, en hij zal u verder brengen.




    Het leek enigszins of het een gunst was. Een jonge man die er zeer gesoigneerd uitzag wachtte inderdaad in de gang op hem.




    -Mijnheer Van Meulen verzoekt u hem wel te willen excuseren dat hij u tijdens zijn massage ontvangt, maar hij moet bijna onmiddellijk daarna uit. Hij heeft mij opgedragen u te zeggen, dat hij het bijzonder prettig vindt u persoonlijk te ontmoeten, want hij heeft verschillende van uw onderzoeken met de grootste belangstelling gevolgd




    Was dat niet wat vreemd? Waarom zei de Belgische miljardair hem dat zelf niet, ze zouden over enkele ogenblikken toch immers tegenover elkaar staan? De jonge man bracht Maigret naar een appartement dat met zijn zelfde meubilering en inrichting zo zeer op dat in George V leek, dat Maigret zich nog in Parijs had kunnen wanen als hij de haven en de jachten niet door de ramen gezien had.




    -Commissaris Maigret diende mijnheer Jean aan nadat hij een deur geopend had.




    -Komt u binnen, commissaris, en gaat u gemakkelijk zitten, zei een man die poedelnaakt op zijn buik lagen gemasseerd werd door een masseur in een witte pantalon en een shirt dat zijn enorme biceps onbedekt liet. Ik verwachtte wel een bezoek van deze aard, maar ik dacht dat men zou volstaan met mij een inspecteur van hier te sturen. Dat u zelf de moeite genomen hebt.




    Hij voltooide zijn gedachte niet. Het was de tweede miljardair die Maigret diezelfde dag ontmoette en deze was evenals de eerste naakt, waarvoor hij zich niet in 't minst scheen te generen.




    Veel mensen op de foto's in het biscuittrommeltje waren nauwelijks gekleed, alsof het schaamtegevoel vanaf een bepaalde sport op de maatschappelijke ladder anders werd.




    De man moest zeer lang zijn, fors gebouwd maar niet te dik, zijn gehele lichaam gebruind door de zon behalve een smalle strook van de huid, die door een zwembroekje tegen de zon beschermd was geweest en die van een blankheid was die de ogen deed afwenden. De commissaris kon het gezicht, dat in het kussen gedrukt was, niet zien, maar de schedel die eveneens gebruind was, was kaal en glad. Zonder zich om de aanwezigheid van de masseur te bekommeren, die in zijn ogen blijkbaar geen enkele betekenis had, ging de Belg verder:




    -Ik wist natuurlijk wel, dat u het spoor van Louise zou terugvinden en ik heb haar vanmorgen door de telefoon aangeraden niet te proberen zich te verbergen. Let wel: ik wist nog niet wat er gebeurd was. Zij durfde mij per telefoon geen bijzonderheden te geven.




    Bovendien, ze was in een toestand Kent u haar?




    -Neen.




    -Het is een grappig schepseltje, één van de merkwaardigste en boeiendste vrouwen die ik ken Ben je klaar, Bob?




    -Nog twee minuten, mijnheer.




    De masseur moest bokser geweest zijn, want hij had een gebroken neus en platgeslagen oren. Zijn benedenramen en de rug van zijn handen waren met gitzwarte haren bedekt waarop zweet parelde.




    -Ik veronderstel dat u steeds met Parijs in verbinding staat. Wat zijn de laatste berichten?




    De man sprak ongedwongen, zonder de minste spanning.




    -Het onderzoek begint pas, antwoordde Maigret voorzichtig.




    -Ik bedoel niet het onderzoek. De kranten? Hebben die het nieuws al meegedeeld?




    -Niet dat ik weet.




    -Het zou me verwonderen als niet één van de Philips, de jongste waarschijnlijk, het vliegtuig naar Parijs al genomen had.




    -Door wie zouden ze gewaarschuwd zijn?




    -Door Arnold natuurlijk! En zodra de vrouwen op de hoogte zijn.




    -U bedoelt de vroegere echtgenoten van de kolonel? -Dat zijn toch de eerste belanghebbenden, is het niet? Ik weet niet waar Dorothy is, maar Alice moet in Parijs zijn en Muriel, die in Lausanne woont, zal in het eerste het beste vliegtuig springen




    Zo is het genoeg, Bob Dank je Morgen op dezelfde tijd Neen! Ik heb een afspraak Laten we zeggen vier uur.




    De masseur had een gele badhanddoek over het midden van zijn lichaam gelegd en Van Meulen stond langzaam op, de handdoek als lendeschort gebruikend. Toen hij rechtop stond, zeer lang inderdaad, fors en gespierd, in uitstekende lichamelijke conditie voor een man van vijf en zestig, zeventig misschien, sloeg hij de commissaris gade met een nieuwsgierigheid die hij niet zocht te verbergen. - Dat doet me genoegen zei hij, zonder nadere uitleg. U vindt het niet erg dat ik me in uw tegenwoordigheid aankleed? Ik moet wel, want ik heb twintig gasten aan een galadiner vanavond. Even onder de douche.




    Hij ging de badkamer in, waar men water hoorde stromen. De masseur borg zijn zaakjes in een koffertje, trok een gekleurd colbertje aan en vertrok, na ook een nieuwsgierige blik op Maigret geworpen te hebben.




    Van Meulen kwam al weer terug, in een badjas, met druppels water op zijn hoofd en gezicht. Zijn smoking, wit-zijden overhemd, sokken, schoenen, alles wat hij zou dragen hing op een vernuftige kleerhanger zoals Maigret nooit eerder gezien had. -David was een goede vriend van mij, een oude strijdmakker, mag ik wel zeggen, want we kenden elkaar meer dan dertig neen, wacht eens precies acht en dertig jaar en we hebben samen in een bepaald aantal zaken gezeten Het bericht van zijn dood, van zo'n dood nog wel, heeft mij zeer getroffen.




    Wat opviel, dat was zijn natuurlijkheid, een zo volkomen natuurlijkheid als Maigret zich niet herinnerde in zijn leven ontmoet te hebben. Hij liep heen en weer, was met zijn toilet bezig, en het leek of hij alleen was en tot zich zelf sprak.




    Die man was het, die het gravinnetje 'papa' noemde en de commissaris begon te begrijpen waarom. Men voelde dat hij een persoonlijkheid was. Men kon op hem steunen. De jonge secretaris was in de aangrenzende kamer aan het telefoneren. Een kelner, die niemand gebeld had, bracht op een zilveren blaadje een glas dat beslagen was en een licht gekleurde drank bevatte, martini waarschijnlijk. Het zou wel de vaste tijd daarvoor zijn en deel vormen van een hele reeks gewoonten.




    -Dank je, Luds. Kan ik je ook iets aanbieden, Maigret?




    Hij zei niet 'commissaris', noch 'mijnheer', en dat had niets kwetsends. Het was zelfs, zo leek het, een manier om hen beide op gelijke voet te plaatsen.




    -Graag hetzelfde als u.




    -Dry?




    Maigret knikte. De ander had zijn onderbroek al aangetrokken, zijn vest en zijn zwartzijden sokken. Hij zocht naar de schoenlepel om zijn lakschoenen aan te trekken.




    -Heb je haar nooit ontmoet?




    -U bedoelt gravin Palmieri?




    -Louise, ja Als je haar nog niet kent, zul je het niet gemakkelijk kunnen begrijpen Je hebt veel mensenkennis, dat weet ik, maar ik vraag me af, of je de vrouwen ook zo goed begrijpt . Ben je van plan haar in Lausanne te gaan opzoeken?




    Met deze vraag onderbrak hij zich zelf. Hij trachtte niet Maigret in de waan te brengen dat de gravin elders was.




    -Ze zal dan wel tijd gehad hebben een beetje te kalmeren Vanmorgen toen ze me vanuit de kliniek opbelde, sprak ze zo onsamenhangend, dat ik haar aangeraden heb direct een vliegtuig te nemen om met mij te komen praten




    -Ze is uw vrouw geweest, is het niet?




    -Twee en een half jaar. We zijn goede vrienden gebleven. Waarom zouden we kwaad uit elkaar gegaan zijn? Het is een wonder dat die verpleegster in George V op het idee gekomen is, wat kleren in Louises tas in de ziekenauto te brengen want anders had ze de kliniek niet uit kunnen gaan Er zat geen geld in de tas, alleen wat klein geld Ze heeft haar taxi naar Orly met een cheque moeten betalen, wat niet gemakkelijk ging Kortom, ik heb haar van de luchthaven laten afhalen en we hebben in Nice wat gegeten, waar ze me de geschiedenis verteld heeft Maigret vermeed het vragen te stellen, liet Van Meulen liever vrijuit spreken.




    -Ik neem aan dat je haar niet van de moord op David verdenkt?




    Toen hij geen antwoord kreeg betrok zijn gezicht.




    -Dat zou een grote blunder zijn, Maigret, dat zeg ik je als vriend. Mag ik je, om te beginnen, eens een vraag stellen? Is het wel zeker, dat iemand Davids hoofd onder water geduwd heeft?




    -Wie heeft u op de hoogte gesteld?




    -Louise natuurlijk.




    -Zij heeft hem dus gezien?




    -Zij heeft hem gezien en ze denkt er niet aan dat te ontkennen Wist je dat niet? Jean, wil je mijn manchetknopen en smokingknoopjes aangeven? Hij keek opeens bezorgd.




    -Luister eens, Maigret, ik kan je beter maar inlichten, anders loop je het risico op een verkeerd spoor te raken en ik zou graag voorkomen, dat Louise meer wordt lastig gevallen dan noodzakelijk is. Het is nog een klein meisje. Ze mag dan negen en dertig jaar zijn, het is een kind en dat zal ze haar hele leven blijven. Dat is trouwens haar charme. Maar daardoor werkt ze zich zelf ook voortdurend in de onmogelijkste situaties.




    De secretaris hielp hem met zijn platina manchetknopen en Van Meulen ging tegenover de commissaris zitten, alsof hij zichzelf een ogenblik rust gunde. -Louises vader was generaal en haar moeder behoorde tot de kleine plattelandsadel. Ze is, geloof ik, in Marokko geboren, waar haar vader in garnizoen lag, maar ze heeft een groot deel van haar jeugd in Nancy doorgebracht. Ze wilde al vroeg haar eigen leven leven en ze kreeg tenslotte van haar ouders gedaan, dat ze haar naar Parijs zonden om kunstgeschiedenis te studeren. Op je gezondheid Maigret nam een slok martini, zocht met de ogen naar een tafeltje om zijn glas op te zetten.




    -Zet het maar ergens op de grond Ze heeft daar een Italiaan ontmoet, graaf Marco Palmieri, en dat was een liefde op het eerste gezicht. Ken je Palmieri?




    -Neen




    -Dat komt nog wel.




    Hij scheen daar zeker van te zijn.




    -Het is een echte graaf maar zonder fortuin. Voorzover ik weet leefde hij op dat moment van de gunsten van een dame die haar eerste jeugd al achter de rug had. Haar ouders in Nancy hadden bezwaren. Louise heeft de pil zo mooi voor hen weten te vergulden, dat ze tenslotte hun toestemming voor het huwelijk gaven. Laten we dat de eerste periode noemen. Men begon haar toen het 'gravinnetje' te noemen. Ze hebben eerst een flat in Passy gehad, daarna een hotelkamer, weer een flat, nu eens hadden ze het goed, dan weer slecht, maar altijd zag men ze op de cocktailparty's, recepties en overal waar pret gemaakt werd.




    -Liet Palmieri zich door zijn vrouw onderhouden? Van Meulen, die strikt eerlijk wilde zijn, aarzelde.




    -Neen. Niet op de manier die je denkt. Daar zou ze zich trouwens niet toe geleend hebben. Ze was dol verliefd op haar man en ze is dat nog. Dat wordt moeilijker te begrijpen, is 't niet? Toch is het zo. Ik ben er zelfs van overtuigd dat Marco ook verliefd op haar is, dat hij in ieder geval niet buiten haar kan.




    -Desondanks hadden ze vaak ruzie. Ze is drie of vier keer, na hevige scènes, van hem weggelopen maar nooit voor langer dan een paar dagen. Marco had zich maar met een bleek en ongelukkig gezicht te vertonen en haar vergiffenis te vragen, en zij viel hem weer in de armen.




    -Waar leefden ze van?




    -Dat vraag jij mij? Waarvan leven zo veel mensen die wij dagelijks de hand drukken? In zo'n tijd dat ze weer eens kwaad weggelopen was heb ik haar ontmoet. Ik had met haar te doen. Ik vond dat het geen bestaan voor haar was, dat ze er aan zou gaan bij een man als Marco en daar ik juist gescheiden was, stelde ik haar voor mijn vrouw te worden.




    -Was u verliefd op haar?




    Van Meulen keek hem aan zonder te antwoorden en zijn ogen schenen de vraag te herhalen. -Hetzelfde geval, zei hij tenslotte, is verscheidene malen in mijn leven voorgekomen, evenals bij David. Is hiermee je vraag beantwoord? Ik wil er nog wel bij vertellen, dat ik een gesprek met Marco gehad heb en dat ik hem een cheque met een belangrijk bedrag gegeven heb om naar Zuid-Amerika te gaan.




    -Heeft hij dat geaccepteerd?




    -Ik had wel middelen om hem te overreden.




    -Hij had waarschijnlijk bepaalde tactloze dingen gedaan?




    Een nauwelijks merkbaar schouderophalen. -Louise is drie jaar lang mijn vrouw geweest en ik ben tamelijk gelukkig met haar geweest.




    -Wist u dat ze nog altijd van Marco hield? De blik van Van Meulen scheen te zeggen:




    -En wat dan nog? Hij ging voort:




    -Ik reis veel en ze ging bijna altijd met me mee. Ze ontmoette mijn vrienden, van wie ze er enkele al kende. Er zijn, natuurlijk, wel eens wolken aan onze hemel geweest en zelfs enkele fikse onweersbuien Ik geloof dat ze een oprechte genegenheid voor me had en dat ze die nog heeft Ze noemde mij 'papa', waaraan ik mij nooit gestoten heb, want ik ben per slot ook dertig jaar ouder dan zij.




    -Heeft ze David Ward door u leren kennen?




    -Door mij, ja, zoals je zegt.




    Een klein ironisch vlammetje danste even in zijn ogen.




    -Niet David heeft haar van mij afgenomen, maar Marco, die op zekere dag vermagerd en ongelukkig terugkwam en die zijn dagen kwam doorbrengen op het trottoir tegenover ons met heen en weer lopen als een hond die zijn baas kwijt is . Op een avond viel ze me snikkend om de hals en bekende mij.....




    De telefoon in de aangrenzende kamer was gegaan en de secretaris die aangenomen had, verscheen op de drempel.





    -Mijnheer Philips voor u.




    -Donald of Herbert?




    -Donald .




    -Wat heb ik je gezegd? Het is de jongste. Belt hij uit Parijs?




    -Ja.




    -Schakel hierheen over




    Hij strekte de hand uit naar het toestel en het gesprek vond plaats in het Engels. Op de vragen die aan de andere kant van de lijn gesteld werden, antwoordde Van Meulen vaag




    -Ja Neen Ik weet het nog niet Het schijnt dat daarover niet de minste twijfel bestaat Commissaris Maigret, die de zaak in handen heeft, zit tegenover mij Ik ga in ieder geval naar Parijs voor de begrafenis, ofschoon dat zo slecht uitkomt als maar mogelijk is want ik zou overmorgen naar Ceylon vertrekken




    Bent u in George V? Als ik iets hoor zal ik u bellen Neen, vanavond ben ik uit en ik kom niet vóór drie uur in de morgen thuis Goedenavond Hij keek Maigret aan.




    -Het is zo ver. Philips is er op afgekomen zoals ik je al voorspeld had. Hij is erg opgewonden. De Engelse bladen zijn al op de hoogte en hij wordt bestormd door journalisten Waar was ik ook weer? Ik moet toch eens maken dat ik gekleed kom Jean, mijn dassen.




    Jean bracht er zes om uit te kiezen, die alle zes volkomen gelijk schenen, maar hij bestudeerde ze aandachtig alvorens er een te nemen. -Wat moest ik doen? Ik heb haar aangeboden te scheiden en opdat Marco haar niet de een of andere dag zonder een cent zou laten zitten, heb ik haar geen bepaalde som, maar een tamelijk bescheiden lijfrente gegeven.




    -Bleef u met haar omgaan?




    -Met allebei Vind je dat vreemd?




    Hij maakte zijn strikje vast voor de spiegel, met uitgerekte hals en vooruitspringende adamsappel. -Zoals te verwachten was, zijn de scènes weer begonnen. Toen is David op zekere dag van Muriel gescheiden en was het zijn beurt om de barmhartige Samaritaan te spelen




    -Maar hij is toch niet met haar getrouwd?




    -Daar heeft hij de tijd niet voor gehad. Hij wachtte op het eind van de formaliteiten Ik vraag me eigenlijk gezegd af, hoe dat zal gaan Ik weet niet precies hoe het er mee staat, maar, als niet alle papieren getekend zijn, is er kans dat Muriel Halligan als Davids weduwe beschouwd wordt




    -Dit is alles wat u weet? Hij antwoordde eerlijk:




    -Neen. Ik weet ook, gedeeltelijk tenminste, wat er de afgelopen nacht gebeurd is en ik kan het je even goed vertellen als Louise. Maar vooraf wil ik je verzekeren dat zij David Ward niet vermoord heeft. In de eerste plaats is ze tot zo iets waarschijnlijk niet in staat




    -Physiek?




    -Dat bedoel ik, ja. Moreel, als ik dat woord mag gebruiken, zijn we allemaal in staat om te doden, onder voorwaarde dat we een voldoende motief hebben en dat we overtuigd zijn dat we niet ontdekt zullen worden.




    -Een voldoende motief?




    -In de eerste plaats: jaloezie. Dat moet men wel aannemen tenminste, want bijna dagelijks zien we liefdesdrama's waarbij een man een vrouw vermoordt of omgekeerd . Hoewel mijn mening daarover Enfin, laat ik daar maar over zwijgen En dan: eigenbelang Als er bepaalde, grote belangen op het spel staan En dat is bij Louise niet het geval, integendeel




    -Tenzij Ward haar in zijn testament bedacht heeft. -Zo'n testament is er niet, neem dat maar van mij aan David is een Engelsman, en dus in de eerste plaats zakelijk, en voor elk ding betaalt hij de prijs, die het waard is




    -Was hij verliefd op de gravin?




    Geïrriteerd fronste Van Meulen de wenkbrauwen.




    -Dat is al de derde of de vierde maal, Maigret, dat je dat woord gebruikt. Probeer toch eens te begrijpen. David was van mijn leeftijd. Louise is een lief diertje, amusant, boeiend zelfs, ja, ongemeen boeiend. Bovendien heeft ze een opvoeding gehad, als ik het zo mag zeggen, ik bedoel dat ze gewend is aan een bepaald milieu, een bepaalde levenswijze.




    -Ik geloof wel dat ik het begrijp.




    -Dat bespaart me uitvoeriger te moeten worden. Ik beweer niet dat het erg fraai is, maar het is menselijk. Journalisten, ach, die begrijpen daar niets van, en bij elk van onze avonturen spreken ze over 'liefde op het eerste gezicht'. Jean! Mijn chequeboek Hij had alleen nog maar zijn smoking aan te trekken en hij keek op zijn horloge.




    -Gisteravond hebben ze in de stad gegeten, daarna zijn ze samen nog wat gaan drinken in een café, ik heb niet gevraagd waar. Het toeval wilde dat ze Marco ontmoetten die in gezelschap was van een dikke, blonde Hollandse vrouw van zeer goede familie Ze groetten elkaar flauwtjes, uit de verte. Marco danste met zijn dame. Louise was nerveus en toen ze met David terug kwam in George V, zei ze in de lift tegen hem dat ze nog zin had in een fles champagne.




    -Drinkt ze veel?




    -Te veel. David dronk ook te veel, maar alleen 's avonds. Ze hebben zitten praten, ieder achter zijn fles, want David dronk alleen maar whisky, en ik vermoed dat het gesprek op de duur nogal onsamenhangend begon te worden. Na een paar glazen krijgt Louise meestal een schuldcomplex en dan beschuldigt ze zichzelf van alle mogelijke zonden Naar ze mij vanmiddag vertelde, heeft ze David verklaard dat ze niet goed genoeg was voor hem, dat ze zichzelf verachtte, omdat ze zo zonder schaamte achter een man aan liep, maar ze kon niet anders, ze móést Marco smeken haar terug te nemen.




    -En wat zei Ward daarop?




    -Niets. Het is zelfs de vraag of hij het begrepen heeft.




    Daarom vroeg ik u, of het bewezen is dat iemand zijn hoofd onder water geduwd heeft. Tot middernacht, tot één uur bleef hij nog helder want hij begon pas om vijf uur 's middags te drinken. Tegen twee uur in de morgen werd hij beneveld en ik heb verschillende malen gedacht dat hij wel eens een ongeluk zou kunnen krijgen in zijn bad. Ik heb hem zelfs aangeraden, te zorgen dat er een bediende bij de hand was maar hij vond het een afschuwelijk gevoel om van anderen afhankelijk te zijn. Om dezelfde reden eiste hij ook dat Arnold in een ander hotel woonde. Ik vraag me af, of dat niet een soort verlegenheid van hem was.




    -Nu ja, dit is eigenlijk bijna alles. Louise heeft zich uitgekleed, een peignoir aangetrokken en het is mogelijk dat ze, omdat de champagnefles leeg was, nog een slok whisky genomen heeft. Toen heeft ze bedacht, dat ze David verdriet gedaan had en ze wilde hem daarom vergiffenis gaan vragen . Dat is echt iets voor haar, ja waarachtig, ik ken haar Ze is de gang op gegaan Ze heeft me gezworen, dat de deur van Davids kamer open stond Ze is naar binnen gegaan In de badkamer zag ze, enfin, dat weet u, en in plaats van te roepen is ze naar haar slaapkamer gerend waar ze zich op bed liet vallen Ze beweert dat ze toen werkelijk heeft willen sterven en dat is heel goed mogelijk




    -Ze heeft dus slaaptabletten ingenomen, die gebruikte ze in mijn tijd al, vooral wanneer ze gedronken had.




    -Hoeveel tabletten?




    -Ik begrijp al waar je heen wilt. Misschien heb je gelijk. Zij wilde sterven omdat dan alle moeilijkheden voorbij waren, maar het zou haar niet gespeten hebben als ze bleef leven, dat bedoel je toch? De bedoeling was voldoende, bewerkte hetzelfde effect In ieder geval heeft ze op tijd gebeld . . . Stel je eens in haar plaats Dat alles was voor haar een nachtmerrie, waarin werkelijk en onwerkelijk zo dooreen liepen dat ze er geen weg meer in wist -Toen ze weer bij kwam, in de kliniek, kwam de rauwe werkelijkheid weer boven Haar eerste gedachte was Marco op te bellen en ze heeft zijn huis aangevraagd Geen gehoor Toen een hotel in de rue de Ponthieu waar hij de nacht wel eens doorbrengt als hij goed bij kas is Daar was hij ook niet . Toen heeft ze aan mij gedacht Ze vertelde me in onsamenhangende zinnen dat ze verloren was, dat David dood was, dat ze bijna dood geweest was, en dat het haar speet, dat ze ook niet dood was en ze smeekte me direct naar haar toe te komen -Ik heb haar geantwoord, dat dat onmogelijk was. Nadat ik vergeefs geprobeerd had nadere bijzonderheden uit haar te krijgen, heb ik haar aangeraden naar Orly te gaan en het toestel naar Nice te nemen




    -Dat is alles, Maigret Ik heb haar naar Lausanne gestuurd, waar ze thuis is. Niet om haar aan de politie te onttrekken, maar om haar een bestorming door journalisten en nieuwsgierigen te besparen, en alle moeilijkheden, die zich zeker nog zullen opdoen.




    -U zegt dat David vermoord is en ik geloof u.




    -Ik verzeker u, dat Louise hem niet vermoord heeft en dat ik niet het minste idee heb wie het wel heeft kunnen doen.




    -En nu .




    Hij trok eindelijk zijn smoking aan.




    -Als er iemand naar me vraagt, dan ben ik in Sporting, zei hij tegen zijn secretaris.




    -En wat moet ik doen als het New York is?




    -Dan zeg je, dat ik erover nagedacht heb en dat mijn antwoord 'neen' is.




    -Goed, mijnheer




    -Ga je mee, Maigret?




    Ze namen samen de lift en toen ze beneden kwamen, kregen ze de onaangename verrassing van een flits midden in het gezicht.




    -Dat had ik kunnen vermoeden gromde Van Meulen.




    Hij duwde een klein dik mannetje, dat naast de persfotograaf stond en hem de weg trachtte te versperren, ruw opzij en liep haastig naar de uitgang.




    -Commissaris Maigret?




    Het kleine mannetje was een verslaggever van een plaatselijk blad.




    -Kan ik een ogenblikje met u babbelen?




    De portier keek uit de verte toe, met gefronste wenkbrauwen.




    -Laten we dan maar in een hoekje gaan zitten. Maigret had genoeg ervaring om te weten dat het niets uithaalde om zich aan zoiets te onttrekken, want dan zou men hem dingen in de mond leggen die hij nooit gezegd had.




    -Ik kan u zeker niet iets aanbieden aan de bar?




    -Ik heb zojuist al iets gedronken.




    -Bij Joseph Van Meulen? -Ja.




    -Is het waar, dat gravin Palmieri vanmiddag hier geweest is?




    -Dat is juist.




    De commissaris was in een enorme leren fauteuil gaan zitten en de verslaggever zat tegenover hem op het puntje van een stoel met z'n blocnote in de hand.




    -Ik veronderstel dat zij verdachte no. 1 is?




    -Waarom?




    -Dat hebben ze ons telefonisch uit Parijs meegedeeld.




    Iemand moest de pers gewaarschuwd hebben, vanuit George V of van de luchthaven, misschien één van de inspecteurs van Orly die in relatie stond met een krant?




    -Heeft u haar gemist?




    -Dat wil zeggen, dat ze juist weer vertrokken was toen ik in Nice aankwam.




    -Ja, naar Lausanne, dat weet ik.




    De pers had haar tijd niet verbeuzeld.




    -Ik heb zojuist naar het Lausanne-?alace opgebeld. Ze is daar met een taxi uit Genève aangekomen. Ze scheen doodop te zijn. Ze heeft geweigerd te antwoorden op de vragen van de journalisten die haar opwachtten en is direct naar haar appartement, no. 214 gegaan.




    De verslaggever scheen er zeer voldaan over, dat hij commissaris Maigret deze tips kon geven. -Ze heeft een fles champagne op haar kamer laten brengen, en daarna heeft ze een dokter laten roepen, die elk ogenblik bij haar kan komen. Gelooft u, dat ze de kolonel vermoord heeft?




    -Ik ben niet zo haastig als u en uw kornuiten.




    -Gaat u naar Lausanne?




    -Het is mogelijk.




    -Met het vliegtuig van morgenochtend? U weet dat de derde vrouw van de kolonel in Lausanne woont en dat gravin Palmieri en zij elkaar niet kunnen uitstaan?




    -Dat wist ik niet.




    Een merkwaardig interview, waarbij de journalist inlichtingen verschafte.




    -Veronderstel dat ze schuldig is, dan heeft u zeker niet het recht haar te arresteren?




    -Zonder bevel tot uitlevering niet, neen.




    -En om een dergelijk bevel te krijgen, is het waarschijnlijk noodzakelijk met deugdelijke bewijzen voor de dag te komen?




    -Luister eens, waarde heer, ik heb de indruk dat u bezig bent uw artikel te improviseren en ik raad u aan, niet op die toon te schrijven. Er is geen sprake van arrestatie, noch van uitlevering .




    -Staat de gravin niet onder verdenking?




    -Ik weet er niets van.




    -Dus




    Ditmaal werd Maigret kwaad:




    -Neen! schreeuwde hij bijna, zodat de portier opsprong. Ik heb u niets verteld om de eenvoudige reden dat ik niets weet en als u mij dubbelzinnige woorden in de mond legt, van die dingen zoals u zojuist zat te verkondigen, dan zult u meer van mij horen!




    -Maar




    -Niets te maren! sneed hij het gesprek af, terwijl hij opstond en zich naar de bar begaf.




    Hij was zo kwaad, dat hij, zonder te weten wat hij zei, bestelde:




    -Een martini




    De barman herkende hem waarschijnlijk van krantenfoto's, want hij nam hem nieuwsgierig op. Twee of drie personen, op hun hoge kruk, draaiden zich om en keken hem ongegeneerd in het gezicht. Ondanks de voorzorgsmaatregelen van de portier wist iedereen al dat hij in het hotel was.




    -Waar zijn de telefooncellen?




    -In de gang, links




    Gemelijk sloot hij zich in de eerste die hij vond op.




    -Mag ik Parijs alstublieft Danton 4420




    De lijnen waren niet druk bezet en hij behoefde maar vijf minuten te wachten. Hij liep de gang op en neer. De bel riep hem al vóór de aangekondigde tijd verstreken was. .




    -Met de Centrale Recherche? Mag ik de kamer van de inspecteurs? Met Maigret Is Lucas er nog?




    Hij vermoedde wel, dat Lucas ook een veelbewogen dag had gehad en dat hij niet vroeg naar bed zou gaan.




    -Bent u het, chef?




    -Ik zit in Monte Carlo, ja Nog nieuws?




    -U weet zeker wel dat de pers, ondanks al onze voorzorgsmaatregelen, op de hoogte is?




    -Ik weet het, ja




    -De derde editie van France-Soir is met een groot artikel op de voorpagina verschenen Vanmiddag om vier uur zijn er Engelse journalisten uit Londen aangekomen, tegelijk met een zekere Philips, een soort advocaat of notaris




    -Zaakwaarnemer „




    -O juist Hij heeft de directeur zelf willen spreken, onder vier ogen Het onderhoud heeft meer dan een uur geduurd Toen hij weer naar buiten kwam werd hij bestormd door journalisten, die foto's van hem maakten en hem wilden interviewen en hij heeft een persfotograaf een slag met zijn paraplu gegeven, hij wilde zijn. fototoestel stuk slaan




    -Is dat alles?




    -Er wordt gepraat over het gravinnetje, de maitresse van Ward, die de moord gepleegd zou hebben en er wordt verteld, dat u persoonlijk haar op de hielen zit. Een zekere John Arnold heeft me opgebeld Hij scheen woedend te zijn




    -De journalisten zijn George V binnengevallen en de directeur heeft ze er door zijn mensen uit laten gooien -En Lapointe?




    -Die is hier. Hij wil u spreken Zal ik hem u geven?




    De stem van Lapointe:




    -Ja, chef? Ik ben naar het Hopital Américain in Neuilly geweest zoals we afgesproken hebben Ik heb de verpleegster, de telefoniste en de opnamezus-ter ondervraagd Aan de laatste had gravin Palmieri toen ze wegging een brief gegeven met het verzoek die te posten hij was geadresseerd aan graaf




    Marco Palmieri, rue de l'Etoile Omdat ik in het ziekenhuis niets van belang te weten was gekomen, ben ik naar dat adres toe gegaan Het is een huis waar gemeubileerde kamers verhuurd worden, nogal chique Ik heb de verhuurster ondervraagd, ze wilde eerst niets zeggen Het schijnt dat graaf Palmieri vannacht niet thuis geslapen heeft, wat vrij vaak voorkomt Hij is vanmorgen tegen elf uur thuis gekomen, met een bezorgd gezicht, zonder zelfs bij de conciërge te vragen of er post voor hem was Nog geen half uur later is hij weer vertrokken, met een klein koffertje Daarna heeft ze niets meer van hem gezien Maigret zweeg, want hij had niets te zeggen, en hij voelde dat Lapointe, aan de andere kant van de lijn, een beetje uit het veld geslagen was. -Wat moet ik doen? Moet ik hem verder zoeken?




    -Och ja, doe dat maar




    Een antwoord om Lapointe helemaal de kluts te doen kwijtraken.




    -Dacht u niet dat.




    Wat had Van Meulen hem straks ook weer gezegd? Iedereen is in staat om een moord te plegen als hij maar een voldoende reden heeft. Jaloezie . Kon dat het geval zijn, waar Louise bijna drie jaar met een ander getrouwd was geweest en meer dan een jaar de maitresse van de kolonel? Was ze niet juist van plan deze in de steek te laten om naar haar eerste man terug te keren?




    Eigenbelang? Wat kon Palmieri bij de dood van Ward winnen? Maigret voelde zich wat ontmoedigd, zoals hem vaak in het begin van een onderzoek overkwam. Er is altijd een ogenblik waarop de diverse personen onwerkelijk en hun doen en laten zonder zin lijken. In die perioden was Maigret slecht gehumeurd, trager dan anders, had hij iets logs. Hoewel de jonge Lapointe de laatst aangekomene van de inspecteurs was, begon hij zijn chef voldoende te kennen om zelfs aan de andere kant van de lijn te begrijpen wat er aan de hand was.




    -Ik zal mijn best doen, chef Ik heb een lijst opgemaakt van de personen die op de foto's voorkomen Er zijn er nog maar twee of drie van wie ik niet weet, wie het zijn.




    Maigret kreeg het benauwd in de cel, temeer daar hij niet gekleed was voor de Cöte d'Azur. Hij ging zijn glas aan de bar leegdrinken, bemerkte de tafeltjes op het terras, die gedekt waren voor het diner.




    -Kan ik hier eten?




    -Zeker. Maar ik geloof dat die tafeltjes daar gereserveerd zijn. Dat zijn ze iedere avond. We zullen u een plaats binnen geven




    Verdraaid! En als men gedurfd had, zou men hem ongetwijfeld verzocht hebben bij het personeel te gaan eten!




    Waarin Maigret eindelijk iemand ontmoet, die geen geld heeft en die zich zorgen maakt




    Hij sliep slecht, en de hele nacht door bleef hij zich vaag bewust van de plaats waar hij zich bevond, van het hotel met zijn tweehonderd openstaande ramen, van de lantaarns rondom het park met zijn blauwachtige grasperken, van het casino, even ouderwets als de oude dames in hun toiletten uit een vroegere tijd, die hij daar na het diner had zien binnengaan, van de kalme zee die om de twaalf seconden - hij had dat lang liggen tellen zoals anderen tot duizend tellen om in slaap te komen - haar schuimende franje op de rotsen van de kust achterliet.




    Auto's stopten en reden weer weg, manoeuvreerden langdurig. Portieren sloegen. Men hoorde de stemmen zo duidelijk, dat men het gevoel had onbescheiden te zijn en dan waren er nog de luidruchtige autobussen die grote groepen spelers brachten om anderen weer mee te nemen, en ook muziek, van het terras van het Café de Paris aan de overkant. Wanneer het als door een wonder even stil was, hoorde men op de achtergrond, als de fluit in een orkest, het zachte geluid van een huurkoetsje, dat in de tijd verdwaald scheen.




    Hij had zijn raam open laten staan omdat hij het warm had. Maar daar hij geen bagage had meegenomen. en dus zonder pyjama in bed lag, voelde hij zich op een gegeven ogenblik door en door koud en hij ging het raam sf&iten met een wrevelige blik naar de lichten van Sporting daarginds, aan het eind van het strand, waar Joseph van Meulen, 'papa' zoals het gravinnetje zei, voorzat aan een tafel van twintig couverts.




    Omdat zijn humeur nu anders was, zag hij de mensen ook in een ander licht en hij was nu boos op zichzelf, voelde zich bijna vernederd omdat hij naar de Belgische miljardair had zitten luisteren als een gehoorzaam kind zonder hem te durven onderbreken. Had hij zich eigenlijk niet gevleid gevoeld, dat zo'n voornaam man hem zo familiaar en vriendschappelijk behandeld had? In tegenstelling tot John T. Arnold, de korte gezette Engelsman, irriterend door zijn zelfverzekerheid, had Van Meulen helemaal niet dat air gehad van hem een college te geven over de manieren van een bepaald milieu en had blijk gegeven het op prijs te stellen, dat Maigret de moeite genomen had persoonlijk naar Nice te komen. - U begrijpt me, scheen hij ieder ogenblik te zeggen: Had Maigret zich laten bedotten? Papa . . . Het gravinnetje David En al die andere voornamen, die ze allemaal gebruikten zonder de moeite te nemen nadere aanduiding te geven, alsof iedereen maar op de hoogte moest zijn




    Hij zakte een beetje weg, draaide zich zwaar op zijn andere zij, zag plotseling weer de ander vóór zich, de kolonel, naakt in zijn bad, dan de Belg, ook naakt, de masseur met zijn bokserskop over hem heengebogen. Waren zulke kerels niet veel te beschaafd om boven iedere verdenking te staan?




    -Ieder mens is in staat een moord te plegen als hij maar een voldoende motief heeft en hij er min of meer zeker van is, dat hij niet gepakt wordt




    Van Meulen geloofde echter niet dat jaloezie een voldoende motief is. Had hij niet bedekt te kennen gegeven dat jaloezie, voor sommigen, ondenkbaar is! Op onze leeftijd Een knappe, jonge vrouw, die een opvoeding gehad heeft . Hun gravinnetje riep de dokter, kreunde, het zich naar het ziekenhuis brengen, belde dan, in het geheim, eerst Parijs op met de bedoeling weer bij haar eerste man te komen die steeds, met tussenpozen, haar minnaar was, en tenslotte de goede papa Van Meulen.




    Zij wist dat Ward dood was. Ze had het lijk gezien. Het arme vrouwtje wist zich geen raad meer. De politie roepen? Geen sprake van. Haar zenuwen waren te zeer geschokt. En wat kon de politie, met haar lompe schoenen en haar bekrompenheid, begrijpen van de dingen van hun wereld?




    -Neem het vliegtuig, liefje. Kom me opzoeken, dan zal ik je wel raad geven .




    In die tijd ging de ander, John T. Arnold, naar George V, gaf allerlei dringende adviezen, in nauwelijks bedekte termen.




    -Pas op! Houd de pers er buiten! Ga behoedzaam te werk. Deze zaak is dynamiet. Grote belangen staan op het spel. De hele wereld zal in beweging komen. Hij, de verantwoordelijke persoon, belde de zaakwaarnemers in Londen op om onmiddellijk te komen, natuurlijk om hem te helpen in troebel water te vissen.




    Van Meulen stuurde gravin Palmieri kalmweg naar Lausanne om op rust te komen, alsof dat de gewoonste, de wettigste zaak ter wereld was. Het was geen vlucht, o neen. Zij trachtte niet de politie te ontvluchten.




    - Je begrijpt, daar is ze thuis Zo wordt haar een bestorming door journalisten bespaard, alle drukte die een onderzoek met zich meebrengt. En Maigret zich maar druk maken, maar weer het vliegtuig nemen




    Maigret had een afkeer van demagogie. Zijn oordeel over de mensen werd niet bepaald door hun bezit. Evenmin wanneer ze te veel, dan wanneer ze te weinig bezaten. Hij wilde strikt onbevooroordeeld blijven, maar hij kon het niet helpen dat een menigte détails hem irriteerden.




    Hij hoorde de gasten van het bewuste galadiner thuiskomen, ze spraken buiten hardop, binnen eveneens, lieten kranen lopen, trokken de W.C. door. Hij was het eerste op, om zes uur 's morgens, en schoor zich met de goedkope gilette die hij had laten kopen door een chasseur, evenals een tandenborstel. Het duurde bijna een half uur voor hij een kop koffie kon krijgen. Toen hij in de hall kwam waar werksters bezig waren en hij aan een slaperige jonge man van de receptie om de rekening vroeg, zei deze hem.




    -Dat heeft mijnheer Van Meulen al geregeld




    -Mijnheer Van Meulen heeft niets te regelen Hij stond erop te betalen. Voor de deur stond de Rolls van de Belg klaar en de chauffeur hield het portier voor hem open.




    -Mijnheer Van Meulen heeft mij opgedragen u naar de luchthaven te brengen




    Hij stapte toch maar in, omdat hij nog nooit in een Rolls gereden had. Hij was te vroeg, kocht kranten. Het dagblad van Nice gaf op de voorpagina zijn portret, samen met Van Meulen voor de lift. Onderschrift: Commissaris Maigret na afloop van een onderhoud met de miljardair Van Meulen. Een onderhoud!




    De Parijse bladen gaven met grote koppen:




    Engelse miljardair dood in zijn bad aangetroffen.




    Overal 'miljardair'.




    Misdaad of ongeval?




    De journalisten waren blijkbaar nog niet op, want tot het ogenblik dat het toestel vertrok werd hij met rust gelaten. Hij gespte zijn gordel vast, keek vaag door het raampje naar de zee die verdween, dan naar de witte huisjes met hun rode daken die in het donkere groen der bergen verspreid lagen.




    -Koffie of thee?




    Hij schudde humeurig van neen. Voor de stewardess die een en al vriendelijkheid was, kon er geen glimlachje op overschieten en toen hij onder een wolkenloze hemel de Alpen onder zich ontdekte, met lange strepen sneeuw, wilde hij zichzelf niet toegeven dat het een prachtig schouwspel was. Trouwens, nog geen tien minuten later kwamen ze in een lichte nevel die in slierten langs het toestel trok en die al spoedig overging in een ondoorschijnende damp, zoals men in het station uit een fluitende locomotief ziet spuiten. In Genève regende het. Het begon niet te regenen. Het regende al lang, dat voelde men, het was koud en alle mensen droegen regenjassen. Nauwelijks had hij een voet op de trap gezet of daar flitsten de blitslampen al. Hadden de journalisten bij het vertrek verstek laten gaan, bij de aankomst wachtten ze hem op, zeven of acht man sterk, met hun opschrijfboekjes, hun vragen.




    -Ik heb niets te zeggen




    -Gaat u naar Lausanne?




    -Ik weet er niets van .




    Hij duwde ze opzij en een allervriendelijkste vertegenwoordiger van de Swiss-Air kwam hem te hulp, bespaarde hem wachten en formaliteiten door hem langs wegen die voor het publiek verboden waren naar de uitgang te brengen.




    -Heeft u een wagen of neemt u de trein naar Lausanne?




    -Ik geloof dat ik maar een taxi zal nemen. 106




    -Ik zal er een voor u roepen.




    Hij werd gevolgd door twee auto's die volgeladen waren met verslaggevers en persfotografen. Nog steeds in zijn slechte humeur probeerde hij in een hoekje wat te dommelen, terwijl hij af en toe een vage blik wierp op de natte wijngaarden, op het grijze meer, waarvan hij af en toe tussen de bomen door iets zag. Wat hem het meest dwars zat, dat was het gevoel dat zijn doen en laten hem in zekere zin door anderen voorgeschreven was. Hij ging niet naar Lausanne omdat het zijn idee geweest was daarheen te gaan, maar omdat men een weg voor hem had uitgestippeld, die daar heen leidde, of hij wilde of niet. Zijn taxi stopte voor de zuilen van het Lausanne-Palace. De persfotografen openden hun snelvuur. Er werden hem vragen gesteld. De portier hielp hem zich een doortocht te banen.




    Binnen vond hij dezelfde sfeer terug als in George V of in het Hotel de Paris, zodat het wel leek of de mensen die veel reizen er op gesteld zijn niet van omgeving te veranderen. Misschien was het hier iets ernstiger, iets stijver, met een portier in lange zwarte jas, afgewerkt met een enkel gouden biesje. Hij sprak vijf of zes talen, evenals de anderen, met het enige verschil dat zijn Frans een licht Duits accent had.




    -Is gravin Palmieri hier?




    -Jawel, commissaris. Op no. 204, zoals gewoonlijk. In de hall zat een Oosterse familie te wachten, de vrouw in een goudkleurige sarong en drie kinderen met grote donkere ogen keken nieuwsgierig naar hem.




    Het was nauwelijks tien uur.




    -Ze is zeker nog niet op?




    -Een half uur geleden heeft ze om haar ontbijt gebeld. Zal ik haar waarschuwen dat u er bent? Ik geloof dat ze u verwacht.




    -Weet u ook, of ze opgebeld is of zelf opgebeld heeft?




    -Dat kunt u beter bij de centrale vragen Hans Breng de commissaris even naar de centrale




    Die was aan het eind van een gang, achter de receptie. Drie dames die naast elkaar zaten waren met de stekkers bezig.




    -Kunt u mij ook zeggen




    -Een ogenblikje En in het Engels:




    -Hier is Bangkok voor u, mijnheer




    -Kunt u mij ook zeggen of gravin Palmieri sedert haar aankomst opgebeld is of zelf opgebeld heeft? Zij hadden lijsten voor zich.




    -Vannacht om één uur is ze opgebeld uit Monte Carlo




    Van Meulen ongetwijfeld, papa, die tussen twee dansen in Sporting door, of waarschijnlijker tussen twee spelen aan de speeltafel door, de moeite had genomen even te vragen hoe ze het maakte.




    -Vanmorgen heeft ze Parijs aangevraagd




    -Welk nummer?




    Dat van Marco's kamers in de Rue de l'Etoile.




    -Heeft u gehoor gekregen?




    -Meen. Ze heeft gevraagd het nog eens te proberen.




    -Dat is alles?




    -Een minuut of tien geleden heeft ze Monte Carlo weer aangevraagd.




    -Heeft ze dat gekregen?




    -Ja. Twee maal drie minuten




    -Wilt u mij even aandienen?




    -Zeker, mijnheer Maigret.




    Het was absurd. Doordat hij steeds over haar hoorde spreken, was hij een beetje onder de indruk en daarover schaamde hij zich. In de lift voelde hij zich in de




    stemming van een jonge man die voor de eerste maal een beroemde actrice zal ontmoeten.




    -Hierheen, alstublieft.




    De chasseur klopte aan een deur. Een stem antwoordde: Binnen! De deur werd voor hem geopend en Maigret stond in een salon waarvan de beide ramen op het meer uitzagen.




    Er was niemand. Hij hoorde een stem die uit de aangrenzende slaapkamer kwam, waarvan de deur half open stond.




    -Gaat u zitten, commissaris. Ik ben direct tot uw beschikking




    Op een blad lagen ham and eggs, luxe broodjes, een in stukjes gebroken croissant. Hij meende het karakteristieke geluid te horen van een kurk die op de fles gedaan wordt. Eindelijk een geruis van zijde.




    -Neemt u me niet kwalijk




    Hij was, nog altijd als de jonge man die opeens tegenover de actrice in haar boudoir staat, bedremmeld, teleurgesteld. Hij zag een kleine, heel gewone vrouw voor zich, nauwelijks opgemaakt, met bleek gezicht en vermoeide ogen, die hem een klamme en bevende hand toestak.




    -Gaat u zitten, alstublieft




    Door de half openstaande deur zag hij even het losgewoelde bed, kleren die op de grond lagen, een apothekersflesje op het nachtkastje. Zij ging tegenover hem zitten, trok haar roomkleurige, zijden peignoir, waar haar nachthemd doorheen schemerde, over de knieën.




    -Het spijt me ontzettend dat ik u zoveel last bezorgd heb




    Men gaf haar zeker negen en dertig jaren, men zou haar op dit ogenblik zelfs meer geven. Ze had diepe blauwe kringen onder de ogen en een heel fijn rimpeltje aan weerszijden van de neus. Het was geen komedie, haar vermoeidheid. Ze was werkelijk doodmoe, ze leek hem aan het eind van haar krachten, op het punt in tranen uit te barsten. Zij keek hem aan, niet wetend wat te zeggen, toen de telefoon ging.




    -Mag ik even?




    -Ga uw gang.




    -Ja Geeft u haar mij maar Ja, Anne lief van je dat je me opbelt . Dank je Ja Ja Ik weet nog niet Ik heb iemand bij me op 't ogenblik Neen, ik ga echt liever niet uit . Ja Zeg aan Zijne Hoogheid Merci Tot straks




    Heel kleine zweetdruppeltjes verschenen op haar bovenlip en terwijl ze sprak rook Maigret een alcohol-lucht.




    -Bent u erg boos op mij?




    Toch deed ze niet gemaakt lief of aanstellerig, ze scheen volkomen natuurlijk, haar zenuwen te geschokt om nog de moed te hebben een rol te spelen.




    -Het is zo afschuwelijk, zo onverwachts! En juist op de dag dat




    -Dat u kolonel Ward meedeelde, dat u besloten had bij hem vandaan te gaan? Dat bedoelde u toch?




    Ze knikte.




    -Ik geloof dat Jef Ik geloof dat Van Meulen u alles verteld heeft, is het niet? Ik vraag me af, wat ik u nog meer zou kunnen vertellen Bent u van plan mij terug te brengen naar Parijs?




    -Bent u daar bang voor?




    -Ik weet het niet Hij heeft me aangeraden met u mee te gaan als u dat zoudt willen Ik doe alles wat hij me zegt Het is zo'n hoogstaand iemand, hij is zo intelligent, en zo goed! Het lijkt wel of hij alles weet, alles voorziet




    -De dood van zijn vriend Ward heeft hij anders nietvoorzien




    -Maar hij had wel voorzien dat ik naar Marco zou teruggaan.




    -Was dat met Marco afgesproken? Ik dacht dat uw eerste echtgenoot, toen u elkaar in het cabaret zag, met een jonge Hollandse was en dat u hem niet gesproken hebt.




    -Dat is zo Maar ik heb toch besloten.




    Haar zenuwachtige handen, die er ouder uitzagen dan haar gezicht, waren geen ogenblik in rust, de vingers krampachtig inééngestrengeld zodat op de knokkels witte plekken achterbleven. -Hoe moet ik u dat uitleggen, als ik het zelf niet weet? Alles ging goed. Ik dacht dat ik genezen was. Wij wachtten, David en ik, op het tekenen van de laatste papieren en dan zouden we trouwen David was een man in het genre van Van Meulen, niet helemaal hetzelfde, maar toch bijna




    -Wat verstaat u daaronder?




    -Bij Papa heb ik altijd de indruk, dat hij me precies zegt wat hij denkt Natuurlijk niet alles, want hij wil me niet met alle mogelijke details vermoeien Ik voel me altijd volledig met hem in contact, begrijpt u? David keek altijd naar me met zijn grote ogen waarin steeds kleine spotlichtjes glommen Misschien lachte hij niet om mij, maar om zichzelf Hij was net een grote, heel slimme, heel filosofische poes




    Ze herhaalde:




    -Begrijpt u?




    -In het begin van de avond toen u met de kolonel ging dineren, was u toch niet van plan om met hem te breken?




    Ze dacht een ogenblik na.




    -Neen.




    Maar onmiddellijk daarop vulde ze aan:




    -Wel vermoedde ik, dat dat eens zou gebeuren




    -Waarom?




    -Omdat het niet mijn eerste proefneming was. Ik wilde niet naar Marco terug, want ik wist wel Ze beet zich op de lippen.




    -Wat wist u wel?




    -Dat het toch niets zou uithalen Hij heeft geen geld en ik ook niet




    Ze ging opeens op een nieuw onderwerp over, op de snelle en hortende manier sprekend van iemand die verslaafd is aan verdovende middelen. -Ik bezit geen fortuin, weet u? Ik bezit helemaal niets. Als Van Meulen vanmorgen geen geld naar de bank gestuurd heeft, is de cheque die ik aan de luchthaven getekend heb, zonder dekking. Hij heeft me gisteren geld moeten geven om hier te kunnen komen. Ik ben heel arm




    -En uw sieraden




    -Sieraden, ja En mijn bontjas Dat is alles!




    -Maar de kolonel?




    Ze zuchtte wanhopig. Hoe moest ze dat nu uitleggen?




    -Dat gaat allemaal maar niet, zoals u denkt Hij betaalde mijn appartement, mijn rekeningen, mijn reizen Maar ik had nooit geld in mijn tas Zolang ik bij hem was had ik dat ook niet nodig




    -Terwijl, als u eenmaal getrouwd was,




    -Dan zou het net zo geweest zijn




    -Zijn andere drie vrouwen heeft hij een jaargeld gegeven.




    -Later, ja, na de scheiding




    Hij vroeg, zonder er doekjes om te winden:




    -Deed hij zo om te voorkomen dat u geld aan Marco




    zou geven?




    Ze keek hem strak aan.




    -Ik geloof het niet. Daar heb ik nooit bij stilgestaan. David had zelf ook nooit geld op zak. Arnold betaalde de rekeningen aan het eind van de maand. Ik ben nu veertig en




    Ze keek om zich heen met een blik die scheen te zeggen dat ze dat alles zou moeten opgeven. De rimpels ter weerszijden van de neus werden dieper, geelachtig. Ze aarzelde of ze zou opstaan.




    -Wilt u me even excuseren?




    Ze liep haastig naar de slaapkamer, sloot de deur achter zich en toen ze terugkwam, rook Maigret opnieuw een alcohollucht.




    -Wat bent u gaan drinken?




    -Een slok whisky, als u het weten wilt. Ik ben doodop. Het gebeurt me wel, dat ik weken lang niets drink




    -Behalve champagne?




    -Behalve een glas champagne af en toe, ja Maar als ik in een toestand ben zoals nu, heb ik het beslist nodig.




    Hij was er zeker van dat ze zomaar uit de fles had gedronken, gulzig, zoals sommige morfinisten in hun haast de naald door hun kleren heen prikken. Haar ogen hadden een verhoogde glans, ze praatte drukker.




    -Ik verzeker u, dat ik nog niets besloten had. Ik zag Marco met die vrouw en dat gaf me een schok




    -Kende u haar?




    -Ja Ze is gescheiden en haar man, die een zeesleepbedrijf heeft, was een zakenrelatie van David Die mensen kenden elkaar allemaal, ontmoetten elkaar aan de conferentietafel, op het strand, in restaurants en dezelfde vrouwen stapten blijkbaar van het bed van de een in dat van de ander, of het de natuurlijkste zaak van de wereld was.




    -Ik wist dat Marco in Deauville omgang met haar had gehad Er werd mij zelfs verteld dat zij van plan was met hem te trouwen maar dat wilde ik niet geloven Zij is heel rijk en hij heeft geen cent




    -En u heeft zich in het hoofd gezet dat huwelijk te verhinderen?




    Ze kneep haar lippen op elkaar. -Ja




    -Denkt u dat Marco het ook gewild zou hebben? Haar ogen werden vochtig, maar ze wilde niet huilen.




    -Ik weet het niet Ik heb nergens over nagedacht Ik heb ze steeds in het oog gehouden Hij danste expres heel rechtop langs mij heen, zonder me één blik te gunnen




    -Zodat logisch gesproken Marco vermoord zou




    moeten worden?




    -Wat bedoelt u?




    -Is de gedachte om hem te vermoorden nooit bij u opgekomen? Heeft u hem daar nooit mee bedreigd?




    -Hoe weet u dat?




    -Heeft hij niet willen geloven dat u tot zoiets in staat zou zijn?




    -Dat heeft Van Meulen u verteld, is het niet?




    -Neen.




    -Zo eenvoudig is het niet Bij het eten hadden we nogal veel gedronken In Monseigneur heb ik een fles champagne leeggedronken en ik geloof dat ik ook een paar keer uit Davids fles whisky heb gedronken Ik heb op het punt gestaan een scène te maken en Marco uit de armen te gaan trekken van die walgelijk dikke vrouw met haar rose baby-huidje




    -David drong erop aan, dat we weg zouden gaan. Ik ben tenslotte met hem meegegaan In de auto heb ik geen mond opengedaan Ik dacht erover om wat later weer van het hotel naar het café terug te gaan om Ik weet niet waarom Vraagt u mij niet verder David moet het gevoeld hebben Hij heeft voorgesteld dat we nog een laatste glas in mijn kamer zouden gaan drinken




    -Waarom bij u?




    De vraag verraste haar en ze herhaalde verbluft:




    -Waarom?




    Het leek of ze voor zichzelf het antwoord zocht.




    -David kwam altijd bij mij Ik geloof dat hij het niet prettig vond als ik Hij had heel gauw het gevoel, dat zijn persoonlijke vrijheid aangetast werd




    -Heeft u hem uw besluit met hem te breken, meegedeeld?




    -Ik heb hem alles gezegd wat ik dacht, dat ik mezelf verachtte omdat ik zo achter een man aanliep, dat ik nooit gelukkig zou zijn zonder Marco, dat die maar had te verschijnen, of ...





    -Wat antwoordde hij?




    -Hij dronk kalm zijn whisky terwijl hij me met zijn grote, guitige ogen aankeek .




    -En het geld dan? wierp hij tenslotte tegen. Je weet ook wel, dat Marco




    -Is dat zo?




    -Marco heeft erg veel geld nodig




    -Is hij nooit op het idee gekomen om te gaan werken?




    Zij keek hem verbluft aan, alsof die vraag een grenzeloze naïveteit verried.




    -Wat zou hij moeten gaan doen? Eindelijk ben ik me gaan uitkleden




    -Is er niets voorgevallen tussen David en u? Weer een verbaasde blik.




    -Er viel nooit iets voor U begrijpt het niet David had ook veel gedronken, zoals iedere avond vóór hij naar bed ging.




    -Een derde deel van een fles?




    -Niet helemaal Ik weet waarom u mij dat vraagt . Toen hij weg was, heb ik ook een beetje whisky genomen omdat ik me niet goed voelde Ik had zin om op bed neer te vallen en niet meer te denken Ik heb geprobeerd te slapen . Toen heb ik tegen mezelf gezegd, dat het toch niet gaan zou met Marco, dat het nooit zou gaan, en dat het maar het beste was dat ik dood was . -Hoeveel tabletten heeft u ingenomen?




    -Ik weet het niet Een handje vol. Toen voelde ik mij beter Ik huilde zachtjes en ik begon heel slaperig te worden Toen zag ik mijn begrafenis voor me, het kerkhof, de En alles in me kwam daartegen in opstand Ik was bang dat het te laat was, dat ik niet meer zou kunnen bellen Roepen kon ik al niet meer De knop van de bel leek me heel ver Mijn arm was zo zwaar U weet wel, zoals in dromen, als je wilt vluchten en je benen niet willen Toch ben ik bij de bel gekomen, want er is iemand gekomen




    Ze zweeg plotseling toen ze Maigrets gezicht zag, dat opeens koud en hard werd.




    -Waarom kijkt u mij zo aan?




    -Waarom liegt u?




    Bijna had hij zich beet laten nemen.




    -Op welk ogenblik precies bent u naar de slaapkamer van de kolonel gegaan?




    -Dat is waar ook Dat was ik vergeten




    -U was vergeten dat u daar heen gegaan was? Ze schudde het hoofd, huilde nu echt.




    -Weest u niet zo hard tegen mij. Ik zweer u dat het niet mijn bedoeling was u voor te liegen . Het bewijs is, dat ik aan Van Meulen de waarheid verteld heb Maar toen ik in de kliniek weer bijkwam, ben ik vreselijk bang geworden en besloot ik eerst, te beweren dat ik niet wist wat er gebeurd was Ik wist zeker dat men mij toch niet geloven zou, dat men mij zou verdenken dat ik David vermoord had En nu, terwijl ik met u praat, vergat ik dat Van Meulen me aangeraden heeft niets voor u te verbergen




    -Hoelang na het vertrek van de kolonel bent u naar zijn kamer gegaan?




    -Zult u mij dan geloven?




    -Dat hangt er van af.




    -Ziet u wel? Dat is nu altijd hetzelfde met mij, Ik doe wat ik kan Ik heb niets te verbergen Maar op het laatst raak ik in de war en dan weet ik niet meer waar ik gebleven ben. Vindt u goed dat ik even wat ga drinken, een klein slokje maar? Ik beloof u dat ik niet dronken zal worden Ik kan niet meer, commissaris!




    Hij liet haar begaan, had bijna zin om haar ook een glas te vragen.




    -Het was vóór ik de tabletten innam Ik had nog niet besloten er een eind aan te maken, maar ik had de whisky al gedronken Ik was dronken, ziek Ik had spijt van wat ik tegen David gezegd had Ik was opeens bang voor het leven Ik zag mezelf oud, heel alleen, zonder geld, niet in staat mijn brood te verdienen, want ik heb nooit iets gekund . David, dat was mijn laatste kans Toen ik bij Van Meulen vandaan gegaan ben was ik jonger Een bewijs daarvoor is




    -Dat u daarna de kolonel gevonden hebt.




    Ze scheen verrast, gekwetst door zijn hatelijkheid.




    -U mag over mij denken zoals u wilt. Ik voor mij weet tenminste dat u zich vergist. Ik was bang dat David me in de steek zou laten Ik ben in mijn nachthemd, zonder peignoir zelfs, naar zijn kamers gegaan en toen ik daar kwam stond de deur open




    -Ik vroeg u hoeveel tijd er verlopen was sedert het ogenblik dat hij bij u weggegaan was




    -Dat weet ik niet Ik herinner me dat ik verscheidene sigaretten gerookt heb Die moeten in de asbak gevonden zijn David rookte alleen maar sigaren.




    -Heeft u niemand gezien in het appartement?




    -Alleen hem Ik had bijna gegild Ik ben er niet zeker van dat ik niet geschreeuwd heb




    -Was hij dood?




    Ze keek hem aan met wijdopengesperde ogen, alsof ze voor het eerst op die gedachte kwam.




    -Hij was Ik geloof In ieder geval, dat dacht ik, en ik ben weggerend




    -Bent u niemand tegengekomen in de gang?




    -Neen Maar wacht eens! Ik heb de lift gehoord, die naar boven kwam Ik weet het zeker, want toen ben ik nog harder gaan lopen




    -Heeft u daarna nog meer gedronken?




    -Misschien Zonder er bij na te denken Toen, omdat ik geen raad meer wist, heb ik de tabletten genomen De rest heb ik u verteld Mag ik Ze wilde hem ongetwijfeld nogmaals permissie vragen om een slok whisky te gaan drinken, maar de telefoon belde, en ze nam onzeker de hoorn van de haak.




    -Ja Hallo! Ja, die is hier, ja




    Het was een verademing, bijna een verkwikking, de kalme stem van Lucas te horen, eindelijk weer een normale stem, en zich hem voor zijn bureau aan de Quai des Orfèvres voor te stellen.




    -Bent u het, chef?




    -Ik was al van plan je straks op te bellen




    -Ik dacht het wel, maar ik meende dat het beter was u direct op de hoogte te stellen. Marco Palmieri is hier.




    -Is hij gevonden?




    -Wij hebben hem niet gevonden. Hij is uit zichzelf gekomen. Een minuut of twintig geleden kwam hij hier binnenlopen, vrolijk en opgewekt, volkomen op z'n gemak. Hij vroeg of u er was en toen hij hoorde van niet, vroeg hij één van uw medewerkers te spreken. Ik heb hem ontvangen. Ik heb hem voorlopig met Janvier in uw kamer gelaten.




    -Wat zegt hij?




    -Dat hij het hele verhaal alleen maar uit de kranten vernomen heeft.




    -Gisteravond?




    -Vanmorgen pas. Hij was niet in Parijs, maar bij vrienden op &6Q k astcel in Nièvre die een jachtpartij gaven




    -Had hij zijn Hollandse vriendin bij zich?




    -Op de jachtpartij? Ja. Ze zijn er samen in zijn wagen heen gegaan. Hij verzekert me dat ze gaan trouwen. Zij heet Anna de Groot en ze is gescheiden




    -Dat weet ik Ga verder




    Ineengedoken in haar fauteuil zat het gravinnetje naar hem te luisteren terwijl zij op haar nagels beet, waarvan de lak afgeschilderd was




    -Ik heb hem gevraagd waar hij gisternacht geweest is en wat hij gedaan heeft




    -En?




    -Hij is naar een café geweest, Monseigneur




    -Dat weet ik.




    -Met Anna de Groot




    -Dat weet ik ook




    -Hij heeft de kolonel gezien met zijn vroegere vrouw




    -En toen?




    -Hij is met zijn vriendin mee naar huis gegaan.




    -Waar woont die?




    -In George V, daar heeft ze een appartement op de vierde étage.




    -Hoe laat was dat?




    -Volgens hem ongeveer half vier, misschien vier uur. Ik heb iemand gestuurd om dat te controleren, maar die is nog niet terug. Ze zijn naar bed gegaan en hij is pas om tien uur 's morgens opgestaan Hij beweert dat ze al meer dan een week geleden uitgenodigd waren voor die jachtpartij op het kasteel van een bankier uit de Rue Auber. Marco Palmieri is van George V met een taxi naar zijn eigen kamer gegaan om zijn koffer te halen Hij heeft de taxi voor zijn deur laten wachten Hij is naar George V teruggegaan en tegen half twaalf zijn ze met z'n tweeën op weg gegaan in de Jaguar van Anna de Groot Vanmorgen keek hij, toen ze op het punt stonden op jacht te gaan, nog even vluchtig de kranten door in de hall van het kasteel en hij is direct, nog met zijn jachtlaarzen aan, naar Parijs gekomen. -Is die Hollandse vriendin met hem meegekomen?




    -Neen, die is daar gebleven. Lapointe heeft naar het kasteel getelefoneerd om het te controleren en een butler vertelde hem dat ze mee was op de jacht




    -Hoe vond je hem?




    -Hij is erg op zijn gemak en schijnt geen komedie te spelen. Het is een lange kerel, nogal sympathiek Verdraaid! Ze waren allemaal sympathiek!




    -Wat moet ik met hem doen?




    -Stuur Lapointe naar George V. Laat hem precies uitzoeken wat hij die nacht allemaal gedaan heeft en het nachtpersoneel ondervragen




    -Dan zal hij naar hun huis moeten gaan want overdag hebben ze geen dienst.




    -Goed, laat hij daar dan heen gaan Wat betreft




    Hij wilde de naam liever niet uitspreken in het bijzijn van de jonge vrouw die fel gespannen naar hem zat te kijken.




    -Wat betreft die bezoeker van je, zoals de zaken nu staan kun je niet anders dan hem laten gaan Zeg hem wel, dat hij in Parijs blijft Laat hem door iemand Juist, ja Ach ja, de gewone gang van zaken Ik bel je straks nog wel Ik ben niet alleen




    Waarom vroeg hij op het laatste ogenblik:




    -Wat voor weer is het bij jullie?




    -Frisjes, met een beetje schraal zonnetje Toen hij ophing, fluisterde het gravinnetje:




    -Ging het over hem?




    -Over wie?




    -Marco U sprak over hem, is het niet?




    -Bent u er zeker van dat u hem niet in de gangen van George F of in het appartement van de kolonel ontmoet hebt?




    Ze sprong op uit haar stoel, in zo'n opwinding dat hij een zenuwtoeval vreesde.




    -Ik dacht het al! schreeuwde ze met vertrokken gezicht. Hij was daar met haar, is het niet, vlak boven mijn hoofd? Ja, ik weet het . Ze logeert altijd in George V Ik heb geïnformeerd welk appartement ze had. Ze waren daar, samen in bed Ze leek waanzinnig van drift, van woede.




    -Ze waren daar aan het lachen, aan het vrijen, terwijl ik......





    -Dacht u niet eerder dat Marco bezig was




    -Bezig met wat?




    -Misschien het hoofd van de kolonel onder water te houden?




    Ze kon haar oren niet geloven. Haar borst ging hijgend op en neer onder de doorzichtige peignoir en opeens sprong ze met gebalde vuisten op Maigret af, stompte en sloeg in het wilde weg.




    -Bent u gek? Bent u gek? Hoe durft u? . U bent een monster U.




    Hij voelde zich belachelijk, in die hotelkamer, terwijl hij de polsen van de furie trachtte te grijpen, wier woede haar krachten vertienvoudigde. Met zijn haren in wanorde, zijn das scheef, een beetje buiten adem, gelukte het hem tenslotte haar te overmeesteren toen er op de deur geklopt werd.




    Waarin Maigret een lunch wordt aangeboden en waarin nog steeds sprake is van V.l.P.




    Het was minder slecht afgelopen dan Maigret had kunnen vrezen. Voor het gravinnetje was dat kloppen op de deur een uitkomst geweest, want dat redde haar uit een situatie waar ze zelf ongetwijfeld niet uit had kunnen komen.




    Ze was nogmaals snel naar de slaapkamer gegaan terwijl de commissaris, zonder zich te haasten en na zijn das rechtgetrokken en zijn haren gladgestreken te hebben, de deur naar de gang ging openen. Het was de kelner van die étage maar, die, plotseling geïntimideerd, vroeg of hij het ontbijtblad kon meenemen. Had hij aan de deur geluisterd, of had hij zonder opzettelijk te luisteren, toevallig iets van de scène gehoord? Als het zo was het hij daarvan niets blijken en toen hij wegging, verscheen de gravin weer, gekalmeerd nu, terwijl ze haar lippen afveegde.




    -Ik veronderstel dat u van plan bent mij mee te nemen naar Parijs?




    -Zelfs als ik dat zou willen zou ik eerst allerlei tijdrovende formaliteiten moeten vervullen.




    -Mijn advocaat hier zou wel maken dat u geen uitleveringsmandaat kreeg. Maar ik wil er zelf heen, want ik wil in ieder geval bij Davids begrafenis zijn.




    U neemt zeker het vliegtuig van vier uur?




    -Waarschijnlijk wel, ja, maar u niet.




    -En waarom niet, als ik vragen mag?




    -Omdat ik niet met u wil reizen.




    -Het is mijn goed recht toch zeker?




    Maigret dacht aan de journalisten en persfotografen die zonder twijfel op haar af zouden stormen, in Genève zowel als op Orly.




    -Het recht heeft u misschien, maar als u probeert dat vliegtuig te nemen zal ik wel een meer of minder wettig middel vinden om het u te beletten. U heeft zeker geen enkele verklaring tegenover mij af te leggen?




    Op stuk van zaken was het onderhoud op bijna belachelijke wijze geëindigd en om weer voet te zetten in een meer vertrouwde realiteit ging de commissaris Lucas opbellen, met wie hij een gesprek van bijna een half uur had. De directie van het hotel had hem uit eigen beweging een kamertje naast de receptie ter beschikking gesteld.




    Dokter Paul had zijn officiële rapport nog niet ingezonden, maar wel had hij Lucas een telefonisch verslag uitgebracht. Na de sectie was hij meer dan ooit overtuigd, dat iemand David Ward in zijn bad ondergeduwd had, want men kon de blauwe plekken op de schouders niet anders verklaren. Aan de andere kant was er geen enkele aanwijzing te vinden op de rug of in de nek, dat hij uitgegleden en tegen de rand van de badkuip geslagen zou zijn.




    Janvier had Marco geschaduwd en, zoals te verwachten was, was de eerste zorg van de graaf geweest, toen hij van de Quai des Orfèvres kwam, om Anna de Groot op te bellen.




    De telefoon bij Lucas had niet stilgestaan, het waren meest grote banken die opbelden.




    -Komt u vanmiddag terug, chef?




    -Met het vliegtuig van vier uur.




    Op het moment dat hij ophing werd hem een enveloppe aangereikt die een politieagent zojuist voor hem gebracht had. Het was een bijzonder aardig briefje van de chef van de recherche in Lausanne die schreef dat hij zo blij was eindelijk de gelegenheid te hebben de beroemde Maigret te ontmoeten en hij nodigde hem uit mee te gaan lunchen, 'heel eenvoudig, aan de oever van het meer, in een rustig Waldensisch restaurantje'.




    Maigret, die nog een half uur vóór zich had, telefoneerde naar de Boulevard Richard Lenoir.




    -Ben je nog in Lausanne? vroeg mevrouw Maigret. De Quai des Orfèvres had haar de vorige dag gewaarschuwd dat haar man vertrokken was en 's morgens hadden de kranten haar verder ingelicht. -Vanmiddag neem ik het vliegtuig weer, maar dat betekent niet, dat ik vroeg thuis ben. Wacht maar niet op me met het eten.




    -Breng je de gravin mee?




    Dat was geen jaloezie, o neen, maar de commissaris meende voor de eerste maal iets van ongerustheid en tegelijkertijd een nauwelijks merkbaar tikje ironie in de stem van zijn vrouw te horen.




    -Ik heb helemaal geen zin haar mee te brengen.




    -O.




    Hij stak zijn pijp aan, verliet het hotel terwijl hij aan de portier zei, dat als er naar hem gevraagd werd, hij over enkele minuten terug zou zijn. Twee fotografen volgden hem, in de hoop dat hij een stap ging doen waardoor ze iets te weten zouden komen. Maar hij deed niets anders dan met de handen in zijn zakken langs de étalages lopen, een sigarenwinkel binnengaan om een pijp te kopen, want hij was zo onverwachts vertrokken dat hij er, tegen zijn gewoonte, maar één bij zich had.




    Hij liet zich verleiden door blikjes tabak die in Frankrijk onbekend waren, kocht er drie van verschillend merk, ging toen alsof hij plotseling wroeging gevoelde, de winkel daarnaast binnen en kocht voor zijn vrouw een geborduurde zakdoek met het wapen van Lausanne erop.




    De chef van de recherche kwam hem op de afgesproken tijd afhalen. Het was een lange, vrolijke kerel met de schouders van een atleet, die stellig een verwoed skiër was.




    -Vindt u het niet vervelend om buiten te gaan eten, een paar kilometer van de stad? Weest u maar niet bang voor uw vliegtuig. Ik zal u wel met één van onze wagens naar de luchthaven laten brengen. Hij had een frisse gelaatskleur, zijn wangen waren zo glad geschoren dat ze glommen. Zijn voorkomen, zijn gang waren die van een man die in nauw contact met het platteland is gebleven en later vernam Maigret inderdaad, dat zijn vader wijnboer in de buurt van Vevey was.




    Ze gingen zitten in een klein restaurant aan de oever van het meer, waar, behalve de hunne, slecht één tafel bezet was, met mensen uit de streek die over het koor spraken waarvan ze lid waren.




    -Vindt u goed dat ik het menu uitzoek?




    Hij bestelde gedroogd vlees uit Graubunderland, boerenworst en ham, en verder een vissoort uit het meer, ridder.




    Hij sloeg Maigret gade met korte, steelse blikken die zijn nieuwsgierigheid en zijn bewondering verrieden.




    -Het is een merkwaardige vrouw, vindt u niet? -De gravin?




    -Ja. Wij kennen haar wel hier, want ze woont een deel van het jaar in Lausanne. Hij verklaarde, niet zonder een ietwat roerende trots:




    -Wij zijn een klein land, mijnheer Maigret. Maar juist omdat we een klein land zijn is het aantal werkelijk belangrijke personen, de V.I.P. zoals de Engelsen zeggen, hier in verhouding groter dan in Parijs of zelfs dan aan de Cöte d'Azur. Al zijn er bij u meer dan bij ons, bij u verdrinken ze in de massa. Hier is het onmogelijk om ze niet te zien. Het zijn trouwens dezelfden als die men op de Champs-Elysées en de Croisette ziet.




    Maigret deed het menu eer aan, evenals de witte landwijn die koel geserveerd werd in een beslagen karaf.




    -Wij kennen kolonel Ward en bijna alle personen met wie u op het ogenblik te maken hebt. Dat is waar.




    ook, de derde vrouw van Ward, Muriel, is vanochtend plotseling naar Parijs vertrokken.




    -Wat voor leven leidt ze in Lausanne?




    De Zwitser had blauwe ogen die, als hij nadacht, lichter werden, bijna doorzichtig.




    -Dat is niet gemakkelijk uit te leggen. Zij woont in een gerieflijke flat, vrij luxueus zelfs, maar tamelijk klein, in een nieuw flatgebouw in Ouchy. Haar dochter Ellen is op een kostschool waar vooral Amerikaanse, Engelse, Hollandse en Duitse meisjes van aanzienlijke familie zijn. Wij hebben veel van dat soort scholen in Zwitserland en we krijgen kinderen uit de gehele wereld hierheen gestuurd.




    -Ik weet het




    -Muriel Ward - ik zeg Ward, want de scheiding is nog niet uitgesproken en ze laat zich nog altijd zo noemen - behoort tot wat wij noemen de 'club der alleenstaande dames'. Dat is natuurlijk geen echte club, er zijn geen statuten, geen lidmaatschapskaarten, geen contributie. Wij bedoelen daarmee de dames die, om verschillende redenen, alleen in Zwitserland komen wonen. Sommigen zijn gescheiden, anderen weduwe. Er zijn ook een paar zangeressen en pianisten bij, en enkelen die van tijd tot tijd door hun man bezocht worden. Waarom ze hier zijn, dat is hun zaak, nietwaar? Soms is het om een politieke reden, of om een financiële reden, soms ook voor hun gezondheid. Er zijn koninklijke hoogheden onder, maar ook vrouwen zonder enige titel, schatrijke weduwen en




    vrouwen die maar een bescheiden lijfrente hebben. Hij zei dat alles enigszins op de manier van een gids, met een lichte glimlach die aan zijn woorden een humoristische tint gaf.




    - Maar ze hebben allemaal dit gemeen, hetzij door hun naam, hun fortuin of wat dan ook, dat ze belangrijke personen zijn, V.I.P. zoals ik zei. En die vormen groepen. Een club. Een reeks van groepen die min of meer vriendschappelijk of vijandig tegenover elkaar staan. Sommigen huren per jaar in het Lausanne-Palace, dat u gezien heeft. De rijksten hebben een villa in Ouchy, een kasteel in de omgeving. Ze ontvangen elkaar op de thee, ze treffen elkaar op concerten . Maar is het in Parijs niet net zo? Het verschil is, ik herhaal het, . dat ze hier meer opvallen . . . Mannen hebben we ook, zowat overal vandaan, die het hele jaar of een deel ervan in Zwitserland doorbrengen Zo zijn er op het ogenblik in Lausanne-Palace, om dat nog eens te noemen, een stuk of twintig familieleden van koning Saoed Voeg daarbij de afgevaardigden van internationale conferenties, de Unesco en andere vergaderingen die in ons land plaats hebben, en u begrijpt dat wij werk genoeg hebben Ik geloof dat onze politie, hoewel klein, toch heel behoorlijk is Als ik u van dienst kan zijn




    Op Maigrets gezicht was langzamerhand dezelfde glimlach als van zijn gastheer gekomen. Hij begreep dat, al was de Zwitserse gastvrijheid groot, de politie daarom niet minder goed op de hoogte was van alle bewegingen van al die voorname personen.




    Wat hij zojuist te horen had gekregen, kwam in 't kort hierop neer:




    -Als u vragen hebt te stellen Hij merkte, als terloops, op:




    -Het schijnt, dat Ward het uitstekend kon vinden met zijn vroegere vrouwen -Waarom zou hij kwaad op hen geweest zijn? Hij Het ze in de steek als hij genoeg van ze had.




    -Was hij royaal voor ze?




    -Niet overmatig. Hij gaf ze genoeg om behoorlijk te kunnen leven, maar het was geen rijkdom.




    -Wat voor vrouw is Muriel Halligan?




    -Een Amerikaanse.




    En in zijn mond was dat woord veelbetekend. -Ik weet niet waarom de kolonel juist in Zwitserland scheiding aangevraagd heeft. Tenzij hij andere redenen had om hier domicilie te kiezen In ieder geval, de procedure sleept al twee jaar Muriel heeft de twee beste advocaten van het land gekozen en ze zal heus wel weten wat dat haar kost Ze gaat van de stelling uit, een stelling die door sommige Amerikaanse rechtbanken naar het schijnt geaccepteerd wordt, dat wanneer haar echtgenoot haar aan een bepaalde levenswijze gewend heeft, hij haar diezelfde levenswijze tot haar dood toe moet verschaffen




    -De kolonel heeft zich toch zeker wel daartegen verzet?




    -Hij heeft ook uitstekende advocaten. Een paar keer ging het gerucht, dat er een akkoord bereikt was,maar ik geloof niet dat de laatste papieren getekend zijn.




    -De vrouw past zeker wel op voor avonturen, zolang het proces duurt?




    De politieman uit Lausanne vulde de glazen, opzettelijk langzaam alsof hij zijn woorden wilde wegen.




    -Avonturen, neen De dames van de club hebben in het algemeen geen in het oog lopende avonturen U heeft John T. Arnold wel ontmoet, veronderstel ik?




    -Hij was de eerste die naar George V gerend kwam. -Hij is vrijgezel, zei de politieman laconiek.




    -En.




    -Er werd een tijdlang gefluisterd dat hij afwijkende neigingen zou hebben. Ik weet van het personeel van hotels waar hij geregeld verblijft, dat daar niets van waar is.




    -Wat weet u nog meer?




    -Hij was, al vanouds, zeer intiem met de kolonel. Hij was tegelijkertijd zijn vertrouweling, zijn secretaris, zijn zaakwaarnemer Buiten zijn wettige vrouwen heeft de kolonel altijd kortere of langere avonturen gehad, meestal heel korte, zelfs van één nacht of een uur . Daar het hem te veel werk was vrouwen het hof te maken en hij het, in zijn positie, bovendien moeilijk vond voorstellen te doen aan cabaret-danseresjes bijvoorbeeld, of bloemenmeisjes, deed John T. Arnold dat voor hem




    -Ik begrijp het




    -Dan kunt u de rest wel raden. Arnold nam zijn provisie in natura Men beweert, maar daar heb ik geen bewijzen van, dat hij die ook van Wards wettige vrouwen kreeg.




    -Muriel?




    -Hij is tweemaal alleen naar Lausanne gekomen om haar op te zoeken. Maar er is geen enkel bewijs dat hij niet in opdracht van Ward kwam.




    -De gravin?




    -O ja, in ieder geval. Hij en anderen. Als ze genoeg champagne gedronken heeft, krijgt ze vaak behoefte om haar hart voor iemand uit te storten.




    -Wist Ward dat?




    -Ik heb nooit veel contact met kolonel Ward gehad. U vergeet, dat ik maar een politieman ben




    Ze glimlachten allebei. Het was een wonderlijk gesprek, in halve zinnen en bedekte termen die voor hen vol betekenis waren.




    -Volgens mij wist Ward veel dingen, maar hij trok zich nergens veel van aan U heeft in Monte Carlo, dat heb ik in de ochtendbladen gelezen, Van Meulen ontmoet, die ook vaak onze gast is Ward en Van Meulen, die dikke vrienden waren, hebben nogal zwaar geleefd en ze vroegen de mensen, de vrouwen in het bijzonder, niet meer dan ze geven konden Ze waren ongeveer van hetzelfde kaliber, met dit verschil dat Van Meulen koeler was, zichzelf meer in de hand had, terwijl de kolonel aan de drank verslaafd raakte U wilt toch wel een kop koffie? Maigret zou zich nog lang die lunch in dat restaurantje herinneren, dat hem deed denken aan een dergelijke gelegenheid aan de oever van de Marne, ergens buiten, maar dit hier bezat de Zwitserse degelijkheid, minder levendig, maar gezelliger.




    -Neemt de gravin hetzelfde vliegtuig als u?




    -Ik heb het haar verboden




    -Dan zal het er van afhangen wat ze drinkt tot vier uur. Wilt u dat ze niet met uw toestel meegaat?




    -Ze valt zo op en ik heb maar last van haar.




    -Dan gaat ze niet mee, beloofde de chef. Zou u het erg vervelend vinden om even op ons bureau aan te lopen? Mijn mannen zouden zo graag met u kennismaken.




    Hij werd met diep respect ontvangen in het bureau vande Recherche, in een heel groot, nieuw gebouw, op dezelfde etage als een particuliere bank en vlak onder een dameskapper. Maigret drukte handen, glimlachte, herhaalde tien maal dezelfde vriendelijkheden en hij voelde zich, dank zij de Waldensische landwijn, in een behaaglijke stemming.




    -En nu zet ik u in een auto, want als we langer wachten, moet de hele weg de sirene loeien .




    Hij werd weer opgenomen in de sfeer van de luchthaven, met de luidsprekers die mensen opriepen, de bars met piloten in uniform en stewardessen die haastig een kop koffie dronken.




    Dan het vliegtuig, bergen die minder hoog waren dan 's morgens, weilanden en boerderijen die men tussen twee wolken door in de diepte zag. Op Orly wachtte Lapointe hem op met één van de zwarte auto's van de Centrale Recherche.




    -Goede reis gehad, chef?




    De voorsteden, Parijs in de bekoorlijkheid van een mooie namiddag.




    -Heeft het niet geregend?




    -Geen druppel. Ik dacht dat u het wel prettig zou vinden als ik u kwam afhalen.




    -Nog nieuws?




    -Ik ben niet overal mee op de hoogte. Lucas verzamelt alle inlichtingen. Ik ben een gedeelte van het nachtpersoneel gaan opzoeken en daar heb ik heel wat kilometers voor moeten afleggen, want de meeste van die mensen wonen in de buitenwijken.




    -En wat ben je te weten gekomen?




    -Niets bepaalds. Ik heb geprobeerd een schema te maken van de tijd van aankomst en vertrek van iedereen. Maar dat is moeilijk. Het schijnt dat er driehonderd en tien gasten in het hotel zijn, dat al die mensen maar in en uit lopen, telefoneren, de kelner of het kamermeisje bellen, de chasseur roepen, de manicure, taxi's, weet ik het. Bovendien is het personeel bang om te veel te zeggen. De meesten geven ontwijkende antwoorden.




    Onder het rijden haalde hij een papier uit zijn zak en gaf het aan Maigret.




    8 uur 's avonds - Het kamermeisje van de derde étage gaat no. 332 binnen, het appartement van de gravin, en vindt haar in peignoir, terwijl ze zich laat manicuren.




    -Kom je om de sprei af te nemen, Annette?




    -Ja, mevrouw.




    -Kom over een half uurtje terug, wil je?




    8 uur 10 - Kolonel Ward is met John T. Arnold aan de bar van het hotel. De kolonel keek op zijn horloge, liet Arnold alleen en ging naar zijn kamer. Arnold bestelt een sandwich.




    8 uur 22 - De kolonel vraagt, op zijn kamer, telefonische verbinding aan met Cambridge en spreekt een minuut of tien met zijn zoon. Het schijnt dat hij hem geregeld twee maal per week opbelde, altijd op dezelfde tijd.




    8 uur 30 ongeveer - Arnold gaat van de bar naar een telefooncel. Hij moet een nummer in Parijs gevraagd hebben, want de telefoniste heeft het niet genoteerd.




    8 uur 45 - De kolonel, op 347, belt 332 op, waarschijnlijk om te horen of de gravin klaar is.




    9 uur ongeveer - De kolonel en de gravin komen uit de lift, geven in het voorbijgaan hun sleutel af. De portier roept een taxi voor ze. Ward geeft het adres op van een restaurant bij de Madeleine.




    Lapointe keek steeds toe, hoever Maigret was.




    -Ik ben naar het restaurant toe gegaan, zei hij. Niets wat de moeite waard was. Ze eten er vaak en ze krijgen altijd hetzelfde tafeltje. Drie of vier mensen zijn de kolonel even een , hand komen geven. Hij schijnt geen ruzie met de gravin gehad te hebben. Terwijl de gravin haar dessert at - de kolonel gebruikte dat nooit - heeft hij een sigaar opgestoken en de avondbladen doorgekeken.




    Half 12 ongeveer - Ze komen in Monseigneur aan.




    -Daar kwamen ze ook geregeld, zei Lapointe, en het zigeunerorkest begint automatisch een bepaald liedje te spelen zodra de gravin verschijnt. Champagne en whisky. De kolonel danste nooit. Maigret stelde zich de kolonel voor, eerst in het restaurant waar hij de tijd van het dessert, dat hij niet nam, gebruikte om zijn krant te lezen, dan op de roodfluwelen bank van Monseigneur. Hij danste niet, flirtte ook niet, want hij kende zijn vriendin al lang. De musici kwamen bij zijn tafeltje spelen.




    -Daar kwamen ze ook geregeld had Lapointe gezegd.




    Drie avonden, vier avonden per week? En elders, in Londen, in Cannes, Rome, Lausanne bezocht hij restaurants die er bijna precies eender uitzagen en waar waarschijnlijk hetzelfde liedje gespeeld werd als de gravin binnenkwam en waar hij ook niet danste. Hij had een grote zoon van zestien jaar, in Cambridge, met wie hij om de drie dagen enkele minuten per telefoon sprak, een dochter in Zwitserland die hij ongetwijfeld ook opbelde.




    Hij had drie vrouwen, de eerste die hertrouwd was en eenzelfde soort leven als het zijne leidde, dan Alice Perrin, die haar dagen tussen Londen en Parijs verdeelde en tenslotte Muriel Halligan, van de club der alleenstaande dames.




    In de straten zag men mensen die van hun werk kwamen, zich naar de métrostations en bushaltes haastten.




    -We zijn er, chef.




    -Ik zie het.




    De binnenplaats van het Bureau aan de Quai des Orfèvres, die duister begon te worden, de trap waar het altijd half donker was en de lampen brandden. Hij ging niet regelrecht naar Lucas, ging zijn eigen kamer binnen, draaide het licht aan en ging op zijn gewone plaats zitten met het schema van Lapointe vóór zich.




    0 uur 15 - Ward wordt opgebeld. Er niet achter kunnen komen, wie het geweest is Maigret strekte, machinaal zo leek het, de hand uit naar de telefoon.




    -Mag ik mijn huis even hebben? Ja, ben jij het? Ik ben terug Ja, ik zit op het bureau Dat kan ik nog niet zeggen Alles gaat goed Weineen! Heus niet Waarom zou ik somber zijn?




    Welke reden had zijn vrouw om hem dat te vragen? Hij had zin gehad haar stem weer even te horen, dat was alles.




    Half één ongeveer — Aankomst van Anna de Groot en Marco Palmieri in Monseigneur. (Noot: Anna de Groot had George V al om zeven uur 's avonds verlaten. Zij was alleen. Ze trof Marco in Fouquet's, waar ze haastig gegeten hebben voor ze naar de schouwburg gingen. Geen van beiden was in avondtoilet. In Fouquet's zijn ze, evenals in Monseigneur, bekende gasten en hun liaison schijnt als officieel beschouwd te worden.) Maigret besefte hoeveel werk in dit rapport zat, hoeveel geduld Lapointe aan de dag had moeten leggen om al die, schijnbaar zo weinig belangrijke, inlichtingen te verkrijgen.




    0 uur 55 - De barman van George V waarschuwt de vijf of zes gasten die er nog zitten, dat hij gaat sluiten. John T. Arnold bestelt een havana en neemt de drie mannen, met wie hij zat te kaarten, mee naar de hall. (Noot: Ik heb niet met zekerheid kunnen vaststellen of Arnold de bar in de loop van de avond nog verlaten heeft. De barman weet het ook niet zeker. Tot tien uur 's avonds zijn alle tafeltjes, alle krukken bezet geweest. Op dat moment heeft hij Arnold opgemerkt, in de linkerhoek bij het raam, in gezelschap van drie Amerikanen die pas van de boot kwamen, één ervan was een produktieleider, een ander secretaris van een acteur. Ze zaten te pokeren. Niet te weten kunnen komen of Arnold ze al kende of dat hij die avond in de bar kennis met hen heeft gemaakt. Ze speelden met fiches maar toen het spel afgelopen was heeft de barman dollars zien overreiken. Hij gelooft dat ze grof gespeeld hebben. Hij weet niet wie gewonnen heeft.)




    1 uur 10 - De kelner wordt in de kleine empire salon aan het eind van de hall geroepen en er wordt hem gevraagd of er nog iets te krijgen is. Hij antwoordt bevestigend en er wordt een fles whisky besteld, sodawater en vier glazen. De vier mannen waren van de bar daarheen gegaan om verder te spelen.




    1 uur 55 - Als de kelner de empire salon binnenkomt, is er niemand meer. De fles is bijna leeg, de fiches liggen op tafel, sigarenpeukjes in de asbak.




    (Hierover de nachtportier ondervraagd. De produktieleider heet Mark P. Jones en is meegekomen naar Frankrijk met een beroemde Amerikaanse filmkomiek die in een film of delen van een film moet spelen die in het Zuiden opgenomen wordt. De secretaris van de acteur heet Art Levinson. De derde speler kende de portier niet. Hij heeft hem verscheidene malen in de hall gezien, maar het is geen gast van het hotel. Hij meent dat hij hem die nacht tegen twee uur heeft zien weggaan. Ik heb hem gevraagd of Arnold toen met hem meegegaan was. Hij kon dat noch bevestigen, noch ontkennen. Hij stond aan de telefoon, er was een dame op de vijfde étage die zich beklaagde over lawaai bij haar buren. Hij is zelf naar boven gegaan om die mensen op een diplomatieke manier te vragen wat minder luidruchtig te zijn.) Maigret ging achterover in zijn stoel zitten, stopte langzaam zijn pijp, terwijl hij naar de donkerende lucht keek die door de bovenramen zichtbaar was. 2 uur 5 ongeveer - De kolonel en de gravin komen uit Monseigneur, nemen een taxi die voor het restaurant stond en laten zich naar George V brengen. De taxi gemakkelijk terug kunnen vinden. Gedurende de rit heeft het tweetal geen woord gezegd. Kwart over twee - Ze komen bij George V aan. Elk krijgt zijn sleutel van de portier. De kolonel vraagt of er geen boodschap voor hem afgegeven is. Dat is niet het geval. Ze praten samen bij de lift, het duurt even eer die naar beneden komt. Ze schijnen geen woorden gehad te hebben.




    2 uur 18 - De étagekelner wordt op 332 geroepen. De kolonel zit in een fauteuil, hij ziet er moe uit zoals gewoonlijk op die tijd. De gravin zit tegenover hem en is bezig haar schoenen uit te trekken en haar voeten te masseren. Ze bestelt een fles champagne en een fles whisky.




    3 uur ongeveer - Thuiskomst van Anna de Groot met graaf Marco Palmieri. Opgewekt en verliefd, maar rustig. Zij is iets spraakzamer dan hij, door de champagne ongetwijfeld. Ze praten Engels met elkaar, ofschoon beiden vloeiend Frans spreken, de Hollandse met een vrij sterk accent. De lift. Even later bellen ze om mineraalwater.




    3 uur 35 - In 332 wordt de telefoon van de haak genomen. De gravin zegt aan de telefoniste dat ze stervende is en vraagt om een dokter. De telefoniste waarschuwt de verpleegster en belt dan dokter Frère op. Maigret las het vervolg vluchtig door, stond op, ging naar de kamer van de inspecteurs waar hij Lucas aantrof die naast zijn bureaulamp met groene kap zat te telefoneren.




    -Ik begrijp u niet, schreeuwde Lucamet een wanhopig gezicht Ik zeg u toch dat ik geen woord begrijp van wat u vertelt Ik weet niet eens welke taal u spreekt . Neen, ik heb geen tolk bij de hand . Hij legde de hoorn neer, veegde zijn voorhoofd af.




    -Als ik het goed gehoord heb, was het Kopenhagen. Ik weet niet of hij Duits of Deens sprak . Van vanmorgen af staat het niet stil Iedereen wil bijzonderheden weten




    Hij stond met een beschaamd gezicht van zijn stoel op.




    -Neemt u me niet kwalijk Ik heb niet eens gevraagd of u een goede reis hebt gehad O ja, dat is waar, ik heb een telefoontje voor u uit Lausanne aangenomen Ik moest zeggen dat de gravin de nachttrein zal nemen en morgenochtend om zeven uur in Parijs aankomt.




    -Heeft zij zelf opgebeld?




    -Neen, de persoon met wie u geluncht hebt.




    Dat was erg aardig en Maigret waardeerde de kiese manier van zijn Zwitserse collega om hem te helpen Hij had zijn naam niet gezegd. Maigret was die trouwens al vergeten, want hij had zijn kaartje niet bewaard.




    -Wat heeft Arnold vandaag gedaan? vroeg de commissaris.




    -Vanmorgen is hij eerst naar een hotel op de Faubourg Saint-Honoré geweest Bristol, waar Philips, de Engelse zaakwaarnemer, zijn intrek heeft genomen . Die was dus niet naar George V gegaan, dat was te internationaal naar zijn smaak, of naar Scribe, dat te Frans was, maar hij had een hotel tegenover de Britse Ambassade gekozen, alsof hij zich niet te ver van zijn land wilde voelen.




    -Ze hebben een uur lang samen gesproken, zijn toen naar een Amerikaanse bank op de Avenue de l'Opé-ra gegaan, vervolgens naar een Engelse bank op de Place Vendöme en op allebei de banken werden ze onmiddellijk door de directeur zelf ontvangen. Ze zijn daar vrij lang gebleven. Precies om twaalf uur zijn ze uit elkaar gegaan op het trottoir van de Place Vendóme en de zaakwaarnemer heeft zich in een taxi terug laten brengen naar zijn hotel, waar hij alleen geluncht heeft.




    -En Arnold?




    -Die is de Tuilerieën doorgelopen, zonder zich te haasten, als een man die alle tijd voor zich heeft en keek af en toe eens op zijn horloge als om zich daarvan te overtuigen. Hij heeft zelfs wat geneusd in de boekenstalletjes, wat oude boeken doorgebladerd, prenten bekeken en hij was om kwart voor één in het Hotel des Grands Augustins Hij heeft in de bar zitten wachten, een martini gedronken, kranten ingekeken. Al gauw is de derde vrouw van Ward naar hem toe gekomen -Muriel Halligan?




    -Ja Ze logeert altijd in dat hotel. Het schijnt dat ze tegen half twaalf op Orly aangekomen is, dat ze daarna een bad genomen heeft en een half uurtje gerust heeft voor ze naar de bar ging.




    -Heeft ze nog getelefoneerd?




    -Nee




    -Dan had ze dus vanuit Lausanne, vóór ze vertrok, een afspraak met Arnold gemaakt.




    -Hebben ze samen geluncht?




    -Ja, in een klein restaurant in de Rue Jacob, dat er uitziet als een gewoon kroegje maar dat heel duur is Torrence die, achter hen aan, mee naar binnen gegaan is, beweert dat het eten er voortreffelijk is maar de rekening was gepeperd Ze hebben rustig zitten praten als oude vrienden, maar zo zacht dat Torrence geen woord heeft kunnen opvangen. Daarna heeft Arnold haar weer naar het hotel gebracht en is toen in een taxi naar Philips teruggegaan. In Bristol staat de telefoon niet stil, gesprekken n et Londen, Cambridge, Amsterdam, Lausanne Ze hebben ook verschillende personen op Philips' kamer ontvangen, onder andere een notaris uit Parijs, Demonteau, die langer is gebleven dan de anderen. In de hall zit een groepje journalisten. Ze proberen te weten te komen wanneer de begrafenis plaats zal vinden en of dat in Parijs zal zijn, of in Londen of Lausanne . er wordt namelijk gezegd dat Ward in Lausanne zijn officiële domicilie had Ze zijn ook benieuwd naar wat er in het testament staat, maar tot nu toe zijn ze nog geen cent wijzer geworden Enfin, de journalisten beweren dat de beide kinderen van Ward elk ogenblik kunnen arriveren U ziet er moe uit, chef




    - Neen Ik weet het niet Hij was matter, futlozer dan gewoonlijk en hij had, eerlijk gezegd, niet kunnen zeggen waar hij aan dacht. Het was hetzelfde verschijnsel als na een zeereis: hij had de beweging van het vliegtuig nog in zijn lichaam en de beelden verdrongen elkaar in zijn hoofd. Het was allemaal te snel gegaan. Te veel mensen, te veel dingen achter elkaar. Joseph Van Meulen, naakt op zijn bed, onder de handen van zijn masseur, dan afscheid in de hall van het Hótel de Paris vanwaar hij in smoking naar het galadiner in Sporting ging.




    Het gravinnetje met haar vermoeide gezicht, rimpels bij haar neus, handen die beefden van het vele drinken Dan die blonde chef van de recherche van Lausanne hoe heette die toch ook weer? die hem lichte koele wijn inschonk met een trouwhartige glimlach, waarin een vleugje ironie verscheen wanneer hij over bepaalde mensen sprak De club van de alleenstaande dames Nu waren die vier mannen er weer bij gekomen die in de bar, later in de empire salon zaten te kaarten En Philips, in zijn Engelse hotel tegenover de Britse Ambassade, de bankdirecteuren, die onmiddellijk klaar stonden Besprekingen, telefoongesprekken, Demonteau, de notaris, de journalisten in de hall van de Faubourg Saint-Honoré en bij de ingang van George V, waar toch niets te zien was. Een jongen in Cambridge, die ongetwijfeld op zijn beurt miljardair zou worden, hoorde plotseling dat zijn vader, die hem de vorige dag nog uit een hotel op het vasteland had opgebeld, dood was. En een jong meisje, een kind van veertien jaar, die misschien door haar klasgenootjes benijd werd omdat ze haar koffers pakte om naar de begrafenis van haar vader te gaan.




    Op dit moment zou het gravinnetje wel dronken zijn maar ze zou niettemin de nachttrein nemen. Bij ieder ogenblik van zwakte was het voldoende een slok whisky te nemen en ze was weer fit. Totdat ze er bij neerviel.




    - Het lijkt of u een idee heeft, chef?




    -Ik?




    Hij haalde de schouders op, als iemand die er geen gat meer in ziet. En hij stelde op zijn beurt een vraag.




    -Ben je erg moe?




    -Niet zo heel erg.




    -Laten we dan samen op ons gemak gaan eten in de Brasserie Dauphine . . .




    Ze troffen daar niet het soort gasten uit George V, noch dat uit de vliegtuigen, uit Monte-Carlo of Lausanne. Een sterke etenslucht, zoals in een plattelandshotelletje. De moeder achter haar fornuis, de vader achter de zinken toonbank, de dochter die de kelner hielp niet serveren. -En daarna?




    -Daarna wil ik helemaal opnieuw beginnen, alsof ik niets weet, alsof ik die mensen niet ken .




    -Moet ik met u meegaan?




    -Nee . Dat werk doe ik net zo lief alleen Lucas wist wat dat betekende. Maigret zou gaan slenteren op de Avenue George V, met een stuurs gezicht, terwijl hij kleine trekjes aan zijn pijp deed, naar links en naar rechts keek, hier of daar ging zitten en bijna onmiddellijk weer opstond alsof hij niet wist waar te blijven met zijn grote, zware lichaam.




    Niemand, zelfs hijzelf niet. kon zeggen hoe lang dat zou duren en al die tijd voelde hij zich allesbehalve prettig.




    Iemand die hem zo eens had gezien, had niet erg eerbiedig opgemerkt:




    -Net een groot ziek beest!




    Waarin Maigret zich niet alleen ongewenst voelt, maar ook met wantrouwen bekeken wordt




    Hij nam de métro, want hij had alle tijd en hij was niet van plan die avond veel rond te lopen. Het leek of hij met opzet te veel gegeten had om zich nog lomer te voelen. Toen hij op de Place Dauphine afscheid van Lucas had genomen, had deze even geaarzeld, had zijn mond opengedaan om iets te zeggen en de commissaris had hem afwachtend aangekeken.




    -Neen . Niets had Lucas besloten.




    -Zeg het maar




    -Ik had u bijna gevraagd of het nog de moeite waard was dat ik naar bed ging Want, als de chef in die stemming was, betekende dat in het algemeen dat het niet lang meer duurde voordat het laatste bedrijf zich binnen de vier muren van zijn kamer ging afspelen.




    Als bij toeval gebeurde dat meestal 's nachts terwijl de rest van het gebouw donker was en soms waren ze met meerderen die elkaar aflosten bij de persoon, man of vrouw, die alleen maar als verdachte op de Quai des Orfèvres binnen was gekomen om na kortere of langere tijd die weer te verlaten met de boeien om de polsen.




    Maigret begreep wel wat Lucas bedoelde. Zonder bijgelovig te zijn hield hij er toch niet van op de gebeurtenissen vooruit te lopen en op zulke ogenblikken had hij nooit zelfvertrouwen. — Ga maar naar bed.




    Hij had het niet warm. Gisterochtend was hij van huis gegaan in de zekerheid dat hij 's middags weer op de Boulevard Richard-Lenoir zou terugkomen om koffie te drinken. Gisteren pas? Het scheen hem veel langer geleden toe dat het allemaal begonnen was. Hij kwam boven de grond op de Champs-Elysées. De avenue baadde in het licht en het naseizoen was nog zo zacht dat de terrassen vol zaten. Met de handen in de zakken van zijn colbert sloeg hij de Avenue George V in waar een reus in uniform tegenover het hotel een verbaasde blik op hem wierp toen hij hem door de draaideur naar binnen zag gaan.




    Het was de nachtportier. De vorige dag had Maigret het dagpersoneel gezien. De portier vroeg zich blijkbaar af wat die man met zijn norse gezicht en zijn door de reis gekreukelde kostuum en die geen gast van het hotel was, kwam doen.




    Dezelfde nieuwsgierigheid, dezelfde verbazing bij de chasseur die aan de andere kant van de draaideur op wacht stond en hij stond op het punt Maigret te vragen wat hij wenste.




    Een twintigtal personen stonden verspreid in de hall, de meeste in smoking of avondjapon, men zag bontjassen, diamanten en, al gaande, kwam men van de ene parfumwolk in de andere.




    Daar de chasseur hem geen ogenblik uit het oog verloor, gereed om hem te volgen en opheldering te vragen als hij zich te ver zou wagen, ging Maigret maar naar de receptie waar hij geen van de heren in jaquet kende.




    -Is mijnheer Gilles op zijn kantoor?




    -Ja, die is er. U wenst?




    Hij had het vaak opgemerkt in hotels, dat het nachtpersoneel minder vriendelijk is dan het dagpersoneel. Het leek bijna altijd of dat een tweederangs personeel was, dat het de hele wereld kwalijk neemt dat zij averechts moeten leven, dat ze moeten werken terwijl ieder ander slaapt.




    -Commissaris Maigret zei hij zacht.




    -Wilde u naar boven?




    -Ik zal daar waarschijnlijk heen gaan, ja Ik wilde u alleen maar even waarschuwen dat ik voorlopig in het hotel heen en weer zal lopen Weest u maar niet bang Ik zal alles zo discreet mogelijk doen. -De sleutels van 332 en 347 zijn niet meer bij de portier Ik heb ze hier De appartementen zijn in dezelfde staat gelaten waarin ze waren, op verzoek van de rechter-commissaris.




    -Ik weet het




    Hij stak de sleutels in zijn zak en zocht een plaatsje voor zijn hoed waarmee hij geen raad wist, legde hem tenslotte op een stoel, ging zelf in een andere zitten, zoals andere mensen die in de hall op iemand zaten te wachten.




    Van zijn plaats af zag hij de man van de receptie de telefoon grijpen en hij begreep dat dat was om de directeur op de hoogte te stellen van zijn bezoek. Enige ogenblikken later had hij er het bewijs van, want de man in jaquet kwam naar hem toe.




    -Ik heb mijnheer Gilles door de telefoon gesproken. Ik geef het personeel instructie dat ze u ongehinderd rond laten lopen. Maar mijnheer Gilles zou u toch wel vriendelijk willen verzoeken




    -Ja, ja, ik weet het woont mijnheer Gilles hier in het hotel?




    -Neen. Hij heeft een villa in Sèvres .




    Om de nachtportier te ondervragen had Lapointe naar Joinville moeten gaan. De barman woonde, dat wist Maigret, nog verder van Parijs, in het dal van de Chevreuse en hij verzorgde zelf zijn vrij grote moestuin en fokte kippen en eenden. Was het niet wonderlijk? De gasten betaalden astronomische prijzen om vlak bij de Champs-Elysées te kunnen slapen en het personeel - diegenen tenminste die zich die luxe konden veroorloven - vluchtte naar buiten zodra hun werk afgelopen was. De groepjes die in de hall stonden, tenminste de groepen in avondtoilet, waren mensen die nog niet gedineerd hadden, die wachtten tot ze compleet waren om naar Maxim's, naar de Tour d'Argent of een ander restaurant van dezelfde klasse te gaan. Er waren er ook aan de bar die een laatste cocktail dronken voordat ze begonnen aan wat voor hen het belangrijkste deel van de dag was: het diner of het uitgaan na het diner. Eergisteren moest het alles net zo gegaan zijn, er net zo uitgezien hebben. Het bloemenmeisje in haar box maakte bloemen voor het knoopsgat klaar. De man van het theaterbureau gaf biljetten aan de achter-aankomers. De portier gaf adviezen aan de mensen die nog niet wisten waar ze heen zouden gaan. Maigret had na zijn diner een calvados gedronken, met opzet, uit zucht tot verzet omdat hij weer ging onderduiken in een wereld waar men zo goed als nooit calvados drinkt, brandewijn nog minder. Whisky, champagne, cognac Napoléon.




    Een jonge vrouw in een geelbruine bontmantel werd door een groep Zuidamerikanen met bravogeroep ontvangen, ze kwam druk en opgewonden uit de lift gesprongen, een opkomst als van een actrice. Was ze knap? Van het gravinnetje werd ook gezegd dat ze zo knap was en Maigret had haar van dichtbij, zonder opmaak gezien, had haar zelfs verrast toen ze whisky uit de fles dronk, als een dronken vrouw zoals men langs de kaden in Parijs ziet en die een grote slok rode wijn naar binnen slaat.




    Waarom had hij sedert enige ogenblikken het gevoel op een boot te zijn? De sfeer van de hall deed hem denken aan zijn reis naar de Verenigde Staten waar een Amerikaanse miljardair - nog een miljardair! - hem gesmeekt had een zaak te komen ophelderen. Hij herinnerde zich de vertrouwelijke mededelingen van de administrateur op een nacht dat ze als laatsten in de salon gebleven waren na de vrij kinderachtige spelletjes die er georganiseerd waren. — Wist u, commissaris, dat er in de eerste klasse drie mensen zijn om één passagier te bedienen?




    Men kwam inderdaad op de dekken, in de salons, in de gangen op iedere twintig meter een lid van het personeel tegen, in witte jas of in uniform, die klaar stond om iedere mogelijke dienst te bewijzen. Hier ook. In de kamers waren drie drukknoppen: voor de ober, het kamermeisje, de hotelbediende, met naast iedere knop - konden alle gasten soms niet lezen? - een figuurtje dat deze mensen moest voorstellen.




    Bij de deur stonden, in het gelige licht van het trottoir, twee of drie hotelbedienden voor de post en autobewakers in de houding, evenals de kruiers met hungroene voorschoot, als aan de ingang van een kazerne, en in alle hoeken stonden andere mannen in uniform te wachten, kaarsrecht en met een blik zonder uitdrukking.




    - U kunt het geloven of niet, had de administrateur verder gezegd, maar het moeilijkste op een boot is niet de machines te laten draaien, te sturen, bij zwaar weer te varen, op de vastgestelde tijd in New York of Le Havre aan te komen. Het is ook niet het voeden van een bevolking die even groot is als een flink dorp, of de hutten schoon te houden, de salons, de eetzalen. Wat ons het meeste zorg geeft, dat is Hij had even gewacht.




    -Dat is de passagiers bezig te houden. Ze moeten vanaf het ogenblik dat ze opstaan tot het ogenblik dat ze gaan slapen bezig gehouden worden en er zijn er, die niet vóór zonsopgang naar bed gaan Daarom werd op het dek bouillon geserveerd als het ontbijt nauwelijks door de keel was. Dan kwamen de spelletjes, cocktails Dan kaviaar, leverpastei, dan eend in sinaasappelsap en omelet met brandende rum. -Het zijn grotendeels mensen die alles gezien hebben, die zich op alle denkbare wijzen geamuseerd hebben en toch moeten wij, het koste wat het kost Om niet in te dommelen stond Maigret op, ging de empire salon zoeken die hij tenslotte ontdekte, het was er half donker, plechtig en leeg op dat uur, alleen een oude heer in smoking met wit haar zat in een fauteuil te slapen met zijn mond open en een uitgedoofde sigaar tussen de vingers. Verderop ontdekte hij de eetzaal en de ober, die de wacht bij de deur betrok, nam hem op van het hoofd tot de voeten. Hij bood hem geen tafeltje aan. Had hij begrepen dat hij geen echte gast was? Ondanks het misprijzend gezicht van de ober wierp Maigret een blik in de zaal waar onder de lichtkronen een stuk of tien tafels bezet waren. Een gedachte, die overigens weinig origineel was, kwam bij hem op. Hij liep voorbij een lift met aan weerskanten een blonde jonge man in olijfkleurige livrei. Het was niet de lift die hij de vorige dag 's morgens met de directeur genomen had. En hij ontdekte er elders nog een derde.




    Hij werd nagekeken. De chef van de receptie had waarschijnlijk nog geen tijd gehad het hele personeel te waarschuwen en had natuurlijk alleen de hoofden van de verschillende takken van dienst op de hoogte gesteld van zijn aanwezigheid.




    Men vroeg hem niet wat hij wilde, wat hij zocht, waar hij heen ging, maar hij kwam niet buiten het gezichtsveld van een wantrouwende blik zonder onmiddellijk weer binnen dat van een andere even waakzame te komen.




    Die gedachte van hem Ze was nog niet scherp omlijnd, maar toch had hij het gevoel een belangrijke ontdekking te doen. Het was, in het kort, dit: die mensen - en daaronder begreep hij de gasten van George V, die van Monte-Carlo, van Lausanne, mensen als Ward, Van Meulen, gravin Palmieri, allen die dat soort van leven leidden - zouden die mensen zich niet verloren, hulpeloos, moedernaakt, in zekere zin even machteloos, onhandig, kwetsbaar voelen als ba-bies, wanneer ze plotseling in het gewone leven geworpen werden?




    Zouden ze hun ellebogen kunnen gebruiken om in de métro te komen, een spoorboekje kunnen raadplegen, hun kaartje aan het loket vragen, een koffer dragen? Hier hadden ze zich van het ogenblik af dat ze hun kamers verlieten tot op het moment dat ze dergelijke kamers in Londen, New York of Lausanne betrokken, niet om hun bagage te bekommeren, die zonder dat ze daar iets van merkten, van hand tot hand ging, tot ze hun zaken weer op hun plaats in kasten, op tafels, terugvonden Zelf gingen ze van hand tot hand Wat had Van Meulen ook weer gezegd over een eigenbelang dat sterk genoeg was? Als er belangen op het spel staan die groot genoeg zijn om daarvoor een moord te plegen




    Maigret ontdekte dat dat niet beslist een meer of minder grote som gelds behoefde te zijn. Hij begon zelfs de Amerikaanse gescheiden vrouwen te begrijpen die eisen hun leven lang hetzelfde bestaan te leiden als waaraan hun ex-echtgenoot hen gewend heeft.




    Hij kon zich het gravinnetje niet in een kroegje voorstellen, terwijl ze een kop koffie bestelde of zelf een telefoonnummer draaide.




    Dit waren kleinigheden, zeker Maar zijn juist de kleine dingen niet vaak de belangrijkste in het leven? . Zou gravin Palmieri de centrale verwarming in een flat kunnen regelen, het gaskomfoor in de keuken kunnen aansteken, een ei bakken? Maar zo eenvoudig was het niet, het was veel ingewikkelder, zo ingewikkeld dat het hem niet helder voor de geest stond.




    Hoeveel waren er dat, op de gehele wereld, die van de ene plaats naar de andere gingen in de zekerheid overal dezelfde omgeving terug te vinden, hetzelfde volijverige dienstbetoon, dezelfde mensen, om zo te zeggen, die de kleine zorgen van het bestaan van hen overnamen?




    Enkele duizenden, waarschijnlijk. De administrateur aan boord van de Liberty had ook nog gezegd: - Men kan ook niets nieuws bedenken om ze bezig te houden, want ze hangen aan wat ze gewend zijn. Zoals ze aan een bepaalde omgeving hingen. Een zelfde omgeving, op een paar détails na. Was dat een middel om zichzelf gerust te stellen, om zichzelf de illusie te geven thuis te zijn? Tot de plaats van de spiegels in de slaapkamers toe, van de dassenhangers, die overal hetzelfde waren.




    -Het heeft geen zin ons beroep te gaan uitoefenen wanneer men niet een goed geheugen heeft voor gezichten en namen.




    Die uitspraak was niet van de administrateur van de Liberty, maar van de portier van een hotel op de Champs-Elysées, waar Maigret twintig jaar geleden eens een onderzoek geleid had. - De gasten willen dat men ze herkent, zelfs als ze maar één keer geweest zijn Dat stelde ze waarschijnlijk ook gerust. Langzamerhand begon Maigret hen minder streng te beoordelen. Het leek of ze bang waren voor iets, bang voor zichzelf, voor de eenzaamheid. Ze draaiden in een klein kringetje van plaatsen rond, waar ze zeker waren dezelfde stemmen te horen, met hetzelfde respect behandeld te worden, dezelfde gerechten te eten, dezelfde champagne of whisky te drinken. Ze vonden het misschien niet eens prettig, maar nu ze er eenmaal aan gewend waren, zouden ze onmogelijk meer anders kunnen leven. Was dat een voldoende motief? Maigret begon het te geloven en opeens kreeg de dood van kolonel Ward een ander aspect.




    Iemand in diens omgeving had zich in de situatie bevonden, of menen te bevinden, plotseling te moeten gaan leven zoals iedereen en had niet de moed daartoe gehad.




    Maar dan moest het verdwijnen van Ward die persoon ook in staat stellen, het bestaan waarvan hij geen afstand kon doen, voort te zetten. Van het testament was niets bekend. Maigret wist niet onder wiens beheer dat berustte. John T. Arnold had te verstaan gegeven dat er misschien meerdere testamenten waren, in verschillende handen. Verbeuzelde de commissaris zijn tijd niet met zo te dwalen door de gangen van George V en was het niet verstandiger naar bed te gaan en af te wachten? Hij ging de bar binnen. De barman die nachtdienst had, kende hem ook niet, maar één van de kelners herkende hem van zijn foto's en fluisterde zijn chef iets in het oor. Deze fronste de wenkbrauwen. Hij voelde zich niet gevleid dat hij commissaris Maigret mocht bedienen, het leek eerder of hij zich niet erg op zijn gemak voelde.




    Er waren veel mensen, een dichte rook van sigaren en sigaretten, maar één pijp behalve die van de commissaris.




    -U wenst?




    -Heeft u calvados?




    Hij zag het niet staan op het rek, waar alle whisky-merken op een rij stonden. Toch haalde de barman er een fles vandaan, greep een enorm ballonvormig glas, alsof men hier geen andere glazen kende voor de sterke dranken.




    Er werd in hoofdzaak Engels gesproken. Maigret herkende een vrouw met een stola van nertz achteloos om haar schouders geslagen, die met de Quai d'Orsay te maken had gehad in de tijd dat ze op Mont-martre werkte voor rekening van een Corsicaanse souteneur.




    Dat was twee jaar geleden. Ze had haar tijd niet verbeuzeld, want ze droeg een diamanten ring, een diamanten armband. Toch verwaardigde ze zich, de commissaris te herkennen en hem, met een nauw merkbaar knikje, te groeten.




    Achteraan links, bij het raam waarvoor de zijden gordijnen gesloten waren, zaten drie mannen om een tafeltje en Maigret vroeg, op goed geluk af:




    -Is dat niet Mark Jones, de productieleider?




    -Die kleine dikke, ja




    -En wie is Art Levinson?




    -Die met dat donkere haar en die schildpadbril.




    -En de derde?




    -Ik heb hem verscheidene malen gezien, maar ik ken hem niet.




    De barman antwoordde met tegenzin, alsof het hem tegen de borst stuitte zijn gasten te verraden.




    -Wat ben ik u schuldig?




    -Laat u maar




    -Neen, nee, ik wil betalen.




    -Zoals u wilt




    Hij ging langzaam naar boven, zonder de lift te gebruiken, naar de derde étage, waarbij hij opmerkte dat er waarschijnlijk maar heel weinig gasten over de rode traploper hepen. Hij kwam een dame in het zwart tegen met een schrift in de hand, een potlood achter het oor, en die een zekere rang bekleedde onder het hotelpersoneel. Hij veronderstelde dat zij het toezicht had over de kamermeisjes van een bepaald aantal étages en lakens en handdoeken distribueerde want ze had een bos sleutels aan haar ceintuur. Ze keek om toen hij voorbij was, scheen te aarzelen en waarschijnlijk ging ze de directeur de aanwezigheid melden van een vreemd individu op plaatsen waar alleen het personeel toegang had. Want daar was hij eensklaps beland. Hij had de deur geopend waar de dame uitgekomen was en zag nog een trap, smaller en zonder loper. De muren waren ook zo wit niet meer. Door een half openstaande deur zag hij een berghok waarin bezems stonden en een grote stapel vuil linnengoed op de grond lag. Er was niemand. Ook daar boven niet, in een ander vertrek dat ruimer was en waar een tafel en witte, houten stoelen stonden. Op de tafel stond een blad met borden, beentjes van koteletten, en wat gebakken aardappelen met gestolde saus. Boven de deur zag hij een elektrische schel, drie lampjes van verschillende kleur.




    Hij zag veel in een uur, kwam verscheidene personen tegen, kelners, kamermeisjes, een knecht die schoenen poetste. De meesten keken verwonderd naar hem, zagen hem na met een wantrouwende blik. Maar, op één uitzondering na, werd hij niet aangesproken.




    Misschien dacht men, dat hij het recht had daar te zijn? Of wel, haastte men zich achter zijn rug de directie op te bellen?




    Hij kwam een werkman in overall tegen met loodgietersgereedschap in de hand. Er was waarschijnlijk ergens iets met de waterleiding. Nadat de man hem, met een sigaret in de mond, van onder tot boven opgenomen had, vroeg hij:




    -Zoekt u iets?




    -Neen, dank u.




    De man haalde de schouders op, liep door, keek nog eens om en verdween tenslotte door een deur. Daar Maigret weinig belangstelling had voor de twee appartementen die hij al kende, ging hij verder naar boven en nam alles daar nauwkeurig op. Hij had al geleerd de deuren te herkennen die de gangen met de smetteloze muren en de dikke lopers scheidden van de minder luxueuze gedeelten en de smalle trappen. Terwijl hij van de ene kant naar de andere liep, hier een bordenlift opmerkte, daar een kelner die op zijn stoel ingeslapen was, of twee kamermeisjes die elkaar hun ziekten zaten te vertellen, kwam hij tenslotte op het dak uit en was verrast plotseling de sterren boven zich te zien en de gekleurde weerschijn van de lichten van de Champs-Elysées tegen de lucht. Hij bleef daar een poosje, klopte zijn pijp leeg, liep het platte dak rond, boog zich af en toe eens over de balustrade en zag dan de auto's geluidloos over de avenue glijden, stoppen voor het hotel en weer wegrijden vol rijk geklede dames en heren in wit en zwart. Tegenover het hotel lag de Rue Fran§ois Ier die hel verlicht was en de Engelse apotheek op de hoek was nog open. Had die nachtdienst of was die 's avonds altijd open? De apotheker moest wel uitstekende zaken doen met een clientèle uit George V en Prince de Galles, het hotel ernaast, mensen die zo veel aten en dronken en meer 's nachts dan overdag leefden. Aan de achterkant lag de Rue Christophe-Colomb, rustiger, slechts verlicht door het rode neonlicht van een restaurant of een nachtclub en langs beide trottoirs stonden lange rijen grote, glanzende auto's. Daarachter, in de Rue Magellan, een bar, een chauffeurskroegje zoals men die aantreft in de rijke buurten. Een man met een wit jasje stak de straat over en ging ergens binnen, een kelner ongetwijfeld. Maigrets hersenen werkten traag en hij moest lang zoeken voor hij de weg naar beneden weer vond. Hij verdwaalde nog eens, betrapte een ober die de resten van een blad stond op te eten.




    Toen hij weer in de bar kwam was het elf uur en de bezoekers begonnen schaarser te worden. De drie Amerikanen die hij vroeger op de avond gezien had zaten er nog steeds en speelden poker met een vierde man, die heel lang en mager was, ook een Amerikaan. De commissaris keek een ogenblik bevreemd naar de laarzen met hoge hakken van de vierde man tot hij ontdekte dat het laarzen waren zoals ze in het Westen gedragen worden, laarzen met een schacht van leer in verschillende kleuren die door de pantalon bedekt werd. Een man uit Texas, of uit Arizona. Hij was uitbundiger dan de anderen, sprak met luide stem en men verwachtte ieder ogenblik dat hij een revolver uit zijn gordel zou trekken.




    Maigret ging tenslotte op een kruk zitten en de barman vroeg hem:




    -Hetzelfde?




    Hij knikte en vroeg op zijn beurt:




    -Kent u hem?




    -Ik weet zijn naam niet, maar hij is eigenaar van een petroleumbron. Het schijnt dat de pompen vanzelf lopen en dat die man zonder iets te doen een miljoen per jaar verdient.




    -Was hij eergisteravond ook hier?




    -Neen. Hij is vanmorgen aangekomen. Morgen vertrekt hij weer naar Caïro en Arabië, waar hij ook belangen heeft.




    -Waren de drie anderen er wel?




    -Ja.




    -Met Arnold?




    -Wacht eens Eergisteren Ja Eén van uw inspecteurs heeft me daar al naar gevraagd.




    -Dat weet ik-. Wie is de derde, die lichtblonde?




    -Ik ken zijn naam niet. Hij logeert niet hier. Ik geloof dat hij in Crillon is en ik heb gehoord dat hij eigenaar is van een groot aantal restaurants.




    -Spreekt hij Frans?




    -Neen, geen van allen, behalve mijnheer Levinson die in Parijs gewoond heeft voordat hij secretaris van een filmheld geworden is.




    -Weet u wat hij deed?




    De barman haalde zijn schouders op.




    -Zoudt u voor mij iets willen gaan vragen aan diemijnheer uit Crillon?




    De barman zette een zuur gezicht, durfde geen nee zeggen, vroeg zonder geestdrift:




    -Wat dan?




    -Ik zou graag willen weten of hij eergisteren, toen hij wegging, hier in het hotel afscheid van mijnheer Arnold genomen heeft.




    De barman ging naar het tafeltje van de vier spelers, zijn gezicht al in een vriendelijke plooi. Hij boog zich naar de derde man die nieuwsgierig in de richting van Maigret keek, waarop de drie anderen hetzelfde deden toen ze gehoord hadden wie hij was. Het gesprek duurde langer dan men zou verwachten. Eindelijk kwam de barman terug terwijl het spel in de linkerhoek weer voortgezet werd.




    -Hij vroeg me waarom u dat moest weten en hij zei dat dat in zijn land zo maar niet gaat Hij kon het zich eerst niet herinneren Hij had veel gedronken, eergisteren Vanavond bij de sluiting zal het wel net zo zijn Ze zijn verder gaan spelen in de empire salon




    -Dat weet ik, ja




    -Hij heeft tienduizend dollar verloren, maar hij is nu bezig dat weer goed te maken.




    -Heeft Arnold gewonnen?




    -Dat heb ik niet gevraagd. Hij meent zich te herinneren dat ze elkaar de hand gedrukt hebben bij de deur van de empire salon Hij zei dat hij gedacht had dat Arnold, die hij pas een paar dagen kende, in George V woonde.




    Maigret zei niets en bleef stil achter zijn glas zitten en keek vaag naar de spelers. De vrouw die hij herkend had was er niet meer, maar er zat een andere, heel alleen, die nog niet meer dan valse diamanten had en die even geïnteresseerd in het spel als hij scheen te zijn.




    Maigret vroeg de barman, met een blik in haar richting:




    -Ik dacht dat jullie dat soort vrouwen hier niet -In principe niet, neen. Maar we maken een uitzondering voor twee of drie die we kennen en die zich behoorlijk gedragen Dat moet haast wel Anders brengen de gasten wat van de straat mee en u kunt zich niet voorstellen met wat voor nummers ze soms komen aanzetten




    Een ogenblik dacht Maigret Maar neen! Om te beginnen was er niets bij de kolonel gestolen Een ander, dat strookte niet met zijn karakter




    -Gaat u vertrekken?




    -Ik kom straks misschien nog terug.




    Hij was van plan om tot drie uur 's morgens te wachten en hij had dus de tijd voor zich. Daar hij niet wist waar hij moest blijven, begon hij opnieuw rond te dwalen, nu eens in het gedeelte van de gasten, dan weer in dat van het personeel en naarmate de avond voortschreed werd het stiller. Hij zag twee of drie paren thuiskomen, hoorde de schel rinkelen, kwam een kelner tegen met flesjes bier op een blaadje, een andere die een complete maaltijd ging opdienen. Op een zeker ogenblik liep hij bij een bocht van de gang bijna de chef van de receptie tegen het lijf.




    -Heeft u mij niet nodig, commissaris?




    -Nee, dank u.




    De man deed of hij daar moest wezen, maar Maigret was er van overtuigd dat hij alleen maar kwam kijken wat hij uitvoerde.




    -De meeste gasten komen niet veel vóór drie uur 's morgens thuis




    -Ik weet het. Dank u.




    -Als u iets nodig heeft, wat ook




    -Dan zal ik het u vragen De ander kwam nog even terug.




    -Ik heb u toch de sleutels gegeven, is het niet?




    Hij voelde zich door die aanwezigheid van de commissaris in het hotel blijkbaar niet erg op zijn gemak. Maigret trok zich daar niets van aan en dwaalde rustig verder, kwam in een kelder die zo groot was als de crypt van een kathedraal en zag mannen in blauwe overall bezig bij een oven die van een boot had kunnen zijn. Hier werd hij ook nagekeken. Een man in een met glas afgeschoten hokje zat flessen te merken die uit de wijnkelder kwamen. In de keukens waren vrouwen bezig met veel water de tegelvloeren te dweilen. Nog een trap, met een lamp, door een raster beschermd, aan het plafond, een deur die in beide richtingen geduwd kon worden, nog zo'n glazen hokje, dat leeg was. Het was hier koeler en Maigret ging een tweede deur door, stond tot zijn verrassing op straat, waar een man in hemdsmouwen op het andere trottoir het rolscherm omlaag trok van de kleine bar die hij van het dak af gezien had.




    Hij stond in de Rue Magellan en rechts, aan het eindvan de Rue Bassano, waren de Champs-Elysées. Op de drempel van een deur naast het hotel stond een paartje in innige omhelzing en de jonge man was misschien wel de bediende die in dat glazen hokje behoorde te zitten.




    Was er dag en nacht toezicht bij deze uitgang? Werd het komen en gaan van het personeel hier gecontroleerd? Had Maigret daarstraks niet een kelner in een wit jasje de straat zien oversteken en in het kroegje aan de overkant zien verdwijnen? Werktuigelijk nam hij al deze détails in zich op. Toen hij naar de bar terugkeerde was de helft van de lichten uit, de kaartspelers waren er niet meer en de kelners waren druk bezig de tafeltjes leeg te halen. Hij zag zijn vier Amerikanen ook niet meer in de empire salon die er uitzag als een lege kapel. Toen hij de barman weer zag had deze een gewoon kostuum aan en Maigret had hem bijna niet herkend.




    -Zijn de kaartspelers weg?




    -Ik geloof dat ze naar de kamer van Mark Jones gegaan zijn, daar zullen ze wel de hele nacht blijven spelen U blijft nog? Goeden avond.




    Het was pas kwart over één en Maigret ging naar de kamers van Ward, waar alles op zijn plaats gebleven was, tot de kleren die overal verspreid lagen en het water in de badkuip toe.




    Hij begon niet aan een onderzoek maar ging in een gemakkelijke stoel zitten, stak een pijp op en bleef daar zitten soezen.




    Misschien had hij er verkeerd aan gedaan zo hals over kop naar Orly, Nice, Monte Carlo, Lausanne te gaan. Dat was waar ook: op dit ogenblik lag het gravinnetje hoogstwaarschijnlijk in haar slaapwagen. Zou ze zoals gewoonlijk haar intrek in George V nemen?




    Hoopte ze nog dat Marco haar weer terug zou nemen?




    Zij was niets meer, niet de vrouw van Ward, noch zijn weduwe, noch de vrouw van Marco. Ze had bekend dat ze geen geld had. Hoe lang zou ze kunnen leven van haar bontjas en haar sieraden? Had de kolonel voorzien dat hij zou kunnen sterven vóór zijn scheiding van Muriel Halligan uitgesproken was en hij de gravin getrouwd had? Dat was niet waarschijnlijk.




    Zij had zelfs de mogelijkheid niet haar toevlucht in Lausanne te zoeken, opgenomen te worden in de club der alleenstaande dames die in het restaurant gerechten zonder zout en zonder boter bestelden maar voor iedere maaltijd vier of vijf cocktails dronken. Voldeed zij niet aan de voorwaarden die Van Meulen opgenoemd had?




    Hij trachtte niet een conclusie te trekken, een probleem op te lossen. Hij dacht niet, het zijn gedachten maar dwalen.




    Alles zou, misschien, afhangen van een kleine proefneming. En die zou nog niet eens afdoende behoeven te zijn. Het was maar beter dat de journalisten die zijn methodes prezen, niet wisten hoe hij soms te werk ging, want dat zou zijn prestige zeker geen goed doen. Twee maal was hij bijna ingeslapen, schrok op tijd wakker om op zijn horloge te kijken. De tweede maal was het half drie en om wakker te blijven zocht hij een andere omgeving op, ging naar 332, waar men ook niets aangeraakt had, behalve de sieraden die men uit voorzichtigheid in de brandkast van het hotel had opgeborgen.




    Er was blijkbaar niemand aan de whiskyfles geweest en na een minuut of tien ging Maigret in de badkamer een glas omspoelen en schonk zich een vol glas in. Om drie uur eindelijk ging hij een dienstdeur binnen op het ogenblik dat een paar voorbijging dat behoorlijk aangeschoten was. De vrouw zong, droeg op de arm, als een baby, een grote beer van wit pluche die ze zich zeker in een nachtclub had laten verkopen. Hij kwam maar één maal iemand tegen, een kelner met een triest gezicht die allang met pensioen had moeten zijn, zocht naar de weg, ging eerst te ver naar beneden want hij kwam in de kelder, ontdekte tenslotte het glazen hokje, waarin nog steeds niemand zat, toen de koude lucht van de Rue Magellan. De bar aan de overkant was allang gesloten. Hij had het rolscherm naar beneden zien trekken. Het rode neonlicht in de dwarsstraat was uit en hoewel de auto's er nog altijd stonden, zag hij geen mens op het trottoir, pas toen hij in de Rue Bassano gekomen was zag hij een voorbijganger die vlug doorstapte en bang voor hem scheen te zijn.




    Fouquet's op de hoek van de Champs-Elysées was ook gesloten, evenals het café daar tegenover. Een vrouw stond tegen de muur van het reisbureau en zei zachtjes iets tegen hem wat hij niet verstond. Aan de andere kant van de avenue waar maar enkele auto's voorbijreden waren nog twee grote étalages verlicht, niet ver van Lido.




    Maigret aarzelde aan de rand van het trottoir en hij leek wel een slaapwandelaar, want hij probeerde in de huid van een ander te kruipen, van iemand die enkele minuten tevoren een man vermoord had door zijn hoofd in het bad onder water te duwen en die van appartement no. 347 af dezelfde weg gevolgd had als hij.




    Een taxi kwam over de verlaten avenue aanrijden, verminderde vaart toen hij langs hem reed. Zou de moordenaar hem een wenk gegeven hebben om te stoppen? Zou hij niet bij zichzelf gedacht hebben dat dat gevaarlijk was, dat de politie bijna altijd de chauffeurs terugvindt die een bepaalde rit gemaakt hebben? Hij liet hem doorrijden, was bijna op hetzelfde trottoir de kant van de Place de la Concorde opgelopen. Toen keek hij opnieuw naar het verlichte café aan de andere kant met de lange koperen toonbank. Van uit de verte zag hij de kelner bier serveren, de caissière, vier of vijf bezoekers, waaronder twee vrouwen, die onbeweeglijk zaten.




    Hij stak over, aarzelde nog even, en ging tenslotte naar binnen.




    De beide vrouwen keken naar hem, begonnen al te glimlachen, maar schenen toen te begrijpen, hoewel ze hem niet herkenden, dat er van hem niets te verwachten was.




    Was het eergisteren ook zo gegaan? De man achter de toonbank keek ook naar hem, vragend, en wachtte op zijn bestelling.




    Maigret had, van de calvados en de whisky, een onaangename smaak in de mond en zijn blik viel op de bierpomp.




    -Een pils




    Twee of drie vrouwen buiten die uit het donker tevoorschijn kwamen, keken naar hem door de ruit. Eén van hen waagde zich even in het café, ging toen aan de anderen op het trottoir waarschijnlijk vertellen dat het niets voor hen was.




    -Bent u de hele nacht open?




    -Ja, de hele nacht.




    -Zijn er nog andere bars open van hier tot aan de Madeleine?




    -Alleen de cabarets met strip-tease.




    -Was u hier eergisteren ook op dezelfde tijd?




    -Ik ben hier iedere nacht behalve 's maandags




    -U ook? vroeg hij aan de caissière die een blauwe wollen sjaal om de schouders had.




    -Ik ben 's woensdags vrij.




    Eergisteren was een dinsdag. Zij waren er dus allebei geweest.




    Hij vroeg zachter, op de twee vrouwen wijzend:




    -Zij ook?




    -Behalve als ze een klant meenemen naar de Rue Washington of de Rue Berry




    De kelner fronste de wenkbrauwen, vroeg zich af wie toch die vreemde gast kon zijn met dat gezicht dat hem bekend voorkwam. Maar één der vrouwen herkende hem tenslotte en ze vormde met haar lippen een woord om de kelner te waarschuwen. Ze bedacht niet dat Maigret haar zien kon in de spiegel, ze herhaalde hetzelfde woord, zonder geluid, als een vis, maar de kelner begreep het nog niet, keek haar aan, toen de commissaris en toen haar weer, met een vragende blik.




    Tenslotte kwam Maigret te hulp, als vertaler.




    -Een stille! zei hij.




    En daar de kelner blijkbaar niet begreep waar hij aan toe was, verklaarde hij:




    -Ze zegt dat ik een smeris bén.




    -En is dat zo?




    -Het is zo.




    Het moest wel erg grappig zijn, de manier waarop hij de vrouw te hulp kwam, want nadat ze even beduusd gekeken had, barstte ze in lachen uit.




    Zij die gezien hebben en zij die niets gezien hebben of de kunst getuigen op te stellen.




    -Weineen, chef, heus niet. Het kan me echt niets schelen. Ik had er al zo op gerekend, dat ik het nog tegen mijn vrouw zei toen we naar bed gingen. Lucas was direct klaar wakker geweest toen de telefoon ging, maar hij had zeker geen wekker of horloge bij de hand. Of had hij het licht in de slaapkamer nog niet aangedraaid?




    -Hoe laat is het?




    -Half vier Heb je een papier en een potlood?




    -Een ogenblik




    Door de ruit van de cel zag Maigret de juffrouw van de toiletten op haar stoel zitten slapen met een breiwerk op haar schoot, en hij wist dat daar boven, aan de toonbank, over hem gepraat werd.




    -Ik luister




    -Ik heb geen tijd om het je allemaal uit te leggen Doe maar precies wat ik je ga opgeven.




    Hij gaf langzaam zijn instructies, zin voor zin herhalend om er zeker van te zijn dat er geen vergissing zou plaats vinden.




    -Tot straks.




    -Erg moe, chef?




    -Nee, gaat wel.




    Hij hing weer op, belde Lapointe die langer nodig had om wakker te worden, misschien omdat hij jonger was.




    -Ga eerst een glas koud water drinken. En luister dan naar me




    Ook hem gaf hij nauwkeurig instructies, aarzelde even of hij Janvier ook zou opbellen maar die woonde in een buitenwijk en zou stellig niet direct een taxi kunnen vinden.




    Hij ging weer naar boven. De vrouw die aangeboden had om Olga te gaan opwachten aan de deur van het huis in de Rue Washington en haar dan mee te brengen, was nog niet terug en Maigret dronk nog een glas bier. De alcohol maakte hem misschien wat loom, maar dat was juist wel goed voor wat hij nog te doen kreeg.




    -Moet ik beslist ook mee? drong de kelner aan de andere kant van de toonbank aan. Zijn die twee vrouwen niet voldoende? Zelfs als hij zich Malou, die hij niet gesproken heeft, niet herinnert, dan is hij Olga toch zeker niet vergeten, en die gaan ze voor u halen. Hij heeft haar niet alleen iets te drinken aangeboden en met haar gepraat, maar ik heb ook begrepen, dat hij er over dacht om haar mee te nemen. Nu, en met dat rode haar en de buste die ze heeft, vergeet je Olga niet




    -Nee, ik sta er op, dat u er ook bij bent.




    -Ik zeg het niet voor mij, maar voor mijn collega die ik uit zijn bed moet gaan halen. U zult hem eens horen .




    De vrouw die weggegaan was kwam terug met de bewuste Olga, een jonge vrouw met inderdaad vlammend rood haar, die uitdagend haar welgevulde boezem deed uitkomen.




    -Dat is hij, zei haar vriendin. Commissaris Maigret. Je hoeft niet bang te zijn.




    Olga was nog een beetje wantrouwend. Maigret bood haar iets te drinken aan, gaf haar instructies evenals aan de anderen.




    Eindelijk toen hij geheel alleen was, verliet hij het café en liep de Champs-Elysées af, zonder zich te haasten, met de handen in de zakken, terwijl hij zijn pijp rookte met kleine trekjes.




    Hij kwam voorbij de portier van Claridge en was bijna blijven staan om die ook in te schakelen. Dat hij dat niet deed, kwam doordat hij iets verder een oude vrouw bemerkte, die met haar rug tegen de muur op de grond zat met een mand bloemen voor zich.




    -Was u hier eergisternacht ook?




    Ze bezag hem met wantrouwende blik en hij moest langdurig onderhandelen, kreeg tenslotte gedaan wat hij wilde en gaf haar geld nadat hij twee- of driemaal zijn aanwijzingen herhaald had. Hij kon nu iets vlugger doorlopen. De opstelling was nu compleet. Lucas en Lapointe zouden voor de rest zorgen. Hij had bijna een taxi genomen, maar dan zou hij te vroeg gekomen zijn.




    Hij kwam op de Avenue Matignon, aarzelde, dacht bij zichzelf dat de man, die gewend was die weg te lopen, zeker de kortere weg over de Faubourg Saint-Honoré zou nemen, zodat hij langs de Britse Ambassade kwam en langs het hotel waar mijnheer Philips uitrustte van zijn drukke bezigheden van de vorige dag.




    De Madeleine, de Boulevard des Capucines Alweer een man in uniform aan de deur van Scribe, een draaideur, een hall die minder hel verlicht was dan die in George V, wat ouderwetser ingericht Hij liet zijn penning zien aan de receptionist.




    -Is mijnheer John T. Arnold thuis?




    Een blik op het sleutelbord. Een bevestigend knikje.




    -Is hij al lang naar bed?




    -Hij is tegen half elf thuis gekomen.




    -Overkomt hem dat vaak?




    -Neen, dat gebeurt zelden, maar hij heeft een drukke dag gehad, met die affaire.




    -Hoelaat heeft u hem gisteren zien thuiskomen?




    -Even na middernacht.




    -En de nacht daarvoor?




    -Veel later. -Na drieën?




    -Dat kan wel. Maar weet u, wij hebben het recht niet inlichtingen te verstrekken over het doen en laten van onze gasten.




    -Iedereen is verplicht te getuigen in een strafzaak.




    -In dat geval moet u bij de directeur zijn.




    -Was de directeur hier eergisternacht?




    -Neen. Maar ik spreek alleen als ik door de directeur daartoe gemachtigd word.




    Hij was koppig, bekrompen, onaangenaam.




    -Roept u de directeur eens voor mij aan de telefoon.




    -Ik mag hem alleen maar storen voor ernstige zaken.




    -De zaak is zo ernstig, dat ik u meeneem naar het Huis van Bewaring als u hem niet onmiddellijk opbelt.




    Zo zou hij wel begrijpen dat het menens was. -Dan zal ik het u wel zeggen. Het was na drieën en zelfs een eind over half vier want het was even later toen ik naar boven moest om een eind te maken aan het lawaai van de Italianen. Maigret gaf hem ook instructies en hij moest nu toch nog de directeur opbellen.




    -En wilt u nu zo vriendelijk zijn me mijnheer Arnold te geven U hoeft alleen maar te bellen, ik zal wel spreken




    Toen Maigret de hoorn aangereikt kreeg, voelde hij zich vrij zenuwachtig, want het was een moeilijk en gevaarlijk spel, dat hij speelde. Hij hoorde de bel gaan in het appartement dat hij niet kende. Toen werd de hoorn opgenomen. Hij vroeg met gedempte stem:




    -Met mijnheer Arnold? En een andere stem vroeg: -Who is it?




    Onbewust sprak hij zijn moedertaal, omdat hij nog niet goed wakker was,




    -Ik vind het heel vervelend dat ik u storen moet, mijnheer Arnold. U spreekt met commissaris Maigret. Ik sta op het punt de hand te leggen op de moordenaar van uw vriend en ik heb uw hulp nodig.




    -Bent u nog altijd in Lausanne?




    -Neen, in Parijs.




    -Wanneer wilde u mij spreken?




    -Nu direct.




    Er was even een stilte, een aarzeling.




    -Waar?




    -Ik ben beneden, in uw hotel. Ik zou graag- even boven komen en een ogenblikje met u praten. Nieuwe stilte. De Engelsman had het recht dat onderhoud te weigeren. Zou hij dat doen?




    -Is het over de gravin, dat u mij spreken wilt?




    -Over haar ook, ja




    -Is ze met u teruggekomen uit Lausanne? Is ze nu bij u?




    -Neen Ik ben alleen




    -Goed Komt u maar boven




    Maigret hing opgelucht de hoorn weer aan de haak.




    -Welk nummer? vroeg hij aan de man van de receptie.




    -551 De chasseur zal u wel even brengen Gangen, genummerde deuren. Ze kwamen alleen een kelner tegen, die ook op no. 551 aanklopte. John T. Arnold leek, nu zijn ogen nog gezwollen waren van de slaap, ouder dan toen de commissaris hem in George V ontmoet had. Hij droeg een zwarte, gebloemde kamerjas over zijn zijden pyjama.




    -Komt u binnen Excuseert u de rommel Wat heeft de gravin u -verteld? Weet u, het is een hysterica En als ze gedronken heeft?




    -Ik weet het Ik dank u dat u me heeft willen ontvangen Het is in het belang van iedereen, behalve van de moordenaar, dat de zaak gauw afgelopen is, nietwaar? Ik heb gehoord dat u gisteren, met de Engelse zaakwaarnemer, erg druk bent geweest om de erfenis van Ward te regelen




    -Het is erg ingewikkeld zuchtte de kleine man met zijn rose gelaatskleur.




    Hij had thee besteld aan de kelner.




    -Wilt u ook thee?




    -Dank u.




    -Iets anders?




    -Neen, dank u. Om u de waarheid te zeggen, mijnheer Arnold, heb ik u eigenlijk niet hier nodig Hij lette gespannen op Arnolds reacties, maar hij deed of hij niet naar hem keek.




    -Mijn mensen op de Quai des Orfèvres hebben enkele dingen ontdekt, waar ik graag uw mening over wilde horen




    -Wat voor dingen?




    Hij deed alsof hij het niet hoorde.




    -Ik had natuurlijk tot morgen kunnen wachten omu op te roepen.




    -Maar omdat u degene bent die de kolonel het naast stond, het meest toegewijd was ook, dacht ik dat u het mij niet kwalijk zoudt nemen als ik u midden in de nacht stoorde.




    Hij deed zo onschuldig mogelijk, of hij er mee inzat, dat hij, als ambtenaar, zo'n onaangename stap moest doen.




    -Bij onderzoeken zoals dit, is de tijd een factor van het allergrootste belang. U heeft er zelf op gewezen, hoe belangrijk Wards zaken zijn, wat een beroering zijn dood in financiële kringen zal veroorzaken Als u het net erg vindt om u aan te kleden en met mij mee te gaan




    -Waarheen?




    -Naar mijn bureau.




    -Kunnen we hier niet praten?




    -Alleen daar kan ik u de stukken in handen geven, u bepaalde problemen voorleggen.




    Het duurde nog even, maar tenslotte besloot Arnold zich aan te kleden, en hij ging van de salon naar de slaapkamer, van de slaapkamer naar de badkamer. Niet één keer noemde Maigret de naam van Muriel Halligan, maar hij sprak veel over de gravin op half-ernstige, half-schertsende toon. Arnold dronk zijn gloeiende thee. Ondanks de tijd, ondanks de plaats waar ze heen gingen kleedde hij zich even zorgvuldig als gewoonlijk.




    -Ik veronderstel dat we niet zo lang nodig zullen hebben? Ik ben vroeg naar bed gegaan want morgen heb ik nog een drukkere dag dan vandaag. Weet u dat Bobby, de zoon van de kolonel, aangekomen is met iemand van zijn college? Ze zijn ook hier, in dit hotel.




    -Niet in George V?




    -Ik vond het beter, met het oog op wat er daar gebeurd is.




    -Daar heeft u goed aan gedaan.




    Maigret haastte hem niet, integendeel. Hij moest Lucas en de anderen tijd geven om te doen, wat ze te doen hadden, om alles goed op te stellen.




    -Uw leven zal nu wel heel anders worden, is het niet? Hoelang bent u eigenlijk met uw vriend Ward samen-geweest?




    -Bijna dertig jaar




    -En u ging overal met hem mee?




    -Overal.




    -En dan zo opeens Dat was zeker om hem, dat u nooit getrouwd bent.




    -Hoezo?




    -Als u getrouwd was, was u niet vrij geweest om overal met hem heen te gaan Per slot heeft u uw persoonlijk leven voor hem opgeofferd Maigret had het liever anders willen aanpakken, recht voor dat kleine, dikke, verzorgde mannetje willen gaan staan, en hem vierkant in zijn gezicht willen zeggen:




    -En nu, als mannen onder elkaar U heeft Ward vermoord, omdat.....




    Het ongeluk was dat hij eigenlijk niet goed wist waarom, en dat de Engelsman waarschijnlijk niet van zijn stuk gebracht zou zijn.





    -Gravin Palmieri komt om 7 uur aan op het Gare de Lyon. Ze zit op het ogenblik in de trein.




    -Wat heeft ze gezegd?




    -Ze is naar de kamers van de kolonel gegaan en ze heeft hem dood aangetroffen




    -Heeft u haar ook op de Quai des Orfèvres besteld? Hij fronste de wenkbrauwen.




    -U zult me toch zeker niet laten wachten tot ze er is?




    -Dat denk ik niet




    Eindelijk gingen ze samen naar de lift, die Arnold meteen machinaal gebaar in beweging bracht.




    -Ik heb vergeten mijn overjas aan te trekken -Ik heb er ook geen. Het is niet koud en met een taxi zijn we er in een paar minuten




    Maigret wilde hem niet alleen naar zijn kamer terug laten gaan. Straks, als ze in de taxi zaten, zou een inspecteur die kamer grondig onderzoeken. Ze liepen de hall te snel door dan dat Arnold zou opmerken dat er een ander bij de receptie zat. Een taxi stond te wachten.




    -Quai des Orfèvres.




    De boulevards lagen verlaten. Een paartje hier en daar. Enkele taxi's, die in hoofdzaak naar de stations reden. Maigret behoefde nog maar enkele minuten zijn onaangename rol te spelen en zich af te vragen of hij niet op de verkeerde weg was. De taxi reed niet de binnenplaats op en de twee mannen gingen te voet voorbij de schildwacht, kwamen onder het stenen gewelf waar het altijd kouder was dan elders.




    -Mag ik u voorgaan?




    De commissaris liep voor, op de grote, slecht verlichte trap, duwde de glazen deur open voor zijn metgezel. De brede, lange gang, waarop de deuren van de verschillende afdelingen uitkwamen, was leeg, er brandden maar twee lampen.




    Net als in een hotel, 's nachts, dacht Maigret die zich alle gangen herinnerde waar hij die nacht had rondgedwaald.




    En, hardop:




    -Hierheen alstublieft Gaat u binnen




    Hij het Arnold niet in zijn kamer, maar hij liet hem door de kamer van de inspecteurs gaan. Zelf bleef hij iets achter, want hij wist welk schouwspel de Engelsman wachtte aan de andere kant van de deur. Eén pas nog één Stilte Hij zag een huivering over de rug van zijn metgezel gaan, hem toen een beweging maken om terug te keren, die hij onmiddellijk onderdrukte.




    -Gaat u binnen




    Hij sloot de deur achter zich en vond inderdaad het




    tafereel, dat hij zich voorgesteld had. Lucas zat achter zijn bureau, waar hij druk bezig scheen met het schrijven van een rapport. Achter het bureau daartegenover zat de jonge Lapointe met een sigaret tussen de lippen en het viel Maigret op dat hij het bleekst van allemaal zag. Begreep hij dat de commissaris een moeilijk, ja, gevaarlijk spel speelde? Langs de muren, op de stoelen, zaten gestalten met onbeweeglijke gezichten als wassen beelden. De figuranten waren niet willekeurig geplaatst, maar in een bepaalde volgorde. Eerst de nachtkelner van de derde étage van George V met zijn overjas openhangend, zodat men zijn zwarte broek en wit jasje zag. Dan een chauffeur in uniform. Vervolgens een oud mannetje met ontstoken ogen, degene die in principe in het glazen hokje bij de dienstuitgang aan de Rue Magellan had moeten zitten. Deze twee voelden zich het minst op hun gemak en ze vermeden het Arnold aan te kijken, die ze in ieder geval herkend moest hebben, de eerste vanzelfsprekend, de tweede door zijn uniform. De derde had iedereen kunnen zijn. Dat was van geen belang. Dan kwamen Olga, de rode vrouw met de zware borsten, die haar zenuwen trachtte te kalmeren door op kauwgum te kauwen, en de vriendin die haar in de Rue Washington was gaan opwachten. Tenslotte de kelner uit het café, in overjas met een geruite pet in de hand, de oude bloemenvrouw en de receptionist van Scribe.




    -Ik veronderstel, zei Maigret, dat u deze personen kent? We gaan in mijn kamer zitten en ze één voor één verhoren. Jij hebt de geschreven verklaringen, Lucas?




    -Ja, chef,




    Maigret deed de tussendeur open.




    -Gaat u binnen, mijnheer Arnold




    Het duurde even vóór hij in beweging kwam, alsof hij aan de grond vastgenageld was, en zijn blik was strak op de ogen van de commissaris gericht. Maigret mocht onder geen voorwaarde het hoofd afwenden en hij moest tot iedere prijs zijn houding van zelfverzekerdheid bewaren. Hij herhaalde:




    -Gaat u binnen, alstublieft.




    Hij draaide de lamp met de groene kap op zijn bureau aan, wees een stoel tegenover de zijne aan.




    -U mag wel roken.




    Toen hij de ander opnieuw aankeek, begreep hij datdeze geen moment zijn blik, waarin een ware ontzetting lag, van hem afgewend had. Zo natuurlijk mogelijk stopte hij een pijp, begon:




    -En nu gaan we, als u het goed vindt, één voor één de getuigen roepen, om uw gangen vast te stellen vanaf het ogenblik waarop u in de badkamer van kolonel Ward




    Terwijl zijn hand langzaam en opvallend naar de knop van een elektrische schel ging, zag hij een waas komen over de ietwat bolle ogen van Arnold, zijn onderlip omhoog bewegen, als voor een snik. Hij huilde niet. Slikkend, omdat zijn keel dichtgesnoerd was, bracht hij, nauwelijks verstaanbaar, uit:




    -Het is niet nodig.




    -U bekent dus?




    Stilte. Dan een nauw merkbaar knikje. En toen gebeurde er iets, dat bijna nooit in Maigrets loopbaan was voorgekomen. Hij was zó gespannen geweest, had zó in angst gezeten, dat hij zijn opluchting niet kon verbergen en plotseling volkomen krachteloos in elkaar zakte.




    Arnold, wiens blik onafgebroken op hem gericht was geweest, was eerst even verbaasd, dan fronste hij de wenkbrauwen, werd asgrauw. -U




    Hij kon de woorden bijna niet uitbrengen.




    -U wist het niet, is het wel? Tenslotte, toen hij alles begreep:




    -Ze hebben me niet gezien, wel?




    -Niet helemaal, gaf Maigret toe. Ik vraag u wel excuus, mijnheer Arnold, maar het was beter er een eind aan te maken, gelooft u ook niet? Het was de enige manier




    Had hij hem geen urenlange, misschien dagenlange verhoren bespaard?




    -Ik verzeker u, dat het ook voor uzelf beter is Daarnaast zaten de getuigen nog steeds te wachten, degenen die werkelijk iets gezien hadden en zij die niets gezien hadden. Door hen op een rij te zetten in de volgorde waarin Arnold hen had kunnen tegenkomen, had de commissaris de indruk gewekt van een deugdelijke reeks van getuigenissen.




    De goede sleepten, in zekere zin, de slechte mee.




    -Ik kan hun zeker hun vrijheid wel weer teruggeven? De Engelsman probeerde nog wel even terug te krabbelen.




    -Maar wat bewijst nu, op dit moment, dat -Luistert u eens even, mijnheer Arnold. Nu, op dit moment, zegt u. Zeker. U kimt op uw bekentenis terug komen, en zelfs beweren dat u die met geweld afgeperst is




    -Dat heb ik niet gezegd




    -Kijkt u eens, het is te laat om terug te keren. Ik heb tot nog toe gemeend dat het niet nodig was om een zekere dame lastig te vallen die op het ogenblik in een hotel op de Quai des Grands Augustins verblijft en met wie u vanmiddag geluncht hebt. Ik kan het doen. Ze zal uw plaats, tegenover mij, innemen en ik zal haar zoveel vragen stellen, dat ze tenslotte wel zal antwoorden




    Er viel een drukkende stilte.




    -Was u van plan met haar te trouwen? Geen antwoord.




    -Hoelang zou het nog geduurd hebben eer de scheiding er door was en had ze dan haar aanspraken op de erfenis moeten opgeven?




    Zonder het antwoord af te wachten ging Maigret het raam openzetten. De lucht begon bleker te worden en men hoorde sleepboten, die voorbij het eiland Saint-Louis lagen, fluitsignalen geven aan hun aken.




    -Drie dagen




    Had hij het verstaan? Maigret opende, alsof hij nietsgehoord had, de tussendeur.




    -Jullie kunt gaan, mensen. Ik heb jullie niet meer nodig Jij, Lucas




    Hij had geaarzeld tussen Lucas en Lapointe. Toen hij het teleurgestelde gezicht van de laatste zag, voegde hij er aan toe:




    -Jij ook Kom allebei hier en neem zijn verklaring op.




    Hij keerde terug in zijn kamer, koos een schone pijp uit die hij langzaam stopte, keek rond naar zijn hoed.




    -U vindt wel goed dat ik wegga, mijnheer Arnold? Deze zat ineengezakt op zijn stoel, plotseling heel oud, en van minuut tot minuut verloor hij meer dat soort Dat soort, ja, wat? Maigret had moeilijk onder woorden kunnen brengen wat hij bedoelde Een zekere vlotheid, die zelfverzekerdheid, die het kenmerk is van mensen die tot een zekere wereld behoren en die men ontmoet in luxe hotels.




    Hij was al bijna niets meer dan een mens, een ongelukkig, ineengestort mens, die het spel verloren heeft. - Ik ga naar bed, zei Maigret tot zijn medewerkers. Als jullie me nodig hebben Alleen Lapointe zag dat de commissaris in het voorbijgaan zijn hand een ogenblik, als verstrooid, op de schouder van John T. Arnold legde en hij keek zijn chef tot de deur na met een ontroerde blik.


  


OEBPS/images/img0001.jpg
‘GEORGES SIMENON

ﬁlj

MAIGRET OP REIS _

¢l do Paris

te-Larlo






