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  1 Opschudding aan de Quai des Orfevres




  Om half vier begon Maigret af en toe het hoofd op te heffen om op de klok te kijken. Om tien minuten voor vier had hij het laatste vel papier van kanttekeningen voorzien en geparafeerd. Hij schoof zijn stoel achteruit, wiste zich het voorhoofd af en weifelde tussen de vijf pijpen, die in de asbak lagen en die hij had gerookt zonder zich de moeite te getroosten, ze vervolgens leeg te kloppen. Zijn voet had onder het bureau op een belknop gedrukt en er werd op de deur geklopt. Zich nog steeds het hoofd afwissend met een breeduit opengevouwen zakdoek, gromde hij:





  -Binnen!


  Het was inspecteur Janvier, die, evenals de commissaris, zijn jasje had uitgetrokken, maar die zijn das nog om had, terwijl de commissaris de zijne had afgedaan.


  -Geef dit aan de typekamer. Laten ze het me ter tekening voorleggen, zodra het af is. Coméliau moet het vanavond nog hebben.


  Het was de 4de Augustus. Hoewel de ramen openstonden, bracht dit in het geheel geen verfrissing, want daardoor kwam een warme lucht naar binnen, die scheen uit te stralen van het halfgesmolten asfalt, van de gloeiende stenen, ja, zelfs van de Seine, waarvan je verwachtte damp te zullen zien opstijgen als van water dat op een kachel staat.


  De taxi's en de autobussen op de Pont Saint Michel reden minder snel dan gewoonlijk, alsof ze zich moeizaam voortzeulden, en niet alleen op de C.R. liepen mannen in hemdsmouwen; ook op straat droegen de mannen hun jasje over de arm, en even tevoren had Maigret er een paar voorbij zien gaan in shorts alsof ze aan het strand waren.


  Hoogstens een kwart van de Parijzenaars bevond zich nog in Parijs, en die dachten ongetwijfeld allen met eenzelfde verlangen aan de anderen, die zo gelukkig waren op dit ogenblik te baden in de golven of op een schaduwplek te vissen in een vredige rivier.


  -Zijn ze er al, aan de overkant?


  -Ik heb ze nog niet gezien. Lapointe houdt ze in de gaten.


  Maigret kwam overeind als kostte dat hem inspanning, koos een pijp uit die hij leeg klopte en begon te stoppen, om tenslotte naar een van de ramen te lopen en daarvoor te blijven staan kijken naar een café-restaurant aan de Quai des Grands Augustins. De gevel ervan was geel geschilderd. Je daalde er twee treden af, en dan was het daar binnen vast even koel als in een kelder. De toonbank was nog een echte ouderwetse zinken toog, aan de muur hing een lei waarop met krijt het menu stond geschreven, en er hing altijd een lucht van calvados.


  Zelfs van de boekenstalletjes langs de Seine zaten er een aantal op slot!


  Hij bleef daar een minuut of vier, vijf stil aan zijn pijp staan trekken, zag niet ver van het kleine restaurant


  een taxi stilhouden en daar drie mannen uitstappen, die op de ingang toeliepen. De best bekende gestalte van de drie was die van Lognon, de inspecteur van het 18-de arrondissement, die, zo uit de verte, nog kleiner en magerder leek dan anders, en die Maigret nu voor de eerste keer zag met een strohoed op. Wat zou het drietal gaan drinken? Bier, natuurlijk. Maigret duwde de deur open naar de kamer van de inspecteurs, waar dezelfde lome atmosfeer heerste als elders in de stad. -Is de Baron op de gang?


  -Al sinds een half uur, chef.


  -Zijn er geen andere journalisten?


  -Die kleine Rougin is net komen aanzetten.




  -En fotografen?


  -Eentje.


  De lange gang van de Centrale Recherche was ook vrijwel leeg, met slechts twee, drie bezoekers die wachtten voor de deuren van collega's van Maigret. Op diens verzoek had Bodard, van de Financiële afdeling, tegen vier uur de man ontboden, over wie elke dag stukken in de krant stonden, een zekere Max Bernat, twee weken geleden nog een onbekende, en nu opeens de held van het jongste financiële schandaal, waarmee miljarden gemoeid waren. Maigret had niets uit te staan met Bernat. Bodard had hem, bij de huidige stand van het onderzoek, niets te vragen. Maar doordat Bodard zich achteloos had laten ontvallen, dat de zwendelaar die dag om vier uur bij hem zou komen, stonden er op de gang althans twee stadsverslaggevers en een fotograaf. Die zouden daar blijven totdat het verhoor was afgelopen. Misschien zouden er zelfs, wanneer het gerucht zich verspreidde dat Max Bernat zich aan de Quai des Orfèvres bevond, nog wel meer komen. In de kamer van de inspecteurs hoorde men, klokslag vier uur, enig gedruis, dat te kennen gaf, dat de zwendelaar, die uit de Santé was opgehaald, aangekomen was.


  Maigret wachtte nog een minuut of tien, waarin hij liep rond te draaien, zijn pijp rokend, zich af en toe het voorhoofd afwiste of een blik wierp naar het restaurantje aan de andere kant van de Seine, om tenslotte met zijn vingers te knippen en Janvier toe te voegen:


  -Vooruit!


  Janvier nam een telefoon van de haak en belde het restaurant op. Daarginds zou Lognon bij de telefooncel op wacht staan en tegen de waard zeggen:


  -Dat is vast voor mij. Ik verwacht een telefoontje. Alles verliep overeenkomstig de verwachtingen. Maigret keerde, lichtelijk suf, ietwat ongerust, terug naar zijn kamer, waar hij, alvorens te gaan zitten, zich een glas water inschonk uit het geëmailleerde fonteintje. Tien minuten later speelde zich op de gang een welbekend toneeltje af. Lognon en een andere inspecteur van het 18-de arrondissement, een Corsicaan die Alfonsi heette, beklommen langzaam de trap met tussen hen in een man, die zich allesbehalve op zijn gemak scheen te voelen en zijn hoed voor zijn gezicht hield. De Baron en zijn collega Jean Rougin, die voor de deur van commissaris Bodard stonden, begrepen met één enkele blik wat er aan de hand was, en schoten toe, terwijl de fotograaf zijn toestel instelde.


  -Wie is dat?


  Ze kenden Lognon. Ze kenden de mensen van de politie bijna even goed als die van hun eigen krant. Wanneer twee inspecteurs die niet ressorteerden onder de C.R., maar onder het politiebureau van Montmartre, op de Quai des Orfèvres kwamen aanzetten met iemand die zijn gezicht al verborg, nog voordat hij journalisten gewaar was geworden, dan kon dat maar één ding betekenen.




  -Het is voor Maigret?


  Lognon gaf geen antwoord, liep door naar de deur van de genoemde commissaris en klopte daar zachtjes aan. De deur ging open. Het drietal verdween naar binnen. De deur ging weer dicht. De Baron en Jean Rougin keken elkaar aan met de blik van lieden die onverwachts achter een staatsgeheim zijn gekomen, maar die, wel wetend dat ze allebei hetzelfde denken, geen behoefte hebben, daar iets over te zeggen.


  -Heb je een goeie foto? vroeg Rougin aan de fotograaf.


  -Behalve dan dat hij de hoed voor zijn gezicht houdt.


  -Dat is altijd hetzelfde. Stuur hem maar gauw naar de krant en kom hier weer de wacht betrekken. Er valt geen peil op te trekken, wanneer ze weer naar buiten komen.


  Alfonsi kwam vrijwel meteen weer naar buiten.


  -Wie is dat? werd hem gevraagd.


  Deze vraag scheen de inspecteur verlegen te maken.


  -Ik kan niets zeggen.


  -Waarom niet?


  -Dat is het consigne.


  -Waar komt hij vandaan? Waar hebben jullie hem opgevist?


  -Vraag dat maar aan commissaris Maigret.


  -Is het een getuige?


  -Ik weet het niet.


  -Een nieuwe verdachte?


  -Ik zweer u, dat ik het niet weet.


  -Welbedankt voor de medewerking.


  -Me dunkt zo, dat als het de moordenaar was, jullie hem de boeien wel zouden hebben aangedaan? Alfonsi liep door, met het trieste gezicht van iemand die wat graag meer had losgelaten; op de gang werd het weer kalm; meer dan een half uur lang arriveerde of vertrok er niemand.


  De zwendelaar Max Bernat kwam het bureau van de Afdeling Financiën uit, maar in de belangstelling van de twee journalisten was hij reeds op de achtergrond geraakt. Toch stelden zij commissaris Bodard een aantal vragen, uit plichtsbesef. -Heeft hij namen genoemd?


  -Nog niet.


  -Ontkent hij, steun te hebben gekregen van politieke figuren?


  -Hij ontkent het niet, en bekent het niet, maar laat dat in het midden.


  -Wanneer bent u van plan, hem opnieuw te verhoren?


  -Zodra bepaalde punten zijn gecontroleerd. Maigret kwam zijn bureau uit, nog altijd zonder jasje aan, de kraag van zijn overhemd open, en met een bedrijvig gezicht liep hij naar het bureau van zijn chef. Ook dit was een vast teken: ondanks de vacantie, ondanks de warmte, bereidde de C. R. zich voor op een van haar grote avonden, en de twee verslaggevers dachten aan bepaalde verhoren, die de hele nacht hadden voortgeduurd, soms wel acht en veertig uren en nog langer, zonder dat je aan de weet kon komen, wat zich achter de gesloten deuren afspeelde.


  De fotograaf was teruggekeerd. -Je hebt op de krant toch niets gezegd? -Alleen maar dat ze de film moesten ontwikkelen en de afdrukken klaarleggen.


  Maigret bleef een half uur bij de Baas, keerde naar zijn kamer terug en schoof de verslaggevers met een vermoeid gebaar opzij.


  -Zegt u ons tenminste of het in verband staat met.


  -Ik heb op het ogenblik niets te zeggen.


  Om zes uur kwam de kelner van de Brasserie Dauphine aanzetten met een dienblad met glazen bier. Ze hadden Lucas zijn kamer uit zien komen, en binnengaan bij Maigret, wiens kamer hij nog niet weer had verlaten. Ze hadden Janvier naar buiten zien stormen, met zijn hoed op het hoofd, en hem in een der auto's van de C.R. zien springen. Wat nog ongebruikelijker was, Lognon kwam de deur uit en begaf zich, evenals Maigret dat had gedaan, naar de kamer van de Baas. Weliswaar bleef hij daar slechts tien minuten, om vervolgens, in plaats van weg te gaan, de kamer van de inspecteurs binnen te stappen.


  -Is je niets opgevallen? vroeg de Baron aan zijn collega.


  -De strohoed, waarmee hij binnenkwam? Je kon je Inspecteur Nurks, zoals iedereen in het wereldje van politie en pers hem noemde, slecht voorstellen met een schier vrolijke strohoed op.


  -Nog mooier.


  -Hij heeft toch niet geglimlacht?


  -Nee. Maar hij heeft een rode das aan.


  Hij had nooit anders dan donkere gedragen, die hij strikte om een apparaatje van celluloid.


  -Wat betekent dat?


  De Baron wist alles en vertelde de geheimen van iedereen met een schraal glimlachje.


  -Zijn vrouw is met vacantie.


  -Ik dacht dat zij invalide was.


  -Dat was ze ook.


  -Is ze dan genezen?


  Jarenlang was die arme Lognon genoopt geweest, tussen zijn diensturen in, de boodschappen te doen, te koken, zijn woning aan de Place Constantin-Pecqueur op orde te houden, en bovendien nog zijn vrouw te verplegen die zich ongeneeslijk invalide had verklaard.


  -Zij heeft kennis aangeknoopt met een nieuwe inwoonster van het huis. Die heeft haar verteld van Pougues-les-Eaux en haar in het hoofd gepraat, daar te gaan kuren. Hoe vreemd dat ook mag schijnen, zij is afgereisd, zonder haar man, die op het ogenblik niet uit Parijs weg kan, maar met die bewuste buurvrouw. De twee vrouwen zijn van dezelfde leeftijd. Die buurvrouw is weduwe . ..


  Het heen en weer geloop, van de ene kamer naar de andere, werd voortdurend drukker. Bijna allen die deel uitmaakten van de brigade van Maigret, waren de deur uit gegaan. Janvier was teruggekeerd. Lucas liep bedrijvig heen en weer, met bezweet voorhoofd. Af en toe vertoonde Lapointe zich, en Torrence, Mauvoisin, een nieuweling in de dienst, en nog anderen, die de journalisten trachtten aan te klampen, maar uit wie ze geen stom woord konden loskrijgen. Weldra voegde de verslaggeefster van een ochtendblad, de kleine Maguy, zich bij hen, die er zo fris uitzag, alsof het niet de hele dag zes en dertig graden in de schaduw was geweest.


  -Wat kom jij hier uitspoken?




  -Hetzelfde als jullie.




  -Dat wil zeggen?


  -Afwachten.


  -Hoe ben je er achter gekomen, dat er iets aan de hand was?


  Zij haalde de schouders op en werkte haar lippen vluchtig bij.


  -Met z'n hoevelen zijn ze daar binnen? vroeg zij en duidde op de deur van Maigret.


  -Vijf of zes. Het is niet precies na te gaan. Telkens gaat er iemand in of uit. Ze schijnen elkaar af te lossen.


  -Een kruisverhoor?


  -In elk geval zal de vent het allengs wel warm krijgen.


  -Hebben ze bier naar boven laten brengen?


  -Jawel.


  Dat was veelzeggend. Wanneer Maigret een dienblad met glazen bier het boven brengen, betekende dit, dat hij verwachtte nog wel enige tijd bezig te zullen zijn.


  -Is Lognon er nog steeds bij?




  -Ja.


  -Keek hij triomfantelijk?


  -Dat kun je bij hem moeilijk zeggen. Hij heeft een rode das aan.


  -Waarvoor dat?


  -Zijn vrouw is aan het kuren.


  Ze begrepen elkaar. Ze behoorden tot eenzelfde gilde.


  -Hebben jullie hem gezien?


  -Wie?


  -De vent met wie ze zo druk bezig zijn.


  -Van top tot teen, behalve zijn gezicht. Dat hield hij verborgen achter zijn hoed.


  -Jong?


  -Niet oud, en niet jong. Over de dertig, zo op het oog.


  -Hoe ging hij gekleed?


  -Als ieder ander. Wat voor kleur had zijn pak, Rougin?


  -Staalgrijs.


  -Ik zou eerder beige hebben gezegd.


  -Wat voor indruk maakte hij?


  -Van een willekeurige man op straat.


  Er klonken stappen op de trap, en toen de anderen het hoofd omwendden, liet Maguy zich ontvallen: -Dat zal mijn fotograaf wel zijn. Om half acht stonden er vijf journalisten op de gang en zagen ze de kelner van de Brasserie Dauphine naar boven komen met nog meer glazen bier en broodjes. Dus was het wel degelijk ernst. Om de beurt begaven de verslaggevers zich naar een kantoortje achterin de gang, om hun krant op te bellen.


  -Gaan we nu eten?


  -En als hij dan in die tussentijd de deur uit komt?


  -En als het dan de hele nacht duurt?


  -Zullen wij dan ook maar broodjes laten komen?


  -En of!


  -En bier?


  De zon verdween achter de daken, maar het was nog licht, en al trilde de lucht niet meer, de warmte bleef desondanks niet minder drukkend. Om half negen deed Maigret de deur van zijn kamer open; hij zag er uitgeput uit, de haren kleefden hem op het voorhoofd. Hij keek even de gang op, scheen op het punt te staan zich bij de journalisten te voegen, bedacht zich, en de deur ging weer achter hem dicht. -Je zou zeggen, dat het nogal wat moeite kost!


  -Ik heb je toch al voorspeld, dat we er de hele nacht aan vast zouden zitten. Ben jij er bij geweest, toen ze Mestorino verhoorden?


  -Toen lag ik nog in de wieg.


  -Zeven en twintig uren.


  -En dat in augustus?


  -Ik weet niet meer, wat voor maand het was, maar...


  Het bedrukt-katoenen jurkje van Maguy plakte haar aan het lichaam en onder haar armen zaten grote donkere plekken; door de stof heen tekenden zich de lijnen af van het behaatje en van de slip. -Willen we een kaartje leggen? De lampen aan het plafond gingen aan. De avond viel. De kantoorknecht die de nachtdienst had, betrok zijn post achterin de gang.


  -Zouden we het hier niet wat kunnen laten doorwaaien?


  Hij ging de deur van een kantoor openzetten, en het raam, toen elders nog dat van een ander kantoor, en enige tijd later kon je, wanneer je er heel goed op lette, iets bespeuren dat geleek op een licht briesje. -Dat is alles wat ik voor u kan doen, heren. Om elf uur weerklonk er eindelijk enig gedruis achter de deur van Maigret. Lucas kwam het eerst de deur uit, het de onbekende naar buiten die nog steeds zijn hoed in de hand had en die opnieuw voor zijn gezicht hield. Lognon vormde de achterhoede. Gedrieën begaven zij zich naar de trap, die het bureau van de C.R. verbindt met het Paleis van Justitie en, verder, met de cellen van het Huis van Bewaring. De fotografen verdrongen zich. Lichtflitsen verhelderden kortstondig de gang.


  Nog geen minuut later ging de glazendeur weer dichten stormde iedereen naar de kamer van Maigret, diewel een slagveld geleek. Overal slingerden glazenrond, sigarettepeukjes, as, snippers papier, en er hingeen luchtje van al weer afgekoelde tabak. Maigretzelf stond, nog altijd in hemdsmouwen, met zijnlichaam half verscholen in de muurkast, zijn handente wassen in het geëmailleerde fonteintje.


  -Wilt u ons een paar tips geven, commissaris?


  Hij keek hen aan met de grote ogen, die hij in zulkegevallen placht te hebben en die niemand schenen teherkennen.


  -Tips? herhaalde hij.


  -Wie is het?


  -Wie?


  -Die man die hier net de deur uit is gekomen. -Iemand met wie ik een vrij uitvoerig gesprek heb gehad.


  -Een getuige?


  -Ik heb niets te zeggen.


  -Hebt»u hem in voorlopige hechtenis gesteld?


  Hij scheen weer een beetje tot leven te komen enverontschuldigde zich op voorkomende wijze.


  -Heren, het spijt me bizonder dat ik u niet van antwoord kan dienen, maar, eerlijk, ik heb geen enkele verklaring af te leggen.


  -Verwacht u, dat binnenkort wel te kunnen doen?


  -Dat weet ik niet.


  -Gaat u nog naar rechter Coméliau?


  -Vanavond niet meer.


  -Staat dit in verband met de moordenaar?


  -Nogmaals, duidt u het mij niet euvel, als ik u geen enkele inlichting verstrek.


  -Gaat u naar huis?


  -Hoe laat is het? -Half twaalf.


  -In dat geval is de Brasserie Dauphine nog open en ga ik daar een hapje eten.


  Men zag ze heengaan, Maigret, Janvier en Lapointe. Twee, drie journalisten gingen hen achterna tot in het café, waar zij aan de toog een glaasje dronken, terwijl de drie mannen in de achterzaal aan tafel gingen zitten en de kelner hun bestellingen opgaven met vermoeide, zorgelijke gezichten.


  Enkele minuten later kwam Lognon bij hen zitten, maar zonder Lucas.


  De vier mannen spraken onderling op halfluide toon en het was onmogelijk te verstaan, wat ze zeiden, ook maar iets op te maken uit het bewegen van hun lippen. -Zullen we maar opstappen? Wil ik je even thuisbrengen, Maguy?


  -Nee. Breng me liever naar de krant.


  Pas toen de deur weer achter hen dicht was gevallen, rekte Maigret zich uit. Een bizonder vrolijke, bizonder jonge glimlach vertoonde zich om zijn lippen.


  -Ziezo! verzuchtte hij. Janvier zei:


  -Ik geloof dat ze erin getippeld zijn.


  -Dat zou ik ook menen!


  -Wat zouden ze nou gaan schrijven?


  -Ik heb er geen idee van, maar zij zien wel kans er iets sensationeels van te maken. Met name die kleine Rougin.


  Dat was een nieuweling in het vak, jong en agressief.


  -En als ze merken, dat ze zijn beetgenomen?


  -Dat mogen ze niet merken.


  Het was schier een andere Lognon, die ze in hun midden hadden, een Lognon die sedert vier uur die middag vier glazen bier had gedronken en die de café-pousse niet afsloeg, die de waard hun kwam offreren.


  -Hoe maakt je vrouw het, ouwe kerel?


  -Ze schrijft me, dat de kuur haar goed doet. Ze maakt zich alleen zorgen over mij.


  Ondanks alles deed dit hem niet lachen, niet eens glimlachen. Er zijn onderwerpen die daar bovenstaan. Hij was daarom niet minder ontspannen, haast optimistisch.


  -U hebt uw rol uitstekend gespeeld. Ik dank u nog wel. Ik hoop, dat op uw bureau, behalve Alfonsi, niemand ergens van afweet?


  -Niemand.


  Het was half een, toen ze uiteengingen. Op het terras zag je nog gasten zitten, op straat nog meer mensen om de betrekkelijk koele nachtlucht in te ademen, zoals die er heel de dag niet was geweest.


  -Neemt u de autobus?


  Maigret schudde ontkennend het hoofd. Hij wilde liever op zijn eentje terugkuieren naar huis, en terwijl hij daar zo over straat liep, begon zijn opwinding te zakken, tekende zich een ernstige, bijna beangste uitdrukking af op zijn gelaat.


  Meer dan eens haalde hij eenzame vrouwen in, die vlak langs de huizen hepen en die telkens onveranderlijk beefden, bij het minste of geringste gebaar niets liever zouden hebben gedaan dan het op een lopen zetten of om hulp roepen.


  In zes maanden tijds waren vijf vrouwen, die evenals zij op weg naar huis waren, of naar een vriendin, vijf vrouwen die in Parijs over straat hepen, het slachtoffer geworden van één en dezelfde moordenaar.


  Opvallend was het dat die vijf misdaden alle waren begaan in één der twintig arrondissementen van Parijs, het 18-de, op Montmartre, en niet enkel in hetzelfde arrondissement, maar in dezelfde wijk, in een buurtje eigenlijk, dat je kon begrenzen met vier métro-stations: Lamarck, Abbesses, Place Blanche en Place Clichy.


  De namen van de slachtoffers, van de straten waarin de overvallen waren gepleegd, de tijden waarop, waren voor de krantenlezers vertrouwde begrippen geworden en vormden voor Maigret een ware nachtmerrie.


  Hij kende het overzicht uit zijn hoofd, kon het opdreunen zonder er bij na te denken, als een gedicht dat je op school hebt geleerd. 2 februari. Avenue Rachel, vlak bij de Place Clichy, op enkele passen afstand van de Boulevard de Clichy met al haar lichten: Arlette Dutour, 28 jaar, een publieke vrouw, die in de Rue d'Amsterdam op kamers woonde.


  Twee messteken in de rug, waarvan de ene vrijwel op slag de dood had veroorzaakt. Systematische vernieling van de kleren en op het lichaam enkele oppervlakkige verwondingen.


  Geen spoor van verkrachting. Ze was niet beroofd van haar sieraden, die overigens van weinig waarde waren, noch van haar handtasje, dat toch een aardig bedrag aan geld bevatte.


  3 maart. Rue Lepic, even boven de Moulin de la Ga-lette. 's Avonds om kwart over achten. Joséphine Simmes, geboren in Mulhousen, vroedvrouw, 43 jaren oud. Zij woonde in de Rue Lamarck en was op de thuisweg van een bevalling helemaal boven op de Butte. Eén enkele messteek in de rug, die het hart had geraakt. De kleren aan flarden en op het lichaam oppervlakkige verwondingen. Haar kraamtas lag naast haar op het trottoir.


  17 april. (Wegens de overeenkomstigheid in de cijfers, op de 2-de februari en de 3-de maart, had men een nieuwe aanslag verwacht op de 4-de april, maar toen was er niets voorgevallen). Rue Etex, tegenover het kerkhof van Montmartre, even voorbij het Bretonneau-ziekenhuis. Drie minuten over 9, alweer 's avonds. Monique Juteaux, naaister, 24 jaar, ongehuwd, inwonend bij haar moeder aan de Boulevard des Batignolles. Ze was op weg naar huis van een vriendin, die aan de Avenue de Saint-Ouen woonde. Het regende en zij had een parapluie opgestoken.


  Drie messteken. De kleren aan flarden. Niets vermist.


  15 juni. Tussen twintig minuten over 9 en half tien. Ditmaal in de Rue Durantin, ook al in dezelfde buurt, Marie Bernard, weduwe, 52 jaren oud, postambtenares, die met haar dochter en haar schoonzoon een appartement aan de Boulevard Rochechouart bewoonde.


  Twee messteken. De kleren aan flarden. De tweede had de halsslagader doorgesneden. Niets vermist. 21 juli. De jongste moord in de reeks. Georgette Lecoin, huisvrouw, moeder van twee kinderen, 31 jaren oud, woonachtig in de Rue Lepic, niet ver van de plek waar de tweede aanslag was gepleegd. Zij liep de Rue Tholozé af op zoek naar een apotheek die nog open was en had tegen kwart voor tien de laatste adem uitgeblazen, haast vlak voor een dancing. Eén enkele messteek. De kleren aan flarden. Het was afgrijselijk en eentonig. De politie in de wijk van de Grandes-Carrières was versterkt. Lognon had, evenals zijn collega's, zijn vacantie uitgesteld tot een latere datum. Zou hij die nog ooit krijgen? In de straten werd gepatrouilleerd. Op alle strategische punten stonden agenten geposteerd. Dat was ook al het geval geweest tijdens de tweede, derde, vierde en vijfde moorden.


  - Moe? vroeg mevrouw Maigret, die de deur van hun woning opendeed precies op het moment, waarop haar man zijn voet op de overloop zette. -Het was heet.


  -Nog altijd niets?


  -Niets.


  -Ik heb net over de radio gehoord, dat er aan de Quai des Orfèvres een hele opschudding is geweest.




  -Nu al?


  -Het vermoeden bestaat dat dit verband houdt met de moorden in het 18de arrondissement. Is dat waar?




  -Min of meer.


  -Hebben jullie een spoor ontdekt?




  -Niet dat ik weet.


  -Heb je al middageten gehad?


  -En zelfs een souper, een half uurtje geleden.


  Zij hield niet aan, en korte tijd later lagen ze allebei te slapen, met het raam wijdopen. De volgende morgen kwam hij om negen uur op kantoor zonder tijd te hebben gehad de kranten te lezen. Die waren klaargelegd op zijn vloeiblad en hij stond op het punt ze door te nemen, toen de telefoon overging. Bij het eerste woord reeds herkende hij de stem van de ander.


  -Maigret?


  -Jawel, meneer de Rechter.


  Natuurlijk was het Coméliau, die belast was met de instructie van de vijf moorden op Montmartre. -Is dat alles waar? -Waarover hebt u het?


  -Over wat de kranten vanmorgen schrijven.


  -Ik heb ze nog niet gezien.


  -Hebben jullie een arrestatie verricht?


  -Niet dat ik weet.


  -Het zou wellicht beter zijn, als u meteen even bij mij aankwam, op mijn bureau.


  -Met genoegen, meneer de Rechter.


  Lucas was binnengekomen en had het gesprek aangehoord. Hij begreep, waarom de commissaris zo'n zuur gezicht zette, terwijl hij hem toevoegde:


  -Zeg tegen de Baas dat ik in het Paleis ben en dat ik vast niet op tijd terug zal zijn voor het ochtendrapport. Hij volgde dezelfde route, die de vorige avond Lognon, Lucas en de geheimzinnige bezoeker van de C.R., de man met de hoed voor zijn gezicht, waren gegaan. In de gang der rechters van instructie werd hij gegroet door gendarmes en herkend door verdachten of getuigen, die daar wachtten en waarvan sommigen hem vluchtig toeknikten.


  -Komt u binnen. Leest u dat eens.


  Hij was kennelijk voorbereid op dit alles, op een nerveuze en agressieve Coméliau, amper in staat de verontwaardiging te bedwingen, die zijn snorretje deed trillen.


  Een der kranten schreef: Heeft de politie de moordenaar eindelijk gepakt?


  Een andere: Opschudding aan de Quai des Orfèvres. Is het de Maniak van Montmartre?


  -Ik wil er uw aandacht op vestigen, commissaris, dat ik me gister om vier uur hier op mijn bureau bevond, op nog geen twee honderd meter afstand van uw kamer en binnen het bereik van een telefoon. Ik bevond me hier nog om vijf uur, om zes uur, en weggeroepen door andere verplichtingen, ben ik pas heengegaan om tien minuten voor zeven. Ook toen was ik nog bereikbaar, eerst bij me thuis waar u me anders vaak genoeg per telefoon hebt weten te vinden, en later bij vrienden, wier adres ik met opzet had achtergelaten bij mijn huisknecht. Maigret hoorde hem, staande, gelaten aan.


  -Wanneer er zoiets belangrijks voorvalt als ... De commissaris hief het hoofd op en zei toonloos: -Er is niets belangrijks voorgevallen.


  Coméliau, die te opgewonden was om op slag te kunnen bedaren, sloeg kortaf op de kranten.


  -En dit dan? Wilt u mij wijsmaken dat dit verzinsels van de journalisten zijn?


  -Veronderstellingen.


  -Met andere woorden, er is helemaal niets voorgevallen, en het is een veronderstelling van die heren, dat u een onbekende op uw kantoor hebt laten komen, dat u hem meer dan zes uren lang hebt verhoord, dat u hem vervolgens naar het Huis van Bewaring hebt gestuurd, en dat...


  -Ik heb niemand verhoord, meneer de Rechter. Ditmaal keek Coméliau hem verbluft aan als iemand die er niets meer van begrijpt.


  -Verklaart u zich alstublieft nader, zodat ik op mijn beurt de zaak kan uitleggen aan de Procureur Generaal, die vanmorgen de dag is begonnen met mij op te bellen.


  -Inderdaad is er gistermiddag iemand bij me gekomen, vergezeld door twee inspecteurs.


  -Iemand die door de inspecteurs was gearresteerd?


  -Het was veeleer een vriendschappelijk bezoek.


  -En was dat voor die man een reden om zijn gezicht te verbergen achter zijn hoed?


  Coméliau wees op een foto, die in de verschillende kranten over twee kolommen op de voorpagina stond.


  -Dat kan een speling van het toeval zijn, een werktuigelijk gebaar. We hebben zitten babbelen.




  -Zes uren achtereen?


  -De tijd vliegt soms om.


  -En u hebt bier en broodjes boven laten brengen.


  -Dat klopt, meneer de Rechter.


  Opnieuw sloeg deze met zijn vlakke hand op de krant.


  -Ik heb hier een volledig overzicht van wat u allemaal precies hebt uitgevoerd.


  -Daar twijfel ik niet aan.


  -Wie is die man?


  -Een aardige jongen, een zekere Mazet, Pierre Mazet, die een tiental jaren geleden onder mij heeft gewerkt, toen hij net zijn examens had afgelegd. Daarna heeft hij, in de hoop op snellere promotie, en, naar ik meen, ook in verband met een teleurgestelde liefde, gesolliciteerd naar een baan in Aequatoriaal Afrika, waar hij vijf jaar is gebleven.


  Coméliau begreep het niet meer, keek Maigret aan met gefronste wenkbrauwen en vroeg zich af, of de commissaris hem voor de gek hield.


  -Hij moest uit Afrika weg wegens malaria en de artsen verbieden hem, daarheen terug te gaan. Wanneer hij weer op krachten gekomen is, zal hij waarschijnlijk opnieuw solliciteren naar een functie bij de C.R.


  -En om hem te ontvangen hebt u - zoals de kranten het vlotweg noemen - een hele opschudding veroorzaakt?


  Maigret ging naar de deur en vergewiste zich ervan, dat daarachter niemand stond te luisteren.


  -Jawel, meneer de Rechter, erkende hij eindelijk. Ik had iemand nodig wiens signalement zo onpersoonlijk mogelijk was en wiens gezicht noch aan het publiek noch aan de pers bekend is. Die arme Mazet is heel erg veranderd gedurende zijn verblijf in Afrika. Begrijpt u het nu?


  -Niet erg goed.


  -Ik heb helemaal niets verklaard tegenover de verslaggevers. Ik heb geen woord gezegd, waaruit viel af te leiden, dat dat bezoek op enigerlei wijze in verband stond met de moorden op Montmartre.


  -Maar u hebt het ook niet tegengesproken.


  -Ik heb bij herhaling gezegd, dat ik geen enkele verklaring had af te leggen.


  -Met het resultaat..., riep de kleine rechter uit, en wees opnieuw op de kranten.


  -Het resultaat dat ik hoopte te bereiken. -Zonder mij te raadplegen, natuurlijk. Zonder me ook maar op de hoogte te stellen.


  -Uitsluitend en alleen, meneer de Rechter, om u mijn verantwoordelijkheid niet te doen delen.


  -Wat hoopt u hiermee te bereiken? Maigret wiens pijp al enige tijd uit was, stak die weer op met een peinzend gezicht, en liet zich traag de woorden ontvallen:


  -Daar weet ik nog niets van, meneer de Rechter. Ik heb alleen maar gemeend, dat het de moeite waard was, iets te proberen.


  Coméliau wist niet goed meer, waar hij aan toe was, en staarde naar de pijp van Maigret waaraan hij nooit goed had kunnen wennen. De commissaris was namelijk de enige die zo vrijmoedig was, op zijn bureau te roken, en de rechter beschouwde dat als een soort van uitdaging.


  -Gaat u zitten, zei hij tenslotte, op spijtige toon. En alvorens ook zelf plaats te nemen, ging hij het raam openzetten.




  II De theorieën van professor Tissot




  


  Het was de vrijdag hiervoor geweest, dat Maigret en zijn vrouw 's avonds op hun gemak voor een buur visite naar de Rue Picpus waren gewandeld, terwijl overal in de buurt de mensen in hun open huisdeuren zaten en menigeen zijn stoel zelfs op het trottoir had gezet. De traditie van het maandelijkse etentje bij dokter Pardon werd in stand gehouden, maar sinds ongeveer een jaar met een kleine variatie. Pardon had er namelijk een gewoonte van gemaakt, behalve het echtpaar Maigret ook nog een van zijn confraters uit te nodigen, bijna altijd een belangwekkend iemand, hetzij als persoon, hetzij om zijn naspeuringen, en veelal zag Maigret zich aan tafel geplaatst tegenover een man van gezag, een vermaarde professor.


  Aanvankelijk was hij er niet op verdacht geweest, dat van die lieden het verzoek uit was gegaan om hem te ontmoeten, en dat ze hem bestudeerden, hem overstelpten met vragen. Allen hadden ze van hem horen spreken en waren ze benieuwd om kennis met hem te maken. Het duurde nooit lang of ze hadden een gemeenschappelijk punt van belangstelling met Maigret ontdekt, en sommige after dinner gesprekken hadden, met behulp van een of andere oude likeur, in de vredige salon van de Pardons, waarvan de ramen vrijwel altijd open stonden op de volkrijke straat, voortgeduurd tot vrij laat in de nacht.


  Wel tienmaal had, aan het einde van een dergelijk gesprek, de ander aan Maigret eensklaps de vraag gesteld en hem daarbij ernstig aangekeken: - Hebt u er nooit voor gevoeld, medicijnen te gaan studeren?


  Haast blozend, gaf hij dan ten antwoord, dat dat oorspronkelijk zijn ideaal was geweest, en dat het overlijden van zijn vader hem had genoopt, zijn studie op te geven.


  Was het niet merkwaardig, dat ze dat na al die jaren nog aanvoelden? De manier waarop zij en waarop hij belangstelden in de mens, zijn noden en zijn tekortkomingen bekeken, was vrijwel eender. En de commissaris deed geen poging, te ontveinzen dat het hem vleide, zoals professoren met een wereldnaam er toe kwamen met hem over hun vak te spreken alsof zij collega's waren. Had Pardon het die avond met opzet zo gearrangeerd, vanwege de moordenaar van Montmartre, die al maanden lang aller gedachten bezighield? Dat was best mogelijk. Hij was weliswaar een heel eenvoudige man, maar toch iemand met een uiterst fijnzinnig onderscheidingsvermogen. Dit jaar had hij zijn vacantie al vroeg in het seizoen moeten nemen, in juni, doordat hij alleen voor die tijd een plaatsvervanger had kunnen vinden.


  Toen Maigret en zijn vrouw de salon waren binnengekomen, zat daar reeds een echtpaar achter het dienblad met de aperitiefs, een man met een vierkante, boerse gestalte, en een kuif van dik, grijs haar boven een volbloedig gezicht, met een opvallend levendige vrouw met zwarte haren.


  - Mijn vrienden Maigret.. . Mevrouw Tissot... Professor Tissot. .., had Pardon voorgesteld. Het was de vermaarde Tissot die directeur was van Sainte-Anne, het krankzinnigengesticht in de Rue Cabanis. Hoewel hij vaak werd opgeroepen om als getuige deskundige voor de rechtbanken te verschijnen, was Maigret nooit in de gelegenheid geweest hem te ontmoeten, en nu leerde hij in hem het type kennen van een gedegen, humane, joviale psychiater, zoals hij dat nog niet eerder was tegengekomen. Zonder dralen ging het gezelschap aan tafel. Het weer was drukkend, maar tegen het einde van het diner begon er een fijne zachte regen te vallen, waarvan het geruis buiten de nog steeds openstaande ramen klonk als een begeleiding van hun avondje. Professor Tissot nam geen vacantie, want hoewel hij in Parijs een appartement had, reed hij vrijwel elke avond naar zijn landhuis in Ville-d'Avray. Evenals vorige tafelgenoten begon hij, pratend over koetjes en kalfjes, de commissaris op te nemen met snelle vluchtige blikken, alsof elk gezichtsindruk een aanvulling gaf aan het beeld, dat hij zich van hem vormde. Pas in de salon, toen de vrouwen zich als vanzelfsprekend samen in een hoek hadden afgezonderd, opende hij de aanval op de man af:


  -Schrikt u niet een beetje terug voor uw verantwoordelijkheid?


  Maigret vatte het prompt.


  -Ik veronderstel dat u doelt op de moorden in het 18-de arrondissement?


  De ander volstond met een knipperen van zijn oogleden. En het was waar dat deze zaak voor Maigret een der meest benauwende was van heel zijn loopbaan. Het ging er niet enkel om, de bedrijver van een misdaad op te sporen. Voor de gemeenschap was het niet, zoals bijna altijd anders, een kwestie van het straffen van een moordenaar.


  Het was een kwestie van zelfverdediging. Vijf vrouwen waren om het leven gekomen, en niets wettigde de veronderstelling, dat hiermee de lijst was afgesloten.


  Plotseling bleken de gebruikelijke verdedigingsmethoden niet doeltreffend te zijn. Het bewijs hiervoor was, dat, meteen na de eerste misdaad, het hele politieapparaat in werking was getreden, zonder dat daardoor de volgende aanslagen waren verijdeld. Maigret meende te begrijpen, wat Tissot bedoelde, toen hij het had gehad over zijn verantwoordelijkheid. Van hem hing het af, of liever van de manier waarop hij het probleem onder ogen zag, welk lot een zeker aantal vrouwen verder stond te wachten. Had ook Pardon dit aangevoeld, en was dat de reden waarom hij deze ontmoeting had gearrangeerd?


  -Hoewel het in zeker opzicht mijn specialisme is, had Tissot er op laten volgen, zou ik niet graag in uw schoenen willen staan, met een bevolking die van de kook raakt, kranten die niets doen om de mensen gerust te stellen, en autoriteiten die de meest tegenstrijdige maatregelen eisen. Dat is toch wel zo'n beetje de figuur?


  -Dat is het inderdaad.


  -Ik neem aan, dat u de karakteristieke eigenaardigheden van de verschillende misdaden wel zijn opgevallen?


  Hij raakte onmiddellijk de kern van de zaak, en Maigret zou hebben kunnen menen dat hij discussieerde met een van zijn collega's van de C.R.


  -Mag ik u, zo onder ons, eens vragen, commissaris, wat u het meest heeft getroffen?


  Het leek haast op een strikvraag, en Maigret, aan wie iets dergelijks zelden overkwam, voelde zich kleuren.


  -Het soort slachtoffers, antwoordde hij desondanks zonder aarzeling. U vroeg mij toch naar de meest karakteristieke eigenaardigheid, is het niet? Ik heb de overige niet opgesomd, al zijn die ook vrij talrijk. 'Wanneer er, zoals in dit geval, een reeks misdaden wordt begaan, dan is het aan de Quai des Orfèvres onze eerste zorg, de overeenkomstige punten daarvan op te sporen.


  Met zijn glas armagnac in de hand, knikte Tissot instemmend, en het diner had zijn gezicht levendig gekleurd.


  -De tijd, bijvoorbeeld? zei hij.


  Je voelde, hoe graag hij wilde doen blijken dat hij de zaak kende, dat ook hij die in de kranten uit alle gezichtspunten had bestudeerd, met inbegrip van het zuiver politiële gezichtspunt.


  Maigret moest op zijn beurt glimlachen, want het was bepaald roerend.


  -Inderdaad, de tijd. De eerste aanslag is gepleegd om acht uur 's avonds, en dat was in februari. Het was dus donker. De misdaad van de 3-de maart is een kwartier later begaan, enzovoorts, totdat het eindelijk in juli enkele minuten voor tien was. Het is duidelijk dat de moordenaar wacht, totdat het donker is geworden.


  -En de data?


  -Ik heb die wel twintigmaal bestudeerd, zodat ik ze op het laatst door elkaar begon te halen. U kunt op mijn bureau een kalender zien staan vol met zwarte, blauwe en rode aantekeningen. Alsof het ging om het ontcijferen van een geheimtaal, zo heb ik alle systemen, alle sleutels toegepast. In het begin werd er gesproken over volle maan.


  -De mensen hechten veel waarde aan de maan, wanneer er daden in het geding zijn, die zij niet kunnen verklaren.


  -Gelooft u daarin?


  -Als arts, nee.


  -En als mens?


  -Ik weet het niet.


  -Vast staat in elk geval dat die verklaring niet opgaat, want slechts twee van de vijf aanslagen zijn gepleegd op avonden met volle maan. Zodoende heb ik in andere richtingen gezocht. De dag van de week, bijvoorbeeld. Sommige mensen drinken zich elke zaterdag een roes. Er is maar één van de misdaden op een zaterdag begaan. In sommige beroepen valt de vrije dag niet samen met de zondag, maar op een andere dag. Hij kreeg de indruk dat Tissot, evenals hijzelf, deze verschillende hypothesen had nagegaan.


  -De eerste constante, als ik het zo mag noemen, hernam hij, is de buurt. Het is duidelijk dat de moordenaar die op zijn duimpje kent, tot in de kleinste uithoeken. Het is juist die bekendheid met de straten, met de plekken die verlicht, en de andere die dat niet zijn, met de afstanden tussen twee bepaalde punten, waaraan hij het te danken heeft, dat hij alleen niet is gepakt, maar zelfs niet gezien.


  -De pers heeft melding gemaakt van getuigen, die beweren hem te hebben gesignaleerd.


  -Wij hebben iedereen verhoord. Zoals bijvoorbeeld de bewoonster van de eerste verdieping aan de Avenue Rachel, die zich het meest positief heeft uitgelaten endie bezweert dat hij lang en mager is, een gele regenjas draagt en een vilthoed opheeft, waarvan de rand over de ogen neergeslagen is. Om te beginnen is dit signalement een cliché, dat maar al te vaak voorkomt in dergelijke zaken en dat wij, aan de Quai, altijd wantrouwen. Verder is het komen vast te staan, dat het onmogelijk is, uit het venster waar die vrouw beweert te hebben gestaan, de aangegeven plek te zien. 'De verklaring van dat kleine jongetje is belangrijker, maar zo vaag dat je er niets mee kunt beginnen. Het gaat om het geval in de Rue Durantin. Herinnert u het zich?' Tissot knikte bevestigend.


  -Kortom, de man kent de buurt op zijn duimpje, en daarom meent iedereen dat hij daar ook woont, wat een ware atmosfeer van paniek veroorzaakt. Iedereen slaat zijn buurman argwanend gade. Wij hebben honderden brieven ontvangen, die onze aandacht vestigden op het zonderlinge gedrag van volkomen normale mensen.


  'We hebben het geprobeerd met de hypothese van een man die niet in de buurt woont, maar er werkt.


  -Dat is een heel karwei.


  -Dat kost duizenden uren. En dan heb ik het nog niet eens over het naslaan in onze dossiers, het nakijken van de lijsten van alle misdadigers, van alle maniakken, die wij hebben opgedoken en gecontroleerd. U hebt ongetwijfeld, evenals de andere ziekenhuizen, een vragenlijst ontvangen met betrekking tot uw patiënten, die in de laatste jaren zijn ontslagen.


  -Mijn assistenten hebben die beantwoord.


  -Diezelfde vragenlijst is ook gestuurd naar de krankzinnigengestichten in de provincie en in het buitenland, evenals naar de behandelende geneesheren. -U had het over nog een andere constante.


  -U hebt de foto's van de slachtoffers in de kranten gezien. Die zijn elk op een andere dag afgedrukt. Ik weet niet of uw belangstelling zo ver is gegaan, dat u ze naast elkaar hebt gelegd.


  Nogmaals knikte Tissot bevestigend.


  -De herkomst van die vrouwen is verschillend, om te beginnen al geografisch gesproken. De ene is geboren in Mulhousen, de andere in het Zuiden, nog een andere in Bretagne, twee in Parijs of in de voorsteden. 'Ook wat hun werkzaamheden betreft, bestaat er geen enkele band tussen hen; een publieke vrouw, een vroedvrouw, een naaister, een postambtenares en een huisvrouw.


  'Ze woonden niet allemaal in die buurt. 'We hebben vastgesteld, dat ze elkaar niet kenden, dat ze elkaar hoogstwaarschijnlijk zelfs nooit hebben ontmoet.'


  -Ik had niet gedacht dat u bij uw onderzoek van zoveel verschillende gezichtspunten uitging.


  -We zijn nog verder gegaan. We hebben ons ervan vergewist, dat ze niet naar dezelfde kerk plachten te gaan, bijvoorbeeld, of dezelfde slager hadden, dezelfde dokter of dezelfde tandarts, dat ze niet op een min of meer vaste dag naar dezelfde bioscoop gingen of naar dezelfde danszaal. Toen ik het daarnet tegen u had over duizenden uren...


  -Dat heeft niets opgeleverd?


  -Nee. Ik koesterde trouwens ook geen hoop, dat het iets op zou leveren, maar ik moest het controleren. Wij hebben niet het recht, ook maar de kleinste mogelijkheid over te slaan.


  -Hebt u gedacht aan de vacanties?


  -Ik begrijp u. Ze zouden elk jaar hun vacantie in dezelfde plaats hebben kunnen doorbrengen, ergens op het land of aan zee, maar niets van die aard.


  -Zodat de moordenaar de keus overliet aan het toeval, al naar zich de gelegenheid voordeed?


  Maigret was ervan overtuigd, dat professor Tissot daar helemaal niet aan geloofde, dat hij dezelfde kanttekening had gemaakt als hijzelf.


  -Nee. Dat niet helemaal. Die vrouwen hebben, wanneer je, zoals ik u heb gezegd, hun foto's goed bestudeert, één ding gemeen: hun gezetheid. Als je niet naar de gezichten kijkt, als je alleen maar op hun gestalte let, dan merk je op dat ze alle vijf tamelijk klein zijn en nogal rond, bijna vet, met een dik middel en brede heupen, zelfs Monique Juteaux, de jongste van het stel.


  Pardon en de professor wisselden een blik en Pardon


  scheen te verstaan te geven:


  -Daar had ik toch op gewed! Hij heeft het ook opgemerkt!


  Tissot glimlachte.


  -Mijn complimenten, waarde commissaris. Ik constateer, dat ik u niets kan leren.


  Hij liet er na een korte aarzeling op volgen:


  -Ik had daarover gesproken met Pardon, en me afgevraagd of de politie dat ook zou opmerken. Dat is eigenlijk zo'n beetje de reden, en ook omdat ik al lang graag eens kennis met u wilde maken, dat hij mij vanavond met mijn vrouw heeft uitgenodigd.


  Al die tijd waren ze blijven staan. De dokter uit de Rue Picpus stelde voor, in een hoek bij het raam te gaan zitten, waar het geluid van een radio tot hen doordrong.


  Het regende nog steeds, maar zo zachtjes dat de druppeltjes zich voorzichtig op elkaar schenen te vlijen om op het plaveisel een soort van donkere lak te vormen. Het was Maigret die het gesprek hervatte.


  -Weet u, professor, welke vraag mij het meest plaagt, de vraag die, naar mijn mening, als ze werd beantwoord, het mogelijk zou maken, de hand te leggen op de moordenaar?


  -Ik luister.


  -Die man is geen kind meer. Hij heeft dus een zeker aantal jaren, twintig, of dertig of nog meer geleefd zonder een misdaad te begaan. Maar nu heeft hij opeens, in een tijdsverloop van zes maanden, vijfmaal achtereen een moord gepleegd. De vraag die ik mij stel, is hoe dat is begonnen. Waarom hield hij op die 2-de februari plotseling op, een onschuldig burger te zijn om een gevaarlijke maniak te worden? Weet u, als geleerde, daar een verklaring voor?


  Dit ontlokte een glimlach aan Tissot, die zijn confrater nogmaals een blik toewierp. -De mensen schrijven ons, geleerden, zoals u het


  noemt, graag allerlei kennis en kundigheid toe, die wij niet bezitten. Toch zal ik trachten u antwoord te geven, niet enkel voor wat die eerste schok betreft, maar ook wat het geval zelf aangaat. 'Ik zal overigens geen enkele wetenschappelijke of technische term gebruiken, want die dienen er meestal uitsluitend toe, onze onkunde te verbergen. Is het niet zo, Pardon?'


  Dit was blijkbaar een zinspeling op een van zijn collega's, tegen wie hij een wrok koesterde, want het tweetal scheen elkaar te begrijpen.


  -Ten overstaan van een reeks misdaden als die welke ons bezighoudt is de algemene reactie, te beweren dat het gaat om een maniak of om een gek. Grosso modo, is dat juist. Vijf vrouwen van kant maken onder de omstandigheden, waarin deze vijf moorden zijn gepleegd, zonder begrijpelijk motief, en vervolgens hun kleren aan flarden rijten, heeft niets gemeen met het gedrag van een normaal mens, zoals wij ons dat voorstellen.


  'Maar om vast te stellen, waarom en hoe dat is begonnen, is een uiterst ingewikkelde kwestie waarop het


  moeilijk is antwoord te geven. 'Schier wekelijks word ik opgeroepen om voor het Gerechtshof als deskundige te worden gehoord. In de loop van mijn carrière heb ik het begrip 'toerekenbaarheid' op criminalistisch gebied zien evolueren met een dergelijke snelheid, dat naar mijn mening daardoor al onze opvattingen van rechtspraak zijn veranderd, zoniet aan het wankelen gebracht.


  'Vroeger werd ons de vraag gesteld: '-Was de verdachte op het ogenblik van de misdaad verantwoordelijk te achten voor zijn daden? 'En dat woord 'verantwoordelijkheid' had een heel precieze inhoud.


  'Tegenwoordig is het de verantwoordelijkheid van de Mens, met een hoofdletter, die men ons vraagt te taxeren, en dat met zoveel nadruk dat ik vaak de indruk heb, dat de beslissing over het lot van een misdadiger niet meer afhankelijk is van de rechters en van de jury, maar van ons, psychiaters. 'In de meeste gevallen echter reikt onze kennis niet verder dan die van de leek.


  'De psychiatrie is een wetenschap, zolang het gaat om traumatisme, tumors, abnormale transformatie van een klier of van een functie.


  'In dergelijke gevallen kunnen wij inderdaad met de hand op ons hart verklaren, dat iemand ziek is of gezond, al of niet verantwoordelijk voor zijn daden. 'Maar dat zijn de gevallen die het minst voorkomen, en dergelijke individuen bevinden zich merendeels in de gestichten.


  'Wat beweegt de overigen, zoals vermoedelijk ook de man over wie wij het hebben, ertoe anders te handelen dan hun soortgenoten?


  'Ik meen, commissaris, dat u daarvan evenveel, zo niet meer verstand hebt dan wij.'


  Mevrouw Pardon was op hen toe gekomen met de fles armagnac.


  -Praat u maar rustig door, heren. Wij zitten daarginds keukenrecepten uit te wisselen. Nog een beetje armagnac, professor?


  -Een half glaasje.


  Zo hadden ze daar, in een licht dat al even zacht was als de regen die buiten viel, zitten babbelen tot na enen. Maigret had niet alles onthouden van dat uitvoerige gesprek, dat herhaaldelijk op zijpaden was geraakt naar aanverwante onderwerpen. Wel herinnerde hij zich nog, hoe Tissot bijvoorbeeld had gezegd, met de ironie van iemand die nog een oude rekening heeft te vereffenen:


  -Indien ik blindelings de theorieën volgde van Freud, van Adler of zelfs van de huidige psychoanalysten, dan zou ik zonder aarzeling bevestigen dat onze man lijdt aan een sexuele obsessie, hoewel bij geen van de slachtoffers een poging tot verkrachting is gedaan. 'Ik zou ook kunnen spreken over complexen en teruggaan op indrukken uit de prilste jeugd . .


  -U verwerpt die verklaring?


  -Ik verwerp geen enkele verklaring, maar ik sta er argwanend tegenover, wanneer ze al te gemakkelijk zijn.


  'U houdt er helemaal geen eigen theorie op na?


  -Een theorie niet. Een idee, misschien, maar ik kom er rond voor uit, dat ik een beetje bang ben, daarover met u te spreken, want ik vergeet geen ogenblik dat de verantwoordelijkheid voor het onderzoek op uw schouders rust. Overigens zijn die schouders van u even breed als de mijne. U komt van het platteland, hè?


  -Uit het departement van de Allier.


  -En ik uit Cantal. Mijn vader is acht en tachtig jaar en woont daar nog op zijn boerderij.


  Je zou zweren, dat hij hierop trotser was dan op zijn wetenschappelijke titels.


  -Er zijn door mijn handen heel wat krankzinnigen gegaan, of halve-gekken, om een weinig wetenschappelijk woord te gebruiken, die misdaden hadden begaan, en wat nu de constantes betreft, zoals u het daarnet hebt genoemd, is er één factor die ik vrijwel altijd bij hen heb aangetroffen: een bewuste of onbewuste geldingsdrang. U begrijpt wat ik daarmee bedoel? Maigret knikte bevestigend.


  -Bijna allemaal hadden ze, terecht of ten onrechte, in hun omgeving lange tijd gegolden als nulliteiten, middelmatige of achterlijke wezens, en ze voelden zich daardoor vernederd. Welk mechanisme is nu oorzaak, dat een dergelijke lange tijd verdrongen vernedering plotseling tot uitbarsting komt in de vorm van een misdaad, een aanslag, een of ander uitdagend of uittartend gebaar? Noch mijn confraters, voorzover mij bekend, noch ikzelf - hebben dat kunnen vaststellen. Wat ik nu ga zeggen, is wellicht niet in overeenstemming met de gangbare opvattingen, vooral niet in zo'n summiere formulering, maar ik ben ervan overtuigd dat het merendeel van de misdaden, die ongemotiveerd heten, en vooral van de misdaden, die bij herhaling worden gepleegd, een uiting is van trots.'


  Maigrets gezicht stond peinzend.


  -Dat stemt overeen met een van mijn opmerkingen,


  mompelde hij.


  -Welke?


  -Dat zonder de behoefte van misdadigers, om vroeger of later te pochen over hun daden, er veel minder in de gevangenis zouden zitten. Weet u waar wij, na een lugubere misdaad, zoals dat heet, op de eerste plaats de bedrijver daarvan gaan zoeken? Vroeger in de bordelen, en nu die niet meer bestaan, in de bedden van de heel of half publieke vrouwen. En daar praten ze! Ze zijn ervan overtuigd dat het er met die vrouwen niet op aankomt, dat ze zich niet aan gevaar blootstellen, wat in de meeste gevallen ook waar is. Ze storten hun hart uit. Veelal overdrijven ze zelfs.


  -Hebt u dat in dit geval ook geprobeerd?


  -Er is in heel Parijs geen hoertje, zeker niet in de buurt van Clichy en Montmartre, dat in de afgelopen maanden niet is ondervraagd.


  -En dat heeft niets opgeleverd?


  -Nee.


  -Des te erger.


  -U bedoelt daarmee, dat hij, nu er voor hem geen ontspanning is gevolgd, onvermijdelijk opnieuw zal beginnen?


  -Zo ongeveer.


  Maigret had de laatste tijd alle zaken uit de geschiedenis bestudeerd, die overeenkomst vertoonden met het geval van het 18-de arrondissement, van Jack the Ripper af tot en met de Vampier van Düsseldorf, via de lantarenopsteker van Wenen en de Pool van de boerderijen in het departement van de Aisne.


  -Meent u dan, dat ze uit zichzelf nooit ophouden?


  vroeg hij. Maar er is toch het precedent van Jack the Ripper, die van de ene dag op de andere ophield met het gesprek van de dag te vormen.


  -Wat voor bewijs hebt u, dat hij niet het slachtoffer is geworden van een ongeluk, of dat hij niet aan een ziekte is overleden? Ik zal nog verder gaan, commissaris, en nu is het niet langer de geneesheer-directeur die aan het woord is, want ik distancieer me al te ver van de officiële theorieën.


  'Individuen als dat van u worden, zonder dat zij het beseffen, gedreven door de behoefte te worden gepakt, en ook dat is een vorm van trots. Ze kunnen de gedachte niet verdragen dat de mensen om hen heen hen blijven beschouwen als gewone wezens. Ze moeten het de wereld in het gezicht kunnen schreeuwen wat ze hebben gedaan, waartoe ze in staat zijn. 'Dat betekent niet dat ze zich met opzet laten pakken, maar bijna altijd nemen ze, naar mate hun misdaden talrijker worden, minder voorzorgsmaatregelen, schijnen ze de politie uit te dagen, het noodlot te tarten. 'Sommigen hebben me openlijk bekend, dat het voor hen een opluchting was geweest, eindelijk te zijn gearresteerd.


  -Ik heb diezelfde bekentenissen te horen gekregen.


  -Ziet u wel!


  Van wie stamde het idee? Het avondje had zo lang geduurd, ze hadden het onderwerp zo uit en ter na van zoveel kanten bekeken en nog eens onder de loupe genomen, dat het achteraf moeilijk was vast te stellen, wat afkomstig was van de één, en wat het aandeel van de ander was. Wellicht was de suggestie geopperd door professor Tissot, maar dan zo bedekt dat zelfs Pardon het niet had opgemerkt.


  Het was al na middernacht, toen Maigret zich had laten ontvallen, als sprak hij in zichzelf:


  -Verondersteld eens, dat iemand anders zou worden gearresteerd en in zekere zin de plaats van onze moordenaar zou innemen, zich zou toeëigenen wat hij beschouwt als zijn glorie ...


  Nu waren ze er.


  -Ik geloof inderdaad, antwoordde Tissot, dat uw mannetje dan ten prooi zou zijn aan een gevoel van frustratie.


  -Dan blijft het nog de vraag, hoe hij daarop zou reageren. En eveneens wanneer hij zou reageren. Maigrets gedachten gingen reeds verder dan de hunne; hij liet de theorie schieten om de praktische kwesties onder ogen te zien.


  Niets was er van de moordenaar bekend. Men bezat zijn signalement niet. Tot dusver had hij geopereerd in een enkele wijk, in een bepaalde buurt, maar niets bewees dat hij morgen aan de dag niet zijn slag kon slaan op een ander punt van Parijs of elders. De dreiging werd juist zo beangstigend, doordat zij vaag bleef, onbepaald.


  Zou er een maand verstrijken vóór zijn volgende moord? Of zou die slechts drie dagen op zich laten wachten?


  Het was ondoenlijk, elke straat van Parijs eindeloos in een staat van beleg te laten verkeren. De vrouwen zelf, die na elke moord zich thuis schuilhielden, begonnen weldra weer een normaler leven te leiden, waagden zich 's avonds weer buiten de deur, waarbij ze zichzelf wijsmaakten, dat het gevaar was geweken.


  -Ik heb twee gevallen gekend, hernam Maigret na een ogenblik van stilte, waarin misdadigers naar de kranten protesten schreven tegen de arrestatie van onschuldigen.


  -Dat slag mensen schrijft vaak aan de kranten onder aandrang van, wat ik noem, hun exhibitionisme.


  -Dat zou ons van nut kunnen zijn.


  Zelfs een brief die was samengesteld uit woorden, die uit kranten waren geknipt, kon een punt van uitgang worden in een onderzoek, waarbij men geen enkel steunpunt bezat.


  -Uiteraard heeft hij nog een andere uitweg tot zijn beschikking...


  -Daar zat ik net aan te denken


  Een dóódsimpele uitweg: onmiddellijk na de arrestatie van een vermeende dader, opnieuw een moord plegen, overeenkomstig aan de andere! Er misschien twee, drie plegen ...


  Op het trottoir namen ze afscheid van elkaar, bij de wagen van de professor, die met zijn vrouw terugreed naar Ville-d'Avray.


  -Wil ik u even bij uw huis afzetten?


  -Wij wonen hier in de buurt en lopen gewoonlijk.


  -Ik heb zo'n idee, dat ik in deze zaak nog eens als deskundige voor 't gerechtshof zal moeten verschijnen.


  -Mits ik eerst de hand weet te leggen op de dader.


  -Dat vertrouw ik u best toe.


  Ze drukten elkaar de hand, en Maigret had de indruk dat er die avond een vriendschap was ontstaan.


  -Je hebt geen gelegenheid gehad om met haar te praten, zei mevrouw Maigret even later, terwijl ze samen tussen de huizenrijen door liepen. Dat is jammer, want ik heb nog nooit zo'n intelligente vrouw ontmoet. Hoe is haar man?


  -Erg geschikt.


  Zij deed alsof ze niet zag, wat Maigret bezig was tersluiks te doen, net of hij nog een kleine jongen was. Deze regen was zo fris en heerlijk, dat hij af en toezijn tong uitstak om enkele droppels op te vangen, die een speciaal smaakje hadden.


  -Jullie schenen in een ernstig gesprek te zijn gewikkeld.


  -Ja ...


  Daarmee was dit onderwerp afgehandeld. Ze keerden terug in hun woning, hun appartement waarvan de ramen nog openstonden en waar mevrouw Maigret een beetje water van de parketvloer opdweilde. Misschien was het tijdens het inslapen, misschien ook de volgende morgen bij het ontwaken dat Maigret zijn besluit nam.


  En het toeval wilde dat in de loop van die morgen Pierre Mazet, zijn vroegere inspecteur, die hij in geen acht jaren had gezien, zich op zijn kantoor liet aandienen.


  -Wat voer jij uit, in Parijs?


  -Niets, chef. De afrikaanse muskieten hebben me lelijk te pakken gehad en de dokters vinden het per se


  nodig dat ik nog een paar maanden rust houd. En ik vraag me af, of er daarna voor mij nog een plaatsje zou zijn te vinden aan de Quai. -Vast wel!


  Waarom Mazet niet? Hij was intelligent en liep geen kans te worden herkend.


  -Wil je mij een dienst bewijzen?


  -Vraagt u dat aan mij?


  -Kom me tegen half een afhalen, dan gaan we samen lunchen.


  Niet in de Brasserie Dauphine, waar ze niet onopgemerkt zouden blijven.


  -Of nee, kom hier maar niet terug, ga vooral de kantoren niet rond, en wacht mij liever op voor het métro-station Chatelet.


  Ze hadden geluncht in een restaurant aan de Rue Saint-Antoine, en de commissaris had aan Mazet uitgelegd, wat hij van hem wilde. Om het echter te doen schijnen, was het beter dat hij op de C.R. niet werd binnengebracht door iemand van de Quai des Orfèvres, maar door inspecteurs van het 18-de arrondissement, en de commissaris had aanstonds gedacht aan Lognon. Wie weet? Misschien zou hij zodoende een kans krijgen. In plaats van te patrouilleren door de straten van Montmartre, zou hij op deze manier nauwer bij het onderzoek worden betrokken.


  -Zoekt u een van uw collega's uit, die zijn mond kan houden.


  Lognon had Alfonsi uitgekozen.


  En de comedie had zich afgespeeld met volledig succes, voorzover het de pers betrof, aangezien alle kranten al schreven over een opzienbarende arrestatie. Maigret zei nogmaals tegen rechter Coméliau:


  -Ze hebben wat mensen heen en weer zien lopen en daaruit hun eigen gevolgtrekkingen gemaakt. Noch ik noch mijn medewerkers hebben hun iets gezegd. Integendeel, wij hebben alles ontkend.


  Zelden viel er een glimlach, zelfs een van ironie, op het gelaat van rechter Coméliau te bespeuren.


  -En als er nu vanavond of morgen, doordat de mensen hun voorzichtigheid laten varen vanwege deze arrestatie of deze quasi-arrestatie - een nieuwe moord wordt gepleegd?


  -Daar heb ik aan gedacht. Om te beginnen zullen de komende avonden alle beschikbare manschappen van onze dienst en van het bureau van het 18-de arrondissement de buurt grondig bewaken.


  -Ik meen, dat dat al eerder is gedaan, zonder resultaat?


  Dat was waar. Maar moest er dan niets worden beproefd?


  -Ik heb nog een voorzorgsmaatregel getroffen. Ik ben gaan praten met de Hoofdcommissaris van dat arrondissement.


  -Zonder daar met mij over te spreken?


  -Zoals ik u al eerder heb verteld, wil ik bepaald alleen de verantwoordelijkheid dragen voor wat er kan gebeuren. Ik ben maar een politieman. U bent een magistraat.


  Dit woord scheen Coméliau genoegen te doen, en op slag nam hij een waardiger houding aan.


  -Wat hebt u de hoofdcommissaris gevraagd?


  -Machtiging om een aantal vrouwelijke hulpagenten, als vrijwilligsters in te schakelen.


  Dat vrouwelijke hulpcorps hield zich in het algemeen uitsluitend met de jeugd en de prostitutie bezig.


  -Hij heeft er een aantal laten uitzoeken, die aan bepaalde voorwaarden beantwoorden.


  -Zoals?


  -Hun middel en een embonpoint. Ik heb van die vrijwilligsters diegenen uitgekozen, die het lichamelijke type van de vijf slachtoffers het dichtst benaderen. Evenals zij, zullen ze heel gewoontjes gekleed gaan. Ogenschijnlijk zullen ze, evenals de vrouwen uit de buurt, op weg zijn van de ene plaats naar de andere, en ten dele zullen ze een pakket of een tas dragen.


  -Kortom, u bent bezig een valstrik te spannen.


  -Alle vrouwelijke agenten die ik heb uitgekozen, hebben een cursus in de gymnastiek gevolgd en zijn getraind in judo.


  Coméliau was desondanks een tikje nerveus.


  -Zal ik er eens met de Procureur Generaal over spreken?


  -Dat is beter van niet.


  -Weet u wel, commissaris, dat dit mij helemaal niet aanstaat?


  Waarop Maigret met een ontwapenende oprechtheid ten antwoord gaf:


  -Mij evenmin, meneer de Rechter!


  En dat was waar.


  Maar diende er niet op alle wijzen te worden getracht te verhinderen dat deze massamoorden nog langer zouden voortduren?


  -Officieel ben ik er niet van op de hoogte, nietwaar? zei de magistraat en begeleidde zijn bezoeker naar de deur.


  -U weet helemaal nergens van.


  En ook Maigret zou liever hebben gezien, dat dit waar was.




  III Een wijk in staat van beleg




  


  De Baron die, als verslaggever, al bijna evenveel jaren kind aan huig was op de C.R. als Maigret, de kleine Rougin, die ondanks zijn jeugd al gewiekster was dan zijn collega's, vier of vijf anderen van kleiner formaat, van wie Maguy de gevaarlijkste was, omdat zij er niet voor terugdeinsde, met een onnozel gezicht deuren open te duwen die men niet voorzorgshalve op slot had gedaan, of papieren op te pakken die rondslingerden, een paar fotografen, en op een gegeven moment een nog groter aantal, brachten een goed deel van de dag door op de gang van de Quai des Orfè-vres, die zij tot hun hoofdkwartier hadden gemaakt. Af en toe verdween het grootste deel om in de Brasserie Dauphine een opfrissertje te pikken of om te telefoneren, maar altijd lieten ze iemand de wacht houden, zodat de deur van de kamer van Maigret geen ogenblik onbewaakt bleef.


  Rougin was bovendien op het idee gekomen een mannetje van zijn krant achter Lognon aan te sturen, die zich zodoende zag geschaduwd van het ogenblik af, dat hij 's morgens zijn woning aan de Place Constantin-Pecqueur uitging.


  Die mensen kenden het klappen van de zweep, zoals ze het zelf uitdrukten; ze hadden in politiezaken haast evenveel ervaring als een inspecteur met de strepen op zijn mouwen.


  Toch had geen van hen ook maar enig vermoeden van de operatie die zich praktisch onder hun neuzen voltrok, van het staaltje massaregie, bij wijze van spreken, dat in de vroege ochtenduren was begonnen, lang voordat Maigret naar rechter Coméliau toe ging. Zo waren bijvoorbeeld inspecteurs die ressorteerden onder zo verafgelegen arrondissementen als het 12-de, het 14-de of het 15-de, thuis de deur uitgegaan in andere kleren dan die ze gewoonlijk droegen, sommigen hunner met een koffer of een citybag in de hand en ze hadden, overeenkomstig de ontvangen instructies, de voorzorg genomen, zich allereerst naar een der hoofdstedelijke stations te begeven. De warmte was even drukkend als de vorige dag, het tempo van het leven even traag, behalve in de wijken waar de touristen zich verdrongen. Vrijwel overal zag je autobussen stampvol met vreemdelingen rijden en hoorde je de stem van een gids. In het 18-de arrondissement, vooral in de buurt waar de vijf moorden waren gepleegd, hielden taxi's stil voor de hotels, de logementen, en stapten daar liedenuit, wier bagage hen bestempelde als provincialen en die om een kamer vroegen, waarbij zij er vrijwel onveranderlijk op aandrongen, dat die moest uitzien op de straat.


  Dit alles verliep volgens een welomschreven plan, en bepaalde inspecteurs hadden opdracht gekregen, zich te laten vergezellen door hun vrouwen. Het was een grote uitzondering, dat men zulke voorzorgsmaatregelen diende te nemen. Maar kon men in dit geval ook maar iemand vertrouwen? Niets was er van de moordenaar bekend. Ook dit was een kant van de kwestie, waarover Maigret en professor Tissot dat avondje bij de Pardons van gedachten hadden gewisseld.


  -Per slot van rekening moet hij zich, buiten zijn crises om, wel gedragen als een normaal mens, anders zouden zijn buitenissigheden al lang de aandacht van zijn omgeving hebben getrokken.


  -Zoals u zegt, dat moet wel, had de psychiater ingestemd. Het is zelfs waarschijnlijk dat hij, van uiterlijk, van manier van doen, van beroep, wel de laatste man is om verdenking op te wekken.


  Het ging niet om een willekeurig iemand met sexuele obsessies want die lieden waren wel bekend, en sedert die 2-de februari waren zij in de gaten gehouden, zonder resultaat. Het was al evenmin een van die zwervers of een van die angstaanjagende verschijningen, naar wie je op straat omkijkt. Wat had hij gedaan vóór zijn eerste misdaad? Wat deed hij tussen de moorden in? Was het een eenzame vrijgezel, die ergens in een hotelletje of in een logement woonde? Maigret had erop willen zweren dat dat niet het geval was, dat het een getrouwde man was, die een regelmatig leven leidde, en ook Tissot neigde over tot deze theorie.


  -Alles is mogelijk, had de professor verzucht. Zelfs wanneer me werd verteld, dat het een van mijn confraters was, zou ik dat niet tegenspreken. Het kan net gelijk wie zijn, een arbeider, een kantoorbediende, een winkeliertje of een grote zakenman. Het zou dus ook een der hotelhouders kunnen zijn, bij wie overal de inspecteurs binnenstapten, en dat was de reden waarom het niet mogelijk was, zoals anders meestal, bij hen aan te komen en te zeggen: -Politie! Geeft u mij een kamer aan de straatzijde, en tegen niemand een woord hierover! Het was beter, niet op de concierges te vertrouwen. Noch op de versliegeraars, die er in de wijk waren. Toen Maigret op zijn kamer terugkeerde van zijn bezoek aan Coméliau werd hij evenals de vorige dag bestormd door de journalisten.


  -Hebt u een bespreking gehad met de rechter van instructie?


  -Ik ben naar hem toe geweest, zoals ik dat elke morgen doe.


  -Hebt u hem op de hoogte gesteld van het verhoor van gisteren?


  -We hebben wat gebabbeld.


  -U wilt nog steeds niets zeggen?


  -Ik heb niets te zeggen.


  Hij liep even aan bij de chef. Het ochtendrapport was reeds geruime tijd geleden beëindigd. Ook het hoofd van de C.R. keek bezorgd.


  -Coméliau heeft niet verlangd, dat u er van af zou zien?


  -Nee. Maar mocht hij er moeilijkheden door krijgen, dan laat hij mij uiteraard vallen.


  -Bent u nog steeds vol vertrouwen?


  -Dat moet ik wel.


  Maigret waagde zich niet lichtvaardig aan deze proefneming en hij besefte, welke verantwoordelijkheden er op hem drukten.


  -Gelooft u dat de verslaggevers tot het einde toe zullen meewerken?


  -Ik doe het onmogelijke om dat klaar te spelen. Gewoonlijk werkte hij van harte samen met de pers, die heus wel waardevolle diensten kan bewijzen. Ditmaal mocht hij het er niet op wagen, dat er zonder opzet overigens, uit de school kon worden geklapt. Zelfs de inspecteurs die massaal de buurt van de Grandes-Carrières binnentrokken, wisten nog niet wat precies de bedoeling was. Ze vermoedden natuurlijk wel, dat het om de moordenaar ging, maar wisten niets af van de operatie in haar geheel.


  -Houdt u hem voor schrander? had Maigret de vorige avond aan professor Tissot gevraagd.


  Hij had daar zo zijn eigen mening over, maar wilde die graag bevestigd zien.


  -Schrander op de manier, waarop dergelijke mensen dat meestal zijn. Hij moet, bijvoorbeeld, instinctief comedie kunnen spelen op een voortreffelijke wijze. Aangenomen dat hij getrouwd is, bestaat voor hem, bijvoorbeeld, de noodzaak, er weer normaal uit te zien, nog gezwegen van zijn zelfbeheersing, wanneer hij thuiskomt na een van zijn misdaden. Wanneer hij vrijgezel is, ontmoet hij toch ook nog altijd andere mensen, al was het maar zijn hospita of zijn concierge, zijn werkster, weet ik veel? De volgende dag gaat hij naar zijn kantoor, zijn werkplaats, en het kan niet anders of er zijn mensen die tegen hem beginnen over de moordenaar van Montmartre. En desondanks heeft in zes maanden tijds niemand verdenking tegen hem opgevat. 'In zes maanden tijds heeft hij zich ook niet één maal vergist in de factor tijd, en in de factor plaats. Niet één getuige kan verklaren, hem te hebben betrapt, of zelfs maar hem te hebben zien vluchten van de plek van een zijner misdaden.'


  Hiermee was een kwestie aangesneden, die Maigret bezighield.


  -Ik zou graag uw oordeel willen weten over een bepaald punt. U hebt net gezegd dat hij zich meestentijds gedraagt als een normaal mens en dan denkt hij dus ongetwijfeld ook min of meer als een normaal mens?


  -Ik begrijp u. Dat is wel waarschijnlijk.


  -Tot vijfmaal toe heeft hij gehad, wat ik een crisis zou willen noemen; tot vijfmaal toe is hij niet normaal gebleven, maar een moordenaar geworden. Op welk moment treedt die aandrift op? Begrijpt u wat ik bedoel? Op welk moment gedraagt hij zich niet langer als u en ik, maar gaat hij zich gedragen als moordenaar? Overvalt hem dat op een willekeurig ogenblik, in de loop van de dag, en wacht hij dan tot het vallen van de avond, terwijl hij inmiddels zijn plan van actie voorbereidt? Of krijgt hij daartegen die aandrift pas op het ogenblik, waarop de gelegenheid zich aan hem voordoet, op het ogenblik dat hij door een verlaten straat loopt en een mogelijke prooi gewaar wordt? Voor hem was het antwoord hierop van groot belang, omdat dit het terrein van de nasporingen kon beperken of verruimen.


  Wanneer die aandrift optrad op het ogenblik zelf dat hij ging moorden, moest de man noodzakelijkerwijze wonen in de buurt van de Grandes Carrières of in de omgeving daarvan, moest hij daar althans 's avonds komen, hetzij uit hoofde van zijn beroep, hetzij om andere alledaagse redenen.


  In het tegengestelde geval kon hij overal vandaan komen, was het mogelijk dat hij de straten tussen de Place Clichy, en de Rue Lamarck met de Rue des Abbesses had uitgekozen om redenen van opportuniteit of om redenen, alleen hemzelf bekend. Tissot had geruime tijd nagedacht, alvorens antwoord te geven.


  - Ik kan uiteraard geen diagnose stellen, alsof ik de patiënt hier voor me had . ..' Hij had 'patiënt' gezegd alsof het ging om een van zijn verpleegden, en dit woord, dat de commissaris niet ontging, deed hem genoegen. Het was voor hem de bevestiging, dat zij het drama allebei zagen in hetzelfde licht.


  -Naar mijn mening echter, komt er een moment dat hij, om een vergelijking te gebruiken, op jacht gaat, als een roofdier, als een panter of doodgewoon als een kat. Hebt u wel eens een kat gadegeslagen? -Heel vaak, in mijn jongensjaren.


  -Zijn bewegingen zijn dan niet meer dezelfde. Hij is volkomen geconcentreerd op zichzelf, en al zijn zintuigen zijn gespannen. Hij is nu in staat op grote afstand het lichtste geluid waar te nemen, de kleinste trilling, de zweem van een geur. Van dat ogenblik af ruikt hij elk gevaar en mijdt dat.


  -Ik snap het.


  -Het is zo ongeveer alsof onze man, wanneer hij zich in die toestand bevindt, begiftigd zou zijn met het tweede gezicht.


  -U bezit, naar ik vermoed, geen enkel uitgangspunt om een veronderstelling te opperen waardoor die plotseling verandering teweeg wordt gebracht?


  -Geen enkel. Dat kan een herinnering zijn, de aanblik van een voorbijgangster in een drukke straat, een golf van een of ander parfum, een terloops opgevangen zinnetje. Het kan iets volkomen willekeurigs zijn, zelfs de aanblik van een mes of van een japon van een bepaalde kleur. Is er aandacht geschonken aan de kleur van de kleren, die de slachtoffers droegen? De kranten hebben daar niet over gerept. -Die kleuren waren verschillend, haast allemaal zo neutraal, dat ze in het donker niet zouden opvallen. Toen hij zijn kamer weer binnenkwam, trok hij evenals de vorige dag, zijn jasje uit, deed zijn das af, knoopte de kraag van zijn overhemd los en liet, omdat de zon pal op zijn stoel scheen, het rolgordijn zakken. Vervolgens opende hij de deur naar de kamer van de inspecteurs.


  -Ben jij daar, Janvier? -Jawel, chef.


  -Geen nieuws? Geen anonieme brieven?


  -Alleen maar brieven van mensen, die hun buurman beschuldigen.


  -Laat ze controleren. En laat Mazet bij me brengen. Die had niet in het Huis van Bewaring geslapen, maar had het Paleis van Justitie door een zijdeurtje verlaten en was naar huis gegaan. Om acht uur 's morgens had hij weer in zijn cel terug moeten zijn.


  -Wil ik zelf naar beneden gaan?


  -Dat is wel beter.


  -Nog steeds geen handboeien?


  -Nee.


  Hij wilde de journalisten niet al te erg om de tuin leiden. Ze mochten uit wat ze zagen, alle conclusies trekken die ze maar wilden, doch Maigret zou zich niet laten verleiden tot valsspelen.


  -Hallo! Wilt u mij alstublieft verbinden met het politiebureau van de Grandes-Carrières ... Met inspecteur Lognon . . . Hallo! Lognon? . .. Geen nieuws, daar bij jullie?


  -Vanmorgen stond er iemand voor de deur mij op te


  wachten die me heeft gevolgd. Hij staat hier nu tegenover het bureau. Hij speelt geen schuilevinkje?


  -Nee. Me dunkt, dat het een journalist is.


  -Laat zijn papieren controleren. Verloopt alles volgens plan?


  -Ik heb drie kamers gevonden, bij vrienden. Ze weten niet, waarom het gaat. Wilt u hun adressen hebben?


  -Nee. Kom over een drie kwartier hier naar toe. Hetzelfde toneeltje als de vorige dag, speelde zich in de gang af, toen Pierre Mazet tussen twee inspecteurs in kwam aanzetten, zijn hoed weer voor zijn gezicht. De fotografen werden bedrijvig. De journalisten vuurden vragen af, die onbeantwoord bleven. Maguy zag kans, de hoed te doen vallen, die zij van de grond opraapten, terwijl de oud-koloniaal zijn beide handen voor zijn gezicht sloeg.


  De deur ging weer dicht en weldra kreeg de kamer van Maigret het voorkomen van een commandopost. Geruisloos voltrok de opmars zich verder, daar in de hoogte, in de vredige straten van Montmartre, waar tal van winkels voor twee weken of voor een maand waren gesloten in verband met de vakantie. Meer dan vier honderd mensen hadden een rol te spelen, niet alleen de uitkijkposten in de hotels en in de paar woningen waarover men de beschikking had kunnen krijgen zonder gevaar dat er uit de school zou worden geklapt, maar ook zij die bepaalde posten bij de métrostations gingen betrekken, bij de halteplaatsen van de autobussen, in de kleinste kroegjes en eethuisjes die 's avonds open bleven.


  Om te vermijden dat het zou gaan lijken op een overval, ging alles heel geleidelijk in zijn werk. Ook de leden van het vrouwelijke hulpkorps kregen, per telefoon, nauwkeurige instructies en net als op een hoofdkwartier lagen er plattegronden uitgespreid waarop ieders positie stond aangegeven. Twintig inspecteurs, gekozen uit die groep welke gewoonlijk niet in het openbaar optreedt, hadden, niet enkel in Parijs, maar ook in de voorsteden en zelfs in Versailles, auto's gehuurd met nietszeggende nummerborden, die op het gewenste moment strategische plaatsen konden bezetten, waar zij tussen de andere wagens in niet zouden opvallen.


  -Laat eens bier boven brengen, Lucas.


  -Ook broodjes?


  -Dat is wel zo goed.


  Niet alleen met het oog op de journalisten, om de indruk te wekken, dat er opnieuw een verhoor gaande was, maar ook omdat ze het allemaal druk hadden en niemand tijd zou hebben om te gaan lunchen. Lognon kwam nu ook aanzetten, nog altijd met zijn rode das om en zijn strohoed op. Zo op het eerste gezicht vroeg je je af, wat er aan hem was veranderd, om dan met verbazing te constateren, welk een verschil de kleur van een das kan maken voor iemands voorkomen. Hij zag er haast opgeruimd uit. -Heeft je mannetje je gevolgd?


  -Ja. Hij staat op de gang. Het is een verslaggever.


  -Zijn er nog journalisten in de buurt van het politiebureau achtergebleven?


  -Een van hen heeft zich zelfs in het politiebureau geïnstalleerd.


  Omstreeks het middaguur kwam de eerste krant uit met een bericht er over. De redactie had het nieuws uit de ochtendbladen overgenomen en voegde daaraan toe, dat aan de Quai des Orfèvres nog steeds de koortsachtige stemming heerste van grote dagen, maar dat de nieuwe arrestant nog altijd omringd werd met de meest strikte geheimhouding. Wanneer de politie dat had gekund, zo stond er onder meer, dan zou zij haar gevangene ongetwijfeld een ijzeren masker hebben voorgedaan. Hier had Mazet plezier om. Hij assisteerde de anderen, telefoneerde ook mee, zette op de plattegrond kruisjes met blauw of rood krijt, en was echt in zijn sas, opnieuw de atmosfeer om zich heen te hebben van de dienst, waarbij hij zich al weer thuis voelde. Die atmosfeer veranderde, toen de kelner van de Brasserie Dauphine op de deur klopte, want zelfs tegenover hem moest het komediespel worden volgehouden, en pas na zijn heengaan stortte iedereen zich op het bier en de broodjes.


  De middagbladen brachten geen enkele mededeling van de moordenaar, die niet van plan scheen te zijn, zich tot de pers te wenden.


  -Ik ga een ogenblikje rusten, kinderen. Ik moet vanavond fris en vaardig zijn.


  Maigret liep door de kamer van de inspecteurs heeneen kantoortje binnen, dat niet in gebruik was, installeerde zich daar in een stoel en was luttele minuten later onder zeil.


  Tegen drie uur stuurde hij Mazet terug naar het Huis van Bewaring en verordonneerde hij Janvier en Lucas, achtereenvolgens ook wat te gaan rusten. Inmiddels trok Lapointe, gekleed in een blauwe overal en gezeten op een driewieler, rond door de straten van de wijk van de Grandes-Carrières. Met zijn pet op één oor en de sigaret die aan zijn onderlip kleefde, zag hij er uit als een knaap van achttien jaar, en af en toe belde hij het hoofdkwartier op uit een kroegje, waar hij aanlei om 'n glas witte wijn met vichy-water te drinken. Naar mate de tijd verstreek, begon iedereen nerveuzer te worden en zelfs Maigret raakte zijn zelfvertrouwen een beetje kwijt.


  Niets duidde er op, dat er die avond iets zou gebeuren. Zelfs wanneer de man er toe overging uit geldingsdrang een nieuwe moord te plegen, kon dat zich nog de volgende avond, of overmorgen, dan wel over acht of tien dagen afspelen, en het was ondoenlijk, een zo omvangrijk politieleger lange tijd in staat van alarm te houden.


  Ook was het onmogelijk, een week lang een geheim te bewaren, waarbij zoveel mensen waren betrokken. En als de man er toe overging, onmiddellijk handelend op te treden?


  Het gesprek met professor Tissot speelde Maigret voortdurend door de geest, en elk ogenblik schoten hem weer flarden daarvan te binnen.


  Op welk ogenblik zou de aandrift bij hem opkomen? Op dit moment, nu men bezig was de valstrik te spannen, was hij voor alle mensen die hem ontmoetten, slechts een man als alle andere. Er waren mensen die met hem spraken, die hem ongetwijfeld aan tafel bedienden, die hem de hand drukten. Ook hij sprak, glimlachte, lachte wellicht.


  Zou de motor al zijn aangeslagen? Was hij die morgen meteen begonnen de kranten te lezen? Zou hij er wellicht niet van uitgaan, dat de politie, nu zij meende een dader te pakken te hebben, de nasporingen zou stopzetten en dat hij zodoende veilig was? Welk bewijs was er, dat Tissot en de commissaris zich niet hadden vergist, dat zij zich niet hadden misrekend in de reactie van degene, die de professor had aangeduid met 'de patiënt'?


  Tot dusver had hij al zijn moorden 's avonds gepleegd, daarmee gewacht totdat de duisternis was ingetreden. Maar juist in deze tijd waren er in Parijs, in verband met de vakantie en met de warmte, tal van straten, waar je minutenlang achtereen geen sterveling voorbij zag gaan.


  Maigret herinnerde zich het beeld van straten in het zuiden van het land, in de zomer, tijdens het middagdutje, hoe een heel dorp of een hele stad versuft lag onder een laaiende zon.


  En juist deze dag waren er op Montmartre vrijwel net zulke straten.


  Nu was de politie overgegaan tot een aantal reconstructies.


  Op elke plek, waarop een der moorden was gepleegd, was de topografie van die aard dat de moordenaar in een mum van tijd had kunnen verdwijnen. Een tijdsruimte die 's nachts korter was dan overdag, ja zeker. Maar zelfs midden op de dag kon hij, wanneer de omstandigheden gunstig waren, een moord plegen, de kleren van zijn slachtoffer aan flarden rijten en zich verwijderen in minder dan twee minuten. Waarom zou zich dat overigens per se op straat moeten afspelen? Wat lette hem, aan te kloppen op de deur van een woning, waar hij wist een vrouw alleen thuis te zullen vinden en dan dezelfde handelwijze te volgen als hij dat op de openbare weg had gedaan? Niets, tenzij dat maniakken - evenals het merendeel van de misdadigers en zelfs van de dieven - bijna altijd eenzelfde methode volgen en zichzelf tot in de kleinste bijzonderheden herhalen.


  Het zou tot een uur of negen licht blijven, en helemaal donker zou het pas omstreeks half tien worden. De maan, die in haar derde kwartier stond, zou niet al te veel licht geven, en er bestond een kans dat zij, evenals de vorige dag, zou worden versluierd door hittewolken.


  Al deze details waren van belang.


  -Zijn ze nog altijd op de gang?


  -Alleen de Baron.


  Soms troffen ze onderling een regeling, dat er één op wacht zou blijven staan om zijn collega's te waarschuwen, wanneer er iets mocht gebeuren.


  -Om zes uur gaat iedereen weg, net als anders, behalve Lucas die hier de hele tijd blijft en die tegen achten gezelschap krijgt van Torrence. Samen met Janvier, Lognon en Mauvoisin, ging Maigret een glaasje drinken in de Brasserie Dauphine. Om zeven uur begaf hij zich naar huis en at daar met het raam open op de Boulevard Richard-Lenoir, die stiller was dan ooit.


  -Je hebt het warm gehad! merkte mevrouw Maigret op met een blik op zijn overhemd. Als je nog uitgaat, moest je je liever eerst verkleden.


  -Ik ga uit.


  -Heeft hij nog niet bekend?


  Hij gaf maar liever geen antwoord, want hij hield er niet van, tegen haar te jokken.


  -Kom je laat thuis?


  -Hoogstwaarschijnlijk wel.


  -Hoop je nog altijd, dat wij met vakantie zullen gaan, wanneer deze zaak is afgehandeld? Er was in de loop van de winter sprake geweest van een reisje naar Bretagne, naar Beuzek-Conq, vlakbij Concarneau, maar, zoals dat bijna elk jaar ging, was de vakantie van de ene maand uitgesteld tot de andere.


  -Wellicht! verzuchtte Maigret. Want anders zou dat betekenen dat zijn opzet was mislukt, dat de moordenaar door de mazen van het net heen was geslipt, dat die niet had gereageerd zoals Tissot en hijzelf het hadden verwacht. Dat zou ook betekenen: nieuwe slachtoffers, ongeduld van het publiek en van de pers, ironische of verwoede commentaren van rechter Coméliau, en wie weet, zelfs, zoals dat maar al te vaak gebeurt, een interpellatie in de Kamer en het afleggen van verantwoording aan hogerhand. Dat zou bovenal betekenen: dode vrouwen, kleine en gezette vrouwtjes, met het voorkomen van brave huismoeders die 's avonds een boodschap gaan doen of een bezoek afleggen in hun buurt.


  -Je maakt een vermoeide indruk.


  Hij had geen haast om weg te komen. Hij bleef na het eten in huis rondhangen, rookte zijn pijp, aarzelde of hij zich een glaasje pruimenbrandewijn zou inschenken, bleef af en toe staan voor het raam en leunde tenslotte in de vensterbank.


  Mevrouw Maigret viel hem verder niet lastig. Pas toen hij zijn jasje kwam pakken, gaf zij hem een schoon overhemd en hielp hem dat aan te trekken. Hij trachtte het zo onopvallend mogelijk te doen, maar toch zag zij hem een la opentrekken, daaruit zijn revolver pakken en die in zijn zak laten glijden. Dat overkwam hem niet vaak. Hij bezat geen enkele lust tot doden, zelfs niet van zo'n gevaarlijk individu als dit. Desondanks had hij al zijn medewerkers opdracht gegeven, gewapend te zijn en de vrouwen te beschermen tot elke prijs.


  Hij ging niet terug naar de Quai. Het was negen uur, toen hij de hoek van de Boulevard Voltaire bereikte, waar een auto die niet van de politie was, op hem stond te wachten, met een agent achter het stuur. De man, die ressorteerde onder het politiebureau van het 18-de arrondissement, had een chauffeurspakje aan.


  -Gaan we er op af, chef?


  Maigret nam plaats op het bankje achterin, waar het al schemerdonker was, en de auto maakte zo de indruk van een van die wagens, welke de toeristen voor een dag huren bij de Madeleine of bij de Opéra.


  -Place Clichy?


  -Ja.


  Tijdens de rit zei hij geen woord, enkel gromde hij bij de Place Clichy:


  -Rij door de Rue Caulaincourt, niet te vlug, net alsof je probeert de nummers op de huizen te lezen.


  In de buurt van de boulevards waren de straten vrij levendig, en vrijwel overal schepten mensen een luchtje bij de ramen. Ook op de terrassen van de kleinste cafeetjes zaten mensen, in min of meer ontklede staat, en de meeste restaurants bedienden hun gasten op het trottoir.


  Het leek onmogelijk om onder zulke omstandigheden een moord te begaan, en toch waren de omstandigheden vrijwel eender geweest, toen Georgette Lecoin, de laatste van de reeks slachtoffers, was vermoord in de Rue Tholoré, op nog geen vijftig meter afstand van een dancing, welker rode neon-lichtreclame het trottoir bescheen.


  Voor wie de buurt op zijn duimpje kende, bestonden er vlak bij de drukke verkeersslagaders honderd verlaten straatjes, honderd verborgen hoekjes, waar een aanslag vrijwel zonder gevaar kon worden gepleegd. Twee minuten. Men had uitgerekend dat de moordenaar slechts twee minuten nodig had, en wanneer hij vlug was, had hij wellicht nog minder tijd nodig.


  Wat dreef hem ertoe om, na de moord, de kleren van het slachtoffer aan flarden te rijten? Hij greep de vrouw niet ontuchtig aan. Het ging hem er niet om, zoals in bepaalde bekende gevallen, de geslachtsdelen bloot te leggen. Hij verscheurde met rukkende messteken de kleren, in een soort van woedeaanval, zoals een kind wel een pop mishandelt of een stuk speelgoed vertrapt.


  Tissot had het daar ook over gehad, maar met een zekere terughoudendheid. Je kreeg het gevoel, dat hij neiging had bepaalde theorieën van Freud en diens leerlingen te aanvaarden, maar het leek wel alsof dat hem te gemakkelijk voorkwam. - We zouden zijn verleden dienen te kennen, met inbegrip van zijn jeugd, het oorspronkelijke trauma moeten opsporen, dat hij wellicht zelf vergeten is ... Telkens wanneer hij op deze wijze aan de moordenaar dacht, werd Maigret aangegrepen door een koortsachtig ongeduld. Hij snakte ernaar zich een gezicht voor ogen te kunnen roepen, heel bepaalde gelaatstrekken, een menselijke gestalte in plaats van die soort van vage abstractie, die sommigen de moordenaar noemden, of de gek, ofwel het monster, en die tenslotte Tissot onopzettelijk, zoals iemand wel een vergissing begaat, 'de patiënt' had genoemd. Hij foeterde bij zichzelf over zijn machteloosheid, het was schier een persoonlijke uitdaging voor hem. Hij had oog in oog tegenover die man willen staan, onverschillig waar, hem pal in het gelaat zien en hem dan bevelen: - Vertel nu eens op ...


  Hij wou en zou het weten. Dit afwachten beangstte hem, maakte het hem onmogelijk zijn aandacht volkomen te concentreren op zakelijke details. Zeker, werktuigelijk signaleerde hij zijn mannetjes op de verschillende punten, waar hij ze had geposteerd. Hij kende ze niet allemaal. Velen van hen ressorteerden niet onder zijn dienst. Desondanks wist hij, dat die gedaante daar achter dat raamgordijn correspondeerde met die en die naam, en dat de vrouw die hen hijgend passeerde en die, ongemakkelijk lopend op haar te hoge hakken, op weg was naar een onbekende bestemming, een der vrouwelijke hulpagenten was. Sinds februari, sinds zijn eerste moord, had de dader de tijd van zijn aanslagen telkens later gesteld, was hij van acht uur 's avonds overgegaan tot kwart voor tien. Maar had het soms ook invloed dat de dagen nu weer korter werden in plaats van langer, dat het weer vroeger donker werd?


  Elk ogenblik kon nu de kreet weerklinken van een voorbijganger, die in het donker opliep tegen een lichaam, dat languit op het trottoir lag. Op die wijze waren de meeste slachtoffers gevonden, haast altijd binnen enkele minuten, één enkele keer, volgens de politie-arts, ongeveer een kwartier later. De auto was de Rue Lamarck al gepasseerd en bevond zich nu in een buurt, waar tot dusver niets was voorgevallen.


  -Hoe rijd ik verder, chef?


  -Ga maar door en rijd terug door de Rue des Abbesses.


  Hij zou met een aantal van zijn medewerkers in contact hebben kunnen blijven door een radiowagen te nemen, maar die zou te opvallend zijn geweest. Wie wist of de man niet vóór elke aanslag urenlang het komen en gaan in de buurt bespiedde? Haast altijd is het bekend tot welke categorie een moordenaar behoort; zelfs wanneer zijn signalement niet bekend is, heeft men toch een algemene voorstelling van zijn voorkomen, van de maatschappelijke kringen waarin hij verkeert.


  -Geef dat er vanavond geen slachtoffer valt!


  Het was een gebed, zoals hij dat in zijn kinderjaren voor het slapengaan had gedaan. Hij was er zich niet eens van bewust.


  -Zag u dat? -Wat?


  -Die dronkeman, bij de lantaren.


  -Wie is dat?


  -Een van mijn makkers, Dutilleux. Hij is er gek op, zich te vermommen, liefst als dronkaard.


  Om kwart voor tien was er nog niets gebeurd.


  -Stop maar voor de Brasserie Pigalle.


  Maigret bestelde terloops een biertje, sloot zich op in de telefooncel en belde de C.R. op. Hij kreeg Lucas aan het toestel.


  -Nog niets?


  -Nog niets. Alleen een publieke vrouw, die zich beklaagt dat ze is afgetuigd door een buitenlandse zeeman.


  -Is Torrence daar bij je?


  -Ja.


  -En de Baron?


  -Die is blijkbaar naar bed gegaan.


  Het tijdstip waarop de laatste moord was gepleegd, was al voorbij. Wilde dit zeggen dat de man zich minder gelegen het liggen aan het donker dan aan de tijd? Ofwel dat de zogenaamde arrestatie geen enkele uitwerking op hem had gehad?


  Er speelde een ironisch glimlachje om Maigrets lippen, toen hij weer in de auto stapte, en die ironie gold hemzelf s. Wie weet? Misschien was de man naar wie hij aldus op jacht was in de straten van Montmartre, op dit ogenblik wel met vakantie in een badplaats van Calvados, of ergens buiten in een familiepension. Eensklaps, zo te zeggen van de ene seconde op de andere, overviel hem een gevoel van moedeloosheid. Al zijn moeite, en die van zijn collega's, kwamen hem zinloos, schier belachelijk voor. Waarop was heel deze massaregie, waarvan de voorbereiding zoveel tijd had gekost, feitelijk gebaseerd? Op niets. Op minder dan niets. Op een soort van intuïtie, die hij had gehad na een goed etentje, tijdens een babbeltje met professor Tissot in een vredige salon aan de Rue Picpus.


  Maar zou Tissot zelf niet geschrokken zijn als hij had gehoord, wat de commissaris was begonnen naar aanleiding van een geïmproviseerd gesprek. En wanneer de man nu eens helemaal niet gedreven werd door trots, door geldingsdrang? Zelfs al die termen, die hij had uitgesproken alsof hij een ontdekking deed, lieten nu niet na hem een gevoel van tegenzin te geven. Hij had teveel aan ze gedacht. Hij was teveel met het probleem bezig geweest. Hij geloofde er niet meer in en begon bijna te twijfelen aan het bestaan van de moordenaar.


  -Waarheen, chef?


  -Dat mag jij weten.


  De verwondering welke hij las in de ogen van de man die naar hem omkeek, maakte hem bewust van zijn eigen ontmoediging, en hij schaamde zich daarvoor. Hij had tegenover zijn medewerkers niet het recht, te wanhopen.


  -Rij de Rue Lepic maar op.


  Hij kwam voorbij de Moulin de la Galette en keek met aandacht naar de plek op het trottoir, waar het lijk van de vroedvrouw Joséphine Simmer was aangetroffen. Dus was het wel degelijk werkelijkheid. Vijf moorden waren er gepleegd. En de moordenaar liep nog altijd vrij rond, stond wellicht op het punt opnieuw toe te slaan.


  Was die vrouw van een jaar of veertig, die daar zonder hoed met kleine pasjes de straat afdaalde en een poedel aan de riem voorttrok, niet een der vrouwelijke hulpagenten?


  Zo waren er meer in de omliggende straten, die op ditzelfde ogenblik hun leven waagden. Het waren vrijwilligsters. Desniettemin hadden ze hun taak aangewezen gekregen van hèm. En zijn taak was het, hen te beschermen. Waren alle beschikkingen werkelijk ten uitvoer gebracht?


  Op papier had het plan die middag af geschenen. Elke sector die gevaarlijk werd geacht, stond onder bewaking. De vrijwilligsters waren op hun hoede. Onzichtbare verspieders stonden klaar om te hulp te schieten. Maar was er geen enkel hoekje vergeten? Zou niet één, al was het ook maar één minuut, in waakzaamheid verslappen?


  Na de ontmoediging was het nu de angst, die zich van hem meester maakte, en wie weet, zou hij alsnog, wanneer dat mogelijk was geweest, alles hebben afgelast. Had de proef al niet lang genoeg geduurd? Het was tien uur. Er was niets gebeurd. Er zou niets meer gebeuren, en dat was maar beter ook. Op de Place du Tertre met zijn kermisachtige atmosfeer zat het stampvol om de tafeltjes waar vin rosé werd gedronken, en van alle kanten klonk er muziek, een vuureter vertoonde zijn kunsten, en door al dit rumoer heen speelde een andere man op zijn viool koppig een wijsje uit 1900. En toch waren de straten op nog geen honderd meter afstand leeg en verlaten en de moordenaar kon daar zonder gevaar zijn slag slaan. -Rijd maar weer naar beneden. -Langs dezelfde route?


  Hij zou beter hebben gedaan zich te houden aan de gebruikelijke methoden, ook al waren die traag, al zouden ze in geen zes maanden iets hebben opgeleverd. -Stuur op de Place Constantin-Pecqueur aan. -Door de Avenue Junot? -Net zoals je wilt.


  Over de trottoirs slenterden enkele paartjes, arm inarm, en in een hoek, vlak onder een gaslantaarn zag Maigret twee geheven bijeen staan, mond op mond, de ogen gesloten.


  Er waren nog twee café's open aan de Place Constantin-Pecqueur, en achter de ramen van Lognon brandde geen licht. Hij die de wijk beter kende dan iemand anders zwierf met grote stappen door de straten, zoals een jachthond het veld doorkruist, en heel even stelde de commissaris zich hem voor als een patrijshond met de tong uit de bek, hijgend.


  -Hoe laat is het?


  -Tien over tien. Of eigenlijk, tien uur negen.


  -St! ...


  Ze spitsten de oren, meenden ergens hogerop, in de richting van de Avenue Junot die zij net waren afgedaald, mensen te horen draven. Nog vóór die voetstappen, had er een ander geluid geklonken, een fluitje; misschien ook wel twee. -Waar is het?


  -Ik weet het niet.


  Het was moeilijk zich te oriënteren, uit welke richtingprecies de geluiden kwamen.


  Terwijl zij nog aarzelend stilstonden, schoot een derzwarte autootjes van de C.R. langs hen heen en reed involle vaart op de Avenue Junot af.


  -Volg hem.


  Ook andere stilstaande auto's, waarin enkele minuten tevoren nog niemand scheen te zitten, waren in beweging gekomen, stoven nu alle in dezelfde richting, en tweemaal doorsneed een gefluit de lucht, dichterbij ditmaal, want de wagen van Maigret had al vijf honderd meter afgelegd.


  Er klonken stemmen van mannen en van vrouwen. Daar rende iemand over het trottoir en een andere gestalte stormde naar beneden langs de stenen trap. Eindelijk was er iets gebeurd.




  IV Het afspraakje van de hulpagente




  Alles was aanvankelijk zo verward in de slecht verlichte straten, dat het onmogelijk was, aan de weet te komen, wat er gaande was, en pas veel later kon door het aaneen passen en meten van de getuigenverklaringen, die zelf niet allemaal even nauwkeurig waren, een beeld van het geheel worden verkregen. Maigret, wiens chauffeur in volle vaart voort stoof door sterk hellende straatjes, die er zo bij nacht uitzagen als een toneeldecor, wist niet meer precies waar hij zich bevond, behalve dan dat ze dichter bij de Place du Tertre kwamen, waarvan hij vaag de muziek meende te horen.


  De verwarring werd nog vergroot, door dat het verkeer in twee richtingen stroomde. Auto's en rennende mensen - ongetwijfeld merendeels politie - schoten van alle kanten toe op een punt dat ergens in de Rue Norvins scheen te liggen, terwijl andere schimmen daarentegen, een fiets zonder licht, twee wagens, toen drie, zich in tegengestelde richting spoedden.


  -Die kant op! riep iemand. Ik heb hem voorbij zien komen...


  Er werd jacht gemaakt op een man, en dat was wellicht een van de gedaanten die de commissaris had opgemerkt. Ook meende hij in een klein mannetje, dat heel hard rende en dat zijn hoed had verloren, inspecteur Nurks te herkennen, maar hij kon zich daarvan niet vergewissen.


  Voor hem ging het er op dit moment vooral om, te weten te komen, of de moordenaar in zijn opzet was geslaagd, of er een vrouw dood was, en toen hij eindelijk in het donker op een trottoir een groep van een man of tien bijeen zag staan, vestigde zijn blik zich allereerst angstig op de grond. Hij had niet de indruk dat de mensen voorover gebogen stonden. Hij zag ze gebaren maken, en reeds deed een agent, die Joost mocht weten waar vandaan was gekomen, zijn best de nieuwsgierigen tegen te houden, die kwamen toegestroomd van de Place du Tertre. Toen hij uit de auto stapte, dook er een gestalte uit het duister op en liep op hem toe.


  -Bent u het, chef?


  De stralenbundel van een elektrische lantaren zocht zijn gezicht, als werd iedereen door iedereen gewantrouwd.


  -Ze is niet gewond.


  Het kostte hem enige tijd, degene die hem aldus aansprak te herkennen, en toch was het een inspecteur van zijn eigen dienst.


  -Wat is er gebeurd?


  -Ik weet het niet precies. De man heeft kans gezien te vluchten. Hij wordt achtervolgd. Het zou me verbazen als het hem lukte te ontkomen, met de hele wijk in staat van beleg.


  Eindelijk bereikte hij het middelpunt van al deze opwinding, een vrouw gekleed in een vrij lichte, blauwe jurk, die hem ergens aan deed denken, en wier borst nog gejaagd op en neer ging. Ze bracht net weer een glimlachje op, het beverige glimlachje van iemand, die er nog goed is afgekomen. Zij herkende Maigret.


  -Neemt u me niet kwalijk, dat het mij niet is gelukt hem te overmeesteren, zei zij. Ik vraag me nog af, hoe hij mij door de vingers heeft kunnen glippen.


  Ze wist niet meer aan wie zij het begin van haar avontuur al had verteld.


  -Kijk! Een van de knopen van zijn jasje is in mijn hand achtergebleven.


  Ze reikte die de commissaris toe, een glad en donker dingetje, waaraan nog draden vastzaten en misschien ook iets van het weefsel.


  -Heeft hij u aangevallen?


  -Toen ik langs dat steegje kwam.


  Een soort stikdonkere gang zonder deur mondde uit op de straat.


  -Ik was op mijn hoede. Toen ik die steeg gewaar werd, had ik al een soort voorgevoel, en ik moest mezelf even overwinnen om met dezelfde pas door te lopen.


  Maigret meende haar nu te herkennen, althans het blauw van die jurk te herkennen. Was dit niet hetzelfde meisje, dat hij daarnet in een hoekje had zien staan, aangedrukt tegen een man, haar lippen versmolten met de zijne?


  - Hij heeft me langs de opening heen laten lopen, en net op dat moment voelde ik iets bewegen, achter me in de lucht. Een hand probeerde me bij de keel te grijpen, en ik zag kans een judogreep toe te passen - hoe, dat weet ik niet.


  Het gerucht van wat er was voorgevallen, scheen zich te hebben verbreid over de Place du Tertre, en het merendeel van de nachtbrakers liet de tafeltjes met de roodgeruite tafelkleedjes, de lampions, de karafjes vin rosé in de steek om een en dezelfde richting uit te stormen. De agent in uniform raakte in het gedrang. Een overvalwagen van de politie kwam naar boven rijden uit de Rue Caulaincourt. Er zou een poging worden gedaan, de mensenstroom af te voeren. Hoeveel inspecteurs waren nu wel bezig, in de aangrenzende straten met hun onoverzichtelijke krommingen en al hun schuilhoeken de vluchteling na te zetten?


  Maigret had de indruk, dat in dit opzicht althans dezaak er al lang en breed hopeloos voorstond. Opnieuw had de moordenaar een trekje van genialiteit vertoond door zijn slag te slaan op nog geen honderd meter afstand van een soort kermis, zich er wel van bewust, dat zodra er alarm was geslagen, de menigte niet zou nalaten de boel in het honderd te sturen. Voor zover hij zich kon herinneren - hij gunde zich niet de tijd om dit na te kijken op zijn stafkaart - was het Mauvoisin, die in deze sector aan het hoofd moest staan en die derhalve bezig was met het leiding geven aan de maatregelen. Hij zocht hem met zijn ogen, maar zag hem niet.


  De aanwezigheid van de commissaris was hier van geen enkel nut. De rest hing veeleer af van 't toeval.


  -Stapt u maar in mijn wagen, zei hij tegen het meisje. Hij had haar inmiddels herkend als een der vrouwelijke hulpagenten, en het hinderde hem nog steeds, dat hij haar korte tijd tevoren in de armen van een man had gezien.


  -Hoe is uw naam?


  -Marthe Jusserand.


  -U bent twee en twintig jaar?


  -Vijf en twintig.


  Zij was vrijwel even omvangrijk als de vijf slachtoffers van de moordenaar, maar bij haar was 't alles spieren.




  -Naar de C.R.! beval Maigret zijn chauffeur. Het was voor hem zinrijker zich te bevinden op de plaats waar alle inlichtingen moesten samenkomen dan hier te blijven, temidden van een drukte die een ordeloze indruk maakte.


  Een eindje verder werd hij Mauvoisin gewaar, die orders gaf aan zijn medewerkers.


  -Ik ga terug naar de Quai, voegde hij hem in het voorbijgaan toe. Laat me op de hoogte houden.


  Er kwam nu ook een radio-wagen aangereden. Twee andere die in de buurt moesten rondkruisen, zouden eerlang versterking komen brengen.


  -Bent u bang geweest? vroeg hij aan zijn gezelschap, terwijl zij nu straten bereikten waar de drukte normaal was.


  Op de Place Clichy stroomde een bioscoop leeg. De café's en de bartjes straalden geruststellend licht uit, en op de terrasjes zaten nog mensen.


  -Niet zo erg op 't ogenblik zelf, maar meteen daarna. Ik dacht zelfs even dat mijn benen het zouden begeven.


  -Hebt u hem gezien?


  -Op één moment was zijn gezicht vlak bij het mijne, en toch vraag ik me af, of ik wel in staat zou zijn hem te herkennen. Ik ben drie jaar lang gymnastieklerares geweest, voordat ik mijn examen voor de politie heb afgelegd. Weet u, ik ben heel sterk. Ik heb ook aan judo gedaan, net als de andere hulpagenten.


  -U hebt niet geschreeuwd?


  -Dat weet ik niet meer.


  Later zou men van de inspecteur die in een logement vrij dichtbij voor het raam op post had gestaan, te horen krijgen, dat zij pas om hulp had geroepen, toen haar belager al het hazepad had gekozen.


  -Hij heeft een donker pak aan. Zijn haren zijn licht kastanjebruin, en hij maakt een vrij jonge indruk.


  -Welke leeftijd, naar uw mening?


  -Ik weet het niet. Ik was te erg van streek. Ik wist precies wat me te doen stond, wanneer ik mocht worden aangevallen, maar toen dat werkelijk gebeurde, was ik alles vergeten. Ik dacht alleen maar aan het mes, dat hij in de hand had.


  -Hebt u dat gezien?


  Zij bewaarde enkele seconden lang het stilzwijgen.


  -Achteraf vraag ik me af, of ik dat heb gezien of dat ik me alleen maar heb verbeeld het te zien, omdat ik wist dat het er was. Daarentegen zou ik erop durven zweren dat zijn ogen blauw zijn of grijs. Zijn gezicht was verwrongen. Ik was erin geslaagd een greep op zijn onderarm toe te passen en ik zal hem wel erg pijn gedaan hebben. Het was nog een kwestie van seconden, voordat hij had moeten meegeven en op straat zou zijn gesmakt.


  -Heeft hij zich los kunnen wurmen?


  -Dat moet je wel aannemen. Hij is me uit de handen geglipt - hoe, dat vraag ik me nog af. Ik kreeg iets te pakken, die knoop van zijn jasje, en het volgende ogenblik had ik alleen nog maar die knoop in mijn vingers, terwijl een gedaante hard wegliep. Dat alles ging vreselijk vlug in zijn werk. Mij kwam het natuurlijk voor als een eeuwigheid.


  -Wilt u niet iets drinken, een opkikkertje?


  -Ik drink nooit. Maar ik zou graag een sigaret willen roken.


  -Gaat u alstublieft uw gang.


  -Ik heb er geen. Een maand geleden heb ik me voorgenomen, niet meer te roken.


  Maigret liet de auto stilhouden voor het naastbijzijnde tabakszaakje.


  -Welke soort?


  -Amerikaanse.


  Dit moest wel de eerste keer zijn dat de commissarisamerikaanse sigaretten ging kopen.


  Aan de Quai des Orfèvres, waar hij haar voor zichuit de trap op liet gaan, troffen ze Lucas en Torrence aan, beiden bezig te telefoneren. Maigret wierp hun een vragende blik toe, die de een na de ander beantwoordde met een spijtig gebaar. De man was nog niet gepakt.


  -Gaat u zitten, juffrouw.


  -Ik voel me nu weer helemaal goed. Jammer alleen van die sigaret. Nu zal het de komende dagen moeilijk zijn, niet meer te roken.


  Maigret herhaalde tegen Lucas, die inmiddels klaar was met zijn telefoongesprek, het signalement dat hij daareven te horen had gekregen.


  -Geef dat aan iedereen door, ook naar de stations. En tot het meisje: - Hoe groot?


  -Niet groter dan ikzelf.


  Dus was hij eerder aan de kleine kant.


  -Mager?


  -In elk geval niet dik.


  -Twintig jaar? Dertig jaar? Veertig?


  Zij had gezegd dat hij nog jong was, maar dat woord kun je zo heel verschillend uitleggen.


  -Ik zou eerder zeggen, dertig jaar.


  -Verder herinnert u zich geen enkel detail?




  -Nee.


  -Had hij een das om?


  -Me dunkt van wel.


  -Maakt hij de indruk van een zwerver, een arbeider, een kantoorbediende?


  Zij gaf zoveel medewerking als ze maar kon, doch haar herinneringen waren fragmentarisch.


  -Ik geloof dat ik hem op straat, onder alle andere omstandigheden, niet zou hebben opgemerkt. Het is, wat je noemt, een keurige man. Eensklaps stak zij haar hand op, zoals een scholier dat doet in de klas - en het was nog niet zo lang geleden, dat zij op de schoolbanken had gezeten.


  -Hij droeg een ring aan zijn hand!


  -Een zegelring of een trouwring?


  -Even denken ...


  Zij sloot de ogen en scheen zich weer te verplaatsen in de positie, die zij tijdens het gevecht had ingenomen.


  -Eerst voelde ik die onder mijn vingers; toen, tijdens die judogreep, kwam zijn hand vlakbij mijn gezicht... Een zegelring zou dikker zijn geweest... Het was ook geen ring met een steen... Het moet een trouwring zijn geweest...


  -Heb je het gehoord, Lucas?


  -Jawel, chef.


  -Het haar lang, kort?


  -Niet kort. Ik zie de haren nog over zijn ene oor hangen, terwijl hij voorover stond gebogen, met het bovenlichaam haast evenwijdig aan het trottoir.


  -Heb je dat ook genoteerd?


  -Jawel.


  -Gaat u eens mee naar mijn kamer. Werktuigelijk trok hij zijn jasje uit, hoewel de nachtlucht toch betrekkelijk koel was, althans in vergelijking met overdag.


  -Gaat u zitten. Weet u zeker dat u niets wilt hebben?


  -Volkomen zeker.


  -Hebt u voordat die man u aanviel, niemand anders ontmoet?


  Het bloed steeg haar naar de wangen en de oren. Over haar athletische spieren was haar huid opvallend fijn en zacht gebleven.


  -Jawel.


  -Vertelt u mij alles.


  -Het spijt me als ik verkeerd heb gedaan. Ik ben verloofd.


  -Wat doet uw verloofde?


  -Hij moet dit jaar nog zijn doctoraal rechten doen. Hij is van plan, ook in dienst te gaan bij de politie . .. Niet op dezelfde manier als Maigret indertijd, die van onderop was begonnen, in de buitendienst, maar via examens.


  -Hebt u hem vanavond ontmoet?




  -Ja.


  -Hebt u hem verteld, wat er gaande was?


  -Nee. Ik heb hem gevraagd, de avond door te brengen op de Place du Tertre.


  -Was u bang?


  -Nee. Ik wou alleen graag het gevoel hebben, dat hij niet zo ver van me af was.


  -En u hebt opnieuw met hem afgesproken?


  Zij was niets op haar gemak, zat met haar voeten te schuiven, en probeerde met jachtige blikken er achter te komen, of Maigret al dan niet ontstemd was.


  -Ik zal het u allemaal eerlijk vertellen, meneer de commissaris. Het spijt me, als ik bij vergissing fout heb gedaan. We hadden de instructie gekregen - zo is het toch? - ons zo natuurlijk mogelijk te gedragen, als het eerste het beste meisje, of een vrouw, die 's avonds even de deur uit moet. Nu zie je 's avonds vaak paartjes staan kussen, om dan weer ieder de eigen kant uit te gaan.


  -Is dat de reden, waarom u uw verloofde hebt laten komen?


  -Ik zweer het u. Ik had met hem afgesproken om tien uur. De verwachting was, dat er daarvóór iets zou gebeuren. Ik stelde derhalve niets in de waagschaal door een ander plannetje te hebben voor tien uur. Maigret keek haar aandachtig aan.


  -Is de gedachte niet bij u opgekomen, dat u, als de moordenaar u na de omhelzing met een man alleen uw weg zou zien vervolgen, daarmee ongetwijfeld bij hem de crisis zou uitlokken?


  -Dat weet ik niet. Me dunkt dat het louter toeval is. Heb ik verkeerd gedaan?


  Hij gaf er de voorkeur aan, niet te antwoorden. Altijd weer had je datzelfde dilemma tussen de discipline en het persoonlijke initiatief. Had hijzelf deze nacht en de afgelopen dagen soms ook niet ernstig inbreuk gemaakt op de discipline?


  -U kunt het kalm aan doen. Gaat u maar aan mijn bureau zitten. U moet me, alsof het een opstel voor school was, alles opschrijven wat er vanavond is voorgevallen, en daarbij uw best doen, u ook de kleinste bijzonderheden te herinneren, zelfs die welke niet belangrijk schijnen te zijn.


  Hij wist uit ervaring, dat dit vaak resultaten opleverde.


  -Mag ik uw vulpotlood gebruiken?


  -Net zoals u wilt. Wanneer u klaar bent, roept u mij maar.


  Hij ging terug naar de kamer waar Lucas en Torrence nog steeds beurtelings de telefoontjes aannamen. In een hokje aan het einde van de gang zat een radio-telegrafist de mededelingen van de radio-auto's te noteren, die hij vervolgens op strookjes papier de kantoorknecht het doorgeven.


  Men was er daarboven allengs in geslaagd de ergste drukte weer weg te werken, maar, zoals te verwachten was, waren de verslaggevers inmiddels gewaarschuwd en komen toesnellen.


  Men was begonnen met drie huizenblokken af te zetten, toen vier, vervolgens een hele wijk, naar mate de tijd verstreek en de man meer kansen had gehad om zich te verwijderen.


  De hotels, de logementen waren doorzocht, de gasten gewekt om hun identiteitsbewijzen te tonen en te antwoorden op een vluchtig verhoor. Er bestond alle kans dat de moordenaar reeds door de mazen van het net heen was geglipt, waarschijnlijk reeds in de eerste minuten, terwijl de politiefluitjes door de lucht snerpten, de mensen begonnen te rennen en de Place du Tertre zijn stroom nieuwsgierigen had uitgebraakt. Er bestond nog een andere mogelijkheid: namelijk dat de moordenaar in de buurt woonde, vlak bij de plek waar hij zijn jongste aanslag had gepleegd, en dat hij eenvoudig zijn huis weer was binnengegaan. Maigret speelde werktuigelijk met de knoop die Marthe Jusserand hem ter hand had gesteld, een doodgewone knoop, donkergrijs met fijne blauwe adertjes. Er stond geen kenteken op. Wel zat er nog dik kleermakersgaren aan vast, en aan dat garen hingen nog een paar rafels van de wol van het jasje.


  -Bel Moers op, of hij onmiddellijk hier wil komen.


  -Hier of op het laboratorium?




  -Hier.


  De ervaring had hem geleerd dat een uur tijdverlies op een bepaald punt van het onderzoek voor de misdadiger een voorsprong van weken kan betekenen.




  -Lognon vraagt u te spreken, chef.


  -Waar is hij?


  -In een café ergens op Montmartre.




  -Hallo! Lognon?


  -Jawel, chef. De jacht gaat verder. Ze hebben nu al een heel stuk van de wijk afgezet. Maar ik ben er bijna zeker van dat ik de man in vliegende haast de trap heb zien afdalen van de Place Constantin-Pecqueur, vlak tegenover mijn huis.


  -Heb je hem niet kunnen inhalen?


  -Nee. Ik heb ook zo hard gelopen als ik kon, maar hij is sneller dan ik.


  -Je hebt niet geschoten?


  Dat waren toch de orders: onmiddellijk schieten, bij voorkeur in de benen, mits de voorbijgangers daardoor natuurlijk geen gevaar zouden lopen.


  -Dat durfde ik niet vanwege een oud wijf, dat haar roes lag uit te slapen op de onderste treden, en omdat ik kans liep haar te raken. Daarna was het te laat. Hij heeft zich opgelost in de duisternis, haast alsof hij door de muren heen liep. Ik heb in dat hele stuk elke vierkante meter afgezocht. Daarbij had ik voortdurend de indruk dat hij niet ver weg was, dat hij met zijn ogen elke beweging van mij volgde.


  -Is dat alles?


  -Ja. Er kwamen toen collega's bij en we hebben een drijfjacht georganiseerd.


  -Zonder iets te ontdekken?


  -Alleen maar dat er om die tijd een man is binnengestapt in een bar aan de Rue Caulaincourt, waar een groepje bezoekers zat te kaarten. Zonder bij de toonbank stil te blijven staan, liep hij de telefooncel binnen. Hij moet dus muntjes bij zich hebben gehad. Hij heeft een gesprek gevoerd en is de deur weer uitgegaan, net zoals hij was binnengekomen, zonder een woord, zonder een blik naar de kastelein en de kaarters. Daardoor heeft hij de aandacht getrokken. Die mensen wisten niets af van wat er aan de hand was.


  -Verder niets?


  -Hij is blond, vrij jeugdig, slank en had geen hoed op.


  -Zijn pak?


  -Donker. Mij dunkt, dat hij iemand heeft opgebeld die hem op een bepaalde plek met een auto is komen ophalen. Er is niet aan gedacht, de auto's aan te houden, waarin meer mensen zaten. Het zou namelijk de eerste keer in de criminologische geschiedenis zijn geweest dat een dergelijke maniak een handlanger had. -Welbedankt, ouwe kerel.


  -Ik blijf ter plaatse. We gaan door.


  -Er zit niets anders op.


  Het was wellicht slechts een toevallige samenloop van omstandigheden. Iedereen kon een bar zijn binnengestapt om op te bellen, zonder lust of tijd te hebben iets te drinken.


  Toch hield dit geval Maigret bezig. Hij dacht aan de trouwring, waarvan de jonge hulpagente hem had gesproken. Had die vent, om heen te komen door de politie-afzetting waarbinnen hij opgesloten zat, soms het lef gehad, zich tot zijn vrouw te wenden? Zo ja, wat voor verklaring had hij haar dan gegeven? De volgende morgen reeds zou zij in de kranten zien staan, wat er op Montmartre was voorgevallen.


  -Komt Moers nog?


  -Zo dadelijk, chef. Hij lag in zijn bed te lezen. Ik heb hem gezegd, een taxi te nemen.


  Marthe Jusserand kwam hem haar opstel brengen, dat wil zeggen het verslag van de gebeurtenissen, zoals zij die had meegemaakt.


  -Ik heb niet zo erg gelet op de stijl, dat begrijpt u wel. Ik heb mijn best gedaan, alles te vermelden, zo objectief als ik maar kon.


  Hij doorliep vluchtig de twee bladzijden, waarin hij geen enkel nieuw gegeven tegenkwam, en pas toen het meisje zich omdraaide om haar tasje te pakken, kwam hij tot de ontdekking dat haar japon van achteren een grote scheur vertoonde. Dit detail gaf eensklaps gestalte aan het gevaar, dat Maigret haar en tevens de andere vrouwelijke hulpagenten had doen lopen.


  -U kunt gaan slapen. Ik zal order geven, dat men u naar huis brengt.


  -Dat is niet nodig, meneer de commissaris. Jean staat vast beneden met zijn wagentje. Hij keek haar aan met een vragende en tegelijk vermaakte blik.


  -U hebt toch geen afspraakje met hem gemaakt aan de Quai des Orfèvres, want u kon immers niet weten dat u hier nog zou belanden?


  -Nee. Maar hij was een der eersten die kwam aangesneld van de Place du Tertre. Ik herkende hem onder de kijkers en de inspecteurs. Hij zag mij ook, toen ik met u stond te praten en toen ik in uw wagen ben gestapt. Hij heeft ongetwijfeld wel verwacht dat u me hier mee naar toe zou nemen.


  Volkomen verbouwereerd, wist Maigret, die zijn hand uitstak, niet anders te stamelen dan:


  -Nou, kleine meid, ik wens je veel geluk met Jean. Nog welbedankt. En neem me niet kwalijk, dat ik je zoveel emoties heb bezorgd. Natuurlijk moet de pers in onwetendheid blijven van de valstrik, die wij hadden gespannen. Je naam zal niet worden genoemd.


  -Dat heb ik ook liever niet...


  -Goedenacht...


  Hij bracht haar hoffelijk tot bovenaan de trap en keerde hoofdschuddend terug naar zijn inspecteurs.


  -Een merkwaardig meisje, gromde hij.


  Torrence die zo zijn eigen opvattingen over de jeugd had, het zich ontvallen:


  -Zo zijn die meiden van tegenwoordig allemaal.


  Moers kwam enkele minuten later aanzetten, zo fris alsof hij een hele nacht heerlijk had geslapen. Hij wist nergens van af. De plannen om de moordenaar in de val te lokken, waren niet meegedeeld aan de mensen van de laboratoria.


  -Is er werk aan de winkel, chef?


  Maigret reikte hem de knoop aan en Moers vertrok


  zijn gezicht:




  - Is dat alles?


  -Ja.


  Moers draaide hem tussen zijn vingers om en om. -Wilt u dat ik daarmee naar boven ga om hem te onderzoeken?


  -Ik ga met je mee.


  Hij deed dat haast uit bijgeloof. Nog altijd ratelde de telefoon. Maigret had er nog steeds geen vertrouwen in. Toch kon hij telkens als de telefoon overging, niet nalaten te beven in de hoop, dat het wonder was geschied. Wie weet, zou dat eindelijk gebeuren, wanneer hij niet in de kamer was, en zou men hem in het laboratorium komen vertellen, dat de moordenaar was gepakt?


  Moers stak de lampen aan, pakte een loep, vervolgens een pincet, een hele reeks precisie-instrumenten om het garen en de rafels wol te onderzoeken onder de microscoop.


  -U wilt zeker graag weten, waar het kledingstuk is vervaardigd, waarvan deze knoop is afgerukt?


  -Ik wil alles weten wat er met mogelijkheid te weten is.


  -Om te beginnen is deze knoop, al ziet die er nog zogewoontjes uit, van uitstekende kwaliteit. Het is niet eentje van het soort dat voor confectie wordt gebruikt. Me dunkt, dat het niet moeilijk moet zijn om morgenvroeg uit te vinden, waar hij is gemaakt, want knopen-fabrieken zijn er niet zoveel. Ze hebben haast allemaal hun kantoren in de Rue des Petits-Champs naast de grossiers in textiel.




  -En het garen?


  -Dat is hetzelfde als vrijwel alle kleermakers gebruiken. De stof interesseert me veel meer. Kijkt u maar, de inslag ervan is van een betrekkelijk alledaagse grijze tint, maar er loopt een blauwe draad tussendoor die het opvallend maakt. Ik zou durven zweren dat het geen Frans produkt is, maar stof die is geïmporteerd uit Engeland. Nu zijn er slechts een beperkt aantal agenturen in zulke stoffen, en daarvan kan ik u het lijstje verschaffen.


  Moers bezat lijstjes van allerlei soort, jaarboeken, catalogi, waardoor hij op korte termijn de herkomst kon vinden van een bepaald ding, onverschillig of het ging om een wapen, om een paar schoenen of om een zakdoek.


  -Hier! Zoals u ziet, heeft de helft van de importeurs ook kantoren aan de Rue des Petits-Champs ... Gelukkig maar, dat de grossierderijen in Parijs ook min of meer bijeenstaan in bepaalde wijken.


  -Geen van die kantoren gaat vóór acht uur open, de meeste pas om negen uur.


  -Ik zal een begin laten maken met de kantoren, die om acht uur opengaan.


  -Is dat alles voor vannacht?


  -Tenzij je nog iets ziet, wat kan worden gedaan.


  -Ik zal nog eens op goed geluk af gaan proberen. Dan ging hij ongetwijfeld het garen, de rafels wol, napluizen op een stofje of iets anders wat een aanwijzing zou kunnen verschaffen. Was soms drie jaren geleden niet een misdadiger ontmaskerd dank zij sporen van houtzaagsel in een zakdoek, en een ander door een vlek, veroorzaakt door drukinkt?


  Maigret was eensklaps doodmoe. De spanning van de laatste dagen, de laatste uren had hem begeven, en nu bezat hij in het geheel geen veerkracht meer, had hij nergens meer lust aan, was al zijn optimisme vervlogen. Morgenvroeg zou hij rechter Coméliau te woord moeten staan, de journalisten die hem zouden overstelpen met lastige vragen. En wat moest hij hun zeggen? Hij kon hun de waarheid niet bekennen. Evenmin kon hij liegen over de hele linie. Toen hij weer omlaag ging naar de C.R. kwam hij tot de ontdekking dat de beproeving van de verslaggevers niet voor morgen op de agenda stond, maar nu meteen al. Al was de Baron er dan ook niet, er waren drie anderen, onder wie de kleine Rougin, wiens ogen schitterden van opwinding.


  -Wilt u ons op uw bureau te woord staan, commissaris?


  Hij haalde zijn schouders op, liet ze binnengaan, keek ze alle drie aan, zoals ze daar stonden, hun bloc-notes in de hand, met gevelde potloden.


  -Is uw gevangene ontvlucht?


  Het kon niet anders, of ze moesten wel beginnen over die geschiedenis, die bepaald hinderlijk werd, nu er zoveel anders was gebeurd.


  -Er is niemand ontvlucht.


  -Hebt u hem dan weer op vrije voeten gesteld?


  -Er is niemand weer op vrije voeten gesteld.


  -Met dat al heeft de moordenaar vannacht toch een nieuwe aanslag gepleegd, is het niet?


  -Er is een jonge vrouw aangevallen, op straat, niet ver van de Place du Tertre, maar zij is er met de schrik afgekomen.


  -Ze is niet gewond? -Nee.


  -Zwaaide haar aanvaller met een mes?


  -Daarvan is zij niet zeker.


  -Is zij niet meer hier?


  Ze keken argwanend om zich heen. Ze hadden kennelijk in Montmartre te horen gekregen, dat de jonge vrouw in de wagen van de commissaris was gestapt.


  -Hoe heet zij?


  -Haar naam doet er niet toe.


  -Houdt u die geheim?


  -Laten we liever zeggen, dat het geen enkele zin heeft, die te publiceren.


  -Waarom? Is zij getrouwd? Bevond zij zich ergens, waar ze niet had horen te zijn?


  -Zo zou je het kunnen verklaren.


  -Met recht en reden?


  -Dat weet ik niet.


  -Vindt u niet, dat dit alles wel een beetje heel erg mysterieus aandoet?


  -Het mysterie dat mij het meest bezighoudt, is de vraag, wie de moordenaar is.


  -Hebt u hem opgespoord?


  -Nog niet.


  -Beschikt u over nieuwe gegevens, waardoor u hoopt hem op te sporen?


  -Wellicht.


  -Uiteraard kunt u niet meedelen, welke gegevens dat zijn?




  -Uiteraard niet.


  -Heeft de jongedame wier naam zo strikt geheim moet blijven, haar belager gezien?


  -Vaag, maar toch goed genoeg dat ik u zijn signalement kan geven.


  Maigret gaf hun dat, zo onvolledig als het was, maar zonder te reppen van de knoop die van het jasje was afgerukt.


  -Dat is allesbehalve duidelijk, niet?


  -Gister was het nog minder duidelijk, omdat we toen helemaal niets wisten.


  Hij was slecht gehumeurd en duidde het zichzelf euvel, dat hij hen zo op deze wijze behandelde. Zij deden hun werk, evenals hij het zijne. Hij wist dat hij hen irriteerde met zijn antwoorden en nog meer door zijn zwijgen, maar het lukte hem niet, zich even joviaal voor te doen als anders.


  -Ik ben vermoeid, mijne heren.


  -Gaat u nu naar huis?


  -Zodra u mij daar toe in de gelegenheid stelt.


  -Gaat de jacht door, daar boven?


  -Die gaat door.


  -Zult u de man vrijlaten, die inspecteur Lognon hiereergister heeft binnengebracht en die u tweemaal hebt verhoord?


  Hij moest iets vinden, wat hij hun hierop kon antwoorden.


  -Die man heeft nooit onder verdenking gestaan. Het was geen verdachte, maar een getuige, wiens naam, om bepaalde redenen, niet bekend kan worden gemaakt. -Bij wijze van voorzorgsmaatregel?


  -Misschien wel.


  -Staat hij nog steeds onder politie-bewaking?




  -Ja.


  -Heeft hij geen gelegenheid gehad, vanavond naar Montmartre te gaan?




  -Nee. Nog meer vragen?


  -Toen wij hier aankwamen, was u boven in het laboratorium.


  Ze kenden het gebouw haast even goed als hijzelf.


  -Het werk daar is niet gebaseerd op veronderstellingen maar op concrete zaken.


  Hij keek hen aan zonder blikken of blozen.




  -Mag hieruit worden geconcludeerd dat de man in de Rue Norvins iets heeft achtergelaten, misschien zelfs in de handen van zijn slachtoffer?


  -Het zou in het belang van het onderzoek wenselijk zijn, dat er geen conclusies werden getrokken uit mijn doen en laten. Heren, ik ben doodop en ik vraag u verlof, mij te mogen terugtrekken. Binnen één, twee etmalen zal ik u wellicht iets hebben mee te delen. Op dit moment zult u zich noodgedwongen tevreden moeten stellen met het signalement, dat ik u heb verschaft. Het was half twee 's nachts. De telefoontjes kwamen nu met steeds groter tussenpozen binnen in het aangrenzende vertrek, waar hij Lucas en Torrence een hand ging geven.


  -Nog altijd niets?


  Hij hoefde hen slechts aan te zien om te weten dat de vraag nutteloos was. De buurt zou verder worden afgezet en het ene straatje na het andere doorzocht, huis voor huis, totdat de ochtendschemering zou aanbreken over Parijs en de vuilnisemmers belichten aan de rand van de trottoirs.


  -Goeie nacht, jongens.




  

    


  




  V Maigret vind een spoor




  Voor alle zekerheid had hij de auto laten wachten en de chauffeur liep te ijsberen op de binnenplaats. Om een glas fris bier te vinden, zouden ze nog een hele tocht hebben moeten maken, naar Montmartre of naar de omgeving van de Place Pigalle, en daartoe ontbrak hem de moed.


  Mevrouw Maigret deed, in haar nachtjapon, de deur voor hem open, nog eer hij tijd had gehad de sleutel uit zijn zak te halen, en hij liep knorrig, met een koppig gezicht, naar het buffet waarin de karaf met de pruimenbrandewijn stond. Weliswaar was dat het niet, maar bier, waarin hij trek had, en toch had hij, terwijl hij zijn glas in één teug leegde, een beetje het gevoel, wraak te nemen.


  Het brandplekje van een sigaretHet zou weken werk hebben kunnen kosten. Iedereen was die morgen, aan de Quai des Orfèvres, uitgeput en had een onaangename smaak in de mond. Sommigen hadden, evenals Maigret, drie of vier uur geslapen. Anderen, die in de voorsteden woonden, waren helemaal niet naar bed geweest. Ginder waren nog anderen bezig de wijk van de Gran des-Barrières uit te kammen, de métrostations te bewaken, of de mannen te observeren die uit de huizen naar buiten kwamen.


  - Goed geslapen, meneer de commissaris? Het was de kleine Rougin, die fris en monter, levendiger dan. ooit, op de gang de commissaris aansprak met zijn hoge, ietwat metaalachtig klinkende stem. Hij scheen vanmorgen al bijzonder opgewekt te zijn en de commissaris begreep dit pas, toen hij de krant in handen kreeg waaraan deze jonge verslaggever verbonden was.


  Ook hij had een waagstuk verricht. De vorige dag reeds, voorts in de loop van de avond, en tenslotte toen ze met hun drieën of vieren op de Quai des Orfèvres Maigret met hun vragen waren komen bestoken, had hij een vermoeden gehad van wat er nu werkelijk aan de hand was.


  Ongetwijfeld had hij de rest van de nacht benut om bepaalde lieden uit te horen, met name hotelhouders.


  In elk geval stond er met grote letters in zijn krant: De moordenaar is ontsnapt aan de valstrik, hem door de politie gespannen.


  Rougin zou nu vast op de gang staan wachten op de reacties van Maigret.


  Onze goede vriend, commissaris Maigret, zo schreef hij, zal ons vermoedelijk niet tegenspreken, wanneer wij beweren dat de arrestatie, die eergisteren is verricht en die met opzet in een waas van grote geheimzinnigheid is gehuld, slechts een schijnmanoeuvre was met de bedoeling de moordenaar van Montmartre in een hinderlaag te lokken ...


  Rougin was nog verder gegaan. Hij had midden in de nacht een bekend psychiater uit zijn bed gehaald en hem vrijwel dezelfde vragen gesteld, als die de commissaris had voorgelegd aan professor Tissot. Heeft men erop gespeculeerd dat de moordenaar wel op de C.R. af zou komen om de man te zien die men in zijn plaats beschuldigde? Dat is best mogelijk. Het is echter waarschijnlijker, dat men, door hem te treffen in zijn ijdelheid, hem er toe heeft willen brengen, nogmaals een aanslag te plegen in een buurt die van tevoren was volgepompt met politiemensen . .. Het was de enige krant die dit geluid liet horen. De andere verslaggevers hadden er maar iets van gemaakt.


  -Jij? Ben jij nog altijd hier? gromde Maigret, toen hij Lucas zag. Zou je niet eens naar bed gaan?


  -Ik heb wat geslapen in een stoel, toen ben ik gaan zwemmen in de Bains Deligny en heb ik me in mijn hokje geschoren.


  -Wie is er bij de hand?




  -Vrijwel iedereen.


  -Geen nieuws, natuurlijk?


  Lucas volstond met een schouderophalen.


  -Roep Janvier eens hier, Lapointe, en nog twee, drie anderen.


  Heel die nacht had hij niet meer gedronken dan anderhalf glaasje pruimenbrandewijn, en toch had hij een leren tong. De lucht was betrokken, maar niet met echte wolken die althans enige verfrissing zouden hebben gebracht. Een grijsachtige sluier had zich allengs uitgespannen over de hele stad en een klamme nevel, bezwangerd met stof en benzinedampen, die de keel dichtsnoerden, daalde langzaam neer in de straten.


  Maigret zette zijn raam open en deed het haast meteen weer dicht, omdat de buitenlucht nog benauwender was dan die in de kamer.


  -Jullie gaan op stap naar de Rue des Petits-Champs, jongens. Hier hebben jullie een aantal adressen. Wanneer je daar niets wijzer wordt, zoek je andere adressen op in de telefoongids. De ene helft gaat achter de knoop aan, de andere helft achter de stof.


  -Er is altijd kans dat we ditmaal eens een meevaller hebben. Houd mij op de hoogte.


  Hij was nog steeds in een slecht humeur, en dat kwam niet, zoals zij allen meenden, doordat hij een nederlaag had geleden, doordat de man die zij achterna zaten, erin was geslaagd door de mazen van het net heen te glippen.


  Daar had hij rekening mee gehouden. Feitelijk was dat geen nederlaag, omdat zijn verwachtingen waren bevestigd en omdat zij nu eindelijk beschikten over een aanwijzing, een uitgangspunt, hoe onbeduidend dat dan ook mocht lijken.


  Zijn gedachten gingen uit naar de moordenaar, die in zijn geest vorm begon te krijgen, nu althans iemand hem vluchtig had gezien. Hij stelde zich hem voor als nog jeugdig, blond, waarschijnlijk melancholiek of verbitterd. Hoe kwam het dat Maigret op dit ogenblik zou hebben willen wedden, dat hij van goeden huize was, gewend aan een geriefelijk leventje? Hij droeg een trouwring. Hij had dus een vrouw. Hij had een vader en een moeder gehad. Hij was scholier geweest, wellicht ook student. Deze morgen stond hij op zijn eentje tegenover de hele politie, de hele bevolking van Parijs, en ook hij had ongetwijfeld de reportage van de kleine Rougin in de krant gelezen.


  Had hij kunnen slapen toen hij goed en wel was ontsnapt uit de valstrik waarin hij bijna was blijven steken?


  Wanneer zijn misdaden hem een zekere bevrediging verschaften, of zelfs een gevoel van welbehagen, welke uitwerking had dan een mislukte aanslag op hem?


  Maigret wachtte niet af dat Coméliau hem zou ontbieden, maar begaf zich naar diens werkkamer en trof de rechter daar aan, bezig de kranten te lezen. - Ik had u nog zo gewaarschuwd, commissaris. Ukunt niet beweren dat ik enthousiast heb gedaan over uw plan, en evenmin dat ik het heb goedgekeurd.


  -Mijn mannen zijn op een spoor.




  -Een serieus spoor?


  -Ze hebben een concrete aanwijzing in handen. Dat moet noodwendigerwijze ergens toe leiden. Daarmee kunnen nog weken gemoeid gaan, maar het kan ook een paar uren duren.


  Het duurde niet eens een paar uren. Lapointe was in de Rue des Petits-Champs allereerst binnengestapt in een kantoor, waar de wanden waren bezaaid met knopen van allerlei soort. Maison fondée en 1782, stond er op de deur onder de namen van de beide firmanten. En de aldus uitgestalde collectie omvatte alle modellen knopen, die sinds de oprichting waren vervaardigd.


  Nadat hij zijn politiepenning had laten zien, vroeg La-pointe: - Is het mogelijk de herkomst van deze knoop te bepalen?


  Voor hem, voor Maigret, voor onverschillig wie, was het een knoop net als alle andere, maar de bediende die hem bestudeerde, gaf zonder aarzelen ten antwoord:


  -Die komt van de firma Mullerbach, in Colmar. -Heeft die firma Mullerbach ook een kantoor in Parijs?


  -In ditzelfde gebouw, twee verdiepingen hoger.


  Er waren namelijk in dat hele huis, zoals Lapointe en zijn collega constateerden, alleen maar fabrikanten van knopen gevestigd.


  Een meneer Mullerbach was er niet meer in leven, maar wel de zoon van een schoonzoon van de laatste Mullerbach. Hij ontving de politiemannen uiterst voorkomend op zijn bureau, draaide de knoop tussen zijn vingers om en om, en vroeg:


  -Wat wenst u eigenlijk precies te weten?


  -Is deze knoop vervaardigd in uw bedrijf?




  -Ja.


  -Hebt u een lijst van de kleermakers aan wie u dergelijke knopen hebt verkocht?


  De fabrikant drukte op een belknop en legde inmiddels uit:


  -Zoals u wellicht weet, variëren de textielfabrikanten elk jaar de tinten en zelfs het weefsel van hun meeste stoffen. Alvorens hun nouveautés uit te brengen, sturen zij ons daarvan monsters toe, zodat wij onzerzijds bijpassende knopen kunnen aanmaken. Die worden dan regelrecht aan de kleermakers verkocht... Een jongeman kwam, puffend van de hitte, binnen.


  -Meneer Jeanfils, wilt u het dossier van deze knoop opzoeken en mij de lijst brengen van de kleermakers aan wie wij zulke knopen hebben geleverd? Meneer Jeanfils verliet het vertrek geruisloos, zonder zijn mond te hebben opengedaan. Tijdens zijn afwezigheid ging de directeur voort met zijn uiteenzetting van de handelsgebruiken in het knopenbedrijf aan de beide politiemannen. Nog geen tien minuten later werd er op de glazen deur geklopt. Dezelfde Jeanfils kwam weer binnen en lei op het bureau de knoop met een betikt vel papier.


  Het was een lijst van een veertigtal kleermakers, vier in Lyon, twee in Bordeaux, een in Rijssel, nog enkele


  in verschillende andere franse steden, en de rest in Parijs.


  -Alstublieft, heren. Ik wens u veel geluk.


  Ze stonden weer op straat, en de lawaaiige drukte hier gaf haast een schok, wanneer je net uit die kantoren kwam, waar een vredige rust heerste als in een consistoriekamer.


  -Wat doen we nu? vroeg Broncard, die met Lapointe mee op stap was gegaan. Gaan we er meteen op af? Ik heb ze opgeteld. In Parijs zijn het er acht-en-twintig. Wanneer we een taxi nemen...


  -Weet je, waar Janvier naar binnen is gegaan?


  -Jawel. In dat grote gebouw daar, of liever in de kantoren achteraan op de binnenplaats.


  -Wacht hem op.


  Zelf stapte hij een kroegje binnen, waar zaagsel op de vloer lag, bestelde een witte wijn met vichy-water en sloot zich op in de telefooncel. Maigret bevond zich op dat ogenblik nog bij rechter Coméliau, en daar kreeg hij hem aan de telefoon. -Veertig kleermakers in totaal, legde hij uit. Acht-en-twintig in Parijs. Wil ik ze gaan afwerken? -Neem zelf niet meer dan vier of vijf namen voor je rekening. Dicteer de andere aan Lucas, dat hij daar mensen heen stuurt.


  Hij was nog niet klaar met dicteren, toen Janvier, Broncard en een vierde man het café'tje binnenkwamen en aan de toonbank op hem wachtten. Ze keken alle drie heel tevreden. Op een gegeven moment deed Janvier de glazendeur op een kier open.


  -Hang zo dadelijk niet op. Ik moet hem ook nog spreken.


  -Het is de chef niet. Het is Lucas.


  -Geef hem mij toch maar even.


  Doordat ze niet hadden geslapen, waren ze allemaal een beetje over hun toeren en hun adem was warm, hun ogen stonden tegelijk moe en schitterden.


  -Ben jij daar, ouwe kerel? Zeg tegen de chef, dat alles gesmeerd loopt. We zijn met onze neus in de boter gevallen. Een bof dat die vent kleren draagt van engelse stof. Dat leg ik je nog wel eens uit. Ik ken nu alle knepen van dat vak. Om kort te gaan, tot dusver hebben niet meer dan een tiental kleermakers lappen van die stof besteld. Er zijn er veel meer die stalenboekjes hebben gekregen. Die stalenboekjes laten ze aan de klant zien, en pas wanneer het costuum is besteld, schaffen ze zich de benodigde stof aan. Kortom, we mogen hopen dat het van een leien dakje gaat, behalve in het onwaarschijnlijke geval dat het pak zou zijn gemaakt in Engeland.


  Toen ze weer op straat stonden, ging ieder een andere kant uit met een stukje papier, waarop twee, drie namen stonden, en het was haast alsof ze erom hadden geloot. Eén van hun vieren zou waarschijnlijk, misschien deze morgen al, achter de naam komen, waarnaar nu reeds zes maanden werd gezocht. Het was de kleine Lapointe die de buit binnenhaalde. Hij had voor zichzelf het stuk van de linker Seine-oever bedongen in de buurt van de Boulevard Saint-Germain, dat hij door en door kende, doordat hij daar woonde.


  Een eerste kleermaker, aan de Boulevard Saint Michel, had inderdaad een lap van de bewuste stof gekocht. Hij kon de inspecteur zelfs het pak laten zien, dat hij daarvan had vervaardigd, want het was nog niet afgeleverd, het was zelfs nog niet eens af, maar, met de ene mouw en de kraag nog niet vastgestikt, wachtte hij op de klant die het zou komen passen. Het tweede adres was dat van een pools kleermakertje die ergens op een derde verdieping aan de Rue Vaneau woonde. Hij had slechts één knecht in dienst. Lapointe trof hem aan, gezeten op zijn tafel, met een stalen bril op zijn neus.


  -Herkent u deze stof?


  Janvier had om een aantal stalen voor zijn collega's gevraagd.


  -Zeker wel. Hoezo? Wilt u daarvan een costuum hebben?


  -Ik wil de naam weten van de klant, voor wie u daarvan een costuum hebt gemaakt.


  -Dat is al een tijdje geleden.




  -Hoe lang?


  -Dat was in de herfst van het vorige jaar.


  -Herinnert u zich die klant niet meer?


  -Ik herinner hem me wel.




  -Wie is het?


  -Meneer Moncin.


  -Wie is meneer Moncin?


  -Een keurige heer, die al enige jaren lang zijn cos tuums door mij laat maken.


  Lapointe rilde van opwinding, durfde het amper te geloven. Het wonder was geschied. De man naar wie men zo had gezocht, die zoveel inkt had doen vloeien, aan wiens opsporing de hele politiemacht zoveel uren had besteed, bezat nu opeens een naam. Hij zou ook nog een adres krijgen, een identiteit, en aanstonds zou hij ongetwijfeld ook nog gestalte aannemen.


  -Woont hij hier in de buurt?


  -Niet ver hier vandaan, aan de Boulevard Saint-Germain, naast het métro-station Solférino.


  -Kent u hem goed?


  -Zoals ik al mijn klanten ken. Het is een beleefde, vriendelijke man.


  -Is het al lang geleden dat hij voor het laatst bij u is geweest?


  -De laatste keer,.dat was in november, voor 'n overjas, kort nadat ik dat costuum voor hem had gemaakt.


  -Hebt u zijn precieze adres?


  De kleermaker bladerde in een schrift waarin de namen en adressen met potlood stonden opgeschreven, met cijfers, kennelijk de prijzen van de kleren, die hij met een rood kruis doorhaalde, wanneer ze waren betaald.


  -228 bis.


  -Weet u ook, of hij getrouwd is?


  -Zijn vrouw is herhaaldelijk met hem meegekomen. Ze gaat altijd met hem mee om uit te kiezen.


  -Is zij jong?


  - Me dunkt dat ze een jaar of dertig is. Het is iemand van standing, een echte dame. Lapointe was niet in staat het beven te onderdrukken, dat zijn hele lichaam doorvoer. Hij geraakte schier in paniek. Zo vlakbij het doel, was hij bang dat er plotseling nog een kink in de kabel kon komen, die alles weer op losse schroeven zou zetten. -Ik dank u wel. Wellicht kom ik nog een keer bij u terug.


  Hij vergat te vragen naar het beroep van Marcel Moncin, stormde de trap af en rende naar de Boulevard Saint-Germain, waar het huis met het nummer 228 bis hem indrukwekkend voorkwam. Toch was het een gewoon huurhuis net als alle andere aan deze boulevard, en in dezelfde stijl, met een smeedijzeren balkon. Door de openstaande deur keek je in een gang, die beige was geschilderd, en helemaal achterin kon je een liftkooi onderscheiden, met rechts het kantoortje van de concierge.


  Hij had een haast pijnlijk verlangen om naar binnen te gaan, navraag te doen, naar boven te gaan, naar de woning van Moncin, op zijn eentje af te rekenen met die veelbesproken moordenaar, maar hij wist wel dat hij niet het recht had om dat te doen. Vlak tegenover de ingang van de métro stond een agent in uniform op post. Lapointe sprak hem aan en maakte zich aan hem bekend. -Wil je dat gebouw in de gaten houden gedurende de paar minuten die ik nodig heb om te telefoneren met de Quai des Orfèvres?


  -Wat moet ik precies doen?


  -Niets. Of liever, als er een man van een jaar of dertig de deur uit mocht komen, slank, nogal blond, probeer hem dan vast te houden, vraag hem naar zijn papieren, doe net gelijk wat.


  -Om wie gaat het?


  -Hij heet Marcel Moncin. -Wat heeft hij op zijn kerfstok?


  Lapointe gaf er de voorkeur aan, niet ronduit te zeggen, dat het hoogstwaarschijnlijk ging om de moordenaar van Montmartre. Enkele ogenblikken later stond hij opnieuw in een telefooncel. -Met de Quai? Verbind me onmiddellijk met commissaris Maigret. Lapointe, hier. Hij was zo opgewonden, dat hij begon te stamelen.


  -Bent u daar, chef? Lapointe. Ja. Ik heb hem gevonden ... Hoe? ... Ja . .. Zijn naam, zijn adres ... Ik bevind me hier tegenover zijn huis... Eensklaps schoot de gedachte hem door de geest, dat er nog meer costuums van dezelfde stof waren vervaardigd, en dat dit wellicht niet het goede was.


  -Heeft Janvier nog niet opgebeld? Toch wel? Wat heeft hij gezegd?


  Drie van de costuums waren opgespoord, maar de persoonsbeschrijvingen klopten niet met het signalement, dat Marthe Jusserand had opgegeven.


  -Ik bel u op van de Boulevard Saint-Germain ... Ik heb een agent voor zijn deur geposteerd... Ja Ja... Ik wacht op u ... Een ogenblik ... Ik ga even kijken naar de naam van het café...


  Hij ging de cel uit en las, in spiegelschrift de naam, die in geëmailleerde letters op de ruit stond.


  -Café 'Solférino ...


  Maigret had hem aangeraden, daar te blijven en zich niet te vertonen. Nog geen kwartier later zag hij, terwijl hij aan de toonbank stond voor een tweede glas witte wijn met vichy-water, politie-autootjes op verschillende punten stilhouden. Uit een daarvan stapte Maigret in eigen persoon, en hij kwam Lapointe massiever en zwaarder voor dan ooit. -Het is zo gemakkelijk in zijn werk gegaan, chef, dat ik het haast niet kan geloven... Was Maigret al even zenuwachtig als hijzelf? Zo ja, dan was dat hem niet aan te zien. Of liever, degenen die hem goed kenden, konden dat opmaken uit een grommerige, koppige trek op zijn gelaat.


  -Wat drink je daar?


  -Witte wijn met vichywater. Maigret trok een vies gezicht. -Hebt u bier uit de pomp? -Zeker wel, meneer Maigret. -Kent u mij?


  -Ik heb uw foto vaak genoeg in de kranten zien staan. En het vorige jaar, toen u bezig was met dat gevalletje op het ministerie, aan de overkant, bent u hier meer dan eens een glaasje komen drinken. Hij dronk zijn bier op. -Kom mee.


  Inmiddels had zich een slagorde geformeerd, die, zoal minder omvangrijk dan die van de vorige avond, daarom niet minder doeltreffend was. Twee inspecteurs waren naar de bovenste verdieping van het gebouw geklommen. Er stonden andere op het trottoir, en weer andere aan de overkant van de straat, en op de hoek, ongeacht een radio-auto die in de onmiddellijke nabijheid gereedstond.


  Dit alles zou ongetwijfeld overbodig zijn. Dergelijke moordenaars verdedigen zich zelden, althans niet met wapens.


  -Ga ik met u mee?


  Maigret knikte bevestigend en ze stapten samen het kantoortje van de concierge binnen. Het vertrek maakte een goedburgerlijke indruk, een zitkamertje, door een roodfluwelen gordijn gescheiden van de keuken. De concierge, die een jaar of vijftig was, ontving hen kalm en glimlachend.


  -U wenst, heren?


  -Meneer Moncin, alstublieft.




  -Tweede verdieping, links.


  -U weet niet, of hij thuis is?


  -Waarschijnlijk wel. Ik heb hem niet de deur uit zien gaan.


  -Is mevrouw Moncin er ook?


  -Ze is ongeveer een half uur geleden weer thuisgekomen met haar boodschappen. Maigret kon niet nalaten, even te denken aan zijn gesprek met professor Tissot, bij Pardon thuis. Het was een rustig, geriefelijk huis, en het ouderwetse voorkomen ervan, de stijl uit het midden van de vorige eeuw deden geruststellend aan. De goed geoliede lift


  stond met zijn koperen knop op hen te wachten, maar zij gaven er de voorkeur aan, te voet naar boven te gaan over de dikke, karmijnrode loper. De meeste vloermatten voor de deuren hadden een of meer initialen in het rood ingeweven, en alle belknoppen waren glimmend gepoetst, je hoorde geen enkel geluid uit de woningen doorklinken, nergens hing een etensluchtje op het trapportaal. Naast een der deuren op de eerste verdieping zat het naambord van een longenspecialist. Op de tweede verdieping stond links op een koperen naambord van hetzelfde formaat, maar dan in meer gestyleerde, meer moderne letters te lezen: Marcel Moncin architect-decorateur De twee mannen stonden even stil, keken elkaar aan, en Lapointe had de indruk dat Maigret al even opgewonden was als hijzelf. De commissaris was het die de hand uitstak om op het knopje van de elektrische bel te drukken. Je hoorde die niet overgaan, zodat de bel zich nogal ver achterin de woning moest bevinden. Het scheen een hele tijd te duren, maar eindelijk ging de deur toch open; een dienstmeisje van nog geen twintig jaar, met een wit schort voor, keek hen verbaasd aan en vroeg:


  -Wat moet u?


  -Is meneer Moncin thuis?


  Ze scheen verlegen te zijn met het geval, en stamelde:


  -Ik weet het niet. Dus was hij er.


  -Als u een minuut wilt wachten, zal ik het aan mevrouw gaan vragen...


  Ze hoefde niet te gaan. Een nog jonge vrouw, die na haar thuiskomst van het boodschappen doen, blijkbaar een peignoir had aangetrokken om het minder warm te hebben, verscheen achterin de gang.


  -Wat is er, Odile?


  -Twee heren die meneer te spreken vragen, mevrouw. Zij kwam naderbij, sloeg de slippen van haar peignoir over elkaar, en keek Maigret pal in het gezicht, alsof die haar aan iemand deed denken.


  -Wat wenst u? vroeg zij en probeerde de situatie te begrijpen.


  -Is uw man hier?


  -Dat is te zeggen... -Dat betekent dat hij er is. Zij kleurde even.


  -Ja. Maar hij slaapt.


  -Ik moet u verzoeken hem wakker te maken. Zij weifelde en mompelde: - Met wie heb ik de eer?


  -Centrale Recherche.


  -Commissaris Maigret, is het niet? Ik meende al u te hebben herkend ...


  Maigret die onopvallend naderbij was gekomen, stond nu in de deuropening.


  -Weest u zo goed, uw echtgenoot te wekken. Hij is vannacht zeker laat thuisgekomen?


  -Hoe bedoelt u dat?


  -Is het zijn gewoonte 's morgens tot na elven te slapen?


  Zij glimlachte.


  -Dat overkomt hem dikwijls. Hij werkt het liefst 's avonds, soms ook een deel van de nacht. Hij is een intellectueel, een artiest.


  -Is hij gisteravond laat niet meer de deur uit geweest?


  -Niet dat ik weet. Als u even in de salon wilt wachten, zal ik hem gaan waarschuwen.


  Zij had de glazendeur opengedaan van een salon, die in dit oude huis onverwacht modern aandeed, maar toch helemaal niet agressief, en Maigret stelde vast dat hij het in een dergelijke omgeving wel zou kunnen uithouden. Alleen de schilderijen aan de wanden, waarvan hij niets begreep, stonden hem tegen. Lapointe bleef staan om de huisdeur in de gaten te houden. Dat was anders overbodig, want inmiddels waren alle uitgangen goed bewaakt. De jonge vrouw, die zich met een geruis van zijde had verwijderd, bleef slechts twee of drie minuten weg en had, toen ze terugkwam, niet vergeten even de kam door haar haren te halen.


  -Hij komt zo. Marcel heeft een overdreven schaamtegevoel, waarmee ik hem wel eens plaag: hij vindt het vreselijk, onaangekleed voor de dag te komen.




  -U hebt ieder een eigen slaapkamer?


  Dit gaf haar even een lichte schok, maar ze antwoordde heel ongedwongen:


  -Net als zoveel getrouwde mensen, is het niet? En is dat inderdaad niet haast regel in bepaalde kringen? Dat zei niets. Wat hij probeerde vast te stellen,


  was of zij een rol speelde, of zij iets wist, of dat zij daarentegen zich werkelijk afvroeg, welk verband er kon bestaan tussen commissaris Maigret en haar echtgenoot.


  -Werkt uw man hier?


  Zij ging een zijdeur opendoen, die toegang gaf tot een vrij ruime werkkamer met twee ramen die uitzagen op de Boulevard Saint-Germain. Je zag daar tekenborden staan, rollen papier, eigenaardige maquettes van papiermaché of van ijzerdraad, die deden denken aan toneeldecors.


  -Werkt hij hard?


  -Te hard voor zijn gezondheid. Hij is nooit sterk geweest. We hadden nu in de bergen zullen zitten, net als andere jaren, maar hij heeft een opdracht aangenomen, die het ons onmogelijk maakt met vacantie te gaan.


  Hij had zelden een vrouw gezien, die zo rustig was, zo zelfbeheerst. Had zij niet radeloos horen te zijn, nu zij daar, terwijl de kranten vol stonden met verhalen over de moordenaar en het bekend was dat Maigret het onderzoek leidde, de commissaris op deze wijze bij haar aan huis zag verschijnen? Het enige wat zij echter deed, was hem gadeslaan, als was zij benieuwd, een zo beroemd iemand van nabij te zien.


  -Ik ga eens even kijken, of hij al bijna klaar is. Maigret zat in een stoel langzaam zijn pijp te stoppen, en stak die op, terwijl hij nogmaals een blik wisselde met Lapointe, die rust noch duur had.


  Toen de deur waardoor mevrouw Moncin was verdwenen, weer openging, was zij het niet, die zij zagen binnenkomen, maar een man die er zo jeugdig uitzag, dat de gedachte aan een vergissing opkwam. Hij had een pak voor in huis aangetrokken, van een teer-beige kleur, die het blond van zijn haren, zijn zachte huidskleur en het helderblauw van zijn ogen opvallend sterk deed uitkomen.


  -Neemt u me niet kwalijk heren, dat ik u heb laten wachten...


  Om zijn lippen zweefde een glimlach, die iets broos en kinderlijks had.


  -Mijn vrouw is me net komen wekken met de mededeling ...


  Maar was zij dan niet nieuwsgierig naar het doel van dit bezoek? Zij kwam niet terug. Of stond zij soms te luisteren achter de deur, die haar man weer had dichtgedaan?


  -Ik heb de laatste tijd hard gewerkt aan de decoratie van een enorme villa die een van mijn vrienden laat bouwen aan de kust van Normandië ...


  Uit zijn zak haalde hij een batisten zakdoek, waarmeehij zich het voorhoofd afwiste, en de lippen waaropzweetdruppels parelden.


  -Het is nog heter dan gisteren, niet?


  Hij keek naar buiten en zag de grijsgroene lucht.


  -Het heeft geen enkel nut, de ramen open te zetten. Ik hoop maar dat we onweer krijgen.


  -Neemt u me niet kwalijk, begon Maigret, dat ik u 'n paar onbescheiden vragen moet stellen. Om te beginnen zou ik graag het pak willen zien, dat u gister aanhad.


  Dit scheen hem te verbazen, zonder dat hij er echter van schrok. Zijn ogen spalkten zich even open. Zijn lippen krulden zich. Het was als gaf hij te verstaan:


  -Wat een wonderlijk idee! Daarop liep hij naar de deur:


  -Wilt u me een ogenblik excuseren?


  Hij bleef hoogstens een halve minuut weg, kwam toen terug met een keurig opgeperst grijs pak over de arm. Maigret bestudeerde het aandachtig, en vond binnenin de zak de naam van het kleermakertje aan de Rue Vanneau.


  -Hebt u dit gister aangehad?


  -Zeker.


  -Gisteravond?


  -Tot vlak na het avondeten. Toen heb ik me verkleed om dit pak voor in huis aan te trekken, alvorens aan het werk te gaan. Ik werk in hoofdzaak 's nachts.


  -U bent gisteravond na acht uur niet meer de deur uit geweest?


  -Ik ben de hele tijd op mijn werkkamer gebleven, tot twee uur of half drie in de morgen; dat verklaart u ook waarom ik nog sliep, toen u kwam. Ik heb veel slaap nodig, als alle mensen die op hun zenuwen leven. Hij scheen te hengelen naar hun bijval en deed steeds meer denken aan een student in plaats van aan een man, die al over de dertig is.


  Van dichtbij echter maakte zijn gelaat een verbruikte indruk, die contrasteerde met zijn ogenschijnlijke jeugdigheid. Zijn vlees bezat iets ziekelijks of ver-welkts, wat hem ondanks alles een zekere charme gaf, zoals dat ook wel voorkomt bij rijpere vrouwen.


  -Mag ik u verzoeken, me uw hele garderobe eens te laten zien?


  Ditmaal zette hij heel even een hoge borst op en wellicht stond hij op het punt te protesteren, te weigeren. -Als ik u daarmee van dienst kan zijn. Wilt u dan deze kant uitkomen ...


  Zo zijn vrouw achter de deur op de loer stond, had ze tijd om zich uit de voeten te maken, want ze zagen haar aan het einde van de gang staan praten tegen de dienstbode in een lichte en moderne keuken. Moncin duwde een andere deur open, die van een slaapkamer, die was gestoffeerd in een lichtbruine havana-kleur, met middenin een beslapen divanbed. Hij ging de gordijnen opentrekken, want de kamer was gehuld in schemerdonker, en het de schuifdeuren open-glijden van een muurkast, die een heel vak van de wand in beslag nam.


  In het rechterdeel daarvan hingen zes costuums, alle keurig opgeperst, alsof ze nog niet waren gedragen of net van de stomerij terug waren gekomen, en verder waren er nog drie overjassen, waaronder een demi, benevens een smoking en een geklede jas. Geen van die pakken was van dezelfde stof als het monster dat Lapointe in zijn zak had zitten.


  -Wil je het me eens even aangeven? vroeg de commissaris.


  Hij hield het staal voor aan hun gastheer.


  -Het afgelopen najaar heeft uw kleermaker u een pak geleverd van deze stof. Herinnert u zich dat nog? Moncin bekeek het staaltje aandachtig.


  -Ik herinner het me.


  -Wat is er van dat costuum geworden? Hij scheen na te denken.


  -Ik weet het weer, zei hij eindelijk. Op het achterbalkon van een autobus heeft iemand mij er een gaatje in gebrand met een sigaret.


  -Hebt u dat laten stoppen?


  -Nee. Ik heb een afkeer van alle dingen, die beschadigd zijn, onverschillig wat. Dat is een manie, maar die heb ik altijd gehad. Als kind gooide ik een stuk speelgoed weg, zodra er een kras op zat.


  -Hebt u dat pak ook weggegooid? Wilt u zeggen, dat u dat in de vuilnisemmer hebt gestopt?


  -Nee. Ik heb het weggegeven.


  -Hebt u dat zelf gedaan?


  -Ja. Ik heb het over mijn arm gehangen, toen ik op een avond langs de Seine ging wandelen, zoals ik dat wel vaker doe, en toen heb ik het aan een zwerver gegeven.


  -Is dat al lang geleden? -Twee of drie dagen. -Heel precies?


  -Eergister.


  In het linkerdeel van de kast stonden minstens een dozijn paren schoenen in rijtjes op planken, en in het midden waren laden, die overhemden, ondergoed en pyama's bevatten, dat alles onberispelijk geordend. -Waar zijn de schoenen die u gisteravond aanhad?


  Hij versprak zich niet, raakte ook niet in de war.


  -Ik had geen schoenen aan, maar de pantoffels die


  ik ook nu draag, omdat ik in mijn werkkamer zat.




  -Wilt u het dienstmeisje even roepen? We kunnen teruggaan naar de salon.


  -Odile! riep hij in de richting van de keuken. Kom eens even hier.


  Zij was kennelijk nog niet lang geleden weggetrokken uit haar geboortestreek en nog echt een buitenkind.




  -Commissaris Maigret wenst je een paar vragen te stellen. Ik verzoek je hem daarop antwoord te geven.


  -Goed, meneer.


  Ook zij raakte de kluts niet kwijt, maar was er wel van onder de indruk, dat zij tegenover een officieel persoon stond, over wie in de kranten werd geschreven.


  -Slaapt u hier in de woning?


  -Nee, meneer. Ik heb een kamer op de zesde verdieping, evenals het andere personeel hier in huis.


  -Bent u gisteravond laat naar boven gegaan? -Tegen negenen, zoals ik bijna elke dag doe, meteen na de afwas.


  -Waar bevond meneer Moncin zich op dat ogenblik?


  -In zijn werkkamer.


  -Wat voor pak had hij aan?




  -Hetzelfde als nu.


  -Weet u dat zeker?


  -Volkomen.


  -Hoe lang is het geleden dat u zijn grijze pak met het blauwe streepje hebt gezien?


  Zij dacht na.


  -Laat ik u zeggen, dat ik me met de pakken van meneer niet bemoei. Hij is erg.. . erg kieskeurig op dat punt.


  Ze had bijna gezegd 'maniakaal'.


  -Bedoelt u dat hij ze zelf opperst?


  -Jawel.


  -En dat u niet in zijn klerenkast mag komen?


  -Alleen om het linnengoed erin op te bergen, wanneer dat terug komt van de wasserij.


  -U weet niet, wanneer hij voor het laatst zijn grijze pak met dat blauwe streepje heeft gedragen?


  -Ik meen dat dat twee of drie dagen geleden is.


  -Is er niet gesproken over een brandgaatje in de revers van het jasje, bijvoorbeeld onder het eten, terwijl u opdiende?


  Ze keek haar meneer aan, alsof ze hem om raad wilde vragen, en stamelde:


  -Dat weet ik niet... Nee ... Ik luister niet naar wat ze aan tafel zeggen... Ze praten bijna altijd over dingen, waarvan ik geen verstand heb ...


  -U kunt gaan.


  Marcel Moncin wachtte kalm en glimlachend af; alleen parelden er zweetdruppeltjes op zijn bovenlip.


  -Ik moet u wel verzoeken, u aan te kleden en met mij mee te gaan naar de Quai des Orfèvres. Mijn inspecteur zal u begeleiden naar uw kamer.


  -Ook in mijn badkamer?


  -Ook in uw badkamer, neemt u het me niet kwalijk. In die tussentijd ga ik een praatje maken met uw


  vrouw. Het spijt me, meneer Moncin, maar ik kan onmogelijk anders handelen.


  De architect-decorateur maakte een vaag gebaar, dat scheen te beduiden:




  -Zoals u wilt.


  Pas bij de deur wendde hij zich om en vroeg:


  -Mag ik weten, wat mij de eer verschaft...


  -Op dit ogenblik niet, nee. Straks op mijn kantoor. En uit de gangdeur vroeg Maigret aan mevrouw Moncin, die zich nog steeds in de keuken bevond:




  -Wilt u even hier komen, mevrouw?




  VIDe verdeling van het grijsblauwe costuum




  -Is het ditmaal de goeie? had de kleine Rougin gegrapjast, terwijl de commissaris en Lapointe over de gang op de Quai des Orfèvres hepen met hun gevangene.


  Maigret had ermee volstaan, even stil te houden, het hoofd langzaam om te wenden en de volle zwaarte van zijn blik te laten rusten op de verslaggever. Deze had gekucht en zelfs de fotografen hadden hun werk wat minder uitbundig aangepakt.


  -Gaat u zitten, meneer Moncin. Als u het te warm mocht hebben, kunt u uw jasje uittrekken.


  -Dank u. Ik ben gewend dat aan te houden. Inderdaad kon je je hem moeilijk in hemdsmouwen


  voorstellen. Maigret had zijn jasje uitgetrokken en was naar de kamer van de inspecteurs gegaan om instructies te geven. Zijn gestalte was ietwat ineengedoken, de hals tussen zijn schouders, met een soort afwezige blik in zijn ogen.


  Terug op zijn kamer, ordende hij zijn pijpen, begon twee ervan methodisch te stoppen, nadat hij Lapointe een wenk had gegeven om bij het onderhoud te blijven en dat te noteren. Sommige virtuozen nemen op diezelfde aarzelende manier plaats, regelen de hoogte van hun kruk, raken zo hier en daar hun piano aan, alsof ze een schuw dier willen temmen.


  -Bent u al lang getrouwd, meneer Moncin?




  -Twaalf jaar.


  -Mag ik u vragen, hoe oud u bent?


  -Ik ben twee en dertig jaar. Op mijn twintigste ben ik getrouwd.


  Er volgde een vrij langdurige stilte, waarin de commissaris staarde op zijn handen die plat voor hem lagen op zijn bureau.


  -U bent architect? Moncin verbeterde:


  -Architect-decorateur.


  -Dat wil zeggen, naar ik aanneem, dat u als architect bent gespecialiseerd in de binnenhuis-inrichting? Hij had opgemerkt dat het gelaat van de ander iets roder was geworden.


  -Niet helemaal.


  -U vindt het niet vervelend, me dat nader uit te leggen?


  -Ik ben niet gerechtigd het bouwplan voor een huis te maken, aangezien ik geen architectendiploma bezit.


  -Welk diploma bezit u dan?


  -Ik ben begonnen met te schilderen.




  -Op welke leeftijd?


  -Op mijn zeventiende jaar.


  -Hebt u een middelbare school afgelopen?




  -Nee. Toen ik nog heel jong was, wou ik kunstenaar worden. De schilderijen die u in onze salon hebt zien hangen, zijn van mij.


  Maigret was, kort tevoren, niet in staat geweest te ontdekken, wat die voorstelden, maar ze hadden hem onplezierig aangedaan door hun trieste, ziekelijke atmosfeer. De lijnen ervan waren al even weinig duidelijk als de kleuren. De overheersende tint was een paarsachtig rood, dat overging in wonderlijke groene kleuren, die deden denken aan licht onder water, en het leek haast alsof de verf vanzelf was uitgedropen, net als een inktvlek uitloopt op een vloeiblad.




  -Kortom, u bent niet in het bezit van een architectendiploma, en iedereen kan zich, als ik het goed begrijp, decorateur noemen?


  -Ik waardeer uw hoffelijke formulering. Ik neem aan, dat u mij te verstaan wilt geven, dat ik een mislukkeling ben?


  Er zweefde een bittere glimlach om zijn lippen. -U hebt het recht daartoe. Het is me al wel eerder gezegd, ging hij voort.




  -Hebt u een talrijke clientèle?


  -Ik heb liever weinig klanten, die vertrouwen in me stellen en me carte blanche geven, dan veel klanten die concessies zouden verlangen.


  Maigret klopte zijn pijp leeg en stak een tweede op. Zelden was een verhoor op zo'n moeizame wijze begonnen.


  -Bent u geboren in Parijs?


  -Jawel.


  -In welke buurt? Moncin aarzelde even.


  -Op de hoek van de Rue Caulaincourt en de Rue de Maistre.


  Dat wilde zeggen: precies middenin de wijk, waarin de vijf moorden en de mislukte aanslag waren gepleegd.


  -Hebt u daar lang gewoond?


  -Tot aan mijn huwelijk.




  -Leven uw ouders nog?




  -Alleen mijn moeder.


  -En die woont...?


  -Nog altijd in hetzelfde huis, waarin ik ook ben geboren.


  -Staat u op goede voet met haar?


  -Mijn moeder en ik hebben het altijd samen goed kunnen vinden.


  -Wat deed uw vader, meneer Moncin? Ditmaal was er weer even een aarzeling, terwijl Maigret niets van die aard had opgemerkt, toen het over de moeder ging.


  -Hij was slager.


  -Op Montmartre?


  -Op het adres dat ik u net heb genoemd.




  -Is hij overleden?


  -Toen ik veertien jaar was.




  -Heeft uw moeder de zaak overgedaan? -Ze heeft de zaak eerst een tijdlang laten beheren door een bedrijfsleider, en toen de slagerij verkocht, maar het pand in eigen bezit gehouden en nu woont ze zelf op de vierde verdieping. Er werd zachtjes op de deur geklopt. Maigret ging naar de kamer van de inspecteurs en keerde daar vandaan terug in gezelschap van vier mannen, die alle vier ongeveer dezelfde leeftijd, dezelfde gestalte en het algemene voorkomen hadden als Moncin. Het waren ambtenaren van de Prefectuur die Torrence inderhaast bij elkaar had gezocht.


  -Wilt u nu opstaan, meneer Moncin, en samen met deze heren plaatsnemen tegen de muur?


  Ze moesten enkele minuten wachten, waarin niemand een woord sprak, en eindelijk werd er opnieuw op de deur geklopt.


  -Binnen! riep de commissaris.


  Marthe Jusserand stond op de drempel, verbaasd datzich zoveel mensen in het vertrek bevonden. Zij keekeerst Maigret aan, richtte toen haar blik op het rijtjemannen en fronste haar wenkbrauwen, terwijl haarogen gevestigd bleven op Moncin.


  Iedereen hield de adem in. Zij was bleek geworden,want plotseling had ze begrepen waarom het ging, ennu voelde ze de last der verantwoordelijkheid op haarschouders drukken. Ze besefte dit dermate goed, dat ze kennelijk op het punt stond van zenuwachtigheid te gaan huilen.


  -Neemt u rustig de tijd ervoor, raadde de commissaris haar aan op bemoedigende toon.


  -Dat is hem toch, niet? zei zij fluisterend.


  -U moet dat beter weten dan iemand anders, want u bent de enige die hem heeft gezien.


  -Ik heb de indruk dat hij het is. Ik ben daarvan overtuigd. En toch ...


  -En toch?


  -Ik zou hem graag en profil willen zien.


  -Draait u zich eens een kwartslag om, meneer Moncin.


  Hij deed wat hem gezegd was, zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken.


  -Ik ben er bijna zeker van. Hij had niet dezelfde kleren aan. Zijn ogen hadden ook niet diezelfde uitdrukking ...


  -Vanavond, juffrouw Jusserand, zullen wij u beiden naar de plek brengen waar u uw belager hebt gezien, bij dezelfde belichting, misschien wel in dezelfde kleren.


  Inspecteurs hepen de Seine-kaden af, de Place Maubert, alle punten van Parijs waar zwervers zijn aan te treffen, op zoek naar het jasje waaraan een knoop ontbrak.


  -Op het ogenblik hebt u me niet verder nodig?


  -Nee. Ik dank u wel. En u, meneer Moncin, u kimt nu weer gaan zitten. Een sigaret?


  -Dank u. Ik rook niet.


  Maigret liet hem achter onder de hoede van Lapointe, die opdracht had hem geen vragen te stellen, niet met hem te spreken, en slechts ontwijkende antwoorden te geven, in geval hem vragen mochten worden gesteld.


  Op de kamer van de inspecteurs kwam de commissaris Lognon tegen, die was gekomen om instructies te halen.


  -Wil je even naar mijn kamer gaan en voor alle zekerheid een blik werpen op de kerel die daar bij Lapointe zit?


  Inmiddels telefoneerde hij met rechter Coméliau en ging hij een ogenblik naar de Baas toe, om hem op de hoogte te stellen. Toen hij inspecteur Nurks weerzag, keek deze, de wenkbrauwen gefronst, als iemand die vergeefs tracht zich iets te herinneren.


  -Ken je hem?


  Lognon werkte al twee en twintig jaar op het politiebureau van de Grandes-Carrières. Hij woonde op vijf meter afstand van de plek, waar Moncin was geboren. -Ik weet zeker dat ik hem al eens eerder heb gezien. Maar waar? Onder wat voor omstandigheden? -Zijn-vader was slager in de Rue Caulaincourt. Hij is nu dood, maar de moeder woont nog altijd in hetzelfde huis. Ga eens met me mee. Ze namen een der autootjes van de C.R.; er zat een inspecteur aan het stuur, die hen naar Montmartre reed.


  -Ik ben nog steeds op zoek. Het hindert me. Ikweet zeker dat ik hem ken. Ik zou er zelfs op durven zweren, dat ik iets met hem heb gehad ...


  -Heb je hem soms een keer bekeurd?


  -Dat is het niet. Het schiet me nog wel te binnen. Het was nogal een flinke slagerij, met drie of vier bedienden en een mollige vrouw aan de kassa.


  -Ga ik met u mee naar boven?




  -Ja.


  De lift was smal. De concierge schoot op hen toe, toen zij hen daarin zag binnengaan.


  -Bij wie moet u zijn? -Bij mevrouw Moncin.


  -Dat is op de vierde verdieping.


  -Ik weet het.


  Hoewel het huis schoon was en goed onderhouden, was het toch een of twee klassen minder dan dat aan de Boulevard Saint-Germain. Het trappenhuis was smaller, evenals de deuren, en op de gewreven of geverniste treden lag geen loper, op de meeste deuren zaten visitekaartjes in plaats van koperen naamborden. De vrouw die hen opendeed, was veel jonger dan Maigret had verwacht, en ze was erg mager, zo nerveus dat ze tics had.


  -Wat wilt u?


  -Commissaris Maigret, van de Centrale Recherche.


  -Moet u inderdaad wel bij mij zijn?


  Zo blond als haar zoon was, zo bruin was zij, met haar felle oogjes en 'n paar vlashaartjes op haar bovenlip.


  -Komt u binnen. Ik was net bezig het huis op orde te brengen.


  Met dit al zag de woning er keurig uit. De vertrekken waren klein. De meubels dateerden nog van het huwelijk van hun eigenares.


  -Hebt u gisteravond uw zoon nog gezien? Dit was genoeg om haar te doen verstrakken.


  -Wat heeft de politie te maken met mijn zoon?


  -Weest u zo goed, antwoord te geven op mijn vraag.


  -Waarom zou ik hem hebben gezien?


  -Ik neem aan dat hij wel eens bij u op bezoek komt?




  -Heel vaak.


  -Samen met zijn vrouw?


  Zij noodde hen niet om te gaan zitten, en bleef zelf staan, alsof ze hoopte dat het onderhoud van korte duur zou zijn. Aan de wanden hingen foto's van Marcel Moncin op elke leeftijd, waarvan sommige buiten in de natuur waren opgenomen, en verder kindertekeningen en schilderijtjes, die hij blijkbaar in zijn jeugd had gemaakt.


  -Is uw zoon hier gisteravond geweest?


  -Wie heeft u dat verteld? -Is hij er geweest?




  -Nee.


  -Vannacht ook niet?


  -Het is geen gewoonte van hem, 's nachts bij mij op bezoek te komen. Bent u nu, ja of nee, van plan me uit te leggen, wat deze vragen betekenen? Ik waarschuw u, dat ik verder geen antwoord meer zal geven. Ik ben hier in mijn eigen huis. Het staat me vrij om te zwijgen.


  -Mevrouw Moncin, ik moet u tot mijn spijt meedelen, dat uw zoon ervan wordt verdacht, in de loop van de laatste maanden vijf moorden te hebben gepleegd. Zij wendde zich naar hem toe en stond op het punt hem aan te vliegen.




  -Wat zegt u daar?


  -Wij hebben goede redenen om te menen, dat hij de man is, die op de straathoeken van Montmartre vrouwen aanvalt en die de afgelopen nacht een mislukte aanslag heeft gepleegd. Zij begon te beven en hij had, overigens zonder bepaalde reden, de indruk dat zij comedie speelde. Het kwam hem voor dat haar reactie niet de normale reactie was van een moeder, die op iets dergelijks niet verdacht is.


  -Hoe durft u het, mijn Marcel te beschuldigen!... Maar als ik, zijn moeder, u zeg dat het niet waar is, dat hij onschuldig is, dat hij net zo onschuldig is als ... Haar ogen vestigden zich op de jeugdfoto's van haar zoon en, met de vingers saamgeknepen, ging zij voort: - Kijkt u dan toch naar hem! Bekijkt u hem maar eens goed, dan zult u zulke monsterachtige dingen niet nog eens durven zeggen ...


  -Uw zoon is hier de laatste vier en twintig uur niet geweest, wel?


  Zij zei enige malen en met nadruk:


  -Nee! Nee! En nog eens nee! -Wanneer hebt u hem het laatst gezien?


  -Dat weet ik niet.


  -Herinnert u zich zijn bezoeken niet?




  -Nee.


  -Vertelt u mij eens, mevrouw Moncin, heeft hij als kind een ernstige ziekte gehad? -Niets ernstigers dan de mazelen en een bronchitis. Wat probeert u uit me te halen? Dat hij krankzinnig is? Dat hij dat altijd is geweest? -Toen hij ging trouwen, was dat met uw goedvinden?


  -Ja. Dom genoeg van me. Ik was het zelfs die ... Ze maakte haar zin niet af, en scheen die weer in te slikken.


  -Was u het, die dat huwelijk tot stand heeft gebracht?


  -Och, dat doet er nu zo weinig meer toe.


  -En staat u nu niet meer op goede voet met uw schoondochter?


  -Wat kunt u daar voor belang bij hebben? Het gaat om het particuliere leven van mijn zoon, dat niemand aangaat, verstaat u, mij niet, en u evenmin. Als die vrouw...


  -Als die vrouw... wat?


  -Niets! Hebt u Marcel gearresteerd?


  -Hij zit op mijn kantoor, aan de Quai des Orfèvres.


  -Met boeien om zijn polsen? -Nee.


  -Gaat u hem opsluiten in de gevangenis?


  -Dat is wel mogelijk. Het is zelfs waarschijnlijk. Het meisje, waarop hij vannacht een aanslag heeft gepleegd, heeft hem herkend.


  -Ze liegt. Ik wil hem spreken. Ik wil haar ook spreken, om haar te zeggen dat...


  Het was de vierde of vijfde zin, die zij zo onafgemaakt liet. Haar ogen waren droog, hoewel ze fonkelden van koorts of van woede.


  -Wacht u even een minuut op me. Ik ga met u mee. Maigret en Lognon keken elkaar aan. Ze was daar niet toe uitgenodigd. Opeens was zij het, die de beslissingen nam, en ze hoorden haar in de aangrenzende kamer, waarvan zij de deur op een kier had laten staan, een andere japon aantrekken, een hoed uit een doos halen.


  -Als het u soms niet schikt, dat ik met u meega, dan neem ik de métro.


  -Ik vestig er uw aandacht op, dat de inspecteur hier blijft om uw woning te doorzoeken.


  Ze keek de magere Lognon aan met een blik, alsof ze hem bij zijn nekvel wilde pakken en hem de trap op duwen. -Hij?


  -Jawel, mevrouw. Wanneer u verlangt, dat de vormen in acht genomen worden, dan ben ik bereid een bevel tot huiszoeking te tekenesp.


  Zonder antwoord te geven, maar woorden grommend die zij niet konden verstaan, liep zij naar de deur en zei op bevelende toon tegen Maigret:




  - Gaat u mee! En, reeds op het portaal, voegde zij Lognon nog toe:




  -En u, u meen ik al eens eerder te hebben gezien. Wanneer u me per ongeluk iets mocht breken, of mijn kasten door de war haalt Gedurende de hele rit in de auto, waarin zij naast Maigret zat, sprak zij op halfluide toon tegen zichzelf.


  -Welnee! Dat gaat zo maar niet... Ik zal het net zo hoog op zoeken als nodig is ... Ik zal naar de minister toe gaan, naar de President van de Republiek, desnoods ... En de kranten, die zullen wel moeten afdrukken, wat ik ze te zeggen heb, en


  Op de gang van de C.R. werd zij de fotografen gewaar, en toen die hun lenzen op haar richtten, stevende ze regelrecht op hen toe met de onmiskenbare bedoeling hun de toestellen uit de handen te rukken. Ze waren genoopt te retireren.


  -Hierheen.


  Toen zij zich plotseling in de kamer van Maigret bevond, waar, behalve Lapointe die half ingedut scheen te zijn, niemand anders was dan haar zoon, bleef zij staan, keek hem opgelucht aan, en zei, zonder op hem toe te stormen, maar terwijl haar blik hem beschermend omgaf:


  -Wees maar niet bang, Marcel. Hier ben ik. Moncin was opgestaan en wierp Maigret een blik vol verwijt toe.


  -Wat voeren ze eigenlijk met je uit? Ze hebben je toch niet ruw aangepakt?


  -Nee, mama.


  -Ze zijn gek! Laat ik je zeggen, dat ze gek zijn! Maar ik ga de beste advocaat van Parijs opzoeken. Het doet er niet toe, hoeveel geld hij me vraagt. Ik zal er zonodig alles voor opofferen wat ik bezit. Ik zal het huis verkopen. Ik zal op straat gaan bedelen.


  -Bedaart u toch wat, mama.


  Hij durfde haar amper aan te kijken en scheen zich bij de politiemensen te verontschuldigen voor het optreden van zijn moeder.


  -Weet Yvonne dat je hier bent?


  Zij zocht haar met de ogen. Hoe was het mogelijk, dat haar schoondochter op een dergelijk ogenblik niet aan de zijde van haar man was?


  -Ze weet het, mama.


  -Wat zei ze wel?


  -Als u wilt gaan zitten, mevrouw . ..


  -Ik heb geen behoefte om te zitten. Ik wil alleen maar mijn zoon terughebben. Ga mee, Marcel. We zullen wel eens zien, of ze je durven tegenhouden.


  -Tot mijn spijt moet ik u zeggen van wel.


  -U arresteert hem dus?


  -Ik houd hem althans ter beschikking van de Justitie.


  -Dat is praktisch hetzelfde. U hebt er goed over nagedacht? Geeft u zich rekenschap van de verantwoordelijkheid, die u daarmee op zich laadt? Ik waarschuw u, dat ik het er niet bij zal laten zitten en dat ik hemel en aarde zal bewegen...


  -Weest u zo goed te gaan zitten om antwoord te geven op enkele vragen.


  -Ik geef nergens antwoord op!


  Ditmaal liep zij op haar zoon toe en kuste hem op beide wangen.


  -Wees maar niet bang, Marcel. Laat je niet beïnvloeden. Je moeder is er ook nog. Ik zorg voor je. Je zult weldra meer van me horen.


  Ze wierp Maigret een felle blik toe en liep met een vastbesloten gezicht naar de deur. Lapointe gaf door zijn houding te kennen, dat hij op orders wachtte. Maigret beduidde hem, haar te laten gaan, en ze hoorden haar op de gang iets tegen de journalisten schreeuwen - Joost mocht weten, wat.


  -Uw moeder schijnt heel veel van u te houden.


  -Ze heeft alleen mij nog maar.


  -Was zij erg gehecht aan uw vader?


  Hij deed zijn mond open om antwoord te geven, maar gaf er de voorkeur aan niets te zeggen, en de commissaris meende het te begrijpen.


  -Wat voor soort man was uw vader? Hij aarzelde opnieuw.


  -Was uw moeder niet gelukkig met hem?


  Hierop het hij zich op een toon van diepe wrok ontvallen:


  -Hij was slager.


  -Schaamde u zich daarover?


  -Stelt u me alstublieft niet dergelijke vragen, meneer de commissaris. Ik weet heel goed, waar u naar toe wilt, en ik kan u verzekeren dat u zich falikant vergist. U hebt gezien, hoe u mijn moeder van streek hebt gemaakt.


  -Ze heeft zichzelf van streek gemaakt.


  -Ik veronderstel dat uw mensen ergens, aan de Boulevard Saint-Germain of op een andere plaats, bezig zijn mijn vrouw op dezelfde manier onder handen te nemen?


  Ditmaal was het Maigret's beurt om geen antwoord te geven.


  -Zij heeft u niets te vertellen. Evenmin als mijn moeder. Evenmin als ik. Ondervraagt u mij zoveel als u wilt, maar laat u hen met rust.




  -Gaat u zitten.


  -Nog weer? Duurt het nog lang?




  -Waarschijnlijk wel.


  -Ik krijg zeker niets te eten of te drinken?


  -Wat wilt u hebben?


  -Water.


  -Hebt u niet liever bier?


  -Ik drink nooit bier, en ook geen wijn, geen alcohol.


  -En u rookt ook niet, zei Maigret op peinzende toon. Hij nam Lapointe mee de deur uit, die hij op een kier achter hen openliet.


  -Begin hem uit te horen, met kleine steekproefjes, zonder op de kern van de zaak in te gaan. Praat opnieuw met hem over het costuum; vraag hem wat hij precies heeft gedaan op de 2de februari, op de 3de maart; op alle dagen dat er moorden zijn gepleegd op Montmartre. Probeer er achter te komen of hij zijn moeder op een bepaalde dag in de week placht op te zoeken, overdag of 's avonds, en waarom de beide vrouwen gebrouilleerd zijn ... Zelf ging hij lunchen, op zijn eentje aan een tafeltje in de Brasserie Dauphine, waar hij een kalfsragoüt uitzocht, die heerlijk geurde als had moeder de vrouw die zelf bereid.


  Hij belde zijn wederhelft op om haar mee te delen dat hij niet thuis zou komen, en bijna had hij ook professor Tissot opgebeld. Hij zou hem graag hebben opgezocht en met hem gebabbeld, zoals ze dat hadden gedaan in de salon van de Pardons. Maar Tissot was een man die het even druk had als hijzelf. Bovendien had Maigret hem geen scherp omlijnde vragen te stellen. Hij was moe, melancholiek, zonder bepaalde reden. Alles was sneller in zijn werk gegaan dan hij wel had durven hopen. De houding van Marthe Jusserand was veelzeggend geweest, en dat zij zich niet positiever had uitgelaten, kwam door haar gewetenstwijfel. Het verhaal over het costuum dat aan een zwerver zou zijn gegeven, hield geen steek. Daarover zouden ze trouwens ongetwijfeld weldra meer horen, want zoveel clochards zijn er niet in Parijs, en ze zijn allemaal min of meer bekend bij de politie. -Hebt u mij niet langer nodig, chef? Het was Mazet, die de rol van de zogenaamde verdachte had gespeeld, en die nu niets meer te doen had. -Ik ben even aangegaan op de Quai. Daar hebben ze me een blik op die vent laten werpen. Gelooft u dat hij het is?


  Maigret haalde de schouders op. Allereerst had hij behoefte om te begrijpen. Het is gemakkelijk om een man te begrijpen, die heeft gestolen, die heeft gedood om niet te worden gepakt, of uit jaloezie, of in een aanval van woede, of zelfs om een erfenis te bemachtigen.


  Die misdaden, zo te zeggen de gangbare misdaden, bezorgden hem soms wel heel wat hoofdbreken, maar verontrustten zijn gemoed niet noemenswaard.




  - Stommelingen! placht hij in zo'n geval te grommen.


  Want hij beweerde, evenals een aantal van zijn illustere voorgangers, dat misdadigers, als ze intelligent waren, het niet nodig zouden hebben om te moorden. Met dat al was hij in staat, zich in bun situatie te verplaatsen, hun redenering of de ontwikkelingsgang van hun emoties na te gaan.


  Ten overstaan van een Marcel Moncin voelde hij zich als een groentje, en dit was zo letterlijk waar, dat hij bij het verhoor nog niet dieper op de zaak had durven ingaan.


  Hier ging het niet om een man, die net als een ander de wetten der samenleving heeft overtreden, die zich min of meer bewust buiten haar heeft geplaatst. Deze man was anders dan de anderen, iemand die doodde zonder een van de redenen die de anderen konden begrijpen, op een schier kinderlijke wijze, om vervolgens, als voor zijn genoegen, de kleren van zijn slachtoffers aan flarden te rijten. Nu was Moncin, op een bepaalde manier, intelligent. Zijn jeugd was in geen enkel opzicht bijzonder abnormaal geweest. Hij was getrouwd en scheen goed met zijn vrouw te kunnen opschieten. En al was zijn moeder dan een ietwat opgewonden standje, toch hadden zij samen bepaalde aanrakingspunten. Besefte hij, dat hij een verloren man was? Had hij dat die morgen beseft, toen zijn vrouw hem was komen wekken en hem had meegedeeld, dat de politie op hem wachtte in de salon?


  Hoe zijn de reacties van een dergelijk iemand? Ging hij er onder gebukt? Had hij tussen zijn crises in gevoelens van schaamte over, of haat jegens zichzelf en zijn instincten? Of schonk het hem daarentegen een zekere voldoening, zich anders te voelen dan de anderen, en noemde hij wellicht dat verschil bij zichzelf superioriteit?


  -Koffie, Maigret?




  -Ja.


  -Met cognac?


  Nee! Als hij dronk, liep hij gevaar te versuffen, en hij voelde zich toch al vrij zwaar, zoals dat bijna altijd het geval was op een bepaald punt van het onderzoek, wanneer hij trachtte zich in te leven in de mensen met wie hij te maken had.


  -Jullie schijnt hem nu te pakken te hebben? Hij keek de waard met grote ogen aan.


  -Het staat in de middageditie van de krant. Ze schrijven er over alsof het ditmaal de goeie is. Hij zal het u niet gemakkelijk hebben gemaakt, die kerel! Sommige mensen beweerden, dat hij nooit zou worden ontdekt, net als Jack de Ripper.


  Hij dronk zijn koffie op, stak een pijp aan en ging naar buiten in de warme onbewegelijke lucht, die gevangen zat tussen het plaveisel en de lage hemel, die nu een kleur als van leisteen kreeg. In de kamer van de inspecteurs zat op een stoel een soort bedelaar, met zijn pet in zijn handen, en een jasje aan dat vloekte met de rest van zijn kleren. Dat was het veelbesproken jasje van Marcel Moncin.


  -Waar hebben jullie die vent gevonden? vroeg Maigret aan zijn mannen.


  -Op de Seine-kade, dicht bij de Pont d'Austerlitz. Hij richtte zijn vragen niet tot de zwerver, maar tot zijn inspecteurs.


  -Hoe luidt zijn verhaal?


  -Dat hij het jasje heeft gevonden op de glooiing.


  -Wanneer?


  -Vanmorgen om zes uur.


  -En de broek?


  -Die was er ook bij. Hij was samen met een kameraad. Ze hebben het pak onder hun beiden verdeeld. We hebben die ander met de broek nog niet te pakken gekregen, maar dat zal niet lang meer duren. Maigret liep op de arme stumper toe, boog zich voorover, en zag inderdaad in de revers een gaatje zitten, dat veroorzaakt was door een sigaret.


  -Trek dat eens uit.


  Hij had daaronder geen overhemd aan, maar alleen een kapotte borstrok.


  -Weet je zeker, dat het vanmorgen was?


  -Mijn vriend zal het u bevestigen. Dat is Grote Paul. De heren hier kennen hem allemaal.


  Maigret ook, die 't jasje overhandigde aan Torrence. -Breng dat eens aan Moers. Ik weet niet of dat doenlijk is, maar me dunkt dat met behulp van scheikundige proeven moet kunnen worden vastgesteld, of een brandgaatje in een kledingstuk pas is ontstaan dan wel een tijd geleden. Zeg hem dat het in dit geval gaat om een kwestie van acht en veertig uren. Heb je het begrepen?


  -Ik heb het begrepen, chef.


  -Wanneer het brandgaatje in die revers vannacht is ontstaan, of vanmorgen ...


  Hij wees naar zijn eigen kamer.


  -Hoe ver zijn ze daar binnen?


  -Lapointe heeft bier en broodjes boven laten brengen.


  -Voor hen allebei?


  -De broodjes, ja. De ander heeft vichy-water besteld.


  Maigret duwde de deur open. Lapointe zat op zijn plaats, heengebogen over papieren waarop hij aantekeningen maakte, en was op zoek naar een nieuwe vraag, die hij kon stellen.


  -Je hebt onverstandig gedaan met het raam open te zetten. Daardoor komt alleen maar warme lucht naar binnen.


  Hij ging het dichtdoen. Moncin volgde hem met de ogen; hij keek verwijtend als een dier dat door kinderen wordt geplaagd en dat zich niet kan verdedigen. -Laat eens kijken.


  Hij las de aantekeningen door, vragen en antwoorden, die hem niets nieuws leerden.


  -Geen nieuw element in de zaak?


  -Mr. Rivière heeft opgebeld met de mededeling dat hij zich belast met de verdediging. Hij wilde meteen komen. Ik heb hem verzocht, zich tot de rechter van instructie te wenden.


  -Daar heb je goed aan gedaan. En verder?




  -Janvier heeft opgebeld van de Boulevard Saint-Germain. In het bureau bevinden zich radeermesjesvan allerlei model, die bij de opeenvolgende misdaden kunnen zijn gebruikt, in de kamer heeft hij ook een mes aangetroffen van een gangbaar model, dat je met een pal vast kunt zetten en waarvan het lemmet meer dan acht centimeter lang is. De politie-arts, die de lijkschouwingen had verricht, dokter Paul, was telkens weer begonnen over het wapen, dat hem intrigeerde. Gewoonlijk worden dergelijke misdaden gepleegd met slagersmessen, of met vrij grote keukenmessen, of anders met dolken, stiletten.


  -Afgegaan op de vorm en de diepte van de verwondingen, zou ik geneigd zijn te zeggen, dat de dader een gewoon zakmes heeft gebruikt, had hij gezegd. Maar een gewoon zakmes zou uiteraard zijn omgeklapt. Het kan niet anders, of het moet althans een mes met een pal zijn. Naar mijn oordeel is het op zichzelf niet zo'n gevaarlijk wapen. Dat de uitwerking ervan zo dodelijk is, komt door de kundigheid waarmee het wordt gehanteerd.


  -We hebben uw jasje teruggevonden, meneer Moncin.


  -Aan de Seine?




  -Ja.


  Hij opende zijn mond, maar deed er het zwijgen toe. Wat had hij op het punt gestaan te vragen?


  -Hebt u goed gegeten?


  Het dienblad stond er nog en er was een half broodje met ham over. De fles vichy-water was leeg.


  -Bent u moe?


  Zijn antwoord was een berustend en zwak glimlachje. Alles aan hem, tot zijn kleuren toe, was in middeltin-


  ten. Hij had uit zijn jongensjaren iets verlegens en aardigs overgehouden, dat moeilijk te beschrijven viel. Hing dat samen met de blonde kleur van zijn haren, met zijn huidskleur, zijn blauwe ogen, ofwel met een zwakke gezondheid?


  Ongetwijfeld zou hij de volgende dag reeds onder handen worden genomen door dokters en psychiaters. Maar dat mocht niet te vlug gebeuren. Daarna zou het te laat zijn.


  -Ik neem het van je over, zei Maigret tegen Lapointe.


  -Kan ik weggaan?


  -Wacht nog een tijdje hiernaast. Waarschuw me als Moers iets nieuws ontdekt.


  Toen de deur weer dicht was, liet hij zich vallen in zijn stoel en leunde met de ellebogen op het bureau. Vijf minuten lang misschien liet hij het volle gewicht van zijn blik rusten op Marcel Moncin, die het hoofd had afgewend en naar het raam staarde.


  -Bent u erg ongelukkig? vroeg hij tenslotte zachtjes, als zijns ondanks.


  De man sidderde, meed zijn blik, en het duurde even, alvorens hij ten antwoord gaf:


  -Waarom zou ik ongelukkig zijn?


  -Wanneer bent u tot de ontdekking gekomen dat u anders bent dan de anderen?


  Er liep een trilling over het gelaat van de decorateur, die er desondanks in slaagde met een hoonlach te vragen:


  -Vindt u dat ik anders ben dan de anderen?


  -Toen u een jongeman was ...




  -Ja! Wat?


  -Wist u het toen al?


  Maigret had op dat moment het gevoel, dat hij, door precies de woorden te vinden die hier nodig waren, de barrière kon laten verdwijnen, die er bestond tussen hem en de man, die daar aan de andere kant van het bureau stokstijf op zijn stoel zat. Die trilling had hij zich niet ingebeeld. Gedurende enkele seconden had die voorgevel gewankeld, en er was ongetwijfeld weinig nodig geweest om, bijvoorbeeld, de ogen van Marcel Moncin vochtig te doen worden.


  -Het is u toch niet onbekend, wel, dat u geen gevaar loopt op het schavot, en zelfs niet om in de gevangenis, te komen?


  Had Maigret een tactische fout gemaakt? Had hij het verkeerde zinnetje gezegd?


  De ander was opnieuw verstrakt, zichzelf weer meester, ogenschijnlijk volkomen kalm.


  -Ik loop geen enkel gevaar, omdat ik onschuldig ben.


  -Onschuldig waaraan?


  -Aan dat waarvan u mij verdenkt. Ik heb u verder niets meer te zeggen. Ik zal u geen antwoord meer geven.


  Dat was niet zomaar een praatje voor de vaak. Het was duidelijk dat hij tot een besluit was gekomen en dat hij zich daaraan zou houden.


  -Zoals u wilt, verzuchtte de commissaris en drukte op een belknop.


  Op hoop van zegen!


  Maigret beging een fout. Zou iemand anders die in zijn plaats hebben vermeden? Die vraag zou hij zich later nog vaak stellen, en uiteraard kreeg hij daarop nooit een bevredigend antwoord. Het zal ongeveer half vier zijn geweest, toen hij naar boven ging, naar het laboratorium, en Moers hem daar de vraag stelde: - Hebt u mijn briefje ontvangen?




  -Nee.


  -Ik heb het u net toegestuurd en u bent de jongen, die ik heb opgedragen het bij u te brengen, vast onderweg tegengekomen. Die brandplek in het jasje is niet ouder dan twaalf uur. Als u wilt, dat ik het u uitleg...


  -Nee. Ben je zeker van wat je daar beweert? -Volkomen. Desondanks zal ik nog overgaan tot een paar proefnemingen. Ik mag toch aannemen dat er niets op tegen is, als ik op een paar andere plaatsen ook brandgaatjes maak, in de rug bijvoorbeeld? Die controle-brandplekken kunnen nog van pas komen, als de zaak tot voor het Hof gaat.


  Maigret knikte bevestigend en ging weer naar beneden. Op datzelfde ogenblik stond Marcel Moncin zich waarschijnlijk al uit te kleden op de Gerechtelijke Identificatiedienst voor een eerste medisch onderzoek en voor de gebruikelijke metingen, waarna hij daar, weer aangekleed, maar zonder das, zou worden gefotografeerd en face en en profil.


  De kranten brachten al foto's, die waren genomen door de verslaggevers, toen hij op de Quai was binnengebracht, en inspecteurs, ook voorzien van portretten, werkten nogmaals de buurt van de Grandes-Carrières af, en stelden daar eindeloos dezelfde vragen aan het personeel van de métro, aan de winkeliers, aan iedereen die de decorateur maar zou hebben kunnen opmerken vlak vóór of tijdens de gepleegde aanslagen.


  Op de binnenplaats van de C.R. stapte de commissaris in een der auto's en liet zich naar de Boulevard Saint-Germain brengen. Op zijn bellen kwam hetzelfde dienstmeisje voor als die morgen.


  -Uw collega is in de salon, deelde zij hem mee.


  Zij doelde op Janvier, die daar op zijn eentje bezig was, de aantekeningen die hij tijdens de huiszoeking had gemaakt, in het net over te schrijven. De twee mannen waren beiden al even vermoeid.


  -Waar is zijn vrouw?


  -Ongeveer een half uur geleden heeft ze me gevraagd, of ze wat kon gaan rusten.


  -Hoe heeft ze zich overigens gehouden?


  -Ik heb haar niet veel gezien. Af en toe kwam ze even kijken in de kamer, waar ik bezig was, om te zien wat ik uitvoerde.


  -Heb je haar niet ondervraagd?


  -Daar hebt u mij geen opdracht toe gegeven.


  -Je hebt, neem ik aan, niets belangwekkends ontdekt?


  -Ik heb een babbeltje gemaakt met het dienstmeisje.


  Ze is hier pas een half jaar. Het echtpaar krijgt weinig bezoek, en gaat ook weinig uit. De Moncins schijnen er geen intieme vrienden op na te houden. Af en toe brengen ze het weekend door bij zijn schoonouders, die, naar het schijnt, een villa hebben in Triel, waar zij het hele jaar wonen.


  -Wat voor soort mensen zijn het?


  -De vader is apotheker geweest aan de Place Clichy en is enkele jaren geleden gaan rentenieren. Lapointe het Maigret een groepsfoto zien in een tuin. Daarop was Moncin te herkennen in een helkleurig jasje, zijn vrouw in een lichte japon, een man met een peper-en-zout-kleurig sikje benevens een vrij forse vrouw, die verzaligd glimlachte met haar hand op de motorkap van een auto.


  -En hier nog eentje. Die jonge vrouw met de beide kinderen is een zuster van mevrouw Moncin, ze is getrouwd met een garagehouder in Levallois. Ze hebben ook nog een broer die in Afrika zit.


  Er was een doosvol foto's, grotendeels van mevrouw Moncin, waaronder een als communicante, en het onvermijdelijke bruiloftsportret van het paar. -Enkele zakenbrieven, maar niet veel. Hij schijnt niet meer dan een dozijn klanten te hebben. Rekeningen. Zo te zien, betalen zij die niet eerder, dan nadat de leveranciers drie of vier maal een aanmaning hebben gestuurd.


  Mevrouw Moncin, die wellicht de commissaris had horen binnenkomen, of door het dienstmeisje was gewaarschuwd, verscheen in de deuropening, met een gezicht dat nog vermoeider stond dan die morgen, en kennelijk had zij haar haren opnieuw opgekamd en haar gezicht gepoederd.


  -Hebt u hem niet mee teruggebracht? vroeg zij.


  -Daarvoor moet hij ons eerst een bevredigende verklaring geven van bepaalde coïncidenties.


  -Gelooft u heus dat hij het is?


  Hij gaf geen antwoord, en harerzijds begon zij niet te protesteren, maar volstond met een schouderophalen.


  -U zult eens tot het inzicht komen dat u zich hebt vergist, en dan zult u spijt hebben van de narigheid, die u hem nu aandoet.


  -Houdt u van hem?


  Amper had hij deze vraag gesteld, of die kwam hem dwaas voor.


  -Hij is mijn echtgenoot, gaf zij ten antwoord. Wilde dat zeggen dat zij van hem hield, of dat zij, als zijn vrouw, zich verplicht voelde, naast hem te blijven staan?


  -Hebt u hem opgesloten in de gevangenis?


  -Nog niet. Hij is op de Quai des Orfèvres. Hij wordt nog eens verhoord.


  -Wat zegt hij?


  -Hij weigert antwoord te geven. Hebt u me heus niets mee te delen, mevrouw Moncin?


  -Niets.


  -Het is u toch wel bekend, nietwaar, dat uw man, zelfs wanneer hij schuldig is, zoals ik alle reden heb om aan te nemen, noch de guillotine, noch dwangarbeid wacht. Ik heb hem dat daarnet nog eens gezegd.


  Ik twijfel er namelijk niet aan, of de medici zullen hem ontoerekeningsvatbaar verklaren. Iemand dietot vijfmaal toe, vrouwen op straat vermoordt om vervolgens hun kleren aan flarden te rijten, is een patiënt. In de tijden dat hij geen crisis doormaakt, kan hij zich volkomen misleidend gedragen. Dat doet hij zeer bepaald, aangezien niemand zich tot dusver over zijn gedragingen heeft verbaasd. Luistert u naar mij?


  -Ik luister.


  Ze luisterde misschien wel, maar het leek wel alsof deze uiteenzetting haar niet aanging en of dit alles niets te maken had met haar man. Zelfs dwaalde haar blik nu en dan af naar een vlieg, die zich voelde aangetrokken tot de vitrage.


  -Vijf vrouwen zijn tot dusver om het leven gekomen, en zolang de moordenaar, of de maniak, of de waanzinnige, noemt u hem zoals u wilt, vrij blijft rondlopen, zullen andere levens in gevaar verkeren. Geeft u zich daar wel rekenschap van? En geeft u zich er ook rekenschap van, dat al heeft hij tot dusver uitsluitend voorbijgangsters op straat aangevallen, het ziekteverloop een ander beeld kan gaan vertonen en dat hij zich misschien morgen zal vergrijpen aan mensen uit zijn omgeving? Hebt u geen angst?


  -Nee.


  -Hebt u niet het gevoel dat u maanden, misschien wel jaren lang, in levensgevaar hebt verkeerd?


  -Nee.


  Het was ontmoedigend. Haar houding was niet eens uitdagend. Ze bleef kalm, haast onaangedaan.


  -Hebt u mijn schoonmoeder gesproken? Wat zei ze wel?


  -Ze protesteerde. Mag ik eens informeren, hoe het komt, dat u beiden op zo gespannen voet met elkaar staat?


  -Ik houd er niet van om over dat soort dingen te spreken. Het is niet van belang.


  Wat kon hij verder nog doen?


  -Je kunt wel gaan, Janvier.


  -U bent niet van plan, mijn man weer bij me terug te laten komen?


  -Nee.


  Zij begeleidde hen tot aan de deur, die zij weer achter hen dicht deed. Dat was voor die middag vrijwel alles. Maigret ging eten met Lapointe en Janvier, terwijl Lucas nu op zijn beurt een gesprek onder vier ogen had met Marcel Moncin op de kamer van de commissaris. Daarna bleek het nodig, een krijgslist toe te passen om de verdachte uit de lokaliteiten van de C.R. weg te krijgen, want de journalisten en de fotografen hadden zich genesteld op de gangen en in de wachtkamers. Tegen achten waren er een paar dikke regendruppels op het plaveisel uiteengespat, en iedereen had gehoopt dat er een onweer zou volgen, maar zo dat al was losgebarsten, dan ergens in het westen, waar de lucht nog een venijnig zwarte kleur had. Ze wachtten niet precies tot de tijd, waarop de vorige avond de mislukte aanslag was gepleegd, aangezien het op straat om negen uur al even donker was en de verlichting precies dezelfde.


  Maigret ging op zijn eentje via de hoofdtrap naar buiten en maakte terloops een babbeltje met de verslaggevers. Lucas en Janvier deden alsof ze Moncin, ditmaal met de handboeien om de polsen, overbrachten naar het Huis van Bewaring, maar zodra ze beneden waren, hepen ze door naar het Dépot waar ze hem in een auto heten stappen.


  Ze kwamen allen weer bijeen op de hoek van de Rue Norvins, waar Marthe Jusserand al op hen wachtte in gezelschap van haar verloofde. De reconstructie nam slechts enkele minuten in beslag. Moncin werd precies op de plek gebracht, waar het meisje was aangevallen. Men had hem zijn jasje met de brandgaten weer laten aantrekken.


  -Andere lichten waren er niet?


  De hulpagente keek om zich heen en schudde ontkennend het hoofd.


  -Nee. Het was inderdaad alles net zo.


  -Tracht u hem nu eens op te nemen onder de hoek, waaronder u hem hebt gezien.




  Ze bukte zich in verschillende richtingen en het de man op twee, drie punten plaatsnemen.


  -Herkent u hem?


  Danig van streek en met beklemde borst, zei zij zachtjes, na haar verloofde die zich bescheiden op een afstand hield, een snelle blik te hebben toegeworpen:


  -Het is mijn plicht om de waarheid te zeggen, nietwaar?


  -Dat is uw plicht.


  Een tweede snelle blik scheen om vergiffenis te vragen aan Moncin, die quasi onverschillig stond te wachten.


  -Ik ben er zeker van dat hij het is.


  -Herkent u hem positief?


  Zij knikte bevestigend, en eensklaps barstte zij, die zo dapper was geweest, in snikken uit.


  -Ik heb u vanavond niet meer nodig. Ik dank u wel, zei Maigret en duwde haar in de richting van haar verloofde. Hebt u het gehoord, meneer Moncin?


  -Ik heb het gehoord.


  -Hebt u niets te zeggen?


  -Niets.


  -Brengen jullie hem weer weg.




  -Goedenacht, chef.


  -Goedenacht, kinderen. Maigret stapte in een der auto's.


  -Naar mijn huis, Boulevard Richard-Lenoir.


  Maar ditmaal het hij de wagen stilhouden bij het Square d'Anvers om een biertje te drinken in een groot café. Zijn eigen rol was nu praktisch uitgespeeld. Morgenvroeg zou rechter Coméliau hem ongetwijfeld willen ondervragen en hem vervolgens doorsturen naar de specialisten voor een psychiatrisch onderzoek. Voor de C.R. zou het dan verder alleen nog maar routinewerk zijn, het opzoeken en ondervragen van getuigen, het aanleggen van een zo volledig mogelijk dossier. Waarom Maigret nog niet tevreden was, dat was een andere geschiedenis. Als politieman had hij alles gedaan, wat hem te doen stond. Maar het was hem nog niet duidelijk geworden. Er was hem in het geheel geen lichtje opgegaan. Geen ogenblik had hij de gewaarwording gehad van een menselijk contact tussen zichzelf en de decorateur.


  De houding van mevrouw Moncin zat hem ook dwars. Met haar zou hij het nog eens proberen.


  -Je ziet eruit alsof je doodop bent, merkte mevrouw Maigret op, is de zaak nu heus rond?


  -Wie zegt dat?


  -De kranten. En de radio ook.


  Hij haalde zijn schouders op. Na al die jaren geloofde zij nog wat er in de kranten stond!


  -In zekere zin is de zaak rond, ja.


  Hij ging de slaapkamer binnen en begon zich uit te kleden.


  -Hopelijk zul je morgen een beetje kunnen uitslapen? Hij hoopte dat eveneens. Hij was niet zozeer vermoeid als wel vervuld van weerzin, zonder dat hij precies had kunnen zeggen waardoor.


  -Ben je ontevreden?


  -Nee. Maak je maar niet ongerust. Je weet dat ik dat vaak heb in zaken van deze aard.


  De opwinding van het onderzoek, van het speurders-werk, behoorde tot het verleden, en eensklaps verkeerde je dan in een soort luchtledig.


  -Je moet er niet op letten. Schenk me maar een glaasje in, dat ik tien uren achtereen slaap als een blok.


  Hij keek niet eens hoe laat het was alvorens te gaan slapen, lag een tijdlang te woelen tussen de reeds klamme lakens, terwijl ergens in de buurt een hond hardnekkig bleef huilen.


  Hij had geen flauw benul meer van de tijd, noch van iets anders, zelfs niet van de plaats waar hij zich bevond, toen de telefoon begon te ratelen. Hij het die geruime tijd doorbellen, stak toen zijn hand zo onbehouwen uit, dat hij het glas water op zijn nachtkastje omver gooide.




  -Hallo... Zijn stem was schor.


  -Bent u daar, meneer de commissaris?


  -Met wie spreek ik?


  -Met Lognon ... Neemt u me niet kwalijk dat ik u stoor...


  De stem van inspecteur Nurks had een trieste klank.


  -Ja. Ik luister. Waar ben je?


  -In de Rue de Maistre ...


  En zijn toon dempend, ging Lognon als met tegenzin voort: - Er is net een nieuwe moord gepleegd . .. Een vrouw ... Met messteken ... Haar japon is aan flarden gereten...


  Mevrouw Maigret had het licht opgedaan. Ze zag haar man, die tot op dit ogenblik was blijven liggen, nu overeind gaan zitten en zich de ogen uitwrijven.


  -Weet u het zeker? ... Hallo! Lognon?


  -Ja. U spreekt nog steeds met mij.


  -Wanneer? En om te beginnen, hoe laat is het nu?


  -Tien over twaalf. -Wanneer is het gebeurd?


  -Ongeveer drie kwartier geleden. Ik heb nog geprobeerd u op de Quai te bereiken. Ik stond helemaal alleen voor de dienst op ons bureau.


  -Ik kom zo ...


  -Alweer een? vroeg zijn vrouw. Hij knikte bevestigend.


  -Ik dacht dat de moordenaar achter slot en grendel zat?


  -Moncin zit in het Huis van Bewaring. Bel de C.R. eens voor me op, terwijl ik me ga aankleden.


  -Hallo ... Met de Centrale Recherche? ... Hier komt commissaris Maigret voor u ...


  -Hallo! Met wie spreek ik? gromde Maigret. Ben jij daar, Mauvoisin? Je bent al op de hoogte gesteld door Lognon? Ik neem aan dat ons mannetje nog altijd veilig opgeborgen zit? ... Wat? ... Je hebt dat nog net gecontroleerd?... Ik neem de zaak op ... Wil je mij meteen een wagen sturen? ... Ja, bij mij aan huis ... Mevrouw Maigret besefte dat zij onder deze omstandigheden niet beter kon doen dan te zwijgen, en zelf deed zij het buffet open om een glaasje pruimenbrandewijn in te schenken, dat zij haar man toereikte. Hij dronk het werktuigelijk leeg en zij volgde hem tot op de overloop, luisterde naar het wegsterven van zijn voetstappen in het trappenhuis.


  Tijdens de rit bleven zijn kaken grimmig opeengeklemd, terwijl hij recht voor zich uit zat te staren, en zodra hij was uitgestapt bij een oploopje van een twintigtal mensen op een schamel verlicht punt van de Rue de Maistre, sloeg hij het portier met een smak achter zich dicht.


  Een vrouwelijke gestalte lag languit op het trottoir, bijna vlak tegen de muur, en zigzagsgewijze liep daar vandaan een stroompje donker, reeds geklonterd bloed.


  -Dood?


  Er kwam iemand naar hem toe, een dokter uit de buurt, naar Maigret begreep uit wat er volgde.


  -Ik tel minstens zes messteken, zei hij. Ik heb slechts een oppervlakkig onderzoek kunnen instellen.


  -Weer allemaal in de rug?


  -Nee. Minstens vier daarvan in de borst. En dan nog een in de hals, die schijnt te zijn toegebracht na de andere steken en waarschijnlijk, toen het slachtoffer al was gevallen.


  -De genadestoot! zei Maigret met grimmige spot. Gaf hij daarmee niet te verstaan, dat ook voor hem deze moord een soort van genadestoot was? -Er zitten minder diepe verwondingen in de onderarmen en in de handen. Dit deed hem de wenkbrauwen fronsen.


  -Is het bekend wie ze is? vroeg hij en wees op de dode.


  -Ik heb haar identiteitsbewijs in haar handtasje gevonden. Een zekere Jeanine Laurent, dienstbode, werkzaam bij het echtpaar Durandeau, in de Rue de Clignancourt.


  -Welke leeftijd?


  -Negentien jaar oud.


  Maigret wilde haar liever niet nader bezien. Het jonge dienstmeisje had ongetwijfeld haar mooiste japon, van hemelsblauwe tulle, aangetrokken, bijna een baljapon. Kennelijk was ze gaan dansen. Ze had schoenen aan met heel hoge hakjes en de ene daarvan was haar van de voet gegleden.


  -Wie heeft er alarm geslagen?




  -Ik, meneer de commissaris.


  Het was een agent op de fiets, die rustig zijn beurt stond af te wachten.


  -Ik was op mijn ronde, samen met mijn collega, die hier ook nog aanwezig is, toen ik links op het trottoir iets zag...


  Verder had hij niets gezien. Toen hij zich over het lichaam heen had gebogen, was dat nog warm geweest en vloeide het bloed nog uit de wonden. Zodoende had hij een ogenblik gemeend, dat het meisje niet dood was.


  -Laat haar naar de Politiekliniek transporteren en waarschuw dokter Paul.


  En tot Lognon: - Heb jij instructies gegeven?


  -Ik heb alle manschappen de wijk ingestuurd, die ik kon opscharrelen.


  Wat voor zin had dat? Was dat soms al niet eerder tevergeefs gedaan? Daar kwam in volle vaart een auto aangestoven en stopte met een luid gekners van remmen. De kleine Rougin sprong er uit, met verwarde haren.


  -En, waarde commissaris?


  -Wie heeft u gewaarschuwd? Maigret was grommerig, agressief.


  -Iemand hier uit de straat... Er zijn van die mensen, die nog altijd geloven aan het nut van de pers . .. Dus is het nog altijd niet de goeie?


  Zonder zich verder met de commissaris te bemoeien, snelde hij, gevolgd door zijn fotograaf, naar het trottoir, en terwijl deze met zijn toestel bezig was, begon hij rondvraag te doen in de kring van nieuwsgierigen.


  -Knap jij de rest op, gromde Maigret Lognon toe. -Hebt u niemand verder nodig?


  Hij knikte van nee en liep terug naar zijn wagen, met het hoofd voorover en het afwezige gezicht van iemand die is verzonken in somber gepeins. -Waar gaan we heen, chef? informeerde zijn chauffeur.


  Hij keek hem aan zonder te weten, wat hij moest zeggen.


  -Rij voorlopig maar naar de Place Clichy of naar de Place Blanche.


  Hij had op de Quai des Orfèvres niets te zoeken. Wat kon er verder nog worden geprobeerd na alles, wat er al was gedaan?


  Hij had ook geen moed om weer in zijn bed te kruipen.


  -Wacht hier op me.


  Ze waren nu bij de neonlichten van de Place Blanche, waar op de terrasjes nog lampen brandden.


  -Wat wilt u gebruiken?


  -Het doet er niet toe.


  -Bier? Cognac?


  -Bier.


  Aan een tafeltje vlakbij deed een vrouw met platinablonde haren, de boezem half bloot uit een nauwsluitende japon, op halfluide toon haar best, de man in haar gezelschap over te halen om haar mee te nemen naar een nachtclub, waarvan je de lichtreclame aan


  de overkant zag.


  -Ik verzeker je, dat je er geen spijt van zult hebben. Het is misschien wel duur, maar ...


  Begreep de ander haar wel? Het was een Amerikaan, of een Engelsman, die hoofdschuddend alleen maar zei:


  -No! ... No! . . .


  -Weet je niets anders te zeggen? ... No!. . . No!. .. En als ik nu ook eens 'no!' zei en je alleen het zitten? ...


  Hij glimlachte onverstoorbaar tegen haar, en zij werd ongeduldig, riep de kelner om nog een rondje te bestellen.


  -Geeft u me ook een sandwich. Nu hij weigert hier tegenover te gaan souperen...


  Aan een ander tafeltje zaten mensen na te praten over de sketches van een revue, die ze die avond hadden gezien in een cabaret in de buurt. Een Arabier liep te venten met pinda's. Een bejaarde bloemenverkoopster herkende Maigret en maakte zich uit de voeten.


  Hij rookte op zijn minst drie pijpen leeg, terwijl hij daar stil zat te kijken naar de voorbijgangers, de taxi's, en te luisteren naar flarden van gesprekken, als had hij behoefte nieuwe krachten te putten uit het leven van alledag.


  Een vrouw van een jaar of veertig, wel dik maar nog aantrekkelijk, die alleen aan een tafeltje zat met een


  menthe met spuitwater voor zich, wierp hem uitnodigende glimlachjes toe, zonder een vermoeden te hebben, wie hij was. Hij wenkte de kelner.


  -Nog een! bestelde hij.


  Hij moest er de tijd voor nemen om tot kalmte te komen. Daarnet, in de Rue de Maistre, was zijn eerste aandrift geweest om naar het Huis van Bewaring te snellen, de cel van Marcel Moncin binnen te gaan en hem door elkaar te schudden totdat hij zou spreken.


  -Beken, smeerlap, dat jij het bent...


  Voor hem was dit een haast pijnlijke zekerheid. Het was ondenkbaar, dat hij zich over de hele linie zou hebben vergist. En nu was het geen medelijden meer, en zelfs geen nieuwsgierigheid, wat hij voor die namaak-architect gevoelde. Het was boosheid, bijna woede.


  Die begon allengs te vervluchtigen in de betrekkelijk koele nachtlucht, dank zij de afleiding die de drukte op straat bood.


  Hij had een fout gemaakt, dat wist hij, en nu wist hij ook, welke fout dat was.


  Het was te laat om die ongedaan te maken, aangezien nu een jong meisje dood was, een meisje van buiten dat, als jaarlijks duizenden anderen, naar Parijs was gekomen om haar geluk te beproeven en dat was gaan dansen, nadat zij een dag lang in de keuken had gestaan.


  Het was zelfs te laat om de juistheid na te gaan van het denkbeeld, dat bij hem was opgekomen. Op dit late uur zou hij niets wijzer worden. En wanneer er al aanwijzingen bestonden, wanneer er een kans bestond om getuigenverklaringen bijeen te brengen, dan kon dat ook wachten tot de volgende ochtend. Zijn mannen waren al even uitgeput als hijzelf. Het had al te lang geduurd. Wanneer ze die morgen, in de métro of in de autobus, hun kranten zouden lezen, zouden ze allen even stomverbaasd zijn, even verslagen als de commissaris dat daarnet was geweest. Zouden er onder hen niet enkelen zijn die aan hem gingen twijfelen?


  Toen Lognon hem had opgebeld, was die met het geval verlegen geweest, en in de Rue de Maistre had het haast geleken, alsof hij hem condoleerde. Hij kon zich zo wel voorstellen, hoe rechter Coméliau zou reageren, de bazige toon waarop hij hem zou opbellen, zodra hij de krant had opengeslagen. Met zware passen liep hij het café binnen en vroeg aan de toonbank om een muntje voor de telefoon. Dat had hij nodig om zijn vrouw op te bellen.


  -Ben jij het? riep zij verbaasd uit.


  -Ik wil je alleen maar even zeggen, dat ik vannacht niet thuis kom.


  Dit overigens zonder bepaalde reden. Hij had voorlopig niets anders te doen dan in zijn sop gaar te koken. Hij gevoelde behoefte aan de vertrouwde atmosfeer van de Quai des Orfèvres om zich heen, aan zijn bureau, met een stuk of wat van zijn medewerkers. Hij wilde niet slapen. Daarvoor zou de tijd gekomen zijn, wanneer de zaak definitief was afgehandeld, en dan zou hij er wellicht ook toe komen, om vacantie te vragen. Zo ging het altijd weer. Hij nam zich voor met vacantie te gaan, en wanneer het dan zover was, vond hij wel weer een of andere reden om toch in Parijs te blijven.


  -Hoeveel ben ik u schuldig, ober?


  Hij betaalde, en begaf zich naar het autootje.


  -Naar de Quai!


  Hij trof daar Mauvoisin aan met twee, drie anderen, en een van hen zat worst te eten, die hij besproeide met rode wijn.


  -Laat ik jullie niet storen, jongens. Geen nieuws?


  -Nog altijd hetzelfde liedje. De voorbijgangers worden ondervraagd. Er zijn twee vreemdelingen opgepikt, wier papieren niet in orde waren.


  -Bel Janvier en Lapointe op. Vraag hun allebei, hier vanmorgen vroeg om half zes aanwezig te zijn. Ongeveer een uur lang zat hij op zijn kamer de processenverbaal te lezen en te herlezen van de verhoren, met name die van de moeder van Moncin en van diens vrouw.


  Daarna zakte hij onderuit in zijn stoel en scheen, met zijn overhemd open en het gezicht naar het raam, te dommelen. Misschien viel hij ook wel echt in slaap. Hij wist het zelf niet. In elk geval hoorde hij op een gegeven moment niet, dat Mauvoisin zijn kamer binnenkwam en op zijn tenen weer wegsloop. De ruiten werden bleek, de lucht kreeg een grijze tint, werd vervolgens blauw, en eindelijk drong de zon naar binnen.


  Toen Mauvoisin voor de tweede maal binnenkwam, bracht hij een kop koffie mee, die hij op een komfoortje had gezet, en Janvier was er al, Lapointe zou niet lang meer op zich laten wachten.


  -Hoe laat is het?


  -Vijf minuten voor half zes.


  -Zijn ze er?


  -Janvier wel. Lapointe . . .


  -Ik kom net binnen, chef, klonk luid diens stem. Ze waren allebei geschoren, terwijl de nachtploeg stoppelige wangen had en er onfris uitzag.


  -Komen jullie beiden eens hier. Maakte hij opnieuw een fout door zich niet in verbinding te stellen met rechter Coméliau? Zo ja, dan aanvaardde hij daarvoor, evenals voor de rest de verantwoordelijkheid.


  -Jij, Janvier, gaat naar de Rue Caulaincourt. Neem een collega mee, net gelijk wie - die nog het meest fris is.


  -Naar de oude vrouw?


  -Ja. Die breng je me hier. Ze zal wel protesteren, en waarschijnlijk zelfs weigeren.


  -Reken maar.


  Hij gaf hem een papier aan, dat hij net had ondertekend op een manier alsof hij zijn pen kapot wilde drukken.


  -Je kunt haar dit bevel overhandigen. En jij, Lapointe, jij gaat me mevrouw Moncin van de Boulevard Saint-Germain hierheen halen.


  -Krijg ik ook zo'n bevel mee?


  -Ja. In haar geval betwijfel ik of het wel nodig is. Jullie sluit me die twee samen op in een kamer, en komt het mij dan vertellen.


  -De Baron en Rougin zitten op de gang.


  -Juist!


  -Doet dat er niet toe?




  -Die mogen ze zien.




  Het tweetal ging naar de kamer van de inspecteurs, waar de lampen nog brandden, en Maigret maakte de deur van zijn muurkast open. Daarin had hij altijd voldoende scheergerei liggen. Onder het scheren sneed hij zich licht in zijn bovenlip.


  -Heb je nog koffie, Mauvoisin? riep hij.


  -Zo dadelijk, chef. Ik ben bezig een tweede pot te zetten.


  Buiten kwamen de eerste sleepboten tot leven en gingen de kaden afvaren op zoek naar hun snoer van aken, die zij zouden voorttrekken, de Seine op of af. Er reden een paar autobussen over de vrijwel verlaten Pont Saint-Michel, en vlak daarnaast had zich een hengelaar geïnstalleerd, wiens benen boven het donkere water bengelden.


  Maigret begon van de ene kamer naar de andere te lopen, waarbij hij de gang en de verslaggevers meed, terwijl de inspecteurs zich wel wachtten, hem vragen te stellen en zelfs hem aan te kijken.


  -Heeft Lognon niet opgebeld?


  -Tegen vieren, met de mededeling dat hij geen nieuws had, behalve dan dat het meisje inderdaad was gaan dansen in een tent bij de Place du Tertre. Ze ging daar eens in de week heen en ze had geen vaste verkering.


  -Is ze daar op haar eentje vandaan gegaan?


  -De kelners menen van wel, maar ze weten het niet zeker. Ze hebben de indruk dat het een net kind was. Op de gang klonk rumoer, de overslaande stem van een vrouw, zonder dat het verstaanbaar was wat zij zei.


  Enkele ogenblikken later kwam Janvier de kamer binnen met het gezicht van iemand die net een alleron-plezierigst karweitje heeft opgeknapt.


  -Het is voor mekaar! Gemakkelijk ging het niet.


  -Lag ze in bed?


  -Ja. Ze heeft me eerst te woord gestaan door de deur heen, en weigerde die open te doen. Ik heb haar moeten dreigen, een slotenmaker te zullen halen. Tenslotte heeft ze een peignoir aangetrokken.


  -Heb je staan wachten, terwijl zij zich aankleedde?


  -Op het portaal. Ze bleef weigeren, mij binnen te laten in de woning.


  -Is ze op het ogenblik alleen?




  -Ja. Hier is de sleutel.


  -Ga dan Lapointe opwachten op de gang.


  Het duurde nog een minuut of tien, en toen kwamen de twee inspecteurs samen bij Maigret binnen.


  -Zijn ze er nu allebei?




  -Ja.


  -Vlogen de vonken er af?


  -Ze hebben elkaar alleen maar even aangekeken, en deden toen alsof ze elkaar niet kenden.


  Janvier aarzelde, waagde het toen een vraag te stellen:


  -Wat moeten we nu verder beginnen?


  -Voorlopig niets. Installeer je in de aangrenzende kamer, vlakbij de tussendeur. Als ze ertoe besluiten wel te gaan praten, doe dan je best het te verstaan.


  -En anders?


  Maigret maakte een vaag gebaar. Betekende dat soms niet zoveel als:


  -Op hoop van zegen!




  VIIIHet slechte humeur van Moncin




  


  Om negen uur hadden de beide vrouwen, die in een klein kamertje zaten opgesloten, nog altijd geen woord gesproken. Allebei zaten ze onbewegelijk op een gewone stoel, want er stond geen fauteuil in het vertrek, als in de wachtkamer van een dokter of van een tandarts, zonder dat ze afleiding konden zoeken in een tijdschrift.


  -Een van beiden is opgestaan om het raam open te zetten, zei Janvier tegen Maigret die naar de stand van zaken was komen informeren, toen is ze weer op haar plaats gaan zitten, en daarna horen we weer niets meer.


  Maigret had er niet bij stilgestaan, dat althans een van beiden niet afwist van de moord, die de afgelopen nacht was gepleegd.


  -Laat in de kamer kranten binnenbrengen. Die moeten worden neergelegd op het bureau, alsof dat gebruikelijk is, maar dan zo dat zij van hun plaatsen af de grote koppen kunnen zien.


  Coméliau had al tweemaal opgebeld, de eerste keer van zijn huis uit, waar hij blijkbaar onder zijn ontbijt de krant had zitten lezen, de tweede keer uit het Paleis van Justitie.


  - Geef hem ten antwoord dat ik in het gebouw ben gesignaleerd en dat er naar me wordt gezocht. Eén belangrijke vraag was al opgelost door inspecteurs, die de commissaris er vroeg in de morgen op had uitgestuurd. Voor de moeder van Moncin was het antwoord simpel. Zij kon het huis aan de Rue Caulaincourt op elk uur van de nacht in- en uitgaan zonder de concierge te storen, want als eigenares van het pand had zij zelf een sleutel gehouden. En de concierge deed het licht in haar kamer om tien uur 's avond uit, -op zijn laatst om half elf, want dan ging zij slapen. De Moncins aan de Boulevard Saint-Germain beschikten niet over een sleutel.


  De concierge ging daar later slapen, ongeveer om elf uur. Was dat soms de reden, waarom de moorden, behalve die van de vorige avond, betrekkelijk vroeg waren gepleegd? Zolang zij nog niet naar bed was en de deur niet op slot zat, schonk de concierge slechts terloops aandacht aan de bewoners, die thuiskwamen van de bioscoop, de schouwburg of van een avondje bij kennissen.


  's Morgens maakte zij de voordeur weer open tegen half zes om de vuilnisemmers buiten op het trottoir tezeulen en ging dan weer haar kamer binnen om zich aan te kleden. Soms ging ze ook nog wel weer eens een uurtje liggen.


  Dat verklaarde, hoe Marcel Moncin in de gelegenheid kon zijn geweest, na de mislukte aanslag de deur uit te gaan, zonder te worden gezien, om zich te ontdoen van het costuum door dat ergens aan de Seine-kade neer te leggen.


  Was zijn vrouw nu in staat geweest, de vorige avond de deur uit te gaan en vrij laat weer thuis te komen, vermoedelijk na middernacht, zonder dat de concierge zich kon herinneren, de deur voor haar te hebben opengetrokken?


  De inspecteur, die naar de Boulevard Saint-Germain toe was geweest, beantwoordde deze vraag bevestigend.




  -De concierge beweert natuurlijk van niet, zo legde hij aan Maigret uit. Maar de huurders denken er anders over. Sedert zij weduwe is, heeft zij zich aangewend, 's avonds twee of drie glaasjes van een of andere likeur uit de Pyreneeën te drinken. Soms is het nodig twee- of driemaal aan te bellen, voordat zij de deur opendoet en dat doet zij dan half in haar slaap, zonder de naam te verstaan, die de thuiskomers in het voorbijgaan mompelen.


  Er kwamen nog allerlei andere inlichtingen binnen, ten dele telefonisch. Zo was er bijvoorbeeld het verhaal, dat Marcel Moncin en zijn vrouw elkaar van jongsaf al kenden en dat ze samen naar de gemeenteschool waren gegaan. Toen Marcel negen jaar oud was, had de vrouw van de apotheker aan de Boulevard de Clichy hem 's zomers in de vacantie met haar eigen kinderen meegenomen naar een villa, die zij hadden gehuurd in Etretat.


  Ook was er een verhaal, dat het jonge paar na het huwelijk gedurende enkele maanden had gewoond in een appartement dat moeder Moncin hun ter beschikking had gesteld in het huis aan de Rue Caulaincourt op dezelfde verdieping als waar zij zelf woonde. Om half tien vatte Maigret een besluit: -Ga me Moncin halen uit het Huis van Bewaring. Tenzij hij, natuurlijk, al bij Coméliau in de kamer mocht zitten.


  Janvier had op zijn luisterpost een der vrouwen horen opstaan, gevolgd door het geritsel van een krant. Hij wist niet, om wie van de twee het ging. Er was echter geen woord gesproken.


  De lucht was nu weer helder, de zon straalde, maar het was minder drukkend dan de vorige dagen, want een briesje deed de bladeren aan de bomen bewegen, en soms ook de paperassen op het bureau. Moncin kwam binnen zonder een woord te zeggen, keek de commissaris aan, die hij amper groette, met een nauwelijks merkbaar hoofdknikje, en wachtte af met te gaan zitten, totdat hij daartoe was uitgenodigd. Hij had geen gelegenheid gehad zich te scheren en zijn lichte baard maakte zijn gelaat iets minder scherp omlijnd; hij maakte zo ook een slappere indruk; zijn gelaatstrekken waren zo te zeggen fletser, ongetwijfeld mede ten gevolge van vermoeidheid. - Is u meegedeeld, wat er gisteravond is gebeurd?


  Hij zei, en het klonk als een verwijt:


  -Niemand heeft een woord tegen me gezegd.


  -Lees dit eens.


  Hij gaf hem die krant aan, waarin het meest gedetailleerde verslag stond van wat zich had afgespeeld in de Rue de Maistre. Terwijl de gevangene zat te lezen, liet de commissaris geen oog van hem af en hij was ervan overtuigd, zich niet te vergissen: de eerste reactie van Moncin was ergernis. Verbaasd, ontstemd, had hij de wenkbrauwen gefronst. Ondanks de arrestatie van de decorateur, Nieuw slachtoffer op Montmartre. Eén ogenblik dacht hij aan een valstrik, misschien wel aan een vervalste krant, speciaal vervaardigd om hem aan het praten te krijgen. Hij las aandachtig, controleerde de datum bovenaan de pagina, en kwam tot de overtuiging dat het bericht juist was. Bekroop hem niet een soort van bedwongen woede, als werd hem iets vergald?


  Ondertussen dacht hij na, deed zijn best het te begrijpen, en eindelijk scheen hij de oplossing van het probleem te vinden.


  -Zoals u ziet, zei Maigret, tracht iemand u te redden. Het doet er niet toe, of dat het leven kost aan een arm kind, dat pas in Parijs is! Speelde daar niet een heimelijke glimlach om de lippen van Moncin? Hij probeerde die te bedwingen, maar toch was het merkbaar, een kinderlijke voldoening, die ijlings werd onderdrukt.


  -De twee vrouwen zijn hier..., ging Maigret voort


  op achteloze toon en deed alsof hij niet naar hem keek. Het was een wonderlijke worsteling, zoals hij zich niet herinnerde ooit eerder te hebben gevoerd. Zij hadden geen van beiden vaste grond onder de voeten. De kleinste nuance was van belang, een blik, het trillen van een lip, het knipperen van de oogleden. Wanneer Moncin al moe was, de commissaris was dat nog erger, en bovendien zat het hele geval hem tot boven in de keel. Voor de zoveelste maal was de verleiding bij hem opgekomen, de zaak, zoals die er nu voorstond, over te geven in handen van de rechter van instructie, die het dan maar verder moest opknappen.


  -Straks worden ze hier gebracht, en dan is het woord aan u drieën.


  Welke gevoelens beheersten Moncin op dat moment? Woede? Dat was een mogelijkheid. Zijn blauwe pupillen verstarden, zij kaken klemden zich opeen, hij wierp de commissaris een korte blik van verwijt toe. Maar wellicht was het ook angst, want op datzelfde ogenblik brak hem het zweet uit, parelden er druppels op zijn bovenlip.


  -U blijft bij uw voornemen om er het zwijgen toe te doen?


  -Ik heb niets te zeggen.


  -Vindt u nog altijd niet, dat het tijd is om er een einde aan te maken? Bent u niet van mening, Moncin, dat er op zijn minst één moord teveel is gepleegd? Wanneer u gister de mond open had gedaan, zou deze er niet bij zijn gekomen.


  -Ik sta daar volkomen buiten.


  -U weet, nietwaar, wie van de beide vrouwen de stommiteit heeft gehad om het plan op te vatten om u te redden?


  Nu glimlachte hij niet langer. Integendeel, hij verstrakte nog meer, alsof hij het haar, die dat had gedaan, euvel duidde.


  -Nu zal ik u eens zeggen, hoe ik over u denk. U bent, waarschijnlijk, ziek, want ik wens te geloven dat iemand met normale hersens nooit zo zou handelen, als u dat hebt gedaan. Dat is een kwestie, die door de psychiaters moet worden opgelost. In het ergste geval verklaren zij u verantwoordelijk voor uw daden.


  Hij bleef hem nauwlettend gadeslaan.


  -Erkent u dat het u grotelijks zou ergeren, wanneer zij tot de uitspraak kwamen, dat u niet toerekeningsvatbaar bent?


  Even had het namelijk in de lichte ogen van de ander gebliksemd.


  -Dat doet er ook niet toe. U bent een kind geweest net als een ander, althans ogenschijnlijk. De zoon van een slager. Vond u dat vernederend, de zoon te zijn van een slager?


  Hij had geen antwoord nodig.


  -Ook voor uw moeder was dat een vernedering, voor haar, die in u een soort van aristocraat zag, per ongeluk verdwaald in de Rue Caulaincourt. Ik weet niet, wat voor iemand uw goede vader is geweest. Onder al de foto's, die uw moeder zo trouwhartig heeft bewaard, heb ik er niet één van hem aangetroffen. Zij schaamt zich voor hem, naar ik aanneem. Daarentegen bent u sedert uw prilste jeugd van alle kanten gekiekt, en op uw zesde jaar werd er voor u ter gelegenheid van een gecostumeerd bal een kostbaar markiezepakje gemaakt. Houdt u van uw moeder, meneer Moncin? Deze volhardde in zijn zwijgen. - Is dat op het laatst geen druk voor u geworden, zo te worden gekoesterd, te worden behandeld als een teer wezentje dat onafgebroken zorg behoeft? U had in opstand kunnen komen, zoals tal van anderen dat in uw geval hebben gedaan, er vandoor gaan. Luistert u eens goed naar mij. Straks gaan andere mensen zich met u bemoeien, die misschien minder omslag zullen maken.


  'Voor mij blijft u een menselijk wezen. Begrijpt u dan niet dat dat juist is, wat ik probeer uit u te krijgen: een vonkje menselijkheid?


  'U bent niet in opstand gekomen, omdat u lui bent en omdat u onmetelijk trots bent. 'Andere mensen worden geboren met een adellijke titel, een fortuin, bedienden, in een omgeving van gerief en weelde.


  'U bent geboren met een moeder, die dat alles in uwleven heeft vervangen.


  'Wat er ook met u gebeurde, uw moeder stond klaar. Dat wist u. U kon u alles veroorloven. 'Maar daarvoor moest u een prijs betalen: gehoorzaamheid.


  'U behoorde haar toe, die moeder. Zij speelde de baas over u. U mocht geen man worden, net als een ander. 'Is het haar werk geweest, omdat ze bang was, dat u aan avontuurtjes zou beginnen, dat u op uw twintigste jaar bent getrouwd?


  Moncin keek hem gespannen aan, maar het was niet mogelijk zijn gedachten te peilen. Eén ding was zeker: hij was gevleid, dat men zich zoveel aan hem gelegen het liggen, dat een man van het formaat van Maigret zijn aandacht schonk aan zijn doen en laten en aan zijn gedachtenwereld.


  Zou een plotselinge vergissing van de commissaris bij hem geen reactie uitlokken, geen protest? -Ik geloof niet dat u verliefd bent geweest, want daarvoor bent u veel te veel met u zelf ingenomen. U bent met Yvonne getrouwd om rust te hebben, misschien in de hoop zodoende aan de bedilzucht van uw moeder te ontsnappen.


  'Toen zij nog een jong meisje was, aanbad en bewonderde die Yvonne de blonde en elegante jongen die u was. U scheen van ander hout te zijn gesneden dan uw kameraadjes, al was u dan ook een slagerszoon. 'Uw moeder heeft zich daardoor om de tuin laten leiden. Zij zag in haar alleen maar een dom gansje, dat zij wel naar haar hand zou weten te zetten, en zij heeft u beiden samen geïnstalleerd naast haar deur, op dezelfde verdieping, om beter de baas over u te kunnen blijven spelen.


  'Dat alles is, nietwaar, nog geen voldoende verklaring om te gaan moorden?


  'De werkelijke verklaring daarvan zullen ook de artsen niet geven, die, evenals ik, slechts een van de vele kanten van het probleem zullen belichten. U alleen kent dat probleem in heel zijn omvang. 'Nu ben ik ervan overtuigd, dat u niet in staat zultzijn het uit te leggen.


  Ditmaal riep hij een glimlach te voorschijn, die iets uitdagends had. Beduidde dit dat Moncin, wanneer hij dat wilde, zijn handelwijze voor iedereen begrijpelijk kon maken?


  -Maar goed. Het domme gansje heeft zich niet alleen ontpopt als een echte vrouw, maar ook als een wijfje met een bezitsinstinct al even sterk als dat van uw moeder. Tussen hen beiden werd een strijd gevoerd, waarvan u de inzet was, terwijl u ongetwijfeld tussen hen beiden heen en weer geslingerd werd. 'Uw vrouw heeft de eerste ronde gewonnen, aangezien zij u heeft losgescheurd uit de Rue Caulaincourt en u overgeplant naar een woning aan de Boulevard Saint-Germain.


  'Zij heeft u een nieuwe horizont gegeven, een nieuwe omgeving, nieuwe vrienden, en af en toe ontsnapte u aan dat alles om terug te keren naar Montmartre. 'Zijn in die tijd niet bij u tegen Yvonne dezelfde opstandige gevoelens ontwaakt als die u had gekoesterd ten aanzien van uw moeder? 'Allebei, Moncin, beletten zij u, een man te zijn! De gevangene wierp hem een blik vol wrok toe, en sloeg vervolgens de ogen omlaag naar het tapijt. - Dat is het wat u zichzelf inbeeldde, wat u uw best deed te geloven. Maar in uw binnenste wist u heel wel, dat het niet waar was.


  'U bezat niet de moed om een man te zijn. Dat was uook niet. U had behoefte aan die beide vrouwen, aan de sfeer die zij om u heen schiepen, aan hun zorgen, hun bewondering, hun toegevendheid. 'En dat is het nu juist, wat u vernederend vond. Maigret posteerde zich voor het raam om op adem te komen en wiste zich met zijn zakdoek het voorhoofd af, terwijl zijn zenuwen even erg trilden als die van een toneelspeler die een karakter tot in zijn paroxisme uitbeeldt.


  -U wilt mij geen antwoord geven, het zij zo, en ik weet ook waarom het u onmogelijk is antwoord te geven: dat zou al te pijnlijk zijn voor uw eigenliefde. Die lafheid, dat eindeloze compromis waarin u hebt geleefd, zijn voor u een al te gevoelige plek. 'Hoe vaak heeft u de lust niet bekropen, hen van kant te maken? Ik heb het niet over de arme, onbekende meisjes, die u op straat aanviel. Ik heb het over uw moeder en over uw vrouw.


  'Ik wil wedden, dat u, toen u een knaap was, of een jongeling, de gedachte wel eens hebt voelen opkomen om uw moeder te doden ten einde uzelf te bevrijden. 'Geen heus plan, welnee! Een van die vluchtige denkbeelden, die je aanstonds weer bent vergeten, die je op rekening van een woedeaanval schrijft. 'En later is het met Yvonne net zo gegaan. 'U was hun gevangene, van hen allebei. Zij gaven u te eten, verzorgden u, vertroetelden u, maar tegelijkertijd hadden zij u in hun bezit. U was hun eigendom, hun speelpop, die zij elkaar betwistten. 'En u, heen en weer geslingerd tussen de Rue Caulaincourt en de Boulevard Saint Germain, u leidde een schimmebestaan om maar rust te hebben. 'Op welk ogenblik, waardoor, onder de aandrang van welke emotie, van welke vernedering, erger dan alle vorige, is dat plotseling veranderd? Ik heb er geen idee van. U alleen zou op deze vraag antwoord kunnen geven, en zelfs daarvan ben ik niet zeker. 'Vast staat in elk geval, dat bij u het plan is opgekomen, eerst vaag, en later steeds meer omlijnd, u te laten gelden.


  'Hoe kon u zich laten gelden? 'Niet in uw vak, want u besefte dat u altijd een mislukkeling was geweest of, wat nog erger is, een amateur. Niemand neemt u au sérieux. 'Hoe moest u u dan laten gelden? Door welke opzienbarende daad?


  'Want om uw trots te bevredigen, moest het opzienbarend zijn, moest u iets doen waarover iedereen zou spreken, iets wat u het gevoel zou geven dat u boven de massa verheven was.


  'Is toen de gedachte bij u opgekomen, de beide vrouwen te doden?


  'Dat was gevaarlijk. De nasporingen zouden automatisch in uw richting zijn gegaan, en er zou niemand meer over zijn om u steun te geven, u te vleien, u aan te moedigen.


  'Toch had u het op hen voorzien, op die heerszuchtige vrouwspersonen.


  'Het waren vrouwspersonen, die u de rekening hebt laten betalen, op straat, bij een toevallige ontmoeting.


  'Heeft u dat opgelucht, Moncin, die ontdekking dat u in staat was te doden? Heeft dat u het gevoel gegeven dat u verheven was boven de andere mensen, of ook alleen maar dat u wel degelijk een man was? Hij keek hem met een harde blik pal in de ogen, en de ander viel bijna achterover van zijn stoel. -Doordat doden altijd, zolang de mens bestaat, is beschouwd als de grootste misdaad, daardoor zijn er heden die menen, dat er een buitengewone moed voor is vereist.


  'Ik neem aan, dat het u die eerste keer, op de 2-de februari, een opluchting heeft gegeven, een korte roes. 'U had uw voorzorgsmaatregelen genomen, want u wenste de rekening niet te betalen, u wilde niet op het schavot terechtkomen, in de gevangenis of in een krankzinnigengesticht.


  'U bent een kleinburgerlijke misdadiger, meneer Moncin, een verwende misdadiger, een misdadiger die het niet kan stellen zonder zijn gerief en kleine attenties.


  'Daardoor komt het dat ik van het eerste ogenblik af, dat ik u heb gezien, in de verleiding heb verkeerd om bij u de methoden toe te passen, die zo vaak aan de politie worden verweten. U bent bang voor klappen, voor physieke pijn.


  'Als ik u met de rug van mijn hand in het gezicht zou slaan, zou u als een zoutzak in elkaar zakken, en wie weet of u niet, uit angst voor een tweede klap, maar liever zou bekennen.


  Maigret was blijkbaar, overigens zonder dat te willen,angstaanjagend, bezield als hij was door de woede, die zich allengs van hem meester had gemaakt, want Moncin kromp helemaal in zijn schulp en was asgrauwgeworden.


  - Wees maar niet bang. Ik zal u niet slaan. Eerlijk gezegd, vraag ik me zelfs af, of mijn boosheid wel zozeer ú geldt.


  'U hebt bewezen dat u schrander bent. U hebt een buurt uitgezocht, waarvan u elk hoekje kent, zoals alleen mensen haar kennen, die er als kind hebben gewoond.


  'U hebt een geruisloos wapen uitgekozen, en tegelijkertijd een wapen dat u, op het ogenblik dat u toesloeg, een physieke voldoening verschafte. Het zou niet hetzelfde zijn geweest, de haan van een revolver over te halen, of ergens vergif in te gieten. 'U had behoefte aan een gebaar van woede, van geweld. U had de aandrift om te vernietigen, en ook te voelen dat u vernietigde.


  'U stak met uw mes en dat was nog niet voldoende: daarna moest u ook nog, als een stout jongetje, u verder uitleven op het slachtoffer. 'U reet de japon stuk, het ondergoed, en ongetwijfeld zullen de psychiaters daarin een symbool zien. 'U verkrachtte uw slachtoffers niet, omdat u daartoe niet in staat bent, omdat u nooit werkelijk een man bent geweest.


  Moncin hief eensklaps het hoofd op en staarde Maigret aan, de kaken opeengeklemd, alsof hij op het punt stond hem naar de keel te vliegen.


  - Die japonnen, die hemdjes, die behaatjes, die broekjes, dat alles was vrouwelijkheid die u aan flarden reet. 'Voor mij is de vraag nu, of een van de vrouwen u is gaan verdenken - dat hoeft niet per se de eerste keer te zijn geweest, maar bij de latere moorden. 'Wanneer u naar Montmartre ging, vertelde u dan aan uw vrouw, dat u uw moeder ging opzoeken? 'Heeft zij geen verband gelegd tussen de moorden en die bezoeken?


  'Ziet u, meneer Moncin, ik zal mij u mijn leven lang blijven herinneren, omdat in heel mijn loopbaan nooit een zaak me zo diep heeft aangegrepen, me zoveel van mezelf heeft gekost.


  'Na uw arrestatie, gister, heeft geen van beide vrouwen geloofd, dat u onschuldig was. 'En een van hen beiden heeft het besluit genomen, u te redden. Wanneer dat uw moeder is, dan hoefde ze slechts enkele passen af te leggen om de Rue de Maistre te bereiken.


  'Wanneer het uw vrouw is, dan houdt dat in, dat zij, aangenomen dat wij u weer op vrije voeten zouden stellen, bereid was te leven naast een moordenaar. 'Ik verwerp deze hypothesen geen van beide. Zij zitten hier sedert het ochtendkrieken tegenover elkaar in een kamer, en geen van beiden heeft nog de mond opengedaan.


  'Zij die heeft gemoord, weet dat zij een moord heeft gepleegd.


  "Zij die onschuldig is, weet dat de ander dat niet is, en ik vraag me af of zij niet heimelijk jaloers is.


  'Is er niet tussen hen beiden jarenlang een strijd gevoerd, wie u het volledigst zou liefhebben, wie u hetvolledigst zou bezitten?


  'En hoe kan het mogelijk zijn, u vollediger te bezitten dan door u te redden?


  De telefoon onderbrak zijn woorden op het ogenblik dat hij zijn mond opende.


  -Hallo! ... Ja, ik ben het... Jawel, meneer de rechter ... Hij is hier . .. Neemt u me niet kwalijk, ik heb hem nog een uurtje nodig... Nee, de kranten liegen niet... Eén uur! ... De vrouwen zijn allebei hier op de Quai...


  Ongeduldig hing hij de telefoon weer op de haak, ging toen de deur naar de inspecteurskamer opendoen.


  -Laat de beide vrouwen bij me brengen.


  Hij verlangde naar het einde van de zaak. Wanneer de spurt die hij nu had ingezet hem niet tot het doel zou brengen, dan, zo gaf hij zich rekenschap, zou hij niet in staat zijn, de zaak op te lossen. Hij had slechts één uur de tijd gevraagd, niet omdat hij zo zeker was van zijn welslagen, maar meer als een bedelaar. Over een uur zou hij de zaak overdragen, en dan moest Coméliau maar verder handelen naar eigen goeddunken.


  -Komt u binnen, dames.


  Zijn geladenheid was enkel merkbaar aan een lichte trilling in zijn stem, aan de buitensporige kalmte van bepaalde gebaren, bijvoorbeeld zoals hij hun ieder een stoel aanschoof.


  -Ik zal niet proberen u om de tuin te leiden. Doe de deur dicht, Janvier ... Nee! Ga niet weg. Blijf hier en maak aantekeningen. Ik zeg dat ik niet zal proberen u om de tuin te leiden, door u wijs te maken dat Moncin heeft bekend. Ik zou u ieder afzonderlijk hebben kunnen ondervragen. Zoals u ziet, heb ik besloten geen gebruik te maken van de kneepjes van het vak. De moeder, die had geweigerd plaats te nemen, kwam met haar mond open op hem toe, en hij beet haar op droge toon toe:


  -Zwijgt u! Nu niet...


  Yvonne Moncin zat keurig netjes op het randje van haar stoel, als een jongedame die op bezoek is. Zij had haar man een vrij vluchtige blik toegeworpen, en nu keek zij de commissaris strak aan, alsof luisteren alleen haar niet voldoende was en zij hem de woorden van de lippen aflas.


  -Of hij bekent of niet, hij heeft, tot vijfmaal toe, een moord gepleegd, en dat weet u allebei, want u kent zijn zwakke plekken beter dan iemand anders. Vroeger of later belandt hij in de gevangenis of in een gesticht. 'Een van u beiden heeft het zich in het hoofd gehaald, dat zij, door een nieuwe moord te plegen, de verdenking van hem zou kunnen afwenden.


  'We dienen nu nog te weten, wie van u beiden de afgelopen nacht een zekere Jeanine Laurent heeft vermoord op de hoek van de Rue de Maistre. De moeder kon eindelijk aan het woord komen.


  -U hebt niet het recht ons aan een verhoor te onderwerpen buiten aanwezigheid van een advocaat. Ik verbied hun allebei, een woord te spreken. Wij hebben recht op juridische bijstand.


  -Weest u zo goed te gaan zitten, mevrouw, tenzij u een bekentenis mocht willen afleggen.


  -Dat mankeert er nog maar aan, dat ik een bekentenis zou afleggen! U treedt op als ... als een ongemanierde vlegel, en dat bent u ook, en u ... u ...


  In de uren dat zij tegenover haar schoondochter had gezeten, had zij stilzwijgend zoveel wrok opgezameld, dat zij daardoor niet meer bij machte was zich behoorlijk uit te drukken.


  -Ik verzoek u nogmaals te gaan zitten. Wanneer u doorgaat met u zo te misdragen, zal ik u ergens anders laten heenbrengen door een inspecteur, die u dan kan ondervragen, terwijl ik me hier inmiddels bezighoud met uw zoon en uw schoondochter. Dit vooruitzicht deed haar plotseling bedaren. Die verandering voltrok zich zienderogen. Het ene ogenblik stond zij daar nog met de mond open van verbazing, en het volgende scheen zij te kennen te geven:


  -Dat zou ik wel eens willen zien!


  Was zij niet de moeder? Had zij niet de oudste rechten, heel wat minder aanvechtbaar dan die van een meisje dat niets anders had gedaan dan met haar zoon te trouwen?


  Niet uit de buik van Yvonne was hij voortgekomen, maar uit de hare.


  -Niet alleen, hernam Maigret, heeft een van u beiden gehoopt Moncin te redden door net zo'n misdaad te plegen als die van hem, terwijl hij achter slot en grendel zat, maar de daderes was, daarvan ben ik overtuigd, al lange tijd op de hoogte. Zij heeft dus de moed bezeten, dag in dag uit met hem alleen samen te zijn in één vertrek, zonder bescherming, zonder enige kans om hem te ontvluchten, wanneer hij op de gedachte mocht komen haar op haar beurt te doden. 'Die vrouw heeft op haar manier voldoende van hem gehouden om ...


  De blik die mevrouw Moncin haar schoondochter toewierp, ontging hem niet. Vast en zeker had hij nooit zoveel haat gelezen in de ogen van een mens. Yvonne daarentegen had zich niet verroerd. Met haar beide handen op een rood marokijnen tasje, scheen zij nog steeds gehypnotiseerd te zijn door Maigret, en niet een van zijn gelaatsuitdrukkingen liet zij zich ontgaan.


  - Nu heb ik u nog het volgende te zeggen. Moncin zal vrijwel zeker zijn huid redden. De psychiaters zullen het, als gewoonlijk, niet met elkaar eens zijn over hem, gaan redekavelen ten overstaan van een jury die er geen woord van begrijpt; er is alle kans dat hij zal profiteren van de onzekerheid, en in dat geval zal hij voor de rest van zijn leven naar een gesticht worden gestuurd.


  De lippen van de man trilden. Waaraan dacht hij op dit ogenblik precies? Hij zou zeker een gruwelijke vrees koesteren voor de guillotine, en ook bang zijn voor de gevangenis. Maar was hij niet bezig zich taferelen uit krankzinnigengestichten voor de geest te roepen, zoals de volksverbeelding die ziet? Maigret was ervan overtuigd dat hij, wanneer hem kon worden beloofd, dat hij een kamer voor zichzelf alleen zou krijgen, met een verpleegster, wanneer hij aanspraken kon doen gelden op een speciale behandeling, door een of andere vermaarde professor, dat hij dan niet


  zou aarzelen om te spreken.


  -Voor de vrouw ligt de figuur niet zo. Sinds zes maanden verkeert Parijs in angst en de mensen vergeven nooit de angst die hun is aangejaagd. Nu zal de jury bestaan uit Parijzenaars, huisvaders, echtgenoten van vrouwen die het leven hadden kunnen laten onder het mesvanMoncin,op een of andere straathoek. 'Voor haar zal er geen sprake zijn van krankzinnigheid.


  'Naar mijn mening zal de vrouw de rekening moeten


  betalen.


  'Dat weet zij.


  'Het is een van u beiden.


  'Een van u beiden heeft, om een man te redden, of nauwkeuriger geformuleerd, om niet te verliezen wat zij beschouwde als haar eigendom, haar hoofd op het spel gezet.


  -Mij is het om het even, te sterven voor mijn zoon, kwam mevrouw Moncin eensklaps uit de hoek, waarbij zij elke lettergreep afzonderlijk nadruk gaf. Het is mijn kind. Mij interesseert het weinig, wat hij heeft gedaan. En weinig interesseren mij ook de straatmeiden die 's nachts op Montmartre rondzwerven.


  -Hebt u Jeanine Laurent gedood?


  -Ik weet niet hoe zij heet.


  -Hebt u de afgelopen nacht de moord in de Rue de Maistre begaan?


  Zij weifelde, keek Moncin aan en zei tenslotte: -Ja.


  -Kunt u mij in dat geval vertellen, welke kleur de japon van het slachtoffer had? Dit detail was op verzoek van Maigret door de kranten niet gepubliceerd.


  -Ik ... Het was te donker dan dat ik ...


  -Pardon! Het is u niet onbekend dat de aanslag op haar is gepleegd op nog geen vijf meter afstand van een straatlantaren...


  -Ik heb daar niet precies op gelet.


  -Maar toen u de stof aan flarden hebt gereten ... De moord was gepleegd op meer dan vijftig meter afstand van de dichtstbijzijnde lantaren.


  In de hierop volgende doodse stilte weerklonk opeens de stem van Yvonne Moncin, die rustig, als een scholier in de klas, verklaarde: -De japon was blauw.


  Ze glimlachte, zat nog steeds roerloos, en wendde zich om naar haar schoonmoeder die zij een uitdagende blik toewierp. Was zij het soms niet die, in haar gedachtengang, het spel had gewonnen? -Die was inderdaad blauw, verzuchtte Maigret, en eindelijk konden zijn zenuwen zich ontspannen. En zo plotseling was deze opluchting, zo hevig, dat de tranen hem in de ogen sprongen - waren dat wellicht tranen van vermoeidheid?


  -Maak jij het verder maar af, Janvier, mompelde hij en stond op, terwijl hij op goed geluk een pijp van zijn bureau pakte.


  De moeder was in elkaar gezakt, opeens tien jaren ouder geworden, alsof haar daarnet haar enige reden om te blijven leven was ontroofd. Maigret had geen blik over voor Marcel Moncin, die zijn hoofd op zijn borst had laten vallen. De commissaris baande zich een weg door de menigte verslaggevers en fotografen, die hem op de gang bestormden.


  -Wie is het? Is het al bekend? Hij knikte bevestigend en stamelde:


  -Aanstonds . .. Over een paar minuten . . .


  En vlug ging hij naar het glazendeurtje, dat de verbinding vormde met het Paleis van Justitie. Hij bleef hoogstens een kwartier bij rechter Coméliau. Toen hij terugkwam, was dat om orders te geven.


  -De moeder vrijlaten, uiteraard. Coméliau wil de beide anderen zo spoedig mogelijk bij zich zien.


  -Samen?


  -Eerst samen, ja. Van hem krijgt de pers een communiqué ...


  Eén persoon was er, die hij graag zou hebben gesproken, maar niet op een bureau, niet in de gang of op de zaal van een gesticht: professor Tissot, met wie hij dan uitvoerig zou hebben zitten babbelen, zoals ze dat eens in de salon van de Pardons hadden gedaan. Hij kon de dokter niet verzoeken, nog eens zo'n etentje te arrangeren. Hij was te moe om zich naar Sainte-Anne te begeven en daar te wachten, totdat de professor hem zou kunnen ontvangen.


  Hij duwde de deur naar de inspecteurskamer open, waar aller blikken zich op hem richtten.


  -De zaak is rond, jongens...


  Hij weifelde, het zijn ogen rondweiden over zijn medewerkers, glimlachte hun vermoeid toe en zei ronduit:


  -En nu ga ik naar bed.


  Het was waar. Dat was hem nog niet vaak overkomen, zelfs niet al had hij de hele nacht doorgewerkt.


  -Zeg maar tegen de Baas ...


  En even later, op de gang, tegen de journalisten:


  -Bij rechter Coméliau ... Die zal u op de hoogte stellen ...


  Ze zagen hem op zijn eentje de trap afgaan, met een rug als van lood, en op de eerste overloop bleef hij stilstaan om langzaam de pijp op te steken, die hij inmiddels had gestopt.


  Een der chauffeurs vroeg hem of hij met zijn wagen wilde gaan, en hij schudde van nee. Hij had allereerst zin om te gaan zitten op het terrasje van de Brasserie Dauphine, zoals hij de afgelopen nacht langdurig had gezeten op een ander terrasje.


  -Een biertje, commissaris?


  Haast ironisch, maar dan met een ironie die hemzelf gold, sloeg hij de ogen op, terwijl hij ten antwoord gaf:


  -Twee!


  Hij sliep tot 's avonds zes uur, in de klamme lakens, met het raam open op het rumoerige Parijs, en toen hij eindelijk, nog met dikke ogen, de eetkamer binnenkwam, waren zijn eerste woorden tegen zijn vrouw:


  -Vanavond gaan wij naar de bioscoop ...


  Arm in arm, zoals ze dat plachten te doen. Mevrouw Maigret stelde hem geen vragen. Zij voeldevaag aan, dat hij veel had meegemaakt, dat hij behoefte had weer te gewennen aan het leven van alledag, te verkeren onder mensen die hem vertrouwen inboezemden.
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