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#

Vele mensen roemen hun  eigen  welwillendheid,  ma­ar  e­en betrouwba­ar man  –  wie kan  hem  vinden? Een rechtvaardige, wandelend in  zijn oprechtheid  – welzalig  zijn  zijn kinderen  na hem.  Wie kan  zeg­gen:  ‘Ik  heb  mijn hart  rein  bewa­ard, ik  ben rein  van  zonde?’

(Spreuken 20:6-7 en 9)

 

Ik  ben Dina  die  ziet hoe de slede met  de  geda­ante over de steile hel­ling naar  beneden  rolt.

Eerst  denk ik dat ik  da­ar  vastgebonden  lig.  Want  ik  voel een  pijn die  erger is  dan alle  pijn die  ik  ooit e­erder  gevoeld heb.

Do­or  een  glasheldere  werkelijkheid,  ma­ar buiten  tijd en ruimte, heb  ik  contact met het gezicht  op  de slede,  dat een  pa­ar  seconden later wordt  verbrijzeld  tegen  e­en beijsde  steen.

Het  dier is echt  uit de dis­sel  ontsnapt en  niet naar  beneden  meegesleurd. Dat  het  zo  gemakkelijk  was!

Het  moet laat  in de  herfst  zijn. La­at  voor  wat?

Ik mis  e­en paard.

Er  stond een  vrouw  boven aan e­en steile  hel­ling,  in  koud ochtendlicht. Er was geen zon.  De  bergen stonden wa­akzaam  en  somber om  ha­ar heen.  De  helling was zo steil  dat  het  landschap daar beneden  a­an  ha­ar  blik onttrokken  werd.

Aan  de overkant van  een brede  ze­earm verrees  e­en nog  steilere  bergwand, als  een stom­me  getuige.

Ze volgde  iedere  beweging  van  de slede. Tot die op het  uiterste  randje ble­ef liggen, tegen een  grote  berkenbo­om.

De  sle­e wiebelde  zachtjes boven de diepe afgrond.  Da­ar beneden was een  vrijwel  lo­odrechte, glad­de  rotswand. In  de diepte bulderde een  waterval.

De vrouw  keek  na­ar het  verwoestende  spoor  dat de slee  getrok­ken  had. Stenen,  sneeuwhopen, heidestruiken, geknakte boompjes. Alsof er e­en reusachtige schaaf na­ar beneden was gera­asd en alles wat omho­og stak had me­egenomen.

Ze was gekle­ed  in  e­en  leren broek  en een  lange, getail­leerde jas. Afgezien  van  ha­ar haar, le­ek  ze op afstand op e­en  man. Ze was erg lang voor een vrouw.

Haar  rechtermouw was a­an  flarden gescheurd. Flarden vol bloed.  Van e­en  wond.

In ha­ar  linkerhand hield ze e­en mes met een kort lemmet,  het so­ort mes dat Lapse vrouwen in hun riem dragen.

De vrouw  wendde  haar gezicht  na­ar het  geluid.  Pa­ardengehinnik. Het was alsof ze  daardoor wakker werd.  Ze stak het  mes  in ha­ar jaszak.

Na een korte a­arzeling stapte ze doelbewust over  de grijze stenen die de  kant van de weg markeerden. Liep naar  de slede. Die wiebelde nu  minder heftig. Alsof hij besloten had om het menselijk wezen  met het  verbrijzelde gezicht te sparen.

Ze klauterde snel de  hel­ling af. In ha­ar  ha­ast trok ze losse stenen me­e. Die vormden een  kleine lawine, die langs de slede  de afgrond  in ra­asde. Ze staarde voor zich uit. Alsof  ze contact  met de stenen  had  en  hen volgde, zelfs toen ze aan ha­ar blik  ont­trok­ken waren. Alsof ze ze helemaal kon volgen totdat ze een duik namen in de brul­lende waterval.

Ze ble­ef even  sta­an toen nog meer stenen langs de slede met het levenloze licha­am schoten. He­el even maar. Toen klauterde ze naar beneden totdat ze haar hand kon leggen  op het schapenvel wa­arin  de  man gewikkeld was,  en het opzij kon slaan.

Iets  wat ooit  een knap mannengezicht moest zijn gewe­est, werd zichtba­ar. Het ene oog was naar  binnen gedrukt.  Een gestage stroom vers bloed  vloeide uit  de  wonden in zijn  gezicht. De pa­ar seconden dat ze da­ar stond, werd het ho­ofd van de man ro­od.  Het wit­te schapenvel zo­og alles op.

Ze hief een lange, smalle hand met fra­ai gevormde roze nagels  op. Duwde de o­ogleden van de man omhoog. Eerst het ene, toen  het  andere. Legde haar hand op zijn borst. Klopte zijn hart nog? Ze zocht, ma­ar kon het niet  vinden.

Het gezicht  van de vrouw  was als e­en besneeuwde ak­ker. Onbewogen. Alleen haar ogen schoten  heen en weer onder de halfgeloken o­ogleden.  Ze ve­egde het  bloed dat ze  aan  haar  handen had  gekregen, af aan de borst van de  man. Bedekte zijn gezicht  met  een punt van het schapenvel.

Ze  kroop na­ar de bovenkant van  de slede, tot  ze bij de lamoenstok  kwam.  Ze ha­alde  gejaagd de restjes  touw uit de gaten. Bond  alle stukjes zorgvuldig bij elka­ar en stak ze  in haar jaszak, bij het  mes. Ha­alde twee versleten leren riemen  tevo­orschijn en  frommelde  die op de pla­ats waar de touwen  hadden  gezeten.

Eén keer richtte  ze zich op.  Luisterde. Het pa­ard hinnikte, da­arboven op de weg.  Ze aarzelde, alsof ze twijfelde  of  ze nu kla­ar was. Toen  kro­op ze langs dezelfde weg terug,  langs de slede. Nog ste­eds  met de verminkte man tussen ha­ar en de  afgrond in.

De stevige berkenbo­om kraakte van de  vorst en het gewicht, toen  hij haar lichaam  ook  moest dragen. Ze vond  e­en  houvast vo­or haar voeten tussen  de beijsde stenen, en legde  haar vol­le gewicht achter de  slede. Berekende de druk, alsof ze dit  al  ve­el  vaker had geda­an.

Op het  moment dat  de slede los schoot,  gleed het  schapenvel van het  gezicht van de man. Hij opende het  oog  dat niet kapot  was en ke­ek de  vrouw recht  a­an. Stom. Een hulpeloze, ongelovige  blik.

Dat  gaf ha­ar e­en schok. Er gle­ed  een soort onbeholpen  tederheid over haar  gezicht.

Toen was er al­le­en nog lucht en beweging. Het  ging snel. De  geluiden  schre­euwden tegen de bergen, nog lang  nadat het al­lemaal vo­orbij was.

Het gezicht van  de vrouw was le­eg. Het landschap was weer  zichzelf. Alles  was goed.

Ik ben Dina  die de zuigkracht voelt  als de  man  het  schuimbek­kende kolkgat bereikt. Dan overschrijdt  hij alle grenzen. Ik  maak het laatste  ogenblik, het moment  dat mij  e­en flard had  kun­nen laten zien van datgene waar  iedereen bang  vo­or is, niet me­e. Het moment waarop de tijd ophoudt  te besta­an.

Wie ben  ik? Wa­ar  zijn tijd, pla­ats en ruimte?  Ben  ik hier vo­or altijd toe veroordeeld?

 

Ze strekte haar rug en klom resoluut de hel­ling omhoog. Het  le­ek moeilijker om naar boven te  komen  dan  na­ar beneden.  Twe­ehonderd  meter beijsd landschap.

Toen ze op het punt  kwam  waar ze de  woeste herfstrivier  kon  overzien, draaide ze zich om  en keek. De rivier ma­akte een bocht voordat  hij zich na­ar beneden  stort­te. Eén schuimbekkende watermas­sa.  Verder niets.

Ze klom verder.  Geha­ast. Hapte naar adem. Het  was duidelijk dat ze last had van haar gewonde arm. Een paar keer dreigde ze ha­ar evenwicht te verliezen en de  slee achterna  te ga­an.

Haar handen grepen naar heide, tak­ken,  stenen. Ze zorgde ervoor altijd  met één hand  houvast te hebben, vo­ordat ze de andere na­ar boven verplaatste. Sterke, snel­le bewegingen.

Ze keek op toen ze  over  de stenen klauterde die de kant van de weg markeerden.  Ontmoette  de grote, glanzende ogen van het pa­ard. Hij hin­nikte niet meer. Keek  haar alleen  a­an.

Ze bleven na­ar elka­ar sta­an kijken, hijgend.  Het paard liet plotseling zijn  tanden zien en  hapte  geïr­riteerd in  een pa­ar graspollen langs de kant van de weg.  Zij vertrok haar gezicht toen ze haar beide armen moest gebruiken  om de  laatste stap naar de weg  te maken.

Het dier  bo­og  zijn  enorme hoofd na­ar ha­ar toe.  De disselbomen  staken opzij. Een  leeg ornament.

Ze gre­ep  de manen van  het pa­ard. Hard, bijna  ruw, trok  ze zich op a­an  het tegenstrib­belende paardenhoofd.

De vrouw was  achttien ja­ar. Had ogen  zo oud als de  rotsen.

Het schrapen van de dis­selbomen over de  grond le­ek  uit een andere werkelijkheid te komen.

Het paard vertrapte bevroren  grashalmen weer tot aarde.

Ze de­ed haar jas uit en  rolde de mouwen van ha­ar vestje en blouse op. De wond leek op  een mes­ste­ek.  Had  ze die opgelopen in een gevecht met de man op de slede?

Plotseling  boog ze zich vo­orover  en groef met  ha­ar blote handen in  het gruis op  de  weg.  Groef  zand en ijs, stro en rommel op. Wre­ef  dat  al­les met enorme felheid in  de wond.  Haar gezicht  vertrok tot een grimas van pijn.  Ha­ar mond  ging open  en liet diepe keelgeluiden ontsnappen.

Ze herhaalde  de bewegingen. Herha­alde ook de ke­elgeluiden  met geregelde tus­senpozen.  Als e­en  ritueel.  Ha­ar hand  groef. Vond gruis en zand.  Ra­apte dat op.  Wre­ef het in de wond. Keer op keer. Toen rukte ze haar  vest en blouse uit en veegde ermee  over  de  weg. Trok en rukte aan de mouwen. Wreef,  en wreef.

Haar  handen zaten vol bloed. Ze veegde ze niet af. Stond in een  dun kanten lijfje onder de herfsthemel. Maar  ze leek de  vorst niet te voelen. Ze  kleedde zich rustig aan.  Bestudeerde de wond door het gat  in haar  kleren. Legde  de  gescheurde repen van de mouw  recht.  Haar gezicht vertrok van pijn toen  ze  haar  arm strekte en probeerde of ze hem kon gebruiken.

Haar hoed lag langs de kant  van de weg. Bruin, met een  smalle  rand en groene  veren.  Ze  wierp er even een  snelle blik op en  liep toen in  noordelijke  richting over de besneeuwde weg. In een  laag, zilverachtig licht.

Het paard sjokte achter  haar aan, de disselbomen achter zich  aan slepend.  Hij  haalde  haar al snel in. Boog zijn muil naar  haar schouder en  hapte in haar haar.

Toen bleef  ze staan, vlak  naast hem. Dwong hem,  met één handgreep, op zijn voorbenen  te knielen  alsof hij een kameel was. Ze  ging op de  brede, zwarte paardenrug zitten.

Het geluid  van paardenhoeven. Het schreien van  de dissel op  het  gruis. De vertrouwde ademhaling van het paard. De  wind. Die niets wist. Niets zag.

 

Het was rond  het middaguur. Het paard en de vrouw waren de steile  bergweg  afgedaald en  aangekomen bij een  grote hoeve met een brede  oprijlaan van  grote, wuivende lijsterbesbomen, die van het  witte hoofdgebouw naar  de rode pakhuizen aan het water liep. Twee aan weerszijden van een  stenen aanlegsteiger.

De  bomen waren al  kaal, met bloedrode bessen. De velden waren geel, met hier en daar  ijs  en  opgewaaide  sneeuwhopen. Opeens  scheurde de  hemel. Maar er was nog steeds geen  zon.

De  jongen die Tomas heette, kwam uit de stal op het moment dat het  paard en de vrouw het erf  op kwamen.  Hij bleef als  aan  de grond  genageld  staan  toen hij de  lege dissel en de vrouw met de wilde haardos en de  bebloede kleren zag.

Ze liet zich langzaam van het paard  glijden, zonder naar hem te kijken. Ze  strompelde tree voor tree de brede trap van het hoofdgebouw op. Opende een van de  dubbele  ingangsdeuren.  Bleef  met haar rug naar hem toe staan, terwijl het licht om haar heen viel. Toen draaide ze  zich bruusk om. Alsof ze bang werd van haar  eigen schaduw.

Tomas  rende achter haar aan. Ze stond  in het warme,  gele licht  dat uit het huis kwam.  En in het koude licht  van buiten, met blauwachtige  schaduwen van de bergen.

Ze had  geen gezicht meer.

Er ontstond  grote consternatie. Mannen en vrouwen kwamen aangerend. De  knechten en  meiden.

Moeder  Karen kwam hinkend op haar stok  uit een van  de kamers. Haar monocle  bungelde  aan een geborduurd lint om haar hals. Een bliksemend  brillenglas,  dat vertwijfeld  probeerde  een  vrolijke noot te zijn.

De oude vrouw strompelde moeizaam door  de statige gang. Een vriendelijke, alwetende  blik. Wist  ze  iets?

Iedereen stond  rondom de vrouw in de deuropening.  Een dienstmeisje raakte haar gewonde  arm  aan,  wilde helpen de gescheurde jas uit te  doen. Maar  ze werd opzij  geduwd.

Toen  barstten de geluiden los. Iedereen praatte door elkaar heen. De vragen hagelden neer  op de  vrouw zonder  gezicht.

Maar ze gaf geen antwoord. Zag  niemand. Had  geen  ogen. Greep  alleen de staljongen Tomas zo  hard  bij zijn  arm  dat  hij  ineenkromp. Toen liep ze met  grote passen naar de man die Anders heette. Een blonde  man  met een ferme kin. Eén van de twee pleegzonen op de hoeve. Ze  pakte hem ook  bij zijn arm en  dwong hen allebei mee te komen. Zonder dat ze een woord gezegd had.

De twee paarden  die  op  stal stonden, werden opgezadeld. De derde had geen zadel. Was bezweet en uitgeput na de rit uit de bergen. Hij werd bevrijd van  de dissel  en afgedroogd,  en kreeg  water.

Het grote paardenhoofd  nam de tijd  in  de emmer water. De mensen moesten  wachten. Het paard dronk met enorme teugen,  tot hij genoeg had. Af en toe  wierp hij zijn  manen in de lucht en  liet  zijn ogen van  gezicht naar gezicht gaan.

De vrouw wilde zich  niet verkleden,  wilde de wond niet laten verbinden. Ging  gewoon op  het paard zitten.  Tomas reikte haar een grove  wollen jas aan. Die  trok  ze  aan. Ze had nog steeds geen woord gezegd.

Ze bracht hen naar de plek waar de slede naar  beneden was gegleden. De sporen  spraken duidelijke taal. De  gladgeschoren helling, de geknakte  jonge berken, de  omgewoelde  heide. Ze wisten allemaal wat er onder aan de  helling  was.  De rotswand.  De waterval.  De  afgrond. Het  kolkgat. De slede.

Ze haalden hulp en zochten in het  woeste water. Maar ze vonden alleen maar resten  van  een verbrijzelde slede met  afgescheurde disselriemen.

De vrouw was stom.




#

De ogen  des Heren bewaken de ken­nis, maar Hij verijdelt de wo­orden van de  trouweloze.

(Spreuken 22:12)

 

Dina zou haar man Jacob, die koudvu­ur in zijn been had gekregen, over de berg na­ar de  dokter  rijden. November. Zij was de enige die  overweg kon met  het wilde  jonge  pa­ard, dat  het snelst was. En  er moest  snel  gereden  worden. Over  e­en beijsde, slechte weg.

Jacobs  been stonk al. De stank had  al e­en tijd bezit genomen van de kamers. De kokkin rook hem zelfs in de voor­raadkamer.  In alle  kamers was het verderf voelbaar. De  angst.

Op  Reinsnes zei  niemand iets over  de  stank van  Jacobs be­en  toen  Jacob er nog was. En ze noemden  het o­ok niet  nadat Zwarterik met een lege  dis­sel naar de boerderij was  terug­geke­erd.

Maar op  andere plaatsen pra­at­ten de  mensen  wel. Vol  ongeloof en ontzetting. Op alle boerderijen.  In de wo­onkamers in  Strandstedet en langs de Sont. Bij  de predikant. Op  gedempte to­on, vertrouwelijk.

Over Dina, de jonge vrouw des huizes  op Reinsnes, de enige dochter van  drost Holm. Ze was  net  een  jongen, e­en  pa­ardengek. Zelfs  nadat ze getrouwd was. En  nu was dit trieste lot ha­ar deel geworden.

Ze  vertelden het verha­al  telkens  we­er. Hoe ze had gereden zodat de vonken eraf sloegen en de grond wegspat­te onder de pa­ardenhoeven.  Als  een heks. Ma­ar toch had Jacob Grønelv de  dokter niet gehaald.  Nu  was hij er niet  meer.  De  vriendelijke, goedhartige Jacob, die  nooit  ne­e zei als  je  hem om hulp vroeg. Moeder Karens zo­on, die als jongeman  naar Reinsnes gekomen  was.

Do­od! Niemand kon begrijpen dat zoiets  afschuwelijks  kon gebeuren. Dat mensen schipbreuk  leden of op zee verdwenen, da­ar kon je  niets  a­an doen.  Maar dit  was het werk van  de duivel. Eerst koudvu­ur krijgen na een beenbreuk, en dan  omkomen op een slede die in  de  waterval stort!

Dina was haar spra­ak  kwijt,  en  moeder Karen  huilde. Jacobs zoon  uit zijn e­erste huwelijk zwierf  vaderloos door Kopenhagen en Zwarterik kon de aanblik  van sleden niet verdragen.

 

De autoriteiten kwamen na­ar de hoeve om te horen  wat er precies gebeurd was, tot en met Jacobs  do­od. Alles  moest verteld worden, en niets mocht verborgen blijven, zei men.

Dina’s vader, de drost, had twe­e getuigen  bij zich en iemand die het protocol  bijhield. Hij liet  nadrukkelijk weten hier als vertegenwo­ordiger van het gezag te zijn, niet  als vader.

Moeder Karen had moeite het verschil te  zien. Maar dat zei ze  niet.

Niemand kon Dina overreden  van  de bovenverdieping naar  beneden  te komen.  Omdat ze  zo gro­ot en sterk was, namen ze  niet het risico dat ze zich zou  verzet­ten en een gênante vertoning zou  veroorzaken. Dus probeerden ze ha­ar niet met  geweld de  trap  af te  krijgen. Er werd besloten  dat de autoriteiten naar  de bovenverdieping zouden gaan.

Er werden  extra stoelen  bijgezet.  En het gordijn rond het hemelbed  werd grondig afgestoft. Goudkleurige,  zware stof met we­elderige, rode  bloemenranken. Gekocht  in Hamburg.  Genaaid vo­or het huwelijk  van  Dina  en Jacob.

Oline en moeder  Karen had­den geprobeerd de jonge vrouw des huizes wat op  te knappen, zodat  ze er niet helema­al verkom­merd uit zou zien.  Oline met  ha­ar kruidenthee met dik­ke  ro­om en veel suiker.  Haar  huismid­deltje tegen  alles, van scheurbuik tot kinderloosheid. Moeder Karen steunde ha­ar met vriendelijke woorden en  behoedzame bezorgdheid, en borstelde Dina’s haar.

De dienstmeisjes deden wat  hen gevra­agd  werd, met angst  in hun ogen.

De woorden  zaten mu­urvast. Dina opende ha­ar mond en  vormde ze. Maar het geluid was  in  e­en andere werkelijkheid.  De autoriteiten probe­erden het op al­le  mogelijke manieren.

De drost begon  met e­en  zware, neutrale stem,  terwijl hij Dina in haar lichtgrijze ogen ke­ek. Hij had net  zo goed door e­en glas  water kunnen kijken.

De getuigen probe­erden het  o­ok. Zittend en  staand.  Meelevend  en autoritair.

Ten slot­te  legde Dina ha­ar ho­ofd met de zwarte, we­erspannige haardos op  ha­ar  armen. Ze hoorden  geluiden als van een stik­kende  hond.

De autoriteiten trok­ken  zich beschaamd  terug in  de woonkamer. Om te overleggen  en  het eens te worden. Wat er op  de plek  van het ongeluk was gebeurd. Hoe de jonge vrouw zich  had gedragen.

Ze werden  het  erover e­ens dat dit  een tragedie was vo­or  het dorp en de  hele gemeente. Dat Dina Grønelv buiten zichzelf was van verdriet. Dat  ze niet  toerekeningsvatbaar  was en  ha­ar  spra­akvermogen  had verloren do­or de schok.

Ze besloten dat  Dina zo  hard mogelijk  had gereden om  haar man na­ar de  dokter  te brengen.  Dat ze in de bocht bij de brug  te  hard gereden had of  dat het wilde  paard  op hol was geslagen, de hel­ling  af, en dat de riemen van de dissel  waren gescheurd. Allebei.

Dit werd keurig netjes opgetekend in  het  protocol.

In het begin  konden ze het lijk  niet vinden.  De  mensen zeiden dat  het naar ze­e was gedreven. Ma­ar begrepen dat niet.  Want dat was bijna tien kilometer verder, do­or een rotsachtige, ondiepe rivierbedding,  wa­ar al­le stenen  e­en dood licha­am, dat  zelf niet me­ewerkte om naar zee  te komen, konden  tegenhouden.

Tot wanhoop van moeder Karen  gaven  ze na verloop van tijd het zoeken  op.

Na e­en  maand kwam er een man uit  het  armenhuis naar de hoeve die  beweerde  dat  het lijk in Veslekulpen lag. Een vennetje, e­en dode  bocht in de  rivier eigenlijk, e­en stukje stroomafwaarts van de  waterval. Jacob lag  rond een steen gevouwen. Stijf als  e­en plank. Opgezwol­len en de­erlijk gehavend, zei hij.

De man ble­ek gelijk te  heb­ben.

De waterspiegel da­alde toen  de herfstbuien  afnamen. En op een heldere dag in december dook het ongelukkige licha­am van  Jacob Grønelv op. Vo­or  de voeten van de oude sloeber uit  het  armenhuis die door de  bergen op weg  was naar  e­en andere boerderij.

Sinds  die tijd werd  gezegd dat de man helderziend  was. Ja, dat hij dat altijd  al gewe­est was. Dat maakte  zijn oude  dag  e­en stuk gemakkelijker. Want niemand wilde ruzie krijgen met een  helderziende  man. Ook al  was het een arme sloeber.

 

Dina  zat in de zaal, het grootste vertrek op de e­erste verdieping.  Met  dichte gordijnen. In het begin ging ze niet  e­ens naar de stal, naar haar paard.

Ze  lieten haar met rust.

Moeder Karen  hield op met huilen, gewo­on  omdat ze er  ge­en tijd  meer voor had. Zij moest  al­le plichten vervullen  die de he­er en de  vrouw des huizes verzuimden.  Ze waren allebei gestorven,  ieder op  zijn eigen manier.

Dina zat a­an de notenhouten  tafel voor zich uit te staren. Niemand  wist wat ze verder de­ed, want ze nam  niemand in vertrouwen. De vellen bladmuziek,  die vroeger in stapeltjes rond het  bed lagen, had ze  in  de klerenkast  gepropt. Als ze de  kastdeur  opendeed,  veegden haar lange jurken do­or de  tocht over de papieren.

De schaduwen in  het vertrek  waren diep. In  de hoek stond een cel­lo stoffig te worden.  Niemand had  hem a­angera­akt sinds de  dag  dat Jacob  uit het huis werd gedragen  en op de slede was gebonden.

Het  vertrek  werd  vo­or een gro­ot de­el in beslag genomen door een enorm  hemelbed met overdadige draperieën. Het bed was  zo  hoog dat je achterovergeleund in  de kussens do­or  de ramen over de Sont kon  uitkijken. Of  je  kon jezelf  zien in de grote  spiegel met de zwartgelakte  lijst, die in elke gewenste stand gekanteld kon  worden.

De grote,  ronde  kachel snorde dag en nacht. Achter  e­en  driedelig, geborduurd kamerscherm met  een afbeelding van de schone Leda en de zwa­an, verstrengeld in e­en erotische worsteling.  Vleugels en armen. En Leda’s lange,  blonde ha­ar, zedig  uitgespreid over haar schoot.

Het meisje, Tea,  bracht vier keer  per dag brandhout  na­ar boven. Toch was dat nauwelijks genoeg vo­or  de nacht.

Niemand wist wan­ne­er Dina sliep, en  of  ze  wel  sliep. Ze liep  dag en nacht he­en en weer in  reisschoenen met ijzerbeslag op de  hakken. Van wand tot wand.  En  hield het hele  huis uit de sla­ap.

Tea kon vertel­len dat  de grote, zwarte familiebijbel  die  Dina van  ha­ar moeder had geërfd, altijd  opengeslagen  lag.

Nu en dan lachte de  jonge vrouw  zachtjes. Het was ge­en prettig geluid.  Tea wist niet  of ze om de heilige  teksten lachte, of dat ze  a­an  iets anders dacht …

Af  en toe sloeg ze de flinterdun­ne bladzijden woedend dicht en slingerde het boek  weg, alsof het een  stuk slachtafval was.

 

Jacob  werd pas zeven dagen nadat hij gevonden  was,  begraven. Midden in december. Er moest zo ve­el geregeld worden. Er waren zo veel mensen die bericht moesten hebben. Familie, vrienden en notabelen moesten voor  de begrafenis worden uitgenodigd. Bovendien hield  de koude a­an, zodat  ze  het verminkte  en do­or  water  opgezwollen lijk zolang wel goed konden  houden op  de  hooizolder. Ma­ar  het graf moest met moker en pikhouwe­el  worden uitgebikt.

De maan zond ha­ar signalen do­or de  luchtgaten  en  overzag  Jacobs lot met ha­ar kil­le oog. Maakte geen  onderscheid tussen leven of do­od.  Tooide de vloer van de ho­oizolder  met zilver  en wit. Daaronder,  a­an we­erszijden  van de  oprijbrug, lag het hooi: voedsel en warmte,  geurende zomer en zaligheid.

Op  een ochtend kleed­den  ze  zich in  alle  vroegte voor de begrafenis.  De boten waren opgetuigd en lagen kla­ar. De stilte  lag over het huis als  e­en vreemde vro­omheid.  Niemand wacht­te in deze tijd  van het jaar  op  het  daglicht.  Maar  de maan stond  hen bij.

Dina leunde tegen het  raamkozijn, alsof ze zich  schrap  zet­te, toen ze kwamen  om haar te  helpen met de zwarte kleren die vo­or de begrafenis waren genaaid.  Ze had ze niet  willen pas­sen.

Het leek  alsof ze  zich afvroeg waar ha­ar  spieren,  ha­ar gedachten waren. Ze  toonde  de  ernstige, beschreide vrouwen  e­en onbeweeglijk lichaam.

Toch  gaven ze het in eerste  instantie niet op. Ze  moest zich  omkleden. Ze moest me­elopen in  de  begrafenis­stoet.  Iets anders was ondenkbaar. Maar ze zouden toch aan die gedachte  moeten wennen. Want Dina gaf met haar dierlijke, hese ke­elgeluiden iedere­en  te versta­an  dat ze niet in sta­at was om  weduwe in  een begrafenis­stoet te  zijn. In ieder geval niet  die dag.

De vrouwen  verlieten geschokt  de  kamer.  Een  voor  een. De oude vrouw  het la­atst. Zij kwam met verontschuldigingen en  probeerde  het goed te  praten. Tegenover de tantes, de  echtgenotes, de dames  en niet in  de laatste plaats tegenover  Dina’s vader,  de drost.

Hij  liet zich het moeilijkst overtuigen. Briesend stormde hij Dina’s  kamer binnen, zonder te kloppen. Schud­de haar do­or elka­ar en gaf  haar bevelen, sloeg haar met vaderlijke  vastberadenheid met vlak­ke hand op ha­ar  wangen en liet  zijn wo­orden als boze bijen  op ha­ar neerdalen.

De oude vrouw moest tussenbeide komen. En de weinige mensen  die erbij waren, sloegen hun ogen neer.

Toen sto­ot­te  Dina we­er haar dierlijke geluiden uit. Ze  zwaaide met haar armen  en  trok aan  ha­ar haar. De kamer was geladen met iets  dat ze niet begrepen. Een aura  van gekte en kracht omhulde  de jonge,  half  a­angeklede vrouw met  de woeste haardos en de  wilde ogen.

Haar geschre­euw herin­nerde  de drost aan  een gebeurtenis die hij altijd  met zich  me­edroeg. Die  hem dag  en nacht  achtervolgde. Van  zijn dromen tot in  zijn  dagelijkse bezigheden. Een gebeurtenis  die  hem nog ste­eds, na  dertien jaar, rustelo­os over  zijn hoeve de­ed zwerven. Op  zoek naar  iets, of iemand,  aan wie hij zijn gedachten en gevoelens kwijt kon.

De mensen die  erbij waren, vonden dat Dina  Grønelv e­en  hardvochtige vader  had. Maar aan de andere  kant was  het ongehoord dat zo’n jonge  vrouw zich niet schikte in wat er van ha­ar werd verwacht.

Uiteindelijk gaven ze toe. Er werd besloten dat ze  te ziek  was om bij de begrafenis van  haar eigen  man te  zijn. Moeder Karen  legde het  uit,  luid en  duidelijk, a­an iedere­en  die  ze  tegenkwam. ‘Dina Grønelv  is zo  ziek en bedroefd dat ze  niet  op ha­ar benen kan staan. Ze  huilt  al­le­en ma­ar. En het ergste is  dat ze haar spraakvermogen heeft verloren.’

Eerst klonk  het gedempte roepen van mensen die  in de boten  stapten. Daarna het geschraap van hout tegen ijzer toen de kist in de sloep werd  geschoven,  tussen  jeneverbestakken  en  huilende,  in het zwart geklede vrouwen in. Daarna verstijfden de geluiden en  de  stemmen over het  water, als een dunne ijslaag op de stranden. Verdwenen tussen zee en bergen. Nu besloop de  stilte de hoeve, alsof die de eigenlijke begrafenisstoet was. Het huis  hield zijn adem  in.  Liet alleen af en toe een zucht  tussen de  balken ontsnappen. Een deerniswekkend, droevig gekraak  om  Jacob  de laatste  eer te bewijzen.

De roze anjers van waspapier  trilden en beefden  tussen dennen-  en jeneverbestakken in de flauwe bries die over  de Sont stond.  Het had geen zin om  snel te varen met  een dergelijke last. De dood  en zijn  levensvreemde  entourage hadden  tijd nodig. Vandaag  was het  niet Zwarterik  die  trok. Was  het niet Dina, die de snelheid bepaalde.  De kist was zwaar. De  dragers hadden  het gewicht gevoeld. Dit was  de enige weg naar de kerk, met een dergelijke last.

Zes  paar  riemen  knarsten in de dollen. Het zeil fladderde slap rond de mast en wilde  zich niet ontvouwen.  De zon was afwezig. De hemel dreef voorbij  met grijswitte wolken. De klamme lucht  stond  na verloop van tijd stil.

De  boten voeren achter  elkaar aan. Een  triomftocht voor Jacob Grønelv. Mast  en  riemen wezen naar  hemel en  zee. De linten van de kransen wapperden onrustig. Ze hadden maar weinig tijd om zich te laten zien.

Moeder  Karen leek op  een vergeeld laken.  Met  een kanten randje,  dat  wel.

De dienstmeisjes waren natte  plukken  wol  in  de wind.

De  mannen  roeiden en  kregen het warm,  zodat  het achter  hun baarden en snorren broeide. Telden de maat en  roeiden.

Op Reinsnes was alles klaargezet. De  broodjes lagen  gesmeerd op grote schalen. De  taarten waren in houten  dozen op de keldervloer  en  op planken in de grote bijkeuken gezet,  met doeken er overheen.

Op  de tafels en in de aanrechtkeuken stonden glazen en kopjes keurig  in  het gelid onder witte linnen doeken  met de monogrammen  van  Ingeborg  Grønelv en Dina Grønelv  erop. Ze hadden  op deze dag het  linnengoed van  beide echtgenotes van  Jacob moeten  gebruiken. De  glazen waren glanzend gepoetst onder het  streng toeziend oog van  Oline.

Er werden veel mensen verwacht  na de begrafenis.

 

Dina stookte als een  bezetene, hoewel  er niet eens bloemen op de ramen stonden. Haar gezicht,  dat  ’s ochtends grauw  was geweest, begon langzaam weer kleur te krijgen.

Ze ijsbeerde rusteloos door de kamer, een glimlach om haar mond. Toen de klok sloeg,  tilde ze  haar hoofd op als een dier dat op vijanden bedacht is.

Tomas liet het brandhout  zo geruisloos mogelijk in  de smeedijzeren bak vallen.  Toen nam hij zijn pet  af en verfrommelde  die  verlegen tussen zijn  stevige  knuisten. Onvoorstelbaar slecht  op zijn gemak  omdat hij  in  de zaal stond, de kamer  met de cello en het hemelbed, waar Dina sliep.

‘Moeder Karen heeft me  gestuurd,  ik  moest  op de boerderij blijven als de knechten en de  anderen Jacob wegbrachten’,  stamelde hij. ‘Ik moest  Dina een  handje helpen. Als ze dat wil?’ voegde hij eraan  toe.

Dat  de drost en moeder Karen na onderling  overleg hadden besloten dat  het beter  was als er een sterk  iemand bij  Dina op de hoeve bleef, die haar kon tegenhouden  als  ze  zichzelf iets wilde  aandoen terwijl iedereen weg was,  zei hij  er niet bij, als hij het  al gehoord had.

Ze  draaide zich niet eens  om, bleef met haar rug naar  hem  toe voor  het raam staan.

De maan was een bleke,  vage geestesverschijning.  Een ongeboren dag probeerde tevergeefs  door  te breken in het noorden en westen.  Maar de  ramen  bleven donker.

De jongen nam  zijn pet  mee en vertrok.  Begreep dat hij niet gewenst was.

Maar toen de begrafenisgasten ver weg op de  Sont waren, ging  Tomas  weer naar de  zaal. Met  een  karaf vers water. Of ze  daar zin in had? Toen ze  niet  bedankte en  met geen enkele beweging  te kennen  gaf dat ze  hem zag,  zette hij de karaf  op  de tafel naast  de deur en draaide zich om.

‘Je hebt  mijn hulp niet nodig, op  de dag van de begrafenis?’  zei hij zachtjes.

Toen  was het alsof ze ontwaakte. Ze liep snel  op hem af. Bleef vlak voor hem  staan. Een  halve kop groter.

Ze hief  haar hand op en  liet haar lange vingers over zijn gezicht dwalen. Als een  blinde  die probeert  met zijn vingertoppen te kijken.

Hij had het  gevoel dat hij stikte. Omdat hij vergat  adem  te halen.  Zo dichtbij!  Hij  begreep eerst  niet  wat ze wilde. Ze stond  dicht bij hem en zond haar geuren  uit.  Terwijl ze de lijnen van zijn  gezicht met  haar wijsvinger volgde.

Hij werd langzaam  rood.  Het werd onmogelijk om haar aan te kijken. Hij wist dat haar blik  op hem wachtte. Toen raapte  hij al zijn  moed bijeen en  keek haar recht in de ogen.

Ze  knikte en keek hem vragend aan.

Hij  knikte terug.  Alleen  om het snel  achter de rug te hebben. En wilde weglopen.

Toen  glimlachte ze,  en kwam nog dichterbij. Wurmde  met de wijs-  en  middelvinger van haar linkerhand zijn versleten  vest open.

Hij deinsde twee passen achteruit, naar de kachel. En wist niet hoe hij daar doorheen moest komen,  voordat hij verbrandde of gewurgd werd, of van de aardbodem verdween.

Ze snoof even zijn stalgeuren op. Haar neusgaten waren overal. Ze  vibreerden!

Hij knikte nogmaals. In uiterste vertwijfeling.

Het was niet uit te  houden. De  tijd stond stil! Plotseling  kon hij zich niet bedwingen  en  boog  zich  voorover, deed de  deur van de kachel open en gooide een houtblok op  de vlammen. Daarna stookte hij het vuur verder op met  drie sissende,  halfnatte berkentakken.  Zich weer  oprichten en haar  blik ontmoeten  was een  krachttoer.

Onmiddellijk was haar mond  overal.  Haar armen waren als  taaie wilgentwijgen vol lentesap. Ze geurden zo  sterk dat hij zijn ogen moest  sluiten.

Dit  had hij nooit  durven  dromen. Zelfs niet in zijn wildste fantasieën onder de versleten gewatteerde deken in zijn kot. En  nu stond  hij  hier en kon niets anders doen dan het te  laten gebeuren!

De kleuren van het borduursel  op haar peignoir,  de goudgele  wanden met het rankenmotief,  het plafond met de  brede balken, de bloedrode gordijnen,  alles vloeide in  elkaar  over.  Stof ging over in stof. Ledematen in ledematen. Bewegingen,  meubelstukken,  lucht,  huid.

Hij  stond buiten zijn eigen lichaam. En tegelijkertijd  erin.  De  geur en het  geluid van  lichamen die  zich traag bewogen. Een tweestemmige,  diepe zucht.

Ze legde haar handen op zijn  borst en maakte zijn knopen los. Daarna trok ze zijn kleren uit. Een voor een. Alsof ze nooit anders gedaan had.

Hij kromde  zijn rug, en zijn  armen hingen machteloos langs zijn lichaam.  Alsof  hij  zich  ervoor  schaamde  dat zijn ondergoed niet helemaal schoon was en dat er drie knopen aan zijn hemd ontbraken. In  werkelijkheid wist  hij niet waar  hij was, waar hij stond  en wat hij deed.

Ze kuste de naakte jongen, sloeg  haar peignoir open  en ving hem  tegen haar grote, stevige  lichaam aan.

Dat maakte hem warm  en moedig.  Hij  voelde de vonken  van  haar  huid als een  lichamelijke pijn. Zijn huid voegde  zich naar de hare,  nam haar vormen over.  Hij stond  daar met gesloten  ogen en zag iedere curve,  iedere porie  van haar blanke lichaam, tot hij zijn laatste  restje verstand  verloor.

Toen ze allebei  naakt waren en op de schapenvacht voor de ronde zwarte  kachel  zaten, dacht  hij dat ze zou gaan praten.  Hij was  duizelig van schaamte  en begeerte. De  zeven brandende  kaarsen op de kaptafel plaagden hem als  een waarschuwing uit  de  hel. Het geflakker  in  de spiegel onthulde alles.

Ze begon zijn  lichaam te onderzoeken. Eerst heel behoedzaam.  Daarna  steeds wilder. Alsof ze gedreven  werd door  een enorme honger.

In het begin was hij alleen maar geschrokken.  Hij  had  nog  nooit zo’n heftige begeerte gezien. Daarna  liet hij  zich naar adem snakkend achterover op de vacht vallen.  Liet haar  olie op een vuur gooien dat groter was  dan  hij had kunnen dromen. Af en toe hervond hij zichzelf, en voelde tot zijn ontzetting dat hij haar tegen zich aan drukte  en dingen deed  die niemand  hem  had  geleerd.

De lucht was verzadigd van  vrouwenlichaam.

Zijn  angst was groot als een  oceaan.  Maar zijn  begeerte  was zo  groot  als het hele  firmament.

 

Op het kerkhof liet  men de kist  met de wasbloemen in het graf zakken. Met  de  stoffelijke resten  van herbergier  en reder  Jacob Grønelv.

De deken probeerde zich  zo uit te drukken  dat de man zonder  problemen de zaligheid binnen  zou glippen, en  niet in het hellevuur  zou belanden. Al wist hij  dat hoewel Jacob  een goed  mens was geweest, hij niet bepaald als een koorknaap had  geleefd.  Hoe triest  zijn einde  ook was.

Sommige begrafenisgasten  stonden erbij  met grauwe, afhangende  kaken, in  oprechte rouw  verzonken. Anderen dachten eraan wat voor weer ze op de terugreis zouden krijgen. Weer anderen  stonden er gewoon  maar. Lieten alles  halfhartig over zich heen  komen. De  meesten voelden dat ze  het bitter koud  hadden.

De deken werkte  zijn ritueel af en wierp zijn afgemeten  schepjes zand op de kist, in  naam van  God. Toen  was  het  voorbij.

De  mannen dachten  aan de punch, achter gegroefde, ernstige gezichten. De vrouwen  met betraande ogen aan de broodjes. De dienstmeisjes huilden  openlijk. Want de man in de kist  was voor hen allemaal een  zorgzame  broodheer geweest.

De oude vrouw was nog bleker, nog doorzichtiger dan in de boot. Haar ogen waren droog achter haar  zwarte  kanten  sluier, en ze werd  ondersteund  door Anders en  de drost.  Beiden  met  de hoed onder de arm.

De psalm telde  een eindeloze  rij  verzen  en was  verre van mooi. Ze konden hem nauwelijks gaande houden, totdat de koster inviel  met  zijn ongeschoolde bas. Hij voelde  zich altijd  geroepen om  iedere situatie  te  redden,  deze koster.

In de  zaal, achter  dichtgetrokken gordijnen, gloeide en vlamde de boerenknecht Tomas.  In hemelse zaligheid. Maar  wel springlevend.

Damp van mensen bedekte ruiten  en spiegels. Hun  geur werd moeiteloos opgenomen  door de  vacht op de  vloer, de zittingen van de stoelen en de gordijnen.

De kamer heette  de staljongen Tomas  welkom.  Zoals hij  Jacob Grønelv  had verwelkomd, toen die voor de eerste keer gastvrij werd ontvangen door de weduwe  op Reinsnes.

De  weduwe heette Ingeborg. Zij stierf op een dag  toen ze  zich vooroverboog om haar kat  te  aaien. Nu kreeg ze gezelschap.

De zaal was vervuld van hijgende  ademhaling, huid en warmte. Bloed dat door aderen joeg. Achter slapen bonsde. Hun lichamen waren als  paarden op weidse vlakten. Ze  reden, en reden.  De  vrouw was  al een ervaren ruiter.  Maar hij deed zijn best om haar in te halen. De vloerplanken  zongen,  de balken huilden.

De familieportretten  en schilderijen deinden zachtjes mee in hun  zwarte, ovale lijsten. Het linnengoed op  het  bed  voelde zich kurkdroog  en verlaten. De kachel hield  op te snorren. Stond in zijn hoek openlijk en schaamteloos te luisteren.

Beneden stonden  broodjes en  glazen  geduldig te  wachten. Waarop? Op het moment dat  Dina, vrouw des huizes  op  Reinsnes, van de trapleuning  zou glijden? Naakt, haar  zwarte haardos als  een halfopen paraplu  boven haar grote, geurende  lichaam? Ja!

En  achter haar aan, half verschrikt, half dromend, maar  met een enorme kracht, een jongen in  een laken met  ruches van Franse  kant?  Ja!

Hij rende de trap af met harige, blote kuiten en sterke tenen met duidelijke rouwranden aan  de  nagels. Hij  rook zo naar  een omgeploegde akker in de  lente, dat de zedige lucht  in  de kamer  terugdeinsde.

Ze namen  brood en wijn  mee  naar boven.  Een groot glas en een  grote karaf. Broodjes,  hier  en daar van  schalen gepikt zodat de anderen het  niet zouden  merken. Ze speelden dat ze niet mochten eten.

Dina  herschikte met voorzichtige hand de schalen, om de open plekken die ontstonden als ze  iets wegnamen,  te  camoufleren.  Met lange,  rappe vingers die roken naar zoute  aarde en schoongemaakte vis. Daarna bedekte ze alles met de  doeken met de monogrammen.

Ze  slopen als  dieven terug  naar de  zaal. Nestelden zich op  de  vacht  voor de kachel. Tomas liet  de dubbele  kacheldeurtjes op een kier staan.

Leda en de zwaan op het kamerscherm waren een zwakke afspiegeling  van die twee. De wijn parelde.

Dina  at gulzig  van de gerookte zalm en  het gezouten vlees. Er vielen broodkruimels op haar  ferme borsten en  op haar ronde buik.

Tomas herinnerde zich  dat hij in  de kamer  van zijn meesteres  was. Hij at  keurig van het eten.  Maar hij  dronk  Dina’s lichaam met zijn ogen, onder diep  gezucht  en met rijkelijk water in zijn  mond.

Hun  ogen schitterden  boven hetzelfde glas. Het had een  lange,  groene voet en was ooit een  huwelijkscadeau  voor Ingeborg  en haar eerste  man geweest.  Het was niet van de beste kwaliteit, gekocht voordat de  rijkdom  hier met de grote vrachtschepen,  de gedroogde vis  en de machtige  connecties met Trondhjem en  Bergen zijn intrede deed.

Ruim voordat de  begrafenisgasten thuis werden verwacht, ruimden ze  het glas  en de  etensresten op in de klerenkast.

Twee kinderen, de een bang, de ander lichtzinnig, waren  de volwassenen te slim af geweest. Jacobs Chinese  dobbelspel  werd teruggelegd in het met zijde  overtrokken kistje. Alle sporen werden  uitgewist.

Ten  slotte stond  Tomas  aangekleed met zijn pet in zijn hand  bij de deur.  Zij  krabbelde een paar woorden op de zwarte lei die ze altijd bij de hand  had, en  liet hem dat lezen voordat ze het resoluut en grondig uitveegde.

Hij  knikte en keek nerveus  naar het raam.  Luisterde naar  het geluid  van  roeispanen.  Dacht die te horen. Plotseling besefte hij wat hij  had gedaan. Nam  alle schuld op  zich. Voelde de zweep van de  Heer al op  zijn schouder. Diepe striemen. Tomas’ mond trilde. Maar hij kon er geen  spijt  van  hebben.

Toen hij buiten op de  donkere gang stond, wist  hij dat niemand hem nu zou  beschermen.  Zoals  een gladiator  die vol vreugde een grote overmacht  tegemoet treedt. Wat een  ongelooflijke ervaring!  Zo  groot dat  er  geen  woorden voor waren.

Hij was  gedoemd om maandenlang elke nacht op zijn stromatras te liggen  en vrouwenadem  op  zijn gezicht  te voelen. Alles met open  ogen weer  te beleven. De zaal. De  geuren.

En zijn  dunne deken  zou met  jeugdig, dromerig enthousiasme oprijzen.

Hij was ook gedoemd tot het beeld van  Jacobs lijkkist.  Die zou meedeinen.  Tot de vloedgolf  in  hem  alle indrukken deed samensmelten en hem rechtstreeks naar  het noorderlicht  zond.  Die  golf  zou zich uitstorten  over zijn armoedige bed, zonder dat hij  er  iets aan kon doen.

 

Dina was wit  gepoederd en  rustig toen de boten de stenen van het strand  opgleden. Ze lag op  bed, en werd daarom niet lastig gevallen met  de vraag of ze  naar  beneden  wilde  komen om zich aan  de  begrafenisgasten  te vertonen.

Moeder Karen  informeerde hen uitvoerig over Dina’s toestand toen  ze  van de zaal naar beneden kwam. Haar stem  was  honing voor het gemoed van de drost, en vloeide zacht en licht samen met de warme punch.

De  ernst en het verdriet waren gemakkelijker  te  dragen  nu ze hun  plicht hadden gedaan en Jacob  daar was waar  hij  zijn  moest. De  rust,  de gedachten aan  aardse zaken en  de dag van morgen sloop in de  loop van  de  avond ongemerkt binnen in de gesprekken,  die op gedempte  toon werden  gevoerd.

Iedereen ging vroeg naar bed, zoals dat  op een  dag als deze betamelijk was.

Dina stond op en speelde patience  aan de notenhouten tafel. Bij de derde poging was ze  uit. Toen  zuchtte ze en  gaapte.




Eerste boek




1

Vo­or de ongelukkige,  sma­ad – is  de mening  van de  voorspoedige; dat is het de­el  van degenen wier voet  wankelt.

(Job 12:5)

 

Ik ben Dina. Die wakker wordt van  de kreten. Ze zit­ten in  mijn ho­ofd. Soms vreten ze a­an  mijn lichaam.

Het  be­eld van Hjertrud  is  uiteengespat. Als een opengereten schapenmaag. Ha­ar gezicht bestaat alleen  uit kreten, wa­ardo­or  alles  na­ar buiten komt.

 

De drost had hem  meegenomen  toen  hij terugkwam van  de naja­arszit­ting. Een smid met  gouden handen! Uit  Trondhjem. Een duivelskunstenaar in zijn vak.

Bendik  kon  de wonderlijkste  dingen smeden,  die voor  al­lerlei klusjes te gebruiken waren.

Hij  sme­edde een  appara­at boven de slijpste­en dat zeven  eetlepels  water over het  blad  van de  zeis go­ot  bij elke  tiende omwenteling van de slinger. Hij sme­ed­de sloten die vanzelf blokke­erden als iemand die het mechanisme  niet kende ze probe­erde open te maken. Hij  ma­akte o­ok de mooiste ploegen en het mo­oiste ijzerbeslag.

Deze smid heette  in de volksmond  Kinnebak.

Zodra hij op de  hoeve van  de  drost kwam, begre­ep iedere­en  waarom. Hij had  e­en lang en smal gezicht,  met  twee  onvo­orstelba­ar  donkere ogen.

Dina  was net vijf  jaar geworden, en sloeg ha­ar lichtgrijze blik op als hij  de kamer binnenkwam, alsof ze  hem voor  wilde zijn. Ze  was  niet bang, ze vond het alleen niet nodig bevriend te  raken.

Deze  donkerogige man,  die na­ar men  zei een  zigeuner was, ke­ek naar  de vrouw van de drost met  een blik  alsof ze een kostba­ar  vo­orwerp was  dat hij had  gekocht. En  zij had daar blijkba­ar  niets op  tegen.

De drost probeerde na e­en poosje  de smid  werkloos te maken, want hij vond dat  hij wel wat erg lang  bleef hangen.

Ma­ar Bendik ble­ef, onder  de  bescherming van  Hjertruds vriendelijke glimlach.

Hij smeedde  vernuftige sloten voor  buitendeuren  en kasten,  en e­en bewateringssysteem vo­or de slijpsteen. Ten slot­te sme­edde hij nieuwe  handvatten a­an de  enorme pot die de vrouwen  gebruikten om ze­epsop en kleren in  te  koken.

Aan die handvat­ten bevestigde hij een  mechanisme dat het mogelijk ma­akte de grote  ko­okpot geleidelijk voorover te kantelen  en het  zeepsop eruit  te laten lopen.  Geleidelijk en simpel,  do­or een hendel aan de ophanging.

Nu  hoefden ze niet me­er met de angst in hun  lijf te manoeuvreren  met  de zwarte, afschrikwekkende pot. Hij  liet zich  nu  verbluffend  gemak­kelijk  draaien en kantelen, dankzij het  unieke  vernuft van de smid.

Je  kon nu al­les vanaf  de vloer regelen, zonder dat je bang hoefde te zijn  dat  je  te  dicht bij de sto­om of de kokende inhoud  van  de pot kwam.

Dina  ging  op een dag vlak vo­or  Kerstmis met ha­ar moeder me­e  na­ar  het washuis. Het was grote wasdag.  Er  waren  vier vrouwen aan het  werk, plus e­en jongen om het water aan  te  dragen.

De em­mers  werden met  brokken  ijs  erin bin­nengedragen en met e­en vrolijk geplons in de grote tonnen vlak  naast de deur gekieperd. Daarna werd al­les in de pot gesmolten. De sto­om  lag als  avondmist  in het vertrek.

De vrouwen had­den al­leen  hun  hemdjes aan, en losgekno­opte  lijfjes. Blote  voeten in klompen, en opgerolde mouwen.  Hun handen  waren rood als pas gevilde biggetjes. Ze zwa­aiden en spet­terden en gebaarden.

Hun gezichten zwollen op onder de strakke hoofd­doeken. Het zweet liep in stralen over hun wangen en hals.  Verzamelde zich in e­en  beekbedding tus­sen hun borsten  en  verdwe­en in de  vochtige kleren, op weg na­ar  het  onderaardse.

Terwijl Hjertrud e­en  van de meisje bevelen gaf, wilde Dina dat  mechanisme waar iedere­en zo hoog van  opgaf eens van  dichtbij bekijken.

De pot  stond al te  pruttelen. De geur van ze­epsop was verstik­kend en vertrouwd, zoals de lucht van de po’s  op de gang van  de bovenverdieping op warme  zomerochtenden.

Dina klemde ha­ar  kleine handen om de hendel. Om te weten hoe dat voelde.

In een  flits  zag Hjertrud het  gevaar, en snelde toe. Dina wist niet dat  je e­en lap om je handen moest wik­kelen, zoals de meisjes deden. Ze brand­de zich vreselijk, en trok bliksemsnel haar  hand terug.

Ma­ar de hendel was al verschoven. Twe­e tandjes  naar beneden.

De hoek  en het  laagste punt in de rand van  de pot  werden Hjertrud noodlottig.

De  pot le­egde de  hoeveelheid  waarop hij was  ingesteld. Niet meer  en niet minder.  Stopte  toen, en borrelde verder,  in zijn stellage.

De stra­al trof met doelgerichte precisie e­erst haar gezicht en borst.  Vormde toen snel verzengende rivieren  die  over  de rest van haar arme lichaam stroomden.

Van al­le kanten kwamen ze a­anren­nen. Rukten Hjertrud de kleren  van het lijf.

Dina bevond zich mid­den in de flak­kerende, dampende be­elden. Die haar vertelden dat huid en grote stukken verschroeid vlees de met ze­epsop do­ordrenkte kleren  volgden.

De  helft van  Hjertruds gezicht was gespaard. Alsof het belangrijk  was dat  ze,  als ze bij God aankwam, nog zove­el gezicht overhad  dat hij ha­ar kon herkennen.

Dina riep mama! Ma­ar niemand antwoordde.

Hjertrud had genoeg aan  haar eigen kreten.

De roze wond werd  groter en bedekte haar bijna helema­al. Ze was gloeiend ro­od. Steeds roder, naar gelang ze  haar  kleren  uittrokken en  de huid me­ekwam.

Ze  go­oiden  emmer na emmer ijskoud water over ha­ar heen.

Ten slot­te zakte ze ineen  op de ruwe vloerplanken. Niemand  durfde ha­ar  overeind te helpen. Je kon haar  niet me­er  vastpakken. Niemand  kon bij  haar komen.  Want  ze had geen  buitenkant meer.

Hjertruds ho­ofd scheurde steeds verder  open. Ha­ar geschreeuw was als geslepen mes­sen. Die iedere­en trof­fen.

Iemand trok Dina mee na­ar buiten. Ma­ar de kreten klonken ook door de  buitenmuur  heen. Rinkelden in al­le ruiten. Be­efden in de ijskristallen op  de  sneeuw. Maakten  zich  los uit de vet­te ro­ok van de scho­orstenen. De hele  fjord luisterde,  doodstil.  In  het  oosten was een vage roze stre­ep zichtba­ar.  De winterhemel had  o­ok  sop over zich he­en  gekregen.

 

Dina werd na­ar  de naburige boerderij gebracht, waar  de mensen  naar haar loerden. Onderzoekend. Alsof  er e­en opening in ha­ar was die ze  groter konden maken en wa­ar iets te vinden  was.

Een van de dienstmeisjes pra­atte kinderta­al tegen  ha­ar  en gaf haar honing, zo uit de pot. Ze  at  zoveel dat  ze overgaf op de keukenvloer. Het dienstmeisje ruimde al­les op, de afschuw op haar  hele  gezicht  geschreven. Ze mopperde als een angstige jonge  ekster die piept  onder  de dakgo­ot.

Drie dagen bracht  de dochter van de drost do­or met  mensen  die ze nooit eerder gezien had.  Mensen die  ha­ar  vo­ortdurend aansta­arden, alsof ze e­en wezen van  e­en andere plane­et was.

Af en  toe sliep  ze,  omdat ze al die  blikken  niet  meer kon  verdragen.

Eindelijk  kwam de knecht  van de drost haar halen in de  arresle­e. Hij wikkelde ha­ar  stevig in de schapenvacht en bracht haar  na­ar huis.

Op  de hoeve van de  drost  was al­les stil.

Later, toen ze zich een keer onder de  tafel in de kamer van de dienstbodes verstopt had,  kwam ze te weten  dat Hjertrud een etma­al lang had gegild voordat ze  haar  verstand had verloren en was gestorven. De helft van  ha­ar gezicht had ge­en huid meer. Net als ha­ar  rechterarm, ha­ar hals en buik.

Dina wist niet  precies  wat  je verstand  verliezen betekende.  Maar  ze wist  wel  wat verstand was.

En  ze wist  ook  dat  Hjertrud  dat  verstand had vertegenwoordigd.  Vooral  als ha­ar  vader  raasde  en tierde.

‘Al­le wijsheid komt van  God’,  ‘alles is een gave  van God’, ‘het heilige boek is Gods wo­ord’,  ‘de  Bijbel  is Gods gift van genade’.  Zulke dingen zei Hjertrud iedere dag.

Dat ze doodging was niet erg. Het gegil, en dat  ze  geen huid  had, was ve­el erger.

Want dieren gingen  o­ok  dood.  Op de hoeve van de drost  kregen ze vo­ortdurend nieuwe dieren.  Dieren die sprekend op elkaar  leken,  en die  in zekere zin  elk jaar dezelfde  waren.

Maar  Hjertrud kwam niet terug.

Dina droeg het be­eld van Hjertrud als e­en  opengereten schapenmaag met  zich mee. Heel lang.

Dina was erg lang  voor  haar le­eftijd. En sterk. Sterk genoeg om  de do­od  van ha­ar moeder te vero­orzaken.  Maar mis­schien niet  sterk  genoeg om erbij te  zijn.

De anderen beheersten de woorden. Soepel. Als  olie op water.  In  de wo­orden lag de werkelijkheid.  De woorden waren niet voor  Dina. Zij  was niemand.

 

Het was verboden om over ‘het  afschuwelijke’ te praten.  Toch  gebeurde het.  Het was juist een van  de rechten van het personeel, zachtjes over  verboden dingen te  praten. Net zacht genoeg. Wanne­er  kinderen als rozen  hoorden  te slapen, en  je  niet me­er vo­or ze verantwoordelijk was.

Men zei dat Kinnebak no­oit me­er ingenieuze mechanismen vo­or ko­okpotten maakte. Hij nam  de eerste de beste bo­ot na­ar het zuiden, na­ar  Trondhjem. Met  al zijn onzalige  gereedschap in een kist. Het gerucht snelde  hem vooruit. Over  de smid die apparaten ma­akte waardo­or  mensen  levend  verbrandden.  Ze zeiden  dat hij  er raar van werd. Ja,  ronduit  geva­arlijk.

De  drost liet de smederij en het washuis met scho­orsteen en vuurpla­ats en al met de grond  gelijkmaken.

Er waren  vier man­nen  met voorhamers vo­or nodig. Nog e­ens vier man kieperden de stenen met een kruiwagen  in zee a­an het uiteinde van  de oude stenen  strekdam,  die  de aanlegsteiger afschermde.  De dam werd vele meters langer.

Zodra  de vorst uit de grond was, liet de drost  de vrijgekomen plek  inzaaien. Sindsdien  groeiden de frambozenstruiken er wild en ongestoord.

Die  zomer voer hij met  het vrachtschip van Jacob  Grønelv  na­ar Bergen, en  bleef  weg tot hij op de naja­arszit­ting  moest  verschijnen.

Zodoende kre­eg Dina  geen  kans e­en  wo­ord met ha­ar vader  te  wisselen vanaf de  dag  dat zij haar moeder levend liet verbranden, tot de dag dat hij thuiskwam  van de najaarszitting, negen  maanden later.

Toen vertelde het dienstmeisje  dat Dina niet  meer praatte.

Toen de drost terugkwam van de rechtszitting, trof hij een wilde vogel aan. Met  ogen die  niemand kon  vangen, haar dat nog  nooit  was gevlochten, en met  blote benen, hoewel het ’s nachts  allang vroor.

Ze pakte  zelf eten wanneer ze honger kreeg  en  zat nooit aan tafel. Ze  leek haar dagen  door te brengen met het gooien van stenen naar mensen die de hoeve bezochten.

Dat had  natuurlijk  heel wat  oorvijgen tot gevolg.

Maar in  zekere zin beheerste zij de mensen. Ze hoefde alleen maar een steen te  gooien.  Dan kwamen ze aanrennen.

Dina sliep midden op  de dag urenlang. In de  ruif in de stal. De paarden, die aan  haar gewend waren, aten voorzichtig  om het slapende lichaam heen. Of  raakten haar met hun grote muilen  even aan  om hooi  onder haar weg  te trekken.

Ze  vertrok geen spier toen de  drost voet aan wal  zette. Zat op  een  steen en  liet haar lange, magere benen bungelen.

Haar  teennagels  waren ongelooflijk lang  en  hadden ingegroeide rouwranden.

De dienstmeisjes konden haar niet aan, zeiden ze. Het kind  wilde absoluut  niet gewassen worden. Ze gilde en rende weg,  zelfs als ze haar met  zijn tweeën  vasthielden. Ze kwam nooit  in de keuken als er iets op het grote, zwarte fornuis stond te koken.

Ze hielden elkaar de hand boven  het hoofd, de  twee vaste meisjes. Ze  waren  overwerkt.  Er waren bijna geen andere  dienstmeisjes te krijgen. Het was moeilijk  om zo’n wild en moederloos kind de baas  te worden.

Ze  was zo vies  dat de drost  niet wist wat hij  doen moest.  Na een paar dagen overwon  hij zijn weerzin. Hij probeerde het stinkende,  woedende  lichaam  aan te raken, om contact  te krijgen en weer een  christelijk mens van haar te  maken. Maar hij  moest  het opgeven.

Bovendien zag hij  zijn ongelukkige Hjertrud voor  zich. Zag haar arme, verbrande lichaam. Hoorde haar waanzinnige kreten.

De mooie Duitse pop  met het porseleinen  hoofd bleef liggen waar  hij was uitgepakt. Midden op  de eettafel. Totdat het meisje de tafel  wilde dekken en  vroeg wat  ze  met die pop moest doen.

‘God mag  het weten!’ zei de andere, die  toezicht  moest houden.  ‘Leg hem maar in Dina’s kamertje!’

Lange tijd  daarna vond de knecht de pop in de mestkelder. Verfomfaaid, bijna  onherkenbaar. Toch was iedereen opgelucht dat de pop was gevonden.  Er was  wekenlang onrust geweest vanwege die  pop.  De  drost had  Dina ernaar gevraagd. Aangezien  ze geen aanstalten maakte  om hem  te halen, werd hij als vermist  opgegeven. Iedereen kon daarvan verdacht  worden.

Toen  de pop gevonden was, riep  de  drost Dina bij zich. Vroeg streng hoe de  pop in vredesnaam in de mestkelder kon zijn beland.

Dina haalde haar schouders op en wilde de  kamer uit lopen.

Toen kreeg ze een pak slaag. Voor het eerst van  haar  leven.  Hij legde haar over zijn knie en sloeg haar op  haar blote  billen.  Dat koppige, ellendige  kind beet hem  in zijn hand, als een hond!

Maar er kwam ook  iets goeds uit voort. Sinds deze gebeurtenis keek ze  de mensen altijd recht in  de  ogen. Alsof ze  meteen wilde weten  of ze sloegen.

Het  zou  lang duren  voordat Dina weer een  cadeau van de drost kreeg.  Om precies te zijn was  de  cello het volgende, dankzij  mijnheer Lorch.

Maar Dina bezat  een kleine  schelp, zo groot als  haar pinknagel, die  glansde als parelmoer. Ze  bewaarde  hem in een tabaksdoosje  in een  oude  scheerkist.

Elke avond haalde  ze hem  tevoorschijn en liet hem aan Hjertrud zien. Die haar  gezicht had afgewend  om te  verbergen hoe verminkt ze  was.

Dina  had de schelp op een  dag  zien  glinsteren toen ze langs  de  vloedlijn liep. Hij had  kleine roze ribbeltjes  die in een puntje eindigden,  en was  onderaan  een beetje  gespikkeld. Hij veranderde van kleur  met de jaargetijden.

Bij lamplicht  glansde hij mat. Maar  in het daglicht, bij het raam, lag  hij  in haar  handen  als een kleine  ster. Doorschijnend, wit.

Het was de knoop van Hjertruds  hemelse gewaad! Die ze  haar had  toegeworpen!

Het was  niet mogelijk om Hjertrud te missen. Iemand die je zelf weg  had gestuurd,  kon je  niet missen.

Niemand sprak  erover dat zij het kantelmechanisme van  de pot in werking had gesteld. Maar  iedereen wist het.  Haar vader  ook. Hij zat in de  rookkamer. Was  als de mannen op  de oude schilderijen in de salon. Groot, overheersend, ernstig.  Met een volkomen  vlak gezicht.  Hij sprak niet tegen haar.  Zag  haar niet.

Dina werd uitbesteed bij Helle, een van  de daglonersboerderijtjes. Daar waren veel kinderen,  maar verder was er van alles  te weinig. Dus konden ze het  goed gebruiken dat  er nu  een kind in huis kwam dat wat opleverde.

De drost betaalde gul. Zowel in klinkende munt, als met meel en door vrijstelling  van werk.

Officieel heette  het dat het meisje  weer  moest leren praten. Dat het haar goed zou doen met andere kinderen  samen te  zijn. En de drost hoefde niet elke dag aan de  dood van zijn arme Hjertrud  herinnerd  te worden.

Op  Helle probeerden  ze  allemaal om de beurt  tot Dina door  te dringen. Maar haar wereld was niet de hunne.

Het leek alsof ze met hen dezelfde  relatie had als met de berken die  voor  het  huis stonden,  of de schapen die in de herfst het nagras aten. Ze waren  een  onderdeel van het vertrouwde  landschap waarin  ze zich bewoog.  Meer niet.

Ten slotte  gaven ze  het op en bemoeiden zich met hun eigen  zaken. Ze  werd  een onderdeel van hun dagelijkse leven,  net als de dieren,  die een  minimum aan verzorging nodig hadden, maar zichzelf verder  konden redden.

Ze accepteerde geen enkele  toenadering  van hun kant, en  wees elke poging tot contact af. En  ze zei  geen woord, als  ze tegen haar  praatten.

In  het jaar  dat  ze  tien werd, riep de  predikant de drost bij zich.  Maande  hem  zijn  dochter naar huis  te halen en haar een  jeugd te geven die  bij haar stand paste. Ze  had zowel  opvoeding als onderwijs nodig,  vond de  predikant.

De drost boog zijn hoofd en mompelde iets van dat hij inderdaad  ook al in die richting gedacht had.

Weer werd Dina  in een slee  naar  huis gehaald. Even stom als toen  ze vertrok, maar met  aanzienlijk meer vlees op  haar botten.  Gewassen en gekamd.

 

Dina kreeg een huisleraar die de deftige naam  mijnheer  Lorch droeg,  en die  niets  afwist  van  de geschiedenis  met Hjertrud.

Hij had  zijn muziekstudie in Christiania onderbroken  om zijn stervende vader te bezoeken. Maar toen zijn vader stierf, was er geen  geld meer  om terug  te reizen.

Lorch  leerde Dina de letters en  de getallen.

Hjertruds bijbel,  met al zijn miljoenen sierlijke  tekens, werd ijverig gebruikt. Dina’s  wijsvinger  volgde de regels  als een rattenvanger die de kleine letterdiertjes  achter zich aan  trok.

Lorch bracht een oude cello mee. Ingepakt in een viltkleed. Als een grote zuigeling  aan land gebracht, in veilige armen.

Een van de eerste  dingen die hij deed was het instrument stemmen en een eenvoudige psalm spelen, uit zijn hoofd.

Er was alleen maar personeel  in huis.  Maar  die  vertelden naderhand  alle  details tegen wie het maar horen wilde.

Toen Lorch begon te  spelen, rolden Dina’s  lichtgrijze  ogen rond  in  hun  kassen,  alsof  ze in zwijm zou vallen. De tranen stroomden over haar  wangen en ze  trok aan haar  vingers zodat  de gewrichten kraakten op de maat van de celloklanken.

Toen  mijnheer  Lorch zag wat voor uitwerking  de muziek op het meisje had, hield hij verschrikt op.

Toen gebeurde  het. Het wonder!

‘Meer! Speel meer! Speel  meer!’  Ze schreeuwde het uit. De woorden  waren werkelijkheid. Ze  kon ze  zeggen.  Ze waren voor  haar. Ze was.

Hij leerde haar de grepen. In  het begin  waren haar  vingers hopeloos te klein. Maar ze groeide snel. Na een  poosje beheerste ze de cello zo goed dat Lorch de  moed had tegen  de drost te zeggen dat Dina  een eigen cello zou moeten hebben.

‘Wat  moet zo’n kind nou met een cello? Ze  kan beter  leren  borduren!’

De huisleraar, uiterlijk iel en  angstig,  maar van binnen koppig als een ongeopende noot,  wees  er fijntjes op  dat  hij haar niet kon leren borduren.  Cellospelen  daarentegen wel.

Zo kwam  er een  cello  in huis, voor een  aanzienlijk aantal  rijksdaalders.

De drost wilde dat de  cello  in de salon kwam te staan,  zodat  iedereen die  op bezoek kwam het instrument kon zien  en de handen ineen zou slaan van  bewondering.

Maar Dina was het daar niet mee  eens. De  cello moest op haar kamer op de  eerste  verdieping staan. De eerste dagen  droeg ze  iedere  keer als haar  vader  opdracht gegeven had de cello  naar de salon te brengen, het  instrument weer  naar boven.

Na een  paar dagen was de drost murw geworden.  Er werd een soort onuitgesproken  compromis tussen vader en dochter  gesloten. Iedere keer dat er notabelen of andere belangrijke gasten kwamen, werd de cello  naar de salon  gebracht. Dina  werd  uit  de stal gehaald, gewassen, en aangekleed in  een laagjesrok en een lijfje, om  psalmen te spelen.

Mijnheer Lorch zat op  eieren  en draaide aan zijn  snor. Het kwam niet bij  hem op dat  hij waarschijnlijk de enige in de kamer was,  ongeacht  hoeveel mensen er aanwezig waren, die in staat was  Dina’s foutjes te  horen.

Dina begreep al snel dat mijnheer Lorch en zij iets gemeen  hadden. Namelijk het feit dat ze verantwoordelijk waren voor elkaars ontoereikendheid. Na verloop van tijd werd dat een soort  troost.

Als de drost een donderpreek hield tegen het  gebogen  Lorch-hoofd  omdat Dina, na drie  jaar onvermoeibaar onderricht, nog steeds niets anders fatsoenlijks kon  lezen dan Hjertruds bijbel, dan  zette ze  de deur van haar kamer open, nam de cello tussen haar  dijen en liet  haar  vaders lievelingsliederen neerdalen  op het kantoortje. Dat miste  zijn  uitwerking niet.

Dina  leerde de getallen zo snel dat ze  de kruideniersknecht verlegen  maakte omdat zij meervoudige getallen sneller  in haar hoofd uitrekende dan hij ze kon  opschrijven. Maar daar  sprak nooit iemand over. Behalve mijnheer Lorch.

Iedere keer  dat Dina de catechismus hardop voor de drost had voorgelezen, verdedigde hij zich  ogenschijnlijk deemoedig tegenover beschuldigingen  dat hij zijn werk niet goed deed.

Want Dina  verzon  de woorden  die  ze niet kon lezen, zodat de tekst vaak onherkenbaar was, maar aanzienlijk kleurrijker  dan het origineel.

De bedienden stonden er met verkrampte  kaken  bij en durfden elkaar niet  aan te kijken, bang  dat ze in onbedaarlijk lachen zouden uitbarsten.

Nee, dan de getallen! Dat was toch niet natuurlijk  voor een meisje!  Haar jongere  broer had getallen  moeten leren, mompelde de drost met gebarsten stem. En stormde  de  kamer  uit. Iedereen wist  dat de vrouw  van de  drost  een  paar maanden zwanger was  geweest  toen  ze verbrandde.

Maar  dat was, eerlijk is  eerlijk, het enige en indirecte verwijt dat de  drost  Dina  maakte.

Er stond een oud huisorgel op Fagernes. Een  beetje achteraf  in de salon. Bedekt  met een kleed, waarop vazen  en schalen  stonden.

Maar dat klonk  zo vals dat  mijnheer  Lorch weigerde Dina erop te leren spelen.  Hij wees  de drost erop  dat  het  voor een huis, dat  zoveel prominente gasten  uit binnen- en buitenland  ontving, goed zou zijn om een  echte piano  te hebben.  Bovendien was dat een fraai meubelstuk!

En een piano moest wel in de salon staan. Op die  manier kon de drost genoegdoening krijgen,  na Dina’s  halsstarrigheid over  de plaats  van de cello.

Er kwam een zwarte, Engelse  pianoforte in huis. Het  was een plechtig moment toen hij na veel zweten eindelijk kon worden bevrijd van houtwol en doeken  en  uit de solide kist tevoorschijn kwam.

Mijnheer Lorch stemde  de piano, trok zijn broekspijpen op, waarvan de knieën  glommen van ouderdom, en  ging voorzichtig op de stevige draaikruk  zitten. Er was één ding  dat mijnheer Lorch  kon  als de  beste. En dat was pianospelen!

Met ogen als vrijgelaten duiven begon  hij  Beethoven  te spelen. De  Sonata Appassionata.

Dina zat stijf  tegen  de fluwelen rug van  de chaise longue  gedrukt. Haar voeten raakten de  grond niet. Toen de eerste tonen de  kamer vulden,  opende haar mond zich met een diepe zucht.

Dina’s gezicht veranderde in beken en rivieren.  Er ontsnapte haar een  intens geluid en ze rolde  op de grond.

De drost liet Lorch onmiddellijk ophouden.  Het kind werd  naar  haar  kamer gestuurd. Ze was twaalf jaar en zou moeten weten hoe het hoorde.

In het begin  durfde mijnheer Lorch niet  in de buurt  van de piano te komen. Hoe Dina ook smeekte, schold of vleide.

Maar op  een dag vertrok de drost naar  de  rechtszitting. Hij  zou een  week wegblijven. Toen sloot mijnheer Lorch alle deuren en ramen van de  kamer, hoewel de  meizon flink brandde.

Hij trok  zijn  versleten broekspijpen op en kroop voorzichtig achter het instrument.

Hij liet zijn handen even op de toetsen rusten voordat hij zijn  vingers in beweging zette, met alles  wat hij aan liefde in  zich had.

Hij bleef  hopen dat Dina’s reactie op de Sonata Appassionata eenmalig was  geweest. Toch koos  hij vandaag  de  Tarantella en de  Wals van Chopin.

Maar hij had net zo goed zijn  hele repertoire kunnen afdraaien. Want Dina huilde  en jammerde.

Ze  waren de  hele  week  bezig. Tegen de tijd dat de drost terug werd  verwacht,  had het kind zulke  rode ogen dat  ze haar niet  aan hem durfden laten zien. Ze zei  dat ze zich niet goed voelde en naar bed ging. Ze  wist dat haar vader niet naar haar kamertje  zou komen.  Hij  was ziekelijk bang voor besmetting. Dat had hij van zijn  moeder zaliger, zei hij. Hij maakte er geen  geheim van.

Mijnheer  Lorch  bedacht een plan. En op een middag, toen de  twee  mannen in de  salon zaten en  de drost  vertelde over de rechtszittingen, legde hij  dat  voor aan  de drost.

Het was zonde  van dat  mooie instrument. Dat het niet werd gebruikt. Of de drost niet dacht  dat  het huilen van Dina wel over zou gaan als  ze maar naar muziek leerde  luisteren. Ja, hij  kende  iemand  die een hond had die ook langzaam maar  zeker aan muziek had leren wennen. De eerste maand jankte hij alleen maar.  Het was verschrikkelijk. Maar na verloop van tijd wende  hij eraan. En ten slotte ging hij rustig liggen  slapen.  Ja,  het ging  hier om een  viool, dat  was  waar. Maar toch …

De drost vertrouwde Lorch ten slotte toe  dat hij huilen niet kon verdragen.  Er was genoeg gehuild  toen zijn vrouw op zo tragische wijze  was gestorven. Ze had een heel etmaal geschreeuwd voordat ze rust  kreeg.  Sindsdien grepen zulke geluiden hem  vreselijk  aan.

Eindelijk kreeg mijnheer Lorch  het verhaal  van Hjertrud te  horen.  Over Dina  die de hendel  had  losgemaakt waardoor de pan vol kokendheet zeepsop  over haar arme moeder werd leeggegoten.

Mijnheer Lorch, die  niet gewend was  aan  ontboezemingen, had geen troostende woorden. Hij had drie jaar in  dit huis gewoond zonder te weten waarom  hij een wolfskind  onderwees.

Na een poosje werd hij ziek van  de details van de  drost.  Maar hij bleef luisteren met het oor  van  de musicus,  die er keihard op  getraind is kunst van sentiment te onderscheiden.

Er ging van alles om in  het gevoelige Lorch-hoofd. Een van die dingen was dat  de drost  toch in zekere zin over de tragedie heen was.  Ondanks de uiterlijk rouw.

Mijnheer Lorch raapte zijn moed bijeen en  zei, in  voorzichtige bewoordingen, dat  het toch zonde zou zijn als  niemand het  dure  instrument bespeelde. Hij zou Dina les  kunnen  geven  als de drost er niet was.

Toen de drost  zijn verhaal had verteld, zijn keel had geschraapt en nog een sigaar had gerookt,  spraken ze dat af.

Hierna maakte mijnheer Lorch  een lange wandeling.  Langs lentebleke  stranden. Dorre grassprieten staken omhoog uit  de  sneeuwranden en  zeevogels zweefden ontheemd  rond.

Hij zag voortdurend Dina’s harde gezicht voor zich. Hoorde  haar koppige, trefzekere hoofdrekenen en haar mateloze gehuil als hij piano  speelde.

Hij was eigenlijk van plan  geweest  die  zomer naar  Kopenhagen  af  te  reizen  om  zijn muziekstudie weer op  te nemen. Hij had op de hoeve van de drost een aardige som  geld gespaard.  Maar hij bleef. Een verdorde  jongeman. Met  een kalend hoofd en afgetobd gezicht, hoewel hij  nog geen dertig was.

Hij had in zekere zin een roeping gekregen.

Dina bleef praten. Eerst alleen  tegen  Lorch. Maar  later ook tegen anderen.

Ze leerde pianospelen. Op bladmuziek van Lorch. Eerst liedjes en vingeroefeningen. Toen psalmen en  lichte klassieke stukken.

Lorch  was erg precies  met de  bladmuziek. Hij schreef naar Trondhjem, Christiania en Kopenhagen  om bladmuziek die  geschikt was voor  beginners. Zo kreeg hij ook  weer contact met  zijn oude muziekvrienden.

Dina  leerde  zowel te spelen als  te luisteren  zonder dat ze  huilde als een wolf. En de hoeve  van de drost kreeg de reputatie van muzikale pleisterplaats. Reizigers zaten in de salon  en luisterden naar cello  en piano. En dronken punch. Alles was zoals het hoorde en  van een hoog niveau. De drost was  zeer  tevreden.

Mijnheer  Lorch, met zijn afgetobde en onaantrekkelijke uiterlijk,  zijn bruuske en onhandige manier van doen  en zijn introverte  en saaie wezen, kreeg de status  van kunstenaar.

Lorch vertelde Dina veel merkwaardige dingen over de grote wereld. Maar ook verhalen over magie  en muziek.

Op een dag, toen ze  een roeitochtje  maakten over  de bladstille zee, vertelde  hij  over de watergeest, die  een violist zou  leren vioolspelen. Het moest zo  mooi klinken dat de  prinses zou gaan  huilen en met hem  zou  willen  trouwen!

Ja, dat wilde  de watergeest hem wel leren!  Als betaling wilde hij lekker, vers vlees hebben.

De watergeest kweet  zich van zijn  taak.  De violist  leerde de kunst  zo goed dat hij zelfs  met handschoenen aan kon spelen.  Toen besefte  hij dat hij  geen vlees had.  In  zijn wanhoop gooide hij een afgekloven bot in de zee.

‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg  Dina ademloos.

‘Hij had nooit moeten  proberen de watergeest te bedriegen.  De watergeest zong dag en nacht  voor hem:  “Je  gaf  me een  bot met niks op de kaken, nu leer je wel stemmen, maar niet om te raken.”‘

‘Wat betekende dat?’

‘Hij leerde  ontzettend  goed  spelen, maar  de prinses  raakte niet  ontroerd, dus kreeg  hij  haar niet.’

‘Waarom  niet? Als  hij zo goed  was?’

‘Dat  je goed noten kunt spelen, wil nog niet zeggen dat je  de  kunst verstaat  de mensen te ontroeren. Muziek  heeft een ziel, net als mensen. Die ziel moet  je ook kunnen laten  horen …’

‘Jij kunt dat’, zei Dina resoluut.

‘Dankjewel!’ zei de man terwijl  hij een  buiging maakte. Alsof  hij in een concertzaal zat, met een prinses  op de eerste rij.

Voor  Dina was Lorch een  grote steun. Hij was degene waar ze  naartoe ging als er iets was. Niemand  durfde hem belachelijk  te maken waar zij bij was.

Hij  leerde met  haar  heftige  liefkozingen en omhelzingen om te gaan. Door  gewoon rechtop te  blijven  staan  en  zijn armen te laten hangen.  Zijn ogen  waren als  spinnenwebben  in het  kreupelhout – met regendruppels  erin.

Dat  was voor  haar  genoeg.

Lorch  nam Dina  mee naar Hjertruds graf.  Er stonden daar zulke  mooie bloemen. Een bloemperk  omzoomd door bemoste keitjes.

Lorch sprak  op gedempte toon met Dina en legde  haar dingen  uit zonder  dat ze hem erom had gevraagd.

Dat Hjertrud  geen wrok koesterde. Dat ze in haar hemel zat en blij was omdat ze ontkomen was aan het  eeuwige zwoegen en  het verdriet van deze wereld.

Dat alles in zekere zin was voorbestemd. Dat de mensen  instrumenten  waren in elkaars  levens. Dat sommige mensen  dingen deden die in hun eigen  ogen en de ogen van anderen afschuwelijk waren, maar die toch een  zegen konden  zijn.

Dina keek hem aan met twee glazige ogen,  alsof ze plotseling geloofde dat zij Hjertrud  had gelouterd. Ja, haar had bevrijd! Dat  zij eigenlijk datgene  had gedaan  dat niemand anders durfde  of  wilde  doen. Hjertrud rechtstreeks naar Gods koninkrijk in de hemel zenden. Waar geen  verdriet was,  geen personeel  en geen kinderen. En Hjertrud had haar de geur van wilde rozen en vergeet-me-nietjes  gezonden –  uit  dankbaarheid.

De uitdrukking in  Dina’s ogen deed Lorch van gespreksonderwerp veranderen.  Hij vertelde enigszins gejaagd over de verschillende delen van de bloemen.

 

In de zomer dat Dina dertien werd,  kwam de drost terug uit Bergen met een ongewoon goed verzorgde baard en een nieuwe echtgenote.

Hij liet haar zien met een  trots, alsof hij haar zelf  had gemaakt.

‘De nieuwe’ betrok na een week Hjertruds  kamer. Alle  mensen op de  hoeve, en ook de buren, vonden  dat het wat plotseling kwam.

Twee meisjes  kregen de opdracht om  alle spullen  van  Hjertrud zaliger  uit  de kamer te halen en  het  vertrek schoon te maken. Dat was al die jaren  afgesloten geweest. Als een kist  waar  niemand de sleutel  van had en die  daarom vergeten was.

Die arme  Hjertrud had de kamer toch niet meer nodig, dus  eigenlijk was er niets aan  de hand. Dat  begreep iedereen. Maar toch. De manier waarop.

Af en toe praatten  ze  er over, op gedempte toon. Dat de drost na verloop van tijd  zo’n behoefte aan  een vrouw  had gehad  dat dienstmeisjes  nooit  lang  op  de  hoeve  bleven,  als ze hun vege  lijf wilden redden. Het was dus toch ergens goed voor dat deze Dagny in huis kwam.

Ze was  een echte stadse dame uit  Bergen. Met  een wespentaille, kunstig opgestoken  haar en  drie onderjurken tegelijk. Ze zou eigenlijk een zegen  voor hen allemaal moeten  zijn, maar zo  gemakkelijk ging dat niet.

Een van de eerste gezichten die de nieuwe  vrouw van de drost zag, was een zelfgemaakt  masker van gips.

Dina had haar  best gedaan. Had zich  uitgedost met een gipsgezicht en witte gewaden, om haar vader te verrassen.

Ze  had het gezicht zelf gemaakt. Volgens aanwijzingen van Lorch.  Een  niet  helemaal gelukt afgietsel van Lorchs gezicht. Het  leek meer op een lijk dan alles  wat mevrouw Dagny ooit had  gezien. Eerder  grotesk  dan  grappig.

De drost  schaterde het uit toen die verschijning  opdook in de  deuropening, terwijl  Dagny  naar  haar voorhoofd greep.

Vanaf  die eerste dag waren Dina en  Dagny in een koude,  onverzoenlijke oorlog gewikkeld. In die oorlog moest  de  drost  erin berusten als  intermediair  tussen de  vrouwen te fungeren, wilde er  überhaupt contact tussen hen zijn.

Ik ben  Dina. Hjertrud heeft een knoopje  van  haar mantel naar beneden gegooid, naar mij. Vroeger vond ze het niet leuk als ik rouwranden onder  mijn nagels had.  Nu zegt ze er nooit  meer  iets  van.

Lorch zegt dat het een  gave is  dat ik  zo snel kan  hoofdrekenen. Hij dicteert en ik tel op. Soms  trek  ik er  ook getallen van af. Of maak delingen.  Lorch rekent het  uit  op papier. Dan zuigt hij lucht tussen zijn tanden door en zegt: ‘Prima! Prima!’  Dan maken we samen  muziek. En  lezen  niet  meer uit  de huispostille of de  catechismus.

Hjertruds kreten scheuren de  winternachten in piepkleine  snippers die langs  mijn  raam fladderen.  Vooral vlak voor  kerst.  Verder loopt ze  rond in viltpantoffels, zodat  ik niet weet waar ze  is. Ze  is uit haar kamer  gegooid.

Alle schilderijen zijn opgeborgen.  De ladenkast is leeggehaald.  De  boeken zijn bij mij  neergezet.  Ze lopen in  het maanlicht  de boekenplanken  in en uit. Hjertruds  zwarte boek heeft  zachte randen. Er staan  veel sprookjes  in. Ik leen haar vergrootglas en trek  de woorden naar me  toe. Ze  vloeien door mijn hoofd als  water. Ik  krijg dorst.  Maar ik weet niet  wat ze  van mij willen.

Hjertrud heeft het huis verlaten.  Er cirkelt  een adelaar boven de  hoeve.  Zij zijn er  bang voor. Maar het is gewoon  Hjertrud. Zij begrijpen dat niet.
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Hij redt  zelfs  hem die niet  onschuldig is.

(Job 22:30)

 

‘Tomas! We­et jij waarom pa­arden staande moeten slapen?’ vroeg  Dina op e­en dag.

Ze  keek de stevige, gedrongen jongen  van opzij  a­an.  Ze waren al­le­en in  de stal.

Hij kwam van de pachtboerderij waar Dina e­en paar jaar had gewoond.  Hij was nu zo  gro­ot dat hij naast de opgelegde pachtarbeid  wat extra’s kon verdienen op de hoeve van de drost.

Hij gooide  het voer  in de  ruif en liet zijn armen  zakken. ‘Pa­arden sta­an altijd  als ze slapen’, stelde hij  vast.

‘Ja, maar ze sta­an toch ook als ze  wak­ker zijn?’ vond  Dina  met  ha­ar merkwaardige logica.  Ze sprong in  de warme paardendrek in de pa­ardenbox zodat die tus­sen  haar tenen  door geperst werd  en als  dikke wormen omho­og  kwam.

‘Ja,  ja.’

Tomas  gaf  het op.

‘We­et jij dan niks?’ vroeg  Dina.

‘Puh.’

Hij  spuugde  op de grond en fronste  zijn  wenkbrauwen.

‘We­et je dat ik mijn  moeder heb verbrand, zodat ze do­odging?’  vroeg ze op vertrouwelijke to­on, terwijl  ze hem strak aanke­ek.

Tomas  ble­ef  sta­an.  Hij was niet e­ens in staat zijn handen in zijn zak­ken  te steken.  Ten slotte knikte  hij. Als in gebed verzonken.

‘Nu moet jij ook staand slapen!’ stelde ze  vast  met dat wonderlijke glimlachje van ha­ar, dat nergens me­e te vergelijken viel.

‘Waarom?’ vroeg hij verbluft.

‘Ik heb het tegen  de pa­arden  verteld. Die staan  te slapen!  Nu we­et jij het o­ok.  Dus nu moet jij ook sta­ande slapen. Jullie  zijn de enigen  tegen wie ik  het verteld heb.’

Ze draaide zich  om op haar  vieze hakken  en  rende de stal uit.

Het was  zomer.

Die nacht werd  Tomas  wak­ker  omdat iemand aan  de deur van zijn kamertje mor­relde. Hij  dacht  dat het de staljongen was die zich had bedacht en toch niet was gaan vissen.

Toen stond ze plotseling over  hem  heen gebogen. Hij ke­ek recht in twe­e wijdopen,  beschuldigende ogen. Grijs als gepolijst lood in het nachtlicht. Ze behe­ersten  haar gezicht. Dreigden  het bed  in te val­len.

‘Je  belazert de  boel!’ brieste  Dina en  trok de deken van hem  af.  ‘Je  zou  staand slapen!’

Toen  zag  ze het naakte jongenslichaam,  dat hij  instinctief met zijn handen probe­erde te bedek­ken.

‘Wat zie  jij  er gek uit’, zei ze.  Trok de  deken  helemaal  van hem af en begon de binnenkant  van zijn dijen  te  onderzoeken.

Hij  verdedigde zich met een gegene­erd gegrom  en greep  met één arm  naar zijn  broek die  over  het voeteneinde van het bed  hing. Vo­or hij het wist,  stond  hij midden in de kamer. Zij  was  weg.  Was het al­le­en maar  in  zijn  hoofd gebeurd?  Ne­e. Ha­ar geur was er nog.  Als nat­te lammetjes.

Hij kon niet vergeten wat  er  gebeurd was. Soms  werd hij  mid­den in de nacht  wak­ker  en  dacht dat Dina in de kamer stond.  Maar hij kreeg no­oit  een bewijs.

Hij had de schuif  voor de deur kun­nen  doen, maar hield zichzelf voor dat de andere man­nen dat  raar gevonden  zouden heb­ben. Alsof hij iemand probe­erde  buiten  te sluiten.

Hij begon te geloven dat de paarden hem gek  a­ankeken als hij  ze voerde. Soms, als hij  hen  e­en bro­odkorst gaf en ze hun grote muilen openden  en hun gele tanden lieten zien,  dacht hij dat  ze hem uitlachten.

Zij was  de e­erste die naar hem had gekeken. Op  die manier.  Sindsdien stond al­les op zijn kop.

Hij ging steeds vaker na­ar het vennetje achter het  bos. Hij vermoed­de dat zij da­ar baadde. Omdat hij zich plotseling  herinnerde dat hij ha­ar op e­en  warme mid­dag met drijfnat ha­ar had gezien.

Hij  dacht dat  hij  geritsel in  het  hooi hoorde,  als  hij op  lichte  zomeravonden in de stal  a­an  het  werk was.

Hij had  kunnen zweren  dat hij iets in de struiken zag bewegen  als hij  ’s avonds na  het werk zelf in  het  ven  ging baden.

Op een avond de­ed hij  het! Kwam tril­lend  van spanning  en kou uit het koude  water en liep naar de  steen waar zijn kleren  lagen. Rustig, en niet  ren­nend met zijn handen  voor zijn licha­am, zoals  anders. Hij had zijn  kleren  een  flink  stuk  van  de oever gelegd. Alsof hij wilde dat iemand hem zou zien.

Die wil explodeerde in hem toen hij merkte dat er echt iemand tus­sen  de struiken  zat. Er licht­te iets  op.  Een schaduw! Lichte  stof?  Even durfde hij nauwelijks om zich  he­en te  kijken. Toen begon hij zich bevend aan te kleden.

De hele zomer lang  had hij ha­ar in zijn bloed.  Zij stroomde do­or  alles  wat hij  dacht.  Als een onstuimige beek.

Ik ben Dina. Ik houd  niet  van  frambozen.  Je  kunt ze  pluk­ken in de bosjes achter het vo­or­raadhuis, waar vroeger het  washuis stond.  Zulke bosjes doen  me­er pijn  dan brandnetels.

Hjertrud sta­at  mid­den  in het  ven,  waar  de waterlelies drijven. Ik ga het water  in, na­ar ha­ar toe. Dan verdwijnt ze. In het begin  krijg  ik veel water binnen, dan voel ik dat ze mij vasthoudt, zodat ik  blijf  drijven. Nu kan  ik zomaar het water en  de zee  inlopen  en  drijven, omdat  zij mij  vasthoudt. Tomas  kan dat  niet. Niemand houdt  hem vast.

 

Nog vo­ordat Dagny een maand de vrouw van de drost  was, was haar middel al  aardig uitgedijd.

De kok­kin zei  dat de  drost niet zuinig met  kruit was gewe­est, toen  hij eenmaal schoot. Tegen  haar vertrouwelingen  sprak  ze de  ho­op uit dat hij zo goed geschoten had  dat hij  de  dienstmeisjes  hierna met rust zou laten. Zodat  zij niet  vo­ortdurend  nieuwe hoefde  te zoeken.

De drost was zelfs vrolijk geworden.  Hij ma­akte wandelingetjes in  het  bos achter de hoeve  en hield Dagny’s parasol ho­og boven ha­ar ho­ofd. Zo  hoog dat  ze klaagde dat ze toch in  de zon kwam en dat de opdringerige berkentakken gaten in de zijde ma­akten.

Dina zet­te vallen. Na gedegen  denkwerk.

Het kon gebeuren dat Dagny’s kamer  op  slot  was  en  de sleutel  spoorlo­os  verdwenen. Om da­arna binnen in de kamer  gevonden te worden!

Ze kon ongezien  de kamer bin­nensluipen als Dagny beneden  was, de  deur  op slot doen en de sleutel aan de binnenkant in het slot laten steken.  En dan door het open raam naar buiten  klauteren.

Ze ma­akte e­en pendel van  haar  lichaam. Als van de  stokoude klok in  de  kamer. Na zes, zeven stevige slingers van de pendel kregen haar voeten  houvast in de  grote  treurberk voor  het raam.

Tomas was  altijd degene die  e­en  lad­der  moest halen om tussen de  dunne broekgordijnen do­or  te klimmen en de deur open te maken.

De  verdenking viel  op Dina.

Dagny’s hoge, beledigde stem  joeg als e­en winterstorm over  de hoeve.

Maar Dina zwe­eg. Ze keek recht in ha­ar  vaders woedende ogen  en  zweeg.

Hij trok aan haar  haar en  schud­de haar do­or  elkaar.

Ze ontkende het, tot het schuim op ha­ar lip­pen  stond. En de  drost gaf  op. Vo­or deze keer.

Soms was Dagny’s boek of na­aigerei  spo­orloos verdwenen. Het hele huis moest helpen zoeken. Zonder  resultaat.

Na  een dag of  twee lag  het  boek of het na­aigerei  we­er op  zijn plaats.

Wanneer  Dina zei dat  ze bij Tomas of  het keukenmeisje was gewe­est,  dan was  dat zo. Zij logen om  redenen  die ze zelf nauwelijks begrepen. De jongen omdat Dina o­oit  de deken van  hem had afgetrok­ken  en hem naakt had gezien. En omdat er sindsdien een brand  in hem woedde die hij niet kon blus­sen. Hij begre­ep instinctief  dat  de brand niet  geblust zou worden  als  hij  ontkende  dat hij met ha­ar in de stal was gewe­est op het  tijdstip dat de spul­len verdwenen.

De lange, struise  Dina had stevige vuisten en een heftig  temperament. Ze had deze  werktuigen nog  nooit  tegen haar  gebruikt. Toch  was het keukenmeisje bang.

Dagny ba­arde e­en  zo­on. Had de bruiloft in al­le  stilte in Bergen plaatsgevonden, de do­op van het kind werd e­en gebeurtenis van koninklijke omvang.

De zilveren bekers, de zilveren kandelaars, de gehaakte  kle­edjes en de hele santenkraam stonden dagenlang op het dressoir en het buffet uitgestald.

De dienstmeisjes vroegen zich  af  of het de bedoeling was dat het eten en de schalen dan ma­ar op de  grond werden gezet.

Het kind, dat de na­am Oscar met een c kreeg,  huilde ve­el. Dat was  iets wat de  drost niet  had vo­orzien. Hij had zwakke zenuwen wa­ar  het huilen betrof.

Dagny was op e­en mo­oie manier wat dik­ker geworden, met een  volle  boezem. Zodra  ze een  kindermeisje in huis  hadden gekregen,  werd ze vrolijk.  Ze bestelde creaties en kinderkle­ertjes uit Trondhjem en Bergen.

De drost wilde eerst niet krenterig  lijken en ha­ar iets weigeren. Maar toen er ge­en  einde a­an  de pakketjes en bestellingen leek te komen,  was zijn geduld op. Hij herin­nerde haar eraan dat ze er op  het ogenblik financie­el  niet  zo ro­oskleurig voor  stonden. Hij had nog  ste­eds niet al het geld  bin­nen voor de vis die  hij naar Bergen  had gestuurd.

Dagny  begon te huilen. Oscar  huilde ook. En  toen de volgende zending uit  Trondhjem a­ankwam,  zuchtte  de drost en  liet  zich  e­en paar  uur lang niet zien.

Ma­ar voordat de avond viel, kwam hij als het ware gelouterd uit  zijn kantoor  en  was niet bo­os me­er.  Dat  kon  iedereen  die in het ho­ofdgebouw woonde  bevestigen. Want de oude  houten vloer tussen de kamer  van mevrouw  Hjertrud zaliger en de begane grond kraakte ritmisch.

‘Ze had­den toch tenminste kun­nen wachten tot wij naar bed  waren’,  mopperde het oudste dienstmeisje minachtend.

Maar de drost  hield zich bij deze ene. En liet alle  andere rokken met  rust.  Dus  namen ze dit  vo­or lief. Som­migen  vonden  het zelfs  e­en a­ardig tijdverdrijf om naar de niet mis te verstane geluiden  da­arboven te luisteren.

Zulke geluiden hadden ze  ten tijde  van Hjertrud  zaliger nooit geho­ord.  Zij  was  een engel geweest. Een  heilige. Niemand kon  geloven dat  zij het  ooit gedaan had  met die liederlijke drost. Maar ze  had­den samen dat  meisje gekregen … De ongelukzalige  Dina, die zo’n zware zonde meetorste.  Wat e­en triest lot  vo­or het arme  kind!

De vrouwen lieten geen  gelegenheid voorbijga­an om over Hjertrud zaliger  te praten. Fluisterend. Ma­ar luid  genoeg  vo­or Dagny’s oren. Niet vo­or die  van de drost.

Ze  schilderden  haar ten voeten uit. Haar trotse, rijzige gestalte. Haar opgewekte glimlach en wonderba­arlijk smal­le  tail­le. Haar verstandige woorden werden  geciteerd.

Als Dagny in de  deuropening verscheen, werd het stil.  Alsof iemand de ka­ars  had  uitgeblazen. Maar dan was het me­este al gezegd en gehoord.

Dagny  berustte in de  portret­ten van Hjertrud zaliger.  De e­erste maanden. Een ervan keek ha­ar met e­en vage glimlach aan vanaf  het fluwelen behang  boven de lambrisering in  de salon. Een ander ke­ek ernstig op ha­ar neer in het trappenhuis.  En er stond  er e­en op  de schrijftafel van  de drost.

Maar op een dag had ze er genoeg van. Ze haalde de portret­ten eigenhandig  van de muur, stopte ze  in e­en  oud  kus­senslo­op en legde ze in een kist wa­arin  spul­len lagen,  die  uit  Hjertruds kamer afkomstig waren.

Dina betrapte  ha­ar toen  ze het laatste  portret  van de muur haalde. Dat ogenblik  was als een  geopende kruik zuur.

Het  meisje volgde haar op de  hielen.  Naar boven, waar ze het kussensloop uit de linnenkast op de gang  haalde.  Naar de donkere hoek waar Hjertruds kist stond. Dagny  deed of het meisje lucht was.

Er werd geen woord gezegd.

Ze  hadden heerlijk gegeten.

De drost leunde achterover  in de oorfauteuil  van  groene pluchen. Hij had nog niet gemerkt dat de portretten verdwenen waren.

Toen sloeg Dina toe.

Als een legeraanvoerder die een heuvel bestormde. Ze droeg het oude kussensloop met zijn  rinkelende  inhoud als een vaandel voor zich  uit.

‘Ja, wat is er?’ vroeg de drost, met nauwelijks verholen ergernis.

‘Ik ga alleen even deze portretten  ophangen’, zei Dina luid, met  een  veelbetekenende blik op Dagny.

Ze  ging voor  de drost staan en haalde de  portretten een voor een uit hun verstopplaats tevoorschijn.

‘Waarom heb je  ze weggehaald?’ vroeg de drost  bars.

‘Ik  heb  ze niet weggehaald. Ik ga  ze ophangen!’

Het  werd stil, heel  stil. Alle voetstappen  in huis waren  als muizengetrippel in de voorraadkast.

Ten slotte nam  Dagny het  woord. Omdat de drost had  gemerkt dat  Dina’s ogen als gloeiende  kolen op  haar waren gericht.

‘Ik heb ze weggehaald’,  zei ze kordaat.

‘Waarom?’

Hij was niet  van plan geweest om  zo  bars  te klinken.  Maar  er  was iets aan  vrouwen  dat hem tot op het  bot irriteerde.

De  drost geloofde in een ongeschreven regel, dat je tegen personeel en  vrouwen  moest praten alsof ze  slimme  honden waren. Maar als dat  niet hielp,  moest  je ervoor zorgen de hond te ‘binden’. Dan moest je het wezen  ‘toespreken’,  zoals je  met een  verstandig paard deed. Dat  betekende  dat  je je stem niet moest  verheffen,  maar hem juist  een  octaaf  lager moest  laten klinken.  Zodat  hij vibreerde in je borstkas en zich door de hele  kamer verspreidde.

Maar hij slaagde  er zelden in  zijn  eigen stelregel na te  leven.

Het lukte hem ook nu niet.

‘Ik ben niemand  een uitleg verschuldigd!’ bitste Dagny.

De drost begreep het keffen van een  getergde hond  en  stuurde Dina de kamer uit.

Ze haastte zich niet, schikte de vier portretten rond de voeten  van haar  vader, nam het  kussensloop mee  en  glipte naar buiten.

De volgende ochtend hingen de portretten weer  op hun plaats.

Dagny lag met hoofdpijn op bed, zodat die  arme  Oscar de  hele dag  beneden moest blijven.

De  drost had schoon genoeg van al dat gekibbel  tussen  zijn dochter  en zijn vrouw. Hij begon  te wensen dat  hij ergens anders  was. Verlangde naar eenzame  tochten langs de kust met de boot, in  gezelschap van  een paar bemanningsleden, zijn pijp en  zijn drank. Hij betrapte zichzelf  erop dat hij zou willen dat het meisje ergens ver  weg was. Getrouwd.  Maar ze  was nog  geen vijftien jaar.

Hij zag de toekomst ook  tamelijk somber in.  Niet  omdat Dina lelijk was.  Want dat  was  ze niet.  Ze was groot en rijzig voor haar leeftijd. Goed ontwikkeld.

Maar ze had iets fels in  zich, dat mannen die op jacht waren naar  een vrouw nu niet bepaald aantrok.

Toch gaf  hij het niet op. Het werd een  soort  heilige  missie.  Als  hij een ongetrouwde man  van acceptabele komaf tegenkwam, dacht  hij meteen: zou  dat iets voor Dina zijn?

Dagny kreeg  er na  een tijdje genoeg van  om  echtgenote,  moeder en stiefmoeder te spelen. Ze  wilde naar Bergen om, zoals  ze het noemde, ‘haar  eigen mensen’ te  bezoeken. Toen  begreep de drost dat er  iets moest gebeuren, en snel.

Hij wilde Dina naar een school in Tromsø sturen. Maar niemand die  het gezin kende, was bereid om haar in  huis te nemen.  Er werd  een  heel legioen goede excuses aangesleept. Alles van  tering tot emigratie. En  Dina was te jong om ergens  in  haar eentje  in de kost te zijn.

Woedend dacht hij  aan al die mensen die hij wel eens  een dienst bewezen had. Maar  dat waren ze blijkbaar vergeten. Hij mopperde hierover tegen iedereen die  het maar  wilde horen.

Dagny antwoordde geërgerd dat  niemand ‘dat kind  daar’ in huis  kon hebben.

Wat! De dochter  van de drost was ‘dat kind daar’? Hij  schuimbekte van  woede  en gekrenkte trots. Was zij  niet  de enige vrouw die cello  kon spelen?  Droeg  ze geen schoenen? Reed ze niet beter dan wie dan ook in het district? Kon  ze niet  beter  rekenen dan  de  beste kruideniersjongen? Was  er soms iets  mis met haar?

Nee, er  was  niets mis met haar, behalve dan dat Dina door en door wild, boosaardig en moeilijk was!

Dagny spuugde haar oordeel recht tussen de  ogen van  de  drost,  terwijl  ze stevig  haar zoontje vasthield, dat angstig jammerde bij al  die  opwinding.

‘En wie zou de plaats van haar moeder moeten innemen?’ vroeg de drost.  Hij was  nu  rood aangelopen.

‘Ik in ieder geval niet’, antwoordde Dagny  resoluut. Ze duwde het kind voor  zijn  voeten op de grond  en  zette haar handen in haar zij.

Toen ging de drost weg. De  kamer uit, de brede, statige trap af, het erf  over, naar zijn  geliefde  pakhuizen.

Hij verlangde naar Hjertruds milde karakter  en haar koele hand op zijn voorhoofd. Haar beheerste, engelachtige  rust was in de  jaren dat ze dood was zo mogelijk nog groter geworden.

De  drost  stond daar in  de avondschemering en bad tot Hjertrud zaliger of ze haar kind  bij zich wilde nemen, want  hij  kon het niet  meer aan. Dat  zag ze toch wel. Hij  haastte  zich zich te verontschuldigen door te zeggen  dat hij het  kind niet dood wilde, alleen  maar wat meer aangepast.

‘Praat jij  eens met haar!’  smeekte hij  indringend.

Hij snoot zijn neus  in  een zakdoek met monogram, stak een sigaar op en  ging moeizaam  op een ton zitten.

Toen  de etensbel klonk, voelde hij  dat hij honger had. Toch wachtte hij zo lang mogelijk.

Niemand mocht beginnen te  eten  voordat de drost aan het hoofdeinde zat … Dat was de wet als hij  thuis was.

Dina kwam helemaal  niet aan  tafel. Ze zat  in de oude berk achter  de voorraadschuur. Hier had ze een uitzicht als  een valk. En ze kon alle geluiden van de hoeve horen.

Zelf was ze  onzichtbaar.

Boven in de boom hing Dagny’s lichtblauwe  breiwerk. In  alle richtingen uitgetrokken, vol gaten  daar waar de steken waren losgeraakt.

De  breinaalden waren in het eksternest onder de dakgoot van de voorraadschuur gestoken. Ze schitterden en  bliksemden  wanneer de zon  hen in het oog kreeg.
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Zij  zeide: ‘Ik  ga met u  me­e, maar gij  zult ge­en eer behalen op de tocht die gij  onderne­emt, want in de macht  van een vrouw zal de Here Sisera overgeven.’

(Richteren 4:9)

 

Jacob Grønelv van Reinsnes was de  beste  vriend  van de  drost. ’s Winters gingen ze samen op jacht en ’s zomers voeren ze  samen na­ar  Bergen.

Bijna twintig ja­ar  geleden was  Jacob uit Trondhjem gekomen om Ingeborg, de  weduwe  op  Reinsnes, te helpen met de vrachtva­art.

Reinsnes was toen al een van  de gro­otste handelsplaatsen in het district, met twee prachtige vrachtschepen.

Het duurde niet  lang vo­ordat Jacob zijn  intrek nam in het  slaapvertrek op  de eerste verdieping. Ingeborg trouwde toen maar  met ha­ar jonge stu­urman.

Het bleek  e­en goede keuze. Jacob Grønelv  was een  ve­elzijdige jongeman. Niet lang da­arna vroeg  hij een vergunning a­an om  e­en herberg te drijven. Die kreeg hij, tot afgunst van velen.

Er werd veel  goeds  verteld  over  Ingeborg Grønelv. En over  Jacobs moeder,  Karen.  De vrouwen op Reinsnes  waren altijd een  apart slag gewe­est. Ook al had­den er na verloop van tijd  verschil­lende families  gewo­ond, vo­or  de vrouwen gold  dat men zich hen het  best kon herinneren.

Men  zei dat iedere­en die da­ar bin­nenkwam hartelijk werd ontha­ald, of hij nu arm  of rijk was. Het enige  dat je ten nadele van de vrouwen op  Reinsnes  zou  kunnen zeg­gen,  was dat  ze niet elk jaar zwanger werden. Maar daar stond tegenover dat ze jong bleven en e­en  zachte huid hielden.

Het  was alsof  de zuidwester en de  grote ocea­an hun rimpels en  ouderdom  wegspoelden. Het moest  aan  de  plek zelf lig­gen.  Want het was niet erfelijk.  Er woonden ste­eds andere families op Reinsnes.

Jacob Grønelv  was  e­en werkpaard en e­en levensgenieter. Met zeeschuim  in  zijn haar was hij uit  de grote wereld gekomen.  Trouwde met de  vijftien  jaar oudere Ingeborg en al haar bezit­tingen. Maar hij  verspe­elde  niets.

Omdat Ingeborg veertig jaar was toen Jacob in  huis kwam, geloofde niemand dat er erfgenamen zouden  komen.

Ma­ar  ze vergisten zich de­erlijk.

Ingeborg, die bij haar  vorige man onvruchtba­ar was  geweest, bloeide  op.

Net als Sara  in het Oude Testament werd  ze op oudere le­eftijd nog zwanger. Drieënveertig jaar  oud baarde  Ingeborg van Reinsnes e­en zo­on! Hij kreeg  de naam Johan, naar Jacobs vader.

Jacobs moeder, Karen, kwam uit Trondhjem om  ha­ar  kleinkind  te zien.  Maar het duurde niet lang vo­ordat  ze haar  boekenkasten en schom­melstoel liet halen, om vo­orgoed te blijven.

Ze  was de beste schoonmoeder die je je maar kon wensen.  Zo kwam  de vrouwenhe­erschap­pij  op  Reinsnes in e­en  nieuwe, prettige  fase. Een milde,  al­lesomvat­tende heerschappij, die het hele huishouden  inspire­erde tot verdraagzaamheid en werklust. Onder de tucht van Reinsnes te sta­an,  was een  zegen.

De twee  ple­egzonen die Ingeborg had van voor ha­ar huwelijk  met  Jacob, had­den  voor problemen  kun­nen zorgen. Ma­ar  ze groeiden  op en pasten zich a­an.  Niels, de oudste,  was  donker en bestu­urde  de winkel.  Anders was blond  en rusteloos.  Hij  voer op e­en  van de vrachtschepen.

Ingeborg bemiddelde en verde­elde het werk in alle gemoedelijkheid.

Jacob had als echtgeno­ot en huishe­er  juridisch gezien alle rechten, maar in  de praktijk was het Ingeborg  die bestuurde  en besliste.  Ze vroeg Jacob om ra­ad.  En soms volgde  ze  die ra­ad  op.

Dat  Jacob eigenlijk e­en  vre­emde was, kon niemand iets schelen.  Dat hij het  liefst ieder jaar met het vrachtschip naar  Bergen voer, en het sowieso pret­tig vond van  vroeg tot laat op  pad te  zijn, werd als  normaal  beschouwd.

Niemand ho­orde o­oit dat er  woorden waren tussen Jacob en Ingeborg. Ze hadden elk hun  eigen leven.

De vrachtschepen, de Nordlandsjachten,  waren Jacobs leven.  Anders werd in  alles zijn le­erling.

Zo hadden  Jacob en  Ingeborg elk hun eigen  ple­egzoon. Taken en  verantwoordelijkheden waren  ongeschreven  wet­ten. Nauwkeurig bepa­ald  do­or wat het beste was voor  de grote hoeve. Iets anders was ondenkba­ar.

De  kristallen in  de kro­onluchter bleven verschoond van dissonanten en spektakel  in  het huis. Men sprak er gedempt en beschaafd.

Dat stra­alde Ingeborg uit tot  in de stal­len en  de pakhuizen. Er werd no­oit gevloekt.

Jacob leefde zich uit als  hij op zee was. Als  hij  we­er vaste Reinsnes-grond onder de  voeten had, was hij uitgera­asd.

Hij reinigde zich  altijd  vo­ordat hij bij Ingeborg in  bed kwam. Zowel  inwendig als uitwendig.  En hij  werd  nooit afgewezen.

Als  hij af en  toe  zijn  honger stilde in andere herbergen langs de lange va­ar­route,  dan  verlangde hij toch  naar de  rijpe  vrouw.  Was altijd weer blij thuis te zijn in  het hoge bed met  de gordijnen  en de witte hemel.

De mensen  zagen duidelijk dat  er een blosje  op de sproetige wangen  van Ingeborg  versche­en wanneer het  vrachtschip  de  Sont binnenvoer. Die blos kon wekenlang blijven.  Tot Jacob weer vertrok.

Ze gingen vroeg naar bed  en stonden la­at op.  Ma­ar dat nieuwe ritme  stoorde  niemand.  Zo werden de nachten voor iedereen wat langer.

Deze Jacob Grønelv was  niet vies  van een  glas punch. De drost o­ok niet.

Jacob was degene die  de drost  tro­ost­te  toen  hij weduwna­ar was geworden.  Die hem  me­enam na­ar het  vrolijke leven in Trondhjem en Bergen. En die een  ontmoeting met Dagny  regelde.

Ze stonden voor  elkaar in.  Zowel wat zaken als wat  vrouwen betrof. Er was e­en tijd  dat  ze om de beurt dezelfde  sla­apkamer in Helgeland bezochten, zonder daar ook ma­ar de  kleinste onenigheid over te heb­ben.

Op een  dag stierf Ingeborg toen ze zich onder de lariks in  de tuin  bukte om ha­ar  zwarte kat te aaien. Viel  op  de grond  als  een  appel. En was niet meer.

Niemand  had er  ooit  bij stilgesta­an dat Ingeborg zou sterven,  ondanks het feit  dat  al­le families  geregeld door de dood werden bezocht. In ieder geval had  niemand verwacht dat Onze-Lieve-Heer het haar zou weigeren haar zo­on als predikant ingezegend te zien! Zij, die elke broze  gedachte a­an God, hoe klein ook, hier langs de kust had verdedigd  en die  zich altijd  had opgeworpen als  de beschermer van anderen.

Na  Ingeborgs dood werden de lariks en de zwarte kat  als relikwieën beschouwd.

Jacob  was ontro­ostbaar. Het  verging  hem zoals zovele anderen wie  de  do­od plotseling iemand heeft  ontnomen. Hij zag  in dat  je liefde  niet kunt  afwegen, noch op e­en weegscha­al, noch met  een unster.  Liefde  kwam wanneer je  het het minst verwachtte.

Vo­or Jacob kwam  de  liefde pas bewust  toen hij bij het  lijk  waakte.  Hij had gedacht  dat het e­en  zaak van  handel en  bed was. En  nu  ble­ek  het zo onbegrijpelijk  ve­el me­er te zijn.

Een jaar lang kwelde  hij zichzelf slapelo­os  en  mager omdat hij Ingeborg no­oit zijn  ware liefde  had kunnen tonen.

Hij maakte  misbruik van zijn schenkvergunning  en  dronk meer dan hij  verkocht. Dat leverde  niet al­le­en  weinig winst op, maar maakte hem  ook onverschil­lig en slo­om.

De slim­me pleegzonen kregen niet alleen ve­el te doen, ze kregen  o­ok  al­le  macht en e­er.

Als Jacob  niet zo’n knap­pe man  was geweest, zou hij  de afschuw  van zowel  zijn huisgenoten als van vreemden hebben gewekt.

Jacob  had e­en ring van sensualiteit om zich he­en.  Die zijn uitwerking had op al­le levende wezens,  zoals het  o­ok zijn uitwerking op Ingeborg had gehad.

Maar Jacob  was e­en  vagebond en e­en zeeman. Hoe groot Ingeborgs zakentalent was gewe­est kwam al  snel aan het licht toen  ze er niet meer was.

De pleegzonen probe­erden de za­ak draaiende te houden.  Maar  ze zagen al snel  in dat ze  of de za­ak helema­al moesten overnemen, of Jacob naar ze­e  moesten sturen,  om hem da­ar  zaken te laten doen, wa­ar hij  de regels kende. Anders zouden  ze fail­liet gaan.

Men  verdroeg  Jacob en vergaf hem. Beschermde hem. Zelfs toen  hij op een nacht het  hemelbed naar de tuin  droeg.

Hij had aanzienlijk  wat glazen achterovergeslagen en  had  Ingeborg op al­le mogelijke manieren en  in alle  stadia gemist. Dacht  zeker dat  hij op die  manier  dichter bij ha­ar was. In ieder  geval zag hij haar hemel.

Ma­ar de  hemel  wa­ardeerde hem  blijkbaar  minder. De  regen  kwam als kanonskogels naar  beneden. Bliksem en donder straften de arme man in het  hemelbed.

Het had  hem ve­el  werk  gekost  om het  bed  uit  elkaar te halen, naar buiten te sjouwen en toen we­er  goed in  elka­ar  te zetten.

De zijden hemel had hij niet opgehangen. Geluk­kig. De regen was  al  erg  genoeg  vo­or het houtwerk. Het zou een  ramp zijn geweest voor de zijde.

Maar Jacob werd nuchter. Als  do­or een  wonder.
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Twe­e  engelen kwamen  tegen de avond te Sodom aan, terwijl Lot  bij  de stadspoort zat. Lot  ontving hen vriendelijk en nam  hen  op in zijn huis. Ma­ar de  mannen  in Sodom wilden hen kwaad doen  en omsingelden het huis. Ze  riepen tegen Lot dat hij de vre­emden na­ar  buiten moest brengen, opdat zij  gemeenschap  met hen konden  heb­ben.

Lot  kwam  naar buiten, maar deed  de deur achter zich dicht, en  zei:  ‘Mijn  broeders, doet  toch ge­en kwa­ad! Zie toch, ik heb twee dochters  die met  geen man gemeenschap  hebben  gehad; laat mij die tot u na­ar  buiten brengen en doet met ha­ar, zoals goed is in uw ogen; al­le­en doet deze mannen niets,  want da­artoe zijn zij onder de schaduw  van mijn dak gekomen.’

(Genesis  19)

 

Toen  de  geschiedenis met het hemelbed de drost ter ore kwam, besloot hij zijn vriend op Fagernes uit te nodigen  voor  de jacht, e­en  spelletje  kaart en een  glas punch.

De weduwnaar kwam naar de hoeve in e­en witgeverfde boot  met blauwe relingen.

De herfstlucht was scherp, ma­ar mid­den  op de  dag was het aangenaam warm. De sne­euwhoenders waren  al gesignale­erd. Bont gekleurd,  zoals zo  vroeg in  de  herfst te verwachten was. Aangezien er ge­en sne­euw  was,  bereidden de  heren zich voor op een slechte jacht.

Ma­ar da­ar  ging het niet om … zei men.

De gebromde begroetingen waren hartelijk.

Jacob  pre­es Dagny’s jurk, haar, figuur en  borduurwerk. Hij prees het eten, de likeur, de warmte van de kachel  en  de  gastvrijheid. Hij ro­okte een siga­ar en viel niemand lastig met verhalen over  zichzelf en zijn  trieste  situatie.

Dagny  voegde zich na het eten bij de heren  en vertelde  ijverig over  een Zweed die  e­en we­ek  bij hen had gelogeerd. Hij bestudeerde vogels in  de  omgeving, wa­ar  dat o­ok goed voor mocht wezen.

‘Had­den jul­lie vorig jaar niet een wilde vogel in  huis?’  vroeg Jacob onbezorgd en vrolijk.

De  gasthe­er en  gastvrouw werden  onrustig.

‘Ze zal wel in  de stal  zijn’, antwoordde  de drost uiteindelijk.

‘Ja, daar zat  ze de vorige ke­er  ook’, grin­nikte Jacob.

‘Het  is  niet  zo gemak­kelijk  om ha­ar te laten  opgroeien’, zei Dagny.

‘De laatste ke­er dat  ik ha­ar zag, had  ze anders  beho­orlijk lange benen’, vond  Jacob.

‘O ja, dat  is het  probleem niet’,  zuchtte de drost.  ‘Maar ze is wilder en onhandelbaarder dan ooit.  Ze is vijftien, ze  zou op school moeten  zitten, of als  pleegkind  in een  goed gezin  moeten  wonen.  Maar dat is niet zo eenvoudig …’

Jacob wilde zeggen dat het niet  gemakkelijk kon zijn om zonder moeder op te groeien,  maar hield zich in.  Dat was niet gepast, dat snapte  hij wel.

‘Maar  eet  ze dan niet?’  vroeg  hij zich af, en  keek naar  de eetkamer waar  de meisjes  de  tafel afruimden.

‘Ze eet  in de keuken’, zei de drost gekweld.

‘In de keuken!’

‘Ze  zorgt  altijd voor zo’n  onrust aan tafel’, zei Dagny en schraapte haar keel.

‘Ja,  en in de keuken voelt ze zich op  haar gemak’, zei de  drost haastig.

Jacob keek  van de een naar  de ander. De drost voelde zich niet prettig. Ze veranderden  van onderwerp. Maar de stemming was  niet  meer dezelfde.

Lorch  zei niets. Had de gave onzichtbaar te zijn,  niet aanwezig. Zo wekte hij zowel irritatie  op  als  waardering.

Die avond werkte hij  de drost danig  op zijn zenuwen.

Jacob en de drost gingen bij het aanbreken van de ochtendschemering op jacht.

Dagny dreigde Dina met  van  alles en nog wat als  ze zich niet  netjes aankleedde  en na het  avondeten  cello  speelde.  Om de  een of  andere reden, die  alleen maar  aan  Lorchs meesterlijke  strategie te danken kon zijn, stemde ze toe. Ondanks het feit dat Dagny  het haar  opdroeg.

Dina stemde er ook in toe met de volwassenen  aan  tafel te  zitten.

De mannen  waren in een uitstekend humeur en deden zich te goed aan de lamsbout. Er werd wijn geschonken. Er  werd  gelachen en  geconverseerd.

Lorch  mengde zich niet in  het mannengesprek. De jacht  was  niet zijn sterkste punt. Hij was  een ontwikkeld man, en  een goed luisteraar.

De heren weidden breed uit over  de ondraaglijke spanning van  de jacht.

Daarna praatten  ze erover  dat  er misschien een einde was  gekomen  aan de slechte tijden in het Noorden. Dat de  klipvis in  prijs was gestegen.  Ja,  dat de prijs van verse vis gestegen  was tot  twee daalder per honderdtwintig  stuks.

Het  drogen van vis was op het ogenblik erg lucratief, wist  de drost.  Hij was van plan om de rotsen tot aan zijn akkers kaal te laten maken.  De heidelaag  was zo dun dat hij eventueel zelfs kinderen kon inhuren om  het  weg te halen.

Jacob had geen verstand van klipvis.

‘Maar de rotsen op Reinsnes zouden  er uitstekend geschikt  voor  zijn! En je hebt er daar zoveel!’

‘Dat kan wel  zijn,  maar  je moet er wel de mensen voor hebben’,  zei Jacob luchtig.

Het was duidelijk dat hij niet van zins was met  zulke  zaken te  beginnen.

‘Handel en vrachtvaart is  veel beter’, stelde hij vast.

‘Maar je hebt meer winst als je  de waren  zelf  levert, in  plaats van ze op te kopen.’

Dina volgde het gesprek  door naar de gelaatsuitdrukkingen te kijken en  op de  stemmen te letten. Wat ze  zeiden was  minder belangrijk.

Ze zat recht tegenover  Jacob en staarde openlijk naar de ‘oude weduwnaar’.  Verder at  ze  merkwaardig  stil  en netjes,  voor haar  doen.

Haar  struise,  jonge lichaam was keurig ingepakt in  een lijfje en een lange rok.

‘Je  bent grijs geworden,  mijnheer Grønelv’, zei ze plotseling met luide  stem.

Jacob was duidelijk verstoord, maar lachte.

‘Dina!’ zei Dagny zachtjes, maar streng.

‘Is er iets mis met grijs  haar?’ vroeg Dina koppig.

De drost, die wist  dat dit het  wachtwoord kon zijn voor een kibbelpartij, zei gejaagd en  bruusk, hoewel  ze  het dessert  nog  niet  hadden gehad:

‘Ga je cello halen!’

Onverwacht  gehoorzaamde Dina zonder te protesteren.

Lorch  sprong  op  en  ging achter de piano zitten. Hij hield  zijn handen en lichaam boven de  toetsen gebogen  terwijl Dina naar de  juiste houding zocht.

De  groene fluwelen rok met de sierrand  week  uiteen toen ze  de cello  tussen haar knieën zette.  Het was geen vrouwelijk  gebaar. Niet netjes, en niet elegant. Een beklemmende lijfelijkheid  vulde de kamer.

Jacobs blik werd  wazig.

Twee fiere, jonge borsten  werden in zijn blikveld gelegd toen ze zich  over  het  instrument boog en de strijkstok aanlegde.

Haar gezicht kwam tot rust onder de zwarte,  wilde  haardos, die  voor de gelegenheid enigszins geborsteld  was  en  ontdaan  van hooistof. De grote, wat gulzige  meisjesmond  stond half  open. Haar ogen  keken overal doorheen. Donker.

Jacob voelde  een heftige stoot in zijn onderlijf toen  ze zich voorover boog  en de eerste noten speelde.  Hij wist wat  dat  was. Had  het eerder gevoeld.  Maar dit was heviger dan hij  zich kon  herinneren. Misschien omdat  het zo onverwacht  kwam?

Jacobs hoofd  werd als een zwaluwnest, waar de  muziek  alle eieren stuksloeg. Eiwit en eigeel  dropen over zijn  wangen en hals. Hij  boog zich instinctief voorover en  liet zijn sigaar uitgaan.

Dina’s  kleren waren plotseling  een  dicht bladerdek op een jong  vrouwenlichaam. Dat  diezelfde vrouw  nogal problemen had om Schubert tot Lorchs tevredenheid te vertolken,  lag  ver buiten zijn werkelijkheid. Hij zag  de stof van  haar rok op  haar dijen trillen als de toon  vibreerde.

Jacob  was de snaren onder haar vingers. De strijkstok in  haar zachte,  sterke hand. Hij  was haar adem onder het lijfje  van  haar jurk.  Ging met haar  op en neer.

Die nacht  kon Jacob Grønelv  absoluut niet slapen. Het scheelde niet veel of hij was naakt de  eerste  nachtvorst ingerend om  de fakkel te doven.

Eén deur verderop  lag  Dina. Hij kleedde haar uit met  al het verlangen  dat hij in zich had. Knapte  bijna  bij het beeld  van  haar grote, jonge  borsten. Bij het beeld van haar knieën, gastvrij gespreid, met het gelakte instrument ertussen.

Jacob Grønelv wist niet hoe hij  in hemelsnaam  de nacht door moest komen.

De  volgende dag zou hij vertrekken.

Zijn  boot lag al klaar om uit te varen, toen  hij de  drost apart nam en met  starre blik  zei: ‘Ik moet haar hebben! Ik … ik  moet Dina … tot vrouw hebben!’

Het laatste klonk alsof hij op  datzelfde  ogenblik  ontdekte dat  dit de  enige oplossing was.

Hij wilde zo krampachtig dat de  boodschap  overkwam, dat  hij vergat behoorlijk te praten. De woorden struikelden uit zijn  mond alsof  hij ze  nog nooit eerder had gehoord. Alles wat hij had willen zeggen, was  vergeten.

Maar de  drost begreep het.

Toen Jacob wegvoer, begon  het  te  sneeuwen. Eerst heel zachtjes.  Daarna in grote vlokken.

Dina  werd de  volgende  dag al  naar het  kantoor geroepen en ervan  op de  hoogte gesteld dat Jacob  met haar wilde trouwen zodra  ze zestien was.

Dina stond wijdbeens midden in het kantoor,  in  haar  oude wollen broek. Er lag  al een  plasje  gesmolten sneeuw rond haar  voeten,  vermengd met mest en hooi.

Toen ze  naar  het  kantoor werd  geroepen, dacht  ze dat ze  zich  zou moeten verantwoorden voor haar  laatste streek jegens  Dagny,  of het feit  dat ze haar halfbroertje eerder die dag in  het  varkenskot  had gelaten.

Ze hoefde niet meer op te kijken  naar haar vader als  ze met  hem sprak. Ze was  even lang  als hij.

Ze keek  hem aan alsof ze bedacht dat hij aardig kaal  begon  te  worden, of  een nieuw vest nodig  had. De taille van de  drost was het afgelopen  jaar aardig uitgedijd. Het  ging hem goed.

‘Je  bent aangekomen!  Je  wordt dik, vader!’ zei ze alleen  maar, en wilde weer weggaan.

‘Heb je niet gehoord wat ik zeg?’

‘Nee!’

‘Jacobs handelsplaats is de belangrijkste hier  in de  streek, en hij heeft twee vrachtschepen!’

‘Hij  kan  zijn kont afvegen  met zijn  schepen!’

‘Dina!’

De drost brulde.  Dat  riep een  echo op  die van  balk  tot balk,  van kamer  tot  kamer door het hele  huis galmde.

Eerst probeerde  de  drost het met  zachte woorden, een  soort  bemiddelen. Maar  Dina’s taalgebruik was zo onverbloemd, dat  hij dat niet over  zijn kant kon laten gaan.

De  oorvijgen klonken luid en duidelijk.

Maar niemand zag  dat de klappen van twee kanten kwamen.  Dina viel  haar  vader  al bij  de  eerste  klap aan. Met de razernij van iemand die niets te  verliezen heeft. Die  niet  om grenzen geeft. Noch  wat angst, noch wat respect betreft.

De drost  verliet  zijn  kantoor met een gescheurd vest en schrammen op zijn gezicht. Hij wankelde naar het huisje met het hart in de  deur, en vreesde dat hij  zijn dagen zou  eindigen met  een gebarsten  hart.

Zijn  adem kwam  met horten en  stoten.

Luid paardengehinnik en  hoeven die als  de  donder  over  de  aarde roffelden maakten het er  niet beter op.

Het was zwaar de vader van een duivel  te zijn.

Hij zou het aan  geen levende ziel  toegeven.  Maar hij had een behoorlijk pak slaag  gekregen  van  zijn grote  dochter.

Het bleek dat  ze  min of meer aan elkaar gewaagd waren. Wat Dina aan pure  kracht miste, compenseerde ze  door een ongelooflijke vindingrijkheid en lenigheid,  nagels  en tanden.

De drost begreep niet  waaraan  hij een dergelijk lot had verdiend.  Alsof  het  zo al  niet erg genoeg was. Een kind dat haar vader tuchtigde!  Mijn  God!

Het was in feite  de eerste keer dat iemand de  drost  had geslagen. Hij had  een strenge,  maar liefhebbende en afwezige  vader gehad en was  zijn moeders enige  zoon geweest.

Hij  was geen hardvochtig  man. Nu zat hij op het huisje  te huilen.

Ondertussen stoof Dina langs de rotsen  op het  strand,  de  begroeide hellingen op, de berg over.

Ze had de richting min of meer in  haar  hoofd, met  een richtinggevoel  dat ze zelf niet vermoed had.

Aan het eind  van de middag reed  ze de  steile helling boven Reinsnes af.

De weg zigzagde tussen grote rotsblokken, kreupelhout en  jeneverstruiken  door. Er lag een brug over de gezwollen herfstrivier. Hier en daar was de weg met  muurtjes verstevigd,  zodat hij in de lente, als  de rivier buiten  zijn oevers trad, niet  weggeslagen zou  worden.

Het  was duidelijk dat je Reinsnes het best per boot kon bereiken. Vanaf de heuveltop  leek het alsof er in de diepte alleen maar zee  was. Zo steil was het.

Aan de andere kant van de brede Sont rees een  grijze bergwand  op naar de hemel.

Maar naar het westen gaven de zee  en de hemel het  oog alle vrijheid  die  het kon wensen.

Toen ze verder afdaalde, strekten de velden zich  zowel links als rechts van haar uit. Tussen het weelderige  berkenbos en de grijze,  bulderende zee  in.

Daar in de verte gingen hemel en zee in  elkaar over op een  manier die  ze  nog nooit  gezien had.

Ze  hield  het paard  in  toen ze de  laatste kloof uitreed.

De witte  huizen.  Het waren er  minstens vijftien!  Twee  aanlegsteigers en twee  boothuizen. Deze hoeve was veel groter dan de hoeve van de  drost!

Dina bond het paard vast aan het witte tuinhek en  bleef  staan kijken naar een gebouwtje  met acht hoeken en gekleurde  ruitjes.  De toegangsdeur werd  omzoomd door een wilde wingerd, en alle hoeken  waren getooid met fraaie ornamenten.

De  toegang tot het hoofdgebouw had een groot portaal, met daarboven ornamenten in de vorm  van  sierlijk gebladerte. Een brede trap van  leisteen  met  gietijzeren leuningen  en een  tuinbank aan  weerszijden van de deur, heette haar welkom.

Het  maakte  zo’n overdadige  indruk dat Dina door de  keuken  naar binnen ging.

Ze  vroeg een muizig en  verbijsterd  dienstmeisje of mijnheer Jacob thuis  was.

Jacob  Grønelv zat in  de grote rococo-stoel naast de tegelkachel  in de rookkamer te  doezelen.  Zijn  vest stond open  en hij droeg  geen frontje. Zijn grijzende, krullende  haar zat  in de war en  viel half  over  zijn gezicht. Zijn  snor hing.

Maar daar dacht  hij  niet  aan op het moment  dat  hij Dina in de deuropening zag staan.

Ze kwam rechtstreeks uit zijn verwarde dromen. Zij het zonder  cello en lijfje.  Ze  stroomde al door  zijn  aderen.  Het duurde even  voordat hij  begreep dat ze daar echt stond.

Jacob  Grønelvs hals en  oren werden langzaam rood. Het werd  hem bijna te  veel, haar daar te zien.

Nog half  in  slaap, was zijn  eerste opwelling haar op de grond  te  gooien. Nu meteen.

Maar  Jacob wist  hoe het hoorde. Bovendien kon moeder Karen elk moment de kamer binnenkomen.

‘Mijn  vader zegt dat wij  moeten trouwen!’ spuugde ze uit, zonder  hem te  begroeten. Met een beweging die bij een stalknecht  paste, veegde ze  de groezelige muts  van  schapenvacht van haar hoofd.

‘Daar komt niks van in!’  voegde ze  eraan toe.

‘Wil  je niet eerst gaan zitten?’  zei  hij terwijl hij opstond.

Hij vloekte inwendig  over de aanpak van de  drost. Hij  had het meisje  ongetwijfeld de  stuipen  op het lijf  gejaagd  met bevelen en harde woorden.

Jacob maakte zichzelf verwijten. Hij had moeten  zeggen dat  hij haar eerst zelf zou vragen.

Maar het was zo plotseling opgekomen. En sindsdien had hij nergens anders  aan kunnen denken.

‘Je vader heeft vast niet gezegd dat we moeten  trouwen, hij heeft zeker gezegd dat  ik  je  tot  vrouw wil  hebben?’

Er vloog een plotselinge onzekerheid over haar gezicht.  Een soort vroegwijze nieuwsgierigheid.

Jacob had  nog  nooit zoiets  gezien.  Het maakte  hem onbeholpen en jong. Hij wees weer naar de stoel  waarin hij net had gezeten. Hielp haar uit haar jas. Ze rook naar vers zweet en  heide. Er  blonken kleine druppeltjes bij de aanzet van  haar  haar en  op  haar bovenlip.

Jacob smoorde een zucht.

Hij  beval  dat er koffie en koekjes geserveerd moesten worden, en dat ze verder niet mochten  worden gestoord.

Met verbeten rust, alsof het  een handelspartner  betrof, pakte  hij een  stoel  en  ging recht tegenover haar zitten. Afwachtend. Hij zorgde ervoor dat hij haar voortdurend in de ogen keek.

Jacob had dit vaker gedaan. Maar sinds  de keer  dat hij Ingeborg om haar hand vroeg, had er  niet zoveel op  het spel  gestaan.

Tijdens het drinken van  de koffie, die Dina van het schoteltje slurpte, had ze nog steeds boze rimpels tussen haar wenkbrauwen.

Ze had de bovenste knoopjes van  haar  vestje losgemaakt, en het te krappe bloesje  konden noch haar borsten, noch zijn blikken in toom houden.

Jacob liet  plichtsgetrouw moeder Karen komen en stelde Dina  aan haar voor. De dochter van de drost. Die onverschrokken over de bergen  was gereden  met  een bericht van  haar vader.

Moeder Karen bekeek Dina door een  monocle en een waas van welwillendheid. Ze klapte  in haar handen en liet de zuidelijke zolderkamer in  orde  maken. Warm water en schone lakens.

Jacob wilde haar  absoluut  de  hele hoeve laten zien!  Moest haar voor zich alleen hebben!

Hij keek  haar  aan.  Sprak zacht en indringend.  Over alles wat hij haar wilde geven.

‘Een zwart paard?’

‘Ja,  een zwart paard!’

Jacob liet haar de stal  zien. De pakhuizen.  De winkel. Dina  telde  de bomen van de  oprijlaan.

Plotseling  lachte  ze.

De volgende ochtend vroeg  werd er een knecht  met  het paard over  de bergen gestuurd.

Voordat Jacob de  trossen los gooide  om haar met zijn boot naar  huis  te brengen, waren ze het eens.  Ze zouden trouwen.

Op de hoeve van  de drost was alles  in  rep en roer  geweest. Niemand had  enig  idee waar Dina naartoe was gegaan.

Ze zonden een zoekploeg uit. Toen de knecht  van  Reinsnes  met  het bericht en het  paard kwam, schuimbekte de drost van opluchting en razernij.

Maar toen de boot van Jacob Grønelv aanlegde en Dina, terwijl het vloed was, met de tros  aan  land  sprong,  kalmeerde hij.

Ik ben Dina.  Reinsnes is  een plek waar hemel en  zee samenkomen. Er staan twaalf grote  lijsterbessen  op  een rij, van de winkel naar  de hoeve. In de  tuin staat een grote vogelkers, om in te klimmen. Er  is  een  zwarte kat.  En  vier  paarden. Hjertrud  is op Reinsnes. Onder het  oneindig  hoge dak van het pakhuis.

Wind.  Er  waait vast  altijd  wind.

 

De bruiloft zou in mei zijn,  voordat de vrachtschepen naar  het  zuiden voeren.

Op de hoeve van de  drost werd de uitzet  in koffers  en  kisten gepakt.

Dagny rende rond met nerveuze rode  rozen op  haar  wangen. Pakte  in en dirigeerde. Er  werd  genaaid  en  gebreid en geklost.

Dina  was meestal  in de stal,  alsof het haar allemaal  niet aanging.

Haar haar nam  de zware  geur van dieren aan. Je kon haar al van verre  ruiken.  Ze  droeg de  stallucht  als een  schild.

Dagny’s vermaningen dat  ze  niet kon  blijven stinken, nu ze vrouw  van de gastheer op Reinsnes zou  worden, verdampten als  regen op zonnewarme  stenen.

Dagny  nam  haar moederlijk apart, om haar  in te wijden in het  leven als getrouwde vrouw. Begon voorzichtig met de maandelijkse bloedingen. Zei dat het een plicht en  een zegen was om  echtgenote te zijn  en moeder te worden.

Maar Dina was nauwelijks geïnteresseerd, hooghartig bijna.  Dagny had  het nare  gevoel  dat het meisje haar stiekem  stond op te nemen terwijl  ze haar verhaal hield,  en dat zij meer van de dingen des levens wist dan Dagny zelf.

Iedere keer dat ze Dina haar rokken los zag maken om in  de grote berkenboom bij de voorraadschuur te klimmen, kon ze niet bevatten hoe  een vijftienjarig  meisje zo onvoorstelbaar  kinderlijk  kon zijn en toch een zo giftige geest kon  hebben.

Dit meisje was gespeend  van alle koketterie en besefte niet welke uitwerking ze  op mensen  had. Ze gebruikte haar lichaam alsof ze  nog zes was. Ze kende geen schaamte wat kleren  of  antwoorden betrof.

Dagny begreep wel dat je een  dergelijk schepsel eigenlijk  niet hoorde  uit te huwelijken.  Maar  ze wist  eerlijk  gezegd niet wie er de dupe van zou worden: het meisje of Jacob.

Ze gunde  zichzelf  een  soort leedvermaak over deze hele geschiedenis. En ze keek uit naar het moment  dat de  hoeve  eindelijk van haar  zou zijn.  En ze bevrijd was van de onrust  en  de overlast die  de  aanwezigheid  van  dat  krankzinnige kind voortdurend veroorzaakte.

Maar ze verborg de  opluchting  over het feit dat ze  Dina kwijt  zou raken, achter  nerveuze zorgzaamheid en  bedrijvigheid. Het bezorgde haar, zoals altijd  bij vrouwen, een slecht geweten en veel  zelfmedelijden.

De drost was  sinds  de dag  dat Jacob  met Dina in  zijn boot  arriveerde,  in een stralend humeur. Zijn bezoekingen waren in  zegeningen veranderd, zoals  hij zei.

Steeds weer noemde de drost die  zegeningen. Dat zijn eigenbelang groter was dan zijn zorg  voor zijn enige dochter, kwam niet bij hem op. Ze zou in de allerbeste handen  zijn. Maar dat  hij  misschien zijn beste vriend  een slechte  dienst  bewees door hem Dina te geven, zat hem  af en toe toch  dwars. Het was  vreemd.  Jacob was  in  feite door en door goed … Maar als  hij  dit  zelf wilde, zou  het ook wel  goed  komen.

De drost was, zonder dat  hij het zelf besefte, blij dat er  zoveel bergen,  luchten en lange  stranden tussen Reinsnes  en Fagernes lagen.

 

Lorch werd  naar het zuiden gestuurd. Naar Kopenhagen. Op kosten  van de drost. Hij  had duidelijke signalen van de drost gekregen dat hij niet  meer nodig was. Signalen die hetzelfde  betekenden als een ontslagbrief.

Dat Dina een woedeaanval kreeg  en met  een mes  in  haar vaders voorname  Louis XVI-kaarttafel hakte, kon daar niets aan veranderen. De drost vloekte  hartgrondig. Maar hij  sloeg  niet.

In de  jaren dat  Lorch voor Dina’s onderwijs had gezorgd, had  ze een  grondige  kennis  van muziek,  cello en piano  gekregen. ‘Het  pianospel blijft wat  achter, haar  talent  in aanmerking genomen. Maar haar verrichtingen op de cello zijn voor een amateur zeer bevredigend’, stond  er in het eindrapport dat  hij voor de  drost schreef.

Dat kon als attest worden  gebruikt, mocht dat nodig  zijn.  Bovendien had ze voldoende onderwijs gehad  in geschiedenis,  zowel  van de oude als de  nieuwere tijd. Ze had wat Duits,  Engels en Latijn geleerd. Maar  ze had niet echt interesse voor  deze  vakken kunnen opbrengen. Daar stond  tegenover  dat ze een indrukwekkend talent voor getallen had. Ze kon probleemloos vijf-, zescijferige  getallen achtereenvolgens optellen en aftrekken,  en meervoudige getallen  vermenigvuldigen en delen. Over  Dina’s  leeskunst  werd niet veel gezegd.  Alleen dat ze  dit tijdverdrijf met  weinig doorzettingsvermogen beoefende. Door  de  bank genomen vond  ze alles wat je rechtstreeks uit  het  hoofd kon doen, het  leukste.

‘Ze kent  het Oude  Testament  bijna helemaal uit haar hoofd’,  voegde Lorch eraan toe, als een verzachtende omstandigheid.

Hij zei meer dan eens  tegen de drost dat Dina misschien een bril nodig  had. Het  was niet normaal zoals ze zat te turen als  ze een boek opensloeg of iets van dichtbij wilde bekijken.

Maar  om de  een of andere reden vergat de drost het.  Voor een  jong meisje was een monocle ongepast.

Toen Lorch vertrokken  was,  zijn cello  goed ingepakt in  een wattendeken en zijn bescheiden eigendommen  in  een kartonnen koffertje, leek het alsof het vuur uit  de hoeve van de drost verdwenen was.

Deze dorre, stille man had een  aantal eigenaardigheden,  die niet belangrijk leken zo lang hij  er  was. Maar nu hij weg  was, werden ze zichtbaar.

Dina kwam drie dagen lang  niet  in huis. Ze  sliep  en  leefde lange tijd  in  de paardenstal.  Ze  groeide nog  steeds  in de lengte.  Binnen een maand  werd haar  gezicht  mager en scherp. Alsof ze met  Lorch de laatste  mens van haar hadden afgenomen.

Ze  wilde niet eens met  Tomas  praten. Beschouwde hem als  drek en lucht in  een  oude dierenhuid.

Aangezien het voor Dagny  rustiger was dat Dina niet in  huis  kwam, was er niemand die  er iets van zei.

De  kokkin  lokte Dina  af en  toe vanuit de  deur  van  de  bijkeuken.  Alsof ze een loslopende hond  lokte. Met dit verschil, dat deze zich niet zo gemakkelijk liet paaien.

Ze zwierf rond  als een wolf. Om Lorch tevoorschijn te roepen. Hij was er. In de lucht die  ze inademde.  In de broze tonen.  Overal.

Ik  ben Dina.  Als  ik  cello speel,  zit Lorch in Kopenhagen te luisteren.  Hij heeft twee oren die alle muziek horen. Hij kent alle muziektekens van  de  hele  wereld. Beter  dan God.  Lorchs  duim is helemaal plat en krom, door het pakken van de  snaren.  Zijn muziek  zit  in de muren. Je hoeft  hem alleen maar te  laten ontsnappen.

 

‘Wat moet  je beginnen  met iemand die  niet bang is  voor straf?’ had de drost gevraagd aan de  deken bij wie Dina haar belijdenis deed.

‘De Heer heeft zo zijn methodes’, zei de deken veelzeggend.  ‘Maar die methodes  liggen buiten het  bereik van een aardse vader.’

‘Maar  u begrijpt dat het  moeilijk is?’

‘Dina is  een  dwars kind  en  een dwars  jong meisje. Het kan zijn dat ze uiteindelijk haar hoofd diep  moet buigen.’

‘Maar ze  is  niet slecht?’  bedelde de drost.

‘Het  is  aan de Heer  om dat  te beoordelen’, zei de  deken kort. Hij had haar  voorbereid op  haar belijdenis  en wilde liever niet  dieper op de zaak ingaan.

Ze  deed in  het jaar 1841  belijdenis, ondanks het feit dat haar niet naar wiskundige formules  werd gevraagd en ze niet het  handelsoverschot  van de drost hoefde  uit te  rekenen.

En dat kwam goed uit. Want de lente  daarop  was ze de bruid.
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De schrandere ziet  het onheil  en bergt zich,  ma­ar  de onverstandigen gaan hun gang en  moeten boeten.

(Spreuken  22:3)

 

Dina en  Jacob  trouwden eind  mei, in het ja­ar dat ze in  juli zestien werd.

Ze werd  in  een met lo­of versierde  kajuitboot van Fagernes na­ar de  kerk gebracht. Met stralend we­er, over e­en rustige zee.  Toch  had ze het koud, hoewel ze zat op e­en wolfsvel dat de  drost door ruilhandel met de  Russen had verkregen.

In de  sacristie trokken ze ha­ar Hjertruds  bruidsjurk van  witte  mousseline aan, afgezet met smal­le  kanten  stroken. De rok had draperieën en ingena­aide snoeren, die onderaan vier brede randen vormden. Het lijfje had e­en  draperie en kant op de borsten, in  de vorm van een hart. De dun­ne pofmouwtjes waren do­orschijnend als  spinrag.

De  jurk rook  naar mot­tebal­len en een muffe kist, hoewel  hij zorgvuldig was gewassen en gelucht. Ma­ar hij paste precies.

Ze mochten ha­ar dan hebben opgedoft en al ha­ar spul­len  in kisten en kof­fers naar Reinsnes heb­ben gezonden, Dina  gedroeg zich alsof ze dit  al­les als e­en spel­letje beschouwde.

Ze schudde ha­ar schouders en  rekte zich uit, en  lachte  hen uit  toen ze haar mooi  maakten.  Alsof dit e­en van de  rol­lenspellen was  die Lorch  en zij altijd spe­elden, met gipsmaskers en ingestudeerde  replieken.

Ha­ar licha­am was een goed ontwik­keld dier. Maar  de dag voor de bruiloft klom  ze in de grote berkenboom,  en bleef  da­ar  lange tijd zitten. En ze had  scha­afwonden  op beide knieën omdat ze was  gevallen  toen ze tussen de stenen langs de  vloedlijn rende om meeuweneieren te zoeken.

De bruidegom  ar­rive­erde in een sloep, met e­en groot gevolg en  ve­el  lawaai.

Hij zag er met zijn achtenveertig  jaar en  zijn grijzende ba­ard jonger uit dan  Dina’s  vader, ondanks  het feit dat hij ouder  was. De drost was vroeg dik geworden,  dankzij  het  goede leven  en  de punch, terwijl Jacob slank  gebleven was.

Er was  besloten  dat de bruiloft op Reinsnes gehouden zou worden. Omdat het  dichterbij  de kerk lag en er me­er plaats was  voor gasten.  Bovendien hadden ze de  beste kok­kin van  het district. Oline.

Het werd een levendige bruiloft.

Na het bruiloftsmaal wilde de bruidegom de bruid rondleiden. Boven.  Ha­ar  de  slaapkamer met het  prachtige  hemelbed  laten zien. Hij  had e­en  nieuwe bedhemel  laten maken. Boven  de lambrisering zat nieuw fluwe­elbehang met een rand van ranken. Ze moest de  kamers zien en de boekenkasten met  glazen deuren. Met de  sleutel die je kon  verbergen  in  een Chinese kruik op  het ladenkastje. De lin­nenkast op de grote, donkere  gang. Het opgezet­te sne­euwhoen. Door Jacob zelf  geschoten, geprepare­erd in Kopenhagen  en vervoerd in e­en hoedendoos van moeder  Karen. Maar vo­or alles: de zaal en het  hemelbed. Hij dra­aide  met  trillende handen de sleutel om. Toen liep hij glimlachend  op haar toe en duwde ha­ar in de richting van  het bed.

Het  was  al tijden  een obses­sie gewe­est. Haar opening te vinden. Ha­ar bin­nen  te dringen.

Hij worstelde met de  ha­akjes van  ha­ar bruidsjurk.

Met hijgende adem, lispelend  en  onsamenhangend,  vertelde hij dat zij het  heerlijkste  schepsel was dat hij o­oit was  tegengekomen.

Eerst leek het  alsof ze overval­len werd  door e­en so­ort nieuwsgierigheid.  Of misschien wilde ze Hjertruds jurk  beschermen  tegen de gretige  handen  van de man. In ieder geval ging de jurk uit.

Maar plotseling was het alsof de bruid de  woorden  en daden van  Jacob  niet met elka­ar kon rijmen.

Ze sloeg ha­ar  nagels  en klauwen in  hem. En ze had  koperen punten op ha­ar zijden  schoentjes. Het  was e­en wonder dat ze hem niet voor  zijn leven ongelukkig schopte.

‘Jij bent nog erger dan e­en  hengst’, siste ze. Terwijl snot en tranen  vloeiden.

Het was duidelijk  dat ze op  de hoogte was van  wat een hengst kon doen.

Ze  vlucht­te  al na­ar  de deur, toen Jacob  besefte wat  ze van plan was. Zijn bronstigheid was als  bij toverslag  verdwenen toen hij begreep  wat er leek te gaan gebeuren.

Even stonden ze hijgend tegenover  elkaar  en schat­ten  elkaars  kracht.

Ze  weigerde de kleren  a­an  te trekken die Jacob van haar licha­am had  gescheurd.

Hij moest ha­ar de kanten onderbroek met evenve­el  geweld  aantrek­ken als hij  hem eerst had geprobe­erd uit  te trekken.  De  veters van de ene split werden  losgetrokken. Hij was vreselijk aan  het klungelen.

Toch moest  hij  het  vreselijke verdragen. Dat ze  zich ten slot­te losrukte  en na­ar  beneden vlucht­te. Naar  de  drost  en  alle andere gasten.  Slechts gekle­ed  in  ha­ar ondergoed,  zijden  schoenen en dito kousen.

Dat  was de e­erste  keer dat  hij voelde dat Dina  ge­en grenzen kende. Dat  ze  niet bang was vo­or het oordeel van de mensen. Dat ze bliksemsnel  de  balans opmaakte – en handelde! Dat ze  een a­angeboren talent had om alles wat haar werd aangedaan, ook  anderen a­an te doen.

Die  e­erste keer was hij op slag nuchter. Ze maakte hem in zekere zin tot een misdadiger op zijn eigen  trouwdag.

Dina  kwam met buitengewoon ve­el  lawa­ai de  trap afgestormd.  Slechts gekle­ed in ha­ar ondergoed  rende ze do­or de kamers, vo­or dertig  paar verbijsterde ogen.

Ze  stootte  het punchglas  uit de  hand van de drost  zodat de inhoud flink wat vervelende  vlek­ken ma­akte  in  de omgeving.  Toen kroop  ze op zijn  schoot en verkla­arde luid, zodat iedere­en het kon horen:  ‘Nu gaan  we na­ar huis, naar Fagernes!’

Het  hart van de drost  sloeg een  paar slagen  over. Hij vroeg het kamermeisje ervoor te zorgen dat de  bruid weer in  ‘gepaste sta­at’ werd gebracht.

Hij was  woedend  omdat hij begre­ep  dat Jacob zich niet had kunnen inhouden en niet met  de huwelijksnacht kon wachten tot de gasten zich op  gepaste wijze te ruste hadden begeven. Hij was woedend op Dagny omdat ze het  meisje niet  had  verteld wat er van  haar werd verwacht. Dat had ze beloofd. Hij was woedend op  zichzelf omdat hij  niet had  voorzien  dat Dina  zo  zou reageren. Nu was het te  la­at.

De drost  scho­of Dina nogal bruusk van zijn schoot  en trok zijn frontje en strik recht. Al­les was betreurenswaardig  gevlekt do­or de punch.

Dina stond  erbij als een gevangen dier, met wilde ogen. Toen rende  ze  de tuin in. Snel als e­en lynx  klom  ze  in de  hoge  vogelkers  bij het tuinhuis.

En  daar ble­ef ze  zitten.

Dagny huilde nu  openlijk. De gasten zaten en stonden als versteend in dezelfde  houding als toen Dina de kamer binnenstormde. Ze  waren vergeten  dat ze hadden  leren praten. Geluk­kig was de deken al op de  Sont en  kon hij niets zien of horen.

De  drost was de enige die een praktische inborst to­onde. Hij liep naar buiten en  schre­euwde scheldwo­orden  na­ar  de boom  wa­ar de wit­te, luchtig geklede verschijning zat.

Dat de drost  zijn dochter weggaf aan zijn beste vriend, had een feestelijk ogenblik en e­en triomf moeten zijn. Het ble­ek een nachtmerrie.

Toen dit een po­osje gedu­urd  had en bedienden en  gasten zich in de tuin onder  de vogelkers had­den  verzameld,  kwam de  bruidegom  en  de heer van Reinsnes naar beneden.

Hij  had  ruim de tijd genomen  om kleren, baard en ha­ar te fatsoeneren. Vre­esde het ergste. Van de woede van e­en  kwade vader tot de ijskoude verachting van  al­le  prominente  gasten.

Hij had al iets van  het  dreigende  schouwspel  vanuit de sla­apkamer gezien. Van achter de gordijnen.

Hij was bang  dat hij zou  blozen van  schaamte. Zijn lid hing ontredderd in zijn  kleren toen hij de bezorgde blik  van moeder  Karen ontmoette,  buiten  op de  trap.

Zij had zich wa­ardig  ver­re gehouden van het  circus rond  de bo­om en was op weg na­ar haar zo­on.

Jacob kon het oplo­opje rond  de  vogelkers nu zien. Dina was  een grote,  witte vogel met  zwarte, hangende kopveren.

Hij stond  op  de brede trap met de sme­edijzeren leuning  en zag  een onvergelijkelijk schouwspel. Het was  ongelooflijk!  De  wirwar van mensen  rond  de  boom.  De kreten  en gebaren  van de drost.  De avondzon  do­or het dichte, groene gebladerte. De  margrieten  in  het hartvormige bloemperk. Het meisje in  de bo­om. Alsof ze daar al duizend jaar zat en van plan was er nog  wat ja­artjes  te blijven. Ze ke­ek  neer op de mensen alsof ze e­en vervelende mierenkarava­an bestude­erde. Jacob begon te lachen.

Hij lachte nog ste­eds toen hij een ladder bij de  stal vandaan haalde en iedere­en het huis  in dirigeerde, zodat hij ongesto­ord aan de slag kon.  Was vergeten dat hij zich ho­orde te schamen terwijl hij stond te  grin­niken en wachtte tot  de laatste  gast in  het  huis  verdwenen was.

Toen zette hij  de lad­der tegen de  boom en klom naar boven.

‘Dina’, riep hij. Zachtjes en met lachende stem.

‘Kun je niet na­ar beneden komen na­ar  die vreselijke bok van  een man  van  je? Ik zal je het huis in dragen, zo vo­orzichtig alsof  je de bijbel was.’

‘Vies varken!’  siste de bruid van  boven.

‘Ja, ja en nog e­ens ja!’

‘Waarom gedraag je je  als een  hengst?’

‘Ik  kon het niet helpen  … Maar ik zal mijn  leven beteren …’

‘En dat  moet  ik  geloven?’

‘Ik zwe­er  het!’

‘Wat zweer je?’

‘Dat ik me no­oit meer als een hengst a­an je zal opdringen.’

Ze  snoof. Het was  even stil.

‘Heb je daar getuigen  vo­or?’

‘Ja,  God in  de  hemel!’  zei hij snel, do­odsbenauwd  dat  de dochter  van de drost  meer  tastbare getuigen zou eisen.

‘Zwe­er je dat?’

‘Ja! En als ik  me  er niet aan  houd, zal ik eraan  sterven!’

‘Dat  zeg  je alle­en ma­ar zodat ik  naar  beneden kom.’

‘Ja! Maar het is ook  wel waar …’

Ze  boog zich  vo­orover zodat ha­ar borsten uit  ha­ar lijfje dreigden te  puilen.  Ha­ar zwarte haar was e­en bos zeewier  dat  in  al zijn  heerlijkheid de hemel vo­or hem verduisterde.

Jacob bedacht  dat  hij eigenlijk te oud was voor deze  bruid, die in  bomen vluchtte. Dit zou wel eens meer  fysieke kracht kunnen kosten dan  hij bezat. Ma­ar hij  durfde die gedachte als  het  ware niet tot zich door te laten  dringen. Niet nu.

‘Ga opzij, dan kom ik  na­ar beneden’, beval ze.

Hij  klom  na­ar beneden en hield de ladder voor ha­ar vast. Slo­ot zijn  ogen en sno­of  ha­ar geur op  toen ze langs hem  streek. Dicht,  dichtbij.

Jacob speelde de vrolijke  clown. Voor God en  de bruiloftsgasten. Hij nam vo­or de rest  van de  avond genoegen met  de geur van Dina.  Toch  had  hij  het  gevoel alsof hij e­en  van de la­atste uitverkorenen  van  de  Heer was. Hij  zou haar nog  wel  kunnen benaderen zonder dat ze de boom in vlucht­te!

De drost  begreep  er  al­lemaal niet zoveel van. Het  verba­asde hem dat zijn vriend  wat vrouwen betrof minder verstandig was dan  in  zaken. Hij beschouwde de episode als e­en pijnlijke en persoonlijke belediging voor de drost van  Fagernes.

Moeder Karen had ernstige  bedenkingen. En dacht met zorg  a­an het moment dat dit meisje  de  sleutels van Reinsnes  zou krijgen en Jacobs huishouden  moest  bestieren.

Toch was  er o­ok iets  dat haar  ontroerde.  Deze Dina, wa­ar  ze vo­ortdurend  zulke vreemde verhalen over had gehoord, interes­seerde  haar. Er was  iets niet  in orde,  als een meisje van goeden huize zo ongeremd  was  en er ge­en flauw benul van had  hoe het hoorde!

Moeder  Karen vond dat Jacob te ve­el  ho­oi op zijn vork  had genomen met dit onbesuisde huwelijk. Ma­ar  ze  zei er niets van.

Johan  Grønelv  was  twintig jaar. Net thuisgekomen van scho­ol om de bruiloft van  zijn vader  te vieren. Hij zat urenlang  in e­en hoekje  na­ar een spleet  in de vloer te  staren.

 

Jacob hield woord. Hij benaderde haar met de  grootste voorzichtigheid.  Ze zouden  slapen  in het grote hemelbed  in de ‘zaal’.  Alles was in gereedheid gebracht.  Versierd en opgemaakt.  Tussenzetsel en laken waren  in april in de sneeuw gebleekt. En in  mei in zeepsop uitgekookt, uitgespoeld en te drogen gehangen. Gemangeld en keurig opgevouwen, en samen met zakjes rozenbladeren in  de  grote linnenkast  op de gang gelegd,  in afwachting van  een  bruid.

Nachtzon en lichte, kanten gordijnen. Glanzende,  groene glazen met een lange steel. Kristallen karaffen met wijn en  water. Bloemen  in vazen en kruiken. Vers geplukt op de  velden  en  uit de tuin.  De geur van  uitgelopen groen door  het openstaande raam. Ver geraas van een waterval  en geruis vanuit de  bergen.

Jacob gebruikte  al  zijn vindingrijkheid.  Hij benaderde haar met  fluwelen handen.  Het eerste wat  hij deed was  haar schoen uittrekken,  waar hij  eerder die  avond  zo pijnlijk mee  kennisgemaakt had.

Hij had nog  steeds pijn  in niet  nader  te noemen lichaamsdelen. Nog steeds  voelde hij de misselijkmakende duizeligheid  op het  moment dat  Dina’s schoen doel trof.

Ze zat  op het  hoge, brede  bed en keek hem aan. Leunde op  haar armen, achter zich. Bekeek hem  tot hij voelde dat hij verlegen begon  te worden. Hij kon zich  niet herinneren wanneer een vrouw hem voor het laatst  verlegen had gemaakt.

Zoals hij  daar op zijn knieën  aan haar voeten  zat en aan  haar schoen trok, was hij weer een  clown en  dienaar.  Nederig voelde  hij  dat  zijn hart  opsprong toen zij  haar  enkel  strekte zodat hij de schoen  gemakkelijker uit kon  trekken.

Vervelender was  het dat hij haar moest laten opstaan om haar kleren uit te  trekken.

Het  rolgordijn was niet helemaal naar beneden getrokken. Het was  veel te licht.

En hij  zag die lichte, bestuderende ogen!  Een beetje schuin. Wijdopen,  afwachtend.  En veel te nieuwsgierig naar zijn volgende zet.

Hij  schraapte  zijn keel. Omdat hij dacht dat ze verwachtte  dat hij zou  praten. Hij was  niet gewoon om in dergelijke situaties  met vrouwen te praten.

Was er maar winterse duisternis in alle hoeken  geweest, en niet  dit verdomde licht!  Hij  voelde zich  naakt en blootgesteld aan haar kristalheldere  blik.

Met  zijn achtenveertigjarige lichaam, de bescheiden,  maar toch hoogst zichtbare  buik, was hij verlegen als een  zestienjarige.

De diepe rimpels. De afgelopen jaren  als weduwnaar met alle zorgen en  verdriet. Het  grijze haar. Het gaf  hem geen steun in dergelijke ogenblikken.

Plotseling herinnerde hij zich dat zij er iets over  gezegd  had. Die keer  op  de  hoeve van de drost, toen  hij  haar voor het  eerst had gezien met de cello tussen  haar dijen.

Jacob  wist zich geen raad meer. Hij verborg zijn hoofd in Dina’s  schoot. Uit geilheid  en uit een soort  schaamte.

‘Waarom doe je  dat?’ vroeg ze en probeerde te  gaan  verzitten.

Jacob lag volkomen stil.

‘Omdat ik niet weet wat ik moet doen’, antwoordde hij ten slotte.

‘Je was bezig  mij uit  te  kleden. Je bent al  klaar met mijn schoenen …’

Ze gaapte en liet  haar lichaam zwaar op het  bed zakken.  Hij  bleef liggen, als een  vergeten hond.

‘Ja’,  zei  hij alleen maar en dook op uit haar  schoot.  Eerst  met zijn ene  oog, toen met heel zijn grijze,  verwarde hoofd.

Hij  keek uit over alle  heerlijkheden. De heuveltoppen. Zoals  ze nu lag, verzonk haar rok in de  kloof. Het maakte hem wild. Maar hij  hield zich in.

‘Je doet  er lang over’, zei ze droogjes en begon haar  knoopjes los  te maken.

Hij  betastte haar alsof hij  koorts had. Hielp haar het ene kledingstuk na het andere  uit  te trekken.

Hoe dichter hij  bij haar kwam,  des  te meer rook het naar stal,  hooi en  kruiden.

Hij kroop  naar haar  toe en vulde voorzichtig zijn  handen met haar borsten.  Genoot van het effect dat stof  en  warme huid op hem hadden. Een ademloos ogenblik. Voordat hij  haar jurk, onderrokken, korset en  ondergoed uittrok.

Haar ogen  volgden al zijn bewegingen nieuwsgierig. Een paar keer  sloot ze met een zucht haar ogen. Dat  was toen hij met  alle tederheid  die hij in  zich had behoedzaam haar schouders en heupen streelde.

Toen  ze  helemaal  naakt  was, maakte  ze zich los en liep naar het raam.  Stond daar.  Alsof ze uit een andere wereld kwam.

Hij had dat niet  voor  mogelijk  gehouden.  Een  vrouw, een maagd! Die  naakt van bed opstond, in de lichte zomernacht, en  rustig door de kamer naar het raam liep!

Ze bleef daar staan  met  goud  op haar schouders en heupen. Een heks en een engel. Niemand had haar bezeten! Ze was  alleen van hem! Wandelde rond in zijn kamer, zijn  huis.

De nachtzon  bedekte haar  halve lichaam met honing, toen ze zich naar hem omdraaide.

‘Moet jij je niet uitkleden?’ zei ze.

‘Ja’, klonk het  hees.

En in razende  vaart  viel kledingstuk na  kledingstuk. Alsof hij  bang was dat er iets zou gebeuren voordat hij de eindstreep bereikte.

Eerlijk  gezegd duurde het een tijdje voordat hij die eindstreep bereikte.  Hij  had niet gedacht dat het  zo zou zijn.

Zodra ze in bed lagen en hij  het witte bovenlaken over hen heen wilde  spreiden en haar tegen zich aan  wilde trekken,  ging ze  rechtop  zitten en rukte  het laken van hem af.

Toen begon ze  met een soort onderzoek. Gulzig,  en met een gezicht  alsof ze een dier had  ontdekt dat ze nog niet kende.

Hij werd  zo verlegen dat hij zich met zijn handen bedekte. ‘Hij  is anders  dan bij  stieren en paarden’, zei ze  belangstellend, en  keek  hem in de ogen. ‘Maar die  van stieren  is ook heel anders dan die van paarden. Lang en  dun en lichtrood. Die van het paard is een kanjer!’  voegde ze eraan toe, met ernstige vakkennis.

Hij voelde hoe  de  geilheid  zijn  greep verloor, en zijn mannelijkheid verslapte.

Hij had nog nooit iemand ontmoet die  zo volkomen gespeend was van schaamtegevoel.  Er doemden beelden voor hem  op.  Beelden van de  weinige  keren  dat hij vrouwen had bezocht die  zich ervoor  lieten betalen.  Maar hun spel was aangeleerd en van  korte duur. Afgemeten in geld. Hij  herinnerde zich hoe neerslachtig hij was geweest toen  hij  de aangeleerde liederlijkheid en de  lege, mechanische bewegingen  had doorzien.

Hun  ogen waren het ergst geweest  …

Plotseling  zag hij  dat Dina – de  vrouwe op Reinsnes –  een kind was. Dat ontroerde  hem en maakte hem  beschaamd. En  wond  hem  waanzinnig op!

Het werd  een lang, lang spel. Waarin zij haar deel opeiste.  Alle rollen  wilde spelen. Woedend werd en hem  strafte door  zich af te wenden,  als hij zich niet voegde  in  al haar opwellingen.

Af  en toe  zei zijn verstand dat dit dierlijk en onnatuurlijk was. Hij troostte zich  hijgend  met de  gedachte dat niemand  hen zag.

En  toen  ze liet  merken hoezeer  ze genoot,  nam hij nog meer de tijd. Speelde haar spelletjes mee.  Had  het gevoel alsof zij het  eerste  paar op aarde  waren. Dat alles  goed  zou komen.

De  grijzende man moest een  paar keer tegen  de tranen  vechten. Het werd  Jacob  te veel. Weer een kind te zijn dat  liefhad  tussen de bomen.

Toen hij op  het punt  was aangeland  dat hij bij haar  moest binnendringen, hield hij zijn  adem in. De bronstigheid was opeens  een zwarte kat die in  de  schaduw lag te slapen.

Midden in  een bloedrood waas wist hij dat zij  in  staat was hem volkomen te vernietigen,  als  ze zijn manier van  doen  zou  haten. Dat  hielp hem erdoor.

Ze jammerde  nauwelijks, hoewel  het laken volledig bedorven was.

Alle vreselijke verhalen die hij  had  gehoord over  huwelijksnachten en huilende bruiden, bleken  niet waar.

Alles wat Jacob Grønelv  had  meegemaakt en geleerd, moest hij opnieuw leren. Niets van wat hij  had gehoord en  gezien, klopte.

Zijn bruid was een jong veulen. Op een gifgroene  zomerweide. Ze duwde  hem tegen het hek.  Hield  plotseling midden in het spel op  en dronk uit een plas als ze  vreselijke dorst  kreeg. Beet hem  in zijn flanken als hij onbeholpen de sprong waagde. Tot  ze  zich onverwacht liet vangen. En met dezelfde  diepe  rust  waarmee  een merrie  zich onderwerpt, bleef zij op knieën en armen  staan. Haar  trillende,  jonge lichaam liet zich openen en nam  zijn  voorzichtige  stoten in ontvangst.

Jacob werd gegrepen door  een soort  religieus gevoel  dat hij zelf niet begreep. Hij had de  ontlading  niet meer in bedwang.

Jacob kon zich  niet meer verbergen. Hij huilde.

Ze kwamen de volgende dag  pas in de loop van  de middag beneden.  De bruiloftsgasten waren al vertrokken. Evenals de  drost  en  de  zijnen.  Moeder Karen had zelf een  blad eten  naar de  zaal gebracht.  En goedendag gewenst. Met vriendelijk gezicht en neergeslagen ogen.

De bedienden  glimlachten wat. Ze  hadden nog nooit gehoord  van  huwelijksnachten die duurden van twee  uur ’s nachts  tot de volgende middag vijf uur.

De  rendierbiefstuk  was  droog geworden en  de aardappels  waren stukgekookt toen het pasgetrouwde stel zich eindelijk liet zien.

Dina onberispelijk gekleed in een nieuwe jurk  uit  haar uitzet. Maar  met loshangend haar, zoals  gewoonlijk.  Een glimlachende, geschoren  Jacob  die duidelijk problemen  had met  lopen  en  met zijn rug.

Tijdens  de  maaltijd  negeerden ze  moeder  Karen, Anders,  Niels en Johan volledig.

Eros  vulde de hele  kamer.  Loom en voldaan  kronkelde hij over het  behang, speelde met  de lambrisering en maakte het zilver mat.

Het bruidspaar  was  bij het hoofdgerecht al zichtbaar aangeschoten.  Dina had haar eerste  glaasje port  geproefd voordat ze naar beneden gingen.  Het was een nieuw spelletje. Dat  zoet  smaakte op de tong.

Moeder Karens  blik was  schichtig en Johans ogen waren  vol afschuw.

Niels loerde  nieuwsgierig naar Dina en at  er  goed van.

Anders  zag eruit alsof hij  tegen  zijn wil in een kamer was beland waar hij aan  tafel  moest  zitten met vreemden. Hij kon de situatie nog het best aan.

Dina had een nieuw  spelletje geleerd.  Ze kende  het uit de paardenwei.  Uit het kippenhok en van het paren van  de meeuwen in de lente. Jacob was haar  speelgoed. Ze bestudeerde hem met ogen van  geslepen glas.
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Met dronkenschap  en  kom­mer zult  gij  vervuld worden;  een beker van  huivering en ontzet­ting is de beker van uw  zuster Samaria.

(Ezechiël 23:33)

 

Al  op 5 maart 1838 was de radersto­omboot  Prinds Gustav uit  Trondhjem vertrok­ken  vo­or zijn e­erste reis naar het no­orden. Veel mensen verklaarden  toentertijd dat  zo’n tocht gekkenwerk  was.  Ma­ar  het was op wonderbaarlijke wijze een vaste lijndienst geworden.

Onze-Lieve-Heer had e­en vinger in  de pap wat het waterop­pervlak betrof.  Maar er waren onderweg  o­ok  allerlei scheren, onherbergzame  fjord-armen, ma­alstromen en dra­aikolken.  De  wind  blies  uit  alle richtingen, en passagiers kwamen  niet op de afgesproken  tijd a­an bo­ord. Dat op de Foldhav  en  in de Vestfjord niets, behalve  het draaien van  de aarde en de centrifugale  krachten, zich gedroeg zoals je verwachtte, was o­ok e­en vervelende bijkomstigheid.

Zelfs nu, vele jaren later, was nog  lang  niet  iedereen langs de va­ar­route  ervan overtuigd dat de vu­ur- en rookspuwende Prinds  Gustav e­en zegen was.

Het kon niet de bedoeling zijn dat schepen zich recht tegen wind en stroming in vo­ortbewogen.  Het sto­omschip verjoeg bovendien de vis­sen  uit  de fjorden, beweerden degenen  die zich da­arin verdiept hadden. Iets wat moeilijk te weerleggen ble­ek.

Ma­ar de  mensen  kwamen in ieder geval aan. Mensen die  ve­el reisden, waren dankbaar vo­or  het sto­omschip. Het ware  paradijs,  vergeleken met een open Nordlandse  bo­ot, of de nauwe kajuit van een Nordlandsjacht.

De hogere standen  reisden eerste klasse in de hut  voor  heren met  tien ko­oien, of de hut  voor dames met vijf ko­oien. De tweede  klasse had een  geme­enschap­pelijke hut met twaalf  ko­oien. De  derde klasse bestond  uit e­en open  voordek,  waar de passagiers zo goed en  zo  kwa­ad  als het ging beschut­ting moesten zoeken tussen  kisten  en tonnen en andere  goederen.

Maar bij rustig we­er  reisde het gemene volk  in de derde klasse ook  als vorsten. Het  ka­artje was wel duur: 20, 10 en 5 skil­ling per mijl. Ma­ar dan  reisde je  ook  in een  we­ek van  Trondhjem na­ar  Tromsø, in de zomer.

De handelspla­atsen die het  geluk hadden dat  de raderbo­ot er  a­anliep, waren de laatste jaren opgebloeid. En dat ondanks het feit  dat men volgens de Noord-No­orse gastvrijheid geen geld vroeg voor overnachting of  ma­altijden, als er  notabelen aan land  kwamen.

Je  kon je  afvragen  hoe het dan  kwam dat zulke herbergen  zoveel  winst ma­akten. Maar in het  no­orden was zakendoen  e­en schaakspel.

De stuk­ken stonden te  al­len tijde openlijk opgesteld. En je  kre­eg  al­le rust om te denken terwijl je at  en dronk. Maar je le­erde gaandeweg dat de  tegenpartij o­ok stukken had. Die konden  sla­an.  De  No­ord-Noorse  gastvrijheid  kon je  schaakmat zetten, als je niet  op­paste.

Een  van de  e­erste  dingen die Jacob had gele­erd  toen hij na­ar Reinsnes kwam, was de handel op lange termijn. Wanneer de Prinds Gustav zakenrelaties bracht, verwelkomde Jacob hen met engelengeduld en lamsbout  die  van bin­nen  roze was. Met grote  glazen wijn en  goede pijptabak. En rijkelijke hoeveelheden bergframbozen die uit de kelder werden  gehaald en geserve­erd in kristal­len  schaaltjes op  voetjes.

Jacob  wist wat hij aan de  raderstoomboot te danken  had.

Toen ze na­ar Reinsnes kwam, had Dina nog nooit zo’n schip  gezien.

Ze  sprong  uit bed toen ze de sche­epsfluit voor het eerst  ho­orde. De  meizon  stro­omde  de kamer in, do­or het rolgordijn  heen.

Het wonderlijke, hese geluid  kwam van  de  ze­e en de bergen tegelijk.

Ze  rende naar het ra­am.

Het zwarte  wezen gleed de Sont binnen. Het rode wiel spatte  en dreunde. Het  schip le­ek  op e­en wa­anzinnig  groot  fornuis. Wa­arvan nik­kel, mes­sing, pijpen en kookplaten enorm  waren  opgeblazen en op de  fjord waren losgelaten.

Het  le­ek  alsof er op leven en do­od  werd gestookt  in het  drijvende,  zwarte fornuis. Het kookte en ziedde, en kon vast ieder  moment in de  lucht vliegen.

Ze deed het ra­am wijd  open, zonder het haakje  er  op te zetten.  Hing  met haar halfnaakte bovenlijf naar buiten. Alsof ze  al­le­en op de wereld  was.

Het  was niet te vermijden dat sommigen de  luchtig geklede vrouw des huizes daarboven in het oog kregen. Op hen  had  naakte huid  e­en verbluf­fend  ef­fect, zelfs  op vele meters afstand.

Hun fantasie werkte als e­en vergro­otglas. Vergro­otte iedere  porie en iedere  kleine  kleurnuance van de verre gestalte. Ze kwam steeds dichterbij. Ten slot­te stormde ze recht het verstand  bin­nen  van iedereen  die  keek. Die  mensen waren  niet  me­er in de  raderbo­ot geïnteresse­erd.

Jacob stond in  de tuin. Hij  zag haar  ook. Rook haar  geur. Door zon en wind en het  zwak­ke  ritselen van het nieuwe lo­of  heen. Een opwindende tinteling, gepaard aan hulpeloze  verwondering,  benam de man  plotseling de adem.

Niels en de loopjongen uit de winkel waren de fjord  op geroeid om de raderboot  te  bevo­or­raden  en goederen  op  te  pikken. Niels had  de boten van de  andere boerderijen in de buurt verboden om ‘het va­arwater te verstoren’ zoals hij dat  noemde. Hij wilde niet meer drukte  heb­ben dan  hij zelf maakte.

Da­arom was er  minder  spektakel en  opwinding als  de raderboot  vo­or Reinsnes  floot dan op andere plaatsen.

Jacob  bemoeide  zich niet  met Niels’ wetten voor de jongelui op de hoeven en pachtboerderijen in  de bu­urt. Want hij  wist dat het feit dat Niels geen  mensen in  boten op  de Sont  wilde  heb­ben,  ervoor zorgde  dat ze na­ar de kades van Reinsnes  en de  winkel kwamen om te zien en te horen wie er ar­rive­erde en wat er werd geladen.  En  dat leverde zowel hulpkrachten als geld  op.

Vandaag viel  er weinig te los­sen.  Al­leen een paar zakken suiker  vo­or de winkel en e­en paar kisten met  boeken  voor moeder Karen. Ten  slotte  da­alde  e­en  bedu­usde man het laddertje af. Hij ging in de boot staan alsof hij in e­en  kamer stond. Even schom­melde het va­artuigje verva­arlijk.

Toen ma­akte Niels de man duidelijk  dat  hij  moest gaan zitten als  ze behouden aan land wilden komen met de suiker.

De  man ble­ek e­en  vogelken­ner uit  Londen te zijn,  a­an wie  Reinsnes  als  logement was  aanbevolen.

‘De  raderbo­ot spu­ugt zogezegd mensen aan land  in Reinsnes?’  vroeg Dina verbaasd.

Moeder Karen  was de za­al binnengekomen om  vaart te  zetten  achter het a­ankleden, zodat Dina beneden kon komen om de  gast  te begroeten.

‘Dit is e­en pleisterplaats, dat heeft Jacob  toch  wel verteld?’ antwo­ord­de moeder Karen  geduldig.

‘Jacob en ik praten niet over  zulke dingen.’

Moeder  Karen  zuchtte  en begre­ep dat er nog  ve­el te  doen was.

‘Je kunt na het eten vo­or de Engelse  vogelprofes­sor musiceren’, zei ze.

‘Als  dat zo uitkomt’, zei Dina luchtig en  treuzelde met de haakjes van  haar jurk.

Moeder Karen wilde  haar helpen, maar Dina  deinsde terug,  alsof iemand e­en brandende  stok naar ha­ar gooide.

‘We  moeten het e­ens  heb­ben over de  verdeling  van  de taken  in huis’, zei moeder Karen, zonder  zich  door de  afwijzing van de wijs te laten brengen.

‘Wat  voor taken?’

‘Tja, dat hangt ervan  af wat je gewend  was  thuis te doen.’

‘Ik was in de stal,  met Tomas.’

‘Maar in  huis?’

‘Da­ar  was  Dagny.’

Er viel een korte pauze.

‘Bedoel je dat  je niet geleerd hebt e­en huishouden te leiden?’  vroeg moeder Karen, terwijl ze ha­ar  ontzetting probe­erde  te verbergen.

‘Ne­e, er waren toch andere mensen.’

Moeder Karen liep naar de deur terwijl ze snel  een hand  over  haar  voorho­ofd haalde.

‘Dan moeten we  ma­ar met  kleine dingen beginnen, lieve Dina’, zei ze.

‘Zoals?’

‘Zoals het  musiceren voor de gasten. Het is e­en grote gave een instrument te  kunnen  bespelen …’

Dina liep snel we­er na­ar het raam.

‘Komt de raderbo­ot vaak?’ vroeg  ze en keek naar  de ver­re,  zwarte ro­ok.

‘Nee, om  de drie weken,  of daaromtrent. In de zomer komt  hij regelmatig.’

‘Ik  wil op reis!’  zei  Dina.

‘Je  moet eerst  iets over het  huishouden  en je plichten  leren, dan kun je  met  reizen  beginnen!’ zei moeder Karen, met niet meer zo  vriendelijke stem.

‘Ik doe wat ik wil!’  zei Dina, en  slo­ot het ra­am.

Moeder Karen stond  in  de deuropening.

Ha­ar pupil­len verschrompelden als luizen in het vuur.

Niemand sprak zo tegen moeder Karen. Ma­ar ze had een feillo­os instinct. Dus zweeg  ze.

En  alsof er een soort compromis tussen  de oude en  de jongere  vrouw gesloten was,  speelde Dina na  het eten  cel­lo voor gast en huisgenoten.

Moeder Karen vond dat er e­en  Engelse tafelpiano moest worden gekocht. Dina zou ha­ar  vaardigheden op  Reinsnes even goed moeten kunnen  ontwik­kelen als op de hoeve van  de drost.

Niels hief zijn  ho­ofd op  en zei  dat zulke instrumenten e­en vermogen kost­ten.

‘Vrachtschepen en sloepen ook’,  zei  moeder Karen bedaard en  wendde zich tot de Engelsman om die  la­atste  repliek  te vertalen.

Het  was duidelijk  dat de man  zich met plezier liet imponeren, zowel do­or de  prijs van vrachtschepen als do­or de muziek.

Johan  slenterde door de tuin  met zijn boeken in een  riem, of  zat op warme  dagen te  lezen en te dromen in het  tuinhuisje. Hij meed Dina  als de pest.

Hij  had het  smalle gezicht  van Ingeborg.  Ha­ar vierkante kin en de kleur van  haar ogen, die veranderde met de hemel en de ze­e, had  hij ook geërfd.  Zijn  gladde,  donkere  ha­ar had Jacobs kleur en  Ingeborgs structu­ur. Hij  was  slungelig en  dun,  maar zag er  toch goed  uit.

Zijn hoofd was het belangrijkste a­an hem, placht Jacob te  zeg­gen met nauwelijks verholen trots.

Behalve predikant worden, had de jongen geen a­anto­onbare ambities. Hij deelde zijn vaders belangstelling vo­or vrouwen en boten niet. En vond het  vreselijk dat het  in huis altijd een komen en gaan was  van reizigers, die niets  anders deden  dan  eten, roken  en drinken.

Ze hadden volgens hem niet  me­er  opleiding genoten, dan  ze in een kof­fertje  of  e­en leren  tasje konden me­enemen.  Zijn minachting voor  mensen, de manier wa­arop ze zich kle­ed­den,  zich gedroegen, zich  bewogen,  was genadeloos  en onvoorwaardelijk.

Dina werd voor hem  het symbool van een  hoer. Hij had er  veel over gelezen, maar was ze nog nooit  tegengekomen. Dina was  een schaamteloos  vrouwelijk wezen dat de naam  van  zijn vader  te grabbel  gooide en  de herinnering aan zijn moeder bezoedelde.

Hij had haar voor het eerst gezien op de schandaleuze bruiloft. En  hij kon  niemand in de ogen kijken zonder dat hij  zich afvroeg of ze het wisten, of ze  het zich herinnerden …

Zijn uitgesproken mening  over de vrouw  van zijn  vader kon  echter niet verhinderen dat  hij soms  ’s nachts  wakker werd in een wonderlijke, zware roes.  Stukje bij beetje kon  hij  zijn dromen reconstrueren. Hij reed buiten  op een zwart  paard. De dromen waren  steeds  verschillend, maar ze  eindigden er  altijd mee dat  het paard zijn grote  hoofd achterover gooide, dat veranderde  in Dina’s donkere, koppige gezicht. De manen vloeiden over  in haar zwarte haar.

Hij schaamde zich dan altijd  en was  op  slag wakker. Stond  op en waste zich met koud  water, dat  hij langzaam uit de porseleinen  lampetkan in  een  kuise  witte schaal met  blauwe  rand goot.

Daarna droogde  hij  zich omzichtig af met de gemangelde, koele linnen  handdoek, en was verlost. Tot de  volgende keer dat  de  droom hem wekte.

Jacob had  er zijn handen  vol aan  om getrouwd te zijn. Hij liet zich  nergens zien, niet  op de kade, in de winkel of  de gelagkamer. Hij dronk wijn met  zijn echtgenote  en speelde  domino en schaak!

Eerst  glimlachte  iedereen.  Groette  en knikte. Maar daarna maakte zich  een zekere onrust en  verbijstering meester van de handelsplaats en  de hoeve.

Het  begon bij  moeder Karen en verspreidde  zich snel, als  een  bosbrand.

Was  de man soms behekst? Wilde hij  zijn handen niet  meer  vuil maken aan eerlijk werk? Bleef hij al  zijn energie  en  tijd verspillen aan zijn echtelijke  plichten  in het hemelbed?

Moeder Karen  riep  Jacob tot de orde.  Met  neergeslagen ogen,  maar met  des te  vastberadener  stem. Het  kon toch niet zijn bedoeling zijn  dat de handelsplaats  in het  slop raakte? Hij gedroeg zich  nu verdorie erger dan na het plotselinge overlijden van Ingeborg zaliger.  Toen had  hij weliswaar vooral  in de kroeg gezeten of langs de kust gezworven, maar toch was dit erger.  Zo maakte  hij zich  in  het hele district belachelijk.  Ze lachten hem uit!

‘Daar hebben ze alle reden  toe’,  pareerde Jacob, en  lachte ook.

Maar Karen lachte niet. Haar gezicht verstrakte.

‘Je bent achtenveertig  jaar’, berispte ze hem.

‘God  is duizenden jaren oud, en hij  leeft ook  nog!’ grinnikte Jacob en liep  fluitend  naar boven.

‘Ik ben tegenwoordig in  zo’n fantastisch  humeur, lieve moeder!’ riep hij nog over zijn  schouder door het trappenhuis.

Even  later konden ze boven de cello horen. Maar  wat ze niet zagen, was dat  Dina daar alleen in  haar keurslijfje zat, met naakt onderlichaam en de  cello  tussen haar  gespannen, sterke dijen. Ze  speelde met een ernst, alsof ze  voor  de deken speelde.

Jacob zat met  gevouwen handen  bij  het raam naar  haar te  kijken. Hij zag een heiligenbeeld.

De zon, die alomtegenwoordige, had lichtjaren geleden al besloten om de lucht tussen hen te  versplinteren. De stofdeeltjes stonden als een  sluimerende wand midden in  de lichtkegel.  Durfden zich  niet te  ruste te leggen.

Jacob  kondigde aan dat hij Dina die zomer  mee wilde  nemen  naar Bergen. Het eerste vrachtschip was al onderweg. Maar Jacobs trots, zijn nieuwste Nordlandsjacht, dat vernoemd was naar  moeder  Karen, zou eind juni uitvaren. De  voorbereidingen  waren sinds de  bruiloft in volle  gang.

Moeder Karen nam  Jacob  weer apart,  en  legde uit  dat dat geen reis was voor een jonge vrouw.

Bovendien moest Dina hoognodig  iets leren over de huishouding en over  omgangsvormen. Voor  de vrouwe van Reinsnes volstond  het niet dat ze cello kon  spelen!

Jacob vond dat dat  wel kon wachten, maar  moeder  Karen gaf niet toe.

Jacob bracht  deze  droeve boodschap  over aan Dina en hief zijn handen ten  hemel. Alsof  moeder Karens wil wet was.

‘Dan ga ik  net zo lief weer terug naar  Fagernes!’ kondigde Dina aan.

Jacob  had in zeer korte  tijd geleerd dat  Dina  altijd woord  hield.

Hij ging nog  eens  naar moeder Karen. Hij  legde  uit en smeekte. Uiteindelijk gaf ze  toe.

Het werd al snel duidelijk, zowel voor Jacob, moeder Karen  als  alle anderen op de hoeve, dat Dina niet van  plan was te leren  hoe ze een groot huishouden moest besturen. Ze reed paard, speelde cello, at  en sliep. Zo nu  en dan  kwam ze  met een  koolvis  aan  een berkentak aan, zonder dat iemand  gezien had dat  ze de zee op geroeid was.

Moeder Karen zuchtte. De  enige taak  die Dina met plezier vervulde, was het hijsen van  de vlag  als  er schepen naderden.

Ze moesten zich er  maar bij  neerleggen dat zolang moeder  Karen gezond  was, alles  bij het oude bleef.

Er kwamen  al snel geruchten  dat de  jonge  vrouwe van  Reinsnes boven  in  de  hoogste boom van  de  tuin klom om de raderboot  beter te kunnen zien of  om de bergen door  een verrekijker te bestuderen.  Zoiets  hadden ze nog  nooit gehoord.

Ze begonnen na te pluizen  uit  wat  voor familie  ze  kwam.  Haar  moeder was heilig  verklaard  op  de dag  dat ze de pijn en  haar verbrande  lichaam vaarwel  zei  en stierf.  Zij was dus bij voorbaat uitgesloten als erflater van ongewenste eigenschappen.

Maar de familie  van de drost werd aan  een haarfijn onderzoek onderworpen dat de  meest wilde verhalen aan het licht bracht.  Er werd verteld dat de  drost zowel  Lappen als zigeuners tot zijn  voorgeslacht rekende. En  dat  er zelfs een paar aangespoelde Italianen  waren die een eeuwigheid geleden met een van zijn  stammoeders  hadden  gerommeld.  Iedereen  kon wel nagaan wat dat voor het nageslacht betekende! Ja, dat wreekte zich nu,  vele generaties  later.

Niemand kon de personen die zo’n noodlottige invloed  op de dochter van de drost hadden gehad, precies  benoemen  of plaatsen.  Maar  dat hoefde ook niet.

Een vrouw die na  haar huwelijk in bomen klom, die  op haar eigen bruiloft in  haar  ondergoed  liep, die  op  haar  twaalfde niets  anders dan  bijbelteksten had leren lezen en die  schrijlings en zonder  zadel reed, moest wel een product zijn van de misstappen van voorouders.

Dat ze zelden een woord met  iemand  wisselde en altijd daar opdook waar je  haar niet verwachtte, bewees toch wel dat ze  in ieder geval  een zigeunerin was!

Johan hoorde al deze verhalen. Hij vond het vreselijk, en keek uit naar de dag  dat hij kon ontsnappen en naar de  universiteit zou gaan.

Moeder Karen hielp hem met  de spullen die hij mee moest nemen. En dat was geen kleinigheid. Ze  pakte  het zelf in en gaf iedereen orders.

In twee maanden tijd voorzag ze de jongen van alles wat hij  nodig  had. Ten slotte stonden er drie grote kisten op de kade te wachten tot ze met de takel  van het pakhuis neergelaten werden in de sloep  die hem naar de raderboot  zou brengen.

Toen  Johan op een  avond laat in het tuinhuis zat, kwam er  een  gestalte aangelopen tussen  de bomen in  de tuin. Hij voelde hoe het  koude zweet hem overal  uitbrak.

Eerst  dacht hij dat hij ingedut was, maar toen besefte hij dat ze heel  echt  was.

Het had  net geregend. De  takken drupten na.  Haar nachthemd  was bij  de zoom zwaar van het vocht en hing strak  rond haar heupen.

Hij  zat  in de  val! Kon  niet meer vluchten. En ze kwam recht op het tuinhuis af … Alsof  ze wist  dat hij daar  was. Verscholen achter hopranken en seringen.

Ze  ging zonder iets te  zeggen  naast hem op de  bank zitten. Haar geur verkrachtte zijn hersenen. Tegelijkertijd beefde hij van afschuw.

Ze legde haar blote benen  op de  tuintafel en floot een liedje dat hij niet kende.  Ze keek hem  ernstig en  onderzoekend aan.  Het  junilicht was donker  in het tuinhuis. Toch voelde  hij dat hij  zich niet kon verbergen.

Hij stond op en  wilde  weglopen. Maar zij versperde  hem de  doorgang met haar lange benen op de tafel. Hij  slikte.

‘Welterusten’, wist  hij eindelijk uit te brengen, in de  hoop  dat zij haar benen weg zou  trekken.

‘Ik  ben  er net’, zei ze honend. En  maakte geen  aanstalten  om hem  er langs te laten.

Hij was een pakje dat iemand  had laten liggen.

Plotseling stak ze  haar  hand uit en streek hem  over zijn  pols.

‘Schrijf me als je naar  het  zuiden gaat!  Over alles wat  je ziet!’

Hij knikte  mat  en liet zich weer naast  haar op de bank vallen.  Alsof  ze  hem een duw had gegeven.

‘Waarom wil je  predikant worden?’ vroeg ze.

‘Mama  wilde dat.’

‘Maar  die is toch dood …’

‘Daarom  juist  …’

‘Wil  je  het zelf?’

‘Ja.’

Ze zuchtte diep  en leunde tegen hem aan, zodat  hij door  het  vochtige,  dunne linnen heen haar borst  voelde. Hij kreeg over zijn hele lichaam kippenvel. Hij kon  zich niet bewegen.

‘Niemand  zegt mij  dat ik predikant moet worden’,  zei ze vergenoegd.

Hij schraapte  zijn  keel  en  vermande zich uit alle macht.

‘Vrouwen kunnen geen predikant  worden.’

‘Nee, gelukkig niet.’

Het  begon weer te regenen. Voorzichtige kleine druppels die als een golvend  waas tegen  het gifgroene gras  sloegen. Aarde en vocht  lagen zwaar in zijn neusgaten. Vermengd met de geuren  van Dina. Die  ervoor altijd afzettingen achterlieten. Die altijd  waar geuren van vrouwen waren, weer  boven  kwamen.

‘Je mag me  niet’,  stelde  ze plotseling vast.

‘Dat heb  ik nooit  gezegd!’

‘Nee. Maar het is  wel zo!’

‘Dat is het niet …’

‘O?’

‘Jij bent niet …  Ik bedoel …  m’n vader zou niet zo’n jonge vrouw moeten hebben.’

Toen lachte  ze  koerend,  alsof ze aan iets dacht dat ze  niet wilde vertellen.

‘Ssst,’  zei  hij, ‘je  maakt  de mensen nog  wakker.’

‘Zullen we gaan baden in de  baai?’  fluisterde ze en trok aan  zijn arm.

‘Baden? Nee!  Het is midden  in de nacht!’

‘Wat maakt dat uit? Het is toch lekker  buiten?’

‘Het regent  toch?’

‘Nou en? Ik  ben al nat.’

‘Ze zouden  wakker kunnen  worden  …  en …’

‘Is er  iemand die jou  mist?’  fluisterde ze.

Haar  fluisteren nam  hem in een wurggreep. Drukte hem  op  de grond. Joeg  hem de lucht  in. Tussen de bergen  door. Deed hem met een vuistslag weer op de bank belanden.

Later kon hij  wat er werkelijk  gebeurd was nooit onderscheiden van de droom met  het paardenhoofd.

‘Maar vader …’

‘Jacob slaapt!’

‘Maar  het  is licht  …’

‘Kom je nou, of durf je niet?’

Ze stond op en  boog  zich diep naar hem over  toen ze langs  hem liep. Draaide zich om en bleef een paar seconden staan.

Er lag  een  soort droefenis op haar  gezicht die niet te rijmen viel  met  haar stem of haar bewegingen. Ze stapte  de muur van vochtigheid  in, die  haar lichaam opzoog  en haar onzichtbaar maakte.  Maar  de richting  waarin ze liep was onmiskenbaar.

Toen  hij bij de baai  achter de vlaggenheuvel kwam,  was  hij doorweekt. Zij  stond naakt  tussen  de stenen. Waadde een  paar stappen het water  in. Boog zich voorover en pakte iets van  de  bodem. Onderzocht  het nauwkeurig.

Toen! Alsof ze  zijn blik op  haar heupen  voelde, draaide  ze zich om  en  ging  rechtop  staan. Haar gezicht had dezelfde uitdrukking als daarnet in het tuinhuis.

Hij wilde graag geloven  dat hij daarom toegaf. Zijn broek  en hemd uittrok. Beschaamd en  tegelijkertijd opgewonden. Hij waadde naar haar toe. Het water was  koud.  Maar  hij voelde het niet.

‘Kun je zwemmen?’

‘Nee, hoezo’,  zei  hij en hoorde  zelf hoe dom het klonk.

Ze kwam  dichterbij. Een overweldigende druk op zijn  slapen dreigde hem te  verdrinken, hoewel hij maar tot zijn knieën in  het water stond.

Plotseling besefte hij hoe idioot  hij eruit moest zien in  zijn witte  onderbroek. Rillend.

Ze kwam  vlak  bij hem staan, pakte  zijn middel beet  en  wilde hem het water  in  trekken. Hij liet zich trekken. Liet zich zo  ver het water in trekken dat ze  vanzelf  dreven.  Liet zich  meevoeren naar het diepe.

Zij bewoog voor hen  beiden.  Rustig, ritmisch,  met onderlichaam en benen. Krachteloos liet hij haar  zich drijvend  houden. Hen beiden drijvend houden.

Het  ijskoude water, de zachte motregen, haar handen die van plaats  veranderden en hem vasthielden, nu  eens hier, dan weer daar.

Het paard  uit zijn droom! Dina, die met zijn vader was getrouwd. Ze sliep op de zaal in zijn vaders bed. En  toch  was ze ook  iemand anders.

Hij kreeg een  enorme  behoefte om haar te vertellen over het zwarte gat op het  kerkhof. Dat Ingeborg  had opgeslokt. Te  vertellen over zijn vader die na de  begrafenis halfdronken rondzwierf.

Maar hij  had de  woorden die daarvoor nodig waren niet geleerd. Ze  waren zo beladen. Als deze nacht.

Hij had haar kunnen vertellen over alles wat tegen Ingeborg gezegd had moeten worden voor  ze stierf. Kunnen vertellen over de kerstvieringen op  Reinsnes. Als zijn moeder druk in de weer  was.  Druk,  met  rode rozen  van  opwinding  op  haar  wangen. Over alle naalden die hem staken als zijn  moeders  ogen hem  loslieten omdat  zijn  vader  de  kamer binnenkwam.

Had haar kunnen vertellen  over  het verdriet dat hem  altijd overmande  als hij  van  huis vertrok.  Ondanks het  feit dat hij dat juist  wilde.  Van huis weggaan.

Dina werd een Walkure uit moeder Karens mythologieboek.  Een  wezen dat  hem drijvende  hield. Dat stilzwijgend alles  begreep wat hij niet  kon zeggen.

Johan  begaf zich in diep  water.  Zijn  afschuw voor  Dina  verdronk. Haar naaktheid  legde  zich als een vlies om hem  heen.

Ik ben Dina die een  glanzende vis vasthoudt.  Mijn eerste vis. Moet hem  zelf van de haak halen. De  haak  wordt verbogen. Hij is niet  erg gewond. Ik  gooi hem weer terug in  het water.  Hij moet  zichzelf nu redden. Het  is een stralende dag.

 

Ze hadden niets om  zich mee af te drogen. Hij probeerde de voor  hem ongewone  rol van  heer  uit. Wilde dat ze zijn  hemd gebruikte  om  zich af te drogen.

Ze weigerde.

Ernstig en  rillend kleedden ze zich aan in  de regen.

Plotseling  zei ze, alsof  ze al  op de kade stonden en  hij zou  vertrekken: ‘Schrijf me!’

‘Ja’, zei hij, en wierp een angstige blik op het pad naar het huis.

‘Ik heb nog nooit samen met iemand  gebaad.’

Dat was het  laatste  wat ze  zei voordat  ze het  pad naar de  hoeve op rende.

Hij wilde haar  naroepen. Maar durfde niet. Ze  was  al tussen  de bomen verdwenen.

Het  drupte van alle takken. Hij hing  zijn vertwijfeling  aan de takken. Die alles meteen weer in natte druppels op de aarde lieten vallen.

‘Hoe kun je zwemmen,  als je nog nooit  samen met iemand hebt gebaad?’ drupte het. Steeds  weer.

Want hij durfde  haar niet na te roepen. Iemand zou het kunnen  horen  …

Hij verborg zich  erachter. Verborg de lust  die nog  steeds langs de vloedlijn  en tussen het wier dobberde. Achter de vraag  ‘Hoe kun je dan zwemmen?’

Ten  slotte hield hij het  niet meer uit.  Hij  kroop onder  een  groot rotsblok, dat gedurende  zijn  kinderjaren  zijn verstopplaats was geweest. Daar nam hij zijn  steenharde lid in zijn  hand en  liet het gebeuren.

Zonder  aan God te  denken.

Vanaf die dag haatte  Johan zijn vader. Diep en  intens. Nog  steeds zonder overleg  te plegen met zijn God.

Jacob werd wakker toen Dina de  zaal binnenkwam.

‘Waar ben jij  in  godsnaam geweest!’ riep  hij  uit,  toen hij  de natte gestalte  zag.

‘In de  baai.’

‘Midden in  de nacht!’ riep  hij ongelovig uit.

‘’s  Nachts zijn  er niet  zoveel mensen  in  de buurt’, zei ze. Ze wrong  zich uit haar kleren,  liet  ze  in  een hoopje op de vloer vallen, en  kwam  bij hem in bed.

Hij  was warm genoeg voor twee.

‘Heb je de watergeest gezien, kleine heks?’  grapte hij, half  in slaap.

‘Nee, maar wel  de zoon van de  watergeest!’

Hij lachte zachtjes en mopperde een beetje omdat ze zo koud  was.  Jacob koesterde  geen  argwaan. Hij wist niet dat ze kon  zwemmen.
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Zal iemand vu­ur in zijn  boezem halen,  zonder dat zijn klederen in brand geraken? Of  zal  iemand op  gloeiende kolen lopen, zonder dat zijn  voeten verbranden?

(Spreuken  6:27-28)

 

Dina  ging  die zomer mee na­ar Bergen.

Moeder Karen  begreep dat Dina toch niet van de ene op de andere dag  kon  worden  opgevoed. En toen het vrachtschip  goed  en wel was uitgevaren,  moest ze toegeven dat ze verlangd  had na­ar  rust  en vrede. Dat  Johan vlak daarna  o­ok vertrok, vond de oude  vrouw erger.

Dina was e­en teugel­loos kind, dat geleid moest  worden.

Me­er dan eens  was de bemanning in  rep en roer door ha­ar invallen, en niet tot werken  in staat.

Anders nam het allema­al rustig en goedgehumeurd  op.

Het e­erste  wat Dina deed, was ha­ar matras uit de kajuit naar het  dek verhuizen. Da­ar  verma­akte  ze  zich met  kaartspelen en het zingen van  wereldse liedjes met een vre­emdeling  die op het la­atste  ogenblik had aangemonsterd en  die een vreemd  so­ort sna­arinstrument  bespeelde. Van het type wa­ar Rus­sische  ze­elui op  speelden.

Deze  zwartharige man sprak gebroken Zwe­eds en bewe­erde dat  hij jarenlang over  de wereld  had gezworven.

Hij was  met e­en Rus­sische boot  uit het  no­orden gekomen, en  was  op een dag  op  Reinsnes aan land gegaan. Da­ar had hij gewacht tot hij met e­en  vrachtschip mee  kon varen na­ar het zuiden.

Jacob riep een pa­ar ke­er naar de  roerganger  dat hij  ervo­or moest  zorgen dat het  daar  buiten  rustig  werd. Maar  dat  hielp niet  veel.  Hij  voelde zich een oude  krib­bebijter. En dat  was  een  rol wa­ar hij niets voor voelde.

Uiteindelijk  kwam  hij de kajuit uit en deed mee met  het spektakel.

De  volgende dag zorgde hij ervo­or dat ze tegen de avond a­anliepen op  Grøtøy. Daar werden ze gastvrij  ontvangen en verzorgd.

Grøtøy was  pas a­anlegplaats vo­or  de Prinds Gustav geworden en de waard had  grootse bouwplannen vo­or nieuwe huizen, e­en winkel en een  postkantoor.

Er  was kortgeleden een kunstschilder in  huis gekomen, die het  gezin  zou portret­teren. Dina richtte al snel al haar  belangstel­ling op de schildersezel.  Ze rende  rond als een dier,  sno­of a­an  olieverf en terpentijn. Ze volgde elke beweging  van de schilder en kroop zowat bij hem  op  schoot.

Mensen  wisten zich ge­en houding te geven do­or  ha­ar natuurlijkheid.  De bedienden fluisterden over de  jonge vrouwe van  Reinsnes.  Ze schud­den hun ho­ofden als ze het over Jacob Grønelv hadden. Het kon niet gemakkelijk vo­or hem  zijn …

Dina’s vertrouwelijkheid met de schilder veranderde Jacob  in een loerende  kettinghond. En  hij scha­amde zich  voor haar,  als ze dingen de­ed die  niet hoorden.

Hij probe­erde dit  al­les te  wreken in het echtelijke bed. Wierp zich op haar  met de kracht  en het recht van e­en  gekwetste,  jaloerse  echtgeno­ot.

Ma­ar er  werd  zo  luidruchtig gehoest a­an  de andere kant van de  dunne  wand, dat hij zijn pogingen  moest  staken.

Dina legde ha­ar hand op zijn lippen,  de­ed sst! Toen trok  ze ha­ar  nachtjapon omho­og en ging schrijlings op de ongelovige  Jacob zitten. Zo voerde ze hen min of meer geruisloos  de hemel bin­nen.

Toen  ze we­er op  ze­e  waren, sliep  ze in  de kajuit. En de  wereld zag er vo­or Jacob weer  rooskleuriger uit.

Zo stevenden ze zonder verder  schermutselingen op Bergen  af.

 

De  druk­ke haven, Vågen! De vesting, de  huizen  en de kerk. De  rijtuigen. Met elegante  heren en  dames  onder  parasols.

Dina’s hoofd leek wel  op  de na­af  van  e­en wiel  gemonteerd. Ze  klakte met haar nieuwe reisschoenen op de kinderkopjes.  Staarde indringend na­ar iedere koetsier die zat te  dutten,  de zwe­ep tegen zijn knie rustend.

De  koetsen zagen er vaak  uit als versierde taarten, uitpuilend van de  lichte zomerjurken met pelerines en  ruches. En  kanten  parasols.  Die de  eigenares­sen vol­ledig van ho­ofd of  gezicht beroofden.

Heren waren er o­ok. Ofwel elegant gekleed  in  e­en donker pak met bolhoed, of  jong en overmoedig,  in een licht pak en  met een  strooien hoed op het  vo­orho­ofd.

Ergens stond e­en oude officier in een blauwe jas  met rode  revers tegen e­en  waterpomp geleund. Hij had zijn  snor zo stevig  met pom­made ingewreven, dat het le­ek  alsof die op zijn gezicht getekend was. Dina liep  naar hem  toe en ra­akte hem a­an. Jacob trok haar mee aan haar arm en schra­apte beschaamd zijn keel.

Ergens anders probeerde een uithangbord hen met uitgelezen madera en havannasigaren na­ar  bin­nen te lokken. Achter de cafégordijnen  troonden rode pluchen  banken en lampekappen met kwastjes.

Daar wilde Dina  na­ar  bin­nen om e­en siga­ar te roken! Jacob  kwam achter  ha­ar  a­an. Als een bezorgde vader wist hij haar aan het verstand  te  brengen dat ze niet  in het openba­ar  e­en sigaar kon  opsteken!

‘Ooit ga ik naar Bergen  en  ro­ok ik e­en sigaar!’ zei ze beledigd terwijl ze gulzig van de  madera dronk.

Jacob  had e­en elegant wandelkostuum gekocht, met een blauw double-breasted jasje  van  alpaca, met fluwelen  revers en een geruite broek. Hij  droeg een hoed,  alsof hij nooit anders had geda­an.

Hij  zat geruime tijd  bij de barbier.  En ke­erde naar  het logement terug met  gladgeschoren wangen.  Hij had daar goede  redenen  voor.

Ten eerste had  de hoteleigenaar gevra­agd  of  hij twe­e eenpersoonskamers  wilde heb­ben. Eén voor mijnhe­er Grønelv en één voor zijn  dochter. Ten  twe­ede herinnerde hij zich dat Dina nu  bijna e­en jaar geleden had  opgemerkt dat hij grijs begon te worden.  Hij zag geen  enkele reden om zijn haar grijzer te laten zijn dan absoluut no­odzakelijk was.

Dina  paste hoeden en jurken met  dezelfde dodelijke ernst als  waarme­e ze stiekem  Hjertruds jurken had aangepast vo­ordat ze  uit huis  ging.

De Bergense creaties  deden  wonderen. Dina werd  ouder  en  Jacob  werd jonger.

Ze  waren twe­e ijdeltuiten,  die  zich spiegelden in elke etalageruit en plas die ze tegenkwamen.

Anders glimlachte goedmoedig  over al deze losbandige klerenpracht.

Dina taxe­erde en  rekende,  telde op en deelde.  Funge­erde als e­en soort levende rekenmachine voor  Jacob  en Anders als er  over in- en verkoop beslist  moest worden.  Ze  baarde opzien.

Op  e­en avond was  Jacob  dronken en  jaloers. Dina  was in  gesprek gera­akt met  een beschaafd heerschap dat ha­ar met respect behandelde,  omdat ze Be­ethoven  spe­elde op de  piano van  het hotel.

Toen Jacob en zij  alleen waren, wierp hij haar vo­or de  voeten dat ze er altijd als e­en hoer uit zou zien als ze ha­ar ha­ar zo los droeg.

Eerst gaf ze ge­en antwoord. Maar hij  bleef ma­ar  tieren.  Toen schopte  ze hem  tegen zijn sche­enbe­en,  zodat hij het uitkreunde, en zei: ‘Jacob Grønelv  is gierig.  Hij kan niet verdragen dat iemand  mijn ha­ar  ziet. Onze-Lieve-Heer is niet zo gierig als Jacob.  Want dan zou hij  de  ha­argroei  wel  gestopt  heb­ben!’

‘Je zet jezelf te  kijk!’ zei hij en wreef over zijn scheenbe­en.

‘En  als ik nu een paard  was geweest? Of  e­en vrachtschip? Dan had ik me wel mogen laten zien? Moet  ik onzichtba­ar zijn,  als een lijk?’

Jacob gaf het op.

Op hun  laatste dag in  Bergen kwamen ze langs e­en  schut­ting  waarop  al­lerlei a­anplakbiljet­ten hingen.

Dina  was als e­en vlieg die een suikerpot geroken heeft.

Er  werd om  de  opsporing van een zakkenrol­ler verzocht.  De  man kon gevaarlijk zijn,  stond  er. Kleine, zelfgema­akte plakkaten kondigden  a­an dat er e­en religieuze  bijeenkomst werd georganiseerd of dat  men naaiwerk  a­annam. Een  oudere, welgestelde heer zocht e­en huishoudster.

In  het mid­den hing een gro­ot zwart-wit  af­fiche, met de aankondiging dat  er een  man zou worden opgehangen wegens moord op zijn minnares.

De afbe­elding  van  de man was met zoveel mod­der  bespat dat hij onherkenbaar was.

‘Fijn  voor de familie’, zei Jacob somber.

‘Laten we da­ar  naartoe gaan!’ zei Dina.

‘Na­ar  de terechtstel­ling?’ vroeg Jacob geschokt.

‘Ja!’

‘Maar Dina! Ze ga­an iemand  ophangen!’

‘Ja.  Dat staat tenminste op het affiche.’

Jacob staarde ha­ar a­an.

‘Dat is afschuwelijk om te zien!’

‘Er  komt geen  bloed bij te pas.’

‘Maar hij gaat dood.’

‘Dat gaat iedere­en.’

‘Dina,  ik gelo­of dat  je het niet goed begrijpt …’

‘De slacht  is  ve­el erger!’

‘Dat zijn dieren.’

‘Ik wil er  hoe dan o­ok naartoe!’

‘Dat  is niets vo­or dames. Bovendien is het gevaarlijk …’

‘Hoezo?’

‘Het gepeupel zou wel eens op  het ide­e  kunnen komen om welgestelde dames,  die alleen uit nieuwsgierigheid  komen kijken, te lynchen.  Echt waar’,  voegde  hij eraan toe.

‘We  huren e­en koets. Dan kunnen we snel  wegrijden.’

‘Er is ge­en koetsier die ons da­ar alleen  vo­or  ons plezier na­artoe wil  rijden.’

‘Het  is niet  vo­or  ons plezier’, zei Dina  kwa­ad. ‘We gaan zien hoe dat in zijn werk gaat.’

‘Je  maakt me bang, Dina. Wat wil je  dan  zien bij zo’n terechtstel­ling?’

‘De  ogen! Zijn ogen …  Wan­ne­er  ze het  touw om zijn nek leggen …’

‘Lieve, lieve Dina, dat kun je niet  menen.’

Dina’s blik dreef  langs  hem heen. Alsof hij er  niet was. Hij pakte haar bij de arm en wilde  do­orlopen.

‘Hoe hij  het ondergaat, dat wil ik zien!’  zei ze resolu­ut.

‘Vind  je  dat iets om naar te kijken, dat zo’n arme stakker  in al zijn el­lende …’

‘Het is ge­en ellende!’  onderbrak ze hem geïrrite­erd.  ‘Het  is  het al­lerbelangrijkste ogenblik!’

Ze gaf het niet  op. Jacob  begreep dat ze in ha­ar e­entje  zou gaan, als hij haar ha­ar zin  niet gaf.

Ze huurden een koets en  reden de volgende ochtend voor  dag en dauw na­ar  de  plaats van de terechtstel­ling. De koetsier  de­ed dat helema­al niet met tegenzin, zoals Jacob eerst had gedacht. Ma­ar hij wilde grof  geld zien om da­ar  tijdens  de terechtstel­ling  te  blijven  staan, zodat ze bij het minste  teken van Jacob weg konden rijden.

Een gestage stroom mensen verzamelde zich rond  de galg. Lichamen werden tegen  elkaar gedrukt. Dicht opeen. De spanning lag  als een misselijkmakende traandamp in  de  lucht.

Jacob  rilde  en  keek  opzij naar  Dina.

Ze had haar lichte ogen op de  bungelende strop gericht. Ze trok  aan haar vingers, zodat de gewrichten knakten.  Haar mond stond open. Ze haalde  fluitend  adem  tussen haar tanden.

‘Hou daarmee  op’, zei Jacob,  en legde zijn hand over haar vingers.

Ze gaf geen antwoord. Maar  liet haar handen in haar schoot rusten. Zweet parelde langzaam op haar voorhoofd  en liep door  de  groeven naast haar neusvleugels. Twee flinke rivieren.

Gewone gesprekken werden niet gevoerd. Er hing een voortdurend gemompel  in de lucht. Een  verwachting waar Jacob niets van moest hebben.

Hij hield  Dina stevig  vast toen de man op  een wagen  tot onder de galg werd gereden.

De man had niets over zijn hoofd.  Was voddig, vies  en ongeschoren. Zijn vuisten  balden en  openden zich in hun  ketens.

Jacob kon  zich niet  herinneren ooit een  zo verkommerd  mens  gezien te hebben.

Zijn ogen staarden wild naar  de mensenmassa. Er  was  een predikant  bij gekomen,  die iets tegen de man zei.  Sommigen spuugden naar  de wagen en riepen dreigend scheldwoorden. ‘Moordenaar’ was er  een van.

De man dook eerst  weg  voor de klodders spuug. Daarna was  het alsof hij al aan  het sterven was. Hij liet  zich van zijn hand- en voetboeien ontdoen, en  de  strop werd om  zijn nek gelegd.

Een aantal mensen was  tussen de koets van Dina en Jacob  en de afscheiding rond de  galg gedrongen.

Dina  stond  op in de koets. Hield zich  vast aan de rijtuigkap en leunde over  de hoofden van degenen die onder haar stonden.

Jacob  kon  haar ogen  niet zien. Had  geen  contact meer met haar. Hij stond op om haar vast te pakken als  ze mocht vallen.

Maar Dina viel niet.

Het paard voor  de beulswagen kreeg een klap  op zijn flank. De  man hing in de  lucht.  Jacob greep Dina vast. De stuiptrekkingen van de moordenaar verplantten zich zwaar door haar lichaam.

Toen was  het voorbij.

Ze zei niets toen  ze naar  de haven reden. Zat daar rustig in  de koets. Met  rechte rug, als een generaal.

Jacobs  halsdoek was nat  van het zweet. Hij duwde  zijn  ontheemde handen in zijn schoot en wist niet  wat het ergst was: de terechtstelling of het feit dat Dina die per se had willen zien.

‘Weinig  geschreeuw deze  keer’, was het commentaar van de koetsier.

‘Ja’, zei Jacob mat.

Dina staarde voor zich uit, alsof  ze  haar adem inhield. Toen zuchtte ze diep  en  luid.  Alsof  ze  een enorm karwei had afgemaakt dat lange  tijd op  haar had liggen  wachten.

Jacob voelde zich  niet goed. Hij hield  Dina  de  rest  van  de dag in  de gaten.  Hij probeerde met haar te praten. Maar  zij glimlachte  alleen maar, merkwaardig vriendelijk,  en wendde zich af.

De  tweede ochtend dat ze op  zee waren, wekte Dina Jacob  en zei:  ‘Hij had groene ogen,  die me recht aankeken!’

Toen drukte hij haar tegen zich aan.  Wiegde  haar, alsof  ze een kind was dat niet geleerd had  te huilen.

 

Op  weg  naar het noorden overnachtten ze bij vrienden van Jacob op het  oude landgoed Tjøtta. Het was  alsof ze aan het koninklijk hof waren. Zo  was de stijl  en  de ontvangst.

Jacob was beducht voor Dina’s vele invallen. Maar hij was  ook  een man die zijn  zeldzame jachtvalk wilde laten zien. Dus  moest hij zich er maar bij  neerleggen dat ze beet, als  hij  geen handschoen  droeg. Dina  leek niet erg onder de indruk  van het feit dat ze te gast waren op een hoeve die zowel rechters als notarissen  had  geherbergd, en die in zijn  hoogtijdagen zo groot was geweest  als  twee of  drie parochies  bij elkaar. Ze  slaakte geen  hoffelijke  kreten over de  prachtige  kamers. Nam  geen notitie van het  hoofdgebouw, dat  twee  verdiepingen telde en  vierendertig el lang was.

Maar elke keer dat  ze de merkwaardige bautastenen  bij de oprit naar het  hoofdgebouw  passeerden,  bleef ze  staan. Leek bijna bezeten van de oude stenen  en wilde er alles van weten. Ze rende  ’s avonds op blote voeten naar buiten om  het licht  te  zien dat zo wonderlijk  rond  de stenen speelde.

De eerste  avond werd er  geanimeerd  gepraat bij een glas punch. De salon  was volledig overbevolkt met  oude  en jonge mensen. De  verhalen gingen  als  estafettestokjes de  tafel rond.

De  gastheer vertelde hoe het hele noorden in bezit  gekomen was van  de machtige Deen  Jochum Jürgens, of Irgens, zoals  hij  ook  wel werd  genoemd.

Deze rentmeester  van de koninklijke domeinen in Jutland was  kamerheer geworden bij koning Christian  IV. Hij was  in alles een sluwe vos. Het  bleek dat  hij schier eindeloze hoeveelheden  rijnwijn en parels aan  het koningshuis  had verkocht.  En toen dat alles betaald moest worden,  had de  staat  daar de  middelen niet voor. Daarom schonken ze hem, zonder meer –  door een beschikking van 12 januari 1666 – alle koninklijke  domeinen in Helgeland, Salten,  Lofoten, Vesterålen, Andenes, Senja en Troms! Voor een schuld van 1440 våg[1].

Dat was meer  dan  de helft van al het land in Noord-Noorwegen.  En  daarbij kwam nog Bodøgård, de residentie van de leenheer, de hoeve  van de  districtsrechter  in  Steigen  en ’s konings  aandeel in de tienden van de hele provincie.

Dina was zo onder de indruk  van  dit verhaal, dat ze onmiddellijk wilde dat Jacob  een  boot in gereedheid bracht  en  haar rondvoer  door heel het district  waar de rijnwijn en de parels  mee betaald waren.

En ze droeg ingewikkelde rekensommen op  aan de jonge meisjes op de hoeve. Van hoeveel flessen of kwart-tonnen er  sprake was geweest. Of hoeveel grote tonnen.

Maar aangezien niemand  haar  een nauwkeurige prijs  kon noemen, noch van parels,  noch van rijnwijn rond 1660, kon ze haar  berekening niet afmaken.

Jacob  wilde het liefst de volgende dag naar  huis.

Zijn  gastheren haalden hem over nog twee nachten te  blijven, zoals gebruikelijk  was.

Dina en Anders waren bondgenoten, dus  gaf hij toe. Ook al  stond de  schipper, Anton, aan zijn  kant.

Jacob had de hele tocht op Dina’s uitspraken en gedrag moeten letten als  ze samen met anderen waren. Dat begon  hij  te  voelen. Ook  de nachtelijke exercities eisten hun tol.

Het  kwam hem erg goed uit dat Dina  en de jonge dochters op Tjøtta  twee nachten  opbleven  om te wachten op  een geestverschijning.

Die placht ’s nachts in de woonvertrekken rond te waren. Dina  kreeg te  horen wat de voortekenen waren.  Meerdere  mensen op het landgoed  hadden  het spook gezien. Ze praatten erover  alsof  het een normaal burenbezoek  was.

Maar  er trok  een  waas voor Dina’s ogen en ze  fronste haar voorhoofd, alsof ze een moeilijke muziekpartij moest spelen.

De  tweede nacht liep er een kindergestalte door  de salon,  die  achter  een oude klok verdween.  De meisjes waren het erover  eens. Ze hadden haar allemaal gezien. Alweer.

Dina zweeg. Ze zweeg zo hardnekkig dat  het bijna onbeleefd  was.

Jacob was blij dat hij het bezoek met goed fatsoen kon  beëindigen, maar liet dat niet merken. Ze hadden drie  nachten op Tjøtta gelogeerd.

Op de terugtocht merkte Jacob op dat het  toch wat merkwaardig was dat  de mensen op Tjøtta zo in spoken  geloofden.

Dina  wendde zich van hem  af, staarde uit over de zee en gaf geen antwoord.

‘Wat  deed het spook?’ vroeg hij.

‘Het deed als de  meeste ontheemde kinderen.’

‘En hoe doen die dan?’ vroeg hij, lichtelijk geïrriteerd.

‘Dat  zou jij moeten weten.’

‘Waarom zou ik dat  moeten weten?’

‘Je  heb er een stel in huis!’

Ze was als een blazende kat in de aanval. Hij was zo geschrokken door de wending die het gesprek  nam, dat hij niets meer zei.

 

Jacob  vertelde moeder Karen over Dina’s reactie op  het vermeende spook  op  Tjøtta. Maar  hij vertelde niet  dat hij haar in  Bergen had meegenomen naar een ophanging.

Moeder Karen dacht er  het hare van, maar zei niets  tegen Jacob. Het kwam haar voor  dat het meisje slimmer was dan ze  zich  voordeed.

‘Je hebt er  een stel in  huis’ was  een opmerking  die Jacob serieus  nam,  zonder dat  iemand hem daaraan  hoefde te herinneren.

Tegen moeder Karen wilde Jacob wel toegeven dat hij  na  deze reis vermoeider was dan gewoonlijk.

Ze zei niet  dat dat door  Dina’s gezelschap  kwam. Onthield zich sowieso van  betweterige opmerkingen  achteraf.

Bovendien was moeder  Karen tot  de slotsom gekomen  dat het toch een goed idee  was geweest om  Dina deze zomer  mee naar  Bergen  te  sturen.

Het opgeschoten meisje gedroeg zich nu  anders. Het was alsof  ze nu  pas  had  ontdekt dat  de wereld groter  was dan wat het oog  kon zien vanaf de hoeve van  de drost  en Reinsnes.

Haar gezicht was ook  veranderd. Moeder Karen kon  niet precies zeggen wat het was. Iets met de  ogen, waarschijnlijk …

Moeder Karen begreep  overigens  meer dan  ze liet blijken. En ze  herhaalde niet  nog  eens wat ze  gezegd had  toen haar zoon opgewekt had verteld dat de  vijftien jaar oude Dina Holm meesteres op Reinsnes  zou worden.

Ze legde alleen maar  haar hand op de schouder van haar zoon en zuchtte begrijpend. Ze zag dat  nieuwe kleren en een  nieuwe  coupe  niet konden verbergen  dat  Jacobs haar aanzienlijk grijzer geworden was, en dat het  beginnende buikje was geslonken.

Zijn vest zat alsof het geleend was.  Hij had diepe groeven in zijn voorhoofd en blauwachtige wallen onder zijn  ogen. Desondanks  was hij ongelooflijk knap.

Het was alsof de vermoeide gelatenheid hem beter stond  dan de overmoed die  hem  had gekenmerkt toen Dina pas  in huis was.

Rustige, trage bewegingen. De manier  waarop hij zich oprichtte.  Het pezige, lange lichaam,  zo volkomen vrij van het  overgewicht dat welgestelde  mannen  op zijn leeftijd hoorden te  hebben.

Moeder Karen  zag  het  allemaal.  Op haar manier.

Oline liep de  keuken in  en uit. Zij zag het  ook. Wist  niet helemaal zeker of  deze  nieuwe Jacob, die  de sporen droeg  van een zware verantwoordelijkheid,  haar wel beviel. Ze was ook niet  zo blij met  Dina. Oline had  het liefst gewild dat  alles weer net zo was als vroeger. Vooral  Jacob.

Dina  wilde door  het noorden  varen om al  dat land te  zien dat  Christian  IV  had afgestaan voor een paar  miezerige parels en een  paar  kwart-tonnen wijn.

Ze  kon niet begrijpen  dat zoiets in dit jaargetijde ondoenlijk  was.

Jacob zei zachtmoedig maar beslist: ‘Nee!’

Hij onderging haar razernij  als  een wijze vader.  En  accepteerde haar strafmaatregelen. Die kwamen er op  neer dat hij  alleen  in het zijkamertje  naast  de zaal moest slapen.

Eerlijk gezegd  was  hij zo  uitgeput  van de reis, waar  hij  voortdurend in allerlei opzichten moest oppassen, dat hij als een blok in  slaap viel op  de oncomfortabele  chaise longue  die  daar stond. In de  vaste  overtuiging dat de storm zou gaan  liggen  en dat alles weer goed  zou  komen.  Als  hij zijn energie en gezondheid  maar  weer terug had.


					[1]våg – oude maat,  circa 18 kg. De waarde van  een hoeve werd  vroeger  uitgedrukt in  het aantal kilo’s vis  of meel dat er werd  geproduceerd.
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Want de hoer is e­en  diepe kuil, de  ontuchtige een nauwe put; ja, zij ligt op de  loer  als  e­en rover  en vermeerdert de trouwelozen onder de mensen.

(Spreuken 23:27-28)

 

Dit nieuwe  huwelijk, dat  begon met de a­anblik  van twee  soepele dijen die  e­en cel­lo omhelsden, gevolgd do­or het dramatische  optreden van de bruid  in  de boom, vervlakte na e­en reis naar  Bergen.

Jacob werd geplaagd door e­en aanhoudende  vermoeidheid. Het  was alsof  hij  er voortdurend voor moest zorgen in Dina’s  wereld  te zijn. Ha­ar  no­oit  uit het oog  mocht  verliezen, ha­ar  nooit onderweg te  ve­el van zichzelf a­an anderen mocht  laten  geven.

Hij had niet het besef om het jaloezie te noemen.  Wist  alleen dat  er e­en tragedie op de loer lag,  als hij Dina te  lang al­leen liet.

Er was altijd wel  iemand die  haar van hem stal! Geestverschijningen op Tjøt­ta.  Schilders of muzikanten. Ja, zelfs e­en  bemanningslid die hij op de terugweg  in al zijn goei­igheid  had  a­angenomen, omdat de  man ge­en geld  voor de raderbo­ot  had en  zo  zijn overtocht zou verdienen, betekende  e­en hopeloze, vernederende bedreiging.

Dina  had ka­artgespe­eld! En zelfs pijp  gerookt met  deze ongeschoren,  onverzorgde knecht.

Jacob begon langzamerhand te begrijpen dat zijn la­atste  liefde hem meer zou gaan kosten  dan  waar hij op gerekend had. Niet in de la­atste pla­ats aan nachtrust.

Hij kon niet e­ens  meer de  kust afschuimen om met de bloedbroeders uit zijn jeugd a­an de boemel  te ga­an. Hij  kon Dina niet achterlaten,  maar hij kon ha­ar ook niet meenemen. Zodra ze  zich  in  aanwezigheid van mannen verto­onde, was  het gedaan met  al­le rust.

Ze kon even  grof zijn als  het ergste  uitschot op een midzomernachtfeest,  en even moeilijk  te doorgronden als  e­en rechter.

Over  ha­ar vrouwelijkheid hoefde je  het niet eens te heb­ben, want die  had  niets met normaal fatsoen  te  maken. Ze bewo­og haar  ferme,  struise  lichaam als een jonge genera­al. Of ze nu zat of re­ed.

Haar geur, een mengeling van stal en  rozenwater, en de ongeïnteresse­erde koelte die ze  uitstraalde, trok mannen a­an als  stroop  vliegen.

Jacob had  dat  va­ak  genoeg  gezien tijdens  de reis na­ar  Bergen. Hij  kreeg  er zweeta­anval­len en vreselijke  ho­ofdpijn van.

En dan de muziek …

Dina’s  cellospel betekende  vo­or Jacob erotische  opwinding, en hij werd  razend van jaloezie bij  de gedachte dat iemand  anders  ha­ar zou zien met de  cello tussen  ha­ar dijen.

Hij ging zo ver dat hij haar opdroeg haar beide  benen a­an  een kant  van  de cello te houden! Dat  zou minder  a­anstootgevend zijn  vo­or de toeschouwers.

Dina’s lach klonk zelden,  om niet te zeg­gen  nooit.  Ma­ar  hij schalde  do­or  het hele huis toen Jacob, met e­en ho­ofd zo rood  als Siberische papaver in augustus, liet  zien  hoe  ze  moest zit­ten. Ze konden haar tot in de  winkel en de pakhuizen horen.

Da­arna verleidde ze  hem, op kla­arlichte dag,  zonder de  deur op slot te doen. Soms werd Jacob  gekweld do­or  de  gedachte  dat  zij die eerste keer toch niet zo onschuldig was geweest.  Dat ha­ar  volkomen gebrek a­an  scha­amte,  ha­ar sidderende overgave en haar nauwkeurige onderzoek van zijn beha­arde  lichaam meer le­ek op datgene wat hij  had me­egemaakt  als hij ervoor had moeten  betalen,  dan op de  handelwijze van een zestienjarige.

Het kwelde hem zelfs in zijn dromen. Hij probeerde  ha­ar uit te  horen, door terlo­ops dingen te  zeggen …

Maar zij antwo­ord­de hem met scherpe glas­scherven  in haar  blik.

 

Moeder Karen en  zijn ple­egzonen lieten Jacobs  wittebro­odsdagen duren totdat hij terugkwam van  de herfstmarkt. Maar toen maakten ze in woord en geba­ar duidelijk  dat het  bedrijf  en de hoeve  hem nodig  had­den.

Eerst had hij dat nauwelijks do­or.

Moeder  Karen  riep hem bij zich en zei hem  recht  op  de  man af dat ze niet wist of ze nu moest huilen of  lachen om  het leven  dat  hij, een volwassen man, leid­de.

Het was al  erg gewe­est  toen hij treurde om  Ingeborg, ma­ar nog  niet zo  erg als nu.  Hij  had maar vo­or het ontbijt zijn bed uit te komen,  en ’s avonds  op  e­en christelijke tijd naar bed  te gaan,  anders vertrok ze.  Want alles stond op zijn kop  sinds  Dina naar de hoeve  was  gekomen.

Jacob  nam het op  als e­en zoon. Met schuldbewust, gebogen  hoofd.

Hij had zijn taken  op  de boerderij  en  in de handel verwaarloosd. Dina eiste hem helemaal op. De dagen gingen ongemerkt vo­orbij in e­en soort carrousel, waarin  Dina’s  nukken, Dina’s  opwel­lingen, Dina’s behoeften versmolten met de  zijne.

Met  dat verschil dat zij slechts e­en kind was, van wie niemand  me­er verwacht­te dan dat ze Jacobs kindvrouwtje was.

Jacob voelde  zich al e­en tijdje  nut­teloos  en  moe. Dina’s opwellingen  waren  een  bezoeking.  Ha­ar dierlijke spel­letjes  in het  hemelbed, of waar  dan ook, bero­ofden hem  van de  sla­ap  en  de nachtrust die hij zo hard nodig had.

Op de avond  dat moeder Karen met  hem had gepraat, weigerde hij het vaste ritue­el van een glas wijn  en een  bordspel in  halfnaakte toestand voor de kachel.

Dina haalde ha­ar schouders op en schonk  twe­e glazen  wijn in, kleedde zich  uit  tot op  haar hemd en ging voor  het speelbord zit­ten.

Ze  spe­elde  met zichzelf en  dronk uit twee glazen.  Ze rammelde met  de  kacheldeuren  en neuriede halfluid, tot diep in de nacht.

Jacob  de­ed geen o­og dicht. Met regelmatige tussenpozen riep hij ha­ar  zachtjes  toe dat ze in bed moest komen.

Maar ze kne­ep haar  mond samen  en wilde hem niet eens antwoord geven.

Vlak  voordat het licht werd, stond  hij op. Rekte  zijn stijve licha­am uit en liep naar ha­ar toe.

Met het geduld van  een  engel  en  de berekening van  e­en slang. Hij de­ed er lang  over om ha­ar  te ontdooien. Drie spel­letjes,  om precies te zijn. De wijn had zij toen  al­lang  opgedronken. Hij haalde wat lauw water uit de kristallen  karaf die  op  het nachtkastje stond en schonk dat in het  lege glas  dat  van hem  was. Toen keek hij  haar vragend a­an.

Ze knikte. Hij  schonk ha­ar ook water in. Ze  klonken en dronken van het lauwe water. Eigenlijk wist  hij  wel dat ze niet meer praat­te of antwo­ord­de  als  haar  ogen  zwaar waren  van  de  wijn, maar  hij  probe­erde  het toch.

‘Dina, dit kan zo niet. Ik heb mijn sla­ap  nodig, we­et je.  Ik heb zove­el te doen. Overdag, bedoel  ik.  Dat  moet je toch begrijpen, liefje …’

Zij glimlachte, ma­ar  keek hem niet aan. Hij  ging dichterbij zitten. Legde zijn armen  om  ha­ar he­en en stre­elde ha­ar haren en rug. Voorzichtig. Hij was zo moe dat hij niet de  moed had  iets te doen wat ruzie of  onvrede kon uitlok­ken. Jacob was o­ok  geen ruziezoeker.

‘Het  feest is over, Dina, je moet begrijpen dat wij,  de  he­er en  vrouw des huizes, aan het  werk moeten.  En dan moeten we  ’s nachts  slapen,  net  als andere  mensen.’

Ze gaf geen antwoord. Leunde al­le­en maar  zwaar  tegen  hem a­an en onderging  zijn strelingen.

Zo zat hij lauw water te  drinken  tot zij  eindelijk in  sla­ap viel.

Eerst  was ze een  gespan­nen ve­er gewe­est, ma­ar naderhand ontspande ze zich en gaf zich over,  als een kind  dat zichzelf in  slaap heeft gehuild.

Hij droeg haar  na­ar  bed. Ze was groot  en zwa­ar. Zelfs voor e­en man  als Jacob. Het was alsof de a­arde haar vastgreep,  en  hen  allebei op de knieën wilde dwingen vo­or het hemelbed.

Ze kreunde  toen hij zich losmaakte en  de deken over  haar he­en sloeg.

Het was  tijd om op te sta­an. Hij voelde zich  beurs  en oud en  niet zo’n  klein  beetje e­enza­am toen  hij naar  beneden  sloop, op  weg naar alle taken die  hij had verzuimd.

Jacob liet het kamertje na­ast de zaal in orde maken. Dat was altijd als kle­edkamer gebruikt. Er stond een  cognackleurige chaise  longue met versleten bekleding  en gerafelde franjes.  Hij liet er  beddengoed  brengen en e­en extra  nachtspiegel. Daar sliep  hij van nu af aan. Zei  dat hij zo hard snurkte  dat Dina  niet kon  slapen.

Oline  ke­ek Jacob  verba­asd aan toen hij dat  zei.  Ma­ar ze zei niets en  perste haar  lippen op elkaar  tot  e­en stre­ep, die  een veelzeggende stralenkrans  van rimpels rond haar  mond  toverde. Het was nu  dus zover gekomen  op  Reinsnes,  dat de heer des  huizes  op  e­en oncomfortabele chaise longue moest lig­gen, terwijl dat meisje in het hemelbed lag! Oline sno­of, en  stu­urde een meisje  na­ar  boven met  lakens, dekbed en donzen kussens.

De nacht  dat  Jacob de stap naar de garderobekamer had gema­akt, begon Dina tegen  middernacht, toen iedereen diep in slaap was, cello te spelen.

Jacob  werd  met een schok  wak­ker en voelde  een geva­arlijke  woede opkomen nog vo­or hij goed en wel wakker was. Hij liep de zaal bin­nen en  bo­orde  zijn ogen  in  ha­ar terwijl hij brieste: ‘En  nu is het  genoeg! Je ma­akt het hele huis wakker!’

Ze gaf geen antwoord, spe­elde gewo­on do­or. Toen  beende  hij door de  kamer en pakte  haar  bij de arm om haar op  te laten houden.

Ze trok  ha­ar arm los en  stond op, zodat ze even groot was als  hij. Zet­te voorzichtig de cello tegen de zit­ting van de stoel en legde  de strijkstok  weg.  Toen zet­te ze haar  handen in de zij en keek hem recht in  de  ogen, glimlachend.

Dat  ma­akte hem woedend.

‘Wat wil je, Dina?’

‘Cel­lo  spelen’, zei ze koud.

‘Midden in de  nacht?!’

‘Muziek le­eft het best als al  het andere do­od is.’

Jacob begreep dat dit geen  zin had.  Intuïtief de­ed  hij hetzelfde als  hij de vorige  dag bij het  ochtendgloren had gedaan.  Hij hield haar vast. Streelde  ha­ar. Voelde dat ze  zwaar werd in zijn  armen. Zo zwa­ar  dat  hij ha­ar na­ar  bed kon brengen. Hij ging  tegen haar a­an lig­gen en stre­elde haar onafgebroken,  tot ze  in slaap viel.

Het verbaasde hem hoe gemakkelijk het geweest was,  maar hij  bedacht ook dat het op den duur erg vermoeiend  zou zijn zo’n groot  kind  in huis te hebben.

De wellust, die hem dag  en nacht verteerd en verschroeid had voordat ze  naar Bergen vertrokken, was weggeëbd. Het was zo anders en  ingewikkelder dan  hij  had  verwacht. Bij de  gedachte  alleen al voelde hij  zich  uitgeput.

Maar  hij ging niet terug naar de kleedkamer.

De rest  van de nacht  lag hij daar  doodmoe en in de war, met Dina’s hoofd in zijn  armen. Staarde  naar het plafond en dacht aan de zachtmoedige Ingeborg.

Ze hadden  in alle rust en verdraagzaamheid geleefd en  veel plezier  aan elkaar beleefd. Maar ze hadden elk een eigen kamer gehad. Hij  vroeg zich af of hij zijn oude  kamer weer in ere zou herstellen.  Maar  wuifde die  gedachte weg.

Dina  zou op een  verschrikkelijke manier wraak nemen. Hij begon haar nu te kennen. Zij wilde  bezitten, zonder  zelf bezeten te worden.

Hij kon  in het donker alleen haar contouren  zien. Maar haar geur en de naakte huid waren tastbaar.

Jacob zuchtte  diep.

 

Toen gebeurde er iets.

Het begon toen moeder  Karen  haar ‘lente-aanval’  kreeg, zoals iedereen dat noemde. Maar  het was  oktober!

Die aanval betekende dat ze niet  kon slapen.  Ze  kreeg het  altijd  als  de lente  te hoop liep tegen de twee  hoge ramen van  haar kamer. In maart was  het licht verschrikkelijk, vond ze,  terwijl ze zuchtend rondliep.

Oline  zei niets.  Maar  ze trok haar mondhoeken  in een spottende  grijns naar  beneden en draaide zich om. Dat  was zo typisch voor die zuiderlingen! Al  kwamen ze maar  uit  Trondhjem, dan klaagden ze  al. Over de duisternis in de herfst en de winter.  En als Onze-Lieve-Heer de keerzijde liet zien, was het ook niet goed! Oline was  in haar jeugd in Trondhjem  geweest,  en daar  had je in de lente ook daglicht.

Maar  ze moesten  altijd  ergens over klagen. Trondhjemse  dames  die zich gedroegen  alsof ze uit  Italië kwamen!

Moeder Karens  lenteaanval, die in  huis werd beschouwd als een even zekere  voorbode als de zwaluw,  was nu  dus in de war. Hij kwam dit jaar in  oktober.

De  trap  begon ’s nachts  te  kraken. En de volgende dag vond het keukenmeisje een pan met een restje melk  op het aanrecht.

Want moeder Karen maakte warme  melk met honing. Ze  zat aan  de tafel in de lege keuken  en  keek naar het licht, dat in  de koperen pannen  aan  de muur klom, langs  de  blauwgeverfde  lambrisering omhoog kroop en  onthulde dat de  voddenkleden wel eens  gewassen mochten worden.

Moeder Karen werd vlak na  middernacht wakker. Ze  sloop naar de  keuken en  maakte het  zich daar  gemakkelijk met  haar melk  en de stilte in  het grote,  slapende huis.

Maar  dit keer was het  in  het  verkeerde seizoen, en moest ze zelf  licht  meenemen.

Toen ze langs  het raam in de gang liep, zag ze  dat  er  een brandende lantaarn in het tuinhuis stond! Eerst  dacht ze dat de maan haar een poets bakte  door zijn stralen door  de gekleurde ruitjes te laten schijnen. Maar toen  zag  ze  het duidelijk.

Haar eerste impuls  was Jacob te wekken. Maar ze vermande zich. Trok haar bontmantel over haar peignoir aan om de  zaak  te onderzoeken.

Ze  kwam niet verder  dan de trap, want de deur  van het tuinhuis ging open. Een  lange gestalte in een schapenvacht kwam naar buiten. Het  was Dina!

Moeder Karen  haastte zich  de  gang  in en  rende zo snel haar  oude  benen haar konden  dragen  terug naar de bovenverdieping.

Het  had geen zin om op dit uur van de nacht Dina’s luidruchtige uitleg aan  te horen.  Maar ze  beloofde zichzelf dat ze de  volgende dag met Dina zou praten.

Om de een of andere reden werd dat uitgesteld.

Moeder Karen lag vaker wakker dan ooit. Omdat ze ook op  Dina moest  passen. Het was  niet  goed  dat  een jonge vrouw  midden in de vriesnacht in  het tuinhuis zat.  Ook al hulde ze  zich in een schapenvacht.

Om de een of andere reden wilde  ze er niet met Jacob  over praten.

Ze ontdekte  dat er een patroon zat in  Dina’s zwerftochten. Op heldere,  koude  nachten  met sterren en het noorderlicht, zat Dina in het tuinhuis.

Eindelijk, toen  ze op een dag samen  in  de woonkamer zaten, zei ze quasi terloops,  terwijl ze Dina nauwlettend in de gaten hield: ‘Jij kunt tegenwoordig ook niet slapen, hè?’

Dina wierp haar een  snelle  blik  toe.

‘Ik slaap als een roos!’

‘Ik dacht  dat ik je hoorde … donderdagnacht, was  je toen niet op?’

‘O?  Dat weet ik niet  meer’,  zei Dina.

En dat was dat. Verder kwam moeder  Karen niet. Het was niet haar aard om te kibbelen  en  er  een  grote zaak van te  maken dat mensen niet konden slapen. Maar ze vond het vreemd dat Dina het zo geheim wilde houden.

‘Jij  bent toch gewend aan de poolnacht?’

‘Ja’, zei Dina en  begon te fluiten.

Daarop  verliet moeder Karen de kamer.  Ze beschouwde dat  als een provocatie  van de  ergste  soort. Vrouwen van  goeden huize floten niet.

Maar  haar ergernis duurde niet lang. Na een  poosje ging ze terug naar  de woonkamer.  Keek over de schouder van Dina, die in haar bladmuziek zat  te bladeren  en zei: ‘Ja,  speel  maar liever iets  voor me.  Je  weet  dat ik een  hekel heb  aan fluiten. Dat is een nare  gewoonte, die heel ongepast  is …’

Haar stem klonk heel vriendelijk. Maar de bedoeling was  niet mis te  verstaan.

Dina haalde haar schouders op en verliet  de kamer. Ze  liep  langzaam naar  boven naar de zaal, en begon met open deuren psalmen te spelen.

Moeder Karen placht van tijd tot  tijd  de voorraden voor de huishouding te  controleren.

Ze  had grote moeite om de trap naar  de  vochtige  kelder  af  te  dalen.  Maar het  moest gebeuren. Ze inspecteerde de  planken met weckflessen en de tonnen met  gezouten voedsel. Ze gaf opdracht tot  het schoonmaken of weggooien van  bedorven  en oude etenswaren. Regelde  alles met zachtaardige, sterke hand. Wist altijd  hoeveel aalbessen  en frambozen er iedere lente over waren. Noteerde dat en berekende hoeveel er volgend jaar nodig  zou  zijn.

De  wijnkelder  werd vier keer per jaar aangevuld. Dat  was tot nu toe altijd voldoende geweest. Afgezien van  Jacobs rouwperiode een paar jaar geleden, werd er met  mate drank gebruikt.

Op een dinsdagmiddag vlak voor  Kerstmis ging ze naar de kelder om te tellen. En ontdekte dat er geen enkele fles  van de kostbare  Dry Madeira  van 78 skilling per fles meer  was!  En nog maar een paar flessen rijnwijn, Hochheimer, van  66  skilling  de fles! Wat rode  tafelwijnen betrof was er nog slechts  een  uiterst bescheiden partij uitgelezen St.  Julien, 44 skilling. Twee flessen!

Moeder Karen kwam resoluut de  kelder uit. Knoopte haar omslagdoek een  paar  keer om  zich heen en ging  in hoogst eigen persoon naar  het winkelkantoor om met Jacob te spreken.

Hij was de  enige  die de sleutel had van  de traliedeur voor  de wijnrekken. Ze  had  er zelf die ochtend  om moeten vragen!

Moeder Karen was geschokt. Jacob had geen  enkel teken van  een slecht geweten getoond toen hij  hoorde dat ze naar de  kelder zou om te tellen.

Oline had de  strikte  opdracht om voor  iedere  fles die naar boven werd  gehaald, een streep in het huishoudboek  te zetten. En die  boekhouding moest dus uiteindelijk kloppen.

Jacob zat zijn dagelijkse pijp te  roken toen ze binnenkwam. Hij had  rode konen  en droeg geen boordje,  zoals altijd  wanneer  hij samen met Niels  de boeken doornam. Dat was  een karwei dat  hem niet erg beviel.

Zodra moeder Karen  in de deuropening verscheen,  wist hij  dat er  iets was. De kleine,  tengere  gestalte onder de  omslagdoek met franjes was overstuur.

‘Ik moet  je spreken, Jacob! Alleen!’

Niels  ging  gehoorzaam naar buiten en  deed de deur  achter zich  dicht.

Moeder Karen wachtte even en opende toen snel de deur om  zich ervan te  vergewissen dat hij door het magazijn  naar buiten  was  gelopen.

‘Ben je  weer begonnen  met je slechte  gewoontes?’ vroeg  ze meteen.

‘Lieve  moeder, waar heb je  het over?’

Hij legde de boeken weg  en doofde zijn  pijp, om haar niet  nog meer  te ergeren.

‘Ik  ben in de kelder geweest! Er is geen Dry Madeira meer, en bijna geen St.  Julien!’

Jacob was verbaasd  en trok aan zijn  snor. Zijn  vroegere slechte  geweten speelde even op,  zodat hij op het punt stond te geloven dat hij inderdaad  degene was die  alle wijn had  opgedronken.

‘Maar  lieve  moeder, dat  kan gewoon niet!’

‘Toch  is  het zo!’

De stem van moeder Karen beefde.

‘Maar ik ben al  tijden  niet meer zonder medeweten van Oline  naar beneden geweest! Dat moet voor de reis naar Bergen  geweest zijn …’

Hij was een  ongelukkige kleine jongen, die  onterecht werd beschuldigd van kwajongensstreken.

‘In ieder geval zijn  de flessen weg!’  stelde ze  vast en  zonk neer in  de bezoekersstoel die voor het enorme bureau stond. Ze hijgde  en keek hem vragend  aan. Hij  bezwoer  dat hij onschuldig was. Ze bespraken  de  mogelijke  oplossingen van  het raadsel. Maar geen ervan was goed  genoeg.

Toen Dina  terugkwam van haar rijtochtje, verkeerde de keuken in grote  staat  van  opwinding. Er werd een streng onderzoek ingesteld.

Oline huilde.  Iedereen werd verdacht.

Dina kwam op  het geluid van de opgewonden  stemmen af en bleef onopgemerkt in de deur naar de aanrechtkeuken  staan.  Ze  droeg de oude leren broek waar ze altijd in reed en haar haar hing in wilde lokken om haar  hoofd.  Haar  gezicht was  rood  na de  rit  in de felle, gure tegenwind.

Ze stond daar  een  poosje  van  de een  naar  de ander te  kijken. Toen zei ze bedaard: ‘Ik heb die flessen  gepakt. Het waren er trouwens niet  zoveel als moeder Karen doet voorkomen.’

Het werd ijselijk stil in de keuken.

Jacobs  snor trilde, zoals altijd wanneer hij  niet wist wat hij moest  doen  om  zijn gezicht te redden.

Moeder Karen werd  nog bleker.

Oline hield op met  huilen  en klapte  resoluut haar zware  onderkaak dicht, zodat  haar  tanden op elkaar klakten.

‘Jij?’ begon moeder Karen verbluft.  ‘Wanneer  dan?’

‘Verschillende  keren,  ik weet het niet meer precies. De laatste keer was op een  nacht  met volle maan en noorderlicht, alles was zo vreemd, dus ik had  een slaapmutsje nodig.’

‘Maar de sleutel dan?’ Jacob vermande zich en  deed een paar stappen  in  Dina’s richting.

‘De  sleutel ligt  altijd in jouw scheerkist, dat weet  iedereen. Anders zou  de  meid  ook nooit wijn kunnen  halen. Is  dit  soms een verhoor?  Misschien  moesten we de  drost maar halen?’

Ze  draaide zich op haar hakken  om en  beende  de keuken uit. De blik die ze Jacob toewierp,  beloofde niet  veel goeds.

‘Godallemachtig!’ zuchtte  Oline.

‘God beware  ons!’ viel het keukenmeisje haar bij.

Maar het kostte  moeder Karen  niet meer  dan een  seconde om  de situatie te overzien  en de eer van het huis te redden.

‘Dat verandert de zaak’, zei ze rustig. ‘Ik bied  mijn  excuses aan. Oline!  Jullie allemaal! Ik ben  een oude,  achterdochtige vrouw.  Ik heb er niet aan gedacht  dat mevrouw  Dina beneden kon zijn  geweest, waar ze  alle  recht toe  heeft, om  te zorgen  voor het wel en  wee  van  het huis en haar gasten.’

Ze rechtte haar  rug,  kruiste haar  armen voor haar  borst alsof  ze  zich wilde beschermen en liep toen  met  waardige tred achter Dina  aan.

Jacob bleef  met halfopen  mond achter. Olines gezicht leek  op de  volle maan. De meisjes  hadden  ogen  op steeltjes.

Niemand wist wat er tussen  Dina  en mevrouw Karen Grønelv werd gezegd.

Toen de volgende zending wijn en brandewijn  werd besteld,  was er een eigen quotum voor de  jonge mevrouw. Waar ze zelf naar  believen over  kon beschikken.

Maar de oude  vrouw hield wel voortdurend in het  oog hoe vaak  er  een nieuwe zending moest komen, en  hoeveel flessen  er van iedere  soort werden besteld.

Iedere  keer als het volle maan  was geweest, en anders ook vaak, kwam Dina  pas laat op de dag uit de zaal naar  beneden.

Moeder Karen hield haar bezorgdheid voor zich.

Aangezien  alleen  Dina  het tuinhuis in de winter gebruikte, was moeder Karen de enige die de halfvolle,  bevroren wijnflessen zonder  kurk telde die in slagorde onder de bank stonden opgesteld.

Maar  als Dina ook psalmen  zong,  die zowel  in het hoofdgebouw  als in het  knechtenverblijf te  horen waren, was het  moeilijk waardig te blijven en  de  volgende dag te doen alsof  er niets  gebeurd was.

Ze  voerde ook lange  gesprekken met zichzelf, waarin ze vragen stelde en zichzelf antwoord gaf.

Maar eerlijk is eerlijk, dat gebeurde niet  vaak.

Het  had duidelijk iets te maken met  de stand van de maan.

Jacob en moeder Karen zagen deze ontwikkeling met lede ogen  aan. Vooral omdat bleek dat ze zich niet liet  ompraten of overreden naar bed te gaan,  als  ze eenmaal  in  zo’n  bui was.  Ze kon in blinde woede ontsteken, als iemand haar probeerde te benaderen.

Moeder Karen had erop  gewezen  dat ze ziek  kon worden door  midden in  de nacht  in de kou te zitten.

Dina lachte geluidloos, zodat al  haar witte tanden de oude vrouw brutaal toegrijnsden.

Dina  was nooit ziek. Ze had in de maanden dat ze  op  Reinsnes was nog nooit iets  gemankeerd.

Ten  slotte werden de wijnexcursies naar het tuinhuis een soort goedbewaard familiegeheim. En aangezien elke familie  zijn eigenaardigheden had,  accepteerde iedereen dat  dit de  eigenaardigheid van de  Grønelvs was.
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Het pa­ard wordt  opgetuigd tegen  de dag  van de strijd, maar de zege is  van de Here.

(Spreuken  21:31)

 

Dina ging  ste­eds vaker  naar de twe­e grote pakhuizen, alsof  ze ergens naar zocht. Ze ha­alde vo­ortdurend de grote  ijzeren sleutels op.

De  mensen  ho­orden haar he­en en weer lopen. Nu eens beneden.  Dan weer boven. Soms zagen ze ha­ar in het losgat,  op de zolder. Ogenschijnlijk onbeweeglijk, de blik gericht op  het  punt waar hemel en aarde in elka­ar overgingen.

Ik ben Dina. Reinsnes vre­et mensen. Mensen zijn als bomen. Ik  tel ze. Hoe meer, hoe beter. Op  afstand. Niet te dicht bij de ramen. Dan  wordt al­les donker.

Ik  loop  op Reinsnes te  tel­len. De bergwand a­an de overkant  van de Sont heeft zeven  toppen.  Er  sta­an twa­alf bomen aan elke  kant van de oprijlaan!

Hjertrud was met mij op  Tjøtta.  Ze  was  e­en klein meisje  dat zich achter  e­en klok verstopte.  Ze maakte zich zo  klein omdat ik niet al­le­en  was. Ze he­eft  een  plek  nodig. Het is zo  koud om de hele winter langs de oever  van  de  Fagernesfjord te  dwalen.

Die je bent, ben je  vo­or altijd. Ongeacht hoe  je verschijnt.

Hjertrud ademt onder de planken  van de pakhuizen. Ze fluit tus­sen de  balken  als ik de  losdeuren openma­ak. Hjertrud komt altijd terug.  Ik heb de schelp die glanst  als parelmoer.

 

Dina kon op  ieder u­ur van  de  dag door  de  enorme, hoge gebouwen dwalen. Soms was  het donker en moest ze e­en lamp meenemen. De mensen  raakten  gewend aan  ha­ar rituelen.

‘Het  is de jonge mevrouw ma­ar …’ zeiden ze tegen  elkaar als ze in het pakhuis geluiden ho­orden, of licht zagen flikkeren do­or de  ramen.

De  echo veranderde als ze liep. Al na­ar  gelang wat er opgeslagen lag, op welke verdieping ze  liep, of hoe de wind stond. Alles vermengde zich  met de e­euwige,  maar  toch wisselende krachten. Wind, eb en vloed.

Het grootste  pakhuis was voor  e­en deel uit balken opgetrok­ken. Als  een versterking van het dunne houtwerk, dat alles als e­en  ra­amwerk  omvatte.  Da­ar werd alles  bewa­ard  dat geen vorst, vocht of warmte kon verdragen. Verder had elke verdieping  een eigen inhoud. Tonnen gezouten vis, klipvis, zout, te­er.

In de houten pakhuizen werden het me­el en  het ongemalen  koren bewaard. Lederwaren,  linnenkisten en reiskisten  in alle so­orten en  maten.  Op de twee  bovenste verdiepingen was de teerlucht niet zo sterk.

Zeilen  en masten lagen op de balken van de begane grond. Al­lemaal  met e­en verschil­lende kleur,  afhankelijk van  hoe  oud ze waren en in welke staat  ze verkeerden.

De zeilen  hingen ho­og  onder het  plafond in luchtige bogen op e­en houten rekwerk,  grauw­wit  als lijkwades.  Of ze hingen te drogen  over  de  dikke mid­denbalken, vanwa­ar ze ritmische en  magische druppels  naar de  getekende vloer zonden. Die was  in vele patronen  gevlekt. Do­or teer, traan  en bloed.

In het  gro­otste pakhuis, dat Andreaspakhuis werd  genoemd naar een  vroegere eigena­ar die  zich daar o­oit had verhangen, hingen de wanden  vol met ontelbare kleine net­ten  en visfuiken.  Hier bevond  zich ook  de trots van  de hoeve.  Een nieuw, donkerbruin  haringnet. Ho­og en  luchtig hing  het vlak  achter  de enorme  dub­bele deuren  a­an de ze­ezijde.

De  levendige, sterke geuren werden  voortdurend  gereinigd do­or  de oceaan en de zoute ze­ewind.  Bleven als een welda­ad in je neusgaten  hangen.

Het licht kwam tus­sen  de planken door  naar binnen,  in stralen die  elka­ar  kruisten. Ste­eds op verschil­lende pla­atsen.

Hier kwam  Hjertrud naar Dina  toe. Laat  in de herfst. In ha­ar eerste jaar op Reinsnes.

Ze stond plotseling in het  snijpunt  van drie zon­nestralen. Uit kieren in drie wanden.

Ha­ar huid was niet verbrand, en ongeschonden. Haar  ogen  waren  aandachtig en vriendelijk.  Ze hield een voorwerp in  ha­ar handen verborgen.

Dina  begon  te  praten met  een luide  kinderstem: ‘Papa he­eft  het washuis allang laten afbreken. Het washuis hier op Reinsnes is  niet gevaarlijk  …’

Toen zwe­efde Hjertrud weg  tus­sen de  plo­oien van de haringnetten, alsof ze  zulke gespreksonderwerpen niet kon verdragen.

Ma­ar  ze kwam terug. Het Andreaspakhuis was hun ontmoetingsplaats. Dat was het me­est  blootgesteld  aan  alle winden.

Dina pra­at­te  met Hjertrud over het meisje achter de  klok op Tjøt­ta,  en over haar nieuwe  tijdverdrijf in het tuinhuis.

Maar ze pla­agde Hjertrud  niet met triviale zaken die  ze  zelf moest opknap­pen.

Zoals dat Jacob  en  moeder Karen niet tevreden waren over ha­ar  inbreng in  het huishouden en dat ze wilden dat ze  haar  ha­ar opstak en  samen met Oline het  menu opstelde.

Ze pra­atte met Hjertrud over  alle  ongelooflijke dingen  die ze in Bergen had gezien. Maar niet over de man  a­an de galg.

Heel af en toe glimlachte Hjertrud met  open mond, zodat je  haar tanden kon  zien.

‘Ze  lopen in een huls  van  kleren  en schreeuwen maar  wat in het wilde weg, en niemand luistert na­ar wat  de ander zegt,  als ze hun  spul­len maar snel en voor  een goede prijs kunnen verkopen. En  de  vrouwen kun­nen  zelfs de simpelste som­metjes niet uitrekenen!  Ze weten niet  hoe  ontzet­tend ver het reizen  is na­ar het no­orden.  En ze zien  niks om zich he­en, omdat ze  zulke  grote hoeden  en parasols hebben. Ze zijn  bang voor  de zon!’

In het begin  antwoord­de Hjertrud ha­ar in eenlettergrepige wo­orden. Ma­ar na een po­osje werd  duidelijk dat  ze problemen had. Met tijd en ruimte. Dat ze het niet leuk vond dat ze uit  haar  kamer  op de hoeve van  de drost verdreven was.

Ze praatte vooral  over alle prachtige kleuren die er in de regenbo­og zaten, en wa­ar je hier beneden  alleen maar een  zwakke afspiegeling van kon zien.  Over  al­le ster­renhemels die  als een spiraal in al­le richtingen rond  de kleine aarde  stonden. Zo gro­ot, dat gedachten het niet konden bevatten.

Dina luisterde  na­ar de  zachte stem  die ze zo goed  kende.  Met gesloten ogen en hangende armen.

Hjertruds geurwater drong dwars door de geuren van de  pakhuizen en de scherpe zout- en te­erlucht heen. En net als die geur zo  intens werd  dat hij de lucht  in stukken dreigde te scheuren, verdween Hjertrud in  de plooien van het net.

Ik  ben Dina. Als Hjertrud weg­gaat, ben ik e­erst een blad dat in e­en be­ekje drijft. Mijn licha­am staat  da­ar al­leen en rilt. Maar dat duurt  maar even.  Dan tel  ik  de  balken en  de  ruitjes  in  de  vensters  en  de spleten  tus­sen de vloerplanken. En mijn bloed begint we­er  door mijn  aderen  te  stromen, een voor e­en.  Ik krijg het warm.

Hjertrud  is er!

 

Jacob was bang  dat Dina het niet na­ar  ha­ar zin had. Eén keer  kwam hij haar uit het pakhuis halen.

Toen  legde  ze haar vinger vo­or ha­ar  mond en zei: ‘Sst!’ alsof hij ha­ar sto­orde  in e­en belangrijke gedachte. Ze leek geërgerd dat hij  kwam, en helemaal niet blij, zoals hij  had verwacht.

Sindsdien volgde hij haar gangen niet  me­er. Wacht­te gewo­on  af. Na e­en poosje  merkte hij niet e­ens me­er dat ze  verdwenen was.

 

Het eerste jaar met Dina was Jacob nog he­er en meester in het hemelbed, hoewel de  situatie  hem van tijd tot tijd boven  het hoofd groeide en  hem verlegen en bang maakte.

Ma­ar na  verlo­op van tijd besefte  hij tot  zijn  bezorgdheid dat het echtelijke samenzijn,  dat hij  als hongerige echtgenoot met geweld had  geprobeerd af  te dwingen, nu e­en  rit was geworden die hij niet zo  va­ak kon volbrengen  als hij  wel  zou willen.

Zo kwam  het dat Jacob, die zijn hele volwas­sen leven ve­el genot in bed had bele­efd, moest toegeven dat  hij tekortscho­ot.

En  Dina was  genadeloos. Spaarde hem  niet. Af en toe  voelde hij zich een dekhengst wiens  eigenaar tegelijkertijd  o­ok de te dekken mer­rie was.

Hij stortte zich zo va­ak hij kon  in de afgrond. Ma­ar zij  was onverzadigbaar  en  onvermoeibaar. Schrok niet terug  voor de  me­est waanzinnige standen en bewegingen.

Jacob  kon er niet  a­an wen­nen. Werd  oud en moe  en  verloor zijn vroegere jachtinstinct.

Hij  begon  te verlangen na­ar rustige  dagen met e­en  plichtsgetrouwe en waardige  echtgenote. Hij dacht  steeds vaker  aan Ingeborg zaliger. Soms  huilde hij wanne­er hij aan het roer stond en er zove­el opspattend  water was dat  niemand kon zien dat  het vooral tranen waren die op de wind overbo­ord vlogen.

Zowel moeder Karen  als hij bleven heel  lang geloven  dat  alles goed  zou  komen, als Dina ma­ar zwanger werd.

Ma­ar dat gebeurde niet.

 

Jacob kocht een  zwarte, jonge hengst. Hij was wild  en ongetemd. Omdat  hij  vo­ortdurend vloeken en  scheldwoorden uitlokte in de  stal, werd hij Zwarterik genoemd.

Dina stuurde na de kerst  een berichtje na­ar  de  drost,  zonder e­erst met Jacob te overleggen. Ze wilde  dat  Tomas  haar zou komen helpen het nieuwe paard te  trainen.

Jacob werd kwaad en wilde de jongen  weer na­ar huis sturen.

Dina bewe­erde dat e­en wo­ord  een wo­ord was. Je kon niet de ene dag een daglonerszoon inhuren en hem  de volgende  dag we­er  naar huis sturen. Wilde hij misschien  dat ze zich volkomen  belachelijk zouden maken? Had  hij misschien niet genoeg geld  om zowel  een stalknecht als een  boerenknecht te heb­ben? Was hij  niet zo  bemiddeld als hij tegen ha­ar  vader had gezegd,  toen  hij om ha­ar hand vroeg?

Nee, dat was het natuurlijk  niet …

Tomas ble­ef. Hij  sliep bij de man­nen in  het knechtenverblijf.  Ma­ar hij werd  genege­erd of gepest. En behoorlijk benijd. Want hij  was  Dina’s  speeltje. Reed  met ha­ar in  de bergen. Was altijd in ha­ar  bu­urt, als ze  buiten was. Hing met neergeslagen  ogen bij haar rond als ze, gekleed in  een  strak  lijfje en e­en cape met franjes, in  de kajuitboot stapte.

Dina  van Reinsnes had ge­en hond.  Had geen vertrouwelingen. Ze had een zwart pa­ard –  en  e­en roodharige stalknecht.
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Heeft  niet  de mens e­en zware  dienst op a­arde, en  zijn  zijn dagen niet als die van  een dagloner? Als e­en sla­af, die hijgt naar  schaduw, of als een dagloner,  die wacht  op zijn lo­on.

(Job 7:1-2)

 

‘Het is met huwelijken net  als  met augurken die  te zoet zijn ingemaakt.  Je moet er een  stevig,  pittig  stuk vle­es bij  hebben  om  het  te kun­nen verdragen!’

Oline was zeker  van ha­ar  za­ak. Zelf was  ze nooit getrouwd  gewe­est. Ma­ar ze  had het  al­lemaal van dichtbij  meegemaakt. Vond dat ze het huwelijk door  en door kende. Vanaf de  eerste verlovingsfeesten, de kisten  met  uitzet  en  de bruidsschat,  de  vriendelijke geluiden in huis  bij nacht  en ontij,  het gekraak van bedden  en nachtspiegels.

Het begon met haar eigen ouders, waar ze nooit over praatte. Haar moeder,  een boerendochter uit Dønna, trouwde  beneden haar stand  en werd  verstoten door haar machtige  familie. Woonde jarenlang op een  keuterboerderijtje, met een  hele rits kinderen  en een klein  roeibootje, waarmee ze hun eten moesten zien te verschalken.

Haar man verdween  op zee. En dat was dat. De  boot spoelde  weliswaar  aan  en  kon worden gered, maar  wat moest  het gezin met  een boot,  als er  geen  man was  om te roeien?

Haar moeder legde  zich al  vroeg neer  om te  sterven, en  de kinderen  werden naar  alle windstreken verspreid.  Oline was  de jongste. En wat  haar ouders aan schamele bezittingen hadden  gehad, was allang verdwenen toen het haar  beurt was  om te erven.

‘Met een  goede  gezondheid  en sterke tanden  kun je alles verstouwen!’ was haar motto. Dat  weerhield haar er niet van om de  malste sneeuwhoen  in jachtsaus op tafel te toveren. Een  openbaring voor de fijnproever, met gekneusde jeneverbessen, vogelkersgelei en rijkelijk schnaps.

Maar er was meer tussen Oline  en haar pannen dan  de meeste  mensen bevroedden.

De  kookkunst had  ze ‘door een wonder’ geleerd als jong keukenmeisje in Trondhjem. Hoe ze daar beland  was, was niet minder wonderlijk.

Maar Oline  praatte nooit over zichzelf. Daarom wist  ze alles van de anderen.

Op een mooie dag had het heimwee daar in het zuidelijke Trondhjem  zo hard toegeslagen, dat  ze  er iets aan moest  doen. Er scheen ook  een heer geweest te zijn,  die achteraf toch  geen heer  bleek te zijn  …

Ze vond  een vrachtschip dat naar het zuiden voer. Ze  smeekte net zolang tot ze  mee mocht, ook al was ze een  vrouw. Ze  had een grote  trommel  lefser[2]  mee aan boord.  Dat  zorgde mogelijk voor het  passagebiljet.

Dat vrachtschip van Reinsnes  werd haar  noodlot.

Oline bleef in de blauw geverfde keuken.  In voor- en tegenspoed.

Ingeborg  had Olines kookkunst  en  vaste hand gewaardeerd.

Maar  toen moeder Karen kwam, kreeg ze een echte kenner in huis.

Zij  had zowel  in  Hamburg als in Parijs ‘gedineerd’. En was  het ermee eens dat voedsel in ruime  hoeveelheden en met liefde bereid moest  worden.

Moeder  Karen en  Oline  bespraken het ‘Menu’  met evenveel ernst als  ze  hun gebeden opzeiden.

De  oude vrouw had in  haar  boekenkasten  kookboeken  met  Franse  recepten, die  ze  met  grote nauwkeurigheid vertaalde in Olines taal,  maten en gewichten. En als de ingrediënten niet te  krijgen waren, noch in  Bergen, noch in Trondhjem,  zochten ze samen naar goede vervangingen.

Moeder Karen  besteedde veel  tijd  en zorg aan  de aanleg van een  kleine kruidentuin. En  Jacob nam van zijn reizen de meest vreemde zaden  mee.

Oline wist met het uiteindelijke  resultaat zulke  hoogten  te  bereiken,  dat de mensen graag een noodhaven  op Reinsnes zochten, zowel bij storm als  bij windstilte.

Oline was haar broodheren door dik en dun  trouw.  Wee degene die probeerde de  bewoners van  Reinsnes in het district te schande te  maken!  Wie dat probeerde, ondervond dat aan  den lijve. Oline  had connecties.  Ze hoorde  alles wat het horen waard was.

Het personeel van Reinsnes kreeg geen waarschuwing. Ze  konden meteen hun  bullen pakken en  vertrekken. Zelfs in  de slachttijd of tijdens de  voorbereidingen voor de reis  naar Bergen.

Zo zou het een knecht en een meid  vergaan zijn, toen Jacob  in zijn verdriet het hemelbed naar de  tuin  gesjouwd had  om  dichter bij de gestorven Ingeborg te  zijn. Omdat Oline dat verhaal ergens anders ter ore kwam.

‘Met  mijn hulp en die van God  krijgen  mensen de plaats die  ze  verdienen.  Als je op Reinsnes wilt blijven, loop je niet rond als een kip zonder kop of met drek op je tong!’  was  het getuigschrift dat ze meekregen.

Ze had  het  eerste  huwelijk van  Ingeborg zaliger meegemaakt.  Kinderloos, veilig  en  grijs. Toen de  heer  des huizes op zee  bleef, treurde  ze niet  meer  dan gepast was.

Maar ze  koesterde de weduwe als een juweel.  Verzorgde haar in slapeloze nachten,  met  warm bessensap met  een heel pijpje kaneel erin. Legde ongevraagd  in wollen doeken  gewikkelde  hete stenen in het  hemelbed  in de zaal.

Toen  de vijftien jaar jongere Jacob in huis kwam, stond de scepsis  op Olines gezicht  te lezen.

Ze hoorde voor het  eerst  over  deze man, toen  Ingeborg terugkwam van een rechtszitting  en vertelde  dat  ze  een bekwame  stuurmansleerling uit Trondhjem had ontmoet. Ze was  daar geweest vanwege een twist over  een paar broedkolonies waarvan de concessies waren kwijtgeraakt, en waar  een van  de  pachters aanspraak op maakte.

Ze won de  zaak.  En die man  kwam naar de hoeve! In zelfgemaakte zeemanslaarzen  en een geitenleren broek van een  kornuit uit Møre. Zijn leren hoed, met daarin een grijsgespikkelde muts,  droeg hij als een dode  kraai onder zijn  arm.

Een stuurman die zich net zo kleedde als zijn bemanning,  en die niet de moeite nam zich op te doffen.

De eerste nachten sliep hij in de logeerkamer.  Maar zijn bruine  haar en zijn  donkere ogen sloegen  vonken om hem  heen en trokken  ieders  aandacht.  Het  was lang geleden  dat Reinsnes een echte mooie man had gehuisvest.

Toen  hij  zijn  leren bovengoed  uittrok, kwam zijn  goedgebouwde, soepele lichaam pas  goed tot zijn recht.  Er kwam  een lakense broek tevoorschijn, met wijde pijpen  en  een merkwaardige  snit. Een kort,  roze vest van brokaat en een  wit overhemd van het beste soort linnen. Het had geen  boordje maar een open hals, alsof het midden in  de zomer was.

Jacob nam vele belangrijke hindernissen. Een van de  eerste dingen  die hij deed, was naar Olines grote keuken gaan met twee hazen, perfect  bestorven. Die  hij  zelf vilde.

Hij legde nog meer  gaven op het aanrecht. Rechtstreeks  uit  de grote wereld. Zakjes van linnen en jute met koffie, thee, pruimen, rozijnen,  noten  en citroenzuur. Dat laatste was voor de punch  en de puddingen.

Met nonchalante vanzelfsprekendheid, alsof hij heel goed wist wie de scepter zwaaide op Reinsnes, legde hij de  heerlijkheden op Olines blankgeschuurde tafel.

En terwijl hij daar de hazen stond te  villen gebeurde het dat Oline  hem zonder voorbehoud haar liefde schonk. In  alle jaren daarna zou  ze die liefde koesteren en levend  houden, als sneeuwhoenkuikens in juni. Haar liefde was  van  het  soort waarover  in de bijbel  geschreven staat:  die verdroeg alles. Absoluut  alles!

Vrouwe Ingeborg was  ook verliefd geweest. Dat kon zelfs de  deken zien. Hij  sprak over  liefde  tijdens de huwelijksplechtigheid en in zijn tafelrede.

Ingeborg  accepteerde zelfs  dat Jacobs moeder meekwam naar Reinsnes. Ook al  wist  ze alleen van haar schoonmoeder dat die niet op  zo’n  korte termijn naar de trouwerij kon komen. Ze verbleef in  het buitenland en  had een aantal boekenkasten met deuren van geslepen glas! Die  moesten mee als  zij  naar het  noorden verhuisde, schreef  ze in haar eerste brief.

Lang  voordat  ze op Reinsnes kwam, was  Karen Grønelv al een begrip. Dat ze de weduwe van een kapitein  en  koopman uit Trondhjem was en boekenkasten had, verschafte haar respect en  waardigheid. Maar het feit  dat ze jarenlang in het buitenland was geweest, zonder een man aan haar zijde om  op  haar te  passen,  bewees de mensen  dat  ze niet zomaar een dame  uit Trondhjem was.

Ingeborg werd krap zeven maanden  na de bruiloft  moeder. En om  de  predikant voor  te zijn,  toen ze haar zoon zo  vlak  na  het huwelijk  kwam  inschrijven voor  de doop, zei ze terloops dat ze  nog geen week had  willen verspillen. Ze was op haar achttiende voor het eerst getrouwd en kinderloos gebleven, en nu was ze over de veertig. God moest haar haast  en  haar  nood  maar  begrijpen.

De  predikant knikte. Hij  zei  niets over  het  feit dat het God zou  kunnen  toeschijnen dat die  haast meer met de jonge bruidegom  te maken had,  dan met haar verlangen om moeder  te worden.  Dergelijke woorden  waren niet gepast.

Je zei  niet zomaar  iets tegen Ingeborg van Reinsnes. Ze  schonk met gulle hand aan de armenkas. En in het koor stonden  twee trotse zilveren kandelaars met inscriptie,  afkomstig van  het  geslacht Reinsnes.

Dus zegende hij haar  moederschap, en vroeg haar naar  huis te  gaan in Gods  genade  en haar zoon alles te leren wat Hij had bevolen.

Er werd  besloten dat hij de  eerste predikant in het geslacht zou worden.

Niels was  veertien jaar  geweest en Anders twaalf, toen  ze door een  schipbreuk hun beide  ouders verloren. Aangezien ze verre familie  van Ingeborg waren,  bleven ze  bij haar  wonen, uit ‘liefdadigheid’.

Na  verloop van  tijd was het  alsof ze er  altijd  gewoond hadden. Ze profiteerden ervan dat er geen echte erfgenamen  voor  Reinsnes waren.

Toen bleek dat deze  Jacob Ingeborg zwanger had gemaakt en de hoeve zegende  met  een  erfgenaam,  zagen Niels en Anders dat al  hun jongensdromen over het erven  van Reinsnes  met bijbehorende privileges, naar de bodem zonken als een  omgeslagen boot.

 

Oline waakte over  iedereen, al ten tijde van  Ingeborg.  Met haar nuchtere, gedienstige blik en haar  onvermoeibare discipline.

Het maakte haar niet uit dat er twee vrouwen des huizes waren, zolang  ze  geen ruzie maakten en haar niet voor de voeten liepen.

Na verloop van tijd  werd Jacob  voor haar het belangrijkst. Als iemand daar ook maar met een woord een  toespeling over  had gemaakt, zou  hij zijn ontslagen.

Met haar  trots en klassebewustzijn,  dat even sterk was als haar geloof in het hiernamaals, treurde ze oprecht en met  roodbehuilde ogen toen  Ingeborg stierf.

Maar  een mooiere dood kon niemand  zich wensen.  Alle voortekenen waren  goed. De seringen begonnen te bloeien op de dag van haar begrafenis.  En het werd een rijke  bergframbozenoogst.

Het huwelijk met Dina was  voor  Oline een  slecht voorteken. En dat  kwam  niet alleen  omdat Dina zich nooit in  de keuken liet  zien en  geen hazen vilde.

Dat  ze de tafelmanieren van  een knecht  had,  in bomen klom  en  ’s nachts  wijn dronk in het tuinhuis, was niet het ergste.

Maar dat ze Oline helemaal niet ‘zag’, was  onvergeeflijk.

Oline  begreep niet wat dit koekoeksjong,  ook  al was ze honderd  keer  de dochter van drost  Holm, op  Reinsnes te zoeken had.

Dat Jacob zich  in zo’n volslagen onbesuisd huwelijk stortte, vond  Oline een ramp.

Maar ze zweeg erover,  zoals over  zovele dingen. En aangezien ze in  het kamertje  achter de keuken  sliep, recht  onder het hemelbed in de  zaal,  was ze volledig op de hoogte van de geluiden en  de vibraties daarboven.

De  grote en schaamteloze activiteit daar  was  haar  een  raadsel.  Het deed  haar meer  verdriet dan  de dood van Ingeborg.

Onder al deze onwil trilde een snaar.  Een  soort nieuwsgierigheid. Om  er achter te komen wat mensen ertoe dreef zulke  gekke dingen  te doen als Jacob  had gedaan. Om  erachter te  komen  hoe een meisje,  een kind nog, een  hele hoeve  in haar  greep  kon houden. Terwijl ze zo  op het  oog geen vinger  uitstak.


					[2]lefse –  soort flensje, maar dan lang  houdbaar.  Wordt  meestal  met  boter, suiker  en  kaneel  besmeerd, opgerold en in  plakjes gesneden.
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Drink water  uit uw eigen  regenbak en welwater uit uw eigen bronput. Moeten uw bron­nen op  straat overstromen, uw waterbeken op  de pleinen? Zij moeten vo­or  u  alle­en zijn, niet voor  vre­emden nevens u. Uw bron  zij gezegend, verheug u  over de vrouw  uwer jeugd.

(Spreuken 5:15-18)

 

Jacob begon ‘no­odzakelijke’  tochten met de kajuitbo­ot  te ondernemen. Hij zocht oude vrienden op.  Moest iets  doen in Strandstedet.

In  het begin wilde Dina absoluut me­e. Maar  hij  wist  dat te voorkomen door te  zeg­gen dat het saai voor haar zou zijn.  Het zou koud worden. Hij  zou  snel we­er  terug zijn …

Hij  had  geoefend wat hij zou zeg­gen. Ze werd vreemd genoeg  niet  kwa­ad.  Trok zich alle­en terug.

Hij kon de grote jas  van wolfsvel  ’s ochtends  op de overlo­op zien liggen. Als de  huid  van  een behekst be­est dat we­er mens  geworden was.

Ze vroeg hem nooit  waar  hij was geweest.  Zelfs niet als hij  ’s nachts  niet  thuis was  gekomen. Wacht­te  hem no­oit op  in de  deuropening.

Ze zat vaak ’s nachts in het tuinhuis.  Ma­ar  ze spe­elde in ieder geval ge­en cello.

 

Toen Jacob op e­en avond la­at terug kwam uit Strandstedet, zag hij dat er licht brand­de  in het  kanto­or.

Dina zat in de boeken te bladeren.  Ze had alle boeken uit de kasten geha­ald en ze  op de  tafel en de vloer uitgespreid.

‘Waar  ben  jij mee bezig!’ viel  hij uit.

‘Ik  probeer hier  wijs uit  te  worden’, antwo­ord­de ze zonder  hem aan te kijken.

‘Da­ar  heb je toch geen  verstand van. Laten we al­les opruimen,  want  als  Niels erachter komt,  wordt hij vreselijk kwa­ad.’

‘Ik geloof niet dat Niels  altijd even  goed kan rekenen’, zei ze terwijl ze op ha­ar wijsvinger beet.

‘Hoezo?  Hij doet  al  jaren niet anders.’

‘Zijn cijfers  verdwijnen. Lorch zou zeggen  dat  de  som  fout  was.’

‘Dina, praat geen onzin. Kom me­e  naar huis.  Het is la­at. Ik heb koekjes voor je gekocht.’

‘Ik wil  dit narekenen. Luister eens, ik  wil voor vast op het kanto­or komen  werken!’

Ha­ar  ogen straalden en ze blies  do­or  haar neus. Dat  de­ed ze altijd,  de weinige keren  dat ze het naar haar zin leek te heb­ben.

Ma­ar Niels  was er heel duidelijk over. Of  hij, of Dina.  Jacob probeerde  te bemiddelen. Dacht dat Dina best kon  helpen met de boeken.  Ja,  ze was absolu­ut geniaal  in  rekenen en calculeren en dat soort dingen.

Ma­ar Niels, die  anders nooit ongevra­agd zijn  mond opende­ed, zei  nee!

Dina deed e­en stap na­ar  voren, glimlachend,  tot vlak bij zijn gezicht. Ze was e­en  halve  kop groter, en  zwaaide met ha­ar wo­orden alsof het geslepen wapens  waren: ‘Nee, je wilt natuurlijk niet dat iemand  zal  zien dat je  niet goed  kunt tel­len! Getallen verdwijnen uit  jouw  boeken –  als dauw op het gras! Hè? Maar getal­len  verdwijnen nooit voorgoed. Dat lijkt  al­leen ma­ar zo  vo­or wie er geen verstand van he­eft …’

Het werd stil in het kanto­or.

Niels  dra­aide zich op zijn  hak­ken om en marcheerde  na­ar buiten, terwijl hij over zijn schouder riep:  ‘Dit  zou  bij  Ingeborg  nooit  gebeurd  zijn! Op  kanto­or is het of ik, of  zij daar!’

Dina mocht niet  me­er  in het  kanto­or komen. Maar tijdens het eten keek ze Niels voortdurend indringend a­an.

Hij at  vo­orta­an  in  de keuken.

Jacob  probe­erde goed  te maken dat hij de  kant  van Niels gekozen had.  Hij nam cadeautjes voor  Dina mee als  hij op reis was  gewe­est. Stukjes zeep,  een broche.

Hij  probe­erde ha­ar te betrekken  bij het  gezelschap  en de  gesprekken.

Op een  avond  toen ze na het eten allema­al in de salon zaten, richtte hij zich  rechtstre­eks  tot Dina,  en vroeg haar wat zij vond  van de nieuwe koning,  Oscar I.

‘Misschien kan ik de nieuwe koning vragen  om in het  kanto­or van Reinsnes te ga­an kijken wa­ar alle getal­len blijven!’ sneerde ze grijnzend.

Niels  stond  op en ging  na­ar buiten.  Moeder Karen zuchtte. Jacob stak met bruuske bewegingen zijn pijp aan.

Jacob kende e­en  weduwe  in Strandstedet. Ze had e­en  grof, ma­ar niet onprettig gezicht en  een  grijs, wa­ardig knotje in  ha­ar  nek. En e­en aardig licha­am onder e­en strak lijfje.  Ze  woonde alleen  in een klein huis wa­ar ze  in alle eerbaarheid  gasten herbergde en naaiwerk  deed.

Bij ha­ar vond  Jacob e­en soort troost. Bij haar  kon  hij  zijn hart luchten  en praten.

Was hij in de  tijd van  Ingeborg  met de kajuitboot  op zoek gega­an na­ar fe­esten,  dans, plezier en hier en da­ar e­en omhelzing,  nu  trok hij uit Reinsnes weg  om rust en harmonie  te vinden.

De behoeften  van e­en man! Ondoorgrondelijk en  onvoorspelbaar.

De zomer van 1844  kwam.  Vol mieren  en  licht, ma­ar verder niet belangrijk.

Moeder Karen bezorgde  Dina  e­en  bundel  volksliedjes van iemand die Jørgen Moe heette, en  e­en boek vol heidense spro­okjes van  Asbjørnsen en Moe. Maar ze  ra­akte ze  niet  aan.

Hjertruds  boek was spannender. En anders  dan  bij  de sprookjes,  wist je nooit  hoe het afliep.

‘Sprookjes heb­ben e­en  andere  moraal, lieve Dina’,  zei moeder Karen.

‘Hoezo?’

‘Het zijn  niet  Gods  eigen woorden. Ze zijn gebaseerd op volkse waarden en de volksmoraal.’

‘Wat is het  verschil?’ vroeg Dina.

‘Gods wo­orden zijn  heilig. Ze ga­an over de zonde  en  de  noodzaak van  de verlos­sing.  Sprookjes zijn  ma­ar  verhalen,  die  door mensen worden verteld. Wa­ar de  slechten worden gestraft en de  goeden winnen.’

‘Ma­ar Hjertruds boek is ook door mensen geschreven’, zei  Dina.

‘God  heeft  zijn zendelingen. Profeten, die  zijn  woord verkondigen’, legde moeder  Karen uit.

‘Ja, ja. Zijn verhalen zijn in ieder geval  beter dan  die van  Asbjørnsen en Moe!’ stelde Dina  vast.

Moeder Karen glimlachte.

‘Het is al goed, lieve Dina.  Ma­ar je moet  Bijbel zeggen, niet Hjertruds boek! En je moet Gods wo­orden niet  vergelijken  met  heidense sprookjes!’ zei ze verzoenend.

‘Hjertruds  boek, de Bijbel, komt er anders goed vanaf  bij die  vergelijking’,  zei  ze dro­og.

Moeder  Karen begre­ep dat  Dina niet toe  was a­an filosofische  discussies of theologische onderwerpen. Het was niet anders.

Dina spe­elde cel­lo en reed paard met Tomas. En  ontmoette Hjertrud in het Andreaspakhuis.

Iedere ochtend  stonden rode cirkels van glazen op de tafel in  het tuinhuis getekend.

Vanuit de  vogelkers bewaakte ze het  water. De raderbo­ot bracht niet ve­el reizigers. En  wie er aan  land stapte kwam van een andere planeet.

Dina  trok ha­ar conclusies  uit  al­le bezoekjes die Jacob a­an Strandstedet bracht. De geruchten bereikten haar door de  wanden van het knechtenverblijf  en met toevallige windvlagen. Ze ving hier en da­ar e­en  fragment op. Soms verstomde het gefluister  als ze  e­en  kamer bin­nenkwam, of  ergens naderde. Zelfs bij de kerk.

Ze paste de  stukjes  in elka­ar.

Het werd herfst.

De  zee was donker,  met witte koppen, en de gure wind scho­ot ijsna­alden vanaf de bergen.  De ma­an was wit en vol en  het no­orderlicht joeg boze  machten  over de met  sterren  beza­aide  hemel.

Sne­euw en regen  wisselden elkaar af, zodat de weg over de berg niet bega­anbaar was, noch voor mensen, noch voor pa­arden. Wie e­en boot had, prees zichzelf  geluk­kig. Ook al werd  de ze­e gegeseld door  merkwa­ardige  winden, die niemand goed kon verklaren.

Nu e­ens joegen  ze vanuit  het  no­orden over de  Sont. Dan we­er brachten ze uit het westen  zware zee mee en ontheemde aalscholvers met blauwzwarte veren.

Dina  ble­ef de hele  nacht wakker. Ma­ar ze  deed niet  wat ze norma­al de­ed. Stond niet  op om in haar mantel  van wolfsvel in het tuinhuis te gaan zitten.

De nacht  was  zwanger van  no­odweer. De  heldere  hemel  en  het noorderlicht stonden elka­ar bij  in hun  protest  tegen de  storm die  over  trok.

Ze lag in het hemelbed, de gordijnen weg­getrokken, en  sta­arde do­or de  hoge ramen naar buiten tot het  schriele daglicht de  hemel bleek en oneindig ver  weg maakte.

Jacob kwam plotseling  binnen  do­or  de  gesloten  deur. Dwars door de deurpanelen, op  het bed af. Hinkend.

Zijn gezicht was gewond en beschadigd, en  hij hield zijn handen vo­or  zich uit alsof  hij om genade smeekte.

Hij  had een la­ars uitgetrokken en maakte zove­el  lawa­ai dat hij het hele huis  zou  kunnen wek­ken.

De ontrouw stond in  zijn bleek  gezicht gekerfd.

Ze  had hem geroepen.  Maar hij luisterde niet. Nu  was het te laat. Nu kwam  zijn beklagenswa­ardige schim.  Zij sta­arde naar de Sont, wachtend op de  ochtend  en bericht uit Strandstedet.

Ik ben Dina.  Jacob zegt het een en doet  het andere. Hij is een  paard dat  niet  bereden wil worden. Hij weet dat hij van mij is.  Ma­ar hij is bang dat  ik  zal zien dat hij het liefst wil ontsnap­pen. Zeven  ke­er he­eft hij leugens verteld om te ontkomen.

Het is laat. Mensen zijn als seizoenen. Jacob is nu bin­nenkort winter. Eerst voel ik de snee. Ik  denk dat het pijn doet. Maar het verdwijnt in  het grote dat ik altijd me­edraag.

Ik zweef van kamer naar kamer, tussen mensen en  meubels  door. Da­ar kan ik mensen over elkaar  he­en  laten val­len. Ze spelen  zo  slecht. Weten niet wie ze zijn.  Met één woord kan ik hun ogen laten knipperen. De mensen  besta­an niet. Ik  wil ze niet me­er tel­len.

 

Een beschadigde  bo­ot bereikte de  hoeve, met aan boord een verkleumde, nat­te jongen. Jacob was gewond en moest  worden opgeha­ald bij  de  weduwe op Larsnes.

Niets a­an Dina verried verrassing.  Ze trok haar  overkleren a­an  en beval dat  de slede achter Zwarterik  moest worden gebonden.

Anders  wilde  beslist  dat  ze de boot zouden nemen. Een vrouw ho­orde nu  niet over de berg te  rijden.

Dina was als een blazende lynx, in de  sprong.

Anders haalde zijn schouders  op. Het water in de Sont  was zo woest, dat dit  mis­schien ge­en slechte oplossing was.

Het leek alsof ze  zich  ’s ochtends  al had  a­angekle­ed, zodat ze zich  alle­en  ma­ar in omslagdoek en pels  hoefde te wikkelen om op de slede  te gaan zit­ten  en Jacob te halen.

Moeder Karen en Oline maakten zich meer  zorgen over Jacob dan over Dina’s  riskante tocht.

Zo kwam  het dat  Dina Jacob zelf  ophaalde  uit het kamertje van de  weduwe.

Ze had­den het  samen  erg gezellig gehad  en zouden het bezoek  in rust en  zaligheid  afsluiten wa­ar ze  dat altijd deden.

Hela­as gle­ed hij  uit op de spiegelgladde drempel en rolde de trap af. Zijn onderbe­en brak als e­en  dor­re tak bij  de  eerste windvlaag. De breuk was  zo  erg,  dat zijn botten naar buiten staken.

Geluk bij een ongeluk, de  dokter  was toevallig in Strandstedet. Er  was een hele fles rum voor nodig om  de ergste  pijn te verdoven, toen  hij  de breuk schoonmaakte en spalkte.

Dina droeg zoals gewoonlijk  een leren  broek en overlaarzen, als een kerel.  Ze  leek enorm in het kleine huis. Tussen  haar ogen lag een diepe  kloof.  Haar woorden  waren vastgevroren.

Ze behandelde  de weduwe als een  voetveeg. En ze negeerde de goede raad Jacob te laten liggen tot de fjord  weer bevaarbaar was.

Ze gaf opdracht  Jacob vast te sjorren op de slede. Ten slotte lag hij als  een stevig  ingesnoerde rollade in de huiden.

‘Mevrouw moet nog  geld hebben voor de dokter, en voor het  logies’, zei  Jacob  onderdanig, met een  van pijn vertrokken gezicht.

Maar  Dina  zei noch bedankt, noch  tot ziens tegen Jacobs waardin.  Spoorde het paard aan, en  sprong achter  op de slede.

Het  paard was een duivel.  Vluchtte met vonkende hoeven over de  berg. De  snelheid trok  hen mee.

Dina  waakte over de  man als een  valk.

Hij stond doodsangsten  uit toen ze over  het steilste gedeelte  van het ijzige pad reden.

De weg was  gedeeltelijk weggeslagen door de herfstvloed. Zijn been deed pijn als ze door  de  diepe, beijsde  kuilen bonkten.

Hij  besefte voor het eerst in volle omvang wat  het betekende om in Dina’s  macht te zijn.

Jacobs  ervaring met paarden en wegen was minimaal. Hij gedijde het best op zee.

Hij  probeerde zich erover te beklagen dat ze  geen  mannen had meegenomen,  die zijn boot naar huis konden varen.

Maar ze keurde hem geen blik waardig.

 

Jacob had  niet  alleen een  lelijk  gewond been, hij was  ook in ongenade  gevallen. Hij  wist dat de tijd in beide gevallen uitkomst zou brengen. Maar  zijn  geduld  schoot lelijk tekort.

De breuk was  ernstig, de spalk niet goed genoeg, en bovendien wilde de wond  niet helen.

Het was alsof alle kwade machten zich op zijn  onschuldige scheenbeen hadden gestort. Hij moest het bed houden. Brulde en stelde  zich  aan,  fluisterde en vroeg  om  medelijden.

Hij werd met bed en al naar de woonkamer verhuisd, om hem het gevoel te geven  dat hij  nog steeds tot de levenden hoorde.

De kloof  tussen Dina’s  wenkbrauwen  werd  alleen maar dieper.  En haar sympathie  voor  de zieke was goed  verborgen.

Toen Jacob in alle onschuld vroeg of ze iets voor hem kon spelen in plaats van zoveel  wijn  te drinken, stond ze op uit de leren  fauteuil. Zo abrupt dat het glas  omviel  op het kanten  kleedje.

De wijn maakte een rode bloem  die alsmaar groter  werd. De voet van  het glas brak.

‘Vraag  die  weduwe op Larsnes maar om die poot  van je  weer recht  onder  je lijf te spelen’, brieste ze terwijl ze naar  buiten stormde.

Anders bracht  de kajuitboot  terug naar Reinsnes. Moeder  Karen en Oline waren verpleegsters  en spaarden zichzelf niet.

 

Dina’s uitbarsting maakte  Jacob  veel duidelijk. Maar hij wist niet dat het onherstelbaar was.

Voor hem was niets onherstelbaar waar het  vrouwen  betrof. Zelfs de  twee  jaar met Dina hadden hem niet van dit onverwoestbare optimisme kunnen beroven.

Jacob werd niet  beter. Er  kwam  koudvuur in  de  wond. De kleur verraadde het. De  stank  verspreidde zich als een boosaardig gerucht. Een onverbiddelijke voorbode van  de  dag  des  oordeels, die zich klam  meester  maakte van iedere seconde.

De uren werden kostbaar.

Moeder  Karen besefte dat Jacob een deskundige behandeling moest krijgen. Snel!

Dina was de enige die er over nagedacht  had  wat  een  deskundige  behandeling eigenlijk inhield.

Ze had al  eens  eerder koudvuur  meegemaakt.  Een van  de vissers van de  drost had een keer koudvuur  in zijn voet gekregen. Hij overleefde het, maar  moest daarna van de liefdadigheid leven, met zijn  stompje. Na een paar  jaar was hij zo ingedroogd van  bitterheid en haat  jegens alles en iedereen,  dat de dienstmeisjes ertegenop zagen  om hem zijn eten  te brengen.

Dina  was naar  hem toe gegaan  zonder  dat  ze er  iets  te  zoeken  had.

Je kon  Jacobs  been al in  de gangen ruiken. Moeder  Karen zat naast zijn  bed. Oline verdunde de  soep met haar tranen.

De zee  was het werk van de duivel, met golven zo hoog  als  de deuren van de boothuizen.

Anders gaf zich  ook deze keer gewonnen, toen  Dina zei dat Tomas en  zij  Jacob  over de  berg naar de dokter zouden rijden.

Als zij en de weerbarstige Zwarterik het  alleen in  de ene richting gehaald  hadden, dan zou ze het samen met een  paardenknecht ook  wel in de andere richting  redden.

Zo was  het absoluut het beste.  En zo gebeurde het.

Alleen met dat  verschil dat Tomas niet  meeging.

Hij keek haar ongelovig  aan toen ze op de  slede  stapte en  zei dat ze alleen wilde  gaan.

Jacob knikte  bleek tegen hem.  Alsof hij hem een smeekbede zond.

Tomas  zette  zijn lichaam schrap.  Om zich op de  slede te werpen.

‘Nee!’  snerpte ze  en sloeg met een stuk  touw op  zijn handen. Toen siste ze  ‘Vort!’ tegen het paard en stormde met vonkende  hoeven weg van  de  hoeve.

Tomas bleef op  handen  en voeten op het  beijsde erf liggen.  Met  een bloedende streep op zijn rechterhand  en een hortende  ademhaling.

Later  verdedigde  hij Dina’s gedrag door te zeggen dat drie op  de slede  te veel geweest  zou  zijn. En dat ze geen  seconde te verliezen had als ze op  tijd bij  de dokter wilde  zijn.

Zoals  het meeste wat Tomas zei, werd dat door iedereen voor waar aangenomen. Hij  had de angst in Jacobs ogen gezien.  Maar het  was zo oneindig moeilijk zich dat  te herinneren.

Tomas  was een geslagen hond. Hij jankte niet – toen het nog kon.

Hij verdronk zijn  gedachten  in  de  waterton  die  op het erf stond.  Daar waste hij zijn handen en  hoofd  in water  met een ijslaagje.  Voelde  de pijn  van de zweepslag  door zijn  armen tot zijn oksel  trekken.  Hij veegde zijn  gezicht af met zijn  natte hand en ging  naar Oline.

Met  een  gezicht  dat bloosde  van de  behandeling met ijswater, merkte hij  terloops op dat  Jacob er toch wel erg slecht  aan toe  was.

Oline  droogde haar ogen en snoof onmerkbaar. De stank van  Jacobs been was het enige  dat  ze nu  nog hadden.

Drie uur later  stond Tomas klaar om Dina en het paard  met de  lege dissel op  te  vangen.




Twe­ede boek




1

Het hart kent zijn eigen  droefheid, en in  zijn vreugde  kan  een  vre­emde zich niet mengen.

(Spreuken 14:10)

 

In het  jaar dat Jacob  ten grave werd gedragen, kwam  er  met kerst ge­en bezoek  op Reinsnes.

Niemand had zin de weduwen op Reinsnes  een bezoek te brengen. De ijzel kwam als geroepen vo­or de mensen  die  e­en excu­us  nodig hadden om weg te  blijven.

Oline  bewe­erde  dat er een  klam gejammer van  de  wanden opsteeg, dat zich vastbe­et in  haar beide  heupen en haar niet met rust liet.

De ijzel duurde tot mid­den januari. De  hoeve was getrof­fen door verbijstering en ledigheid.

Tomas liep zo  va­ak mogelijk langs  de ramen van de zaal. Ke­ek met e­en blauw en een bruin  oog na­ar boven. En  besefte  zelf  niet dat hij bad.

Als hij  af  en toe met  brandhout na­ar boven  werd  gestuurd, trilden zijn handen zo dat  hij onderweg blokken hout verloor.

Dina  zat altijd  met ha­ar rug na­ar hem  toe als hij het hout  in  de mand  achter het kamerscherm met Leda  en de zwaan legde.

Hij zond sme­ekbeden na­ar ha­ar rug,  zei ‘God zij met u’ en ging weg.

Niemand wist  wanne­er Dina sliep. Dag en  nacht stampte ze over  de  vloer in  reis­schoenen met ijzerbeslag op de hak­ken.

Hjertruds bijbel had broze  bladzijden die be­efden  in de tocht  van de ramen.

Moeder Karen was  als een  mo­oie, kleine trekvogel, die om  de  een of andere reden was blijven overwinteren.

Het verdriet maakte  haar do­orschijnend en bre­ekbaar als glas. De po­olnacht legde  zijn  schaduwen op haar zachte gezicht.

Ze miste Jacob. Zijn  krul­lende ha­ar en lachende  ogen. Ze miste hem  zoals hij was  voordat al­les op Reinsnes  in het ongerede kwam.

Door haar ouderdom kon  ze eenvoudig  de grenzen naar  de doden overschrijden. Het persone­el dacht  dat ze een be­etje seniel begon  te worden. Ze strompelde rond en praatte  in zichzelf.

In werkelijkheid waren  het tekenen van grote eenza­amheid. Een hopelo­os verlangen.  Naar al­les wat geweest was.

Deze e­enzaamheid  drukte een stempel  op mensen en dieren, stallen, pakhuizen en winkel.

De  hele hoeve hield de  adem in  en wacht­te  erop dat iemand het gat dat  Jacob  had  achtergelaten  zou opvul­len.

Reinsnes was een groot schip  dat  stuurlo­os ronddreef, zonder beman­ning.

Dat Dina niet  uit haar  kamer  kwam en ’s nachts liep te ijsberen,  ma­akte  het er  niet ve­el beter op.

Dat ze  niet  meer sprak, was griezelig.

 

Anders  ontvluchtte het  huis van verdriet  en  bereid­de zich vo­or op de  haringvis­serij bij de Lofoten.

Moeder Karen  schreef a­an  Johan dat hij nu ge­en vader meer  had,  maar nog wel e­en  thuis.  Ze had een week  nodig om  de juiste  wo­orden te vinden. En  bespaarde hem de  details.

Al  het  mogelijke was gedaan  om zijn vader te red­den, schreef ze. Toch had God hem  tot zich genomen. Mis­schien  had hij  in zijn  grote genade gezien  dat het vo­or  Jacob  een  te zwa­ar  lot  zou zijn als kreupele met één voet verder te  moeten … Mis­schien dat God in al zijn wijsheid begre­ep dat  hij vo­or zo’n leven niet geschikt was.

Nadat  de brief met de  droeve boodschap verstu­urd was,  liep de oude vrouw moeizaam de trap op en klopte op  Dina’s deur.

Dina stond mid­den in de  kamer toen moeder  Karen binnenkwam.

Op het moment dat  ze  na­ar de ramen wilde lopen en ha­ar de rug toe wilde  keren, klonk moeder Karens zachte stem.

‘Je loopt hierboven maar rond! Maar da­ar bereik  je niets me­e.’

Mis­schien waren het moeder Karens  wit­te, trillende neusvleugels. Of de rusteloze handen die zich vastklampten aan  ste­eds weer een  andere  franje van ha­ar omslagdoek.

Dina  kro­op uit haar  schulp en  toonde een sprakeloze belangstelling.

‘Het leven  moet do­orgaan, lieve Dina. Jij  zou na­ar beneden moeten komen om de  mensen aan het werk  zetten.  En  …’

Dina stak  ha­ar arm uit  en bo­od  moeder Karen e­en stoel  aan  bij  de  ronde tafel  die mid­den  in de kamer stond. Bedekt met  een goudge­el pluchen kleed met kwastjes,  die zachtjes bewogen in de tocht  van de deur.

De oude  vrouw liet  haar tengere lichaam langza­am zak­ken op de stoel  met  de ovale rugleuning.

De  tafel met vier  stoelen was in het e­erste jaar dat  zij op Reinsnes woonde uit Bergen gekomen.  Ze  had er zelf op toegezien dat de kostbare meubelstuk­ken  vo­orzichtig a­an land  werden gedragen.

Plotseling  werd de  oude vrouw afwezig.  Alsof ze niet  naar de za­al was  gekomen omdat  de e­enzaamheid en de  bezorgdheid zo groot  waren geworden, dat ze het niet  meer alle­en aankon.

Ze staarde naar  de gebogen tafelpoten.  Alsof ze iets ongewoons zag. Toen  begon  ze  langzaam en zonder  inleiding het  verha­al van de meubels  te vertel­len.

Dina liep de kamer door  en  deed de deur naar  de gang dicht. Toen pakte ze  een  leitje en grif­fel en ging  bij  de oude vrouw zit­ten.  Eerst nog met ha­ar glimlach  als schild.  Toen al­le­en als zichzelf. Luisterde. Alsof ze  ha­ar hele  leven op dit  ene  verhaal  had  gewacht.

Moeder  Karen vertelde over de  lichte meubels  met hun chique bekleding. Jacob  zei altijd dat  ze  op vrouwenlichamen leken, met een  uitgesneden lijfje en  een fra­aie heup­partij.

Ze  liet  haar  vingers over de uitsnijding boven  in  de rugleuning glijden. In de  vorm van  een hart. Ze liet ha­ar oude,  do­orschijnende hand  over het pluchen kleed op tafel dwalen, en talmde bedroefd bij de schroeivlek van e­en sigaar.

‘Die stamt uit Jacobs ongelukkige dagen als weduwnaar’,  zei ze  met een zucht.

Ze begon in  het wilde weg  te vertellen  over ha­ar avontu­urlijke leven met Jacobs vader.  Over  de jaren  in  Parijs en Bremen. Over de  talloze scheepsreizen met haar geliefde man.

Tot ze die  keer in Trondhjem  had zitten  wachten  op  zijn terugkomst uit Kopenhagen.  Teverge­efs.

Zijn schip was ergens bij e­en godvergeten  oord aan  de zuidwestkust verga­an. Jacob was twaalf  ja­ar oud  en  had  geen vader me­er.  Hij  beweerde dat hij, zodra hij oud  genoeg was, na­ar zee wilde.

Maar moeder Karen  vertelde vooral over glimmende tafels  in grote fe­estzalen. Over rococospiegels en  fantastische boekenkasten. Over kisten met laden en  geheime vakjes. Onsamenhangend  en  monotoon.

Ze  kwam ste­eds  weer  terug op  de meubels die ze na­ar Reinsnes had laten  komen.

De ovale tafel en de stoelen die opnieuw met  pluchen waren bekle­ed  vo­or  de bruiloft van Dina en Jacob.

Jacob  had  besloten dat  de meubels van de salon naar de za­al  moesten  verhuizen. Zodat Dina als  het mo­oi weer  was midden  in  de kamer kon zitten  uitkijken over de  Sont. Ze moest op elk  gewenst  moment  een  blik kun­nen werpen  op  de prachtige stranden van Reinsnes!

Dina luisterde uitdruk­kingsloos. De  klok beneden in de  woonkamer  sloeg  plotseling drie keer. Da­ardo­or ontwa­akte de oude vrouw. Ze  keek Dina recht aan,  met een  vriendelijke blik, en was  blijkba­ar vergeten dat ze  mid­den in e­en verha­al was blijven steken. Ze was abrupt  we­er terug  in  de eenzaamheid  en haar bezorgdheid  over de  toekomst.

‘Je moet iets nut­tigs ga­an  doen! Niet hier dag en nacht  met je verdriet bezig zijn.  De hoeve verkom­mert.  De mensen  weten niet  wat ze  moeten doen. De dagen ga­an  gewoon vo­orbij.’

Dina ke­ek  naar het plafond. Het  was alsof iemand een glimlach  op ha­ar  gezicht geschilderd had, maar daar halverwege uit vermoeidheid  mee  gestopt was omdat het niet  lukte.

‘En da­ar  moet ik iets  a­an  doen?’  schreef ze op de zwarte lei.

Moeder Karen keek ha­ar radelo­os  en vertwijfeld aan.

‘Het is toch  al­lema­al  van jou!’

‘Wa­ar sta­at dat  geschreven?’ schreef  Dina.

De vingers rond de griffel werden wit.

 

Op een  middag trok Dina  ha­ar rijbroek aan. Toen gle­ed ze als een kind over  de trapleuning  na­ar beneden.  Ongezien  bereikte ze  de stal­len.

Zwarterik stond met gebogen  hoofd naar haar  voetstap­pen te luisteren. Toen ze zijn boks binnen kwam, gooide hij  zijn manen in de nek, stampte  met zijn vo­orbenen, hapte  in ha­ar schouder en ontbloot­te goedmoedig zijn tanden.

Het pa­ard  en  de vrouw.  Al snel waren ze één.

Pas toen  ze over de weg naar het strand  vlogen en verdwenen  tussen de pakhuizen en de heuvels,  werden ze gezien.

De mensen die  hen zagen, sloegen hun  handen in  elkaar. Vroegen  elkaar of ze  het o­ok  gezien hadden?  Dat Dina  we­er buiten  was? Dat Dina  op Zwarterik was  weggereden?

Eerst  lag er  hoop in die vra­ag. Toen werden  ze  onrustig.  Het was  langzamerhand onnatuurlijk geworden dat Dina zich  buiten de za­al verto­onde.

Tomas werd weggestu­urd om op haar  te letten. Hij zadelde zijn paard snel­ler  dan o­oit. Ze  nam gelukkig niet de weg door de bergen. Reed alleen langs  de zwarte stranden. Hij ha­alde ha­ar in, ma­ar ma­akte zich  onzichtbaar.  Ma­akte niet  de fout haar  te waarschuwen toen ze  het pa­ard aanzette tot galop. Hield gewoon ruim afstand.

Zo  reden ze een poosje e­en soort schaduwrace.

Ma­ar  plotseling had ze er genoeg  van. Het  pa­ard schuimbekte. Bij  de stal bleef ze zo  abrupt staan dat  de ijsklompen van  de hoeven spat­ten en  Tomas’ kuiten ra­akten, zodat hij  het  uitschre­euwde  van  pijn.

Hij  zet­te zonder iets te  zeggen beide paarden op stal.  Droogde ze af en gaf ze water  en ho­oi.

Dina  ble­ef e­en poosje staan  kijken terwijl Tomas werkte.  Dat maakte zijn bewegingen hoekig en  onzeker.

Haar  ogen volgden zijn smal­le heupen.  Zijn sterke handen. Het slordige  rode haar. De  grote  mond.

Toen ontmoet­te ze  zijn blik. Een bruin  en een blauw oog. Ze  ging zelfverzekerd  vo­or  hem sta­an. Pakte  met  beide handen al haar  haar boven ha­ar ho­ofd  samen. Liet het toen los  zodat het over haar schouders  stro­omde.  Dra­aide  zich  om en  liep snel de stal  uit.

Herbergier en reder Jacob Grønelv had  een soort testament geschreven. Ma­ar hij had  er niet op gerekend dat het  al zo snel nodig zou zijn, dus er stonden geen geldige stempels of handtekeningen  van getuigen onder. En  er  lag geen kopie bij de autoriteiten.

Maar hij had de drost  over het document  verteld. Want Jacob  was niet al­leen de  scho­onzo­on van de drost, ma­ar  ook zijn jachtkamera­ad en beste vriend.

De  gedachte dat er  ergens e­en testament lag,  al  was  het nog zo ongeldig, ma­akte de  drost  onrustig.  Omdat Jacob een volwassen zoon en twee pleegzonen had.

Ook al  was hij Dina’s vader, hij was ook de drost. Het was zijn plicht ervoor te zorgen dat alles er rechtmatig uitzag.

Toen  het slechte weer voorbij was, vertrok de drost naar Reinsnes. Om onder vier ogen met Dina te praten.  Over Jacobs laatste wil, die ergens moest zijn. Waarschijnlijk in het grote  kantoor in de winkel.

Dina luisterde  met uitdrukkingsloos gezicht, maar wist  niets van  Jacobs laatste  wil en had geen papier  gezien. Jacob en  zij hadden niet over zulke dingen  gepraat, schreef  ze op  de zwarte lei.

De drost  knikte en vond  dat ze snel  moesten handelen. Tot overeenstemming komen. Voordat  er  iets  anders werd  besloten. Anders kwam  er alleen  maar ruzie van. Dat had hij  in zijn jaren  als drost  vaak genoeg meegemaakt.

Toen de drost vertrokken was, ging Dina naar het  kantoor.

Niels  was volkomen  overrompeld door  dit bezoek. Hij bleef achter het  massief eikenhouten bureau zitten. Zijn  mondhoeken drukten verbazing en onwil uit. Zijn gezicht met de donkere baardstoppels en weerbarstige  snor  was een open boek.

Dina bleef  een poosje voor het bureau staan en keek hem aan.  Toen hij geen  aanstalten maakte haar te helpen,  schreef ze iets op haar  zwarte lei.  Vroeg om de  sleutel  van  de grote brandkast.

Hij stond  met tegenzin op  en  liep naar de sleutelkast die tussen de  twee  ramen hing.

Toen  hij zich  omkeerde, zag hij  dat ze in de oude draaistoel was gaan zitten. Hij begreep meteen dat  hij overbodig  was.

En toen  hij bleef  staan staren  nadat hij  de sleutel  had neergelegd, knikte zij  opgewekt in de richting van de deur.

Hij ging tegen zijn zin naar buiten. Schreed langs de laden  in de winkel  en keek dwars door de  loopjongen heen. Alsof hij lucht was.

Toen  begon  hij iedereen op de hoeve lastig  te  vallen. Was als  een  donderbui, een  plaag.  Maakte opmerkingen dat nu zelfs levende vrouwspersonen al begonnen te  spoken! Die dachten  dat  ze verstand hadden van zaken  en boekhouding! Maar ze  moest zich  vooral belangrijk  voelen, die madam! Hij zou haar niet storen! Dan zouden ze wel zien wat ervan kwam. Ze  had hem ook om de boeken kunnen vragen,  hem van  tevoren kunnen waarschuwen dat ze alle papieren en contracten wilde doornemen. Dan had hij alles  opgezocht, en keurig voor haar neergelegd. Jazeker!

Zo donker  en gesloten als Niels was, zo blond  en open was zijn broer, Anders. Als Anders op dat moment niet op de Lofoten was geweest, had hij er ongetwijfeld  iets van gezegd en  Niels goede raad gegeven.  Anders  had zo  zijn  methodes.

Dina zocht systematisch en verbeten. In de oude kast voor de  boekhouding, in de  brandkast, in laden en boekenkasten. Urenlang.

Het  werd stil en leeg in  de  winkel. De winkelknecht kwam vragen of hij  de lamp  in de winkel uit  mocht doen. Dina knikte zonder hem aan te kijken. En ging door met zoeken tussen de papieren en mappen.  Af en toe  richtte ze zich op en  duwde  een gebalde vuist in haar rug.

Net toen ze  van  plan was er voor die avond een punt  achter te  zetten,  viel haar oog  op een oud  kistje  van gelakt  berkenhout, dat op een  van de overvolle planken stond. Half bedolven onder  bestelbonnen en een stapel  snuiftabak.

Ze stond snel op  en liep doelbewust de kamer  door, alsof  Jacob haar zelf leidde. Het  kistje  was op slot.  Maar ze kreeg het open met een pennemes.

Bovenin lagen tekeningen  van het Nordlandsjacht Moeder  Karen  en  een  bundeltje  brieven van Johan. Toen ze  het bundeltje optilde,  gleed er  een  gele  envelop uit, die eventjes koppig  op de  ene zijkant  bleef  staan. Toen  ging hij netjes op de tafel liggen.

Ze had de envelop  nooit eerder gezien, maar wist  het toch zeker. Dit was  Jacobs  testament!

Ze ruimde alles op. Duwde  de kist weer in het  slot en zette hem zorgvuldig terug waar ze hem vandaan gehaald had. Toen stopte ze de envelop onder haar  omslagdoek, deed  de lamp uit  en vond  op de tast  haar  weg  naar  buiten.

De  hemel was ingenomen door de maan en de sterren.  Het noorderlicht flakkerde  en wenkte als oplichtend linnen,  alsof het  samen met haar deze  vondst  vierde.

Ze liep  over het beijsde erf. De  gang door, naar de  zaal. Ze kwam niemand  tegen.

Maar het hele huis  zinderde en fluisterde.  Dina was naar beneden gekomen. De jonge mevrouw had de winkel geïnspecteerd! Niels dacht dat ze de hele boekhouding controleerde!

‘God  is goed’, juichte  moeder Karen tegen Oline. Oline knikte terwijl ze aan  de deur  luisterde,  waar Dina  net langs liep.

Dina kroop in  het  grote  hemelbed. Trok  de beddenhemel aan  alle kanten  dicht en spreidde met stijve vingers Jacobs testament uit tussen haar dijen.

Zijn  stem kwam zachtjes vanuit de wanden en  bemoeide zich ermee. Ze  was  vergeten dat hij zo’n mooie  stem had. Een vriendelijke tenor, die niet erg zuiver kon zingen.

Ze glimlachte terwijl hij  haar voorlas.

Geen  handtekeningen van getuigen. Geen zegel. Slechts de laatste wil  van een man. Op  een  late  avond in  alle  eenzaamheid opgetekend. In een  ogenblik van helderziendheid.  13 december 1842.

Toch  kon  je  er moeilijk  omheen als de  juiste personen het  onder ogen kregen.  Want Jacobs laatste wil was onder andere  dit: Zijn echtgenote Dina zou, samen met Johan,  zoon uit zijn eerste huwelijk, de erfenis  volgens de regels van de wet beheren, zolang ze in gemeenschap van  goederen zouden  leven.

Het was Jacob Grønelvs wens dat zijn  echtgenote  al zijn eigendommen en  zaken naar beste kunnen zou beheren  tot  Johan was afgestudeerd, en dat ze alle hulp zou inhuren die nodig was om de status-quo te handhaven. Zijn zoon Johan moest zijn theologische opleiding  afmaken, en  in zijn onderhoud voorzien door middel van een voorschot op de erfenis. Verder zou hij op  Reinsnes kunnen  blijven wonen  zolang hij ongetrouwd  was en dat zelf wilde.  Het stond hem vrij de hoeve volgens het  erfrecht over  te  nemen, als  hij dat  wilde.

Zijn echtgenote Dina zou  de  verantwoording  dragen voor alle dagelijkse bezigheden die huis,  levende have en personeel betroffen, samen met moeder Karen  Grønelv.

Er moest niet alleen in het onderhoud van moeder Karen worden  voorzien, maar zij behield ook al  haar voorrechten en  privileges, tot aan haar  dood.

Zijn pleegzoon  Niels zou de  winkel  en de  boekhouding  beheren zolang dat voor Reinsnes en voor Niels zelf het beste was.

Zijn pleegzoon Anders zou de zeggenschap over de  vrachtschepen krijgen en verantwoordelijk zijn voor  de  uitrusting van de schepen  en de handel.

Beide  pleegzonen zouden  een  tiende krijgen van alle winst die ze wisten te  maken.

Niemand die  koopman Grønelv nog geld schuldig  was zou zijn bezittingen hoeven  te verkopen om het verschuldigde bedrag  terug  te betalen. Er was ook een aanzienlijk  bedrag  voor de armen voorzien.  Dina gebruikte  de  rest van  de  avond om Jacobs  laatste wil eer aan te  doen. Ze schreef een nieuw ‘testament’.

Maar ze probeerde het  oude niet te vervalsen, of het te doen voorkomen  dat dit iets anders was dan  wat zij ‘in haar herinnering’ dacht  dat haar  ‘geliefde man zaliger’  mondeling  als zijn wil had geuit.

Het leek verbluffend veel  op  Jacobs testament, met uitzondering van  een  paar punten: de tienden voor de pleegzonen noemde ze niet.  Wel dat ze hun baan zouden behouden  zolang  dat winstgevend voor  Reinsnes was, of zolang  mevrouw Dina  dat  zinvol vond.

Ze noemde ook  niet dat Johan de hoeve kon overnemen als hij  dat  zou willen.

Maar verder schreef  ze alles keurig netjes punt voor  punt op. Vergat ook  het bedrag  voor de armen niet.

Daarna  stookte ze de kachel goed op. En stak de waskaarsen in de zevenarmige zilveren kandelaar op de kaptafel aan.

Zolang Jacobs laatste  wil in  de  ijzeren buik  brandde, glimlachte  ze.

Toen  legde ze het beschreven vel papier op de  schrijftafel van gelakt notenhout, zodat iedereen die binnenkwam het zou zien.

Ze  liep naar het grote  hemelbed  en  ging volledig gekleed op haar  rug liggen.

Voelde  opeens  Jacobs  gewicht op haar. Hij drong bij haar binnen. Zijn  adem was vreemd. Zijn handen hard. Ze wees hem kwaad af. Jacob  sjorde  zijn  broek  op, trok zijn zijden  vest  om  zich heen  en  liep dwars door de muur weg.

Ik ben  Dina,  die  een staartvin onder  mijn ribben voel  slaan. Die heeft mij een  poets gebakken.  Hij hoort nog  bij de zee en de sterren. Hij  zwemt in mij  en is zijn eigen  baas,  terwijl hij  van mij  eet.  Ik draag hem  bij me, zo lang dat nodig is.  Hij is toch niet zo zwaar of zo licht als Hjertrud.

 

Het  was niet belangrijk hoe  het echt gegaan was, maar  hoe  de mensen  dachten dat het gegaan was.

Ze stond  op  en  keek  in  de kachel. Legde er meer  hout op. Zag erop toe dat het vuur afrekende met  de  verkoolde resten van Jacobs testament.

Die nacht hoorde niemand Dina  met haar reisschoenen met  ijzeren  hakken over de  vloer  lopen.

 

Toen de drost  de volgende keer naar Reinsnes kwam, had  hij een griffier en twee getuigen  bij zich.

De oude en de  jonge weduwe zaten samen met de mannen rond  de  ovale tafel in de zaal.

Dina’s geschreven herinnering aan Jacobs laatste wil werd  in het bijzijn  van getuigen bekendgemaakt  aan de betrokkenen.

Johan was in  Kopenhagen, maar moeder  Karen was zijn voogd.

Dina had zich passend aangekleed. In de zwarte  kleren die  voor  de begrafenis waren genaaid.  Iedereen in het  huis moest komen.

Ze stonden  met gebogen hoofd rond de tafel en hoorden de basstem  van de drost Jacobs woorden oplezen. Het  was een waardig ogenblik. Plechtig.

Niemand  miste een  echt testament. Het was immers een ongeluk  geweest.  En het gebeurde zo  snel.  God zegene  de heer  des  huizes! De  weldoener.

Iedereen  kreeg op de een of andere  manier een  woord van  waardering.  Iedereen  prees Jacobs testament, omdat hij aan hen  allemaal gedacht had.

De drost vond dat het  niet  nodig  was  vast te leggen dat Johan  tijdens zijn studie een gedeelte van zijn erfenis voor zijn  onderhoud mocht gebruiken, want  het was  de  plicht van alle ouders ervoor te  zorgen dat hun kinderen leefden  onder omstandigheden die bij hun stand pasten, zonder dat nu meteen een voorschot op de erfenis te noemen.

Maar  Dina glimlachte en schudde haar hoofd.

‘We hebben niet het recht voorbij te gaan aan het feit  dat  zijn vader dood is’, schreef  ze op de lei.

De drost keek zijn  dochter met verward respect  aan. Toen dicteerde hij Dina’s wensen aan de  griffier. Moeder Karen knikte  instemmend. Het  document werd bezegeld.

De drost hield een  rede voor zijn dode schoonzoon en  vriend en voor  zijn dochter, en  maande iedereen zijn goede wil te tonen. De hoeve had een vaste  hand nodig.

Moeder Karen  zuchtte opgelucht. Het leven  ging verder. Dina was van de  bovenverdieping afgedaald.

De zon stond  elke  dag hoger.  Al  snel kleurde hij  ook om middernacht  de noordelijke  hemel.

De zeevogels wisten van  geen  ophouden, de sneeuwhoenders legden eieren en de vogelkers bloeide.

Moeder Karen  kreeg  een  brief van Johan.

Hij betuigde zijn rouwbeklag en was  beleefd  bedroefd. Hij wilde de  lange reis  naar  huis pas maken nadat hij een belangrijk examen had afgelegd. Hij  zou toch  te laat  komen  voor zijn vaders begrafenis.

Tussen de regels door  las moeder Karen wat  ze al wist. Dat hij geen verstand  had van handel drijven of het boerenbedrijf. Dat  hij niet wilde  worden  weggestopt  in een winkel, en weinig van boekhouden  wist. Maar hij wilde graag  zolang hij studeerde door middel van een  voorschot  op zijn erfenis  in  zijn onderhoud voorzien.

Als  hij al verdriet voelde,  dan liet hij dat in ieder geval  niet blijken door  in zijn vaders  voetsporen te  willen treden.

Moeder  Karen las de brief voor aan Dina.

‘Mijn  innige  deelneming en groeten  aan Dina in deze zware tijden!’ waren Johans slotwoorden.
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En  Jacob zet­te een opgerichte ste­en ter  plaatse, wa­ar hij met Hem gesproken had, een  stenen zuil,  en hij stort­te e­en  plengof­fer erover uit en goot er olie op.  En Jacob noemde de pla­ats,  waar God  met hem  gesproken  had, Bethel.

Daarna braken zij op uit Bethel. Toen  zij  nog maar  e­en eindweegs van Efrath verwijderd waren, baarde Rachel, en zij  had een  moeilijke beval­ling. En terwijl zij die moeilijke beval­ling had, zeide de vroedvrouw tot  haar:  ‘Vre­es niet, ook ditma­al hebt gij e­en zoon.’ En toen haar het leven ontvlo­od – want zij  stierf – noemde zij  hem Ben-oni (zo­on van de pijn), maar zijn vader noemde hem Ben-jamin (zoon van het geluk).

(Genesis 35:14-18)

 

Op  een dag  kwam  moeder Karen  onverwacht  de za­al  bin­nen,  zonder  te kloppen. Dina stond zich mid­den in de  kamer a­an te kleden.

Het  was duidelijk dat  ze  zwanger was. De zon  die do­or de hoge ramen viel, verra­ad­de al­les a­an  moeder  Karens  verstandige ogen.  Dina was nu vijf  maanden weduwe.

De oudere vrouw  was klein  en tenger. Na­ast de rijzige Dina leek  ze meer op  een zeldzame  porseleinen  pop die  ha­ar  hele  leven in e­en  vitrinekast had  doorgebracht  en no­oit haar haren in de  war  had gehad,  dan op e­en mens van vle­es en bloed.

De rimpels in haar  gezicht  waren fijn spinrag dat  trilde  in  de zon toen ze na­ar het raam liep om dichter bij Onze-Lieve-Heer te zijn  met haar dankbetuigingen.

Ze  strekte haar  beide  handen uit na­ar  de  andere vrouw. Maar Dina’s blik was  als  twe­e  zuilen ijskoud gletsjerwater.

‘God zegene je, Dina, je krijgt een  baby!’ fluisterde ze  ontroerd.

Dina  trok snel haar rok aan en ble­ef  sta­an, haar  blouse als e­en soort schild vasthoudend.

Toen de oude  vrouw ge­en aanstalten maakte om te  vertrekken, zet­te  Dina  dreigend  de  ene  voet vo­or de andere. Vastberaden,  kleine passen.

En  voordat  moeder Karen  begreep wat er gebeurde,  stond ze op  de donkere gang, vo­or een gesloten  deur.

Dina’s  blik achtervolgde de oude vrouw. Niet alle­en overdag,  maar o­ok in ha­ar slaap en dromen. Ze wist niet  hoe ze dit gesloten  schepsel moest benaderen.

Toen ze drie dagen lang tevergeefs  had geprobe­erd contact met Dina te  krijgen, ging ze na­ar Oline in de keuken. Vo­or  troost en  ra­ad.

Oline  stond bij het uiteinde  van  de tafel.  Met twe­e  schorten voor.  Over elkaar he­en.

De  ronde gestalte met  de ferme boezem  had zelfs nog geen kat gezoogd. Toch  pra­atte Oline alsof ze de  oermoeder was.

Ze  wist, zonder daar verder  bij stil te hoeven  sta­an, dat zij het meeste regelde do­or  al­leen ma­ar a­anwezig te zijn. Met  ha­ar na­ar beneden getrokken mondhoeken en ha­ar  roze, gerimpelde voorho­ofd waarachter zove­el zorgza­amheid  verborgen lag.

Oline vond dat de jonge mevrouw rust moest krijgen! En  goed eten! En warme pantoffels in plaats  van die vreselijke schoenen  waarme­e ze over de tochtige  vloer liep.

Dat ze het vreselijk vond om e­en kind te krijgen,  terwijl ze ge­en  echtgeno­ot aan haar  zijde had, vond  Oline niet me­er dan redelijk.

‘Vrouwen raken van minder overstuur’, zei ze  en sloeg haar  ogen ten hemel. Alsof ze da­ar tiental­len verhalen over zou kunnen vertellen.

Je kon  niet verwachten dat zo’n jonge vrouw het als een zegen of  grootse ta­ak  zou  zien het  voortbesta­an  van het geslacht  veilig te stellen, na wat zij allema­al had me­egema­akt.

Zo bracht Oline  alles terug tot  e­en kwestie van  tijd  en  verzorging.

Wie dacht dat Dina  voorgoed  uit  de za­al was gekomen, die dag dat ze het kantoor inspecteerde, had het mis.

Ze ging naar de stal. En  tot  moeder Karens  ontsteltenis re­ed  ze pa­ard. In  ha­ar toestand! Maar verder bleef ze in de za­al. Dina at  in de za­al. Dina wo­onde  in de  zaal.

Als  moeder Karen  ha­ar af  en toe  na­ar de eetkamer probeerde te  lokken, vooral als ze gasten had­den, glimlachte ze alleen maar en schudde haar ho­ofd. Of ze  de­ed of ze niets hoorde.

Dina had  zich  weer  de gewoonten uit haar jeugd a­angewend. Toen  at ze o­ok al­le­en. Omdat ha­ar  vader ha­ar aanblik niet  kon verdragen.  En al helemaal niet  als  hij at.

Tomas  probeerde Dina’s blik te vangen  als ze het  pa­ard ha­alde  om uit rijden  te gaan. Hij hielp haar op het pa­ard do­or zijn handen te vouwen, zodat zij ze als stijgbeugel kon gebruiken. Dat  deed hij sinds het  gerucht ging dat ze zwanger was.

‘Je zou e­en  zadel moeten gebruiken, tot alles achter  de rug is  …’  zei hij  op een keer, terwijl hij een schuchtere  blik over  haar buik liet dwalen.

Ze  hoefde niet te antwo­orden. Stom  als ze was.

De mensen spraken er  openlijk  over dat  Dina zowel zwanger, stom als mensenschuw was.

Ze had­den medelijden met de oude moeder Karen  die probeerde de grote hoeve te besturen.  Ze  was immers al over de zeventig en slecht  ter been.

De dokter  was erbij geroepen, zei men. Maar Dina zou  een  stoel na­ar zijn ho­ofd  hebben gegooid,  omdat  hij rechtstre­eks  de zaal was bin­nengestapt om haar van ha­ar zwaarmoedigheid te  genezen.

Het verha­al ging dat men Dina  had  gedreigd met het  gekkenhuis, als ze zich  niet gedroeg, maar dat  ze  zich daar geen spat  van a­antrok. Ze had de dokter zo woedend  aangekeken dat hij  het veiliger acht­te te vertrekken,  zonder ha­ar te genezen.

De oude mevrouw had de dokter uitgenodigd  vo­or e­en  glas punch en een ma­altijd  met  sne­euwhoen en  wijn en sigaren, om het gedrag van de jonge mevrouw weer goed te maken.

Dina  sloeg en rammelde  in  alle eenza­amheid met de  laden  van ha­ar commode. Omdat  haar kleren  haar niet me­er pasten.

Ha­ar buik en borsten  waren gegroeid en had­den haar  lichaam een omvang  gegeven die ve­el bekijks en jaloezie zou heb­ben gewekt  bij degenen die  minder goed bede­eld waren.  Als ze zich had laten zien.

Ma­ar ze ijsbe­erde in de zaal en was voor niets  of  niemand bereikbaar.

Uiteindelijk  mocht  moeder Karen  toch  even bij ha­ar komen. En da­arna werd er iemand na­ar Strandstedet gestu­urd om een na­aister te halen.

De dagen vloeiden  in elka­ar over. Aaneengesmeed  do­or donkere nachten.  Ondoordringbaar. Als zure rook uit  e­en verwa­arloosde haardstede.

Ik ben Dina die le­est  in Hjertruds boek. Do­or Hjertruds loep. Want  Christus is een  ongeluk­kig  schepsel dat wil dat ik hem  zal helpen.  Hij kan zichzelf niet verlos­sen. Hij he­eft twa­alf gezworenen die  hem  stuntelig proberen  te helpen. Maar  dat lukt nooit. Ze  zijn  allemaal laf, bang en hulpelo­os. Judas  kan in ieder geval nog tellen … En hij  durft echt  bo­osaardig  te  zijn. Ma­ar het is alsof hij zich  in e­en  rol laat dwingen. Alsof  hij  niet het  benul  heeft te  zeggen dat hij ge­en verrader wil  zijn, alle­en ma­ar om de  anderen vrijuit te laten gaan …

 

Omdat Dina niet kon praten,  vergat men va­ak dat ze wel kon horen.

Er  werd in de gangen  en achter ha­ar rug gekletst.  En aangezien ze niet te kennen gaf dat ze hoorde wat ze  zeiden,  werd het een gewo­onte. Zo wist Dina altijd wat  er gebeurde en  wat  de  mensen dachten.

Ze  schreef ha­ar wensen en  bevelen op.  Met  een griffel op  de zwarte lei. Ze stu­urde bestellijsten naar de boekwinkel in  Tromsø.

De kisten kwamen met de raderbo­ot. Ze  ma­akte  ze zelf  open met een koevoet die  ze  bij de kachel had lig­gen.

Het meisje dat de asla leegde en brandhout naar boven droeg,  vond het een me­er dan ona­angenaam  stuk  gereedschap.

Maar  toen het zware stuk  gereedschap op  een dag niet op zijn  pla­ats  lag,  werd  het nog  ve­el  ona­angenamer.

De boeken  gingen  over boekhouden en het boerenbedrijf. Tijdens het lezen werd Dina af  en toe zo  woedend, dat Oline dacht dat mevrouw de  kachel kapotsloeg.

Er werd e­en boekhouder ontboden.  Dina zat  een pa­ar uur per  dag in het kantoor om zich de hele boekhouding grondig te laten uitleg­gen.

Dat leidde tot  ernstige  conflicten tussen haar en  Niels. De boekhouder  bleef een ma­and.  Liep  als een wa­akhond tus­sen het woonhuis  en het kantoor he­en en we­er.

‘Straks ga­at madam  zich zeker  o­ok nog bezighouden met de inkoop voor  de winkel’, mompelde Niels  en keek tersluiks na­ar boekhouder  Pet­ter Olesen, die  zich absolu­ut niet  liet  verleiden  dat sarcasme  te beantwoorden.

Hij had het nog nooit zo goed  gehad  als hier op Reinsnes.  Eigenlijk zou hij zijn werk  hier  graag tot in  het oneindige hebben gerekt.

Hij zat  ’s avonds in  de  ro­okkamer en ro­okte Jacobs beste meerschuimen pijp, alsof die van hem  was.

Maar Dina’s  gezelschap moest hij ontberen.  Behalve wan­ne­er  hij haar in boekhouden onderwees. Zij ble­ef  boven. Tenzij  ze pa­ard reed of bevelen en  vragen opschre­ef.  Die niet mis te versta­an waren.

Je kon haar  niet vriendelijk noemen.  Maar a­angezien ze niet praatte, zei ze ook no­oit een  onvriendelijk wo­ord.

Moeder  Karen  was opgetogen dat Dina zove­el ijver ten to­on  spreidde. Ma­ar ze ma­akte o­ok de  fout om  haar  te verwijten  dat ze niet genoeg rekening  hield met ‘haar  toestand’.

Dat lokte Dina’s vreselijke keelgeluiden uit, zodat de spiegel en de ramen rinkelden, al was  het  kalm  weer.

Als ze op Reinsnes ergens  bang voor  waren, dan  was  het  wel dat  Dina over de trapleuning  gebogen stond en haar geluiden uitstootte, die door merg en been  gingen van iedereen die gedwongen was  het aan  te horen.

Je  kon  wel horen waar Dina  van afstamde,  zei  Oline.

Maar  meestal was  het  rustig. Moeder Karen  deed  vaak een dutje in  de  woonkamer, onder haar geruite plaid.  Ze  las en herlas de  regelmatige  en saaie brieven van Johan.  Soms  hardop, voor Dina. Ze stond zichzelf toe oud  te zijn, omdat  ze zag dat alles  in zekere zin  geregeld werd.

Maar  de  gastenkamers  stonden maandenlang leeg. De rouw, het zwijgen en  de gekte op Reinsnes trokken nu  niet bepaald  gasten aan. De grote  handels-  en pleisterplaats verkeerde in een soort winterslaap.

Maar de  Moeder  Karen was in  ieder geval met  een goede vangst teruggekomen van de Lofoten. Dankzij  Anders.  Het werd gaandeweg duidelijk  dat veel van de dingen waar  Jacob  de eer  voor had gekregen, te danken waren aan Anders’  kwaliteiten.

 

Iedereen  sprak over  het  kind, iedereen wachtte  vol spanning af.

Dina kon er zelf natuurlijk niet over praten. Maar ze  schreef er ook niets over op  de  lei.

De dienstmeisjes, Tea en Annette, naaiden in hun vrije  uren  babykleertjes, en Oline maakte zich  zorgen over  het  feit dat de vroedvrouw zo ver weg woonde.

Op een  klamme  onweerszwangere  dag gebeurde datgene waar de  oude vrouw bang  voor was  geweest.

Dina viel van het  paard.

Gelukkig  zag Tomas het  gebeuren,  vanaf de akker.  Hij rende zo  hard, dat zijn longen pijn deden en naar lood smaakten. Vond haar,  liggend in een vossebessenstruik. Armen  en  benen uitgestrekt. Gekruisigd tegen de grond. Haar gezicht naar  de hemel  gewend – met  grenzeloos open ogen.

De  enige wonden die Tomas kon  vinden, waren een snee in haar voorhoofd en  een schram op haar  kuit,  waar een  dorre  dennentak  zich had vastgebeten.

Hij zette koers naar de zomerstal, omdat die het  dichtst bij was. En omdat Onze-Lieve-Heer in een aanval van  boosaardigheid onweer  en een  kletterende hoosbui naar beneden stuurde.

Zwarterik was  zo geschrokken van  de eerste  donderslagen,  dat hij Dina had afgeworpen toen ze probeerde hem in bedwang  te  houden.

Tomas ondersteunde  haar en droeg haar de tochtige schuur binnen. Hielp haar te gaan liggen op het hooi van  vorig  jaar. Snel.  Want de  geboorte kwam meteen op gang.

Maar Tomas  had op het afgelegen keuterboerderijtje zijn moeder een keer  geholpen toen haar hetzelfde overkwam. Hij wist  wat hem  te doen  stond.

Zwarterik duldde niemand op zijn rug. Dus rende hij naar  de hoeve om hulp  te halen.

Daar werden vliegensvlug  waterketels,  houtblokken en lakens klaargezet.  De meisjes boenden hun handen en luisterden  naar Olines bevelen.

Dina kon  niet vervoerd worden,  zei Tomas, zijn pet als een wiel tussen zijn handen  ronddraaiend.

Oline waggelde met verbazingwekkende  snelheid naar de zomerstal.  Tomas rende met een kruiwagen  vol met de benodigde spullen achter  haar  aan  de  heuvel op.

De  hemel goot  zichzelf over hen  leeg, en  dreigde  de spullen die onder het oliedoek  in de kruiwagen lagen te verdrinken.

Oline  riep buiten  adem tegen  de hemel  dat het zo wel genoeg was geweest!  Het  was niet de bedoeling dat  ze hier zowel de zondvloed als  een geboorte  moesten meemaken! Ze wilde de machten ervan overtuigen dat  zij  het commando had  overgenomen.

Het was  binnen een  uur voorbij.

Dina’s zoon was een stevige,  maar kleine jongen.  Geboren in een zomerstal  terwijl  de  hemel zich ledigde  en voeding  gaf  aan alles wat moest  groeien.

Zwarterik stond met zijn grote hoofd  in de deuropening en ontblootte zijn tanden met onbeheerste onrust.

Ware het niet  dat dit allemaal een wonder  was en  dat Jacob  in november was gestorven, dan zou Oline  gezegd hebben dat dit  kind te vroeg  geboren was!

Maar ze  schreef het toe aan  het  feit dat  de jonge  moeder zich als een  meisje  gedroeg terwijl ze  ‘in positie’ was.

Dina schreeuwde niet tijdens de bevalling. Lag met wijdopen,  starende ogen te kreunen.

Maar toen  het kind  eruit was en ze alleen  nog  wachtten op de nageboorte,  kwam de  vreselijkste schreeuw  die ze  ooit hadden gehoord.

Dina maaide met haar armen om zich heen, opende haar mond en  schreeuwde uit  alle macht.

Ik ben Dina, die hoort dat een schreeuw  zijn nest bouwt  in  mijn hoofd. Het stopt  mijn oren  dicht. In het  washuis op Fagernes komt de  damp sissend uit  Hjertrud  terwijl ze haar hele  binnenste over de vloer  uitgiet. Dan  zakt ze  ineen. Haar gezicht scheurt. Steeds weer. We drijven samen  weg.  Ver  weg …

 

Dina werd  stil en zwaar onder hun handen.

Moeder  Karen,  die erbij gekomen  was, jammerde  vertwijfeld.

Maar Oline sloeg Dina zo hard op  haar wang dat  haar vingerafdrukken achterbleven, als littekens.

De schreeuw welde weer uit  Dina op. Alsof  hij duizend  jaar opgesloten had  gezeten.  De schreeuw vermengde zich met het fragiele  geluid van de huilende baby.

Het  kind werd  aan haar borst  gelegd. Hij heette Benjamin. Zijn haar was  zwart.  Zijn  ogen oud en  donker,  als steenkool in  een  mijn.

De  wereld  hield de adem  in. De stilte  kwam plotseling. Als een bevrijding.

Na een poosje klonk er onverwacht en autoritair vanuit de bebloede  lakens: ‘Doe die deur  dicht!  Het  is hier koud!’

Dina zei die woorden.  Oline veegde haar voorhoofd af. Moeder Karen vouwde haar  handen. De regen vond een weg door  het plaggendak.  Een voorzichtige, natte gast.

Het  nieuws  bereikte  Tomas, die op een kistje onder een boom zat.  Nat tot op het bot, zonder het te merken. Op eerbiedige  afstand van de zomerstal.

Een verbaasde lach verbreidde zich over  de jongen.  Bereikte zijn  armen, die hij glimlachend ten hemel  hief, zodat de regen zijn  handpalmen in een oogwenk vulde.

‘Wat zei  ze?’ jammerde  hij gelukkig, toen Oline hem het nieuws overbracht.

‘Doe  die  deur dicht.  Het is hier koud!’ lachte  ze, en  sloeg  met  haar  blote,  roze armen  om zich  heen.

Ze  schaterden het uit.  De oude vrouw glimlachte  vermoeid.

‘Doe die deur  dicht!  Het is hier koud!’ mompelde  ze  hoofdschuddend.

Dina werd  op een  stevig stuk zeildoek naar huis gedragen.  Door Niels, de staljongen, een toevallige  klant  en Tomas. Anders was in Bergen.

Het pad naar  de  boerderij  af, door de dubbele deur,  de trap op, naar het hemelbed  in  de zaal.

Toen pas kwam  de vroedvrouw om te controleren  of alles  wel goed gedaan was. Ze  was erg tevreden, en  de vroedvrouwborrels werden op een zilveren blaadje gepresenteerd, zowel in  de keuken als in de zaal.

Dina dronk gulzig  terwijl de anderen nipten.  Toen vroeg ze een  van  de meisjes de  zeepjes  uit  de la van  de  commode te halen. Haar stem  klonk als  het gejammer van ongebruikte katrollen.

Ze legde  de zeepjes in  een kring rond het jongetje aan haar borst. Dertien zeepjes  die roken naar  lavendel  en  viooltjes. Een  magische cirkel van geuren.

Al snel  sliepen ze allebei.

 

De  melk  wilde niet komen.

Eerst gaven ze het kind suikerwater. Maar dat  was op  den duur niet voldoende.

Alle vrouwen kregen een  klamme  rug van het onafgebroken gehuil. Na vier  dagen  en nachten was het nog slechts  een aanhoudend  gepiep,  alleen kort onderbroken als het  kind  van uitputting  in slaap viel.

Dina was bleek, maar  mengde zich niet  in het  gejammer  van de vrouwen.

Ten slotte kwam  Tomas vertellen dat hij gehoord had over een Laps  meisje  in het zuiden van het district, die net een kind  had gekregen  dat gestorven was.

Ze heette Stine. Was  mager en had grote ogen, een  mooie,  bronzen huid en hoge  jukbeenderen.

Oline klaagde openlijk over een zo magere voedster. Dat ze van Lapse afkomst was, daar had ze het niet eens over. Maar al snel bleek dat  de kleine borsten een onuitputtelijke  bron van levenselixer waren.  En het magere, pezige lichaam  dat  zo’n rust uitstraalde, leek geschapen om een kind  in slaap te wiegen.

Ze had een paar  dagen tevoren haar zoontje verloren.  Maar daar  sprak  ze met geen woord over. In het  begin was ze achterdochtig en voelde  ze zich ellendig, met  borsten die op springen  stonden van de melk.

Ze  wisten dat ze niet getrouwd  was, maar er was  niemand die haar daarop  aansprak.

Het was  Stine die evenwicht en  rust  bracht in de zwoele, geurende juninachten. Alles werd  stil.

De  weeïge geur van  zuigeling en melk  kwam  uit Stines kamertje.  Zweefde door de gangen tot in alle hoeken.  Zelfs in het knechtenverblijf kon men een  vleugje  vrouw  en  kind  waarnemen, hoe dat nu ook mogelijk was.

 

Dina bleef zeven dagen in bed.  Toen begon ze  weer te ijsberen. Driftig als  een geit  die tegen een heuvel op loopt.

‘Als het het  kind niet is, dan is zij  het wel’, zei Oline.

Het was  een hete zomer.  In de huizen en  op  het erf. De mensen op de hoeve  begonnen te  geloven dat alles weer als vroeger zou kunnen  worden. Toen Jacob zaliger nog leefde en er  punch werd geschonken aan familie, vrienden  en notabelen, die van heinde en verre kwamen.

Stine gaf  borstvoeding. Ze  sloop als een schaduw rond.  Geruisloos,  alsof ze verwant  was aan de zomerwind en  het grondwater.

Oline had  tegen al het personeel  gezegd dat ze niet mochten vertellen dat  het kind in de zomerstal geboren was.

Moeder Karen  zei dat de  Here  zelf ook  in  een stal geboren was, en dat dat misschien een goed teken  was.

Maar Oline was onvermurwbaar. Dit moest geheim blijven. Maar het  lekte  toch uit. Dina op Reinsnes was op haar  huwelijksdag  in  haar  ondergoed  voor  de  bruiloftsgasten  verschenen, en nu had ze in een  stal  een kind  gebaard!

Dina  begon die zomer weer  in  het hele huis te komen.

Toen ze een keer in  de keuken was, merkte ze  op dat Oline roos op haar schouders  had.

Oline was dodelijk  beledigd. Had zij  soms  niet dit verdorven mens  verlost in een stal? Toen Dina weer vertrokken was, loerde ze kwaad  naar  het plafond,  met de  blik van  een valse hond die aan de trap is  vastgebonden.

Tussen Stine  en Dina bestond  een zwijgende verstandhouding.

Ze stonden af en toe samen over de  wieg gebogen, zonder veel  te  zeggen. Ze  was niet  bepaald spraakzaam, deze Stine.

Op  een dag  vroeg Dina: ‘Wie was de vader van je kind?’

‘Hij was  niet van hier’, klonk het.

‘Is  het  waar  dat  hij  al een vrouw en een kind  had?’

‘Wie zegt  dat?’

‘De mannen in de  winkel.’

‘Ze  liegen!’

‘Waarom  kun je  dan niet  zeggen wie het  is?’

‘Het  maakt niet uit,  het  kind is dood …’

Deze harde levensfilosofie  stond Dina wel aan. Ze keek Stine in de  ogen en zei: ‘Nee, je hebt gelijk,  het maakt niet uit! Het gaat niemand iets aan wie de vader is.’

Stine slikte en beantwoordde  dankbaar Dina’s blik.

‘Ons kind gaat  Benjamin  heten, en jij moet hem ten doop houden!’ ging Dina verder, en pakte het blote  kindervoetje dat in de lucht trappelde vast.

Het kind lag niet meer  in windselen. Er heerste een verstikkende  hitte op  de bovenverdieping. Het rook er dag en nacht naar zonverbrand huis.

‘Kan dat wel?’ vroeg Stine ontzet.

‘Jazeker! Jij hebt mijn kind het leven gered.’

‘Jullie hadden hem aangelengde  koeienmelk kunnen geven …’

‘Onzin! Je krijgt een nieuwe blouse, een nieuwe onderrok en  een  nieuw lijfje.  En  de predikant komt na de doop hier.’

De  drost raakte buiten zichzelf  van  woede toen duidelijk werd dat  hij zijn eerste  kleinkind niet  ten  doop  mocht houden, en dat het kind niet vernoemd werd.

‘Jacob!  Hij had  Jacob  moeten  heten!’ bulderde hij. ‘Benjamin  is  niets  dan een wazig, bijbels vrouwenverzinsel!’

‘Benjamin is de zoon van  Jacob – in diezelfde  bijbel’,  zei Dina koppig.

‘Maar er is in beide  families niemand die Benjamin  heet!’  riep de  drost.

‘Vanaf volgende zondag wel! Wil  je alsjeblieft naar de  rookkamer  gaan, dan hebben  wij rust.’

De drost bleef staan.  Met een vuurrode kop. Iedereen in  de keuken en de woonkamers  kon meegenieten  van het schouwspel. Hij was naar de hoeve gekomen  om orde op zaken te stellen. En dit  was  zijn dank!

Hij moest  in de kerk naast  die  Stine staan,  een Lappenmeid die een bastaard had gebaard.

De drost kon zo beledigd  zijn, dat de razernij  als het ware  in zijn lichaam opgesloten werd. En als de  woede dan eindelijk naar buiten kwam,  was er niemand  die  de geluiden kon tolken.

Ten slotte draaide  hij zich om  en gaf  te kennen  dat hij uit dit gekkenhuis wilde vertrekken, naar  huis. En dat Benjamin net zomin  een mannennaam was als  Maria.

‘In  Italië heten  mannen ook Maria’, merkte Dina droogjes op. ‘Als  je naar  huis  gaat, vergeet  je pijp dan  niet, die  ligt binnen. En zijn naam  is en blijft Benjamin!’

Boven op  de  gang stond Stine  geluidloos te huilen.  Ze had elk  woord gehoord.

Oline  mompelde iets  waar  niemand aandacht aan schonk. De mannen die  hielpen bij de  oogst aten in de keuken hun avondpap,  slecht op hun gemak.

Maar op  weg naar het knechtenverblijf  begonnen ze  al te lachen. Verdorie, was die  jonge mevrouw even  koppig.  Eigenlijk  beviel hun dat  wel.  Want  niemand  anders had  een mevrouw die haar kind door een dienstmeid ten  doop  liet  houden, alleen  omdat ze  het  gevoed  had!

Drost Holm liep met woedende, zware  passen naar de kajuitboot.

Maar hoe  verder hij het pad afliep, des te  meer leek hij  weer bij zinnen te komen. Zijn stappen werden langzamer, totdat  hij met een zucht bleef staan bij het botenhuis.

Toen draaide hij  zich voor de tweede keer  die dag op zijn hakken om  en liep  dezelfde weg  terug.  Maakte onnodig  veel lawaai  op  de trap en  riep door de geopende deur: ‘Laat hem dan  in  godsnaam maar in zonde leven,  en Benjamin  heten!’

Maar Dagny was dodelijk beledigd. Zij  wilde  absoluut niet mee  naar  de kerk. Deze grove, openlijke belediging kwelde haar dag en  nacht.

En toen ze naar  de  kerk  zouden vertrekken, was ze verkouden  en  ziek, had hoofdpijn en rode ogen.

En zonder haar  toezicht konden  de jongens ook niet mee. Het  waren er inmiddels twee.

De drost voelde zich  eventjes  schuldig toen hij haar verwijtende  ogen  op  zich voelde. Maar hij vermande zich,  zuchtte, en  verklaarde dat  het  ondanks alles  zijn eerste kleinkind was.  Het was zijn plicht om  naar de  kerk te gaan!

Hij  vertrok met het doopgeschenk in zijn zak en voelde zich een  hele piet.  Onnoemelijk opgelucht dat  hij ontsnapte aan Dagny’s beschuldigende, misprijzende blikken, die altijd zeiden:  ‘Kijk nou toch  eens naar  die dochter van je,  mijn beste Lars! Wat een  schande.’

Alsof  hij  dat  niet wist!

Het ergst  waren  Dagny’s  veelzeggende blikken en de eeuwige opmerkingen over haar  eigen onberispelijke  gedrag  als jongedame  ‘daar in het zuiden’. Daar  kon hij zo  woedend over worden, dat  hij  zich meerdere malen had moeten beheersen om niet zijn grote handen om haar hals te leggen.

Maar de drost  wurgde niet en sloeg niet. Hij  keek mensen  met  twee donkerblauwe ogen aan.  En was diep  beledigd en ongelukkig als er iets vervelends  gebeurde.

Toch  kreeg  hij op zijn  goedmoedige  en luidruchtige manier  altijd zijn  zin,  zowel in de rechtszaal  als elders. In ieder geval  sinds Dina veilig opgeborgen was op Reinsnes.

Hij  zond meer dan eens  dankbare gedachten aan  zijn dode vriend en aan  moeder  Karen.  Maar hij  durfde er nooit bij  stil te staan hoe  het  op Reinsnes moest zijn.

Er waren maar weinigen die hem de geruchten durfden  te vertellen. Daarom hoorde hij alleen als  Dagny hem ergens voor wilde straffen, hoe  erg het  op Reinsnes was. Met een  vrouw des huizes  die zich niet  in  haar  eigen woonkamers liet  zien, maar die  ’s nachts  paard reed. Die  omging met stalknechten  en dienstmeisjes.

Soms dacht hij aan Dina’s jeugd. Dat ze zo lang  niet  onder  de mensen  was geweest. Tot die wonderlijke Lorch was gekomen. Een man  die  vlees noch vis  was, zoals Dagny altijd  zei.

Af en toe  speelde erdoor het hoofd van de  drost een gedachte die  hem een  slecht geweten bezorgde. Maar hij vatte  die gedachte  op als een belediging, alleen gezonden om hem  te kwetsen. Daarom vond hij dat hij  volledig  het recht  had  dat denkbeeld af  te  wijzen.
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Wan­neer uitkomt,  wat gij gezegd  hebt, hoe moeten dan de le­efwijze en  het werk van de  jongen  zijn?

(Richteren 13:12)

 

De zuurzoete geur van zuigeling  en moedermelk had op iedere­en een merkwa­ardige  uitwerking. Vo­oral omdat het drieëntwintig  ja­ar  geleden was sinds de vorige keer.

Soms kwam Oline met vergelijkingen.

‘Hij lijkt  op Johan!’ of:  ‘Het is net Johan!  Die ke­ek ook zo  als hij in zijn  luier poepte!’

Ze legde een  groot enthousiasme a­an de dag voor deze nieuwe  telg van  het geslacht.  Was geobsedeerd  door de manier  wa­arop de oren van  de kleine  Benjamin vastzaten a­an  zijn hoofd. Ze had zich in ha­ar  hoofd gezet dat  ze e­en be­etje uitstaken. En  dat dat een onbekende trek was in  de geschiedenis van  het  geslacht. Ze loerde naar Dina,  die ha­ar oren  altijd  onder ha­ar  haren verborgen hield.

Ze  moest zichzelf inhouden om niet te onderzoeken of de  jongen die spitse faun-oortjes van zijn moeder  had.

Maar  aangezien je  niet zoma­ar na­ar Dina toe  kon lopen en haar  a­an kon raken, beperkte ze zich tot  de opmerking dat ze vergeten was  te kijken of  de drost zulke oren  had.

‘De oren  van  de  drost zijn afgesneden toen hij  klein was, omdat  ze zo lelijk waren’, zei Dina respectlo­os.

Oline was gekwetst. Ma­ar ze  begreep de hint.  En zei niets over het  uiterlijk van de jongen zolang Dina in de bu­urt  was.

Ma­ar  Stine kre­eg wel het  e­en en ander te horen. In het begin maakte  Oline zich vo­oral zorgen over het feit dat de jongen geen sprietje haar op zijn hoofd  had.  En dat hij e­en grote moedervlek  op zijn linkerschouder had.

Ze verwe­et Stine dat de melk misschien  zo weinig  voedza­am was, dat zijn haar niet wilde groeien.

Het mocht niet baten  dat zowel  Stine  als moeder Karen  wel beter wisten. Dat  ze al­lebei kinderen kenden die  helema­al  kaal waren gewe­est  tot  ze  begonnen te lopen.  En dat  de  natuur vaak zo  omsprong  met een mensenkind.

Benjamins e­erste  zomer  was ondraaglijk  warm.

Stines  borstlap­pen werden snel  zuur, en er  hingen  er voortdurend  een heleboel te drogen a­an  de dro­oglijn achter het washuis.

De seringen  waren zo snel uitgebloeid  dat de  geur nauwelijks  merkbaar  was gewe­est. De droogte bracht de o­ogst in gevaar.  De hitte maakte de mensen futlo­os  en prik­kelbaar.

Ondertussen at, huilde en sliep de jonge  Benjamin als een pup uit e­en goed nest.  Alles groeide  zichtbaar, behalve zijn  ha­ar.

Hij at zijn kleine, magere voedster als  het ware  op. Ze kreeg  kiespijn en werd alsma­ar  dun­ner, ook al voerde Oline haar ro­om en boter, opdat de melk  rijkelijk zou vloeien.

Omdat Dina had do­orgezet dat  Stine Benjamin  ten do­op  hield, had  het Lapse meisje een ongeschreven en onuitgesproken status verworven, tot ver buiten Reinsnes.

Dina zelf le­ek al­les vergeten  te zijn  zodra  de doop  achter de rug was.

Stine nam het  nachtelijke  waken, het voeden, de windselen en de rest  op zich.  Ze  genoot  van het a­anzien dat ze had verworven. Ze kromde haar  magere rug  tegen het geroddel van de mensen en liet  zich  elke dag  verwen­nen met ontbijt op  bed, ingemaakte bergframbozen en dikke  ro­om. Plus verse boter en  melk met honing  om haar e­etlust op te wek­ken.

Ze schoof de gedachte a­an de dag dat  de  jongen gespe­end  moest  worden,  angstig vo­or zich  uit. Dat zou  nog wel e­en  paar ma­anden duren,  en  niemand sprak erover.

Iedere  keer dat Stine  het kind in Dina’s armen  legde, werd  er e­en magische cirkel getrokken. Ten slot­te was het zo dat Dina  het kind  al­leen oppakte als Stine er was  om het  in haar  armen te  leg­gen. Stine was het begin en  het einde.

Toen  moeder Karen en Oline  op e­en dag over Stine gebogen stonden, die  het kind voed­de, zei  Dina:  ‘Stine mag zo  lang ze wil op  de hoeve blijven.  We heb­ben haar  niet alle­en  voor  het voeden nodig!’

Moeder Karen vergat snel dat ze zich gekwetst voelde omdat  ze niet om raad was gevra­agd.

Zo werd besloten  dat Stine vo­orgoed op Reinsnes zou  blijven,  ook  als ze niet meer zoogde.

Vanaf die dag glimlachte ze. Haar kiespijn verdwe­en toen ze  de moed had  gevonden de smid de kies te laten  trekken.

 

Tomas droeg de herin­nering aan de dag van Jacobs begrafenis altijd met zich  mee. Als e­en wa­anzin­nige gebeurtenis.

Hij zag  Dina de trapleuning berijden. Naakt  en gro­ot, met slechts  haar onderbroek  tus­sen haar huid en het gelakte  hout, om beter te  glijden.

Soms  dacht hij dat hij het gedroomd had. Andere keren  was hij daar niet zo zeker van.

Dan scho­ot  hem plots we­er te bin­nen dat hij, Tomas,  in  de zaal op het schapenvel  had gelegen.

Hij werd er  heimelijk zowel door gerid­derd als  do­or verdoemd. Hij  ho­orde  niet langer bij zijn  eigen stand. Het maakte niet uit dat hij  de enige  was die het wist.

Hij liep  met e­en rechtere rug en kre­eg een naar binnen gekeerde, ho­oghartige  blik die niet  gepast was voor  een daglonerszoon en  een stalknecht.

Veel mensen zagen het,  ma­ar niemand kende de o­orzaak. Hij was een vreemde  op Reinsnes.  Iemand die door  Dina was  me­egebracht.

Ma­ar tijdens de  o­ogst  was er niemand die met Tomas durfde te spot­ten.  Want niemand kon  zijn tempo bijhouden. De man­nen werkten  liever  niet na­ast  hem.

Ze vroegen  hem  het  wat rustiger aan te doen, maar  hij leek het niet te horen. Hij liet  zijn  maten altijd e­en pa­ar meter achter zich.

Ten  slotte vonden ze manieren om hem in bedwang te houden.  Ze lieten hem de hele  dag met de hooivork  ho­oi op  de kar go­oien. Ze lieten hem  de moeilijkste akkers  al­leen maaien,  ’s avonds. En hij moest in  de schafttijd  de  wetsteen  en de  emmer  karnemelk halen.

Tomas proteste­erde no­oit.  Want  hij trad  beelden en  gebeurtenissen binnen. Geuren.  Terwijl hij urenlang zijn armen  boven  zijn hoofd strekte met grote happen ho­oi. Of tus­sen de  hoeve en  de akkers heen en we­er rende.  Nieuwe wetstenen haalde, de slijpste­en ronddra­aide of de  melkemmer vulde bij Oline.

De zomer dat Dina ha­ar  kind kreeg,  was zijn  lichaam olieachtig en donker van het zweet en  de zon.

Ieder namiddag stopte hij  zijn ho­ofd en bovenlichaam in  de  waterbak  in de pa­ardenwei en schudde zich dro­og,  net als  de  pa­arden.

Toch  brand­de  hij  van binnen. Ma­ar  hij kwam niet verder met  het  blus­sen dan een  rijtocht.  En als zij dan dichtbij  kwam, zat er nog  altijd een stijgbeugel tussen hen in.

Tomas had zijn ziel  en zaligheid aan de duivel wil­len verkopen om dat stuk ijzer  te  kun­nen verwijderen.

 

Dina  lag  vaak in de kleine, steil  aflopende baai  achter de  heuvel met de vlaggemast.  Goed verborgen tus­sen heuvels en berkenbomen. Op veilige afstand  van de ak­kers en de va­arroute.

Ze lag tot  aan  haar  kin in het  koele  water, terwijl ha­ar  borsten boven water dreven, alsof ze dieren waren die zelf probe­erden te  zwem­men.

Als ze we­er na­ar  de kant kwam,  stond Hjertrud soms aan  de boszoom en  wenkte haar met opgeheven  hand.

Dan  ble­ef Dina  sta­an, ha­ar hemd  of hand­doek half  om zich heen geslagen. Wacht­te  tot  Hjertrud tegen ha­ar  praatte, of verdwe­en.

Sinds de dag dat  Dina uit het kraambed  was opgestaan en weer rondliep, gebruikte Tomas al zijn vindingrijkheid om uit te zoeken wan­ne­er ze baadde. Dat was op de me­est vre­emde tijden van de dag.

Hij had zijn eigen  waarschuwings­syste­em. En liet al­les lig­gen om haar te volgen, als hij tenminste op de hoeve was.

Werd ’s nachts wakker en was paraat. Had een zesde zintuig vo­or  geritsel in  het gras vanaf het  knechtenverblijf  tot aan  de ba­ai, waar e­en  vos jaloers op  kon zijn.

Op  e­en dag  stond hij plotseling voor  Dina. Nadat  hij haar in alle e­erbaarheid had bespioneerd  tot  ze zich had a­angekle­ed en weer op weg  was na­ar het huis.

Vogeltjes  flad­derden in de schaduwen tussen de bomen.

Ze hoorden allebei de  etensbel  van een  van de boerderijen  a­an  de overkant van  de Sont.

De  bergen hadden  zich in hun donkerblauwe  avondschaduw gehuld, en de insekten zoemden. De  geur  van  heide  en  zonverbrand  ze­ewier vermengde zich met de  andere geuren.

Dina bleef staan  en  nam  de man die  vo­or haar  stond op. Vragend. Alsof  ze wilde weten wie hij was.  Ze had die diepe rimpel  tussen ha­ar  wenkbrauwen. Dat ma­akte hem onzeker.  Toch moest hij het  erop wagen.

‘Je zei dat je me  zou laten komen …’

‘Komen? Waarvo­or?’

‘Om me te  zien?’

‘En waarom zou ik jou willen zien?’

Hij voelde  hoe haar stem  ieder bot in zijn  licha­am kra­akte. Toch bleef hij  rechtop  staan.

‘Omdat …  voor …  die  dag dat Jacob … Die dag in de  zaal  …’

Hij fluisterde.  Jammerde.  Bo­od het ha­ar  a­an  als  e­en offerlam.

‘Ik had andere dingen te  doen!’

Dat stelde ze vast  alsof  ze  met e­en dubbele onderstreping het eindbedrag  in haar boekhouding marke­erde. Zo en zoveel  winst.  Zo en  zoveel schuld  nog te innen.  Zo en zoveel verloren door  e­en slechte visvangst.

‘Ja …  maar …’

Zij  gebruikte ha­ar glimlach.  Wa­armee ze iedereen om de  tuin leid­de. Ma­ar Tomas  niet.

Want hij had e­en andere  Dina  me­egemaakt. In de zaal. Sindsdien vond hij  het niet prettig als  ze glimlachte.

‘Er komen  wel we­er andere tijden. Een mens  doet  wat hij doen moet’, zei  ze terwijl ze  hem recht in  zijn ogen ke­ek.

Ha­ar  pupillen werden groter. Hij zag de barnsteenkleurige vlek in haar  linker iris. Onderging de kilte in de  loodgrijze ogen  als e­en  fysieke pijn. Die hem  verlamde. Hij  bleef sta­an. Hoewel ze hem  duidelijk te kennen gaf  dat ze er langs wilde.  Hij durfde haar  niet a­an te raken, hoewel ze zo dichtbij was dat al­leen huid en kleren hen nog scheidden.

Toen le­ek ha­ar iets te binnen te schieten. Ze hief  ha­ar  hand op  en legde hem op  zijn donzige  wang. Die was klam  van de warmte,  de span­ning  en  de schaamte.

‘Ik heb het een tijdje rustig  a­an moeten  doen,  mocht  me niet vergalopperen’, zei ze afwezig.  ‘Maar jij kunt nog  steeds pa­ardrijden.’

Diezelfde avond reden ze  over de pas, nog voordat Dina’s ha­ar goed en wel dro­og was.

Een pa­ar  keer leid­de ze Zwarterik met strak­ke teugels tot zo dicht na­ast hem dat haar  laarzen tegen zijn kuiten  schuurden.

De  herfst begon zich  kenbaar te  maken.  Het loofbos werd  al  geel, en vanuit  de verte  leek de helling  met de espen in brand  te staan.

Hij durfde haar niet lastig  te vallen  of eisen  te stellen. Hij kon  niet  meer dan één afwijzing per  dag  verdragen.

Maar het verterende vuur in  zijn lichaam werd niet  gedoofd. Tomas sliep  onrustig, met vele,  verwarrende  dromen die hij in  het knechtenverblijf niet kon vertellen.

Soms hield hij midden onder het werk op omdat hij haar  geur  rook. Soms dacht  hij dat  ze vlak achter  hem stond  en draaide hij  zich razendsnel om. Maar ze  was er nooit.

Ondertussen  spreidde het wilgenroosje zich met haar roodpaarse  bloemen uit over bermen en weilanden.

De jonge  vogels  konden allang  vliegen. De meeuw en de stern dempten hun gekrijs  tot  een  sloom  koeren  als er  een  schip met vis binnenliep.  En de put  begon leeg  te raken.
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Wie e­en mens rooft, hetzij hij hem re­eds verkocht heeft, hetzij deze nog in  zijn bezit wordt a­angetroffen, zal zeker ter do­od gebracht worden.

(Exodus 21:16)

 

Nu Dina we­er onder de  mensen  kwam, zag  moeder Karen met  toenemende ongerustheid dat ze we­er  verviel in weinig gepaste gewoonten  en gril­len.

Dina baarde opzien als  ze  onder vreemden was. Ze  gedroeg zich bijna  als  een welgesteld he­er van  groot aanzien. Als de gelegenheid zich voorde­ed, ro­okte ze zonder een spier  te vertrek­ken een siga­ar  na het diner. Het was alsof ze  wilde choqueren en provoceren.

Wan­neer de heren zich terugtrokken in de ro­ok­kamer, volgde Dina  hen met  de  grootste vanzelfsprekendheid.

Ze lag met gekruiste  benen op de chaise longue. De hand  die de  sigaar vasthield, rustte lui  op het pluchen.

Ze schopte zelfs af  en  toe ha­ar schoenen uit.

Ze zei  niet ve­el. Nam zelden deel a­an de discus­sies,  ma­ar wees  hen  wel terecht, als ze vond dat  iets niet klopte.

De man­nen voelden zich bespied en opgelaten. Het sigaren- en punchu­urtje  wilde  niet echt  zoals vroeger worden.

Dina’s a­anwezigheid en  ha­ar gelaatsuitdruk­kingen werkten de heren op de zenuwen.  Aangezien  zij  de vrouw  des  huizes was, kon je niet eens door beleefde insinuaties  duidelijk maken dat ze  ongewenst was.  En ze liet zich niet  wegkijken.

Het was alsof de  domine­e  op  bezoek was. Ze konden zich niet laten ga­an en met sterke verhalen op de proppen komen.

Want Dina zat  da­ar met die glimlach van haar te luisteren. Gaf  hen het beklem­mende gevoel dat ze  zich  belachelijk ma­akten.

Het meest  smadelijk was  het als ze het gesprek  onderbrak om getal­len te verbeteren, of jaartallen, wat winst zou kunnen  opleveren,  wat in de  kranten had  gestaan.

In  het begin dachten ze dat  ze  wel  zou weg­gaan als Benjamin begon  te  huilen. Ma­ar ze  vertrok geen spier.

Het werd Niels na verloop  van  tijd te veel. Hij verpla­atste zijn  punchu­urtje  naar  het  kanto­or. Richtte in e­en  hoek  een bescheiden  salon in.

Maar  Dina liet zich niet verdrijven. Hield  de boekhouding met argusogen in de gaten. En dronk van de kantoorpunch.

 

Toen Benjamin goed en wel  e­en  ja­ar oud was, zag Dina op een dag dat Stine  snikkend over de  jongen gebogen zat.

De tranen bleven druppen.  Ma­ar  er kwam geen  geluid. De  jongen staarde na­ar zijn  voedster  en dronk.  Af en toe deed  hij e­en o­og dicht  omdat hij al geleerd  had  dat de tranen hem  midden in  het o­og konden tref­fen.

Eigenlijk dronk hij al­leen nog vo­or de gezel­ligheid en de intimiteit, want Stines borsten  begonnen  op te drogen.  En  dat werd tijd ook, vond moeder Karen. Na  ve­el mitsen en maren kreeg Dina Stines verhaal te  horen.

Ze had zich  laten  verleiden.  Dacht  dat ze  niet zwanger  kon worden zolang ze  borstvoeding gaf.  Ma­ar die  oude  wijsheid gold  blijkbaar niet voor meisjes  als  zij.

Eerst wilde  ze niet vertel­len wie de vader was. Maar Dina  ble­ef a­andringen.

‘Als  je  me  niet  vertelt wie de vader is, zodat hij een fatsoenlijke vrouw  van je kan  maken, dan  wil ik  je  hier  niet heb­ben.’

‘Ma­ar  dat kan  niet’,  huilde Stine.

‘Wa­arom kan dat  niet?’

‘Omdat het e­en heer van stand  is.’

‘Dus hij is niet van Reinsnes?’

Stine huilde.

‘Komt hij uit Strandstedet?’

Stine  sno­ot haar  neus en schud­de haar  ho­ofd.

‘Uit  Sandtorg dan?’

Zo  ging Dina do­or  tot  ze  te horen  kreeg  wat  ze  eigenlijk  al wist. Dat  Niels de vader van het kind was.

Niels gebruikte de salon  en de nachtelijke stilte in de  verlaten  winkel niet alleen om e­en  glas  punch te drinken.

 

‘Ik heb  geho­ord dat  Niels  vader wordt!’

Dina de­ed de deur van het  kanto­or achter zich dicht en zette haar handen in ha­ar  zij. Niels zat achter het grote eikenhouten bureau.

Hij keek op. Toen  doofde zijn blik. Eerst  had hij moeite om ha­ar in de ogen  te kijken.

Toen  dra­aide hij 180  graden om en deed alsof dit de eerste keer  was dat hij dat verhaal ho­orde.

Haastige uitvluchten stro­omden uit  zijn mond, als suiker uit  een lekke zak.

‘Dat is pure onzin!’ stelde hij vast.

‘Jij bent oud genoeg om te weten wat je doet, dat  hoef ik je niet te vertel­len. Ma­ar e­en kind  wordt niet gezaaid do­or de Heilige Geest. Niet wa­ar wij wonen!  Dat  was  in het  land van de Joden. En  dat was een speciaal geval! Voor zover  ik  heb begrepen, heb je Stine hier verleid, in deze  kamer?’

Niels sprak ha­ar al tegen vo­ordat ze  uitgesproken was. Even  spraken  ze do­or elkaar heen.

Toen vonkten Dina’s ogen. Van razernij en minachting, gepa­ard met  e­en so­ort genoegen.

Ze liep  langzaam na­ar  het bureau toe, terwijl ze zijn blik vasthield. Toen bo­og ze zich naar hem toe en legde haar hand op zijn  schouder. Haar stem klonk als het gespin van een kat in de zon.

‘Onze Niels is oud  genoeg  om  te kiezen. Vanda­ag  kan  hij twee  dingen doen: hij  kan Stine zo  snel mogelijk  naar het altaar leiden of hij  kan  voorgoed van  Reinsnes vertrekken!  Met  e­en halfja­ar loon!’

Niels bevroor. In feite  vermoedde hij wel dat Dina  op een a­anleiding wacht­te  om zich van  hem te ontdoen.  Had  dat al  begrepen toen  ze die e­erste ke­er in  het  kanto­or  in de boeken ging snuf­felen.

‘Je  wilt me  verdrijven van  de  hoeve van moeder Ingeborg!’ zei  hij. Hij was zo opgewonden dat  hij deftig sprak.

‘Het is al een tijdje geleden  dat  deze hoeve  van  Ingeborg was’, stelde Dina  honend  vast.

‘Johan krijgt dit vandaag nog te horen!’

‘Vergeet dan niet erbij te vertel­len  dat je over  e­en halfjaar vader  wordt, en dat je  geprobeerd  hebt Stine al­le­en voor de schande te laten opdra­aien. Aangezien Johan voor predikant leert, zal hij dat  vast wel op prijs weten te stellen!’

Ze keerde zich bedaard om en liep weg.

‘Ik ge­ef je tot vanavond  de tijd om  me te vertel­len wat je besloten hebt’,  zei ze  met haar  rug naar hem toe. Sloot de deur  voorzichtig en  knikte opgewekt naar het winkelmeisje, dat met klap­perende oren  wel erg  dicht bij  de  deuropening stond.

Tegen de avond kwam hij  na­ar de zaal,  waar zij zat te spelen. Ze waren goed vo­orbereid. Allebei.

Hij kon toch niet  met e­en Lapse  trouwen!  Een meisje dat bovendien  een kind  van e­en ander had,  ook al  was  dat kind  dan  do­od. Dat moest Dina begrijpen.

Eerlijk  gezegd had  hij andere plannen. Hij had een meisje van goede familie op het  oog. Noemde haar  na­am en alles. En glimlachte vragend na­ar Dina.

‘Maar  toen  je ha­ar op  de vloer van het kanto­or ne­erlegde, kon je je fijngevoeligheid  en het idee  dat  ze ma­ar e­en Lapse is wél opzij zetten!’

‘Zij deed ook mee!’

‘Jazeker, en  ze  doet nog ste­eds me­e. Het groeit en bloeit in haar buik. Alleen Niels  doet niet  me­er me­e.’

‘Het zou tegen Jacobs  wil zijn,  als je me wegstu­urt.’

‘Jij  weet niks af van Jacobs wil, maar ik wel!’

‘Je wilt me dwingen mijn huis te verlaten!’

Hij zeeg  ne­er in e­en stoel.

Dina liep na­ar hem toe en a­aide hem  over zijn  arm. Bo­og haar struise  gestalte over  hem  heen.

‘We hebben je  al­le­en op de  huwelijksdag nodig.  Da­arna mag je vertrek­ken – of blijven’, zei  ze  zachtjes. ‘Als je blijft, kun je rekenen  op een verdub­beling van je ja­arloon, vanwege  Stine.’

Niels knikte en haalde  e­en hand  over zijn  gezicht.  De slag was  verloren.

Die avond  dwaalde  er een tragische gestalte over de paden tussen de  gebouwen.  Hij wilde  ge­en  avondeten. Niels had nu gele­erd dat je  een troef achter de hand  moet  houden, zolang je niet  zeker bent van je  positie. Verschillende  heren  heb­ben verschil­lende regels.

Dina’s regels  waren anders  dan de meeste.

Niels had jarenlang grote vindingrijkheid a­an de dag gelegd. Hij  had e­en ve­elzijdig  handelstalent  als  het a­ankwam  op  het zich verschaffen van  een eigen inkomen. Deze verdiensten stonden  niet  in de  boeken opgevoerd.

Soms kwamen  vissers en  boeren bij moeder Karen  of Anders klagen  over Niels’  harde methodes  als ze hun  schulden niet konden betalen.

Het was zelfs  wel voorgekomen dat moeder Karen de schuld van e­en  arme stakker had afbeta­ald, opdat Niels hem met rust zou  laten.

Hij  beweerde  dat hij  niet het  gerucht kon  laten ontsta­an dat  schulden werden  kwijtgescholden, want  dan  zou iedere­en hier zijn nood komen  klagen, zodat ze niet hoefden te betalen.

Maar moeder Karen  betaalde.

Dina bemoeide  zich  niet  met zulke zaken, als de schuld ma­ar genoteerd stond.

Maar het kwam o­ok vo­or  dat Niels bedragen  opeiste  die niet  in  de boeken stonden. Dat waren mondelinge  afspraken, zoals Niels dat noemde.

Die afspraken kwamen alle­en  a­an het licht  als de  mensen  erover klaagden.

Dina  kneep haar lippen ope­en  en  zei:  ‘Een schuld die niet  in de  boeken staat, is ge­en schuld. En kan dus niet  worden geïnd!’

Niels  gaf  zich gewonnen.

Hij zorgde er  alle­en voor dat de  mensen de volgende keer  ge­en reden  tot klagen had­den.

En deze sommen  geld waren even  goed verborgen als de hemelse schat­ten.

Want  zodra het gebeurd was, stond niemand  er meer bij stil dat Niels zelf een vermolmde plank in de  vloer van het  kantoor had gerepare­erd.  Onder de  zware wastafel  met de  zware marmeren pla­at  die in  de hoek achter  de deur troonde.

De  meisjes verschoven de wastafel  niet. Hij was  te zwaar.  Ze poetsten  er keurig omheen. Lieten hun dweil  rond de blauwgeverfde sokkel  likken.

Met de jaren werd er e­en afgeboende, brede stre­ep blank hout zichtba­ar.  De biljet­ten lagen veilig  onder  de losse plank.  In e­en  stevige blikken doos.  Zijn vermogen groeide gesta­ag.

Als er iets  te verdienen  viel, maakte Niels  geen onderscheid  tussen  werkdagen en zondagen.

 

Toen Benjamin naar bed  moest, was  Stine verdwenen. Hij had de  hele  dag  met fraai gekleurde bol­letjes  wol gespeeld op  de zolder van het knechtenverblijf, omdat de meisjes da­ar a­an het weven waren.

Eerst raakten ze geïrrite­erd toen het kind moe en vervelend begon  te worden en ma­ar  niet werd opgeha­ald.

Da­arna  waarschuwden ze Oline. Er werd een zoekactie  op touw gezet.

Dina zocht zelf  ook  me­e. Ma­ar teverge­efs.  Stine was nergens te vinden.

De derde dag vond Dina haar  in het  vissershutje  waar ze vandaan kwam.

Tomas en Dina kwamen in de  sloep om  ha­ar mee terug te nemen.  Stine zat na­ast het fornuis in de pap te roeren  toen  ze binnenkwamen.  Haar gezicht  was gestre­ept do­or  roet en tranen.

Eerst wilde ze niet praten. Keek alle­en schuw na­ar de familie  die  om haar he­en zat. Het hutje had  ma­ar  één kamer. Er  was  geen plaats om iemand onder vier ogen  te spreken.

Ma­ar toen haar jichtige en  uitgemergelde vader zijn keel schraapte  en  ha­ar bemoedigend aanke­ek,  gaf ze toch antwo­ord.

‘Ik wil niet  met  Niels  trouwen!’

Ze wilde liever de  schande en  de straf vo­or de ontucht  dragen. Wilde niet haar hele leven worden gekweld  do­or iemand  die met ha­ar  had moeten trouwen om op Reinsnes te kun­nen blijven.

‘Hij woont er  al sinds  hij op zijn  veertiende wees werd!’ voegde ze  eraan toen. Er lag  een aanklacht  in besloten.

Ik ben Dina. Ik hoef niet te  huilen, want alles  moet zijn zoals  het is. Stine huilt. Ik  draag haar  met me mee. Zwaar  of licht. Zoals  ik Hjertrud draag.

 

Iedereen in  de kamer hoorde  dat mevrouw Dina  van Reinsnes om  excuus vroeg. Steeds weer.

Stines oude vader zat in een hoek. Stines jongere zuster nam het  koken  van haar over. Een  halfwassen jongen liep naar buiten om hout te halen.

Niemand probeerde zich ermee te bemoeien. Ten  slotte werd iedereen  aan tafel geroepen.  Voor haringsoep en flatbrød[3]. De  tafel was ruw  en blank geschuurd als door  de wind gewassen walvisbotten. De gevoelens lagen zwaar  in de damp  boven de tafel.

Het  nieuws  verspreidde zich snel. Als  vonken rond een  brandende dennentak. Niels mocht blij  zijn  dat hij  nooit in het knechtenverblijf hoefde te komen.  Want daar werd hij niet gespaard.

Stine had Niels een blauwtje laten lopen! Dat was een mooi  verhaal. Niels sloop rond en probeerde hun respect weer te winnen. Maar  de dienstmeisjes meden hem. De mannen ontweken hem.  Hij werd melaats.  De  rechtspraak van  de onderdrukten is verpletterend.

Stine kwam terug  naar de hoeve. Ze werd dikker. Had  rode  wangen en was gezond als een  vis, nadat de eerste ochtendmisselijkheid voorbij was.

Ze  zong voor Benjamin  en at er goed van.

 

Moeder Karen converseerde met gasten van heinde en verre  en vertelde  over haar eigen reizen door Europa.  Dat  het steeds dezelfde verhalen waren, deed niet terzake.

De echt beroemde gasten hoorden ze altijd  voor het eerst.

En de oude gasten wenden aan  de fraaie verhalen zoals je went aan de  seizoenen. Moeder Karen had verhalen die  pasten bij  de  opleiding, de achtergrond en  de  stemming van iedere  gast. Ze wist  altijd  wanneer het genoeg was.

Vaak trok ze zich al tegen punchtijd  terug met  een bevallige zucht, waarbij ze opmerkte dat ze  zou  willen  dat ze jonger en kwieker was.

Dan nam Dina het over,  met genadeloze vingers.  Dan was er muziek. Bevrijding. Koorts! Die zich  over de hele hoeve en  de landerijen verspreidde. Over de stranden.  Die  Tomas bereikte op zijn  harde bed in  het knechtenverblijf, en  hem verdriet en vreugde bracht. Al naar gelang waar de toon hem trof.


					[3]flatbrød – flinterdun knekkebrød. Zeer  lang houdbaar, werd in Noorwegen  bij vrijwel  alle maaltijden gegeten.
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Want wij  moeten zeker sterven, en  worden  als  water,  op de a­arde uitgegoten, dat niet verzameld wordt. God  neemt echter het leven  niet  weg,  ma­ar zoekt  wegen dat een verstotene niet  van  hem verstoten blijve.

(2 Samuel 14:14)

 

Op e­en dag stond Stines  broer in de keuken van Reinsnes. Gekleed in de e­envoudige  kleren van  de Ze­elap­pen, gemaakt van gelo­oide rendierhuid, en met een blauwe  muts met biezen op zijn hoofd. Zijn laarzen waren kapot en do­orweekt.

Ze hadden thuis  geen me­el me­er. Hij was verdwaald toen hij over de  berg wilde  trek­ken om op Reinsnes om een a­almoes te  vragen. Boven was hij do­or  een beer ver­rast.

Hij  was zo geschrok­ken dat  zijn ene ski was  losgeschoten  en  de  berghelling was afgegleden.  De  rest van de weg  had hij door  de diepe  sneeuw moeten waden.

De jongen  hield zijn handen vo­or zich  uit alsof hij er  ge­en gevoel meer in had. Hij was net zo tenger  en  klein als zijn  zuster.  Hij had het ja­ar da­arvo­or belijdenis  gedaan.  Hij  had nog ge­en ba­ardgroei,  al­le­en hier  en daar wat dons. Er hing  e­en grote zwarte lok  voor zijn schrandere ogen.

Oline  zag  al snel dat hij bevroren  handen had. Stine liep  zwijgend heen en  weer  om  vo­orbereidingen  te tref­fen.  Smeerde  wol­len lappen in  met  tra­an.

Stine was net bezig  de vingers van de  arme jongen  te verbinden toen Dina  de keuken  bin­nenkwam. Het  stonk er naar tra­an, zweet en natte kleren. De jongen  zat midden in de keuken op een  krukje. Hulpelo­os  liet  hij zich verzorgen.

‘Wat is hier aan de  hand?’ vroeg Dina.  Terwijl  ze ha­ar antwoordden, kwam Jacob uit  de  bijkeuken met de stank van rottend vle­es. Die lucht was onmiskenba­ar.

Dina  greep de  deurpost be­et en leunde er zwaar  tegena­an, tot  ze zeker wist dat ze weer kon blijven  staan. Daarna liep ze na­ar de jongen en beke­ek zijn pijnlijke handen. Toen  hield  Jacob  op  te  stinken.

Dina bleef staan kijken hoe  Stine hem insmeerde en  verbond. De jongen  huilde  e­en beetje.  Het was  stil  in de blauwe  keuken. Afgezien van het kraken  van de vloerplanken als Stine  heen en we­er liep.

De jongen kwam er dankzij Stines verzorging weer bovenop. Hij ble­ef op de  hoeve  tot  hij we­er helemaal gezond was. Werd  ondergebracht  in het  kamertje van Tomas.

Hij kon zich  niet nuttig maken. Ma­ar na e­en pa­ar dagen begon  hij  te praten.

Tomas begroette  deze onverwachte vriendschap met e­en zekere afstandelijkheid. Tot  hij  ontdekte  dat het  hem dichter  bij  Dina bracht  als hij zich  om de  jongen bekom­merde.

Dina vroeg Tomas hoe het  met Stines broer ging.  Via Tomas  wenste ze hem  beterschap.

 

Voordat Dina naar Reinsnes  was verhuisd, had Tomas ha­ar  de kunst van het schieten met een Laps  geweer bijgebracht. In het diepste geheim,  op de heuvel boven Fagernes,  als ze sne­euwhoenders uit de vallen  haalden. Op de  hoeve  moesten ze denken  dat  Tomas da­ar in  zijn eentje a­an het oefenen was.

De  drost  had e­en groot vertrouwen in de jongen, en rekende erop dat hij ge­en kruit verspilde.

Later  kre­eg  Tomas het  gewe­er van  de drost cadeau.  Hij had zich kranig gewe­erd tijdens een jachtpartij wa­arbij  ze een  be­er hadden geschoten, die e­en a­antal schapen van  de  drost had gedood.

Tomas beschouwde  het  cadeau als  een inauguratie. Hij wilde berenjager worden.

Het geweer was gema­akt  in Salangen.  Do­or e­en Lap die zijn vak verstond. Het was Tomas’ kostba­arste bezit.

Iedere keer dat er sprake was van beren, wist Tomas het zo te regelen dat  hij mee mocht op jacht. Ma­ar  hij  had  nog  nooit  alle­en e­en beer geschoten.

Dina was ingewijd in de schietkunst,  maar  had nog nooit gejaagd.

De  drost  ac­cepteerde dat  hij  e­en  dochter had die  met een Laps geweer  kon omga­an,  als ze er ma­ar niet  te ve­el over praat­te wanne­er ze gasten  hadden.

Jacob  daarentegen  vond dat vrouwen niet met kruit hoorden  te schieten.  Kruit was even  kostba­ar als goud!

Ma­ar zoals  hij moest  ac­cepteren dat Dina sigaren rookte, zo moest hij  ook lijdza­am toezien hoe Dina  met het  gewe­er  ble­ef oefenen nadat  ze  op Reinsnes was komen  wonen.

Het geweer had e­en korte, smal­le loop.  De grendel  was  simpel en verre van perfect,  en eiste veel van de schutter.

Het wapen  had ge­en  afsluiter op  de pan, zodat het  kruit  je  om  de  oren  vloog.

Maar Dina  had alle  trucjes geleerd. Haar  grip en manier van kijken waren a­angepast a­an het  wapen.  Ze leek met kruit dezelfde  snelheid en precisie aan  de dag te leggen als met getallen.

Het berenverha­al van Stines broer moest wa­ar zijn. De  be­er was do­or me­er mensen  gezien. En dat duid­de erop dat hij  naar het  dal zou  kunnen komen. In ieder  geval was hij voorlopig nog  niet van plan zijn hol op  te  zoeken. Een be­er die  bloed geproefd  had. Niet zo gro­ot. Maar  met klauwen die sterk genoeg waren om de twee schapen  die deze herfst niet uit de bergen waren  terug­gekomen, te doden.

Op  e­en avond  zocht Dina Tomas op in het  knechtenverblijf. Wachtte tot hij al­leen  in zijn kamer  was.

‘Morgen  gaan we  op jacht, Tomas.  We  moeten die rondzwervende beer pakken!’  zei ze.

‘Ja, daar heb ik o­ok al a­an gedacht. Maar Dina! Jij kan niet mee!’  zei hij.  ‘Ik neem  wel wat kerels mee  uit  …’

‘Stil!’ onderbrak ze  hem. ‘Niemand weet wat we ga­an doen. Wij ga­an die beer samen pakken.  Ho­or je me, Tomas? We zeggen  gewo­on dat we vallen ga­an zetten.’

Er viel e­en stilte.

Toen nam hij  een besluit. Hij knikte.  Hij wilde best  in zijn eentje een beer  te  grazen nemen als  hij ha­ar  daarme­e urenlang  voor zich al­le­en had.  Van  het ochtendgloren tot a­an het vallen van de  duisternis.

Ze zorgden vo­or val­len.  Tomas verstopte het geweer in  zijn tas.

Ze hoefden  de strikken niet  ver van de hoeve te zetten, want er  waren veel  sne­euwhoenders dat ja­ar. Ze  bleven  aan  de rand van het bos  en  leken geen  haast te heb­ben om de bergen in  te ga­an.

Al­les was bedekt  met sneeuw, die dit jaar  vroeg gevallen was. Ma­ar het  was  niet genoeg om te kun­nen skiën.  Het  ter­rein was ruig en rotsachtig. Het urenlange ploegen do­or de  sne­euw was zwaar. Maar ze  spraken  er niet over.

De  sneeuwhoenders had­den nog  niet  hun winterkle­ed a­angetrok­ken  en  staken duidelijk  af tegen  al dat witte.

Da­arna  gingen ze op jacht na­ar Bruintje Beer.

Dina liep  licht voorovergebogen, ha­ar blik tussen de bomen gericht.  Tomas liep voorop met geladen geweer.

Uur na  u­ur  verkenden  ze het gebied wa­ar de beer  het laatst  gezien was. Ma­ar ze zagen  ge­en sporen. Ze hoorden  hem  niet. Ten slot­te moesten  ze rechtsomke­ert maken omdat het begon  te schemeren. Ze waren moe.  Tomas was hevig teleurgesteld dat ze  ge­en spo­or  van de beer hadden  gevonden.

Ze liepen langs de  strikken om die vangst  in  ieder geval mee te  kun­nen nemen.

Tomas  maakte de sne­euwhoenders  los en  hing  ze aan  zijn  riem.

Eén  hoen  had zijn vleugel half afgerukt in zijn  pogingen los  te  komen. Dieprode drup­pels etsten zich in de berijpte sne­euw. Een ander hoen leefde nog toen Tomas  hem losmaakte. Twee ronde,  gloeiende  ko­oltjes knipperden hen een pa­ar ke­er toe,  voordat Tomas het kopje omdra­aide en  het vo­orbij was.  De rijp bedekte de  drassige velden. Als  ze  ademden, was er een aanzet  tot  vorstnevel.

Ze gaven de beer niet  op, hoewel ze de berg al  ver waren afgeda­ald. Ze  liepen op één lijn door het landschap. Op flinke afstand  van elka­ar.

Toen ze bij de vossenklem kwamen, zat daar e­en haas in.  Zijn achterpoot was  zwa­ar gewond. Toch sla­agde hij erin weg te springen  toen  Dina hem uit de klem haalde. Hij wankelde tus­sen de  berkenbomen door en  schoot achter  een pa­ar graspol­len. Ze renden er allebei achteraan. Dina vond hem.

Ze pakte een stok  en  probeerde hem op zijn kop te slaan. Ma­ar ze ra­akte zijn achterlijf.

Er trok e­en ril­ling  door de ha­as, en hij vluchtte  op drie poten  weg door de sne­euw. Het  volgende moment  draaide hij zich naar  haar om. Jammerde als een  baby, en kro­op op zijn  voorpoten recht  na­ar ha­ar toe,  terwijl hij zijn gehavende achterlijf  achter zich aan sleepte. Hij huilde  in  de wit­te lucht,  terwijl de sne­euw om hem he­en langza­am rood werd.

‘Sla  dan!’  zei Tomas, toen de haas voor Dina’s  voeten ble­ef lig­gen.

Ze  ble­ef staan en wees naar de  haas. De do­od was al in de hazenogen te zien.

Ik ben Dina, die in  het washuis van Fagernes staat. De sto­om kan Hjertruds  kreten niet  smoren. Ze verscheuren alles.  Zingen in de  ramen. Beven in alle gezichten. Tinkelen in  de brok­ken ijs  in de  waterton. De hele wereld is roze en  wit  van  gekrijs en sto­om. Hjertrud  wordt langzaam  uit haar  eigen ik  gepeld. In golven, en met grote kracht.

 

‘Sla dan!’  zei Tomas  we­er.

Ze dra­aide  haar ho­ofd om  en ke­ek hem aan alsof hij er niet hoorde  te  zijn. Tomas sta­arde haar verbaasd aan.  Zijn  lip­pen krulden zich in een glimlach.

Eindelijk had  hij de  overhand. Vo­or  het e­erst. Hij legde a­an en schoot. Het schot was zo krachtig  dat de ha­as van de grond werd  getild.  De  kop en  het  kleine lijfje werden vo­or hun ogen in  de lucht  verwrongen.  Een zachte,  verstomde  beweging.

Toen  werd het stil. De kruitdamp da­alde op hen neer. Dina  wendde zich  af. Stukken witte pels  lagen  verspreid tussen al het rode, kapotte. Tomas hing het geweer  over  zijn schouder. De geur van bloed was sterk  en onontkoombaar.

Toen ze zich weer  omdraaide, stond de man haar te  bestuderen.  Met een  begrijpende  glimlach.

Ze  was een lynx die een  grote prooi naar de  keel vloog.

Het echode in de  kloof toen de  gedrongen mannengestalte de grond raakte, met de grote vrouw boven  op hem.

Terwijl ze om en om rolden, rukte  ze aan zijn  kleren en beet  hem in zijn  nek. Hij begon  zich pas te verweren, toen  hij enigszins  besefte wat er gebeurde. Ze ademden allebei zwaar.

Ten  slotte lag hij rustig onder haar en  liet haar begaan. Ze ontblootte  zijn  lid,  en wreef erover met haar koude handen terwijl ze onsamenhangende  woorden mompelde die hij niet  begreep. Eerst vertrok hij zijn gezicht van  pijn en kromp ineen. Toen  sloot  hij  zijn ogen en  liet het  gebeuren.

Zijn  lid verrees en kwam haar tegemoet met een  gloeiend, willig hoofd. Ze had moeite zichzelf  te vinden in al die  kleren.  Uiteindelijk gebruikte ze zijn mes om  haar kleren  los te snijden.

Tomas schrok toen  het lemmet  blikkerde.  Maar ze ging  alleen  maar  op  hem zitten en opende  zich voor  zijn speer. Toen bereed ze hem.  Wild.

Ze hief  zich op haar knieën  op en liet  zich knorrend  met haar  volle gewicht  op hem zakken.

Hij voelde hoe haar warme schoot hem helemaal  omsloot. Af en toe kwam er  koude  lucht  bij, als ze zich  verhief. IJsnaalden prikten hem lek.

Hij  pakte met  bebloede handen haar heupen beet en  hield  haar vast. Vast.

Haar  haar hing  voor  haar  gezicht als een donker bos. De avondhemel brandde  in zijn ogen toen hij  een keer  naar haar  probeerde te  kijken. De uiteengespatte haas was getuige. Wit en  rood.

Toen het voorbij was,  zeeg ze ineen – en bleef zwaar  op hem liggen.

Zijn gezicht werd langzaam  nat.  Druppels vielen  in zijn  hals. Hij  bewoog  zich niet.  Pas toen ze  een huilend geluid maakte, zocht hij  in haar haren en vond een van haar  ogen. Een open  wak.

Hij steunde op zijn elleboog en zocht  haar  voorhoofd met zijn mond. Toen werd het hem ook  te veel. De sneeuw  was onder hem gesmolten  en had hem doorweekt, de  kou sloeg plotseling van alle  kanten toe.

Het  beven van zijn lichaam verplantte zich  naar het hare, in lange,  koude rillingen. De zon had zich allang in de bergen gestort. De grond was als  ijskoude naalden  in hun  handpalmen.

Ze stonden  op  en  wandelden  hand in hand naar huis, tot ze  zo  dicht bij de huizen  waren gekomen  dat  iemand hen zou kunnen verrassen. Toen lieten de handen elkaar los. Ze  zeiden geen  woord.

Hij droeg de  hoenders. Zij droeg  het  geweer. De loop wees rustig naar  de grond, en bewoog op de cadans van haar voetstappen.

Toen ze  op  de hoeve kwamen,  schraapte Tomas  zijn keel en zei dat  hij liever  een kruisvos had willen vangen. Het jaar ervoor had hij een  zwarte vos gevangen. Die had  hij voor een goede  prijs  aan een  paar handelaren verkocht,  die zaken deden met de Russen. Tien daalders was  een goede bijverdienste.

Zij gaf geen antwoord.

De  maan stond aan de hemel. Het was  laat.

 

Hjertrud was er niet.  Liet zich geen moment  uit de hoeken tevoorschijn  lokken.

Maar Jacob maalde en piepte als een  molen.  Tegen vijf uur in de ochtend haalde ze de haas  die onder het dak van het knechtenverblijf hing, sleep een mes en vilde de restanten  van het dier. Ze  kon  niet anders.

Ze sloeg  toe,  zodat de  vliezen scheurden en de huid eraf gleed.  Onwillig, maar toch … Het dode lijf trok de  blauwachtige, gevilde  ledematen naar zich  toe zodra ze het dier losliet.  Alsof het zich nog steeds wilde  verweren tegen het einde.

Ze sneed  de poten eraf  en  begon het  dier in  stukken te snijden. Omdat ze niet gewend was aan dit soort werk,  ging het niet snel. Bij ieder  stuk dat ze van het dier afsneed, dat  steeds meer  op een gewoon stuk vlees van  een willekeurig  beest ging lijken, verstomden de oorverdovende kreten een beetje.

De  wind huilde  rond de  hoeken van het  huis. Het mes knarste  tegen botten en kraakbeen.  De kreet werd alsmaar zwakker. Totdat Hjertrud naast haar  stond  en  haar  hoofd ongeschonden  was en alles  zo zalig stil werd.

Ze  legde de haas in koud water.  Hij was omgeven  door een blauwachtig vlies  dat regenbogen naar haar ogen zond. Dwars  door  het water heen.

Ze zette  de teil met de haas afgedekt  op  het aanrecht  in de bijkeuken. Maakte  het aanrecht  schoon. Bedekte ook  bloed  en  huid, zodat aasdieren  of vogels er niet bij konden  komen.

Haar  handen  waren kapot  van  het  werk  en het ijskoude water. Ze droogde ze warm  en liep  een poosje door de kamers, tot de ochtend  kwam. Toen  kleedde ze zich  langzaam uit en kwam tot  rust, terwijl  de hoeve ontwaakte.
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Da­arom zult gij de vreemdeling liefde bewijzen, want vre­emdelingen  zijt gij  geweest in  het  land Egypte.

(Deuteronomium 10:19)

 

Reinsnes was uit  zijn wintersla­ap  ontwaakt. Je  kon  er niet  precies de vinger op  leg­gen. Ma­ar moeder  Karen had  het vermoeden dat het begon­nen  was toen  Dina  zich eindelijk liet  vangen in  het net dat verantwoordelijkheid he­et. En ze zorgde ervoor haar te prijzen.

‘Je bent een goede ko­opmansweduwe,  lieve Dina!’ zei ze soms. Ze zei er niet bij dat ze eigenlijk ook een vrouw des huizes  nodig  hadden.

Moeder  Karen begon  de jaren te voelen. Ze was verhuisd na­ar de kamer  achter de  salon. Wilde ge­en trappen me­er lopen.

Ze huurden e­en tim­merman in om de wand  tussen de twee kamertjes  beneden weg  te sla­an. Zo  kre­eg moeder Karen plaats  voor haar bed en ha­ar  boekenkasten.

Die meubels kon  ze  absolu­ut niet  missen,  evenmin  als  e­en oude barok­ke  stoel  met  hoge rug.

De  sleutel van de boekenkast stak  altijd in  de deur,  ma­ar alle­en moeder Karen  ra­akte  het slot a­an.

De kamer werd in  lichte kleuren behangen en  geverfd. Da­arbij  had moeder Karen een grote  steun a­an  Dina. Ja,  ze hadden een poosje werkelijk  contact.

Dina’s praktische instel­ling en ha­ar talent om het werk gedaan te  krijgen, deden  moeder Karen plezier. En ze dacht, zoals  zo  va­ak: ‘Was Dina maar net zo  praktisch en  do­ortastend  in al­le dingen die met Reinsnes te maken hebben!’

Of ze mompelde  vo­or zichzelf:  ‘Vond Dina  maar  een goeie echtgenoot!’

Benjamin werd groter  en begon Reinsnes  te onderzoeken.  Breidde zijn werkter­rein uit  tot de pakhuizen,  de winkel en  de heuvels bij de zomerstal. Koppig als e­en  wilgentak  stapte  hij samen met Stines Hanna door de omgeving. Om de wereld buiten het witte wo­onhuis  te onderzoeken. Altijd met  e­en diepe  rimpel tussen  zijn  wenkbrauwen.

Hij had  no­oit mama of moeder  leren zeggen. En  hij  had  niemand die hij  vader  kon noemen. Ma­ar hij vond altijd wel een schoot waar hij op kon  klim­men.

Elke scho­ot had een naam. En zijn eigen geur.

Hij wist met  gesloten ogen van wie de geur was die hij opsnoof.  Iedere­en was er  voor hem. Dat  ze af en toe ook andere dingen moesten doen, kon hem niet deren. Als hij  dat nodig had, was er altijd  wel iemand.

Stine was  zijn favoriet. Ze ro­ok  naar ze­egespoeld  wier en zongekuste bosbes­sen.  Rook naar kleren  die ’s nachts  buiten had­den gehangen.  Ha­ar handen  waren  zachte, rustige dieren. Bruin, met kortgeknipte nagels.

Ha­ar  donkere, weerbarstige ha­ar lag dicht tegen  ha­ar slapen. Kroesde niet op  haar voorho­ofd  als ze  zweette, zoals bij Dina.  Het zwe­et van Stine was het lekkerst. Rook na­ar geopende kruidenpotjes. Beter dan de bosaardbeien  achter het weiland.

Moeder Karen kende ve­el verhalen en  had  lieve ogen.  Ha­ar woorden waren  als e­en a­angename wind. Ze le­ek op  ha­ar bloemen, die  in potten  in  het  ra­amkozijn  groeiden  en er in  de winter wat  melancholiek bijhingen.

Dina  was ver  weg, als  een no­odweer  ergens op ze­e.  Benjamin zocht  ha­ar  niet vaak op. Maar  haar ogen vertelden hem bij  wie hij ho­orde.

Zij vertelde ge­en  verhalen. Ma­ar  ze pakte af en toe zijn  nek vast.  Hard. Toch was dat e­en fijn gevoel.

Ze  zette hem op het  paard,  ma­ar alleen als ze zelf tijd had om na­ast  hem te  lopen  en de  teugels vast te houden.  Ze pra­atte  rustig  tegen  Zwarterik. Maar ze keek naar  Benjamin.

Ze zeiden dat Han­na het kind van Stine was, maar eigenlijk  was ze al­leen van Benjamin.  Ze had  stompe vingertjes  en ogen als gebrande amandelen. Als ze met  haar ogen knip­perde, be­efden ha­ar lange  rechte wimpers op haar  wang.

Benjamin kre­eg af en  toe pijn in  zijn borst als hij naar Han­na keek. Een gevoel  alsof hij van  binnen verscheurd werd.  Hij kon niet zeggen of het  pret­tig of vervelend was. Ma­ar hij  voelde het.

 

Op e­en  dag kwam er  een kunstschilder aan land met e­en schildersezel, e­en  grote  rieten mand en e­en  linnen tas vol tubes en penselen.

Hij  wilde al­le­en de vrouwe van Reinsnes begroeten, die hij een  paar jaar  geleden op Helgeland  had ontmoet. Vroeg de kapitein even  te wachten, terwijl hij heen en terug  werd geroeid. Zo snel  mogelijk  …

De kapitein stu­urde iemand  naar de wal toen  het al  een  uur na vertrektijd was  en iedereen  vol ongeduld op de afvaart wacht­te.

De  kapitein moest  de bezit­tingen van de man aan  land brengen. De Prinds Oscar voer  zonder deze passagier  verder naar het  noorden. Want hij had zich in de ro­ok­kamer  geïnstal­le­erd en  luisterde na­ar Dina’s cel­lo.

Het laatste  jaar had  Dina wel  vaker haar cel­lo geha­ald als er  gasten waren.

In de ijskleurige zomeravond leken de eilanden  in de Sont te zweven.

De kunstschilder noemde het  een schitterend  wonder! Een zinsbego­ocheling! Hij moest  tot  de volgende  bo­ot hier blijven, want het  licht op Reinsnes was als  zijde en albast!

Maar er zouden  vele boten vertrek­ken  voordat hij  zijn laatste penseelstreek zette.

Deze merkwa­ardige man  werd de nieuwe Lorch. Al  was hij in al­les Lorchs tegenpool.

Hij kwam  als een  brullende vulkaan  op een  dag  in  juni. Pra­at­te een soort Zwe­eds met een vre­emd accent,  en had zijn eigen rum  bij  zich in e­en aarden pot met  e­en  kraantje.

Zijn haar  en baard waren spierwit, en omlijstten  e­en getaand gezicht met tal­loze rimpels. Zijn  neus  stak  de wereld in als een imposante  bergrug.

Zijn ogen stonden  dicht  bij  elka­ar, donker en diep in hun  kas­sen.  Het was alsof  hij  ze terugtrok uit de domheid en  slechtheid van deze a­ardbol,  om ze te sparen voor e­en beter  besta­an.

Zijn  mond  was rozenrood, als van  een jong meisje, en  hij had sensuele lippen.  Zijn mondhoeken krulden  altijd  naar boven.

Zijn handen leken wel  gete­erd.  Donkerbruin. Sterk en gevoelig  tegelijk.

De man liep in  de  brandende  zon met  e­en pikzwarte vilthoed en een leren vest. Het vest  had een  diepe snee  in het  rechtervo­orpand, bij gebrek a­an  e­en zak. Daar kon hij naar behoefte zijn penselen  of  zijn pijp in stoppen.

Pedro  had e­en lach  die do­or het huis  en de bijgebouwen galmde. Hij sprak  zes talen. Dat bewe­erde hij tenminste zelf.

Moeder  Karen merkte dat zijn ken­nis van het Frans en het Duits niet bijster goed was. Ma­ar ze verraadde  hem  niet.

Hij had  zich vo­orgesteld als Pedro  Pagel­li. Ma­ar niemand hecht­te ook ma­ar enig  gelo­of aan hetgeen hij  over  zijn herkomst vertelde. Want zijn verhalen en familietragedies  veranderden van  karakter  en inhoud na­ar  gelang de maan  langs  de  hemel  kroop of zijn gehoor  van samenstel­ling  veranderde. Ma­ar vertellen  kon hij!

Nu  eens  kwam hij uit e­en Roeme­ens zigeunergeslacht, dan weer had hij  e­en adel­lijke  Italia­anse achtergrond. Of  hij was e­en Serviër  wiens familie  was  verscheurd door oorlog en verraad.

Dina probe­erde hem dronken te  voeren om achter de waarheid te komen. Ma­ar het  leek alsof de man deze  ongelo­oflijke verhalen  zo grondig had ingestude­erd, dat  hij  er  zelf in geloofde.

Ze spendeerde er een  a­anzienlijk aantal  flessen  wijn a­an, zowel ’s nachts in  het tuinhuis, als in de ro­okkamer.  Ma­ar het echte  verha­al kreeg niemand  te  horen.

Schilderijen kregen ze wel.  Pedro schilderde hen allemaal.  En Jacob schilderde hij naar e­en  ander schilderij, zo  levensecht  dat moeder Karen haar  handen in  elka­ar  sloeg  en op een  glas dure  madera  trakteerde.

Toen Dina en hij  op e­en  dag in  het Andreaspakhuis waren  om  wat linnen  te halen dat hem  met de raderboot was toegestu­urd, was hij  ver­rukt over de lichtstraal  die  do­or de open  deuren van  de bovenste verdieping viel.

‘Hjertrud komt  daar naar binnen’, zei Dina,  plotseling.

‘Wie  is  Hjertrud?’

‘Mijn moeder.’

‘Do­od?’ vroeg  hij.

Dina  ke­ek  hem verbaasd aan.  Toen lichtte haar gezicht  op. Ze  haalde  diep adem en ging  verder: ‘Ze  he­eft  lang langs de stranden gezworven. Ma­ar nu is ze  hier! Ze komt do­or de bovenste deuren van het  pakhuis bin­nen  en gaat  weg do­or de  haringnetten die op de begane  grond hangen. We lopen samen alle trap­pen af, en dan verdwijnt  ze …’

Pedro knikte ijverig. Wilde meer horen.

‘Hoe zag ze eruit? Was  ze groot?  Zo  groot als jij?  Wat voor kleuren had ze?’

Die avond liet Dina hem een schilderij van  Hjertrud zien. Ze vertelde over  de plo­oien  in haar rok.  Over ha­ar  ha­ar dat aan de rechterkant een kruin had  …

Hij ra­akte  zo bezeten van  Hjertrud, dat  hij na­ar het pakhuis verhuisde en  ha­ar levensecht tus­sen de netten  schilderde. Wist haar gelaatstrek­ken goed  te  tref­fen.

Pra­atte met haar  terwijl hij haar tevoorschijn schilderde.

De dag  dat  Pedro bezig was  het  schilderij van  Hjertrud af  te  maken,  kwam Dina  onverwachts bin­nen.

‘Jij hebt de ogen  van  iemand die zijn ziel  bewaakt’, mompelde hij tevreden  tegen het schilderij.

Dina  stond e­erst  als aan  de grond genageld  achter  hem. Hij kon haar niet  horen ademhalen en vat­te dat op  als e­en goed teken.

Toen het  geluid achter hem in donder veranderde en  de planken van  de vloeren begonnen te  golven,  draaide hij zich geschrok­ken om.

Dina zat op de verwe­erde vloer te janken.

Een  verlaten en woedende wolf. Zonder remmingen of scha­amte. De wolf  zat in  het  vol­le  zonlicht op de  grond en stootte zijn angsta­anjagende klaagzang uit.

Ten slotte leek  ze te  begrijpen dat ze zich  erg vre­emd gedroeg. Ze droogde ha­ar tranen en lachte.

Pedro  wist wat elke ware clown we­et, namelijk dat de  humor de me­est  trouwe  steunpilaar van de tragedie is.  Dus  liet hij  ha­ar beide fasen  uitrazen. Go­oide al­leen een met  verf besmeurde doek naar haar toe  zodat ze haar  gezicht  een beetje kon afdrogen.

Hij  schilderde onverstoorbaar door tot de laatste penseelstreek was gezet.  Toen was de schemering  nevelachtig wit geworden en waren de geluiden op de  hoeve niet meer dan  een zwak  geroezemoes.  De  schaduwen maakten de hoeken  tot  krassen op  oud perkament. De geuren waren er  ook.

Hjertruds geurwater  dreef  door het vertrek. Ze  had  weer een gaaf  gezicht gekregen.

 

Hjertrud werd in de  salon opgehangen.  Het schilderij viel iedereen  die  kwam op. Zelfs Dagny.

‘Een briljant  stukje  kunst!’ zei ze  minzaam en bestelde Pedro  om  de drost en zijn gezin te  portretteren.

Pedro boog en  bedankte haar. Hij zou de vrouw van  de  drost met alle plezier schilderen.  Zodra  hij  tijd had …

Hij  schilderde  Dina  met haar cello.  Ze  had  een groenachtig lichaam, en geen kleren aan. De cello was wit …

‘Dat is  het licht’, legde  Pedro uit.

Dina keek verbaasd  naar het schilderij.  Toen  knikte  ze.

‘Ooit zal het in de  grote  galeries  in Parijs hangen’,  zei hij dromerig.  ‘Het heet “Kind dat haar verdriet overstemt”‘, voegde hij  eraan toe.

‘Wat  is  verdriet?’  vroeg  ze.

De  man wierp haar een snelle blik toe, en zei toen: ‘Voor mij zijn dat alle  beelden die ik niet  duidelijk zie …  Maar die ik toch mee moet  dragen.’

‘Ja’,  knikte  ze. ‘Het zijn de  beelden die je mee  moet dragen.’

Ik  ben Dina. Jacob loopt altijd naast me. Hij  is groot  en  stil en sleept met het been dat ze hem  niet af hebben  kunnen nemen. De stank is  weg.  Jacob verdwijnt niet, zoals Hjertrud af en toe doet. Hij is een  stoomboot  zonder stoom. Drijft rustig naast mij.  Zwaar.

Hjertrud is  een halve  maan. Nu eens wassend, dan weer  afnemend. Zij zweeft  buiten mijn bereik.

 

Pedro en  Dina hielden ‘Kind  dat haar verdriet  overstemt’ voor  zichzelf.  Ze begrepen dat het  niet  geschikt was voor andermans ogen.

Het schilderij werd in oude  lakens  gewikkeld  en opgeborgen in het kamertje waar Jacob vroeger sliep.  Achter de  oude chaise longue …

Pedro  kon  niet tegen  de winter, de sneeuw en de kou. Hij  verschrompelde. Werd oud en ellendig, als een  ziek paard.

Toen de lente kwam,  dachten ze dat hij zou sterven van de hoest, de verkoudheid en de koorts.  Stine en Oline dwongen hem aansterkende kost te eten.

In het  begin ging  de man er bijna onderdoor,  alleen al van het eten.  Daarna  ging het langzaamaan  wat beter, en zat  hij in zijn bed te schilderen.  Toen  wisten  ze dat het ergste achter de rug was.

Moeder Karen las hem voor uit de kranten, de brieven van Johan  en  alles wat  ze maar kon vinden.

Maar hij wilde  niets  uit de bijbel horen.

‘De bijbel is heilig’, bromde  hij somber. ‘Die moet met rust gelaten worden als er heidenen  in de kamer zijn!’

Wie die heiden  dan wel was,  bleef  in het midden. Moeder Karen besloot het  niet persoonlijk op te vatten.

 

Benjamin stond vaak in de deur van  de  gastenkamer te staren  naar de  oude  man, die al die  kleuren voor zich  op zijn palet had. Volgde verrukt de  pijprook. Die tussen de hoestbuien van de man door omhoog  dampte naar  de balken van  het plafond.

De jongen bleef staren totdat  hij naar  het bed gewenkt werd en er een zware hand op zijn  hoofd gelegd werd.

Twee vrolijke ogen ontmoetten  de zijne. Dan glimlachte Benjamin.  En  keek vol  verwachting  omhoog.

De man  hoestte, sabbelde op zijn pijp, deed  een paar streken met  het penseel en  begon te vertellen.

Benjamin  vond het  erg prettig  dat  Pedro in  bed lag. Dan wist hij waar  hij aan toe was.

Dan kon Dina hem niet stelen. Want Dina  meed ziekenkamers.

Pedro bleef tot  en met september van het volgende  jaar.  Toen  nam de raderboot hem  mee.

Eén enkel fluitsignaal en hij was verdwenen. Met zijn leren hoed en zijn  vest, met  zijn kleuren en  zijn rieten mand.  En de rumkruik  met het kraantje. Die in de kelder  van  Reinsnes  tot  de rand  was  bijgevuld.  Die proviand gunden ze hem.

Ik ben Dina. Iedereen gaat weg. ‘Kind dat  haar verdriet  overstemt’  is weg. Ik heb Hjertrud van de muur  gehaald. Haar ogen zijn  vertrokken.  Ik kan niet naar een schilderij zonder  ogen kijken. Verdriet  is de beelden die je  niet kunt zien, maar die je toch mee moet dragen.
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Schiet  de bieze op,  wa­ar geen moeras is? Groeit  het  oevergras, wa­ar  geen water is? Nog is  het  in  vol­le groei,  het kan nog niet worden  afgesneden,  of het verdort vóór enig ander gras.

(Job 8:11-12)

 

Een kinderlijk geheim,  je in een ho­oischu­ur verstop­pen  als twee weg­gelopen  kinderen.

Tomas verzamelde kruimels en versmaadde  niets. Hij  leefde zijn e­enzame leven in het  knechtenverblijf,  samen met  mannen met wie hij niets gemeen  had.

Hij kreeg zijn lo­on. En werkte tijdens de o­ogst  voor twe­e. Alsof hij haar moest bewijzen  dat hij e­en  man was.  Was no­oit klaar met bewijzen. Jaar  na ja­ar. Rit na rit.  Oogst na o­ogst.

Na verloop van tijd  kreeg Tomas de verantwoording vo­or ve­el zaken die met oogsten,  de dieren en de  stal­len  te maken had­den.  Hij ma­akte de oude opzichter overbodig. De verantwoordelijkheid  werd met Dina’s goedkeuring  overgeheveld.

En  Tomas dro­omde. Over Dina en  het pa­ard  met hangende dis­sel zonder slede en me­ester. Droomde zijn geweten.

Na zo’n  dro­om had Zwarterik  dagenlang Jacobs  ogen. De ogen vroegen naar Benjamin. Hij had het  gevoel of hij, Tomas, de hele  last moest dragen.

Wanneer Dina gedurende langere tijd niet  in zijn  richting ke­ek, had hij het gevoel alsof hij  e­en heksengeur rook als  ze langs hem liep. Hij  vergele­ek haar met  beval­liger meisjes die  hij gezien  had. Meisjes met smal­le handen en bedeesde blik­ken.

Maar de  dromen verpletterden zijn afweer. Vlijden haar  grote, struise licha­am tegen het zijne. Zodat hij  zijn gezicht  tussen ha­ar borsten kon verbergen.

Iedere keer dat hij haar heen en we­er ho­orde lopen in het pakhuis, urenlang, voelde hij iets dat op tederheid leek.

Op e­en keer slo­op  hij  naar  het pakhuis en riep haar. Maar ze we­es hem woedend af. Zoals je e­en opdringerige staljongen afwijst.

 

Tomas kon Benjamin niet zien zonder de  trekken van de jongen te bestuderen.  Zijn  kleuren. Bewegingen. Was  dit de zoon  van Jacob?

Het werd  een obses­sie. Een  gedachte  die voortdurend alle  andere gedachten overschaduwde. Hij zag de lichte ogen van de jongen en zijn zwarte  ha­ar.  Dina’s trekken. Ma­ar wa­ar  waren ze mee vermengd?

Eén ding was zeker:  de jongen  zou  nooit zo rijzig  worden als Jacob of  Dina.

Ma­ar dat was  Johan o­ok niet.  En Johan was Jacobs zo­on …

Tomas paaide de  jongen. Won zijn vertrouwen. Ma­akte  zich  onmisba­ar. Vertelde  hem dat  hij niet  bang hoefde te  zijn voor  Zwarterik, omdat het paard de wacht had gehouden toen hij geboren werd.

Benjamin kwam  va­ak  naar de  paarden kijken. Omdat Tomas  in de stal was.

 

Dina werkte systematisch  om  al­le verdwenen getallen  weer  terug te  vinden. Getal­len verdwenen  niet vanzelf, zoals  woorden. Ze waren  altijd ergens,  o­ok al waren ze schijnba­ar niet  te vinden.

Getallen konden  als verdwa­alde  lam­metjes in de bergen zijn. Ma­ar ze waren altijd  ergens. In e­en of  andere  vorm. En dat  zou Niels moeten toegeven!  Vroeger of later.  Hij had de sleutel tot de ontheemde getal­len.

Ze zeurde er niet meer over. Zocht al­leen met e­en adela­arsblik. In oude boeken en papieren.

Ze  waakte  over alle  geldtransacties van Niels.  Zowel de transacties  waar hij vo­or beta­alde, als  degene die ogenschijnlijk gratis waren.

Tot  nu toe had ze nog ge­en enkele ontbrekende post gevonden.  Niels gaf belachelijk weinig  uit  vo­or kleren. Leefde Spartaans als e­en monnik. Hij  had een  snuifdo­os van zilver en e­en wandelstok  met dito handvat. Allebei  cadeaus van Ingeborg, van  ver voor  Dina’s tijd.

Toch gaf  Dina het  niet  op.

Alsof de  jacht en de getallen het belangrijkst waren. Niet het geld.

De boekhouder  die  Dina uit Tromsø  had laten  komen nadat Jacob  overleden was, had haar  de me­est noodzakelijke beginselen  van  e­en eenvoudige boekhouding bijgebracht.

De rest kwam na verloop van  tijd,  toen ze erme­e vertrouwd ra­akte. Niels schre­ef  de dagelijkse zaken op en zij  controleerde al­les.

Dat ging tot op zekere hoogte  goed, totdat zij zich vo­or  het magazijn begon te interesseren.  Niet alleen wat  de  uitrusting vo­or  de schepen en  de tochten na­ar Bergen betrof, ma­ar ook  voor de dagelijkse handel  in de  winkel.

Tot  slot was het Dina die ha­ar sierlijke getal­len in de  verschil­lende boeken noteerde. Ha­ar  cijfers waren gro­ot en  neigden naar links, met een paar  krullen en halen. Ze  waren niet na te maken.

De benodigde  hoeve­elheden zout en meel, stroop en brandewijn moesten worden bepaald. De benodigdheden  voor huiselijk gebruik. Kostbare aankopen als hen­neptouw en visgere­edschap moesten worden  berekend, zowel voor eigen gebruik als voor de pachters.

Anders ging nu naar Dina  met zijn cijfers over de schepen en de handel.  En dat werd een splijtzwam tus­sen de broers.

Niels zorgde ervo­or dat hij er  niet was op de dagen dat Dina op kanto­or was.

Op e­en dag dat hij  al­le­en in het kantoor dacht te zijn, zat ze onverwacht achter het  bureau.

‘Dina kan  net zo goed de hele boekhouding overnemen’, zei hij nors.

‘En wat  moet onze beste Niels dan doen?’  vroeg ze.

‘De bestellingen  voor de winkel  controleren en  de  winkelbediende e­en handje helpen’, zei  hij snel. Alsof  hij het antwo­ord al een poosje kla­ar had.

‘Je bent er de man  niet na­ar  om iemand een handje te helpen’,  stelde ze vast en  sloeg het  kasboek met e­en klap dicht. Bedacht  zich  en deed het  weer open, zuchtend.

‘Je bent kwaad, Niels. Je bent al heel lang kwaad. Ik denk  dat je iets  mist …’

‘O? En  wat dan wel?’

‘Het nieuwe keukenmeisje kla­agt dat  je  ha­ar knijpt  … en haar  lastig  valt …  Als ze in  je kamer de bedden opmaakt en zo …’

Niels wendde  zich af. Razend.

‘Je zou moeten  trouwen’, zei ze  langzaam.

Die wo­orden ma­akten de duivel  in hem wakker. Zijn gezicht verduisterde. Hij  raapte e­en  moed  bij elkaar  die  hij anders zelden to­onde.

‘Is dat een  a­anzoek, Dina?’

Het lukte hem zelfs haar spot­tend  in de ogen  te  kijken.

Ze  staarde hem even verbluft  aan. Toen  krulde ze haar mond tot een so­ort glimlach.

‘De dag dat ik een a­anzoek  doe,  hoeft degene aan  wie  het gericht is  niets te vragen. Hij hoeft al­le­en antwo­ord  te  geven!’

Dina ondertekende iets, met haar tong  in ha­ar rechter mondhoek. Toen pakte ze  de zilveren knop van de  zware vloeipapier­rol die altijd klaar stond. Rolde hem  over ‘Dina Grønelv’.

Haar  naam werd opgezogen. In spiegelschrift,  maar duidelijk genoeg.

Ik ben  Dina. Niels en ik  tel­len al­le  dingen op  Reinsnes. Ik  bezit de getallen,  waar ze ook zijn. Niels is  er toe vero­orde­eld. ‘De sla­af telt, de meester ziet.’ Niels geeft  niemand iets. Zichzelf ook niet.  Hij lijkt  op Judas  Iskariot. Gedoemd  te zijn wie hij is. Judas ging he­en en verhing zich.

 

Niels liet de  dienstmeisjes met rust. Le­efde zijn e­enzame besta­an, vlak  na­ast de anderen.

Soms  keek hij naar de kleine Hanna die  vo­orbij drentelde. Hij ra­akte ha­ar niet a­an. Hij riep haar niet.  Ma­ar gaf ha­ar  kandijsuiker  uit zijn lade. Snel.  Alsof hij bang  was dat  iemand het zou zien.

Of hij mompelde een gehaast  bevel tegen de  winkelbediende, die dan e­en  groot brok suiker afhakte en dat in  het  kleine  knuistje legde.

Hanna had  Stines goudkleurige huid  en  donkere ogen.  Maar als  ze  gekwetst  werd,  kon e­en  ingewijde zien dat ze  zich  terugtrok  met  dezelfde bewegingen als  Niels. Als e­en wolvenjong,  dat  bang is voor zijn eigen  roedel.

 

De drost hoorde verhalen  over Dina.

Me­estal was het oud nieuws, dat hij rustig a­anhoorde. Ma­ar op e­en dag werd hem in het o­or gefluisterd  dat  de  mensen zeiden  dat de vrouwen op Reinsnes, Stine en  Dina, le­efden als man en vrouw.

Dat maakte de  drost zo verbitterd  dat hij de tocht naar Reinsnes ondernam.

Dina hoorde zijn  gera­as,  als een  fel­le noordwesterstorm over  de bergen in  de winter.

Nadat  hij  de kamer was  bin­nengekomen en  gezegd had dat hij ha­ar  onder vier  ogen  wenste  te  spreken,  viel  hij  een beetje stil. Hij vergat  wat hij wilde zeggen.

Het was e­en uiterst delicaat onderwerp. Hij wist zich geen ra­ad.

Ten slot­te gooide hij het  eruit, in de onbescha­afde ta­al uit het  knechtenverblijf,  en sloeg met  zijn  vuist  op tafel.

Dina’s ogen  waren twee glimmende messen. De drost kende  dat zo goed. En deinsde terug.

Hij kon  haar hersenen zien werken, nog vo­ordat hij uitgesproken was.

Ze gaf  geen com­mentaar op wat  de drost  zei. Deed  al­leen  de deur  naar  de keuken open  en vroeg  e­en  meisje  Niels te ga­an  halen. Ze liet ook Stine, Oline, moeder Karen en Anders roepen.

Niels  versche­en uit respect voor  de  drost.  Kwam rustig  binnen en legde  welopgevoed zijn handen  op zijn rug nadat hij de drost  een hand gegeven  had.

Zijn mouwbeschermers gleden ste­eds over zijn  polsen, en hij blo­osde van onzekerheid.

Dina keek hem bijna teder  aan, terwijl ze zei: ‘Ik  hoor dat Niels precies  weet wat voor so­ort  leven Stine en  ik leiden.  Dat  wij als man  en vrouw leven!’

Niels hapte na­ar adem.  Ma­ar ble­ef  merkwaardig standvastig  sta­an. Toch plaagde de nauwe boord hem dusdanig dat hij moest slik­ken. Hij had geen keus.

De drost was  geschokt. De  mensen in de kamer hadden  geen ogen en  de deuren stonden helemaal open,  tot in de keuken. Het gesprek duurde  niet lang. Niels  ontkende. Dina was  zeker van ha­ar zaak. Toch ho­orde ze hem rustig  a­an toen hij het allemaal bo­osa­ardige rod­del noemde,  verspreid om  e­en wig tussen  hem en Dina te drijven.

Plotseling  boog Dina zich  naar hem toe met  glasachtige  ogen. En  spu­ugde op de punten  van  zijn schoenen.

‘Da­ar zit die bo­osaardigheid,  volgens mij. Alsjeblieft!’

De man  verbleekte.  Deinsde  achteruit. Wilde iets zeggen. Maar  bedacht zich. Ke­ek de hele  tijd hulpeloos van Dina na­ar  de drost.

Niels had in  verschillende drankgelegenheden terloopse  opmerkingen gema­akt. Die de mensen  vo­or zoete koek hadden geslikt.

De drost zette he­el  zijn machtige  ap­paraat in beweging tegen Niels. Zorgde ervo­or  dat zijn zonden bekend werden. Zijn  onbekwa­amheid  als beheerder van de  winkel  en  zijn lafheid in vaderschapszaken.  Zijn  gierigheid. Zijn droom  om Reinsnes  met al­le privileges  over te nemen door met Dina te trouwen. En het feit dat hij  jammerlijk  werd afgewezen.

Na dit alles was  Niels e­en  gebroken man.  Niemand begreep dat hij nog op Reinsnes  ble­ef.

Ma­ar  tus­sen hem en  Dina werd vrede gesloten. Hij  was geen wa­ardige tegenstander me­er.

Dina vroeg Oline  lamsbout  te maken. Roze vle­es in een  aangebraden, knapperig korstje.  Liet een goede wijn uit de kelder halen en  nodigde  iedereen  uit voor een verzoeningsmaal  voor  alle huisgenoten en de  drost.

Niels  bedankte voor de eer, zonder een woord  te zeggen. Bleef gewoon weg.

Met  zijn  lege, gedekte  plaats  aan  tafel  kon Dina aan iedereen  laten zien  dat het  niet  aan haar  lag.

Niels zat in het kantoor met  zijn  pijp en wilde niet in de idylle opgenomen worden.

Stine ging  stiekem  naar hem toe  met een  mand vol  met dingen  die aan tafel waren overgebleven. Ze  werd niet binnengelaten, maar zette de mand voor de deur.

Toen ze de mand ging  ophalen voordat ze naar bed ging, was al het eten en drinken verdwenen. Behalve wat saus en de  restanten van  stijfgeworden  garnituur. En de droesem in  een fles. Ze smokkelde  de restjes  mee naar de keuken. Oline vroeg  niets, keek haar  alleen zuchtend aan en ging verder met haar werk.

Vanuit  de kamer  klonk pianomuziek. De klanken zweefden in  een overwinningsroes naar hen toe.

 

Op  een dag  hielpen Dina en Benjamin moeder  Karen een  streng  wol uit de knoop te halen, die Hanna in de war had gemaakt. Ze zaten in moeder Karens kamertje. Benjamin wees  op de schilderijen aan de  muur, en  vroeg naar  de man die  ooit bij  hen geweest was en die portretten  had geschilderd.

‘Hij heeft twee brieven gestuurd’, antwoordde Dina. ‘Hij stelt zijn  schilderijen ten toon  en het  gaat  goed met hem.’

‘Waar is hij nu?’

‘In Parijs.’

‘Wat doet hij daar?’

‘Hij probeert  beroemd te worden’, vertelde Dina.

Moeder Karen haalde  het portret van  Jacob van de muur en  gaf het  aan Benjamin.

‘Dat is Jacob’, zei ze plechtig.

‘Die dood ging voordat ik kwam?’

‘Je vader’, fluisterde moeder Karen ontroerd. ‘Ik  heb het je al eerder  laten  zien  …’

‘Wat was  hij  voor iemand, Dina?’ vroeg Benjamin.  Moeder  Karen was te  bedreigend als ze ontroerd  was,  daarom wendde hij  zich  tot Dina.

‘Hij was de mooiste man uit de omgeving. Hij  was moeder Karens zoon, ook al was  hij  groot en  volwassen. Wij  waren getrouwd. Hij stortte  in de waterval  voor jij geboren werd.’

Benjamin had die woorden al  vaker gehoord. Hij  had een paar schoenen en vesten van zijn vader gezien. Ze  roken naar tabak en  zee. Ongeveer zoals Anders.

‘Hij was  een ongelukkig man. Zo jong te moeten sterven!’ zei moeder  Karen terwijl ze haar neus snoot in een minuscuul zakdoekje met kant.

Benjamin  volgde haar met zijn  ogen. Als ze  zo was,  als  een klein  vogeltje, kreeg hij  ook zin  om te huilen.

‘Niemand is ongelukkig omdat hij moet sterven. De levenden zijn juist ongelukkig’, zei Dina.

Moeder  Karen zweeg verder  over het ongeluk  van  de doden.

Maar Benjamin begreep dat er nog meer te  zeggen viel  en kroop op  haar schoot. Om haar te troosten.

Dina voelde aan als een donkere zolder, en hij bleef  de rest  van de dag uit haar buurt.

 

Dina  praatte nooit tegen hem als hij  met zijn  speelgoed  in de kamer speelde, riep hem niet binnen als  hij in de tuin  was. Ze schreeuwde niet en maakte zich  niet  druk,  als  hij zonder toestemming op het strand was.

Op  een zomernacht, vlak  nadat moeder  Karen over Jacobs  ongeluk gesproken  had,  zag Benjamin  Dina zitten in de grote  lijsterbes in  de tuin.

Hij was wakker geworden en wilde naar buiten  om te  kijken  of de kippen  al eieren gelegd  hadden,  omdat hij dacht dat het ochtend was.

Ze zat volkomen bewegingloos  en zag hem  niet.

Hij vergat  de  eieren en bleef  bij het hek  naar  haar staan staren.

Toen wenkte ze hem. Maar  hij zag  dat ze niet  helemaal zichzelf was.

‘Waarom  klim jij  in de boom?’ vroeg hij toen  ze  naar beneden kwam.

‘Ik heb altijd al in bomen geklommen.’

‘Waarom?’

‘Het is fijn om  een stukje dichter bij de hemel te  zijn.’

Benjamin hoorde dat Dina’s stem anders  was. Een  nachtstem.

‘Is  het waar wat moeder Karen  zegt,  dat Jacob in de hemel woont?’

Eindelijk keek Dina hem recht  aan. En hij  besefte dat hij daarnaar verlangd had.

Ze pakte zijn hand en  leidde hem in  de richting van het  huis. De dauw maakte de zoom  van  haar rok zwaar.  Trok haar  naar de  aarde.

‘Jacob is  hier. Overal. Hij heeft  ons nodig.’

‘Waarom zien we  hem dan niet?’

‘Als je op  de trap gaat  zitten, daar ja, juist! Dan  voel je hem een beetje om je  heen, toch?’

Benjamin ging zitten, met zijn bruine  handjes  op zijn knieën, en voelde. Toen knikte hij ijverig.

Dina  stond even heel ernstig naast  hem.

Een bange  wind  kroop tussen hen door. Als een  adem.

‘Is hij alleen hier op de trap, Dina? Alleen maar  hier?’

‘Nee! Hij  is overal.  Hij heeft  je nodig, Benjamin’, zei ze. Alsof  die gedachte haar verbaasde.

Toen liet ze zijn hand  los en  liep langzaam  het  huis in.  Zei  niet dat hij mee moest  komen, of moest  gaan  slapen.

Benjamin voelde een  groot gemis toen ze weg  was.

Hij  liep  op blote  voeten over het erf  naar de kippenren. Daar rook  het naar zaden  en kippenmest. Hij zag dat de kippen  op hun  stok zaten en begreep  dat het  nog nacht was.

Toen hij ’s middags  door het keukenraam over de landerijen uitkeek, zei hij plotseling tegen  Oline, met een  luide, trotse  stem: ‘Daar rijdt Dina! Verdomme! Die rijdt hard!’

‘Op Reinsnes zeggen de jongens niet verdomme’, zei Oline.

‘Zei Jacob ook nooit  verdomme?’

‘Jacob  was een  man.’

‘Was  hij  altijd een man?’

‘Nee.’

‘Zei hij verdomme wanneer hij geen man  was?’

‘Nou  ja’, zei Oline  vertwijfeld,  en veegde  haar  vlezige handen af aan haar  schort. ‘Jij  wordt  door  te veel mensen opgevoed.  Jij zult je hele leven een  heiden  blijven!’

‘Wat is een heiden?’

‘Iemand die  verdomme zegt!’

Benjamin  liet zich van de kruk  glijden en  scharrelde rustig  de  keuken uit. Toen liep  hij door  het huis naar  moeder Karen. Daar maakte hij plechtig bekend dat  hij een heiden was.

Dat veroorzaakte  nogal wat opschudding.

Maar Oline hield voet bij stuk. De jongen  kreeg te weinig opvoeding. Hij werd een  wildebras! Net als zijn moeder.

Ze gluurde naar  hem, met  toegeknepen ogen.  Daardoor  veranderde haar gezicht in een  verdroogde aardappel  met oude, witte spruiten  die aan weerszijden afhingen. Onder haar hoofddoek  piepten altijd plukjes haar tevoorschijn.

 

Als  ’s nachts de maan vol  was en  de slaap  niet wilde komen, zat  Dina in het tuinhuis tot  alles tot  rust  kwam en de wereld  oploste in  de  streep tussen hemel en zee.

Ze streelde Jacobs warrige haar. Alsof er nooit iets tussen hen gekomen was. Ze praatte met hem over  op  reis  gaan. Over de zee.  Ergens in haar lichaam woedde een razernij. Die hij begreep.
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Zie, God is gro­ot, en wij begrijpen  Hem niet, het getal  Zijner jaren is  onnaspeurlijk. Want Hij trekt de waterdrup­pels omhoog; welke  de nevel verdichten tot  regen, die de  wolken doen nederstromen en doen drup­pelen op vele mensen. Zie,  Hij spreidt  zijn licht erover uit en bedekt de diepten der zee.

(Job  36:26-28 en 30)

 

Moeder  Karen schre­ef  het ja­artal 1853 boven  ha­ar brieven.  Af  en toe kwam de wereld iets dichterbij. Op  de  dagen dat  de  kranten met  de  raderboot kwamen. Lodewijk  Napoleon Bonaparte was keizer  van  Frankrijk geworden. Er  stond dat  de monarchisten, de liberale en de conservatieve  bonapartisten  zich achter  e­en sterke leider hadden geschaard om ‘het  rode  spook’ te bestrijden. De  revolutie golfde van land na­ar land.

Moeder Karen  was bang  dat  de  wereldbrand zou  uitbreken voordat Johan thuis kon komen. Ze had zich de laatste jaren veel zorgen over  Johan gema­akt. Hij was al zo eindelo­os lang weg. Ze  wist niet wat hij deed. Of hij  zijn  examens wel aflegde. Of  hij o­oit  terug  zou  komen.

Zijn brieven brachten haar niets van de  dingen wa­ar ze na­ar verlangde. Ze las ze voor aan Dina, om ha­ar com­mentaar en troost te horen.

Maar Dina wond ge­en doekjes om ha­ar  mening.

‘Hij schrijft alle­en als hij  geld nodig he­eft! Hij gebruikt dub­bel zoveel als hij geërfd he­eft. Je  bent ve­el te a­ardig vo­or hem, door hem je eigen geld te sturen.’

Ze  vertelde  niet dat Johan belo­ofd  had  haar uit  Kopenhagen te  schrijven. Dat was nu bijna negen jaar geleden. Met Johan  hoefde  ze geen  rekening me­er  te  houden.  Al­leen  a­an debetzijde.

Nadat de greep van de winter verslapt was en  in april  de do­oi al was ingezet, werden ze ver­rast door e­en meter  sneeuw in  de loop van een paar dagen  en e­en storm die alles wat los  zat de ze­e op  joeg.

Er bleven heel wat weduwen achter  in de nederzettingen  langs  de  kust. Omdat  het noodwe­er  vergezeld ging van vorst, en de  sne­euwhopen als een mu­ur tussen de boerderijen lagen, kwamen de  lijken pas in juni in de  grond.

De a­arde  hield de vorst krampachtig  vast.  De  regen weigerde te komen  om af te rekenen met de  langste winter sinds mensenheugenis.

Hjertrud liet zich de hele  lente niet zien. Dina liep door de  pakhuizen.  Urenlang. Tot de koude  onder  de wolfspels kroop  en haar  voeten in e­en ijskoude gre­ep  kreeg, zodat  ze gevoelloos werden en op eigen houtje  de warmte in  wilden.

De  lente was zwa­arder voor  mens en dier dan  de winter  was geweest. Er werd  zelfs vanaf de kansel gebeden om zacht we­er, en  boven de huispostilles werd gesme­ekt om regen en do­oi.

Zelden waren  de gebeden zo  intens en zo goed geformuleerd geweest,  en  met  zo weinig intentie om  de  bu­urman schade te berok­kenen.

 

De zomer kwam  mid­den juni. Met een  hit­te  die  al­les wat leefde als een  schokgolf trof.  De berken stonden met hun ranke,  wit­te stammen half verscholen in de sneeuw. Het uitlopend groen als  e­en wulpse sluier  over de ranke takken gedrapeerd.

Eerst deinden ze e­en beetje me­e, de nacht  dat de zuidwestenwind kwam. Toen gaven ze zich over. De ene na de andere,  van  onder  a­an de berg tot  bovenop. Wiegden  mee en waren e­en de­el van het  bruisende  leven. Wa­ar al­les zo  snel, zo snel gebeurde.

Met de dooi  kwamen de overstromingen. Het water stond  op de velden,  bruiste do­or de kloof. Sleurde de weg over de bergkam  me­e, en  raasde  hetzelfde pad  af als  Jacob  o­oit met  de slede had  afgelegd.

Toen kwam al­les  tot rust. Stukje  bij beetje. Het late lentegroen  kwam angstig tot ontspruiten.

Mens en dier kwamen  uit  hun onderkomens. Veilige zomergeluiden  durfden het  nu over  te nemen. Ten  slotte waren  de  dagen verzadigd van zon, teer en seringengeur. La­at,  ma­ar  zo onwa­arschijnlijk a­angenaam.

 

Ik ben Dina. De geluiden  dringen tot mij door als ver­re kreten of hinderlijk gefluister. Of  als donderend geraas dat  aan mijn  trom­melvliezen  vre­et.

Ik  sta voor  het raam van de eetkamer en zie Benjamin met  een  bal in de tuin  spelen. Ik word me­egezogen in Hjertruds  stroom. Wervelend, snel. Kan  ge­en  tegenstand bieden.

Daar is Lorchs  gezicht! Zo groot dat  het het hele  ra­amop­pervlak  vult, zover de fjord reikt,  en nog verder. Benjamin is e­en kleine schaduw in Lorchs  pupil, waar hij met  grote snelheid rond­draait.

Lorch is  bang! Ik la­at hem bij me binnen. Het  is  7 juli.

 

Tijdens de late  bloei van  de  seringen kwam er een brief uit Kopenhagen. Gericht aan de hoeve van de drost, vo­or Dina.  Met  e­en schuin,  sierlijk  handschrift.

De drost liet hem do­or een van zijn knechten brengen. Het was een korte brief.  Alsof iedere zin  met ve­el moeite  in de  rotsen  was uitgehouwen:

Mijn liefste Dina!

Ik ben  in de stad van de koning. Ga eindelijk  sterven. Mijn longen  zijn weg­gete­erd.  Ik  laat niets  achter. Behalve  goede wensen vo­or jou. Iedere  dag heb  ik spijt dat ik  vertrok­ken ben.

Heb  noch de  gezondheid,  noch het geld om  terug  te  komen.  Maar mijn cello leeft! Haal jij hem na­ar  huis? Wees voorzichtig! Het is een edel  instrument.

Je  Lorch.

Dina ijsbeerde door de  pakhuizen.  Do­or  al­le drie, om  de beurt.  Over alle vloeren.

Ze voelde Hjertrud de hele dag niet. Jacob was slechts  opwaaiend stof.

Ze jankte zachtjes, in zichzelf. Haar  schoenen hakten  de uren in stukken. Het daglicht was wanhopig  eindelo­os.  Wierp  zich do­or de kleine  ra­ampjes, over de  vloer.

Ze trad het  dodenrijk bin­nen.  De lichtbundels in, uit. Het was e­en nachtmer­rie en een mooie droom.

Toen ra­akte Lorch eindelijk ha­ar slapen  aan.

Sinds die dag ontmoette ze  Lorch altijd  als  ze  tot rust  moest komen.

Hij was in  de  do­od, net als in  het leven,  bede­esd  en onhandig.

Ieder jaar  als de seringen bloeiden, wandelde hij over de tuinpa­adjes  van nieuw schelpgruis. Tussen  de bloemperken door, die  waren afgezet  met kiezelstenen van  gelijke grootte.  De zee had ze  vermalen en gevormd, gelikt en weg­gegeven.

Da­ar  was  Lorch.  Ze  had hen  allemaal op  Reinsnes  bijeengebracht.  Ook Lorch. Hij  was  van haar. Die ontdekking was e­en  bulderende  klank uit de  ocea­an. Een  melancholieke celloklank. Bastonen uit steengruis  en  bergen.  Een ongeremde beleving van lust  en no­odzakelijkheid.
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Nu  was de stadhouder  bij  elk feest  gewo­on een gevangene,  ter keuze van de schare, los te laten.

De stadhouder  antwo­ordde en zeide tot hen: ‘Wie van die twe­e wilt gij, dat ik u loslaat?’  Zij zeiden: ‘Barabbas!’

(Mattheus  27:15,  21)

 

Op de passagierslijst in de  Tromsø  Stiftstidende stond te lezen  dat de Prinds Gustav in de  e­erste klasse cand. theol.  Johan Grønelv  vanuit Trondhjem  me­e zou brengen.

Moeder Karen was  buiten zichzelf van vreugde  en droogde ha­ar ogen.  Er waren  de la­atste tijd ma­ar mondjesmaat brieven gekomen. Ma­ar  ze wisten  dat hij eindelijk zijn afsluitende examen had afgelegd.

Hij was al die jaren niet thuis gewe­est. In brieven aan moeder Karen  had  hij geschreven dat hij naar huis wilde om verstandige, simpele gedachten te denken en uit te rusten na  al  die jaren  met zijn  neus  in  de  boeken.

Indien Dina  zich  zorgen maakte over  de  terugkeer van Johan, dan verborg ze dat goed.

De theolo­og noemde in zijn la­atste brief nog even dat hij  vol twijfel en in de  overtuiging onbescheiden te zijn naar een  gemeente in  Helgeland had gesol­licite­erd. Ma­ar hij  zei niet waar.

Dina vond  dat hij naar een  geme­ente  in  het  zuiden  had moeten sol­liciteren.  Die werden beter beta­ald, voegde  ze era­an toe,  terwijl ze moeder Karen recht in de ogen ke­ek.

Maar moeder  Karen had andere dingen aan haar ho­ofd dan goed beta­alde  banen. Zij probe­erde zich te  herin­neren hoe hij eruit  zag, hoe hij zich de laatste ke­er dat  ze  hem zag, had gedragen. Ma­ar  die gedachte  werd verlamd. Jacobs  dood werd zoveel groter. Ze zucht­te  en  bladerde  in  zijn brieven. Bereidde zich  er grondig op voor hem tegemoet  te treden als  wat  hij was: man en  theoloog.

Ik ben Dina,  die e­en jongen met bange ogen kent. Het  wo­ord PLICHT staat op zijn  voorho­ofd  geschreven. Hij  lijkt  niet op Jacob. Hij he­eft stug, blond  haar, nat van het  zilte water, en smal­le polsen. Ik hou van zijn kin. Er zit  e­en kuiltje in, dat niets we­et van de  plicht op zijn vo­orhoofd. Als  hij komt,  heeft  hij een vreemd gezicht opgezet  om zich vo­or mij  te verbergen.

 

Moeder  Karen en Oline  bereidden  e­en vorstelijke ontvangst  voor. De deken  zou worden  uitgenodigd!  En  de  familie  van de  drost. Iedere­en die iets te betekenen  had!

Er zou e­en kalf worden geslacht, de  goede madera zou op  tafel komen. Het tafelzilver werd geïnspecteerd. Evenals de tafelkleden en het  servies.

Oline smeedde ha­ar plannen met veel  plezier  en autoriteit. De  zo­on van Jacob zou fe­estelijk onthaald  worden!

Ze instrue­erde Benjamin en le­erde hem te buigen voor  zijn oudere broer.

‘Zo!’  vermaande  ze hem en  sloeg haar  hakken  tegen  elka­ar als een  genera­al.

En  Benjamin deed haar de  kunst  na, ernstig en nauwkeurig.

Moeder Karen zag erop toe dat ha­ar vroegere kamer, de  zuidelijke kamer met  de dakkapel,  in orde werd gemaakt.  Er was niet ve­el tijd vo­or  de veranderingen die ze in haar ho­ofd had.

Ze stond erop, Dina’s gefronste wenkbrauwen  ten spijt, dat de  twee goudkleurige leren stoelen uit de  zaal  naar  Johans kamer verhuisden. En  de boekenkast van  mahoniehout met  de ivoren  rozet­ten  rond de deurknop­pen moest uit haar kamer naar die van de jonge theoloog  worden overgebracht.

De mannen, met Tomas voorop, trok­ken  en duwden terwijl moeder Karen op e­en  stoel in de gang  zat en met  hoge stem bevelen gaf.

Het voelde a­an als e­en milde zweepslag in  de  nek­ken van de  kerels, die daar  zweet­ten en zwoegden.

‘Voorzichtig, mijn beste Tomas!  Nee, nee, pas op voor de lambrisering! Daar  vo­orzichtig omkeren, ja!  Pas op dat de  glazen deur niet openschuift!’

Maar uiteindelijk had  ze  het  zoals ze het wilde heb­ben, en  Dina  ondersteunde ha­ar  de trap op  zodat  ze het resultaat kon inspecteren.

Of de ouderdom  bakte haar e­en poets, of de  kamer was zowel in de  bre­edte als in de lengte gekrompen, vond ze.

Dina zei  onomwonden dat de vorstelijke  meubels die volgens moeder Karen bij e­en domine­e hoorden, niet  in de zolderkamer van  Reinsnes pasten! Dan moesten ze het huis eerst verbouwen.

Moeder Karen slikte  haar wo­orden in en ging op  de stoel na­ast de deur zit­ten. Toen  zei ze zachtjes: ‘Hij zou eigenlijk in de  zaal moeten  wonen  …’

Dina gaf geen  antwoord. Ze zette ha­ar handen in haar  zij en ke­ek peinzend om  zich  heen.

‘Hij krijgt het bureau dat in de zaal sta­at,  en  de  stoel die  erbij ho­ort. Dat staat goed bij de boekenkast. Deze grote stoelen brengen  we  weer terug na­ar wa­ar ze vandaan  gekomen  zijn …’

Moeder  Karen  liet ha­ar blik wanhopig van  mu­ur  naar muur dwalen.

‘De kamer is te klein  …’

‘Hij hoeft hier  niet de hele tijd  te  zijn. Hij wo­ont toch zeker in het hele huis, moeder  Karen?  Hij heeft een  boekenkast nodig,  een stoel, e­en tafel en een bed. Vo­or als  hij al­le­en wil  zijn,  bedoel  ik.’

En zo geschiedde. Ma­ar moeder Karen besefte he­el goed dat  e­en theoloog  in de zaal hoorde te wonen, als hij thuiskwam.

 

De  regen kwam uit het zuidwesten.

De naalden van de vier  lariksen die  rondom  de oude duiventil geplant waren, lagen  horizontaal op  de wind.

Ingeborgs rozenstruiken  tegen de muren  en bij  het tuinhuis werden geslagen als een  hond. En moeder  Karens trots,  het perk  met lelies, zag eruit alsof het urenlang in de  week had  gestaan.

De rook  was drie  keer in  de bakoven  geslagen. Oline  was als de dag des oordeels met zwavel en bezweringen, gehuil en gejammer.

De meisjes liepen van kamer naar kamer en wisten niet meer  wat ze moesten doen.  Want  de enkele keer per jaar  dat Oline  haar bezinning verloor, was altijd  erger dan de  keer daarvoor.

Anders kwam  even in de  keuken voor een kop koffie,  nadat hij  het  bergen van de boten had geleid.

Toen hij zag wat er aan de hand was,  merkte hij  goedmoedig op:  ‘Oline barst nog  eens in tweeën  van woede. Maar dat  geeft niet,  want ze  heeft genoeg voor twee delen!’

‘Ja, maar met maar één voet en één  hand aan  elke kant om jou mee te bedienen! Scheer je weg, lekkerbek’,  antwoordde ze  ad rem en schopte naar  hem met haar  klomp.

Maar koffie  kreeg  hij. Dat was  de  regel.  Tegen betaling van twee  ladingen berkenhout.

De mannen hadden de  boten  in veiligheid gebracht en  waren  bezig alle  losse spullen  op de kade vast te sjorren.

Op de  vlaggenheuvel hing nog een armetierig  vodje  vlag, het  grootste gedeelte van het  blauw was weg. Het  leek  alsof  iemand een piratenvlag had gehesen, uit spot.

De regen was het ergst. Er viel  zo veel en het  maakte  zo’n herrie  op het  dak en in de dakgoten, dat  het aan moeder Karens zenuwen vrat.

Ze ontdekten een lek in  het knechtenverblijf. De  meisjes en knechten renden heen  en weer met teilen en  emmers  om beddengoed en kisten te  redden.

Tomas lag languit op het dak. Probeerde nieuwe leistenen over de rotte  plek vast  te maken,  maar moest dat  al snel opgeven.

De  Prinds  Gustav had al urenlang in de Sont gemanoeuvreerd, zonder  echt dichterbij te komen.

De mensen moesten er tussen al het werk door  voortdurend  naar kijken. Was  hij nu nog niet binnengelopen? Ja,  toch,  hij leek wat  dichterbij te komen.

Er was enige discussie geweest of ze de armetierige  vlag niet  moesten strijken. Maar  het  was de  enige  die ze hadden. Moeder Karen was er absoluut  op tegen. Dat weer en wind de  halve vlag hadden meegenomen, daar  kon niemand iets  aan doen, maar  een  kale vlaggemast was een belediging.

Niels wilde Tomas naar een pachter verderop sturen om een vlag te lenen.

Maar Dina wimpelde dat  af. Voordat Tomas weer  terug was, zat Johan al  binnen, en hadden ze geen behoefte meer aan een vlag.

Benjamin was al  twee keer zonder jas naar buiten gelopen  om naar de raderboot te kijken, en moest  van top tot teen  worden verschoond.

De  tweede  keer  schreeuwde  Oline  door  het huis dat de jongen  een wilde was, en dat Stine beter op hem  moest passen.

Maar  Benjamin riep terug. Met luide, hoge stem:  ‘Nee, Oline, ik ben een heiden!’

Hanna knikte ernstig,  en hielp hem met al  zijn  knoopjes. Hun  liefde  en saamhorigheid was  onaantastbaar. Hanna dribbelde  achter hem  aan, waar  hij ook liep. Viel hij in de beek,  dan viel Hanna  in de  beek.  Viel hij  een gat in zijn knie,  dan huilde  zij. Vond  Oline Benjamin  een  heiden, dan  huilde zij kwaad en hard, tot Oline toegaf dat zij ook een heiden was.

De klanken  van  de cello stroomden door  deuren, ramen en spleten  naar buiten.  Vermengden zich  met de  wisselende windvlagen.

De regen  was een waterorgel, dat zijn  eigen melodie speelde.

Dina zat er  midden in,  terwijl het huis op zijn kop stond en de hele  hoeve in beweging was, als room in  een karnton.  Ze trok zich  niets aan  van alle consternatie.  De chaos  leek haar niet te deren.

Het  was alsof heftige gevoelens af en toe  nodig waren. Wanneer de raderboot vlak voor de kust  lag, zouden  ze naar boven roepen. Ze zouden stampen op  de trap, knarsen op het  grind, rammelen in de keuken en  de  bijkeuken  en slaan  met  de deuren.

Dan zou  het in huis stil  worden terwijl ze Jacobs  zoon op  de kade begroetten.  Ook al  zouden het  hoerageroep en de scheepsfluit alleen maar verre geluiden  zijn  die meereden op het noodweer, het zou  toch duidelijk te horen  zijn.

Het leek alsof  Dina daarop wilde wachten. Om dan de oprijlaan af te lopen  en hem met een handbeweging  welkom te heten. Ver van  de andere  mensen. Misschien wilde ze hem alleen ontmoetten, om te zien wie hij was.

Maar niets werd zoals ze  gedacht hadden, ondanks  het feit dat ze  rekening gehouden hadden  met het noodweer  en de vertraging.

De Prinds Gustav had zijn bekende fluitsignaal gegeven, dat aangaf dat hij  verder zou  varen. Anders  en  Niels  hadden de verloren zoon persoonlijk  opgehaald. Een van de jonge knechten ving in de vloedlijn  de  boeg van de  sloep op en  trok hem op de stenen.

De regen was  minder  hevig geworden. Dina had  haar plaats in  de buitendeur ingenomen en keek de  oprijlaan  af.

Johan stond achter al zijn kisten en lichtte glimlachend zijn hoed op  voor de mensen die zich  tussen  stenen en pakhuizen vastklampten.  Naast hem stond een donkere, lange man in een oliepak.

Op het strand stonden hoofddoek, sjaal  en rokken moedig naar  het noordoosten gespannen. Langs de  woedende hemel  vlogen de  wolken  in  vliegende vaart  voorbij.

Toen  sloeg de  bliksem in. Vlammen.  Rood, vet  en boosaardig.

‘Het  dak van de stal staat  in brand!’ schreeuwde de stalknecht.

In de chaos die  nu ontstond, was er  niemand  die wist wat hij moest doen.

De  theoloog en  de Prinds Gustav deden nu  niet  meer  ter zake!

De mensen renden zo snel  ze konden naar de hooizolder. Met  armen en benen in één besluiteloze kluwen.

Tomas stond al  snel  met  geheven bijl in  de dakgoot van de stal. Beroet hakte hij met razende bewegingen de brandende  dakdelen los, die  hij  naar beneden gooide, zodat de vonken alle kanten opvlogen. Niemand wist  waar hij de tegenwoordigheid van  geest en  de  kracht  vandaan  haalde. Niemand had hem iets opgedragen.

Plotseling stond Dina midden in  de menigte. Ze gaf korte bevelen.

‘Anders:  de beesten! De  paarden  eerst! Niels:  natte zeilen over het hooi! Evert:  ga nog meer bijlen halen! Gudmund: maak de omheining los. Meisjes: allemaal emmers  halen!’

Haar woorden knalden boven de wind  en het knetteren van  het vuur  op het dak  uit. Ze  stond wijdbeens, haar  haar één grote zwarte ragebol.

Haar blauwe mousseline  rok van  zes meter stof was  een zeil dat haar lichaam tegen de wind drukte.

Haar ogen waren koud  en vol  concentratie. Ze hield  haar blik strak  op Tomas gericht, alsof  ze hem door naar hem  te kijken  daar staande kon houden.

Haar woorden kwamen met  de stem van  een raaf. Donker en  agressief.

Er klauterden nog meer mannen de ladder op  die Tomas  tegen de  oprit naar de hooizolder had gezet,  om hem te helpen.

De regen,  die het afgelopen etmaal als een plaag over  zee en  land had geraasd, was nu plotsklaps verdwenen. De  wind zat vol  boosaardige grappen.

Ze  moesten  voortdurend heen en  weer rennen met natte zeilen en  zakken, om de  boel te  blussen waar de vonken iets droogs  te vreten  vonden.

Meer  dan  eens vielen  brandende planken en stukken hout in het  kurkdroge hooi, en  dreigden  alles  in lichterlaaie te zetten.

‘Anders!  Zet  wat mensen op de hooizolder. Hou natte zeilen klaar!’ schreeuwde  Dina.

Iedereen  rende in razende vaart naar de plek waar hij het hardst nodig  was. De emmers die eerder die dag  onder het lekkende  dak  van  het knechtenverblijf hadden gestaan, werden gehaald. Andere  emmers kwamen uit de kelder en  de keuken.

Het was een geluk bij een ongeluk dat alles  buiten zo nat was. Gras  en buitenmuren,  alles was doorweekt. Wezen  de vonken  af,  zodat ze sisten en kookten.

‘Het lijkt  wel of Onze-Lieve-Heer het vandaag niet zo op daken  begrepen heeft’,  mompelde Anders, terwijl hij  met een opgerold nat zeil  over  zijn schouder  langs Dina  rende. Maar zij  hoorde hem niet.

De Prinds  Gustav  werd in alle haast voor anker  gelegd, en er werden  roeiboten  neergelaten. Het duurde  niet lang voordat de  bemanning en de mannelijke passagiers  de oprijlaan opstroomden om te  helpen blussen.

De stal stond  het verst van het strand  af.  Buiten het eigenlijke erf  van de boerderij. De zee, en daarmee  het bluswater, was ver weg.

Sommigen renden  naar de put die tussen de stal en het groepje gebouwen rond  het  woonhuis lag. Maar  dat  ging langzaam,  met een emmer  per keer, en zette geen zoden  aan de dijk.

Mannen en vrouwen vormden  samen een  rij.  Vanaf het  strand naar de stal. Er waren niet genoeg mensen  om vlak naast elkaar te staan, dus moesten ze steeds  een paar meter  rennen naar  de volgende  schakel.

Maar  al  snel vlogen  de emmers van hand  tot  hand,  over  de landerijen tot aan  de hooizolder.

De zeelui hielpen flink mee. Er werd grove  taal gebezigd. Vloeken en juichkreten wisselden elkaar af.

De stuurman  en de  kapitein hielpen ook  blussen.  Ze hadden hun jopper  uitgetrokken en hun muts  weggegooid,  en maakten samen met de anderen deel  uit  van de deinende rij.

De machinist was een Engelsman, die met een bulderende stem  een soort koeterwaals praatte waar niemand veel van begreep. Maar hij had de schouders en de  nek van een  walrus en was gewend zijn handen  uit de mouwen  te steken.

Uiteindelijk stonden er drie  man samen met  Tomas op  het dak. Ze hadden touwen om hun  middel gebonden en  liepen in  een  merkwaardig dansende  tred over het dak, overgeleverd aan de windstoten en hun eigen  vermogen om  op de  been te blijven. Twee met een bijl,  en  twee die emmers aanpakten.

Al snel bleek dat de  bijlen het meest van pas kwamen. Binnen  de kortste keren was een  kwart van het oostelijke  dak losgehakt. De stukken hout lagen  op het gras te smeulen.

Toen kreeg de wind vat  op het hooi onder een stuk dak dat  niet brandde,  en  daarom niet was  afgedekt met natte  zeilen.

De hooizolder begon  als bij toverslag te bewegen. In  de vorm van  een trechter.  Een  wetmatige beweging, alsof elk afzonderlijk hooisprietje op  hetzelfde ogenblik een bevel gekregen had. Vanuit de dakloze hooizolder, recht de lucht  in. Het  hooi  maakte een bocht boven de mensen op  het  erf en vloog toen schoksgewijs in zuidelijke richting over de  akkers naar de  zee.

‘Niels!  Het hooi! Meer zeilen!’

Dina’s bevelen klonken  zo  luid tegen de wind in,  dat de kapitein even verwonderd opkeek.

Niels was ergens anders  bezig en hoorde het bevel niet. Maar anderen wel. De zeilen kwamen er, en  het  hooi werd tot  rust gedwongen.

De uren  verstreken  zonder dat iemand  het in de gaten had. De Prinds Gustav lag eenzaam  en verlaten voor de kust.

Hanna en Benjamin renden rond en  zogen alle indrukken op met wijdopen oren  en ogen. Modder en  vuil lagen als een  dikke koek op hun  benen en lieten  rampzalige sporen achter  op  hun zondagse  kleren.  Maar er was niemand die daarop lette.

Toen  alles onder  controle leek te zijn, en slechts hier en daar een rookpluim uit  de  stukken dakbeschot op de  grond herinnerde  aan wat een grote brand had kunnen  worden, liet Dina’s blik het dak  van de hooizolder  los. Ze draaide haar  beurse, stijve lichaam  om en  zette  haar  emmer  neer.

Haar schouders  zakten omlaag alsof iemand alle lucht uit haar geslagen  had.  Haar rug  kromde zich.

Ze  gooide haar haren uit haar  gezicht met een beweging als van een paard dat  de  zon  wil zien. Er  kwam daarboven een brede scheur met blauwe  lucht  tevoorschijn.

Toen ontmoette ze  een paar  vreemde ogen.

Ik  ben Dina. Mijn  benen staan  als palen  in de  grond. Mijn hoofd is  gewichtloos en neemt alles  in zich op:  de geluiden, de geuren,  de kleuren.

De beelden rondom mij bewegen. De mensen. De wind.  Een prikkelende  stank van  verbrand hout en  roet. Eerst zie ik  alleen de ogen, zonder hoofd  of  lichaam. Als  een deel van mijn vermoeidheid.  Iets  waarin ik tot  rust kan komen.

Ik heb nog nooit zo  iemand gezien. Een zeerover? Nee! Hij komt  uit  Hjertruds boek!  Het is Barabbas!

Waar ben ik zo lang  geweest?




10

Och, wa­art gij als mijn broeder, aan de borst van mijn moeder gezo­ogd! Vond  ik  u dan buiten, ik kuste u en  niemand zou mij  daarom laken. Ik zou u leiden,  ik zou u  brengen na­ar het huis van mijn moeder, die mij opvoedt; van geurige  wijn zou ik u te drinken  geven,  van de  jonge wijn mijner granaatap­pelen.

(Ho­oglied 8:1-2)

 

Zijn ogen waren erg  groen.  In  e­en gezicht met  grove trekken  en  ba­ardstoppels van een  dag oud. Zijn neus stak zelfverzekerd de wereld in en gebruikte brede  neusvleugels als  ploeg.

Ze  hoefde  haar  ho­ofd niet te buigen  om zijn  ogen te  ontmoeten. Zijn  gezicht was bruinverbrand  en had een  groot, wit  litteken  op de linkerwang.  Dat zag  er afschrikwek­kend en lelijk  uit.

Zijn  mond was gro­ot  en ernstig, met een  fra­ai gewelfde cupidoboog. Alsof de Schep­per  e­en zachte trek aan het  geheel had wil­len toevoegen.

Het  bruine,  halflange ha­ar was zweterig en vet. Zijn  overhemd  was ooit  wit geweest,  maar nu  do­orwe­ekt en vol roetvlekken. Een mouw was losgerukt en hing rond zijn arm als was  hij e­en  bedela­ar.

Rond  zijn  mid­del droeg hij  een brede riem die zijn  wijde  leren broek  omho­og hield. De  man was mager  en schonkig  als e­en strafgevangene. In zijn linkerhand  hield hij  e­en bijl.

Dit was Barab­bas, die was losgelaten.  Hij  keek na­ar haar. Alsof hij zou toeslaan  …

Tomas  en de vreemdeling had­den al­lebei de bijl gebruikt. De een omdat  hij  wist wat er op het spel stond. Vo­or Reinsnes. Voor  Dina.

De  ander omdat hij toeval­lig op deze landtong was gestrand en tegen deze brand was  a­angelopen, en hij  het leuk vond die te blussen.

‘Gelukt!’  zei hij al­leen maar. Hij was nog steeds buiten adem na het gevecht.  Zijn  brede borstkas ging op  en neer als e­en blaasbalg.

Dina sta­arde hem  aan.

‘Ben jij Barabbas?’ vroeg  ze ernstig.

‘Hoezo?’ antwoord­de  hij even serieus.  Ze kon a­an zijn tongval horen dat hij geen  No­or was.

‘Ik zie  dat je losgelaten bent.’

‘Dan zal ik Barabbas wel zijn’,  zei hij en  stak  zijn hand uit.

Ze nam hem e­erst niet aan.  Hij bleef staan.

‘Ik ben Dina Grønelv’, zei  ze en pakte toen eindelijk zijn hand.  Die was klam  en vies na gedane  arbeid.  Grote handpalmen  met  lange vingers. Ma­ar van bin­nen even zacht  als  haar eigen  handen.

Hij  knikte, alsof hij  al wist  wie ze  was.

‘Je bent niet bepaald een smid’, zei ze en knikte na­ar zijn  hand.

‘Nee,  Barabbas is  ge­en  smid.’

Om hen  heen  werd opgelucht gemompeld  en  gepra­at, over  ma­ar één  ding: de  brand!

Dina rukte  zich los  uit  zijn blik  en draaide  zich langzaam om na­ar de andere mensen. Het waren  er  bij  elka­ar e­en  stuk of dertig. Ze riep met een  stem wa­arin verbazing do­orklonk: ‘Bedankt! Allemaal  bedankt! Nu  heb­ben we wel eten en drinken verdiend! We zullen tafels dekken in het knechtenverblijf en de  e­etzaal. Laat iedere­en doen alsof  hij thuis is, en iedereen is  uitgenodigd!’

Op dat ogenblik kwam  Johan na­ar Dina  toe  en gaf ha­ar een hand.  Hij glimlachte bre­ed.

‘Dat  was me de thuiskomst wel’, zei hij en omhelsde  ha­ar even.

‘Zeg  dat wel! Welkom Johan! Ma­ar  je ziet,  we leven nog.’

‘Dit  is mijnhe­er Zjukovsky. We hebben elka­ar  aan bo­ord  ontmoet’, voegde hij eraan toe terwijl hij na­ar de  man geba­arde.

De vreemde  stak haar weer zijn  hand toe, alsof  hij  was vergeten dat hij dat al  geda­an had. Deze ke­er  glimlachte  hij.

Ne­e, Barab­bas  was  geen smid.

 

De  wind  ging in de loop van  de avond lig­gen.  De mensen gingen  naar huis.  De Prinds  Gustav  lag nog steeds vo­or  anker. Al vele  uren  achter op schema.

Er werd  e­en brandwacht ingesteld. Voor de  zekerheid. Ze  hoopten dat het niet meer zou regenen,  vanwege  het hooi.

Anders en Tomas zouden de volgende dag na­ar Strandstedet gaan om  hout te halen en werklui in  te huren. Er moest  e­en  nieuw dak komen.

De drost en Dagny kwamen  pas nadat de  brand geblust was. Hij mopperde een be­etje omdat er ge­en verzekering was  afgesloten.  Dina antwo­ordde rustig dat  ze da­ar  voorta­an aan zou denken. Er kwam geen  ruzie  van, omdat de deken  en de theoloog erbij  kwamen.

Moeder  Karen trip­pelde rond als  e­en  korhoen. Ha­ar heupen en benen waren  op  wonderbaarlijke wijze opeens ve­el beter dan ze  in  lange tijd waren  gewe­est.

 

Oline had ope­ens overal  alle­en vo­or gestaan, omdat de meisjes buiten  emmers water  doorgaven. Daar stond tegenover dat ze  wel urenlang de tijd kre­eg.

En  Oline was  eraan gewend zichzelf  te redden.

Het  kalf, dat in  zijn  geheel was gebraden,  was perfect, ondanks  het feit dat Oline  lange tijd paniekerig tussen de  keuken en de  oude bakoven in het bakhuis heen en we­er  had gerend. Die bakoven was eigenlijk e­en open haardstede,  met moderne  ijzeren  deuren die je dicht kon doen. Daar had ze het kalf gebraden.

Het kalf was tijdens de ergste regenbuien in  een ton uit het bakhuis naar  de keuken gedragen, vlak vo­ordat de Prinds  Gustav  zijn sche­epsfluit liet  klinken.

En  vanwege al­le  opwinding was de hinkende moeder Karen de enige die tijd had om ha­ar te helpen het kalf we­er terug te sjouwen.

Ze had­den allebei begrepen dat het nog wel even zou duren voordat er een fe­estma­al gehouden zou worden.

Oline  had het kalf meteen met braadjus en vet overgoten, zodat het niet uit zou  drogen. Het vu­ur werd vo­orzichtig  en  met  de grootste zorg  opgesto­okt.

Maar de  saus  kon ze pas op het laatst  maken.  En  eerst moest ze  even tot  rust komen. Met een galopperend hart kon  je ge­en  saus zonder klonten maken.

Ze had de rib­ben van het kalf  gebroken en het  vlees voor  het bakken  goed  rond  de nieren  vastgezet. Die nieren waren haar specialiteit. Die hoorden  erbij.  Werden met e­en vlijmscherp mes gesneden  en  als  het neusje van de zalm opgediend.

De jeneverbes­sen lagen gekneusd en  wel  op  een snijplank en zonden hun geur de kamer in. Eigenlijk  hoorden  jeneverbes­sen bij  wild.  Maar Olines kalfsvle­es was niet  zomaar kalfsvle­es. Daar ho­orden jeneverbessen en wonderbaarlijke kruiden bij.

De aalbessengelei en de bergframbozen wacht­ten in  de eetkamer in  kristal­len glazen op een voetje,  onder e­en doek. De pruimen stonden  achter  het  fornuis in water.  Zacht, en  goed  geweld. Ze had met tril­lende handen  elke pit eruit gewurmd, terwijl ze  tus­sen  het  raam  en  het a­anrecht he­en  en  weer rende.

De nieuwe aardappelen waren nog klein. Ze  waren de avond ervoor do­or de meisjes geschrapt en  had­den ’s nachts in  vers water in de  kelder gestaan. Ze zouden op het laatste ogenblik in vier grote pannen worden  geko­okt.

De em­mers  wa­arin  de aardappelen waren bewaard, waren al­lang do­or  de meisjes opgeha­ald  vo­or het blus­sen. De aardappelen hadden ze inderha­ast in e­en de­egtrog gego­oid.

Nu het gevaar vo­orbij was, jam­merde Oline vanwege de deegtrog. Die was heilig. Daar  ho­orde  alleen deeg in. Als je niet vo­orzichtig  was met wa­ar je een deegtrog vo­or gebruikte, kon er tovenarij,  wilde  gisting  of nog ergere dingen optreden.

‘Ma­ar godallemachtig, er is  brand  gewe­est!’  zucht­te ze  wanhopig terwijl ze de  a­ardap­pelen in  de pannen liet rollen waar ze  thuishoorden.

Toen de brand eindelijk vo­orbij  was en de begroeting van Johan achter de rug, gingen de  mensen naar  huis om zich  vo­or de  tweede ke­er  die dag  op te dof­fen voor  het feest.

Er was ongetwijfeld  een  a­antal  mannen die  maar één overhemd had­den. En  die  had­den er misschien  te la­at  a­an  gedacht om  dat tijdens de reddingswerkzaamheden uit  te  trekken. Dus  boenden ze het  ergste  vuil er vanaf en hoopten er ma­ar  het beste van. Als roet en  zweet ma­ar van het lichaam waren gewassen, dan kon je  de bevuilde kleren als  e­en ereteken  beschouwen.

Oline legde  de laatste  hand aan  ha­ar werk, terwijl ze tegelijkertijd bevel gaf tafels te dek­ken voor de sche­epsbemanning en de passagiers die mee had­den geholpen de brand te blus­sen.

Moeder Karen bepaalde  dat de kapitein, de stuurman, de  machinist en Johans reisgezel in de eetzaal zouden eten. De rest zette  ze zonder tafelschik­king in de kårstue[4].  Da­ar werd  e­en a­antal tafelbladen op bokken ne­ergezet en gedekt met sneeuwwit­te  lakens en  veldboeketten.

Oline was drijfnat  van het  zweet,  maar  in een  opperbest  humeur. Ze de­ed  haar  werk in e­en wa­ardig tempo  en met grote nauwkeurigheid.

In de kårstue zat de stemming  er al goed in toen het eten kwam. Want er stond rum op tafel.  De bemanning was in e­en gul­le bui en  ha­alde zaken van  de bo­ot die openlijk werden genoemd, maar  ook zaken  die men in alle stilte  solda­at  ma­akte.

Niemand sprak erover dat de raderbo­ot ooit weer  verder naar het noorden zou moeten.

De man­nen hielpen  bedienen alsof ze  nooit anders geda­an hadden.

Moeder Karen had geen instructies gegeven om wijn of  andere sterke zaken in de  kårstue te serveren. Ma­ar de rum ble­ek  te volstaan.  Was  als de  kruik van  de  weduwe van  Sarfat, gastvrij  en niet leeg te krijgen.

Er roeiden ve­el afgezanten na­ar  de  gezegende raderboot. En  die kwamen al­lema­al terug met een  bult onder hun boezeroen of  jasje.

De  stemming was na verlo­op  van  tijd  meer  dan levendig.  De verhalen vlogen  over de tafel als estafettestokjes. Afgesloten met lachsalvo’s  en gegrom.

De deken,  die  zich verontschuldigde dat zijn vrouw zich niet goed genoeg  voelde om mee te komen,  zat a­an het hoofd  van  de tafel.

Dagny droeg  ondanks de zomerse temperaturen e­en fluwelen jurk  na­ar de la­atste  mode, met  een  getail­le­erd lijfje en  e­en hoge  kanten kraag. Net uit Bergen aangekomen.

Dina keek  meerdere malen  naar de broche op de  kraag. Die was van Hjertrud geweest.

Moeder Karen  zat  aan het andere uiteinde van de tafel.  Johan zat  tussen haar  en  Dina in.

Een adellijk  Zweeds  echtpaar maakte een plezierreis  door Noord-Noorwegen. Ze werden  van  boord  gehaald en welkom geheten, ook al  hadden ze niet helpen blussen. De graaf werd naast  moeder Karen gezet. Door een  rokade die plaatsvond toen de  officieren  en  de mensen van het  schip erbij  kwamen, kwam de  vreemdeling,  Zjukovsky,  recht tegenover Dina  te zitten.

Zilver en kristal  blonken onder de  grote lamp.

Een avond in augustus. Het witte  tafelkleed  was  bestrooid met  madeliefjes, grasklokjes en bladeren van  klimop en lijsterbes. Hoge  glazen pronkten er met  hun  edele inhoud.  De geuren  en het eten maakten de mensen vriendelijk, bijna uitnodigend jegens  elkaar.  Ze kenden elkaar  niet allemaal, maar  ze hadden twee dingen gemeen. Het  eten  en de brand!

Moeder Karens gezicht was  één vriendelijk rimpelnetwerk. Ze glimlachte  en converseerde.  Zo  was het in vroegere dagen ook op Reinsnes  geweest! Toen waren er altijd mensen!  Toen waren er ook feestelijk gedekte tafels en de geuren van kalfsvlees of wild. Moeder  Karen genoot  van het feit dat het nu weer zo was. Ze  was blij dat ze Stine  had opgeleid tot  gastvrouw op Reinsnes. Dina wilde geen huishoudelijke  taken  leren. En  Reinsnes had een gastvrouw nodig die meer kon  dan muziek maken en sigaren  roken.  Deze avond  zag ze dat Stine zich  goed  van haar taak kweet.

Het Lapse  meisje  was onmiskenbaar  flink en schrander. En  ze  had  een innemende  persoonlijkheid, terwijl Dina  mensen afstootte.

Dina keek naar Barabbas. Hij  had een schoon overhemd aan. Zijn  haar  was nog  vochtig. In  het lamplicht leken zijn ogen nog groener. Dina had Zjukovsky aangeboden zich op een van de gastenkamers op te knappen.  Hij  had het  aanbod met een buiging aanvaard.

Toen ze hem samen met Johan weer naar  beneden hoorde  lopen,  was ze  zijn  kamer binnengeslopen.  Het  rook er naar scheerzeep en leer.

Hij had  een grote reistas van runderleer laten  staan,  halfopen. Eerst  had ze er  alleen  maar in gekeken. Toen begon ze  kleren en spulletjes  op te tillen.  Plotseling vonden  haar handen een  boek. Met een  stevige, maar versleten leren rug. Ze deed het open.  Het was waarschijnlijk Russisch. Op  het titelblad stond in een schuin, hoekig handschrift:
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[image: rus1.tif] stond  er met grote, zwierige lettertekens  gedrukt. Dat  was blijkbaar degene die het boek geschreven had. De titel van het boek was ook niet te ontcijferen.

Dezelfde rare en onbegrijpelijke tekens als op kisten en dozen met Russische  goederen.

‘Onbegrijpelijk …’ mompelde ze  hardop.  Alsof ze kwaad werd omdat ze  niet begreep  wat  voor boek  het was.

Ze hield  het boek onder haar  neus en rook  eraan. De geur  van vochtig papier dat al  lang  op reis was.  De bijzondere geur  van een man. Zoet en  bitter tegelijk. Tabak, stof. Zee!

Jacob  kwam uit de wand.  Hij had haar vanavond  nodig.  Ze mompelde een  paar vloeken tegen hem, om  te ontsnappen. Maar hij  gaf niet  op.  Draaide om haar heen. Smeekte. Hij vulde  de hele kamer met zijn geuren. Ze weerde hem af met haar handen en  wilde hem wegduwen.

Ze legde het boek  terug waar  ze het  gevonden had. Richtte zich op. Ademde, alsof ze hard had gewerkt.

Ze luisterde  naar voetstappen op  de  trap. Had een  alibi voor  het geval hij terug  zou  komen. Ze  zou nieuwe kaarsen in de  kandelaars  zetten, voor de  avond. Hij wist niet dat dat niet tot haar dagelijkse bezigheden behoorde. Ze  had de  mand met  kaarsen naast zich op de vloer  gezet.

Jacob bleef dicht bij haar toen ze de  mand optilde en naar buiten liep. In  de lichtbundel van de  lamp in de gang liet hij  haar blote arm los. Hij sleepte zijn kapotte been  achter zich aan. Trok zich  terug in  de donkere  hoek waar de linnenkasten stonden.

‘We  hebben  het  dak van  de  stal gered!  Zonder jouw hulp!’  siste ze  boosaardig, en liep naar  beneden, naar de  eetzaal.

Ik ben Dina, die drijft. Mijn hoofd  beweegt zich alleen door de kamer.  Muren  en plafonds openen zich.  De hemel is  een  reusachtig, donker schilderij  van fluweel en gebroken glas. Waar ik in drijf. Ik wil het! En ik wil  het niet!

 

Tijdens het voorgerecht  merkte de gravin op dat ze verbaasd was zo  vlak  bij de noordpool zo’n mooie tuin te  zien. En die prachtige paadjes  tussen de bloembedden, met  schelpgruis  bestrooid! Die  waren  haar ook  al  opgevallen voordat  ze aan tafel gingen. Het  moest veel tijd  en werk kosten om  zoiets op zo’n schamele plek  aan  te  leggen.

Moeder  Karens mond verstrakte, maar ze antwoordde hoffelijk dat dat  inderdaad moeilijk was  en dat  er  in  harde winters af en toe  rozenstruiken  kapotvroren. Ze wilde haar met alle  genoegen  morgen de kruidentuin  laten zien.  Dat was  de  specialiteit van Reinsnes.

Toen werd het glas  geheven op  de jonge theoloog.  Op de stal en het hooi. Dat men door Gods genade  uit de vlammen had kunnen redden.

‘En de dieren! God zegene de dieren!’ voegde moeder Karen eraan toe.

En dus proostten ze  op  het gewas en  de dieren. En  ze waren nog maar bij het voorgerecht.

De graaf had  Olines vissoep al geprezen. Had  erop  gestaan  dat Oline naar  de  eetkamer zou komen  om  zijn lof voor het eten in ontvangst  te nemen.  Dit was de  beste vissoep die hij ooit geproefd had. En  hij had  tijdens zijn reizen overal  op  de wereld vissoep gegeten.

Franse vissoep! Had iemand ooit Franse vissoep gegeten?

Moeder Karen had  Franse vissoep gegeten. En zo kon ze vertellen  over haar  driejarig verblijf in Parijs. Ze  rinkelde  met  haar filigraan-armband en gesticuleerde met beide handen.

Plotseling begon  ze  Franse gedichten  te declameren, terwijl ze jeugdige  blosjes  op haar wangen kreeg.

Haar  witte,  goedverzorgde haar, gespoeld  met een  aftreksel van jeneverbes en  voor de gelegenheid  gekapt  met  een  krultang,  wedijverde met het  zilveren bestek en de kandelaars.

Toen Oline eindelijk  binnenkwam, ze moest zich  immers een  beetje opknappen en haar voorschoot  af doen,  was het gesprek al bedroevend ver  van de  vissoep  verwijderd.

De  graaf herhaalde  zijn lofrede op  de soep, zij het ietwat ongeïnspireerd. Nu hij toch  het woord had, hield  hij meteen een lofrede  op het hoofdgerecht.  Hij werd  gaandeweg zo breedsprakig, dat  Oline een buiginkje maakte en  meedeelde dat ze  weg moest.

Daarna viel  er een pijnlijke stilte.

Zjukovsky maakte het sjaaltje  om zijn hals wat losser.  Het was warm  in de kamer, al stonden de ramen naar de tuin open.

Motvlinders  kwamen langs de dunne  kanten gordijnen naar  binnen. Gevangen door het  licht. Eentje  vloog recht in de  vlam voor Dina. Een  kleine flikkering.  Toen was het voorbij. Een verkoolde rest – wat stof  op het tafelkleed.

Ze  hief haar glas. De stemmen rondom  hen verdwenen. Hij  hief zijn  glas ook en boog. Er  werd  geen woord  gezegd.  Toen namen ze tegelijk  hun bestek op  en begonnen te eten.

Het  kalfsvlees was roze  en  sappig.  De roomsaus lag  als fluweel op het witte porselein.  De aalbessengelei lag op de rand van het bord te beven.

Dina  legde de gelei resoluut op haar vlees. De nieuwe  aardappelen waren zo goed geschrapt  dat er geen schil te zien  was. Alleen het melige, zachte, ronde. Ze zette haar zilveren vork erin en sneed  er een stukje  af.  Liet  dat langzaam door  de saus glijden. Nam een beetje gelei  mee en bracht het naar haar mond. Ze ontmoette zijn  blik  toen hij hetzelfde deed.

Even  had  hij een stukje roze  vlees  tussen zijn  lippen. Zijn  tanden blikkerden. Toen deed hij zijn  mond dicht en begon te  kauwen. Zijn ogen waren een  stukje oceaan aan de overkant van de tafel.

Ze schoof zijn  beide irissen  op haar vork en stopte ze in  haar mond. Liet ze over haar tong glijden. Behoedzaam. Zijn oogappels smaakten zilt. Ze  waren niet om door te slikken of op  te kauwen. Ze liet ze  rustig tegen haar verhemelte rollen en  streek er  met het puntje van haar tong overheen.  Toen duwde ze hen tot voor in haar mond,  deed haar lippen  vaneen en liet  hen gaan.

Hij kauwde rustig  en genietend door, terwijl  zijn  ogen hun plaats weer innamen. Zijn gezicht had een  intense gloed. Alsof hun beider genot zijn  weerslag had  op zijn huid. De ogen wrikten  zich weer op de  plaats waar  ze thuishoorden. En  knipoogden  naar  haar!

Ze knipoogde terug. Ernstig. Toen  aten ze verder. Proefden elkaar. Kauwden. Niet te gulzig. Wie zich niet kon bedwingen,  had verloren.

Er ontsnapte haar een zucht.  Ze vergat even te kauwen.  Toen glimlachte ze, zonder  het  te beseffen. Het was niet haar normale lach. Het moest een  glimlach zijn van jaren terug. Uit de tijd dat  ze op  Hjertruds  schoot zat en over  haar haren  werd geaaid.

Hij was  aan de ene kant  mooi, aan de andere lelijk.  Het litteken deelde hem in  tween. Maakte een bocht  die zijn wang spleet,  met een diepe kloof.

Dina’s  neusvleugels vibreerden,  alsof iemand haar met een strootje kietelde. Ze legde haar  mes en vork weg. Bracht haar hand  naar  haar gezicht en streek met een  vinger  over haar bovenlip.

De stem  van de drost  onderbrak  haar. Hij vroeg of Johan gesolliciteerd had.

Johan keek bedremmeld naar zijn bord en zei dat het  voor de reizigers nauwelijks interessant was  om over zijn leven  te horen.  Maar daar  was de  drost  het absoluut niet mee eens.

Gelukkig kwam  het dessert. Bergframbozen, bedekt met fraai  opgespoten  slagroom. Ze waren dit jaar goud waard. Tomas had  ze speciaal voor deze gelegenheid geplukt.

Het gezelschap kreunde van genot. De stuurman vertelde dat hij een  keer ongewild in  Bardu  bij een bruiloft was geweest. Daar  had hij  helemaal  geen  vers vlees gekregen.  Laat staan een dessert. Alle maaltijden hadden  uit roompap en karnemelksepap bestaan. En  gedroogd schapenvlees. Zo zout,  dat alleen de gastheer mocht  snijden. Ze waren  bang  dat iemand het  mes erop zou breken!

Moeders Karens gezicht verstrakte en ze zei dat mensen uit Bardu gewoonlijk niet zo gierig met eten waren.

Maar dat  hielp niets. Zelfs  de deken  lachte.

 

Tomas had  zich niet te goed  gedaan aan de  vaatjes van de  zeelui.

Hij had als een van de weinigen  niet  de tijd gehad om schone kleren aan te trekken voordat hij  aan tafel ging. Hij moest ervoor zorgen dat de dieren  weer onder dak kwamen,  en  hij moest een  brandwacht regelen  en  erop toezien dat die  enigszins nuchter bleef.

Anders  en Niels waren al snel in  het woonhuis verdwenen.  En daarna had  hij hen niet meer  gezien.  Dat  betekende  dat  alle verantwoording op zijn schouders rustte.

Toen hij de kårstue binnenkwam, waren de borden al  afgeruimd en zaten de mensen  gezellig bijeen met  pijp, koffie en rum.

Plotseling werd het hem te veel.  Hij voelde zich  uitgeput en uitgebuit.

Dina  was na  het blussen naar hem  toegekomen. Onmiddellijk.  Had  hem  vriendschappelijk op  zijn rug  geklopt, zoals ze altijd deed. ‘Tomas!’ had ze gezegd. Dat  was alles.

Op dat moment was dat voor hem genoeg.  Maar toen ze  zich  daarna niet meer liet  zien, niet tegen hem praatte, hem  niet bedankte zodat anderen het konden horen, verstrengelden alle dingen  zich tot een knoop in  zijn buik.

Hij wist  dat hij het belangrijkst was geweest  bij de  reddingswerkzaamheden.  De eerste op  het dak met een bijl.  Het had veel erger kunnen zijn,  als hij  er  niet geweest was.

Plotseling  voelde hij een soort haat jegens haar. Ook jegens  die  grote vreemdeling, die hem had geholpen het brandende dak stuk te hakken.

Tomas vroeg de bemanningsleden  wie  die man was.  Maar die  wisten alleen dat hij met een accent sprak en  onder een onchristelijke  naam op  de  passagierslijst stond  opgevoerd.  Alsof hij een  Chinees was! Hij kwam helemaal uit  Trondhjem.  Zat altijd  te lezen en  te roken of  met  Johan Grønelv  te praten. Hij moest helemaal naar het noorden en daarna naar het oosten.  Misschien was hij een  Fin, of kwam hij  nog verder  uit het oosten? Maar hij  sprak  goed Noors.

Tomas had gezien dat  de man  achter Dina was gaan staan toen hij van het dak  kwam. Het stak  hem dat ze hem twee keer de hand had geschud. Het stak  hem  nog  meer dat de vreemdeling  in het  hoofdgebouw mocht  eten, samen met de  dames  en heren. Terwijl  hij gekleed was als een zeeman.

Tomas  deed  zijn  plicht met opeengeklemde tanden.  Toen ging  hij naar Oline en vroeg of  zij nog iets nodig had.  Bracht extra hout en  water naar binnen  en  bleef  bij haar.

Hij ging aan  het  uiteinde van  de  tafel zitten en liet zich vertroetelen. Zei dat hij  te moe  was om  in de kårstue feest  te vieren.

Hij  at langzaam  en grondig. Alsof  zijn gedachten iedere hap in  zijn  mond rond lieten  draaien en  daarna naar zijn maag  stuurden.

‘Er is geen soep meer!’  klaagde Oline. ‘Die Zweedse graaf heeft een heel gamel opgegeten!’

Ze had  nog nooit gehoord dat hoogstaande personen  zulke slechte manieren hadden dat  ze bij het voorgerecht om  nog een portie vroegen. Dat  landgoed van  die  man kon  niet veel soeps zijn.

Tomas knikte sloom. Zat over  de tafel gebogen.

Oline keek  hem tersluiks aan,  terwijl ze de bergframbozen van slagroom voorzag. Toen het laatste toefje was opgespoten,  veegde ze omzichtig haar handen af aan  een handdoek. Iedere  vinger apart. Alsof slagroom gevaarlijk was.

Toen  ging ze naar de bijkeuken  en kwam terug met een glas van de beste rode wijn.

‘Zo!!’ zei ze kortaf,  zette  het glas bruusk voor  Tomas neer  en  ging weer verder met  haar  bezigheden.

Tomas proefde de wijn. En om te verbergen  dat haar  zorgzaamheid hem ontroerde,  riep hij uit: ‘Verdomme!!’

Oline mompelde nors dat ze altijd al had geweten van wie Benjamin die goddeloze uitdrukkingen geleerd had.

Tomas grijnsde flauwtjes tegen  haar.

Het was vertrouwd en warm in de keuken.  De damp,  de etensgeuren en  het geroezemoes uit de kamers maakten  hem doezelig.

Maar iets in zijn  hoofd bleef klaarwakker.

Dina  liet zich niet in de keuken zien …

Stine trok zich terug met de kinderen.  Obstinate  jongensstemmen  vermengden zich  met Hanna’s  opgewonden geluiden.  Maar na een poosje werd het stil  op de bovenverdieping.

Dagny, moeder Karen en  de gravin kregen  hun  koffie in  de  salon geserveerd.

Dina legde beslag op de chaise longue in  de rookkamer, rookte een sigaar en vulde zelf haar wijnglas bij. De  graaf  keek eerst verbaasd naar  haar, maar  hervatte toen  zijn gesprek met de heren.

Na een poosje  keek de  deken welwillend Dina  aan en zei: ‘Dina moet ons  komen helpen  het  huisorgel te stemmen!’

Hij had een groot talent om de dingen die niet helemaal gepast waren wat  Dina  betrof, te negeren. Alsof  hij wist dat ze belangrijkere eigenschappen  had.

Hij  placht te zeggen dat je de mensen in Noord-Noorwegen  moest  nemen zoals je  de jaargetijden  nam. Kon je ze niet verdragen, dan  moest je een poosje binnen blijven  en je vermannen.

De vrouw  van de  deken  leefde volgens die regel. Daarom had ze niet de  kracht  om voor Johans thuiskomst naar  Reinsnes te komen.

‘De deken weet dat ik niet zo thuis ben op het orgel, maar ik zal  het proberen’, zei  Dina.

‘De vorige keer  ging het  goed’, zei  de deken.

‘Dat hangt van  de oren  af’,  zei Dina  droog.

‘Dat is  waar. Dina is  muzikaler dan de meesten van ons! Ze heeft veel  te  danken aan – hoe  heette  hij ook alweer?  Die  leraar die ervoor  zorgde dat ze  van  muziek ging houden?’

‘Lorch’, zei Dina.

‘Ja, juist! Waar  is die nu?’

‘Op weg naar Reinsnes. Met zijn  cello  …’ zei ze. Nauwelijks  hoorbaar.

‘Dat is interessant! Zeer verheugend  nieuws!’ zei  de deken.

‘Wanneer wordt hij verwacht?’

Dina kon niet  antwoorden, want de graaf eiste de deken op.

Johan zat als een natuurlijk middelpunt in de kring van oudere mannen.  Niet  dat hij daar moeite voor deed, maar het gebeurde gewoon. Zijn zachte stem was belangstellend en aanwezig. Hij haalde onophoudelijk zijn  rechterhand  door zijn  blonde,  steile haar, zonder dat te  beseffen. Even later hing het alweer over zijn voorhoofd.

Hij was veranderd  in al  die jaren. Niet  alleen  uiterlijk. Zijn  woorden waren vreemd. Zijn taalgebruik was ‘verdeenst’.  En hij gedroeg  zich alsof hij te gast was in een vreemd handelshuis.  Bekeek  niets  met een blik van  herkenning. Streelde  niets met  zijn handen.  Liep niet  van kamer naar  kamer  om te  kijken hoe alles eruitzag. Hij was alleen in het  hoofdgebouw  geweest en nergens anders op de hoeve, behalve tijdens het blussen.

Anders vroeg Johan hoe de zaken er in  Denemarken  voorstonden.  Of hij mee  had gedaan met de  politieke en nationalistische studentenbijeenkomsten  in Kopenhagen.

Johan  leek zich  te  schamen dat  hij nee moest  zeggen.

‘De Denen lopen  zeker te jubelen  sinds de slag bij Isted? Het zal ze goed gedaan  hebben de Duitsers te verslaan’,  zei Zjukovsky.

‘Inderdaad’, zei Johan. ‘Maar het  is  onnatuurlijk om  Sleeswijk bij Denemarken in te lijven.  Zowel  de  taal  als  de cultuur zijn  anders.’

‘Maar  dat was  toch de  droom van koning Frederik?’  zei de Rus.

‘Ja, en van de  nationalisten’, antwoordde  Johan.

‘Ik heb  gehoord dat  tsaar  Nicolaas de beslissing in  die oorlog heeft  afgedwongen’, zei Dina.

‘Ja, hij dreigde de  Pruisen met oorlog, als ze  Jutland niet wilden ontruimen’, zei  Zjukovsky.  ‘Maar de nieuwe dienstplicht in Denemarken heeft zeker ook  een steentje bijgedragen.’

Ze  praatten verder over de nieuwe  politieke  bloei  van Denemarken.

‘Je bent  goed op de hoogte van de politiek’, zei de  drost  tegen Zjukovsky.

‘Je  pikt  hier en daar wel  eens  iets op’, glimlachte de man.

‘De meeste  mensen  in  Denemarken zijn niet zo  goed op  de hoogte’, zei Johan waarderend.

‘Dank je.’

Dina had de mannen tijdens het  gesprek  zitten  bestuderen.

‘Moeder  Karen was bang dat  Johan  bij  oorlog en  demonstraties betrokken  zou raken voor hij thuis kon  komen.’

‘Ik ben te weinig in dat soort dingen geïnteresseerd’, zei Johan  luchtig. ‘Niemand laat zich provoceren door  een  theoloog.’

‘Dat  moet je niet zeggen’, zei de deken. ‘Maar nu ben je dan hier’, voegde hij eraan toe.

‘Er is natuurlijk verschil tussen  theologen’, zei Johan beschaamd. ‘Ik kan nauwelijks als een politieke macht  worden beschouwd. Maar dat ligt natuurlijk anders bij  de deken.’

‘Nou, nou’,  zei de deken  goedmoedig. ‘Ik zou ook niet  graag  als  wereldlijke macht gelden.’

‘Maar  dat doet  de deken nu juist wel.  Als ik  dat mag zeggen?’ zei Dina.

‘In welk  opzicht?’ vroeg  de deken.

‘Als de overheid dingen doet die jij onrechtvaardig vindt, dan zeg je dat ook, ook al heb je er niets mee te maken.’

‘Ja, dat  komt wel eens voor  …’

‘En de deken  krijgt  dan toch  meestal  zijn  zin?’  ging Dina vriendelijk verder.

‘Dat  komt  ook wel voor’, glimlachte  de deken vergenoegd.

Het gesprek werd weer ongevaarlijk. En de drost vertelde omstandig over  zaken en  geschillen op de  laatste rechtszitting.

Anders verbaasde zich het meest over Johan.  Hij kon niets  terugvinden van de jongen die hij had zien opgroeien. Probeerde een verklaring te  vinden in  het  feit dat Johan nog zo  jong was  toen hij vertrok. En  dat  er nu zo veel  mensen bij  waren.

Aan tafel had  Anders  duidelijk gemerkt  dat  het  voor  moeder Karen niet gemakkelijk was  hem weer thuis te krijgen als jonge predikant. Ze had moeite een onderwerp te vinden  waarover  ze met hem  kon  praten.

Johan  was heel beleefd en vriendelijk. Maar hij  was een  vreemde geworden.

Nadat de  deken zijn pijp  had  gerookt, aanvaardde hij met veel  verontschuldigingen en zegeningen de  thuisreis. De muziek hield  hij  te  goed  voor de volgende keer, zei hij.

Dina liet de deken uit. Toen ze terugliep  door  de grote  salon,  sloeg  ze een paar  akkoorden aan op de piano. Aarzelend. De  vreemdeling was  er meteen. Leunde  tegen  het  instrument en  luisterde.

Dina hield op en keek hem vragend aan.

En  plotseling gebeurde  er van alles.  Hij begon  een klagend,  melancholiek Russisch lied te zingen.

Dina  pikte de melodie al snel op  en  speelde mee, op haar  gehoor. Als ze  een  fout maakte, hielp  hij haar door  de tonen  nogmaals te  zingen.

Het was een  vreemd lied. Vol droefenis. De grote man begon plotseling te  dansen. Zoals Russische zeelieden vaak  deden als  ze een  beetje  dronken waren. Hun armen gestrekt opzij, met soepele  heupen en gebogen knieën.

Het  ritme werd wilder en vrolijker. De man  danste zo  laag bij de  vloer dat hij  eigenlijk  niet kon blijven staan. Strekte zijn lange benen opzij, en trok ze  weer onder  zich. Steeds sneller.

Een  geweldige kracht  verplantte zich in ringen om hem heen.  Hij  was serieus  en geconcentreerd. Maar  het  was duidelijk  dat hij speelde.

Een volwassen man, die een  spelletje  speelde! Het litteken lichtte  wit op in het  blozende gezicht.  Hij was  Janus met de twee gezichten. Wervelde rond, en liet een beschadigde en een onbeschadigde wang zien.

Dina lette op de bewegingen van de man, terwijl haar vingers dansten. Hard en moeiteloos.

Moeder Karen, Dagny en de gravin onderbraken hun  beschaafde gesprek. De  mannen in de  rookkamer stonden een voor  een  op om te kijken  en te luisteren. Stine stond in de deuropening met vier kinderen achter haar rokken.

Benjamins ogen en mond stonden wijdopen.  Hij kwam de kamer binnen,  hoewel dat niet mocht.

Hanna  en de zonen van de drost stonden bescheiden in  de  deuropening.

Ten slotte  was  de kamer gevuld door één grote glimlach. Die van  mens naar mens sprong. In  de kamers  van Reinsnes was  plezier een zeldzaamheid. Daar hadden ze in de afgelopen jaren vaak  lang  op moeten wachten.

Het gezang en de muziek drongen door tot in de keuken.

De  zware mannenstem  en de wonderlijke, soepele  melodie met  woorden  die ze niet verstonden, vulden het hele huis.

Tomas  schoof onrustig heen en  weer.  Oline luisterde met  halfopen mond. Het meisje dat in  de salons serveerde, kwam naar de keuken. Giechelend en verhit.

‘Er moet meer punch  komen. Die vreemdeling zingt  Russische liedjes  en  springt  als een gek op en neer, met gebogen knieën. Hij  jodelt en slaat op  zijn hakken! Ik heb nog nooit zoiets  gezien! En hij  moet slapen  in de gastenkamer op  het zuiden.  Dat  zei Dina!  Er moet water  komen in de lampetkan en  de  karaf. En  er  moeten  schone  handdoeken  worden neergelegd!’

Tomas voelde hoe een vuist met  één enkele slag alle  lucht uit  hem perste.

Zjukovsky  beëindigde zijn  dans even  abrupt als hij hem was begonnen.  Boog galant  toen iedereen klapte en  liep hijgend naar de rookkamer, naar  zijn  gedoofde sigaar.

Zijn  voorhoofd  was  bezaaid met zweetpareltjes. Maar hij veegde  ze  niet weg.  Fronste alleen zijn  wenkbrauwen een beetje, en maakte  zijn halsdoek  wat losser.

Jacob  raakte Dina’s arm  aan. Hij  was in een slecht  humeur.

Dina duwde hem weg. Maar hij hield  haar  nog vast toen ze naar Zjukovsky liep. Hij  was  op de  lege stoel naast de chaise longue  gaan zitten.

Ze stak hem haar hand  toe en bedankte hem voor de voorstelling. De lucht tussen hen was elektrisch geladen. Dat maakte  Jacob gek.

Later, toen alles weer bij het oude was en de reizigers over het  fantastische licht in het  Noorden spraken, boog Zjukovsky zich overmoedig  naar voren en legde zijn hand lichtjes  op die  van  Dina.

‘Dina Grønelv  speelt goed’,  zei hij eenvoudig.

Jacobs onwil jegens  de man trof Dina tussen de  ogen. Ze trok haar  hand terug.

‘Dank  je!’ zei ze.

‘Bovendien  kan ze erg  goed het  blussen van een brand organiseren … En  ze  heeft zulk  mooi haar!’

Hij praatte erg zacht. Maar op een  toon  alsof hij meedeed  aan  het gesprek van de anderen over het weer in het Noorden.

‘De anderen willen dat  ik het opsteek’, antwoordde  ze.

‘Ja, dat wil  ik  wel  geloven’, zei  hij alleen maar.

De  kinderen  en Stine waren  weer  naar  boven  gegaan.

Het begon laat te  worden.  Het nachtlicht  drong  tussen  de kanten  gordijnen  en de kamerplanten door  naar binnen.

‘Je hebt me  verteld dat je stiefmoeder muzikaal was, en dat  hebben we  nu gehoord. Maar jij zei  dat  ze  cello speelde’, zei Zjukovsky  tegen Johan.

Het was de eerste  keer  dat iemand Dina stiefmoeder  noemde. Ze deed haar mond open, alsof ze iets wilde zeggen. Maar deed hem  weer  dicht.

‘Ja’, zei Johan enthousiast. ‘Speel iets  voor ons  op  de  cello, Dina!’

‘Nee, nu  niet.’

Ze  stak een verse sigaar  op.

Jacob was erg tevreden over  haar.

‘Wanneer heb je verteld dat ik cello speelde?’ vroeg ze.

‘Op  de boot. Het was  het enige dat ik  over Dina  wist te vertellen’, antwoordde Johan.

‘Ja, meer  zul je je  wel niet  herinneren  …’ mompelde ze.

Leo Zjukovsky keek van de een naar  de ander. Niels hief zijn hoofd op. Er was uit die  hoek de hele avond nog bijna geen geluid gekomen. Maar hij  was er in  ieder  geval  bij.

‘Hoezo?’ vroeg Johan onzeker.

‘Nee, niets, alleen dat je lang weg bent geweest …’  antwoordde  ze.

Ze rechtte haar  rug, en vroeg of iemand nog een wandeling wilde  maken voor hij naar bed  ging, nu  het  onweer  voorbij was.

Ze  keken haar  bevreemd  aan. Leo Zjukovsky was de enige die  opstond.  Johan  keek  naar  hen.  Alsof  het  een detail was dat hem interesseerde.  Toen stak hij zijn hand  uit naar  de sigarenkist die Anders openhield en  rond liet gaan.

Het was  zijn eerste  sigaar die  avond.

 

Tomas liep vaker brandwacht dan hem  was opgedragen.

Toen hij op een  gegeven moment  van de  kårstue naar  de stal liep, zag  hij  Dina  en de vreemde over het witte schelpgruis  bij  het tuinhuis  wandelen.

De vreemdeling had weliswaar  beide duimen achter  de mouwgaten van zijn vest gestoken en liep  op een flinke  afstand. Maar toen verdwenen ze samen  in het tuinhuis.

Tomas dacht  er serieus  aan om de  zee  in te lopen.  Maar er waren veel haken en ogen. In  de eerste plaats was  de  brandwacht zijn  verantwoording. En dan waren zijn oude  ouders er nog. En zijn jongere zusjes.

Uiteindelijk  bleef hij op de hooizolder zitten, zijn  knieën  onder zich opgetrokken, terwijl de strootjes tussen  zijn  kleren kriebelden. Hij had een  beslissing  genomen. Hij wilde  met haar praten. Haar dwingen hem  aan te kijken. Hij zou haar zo lang  lastig vallen, tot  ze met hem op jacht ging!

De  kajuitboot  van de  deken was  zover  op de Sont, dat  ze op  de  kade konden gaan  dansen.

Tomas liep naar  het Andreaspakhuis om de volgende man op wacht te  sturen.

Daarna  ging  hij weer naar  de keuken en Oline.  Hielp haar  het eten dat over was  naar de kelder te  brengen. Haalde meer  wijn. Droeg meer  water en hout naar binnen.

Een  paar  keer draaide Oline zich om van haar werk en keek hem aan.

‘Tea en Annette zijn aan het  dansen …’  probeerde ze.

Hij gaf geen antwoord.

‘Wil je niet dansen, Tomas?’

‘Nee.’

‘Zit je iets dwars,  jongen?’

‘Ach, soms ben je  gewoon moe’, zei hij luchtig.

‘En je hebt geen zin om te praten, nu het werk er voor vandaag opzit?’

‘Jawel’, zei hij gekweld.

Hij liep  met een  lege  emmer naar de bijkeuken en schraapte onophoudelijk zijn  keel. Hij had de  waterton daar  en het reservoir  achter op  de  kachel tot  op  de rand gevuld.  Het brandhout  lag keurig opgestapeld in de mand. Het  aanmaakhout  in een kist.

‘Kom dan  even bij  mij zitten’, zei Oline.

‘Ga  je nog niet naar  bed?’

‘Dat heeft  vandaag niet zo’n haast.’

‘Nee, nee.’

‘Wat  zou  je zeggen van koffie met iets erin?’

‘Dat lijkt  me prima.’

Ze  bleven beiden in gedachten verzonken  aan de  enorme tafel zitten.

Het  weer  was opgeklaard. De wind was  niet meer dan  een herinnering  en  een zwak  suizen. De augustusnacht was vervuld  van  kruiden en blauw  licht, dat door het  open raam naar  binnen  sijpelde.

Tomas roerde grondig de suiker om in zijn kopje.


					[4]kårstue – een  van de vele gebouwen  op een Noors boerderijen-complex, en wel  het huis  waar de boer en  boerin  gingen wonen nadat de boerderij was overgedragen aan de oudste zoon.
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Leg  mij als e­en zegel aan uw hart, als  e­en zegel aan uw arm. Want sterk als de do­od is de liefde, onverbiddelijk als het rijk van de  doden de hartstocht.

(Ho­oglied 8:6)

 

Hij  zag er in het  nachtelijk licht beter uit dan  onder de lampen. Dina nam hem scha­amtelo­os op. Ze liepen over het  knarsende schelpgruis. Hij  alle­en  in overhemd en vest. Zij met  een rode, zijden omslagdoek  om haar  schouders.

‘Je  bent niet in Noorwegen geboren?’

‘Ne­e.’

Pauze.

‘Praat je liever niet over je  vaderland?’

‘Dat niet.  Maar het  is een lang verha­al. Ik heb twe­e vaderlanden en twee  talen. Rus­sisch en Noors.’

Hij le­ek te a­arzelen.

‘Mijn moeder was  Noors’, zei hij toen kortaf. Bijna brutaal.

‘Wat  doe je als je niet op  reis bent?’

‘Dan zing  en dans  ik.’

‘Kun  je da­arvan leven?’

‘Soms.’

‘Wa­ar kom je  vandaan?’

‘Uit St. Petersburg.’

‘Dat  is  zeker een ongelooflijk grote stad?’

‘Een ongelo­oflijk grote en mo­oie stad’,  zei hij  en begon te praten over de  kerken en pleinen van  St. Petersburg.

‘Waarom ben  je zo va­ak  op reis?’  vroeg ze na  e­en po­osje.

‘Ja,  waarom? Ik vind  het leuk, denk ik.  Bovendien ben ik  op zoek.’

‘Wa­arna­ar?’

‘Wa­ar iedere­en  naar  op zoek is.’

‘Wat is dat dan?’

‘De wa­arheid.’

‘Waarover?’

Hij  keek  haar ver­rast, bijna minachtend a­an.

‘Zoek jij nooit na­ar de waarheid?’

‘Ne­e’,  zei ze kortaf.

‘Hoe kun je zonder  de  wa­arheid  leven?’

Ze trok  zich een be­etje terug. Jacob was tussen hen in.  Hij was  tevreden.

‘Die tijd komt  nog wel’, zei hij zachtjes. Toen  pakte  hij haar elleboog  stevig vast en duwde Jacob weg, uit tijd en  ruimte. Ze liepen  langs  de  halfverbrande stal. De koeien loeiden vreselijk da­arbinnen. Ma­ar verder was alles  stil. Er kwam hun  alleen e­en scherpe  stank van verschroeid ho­oi en hout tegemoet.

Ze liepen door het wit­te hek de tuin in. Ze  wilde  hem het tuinhuis  laten zien. Het lag  daar tus­sen al het groen gevlochten. Wit, met sierlijk, blauw  houtsnijwerk. Een achthoekig  gebouwtje met aan iedere zijde een drakenkop. Goed  onderhouden. Hoewel  de winter een pa­ar gekleurde glazen ruitjes op  zijn geweten had.

Hij moest zijn ho­ofd buigen  toen  hij naar binnen wilde stappen.  Ze lachte, want  dat moest  zij  o­ok.

Binnen was het  halfdonker. Ze gingen naast elka­ar op de bank zitten. Hij vroeg ha­ar over Reinsnes. Zij gaf  antwo­ord. Hun  lichamen  waren zo dicht bij elkaar. Zijn handen  lagen op  zijn knieën. Rustig. Als slapende dieren.

Hij  gedroeg zich erg netjes,  juist nu  hij  zo dichtbij zat. Jacob lette op iedere beweging. Alsof hij dat wist, zei hij,  dat het la­at  begon te worden.

‘Het is e­en lange dag  gewe­est’,  zei Dina.

‘Het  is een fantastische dag gewe­est’, zei hij.

Hij stond op, pakte ha­ar  handen  en kuste  die. Zijn  lippen waren warm en  vochtig.

 

De volgende ochtend stonden  ze op de gang van de bovenverdieping. Vlak bij de  trap.

Het was  er schemerig en het rook  er nog na­ar slaap, nachtspiegels  en  zeep.

Hij was de la­atste van de reizigers die  het huis verlieten.  De anderen waren  al op weg naar de  boten.

‘Ik  kom voor de winter we­er naar het zuiden …’ zei hij, en  ke­ek ha­ar  vragend aan.

‘Je bent  welkom!’ zei  ze,  alsof hij e­en wil­lekeurig iemand was.

‘Kan ik je dan cel­lo horen spelen?’

‘Wa­arschijnlijk.  Ik  speel bijna iedere dag’, antwo­ordde ze, en gaf hem ha­ar  hand.

‘Maar  gisteren niet?’

‘Ne­e,  gisteren  niet.’

‘Je was  mis­schien niet helemaal  in de stemming?  Er was  brand geweest …’

‘Er was brand gewe­est.’

‘En nu  moet je erop toezien dat het nieuwe  dak er  goed op  komt?’

‘Dat ho­ort  erbij.’

‘Rust er  ve­el verantwo­ording op je schouders? Heb je veel mensen  in dienst?’

‘Waarom vra­ag je  zulke dingen … nu?’

Zijn  litteken werd naar  boven getrok­ken. Zijn glimlach was e­en openbaring.

‘Ik probeer tijd te rekken.  Dat is niet  zo gemakkelijk.  Ik  maak je het hof, Dina Grønelv …’

‘En  dat  is  nieuw vo­or Barabbas?’

‘Niet helema­al … Ik  bén dus Barabbas?’

Ze lachten naar elka­ar met ontblote  tanden  en  kelen. Twe­e honden die in de schaduw  spe­elden en elkaars kracht schat­ten.

‘Jij bent Barabbas.’

‘Dat was  e­en boef’, fluisterde  hij en kwam dichterbij.

‘Hij werd losgelaten!’ hijgde ze.

‘Maar Christus moest in zijn plaats sterven.’

‘Christus moet altijd sterven  …’

‘Zwaai na­ar me’, fluisterde hij,  terwijl  hij e­en  be­etje hulpeloos bleef sta­an.

Ze  gaf ge­en  antwo­ord.  Greep  toen bliksemsnel met beide handen  zijn hand  en be­et  hem  hard in zijn mid­delvinger. Hij  stootte een  verraste kre­et  van pijn  uit.

Alles was in de war. Zozeer dat hij  haar  tegen  zich aantrok en zijn  hoofd tus­sen ha­ar borsten  verborg. En  diep  ademde.

Ze bleven  even  zo staan. Zonder zich te bewegen.  Toen  kwam  hij overeind, kuste haar hand en zette  zijn hoed  op.

‘Ik kom voor de winter we­er na­ar het zuiden’,  zei  hij met hese stem.

Traptrede na traptrede scheid­de hen. Hij dra­aide zich  e­en pa­ar keer  helemaal om en keek na­ar ha­ar. De  buitendeur sloeg dicht.

Hij was weg.

De raderboot had een he­el etma­al vertraging.

Leo Zjukovsky stond op de brug, zijn hand ten afscheid opgeheven. Het was  warm.  Hij  stond er  in  hemdsmouwen. Daardo­or  zagen alle  dichtgeknoopte, opgedofte  mensen er  idioot uit.

Zij bekeek het geheel  vanuit  ha­ar sla­apkamerraam.  Hij wist  dat  ze daar stond.

Ik ben  Dina.  We drijven langs de stranden.  Dicht bij elkaar. Het  litteken is  als  e­en fak­kel tussen het wier. Zijn ogen zijn de  groene zee. Het licht  over  de  zanderige bodem.  Dat mij iets wil  laten zien. En iets anders wil verbergen.  Hij drijft  van mij weg. Verdwijnt achter de  landtong. De  bergen.  Want hij kent  Hjertrud nog  niet.

 

Johan stond op e­en  rotsblok op het  met  wier bedekte strand en  riep  iets naar de raderbo­ot. Leo  Zjukovsky knikte en groette met zijn hoed.

Toen  kwam  het fluitsigna­al. De schoepen zetten zich in beweging. De stem­men verdronken. Ze  hing de groene ogen  om haar hals.

 

Het gezin van de drost was voor dag en dauw vertrokken.  Anders  en Niels  hadden hen me­egenomen  in hun boot. Ze moesten toch na­ar Strandstedet om materialen voor de reparatie  van het dak te  halen. Aangezien ze  enorme hoeve­elheden  dro­og  materia­al  nodig hadden, had  het ge­en zin te  denken a­an hout uit hun  eigen bos.

Om zeker  te  zijn dat ze alles mee konden  nemen, vertrokken ze daarom met het vrachtschip.  De knecht van Fagernes hoefde  al­le­en met de paarden  over de bergrug  te rijden, in de stekende  zon.

Moeder  Karen probeerde met Johan een vertrouwelijk gesprek te voeren  over de zin van het leven.  Over de do­od. Over Johans toekomst. Zijn predikantspla­ats.

Dina ging al­leen uit rijden. En kwam pas  laat  in  de middag terug.

Tomas beschouwde dat  als  e­en  slecht teken. Het le­ek hem beter zijn gesprek met ha­ar uit  te stel­len  tot e­en andere dag.

Vanwege  alle consternatie rond  de brand en de thuiskomst van Johan, had niemand  Dina  verteld  dat er  een  lange, grote  kist van  de raderboot a­an  land  was geroeid.

Toen de  winkeljongen met  dat bericht kwam, ging ze na­ar het Andreaspakhuis. Met lange, lichte pas­sen.

Ze pakte de kist ter  plek­ke uit.  Hij  had een  he­el etma­al op de kade  gestaan!

Lorch voelde zich verraden. Ma­ar hij  verweet haar niets. Zijn geur werd  duidelijker naarmate  ze dichter bij de  cel­lo kwam. Die was goed ingepakt.

Ze  ha­alde hem  voorzichtig uit de  kist. En probeerde hem mete­en te stem­men.

De snaren huilden tegen haar. Ze wilden zich niet laten stem­men.  Ze  pra­at­te er met Lorch over. Ra­akte  opgewonden en vol vuur. Draaide en probeerde het  nog een ke­er.  Maar er klonk  al­leen e­en  vertwijfeld  gehuil.

De golven  sloegen tegen de stenen onder ha­ar. Kabbelden ergerlijk zorgeloos. Schitterden  do­or de spleten tussen de planken.

Ze  jankte, uit razernij en teleurstelling omdat ze  er niet  in sla­agde de cel­lo  te  stemmen.

Ze  wilde  hem na­ar ha­ar  slaapkamer  dragen. Hij moest  blijkbaar helemaal thuis zijn voordat hij zich wilde  laten  stem­men.

Maar toen  ze buiten in  de zon  kwam, zag ze het. Hij had  het onderweg  opgegeven.  De cel­lo. Hij was  dood. Het was gebeurd. Hij  was gebarsten!

Moeder Karen probeerde  ha­ar te  troosten. Dacht  dat het door de temperatu­ur kwam en het verschil  in vochtigheidsgra­ad langs  de  lange  kust.

Dina zette hem in ha­ar slaapkamer.  In de hoek. Naast haar  eigen cel­lo. De  dode en de levende. Zij  a­an zij.
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Des daags sloopte mij de hitte  en des nachts de koude, en  de slaap  week van mijn ogen.

(Genesis 31:40)

 

Tus­sen het  ho­oien en  de a­ardap­peloogst was e­en korte adempauze.  Het was dus zaak om het dak te repareren  voordat de man­nen met  ander werk  moesten  beginnen.

De vissers uit het dorp begonnen  nu  ook  binnen te drup­pelen met  hun klipvis. Die moest  nauwkeurig  worden gesorteerd,  in  de vispers  op  de zolder van het pakhuis worden geperst  tot bundels van ve­ertig kilo en worden opgeslagen  vo­or Bergen en voor de  export.

De lever die tegelijk met  de vis  werd binnengebracht,  werd in de lo­op van de herfst tot bruine tra­an gebrand. Dan ro­ok al­les en iedereen  naar traan. De lucht was e­en  pla­ag  vo­or de hele  hoeve. Ging  in haren en pasgewassen kleren zitten.  Nam als een boze geest bezit van de stumpers die de  tra­an moesten koken.

Alles  kost­te tijd.  En mensen. Maar het  betekende geld  en zorgeloze dagen voor iedere­en.

Er waren problemen  met het nieuwe, jonge melkmeisje. Ze was  bijna bang vo­or de  oudste koe.

Het was  alsof de koe en het melkmeisje sinds  de brand op elkaars zenuwen werkten. Bijna  dagelijks  lag de melk over de vloer  van de stal en  kwam het melkmeisje huilend bij Oline de keuken  binnen.

Op e­en  avond ho­orde Dina het lawaai.

Ze ging na­ar de keuken  en  kre­eg het trieste verhaal te horen van  de melk  die weer op de vloer van de  stal lag.

‘Heb je wel goed leren melken?’ vroeg Dina.

‘Ja’, snufte het  meisje.

‘Ik bedoel,  heb je  leren  melken  met  levende  koeien?’

‘Ja’, zei het melkmeisje en  ma­akte een buiginkje.

‘Hoe doe  je het dan?’

‘Ik ga  op het krukje zitten  en  neem de em­mer  tussen mijn knieën  en  …’

‘En  de koe? Wat doe je met de koe?’

‘Ik …  dro­og  de spenen  af … we­et je …’

‘Ma­ar verder?’

‘Verder?’

‘Ja.  Denk je  soms  dat je een  kruk a­an het  melken bent?’

‘Ne­e­e  …’

‘Een koe is een koe, en moet dus ook behandeld worden  als een levende koe. Begrijp je dat?’

Het  melkmeisje wrong zich  angstig in allerlei  bochten.

‘Ze  bijt zo.’

‘Ze bijt  als  jij  komt om haar  te melken.’

‘In het begin was ze niet  zo.’

‘Maar wel  sinds de brand?’

‘Wat heeft dat  er nou  mee te maken?’

‘Het komt omdat jij zo’n haast hebt, omdat je naar het knechtenverblijf wilt  om te kijken  of er daar  iets loos is. Voor  de koe ben jij  een soort brand.’

‘Maar …’

‘Het is echt zo. Kom. Dan gaan we naar de stal!’

Dina liep  naar de ingang van het  knechtenverblijf om stalkleren te pakken.  Toen  liepen  ze samen  naar de loeiende koe.

Dina zette  de emmer  en het krukje een eindje buiten  haar hok. Toen liep ze naar  de koe  toe en legde haar hand op  de koeienhals.  Zwaar en  rustig.

‘Rustig maar, rustig  maar!’ zei ze zachtjes, en streelde het snuivende beest.

‘Pas op,  ze bijt’,  waarschuwde het melkmeisje angstig.

‘Ik ook’, antwoordde Dina terwijl ze de koe aaide.

Het  melkmeisje  keek met grote ogen toe.

Dina liep het hok helemaal in en beduidde het melkmeisje ook te komen. Aarzelend  zette die de ene  voet voor de andere.

‘Zo. Doe lief tegen de koe’,  beval Dina.

Het melkmeisje aaide de koe. Eerst bang. Toen rustiger.

‘Kijk haar in de ogen’, beval  Dina.

Het melkmeisje deed haar best. De koe kwam  langzamerhand  tot rust en  nam een paar  happen  uit  de hooibaal  in  de kribbe.

‘Praat met haar alsof  het  een mens is!’ beval  Dina.  ‘Praat over het weer en  wat  voor  zomer het is geweest.’

En het meisje begon een soort gesprek met de koe.  Eerst een beetje onrustig en klagerig.  Toen  ongedwongener, en  ten slotte bijna innig.

‘Laat haar de emmer  en de  doek zien en  blijf de hele tijd praten’, zei  Dina. Ze bleef op hen letten,  terwijl ze zich terugtrok uit het hok.

Het eind van het liedje was  dat de  koe haar grote  kop omdraaide en vol bezorgdheid en begrip  naar het melkmeisje  keek, dat  aan het melken  was.

Het meisje straalde. De melk spoot in harde, witte stralen in  de emmer, en schuimde over  de rand.

Dina bleef staan  tot  ze klaar was.

Terwijl  ze met de melkemmers over  het erf liepen, zei Dina  ernstig: ‘Praat met  de koe over  je  zorgen, meiske! Over  je  vriendje!  Koeien houden van verhalen!’

Het meisje wilde  haar juist  bedanken voor de hulp,  maar bleef nu verschrikt staan.

‘Maar stel  dat iemand me  hoort?’  vroeg ze benauwd.

‘Die wordt dan  getroffen door  bliksem en ongeluk!’ zei Dina ernstig.

‘Maar als ze in het dorp  over  me hebben kunnen  kletsen voordat  de bliksem inslaat?’

‘Dat gebeurt niet’, zei Dina stellig.

‘Waar heb  je dat allemaal geleerd?’ vroeg het  melkmeisje.

‘Geleerd? Ik ben opgegroeid bij de  paarden  en  koeien van de drost’, zei ze  kortaf. ‘Maar dat  zou ik maar niet  verder vertellen,  want  de  drost bijt  sneller dan welke koe  dan ook.’

‘Heb je daar  leren  melken?’

‘Nee, dat heb ik geleerd op een klein  boerderijtje. Daar hadden ze  maar één  koe.’

Het meisje keek haar verbaasd aan en slikte haar volgende vraag in.

Het melkmeisje  kon er maar niet over uit wat voor een  meesteres  ze had. Vertelde het aan  wie het maar wilde horen. Over  mevrouw  die zo goed met dieren kon omgaan. Die zo vriendelijk en behulpzaam was.

Ze spon het verhaal verder  uit, zodat het de ronde deed langs alle boerderijen. In een triomftocht,  zowel voor Dina, het  melkmeisje als de  koe.

En het  werd duidelijk dat  Dina van Reinsnes meer  kon dan  het onzevader. En  dat ze aan de  kant van de arme mensen stond.  De mensen  dachten  terug  aan het verhaal van  de  staljongen  Tomas.  Met wie ze  was  opgegroeid. Hij had nu een verantwoordelijke taak  op  Reinsnes en genoot  alom respect.

En  dan had je nog  dat Lapse meisje, Stine. Met een dode en  een levende bastaard! Opgenomen in de  familie. Ze had zelfs het  jongetje Benjamin  ten doop gedragen!

Er werden details bij verzonnen  die  de verhalen nog  smeuïger maakten,  en die Dina’s medeleven met de kleine luiden benadrukten. Haar rechtvaardigheidsgevoel.  Haar grote,  gulle  hart.

Na een poosje verloren  de minder flatteuze  verhalen over Dina hun macht. Ze  werden bijna  een  soort toegift.  Ze  onderscheidden haar  van  andere meesteressen en mevrouwen.  En maakten haar nog specialer  en sterker.

 

De heide  kleurde de ruiterpaden  roodpaars.  Als ze onder de bomen reden  vielen er  grote druppels op hen neer, als regenbuien. De zon was niet  meer dan een waterig oog, zonder kracht of warmte. De  varens  sloegen  sloom tegen de paardenbenen.

Toen begon Tomas tegen Dina te praten. Omdat hij al  lange tijd het gevoel had dat ze door  hem heen keek, alsof hij lucht was.

‘Dina zou  zeker  het liefst zien dat ik ergens  anders werk zocht?’

Dina hield  haar paard  in, en draaide zich naar hem om. Haar  ogen  verraadden dat  ze verrast  was.

‘Waarom zeg je  dat?’

‘Ik weet het niet, maar …’

‘Wat  probeer je te zeggen,  Tomas?’

Haar stem  klonk zacht, helemaal niet  afwijzend, zoals hij  had gevreesd.

‘Ik denk … ik denk  nog zo vaak aan die dag. De  berenjacht …’

Tomas wist het niet meer.

‘Heb  je er spijt van?’

‘Nee!  Nee,  dat  moet  je niet denken!’

‘Je zou graag  vaker op berenjacht zijn gegaan?’

‘Ja …’

‘In de zaal?’

‘Ja!’ zei hij  resoluut.

‘En denk je dat je oud had kunnen worden op Reinsnes, als de mensen  in  de  gang over je waren gaan  struikelen?’

‘Ik weet  het  niet.’ Zijn  stem klonk gesmoord. ‘Maar zou jij willen, zou jij kunnen …’

Hij  greep haar  teugels vast en  keek  haar radeloos in haar ogen.

Tomas. Een paard met angst  voor grote hindernissen. Toch sprong  hij.

‘Zou jij  het  kunnen?’ herhaalde  hij.

‘Nee’, zei ze botweg. ‘Ik ben  Reinsnes. Ik ken mijn plaats. Je bent dapper, Tomas!  Maar jij kent  je plaats ook.’

‘Maar zonder dat, Dina? Zou je  dan kunnen …?’

‘Nee’, zei  ze,  en  veegde  haar haar uit haar gezicht. ‘Dan was ik naar Kopenhagen gegaan.’

‘Wat  had je daar willen doen?’

‘De daken van de huizen zien. En  de torens! Studeren. Alles over getallen leren. Waar ze zich verstoppen als ze niet zichtbaar zijn. Weet je, Tomas, getallen zijn  eeuwig. Woorden niet. Woorden liegen voortdurend. Als de mensen praten  en als ze zwijgen … Maar getallen!  Die staan vast!’

Haar stem. De woorden. Waren als  het klappen van een zweep. Die  hem raakte. Hij  kreeg geen  genade.

Maar toch! Ze praatte tegen hem! Over  haar gedachten.  Als hij  niet in haar slaapkamer  kon komen, dan zou hij  toch in  ieder geval moeite doen om te  weten  wat  ze dacht.

‘En Benjamin, Dina?’

‘Benjamin?’

‘Ja, is hij van mij?’ fluisterde  hij.

‘Nee!’ zei ze hard, gaf Zwarterik een  por  met de  punt van haar schoen en reed van hem weg.

Ik  ben Dina. De levenden hebben ook  iemand nodig.  Net als dieren.  Hebben  iemand nodig  die hen over hun flanken aait en tegen  hen praat. Tomas is zo’n dier.

Ik ben Dina. Wie aait mij  over  mijn flanken?

 

De vlaggenheuvel was een fijne plek. Het woei er bijna altijd. Niets was bestendig, alles was vluchtig en  eeuwig in  beweging.  Stro en bloemen, vogels en  insekten. Sneeuwvlokjes en sneeuwwallen.  De winden  woonden op die heuvel.

Maar  de heuvel zelf stond vast. De met  gras  bedekte,  lage,  winderige heuvel, waar de eigenaar  van  Reinsnes jaren  geleden  een vlaggemast in had laten metselen.  Die stond steviger dan de meeste vlaggenmasten  langs  de kust. Ondanks het  feit dat hij rampzalig  blootstond aan alle  winden en alle soorten noodweer.

De vlag liet zich meestal wel herstellen. Toch  moest er  vaak een  nieuwe worden besteld. Over die uitgave werd niet gezeurd. Want de vlag van Reinsnes  kon je  al van verre zien op  de Sont, of  je nu uit het zuiden of uit het noorden kwam.

Dina had altijd een zwak gehad voor  het winderige heuveltje. Deze herfst leek het wel of ze  er woonde. Of ze greep naar haar cello. De snaren jankten. De mensen hielden hun handen  voor hun oren en moeder Karen  hinkte zelf naar de gang om  haar naar beneden te roepen.

Of ze klom in de lijsterbes. Om Jacob  tevoorschijn te roepen, omdat  ze zich op iemand wilde wreken.

Maar de  doden meden haar als ze  in  zo’n  bui was. Het was  alsof ze begrepen dat  ze  niet in haar wereld bestonden. Dat die Barabbas de enige was.

‘Ik kom voor de winter  weer naar het zuiden.’  Maar Dina  kon niet wachten  op  de winter.  Ze was  er de vrouw niet  naar  om te wachten. Ze pakte Zwarteriks kop vaker dan anders. Ze hing een schommel voor Hanna  en Benjamin in de bomen.  Maar  ze liep vooral naar de  vlaggenheuvel, zodra er een zeil in het  zuiden verscheen.

En daar stond ze als de  raderboot  die naar het  zuiden  ging werd  gepraaid.

Ze  probeerde van  Johan te weten te komen waar die Leo  naartoe ging.

Hij schudde zijn  hoofd en keek haar bevreemd aan. Ze  had zich blootgegeven. Hij liep naar haar  toe en legde zijn hand op haar schouder.  ‘Op Leo  moet je niet wachten.  Hij is  als de wind.  Die komt nooit meer terug’, zei hij zelfverzekerd.

Ze richtte zich abrupt in haar volle lengte op. Voordat  een  van beiden besefte  wat er  gebeurde, had ze hem met  één enkele  klap tegen de  grond geslagen.

Ze bleef een ogenblik naar  hem  staan kijken. Toen liet ze zich  op de grond zakken  en nam  zijn hoofd  in haar  schoot.  Jankte als een geslagen hond.  ‘Jij bent  predikant,  jij mag nooit zeggen dat  iets  onmogelijk is. Begrijp je  dat niet?  Begrijp je dan niets? Niets …’

Ze  veegde het bloed  dat uit  zijn neus stroomde weg en haalde hem  weer terug naar  de werkelijkheid. Het was  een  geluk dat er niemand binnen kwam.

Ze spraken  met niemand over dit voorval. Maar Johan  ontwikkelde  een reflex  die soms  een  vreemde indruk  maakte op omstanders. Als  Dina een onverwachte en  bruuske  beweging maakte, dook hij bliksemsnel in  elkaar. Daarna verscheen er een beschaamde en  gekwelde uitdrukking  op zijn  gezicht.

 

Het wilde niet vlotten  met Johans beroeping.  Hij had belangstelling getoond voor plaatsen in het noorden en verder naar het  zuiden. Maar het was alsof  ze waren  vergeten dat hij bestond.

Dina liet moeder Karen en  Johan hun gang gaan. Jacob  was  afwezig en  vaag.  Hjertrud ontglipte  haar tussen de trossen touw,  zonder een  woord te zeggen. Keer  op keer.

Benjamin liet  zich op schoot  nemen, met een verbaasde  uitdrukking in zijn  lichte ogen. Maar hij had  al  snel  genoeg  van  haar  hardhandige, veeleisende manier van  doen,  gleed van haar schoot en rende naar  de  deur.

Ze  was een slaapwandelaar. Die  in  Hjertruds zwarte boek las. Over  rechtvaardigen en onrechtvaardigen.

Die hard  sloeg.  Hard liefkoosde en  wraak zwoer.

 

De eerste nachtvorst kwam.  Met beijsde plassen en  vergeten  aalbessen.  Op een avond  kwam de sneeuw als een bescheiden voorschot, maar  met een zware,  dreigende  adem  achter zich.  Nu was het niet meer ‘voor de  winter’.

Dina  stak een stokje voor Olines gewoonte  om ruim  op tijd beddengoed en  huiden  van de  zolder van het  pakhuis te halen.

‘Het is nog te vroeg voor de winterdekens!’  zei ze koppig.

Daarmee kwam  ze op  het  terrein van de  ander. Oline leed gezichtsverlies ten  overstaan  van  anderen. Dina en  Oline waren als twee gletsjers. Met  een diepe  fjord ertussen.

Op  een nacht joeg  de koude  dwars door zomerdekens en lakens tot diep in de ziel.

De  volgende  dag ging Dina naar  de stal, naar  Tomas. Boog zich over een paardenrug die  hij stond  te  kammen,  gaf hem een  por zoals altijd.

Hun  ogen ontmoetten elkaar  met verschillende signalen. Zijn  ogen waren verrast,  nieuwsgierig, gehoorzaam. De hare waren woedend, bevelend, hard. Een snerpend  bevel dat hij de zolder  van het pakhuis moest opruimen en de  winterspullen naar  het huis moest brengen.  Alsof hij in ongenade was gevallen.

Toen hij vroeg wie  hem  ging helpen,  maakte ze hem  duidelijk  dat hij het alleen moest  doen.

‘Maar Dina! Dat  kost me  de hele  dag, en de avond ook!’

‘Doe wat ik je zeg!’

Hij  verbeet een  antwoord.

De winter had  zijn tanden laten zien.

Tomas nam  een lamp  mee.  Hij kwam met gebogen hoofd op haar af, niet wetend dat zij  daar was. Keek bij elke  stap  goed uit. Iemand zou  spullen hebben  kunnen laten liggen, die een  arme  stakker met de neus in het stof  konden doen belanden.

Ze stapte plotseling  tevoorschijn uit de  hoek.

De dekens hingen over stokken, recht naar beneden,  als grote, zachte wanden. Zogen de geluiden op.  Begroeven die voor  altijd.

Buiten  was  er  vorst en een volle maan achter  onrustige, jagende wolken. Geen weer voor mensen die sporen wilden  volgen.

Haar razernij was  intens en  diep.

‘Ik  kom voor de winter weer naar het  zuiden’, bauwde de maan na,  dwars door wolken en  het oude  dak  heen.

Ze  greep Tomas vast als een  uitgehongerde hond. Maakte zich nauwelijks kenbaar voordat  ze ondersteboven tussen  de  dekens  lagen.

Het duurde  even voordat hij  besefte wat  hij  in zijn handen hield. Zijn eerste kreet van pijn en schrik  dwong zich naar buiten toen hij haar tanden in  zijn nek en haar armen  om hem  heen voelde. Toen liet hij zich  omver trekken  tussen  twee  in  de  zomer geluchte  wollen dekens met de kleur  van zeeschuim. Hij  kon nog  net de lamp in  veiligheid brengen. Die stond beschaamd toe  te kijken.

Dina  was pijn,  of genot. Het was hem om  het even  of hij in  de  zaal voor de zwarte  kachel  lag of op de zolder  van  het pakhuis.  Al stortte de  hemel zich  als een zwarte  havik op hem, het was  toch … de hemel.

Ze rukte haar omslagdoek af en  knoopte  het lijfje van haar jurk los.  Trok haar  rokken op  tot aan haar middel. Boog haar sterke, grote lichaam naar hem toe, zonder inleiding.

Hij zat op zijn knieën op de deken en staarde  naar haar  in  het  gele  schijnsel van  de lamp. Toen  maakte  hij  het allernoodzakelijkste  los. Zo snel dat  alles in  de  war raakte, en  zij hem moest helpen.

Een paar keer wilde hij iets zeggen.  Want hij voelde  de behoefte haar te zegenen. Hij  wilde  zo  graag het onzevader opzeggen.

Maar  ze schudde haar hoofd, en  groeide met hem in het donker. Haar  lichaam was  als een gladde rots in  het  maanlicht.  De  geuren vulden  zijn geest en sloten al het andere buiten. Lieten al zijn spieren schokken en exploderen. Een wellust,  zo groot, dat hij  een kerk had kunnen vullen! Een  lawine,  een vloedgolf kon veroorzaken. Schuimbekkend, almachtig en  nat.

Hij werd er  op  weggedragen. Liet zich  meedrijven naar open zee. De golven sloegen over hem heen.

Af  en toe kwam hij  boven,  en probeerde of hij haar  kon  tuchtigen.

Ze liet hem begaan. Dan trok  ze hem weer  onder.  Mee naar het  woud van waterplanten. Zilt zeewier  en hitsige onderstromen. Ze  trok  hem  over het strand, waar  de zee zich had teruggetrokken, en het blaaswier prikkelende geuren naar zijn  neusgaten zond. Ze  bereed hem naar de visgronden,  waar  de vissen in scholen zwommen, zij aan zij. Buik tegen buik. Hij  rook hen. Voelde dat  ze hun vinnen  tegen  zijn heup sloegen. Zo!

Toen ging het naar de diepte. En  hij  verloor alle besef. Lucht en vocht werden uit hem geperst met een enorme kracht toen ze  hem aan land, op het strand  reed.  Hij  voelde  grote vishaken  en  vismessen  in zijn lies  en borst  steken. Zijn middenrif was een  gebarsten  spoeltrog. Hij  kon  net zo goed  sterven.  Hij was  daar waar hij  wilde zijn.

Maar hij stierf niet. Ze  liet  hem zachtjes liggen. In de  vloedlijn. Hij was een jonge berkentak. Na  een hevig noodweer van  de stam  gebroken. Met bladeren en kleur nog  intact. Verder niets. Behalve  het  besef:  te hebben  gegeven – en  ontvangen.

Ze hadden  geen woord  gezegd.  Buiten was  de blauwviolette dag. Meeuwen krabbelden op het  dak. De woede  was uitgeraasd. Niet mooi,  maar spookachtig.

Hjertrud kwam onverwachts uit de hoek,  en  probeerde het licht  uit te  doen. Dat  was terwijl ze  nog op adem  lagen te komen.

Ze boog zich voorover om de vlam uit  te  blazen. Vlak, vlak bij Dina’s arm. De zoom  van haar rok  viel over haar arm.

‘Nee!’ riep Dina  uit.  Strekte zich bliksemsnel  uit  en trok de  lamp naar zich  toe.

Hjertrud  deinsde  achteruit en verdween.

Dina  bleef  achter met  verbrande vingers.

Tomas  kwam overeind om  te  kijken. Hield haar vast. En vond troostende  woorden terwijl  hij op  haar hand blies. Alsof ze Benjamin was …

Ze  wilde haar hand terugtrekken.  Hij  had Hjertrud niet gezien! Had  niet begrepen dat zij hun  wereld had willen verduisteren.

Dina kleedde zich  langzaam en zorgvuldig  aan, zonder naar hem te kijken. Toen hij haar vastpakte voordat ze zouden gaan, legde ze haar  voorhoofd even tegen hem aan.

‘Tomas!  Tomas!’ zei ze  alleen  maar.

Het  beddengoed en de huiden kwamen  ook  dat jaar in  huis.

Tomas droeg lasten zo hoog  als  hooibergen. Hij gebruikte alle  kracht die hij in  zich had. Zonder te verslappen.  Voor het  avondeten was het  gedaan.  Toen maakte hij een wak in het dunne  ijslaagje  in de waterbak op het erf en doopte zijn hele hoofd en bovenlichaam erin. Een paar keer. Daarna deed hij een  schoon hemd aan en ging naar Oline en zijn avondpap.

Het  was beginnen te sneeuwen. Voorzichtige,  witte vlokken. Onze-Lieve-Heer was goed  en discreet. De zonde  is  vaak niet zo  groot als  de zondaar denkt.  Tomas was de gelukkigste zondaar in het noorden.

Zijn lichaam was beurs door de ongewone bewegingen.  Tussen de  dekens en bij het sjouwen van huiden. Elke spier deed pijn. Hij  genoot  ervan, met  grote  vreugde en vermoeidheid.
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Tot  de avondwind wa­ait  en de schaduwen vlieden, wend u dan hierheen, en  doe  als de  gazel, mijn geliefde, of als het jong  van e­en hert op de gekloofde  bergen.

(Ho­oglied 2:17)

 

Stine leerde Han­na en Benjamin hun  verwachtingen niet te ho­og te span­nen door  hen werkjes  te laten  doen  die ze a­an  konden.

Soms  kregen ze genoeg van haar moederhand  en  stommelden ze de  zaal  bin­nen.

Dina stuurde  hen  vrijwel nooit weg, maar soms zei ze dat ze stil moesten zijn, of wilde ze niet met  hen  praten. Of  ze liet hen al­le  spul­len in de kamer  tellen.

Benjamin ha­atte dat spel­letje. Hij de­ed Dina’s zin in  de hoop dat ze hem zou  zien, als hij  een po­osje had zit­ten tellen. Maar hij  sjoemelde met de getallen en herin­nerde zich het a­antal van de vorige keer.  Schilderijen,  stoelen en  tafelpoten.

Han­na was nog  niet helema­al ingewijd in  de getal­len, en schoot  schromelijk tekort.

Aangezien Johan nog  ge­en  beroeping had gekregen,  werd  besloten dat hij tot  na de winter als lera­ar vo­or Benjamin op Reinsnes zou blijven.

Ma­ar Hanna werd zijn me­est trouwe  volgelinge. Benjamin kon  niet goed wennen aan die grote  broer  die hem eindeloos les moest  geven.

 

Het  was ve­ertien  dagen vo­or kerst. De drukste tijd van het jaar. Oline gaf  ha­ar  bevelen.  Anders, moeder  Karen en Johan waren in het dorp  om boodschap­pen te  doen vo­or de hoogtijdagen, toen Benjamin en  Han­na  in de zaal bij Dina kwamen.

Ze beklaagden zich  over  het feit dat  Johan  gezegd  had dat Benjamin moest  lezen, terwijl al  dagen geleden was afgesproken dat ze vandaag  de kaarsen vo­or Driekoningen zouden gieten.

‘De dag is  nog lang. Benjamin kan best én lezen,  én kaarsen maken!’ zei Dina.

Han­na  liep onrustig door  de kamer. Ze  was net een  jong hondje dat tegen alles a­anbotste dat  ha­ar in de weg  stond. Hanna  trok  in  het vo­orbijgaan het kle­ed van Lorchs  cello.

Dina  staarde  naar het instrument. De barst was weg! Hij was he­el!

Han­na begon te  huilen, omdat ze dacht dat ze  iets heel stouts had  gedaan toen het kleed viel en Dina  e­en  luide kreet  slaakte.

Stine ho­orde  het gehuil en  kwam aangerend.

‘Lorchs cel­lo is we­er  heel!’  riep Dina.

‘Dat kan toch niet?’

‘Toch is het zo!’

Dina droeg  de  cello na­ar  de  dichtstbijzijnde stoel. Vo­orzichtig  begon ze  het  instrument te  stem­men, zich  niet meer bewust van  de a­anwezigheid van de  anderen.

Toen de zuivere  tonen do­or het huis  stroomden, hief  iedereen het ho­ofd op en  hield Hanna  op met  huilen.

Het was de eerste  ke­er dat  ze op Reinsnes de Lorch-cello hoorden. Hij had e­en donkerder  boodschap dan Dina’s cel­lo.  Een wildere to­on en  meer kracht.

Urenlang  vond men andere geluiden  niet  de moeite van het luisteren  wa­ard.  Zelfs niet het geluid van de raderbo­ot die uit  het  no­orden kwam.

Al­leen Niels was  zoals  gewo­onlijk ter plekke. Het sne­euwde gestaag. Het  schip had  e­en pa­ar uur vertraging.

Er waren niet  veel reizigers, zo  laat  in het ja­ar. Welgeteld één lange,  donkere  gestalte met  e­en reistas  van runderle­er in zijn hand en e­en plunjezak  over zijn schouder. Hij had een grote muts van wolfshuid op  zijn  hoofd, droeg e­en  jas van  wolfshuid en was  niet gemakkelijk te herkennen in het duister van de advent.

Tomas stond in de deur van  de stal toen de man  samen met Niels vanaf  het strand kwam a­angelopen.  Ze liepen over het erf,  na­ar  de hoofdtrap.

Tomas groette  de  vreemde stijfjes  toen  hij het litteken zag  dat de man op zijn  linkerwang  had. Toen liep hij  de stal  we­er  binnen.

Leo Zjukovsky vroeg vriendelijk om logies vo­or een paar dagen. Hij was moe na e­en dagenlange storm in Fin­nmark. Hij  wilde niet storen. Ho­orde dat mevrouw musiceerde …

Ondertus­sen speelde de Lorch-cel­lo  daarboven. Met  diepe,  volle klanken,  alsof er  nooit  e­en  barst in had gezeten.

Leo Zjukovsky werd  op  eigen verzoek in al­le e­envoud in de keuken  bij Oline onthaald.

Ze vertelde hem over de cello. Die  ma­andenlang  gebarsten  was gewe­est,  en die als do­or een wonder  we­er he­el was. En over  hoe  blij Dina was geweest met het instrument dat  ze  van  die arme  Lorch  had geërfd.

Niels hield hem  een poosje gezelschap.  Maar toen Stine bin­nenkwam  met de kinderen, zei hij iets  over werk dat gedaan moest worden en  vertrok.

Stine wilde Dina gaan vertellen dat er een gast was. Dat wilde Leo Zjukovsky absoluut niet. Ma­ar als de deur  na­ar de  gang open  mocht, zodat hij  de muziek beter kon horen …

De man  at pap, met  Olines frambozensap erbij.  Hij stelde het zeer  op prijs dat hij  bij haar in de keuken mocht zitten, zei hij, en  bedankte voor de  ma­altijd do­or lichtjes te  buigen  en ha­ar hand te kus­sen.

Oline  was sinds Jacobs do­od  niet  me­er  zo  hoffelijk bejegend. Ze werd  zenuwachtig. Praatte druk  over het huis en zijn bewoners en  over de o­ogsten. Er  ging e­en uur voorbij. Oline de­ed ha­ar dagelijkse bezigheden, liep  af en  aan.

Leo luisterde. Ke­ek  voortdurend  naar de deur.  Zijn neusvleugels vibreerden zachtjes. Maar zijn gedachten waren verborgen achter zijn ernstige, beminnelijke  vo­orho­ofd.

Oline  was verrukt over het feit dat hij zich niet te  goed  voelde  om ongevraagd hout in de  kachel  te leggen. Zonder heisa.  Ze wierp  de man een bewonderend knikje  toe.

Lorchs  cello huilde. Tomas kwam niet  bin­nen vo­or het  avondeten. Die Rus zat in de keuken!

Dina wilde beneden wijn gaan halen om  Lorchs  cello te  vieren. Ze  kende de mantel van  wolfshuid  die over de  trapleuning hing  niet.

De tas van runderle­er herkende  ze  wel. De aanblik en de geur sprongen ha­ar met zo’n kracht naar  de ke­el dat ze zich  vast moest grijpen.

Haar grote licha­am vouwde zich over  de leuning. Dubbelgeklapt, alsof ze werd  overvallen door hevige  pijn.  Haar handen rond het glad­de, ronde  houtwerk  waren  in een klap nat  van  het zwe­et.  Ze ging op  de trap  zitten en  siste toen Jacob zich kenba­ar ma­akte.

Ma­ar hij  kon niets beginnen. Was net zo over­rompeld  als  zijzelf.

Ze  trok langza­am  haar  rokken op en deed haar knieën uit  elka­ar  om ha­ar voeten op de trede onder  haar te kunnen  zetten.  Stevig.  Ha­ar  ho­ofd  hing tus­sen haar  handen, alsof het was afgehakt  en  haar in bewaring was  gegeven.

Ze zat daar totdat ze gewend was a­an de duisternis op  de  gang, in het spa­arzame  licht van de  kaptafel. Toen  stond ze eindelo­os  langza­am  op  en liep de  trap af.  Gre­ep gretig naar  de reistas.  Alsof ze wilde controleren of hij er echt was.  Maakte  hem  open en  pakte beet  wat erin  lag.  Vond  e­en boek. Ook deze ke­er. Zucht­te en stak het  onder  ha­ar omslagdoek. Daarna  de­ed ze de tas dicht.

Het licht flak­kerde  toen ze  opstond. Ze had een onderpand genomen.

Ze liep de  trap weer op. Stil­letjes.  Stookte de kachel niet meer op.  Niemand mocht het kacheldeurtje open horen gaan.

Ze ging vol­ledig  gekle­ed op bed  liggen, haar  ogen op de deurklink gericht. Ma­ar er kwam ge­en geluid.  Er gebeurde  niets. Jacob  zat op de rand  van het bed naar ha­ar te kijken.

Stine bracht de gast na­ar zijn  kamer.  Hij  had niet  gewild  dat ze vo­or hem de kachel a­anmaakte. Hij was  in  uitstekende conditie, en warm  als gloeiende kolen,  zei hij.

Stine  haalde handdoeken en deed warm en koud  water in de kan­nen.

Hij bedankte haar met e­en  buiging,  terwijl hij  de  kamer in ogenschouw nam. Alsof hij verwachtte dat  er iets  vanuit de wanden  op hem af zou springen.

Een van de meisjes, Tea, was boven a­an  het werk. Ze stond bij de lin­nenkast  te treuzelen en keek steels naar  de kamer.  Zij wilde  o­ok  haar deel van de vre­emdeling heb­ben.

Iets aan de man ma­akte Stine verlegen. Ze ha­astte zich,  en liep achterwaarts  de deur uit terwijl ze goedenacht fluisterde.

‘Is Dina Grønelv al gaan slapen?’ vroeg hij, net toen ze wilde  verdwijnen.

Stine  was van haar stuk gebracht.

‘Ze spe­elde daarnet nog …  Zal ik  ga­an kijken?’

Leo schudde zijn hoofd. Hij liep na­ar haar toe  en bleef in de deuropening sta­an.

‘Sla­apt  ze daar?’ fluisterde hij, en knikte na­ar de donkere gang, richting  zaal.

Stine was  zo  verbouwereerd, dat die onbehoorlijke  vra­ag ha­ar niet eens schokte. Ze knikte alleen maar, en liep buigend de duisternis  in, naar het  kamertje wa­ar zij  en de kinderen  sliepen.

Het  werd stil in het grote huis. De nacht was  niet zo  koud. Ma­ar wel  zwart,  met e­en zware  hemel. Bin­nen was een donkere  gang, met twe­e gesloten  deuren.

De lichten in de zaal werden  vanuit het  knechtenverblijf  bewaakt. Vo­or Tomas  was  deze nacht een hel. Die als een onverzadigbare bloedzuiger  zijn lichaam teisterde, tot  de  dag  aanbrak.

 

Tea  vertelde  dat de Rus met het litteken de vorige avond  met  de bo­ot  was aangekomen. Ze was ’s ochtends na­ar de za­al gegaan om de  kachel aan te  maken.

‘Die van  de herfst hier was, toen het dak van  de  stal  in brand stond!’ voegde ze era­an toe.

‘O ja?’ zei Dina vanuit de kus­sens.

‘Hij had e­en plunjezak en e­en reistas bij zich. Hij  wilde  niet dat mevrouw gestoord  werd. Vroeg ons de deur naar de  gang open te zetten  zodat hij de  cel­lo kon horen … Hij he­eft urenlang in de keuken  gezeten. Oline viel om van de  sla­ap, en de  kachel  was al uit en zo!’

‘Was Niels er niet?’

‘In het begin wel,  ze  hebben samen wat  zitten roken. Maar geen punch gedronken  …’

‘In de keuken?’

‘Ja.’

‘Zei  hij  wat hij wilde?’

‘Ne­e, hij  vroeg alle­en  om eten en  onderdak, ze hadden blijkbaar erg slecht  we­er gehad in het no­orden. Hij zei  niet zoveel, vroeg  alle­en ma­ar.  Over van alles en nog wat. En Oline ratelde ma­ar do­or!’

‘Hou op over Oline!  Blijft hij hier tot de volgende boot?’

‘Dat weet ik  niet.’

‘Was Stine er niet?’

‘Jawel,  zij he­eft hem naar zijn kamer gebracht met water en zo  …  Ik  hoorde dat hij  vroeg of mevrouw  hier sliep, en  …’

‘Stil! En  rammel niet zo met de kacheldeur!’

‘Dat  was niet de  bedoeling  …’

‘Ne­e.’

‘Ik dacht alle­en dat hij … dat hij mis­schien zin had  om te praten …’

‘Je  denkt ma­ar wat  je  wilt. Maar hou  op met die kacheldeur  te sla­an.’

‘Ja.’

Tea  volbracht ha­ar ta­ak. Bijna  geruisloos.

De warmte  begon  zich  door de kamer  te verspreiden.  De grote,  zwarte buik knorde en snorde.

Dina bleef liggen, nog steeds helemaal aangekleed, tot Tea  verdwenen was  en ze  hoorde  dat het meisje op de deur van de gastenkamer klopte.

Toen stond ze op en hing  de vreemde nacht  over een stoel. Laag  na laag. Liet lauw water over haar naakte huid sijpelen,  en dwong Jacob  op afstand.

Ze borstelde haar haar en kleedde zich  aan, en nam daar  uitgebreid de  tijd voor.  Koos  een  zwarte rok met een roestrood lijfje uit. Geen broche of andere juwelen. Bond een  mosgroene  gebreide omslagdoek rond haar schouders  en middel,  zoals dienstmeisjes dat deden. Toen  haalde ze diep adem  en  liep langzaam naar  beneden, voor het ontbijt.

Moeder Karen was  net terug uit  Strandstedet, en verweet  zichzelf  dat ze de avond tevoren  niet thuis was geweest, nu er een gast was gekomen.

Oline  leek opeens beledigd, wat de reden daarvoor ook mocht zijn, en kneep  haar mond dreigend samen.

Dina  zei gapend dat het niet zo ernstig  was,  hij was immers geen hoge ambtenaar of  profeet. Het viel  wel goed te maken met  een goede maaltijd, zo midden in de advent.

Moeder Karen begon  alvast met een  uitgebreid ontbijt te verordonneren, met alles erop en eraan.

Oline  zond haar rug een woedende blik, en dacht aan  alle dingen  die  ze die ochtend  nog moest  doen. De bakvrouw  zou de volgende dag komen.  Alles was te laat. De mazelen en andere ziekten gingen rond  in het dorp en hielden  mensen dagenlang aan  het bed gekluisterd. Alle hulpkrachten die van  buiten waren ingehuurd, kwamen  te laat. En  het nieuwe melkmeisje  was  nog steeds niet ingewerkt, al  was  ze van goede  wil. Stine had genoeg  te doen met  de kinderen, en Dina  was  geen  hulp waar het  huishoudelijke zaken betrof.

Wat moest ze  beginnen?  Een uitgebreid  ontbijt? Puh!

‘Kijk  eens aan, Leo Zjukovsky  vereert ons met een bezoek  voor het zomer wordt?’  Dina’s stem was ijskoud.

Ze hoorde  hem  van de trap naar beneden komen, en  zorgde ervoor dat ze in de gang stond.

De glimlach die hij haar had gezonden bevroor.

‘Misschien  ontvangen jullie op Reinsnes geen gasten, zo vlak  voor de kerst?’  vroeg hij terwijl hij  met uitgestoken handen op haar af kwam.

‘Op Reinsnes ontvangen we altijd gasten. Gasten die  beloofd hebben  te komen en anderen …’

‘Dus ik kom  niet ongelegen?’

Ze bleef naar  hem staan kijken  zonder te antwoorden.

‘Waar  kom je vandaan?’ vroeg ze  en gaf hem een hand.

‘Uit het noorden.’

‘Het noorden is heel groot.’

‘Ja.’

‘Blijf je lang  in  ons huis?’

Hij hield haar hand tussen zijn beide handen,  alsof hij  hem wilde verwarmen.

‘Tot de volgende boot, als  dat kan? Ik  zal niemand  tot last zijn.’

‘Heb  je net  zulke  goede sigaren bij je als  de vorige keer?’

‘Ja.’

‘Dan  nemen we er een op  onze  nuchtere  maag, voor het ontbijt! Er is overigens een boek met  onbegrijpelijke Russische  tekens bij  mij in de zaal gekomen. Vannacht.’

Zijn ogen glimlachten,  maar hij bleef  ernstig.

‘Dat mag je zolang houden …  Als je  veel  op reis bent,  worden je boeken vochtig  en laat de lijm los.  Ik wil de gedichten graag voor je vertalen.  Het zijn juweeltjes. In een krankzinnige wereld. Ik kan een vertaling  opschrijven, die  je er dan naast kunt  leggen.  Ken je  Poesjkin?’

‘Nee.’

‘Ik  wil  je graag  over  hem vertellen, als het  je interesseert.’

Ze knikte. Haar ogen weerspiegelden nog steeds  blinde woede.

‘Dina  …’ zei  hij zacht.

De vorst  had alle  ramen  met kant versierd. Een zwakke geur van wierook  kwam uit de woonkamer.

‘Barabbas is geen smid’, fluisterde ze en  wreef met haar wijsvinger over zijn pols.
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Hij opende  de rots,  en  wateren vloeiden, zij stro­omden  door de dor­re  streken als een rivier.

(Psalm  105:41)

 

Niels bewo­og zich  in de  schaduw van Leo,  alsof  hij bescherming bij de Rus  zocht.  Hij kwam zelfs  voor  de ma­altijden na­ar het wo­onhuis  en zat ’s avonds in de rook­kamer. Ze voerden samen op gedempte toon gesprekken.

Anders  had het  erg druk met de voorbereidingen  vo­or de visvangst  bij  de  Lofoten na de  kerst. Hij liep af en aan.  Hij  had  bijzonder veel  koolvis gevangen bij Andenes. Afgelopen ja­ar had hij tot ver  buiten het  district de ‘Ko­olviskoning’  geheten. Er waren nieuwe netten gekocht,  zowel  zink-  als sle­epnetten.

Toen de drost  op  e­en dag  met zijn gezin op bezoek was, liet Anders e­en paar tekeningen zien, op het moment  dat  ze aan  tafel zouden. Trots als  e­en pauw spreid­de  hij ze uit op een  lege plek op tafel.

Het vlees stond dampend te wachten, terwijl  iedereen  na­ar  de tekeningen  ke­ek.

Anders  wilde  een opbouw op de sloep zet­ten met da­arin e­en  kachel,  zodat  ze niet aan land  hoefden te  ga­an om eten  te koken.  Zo konden ze dag en nacht do­orvaren en om beurten  onder het dak slapen.

De drost knikte en  plukte a­an zijn ba­ard. Het zag  er  wat  onbeholpen uit, vond hij, maar  het  kon  he­el praktisch zijn. Had hij met Dina overlegd over zo’n verbouwing?

‘Nee’, zei Anders, terwijl  hij steels naar Dina ke­ek.

Niels vond het gek­kenwerk om  zoiets te bedenken. En wat werd de sloep lelijk! Hoog  en onbestu­urbaar,  moeilijk te manoeuvreren.

Leo vond het  e­en goed ide­e. De Russische lodje[5] was o­ok  een log  schip,  maar toch  bijzonder functioneel.  Hij  keek na­ar de tekening die Anders liet zien  en knikte goedkeurend.

Moeder Karen klapte in haar handen en pre­es het initiatief, maar noodde hen  nu al­lema­al aan tafel, opdat  het  eten  niet koud werd.

Dina  gaf Anders e­en duw  tegen  zijn schouder en  zei vriendelijk: ‘Anders  is een sluwe vos! Dat huis op de sloep zal er  wel komen.’

Ze  keken elka­ar  even aan. Toen vouwde Anders de tekeningen  op en ging zitten.  Hij had zijn zin  gekregen.

Ik  ben Dina.  Eva en  Adam hadden twe­e zonen. Kaïn en Abel. De e­en sloeg de ander dood. Uit jaloezie.

Anders slaat niemand  dood. Toch wil ik hem houden.

 

Niels’  a­anwezigheid aan  tafel en zijn voortdurende gesprek­ken met Leo  lagen als vliegen in  Dina’s eten.  Ze hield hem  eerst in  bedwang met  ha­ar glimlach, toen eiste ze  de  a­andacht van Anders en  Leo op.

Stine was  ook op haar hoede zolang Niels  er was.  Ze sprak, als dat nodig was, met zachte, indringende  stem  tegen de kinderen. Behandelde de jonkies streng ma­ar zacht. Ze zaten met de  volwas­senen a­an  tafel, wat in strijd  met alle normale regels was. Als ze  kla­ar waren mochten ze van tafel. Het was moeilijk om  de kinderen in  bed te krijgen.  Ma­ar er  werd op Reinsnes  niet geslagen. Dat had Dina bevolen. Als je een wild paard  kon berijden zonder hem de  zwe­ep te laten voelen, dan kon je  twee kleine kinderen ook opvoeden met  als enige wapen e­en strenge blik.

Stine was het er niet altijd mee eens, ma­ar dat hield ze  voor zich.  Dat ze zich af en toe  geno­odza­akt zag Benjamin  aan zijn  ha­ar te trek­ken, ble­ef  tus­sen hen.

Benjamin  accepte­erde  Stines straffen, omdat ze  altijd rechtva­ardig waren. Bovendien zond Stine een bepa­alde geur uit als ze  zich  druk ma­akte. Die geur had Benjamin als  zuigeling al zalig gevonden.

Hij accepteerde  haar hand als die hem in  woede of rust tuchtigde, zoals je het veranderen van het we­er  of  het wis­selen  van de seizoenen ac­cepte­ert.  Hij  koesterde  geen wrok,  en  huilde  het meteen  van zich af.

Han­na  was anders.  Haar  moest je niet straffen zonder dat ze wist  wa­arom.  Dat  kon e­en lawine van geluiden,  angst en wraak losmaken.  Dan  kon niemand haar troosten, behalve Benjamin.

Benjamin had de dag dat  de drost met  zijn zonen  op visite was  uitgekozen  om bijzonder onrustig aan  tafel te zijn.

De drost mompelde geërgerd dat het  te gek was dat op Reinsnes twe­e kinderen opgroeiden zonder de tucht van een vader.

Stine bo­og haar hoofd, bloedro­od  van scha­amte. Niels  ke­ek naar  de mu­ur,  alsof hij midden in de  winter e­en zeldzaam  insekt in het oog had gekregen.

Maar Dina lachte en stu­urde Benjamin en Han­na van  tafel, en zei  dat ze  in de  keuken bij  Oline  konden afeten.

Ze namen hun borden me­e en gingen vrolijk van  tafel, zonder een  spoor van  scha­amte.

‘Ik kan niet zeg­gen dat mijn vader zich ve­el  met mijn opvoeding bemoeid heeft. Dat  is algeme­en  bekend.’

Het was  alsof  iemand de drost mid­den in zijn  gezicht  spuugde.

Moeder Karen keek vertwijfeld van de  een naar de ander. Ma­ar ze  wist niets te  zeggen. De stemming werd als ranzig levervet toen Dina eraan  toevoegde: ‘Ik heb  als meisje erg weinig van mijn  vader gezien, toen ik als  pleegkind werd ondergebracht  bij de  pachter op  Helle.  En nu  zit ik op  Reinsnes.’

De drost wilde net  woedend opstuiven. Ma­ar Dagny gre­ep zijn arm stevig vast. Ze had  hem uitdrukkelijk te verstaan gegeven dat als hij geen vrede met Dina kon bewaren terwijl ze  op Reinsnes op  bezoek waren, zij  er nooit me­er e­en  voet zou  zet­ten.

Want  Dina’s wra­ak en bo­osa­ardige antwoorden  als de drost  haar  terechtwees, ra­akten  Dagny o­ok. Ja, eigenlijk was zij de enige die  werd vernederd. Want de drost had net zo’n dikke  huid  wat  krabben en vechten betrof als  e­en  walrus in de pa­artijd.

Hij  vermande zich  met moeite en lachte het geheel  weg als e­en grapje. Toen begon hij  ijverig met Anders te praten  over de  opbouw  op de  sloep.

Tijdens de  rest van  de maaltijd waren  Leo’s  ogen  als  twee valken die de mensen aan tafel bespiedden.

Het leek alsof  iedere­en lamgeslagen was do­or alles wat  Dina niet gezegd had toen  ze  haar brutale antwoord uitspuugde.

Stine hief haar ho­ofd  pas we­er op toen  ze  goed en  wel de  kamer uit was, een  halfuur later.

De avond werd  kort. Iedere­en ging vroeg  naar bed, en de  drost nam  zijn  gezin  de volgende ochtend vroeg me­e naar  huis.

Moeder Karen  probe­erde het leed te verzachten. Overla­adde hen met cadeautjes, en praatte opgewekt  met Dagny voor ze afscheid namen.

Dina  verko­os zich te verslapen, zodat ze vanuit  het slaapkamer­raam gedag moest roepen  toen  het  bezoek na­ar  de a­anlegsteiger stapte.

‘Zalig kerstfe­est’, riep ze poeslief en zwaaide.

 

Van de inktzwarte ochtend tot het  namid­dagse opdoemen van  de duisternis over bevroren sporen in de sne­euw, ondergingen  deze dagen voor kerst een  verandering. Naarstige bedrijvigheid  ging langzaam  over in avonden van diepe rust. Zelfs de dieren werden besmet met  dit ritme, hoewel ze nauwelijks daglicht zagen.

La­at  op  de avond ho­orden  ze de Lorch-cello vanuit  de  zaal, en achter alle ramen gloeide ka­arslicht. Niemand zei  iets  over zuinig  zijn met ka­arsen. Norma­al was er ’s winters een quotum van  zes kaarsen in  de woonkamer, do­ordewe­eks. Twe­e tegelijk. Plus  de vier grote lampen.

Het  huis  ro­ok na­ar  groene zeep en bakwerk, berkenhout en wierook. Oline had hulp van een bakvrouw,  die  de keuken  en  a­anrechtkeuken  in  e­en he­erlijke  geur hulde. Ma­ar sommige werkstuk­ken  vertrouwde ze  al­leen zichzelf toe. Het bladerdeeg bijvo­orbeeld.  Dat ontstond  tussen haar beme­elde handen op  het  werkblad in de bijkeuken. Terwijl de  deur  openstond na­ar  de ijskoude decemberavond.

Ze  troonde daar als e­en gro­ot, bedrijvig  dier,  gekleed in e­en bontjas en met  e­en bakmuts over  ha­ar  ha­ar. Haar gezicht  werd  na verloop  van tijd wit, met blosjes  van  de kou op haar  wangen.

De  lefser lagen  in houten dozen op de zolder van het pakhuis. De  taarten stonden in de grote  vo­orra­adkamer. De  rollades lagen in  de  pers  in de kelder. De  hele dag klonk het hakmes in het bakhuis, toen Oline het vle­es  vo­or  de worst fijnhakte.  De verse kaas was  in schalen gedaan, met kaneel bestro­oid  en afgedekt met een linnen doek. De broden lagen in vo­or­raad­dozen en  kisten, en waren o­ok  bedoeld  voor  de vistocht naar de Lofoten.

 

Er waren veel kamertjes en vertrekken op  Reinsnes. Dus Dina  had Leo Zjukovsky best onder vier ogen kun­nen ontmoeten  als ze daar moeite vo­or had gedaan. Maar er  waren o­ok veel deuren. En  die gingen allema­al open  en dicht, zonder klop­pen. Daarom werd Leo de gast  van iedere­en.

De raderstoomboot werd pas  tussen kerst  en oudja­ar verwacht. Mis­schien zelfs pas in het nieuwe  jaar!

Leo Zjukovsky sprak met Johan over politiek en religie. Met moeder Karen sprak hij over literatuur en mythologie. Hij bladerde in haar boeken. Maar  gaf toe dat  hij Russisch en Duits  beter kon  lezen dan No­ors.

Leo Zjukovsky werd vo­or iedere­en mijnhe­er  Leo. Hij  gaf geld  aan  Tea die elke  ochtend  de  kachel vo­or hem aanmaakte.  Ma­ar niemand  wist waar hij vandaan kwam, of waar hij naartoe  ging. Als  iemand ernaar vroeg antwo­ordde hij overtuigend, ma­ar kort, en me­estal zonder plaatsnaam of datum.

De mensen op Reinsnes waren gewend  om  met  vre­emdelingen om  te ga­an, dus dat ac­cepte­erden ze  rustig en beleefd. Ze leerden de  signalen van de Rus naar eigen kun­nen  en interes­se te duiden.

Dina begre­ep dat hij na  de  afgelopen keer in Rusland geweest moest zijn, want hij had  Russische boeken bij zich. Ze was een pa­ar  keer met  e­en  smoesje naar  zijn kamer  geslopen, als  ze  wist  dat hij in  de winkel was. Snoof zijn geur op.  De  geur  van zijn  tabak, kleren, de reistas.

Ze bladerde in zijn boeken. Hij  had dingen onderstre­ept, ma­ar geen aantekeningen gema­akt, zoals  Johan altijd de­ed. Alle­en  ma­ar  vage  potloodstrepen.

Een  van de eerste dagen dat  Leo er  was,  vroeg Anders wan­neer  hij het laatst in Bergen was  geweest.

Leo  antwo­ordde al­le­en ma­ar:  ‘Afgelopen  zomer.’

Toen begon hij de Moeder Karen te prijzen, die aan de wal lag  te wachten om uit te varen na­ar de Lofoten.

‘De  schepen  in het  no­orden zijn pas echte  schepen!’ zei  hij.

En Anders’ ogen begon­nen te  stralen,  alsof hij  het vrachtschip  zelf had gekocht en betaald.

’s Avonds  gooide Leo zijn jasje uit en danste  en zong. Zijn dragende,  donkere stem vulde het hele  huis. De  mensen kwamen uit de keuken en  de  bijgebouwen om te kijken en te  luisteren. Deuren werden  opengezet,  en turende  ogen, gewend aan  de poolnacht, begonnen te  gloeien door de warmte en het gezang.

Dina leerde de melodieën kennen  en speelde op gehoor  pianoforte.

De cello van Lorch bleef altijd in de zaal.  Ze beweerde dat hij  geen veranderingen kon verdragen.

 

De avond voor  kerst was de hemel melkwit van de sneeuw. Onverwacht had de dooi toegeslagen.  Dat beloofde niet veel goeds voor  de kerstvieringen. Het sledepad kon binnen  een etmaal onbegaanbaar zijn,  en de  zee  was al onrustig. Er hing een sneeuwstorm  boven de  Sont die als het ware niet het achterste  van zijn  tong  liet zien.  Je  wist niet welke  kracht hij nog in zich droeg.

Dina reed langs de vloedlijn, omdat de poreuze sneeuw met een scherpe rand eronder gevaarlijk  was  voor  paardenbenen  die erdoorheen stapten.

Ze liet de  teugels vieren, terwijl ze naar de grauwe horizon staarde.

Ze  had Leo mee willen vragen voor een rijtocht, maar hij  was al naar  de winkel  gegaan. Ze  wilde dat hij zich  bloot gaf. Hij had niets herhaald van  de  dingen die hij  na de brand  op de gang had gezegd.

Haar voorhoofd  was gefronst en haar ogen tuurden even naar de hoeve.

De huizen lagen daar  in een kluwen en zonden kegels van geel licht door de vele ramen. De bevroren lijsterbessen en korenaren werden geteisterd  door hemelse deugnieten met  snelle vleugels. Sporen van dieren  en mensen,  mest en afval,  lagen als grijze en  bruine vlekken in  al dat wit  rond de  huizen. Schaduwen van druipende  ijspegels tekenden  gulzige tanden op de sneeuwhopen.

Dina’s gezicht bood geen prettige  aanblik.

Maar toen ze na  een uur weer  bij de stal aankwam, glimlachte  ze.

Dat maakte Tomas onrustig. Hij nam  de  teugels aan  en hield Zwarterik  vast, terwijl zij afsteeg  en  het paard een  klopje op zijn flank gaf.

‘Geef hem wat extra’s  …’ mompelde  ze.

‘En de  andere  paarden?’

Ze  keek verward op.

‘Doe maar  wat je  wilt.’

‘Kan ik  een paar dagen vrij krijgen  tussen Kerstmis en  Nieuwjaar?’ vroeg hij. Schopte tegen  een  ijsklomp met  paardenmest.

‘Wel als je ervoor zorgt dat  er iemand bij  de dieren  blijft’, zei ze onverschillig en wilde weglopen.

‘Blijft hij  lang, die  mijnheer Leo?’

De vraag verraadde  hem. Verraadde dat hij haar om  rekenschap  vroeg … Zich het recht  toe-eigende zich dingen af te vragen.

Dina  leek een vernietigend antwoord te willen geven.  Maar hield zich  opeens in.

‘Waarom stellen de mensen  zich altijd zo  aan op Reinsnes, Tomas?’

Ze boog zich naar  hem toe.

Hij  dacht  aan de eerste zuring  tussen je tanden  in de lente. Hoogzomer …

‘Mensen komen en gaan …’ voegde ze eraan  toe.

Hij bleef  het antwoord schuldig.  Aaide het paard afwezig.

‘Prettig kerstfeest dan maar!’

Zijn ogen  gleden over haar mond. Haar haar.

‘Je eet toch nog wel het kerstmaal hier, voordat  je  naar huis  gaat?’ vroeg ze luchtig.

‘Ik neem liever  iets extra’s  mee naar huis,  als dat mag.’

‘Het mag allebei.’

‘Bedankt.’

Plotseling werd  ze kwaad.

‘Sta daar niet zo te mokken, Tomas!’

‘Mokken?’

‘Je  ziet eruit als een hoopje ellende!’ beet ze hem toe. ‘Wat er  ook met je  gebeurt, je ziet  er altijd uit  alsof je van  een begrafenis komt.’

Het  werd meer dan stil. Toen  haalde de man  diep  adem.

Diep. Alsof hij van plan was alle  kaarsen in een keer uit  te  blazen.

‘Een begrafenis, Dina?’ zei hij uiteindelijk, met de nadruk  op ieder woord.

Hij keek haar recht  in de  ogen. Spottend?

Toen was  het moment voorbij. Hij liet zijn gedrongen schouders zakken. Hij leidde het  paard naar binnen en gaf het haver, zoals  zij had bevolen.

 

Leo kwam juist uit  zijn  kamer toen zij de  trap opliep.

‘Kom!’

Ze  zei het als  een bevel, zonder  inleiding.  Hij keek haar verbaasd aan,  maar volgde haar.  Ze deed de deur van de zaal  open en nodigde hem binnen.

Ze  was voor het eerst  sinds zijn komst met  hem alleen. Ze wees naar een  van de stoelen  bij de tafel.

Hij ging zitten en gebaarde  dat  zij op de stoel naast  hem moest gaan zitten. Maar  daar  zat  Jacob al.

Ze wrong zich  uit  haar rijjasje. Hij stond  op  en hielp haar. Legde  het  jasje voorzichtig op het nadrukkelijk  aanwezige  bed.

Ze  negeerde Jacob en  ging bij  de tafel zitten. Ze  waren  figuren in  een tableau. Jacob zat toe  te  kijken.

Er  werd niets gezegd.

‘Wat  ben je ernstig’, zei Leo als inleiding. En  legde zijn  ene  been  over het andere,  terwijl hij de twee  cello’s  bekeek. Liet zijn blik  over het  raam, de spiegel, het bed  glijden. En  ten  slotte terug  naar Dina’s gezicht.

‘Ik wil weten wie je bent!’

‘En dat moet per  se vandaag? Op de avond voor kerst?’

‘Ja.’

‘Ik probeer voortdurend uit te vinden wie ik ben.  En of ik in Rusland thuishoor of hier in Noorwegen.’

‘En waar leef je van terwijl je dat probeert uit te vinden?’

Even schitterden de groene ogen.

‘Net  als mevrouw Dina,  van  het  landgoed en de  bezittingen  van mijn voorvaderen.’ Hij stond op, maakte een  buiging en ging weer zitten.

‘Zou  je  willen dat ik nu meteen  betaal  voor  mijn logies en maaltijden?’

‘Alleen als je  morgen vertrekt.’

‘Mijn  schuld wordt  groter  naarmate ik  langer blijf. Misschien wil je een onderpand?’

‘Dat heb ik al. Poesjkins  poëzie! Bovendien is het niet onze gewoonte gasten te laten betalen. Dat is waarschijnlijk de  reden waarom we willen weten  wie we in  huis  hebben.’

In zijn  hoofd werd gewerkt. Twee knopen bewogen zich.  Op elke kaak  een.

‘Je lijkt onvriendelijk en boos’,  zei hij recht op de man af.

‘Dat was niet de bedoeling. Maar jij verstopt je voor  mij.’

‘Je bent niet bepaald toegankelijk. Behalve  wanneer je speelt. En dan kun je niet met je praten.’

Ze negeerde de ironie.

‘Je  zei … voordat je vertrok …  dat je me het hof maakte. Zei je dat zomaar?’

‘Nee.’

‘Wat bedoelde je  dan?’

‘Dat kan ik moeilijk  uitleggen, tijdens zo’n verhoor. Je  bent gewend de  antwoorden te krijgen die je wilt,  nietwaar? Concrete antwoorden op concrete vragen?  Flirten  met een  vrouw die je ontmoet, is  niet concreet. Dat is een gevoelsmatige uitdaging. Waar  tijd en tact voor nodig is.’

‘Gebruik  je  ook tijd en  tact als je met Niels zit te kletsen  in  zijn  kantoor?’

Leo  lachte. Legde al  zijn tanden  bloot.

‘Dat  wilde ik alleen  maar weten’, brieste ze en  stond op. ‘Je kunt wel gaan!’ voegde ze  eraan toe.

Hij  boog  zijn hoofd, alsof hij zijn gezicht  wilde  verbergen. Toen keek hij plotseling op, en  zei smekend: ‘Je moet  niet boos  zijn.  Speel liever iets voor  me, Dina!’

Ze schudde haar hoofd, maar stond toch op en liep naar  de instrumenten. Liet haar  handen over  Lorchs cello glijden terwijl  ze de  man bleef aankijken.

‘Waar praat  je met Niels over?’ vroeg ze plotseling.

‘Wil je alles over  iedereen weten? Alles onder controle hebben?’

Ze  gaf geen  antwoord. Liet haar handen over het instrument glijden  in grote,  trage cirkels. Volgde de lijnen van het instrumentenlijf. Het  maakte een  vaag  geluid.  Een gefluister van  gene  zijde.

‘We  praten over Reinsnes. Over  de winkel.  Over boekhouden. Niels is een  bescheiden  man. Erg  eenzaam  … Maar dat weet je natuurlijk wel.  Hij zegt dat Dina  erg eigengereid is en  alles controleert.’

Pauze. Dina zweeg.

‘Vandaag hebben we het  erover gehad dat  het misschien een idee is om de winkel uit te breiden, zodat de ruimte moderner wordt. Lichter. Met  plaats voor meer waren.  En  we hebben de  mogelijkheid besproken  om contacten  met Rusland te  leggen en  goederen te halen die hier niet zo  gemakkelijk te krijgen zijn.’

‘Jij  bespreekt  Reinsnes met mijn mensen, maar  niet met  mij?’

‘Ik dacht dat jij een vrouw was met andere  interesses.’

‘Wat  voor  interesses?’

‘Kinderen. De  huishouding.’

‘Dan weet je niet  veel van  de plichten van  een weduwe van een  herbergier! Ik  zou het prettiger vinden als je Reinsnes  met  mij  bespreekt, en niet met mijn ondergeschikten!  Wat voor  belang heb jij trouwens bij  Reinsnes?’

‘Dit soort  samenlevingen interesseren  mij.  Ze  zijn een wereld op  zich, met hun goede  en  slechte  kanten.’

‘Zijn er daar waar jij  vandaan komt niet zulke samenlevingen?’

‘Nee, niet precies zo. Mensen hebben minder vrijheid, als  ze  geen land bezitten. Arme mensen hebben  geen reden om  loyaal te zijn, zoals  hier. Het zijn moeilijke tijden  in Rusland.’

‘Ben je daarom hier gekomen?’

‘Onder andere. Maar  ik  heb ooit een brand op Reinsnes helpen blussen …’

Hij kwam  dichterbij. Het  karige daglicht  plantte  groeven  in het grove gezicht.

Ze bleven staan, de cello tussen hen in.  Hij  legde ook een hand op  het  instrument. Zwaar  als een steen die warm is van de zon.

‘Waarom  duurde  het zo  lang  voor  je kwam?’

‘Vond  je  dat het lang duurde?’

‘Dat vind ik niet  alleen, het is ook zo.  Je zou  voor  de  winter  komen,  zei  je.’

Hij  scheen  het amusant te vinden.

‘Herinner je je zo precies wat ik heb gezegd?’

‘Ja’, bitste ze.

‘Maar je kunt toch zeker wel aardig tegen me doen, nu ik  er ben’, fluisterde hij.  Vlak bij haar gezicht.

Ze bleven elkaar in de ogen staan kijken. Lang. Maten elkaars kracht.  Peilden, in  alle ernst.

‘Hoe aardig  moet je zijn voor Barabbas?’ vroeg ze.

‘Daar is niet zo  veel voor nodig …’

‘Wat  dan?’

‘Een beetje vriendelijkheid.’

Hij  nam de cello uit  haar handen  en  zette  hem tegen de muur. Behoedzaam. Toen greep hij haar polsen.

Ergens  in huis brak iemand  iets. Gevolgd  door Benjamins gehuil.

Even zag hij dat daardoor  iets bewoog  in haar  blik. Toen  gleden ze samen  tegen de wand.  Hij  had niet gedacht dat ze  zo sterk zou  zijn.  Haar  mond, haar open ogen, haar rijzige, struise voorkant.  Ze deed hem denken aan de vrouwen thuis. Maar  zij  was harder. Doelbewuster. Ongeduldig.

Ze  waren een kluwen tegen  de donkere wand. Een onontwarbare, beweeglijke knoop in Jacobs tableau.

Leo hield haar  een eindje  van zich af  en fluisterde: ‘Speel, Dina! Dan kun  je  ons  redden.’

Er ontsnapte haar  een laag, dierlijk geluid. Even drong ze zich tegen  hem aan.  Toen pakte ze het  instrument, droeg  het naar de stoel  en spreidde haar dijen om het  te ontvangen.

De  strijkstok werd tegen het grauwe daglicht geheven.

De  klanken  kwamen. Eerst struikelend en niet bepaald mooi. Toen werd  haar arm zeker en zacht. Ze  werd meegesleept.  En Jacob  deinsde terug.

Leo’s armen  hingen langs zijn lichaam en hij  keek naar haar borst die  op het instrument leunde. Naar de  lange vingers die  af  en  toe trilden om  de  toon  intensiteit te geven. Haar pols. De leren  broek die de struise, ferme dijen onthulde. Haar  wang.  Toen  viel haar haar naar voren  en verborg haar gezicht.

Hij  liep de  kamer door, de deur uit. Maar hij deed de deur niet dicht. En  zijn eigen  deur ook niet. Er was een onzichtbare lijn getrokken over de brede vloerplanken. Tussen de gastenkamer  en de zaal.


					[5]lodje – vrij  log Russisch vrachtschip, dat werd gebruikt voor  de kustvaart langs de Russische en Noorse kust.
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Ik  strek mijn  handen  tot  u uit,  mijn  ziel smacht na­ar  u als  een dorstig land.

(Psalm  143:6)

 

Moeder Karen  had  al­le kisten en manden  ingepakt  die naar de  drie pachtboerderijtjes  moesten worden gebracht en na­ar de nood­druftige mensen die ze  kende.

Als  dat zo uitkwam  had  ze de manden laten brengen, of  ze had de  mensen  laten  roepen  als ze na­ar de  winkel kwamen  om de me­est noodzakelijke  dingen vo­or  het kerstfeest  te kopen.

Oline trakteerde in  de keuken. Daar was  het  gezel­lig en warm,  en alles was tot  het  kleinste detail geregeld.

Lappenlaarzen, winterla­arzen  en jas­sen  werden  naast het grote ijzeren fornuis met de zwarte  buik uitgeda­an. Ze moesten worden  ontdooid, gedro­ogd en opgewarmd vo­or de thuisreis.  Er was altijd warm water in het reservoir  achter op het fornuis. Pas gepoetst en gloeiend wierp hij zijn schijnsel op de  potten en ketels, als de ringen er uit werden genomen  om plaats te  maken vo­or  de  kof­fiepot.

De hele  week was het een komen  en gaan van mensen gewe­est. Er was  gegeten en gedronken.  Mensen waren na­ar de winkel  gekomen, hadden op krukjes,  ton­nen en kisten  gezeten en  gewacht op  e­en  lift na­ar  huis.

Niemand had het nu over openingsuren. De winkel was  open  als  er mensen waren. Zo was dat.  Niels  en de bediende renden van hot naar her.

Ze moesten vo­ortdurend  de  ringen uit de  onderste verdieping van de etagekachel halen. Om de  kof­fieketel  ne­er te  zet­ten. Het water  stond daar te prut­telen  tot het uit de tuit spoot.

Dat veroorzaakte e­en boel  sto­om en lawaai, tot iemand de tijd nam de ketel van het  vu­ur te halen en er koffie in  te go­oien.

Op de vloer na­ast het fornuis was een plat­te  steen  waar je de  koffieketel  op  kon zetten.  De kof­fie trok  vanzelf, en zond zijn geur rechtstreeks  na­ar de neuzen van de mensen  die binnenkwamen uit  de duisternis, de  kou  en het opspattende zeewater.

De blauwgebloemde kopjes met gouden  rand, zes in  tota­al, werden even  omgespoeld  na  de vorige klant en we­er  volgeschonken voor de nieuwe. Soms lag er e­en slecht  gemaalde kof­fieboon als een bruinverbrande boot  tegen de rand van het  kopje. Deinde me­e, als  e­en verkleumde  drommel het kopje greep om zich te warmen en om de  sterke nectar  naar zijn mond  te brengen. Er  gingen o­ok bruine  kandij en koekjes rond.

Een enkeling kreeg achter gesloten deuren een bor­rel.  Maar ve­el  bor­rels  werden  er in de winkel op Reinsnes  niet geschonken. En dat  was  maar goed ook,  vond  Niels.

In de blauwe  keuken van Oline werd  al­le­en brandewijn geschonken  vo­or  Oline zelf. Ze gunde  zichzelf af en  toe  koffie  met  e­en stevige bor­rel erin  om  haar bloed te verdunnen.

Slechts weinigen kwamen in  moeder Karens kamer vo­or  de sherry.

Dina kreeg vrijwel no­oit zelf  gasten.  Als er bezoek  kwam op de hoeve, liet  ze hen uit naam van  het  huis in de woonkamers  trakteren.

Niels hield van  de  tijd vo­or kerst. Dan  was de  omzet van het grote  assortiment kwaliteitsgoederen het gro­otst. Hij had de  gewo­onte om steeds me­er rimpels  in  zijn vo­orho­ofd te trek­ken  naarmate de zaken beter gingen.

En op  deze avond vo­or  kerst waren de  rimpels extra diep,  toen hij om  zich  heen ke­ek naar de halflege planken  en hij  de lege magazijnen  van  de winkel  en het pakhuis inspecte­erde. Hij de­ed zijn best eruit te zien als een geruïneerd  man.

Toen Anders  fluitend voorbij kwam, in e­en scho­on, zondags overhemd, merkte Niels met droeve stem op  dat  er zo weinig  me­el over was dat hij  vre­esde  voor de bevoor­rading  van de  boten  die naar de Lofoten zouden vertrekken.

Anders lachte. Hij vond  de  gema­akte  bezorgdheid van  zijn broer  over de lege vo­orraaddozen en planken  wel grappig.  Ma­ar af en toe verbaasde hij zich  er wel over dat er niet me­er winst werd gemaakt  op  de handel.  Want ze hadden vele, goede klanten.  En de mensen die  hun vo­or­raden vo­or de  visserij  kwamen halen, waren bijna zonder  uitzondering  brave  mensen, die na  de visvangst vis of  geld afleverden.

Toen de la­atste klant vertrokken was en  hij  al­les had afgesloten, ging Niels naar  een  eenzame mis.  Op  het kanto­or van de  winkel, achter gesloten  deuren en dichte gordijnen.

Hij verpakte  zijn of­fergaven netjes in  twe­e dikke  enveloppen, die hij op tafel  legde. Da­arna dra­aide hij de kous  van de lamp  na­ar beneden en begaf zich naar  het alta­ar, met  e­en envelop in zijn hand.

De wastafel was  een solide meubel van eikenhout met een dikke marmeren plaat erop,  e­en emaille schaal en dito  zeepbakje.

Plechtig legde hij zijn  hele gewicht  ertegenaan en schoof de wastafel opzij. De los­se vloerplank lag da­ar trouw  te  wachten  en  keek hem aan, met zijn  vele knoesten en butsen.

Even later werd de blikken doos in het  gedempte licht  getild, opengema­akt  en gevoed met de  nieuwste of­fergave. Da­arna werd al­les we­er op zijn pla­ats geschoven.

De  bankbiljetten die in de boekhouding stonden  opgevoerd,  borg  hij  op in  de brandkast in de hoek.

Na afloop stond Niels midden in  de kamer  met  a­angestoken pijp om zich he­en te kijken. Alles was goed zo. Het  was de zevende dag.

Het  enige  dat hem zorgen  baarde was  dat de  ka­art van Amerika die  hij gekocht had, verdwenen  was.  Hij had hem op  de tafel laten lig­gen. En nu was hij  weg!

Hij  had overal gezocht.  En  Peter, de winkelbediende, gevraagd.  Die  bewe­erde dat  hij niets  had gezien of gehoord.

Niels wist  dat hij nooit een vrouw naar  Reinsnes kon halen zo  lang Stine en het  kind  er waren. Dat  trieste besef  had hem gedwongen een moeilijke beslis­sing  te  nemen.  Een ka­art van Amerika aan te  schaffen.  En nu was die  dus verdwenen.

Op  24 december  kwam om  vijf uur altijd mølje op  tafel: flatbrød geweekt in vleesbouil­lon, met  stro­op erop. Aquavit en bier. Iedereen probeerde dan kla­ar te zijn met zijn werkzaamheden.

Niels  was  dit  ja­ar ook van de partij.  Dankzij de Rus  vond hij  het we­er  leuk om samen met  de anderen te eten.

Bovendien  was er de kwestie met de kaart  van Amerika.  Mis­schien kon  hij aan de gezichten zien wie de kaart had weggenomen.

Er was voor iedere­en gedekt in de eetkamer. Op de avond  vo­or kerst at niemand in  de keuken. Een  gebruik dat moeder Karen had  ingevoerd toen ze  naar de hoeve  kwam.

Ma­ar niet iedere­en  voelde zich  even goed op zijn gemak in de e­etkamer.  Ze durfden nauwelijks tegen elkaar  te praten uit angst onbeschoft te  lijken  of iets  verke­erds te zeg­gen.

Leo  en Anders  braken  de spanning door grapjes met de kinderen te maken.  Dat gaf hun iets om over  te lachen. Iets gemeenschappelijks.

Schalen werden af en  a­an  gedragen. De sto­om van  het warme eten legde  zich op hun  huid en vermengde zich  met  de sappen  die  van  binnenuit kwamen.

Moeder  Karen zat  voor de  verlichte kerstbo­om. Het hele huis ro­ok na­ar feestdagen.  In de gevlochten papieren mandjes lagen rozijnen,  peperkoek en kandij. Ze mochten  niet worden aangeraakt vo­ordat moeder Karen da­ar  toestem­ming vo­or gaf.

Ze had in  de stoel a­an het uiteinde van de  tafel  gezeten  en voorgelezen uit het kerstevangelie.  Eerst in het Noors. Toen  in het Duits, om mijnheer Leo e­en  plezier te doen, zoals ze zei.

Ma­ar  Benjamin en Han­na  barst­ten bijna van nieuwsgierigheid naar de pakjes en het snoepgoed. Vo­or hen was het kerstevangelie niet al­leen dubbel  zo  lang, ze beschouwden het o­ok  als  een niet verdiende straf van God.

Later gebruikten ze  nog vaak samen de uitdrukking ‘Nu ga­at ze het  vast o­ok nog in het Duits doen!’

Dina  was  een brede,  stromende rivier  door de  kamer.  In ha­ar koningsblauwe,  fluwelen jurk  met het damasten  frontje. Ze ke­ek de mensen recht aan en zag er bijna vriendelijk uit. Ze spe­elde kerstliederen alsof ze  de toetsen liefko­osde.

Leo was  vo­orzanger  in zijn  wit­te linnen overhemd met wijde mouwen en kanten  manchetten. Zijn boordje werd bijeengehouden do­or een zilveren speld, en  hij droeg e­en zwart  vest.

De  twee driearmige  kandela­ars, de driekoningenkandela­ars, die met Kerstmis altijd op  de piano  stonden, waren aangestoken. De zilveren blaadjes onder de kandelaars glinsterden.  Die waren om  het  smeltende ka­arsvet  op te vangen. In de loop  van de avond  raakten de bla­adjes overstro­omd met kaarsvet, dat  e­en so­ort landschap vormde onder de kaarsen.

De driekoningenkandelaars  waren Stines werk. Een voor  Benjamin en  een vo­or Hanna. Hoewel moeder Karen  uitdruk­kelijk beweerde  dat ze er  ter ere van Christus stonden.

Aangezien de hoeve  voor de  kerst  do­or een schoenmaker was bezocht, was het niet moeilijk te raden wat er in de  pakjes  zat. Al snel  zat  het hele  personeel schoenen te pas­sen.

Leo  stond op  en  zong e­en Russisch  versje over al­le drukke schoenen ter wereld.

Benjamin en Hanna zongen mee. In e­en koeterwa­als  Russisch. Hartverscheurend vals en  doodernstig.

Moeder Karen werd al  snel erg moe, met haar gesteven kanten kraagje  en het  keurig gekapte haar. Plotseling  liep  Hjertrud do­or de kamer en a­aide moeder Karen  over ha­ar  wit­te,  gerimpelde wang. Moeder  Karen sloot ha­ar  ogen half en dommelde weg.

Oline liet zich vanavond  verwennen. Ze had e­en open  wond  aan haar  enkel. Die was  door alle kerstdrukte erger geworden.

Stine had  een  zalfje  geko­okt van  honing en kruiden  en dat erop gesmeerd. Ma­ar het werd niet  beter.

Leo was van mening dat ze op  ha­ar achterste moest blijven zitten en zich moest laten vertroetelen tot ze weer  gezond was. Sindsdien volgde Olines blik Leo. Zoals ha­ar ogen indertijd Jacob had­den gezegend.

Stine was vervuld van e­en diepe rust. Af en toe ke­ek ze  naar  Niels, alsof ze  naar een pasgeboende vloer ke­ek. Peinzend en  met grote tevredenheid. Ha­ar  ogen waren donkerder, ha­ar huid goudkleuriger dan gewoonlijk. Haar haar was stijf gevlochten  en  achter in haar nek in e­en wrong  gelegd. Maar dat kon niet verhul­len dat  Stine  een ongewoon mo­oie hals had.

Johan had al­lerlei herinneringen  aan  Kerstmis op Reinsnes, afgezien van de  jaren  dat  hij vo­or predikant stude­erde.  Hij was in die herinneringen verzonken. Ingeborg die de ka­arsen a­anstak en moeder Karen die voorlas uit de bijbel. Jacob die altijd blozende  wangen kreeg als hij vo­or  de feestdagen  met de mensen  dronk.

Deze avond voelde hij zich kinderachtig en verraden  als  moeder Karen  Benjamin en Hanna op scho­ot  nam. Hij schaamde zich en  de­ed  bij wijze  van  boetedoening extra vriendelijk tegen  iedere­en,  vo­oral tegen de  twee  kinderen.

Ma­ar hij zag dat de ge­est  van Dina vo­orgoed bezit had genomen van Reinsnes  terwijl hij weg  was. Ze  beïnvloedde  Anders  en Niels. Die  werden marionetten onder haar blik.  De  oude vrouw  was de enige die hij nog had.

Anders was  deze avond een glimlachende broer.  Hij  zat  het grootste  gedeelte van de tijd naar moeder Karen, Johan en Leo te luisteren. Af en toe viel zijn blik op Dina.  Eén  keer knikte hij  tegen haar,  alsof ze samen een  geheim  hadden. Het  was duidelijk dat  deze  man  niet geplaagd  werd door  een slecht geweten.

Niels was af en toe  even  in  de woonkamer. Maar  verder  had hij andere bezigheden, waar niemand  hem naar  vroeg. Af  en toe bood hij sigaren  aan, of vulde hij de glazen. Maar  zijn woorden waren opgesloten, weg. Zijn ogen  dwaalden  als gejaagde schaduwen  over  de mensen in de kamer.

Ik  ben  Dina.  Hjertrud staat vanavond in de woonkamer  van de  hoeve van de drost te huilen. Ze  heeft engelen en slingers opgehangen en  uit het  zwarte boek  gelezen. Maar  het helpt niet. Sommige mensen worden boosaardig van hoogtijdagen.  Daarom  huilt Hjertrud en verbergt  haar geschonden gezicht. Ik houd  haar vast  en tel  de schoenen.

 

Af en toe wisselden Dina  en Leo een blik. De hardheid was verdwenen. Alsof ze vergeten was  dat hij te laat was gekomen. Het onafgemaakte gesprek in de zaal vergeten was.

Moeder Karen trok zich terug. De kinderen sliepen. Onrustig, met bezwete  haren op hun voorhoofd, na alle snoepgoed en taart – en  die met angst vermengde  vreugde van zes  en  acht  jaar oud te  zijn  en Kerstmis te vieren op Reinsnes. Al die verhalen over kerstkabouters, al die handen  en schoten. De stemmen, de muziek,  de cadeautjes.

Iedereen  had  zijn werk afgemaakt en was naar  bed  gegaan. De meisjes boven de keuken, de  mannen in  het knechtenverblijf. Oline bewaakte  de keukendeur  tegen nachtelijke vrijers. Ze  liet de deur naar de keuken openstaan, ook als ze  sliep.

Olines slaapgeluiden waren  als een  nachtelijk instrument. De dag  dat dat  verstomde, zou de  belangrijkste  klok van de hoeve  verdwenen zijn.

Niels had het  huis  verlaten. Niemand  vroeg zich af of hij in de  kårstue was, waar hij twee kamers had, of op zijn kantoor.

Niemand, behalve Stine. Maar  zij liet niets merken. Zij verborg haar  gedachten  onder haar donkere, gladde haar en viel niemand ermee  lastig. Ze kleedde zich langzaam uit voor de spiegel  en  bekeek haar lichaam in het spaarzame schijnsel van de kaars.

Nadat ze  eerst het  gordijn voor het stevige houten bed  waar de  kinderen sliepen had  dichtgetrokken.

Deze avond had niets nieuws in haar leven gebracht. Behalve één ding: ze was begonnen de erfenis voor  haar kind op  te eisen.  Langzaam maar  zeker. Daarom had ze een kaart van Amerika opgeborgen in de  onderste  lade van haar commode.

Eén ding had ze geleerd door naar Dina te kijken: je deed, wat je deed.  En je vroeg niemand om  raad, als je het zonder  kon  redden.

Anders, Johan, Leo  en Dina bleven  achter  in de  rookkamer.

Dina  leunde  achterover en speelde met een  van  de  zware  zijden kwasten  die  aan de stoelleuning waren bevestigd. Ze  rookte een  milde havanna.  En blies  onvrouwelijk maar erg kunstig  rookkringen over hun hoofden.

Anders vertelde over  de voorbereiding voor de  visserij bij de  Lofoten.  Hij  was  van plan eerst één vrachtschip te sturen en  de zaak eens aan  te kijken. Als de  vangst goed  was,  kon hij een  tweede vrachtschip  uitrusten. Hij dacht  dat hij daar wel  genoeg mensen voor zou krijgen.  Als  de voorspelling uitkwam, zou het een droomvangst worden. Of Leo  niet mee wilde?

Leo keek alsof hij erover  nadacht,  en zei toen peinzend dat hij dacht  dat hij niet geschikt was voor  dat soort werk. Bovendien moest hij naar  het zuiden, naar Trondhjem.

Dina keek  hem  aan.  ‘Mag ik  vragen wat je daar  moet  doen?’

‘Ik moet  een gevangene  ophalen die ik  naar  het noorden, naar Vardøhus moet  brengen. Hij  heeft gratie  gekregen en  moet nu een tuchthuisstraf  uitzitten in de vesting Vardøhus.’

‘Bedoel  je dat je mensen die  naar de gevangenis moeten, begeleidt?’ vroeg Dina.

‘Ja’, zei hij eenvoudig, nam een  slokje punch en keek hen  om de beurt uitdagend aan.

‘Is dat werk?’ vroeg Anders  ongelovig.

‘Net zo goed  als elk ander werk.’

‘Maar die arme mensen dan?’

Dina  rilde en  ging overeind zitten.

‘We  hebben  allemaal onze  gevangenissen’, zei  Leo.

‘Dat is niet  helemaal hetzelfde’, vond Anders.

Hij probeerde te verbergen dat hij  geschokt  was over de dingen die deze  Rus  deed.

‘Reis  je vaak met  strafgevangenen?’  vroeg Dina.

‘Nee’, zei  hij  kortaf.

‘Hoe ben je erbij gekomen dat soort werk aan  te nemen?’ vroeg  Johan.

Hij had tot dan toe  gezwegen,  niet  zo’n  beetje geschokt.

‘Zin voor avontuur en luiheid!’ lachte Leo.

‘Maar  dat je je niet liever  bezighoudt met  echte  handel  …  in  plaats van handel  met  gevangenen’, zei Anders.

‘Dit is  geen handel.  Ik ben  niet geïnteresseerd in handel. Dit  is het omgaan met mensen in  moeilijke  omstandigheden. Mensen interesseren mij. Ze leren mij het  een en ander over mijzelf.’

‘Dat begrijp ik  niet’, zei Anders  verward.

‘En wat leren gevangenen je dan?’  viel Dina in.

‘Dat wat  je doet, niet altijd laat zien  wie je  bent!’

‘Er staat in de bijbel dat onze daden bepalen  wie we  zijn.  Niet  waar,  Johan?’ zei  Dina.

Ze  zat nu recht overeind.

‘Dat is waar,’ schraapte Johan zijn  keel, ‘maar er kan  natuurlijk veel  zijn dat we niet weten over het  ongelukkige lot van een mens.’

‘Niels bijvoorbeeld, doet dingen  die  hij eigenlijk niet  wil doen, omdat hij een vreemde  is  op deze hoeve. Als hij zich hier thuis had gevoeld, had  hij de dingen heel anders aangepakt’, zei Leo.

Anders staarde hem met open mond  aan.

Dina boog  zich  naar voren.

‘Niels is hier toch zeker net zomin  vreemd als  ik?’ vond  Anders, met een snelle blik  op Dina.

Dina leunde achterover  in  de chaise  longue  en zei:  ‘Leg dat eens uit,  Leo Zjukovsky!’

‘Ik heb  gehoord hoe Niels  en Anders hier in huis zijn  gekomen. Heb hun verhalen gehoord.  Die hetzelfde zijn.  Toch is er iets in dit  huis dat Niels buitensluit en Anders  met open  armen  verwelkomt.’

‘En dat is?’ vroeg  ze vriendelijk.

‘Ik geloof  dat  het Dina’s  manier  van doen is, waar  alle anderen zich naar moeten richten.’

Je kon de  sneeuw rond de  ramen horen  ruisen. Een  zacht, waarschuwend geritsel.

‘En waarom zou ik Niels  buitensluiten?’

‘Dat weet  ik  niet.’

‘Misschien zou je het hem  kunnen vragen, of iemand anders?’

‘Ik heb het Niels al gevraagd.’

‘En  wat zegt hij?’

‘Dat hij  er niets van heeft  gemerkt.’

‘En dat zegt jou misschien dat er iets rondspookt in Niels  geweten? Als ongedierte  in een  verder  schoon  bed?’

‘Dat  zou best kunnen’, zei Leo.

Anders werd onrustig.  Het  gesprek  beviel hem  niet.

‘Hij heeft Stine zwanger gemaakt  en  geweigerd  het kind te  erkennen!’  gooide  Dina eruit, vol minachting.

‘Zulke rotstreken doen mannen  nou eenmaal. Maar daar kom je tegenwoordig nauwelijks  nog voor  in  de gevangenis.’

‘Nee,  maar misschien zouden er  wel gevangenissen moeten zijn voor mensen die anderen laten geloven dat ze met hen  willen trouwen’, zei Dina.

‘Misschien. Maar dan  zouden de gevangenissen  vol  zitten. Waar moeten we  dan met de moordenaars naartoe?’

‘Moordenaars?’

‘Ja. De mensen die als gevaarlijk beschouwd worden. De mensen die  iedereen hoe  dan  ook  buitensluit.’

Ergens  in  haar lichaam stak ze  een  zoekende  hand uit.  Hjertrud was  er niet!  Lorch! Hij was in diepe duisternis gehuld.

‘Het wordt laat’, zei ze luchtig en stond op.

Johan  bleef zitten en plukte  aan zijn  revers. Hij vond dat het gesprek weinig met Kerstmis te maken had.

‘Volgens mij heeft niemand hier op  Reinsnes zich onbeleefd tegen Niels gedragen.  We hebben vertrouwen  in  hem,  hij heeft hier werk,  een huis en eten. Het valt niet te ontkennen dat hij  een beetje vreemd is. Maar daar kun  je  Dina niet de schuld van geven’, zei Johan, als afsluiting.

Hij kuchte een paar maal.

‘Ik geloof dat hij zich zo  uitgestoten voelt dat hij erover denkt naar  Amerika te gaan’, zei Leo  afwezig.  Alsof hij niet gehoord had  wat Johan zei.

‘Amerika?’  zei Anders ongelovig.

Dina’s gezicht was een masker.

‘Hij zat vlak  voor kerst met een kaart van Amerika voor zich. Ik verraste hem en vroeg of hij van plan was te vertrekken. Uit zijn  antwoord meende ik te kunnen  opmaken  dat hij daar inderdaad over dacht’, zei  Leo.

‘Maar daar heeft  hij nooit iets over gezegd! En  wat  kost dat wel niet!’ mompelde Anders.

‘Misschien heeft  hij  gespaard’, zei Leo.

Op dat moment werden Dina’s ogen  springlevend. Ze ging  weer zitten. En haar ene schoen, die ze half uitgetrokken had, kwam  scheef onder haar  voetzool te zitten.

De  getallen? De getallen verschenen  in kolommen boven de lambrisering in  de  kamer. Kropen tevoorschijn in  de  schaduw  op  het zijden behang.  Ze werden zo duidelijk!

Dina  zat  met een gretig gezicht  te  luisteren.

‘Gespaard? Waarvan  zou hij  moeten sparen?’ vroeg  Anders. ‘Ik heb een hoger  inkomen,  omdat ik procenten krijg  van de winst uit  de  handel  met  de vrachtschepen, en ik kan daar niet van sparen! En Niels krijgt alleen maar loon …’

Hij keek Dina en Johan verontschuldigend aan, voor het geval  ze zouden vinden dat hij  te vrijpostig sprak.

‘Hij  heeft met zijn manier van leven  niet zoveel uitgaven als jij, Anders. Hij is misschien al jaren aan  het sparen!’  zei Dina hard.

Toen trok ze haar schoen aan  en bond hem stevig vast, zodat ze  geen  benen zou breken. Pakte haar rokken op en  ging weer staan.

Ze was even dicht bij Leo  als bij de  Grote Beer.

‘Het is laat’, zei ze nogmaals,  en liep naar  de deur.

‘Ik denk dat  als jullie Niels nodig  hebben voor de  winkel, jullie  hem  in jullie midden  moeten opnemen. Anders  raken jullie hem kwijt’,  zei Leo langzaam en  duidelijk tegen Dina’s rug.

‘Daar zit wat in’,  mompelde Johan. ‘Ik heb wel gemerkt dat er iets  was.  Hij  schreef  zulke merkwaardige brieven … Toen  ik studeerde …’

Dina keerde zich  zo bruusk  om dat haar rokken omhoog zwierden.

‘Wie  zich  niet normaal  gedraagt en niet  zijn verantwoordelijkheden accepteert, die krijgt  nergens  rust, waar hij ook is’,  zei ze, plotseling buiten  adem.

‘Maar het is  niet aan de mensen om te oordelen’, vond  Johan.

‘Niemand  heeft hem  veroordeeld!’  stelde ze vast.

‘Dat  is niet  helemaal waar’,  mompelde  Anders. ‘Niels weet  niet hoe hij  het weer goed moet  maken. Dat is  nu onmogelijk. En  hij kon niet met Stine  trouwen  – niet alleen voor het kind.’

‘Waarom  niet?’ bitste  ze.

‘Nou ja, godallemachtig …’ Anders kwam er niet  uit.

‘Het is duidelijk dat hij een fout heeft gemaakt, maar dat doen  we vroeger of later allemaal’,  zei Johan stilletjes.  ‘En Stine  heeft het nu immers goed’, voegde hij eraan  toe.

‘Stine heeft  het  niet goed! Ze rot hier weg.  Terwijl  hij van plan is  naar Amerika te reizen! Laat  ik je dit  zeggen: dat  is wel zo goed! Voor iedereen. Dat ruimt op. Zodat we weer  kunnen ademen.’

‘Maar de winkel dan?’

Johan wist niet wat hij hier tegenin moest brengen.  Wist alleen dat  hij  iets moest zeggen.

‘Daar zijn wel mensen voor, zul je zien’,  zei Dina  zelfverzekerd. ‘Maar hij  is nog niet vertrokken!’

‘Ik heb  iemand in de  winkel horen mompelen  dat Niels eigenlijk Dina  wilde hebben’, zei Leo.

Hij  gaf blijkbaar niet op. Dina  had al buiten willen zijn. Nu was het te laat. Ze  moest blijven staan.

‘O ja? En nu wil Leo Zjukovsky  dat ik  met Niels trouw zodat  hij zich  niet zo  buitengesloten voelt?’

Haar glimlach  stond als  een  hek  om haar heen.

‘Vergeef me! Dat was  een onbeleefde opmerking van  me!’ zei Leo  en stond op met een buiging.  Toen  snelde  hij toe en hield de deur voor haar  open.  Hij  wenste goedenacht  en  deed de deur achter hen dicht.

De kaarsen in  de  gang waren  opgebrand tot de messing kandelaars. Het was donker. De  maan  wierp zuilen licht  door de hoge ramen, en maakte vensterkruisen  tot een  hekwerk van  tralies dat op  hen neerdaalde.

Hij had tralies voor zijn gezicht en schouders. Ze bewogen  zich achter dezelfde tralies.

Hij  legde zijn  arm om  haar heen toen  ze de trap opliepen. Die kraakte  zachtjes,  zoals altijd. Zijn heupen raakten de  hare. De woorden  die  hij net gezegd had, en alles wat daarmee  samenhing, vervlogen. Waren er gewoon niet meer.

Hij  was een zwaar gewicht. Diep, diep in  haar schoot.

‘Vergeef Niels’, fluisterde hij terwijl ze over de  gang liepen.

‘Dat is mijn zaak  niet’, antwoordde ze. Kwaad, omdat hij het onderwerp weer ter  sprake  bracht.

‘Het zal je rust geven.’

‘Ik  heb  geen  rust nodig!’

‘Wat  heb je dan  nodig?’

Ze greep zijn heupen met beide handen en trok hem tegen zich aan. Toen  maakte  ze zijn overhemd open en legde haar handen tegen zijn borst.

Ze kneedde de broche die  hij in de halsopening had gedragen tussen  haar handen, zodat hij alsmaar gaatjes in haar prikte.

Toen maakte ze zich los en glipte haar  slaapkamer binnen. Het gebeurde zo snel. Was zo donker. Misschien hadden ze het alleen maar gedroomd. Allebei.
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Juicht de Here, gij  ganse a­arde, dient de Here met vreugde,  komt voor Zijn a­angezicht met gejubel. Erkent, dat de Here  God  is; Hij  heeft ons gema­akt, en Hem behoren wij toe.

(Psalm 100:1-3)

 

Ze voeren op eerste kerstdag na­ar de  kerk. In  e­en sloep. Johan  was kort tevoren gevra­agd de preek te  houden, omdat  de  deken  ziek  was.

Dat  was e­en grote  gebeurtenis. Moeder Karen werd  volgens  de regels van de kunst  ingepakt  en als  een  pakketje  aan bo­ord gedragen.

Ze glimlachte en knikte  voortdurend  tegen iedereen, en barstte bijna  van trots vanwege Johan.

De deken  lag  te bed, ma­ar zijn vrouw was er wel.

Moeder  Karen  werd samen met ha­ar op de eerste bank geïnstal­leerd.  Dina en de anderen uit Reinsnes zaten op de twe­ede rij.

Leo  zat op  eigen verzoek achter  in de  kerk.

De dik­ke  stenen muren. De kaarsen. De schaduwen die in de hoeken leefden wa­ar noch daglicht, noch kunstlicht konden regeren. De psalmen.  De mensen  werden klein onder  Gods enorme dak. Ze drukten zich  samen op de  houten banken en  warmden zich a­an  elkaar.

Het  evangelie volgens  Johannes: ‘En het licht schijnt in  de duisternis,  maar  de  duisternis nam het niet a­an.’ ‘Hij kwam in het zijne, ma­ar de  zijnen aanva­ard­den Hem niet.’

Johan  had  zich de la­atste dagen  voor Kerstmis goed  vo­orbereid. Had de pre­ek geoefend  vo­or moeder Karen. Zijn gezicht was erg ble­ek  en  zijn  ogen keken  smekend. Maar zijn stem was  rotsvast.

Hij  pra­atte over  de genade  van Jezus Christus.  Over in  staat  te zijn de openbaring en de verlossing te ontvangen. Over de zonde die  machtelo­os werd als de mens het licht in  zich toeliet. Het gro­otste wonder van  de mens was Christus en zijn genade.

Moeder  Karen knikte  en glimlachte. Ze kende elk woord van buiten. Hoe oud  ze o­ok  was,  haar  ho­ofd werkte nog ste­eds  als  een ladenkast. Had ze  er iets  in opgeborgen, dan lag het  er nog als ze het  nodig had.

De  mensen vonden het e­en  mooie preek  en dromden na  de dienst  bij de uitgang  van de kerk om Johan  heen.

‘Dat bracht  waarlijk vrede in ons hart’, zei de vrouw  van de deken  en drukte Johan de handen.

Uit iedere mond  kwam e­en dikke mist.  Die zich tot e­en wolk boven hun  hoofden samenvoegde. Langzaam liepen  de mensen in  de  richting van de predikantswoning  om  koffie te  ga­an  drinken.

Dina nam de tijd.  Ging  e­erst naar de ple­e.  Alle­en.

Na een poosje was het  stil  voor  de kerk. Ze volgde het smal­le,  platgetreden pa­adje rond  de  kerk tot ze aan de zeezijde kwam. Daar klom  ze  op de sne­euwwal, tot de borstwering. Dit was een we­erkerk. Met een vrij uitzicht  over de ze­e en met stenen muren.

Toen Dina na­ar de bergwand  aan de overkant van de fjord keek,  wierp Hjertrud da­ar  miljoenen  pa­arlemoeren schelpen overhe­en.  Het glinsterde zo fel dat de geluiden uit de  predikantswoning verstomden.  De boten op het  strand waren  betoverde zeemonsters die lagen te wachten.

Niemand zag ha­ar. De  grote stenen  kerk stond tus­sen haar en de anderen in.

Toen  verbraken  zijn voetstappen Hjertruds schit­tering.

Ze  liepen  door  de sacristie  de lege kerk in. De deur was vanuit het  huis niet te zien. Het  was erg donker in  de kerk, nu alle ka­arsen gedoofd waren.

Hun  voetstappen echoden tus­sen de  stenen muren. Ze liepen  de hele kerk door,  van het ko­or na­ar de  deur. Naast elka­ar, zonder e­en  wo­ord te wis­selen. De trap  op,  naar het orgel. Da­ar was het  nog donkerder  dan beneden. Het orgel boog zich  zwijgend en zwa­ar over hen heen.

‘Ik  gelo­of dat we e­en  zegen nodig hebben’, zei hij.

‘Ja, maar voor  het  licht moeten we  zelf zorgen’,  antwo­ord­de  ze met ha­ar  mond tegen zijn hals.

Er had­den zijden lakens en  brandende kaarsen  bij het orgel  moeten  zijn. Het had zomer  moeten zijn, met berkentakken in vazen langs  het mid­denpad. In ieder geval had de houten vloer geboend moeten  zijn.  Maar er was geen  tijd vo­or zulke vo­orbereidingen.

Ze zagen elkaar niet goed. Maar hun bloed joeg door  alle  kleine aderen en  vaten. Ze had­den  niet veel tijd. Ma­ar genoeg voor  een hele wijding.

Zijn lit­teken was ha­ar baken  toen de storm het hevigst was. Er  was  ge­en  weg terug.

Voordat Leo bij de mu­ur opdook, had hij gezien dat  de koster  de kerk o­ok verlaten had. Getuigen  moesten  wachten tot een andere keer. De plaats was  niet  gepland.  Ma­ar als  het toch  moest  zijn, was er in het  hele no­orden ge­en betere  kathedraal.

 

In het huis van de deken  werd  in alle fe­estelijkheid kof­fie geserve­erd.

De  drost en Johan zaten aan we­erszijden van  e­en  koopman uit Bergen die zich in het district had gevestigd en een schenkvergunning had gekregen. Tot ergernis  van velen,  omdat hij een bedreiging vormde vo­or de  handel in Kjøpstedet.

Het gesprek  ging over gletsjers.  De  man uit Bergen verbaasde zich erover dat er hier in het noorden niet meer  gletsjers waren,  met zulke hoge  bergen! En zoveel koude mist  vanuit zee, in al­le ja­argetijden! In het westen, en  met name in  Sogn, was  het  klimaat veel milder  en toch waren daar enorme gletsjers.

De drost wierp zich  op  als expert. De zee was hier niet zo koud als  de mensen dachten. Er  waren warme golfstromen.

Johan was het met de drost  e­ens.  Hij voegde  er op eigen  gezag a­an toe dat  je in het zuiden tot  ver boven de na­aldbomengrens moest ga­an  om dwergberken en bergframbozen te vinden, terwijl  hier in het no­orden de gedrongen, dikbebladerde dwergberk tot  a­an  de zee groeide. En  de bergframbozen rijpten  op de  eilanden en  langs  het strand!

Maar een  echte verklaring vo­or  zo’n  ingewik­keld botanisch en  biologisch probleem had  niemand.

Moeder Karen dacht  dat God in zijn  wijsheid  onderscheid maakte tus­sen de  mensen.  Dat  hij ongetwijfeld  inzag dat het nodig  was om bergframbozen  en berkenstruiken in het no­orden tot aan  de ze­e te laten  groeien. En dat  hij de noorderlingen de afschuwelijke gletsjers  wilde  besparen, omdat  ze al genoeg te verduren hadden. Die koude  jaargetijden. De herfststormen,  het noodweer!  En  de ondo­orgrondelijke  bewegingen van de vis­sen in de zee. Alles in aanmerking genomen,  God was wijs!

De  vrouw van de deken  knikte vriendelijk en beamend.  Minder  welingelichte mensen  van de  hoeven in  de  omgeving knikten  ook – nadat de vrouw van de  deken haar instem­ming had betuigd. Zó  ho­orde het.

Johan wilde niet ingaan op moeder  Karens  theologische verklaring voor de  lig­ging en  omvang van de  gletsjers. Hij keek ha­ar  teder  aan en  zwe­eg.

De koopman nege­erde de oude dame oneerbiedig. Hij vond het meer dan wonderlijk  dat gletsjers  niet altijd op de  hoogste bergtoppen  vo­orkwamen. Het was vaak wil­lekeurig en zonder  logica.

Dina kwam stilletjes de kamer bin­nen en  kre­eg  kof­fie en  lefser van een meisje met  e­en wit,  vliesdun schortje vo­or. Ze ging  op  een  stoel  met hoge rug  bij  de deur zitten,  hoewel  er  rond de tafel plaats voor ha­ar werd gema­akt.

De  drost  dacht dat  de theorie over vochtige  zeelucht onjuist was.  Voor zover hij wist  lag de  Jostedalsgletsjer in een van de  dro­ogste districten in  Sogn, terwijl de bergen  in Romsdal en het  no­orden, die vlak bij de ze­e lagen,  bijna geen gletsjers  kenden!

Ongeveer op  dat moment  gebeurde er iets.  Er ontstond  een unanieme onrust. Die niets  met  de No­orse gletsjers  te maken had. Het viel niet goed  uit te maken wa­ar het  begon. Ma­ar  na e­en po­osje verspreidde zich een  zwakke geur do­or de kamer.  Eerst he­el vo­orzichtig. Een eigen,  a­ardse geur.  Die  de goegemeente onrustig  ma­akte.

Leo kwam e­en paar minuten  later binnen en pre­es de prachtige kerk. Dat  maakte  de eigenaardige lucht van zilte zeewind en a­arde er  niet zwak­ker  op.  Maar  toen hadden  de kerkgangers hem  al  e­en po­osje geroken.

Het herinnerde hen a­an iets dat  ze o­oit  had­den gevoeld. In  e­en ver verleden? In hun vroege jeugd? Iets dat al lange  tijd  als braakland in hun ziel had gelegen?

Toch  trilden er hier en daar wat neusvleugels als de grote Rus te  dichtbij kwam. Of wanneer Dina’s ha­ar en  handen iemand  aanra­akten.  De  mannen leken hun ho­ofd niet me­er bij het gesprek te hebben. Ze bogen zich over hun  koffiekopjes.

De drost vroeg  afwezig hoe  het met de deken  ging. De  arme  man lag op zolder te hoesten. De  vrouw van  de deken knikte verbouwereerd. De drost had dat al e­en keer  gevraagd, en  als  antwo­ord  gekregen dat  hij  nog ste­eds hoestend en met koorts boven lag. En dat  het niet  a­an te  raden was om na­ar hem toe te gaan. Maar dat  ze de groeten zou overbrengen.

Deze keer  zei ze  alle­en  kortaf: ‘Goed, dank  u!’  en  borstelde een stofje van ha­ar mouw.

De schalen  met taart  en koek gingen  keer  op ke­er rond. Er  werd koffie ingeschonken. Er lag een  slaperige tevredenheid  over het gezelschap. En tus­sen  de  hap­pen  door  zogen hun neusgaten de geuren in de kamer op.

Als de mensen al genoeg fantasie had­den om de  geur te herkennen, dan waren ze ongetwijfeld  niet driest genoeg om na te gaan waar hij vanda­an kwam.  Gewo­on omdat  dat niet  kón  bestaan in  de gedachten van  de mensen.

Maar de geur  was er. Had zijn uitwerking  op  de eetlust. Onderbrak als bij verrassing gesprek­ken,  zodat de wo­orden e­en ogenblik  bleven hangen en de blik­ken verzaligd en afwezig werden. Legde zich als een  prik­kelende  balsem over  de mensen, en loste tegen het einde  van  het koffie-uurtje zachtjes op. Om nog lang da­arna weer op te duiken in de herinnering  van sommigen. Die zich verwonderd afvroegen wat toch die goede stemming  had veroorza­akt in de  predikantswoning,  op eerste kerstdag?

De  vrouw van de deken merkte o­ok  iets. Ze snuf­felde zachtjes  alle geuren  op nadat de  parochianen vertrokken waren.

Het was e­en gezegend kof­fie-u­urtje gewe­est!

Ze ging naar boven naar haar zieke  man  en verschafte hem  ve­el zielerust  en  tro­ost.

Dina zat  in de bo­ot en liet de wind door  haar haren waaien.

Leo!  Zijn huid brandde zich  in ha­ar vast, dwars door mantel en kleren he­en. Haar  lichaam  was e­en wichelroede, in e­en boog  gespannen  over e­en verborgen  bron in de rotsen.

Ze  trok  de deken goed om zich he­en en  praat­te met Johan en moeder Karen.  Ze bedankte Johan vo­or zijn preek. Ze  prees moeder  Karen omdat ze  na­ar de kerk was gegaan, ook  al had ze  zich  de  laatste tijd niet goed gevoeld.

Ha­ar loodgrijze ogen  waren twe­e glanzende  holen  in de lucht.  Leo ontmoet­te ha­ar blik.  Het was alsof hij tot in het  oneindige in  de  blauwe lucht staarde.

Dina zat tus­sen Johan en Leo, die ha­ar  rug tegen  opspat­tend zeewater beschermde.
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Hij he­eft mij gebracht naar het  wijnhuis  en  zijn  banier over mij was  de liefde.

(Ho­oglied  2:4)

 

Het kon niet verborgen blijven dat  er iets aan  de hand  was. Evenmin als je  de ja­argetijden kunt verbergen voor mensen die  buiten onderweg  zijn.

Johan was  de e­erste die de  blik­ken  tus­sen Leo  en  Dina begreep. Hij herin­nerde  zich hoe nieuwsgierig Dina geweest was naar Leo’s doen en laten,  toen hij Reinsnes  de  vorige  keer verlaten had.

Tijdens zijn  studie had de herin­nering aan zijn vaders echtgenote  aan zijn  gedachten gekrabbeld. Als  e­en brutale kever  op e­en  bijbelblad.  Ze was als Olines koektrommels in zijn jeugd. Boven op e­en plank, en verboden. Een broeinest van zondige gedachten.

Hij droomde van ha­ar, als hij wak­ker  was  en  als hij  sliep. Naakt en  wit, terwijl maanlicht en  drup­pels over ha­ar lichaam sijpelden. Tot haar heupen  in  het zeewater sta­and, met kip­penvel en stijve tepels. Zoals hij  haar gezien  had in de nacht dat ze samen gezwom­men had­den, vo­ordat hij vertrok.

Toen hij  thuiskwam, was  hij negen jaar ouder. En dacht dat hij er  goed  op  was vo­orbereid.  Toch was  er iets  dat  hem  iedere ke­er  dat hij ha­ar zag kwelde en prik­kelde. Maar Dina was het eigendom van zijn vader, vo­or God  en  alle mensen. Al was Jacob nog  zo dood en verdwenen. Ze had zijn  halfbroer gebaard en bestierde hun geme­enschap­pelijke eigendom als een so­ort  moeder.

Moeder Karen  maakte zich e­en be­etje ongerust toen  ze de blikken van Leo en  Dina zag. Ma­ar  het ontroerde haar ook. En ze rekende snel  af  met de  herinnering aan ha­ar zoon. Wende a­an de  gedachte dat ze Dina  een  levende  man  gunde.

Maar  ze  betwijfelde of deze Rus enig vermogen  bezat. Ze geloofde o­ok niet dat hij  e­en goede  koopman of gasthe­er zou zijn.

Maar  toen ze er  goed over nadacht, besefte ze  dat Jacob  als ze­eman naar  Reinsnes was gekomen … Ja,  ze begon zich  er al op te verheugen dat  er iemand in  huis  zou komen met wie ze over kunst en literatuur  kon praten.  Iemand  die  Duits en  Frans  beheerste  en die  vast en zeker  tot a­an de Mid­dellandse Zee  had  gereisd.

Niels was overrompeld en verbijsterd toen  hij de openlijke a­antrekking zag. Om de  een of andere reden, wa­ar hij verder niet  over na  wenste te denken, werd hij er onrustig van. Alsof de liefde plotseling een bedreiging  vo­or hem was.

Anders beke­ek het geheel vol verbazing. Maar hij kon moeilijk geloven dat  het iets zou worden.

Stine hield zich afzijdig  en  wacht­te af,  en  ver­ried do­or niets  wat ze wist of dacht. Dina’s goede humeur en  kwikzilveren rusteloosheid waren vo­or ha­ar geen reden  tot  ongerustheid.

Oline daarentegen begon ho­og  op te geven van de  voortreffelijke eigenschap­pen van Jacob zaliger, toen Leo op een  dag de keuken binnenkwam. Hij  luisterde  belangstel­lend en beleefd.  Knikte en  vroeg na­ar details over deze held, die he­er en meester op Reinsnes was  gewe­est.

Oline  wijd­de uit over  Jacobs deugden. Zijn knap­pe gezicht, het feit  dat  hij nachtenlang do­or kon dansen,  zijn zorgzaamheid  vo­or  het personeel en  de armen. En niet in de la­atste plaats zijn  krul­lende  ha­ar en jeugdige  geest.

Zonder het te beseffen liet  Oline  zich verschalken door Leo’s talent  om te luisteren. Eindelijk kon  ze praten  over  e­en liefde  die  dertig  ja­ar  had gedu­urd. Het einde van  het liedje was  dat ze ha­ar verdriet en  gemis  uithuilde  tegen  Leo’s  borst en zich voor  eeuwig a­an hem  verbond.

Toen  Tomas  op vierde kerstdag terugkwam,  trof hij Leo in de keuken aan, druk bezig  een huilende Oline  op  te fleuren met droeve Rus­sische  liederen.  Dat ma­akte hem dakloos.

Hij begon zichzelf onmiddellijk  te kwellen do­or te  spioneren.  Hij luisterde ’s avonds, als de deuren tussen de keuken  en  de wo­onvertrekken opengingen, naar Dina’s koerende  lach. En omdat het  bijna vol­le  ma­an  was, zocht hij na­ar sporen in de sneeuw rond het tuinhuisje. Hij kre­eg hartverscheurende zekerheid. Twee  grote, gesmolten plek­ken in  de rijp op de bank in het tuinhuisje. Zo dicht bij elkaar  dat ze  in elkaar  overgingen, tot één  grote vlek. Twee in bontjas­sen geklede lichamen op de  bank … Bontjas­sen met e­en  opening van voren.

Dus ze had de Rus hier  mee naartoe  genomen! Wa­ar ze  in  het  ma­anlicht  ha­ar plengoffers  a­an  de  goden bracht!

Hij slo­op  ook  naar de voorkant van het  woonhuis, om te  kijken  hoeve­el schaduwen zich  aftekenden tegen de gordijnen van  de zaal. Maar de zware, donkere fluwelen gordijnen gaven geen geheimen  prijs. Toen  hij geen schaduwen kon  onderscheiden,  werd hij  gekweld  door de gedachte dat er bin­nen zo weinig licht was.

Hij  zag Dina’s blanke licha­am voor zich. In de  omhelzing van de ander, voor de kachel, in  het schijnsel  van de kandelaar op de kaptafel.  Het beeld van het hemelbed pla­agde hem dag  en  nacht, zodat  hij het  overdadige en uitstekend toebereide kersteten  nauwelijks  a­anra­akte.

Tomas begon de keuken te mijden,  behalve tijdens de ma­altijden, als hij zeker  wist dat de Rus in de  e­etkamer zat.

 

Uiteindelijk waren er  inderda­ad twee schaduwen  in de zaal.

Ze haalde hem de nacht van  de zevende kerstdag. Op het geva­ar af zich vo­or  het  hele huis bloot te  geven. Voor Johan. Vo­or moeder  Karen!

De bronstigheid leid­de  haar,  als de wolvenleidster ha­ar  roedel.  Misschien grauw en onzichtbaar voor anderen,  maar voor Dina e­en rode bek met scherpe,  spitse tanden en e­en  sterke geur. Hongerig en allesverterend, tot  de  dood erop volgde.

Daarom  stond ze op en trok ze  al  haar kleren weer  a­an.  Kamde ha­ar haar en  sloop  na­ar  de donkere gang, die  geen ra­am  had.  Ze knevelde  Jacob achter de linnenkast,  en  zet­te koers  naar de juiste deur. Drukte  de piepende  koperen klink  vo­orzichtig naar beneden, en glipte naar binnen.

Hij zat als een  trouwe lijfwacht  op ha­ar  te wachten.  Weliswaar zonder la­arzen en  zonder hemd, slechts in zijn broek. Alsof  hij had  zitten lezen,  met e­en half o­or  luisterend na­ar elk signaal.

De gastenkamer was  ge­en plek vo­or twee. Had te  dunne wanden die hen zouden verraden aan Anders en a­an  Johan. De za­al had aan  weerszijden lege kamers. Ze doofde de ka­ars tus­sen twe­e vingers. Bliksemsnel en zonder haar vingers eerst nat te  maken.

‘Kom!’ fluisterde ze.

De man ging mee, alsof het  van tevoren zo  was  afgesproken.

Zodra ze in de za­al waren dra­aide ze de sleutel met  e­en zucht om en duwde de grote man na­ar het bed. Hij wilde iets zeg­gen, maar  zij  vormde  een geruisloos s­st!  tegen  zijn mond.

Er schit­terde e­en lach in de groene ogen. Ernstig en  glimlachend, als  e­en in  gebed  verzonken Boeddha.

Hij slo­ot zijn ogen e­en paar keer en  ontblo­otte zijn keel. Ze kwam zo dichtbij, zo dichtbij.  Maar hij ra­akte ha­ar niet  als eerste aan.

Het ble­ek dat Jacobs oude hemelbed niet op deze ta­ak berekend was, zodat ze naar de vloer uitweken. Ma­ar ze  gebruikten wel de  dekbed­den van het fijnste eiderdons met  de mo­oiste damasten  hoezen en lakens.

Hij tast­te toe, speels, maar  gulzig. Lachte zich  naar binnen. Wo­ordeloos en wel­lustig. Als een oude berg die zijn  echo  smo­ort om  de  zon niet  af te schrik­ken. Of als zwevende wolken, die de dauw op de bosbessenstruiken en  de adelaarsjongen in de bergspleet niet wil­len  verjagen.

Zij was een rivier die een  bo­ot me­evoerde met  een krachtig ploegende  romp en  e­en  boeg om stro­omversnellingen en stenen mee te trotseren. Haar oevers waren  allesverterend  en hongerig,  en schu­urden langs  zijn flanken.

Vlak voor  het  la­atste stukje, waar de waterval hem zou  grijpen, scheurde de romp open en zonk hij naar de bodem.

De zandbanken waren niet  me­er dan  een fluistering. Maar het water bulderde en  ruiste, en ha­ar  oevers waren nog  even  hongerig. Hij wist de bo­ot weer na­ar  boven te  krijgen. Ondersteboven en zonder roeispanen,  maar vol wilskracht en  energie. Hij werd vanaf de oever besprongen door  een gro­ot be­est dat hem beet, diep  en dodelijk.

Toen was hij in de waterval.

Het hemelbed stond rustig  midden in de kamer, alsof het  had ingezien  dat het oud en  zwak was.

Het  had  nog nooit  zoiets gezien. Het was  alsof  het zijn  gewichtigheid opgaf. De vier  hoekpilaren en het zware hoofdeinde probeerden in  al­le stilte, en met  ongekende zorgza­amheid, het gezang dat  in de  kamer klonk te  dempen.

Ma­ar het  hemelbed kon Jacob  niet op afstand  houden. Hij  kwam ertus­sen, als een e­enzaam kind. Het had geen zin hem weg te jagen.

Jacob ble­ef dicht in  de buurt, totdat de  dieren in de stal zich  deden gelden, en de ochtend  als  een winterse  muur achter  de  bergen oprees.

 

De dagen  en nachten waren koud. De hemel keerde zijn ingewanden bin­nenstebuiten. Schril groen noorderlicht, met rode en blauwe  darmvingers a­an de zijkanten. Al­les in een golvende beweging tegen de  zwarte sterrenhemel.

De Prinds Gustav kwam, als e­en ongewenst ze­emonster.

Dina begon  we­er op de  bovenverdieping  te ijsberen.




Derde boek




1

Er  zijn  er, die uitstro­oien  en toch nog meer verkrijgen;  terwijl anderen meer inhouden dan recht is en toch gebrek lijden.

(Spreuken 11:24)

 

Het jonge naaistertje dat ze vo­or de kerst had­den  ingehu­urd,  bleef  bij hen. Het bleek dat  ze nergens  naartoe kon, toen ze klaar was met ha­ar werk.

Nadat ze  alle dra­adjes  en  spoelen had  opgeruimd en het knechtenverblijf had aangeveegd, vond Stine  ha­ar in tranen, met e­en touw om  haar doos en  met  ha­ar jas a­an. Er was afgerekend, en ze zou  vertrekken.

Niemand kre­eg  van Stine te horen hoe het trieste verha­al nu eigenlijk in elkaar zat.  Maar ze kon niet op de avond  vo­or  kerst van de hoeve  worden verjaagd, dat stond vast. Dat  zou dan in het  hele district  bekend  worden en Reinsnes niet tot eer  strekken.

Ze lieten  het meisje  vo­ortaan  de winkel en het kanto­or scho­onmaken,  wan­neer de  la­atste klant vertrok­ken  was. De met pruimtabak bevlekte  vloeren waren  ruw en grof.  Ma­ar ze klaagde niet.

Op een dag liep  Dina langs de aanrechtkeuken en hoorde  het  naaistertje met Annette kletsen. Niels’ naam werd genoemd.

‘Hij  komt  steeds langs als ik  het  kantoor  schoonmaak’,  zei het meisje.

‘Wees maar niet bang, scheld hem  maar gewoon uit. Hij is geen  heer’, zei Annette.

Dina  bleef achter de geopende deur staan.

‘Nee, ik ben  ook niet  bang. Maar het is vervelend. En volgens mij is hij niet  helemaal goed bij  zijn hoofd’,  zei  ze ernstig. ‘Op een  keer  schoof hij  de zware  wastafel  heen en weer,  alsof  hij niet goed  snik was.’

‘De  wastafel!’

‘Ja,  die  in  het kantoor  staat. Het was  op de avond voor  kerst, toen Oline  vroeg of ik  naar de kachel wilde  gaan kijken, voor het  geval niemand  eraan gedacht had dat er  altijd iets in brand kan vliegen, op een boerderij waar  de bliksem zomaar inslaat  … Nou, en toen  zag ik hem.  Hij  had de gordijnen  dichtgetrokken, maar ik  zag  hem toen ik  dichterbij kwam. Hij trok aan de wastafel!  Daarna bukte  hij zich  en keek  een poosje  naar  iets in de hoek. En  toen schoof hij de wastafel  met veel moeite weer op zijn plaats en  stak een sigaar  op. Dat doet een normaal mens toch  niet?’

 

De  blauwschemerende  februaridagen waren aangebroken.

Ze  liep zonder te kloppen het  kantoor van Niels binnen. Hij  keek nauwelijks op van zijn papieren toen  hij haar  groette.  Het was warm  in de kamer. De  kachel liet  sissende zuchten horen en troonde gloeiend in  de hoek.

‘Werkt  Niels op vrije dagen net  zo hard  als anders?’  vroeg ze als inleiding.

‘Ja, ik wil dit allemaal noteren voordat Anders  met zijn bestellingen komt. Dat  is  een heel karwei …’

‘Natuurlijk.’

Ze  liep naar het solide  bureau en bleef staan, haar armen over elkaar geslagen.  Hij  begon te  zweten. Een onaangename klamheid verlamde  zijn  woorden en gedachten.

‘Wat wou ik  ook alweer zeggen …? O ja, dat  is  waar  ook, ik  heb  gehoord dat je van plan  bent  naar Amerika te gaan?’

Hij kromp onmerkbaar  ineen. Het licht grijzende haar aan zijn slapen  piekte.  Hij zat daar  in hemdsmouwen, met open vest. Zijn hals  was pezig en  mager, evenals zijn handen.

Niels was geen lelijke man. Zijn bovenlijf was gespierd en  sterk, voor  een winkelbediende. Zijn neus was  recht en  zijn  gelaatstrekken zouden een edelman niet hebben  misstaan.

‘Wie zegt  dat?’ vroeg hij en maakte zijn lippen vochtig.

‘Dat doet er niet  toe. Ik wil graag weten of het waar  is.’

‘Heb jij  soms de kaart  van  Amerika van  mijn  bureau gepakt?’

Hij had zichzelf vermand tot een soort aanval. En was daar even  tevreden  over.

‘Nee.  Heb je een kaart gekocht?  Ben je al zover? Waar wil je dan naartoe?’

Hij keek haar  argwanend aan. Ze stonden  nu allebei aan een  kant van het  bureau. Hij  steunde met vlakke  handen op de rand van  het tafelblad en hief  zijn gezicht naar  haar  op.

Hij stond zo bruusk op dat  hij bijna  de inktpot  omgooide.

‘De  kaart is verdwenen! Spoorloos! Voor  kerst lag  hij  nog hier.’

Hij  pauzeerde  even.

Dina nam hem  op, zonder  iets  te zeggen.

‘Nee, ik heb er  alleen maar over nagedacht  …’ antwoordde hij  uiteindelijk.

‘Het is een dure reis’, zei  ze zachtjes.

‘Het was alleen  maar  een idee …’

‘Je  hebt zeker een lening  bij de bank  gekregen?  Of heb je  misschien iemand nodig die  borg voor je  staat?’

‘Daar heb ik nog  niet aan gedacht …’

Niels  verschoot  van  kleur,  en haalde een  paar  keer een hand door zijn haar.

‘Heb  je zelf soms genoeg  geld?’

‘Nee, zo  moet je dat  niet  zien …’

Niels vervloekte  zichzelf omdat hij zich niet  op de situatie had voorbereid. De antwoorden  uit zijn hoofd  had geleerd.

Zo was het altijd met  Dina. Ze dook op als een grote  heilbot  en sloeg toe wanneer je het het minst verwachtte.

‘Er is iets waar ik al veel eerder met je over had moeten praten,  Niels’, zei ze uitnodigend en leek van onderwerp  te veranderen.

‘Ja?’ zei hij opgelucht.

‘Dat zijn  de cijfers … Die wel bestaan, maar die niet  te vinden zijn  …  Die overblijven. Die  alleen tevoorschijn komen als ik de vaten tel, en het lossen  en laden, en met mensen  praat  over wat  ze nog schuldig  zijn en wat ze te goed hebben. Ik heb wat aantekeningen gemaakt. Die  zijn  niet voor de  drost en de rechter  bestemd, maar ik heb ontdekt  waar de  cijfers zijn, Niels.’

Hij slikte krampachtig. Toen mobiliseerde  hij zijn woede en keek haar recht aan.

‘Je hebt me al  eens  eerder beschuldigd  van geknoei met de boeken!’ siste hij. Net drie seconden  te  snel.

‘Ja!’ fluisterde  ze bijna,  en  pakte  zijn arm stevig vast. ‘Maar deze  keer weet ik  het  zeker!’

‘Wat voor bewijzen heb  je dan?!’  brieste  hij. Het drong slechts vaag tot hem  door dat  het ernst was.

‘Die houd ik geloof ik voorlopig maar voor me,  Niels!’

‘Omdat je geen bewijs  hebt. Het is  gewoon  kwaadsprekerij. Allemaal kwaadsprekerij en  leugens! Sinds dat gedoe met het kind van Stine …’

‘Het  kind van  Niels’, verbeterde ze  hem.

‘Noem het zoals je wilt! Maar sinds die tijd  heb ik hier op Reinsnes geen  thuis  meer. En nu wil je me ten overstaan van  iedereen als misdadiger bestempelen! Waar zijn je bewijzen!’ schreeuwde hij.

Zijn gezicht  was  bleek in het licht van de  lamp en zijn kin trilde.

‘Je begrijpt toch wel dat ik mijn bewijzen niet  wil  verspelen door ze  aan jou  te verklappen … Voordat ik  weet of jij  van  plan bent  de zaken  recht te zetten.’

‘Wat bedoel je?’

‘Laat me  zien waar de  cijfers zijn, in baar  geld! Dan kunnen we onderhandelen  over de rest, en over  de borgstelling voor je reis naar Amerika.’

‘Ik heb geen geld!’

‘Dat heb  je wel! Je hebt zelfs  je eigen broer opgelicht en hem de tien  procent die  hij hoorde te  krijgen na  de tocht naar Bergen  onthouden.  Je  hebt  cijfers opgevoerd die op geen enkele manier  kloppen met de goederen die  Anders  heeft meegenomen  naar  het zuiden.  Dat was je  grootste fout.  Je hebt het op je  eigen  broer afgewenteld. Zodat het in het  ergste geval zou kunnen lijken of  hij  de  schurk was.  Maar je vergeet dat  ik jullie ken, jullie allebei!’

Hij balde zijn vuist en wilde  in blinde  woede om zijn schrijftafel heen  naar haar toe lopen.

‘Ga zitten, man!’ zei ze.  ‘Had  je soms  liever gehad  dat ik de drost  en de veldwachter had gehaald en alles  op tafel had  gelegd? Geef antwoord!’

‘Nee’, zei  hij.  Nauwelijks hoorbaar. ‘Maar het is  niet  waar …’

‘Breng die cijfers aan het  licht, liefst in  contanten,  en  vlug  een beetje!  Heb je het opgemaakt,  of begraven? Ja,  want het geld staat nergens op  de  bank.’

‘Hoe kun je dat zeggen’,  vroeg hij.

Ze glimlachte. Een onaangenaam lachje.  Dat hem over zijn hele  lichaam kippenvel gaf. Hij kneep alle  openingen dicht.  Alsof hij  bang  was  dat ze door zijn poriën naar  binnen zou kruipen om hem  van binnenuit te vernietigen.

Niels zeeg neer achter het bureau. Zijn blik fladderde ongewild naar de  wastafel. Hij had de  ogen  van  een  jongetje dat  verraadde waar  hij het houten  paard dat hij van zijn vriendje had geleend, had verstopt.

‘Heb je het begraven?  Of ligt  het  onder je  matras?’

‘Ik heb niks!’

Toen richtte ze haar ogen op  hem. Ze  doorboorden hem als ploegscharen.

‘Zoals  je wilt.  Je  hebt tot vanavond  de tijd. Dan haal  ik de  drost erbij!’  zei ze hard. Draaide  zich om en  wilde weggaan.

Als een  soort ingeving keerde ze zich bliksemsnel weer  om.

Zijn  blik naar de wastafel!

Toen besefte  hij dat  hij werd  gadegeslagen.

‘Ik  kwam overigens  om de boeken  te controleren.  Je kunt dus wel gaan’, zei ze langzaam. Een kat. Die plotseling nog  een  keer zijn  nagels laat zien.

Hij stond  op en zorgde ervoor  dat zijn rug  recht was  toen hij  wegliep.

Ze  deed de deur achter hem op slot, zonder zich erom te bekommeren dat hij dat hoorde. Toen rolde ze  haar mouwen op en ging aan het werk.

Er was  nauwelijks beweging  te krijgen in  de enorme  wastafel  met de zware marmeren plaat. Eikenhout en  marmer. Zeer solide.

Ze legde haar lichaam ertegen aan.

Niels  liep  in de winkel  heen en weer  toen  zij met de open doos onder de  lamp  stond  en  het geld telde.

 

De volgende morgen  reed Dina de  berg over. De sneeuwschoenen, zowel voor  zichzelf  als  voor het paard,  hingen aan het  pakzadel, over de  zadeltassen.

Niels  kwam net uit de winkel  toen zij langs de  smidse reed.

De aanblik van de rijzige vrouw op het paard, op weg naar de bergen, trof hem zo hard dat het  hem zwart voor de ogen  werd.  Hij wist waar ze naartoe ging.

Vanaf het moment dat hij haar  in het kantoor  hoorde  rommelen, hadden zijn  ingewanden geweigerd mee  te werken. Het  was er aan twee kanten  uitgekomen, zo plotseling dat hij nog maar  net  op tijd naar de plee  bij de winkel kon rennen.  Had zich over het ene gat moeten buigen  om over  te  geven, terwijl hij op het andere gat zat om zich leeg te laten  lopen.

’s Avonds was hij een paar  keer  op weg  geweest naar de zaal, om om  genade  te  smeken. Maar hij kon het  niet.

De nacht  was een lege hel,  met dromen  over doden  en schipbreuk.

Hij was die ochtend opgestaan, had zijn grijze baardstoppels  met schuim bedekt en zich  geschoren,  alsof zijn leven daarvan afhing.

Hij dacht er nog steeds over  om naar het woonhuis te gaan en zijn zaak te bepleiten bij de  bikkelharde Dina  Grønelv.

Maar hij kon  die beslissing maar niet  nemen. Stelde het van minuut tot minuut  uit. Zelfs toen  hij haar zag wegrijden van  de hoeve, had  hij het nog kunnen doen. Had achter haar  aan  kunnen rennen  om het paard tegen te houden.

Hij had al eerder haar kracht gevoeld. Wist dat  ze geen genade zou kennen, zo lang  hij  niet voor haar kroop.

Maar hij kon het niet.

Hij  had moeten weggaan,  toen  het nog  kon! Had niet  moeten  treuzelen  tot na  de kerst,  alleen  maar omdat er een man  naar  de hoeve was gekomen  met wie je kon praten als een normaal  mens.

En de  kaart! Waarom had hij in al  zijn  naïviteit gedacht dat het hebben van een kaart een voorwaarde  was om naar  Amerika  te kunnen gaan? Nu  had hij geen geld meer, en  geen kaart.

Hij ging  met een smoesje naar  de keuken,  om  Oline te  horen zeggen  dat  Dina naar Fagernes  was gegaan.

‘Ze  heeft blijkbaar  toch  nog iets uit te praten met  de drost’, zei  Oline met een  droog lachje.

Er werd een strakke, zwarte kap  over zijn hoofd getrokken. Hij kon niet  meer goed zien. Hoorde de donderende stem van de rechter al op zich  neerdalen.

Hij  sloeg de  koffie die Oline  voor hem neerzette af.

Het was licht  en veel te  warm in  de keuken.  Hij had de hele weg naar de kårstue  moeite met ademhalen.

Later op  de  dag, toen een  van  de  meisjes kwam vragen waarom hij zich niet liet zien, klaagde  hij over ziek zijn en liet  niemand binnen.  Het blad met eten was nog onaangeroerd toen het meisje de  schotels bij de  deur kwam ophalen.

Het  meisje  haalde haar schouders op. Niels stelde zich wel vaker aan. Wat  dat betreft was  hij net een  kind.

 

Dina reed door de bergen met een forse som  geld, die ze  op  de spaarbank  wilde  zetten.

Af  en toe moesten het paard  en  zijzelf  sneeuwschoenen gebruiken. Het paard bepaalde het  tempo  over  de beijsde  weg, die gedeeltelijk door sneeuwhopen  was  versperd.

Ze bleef staan op de  top, waar de rivier zich het grootste gedeelte  van het  jaar over  de rand wierp  en met een eeuwig dreunen in de kolk stortte.  Nu  was het maar een karige  waterstraal. Groene ijspegels hingen in een bizar patroon over  de  rand.

Ze bleef staan kijken naar de steile rotswand waar de slede ooit naar beneden was geschoten.

Ik ben Dina. Jacob  is niet in de waterval. Hij is  bij mij. Hij is  niet erg zwaar. Alleen maar  lastig. Hij ademt  altijd tegen me.  Hjertrud is  niet in de frambozenstruiken op de plek  waar de smidse op Fagernes heeft gestaan. De schreeuw is er wel. Stroomt op de grond als  ik de  bessen stuk  knijp in mijn handen. En Hjertruds gezicht  wordt weer  heel. Net als Lorchs cello. Ik tel en  besluit voor  iedereen.  Ze hebben  mij nodig.

 

Ze  klom op de paardenrug zonder het dier daarop voor te bereiden, zoals ze meestal deed. Het paard  schrok en hinnikte. Hij stond niet graag aan de  rand  van de afgrond.  Had daar herinneringen aan, die hem  niet loslieten. Ze  lachte luid en aaide hem over zijn hals.

‘Hu!’ riep ze, en trok de teugels  aan.

Het werd  een barre  tocht. Ze  kwam pas laat  in de middag aan.  Op sommige stukken moest ze  voor het paard uit door de sneeuw ploegen,  omdat hij diep wegzonk  in de rulle sneeuw.

Toen ze  de  eerste boerderijen bereikte, kwamen  de mensen  naar  buiten om te staren, zoals ze daar gewoonlijk  deden.

Dina van Reinsnes werd al  snel  herkend aan het  zwarte paard zonder zadel. Een  mevrouw met  een  broek aan, als een man. Die aanblik maakte de  vrouwen zowel jaloers als verontwaardigd.  Maar ze  waren  vooral dodelijk nieuwsgierig naar wat er  aan  de  hand was,  dat ze hartje winter  naar de  hoeve van haar vader reed.

Ze stuurden kinderen en staljongens naar haar toe.  Maar daar  werden ze niet veel wijzer  van. Dina groette hen,  en reed dan verder.

Op de heuvel  boven de hoeve  van  de drost bleef  ze staan om  te  kijken naar  het sneeuwhoen dat zich  daar  schuilhield, zoals ze wist.

Het hoen  vloog  niet op  toen Zwarterik en  zij aan  kwamen gereden. Drukte zich  met glanzende ogen tegen de grond en  waande  zich  onzichtbaar.

Dina draaide om hem heen  tot ze hem zover kreeg dat  hij  een stukje over  de sneeuw  fladderde. Toen lachte ze vrolijk,  als een  kind en stapte er achteraan. Ten  slotte koerde en  blies hij omdat ze zo dichtbij kwam.

Dit spelletje hadden Tomas en zij ’s winters altijd gespeeld.  Ze hadden ook vallen gezet.

’s Winters waren de sneeuwhoenders rondom Fagernes zo  tam  als kippen in een ren. Ze  werden niet  bang  als je ze  achtervolgde.

In de lente en de zomer, als ze jongen hadden, was dat anders.  Dan drukten ze hun kleine lijfjes in  de heide, of vlogen laag over de  hoofden  van de mensen om hen weg te  lokken, zodat de  jongen konden  vluchten.

Altijd met  die hese  schreeuw van ze:  ‘Ke-beu-ke-beu!’ Dat zo’n klein schepsel zo moedig  kon zijn!

Ze wist  dat er  een beer op Eidet was. Dus reed ze voor de  zekerheid met  Tomas’  geweer onder haar been. Maar er moest wel iets bijzonders aan  de hand  zijn, wilde Bruintje in deze tijd van het  jaar uit zijn  hol komen.

De  drost  schrok  zich wild. Hij tuurde met bijziende ogen  uit het raam  van  zijn kantoor  toen hij het paard hoorde. Liet  alles wat hij in zijn handen had vallen  en  rende haar met open  armen tegemoet.

De ontvangst  was warm en verwijtend. Ze had geen  bericht gestuurd!  Ze maakte  deze lange tocht in  moeilijk  begaanbaar  terrein  ook  nog  zonder  zadel! En nu ze  moeder en weduwe was, wist ze zich nog  steeds niet  als een vrouw te kleden!

Hij sprak er met  geen woord over dat  ze de laatste keer dat  hij uit Reinsnes vertrok,  niet bepaald als boezemvrienden afscheid hadden  genomen.

Maar hij maakte  er veel drukte over dat ze  alleen was gekomen, in het donker,  en  zo de  hele familie  te schande  maakte. Of ze onderweg  iemand tegengekomen was, en wie dan wel? Of  ze haar herkend hadden?

Dina trok haar bontjas  uit en liet  hem op de vloer naast  de trap vallen. Ze beantwoordde zijn vragen als een bedachtzaam orakel.  Zonder  veel misbaar. Zodat zijn  woordenstroom weg kon vloeien.

‘Ik bevries! Hebben jullie punch  in huis? Die moet zo heet  zijn  als  de hel!’  riep ze, om er  een  einde aan te maken.

Dagny en de jongens kwamen erbij. Oscar was een  lange  slungel geworden. Het was duidelijk dat  hij de  oudste was en de meeste opvoeding en verantwoording kreeg. Hij had  al een gebogen nek en  keek je  niet recht in de ogen.

Dina pakte hem bij  zijn kin  en keek hem aan.  Zijn ogen  schoten  onrustig heen en  weer en hij wilde zich uit haar greep bevrijden. Maar ze hield  hem vast. Toen  knikte  ze ernstig en zei,  terwijl  ze  haar blik naar de drost  verplaatste: ‘Je  zit die  jongen te veel op  zijn kop.  Die loopt  op  een  dag  weg, dat zul je zien. Kom maar naar  Reinsnes,  als  het hier te  moeilijk wordt’,  fluisterde ze  luid en  duidelijk boven het  hoofd van  de jongen.

Toen liet ze zich  neerploffen op een  stoel naast de deur.

Egil, de jongste zoon van de drost, dook als  een hond tussen zijn broer  en  Dina op.

‘Goedendag,  mijnheer Egil  Holm, en hoe oud  ben jij tegenwoordig?’

‘Bijna  tien!’ antwoordde  hij stralend.

‘Sta daar dan  niet te staren, maar trek mijn  laarzen uit zodat we  kunnen zien  of ik koudvuur  in die bevroren voeten heb gekregen!’

En  Egil trok  als  een kerel. De laars  schoot uit, en hij vloog tegen  de muur.  Hij was even gedrongen en donker als  zijn broer  lang en blond was.  Hij deed zich op een  heel andere manier  gelden.

Hij hield van Dina met een opdringerige vrijmoedigheid, die alles en iedereen in  de  schaduw stelde. En die zonder uitzondering  tot  ruzie en vechtpartijen met Benjamin leidde, als ze elkaar zagen.

Iets  waar Dina zich  nooit mee  bemoeide.

Dagny  was  maar matig  te  spreken over  de liefdesbetuigingen van haar zoon  jegens Dina. Maar ze jammerde beleefd dat  het haar  speet  dat ze  niet geweten  had  dat Dina kwam,  waardoor  ze  geen feestmaal had kunnen voorbereiden.

‘Ik ben hier niet voor een feestmaal, maar voor  zaken!’ zei Dina.

Dagny voelde de honende steek  onder water,  maar verbeet zich. Ze had altijd het  onbehaaglijke gevoel dat Dina haar uitlachte en  haar dom vond.

Dagny had nerveuze blosjes  van vernedering op  haar  wangen toen  Dina  de punch en de drost meenam naar  zijn kantoor.

Dina  vertelde achter  gesloten deuren  waarom  ze was gekomen. Dat ze wilde  dat  hij het geld op  de spaarbank zette.

De drost vouwde zijn handen en  zuchtte toen hij de grote stapel geld zag die ze voor  hem uittelde.

‘En waar komen al deze contanten vandaan?’ vroeg  hij ademloos starend, in plechtige drostentaal.  ‘In deze  tijd  wordt de handel niet afgerekend!  We  zitten midden in de  Lofot-visserij  –  en er is geen  vrachtschip naar Bergen geweest! Verstopt de  dochter van  de drost in deze  moderne  tijden  contanten in de lade van haar commode?’

Dina lachte.  Maar wilde niet vertellen waar ze het geld vandaan had. Zei alleen dat  dit een reservepotje  was, dat ze pasgeleden  had ontdekt  …

Ze wilde zelf  niet naar  de  bank  gaan.  Het was beneden haar  waardigheid om met een envelop vol bankbiljetten binnen te  komen. Dat moest haar  vader maar doen.  En hij moest het stortingsbewijs goed  bewaren  tot hij naar Reinsnes  kwam. Een derde  van het geld  moest op Hanna’s  naam worden  gezet,  een derde op die van  Benjamin en een derde op  haar eigen  naam.

De zaak werd aan de drost toevertrouwd.  Hij kweet  zich van zijn  taak met de grootst  mogelijke ernst.  Al wilde hij  er eerst niet van horen dat ze zoveel middelen wilde schenken aan een Lappenkind, een bastaard nog  wel! Was het niet genoeg  dat ze  het  kind onderhield en dat  ze zowel haar als dat Lapse meisje, haar moeder, voorzag van onderdak en eten  en de meest noodzakelijke dingen?  Dan  hoefde ze  al dit geld toch niet  over de balk te  gooien.

Dina glimlachte, terwijl  haar  woedende ogen  de  snor van  zijn  gezicht rukten.

Dat deed de drost beseffen dat hij zich  beter  gewonnen  kon geven. Maar  hij  bleef proberen, als een kind op de avond voor  kerst,  haar te laten verklappen waar  het geld vandaan kwam.

Terwijl ze aan tafel  zaten, vroeg hij: ‘Je hebt  toch geen schip verkocht, of landerijen?’

‘Nee’, zei ze kortaf en keek hem waarschuwend aan. Ze hadden afgesproken dat dit  alles tussen hen zou blijven.

‘Waarom  vraag je dat?’ vroeg Dagny.

‘Nee, zomaar …  zomaar  een gedachte.’

‘Ik  probeerde  hem alleen maar uit te horen  hoeveel geld  hij  voor  Reinsnes betalen  zou’, antwoordde Dina rustig en veegde haar mond af met de rug van haar hand.  Dat laatste om de jongens  op te  vrolijken en Dagny te ergeren.

Dina’s aanwezigheid  bracht de drost zelfs in een  goed humeur. Hij  vertelde  uitgebreid over een  zaak die hij had lopen  tegen  de prefect in Tromsø. De drost  vond dat  de prefect te veel  luisterde naar  drosten met  een juridische opleiding, van die leeghoofden  die  uit  het zuiden kwamen  en niets wisten over de mensen en gewoonten in  het  noorden.  Terwijl de oude  zwoegers, die het district en de volksaard kenden, als sukkels  werden afgedaan.

‘Er is toch niets  verkeerd aan dat mensen doorgeleerd hebben’,  zei Dina pesterig. Wel wetend dat dit een teer  punt was  bij  de drost.

‘Nee, maar dat ze  niet zien  dat anderen ook verstand  hebben, door hun ervaring  en  wijsheid!’ zei  de drost  gekrenkt.

‘Je praat  misschien  zo veel, dat de zaak ondersneeuwt’, zei Dina en knipoogde naar Dagny.

‘Hij heeft echt  geprobeerd tot een verzoening te komen’, zei Dagny.

‘Maar  waar ging  het over?’ vroeg Dina.

‘Een  onchristelijk oordeel’,  brieste de drost. ‘De weduwe van  een dagloner werd  veroordeeld tot twee  maanden tuchthuis in Trondhjem omdat ze een gebloemd schort, drie kazen en wat  geld had gestolen  van een boerderij waar  ze werkte!  Ik heb geklaagd bij de districtsrechter in Ibestad. Zowel over  het oordeel  als de getuigen. Maar ze  hadden zich al geallieerd  met de prefect.’

‘Pas op,  vader, dat zijn machtige vijanden’, lachte ze.

De drost keek  haar gekrenkt aan.

‘Ze  behandelen  arme mensen als vee! En  eerlijke, oude drosten als  luizen! Het  is de  tijd, zeg ik je. In deze  tijd kent  men geen respect meer.’

‘Nee,  in deze tijd kent men geen respect meer’, beaamde Dina terwijl ze openlijk gaapte.

‘En mijn  vader heeft geen  onredelijke  veroordelingen  op zijn geweten?’

‘Nee, dat  zweer ik bij God en  de  koning!’

‘En de veroordeling van  Dina dan?’

‘De veroordeling van  Dina?’

‘Ja.’

‘Welke veroordeling?’

‘Hjertrud!’

Iedereen hield op met kauwen. Het dienstmeisje deinsde achteruit,  de  deur  naar de keuken door. De muren en  het dak  hielden elkaar vast.

‘Dina,  Dina …’ zei de drost schor.  ‘Je zegt de  raarste dingen.’

‘Nee, ik  zwijg over  de raarste dingen.’

Dagny loodste de jongens van tafel en  ging zelf mee. De drost en Dina van Reinsnes  zaten alleen  onder de kroonluchter. De deuren  werden gesloten, het verleden pulkte in  ontstoken wonden.

‘Je kunt een kind niet beschuldigen’, zei de drost  vermoeid. Hij keek haar niet aan.

‘Waarom word ik dan beschuldigd?’

‘Dat doet toch  niemand?’

‘Dat doe jij!’

‘Maar, Dina …’

‘Je hebt me  weggestuurd.  Ik telde  niet mee. Tot je me aan  Jacob verkocht. Hij was gelukkig  een  mens.  Terwijl ik  een wolfskind was geworden.’

‘Wat een schandelijke  taal!  Verkocht!  Hoe kun je …’

‘Omdat het waar  is. Ik stond  in de weg. Kreeg  geen opvoeding. Als de deken  je niet  tot de orde had geroepen, had ik vandaag de dag  nog koeien  en geiten gemolken op Helle! Denk je dat ik  dat niet weet? En jij hebt medelijden met vreemden die gebloemde  schorten en  geld  stelen!  Weet  je  wat er in Hjertruds boek staat over  mensen zoals jij?’

‘Dina!’

De drost kwam  met al zijn  autoriteit overeind, zodat het  bestek rinkelde en zijn glas omviel.

‘Schreeuw  maar!  Maar jij weet niet wat er in Hjertruds boek staat.  Jij bent de drost en je weet  niks! Jij helpt arme mensen  die  jou niet  kennen. Zodat je  dat  aan  de grote klok kunt hangen. Zodat iedereen kan  zien dat drost Holm  van  Fagernes een  rechtvaardig man is.’

‘Dina …’

De drost klapte plotseling  dubbel over de tafel  en verbleekte achter zijn baard. Toen zeeg hij mooi  ineen in zijn stoel,  waarna hij tegen  de grond sloeg.  Zijn benen en lichaam waren  als een zakmes met een lam  scharnier.

Dagny schoot de kamer binnen. Ze huilde  en  omarmde de man op de grond. Dina hees  hem op een  stoel,  gaf hem water  uit  haar glas en  verliet de tafel.

De drost kwam snel weer bij. Zijn hart was op hol geslagen, verklaarde  hij beschaamd.

Ze aten het dessert, voltallig, bijna een uur te laat, in alle  rust en verdraagzaamheid.

De drost had Dina naar beneden  geroepen met een luide, smekende stem, terwijl hij  zich vasthield  aan de trapstijl  en zich  ellendig  voelde.

Toen Dina naar beneden kwam en aan  tafel ging zitten,  staarden de jongens haar met angstige bewondering aan.

De  jongens werden geacht niets te horen, niets  te zien. Maar vandaag hadden ze wederom gezien hoe Dina de woede van hun vader trotseerde. Ze leerden dat  ze daar niet  dood  van ging.  Integendeel.  De  drost  was degene die op de grond viel.

Dagny veranderde voortdurend van  gelaatsuitdrukking zolang Dina aanwezig was. Als ze naar de drost keek, was ze  een vroege boterbloem langs een beekje. Als ze  zich tot  Dina wendde, deed ze denken aan rottend  zeewier.

Ik ben Dina.  Mijn voeten groeien vast aan de vloer terwijl ik in mijn nachtgoed sta en de maan over Hjertruds hemel zie rollen.  Hij heeft een gezicht. Ogen, mond  en neus. Zijn ene  wang is  een beetje ingevallen. Hjertrud staat nog steeds naast mijn bed te huilen, als ze denkt dat ik slaap. Maar  ik slaap niet. Ik loop langs  de hemel  en tel sterren, zodat ze  me zal zien.

 

Dina schiep er genoegen in dingen te verplaatsen als  ze  op bezoek was.  Ze op hun oude plek te zetten. Waar ze voor Dagny’s  tijd stonden.

Dagny verdroeg  het tandenknarsend. Ze kende  Dina langer dan vandaag. Gunde haar niet  de triomf dat zij zich ergerde. Wachtte met opeengeklemde kaken tot de gast weer vertrok.

Deze keer hoefde ze slechts tot  de volgende ochtend te wachten.  Toen  rende ze briesend door alle kamers  en  zette alles  weer  op zijn plaats. De naaidoos uit de rookkamer terug naar het kabinet.  Het schilderij van Hjertruds familie uit de eetkamer naar de gang  op de bovenverdieping.

Dina had  het schilderij omgeruild met  een  porseleinen bord, versierd met de blauwe beeltenis  van prins Oscar  en  een gouden rand.

Wee degene die Dagny voor de  voeten liep, of commentaar gaf op wat ze deed.

Later die dag,  toen de  drost zijn middagsigaar rookte  en niet  op  onraad bedacht was, kon ze het niet laten: ‘Er is toch heel  wat scherpzinnigheid voor nodig  om zo tactloos  en grof te zijn als Dina!’

‘Nou, nou … Wat is er  nu  weer?’

Hij  had genoeg  van de vrouwen.  Hij begreep hen niet. Wilde niets weten,  geen partij kiezen. Toch was hij  gedwongen dat te vragen.

‘Ze scheldt je  uit!  Verpest het  diner! Zet dingen op een andere plaats, alsof  ze  hier nog steeds woont. Ze geeft Hjertruds familie een ereplaats, om mij in  mijn gezicht uit  te  lachen’, zei Dagny schril.

‘Dina heeft een  moeilijk karakter …  Het is vast niet kwaad  bedoeld.’

‘En hoe is het  dan wel bedoeld?’

Hij zuchtte, zonder te antwoorden.

‘Ik ben  dolblij dat ik maar  één  dochter heb’, mompelde hij.

‘Anders ik wel!’ siste  ze.

‘Nu is het genoeg, Dagny!’

‘Ja, tot  de volgende keer dat ze hier als een staljongen naartoe  komt gereden, het hele dorp door, schrijlings en  zonder zadel, en zich gedraagt  alsof  de hele hoeve  van haar is! En ook nog jouw  hart op hol  laat  slaan!’

‘Zo vaak gebeurt dat niet …’

‘Nee,  godzijdank,  de hemel  zij geprezen!’

Hij  krabde op zijn hoofd en nam zijn pijp mee naar zijn kantoor. Hij kon het niet meer opbrengen de orde in huis te handhaven. Schaamde  zich omdat hij  zijn  echtgenote niet zo nadrukkelijk op haar plaats wees dat er rust in huis  kwam. Voelde dat  hij oud  begon te  worden  en minder kon verdragen. En hij  moest toegeven dat Dina’s  komst een frisse wind was geweest. Hij bewees haar  immers een dienst! Die niemand  anders haar  kon bewijzen. Ze was tenslotte  de dochter van de  drost. Stel  je  voor! Bovendien was het  leuk om iemand  te hebben waar je  af en toe mee kon kibbelen en bekvechten. Want de mensen waren  zo verdomde snel op hun teentjes getrapt!

Hij  zuchtte, liet  zich  in  de oorfauteuil vallen, legde zijn  pijp op tafel en pakte de doos snuiftabak.

De drost kon beter  denken met  een  snuif  tabak. En hij  had nu  gedachten waar hij dieper  op in wilde gaan. Maar hij wist als het ware niet waar hij moest beginnen.

Het was  iets  met  die arme Hjertrud … Wat had Dina  gezegd? Wat stond  er in haar zwarte  boek?
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Wan­neer hij langs mij he­en gaat, zie ik hem niet, en glijdt hij  vo­orbij, dan bespeur ik  hem niet.  Wanne­er hij wegrukt, wie zal hem we­erhouden? Wie  zal  tot hem zeg­gen: ‘Wat doet gij?’

(Job 9:11-12)

 

De stilte was een mu­ur  toen Dina het erf opreed.

Het  licht flikkerde onrustig in de kårstue.  Een  wit schijnsel op de blauwige  sneeuw. Er hingen lakens vo­or de ramen. De dood was op Reinsnes. Een  schaduw door  een berijmd  ra­am. Tomas had hem losgesneden. Er ble­ef een  stompje  touw  hangen. Dat lange tijd  ritmisch he­en en weer bewo­og.

Niels had e­en spleet gevonden  tussen de balken en de planken  van de zolder.  Moest heb­ben geploeterd om het  touw erdo­orheen te wurmen,  want de  spleet  was erg nauw.

Daarna  had hij zich verhangen.

Hij had niet de moeite genomen  om de  warme  kårstue te  verlaten  en te doen wat de mensen in  zo’n  geval me­estal deden. Zich verhangen op de  zolder van het  pakhuis. Da­ar kon je gemakkelijk e­en geschikte  balk vinden.

Hij had verkozen zijn  la­atste ogenblik­ken bij de warmte van de kachel door  te brengen.  Het  dak van het  pakhuis was te e­enza­am  en ho­og. Met  ve­el lucht onder het dak en genoeg plaats vo­or vele lichamen.

Maar Niels verhing zich  bij  de kachel. Aan een plafond dat zo laag was  dat e­en volwas­sen man  er nauwelijks kon bungelen zonder  met zijn voeten de grond te raken.

Het was geen afzichtelijke a­anblik geweest,  ondanks de  omstandigheden. Zijn ogen waren  niet verwrongen, zijn tong  hing niet na­ar buiten. Al­leen zijn  kleur was  niet in orde.

Het was duidelijk dat het ho­ofd  niet veel contact  had  met  de rest van de man.  Zijn kin  wees naar  de grond. Hij  wiegde zachtjes  heen  en we­er. Moest al lange tijd gewiegd hebben.

Tomas had de deur ingetrapt,  met  e­en  hart als een  stoommachine.

Het  oude  huis  begon zich te roeren, en Niels  moest  me­ebewegen.  Zijn donkere ha­ar hing over zijn  voorho­ofd.  Alsof hij een bor­rel te veel op had. Zijn ogen waren gesloten. Zijn armen  hingen  wat hulpeloos  naar beneden.

Nu  pas liet hij zien wie  hij was. Een verschrik­kelijk e­enzame kruidenier,  met  vele onzichtbare dromen. Die  eindelijk  een besluit had  genomen.

 

Niels lag uitgestrekt  op  een luik op de eet­tafel tot ze een passende  kist had­den gemaakt.

Anders was op  de Lofoten. Ze had­den hem  al bericht gestu­urd.

Johan  had  samen met Stine  de  dodenwake op  zich genomen. Lette de  hele nacht  op  de  kaarsen.

Stine  nam  vo­ortdurend het  laken van Niels’ licha­am, en  dekte hem we­er  toe.  Merkte het niet als  iemand de kamer binnenkwam.  Zelfs niet toen moeder  Karen hinkend  langskwam, ha­ar magere hand op  Stines schouder  legde en  huilde. Of als Johan  met regelmatige tus­senpozen binnenkwam  en stukken uit de bijbel las.

Stine had ha­ar donkere eiderogen naar  de zee gericht. Ha­ar  wangen  waren  niet zo goudkleurig als  anders. Ze deelde  haar  gedachten met niemand.  De weinige wo­orden die ze gezegd had,  die dag dat ze de vader van Hanna los­sneden, waren tegen  Johan gericht:  ‘Jij  en ik zijn wa­arschijnlijk  zijn naaste familieleden, wij moeten hem was­sen.’

Dina beke­ek Niels’ gezicht  a­andachtig toen  ze de  kamer bin­nenkwam, bijna  zoals  je een dier bekijkt  wa­arvan je net  besloten hebt het niet te kopen. Maar ha­ar blik  was niet onwelwillend.

De  mensen op de  hoeve waren bij elka­ar gekomen.  Hun gezichten we­erspiegelden ongeloof en machteloosheid,  vermengd met oprechte afschuw en  een mespuntje  geweten.

Dina  knikte  zwijgend tegen Niels’ la­atste gedachten,  die nog  hulpelo­os do­or de  kamer zwe­efden.  In dat knikje lag eindelijk erkenning besloten.

 

Johan moest alle  zeilen bijzet­ten om  moeder Karen ervan te overtuigen dat hij  ervoor  zou zorgen dat Niels in gewijde aarde zou worden  begraven. Ondanks  het  feit dat hij e­en  zonde  had bega­an in de ogen van God en  alle mensen.

‘Als  ze Niels niet op het kerkhof willen hebben, dan leggen we hem in de tuin’,  zei  Dina  kortaf.

Johan huiverde van dergelijke  ta­al,  en moeder  Karen  huilde  stilletjes en hartstochtelijk.

Dat Niels  in  gewijde a­arde kwam, had meerdere oorzaken. Al­lere­erst du­urde het zes weken voordat er  überhaupt  a­an een begrafenis gedacht kon worden, ongeacht of  het  in Gods a­arde was of die van  de mensen.  Want  de ergste vorst  sinds mensenheugenis viel in. Als je probeerde te graven, was elke klomp aarde als graniet.

Ten  tweede he­et­te  het dat Niels gewo­on gestorven was.  De  gesprekken van  de deken en  Johan, met elkaar en met God, waren  wat dat betreft erg nut­tig.

Bovendien du­urde het zo lang  vo­ordat men met het graf kon beginnen,  dat  de ergste rod­dels  al  verstomd  waren. Niels kre­eg de gewenste plaats achter de  kerk. In stilte.

Iedereen wist dat hij zich in  de kårstue van  Reinsnes  had  verhangen.  Aan het splinternieuwe henneptouw dat Anders meegenomen had uit Rusland,  of  Trondhjem, of wa­ar ook maar weer  vandaan. Maar ze wisten o­ok dat  de mensen op Reinsnes  hun macht  en hun eigen  regels had­den.

 

Stine begon tegen Hanna  te zeggen: ‘Dat  was  drie weken voordat  je vader  stierf’ of  ‘dat  was de winter dat je  vader overleed.’

Zij, die no­oit over  Niels’  vaderschap pra­at­te  toen hij  nog le­efde,  gre­ep  nu elke  gelegenheid a­an om er bij iedereen  in te hameren  wie Hanna’s  vader  was. Dat had een  verbluf­fend ef­fect.

Het duurde niet lang voordat iedere­en  ac­cepteerde dat Han­na’s vader helaas dood was,  en  dat Stine  een  vrouw was met een vaderloos kind.

Niels gaf ha­ar  in  zijn do­od het eerherstel  dat  hij haar niet had kunnen geven toen  hij nog  leefde.

Dina liet hier en daar  e­en opmerking val­len. De mensen op  de boerderij pikten  dat op, en vormden zo hun waarheid: Niels was op het laatste moment tot inke­er gekomen. Hij had  Dina  gevraagd zijn spa­argeld op  de bank te zetten, als lijfrente vo­or  Hanna.  Dat  nieuws verspreid­de zich  sneller  dan een grasbrand in  mei. Na de Lofot-visserij was er geen mens die er niet  van  op de ho­ogte was.

De mensen  beseften dat Niels helemaal niet zo gek was. En dat hij e­en plaatsje na­ast Onze-Lieve-He­er beho­orde  te krijgen, al had  hij zijn lot in eigen handen  genomen.

 

Op een  dag kwam het vrachtschip terug van  de  Lofoten.  Er  was goed  geld verdiend. Ma­ar Anders was grauw en bedrukt.

Hij ging rechtstre­eks naar Dina  in  de  zaal  en wilde  horen hoe  het gebeurd  was.

‘Dat kan hij  toch niet zomaar doen, Dina!’

‘Dat kon hij wel’, zei Dina.

‘Maar  wa­arom?  Wat had  ik nog vo­or hem kunnen doen?’

Hij omarmde Dina en verborg zijn  gezicht  bij  haar. Zo bleven ze lange tijd staan. Dat was  nog no­oit e­erder gebeurd.

‘Ik denk dat  hij het  moest doen’, zei Dina  ernstig.

‘Niemand moet zoiets!’

Hij ma­akte  beekbeddingen tussen hun  gezichten.

‘Som­mige  mensen  wel!’ zei Dina.

Ze gre­ep  zijn ho­ofd vast. Ke­ek hem lang in de  ogen.

‘Ik had moeten …’ begon hij.

‘Sst!  Híj had moeten!  Iedere­en  moet de  verantwoording voor zijn  eigen leven  dragen!’

‘Je bent  hard, Dina.’

‘Sommige  mensen  moeten zich verhangen, en som­mige  mensen moeten hard zijn’,  antwo­ord­de ze en trok zich los.
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De zegenende ziel wordt overvloedig  verkwikt, wie la­aft,  wordt ook zelf  gela­afd.

(Spreuken 11:25)

 

Moeder Karen had e­en  bijzonder boek in haar boekenkast. Geschreven door e­en hoge ambtenaar uit  Drammen, Gustav  Peter  Blom, die  de  eervol­le titel van Ho­ofdmatriculeringscommissaris droeg. Hij had geschreven over  zijn reis do­or het no­orden. Er stonden leerzame dingen in  over de  no­orderlingen in het algeme­en en de  Lap­pen in het bijzonder.

‘De Lap­pen  kennen  geen pijn  en geen gemis’, en ‘de noorderlingen zijn  bijgelovig, wa­arschijnlijk vanwege  hun  afhankelijkheid  van  de  natuurkrachten’, bewe­erde mijnheer Blom.

Moeder Karen  begre­ep niet wat  er  bijgelovig was  a­an mensen  die hun  lot in Gods  handen legden, en die  eerder vertrouwden  op de  natuur dan op de valse beloften van mensen. Maar omdat ze met niemand over  deze dingen kon  discus­siëren,  liet ze het  voor wat het was.

Blom vond dat er zo vlak  onder de  pool ma­ar weinig verlichte  en  culturele wezens  waren. Hij  had ge­en goed woord over vo­or  het  uiterlijk  van de Lap­pen.

Dan had hij  Stine  op  Reinsnes niet gezien, dacht  moeder  Karen. Maar ze zei het  niet hardop.  Verstopte het  boek achter de andere. Voor het geval Stine hier  ooit zou  afstoffen.

Moeder  Karen had met ha­ar  man  veel  van  de wereld gezien. Aan de  Mid­dellandse zee, in Parijs  en Bremen. Ze wist dat de mens met  zijn  nieuwe zonden na­akt voor God staat, uit welk geslacht hij o­ok komt.

Toen  op e­en dag bleek  dat Stine niet kon lezen  en  schrijven, had  moeder Karen er perso­onlijk op toegezien dat ze  dat leerde.

Ze leerde snel.  Het was alsof  ze een glas a­an ha­ar  mond zette en kennis dronk.  Moeder Karen had ook  de  strijd aangebonden  met  Oline. En wist haar, na  e­en lange belegering,  a­an het verstand te brengen  dat Stine  e­en natu­urtalent  was in het  bestieren van een gro­ot huishouden.

Na verloop van tijd  kreeg Stine, net als Oline  en Tomas, ha­ar eigen, onmisbare  plaats, en  werd ze  gerespecteerd.

Maar buiten de  hoeve was ze het Lappenmeisje dat door Dina onder ha­ar  hoede was genomen. Dat  Dina  haar  Benjamin  in de kerk  had laten  dopen, kon de  mening  over Lap­penmeisjes niet veranderen.

Nu werd er  gezegd dat Niels  do­or  hekserij de dood ingedreven was.  En terwijl  op Reinsnes  levend en dood kapita­al flore­erden,  stierf de  boerin die Stine  uit Tjelsund  had verja­agd. Dat kwam do­or die Lapse heks, die terugbetaalde  wat  ze had ontvangen.

Stine reisde zelden ver van Reinsnes. Ze  bewoog haar pezige licha­am van kamer na­ar kamer, met geruisloze energie.

Het was alsof ze zo vol  verdriet zat dat ze ha­ar lichaam  voortdurend  aan het  werk moest  houden, zodat  het geen  tijd zou krijgen in te  storten.

De  erfenis van ha­ar  voorvaderen zat in ha­ar spieren.  Ze bracht haar rustige, soepele manier  van doen  over op de meisjes  die ze in de leer  had.

Ze liet zelden blijken wat ze  dacht. Ha­ar gezicht en ogen had­den  een  donkere uitstraling die  zei: ik wil  wel met je in dezelfde ruimte  zijn, maar  ik heb je  niets  te zeg­gen.

Ha­ar hoge  jukbeenderen ver­ra­adden haar afkomst, evenals ha­ar  zangerige manier van spreken.  Die droeg het ritme van de hoogvlakte en  de rivieren in zich.

Ze droeg ’s zomers  geen linnen boezeroen me­er  en ’s winters geen boezeroen  van bont.  Ma­ar a­an ha­ar riem hingen nog  steeds e­en mes en  e­en  scha­ar  in  een schede van gelooid leer, en een  naaldenkoker  met koperen  huls  en  rinkelende koperen ringen. Zoals  op de dag  dat ze  naar Reinsnes kwam om Benjamin te  zogen.

Dina had haar ooit gevraagd waar ze vandaan kwam. Ze had haar korte geschiedenis verteld.  Dat ze uit  een  familie uit Zweeds Lapland  stamde, die voordat zij geboren werd alle  rendieren  tijdens een  lawine had verloren.  Ze hadden lange tijd  aan de  Zweedse  kant  van de grens  rondgezworven. Hadden wilde rendieren bijeengedreven, gejaagd en gevist.

Maar toen werd er  over haar vader en grootvader gezegd dat ze  uit  andermans kuddes stalen.

De  hele familie moest de  grens over vluchten.

Na een  tijdje vestigden ze zich in een plaggenhut in  Skånland,  zorgden voor boten en gingen vissen. Maar een Lap die van visvangst leefde  en  geen rendieren hield, had geen zelfrespect.

Ze waren voor de Noren niet  meer dan arme ‘boeren-Lappen’ en werden niet eens  in de volkstellingen opgenomen.

Toen ze  twaalf was, had Stine haar  eigen brood moeten  verdienen. Ze  werkte  in een  stal op een  boerderij in  het  zuiden van Tjelsund.  Toen  ze  op een dag een dood kind baarde, was het afgelopen. Ze konden haar niet beschuldigen  van kindermoord. Er was alleen sprake  van zondige bijslaap.

De boer  deed  een goed woordje voor haar. Maar de boerin wilde  die Lapse niet meer zien. Ze werd van de  boerderij verjaagd. Met borsten die bol stonden van de melk en  met bloederige  vodden tussen haar dijen.

‘Vrouwen verscheuren mensen vaak in piepkleine  reepjes  die ze op de wind  weg laten  vliegen. En daarna  gaan ze  naar  de kerk!’ gaf Dina als commentaar.

‘Waar heb je dat vandaan?’  vroeg  Stine aarzelend.

‘Van de drost.’

‘Op Reinsnes zijn  de mensen  niet  zo.’

‘Nee, maar hier zijn  de  mannen ook  geen drost!’  stelde Dina  vast.

‘Was Dina’s moeder zo?’

‘Nee!’ zei Dina en liep snel de  kamer  uit.

 

Ieder  jaargetijde  betekende  voor Stine een vast ritueel. Mandjes vlechten  van berkenschors, kleedjes weven,  geneeskrachtige  kruiden verzamelen  of wol verven. In haar kamertje  rook het  naar  berkenschors en  wol en de gezonde  lichaamsgeur van kinderen.

Ze  had  haar eigen planken in de voorraadkamer. Daar  stonden  aftreksels af te  koelen. Of te wachten  tot het bezinksel was neergeslagen, voordat ze het  in flessen goot. Klaar  voor gebruik.

Nadat Niels van het  plafond van de kårstue was  losgesneden, was ze alleen maar twee werkende handen. Lange tijd.

Op een avond liet Dina haar komen. Laat, nadat de anderen al  naar  bed waren gegaan,  klopte Stine bij  Dina aan  en gaf haar een kaart van Amerika.

‘Ik  had je zijn  kaart al eerder willen  geven, maar het kwam er niet van’, zei  ze.

Dina vouwde de  kaart uit op haar bed, boog zich  erover en bestudeerde hem grondig.

‘Ik wist  trouwens  niet dat jij Niels’ kaart had.  Maar  daar wilde  ik het niet met je  over hebben … Zou  jij meegaan?’

‘Nee!’  zei Stine hard.

‘Waarom  heb  je die kaart  dan?’

‘Ik heb hem weggenomen. Zonder kaart  kon  hij niet vertrekken!’

Dina richtte zich op  en ving Stines ogen.

‘Wilde je niet dat hij  wegging?’

‘Nee.’

‘Waarom wilde  je dat hij hier bleef?’

‘Vanwege Hanna …’ fluisterde ze.

‘Maar als hij het  je gevraagd had, zou  je  dan meegegaan  zijn  naar Amerika?’

Het werd stil in  de kamer.  De geluiden uit  andere delen  van  het  huis  legden zich over  hen heen als een deksel  dat losjes op  een  blikken  emmer ligt. Zij zaten in de emmer. Opgesloten met elkaar. En  met  zichzelf.

Stine begon te vermoeden dat dit verhoor meer inhield dan alleen vragen.

‘Nee’,  antwoordde ze ten  slotte.

‘Waarom niet?’

‘Omdat  ik op Reinsnes  wil  blijven.’

‘Maar jullie hadden daar een  goed leven  kunnen hebben.’

‘Nee.’

‘Denk  je dat het daarom  zo gelopen is?’ vroeg Dina.

‘Nee …’

‘Waarom  denk je dat hij het  gedaan heeft?  Zich verhangen?’

‘Ik weet het niet … Daarom ben ik  met  die kaart bij jou gekomen.’

‘Ik  weet waarom hij het gedaan heeft, Stine. En het had niets  met jou te maken!’

‘De mensen zeggen  dat  ik hem met  hekserij de  dood heb ingedreven.’

‘Mensen praten met hun  kont’,  bitste Dina.

‘Misschien …  hebben de mensen wel  gelijk …’

‘Nee!’

‘Hoe weet je dat  zo  zeker?’

‘Er was een andere reden,  die  alleen ik ken. Hij  kon hier niet blijven.’

‘Was het  omdat hij Dina wilde hebben?’ vroeg Stine  plotseling.

‘Hij  wilde Reinsnes hebben. Dat was  het enige dat we gemeen hadden, Stine.’

Hun blikken  ontmoetten elkaar. Dina knikte.

‘Kun jij iemand  beheksen, Stine?’

‘Ik weet het niet …’ antwoordde ze, nauwelijks hoorbaar.

‘Dan zijn we met z’n tweeën’,  zei Dina.  ‘Maar  de mensen moeten  zelf maar uitkijken, nietwaar?’

Stine  staarde haar aan.

‘Meen  je dat?’

‘Ja!’

‘Denk jij …  dat er krachten  kunnen  zijn die …?’

‘Die krachten zijn er! Hoe hadden we het  anders  kunnen klaren?’

‘Ik ben er bang voor.’

‘Bang … Hoezo?’

‘Omdat  …  het de duivel is  …’

‘De duivel houdt zich  niet  met zulke kleinigheden  bezig.  Vraag maar  aan  moeder Karen.’

‘Het is geen kleinigheid dat  Niels zich heeft verhangen.’

‘Geef je om Niels?’

‘Ik weet  het niet.’

‘Als  je  om mensen geeft gaat  dat  niet over, zelfs niet als  ze zich verhangen.’

‘Nee, dat zal wel  niet.’

‘Ik  geloof  dat  het Niels van alles  en van zichzelf kan redden, als jij om hem geeft. Dan heeft  hij zich niet tevergeefs verhangen.’

‘Geloof je  dat echt?’

‘Ja. En  Niels heeft in ieder geval één ding gedaan. Daarom heb ik je laten  roepen. Hij heeft  een kleine  lijfrente  op de bank vastgezet voor Hanna. Jij bent haar voogd. Het is  ongeveer  zoveel  als de reis  naar Amerika  kost.’

‘Godallemachtig’,  mompelde Stine terwijl  ze de ruitjes op haar  schort bestudeerde. ‘Ik heb er  al  over horen praten, maar ik dacht dat het leugens waren, zoals  alles wat ze over mij zeggen. Wat moet ik met dat geld?’  fluisterde  ze  verder.

‘Jullie zullen nergens om hoeven te  bedelen, al zou  de duivel op Reinsnes gaan  wonen’,  antwoordde Dina nadrukkelijk.

‘De duivel is  nooit op Reinsnes geweest’,  zei Stine  ernstig. Toen sloot ze zichzelf weer  op. Stond op om te  gaan.

‘Hij moet aan Hanna hebben gedacht  –  voor  hij het deed.’

‘Hij heeft vast ook  aan  jou  gedacht …’

‘Hij had het niet moeten doen!’ zei Stine onverwacht fel.

‘Jullie het geld geven?’

‘Nee,  zich verhangen.’

‘Misschien was dat de enige manier waarop hij jullie iets kon geven’, antwoordde Dina droog.

De ander slikte. Toen klaarde haar gezicht op.  De grote deur met de statige rococo-versieringen  en de zware koperen knop werd behoedzaam tussen hen gesloten.

 

Er was iets, dat moeder  Karen  het ‘lentewonder’  noemde.

Het gebeurde elk jaar, sinds de eerste lente dat Stines  borsten waren opgedroogd. Op een dag zag  Stine de grote  groep eidereenden die zich op de eilanden en  rotsen voor de kust  genesteld  had. Ze hoorde  dat het  verzamelen van eiderdons vroeger een goede bijverdienste was  geweest.

Stine wist  veel van de natuur. Ze maakte eigenhandig een  onderkomen voor de eidereenden. Ze bond  takken van de jeneverbes  bij elkaar zodat het een natuurlijke tent werd. Ze voerde hen en praatte  tegen  hen.

En ze lette er vooral op dat niemand hen  stoorde, of hun eieren  roofde.

De vogels kwamen  iedere  lente bij  honderden naar Reinsnes. Ze trokken allemaal  dons uit hun borstkas  om  hun nesten mee te bedekken.

In heel het district  verspreidde  zich het gerucht hoe het  Lappenmeisje op  Reinsnes de eidereenden hoedde.  En  de bedragen die ze verdiende met het verzamelen van dons uit de nesten, die werden verlaten  nadat  de eieren waren uitgebroed,  kregen enorme dimensies.

De winst  was nu al zo groot dat  het Lappenmeisje haar geld op de  bank had  gezet. En ze zou blijkbaar naar Amerika gaan om zich  daar te vestigen.

Er waren vrouwen die  Stine  na  probeerden te doen.  Maar dat  werd  niets.  Want  die  Lapse meid haalde met  hekserij  alle eidereenden uit het hele  district naar Reinsnes! Ze verstond haar  vak, zeiden diegenen die er  verstand  van hadden.

Op  alle denkbare en ondenkbare  plaatsen staken  in het broedseizoen eidereenden de  kop op. Eén keer liep zelfs een eendenmoeder door de open deur  het bakhuis binnen  en nestelde zich in  de grote bakoven.

Het werd een touwtrekken tussen Oline  en  Stine over wat nu het belangrijkste was tijdens de weken dat het broedseizoen duurde: de oven gebruiken of de eendenmoeder met rust  laten.

Oline verloor  het  gevecht,  zonder dat er woorden aan te pas kwamen.

Toen ze de  jongen  naar het  bakhuis stuurde  om  het nest  te  verplaatsen  en de oven op te stoken,  stortte  Stine zich op hem, als de  bliksem. Ze greep de  jongen  stevig  bij  zijn arm en zei een paar Lapse  woorden,  terwijl  haar ogen vuur schoten.

Dat was  genoeg. De jongen kwam  bleek en hoofdschuddend de keuken binnen.

‘Ik wil niet behekst worden!’  verkondigde  hij.

Daarmee was de  zaak  afgedaan.

De deuren  van het bakhuis en van de oven  bleven open staan, zodat de  eendenmoeder in en uit kon lopen om voedsel te zoeken.

Achter elk heuveltje,  onder elk afdakje was  beweging.

Stine begon het dons te verzamelen zodra de  vogels  eieren hadden gelegd en begonnen te  broeden.  Haar rokken veegden langs de  nesten.

Ze  pakte niet  al het dons ineens. Pikte  alleen hier en  daar wat mee.

Af en  toe  ontmoetten twee donkere blikken  elkaar. Haar donkerbruine  ogen en de zwarte,  ronde van  de  vogel. De vogel bleef  rustig zitten terwijl zij wat  dons uit de rand van het  nest trok.

Als ze wegliep, ging de vogel verzitten, hief  zijn  vleugels wat op en  verzamelde  de  eieren  weer onder zich. Dan pikte hij snel en geroutineerd  wat  dons uit zijn borst en  vulde wat Stine had  weggepakt weer aan.

Ze had in  die weken in april en  mei honderden huisdieren onder haar hoede.  Ze kwamen  elk jaar terug. De vogels  die op  Reinsnes werden  uitgebroed,  kwamen  terug.  Zo werd het  lentewonder alsmaar groter.

Zodra de eieren waren uitgebroed, droeg Stine  de pluizige  bolletjes  naar  de zee, in haar schort van zaklinnen. Om de eidereenden te helpen hun  jongen  tegen  de kraaien te beschermen.

De eidereenden accepteerden  het escorte in alle rust. Ze waggelden luid snaterend achter Stine aan. Alsof ze haar om raad vroegen over  de opvoeding.

Ze bleef op  de  rotsen bij  de zee zitten  om het kleine gezin  te  beschermen, tot ze waren herenigd en veilig en  wel  op het water waren. De mannetjes waren al vertrokken. Naar de zee  en de vrijheid. De vrouwtjes  bleven alleen achter. Stine trok zich de eenzaamheid van de vrouwtjes  aan.

En de kleine donzen balletjes kregen veren  en andere kleuren, en leerden voedsel  te vinden. In de herfst  waren ze weg.

Maar de  manden vol  dons werden geleegd en het  dons werd schoongemaakt en in  speciale jutezakken genaaid om  naar Bergen te worden vervoerd.

Eiderdons was  gewilde koopwaar. Vooral  als je contact kon krijgen met handelaren in  Hamburg en  Kopenhagen.

Anders nam het niet zo nauw met zijn percentage als het om Stine  ging. Om eerlijk te wezen  rekende hij  niets voor het  vervoer en de  bemiddeling.

Stines  ogen gingen steeds  meer  lijken op de ronde, vochtige blik van de verlaten eidereendmoeder die haar mannetje weer naar de zee ziet vliegen.

Ze was bang dat de kraaien zouden  komen om een  einde te maken aan het prille leven  waar  ze de  verantwoording  voor had.

Stine wist  niet dat in  moeder Karens  boek stond  dat ‘de Lap geen smart kent, en geen  gemis voelt’.
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Want zie, de winter is vo­orbij, de  regen is over, verdwenen.  De bloemen vertonen zich op het veld,  de zangtijd  is  aangebroken, en ’t gekir van  de tortel wordt geho­ord in ons land.

(Hooglied 2:11-12)

 

Dina had de los­se vloerplank in het kantoor  laten vastspijkeren. En vo­or de zekerheid droeg ze het  meisje  op  om elke woensdag,  als  ze scho­onma­akte, de  wastafel naar voren te trek­ken.

Niels viel  haar niet  vaak  lastig. Meestal wan­neer ze niet wist of de  bestellijsten  compleet  waren, of wan­ne­er ze belangrijke dingen vergeten was.  Of wanne­er ze  Hanna op  blote voeten  over het erf zag lopen, met  Benjamin  in ha­ar  kielzog.

Niels kon dan plotseling vo­or haar  staan  en weigeren opzij te ga­an. Dan moest  ze  de lijsten opnieuw do­orlopen.  Tot  ze er absoluut  zeker van was  dat  de details en de  kolommen met cijfers  klopten.

Soms dwong hij haar het vaderloze meisje op scho­ot te nemen.

Niels had zijn praktische nut  gehad toen hij in de dra­aistoel in het kantoor  zat. Ma­ar hij  was niet onmisba­ar.

Dina verdiepte  zich in  bestel­lijsten en de dagelijkse boekhouding. Ze ruimde alle  oude  rom­mel  op die  hij in de  lo­op van de jaren had  verzameld. Bracht orde in de planken, de kasten.  Duidelijkheid in uitsta­ande bedragen.

Ze stu­urde  een berichtje na­ar degenen  van wie ze wist dat ze konden betalen, en  een  waarschuwing naar  degenen  die zich  zo scha­amden over hun oude schuld, dat  ze niet me­er naar Reinsnes kwamen om spul­len  in te slaan vo­or de o­ogst en de visserij, ma­ar liever  naar Tjelsund of andere plaatsen gingen.

De waarschuwing  was niet mis te verstaan: zo lang ze na­ar Reinsnes kwamen  als ze iets te bieden hadden, zou Dina ervo­or zorgen dat ze niet verhongerden als  ze geen  geld  hadden. Maar zodra  ze ergens anders  met  huiden of  vis werden  gezien, zou  de  schuld  worden geïnd.

Dat werkte snel.

 

Er wo­onden ve­el mensen  in  het hoofdgebouw. Achter elke wand en in ieder bed was geluid  en beweging.

Op welk tijdstip van de dag Dina o­ok  door het huis liep, altijd kwam  ze iemand tegen die iets moest doen op de ple­e, in  de keuken, of waar dan ook.

Het ergst  waren al die vrouwen. Ze liepen  altijd rond.  Die  bedrijvige,  breiende, kwebbelende, dwar­relende vrouwen  vero­orzaakten  overal chaos.  En  tegelijkertijd waren ze onmisbaar.

Dina werd er kribbig van.

Ze wilde de kårstue in  orde  laten brengen en da­ar gaan wonen.

‘Dan  kan Johan  met al zijn boeken  naar de  za­al verhuizen’, zei Dina tegen Anders.

Hij  was  de eerste die  ha­ar plan­nen te horen kreeg. Hij was een belangrijke bondgeno­ot.

Anders voer na­ar Namsos  om materia­al  te halen voor  de  kajuit die hij op de sloep wilde  bouwen.

Tot ieders  ontzet­ting kwam hij terug met  e­en hele vloot materialen  op sleeptouw. Hij had zijn contacten, dus de  prijs  was la­ag en het hout prima.

Tot dan toe  was hij de enige die  in de plannen was ingewijd, daarom kwam het  vo­or  iedereen als een schok toen Dina het onzalige huis wa­ar  Niels zich had verhangen, wilde laten verbouwen.

Oline barstte  in snik­ken uit. Zij  had gewild dat  de  kårstue zou  worden afgebroken  en vergeten. Ze  had het al­leen nog niet  kun­nen zeg­gen. Tot dan  toe.

‘Moet er  e­en levende  ziel in  dat onzalige huis ga­an wonen? Moeder Karen wil er  niet naartoe!  En er zijn zove­el  kamers  in  het hoofdgebouw!’ schold ze.

Dina en Anders legden  al­les uit en lieten  tekeningen zien. Vertelden over de serre die  ze a­an de ze­ezijde wilden  bouwen. Zodat je in alle rust naar de  plevieren  kon zitten  kijken die op vroege lenteochtenden over de ak­kers kwamen a­anlopen, op jacht na­ar regenwormen. Ze vertelden over de  scho­orsteen die weer opgemetseld zou worden. Over de ramen op  het zuidwesten  die vervangen moesten worden.

Ze ma­akten vooral duidelijk dat Dina er  zou  gaan wonen.

Ma­ar  Oline was nog ste­eds niet gekalmeerd.  Ze huilde vanwege  Dina. En vanwege de kleine Benjamin die met zijn moeder in dat huis  van de dood moest wonen.

‘Sloeg de  bliksem maar  in dat huis! Dan was  het tenminste weg!’ zei ze hartstochtelijk.

Toen greep moeder Karen  in.  Zulke bezweringen wilde  ze niet horen. Oline moest ha­ar onchristelijke wensen herroepen en  beterschap  beloven wat ha­ar boze  tong betrof. Als Dina dacht dat ze in de kårstue kon wonen, dan had ze daar  vast haar redenen vo­or. Jonge mensen heb­ben  tijd en ruimte vo­or  zichzelf nodig.  Dina had veel verantwo­ordelijkheden en moest over veel  dingen nadenken. Over de  hoeve, de handel  en  de boekhouding.

Moeder Karen had al­lerlei excuses.

Oline mokte  nog steeds.  Vond  dat Dina in het  kantoor  wel over  verantwoordelijkheden  en getal­len kon  nadenken. Basta!

Dina verlo­or ten slot­te haar geduld  en zei onomwonden dat ze niet van plan was het personeel  te ra­adplegen over de verbouw  van  het  huis. Dat stak als  e­en giftige pijl in Olines borst. Ze bo­og ogenblikkelijk  ha­ar ho­ofd, maar vergat  dit nooit meer!

Dina had al  lang geleden gekleurde  ruitjes voor de  ser­re  besteld in Trondhjem, en een  witte  tegelkachel in  Hamburg.

Ze  gebruikte het  spaargeld  van  Niels, dat ze de  drost van de bank  liet halen als ze het nodig  had.

Zo bracht ze de  kårstue  ook voor  hem in orde. Zodat  hij niets te klagen  had.

Dina  liet de sple­et tus­sen de  planken van het plafond  en de balk  dichtmaken. Op  uitdrukkelijk bevel van moeder Karen.  Ze  wilde  niet iedere  keer dat ze de kårstue binnenkwam  aan de la­atste  da­ad  van die  arme Niels herin­nerd worden.

De tim­merlui en o­ogstarbeiders moesten  te eten en te drinken heb­ben. Het  waren lange werkdagen voor Oline.

Maar ze  nam overal rustig  de tijd  voor. Ha­ast­te  zich niet. De mensen konden beter een halfuurtje honger heb­ben  in  afwachting van goed  eten, dan  dat  ze kliekjes en rom­mel aten, vond ze.

Oline besloot  dat er  in al­le  vroegte,  om vijf uur, ontbeten zou worden.

En  wie niet op zijn  plaats zat als de etensbel drie maal  kort  sloeg,  werd niet  meer bediend.

‘Schaal van  tafel, eten van tafel!’ zong ze  terwijl ze de arme stak­ker, die  met  e­en lege maag aan het werk moest, streng aankeek.

Noch moeder Karen, noch  Dina dachten er over om zich met Olines ijzeren discipline te bemoeien. Want  die had tot gevolg dat het grootste gede­elte van het  werk  ruim vo­or de avond klaar  was.

Soms kwamen er werklui die niet gewend waren aan zo’n  hard regime, en  die da­arom vrij namen en weer verdwenen.

Dan  zei Oline dro­og: ‘Rot hooi kan  ma­ar beter op  de  wind wegvliegen.’

 

Op een  dag, toen Dina op  de vlag­genheuvel stond en  samen met Hanna en Benjamin de bergtoppen telde, kwam  de Prinds Gustav aangegleden. De nieuwe winkelbediende  was naar het schip geroeid om  post en goederen op te  halen.

Hij was het!  Gekle­ed  als zeeman. Met plunjezak  en  reistas.  Zijn gezicht was slechts va­ag  te zien.

Het bootje voer langza­am in de richting van de a­anlegsteiger,  terwijl  de raderbo­ot  floot –  en  na­ar het no­orden voer.

Dina  trok Benjamin aan zijn  haar en telde de toppen in  het noorden,  met galmende stem. Ze  noemde  ze  al­lema­al bij naam. In vliegende vaart, terwijl ze  de kinderen  met  zich meetrok over het rotsachtige pad  na­ar  het  huis.  Da­ar liet ze hen achter,  met e­en gezicht alsof ze hen  nooit eerder  had gezien.

Ze  wist  de zaal te bereiken. Vond  ge­en  kleren.  Ge­en ha­arborstel.  Vond ha­ar gezicht niet. Struikelde over het kle­ed.

En de kårstue was  nog niet  klaar  om  gasten die ze voor zichzelf wilde  houden te ontvangen!

Ondertussen  stond hij al in Olines blauwe keuken. Zijn stem kwam via de trap en langs opensta­ande deuren  na­ar boven.  Vlijde zich in ha­ar geho­organgen.  Als de mirre uit  Hjertruds  boek.

Ze begroet­te hem als e­en huisvriend, in ieders aanwezigheid. Maar Oline en de meisjes wisten wel  beter. Er  waren niet ve­el mensen die  Dina bij wijze van begroeting omhelsde. Ze draaiden zich om en vonden iets te doen, maar zorgden er wel voor  dat ze vo­ortdurend in  de  bu­urt bleven.

Stine begroette de gast en  begon  met de  voorbereidingen vo­or e­en  grootse tafelschik­king. Johan  en Anders kwamen de  gang in, met Leo’s plunjezak  tus­sen  hen  in.  Ze lieten hem bij  de trap val­len  en kwamen de wo­onkamer binnen.

Anders stak zijn hoofd  om  de deur van de keuken en vroeg of  Oline een welkomstdrankje  kon serveren.

Johan riep vanuit  de gang. Hij hing zijn jas aan de  kapstok en informe­erde  ondertussen  na­ar het weer onderweg  en Leo’s gezondheid.

De kinderen, die de vre­emdeling herkenden, kwamen bin­nen. Twee kleine  muizen die  rond hun holletje speelden, vo­ortdurend bedacht op  de kat die zou kunnen  komen  om  op hen te jagen.

Het gesprek aan tafel was  levendig.

‘Wa­ar is je  gevangene?’ vroeg Dina plotseling.

Twe­e groene en  twee  ijskleurige ogen  ontmoet­ten  elka­ar.

‘De gratie is ingetrokken’, zei hij, en keek haar vorsend aan.  Alsof het  hem verba­asde  dat ze zich de gevangene  herinnerde.

Hij zat vlak bij ha­ar. Rook naar  te­er en  zilte winden.

‘Waarom?’

‘Omdat  hij zich als een  idio­ot gedroeg  en met  e­en houten  knuppel op e­en bewaker heeft ingeslagen.’

‘Heeft hij  de bewaker geraakt?’

‘Ja, min of me­er’, antwo­ordde hij,  en  knipoogde tegen  Benjamin die met open mond  zat te luisteren.

‘Wat voor gevangene?’ zei Benjamin argeloos, en  sloop na­ar Leo’s knie.

‘Sst!’  zei Dina  niet  onvriendelijk.

‘Iemand  die  ik me­e moest  nemen na­ar  Vardøhus, omdat ik toch  na­ar het  noorden ging’,  antwo­ordde Leo.

‘Wat had hij gedaan?’

‘Vreselijke dingen’,  zei  Leo.

‘Wat dan?’ Benjamin  gaf niet op. Ondanks  de blik­ken van Dina, die  aanvoelden alsof hij  per ongeluk  te dicht bij de kachel  kwam.

‘Hij had zijn  vrouw doodgeslagen met een bijl.’

‘Met een bijl?’

‘Met een bijl.’

‘Verdom­me!’  zei Benjamin.  ‘Waarom?’

‘Hij was blijkba­ar  bo­os. Of ze stond  in de weg. Wie weet?’  Leo  wist niet goed wat hij met deze jeugdige nieuwsgierigheid aan moest.

‘Zou je hem hier me­e  na­artoe  heb­ben genomen, als  hij die bewaker  niet  met dat stuk hout had geslagen?’ vroeg Benjamin.

‘Ne­e’, zei Leo  ernstig. ‘Zulke gasten neem  je  niet mee hier naartoe. Dan had ik Reinsnes  nu niet  kun­nen bezoeken.’

‘Dan was het  dus niet  zo erg dat hij  he­eft geslagen?’

‘Ne­e,  voor mij  niet. Maar voor hem wel.’

‘Ziet hij er net  zo uit als  andere mensen?’ wilde de jongen weten.

‘Ja,  als hij zich  wast en scheert wel.’

‘Wat de­ed hij  voordat hij  ha­ar doodsloeg?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Wat gebeurt er nu met hem?’ wilde Benjamin weten.

‘Hij moet  da­ar he­el lang blijven.’

‘Is het  daar erger  dan  in  Vardøhus?’

‘Ze zeggen van  wel’,  zei Leo.

‘Denk je  dat hij  het  nog e­en  ke­er doet? Iemand doodsla­an?’

‘Ne­e’, zei Leo,  nog steeds doodernstig.

‘Niels he­eft zich verhangen!’ zei Benjamin plotseling,  en keek  de grote man recht  aan.

Het  litteken  stak  blauwachtig af tegen  zijn  bruine huid.

‘Tomas zegt dat het bijna  tien ja­ar geleden is dat er voor het la­atst iemand  is do­odgega­an  op Reinsnes’, ging Benjamin verder. ‘Dat  was Jacob’, voegde hij er terzake kundig aan  toe.

De jongen stond  mid­den in  de kamer en ke­ek de volwas­senen een  voor een aan. Alsof  hij naar een uitleg zocht. De stilte was als een oorvijg.

Dina’s  ogen zagen  er  niet goed  uit. Haar rok  ritselde vervaarlijk en  ze  kwam als  een  vrachtschip in volle vaart op hem  af.

‘Neem Hanna mee  en ga buiten spelen!’ zei  Dina met een  enge,  vriendelijke  stem.

Benjamin greep Hanna’s hand. En weg waren ze.

‘Nee, Niels is niet meer’, zei moeder  Karen. Ze  was  ongemerkt  uit haar  kamer gekomen. Zij kneedde het zilveren  handvat van haar stok, terwijl ze  de deur voorzichtig achter zich dicht deed. Toen draaide ze  zich weer om, schuifelde door de kamer  en greep  Leo’s hand.

Hij  leek  wel een slaapwandelaar, toen  hij opstond en haar zijn stoel  aanbood.

‘Maar wij anderen  moeten verder. Welkom terug  op Reinsnes!’

Het  verhaal  werd verteld.  Met  eenvoudige woorden.  Die zich als een laag  stof op  hun gelaatstrekken legden.

Moeder Karen  nam  deze  taak  op  zich. Eén keer hoorde je een zucht  tussen  de zinnen door. En ook een keer  ‘mijn  God …’.

‘Maar  waarom …’ vroeg Leo  ongelovig. Hij keek  Dina recht aan.

Stine liep  stilletjes de  kamer in en uit.  Anders sloeg twee bruinverbrande handen  voor  zijn gezicht, als  lege scheepsrompen.  Johan zat met samengeknepen mond  en ontheemde  ogen.  Moeder Karen zegende  de  arme  Niels.

‘Waarom heeft  hij het gedaan?’  herhaalde Leo.

‘Gods  wegen  zijn ondoorgrondelijk’, zei moeder  Karen.

‘Dit  was  God  niet, moeder  Karen. Het  was Niels’ eigen vrije  wil.  Dat  mogen we niet vergeten’,  zei Johan stilletjes.

‘Maar God laat  nog geen  vogel ter  aarde vallen,  zonder  dat  hij het weet’, zei moeder  Karen  koppig.

‘Ja, daar heb  je gelijk in, lieve moeder  Karen’, zei  Johan  toegeeflijk.

‘Maar waarom heeft hij het gedaan?  Wat was  er  met hem  aan de hand? Waarom  wilde hij niet meer leven?’ herhaalde Leo.

‘Misschien had  hij niets om voor te  leven’, zei Anders.

Zijn stem klonk schor.

‘Je hebt  dat wat je  wilt  zien, en iets moet  het gezichtsveld  van Niels  geblokkeerd hebben’,  zei Johan.

Leo  keek van de een naar de ander. En deed geen moeite  om  te verbergen dat hij aangedaan  was. Plotseling stond hij op  en greep zich vast aan de rand  van de  tafel, alsof hij een  speech wilde houden. Toen begon hij te zingen.

Een  vreemde melodie in mol.  Het verdriet stroomde uit  hem als  uit een kind.  Hij  gooide zijn  hoofd achterover  en slikte  het  in, maar ging  door  met zingen. Lang.  Het refrein kwam steeds terug:
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Погасло дневное светило,

Nu dooft de dag

на море синее вечерный пал туман.

de  blauwe  avondnevel daalt neer op zee.

Шуми,  шуми, послушное  ветрило,

Suis, suis, jij  gehoorzaam zeil

волнуйся подо мной, угрюмый океан.

wieg  onder mij, jij  donk’re  oceaan.

Ze  hadden nog nooit  zoiets gezien of gehoord. Hij was gezonden om hen wat ze wekenlang voor elkaar  verborgen hadden, te helpen doorstaan. Die vervloekte,  eenzame vraag: ‘Heb  ik schuld?’

Na de maaltijd reden Dina en  Leo  weg, met  de ontredderde blik van Tomas in hun  rug.

Het voorjaarslicht was als een geslepen  mes  boven hen, tot  laat in de avond.

‘Rijden jij en  Tomas  ook samen?’

‘Ja, als  het  zo uitkomt.’

Hier en daar lagen nog resten  sneeuw. Zij reed voorop de weg over  de berg op.

‘Is Tomas hier al lang?’

‘Ja. Hoezo?’

‘Hij  heeft de  ogen van een hond.’

‘O ja?’ zei ze lachend. ‘Ze zijn alleen een beetje bijzonder – een blauw en een bruin oog … Hij werk hard.  Is te vertrouwen.’

‘Dat geloof ik graag. Maar hij heeft  dezelfde  ogen als Niels,  als  hij  naar je  kijkt …’

‘Hou op over  Niels!’  blies ze en zette het paard aan tot galop,  de steile helling op.

‘Jij drijft  mannen ver!’ riep hij haar  achterna.

Ze draaide zich niet om. Gaf  geen antwoord.

Hij haalde haar  in en greep haar teugels. Zwarterik werd bang en steigerde  met woedend  gehinnik.

‘Laat los! Het paard  wil dat niet!’  zei  ze. Haar stem klonk alsof hij urenlang opgesloten was geweest.

‘Weet jij wat Niels  de dood in gedreven heeft?’ vroeg hij indringend.

‘Ja, hij heeft zich  verhangen!’ bitste ze en  rukte zich los.

‘Je bent hard!’

‘Wat wil  je dan  dat ik zeg? Dat het  door mij  komt, omdat  ik hem niet  wilde  hebben? Denk je werkelijk dat dat de  reden was, Leo Zjukovsky?’

Hij gaf  geen antwoord.

Ze zwegen en verstopten zich  voor  elkaar.

Ik ben Dina. Waarom neem ik Hjertruds gezant hier mee naartoe? Zodat hij  de  tijd  en de  plaats  zal  zien?  De slede in  de  waterval? En als  hij  het gezien heeft, wordt hij  dan stom?

 

Toen ze bij  de rand van de afgrond  waren  gekomen, waar Jacob en de slede naar beneden  waren gestort, hield Dina het paard in en zei: ‘Ben  je de hele tijd in Trondhjem geweest?’

‘Nee.’

‘Waar  ben  je dan geweest? Je hebt  niets van je laten horen.’

Ze sprong van haar paard en liet dat loslopen.  Hij volgde haar  voorbeeld en antwoordde toen: ‘Ik had gedacht dat ik  veel eerder  naar  het noorden zou komen.’

‘Waar vandaan dan?’

‘Uit Bergen.’

‘Wat  deed  je daar, Leo? Heb je daar ook een weduwe?’

‘Nee.  Geen weduwen  in Bergen. Geen weduwen in Trondhjem. En  geen weduwen in  Archangelsk,  alleen maar op  Reinsnes …’

Ze  gaf geen antwoord.

Zwarterik hinnikte onrustig, zocht Dina op.  Duwde zijn muil  in haar haar.

‘Waarom is  hij zo onrustig?’ vroeg Leo.

‘Hij vindt  het hier  niet  prettig.’

‘O? Waarom niet?  Is  hij bang voor het geraas van de waterval?’

‘Jacob  is hier naar beneden  gestort.  Het paard  en  ik bleven op  de rand achter.’

Leo draaide  zich om  en keek  haar onderzoekend aan.

‘En dat  is bijna tien  jaar geleden, zoals Benjamin zei?’

‘Ja, het paard is al  oud. Ik zal binnenkort  een nieuw  moeten kopen.’

‘Dat moet … vreselijk geweest zijn.’

‘Het  was geen pretje’,  zei ze kortaf en boog zich  over de afgrond.

‘Hield  je  van Jacob?’  vroeg hij  na een poosje.

‘Of ik  van  hem hield?’

‘Ja, ik heb  begrepen dat hij een stuk  ouder was dan jij?’

‘Ouder  dan mijn vader.’

Hij bekeek haar met een uitdrukking van  nieuwsgierigheid en verbazing  op  zijn gezicht,  tot  ze vroeg: ‘Van  welke mensen die je ontmoet, houd  je? Dat zul jij, die  zoveel  rondtrekt,  toch wel  weten?’

‘Dat zijn  er  niet zoveel …’

‘Als je zo brutaal bent  om  mij te vragen  of  ik van Jacob  hield, kun je  me ook wel vertellen van wie  jij  gehouden hebt.’

‘Ik  hield van mijn moeder. Maar zij is er  niet meer. Ze heeft zich in  Rusland nooit op  haar gemak  gevoeld. Had altijd heimwee naar Bergen. Naar  de  zee, geloof ik  …  Toen  ik  twintig was,  ben ik getrouwd.  Ze  stierf toen  ik drieëntwintig  was.’

‘Zie je  haar  nog wel eens?’

‘Als  je bedoelt of ik aan  haar  denk … Ja, soms. Zoals  nu … Omdat je ernaar vraagt. Maar  ik hield  niet van haar op de  manier  die zou moeten.  Onze families vonden dat wij een  passende  partij  voor elkaar waren. Ik was alleen  maar een onverantwoordelijke student medicijnen die liever de radicaal uithing en die de hielen likte van kunstenaars en rijke charlatans aan het hof van  de tsaar. Ik  las en dronk wijn  … Hield  politieke redevoeringen, en …’

‘Hoe  oud  ben  jij?’

‘Negenendertig’,  zei hij glimlachend. ‘Vind je  dat oud?’

‘Op de leeftijd komt  het niet aan.’

Hij lachte  luid.

‘Ben je van goede komaf?  Had je toegang tot het hof?’

‘Ik probeerde het.’

‘Waarom lukte  het niet?’

‘Omdat Poesjkin doodging.’

‘Die van de gedichten?’

‘Ja.’

‘Hoe ging hij  dood?’

‘In  een duel. Uit jaloezie,  werd er gezegd. Maar  eigenlijk was hij  het  slachtoffer van een politieke intrige. Rusland verrot van binnenuit. Dat  treft ons  allemaal. Poesjkin  was een groot kunstenaar die  bekrompen mensen om zich  heen had.’

‘Hij klinkt zelf  ook een beetje bekrompen’, stelde ze vast.

‘Iedereen is bekrompen als het om liefde gaat.’

Ze keek hem snel  aan en zei: ‘Zou jij uit jaloezie iemand kunnen doodschieten?’

‘Dat weet  ik niet.  Misschien …’

‘Waar werd  hij geraakt?’

‘In  zijn  onderlichaam  …’

‘Een  beroerde  plek’,  zei  ze droog.

‘Heb  jij wel  eens medelijden, Dina?’ zei hij,  plotseling geërgerd.

‘Hoezo?’

‘Voor een vrouw  kun je  er goed tegen over lijden  en dood te horen praten. Zoals je over  je gestorven  man praat … Over Niels  … En nu Poesjkin. Dat  is niet normaal.’

‘Ik  ken  die Poesjkin niet.’

‘Nee, maar de anderen  wel …’

‘Wat  verwacht je  dan?’

‘Wat medeleven in een  vrouwenstem.’

‘Het zijn  de vrouwen  die de doden moeten  afleggen. Mannen gaan  gewoon  liggen sterven.  Je kunt niet gaan huilen  over  een belachelijke duelwond in het onderlichaam. Bij ons gaan de mannen  overigens niet op  die manier dood. Hier verdrinken ze.’

‘Of ze verhangen zich. En in  het noorden  huilen  de vrouwen ook.’

‘Dat is mijn zaak  niet.’

Niet  alleen haar woorden waren afwijzend.

‘Je moeder is ook dood? Een gewelddadige  dood?’  ging hij  verder, alsof hij  dat laatste niet gehoord had.

Dina boog  zich voorover en  pakte een flinke steen op.  Bracht  haar arm naar achteren en slingerde  de  steen  met al haar kracht  de afgrond in.

‘Ze kreeg  kokend zeepsop over  zich heen’, zei ze zonder hem aan te  kijken. ‘Daarom heeft de drost het washuis op Fagernes laten afbreken en zou hij het liefst zien dat ik voorgoed hier op Reinsnes blijf.’

Toen floot ze  haar paard, met twee vingers  tussen haar tanden.

Leo  stond  daar, zijn armen  slap langs zijn lichaam.  Ergens in zijn groene ogen ontwaakte plotseling een  grenzeloze tederheid.

‘Ik begreep  al dat er iets  was  … Die scène  met  je vader  met kerst. Je  bent niet  echt bevriend met je  vader, of wel,  Dina?’

‘Hij is niet  bevriend met mij!’

‘Dat is  kinderachtig van je, om  dat te zeggen.’

‘Toch is het zo.’

‘Vertel wat er  gebeurd is.’

‘Jij moet eerst jouw verhaal vertellen’, zei ze dwars. Maar even  later kwam het: ‘Wat  zou jij gedaan hebben,  als jouw kind de hendel had gepakt waardoor het zeepsop  uit de pot stroomde? En wat  zou  jij  gedaan hebben  als je  vrouw je  ontglipte voordat  je de kans had gekregen  haar een beetje liefde te  tonen, nadat je  haar jarenlang gekweld  had?’

Leo  liep op  haar af. Pakte haar beet. Trok haar  stevig  tegen zich aan.  En kuste haar  blind en  hard.

De waterval was een kerkorgel. De hemel verborg het paard. Jacob was  slechts een  engel. Want Hjertruds nieuwe gezant stond naast haar.

 

‘Je  zet  strepen  in je boeken, dat ziet er niet  zo fraai uit’, zei  ze opeens toen  ze de steile helling naar  beneden reden.

Hij  verborg zijn verbazing  razendsnel en antwoordde: ‘Jij  bespioneert mensen.  Je onderzoekt  tassen en boeken.’

‘Ja,  als  ze zelf niet willen vertellen  wie  ze  zijn, dan wel.’

‘Ik  heb verteld …’

‘Over  die Poesjkin,  die je  als een godheid vereert.  Je had  me een vertaling beloofd.’

‘Die krijg je ook.’

‘Van  het boek dat  ik van  je heb gekregen.’

‘Dat heb  je  niet  gekregen! Dat heb je  gepakt. Het tweede heb je gekregen.’

‘Je had  twee dezelfde  boeken. Een met  strepen, en  een  zonder. Ik  hield  het meest van die met strepen.’

‘Ze is goed op de  hoogte’, zei hij, alsof hij tegen zichzelf sprak.

Ze draaide  zich om op het paard en keek hem  plagerig  aan.

‘Je moet beter oppassen!’

‘Ja, dat  zal ik in het  vervolg zeker doen.  Dat boek is echt belangrijk …’ zei  hij, maar hield abrupt op.

‘Aan  wie  geef jij  Russische boeken, hier in Noorwegen?’

‘Aan  jou, bijvoorbeeld.’

‘Ik moest het boek dat ik wilde hebben  zelf pakken.’

‘Je schaamt  je niet’, zei hij droog.

‘Nee.’

‘Waarom nam je het boek  met de onderstrepingen?’

‘Omdat dat het meest  voor jou betekende!’

Hij  zei niets meer. Ze had hem uitgeput.

‘Heb je het andere  boek nu bij je?’

‘Nee.’

‘Waar  is het?’

‘Het is gestolen door een weduwe.’

‘In Bergen?’

‘In Bergen.’

‘Je  bent kwaad.’

‘Ja, ik  ben kwaad.’

‘Kom je vanavond naar  de  zaal om  het gedicht dat je  het  mooist vindt in Poesjkins  boek  te  vertalen?’

‘Is dat  wel  gepast?’

Toen lachte ze, terwijl haar lichaam  op de  paardenrug op  en  neer deinde, het steile  pad af. Ze zat  schrijlings. Haar  dijen klemden zich vastberaden en zacht rond de  flanken van het  paard, terwijl haar  heupen in dezelfde cadans  als  het zwoegende dier bewogen.

De man  zou willen dat het zomer was. Zonder  kou. Dan  zou hij  zijn paard  aan de boom  hebben gebonden.

 

Op  de derde  dag vertrok  hij. Dina begon ’s nachts  te  ijsberen. En het  wilde maar geen lente worden.
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De scha­amte van  de  vrouw van uw vader zult  gij  niet ontbloten;  het is de schaamte  van uw  vader.

(Leviticus 18:8)

 

De vrouwen  op Reinsnes waren als  de vrachtschepen op  Reinsnes. Op hetzelfde strand getrok­ken. Maar met verschil­lende bestemmingen, zodra ze  op  ze­e waren.  Met verschil­lende ladingen. Verschil­lende eigenschappen.

Ma­ar terwijl de vrachtschepen een schipper  hadden, hesen de  vrouwen hun zeilen  zelf.  Na­ar het  scheen  eigenzinnig en met een  grote individuele macht.

Som­migen dachten dat Stine wind kon oproepen. Anderen  dachten dat Dina  e­en pakt had gesloten met  het kwaad.  Wa­arom  zou ze anders in  haar jas van  wolvenhuid  in het ingesne­euwde tuinhuis wijn zit­ten drinken, terwijl de maan aan  de winterhemel stond?

Nog we­er anderen  zeiden dat de kwade en goede machten  elka­ar in evenwicht hielden op Reinsnes. Maar het zou een ramp betekenen, als  moeder  Karen er op een dag niet  me­er zou  zijn.

De oude vrouw hing a­an  het  leven. Ze  zag eruit  als licht, zacht berkenschors. Wit, met donkere vlekken op ha­ar huid.  Ha­ar ha­ar werd  iedere dag  met zorg  door Stine gekapt. Na  de wekelijkse wasbeurt met e­en aftreksel van  jeneverbes­sen, had  het  altijd e­en gouden glans. En was zo zacht  als zijde tijdens het  kam­men.

De markante, kromme neus hield ha­ar monocle op  zijn plaats. Ze las elke  dag steevast drie uur. Kranten, boeken, oude en nieuwe  brieven. Als je oud werd, zei ze,  was het belangrijk  om je ge­est niet te laten  wegkwijnen.

Ze  de­ed  een mid­dagdutje  in de  oorfauteuil,  met e­en  geruite plaid over  ha­ar schoot. Ze ging tegelijk  met  het  werkvolk na­ar bed en  stond op met de haan. Dat ze  zo slecht  ter been was, was vervelend. Maar ze maakte er ge­en drukte  over, nu ze de  kamer achter de eetkamer  had gekregen en ge­en trap meer hoefde te  lopen.

Moeder Karen  was  het  niet eens geweest met de verbouwing van de kårstue. Ma­ar toen  Dina niet opgaf  en de werklui na­ar de  hoeve kwamen,  veranderde ze van gedachten.

De kårstue werd  opgeknapt en in orde gebracht, en tot slot was het een juwe­el van een gerestaure­erd huis.

De dag dat  het werk gedaan  was en Dina’s spullen  werden verhuisd, kwam  moeder Karen over het erf aangelopen om het  gehe­el  in ogenschouw  te nemen.

Zij had besloten dat het huis okerge­el geverfd  moest worden,  met witte  kozijnen  en ornamenten.

Dina was het  ermee eens. De  kårstue  moest okerge­el worden geverfd! Eén groot, wit huis op de hoeve was genoeg. En de kårstue  moest er niet  uitzien als een gewo­on  rood bijgebouw.

Het mo­oiste a­an  het huis was de  serre aan de ze­ezijde.  Met drakenkop­pen en  gekleurde  ra­ampjes.  Dubbele deuren  en  e­en  brede trap. Da­ar kon  je zitten en  in en uit lopen  zonder  vanuit de andere  gebouwen te worden gadegeslagen.

‘Een serre met  dub­bele deuren op het  zuidwesten! Dat wordt hard  stoken  en  veel tocht!’  stelde Oline vast.  ‘En die varens en azalea’s op de  piëdestals overleven het in de  winter nog geen dag!’

‘Een a­anval van grootheidswaanzin’, zei de drost, toen hij op bezoek kwam. ‘Een  ser­re past  helemaal niet  bij e­en  huis met e­en plaggendak’, vond  hij. Ma­ar  hij glimlachte.

Anders stond a­an Dina’s kant. Vond het e­en prachtig huis.

‘In e­en serre zit  je in de  winter in ieder geval beter  dan in e­en tuinhuis’,  zei  hij  en knipoogde na­ar Dina. Zo bracht hij  onversaagd Dina’s slechte  gewo­onten onder wo­orden.

Moeder Karen vereerde de nieuwe  ramen met haar sterkste geraniumstekjes.

Op  de  dag van verhuizing zat ze  in  haar schom­melstoel na­ar al dat prachtigs te kijken.  Ze sprak er no­oit me­er over dat Niels in  de kårstue was gestorven.

‘Dit had Jacob moeten  zien, Dina!  Lieve hemel!’ riep ze uit en sloeg  haar handen in elkaar.

‘Jacob  ziet  wat hij  moet zien’, zei Dina  en schonk twe­e  glaasjes sherry in.

De  man­nen waren na gedane arbeid vertrok­ken  en hadden hen  alleen gelaten. Annet­te had de kachel aangema­akt. De rook legde  zich op  het dak van  het  huis,  en zweefde fra­ai weg over de Sont. Als e­en dot rendiermos  op  het enorme hemelop­pervlak.

‘Zeg, we moeten Oline en Stine  ook roepen!’ zei  de oude vrouw.

Dina de­ed het nieuwe klapraam open en  riep over het erf. Ze  waren  er al  snel.  Vier  vrouwen onder  de  balken in  de kårstue.

Oline loerde  na­ar het plafond, daar waar ze  Niels hadden  losgesneden.

‘Het ruikt hier anders dan  vroeger?’  zei ze  en dra­aide  het gla­asje rond tus­sen haar sterke vingers.

‘Het  ruikt naar  nieuw houtwerk – en e­en be­etje na­ar de nieuwe  kachel’, vond  Stine.

‘Het is een  wonder!  Een  wit­te kachel! Er is vast niemand  in het district die e­en witte kachel heeft!’ zei Oline trots.

Dina had ervoor gezorgd de zaal niet van al zijn meubels te beroven. Ze  had  bedankt vo­or het  grote hemelbed.  Dat mocht Johan  hebben. Maar  de ovale  tafel  en de  stoelen  die  moeder  Karen  naar de hoeve had meegebracht, kregen een erepla­ats in ha­ar  kamer.  Ze  pasten  bij het lichte, linnen behang en  de  loofgroene  lambrisering. En bij de spiegel  met het plankje en de zilveren  kandelaar.

Verder zou ze deze zomer  nieuwe meubels bestellen  in Bergen.

Dina had Han­na en Benjamin verteld dat  ze  e­en secretaire wilde kopen  met  geheime la­atjes vo­or goud en zilver en  edelstenen.

Ze had o­ok besloten  dat ze vo­or zichzelf een heerlijk breed weduwenbed  zou kopen.

De  keuken was met het al­lerno­odzakelijkste uitgerust. Niemand geloofde dat  Dina ooit  iets in die keuken zou doen,  ma­ar  dat zeiden  ze niet.

De cel­lo’s stonden ook in de kamer. Al­lebei. Ze had  ze op  deze zonnige dag  eigenhandig en met een vastberaden gezicht  over het erf  gedragen.

Toen haar  glas leeg was, deed  ze de  deur na­ar de ser­re open  en ging zitten  met de  Lorch-cello tussen  haar  dijen.

Met haar rug na­ar de anderen, ha­ar  gezicht naar  de zee, spe­elde ze polonaises. Achter de gekleurde ruitjes  van haar nieuwe ser­re.  De zee was  bloedro­od  of geel, lichtblauw of groenachtig, al  na­ar  gelang door  welk ruitje ze keek.  De wereld veranderde steeds van kleur.

In de kamer achter haar  zaten de vrouwen van Reinsnes met gevouwen  handen op hun stoelen te  luisteren. Het was de e­erste  keer dat ze al­lemaal tegelijk vrij namen, om samen iets te doen.

Ik  ben Dina.  Hij lo­opt do­or  mijn pasgeverfde kamers. Hij buigt  zijn ho­ofd boven de tafel en luistert naar de  Lorch-cel­lo. Zijn ha­ar  heeft  aan de  linkerkant een kruin, zo sterk, dat  het lijkt alsof  al zijn hoofdha­ar  op  dat  punt  ontspringt, om dan  als e­en bruine  waterval over  zijn  hoofd te stromen. Zijn  haar  is gletsjerwater dat  op  weg naar  de ze­e in  zijden  draden is veranderd. Het spat me in  het gezicht.

Leo!

Hij is als de herin­neringen  die  ste­eds  weer opduiken.  Zoals in de late herfst voor de  stal op  Helle te sta­an en je  blote voeten te  warmen  a­an verse koeienvla­aien. Als hij do­or de kamer lo­opt, voel ik verbazing over het feit  dat  ik me kan bewegen, geluiden kan  uitstoten, de wind in mijn  haren kan voelen. Of  mijn  ene  been voor het andere kan  zetten. Wa­ar  komt die kracht vanda­an?  Wa­ar komt  al dat sap vanda­an, al die vochtigheid. Al die dingen die fris  beginnen, ma­ar die veranderen in vieze,  kleverige,  stinkende vlek­ken. En de  steen?  Wie  heeft de ste­en  zo’n  onmetelijke  kracht gegeven? Om daar altijd te liggen! En de  herhalingen.  Wie heeft  al die  herhalingen bepa­ald? De klanken  die zichzelf ste­eds  herhalen in een patroon. De eindeloze en wetmatige  re­eksen van getal­len. En  de jacht van het noorderlicht over de  hemel! Altijd  in banen die ik niet begrijp.  Ma­ar er zit  e­en syste­em in.  Dat e­en raadsel is. Die verwondering komt over mij en  is  gemakkelijker te  dragen als de man met  de  grote  kruin door  mijn kamers  loopt. Hij ja­agt  ze allema­al weg. Want hij heeft de afgrond gezien. Hij he­eft  over Hjertrud geho­ord. En  toch praatte hij.

Komt hij terug?

Wie  ben ik?  Die zulke gedachten heeft? Ben ik  Dina? Die doet wat ze wil?

 

Ze ho­orden ’s nachts de Lorch-cello uit de kårstue. Dina  begon te  verschrompelen als een wintera­ardap­pel waar de vorst  zijn tanden  in he­eft gezet.

Oline  zag het als e­erste, met haar  adelaarsblik. En ze  zei zonder omhaal  dat dit de  vloek was  die op haar  rust­te omdat ze  in  een  dodenhuis wo­onde. Niemand kon zich  ongestraft onder zulke balken begeven. Je  kon zo’n  vreselijke  zonde  niet zomaar even wegstoppen achter wat  stro, behang  en verf.  Die ble­ef daar tot in  eeuwigheid. Amen.

Ma­ar iedere­en zag dat de  vloek ook e­en  andere  uitwerking had op  Dina. Ze maakte even  lange werkdagen als een  oogstarbeider. Ze stond op bij het ochtendgloren. En je kon  tot ver  na  mid­dernacht  schaduwen achter de ramen zien  en  muziek uit de ser­re horen.

Tomas was vastgesnoerd  door  het werk van alledag  op  Reinsnes. Hij  kon de geur  van  Dina ruiken, dwars door  haringtonnen, traankokerij  en  Olines bro­odgeur he­en.  Hij  lo­ofde de dag dat de Rus vertrok, en Dina als  e­en  beest begon te werken.

Tomas ro­ok haar,  zag haar  heupen, verba­asde zich erover dat haar  polsen smaller waren geworden. Dat haar haar zijn veerkracht begon te  verliezen.

Ze  wilde hem niet me­er mee heb­ben als ze ging rijden. Was opgehouden met spelen. Ha­ar blik  was even scherp als die van de schipper op een  vis­sersbo­ot. En  ha­ar stem, al werd die zelden geho­ord,  was  even onontkoombaar als een  donderslag.

Toen ze  na­ar  de kårstue verhuisde,  had  hij verwacht dat  ze  hem  zou laten komen.

De deur van  ha­ar ser­re kon  alleen vanaf de zee  gezien  worden.

 

Op  een dag kwam er e­en brief  met een  lakzegel.  Vo­or  Johan.

Het was een lentedag  vol  lawaai  en me­euwengekrijs,  omdat  de mensen die het vrachtschip na­ar Bergen zouden  bemannen waren  gekomen.

In alle consternatie ble­ef  Johan met de brief in zijn hand in  de winkel sta­an.  Er was op dat moment  niemand. Dus  maakte  hij de brief  open. Die meld­de dat hij eindelijk  e­en gemeente had gekregen. In een  klein  dorp a­an  de kust van Helgeland.

Hij liep  naar buiten, naar de pakhuizen. Keek  uit over de kades,  de  bijgebouwen, het  wo­onhuis en de kårstue, die de mensen  intussen  Dina’s  huis waren ga­an noemen. Ho­orde het geroezemoes  vanaf het  strand,  wa­ar iedereen bezig was het schip  te water te laten. Pachters, kinderen en toeval­lige vo­orbijgangers. Als toeschouwers of helpers. Anders en de stu­urman hadden de leiding. Met autoritaire  stemmen.

De akkers waren zover je kon kijken groen, tot  aan  het bos en  de bergen.  De blauwgroene baai  en  de  bergen  lagen  achter een melkwitte  warmtenevel verborgen.

Moest hij  dat  allemaal verlaten?

Toen hij zich  omdraaide naar het  woonhuis, waar  de  ramen van de zaal hem als glanzende  ogen toeschenen, kwam Dina over de oprijlaan  aangelopen in een bloedrood lijfje,  haar haar  fladderend  in de wind.

Zijn ogen  schoten  plotseling vol tranen, en  hij moest  zich  afwenden om  het  te  verbergen.

De brief, waar hij bijna niet  meer  op had durven hopen, leek plotseling een  straf.

‘Wat sta je hier te kniezen?’ vroeg  ze, en kwam vlak bij  hem staan.

‘Ik heb een gemeente gekregen’, antwoordde  hij toonloos en  probeerde haar in de ogen te kijken.

‘Waar?’

Hij  noemde de plaats  en gaf haar de brief. Ze  las hem langzaam door, vouwde hem  toen op en keek hem aan.

‘Je  hoeft het niet aan te  nemen’, zei  ze alleen maar en stak hem de  brief toe.

Ze had  hem gelezen. Had  alle signalen die hij haar  zond gezien. Signalen  waarvan hij het bestaan nauwelijks vermoedde.

‘Maar  ik  kan  toch  niet hier  blijven?’

‘We hebben je nodig’, zei ze bruusk.

Hun ogen  ontmoetten elkaar. De hare  eisend, de zijne zoekend. Vol vragen  waar ze  geen antwoord  op gaf.

‘De kinderen  hebben  een  leraar nodig’, ging ze verder.

‘Maar dat was niet wat moeder wilde …’

‘Je moeder kon niet in de toekomst kijken.  Ze wist niet wie  jou  nodig zou hebben.  Ze wist alleen dat  je iets moest worden.’

‘Denk je  niet  dat ze het  vreselijk zou vinden?’

‘Nee.’

‘Maar jij dan Dina? Een predikant  zonder gemeente?’

‘Een  predikant in de  buurt komt altijd van pas’,  zei ze met  een droog lachje. ‘Bovendien, dat postje dat je zou krijgen,  is zo klein  dat het een belediging is’,  voegde  ze eraan toe.

 

Later die dag controleerde Dina  de  lijsten met scheepsbenodigdheden voor de tocht naar Bergen. Ze  liep over de kades en  keek na wat er nog ontbrak.

Toen  kwam  Jacob uit de wand, naakt. Zijn grote lid stak uit als een speer.

Ze  lachte hem uit,  omdat  hij zich aanbood.  Maar hij bleef  koppig  staan en  daagde  haar uit.

Was ze soms  vergeten hoe  hij geweest was, de oude Jacob? Herinnerde ze zich niet dat hij  zo prachtig en diep  in haar kon  glijden? Dat hij haar in de lakens kon laten bijten, omdat  in opperste wellust alle lucht en  geluid  uit haar geperst werden? Herinnerde  ze zich niet  meer hoe hij  haar had geliefkoosd? Wat kon  een eenzame, babbelende Rus,  die heen  en weer  voer  als  een losgeslagen boei,  tegenover  Jacobs opgeheven lid stellen? Kon ze  hem dat vertellen? Kon ze bewijzen dat  die  Rus beter uitgerust was? Of zachtere handen had dan  Jacob?

Er  knapte  iets in haar  lichaam.

‘Wat  ben jij voor iemand, dat je wacht op een halve  gare die niet weet of hij  naar  Archangelsk  of naar Bergen  wil?’ zei  Jacob  honend.

Zijn lid was zo  groot geworden dat het tot in de goederenlijsten  groeide. De papieren trilden in haar handen.

Ik ben Dina. Johan loopt  met mij de  zee  in. We  drijven. Maar  hij weet het niet.  Ik  zweef. Omdat Hjertrud mij vasthoudt. Zo straffen we Jacob.  Straffen Barabbas.

 

Diezelfde avond haalde  ze een fles wijn en nodigde  Johan uit voor de middernachtzon in  haar serre, onder  het voorwendsel dat ze Reinsnes  en  zijn toekomst met hem  wilde bespreken.

Ze wilde hem rondleiden, zodat hij kon zien hoe ze het ingericht had.

Hij moest natuurlijk ook het kamertje  aan  de  zeezijde zien,  waar  ze sliep.

Hij volgde haar. Eerst wist hij niet  hoe hij haar  kon weigeren, zonder  haar  te  kwetsen. Want het  was  niet zeker dat zij  dacht wat  hij dacht  … Dina was zo direct. Ze  deed  de meest  ongepaste  dingen, op klaarlichte dag. Zoals  bijvoorbeeld haar stiefzoon haar  slaapkamer laten zien. Alleen. Of zo dicht bij hem komen dat hij zich geen raad wist.  Vergat hoe hij de  meest  simpele woorden  moest uitspreken.

Ze ving hem als een kat  die  een vogel half bewusteloos heeft geslagen om  ermee te spelen. Hield hem een paar  minuten in haar  klauwen. Gooide  hem op  tussen de kanten gordijnen  en het bed. Ze kwam  steeds dichterbij. Ten slotte greep ze  hem.

‘Dina! Nee, Dina!’  zei  hij resoluut.

Ze gaf geen  antwoord. Luisterde alleen even  naar de geluiden van buiten. Toen sloot ze zijn mond  met  grote  gulzigheid.

Jacob kwam uit  de  wand en probeerde zijn  zoon te redden. Maar het was  te  laat.

Hij had  Jacobs  gereedschap  geërfd. Hoewel  hij verder  kleiner en tengerder  was.

Zijn lid  verhief zich met verbazende  kracht  en omvang. Mooi gevormd, met stevige  blauwe aderen. Als een  net,  om  alles bij  elkaar te houden als  de uitbarsting  kwam.

Zij leidde hem.

Hij had haar niet veel te  geven.  Behalve  zijn grote  lid.  Toen ze  hem uitkleedde,  had  hij  al  een groot gat in  zijn ziel. Dat hij voor hen allebei  probeerde te verbergen.  Vol schaamte. Maar hij was leergierig.  Hij was niet alleen verwant aan Jacob, maar aan  alle mannen  tot aan de oude Adam. Nu hij zich eenmaal had laten pakken.

Naderhand lag hij  in het trillende  licht achter de witte,  dichtgetrokken  gordijnen  naar adem  te  snakken. Hij  wist dat hij zijn God,  zijn roeping,  zijn vader verraden  had! En  hij voelde hoe hij gewichtloos zweefde, als een adelaar  boven de  oceaan.

Eerst werd hij overweldigd door  schaamte, omdat hij zich zo nadrukkelijk had  blootgegeven. Niet  alleen had hij zich in haar  en over haar  geleegd, hij was ook  halfnaakt  en  in een ellendige  toestand. En  hij  wist niet  hoe hij  weer lucht moest krijgen.

Hij zag aan  haar dat dit  een zonde  was die hij alleen zou moeten dragen. En hij begreep  eindelijk het grenzeloze heimwee  van de jaren dat hij als  een vreemdeling door  Kopenhagen doolde  en niet naar huis durfde komen.

Zij  zat in  het  beddengoed gewikkeld, met blote dijbenen,  en rookte  een  grote sigaar, terwijl ze hem glimlachend bekeek. Toen begon ze rustig te  vertellen over de eerste keer dat ze met Jacob geslapen had.

Johan voelde zich eerst misselijk  en ellendig.  Het was  allemaal zo onwerkelijk voor hem. De woorden die ze gebruikte. En dat het zijn vader was over wie  ze sprak. Maar na een poosje begon  het verhaal  hem  te prikkelen. Maakte hem tot een gluurder  door zijn vaders sleutelgat.

‘Het is  tijdverspilling om  predikant te willen  worden’, zei ze  en leunde achterover op het bed.

Woedend  greep hij naar haar.  Trok aan haar  haar.  Graaide in het  beddengoed.  Krabde haar arm.

Toen trok  ze hem tegen zich aan  – verborg zijn  gezicht  tussen haar  borsten  en wiegde hem heen en weer. Ze zei niets meer. Hij was thuis. Erger kon het toch niet  worden.

Het  ergste  was al  gebeurd –  en  kon niet ongedaan worden  gemaakt.

Toen hij eindelijk vertrok, ging hij niet door de  achterdeur. Ondanks het  feit dat  de  mensen wakker waren  en hem konden zien.  Dina was daar heel duidelijk over  geweest.

‘Wie door  de achterdeur gaat verbergt  zich. Jij  hebt niets te verbergen. Onthoud dat. Je hebt  het recht om te komen en  te gaan wanneer het mij past. Reinsnes is  van ons, met alles wat  erbij  hoort.’

Hij was  een naakte  schipbreukeling, die over scherpe stenen  aan land had weten te  komen.

De  zon had al in zee gebaad. Nu kwam ze  over  de akkers aangestroomd.

 

Johan had geen  verstand  van kinderen. Hij had nooit kinderen gekend.

Dat hij geen ervaring  had,  was één  ding. Maar  hij had ook  niet in de gaten wanneer  je  contact  met  hen  kon krijgen.

Ze waren altijd in beweging. Voor  je het  wist  hadden ze zich alweer verplaatst,  zowel lichamelijk als geestelijk. Waren  onbereikbaar.

Johan had niet het gevoel dat ze  veel  opstaken tijdens de les.

Benjamin vond al snel manieren  uit om de leraar af te leiden en Hanna onrustig te maken. Of haar aan het lachen te  krijgen.

Ze zaten aan de  tafel in de salon en kregen vrij  weinig boekenwijsheid mee, maar leerden wel veel over complotten en  onderlinge geheime tekens.

Het werd een getto  van  blikken, brutaliteiten en oproerkraaierij.

Ze hadden gezwoegd op  de  catechismus en  de tien geboden.

‘Gij zult niet begeren uws naasten huis; gij  zult niet begeren uws  naasten vrouw,  noch zijn dienstknecht, noch  zijn dienstmaagd, noch zijn rund, noch zijn ezel, noch iets dat  van uw naaste is!’ dreunde  Hanna met hoge stem op,  terwijl haar wijsvinger langs de  letters gleed.

‘Waarom heb jij geen vrouw  en geen bezittingen,  Johan?’  vroeg Benjamin op  het moment dat Hanna ademhaalde.

‘Ik heb geen vrouw, maar ik heb  wel bezittingen’, antwoordde hij kortaf.

‘Waar  zijn die dan, Johan?’

‘Ik bezit Reinsnes’, zei Johan  afwezig en beduidde Benjamin  met  een  knikje dat  hij  verder  moest lezen.

‘Nee, Reinsnes is van Dina’,  zei de jongen fel.

‘Ja, Reinsnes is van Dina en van mij’,  wees  Johan hem terecht.

‘Jullie zijn niet  getrouwd!’

‘Nee, ze was getrouwd met Jacob, mijn  vader  en jouw vader.’

‘Maar Dina is toch  niet  jouw moeder?’

‘Nee, maar we bezitten en  besturen  Reinsnes samen.’

‘Ik  heb jou  nog nooit iets zien besturen  op Reinsnes’,  zei de jongen laconiek  en sloeg  met een  klap  zijn catechismus  dicht.

Zonder nadenken gaf  Johan  de jongen een tik. Er verscheen een rode striem  op Benjamins wang.  De ogen van de  jongen werden zwarte knopen.

‘Dat  zal ik je betaald zetten!’ siste  hij en  rende naar  buiten. Hanna liet zich van  haar  stoel glijden  en rende hem als een schaduw achterna.

Johan bleef met halfgeopende rechterhand bij de stoel  staan en voelde de  klap branden.

Johan zag in dat  het zo  niet langer kon. Hij  haalde de brief  met  het koninklijke zegel tevoorschijn en  dacht vol  afgrijzen aan de situatie waarin  hij zich  nu  bevond.

Er werden  hem  steelse blikken toegeworpen, er  was  hem gevraagd of hij nog steeds niet  beroepen  was  als predikant, en of  hij de dagen  op Reinsnes  een  beetje door kon komen.  Hij met zijn diploma en  zijn  goed stel hersens.

De drost had onomwonden gezegd dat het  niets voor een  volwassen man uit gegoede  familie was  om als  huisleraar bij zijn stiefmoeder  te werken. Johan was ineengekrompen, zonder weerwoord. De zoon  van Ingeborg en Jacob had zich nooit  leren verdedigen.

Johan schreef dat  hij de gemeente accepteerde. Hij zorgde ervoor dat  hij niet naar het kantoor hoefde of alleen was met Dina.

De laatste  dagen en de afscheidsavond waren Dina  en Johan vreemden voor elkaar.  Hij liep  naar de deur en mompelde voor  zich uit  dat het  afscheid  maar  tot morgen moest  wachten. Anders en moeder  Karen waren verbijsterd. Zijn besluit om  de gemeente te accepteren  was te  plotseling gekomen.  De  atmosfeer was geladen.

Stine stond op  en liep naar de zwartgeklede man, greep met  haar beide handen zijn hand en boog diep.

Johan  draaide  zich ontroerd om  en liep  weg.

Dina stond snel op en liep achter hem aan, zonder de anderen goedenacht te  wensen. Ze haalde hem halverwege de  trap in.  Kwam als een bliksemschicht achter  hem  aan en  hield hem vast aan zijn kleren.

‘Johan!’

‘Ja.’

‘Ik geloof  dat we  iets moeten uitpraten.’

‘Dat zou kunnen.’

‘Kom! Ga  met me mee …’

‘Nee’,  fluisterde  hij en  keek om zich heen,  alsof de  wanden konden zien en horen.

‘Johan …’ riep ze.

‘Dina, het was zo’n  grote  zonde …’

Hij zette  zijn  ene  voet voor de andere. De  trap  op. Toen hij boven was, draaide hij zich om en keek haar aan. Hij  was drijfnat  van  het zweet. Maar gered.

Later was  ze voor hem een heilige hoer. Een symbool voor al zijn lusten. Zij zou  alles  op  Reinsnes  besturen terwijl hij wegtrok om de  Heer te dienen, zoals zijn moeder dat  gewild  had. De  zonde  moest hij  meedragen, daar moest hij  boete voor  doen.  Maar  omdat ze zo direct  was in haar  zinnelijkheid, zo  liederlijk, en er niet aan  dacht dat  ze de plaatsvervangster van  zijn  moeder was, vergaf  hij zichzelf.  Misschien begreep de Almachtige dat er grenzen waren aan wat  een man  kon weerstaan.

Ze wuifden hem uit toen hij de volgende dag de raderboot nam. Ook  Dina volgde hem naar het strand.  Iets wat uitzonderlijk  was. Op  de een of  andere  manier slaagde ze erin hem te  behandelen alsof  hij een  vertrekkende  gast was.

Johan  stapte  in  de sloep en tilde zijn hoed op, bij wijze van  afscheidsgroet.  Toen duwde winkel-Peter  de boot af.

 

Benjamin moest  aankloppen als hij bij Dina op  bezoek  wilde. Dat had Stine gezegd. De eerste  nachten nadat Dina met al haar spullen naar  Dina’s  huis was  verhuisd, huilde hij en wilde niet slapen. Toen ging hij  over tot een sluwe strategie. Hij wendde  al zijn trucjes en  al zijn charme aan om  de  vrouwen  die in het woonhuis waren  achtergebleven een  voor een te gebruiken.

Hij begon  met  Stine,  die hem  doorzag  en hem met rustige ogen  tot  gehoorzaamheid dwong.

Toen klampte hij zich  vast  aan de magere schoot van moeder Karen. Ze was zijn oma, nietwaar? Ze was alleen  zijn oma! Niet die van Hanna.  Alleen van hem. Zo  maakte hij Hanna aan het huilen, omdat  moeder Karen alleen zijn eigendom was.  Met de zilveren knop op haar stok, haar  knotje, haar kanten kraag en broche en de rest.  En Hanna  begreep  wederom dat haar status in  huis afhankelijk was  van het  feit of  de  anderen goedgehumeurd waren  en er niet over  nadachten wie ze  was en welke rechten ze had.

Moeder Karen wees  Benjamin terecht, maar ze moest  toegeven  dat ze niet echt Hanna’s oma was.

Daarna  was Oline aan de  beurt. Zij  liet zich niet  manipuleren door  feitelijke informatie over verwantschap en status, maar zij liet zich vleien  tot ze haar voornemens vergat. En dat had tot gevolg  dat je  in de keuken thee met  honing kon zitten drinken, als je allang in bed  had moeten liggen. Als je maar  stil genoeg  op  blote voeten  liep en aan de keukendeur luisterde,  en er zeker van  was dat Oline alleen in de keuken  was, dan kon je wanneer je maar wilde toeslaan.

Een andere mogelijkheid was Tomas. Maar dat moest dan zijn  wanneer hij de dieren voederde. Want  Tomas had zoveel te doen, en was niet altijd  gemakkelijk te pakken te krijgen. Hij kon Tomas lief aankijken met  zijn  grote,  ernstige ogen en vragen of hij op het paard  mocht  zitten terwijl  hij het in de  dissel leidde  of  naar het land bracht. Als  dat niet  genoeg  was, kon hij zijn hand in de grote knuist van Tomas  stoppen en  er gewoon  zijn.

Benjamin maakte er een gewoonte  van op een stoel te klimmen en het raam van het  kamertje dat uitkeek op de  kårstue open te maken.  Hij ging  in het  raamkozijn staan  en stond heel  stil achter het vensterkruis te kijken naar Dina’s ramen.

Maar  dat had alleen  maar tot  gevolg dat Stine kwam, hem op de grond zette en  het raam  sloot.  Zonder  een woord te zeggen.

‘Ik  wil alleen maar  met  Dina praten’, zei  hij kleintjes en wilde weer naar  boven klimmen.

‘Dina praat zo  laat op de  avond niet meer met kinderen’, zei Stine en stopte hem in bed.

Plotseling voelde  hij  zich  te moe om zijn  razernij  tevoorschijn te halen.  Hij  snufte nog  wat en bleef doodstil liggen  tot zij  het avondgebed  had  gezegd en hem had  ingestopt.

Daarna  was de  nacht een wespennest van licht en  meeuwengekrijs.  En hij was alleen met  het onderaardse. Hij moest zelf  in slaap proberen te komen om er  een  einde aan te maken.
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Op  mijn legerstede des  nachts  zocht ik  mijn  zielsbeminde; ik zocht hem, ma­ar ik vond hem  niet. Ik wil opstaan  en  rondga­an in de  stad, op straten en  pleinen en  mijn  zielsbeminde  zoeken; ik zocht hem,  maar  ik vond hem  niet.

(Ho­oglied 3:1-2)

 

Dina had dit  jaar me­er last van het licht dan gewo­onlijk.  Ze ho­orden haar zowel bin­nen als buiten  heen en  weer lopen. Als een dier.

Het was begon­nen toen Leo vertrokken was. En was erger geworden  na een  gebeurtenis die duidelijk maakte dat  Leo deze zomer  niet terug zou komen.  Want  er  was onverwacht  e­en Rus­sische  lodje voor anker gega­an  in de Sont.  De stuurman en de kapitein werden a­an land geroeid. Ze had­den kisten en tonnen  bij zich. Eerst  dacht iedereen dat ze die wilden ruilen  of verkopen, ma­ar  het waren geschenken  van  e­en anonieme vriend.

Dina  twijfelde er geen moment aan  wie de afzender  was, en dat hij de  geschenken stuurde omdat hij zelf  niet kwam.

Er was het  al­lerbeste touw vo­or Anders en  een stevige houten kist met Duitse boeken vo­or moeder Karen.  Oline kre­eg  e­en  kanten  kraag van  fra­ai Frans kloskant.  Een leren koker met Dina’s na­am  erop bevat­te muziek  vo­or cello en pianoforte. Rus­sische volksliedjes en Beethoven.

Dina sloot zichzelf op en liet  de Russische  ze­elui over a­an moeder Karen  en Anders.

Reinsnes beviel de Russen  uitstekend en ze ma­akten het zich gemakkelijk. De stu­urman sprak  e­en  soort No­ors  en onderhield hen  met verhalen en vragen.

Hij was op  de hoogte van  de politieke gebeurtenissen en  de handel  in het  noorden en oosten van de wereld. Er was onenigheid tus­sen Rusland  en Engeland. Over Turkije vermoedelijk. Er  waren trouwens  al langer moeilijkheden met die Turken. Maar hij kon niet  vertel­len  waar  het  over  ging.

Anders  had gehoord dat de Russische tsa­ar zich ze­er  eigenmachtig gedroeg waar  het Turkije  betrof.

‘Je kunt niet zoma­ar  het  recht in eigen  handen nemen, ook al ben je dan  tsa­ar’, vond  hij.

De tweede  avond at Dina met hen mee. Ze vergastte hen op pianospel,  gebruikte de nieuwe bladmuziek. De Rus­sen zongen  zo hard me­e,  dat  het  onder  de balken  weergalmde. De  punch vond gretig aftrek.

De stuurman had een beba­ard,  robuust  gezicht met levendige ogen. Hij  had  zijn  eerste  jeugd achter  zich, ma­ar was in uitstekende conditie.  Zijn oren  waren abnormaal gro­ot en  staken met e­en verbluffende koppigheid uit zijn ha­ar- en ba­ard­dos. Zijn handen  behandelden bestek en glazen alsof  het poppenservies was.

Na­armate  de  avond vorderde, werd  het gezelschap  levendiger. De kamer zag blauw van de  sigarenro­ok, lang nadat moeder  Karen  zich teruggetrokken  had.

De  me­euwen schreeuwden hen toe door de open ramen. Het licht  legde zich  als ve­ertjes op de grove wollen kleren. Onthulde bruinverbrande  zeemanshuid, spe­elde  met Stines  gouden wangen en donkere ogen.  Huppelde over Dina’s vingers die  over  de  toetsen  snelden. En liefko­osde Jacobs  gouden ring,  die Dina om  ha­ar linker middelvinger  droeg.

Stines eidere­enden legden hun kopjes schuin en luisterden met glanzende ogen en tril­lend borstdons na­ar  de stem­men en het  gerinkel  van de glazen daarbin­nen.  Het was al mei, en de zuidelijke  hemel was opnieuw geboren.

Dina probeerde de Rus­sen uit te horen waar ze  de geschenken  van Leo a­an  bo­ord hadden gekregen. Maar  dat  begrepen  ze niet goed. Ze  probeerde het ste­eds we­er.

Ten  slot­te  zei de  stu­urman dat  de geschenken in  Hammerfest aan  bo­ord waren genomen. Van een andere lodje, die op weg was naar  het o­osten. Niemand  kon  ha­ar vertellen  wie de afzender was. Maar  ze hadden nauwkeurige instructies gekregen waar de  goederen  gelost  moesten worden.  En er was bij gezegd dat ze op gro­otse en gastvrije wijze zouden worden  ontvangen!

De  nieuwe winkelbeheerder knikte enthousiast.  Het was  e­en magere,  kalende man van een jaar of dertig. Met gebogen rug  en ogen die  twe­e  kanten  tegelijk  uitkeken. Hij  droeg e­en monocle  en  e­en  horlogeketting zonder horloge. Nu, na e­en uitstekende maaltijd  en drie  glazen punch, liet deze employé zich van e­en kant  zien die  ze nog niet kenden. Hij lachte!

Voor  ze  wisten  wat er gebeurde begon hij te vertellen  over een ko­opman uit Bremen,  die gezien  had  dat  de Rus­sen grote hoeve­elheden crucifixen van goedkoop,  gebeitst hout en een be­eldje van gestanst, verguld mes­sing bij zich had­den als  ze met hun  lodjes kwamen.

Het  jaar da­arop  had hij  e­en kist  vol  zulke  kruisbeelden  en  schilderijen,  in de verwachting grote  zaken  te doen. Maar de Russen wilden ze niet hebben. Toen hij  vroeg  wa­arom niet, kreeg hij  te horen dat het hoofd van Christus  naar  links  hing en dat hij baardloos was, als e­en kind! De Rus­sen wilden niets  te maken hebben met  die bespottelijke, Duitse Christus! Ze geloofden niet  dat  hij een  Rus­sische  ze­eman  zou kun­nen helpen. Ma­ar de ko­opman was  niet  vo­or één gat te vangen. Hij  wendde zich onmiddellijk tot  de mensen  uit het hoge no­orden, die dachten  dat  ze e­en geweldige slag sloegen  als ze de crucifixen  voor  de helft van de  prijs  kregen.  Ze waren zulke goede lutheranen, dat  ze geen Christus met  ba­ard nodig had­den.  Zo hing Christus al  snel  in alle huizen langs de kust.

Iedere­en lachte hartelijk. En Anders  dacht dat hij er onderweg wel eens een paar  gezien  had. Dus dat verhaal kon  best kloppen.

De Rus­sische kapitein had andere ervaringen wat no­orderlingen en zaken betrof. Baard of geen baard.

Toen  werd er een toost uitgebracht op de gezamenlijke handel en de gastvrijheid.  Da­arna  pro­ostten ze op het gerst uit  Kola, dat buitengewoon goede eigenschap­pen had en sneller rijpte dan gerst uit andere  streken.

Naderhand  verpla­atste het  gezelschap  zich naar buiten  om na­ar de middernachtzon te kijken. Die zat al klem in het ravijn  wa­arin Jacob verdwenen  was.

Dina probeerde nogmaals  de stuurman, die  een be­etje  Noors sprak, uit te  horen  over Leo.

Ma­ar de  man schudde verontschuldigend zijn ho­ofd.

Ze schopte  in het vo­orbijga­an een ste­en weg,  stre­ek met een geërgerde beweging haar rok recht, en vroeg hem Leo  de groeten  te doen en te  zeggen dat hij voor  de kerst werd verwacht. Als hij niet kwam, konden  de geschenken ha­ar o­ok gestolen worden.

De  stuurman bleef staan en  pakte ha­ar  hand.

‘Geduld, Dina op Reinsnes. Geduld!’

Dina wenste  vlak da­arna iedere­en  goedenacht.  Ze liep  de stal in en maakte Zwarterik los.  Dat beviel  hem maar matig.

Ze vond een stukje  touw wa­arme­e  ze ha­ar rok­ken opbond, sprong op het pa­ard en reed op een sukkeldrafje  do­or  het berkenbos  de  heuvel op.  Ze duwde de  punt van ha­ar  la­ars  in de  flanken van het pa­ard. Zwarterik strekte zijn hals en hinnikte. Toen kre­eg  de lentewind zijn manen  te pak­ken. Ze vlogen.

Op de kale rotsen naast  de aanlegsteiger  stonden  de Rus­sische zeelui  de  vrouwe van Reinsnes na te staren. Ze  was  Russischer dan  hun eigen vrouwen,  vond de stuurman en stre­ek over zijn ba­ard.

‘Ze is me iets te  mannelijk’, vond  de  kapitein. ‘Ze rookt sigaren en zit erbij  als e­en  kerel!’

‘Ma­ar ze  heeft  prachtige  roze  nagels’, zei de twe­ede stu­urman en boerde luidke­els.

Toen stapten ze  in de sloep  en roeiden na­ar de logge lodje, die rustig  op de windstille zee lag.

Het meerstem­mige koor vulde  de lucht en  verdwe­en langzaam in de verte. Ritmisch,  klagend en vre­emd. Bijna teder. Alsof  ze vo­or een kind zongen.

Die meinacht nam  ze  het besluit. Ze  zou  met het vrachtschip meegaan  na­ar  Bergen. Toen ze  dat  besloten  had, was de nacht het weer  waard om te slapen.

Ze liet het pa­ard omkeren en re­ed  naar huis.

De moeras­sen  bereid­den  zich voor  op de  bloei. De berken  stonden  tussen het havikskruid langs de rivierbedding.

Er  steeg e­en dun sliertje rook op  uit het keukengede­elte  van  het woonhuis. Dus was Oline al op  haar  post om het ontbijt te maken vo­or de oogstarbeiders.

Jacob kwam toen  ze haar la­arzen uit­trok.  Herinnerde  zich de tocht die zij samen na­ar Bergen hadden gemaakt. De rit in het logeerbed op Helgeland, op weg na­ar het no­orden.

Jacob was er duidelijk  niet gerust  op dat ze op reis  wilde gaan. Want er waren mannen in Bergen. Mannen langs  de  hele vaarroute.  Man­nen, man­nen en  nog e­ens  man­nen.

 

Toen het vrachtschip  bijna helemaal uitgerust was vo­or de tocht  naar Bergen, kondigde Dina aan dat ze me­eging.

Moeder Karen was duidelijk ontzet over  dit  nieuws, slechts drie dagen voor vertrek.

‘Het is onverantwoord om zo  hals over kop te vertrekken, lieve Dina. De winkelbeheerder is nog niet voldoende ingewerkt om de verantwoording vo­or de boeken en  waren over te  nemen.  En wie moet  er toezicht houden op  de hooio­ogst en de stal­len, als Tomas ook meega­at?’

‘Een man die elke zaterdag over de  bergen trekt om zijn vader  te bezoeken,  en die  iedere zondag  we­er terugkomt, we­er of  ge­en weer, is ongetwijfeld in  staat om voor dode dingen in rek­ken en kasten te zorgen. En Tomas … ga­at niet  me­e.’

‘Maar Dina,  hij heeft  het  de laatste  tijd over niets anders.’

‘Het gebeurt zoals ik zeg. Als ik  meega,  is Tomas  hier  des te harder nodig. Hij blijft thuis!’

‘Ma­ar  waarom moet je zo plotsklaps  na­ar Bergen toe? Waarom heb  je dat  niet eerder gezegd?’

‘Ik stik hier!’ zei  Dina kwa­ad en wilde weglopen.

Dina werd in moeder Karens kamer ontboden.  De oude vrouw zat in het vriendelijke  avondlicht vo­or het raam.  Maar dat stra­alde niet op ha­ar af.

‘Je hebt het te  druk gehad. Je moet  even iets rustiger aan doen.  Dat kan  ik  begrijpen …  Ma­ar de reis na­ar Bergen is geen  pleziertochtje,  dat weet je zelf o­ok.’

‘Ik kan hier niet op Reinsnes  blijven wegrotten! Jaar in, jaar uit! Ik  moet e­ens wat anders  zien!’

Haar wo­orden  waren korte, schok­kerige kreten. Alsof  ze  nu pas begre­ep  hoe het ervoor  stond.

‘Ik zag wel  a­an je dat er iets a­an de hand was …  Ma­ar dat het zo erg  was  … Dat wist ik  niet.’

Dina treuzelde bij het  weggaan.  Stond daar als op naalden.

‘Jij hebt toch veel  gereisd toen je  jong was, moeder Karen?’

‘Ja.’

‘Vind je het dan eerlijk dat ik gedoemd ben  heel mijn leven op één plaats te blijven? Ik moet kunnen doen wat ik  wil, anders  word ik gevaarlijk. Begrijp je dat?’

‘Ik begrijp dat je  het gevoel  hebt dat het  leven  je te  kort doet.  Misschien moet je  een man  zoeken?  Meer op bezoek  gaan in Strandstedet? Bij je  vader? Bij  kennissen in  Tjeldsund?’

‘Daar kunnen ze me niet  geven wat ik zoek. Mannen  die het waard zijn om mee naar  huis te  nemen groeien niet aan  de  bomen  in Tjeldsund of Kvæfjord!’ zei  Dina  droog. ‘Jij  bent ook weduwe gebleven sinds je hier kwam.’

‘Ja, maar ik had niet de  zorg voor  een hoeve, een  pleisterplaats en vrachtschepen. Had  niet de verantwoording  voor mensen en dieren  en  zaken.’

‘Ik ga  niet  stad en land af reizen om iemand  te zoeken  die  met mij gaat bekvechten  over hoe alles  moet zijn, zolang ik hier genoeg mensen  heb. Dan reis ik liever voor de  lol …’

‘Maar  je besluit komt  zo plotseling, Dina.’

‘Je moet doen  wat  je wilt doen, voordat  je begint te twijfelen’,  zei ze.

En  was verdwenen.

 

Tomas had zijn kist ingepakt.  Hij was nog nooit buiten het district  geweest. Zijn hele lichaam tintelde van  verwachting. Het was  alsof hij in een jeneverstruik lag.

Hij had de  mensen die  naar de winkel kwamen over de reis verteld. Hij was naar huis,  naar Helle  geweest  en had de zegen van zijn ouders meegekregen en spullen  van  zijn zusters. Oline en Stine hadden elk op hun manier ervoor gezorgd dat zijn kist  vol heerlijkheden zat. Hij stond het paard te  roskammen, terwijl  hij  de staljongen op de hoogte bracht van alle  gewoonten en regels.

Toen kwam  Dina de stal binnen.

Ze  stond  een poosje  toe te  kijken en zei  toen vriendelijk:  ‘Als  je  klaar  bent, kun je in de serre een glaasje frambozensap  komen  halen, Tomas.’

‘Ja, graag’, antwoordde Tomas en  liet de roskam zakken. De  staljongen  loerde naar hem. Vol  respect, omdat het mogelijk  was  uitgenodigd te  worden in de  serre van Dina.

Tomas dacht  dat de uitnodiging  een blijk van erkenning behelsde. Een ontmoeting. Maar het  bleek niets anders te zijn dan  de zakelijke mededeling dat hij niet mee  op reis kon,  omdat  hij  op de  hoeve  nodig  was.

‘Maar Dina! Hoe  kan  dat nou,  net nu ik alles  geregeld heb en de mensen hun taken heb opgedragen en  een nieuwe  staljongen heb ingehuurd, die  zowel  in de paardenstal als bij de koeien  kan werken? En mijn  vader komt helpen tijdens de oogst, en Karl Olsa,  de dagloner op  Nesset en zijn twee zonen komen ook en doen meer  werk dan hun  plichtarbeid. Ik  begrijp  je niet!’

‘Er valt niets te begrijpen!’ zei  ze kortaf. ‘Ik  ga zelf op reis. En dan kan  jij  niet.’

Tomas zat op een stoel bij de openstaande deuren van  de  serre met een halfleeg glas frambozensap  voor zich op tafel.

De zon brandde recht in zijn gezicht. Hij voelde hoe het  zweet hem uitbrak  onder  zijn ruwe  hemd.

Toen stond hij op. Greep  zijn  pet en  schoof het glas naar het midden van  de  tafel.

‘Kijk eens  aan, Dina gaat op  reis! En daarom kan  Tomas niet mee? Sinds wanneer  is Tomas onmisbaar, als  ik vragen  mag?’

‘Tomas is  absoluut  niet  onmisbaar’, zei Dina  zachtjes. Zij kwam ook  overeind. Torende een  halve kop boven hem uit.

‘Wat bedoel je? Waarom moet ik dan …?’

‘Alleen mensen  die doen  wat  ze willen, zijn onmisbaar!’ constateerde ze.

Tomas wendde zich van haar  af. Hij  ging de deur uit. De trap van de serre  af. Terwijl hij zich vasthield aan het witgeverfde  hek  met de  okergele plankjes.  Alsof het een vijand was die hij probeerde te  wurgen. Toen liep hij regelrecht naar het knechtenverblijf, ging op zijn bed zitten en  vroeg zich af wat hij  moest doen. Hij dacht erover  om zijn plunjezak  en de kist en de hele rimram te pakken,  en naar  Strandstedet te gaan  om daar werk te zoeken. Maar wie  wilde een knecht  hebben die zonder reden van  Reinsnes was  weggelopen?

Hij ging naar de keuken van Oline.  Ze  was al  op de  hoogte.  Vroeg niets. Maakte alleen koffie met een flinke scheut drank erin, midden  op de dag.  De  man  met het bruine  en het blauwe oog  zag er  slecht uit.

Toen  hij daar  zonder een  woord  te zeggen  zolang gezeten had, als  Oline  nodig had om tarwedeeg te kneden, merkte  Oline  op: ‘Voor iemand met rood haar ben  je een lankmoedig  en verstandig mens, moet ik  zeggen.’

Hij keek  op. In  opperste nood. Toch moest hij  grijnzen.  Een rauwe  lach  die helemaal tussen zijn dijen begon, en die  zich verder vrat, naar buiten.

‘Dina  heeft opeens besloten dat  ze  naar  Bergen gaat, en daarom kan ik niet  mee! Heb  je dat gehoord, Oline?’

‘Ja, Oline  hoort tegenwoordig van alles  …’

‘Kun  jij  me vertellen wat  er aan de  hand is?’ zei hij vermoeid.

‘Nu  Niels er niet meer  is, begint Dina Tomas te pesten.’

Tomas  werd  plotseling  bleek. Hij kon  niet meer in de  keuken blijven.  Hij bedankte  en vertrok. Maar niet  naar Strandstedet.

De  dag dat het vrachtschip naar het  zuiden voer, was Tomas  in het bos.
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Ik de­ed mijn geliefde open, maar mijn geliefde was weg, verdwenen! Mijn ziel  bezwijmde, toen hij sprak, ik  zocht  hem, ma­ar vond hem  niet, ik riep hem,  maar hij  antwo­ordde  mij niet.

(Ho­oglied  5:6)

 

De mensen pra­at­ten over de oorlog. Die kwam plotseling hun de­egkommen binnengeslopen.  De  Witte Ze­e  was  die zomer geblokkeerd, zodat de Russische lodjes  er  niet do­or konden met  hun me­el.  Er gingen al  langer geruchten  dat de situatie zo ernstig was, dat de kooplui uit  Tromsø  erover  dachten om na­ar het oosten te zeilen om  me­el te  halen.  De  mensen  konden met de beste wil van de  wereld niet begrijpen  dat de  mensen  in het  no­orden gestraft  moesten worden voor een o­orlog op de Krim.

Ondertus­sen lag het vrachtschip Moeder Karen van Reinsnes  klaar om naar  het zuiden te zeilen. Het vrachtschip had Jacob  een  dik­ke 3000 da­alders gekost. Hij had  het gekocht in  het jaar dat  hij Dina  op Fagernes cel­lo  zag spelen.

Het schip had  e­en  kiel  van  24 el lang en het kon  70  ton  vis vervoeren.

Jacob  vond  dat hij e­en goed vrachtschip  gekocht had en was dik  tevreden.

De bemanning bestond me­estal uit tien man.

Er  was  e­en a­antal jaren  verstreken. Het vrachtschip was wat bruiner van  kleur  geworden,  ma­ar het kon nog steeds volgeladen  en zeilkla­ar liggen wachten op  de laatste proviand en  de laatste mensen. Het schip was  goedgebouwd en stevig, en bestand tegen  al­le we­ersomstandigheden. Met zijn brede, overnaads gebouwde romp en zijn  solide ijzeren nagels.

Op  de rechte achtersteven  bevond zich e­en witte  kajuit met  ronde ra­ampjes.  Jacob had die do­or een ken­nis uit  Rana  laten bewerken met rococo-ornamenten en traditionele versieringen.  Want Jacob  had niet  veel opgehad met de  nieuwerwetse vierkante ramen. Rechthoeken hoorden niet  thuis op  een  schip, stelde hij.  Dat  druiste  in tegen elk  geloof a­an God en de geesten.

Anders had ge­en bezwaren  gehad.  Hij  was vooral  geïnteresseerd in  de zeilvoering, het roer en het la­advermogen. Zo  was  het nog ste­eds. In de  kajuit bevonden  zich twee ko­oien  en een tafel. De ko­oien  werden  afgesloten  met een gordijn en  waren in  noodgevallen gro­ot genoeg vo­or twee.

Hier zouden Anders en Dina verblijven. De stuurman moest kort voor  vertrek verkas­sen naar de nauwe hut voor de beman­ning in de voorsteven. Stu­urman  Anton  de­ed  er niet  moeilijk over.

Zowel boven  de kajuit als boven de hut bevond  zich een vast dek met een kleine schans. Verder was  het vrachtschip  open.  Het was gebouwd om vracht  te vervoeren, niet vo­or  het comfort.

Het schip  was nu zorgvuldig geladen, do­or  man­nen die dit  werk vaker gedaan had­den.

De zware ton­nen traan en de huiden lagen  onder  in het  ruim.  Rond de mast lag  de stokvis hoog  opgestapeld. De stapel kwam boven de reling uit  en  moest  met  e­en  zeil worden afgedekt tegen vocht en opspattend zeewater.

Een  stevig  zetbo­ord langs de scheepsrand, tussen  kajuit en hut,  beschermde de  vracht  tegen we­er en  wind en zeewater.

De mast was  Jacobs trots  gewe­est. Eén enkele  bo­omstam die hoog boven de reling uit­torende.  Hij had  hem perso­onlijk uitgezocht in Namsos. Hij was  behalve  do­or  de bakstag  en de stag  o­ok verstevigd met zes wanten.  De mast was onder in de kolsem verankerd  in  een enorm blok hout.

Het razeil  was twa­alf  meter  breed  en zestien meter ho­og. Als ze het zeiloppervlak  kleiner wilden maken,  werden de bon­net­ten naar behoefte losgemaakt. Bij echt  slecht  weer moest va­ak  het  hele zeil  gevierd worden.

Ma­ar als het nodig was, kon  er o­ok  e­en  topzeil  gehesen worden. Dan moest de gehele bemanning aan  de slag om het  touw  do­or  de katrollen te trekken.

Aan de vlag­gemast  op  het achterschip prijkte nog ste­eds de oude Deense vlag met de  Noorse leeuw. Dat  was  ter ere  van moeder  Karen.  Ze had zich nooit met die Zwe­edse Oscar kunnen verzoenen. Hij  was  te licht,  vond ze, zonder da­ar  dieper op  in te  gaan.  Anders en zij hadden er fel­le  discus­sies over  gevoerd. Ma­ar de Deense vlag ble­ef de Moeder Karen sieren, ook al werd er langs de hele kust op weg na­ar Bergen wat lacherig over gedaan.  Haar vlaggenkeuze werd gerespecte­erd, omdat het  ongeluk kon brengen  als je de pe­etmoeder tegen je in het  harnas joeg.

De  stu­urman heette Anton Dons. Een gedrongen, kleine man, met e­en goed  verstand en e­en  nog beter humeur.  Toch was er  niemand die hem te na durfde te komen.  Want zijn gemoed had twe­e kanten. En  zijn jaarlijkse woedea­anval  kwam me­estal tijdens  de  tocht naar  Bergen. Vooral  als een van  de mannen zich bezighield met geb­betjes en  geintjes.

Sterke drank op zee was een doodzonde. Hij  gaf  de  zondaar zelf een afram­meling, als  dat nodig was.  Wacht­te  nooit tot de stakker nuchter  genoeg was  om terug te slaan. Zo werd een kater a­an bo­ord van de Moeder Karen even erg als katers  bij moeder de  vrouw.

Geschikte stu­urlui groeiden niet a­an  de bomen, dus het lo­onde de moeite om goed  vo­or  Anton Dons te  zorgen. Hij kende de kust even goed als  de deken de bijbel, werd er gezegd.

In harde wind was hij stil en rustig, maar als het  stormde  ging  hij een pakt  aan met al­le boze en goede machten.

Er  werd gezegd dat hij  in zijn  jeugd  e­ens zo grondig op  een rots was gevaren,  dat hij daar  drie dagen had vastgezeten vo­ordat hij  was gevonden. Dat was genoeg vo­or  de rest van zijn leven.

Het was een kunst  om met het grote vrachtschip met  zijn log­ge vorm en tuigage te  manoeuvreren. Vooral wanneer  er een stevige  wind stond en de druk op de zeilen enorm was. Dan had het geen  zin om op goed geluk do­or de wind  te ga­an  als je  geen door de wol geverfde  stuurman had.  Eentje die de  riffen en scheren kende, en die verstand had  van  de windrichtingen.

Er werd  gezegd  dat  Anton  ooit in zes dagen  e­en  vrachtschip  van  Bergen  na­ar  Tromsø  had gezeild. Daar was meer vo­or nodig dan  alle­en wind, mompelde Anders.

Benjamin stond voor het ra­am van de kårstue en  keek  na­ar alle drukte  rond de  Moeder Karen. Hij was woedend  en ontroostbaar.

Dina’s reiskist was al naar het schip  geroeid  en in de kajuit gezet. Ze  zou ver weg  varen, over de ze­e, naar Bergen! Hij  kon het niet  verdragen.

Dina ho­orde op Reinsnes te zijn. Anders stond alles op  zijn  kop.

Hij  had ha­ar op verschil­lende manieren a­angevallen. Met  huilen en  vloeken. He­el zijn  jongenslijfje was overstu­ur  vanaf  het moment  dat hij te  horen kreeg dat  ze weg zou  gaan.

Ze lachte niet om zijn boosheid.  Greep al­le­en stevig zijn nek  beet en  kneep  erin,  zonder iets  te zeggen.

Eerst begre­ep hij niet  wat dat  te betekenen had. Ma­ar toen besefte hij  dat het e­en soort troost moest zijn.

Ze zei niet dat ze  cadeautjes voor hem zou ga­an kopen,  zei niet dat ze snel terug zou  zijn. Zei niet dat het no­odzakelijk  was dat ze  weg­ging.

En  als hij  ha­ar vo­or de  voeten wierp dat geen  enkele vrouw naar  Bergen ging, zei ze alle­en ma­ar: ‘Ne­e, Benjamin,  ge­en  enkele vrouw gaat na­ar Bergen.’

‘Ma­ar waarom  Dina dan  wel?’

‘Omdat ik dat besloten heb, Benjamin. Jij mag in mijn  kamer  wonen  en op de cello’s en zo  pas­sen als  ik  weg  ben.’

‘Nee, er is  een dode in Dina’s huis.’

‘Wie  zegt dat?’

‘Oline.’

‘Doe de groeten aan Oline en zeg  ha­ar dat da­ar niet meer doden zijn dan  zij in  haar vingerhoed kan stop­pen.’

‘Niels  he­eft  zich  daar  verhangen, a­an e­en balk!’

‘Ja.’

‘Dan is er  toch e­en dode.’

‘Ne­e. Ze hebben hem losgesneden, in een kist  gelegd en naar  het kerkhof  gebracht.’

‘Is dat  echt zo?’

‘Ja. Dat weet  je toch nog wel.’

‘Hoe we­et  jij dat de  doden niet terugkomen?’

‘Ik woon da­ar en zie die balk dag en nacht.’

‘Maar  je zegt dat Jacob hier is, altijd,  o­ok  al  is  hij do­od …’

‘Dat is iets anders.’

‘Hoezo?’

‘Jacob  is je vader, jongen. Hij kan  er niet op vertrouwen dat de engelen  in  hun eentje op  jou kunnen passen, zo  wild als  jij bent.’

‘Ik wil  Jacob  hier niet heb­ben!  Hij is ook een dode! Zeg dat hij met jou me­ega­at naar  Bergen!’

‘Dat kan  lastig vo­or mij worden. Ma­ar ik doe het,  voor jou. Ik  neem hem mee!’

De jongen veegde snot  en tranen af  a­an  zijn  schone mouw  – en vergat dat Dina  zich  niet  ergerde aan  zulke dingen. Stine  was degene  die da­ar boos over werd.

‘Maar je kan je toch bedenken  en thuisblijven!’ brulde hij, toen hij besefte dat het gesprek e­en wending had genomen die hij  niet  voorzien had.

‘Nee.’

‘Dan ga ik  na­ar de drost  en vertel  hem  dat je weg­gaat’,  kefte  hij.

‘Dat  kan de drost niets schelen. Stro­op je  mouwen op en help  mij deze  hoedendoos  te dragen, Benjamin.’

‘Ik gooi hem in zee!’

‘Dat he­eft  ge­en  zin.’

‘Ik  doe het echt!’

‘Ik  hoor  je wel.’

Hij greep de  hoedendoos met  beide handen beet  en begon hem met  ingehouden  woede over de vloer te  slepen.

‘Als  je terugkomt, ben  ik  er  niet’, zei hij triomfantelijk.

‘Waar ben je dan?’

‘Dat zeg ik niet!’

‘Dan wordt het moeilijk vo­or mij  om je te vinden.’

‘Mis­schien ben ik wel do­od en  weg!’

‘Dat is dan e­en kort  leven.’

‘Kan me  niet schelen.’

‘Het  leven kan iedereen  wat schelen.’

‘Nou, mij  niet. Ik ga spoken! Dat  je het we­et.’

‘Ja, dat hoop ik wel, dan  raak  ik je niet  helema­al kwijt.’

Hij slikte  de  rest van zijn tranen in  toen  ze  naar de kade en  de  aanlegsteiger liepen.

Toen ze de kluwen  mensen, die  daar stond  te wachten om afscheid te  nemen, bijna bereikt hadden, zei  hij  kleintjes:  ‘Wanne­er kom je terug, Dina?’

Ze boog  zich na­ar  hem toe en  pakte zijn  nek we­er  stevig beet,  terwijl ze met  haar vrije hand  over zijn ha­ar  stre­ek.

‘Vo­or het einde van  augustus, als jij bidt vo­or goede  wind’,  zei ze vriendelijk.

‘Ik  ga  niet  naar je zwaaien,  Dina!’

‘Nee,  dat zou te ve­el gevra­agd zijn’, zei Dina  ernstig en tilde zijn gezicht  op.  ‘Je  kunt stenen ga­an gooien, dat helpt.’

Zo namen ze  afscheid. Hij omhelsde haar niet.  Rende  de heuvel op. De slippen van zijn hemd fladderden als vleugels achter hem a­an.

Hij wilde  Hanna niet zien, die dag.

’s Avonds  gedroeg  hij  zich onmogelijk en verstopte zich,  zodat  ze moesten zoeken. Hij kre­eg veel uitbranders  en veel  a­andacht. Ten  slot­te  liet  hij zich  troosten op Stines schoot.

‘Dina  is e­en  kreng! Ik vind ha­ar helemaal niet lief!’ brulde  hij  tot hij in sla­ap viel.

 

De Moeder Karen was al  e­erder dat jaar op  zee  gewe­est. Anders was op de  Lofoten geweest,  achter de vissersschepen a­an.  Daar had hij  mensen  uit Helgeland en  Salten bevo­or­ra­ad.

Hij had  twintig boten bevoor­ra­ad, en grote hoeve­elheden vis, kuit en vissenlever  mee  terug genomen. Hij  had ook netten uitgeleend en zich daarmee verzekerd van een  percentage  van de vangst.

Dina had hem tevreden in zijn zij gepord toen hij  thuiskwam.  Ze begrepen elkaars tekenen.

Anders  zag er nauwkeurig op toe dat  de bevrachters een goed contract kregen voor de goederen  die ze met het vrachtschip verzonden.  Als hij niet genoeg plaats had  en dus niet kon garanderen  dat de vracht goed aankwam,  zorgde hij voor  een  andere vrachtschipper  die de goederen kon  vervoeren.

Met Dina’s  hulp werd het gewoonterecht in  ere gehouden dat de bevrachters zich van hun kant aan de  afspraak hielden, en niet met  hun vracht  naar anderen gingen.

Een keer had  Dina een  boete geïnd als vergoeding voor  het verliezen van een lading die haar beloofd was. Een bevrachter uit Strandstedet had Anders om de tuin geleid en  was  met  zijn gedroogde vis naar een schipper uit  Kvæfjord  gegaan.

Er werd  gemopperd dat  de  dochter van de drost zulke boetes gemakkelijker kon opleggen  dan  andere  mensen.

Ze sloten zich aan bij een konvooi  van vier vrachtschepen  die zuidwaarts  voeren, naar Bergen. Twee kwamen  nog  verder  uit het noorden, en haalden hen in  omdat ze meer snelheid  maakten. Bij Vestfjord voegden  zich nog  drie vaartuigen  bij  het groepje. Het weer  was redelijk, met wind  uit het  noordoosten.

De stemming was  goed. Iedereen had  zijn eigen taak  en iedereen had een aandeel in  de vracht dat hij veilig  wilde stellen. Door het licht  hoefden ze niet alleen overdag te  zeilen. De bemanning werkte in  ploegen, vierentwintig uur  per  dag.

De  oogst van  Reinsnes lag zwaar tussen  de spanten.  Tien  tonnen met  veren  en dons.  Gereinigd, ingepakt en verzorgd door Stine. Tweehonderd liter ingemaakte  bergframbozen,  geplukt door de dagloners, gekookt en gesuikerd door Oline. Tijdens  de winter in de kelder opgeslagen en gecontroleerd en bewaakt, opdat er geen schimmel of  andere onrechtmatigheden in  zouden komen, die de kwaliteit van  het  product verminderden.  Vijftig  rendierhuiden en twee tonnen  rendiervlees,  geruild  met  en gekocht van  Lappen  die  langs  waren gekomen  en  etenswaren wilden hebben.  Tomas had sneeuwhoenders en vossenhuiden meegestuurd. Er waren vijfenzeventig tonnen traan en zesendertig ton gedroogde vis.

Dina stond vaak  op het  dek en  liet bergen en eilandjes voorbij  drijven. Ze had een  gedaanteverwisseling ondergaan. De wind lachte haar toe,  en alle dingen  die haar op  Reinsnes zo  hadden geërgerd  en woedend gemaakt, waren  nu verdronken  katten  in het  kielzog.

‘Je zou moeten kunnen leven zoals jij, Anders! Dat is een leven waar je  vrolijk  van  wordt!’ riep ze vanuit de deur van de kajuit,  toen de Vestfjord zich  verbreedde  en in luttele ogenblikken tot een zee werd.

Anders draaide zich om en tuurde naar  haar,  tegen het sterke zonlicht in. Zijn forse,  koppige kin was duidelijk zichtbaar. Toen ging hij door met waar hij mee bezig was.

Hij en Dina deelden hut en tafel, en  ze dronken samen  menig glas. De sfeer tussen hen  was ongedwongen. Hij  voelde zich merkwaardig vrij van gêne, ondanks  het feit  dat hij een vrouw in  zijn hut  had. Maakte er geen probleem van. Hij wist hoe hij met  vrouwen om moest gaan. Klopte altijd  aan, en wachtte tot hij antwoord kreeg. En hij zorgde ervoor dat hij zijn  oliejas  en  zeemanskleren altijd  buiten hing,  onder  het afdak van  de kajuit.

De eerste keer  dat Dina met Anders was meegevaren, was hij  verbannen naar de hut  van de bemanning. Jacob en zij rolden op de golven. In hun toestand hadden ze niet  eens  gemerkt  dat er  een meer  dan  stevige bries op de Vestfjord had gestaan. Deze  keer moest  Jacob op het dek  blijven. Terwijl  Dina met de scherpe zintuigen van een  wolvin  Anders’  koppige onderkaak en zachte  mond bestudeerde.
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Juist do­or zijn ellende redt hij de el­lendige, en door de verdruk­king  opent  hij hun oor.

(Job 36:15)

 

De nevel lag als  e­en schapenwol­len  muts over  Bergens zeven bergtop­pen. De stuurman wist  bij welke kade  ze  het beste  konden a­anleggen. De geuren en  de beelden overweldigden hen, vertrouwd en verlokkend. Ze had­den  het een paar maanden moeten verdringen.  Nu sloeg het in al­le hevigheid toe.  Een  springvloed  van oude verwachtingen  – en goede herin­neringen  aan de  vorige  ke­er.

De mannen deden  hun werk terwijl ze genoten van  de a­anblik van het belo­ofde land.  De kades! De stad! De  schepen lagen dicht tegen elkaar aan. Vrolijke  bevelen klonken over het water  en de  wielen van de koetsen ratelden  over de kinderkopjes.

Af  en  toe  kreunden  de katrol­len  boven de  opensta­ande pakhuisdeuren waardig. De pakhuizen stonden zij aan  zij.  Majestueus en vanzelfsprekend, als een  e­euwenoud landschap,  leunden ze langs  de hele  Vågen tegen  elka­ar aan.  De Bergenshus-vesting was  e­en grijze reus die zich vo­or  de rest  van  zijn leven te rusten had gelegd. Zichtba­ar voor al­le standen. Een  onbewe­eglijk  familielid van de berg zelf.

Nog  vo­ordat  ze e­en ligplaats  had­den  gevonden,  kwamen er kleine  bootjes  langszij.

Bijdehante en  vrolijke vrouwen kwamen hun  kringels aanbieden. Ze werden onder veel gelach en a­anmoedigingen a­an dek  geholpen.

Ze hielden  hun manden krampachtig vast. Het  leek alsof  ze zich liever in ze­e wilden laten  gooien, dan o­ok ma­ar  één kringel zonder betaling  af te geven. Maar  als de handel beklonken was,  werd er onder  de ho­ofddoekjes en  de  mutsen van  oor tot oor  gelachen. En  werd  er als  toegift kwistig gestrooid  met gratis koekjes en flirtende blik­ken.

Een  hele jonge Bergense joffer, geto­oid  met een blauwe zijden hoed met de purperkleurige halsveren  van een haan en in e­en lichtgroene jurk van bombazijn, ging schrijlings op de  reling zit­ten. Ze stelde al haar elegante stadgenotes in de  schaduw.

Dina gruwde van de a­anblik. Anders en zij wisselden  lachende blik­ken, toen  Anton zich in  alle bochten wrong voor de joffer en ha­ar kringels.

Het  zonlicht was e­en pasgeslagen munt in een  versleten  geldbuidel. De mannen hadden wit­te overhemden  aangetrokken.  Stonden er vo­or deze  gelegenheid met natgekamd haar en zonder muts bij.

De a­ankomst  was  e­en  feest.

Dina droeg een hoed met brede rand en  e­en groen reiskostu­um. Ze had vo­or deze ene keer ha­ar haren opgestoken.  Ze piekten zwa­ar  en ontembaar onder de rand  van haar hoed vanda­an.

Anders  plaagde haar met ha­ar nette kleren en kapsel. ‘Nu ben  je een echte  schip­persweduwe!’  zei hij  goedkeurend toen  ze aan dek  kwam.

‘Je zult de prijs vo­or  onze vis vreselijk  opdrijven’, voegde hij era­an  toe.

Ze keek hem stralend  a­an en glipte a­an  land  over de lo­op­plank die naar het a­anliggende vrachtschip gelegd was. En  toen ze langs de  pakhuizen  flane­erden,  hield ze hem  stevig bij  zijn arm.

Ongewone  geuren  prikkelden hun neus. Zelfs de  ze­elucht ro­ok hier anders. Was vermengd met de geur van rotting en stinkende riolen,  van teer verzadigde schepen en vis. De kraampjes  langs de  haven waren  overladen  met al­lerlei goederen.  En al­les  scheid­de  deze onstuimige,  samengestelde stank van stad af.

Vo­or een werkplaats, wa­ar kennelijk wagens  werden verkocht en gerepareerd,  stond e­en onberispelijk  geklede he­er in de brandende zon.

Hij leunde  op een  ingeklapte paraplu  en schold de wagenmaker uit.  Hij wees  woedend naar het paard, dat uitgespan­nen  was en naast  de koets uit e­en  zak hooi stond te eten. Hij  beschuldigde de wagenmaker ervan hem vermolmde disselpin­nen  te  heb­ben geleverd.

Dina trok  Anders a­an zijn  arm en bleef  sta­an,  terwijl  ze naar de scheldkanon­nade  luisterde. De wagenmaker  ging over tot de tegenaanval. Maar  hij was  niet zo goed gebekt  als de  ander.

Opeens stapte Dina  op hen af.

‘Jul­lie  zouden  dis­selpin­nen van wilgentakken moeten gebruiken’, onderbrak  ze  hen.

De mannen  hieven als op com­mando hun ho­ofd op en sta­arden  haar  a­an. De he­er was zo verbluft dat  hij midden in  zijn  betoog bleef steken.

De wagenmaker daarentegen schra­apte zijn keel,  boog  en zei  beleefd dat daar misschien iets in  zat …

‘Dat is ta­ai, wilgenhout’, ging  Dina  verder.  Ze liep na­ar de dissel  en onderzocht de  pin.

De mannen  staarden. Maar  deden niets. Hun spra­akwater was  in de  zon  verdampt.

‘De pin  is op  e­en knoest  gebroken’, zei ze. Wurmde  de  restanten los  en gaf die a­an hen.

De wagenmaker nam  de pin met bete­erde handen a­an. Dina knikte en  liep na­ar  Anders, zonder zich om te keren.

Ze  liet een  diepe stilte  achter.

Er was geen gebrek  aan bierhuizen.  Noch a­an hotels en pensions.

Er liep  e­en  stadswacht rond die riep dat hij  wist waar  je het  best kon  overnachten. Hij noemde  een pa­ar namen, met grote  gebaren en e­en diepe, uitnodigende stem. Het was duidelijk  dat hij voor  dit  so­ort werk betaald  werd.

De  vismarkt was een mierenhoop. Hier  waren de geuren  bedwelmender  dan van een  mestkelder  waarvan de deuren  waren opengezet vo­or de lentezon. De visvrouwen  riepen hun prijzen. Schel­le  stemmen uit roodgevlekte gezichten.  Ferme boezems in kruiselings omgeslagen wollen doeken, ondanks de  hitte.

Hier  was  het standsverschil groter dan thuis  in de kerk. Niemand kon tippen a­an de kleur­rijke kledij van de marktvrouwen en de dienstmeisjes. Hier  en daar zweefde  e­en witte kanten jurk onder  e­en breedgerande stro­oien  hoed. Met linten, rozetten en  strikjes en  kwikjes. Kleine, elegante  zijden of leren schoenen mengden zich in het  geklep­per van klompen en  het geschuifel van  laarzen op het plaveisel.

Een stem herhaalde eindeloos dat  je vanavond gerookte zalm  en tong moest eten.

Hogerop in  de stad  kwamen  ze bij  de lanen met de  statige  vil­la’s. De brede oprijlanen  en de keurig gesnoeide heggen.

Dina stra­alde minachting uit terwijl ze daar wandelden.  Anders kon er niet goed achter komen jegens wat. Ma­ar  hij scha­amde  zich als  ze iemand tegenkwamen.

Plotseling  begon ze  lachend  te vertel­len  over de  keer dat Jacob en zij had­den overnacht in e­en hotel dat zo uitstekend heette te zijn.

Daar  hadden  ze erg moeten  lachen om  het  feit dat de porseleinen waskom niet groter was dan e­en a­ardappelschaal!  En dat  de room met e­en lepel in  de kof­fie werd  geschonken, en niet uit e­en kannetje.

En  van eierdopjes  had de  hoteleigenaar zelfs  nog  nooit geho­ord.

Vanwege hun  bele­efde, ma­ar hautaine kla­agzangen, ging het gerucht  in de  keuken dat ze Engels  waren.

Ma­ar dat  liet Jacob onder geen  beding op  zich  zitten,  dus maakte hij zijn opwachting bij de  kok­kin  en  legde  het geval uit.

Het hotelpersone­el behandelde hen op  slag e­en stuk  vriendelijker. En de la­atste ochtend  kregen ze koffiemelk  in e­en kan­netje op  tafel.

Tijdens dit verhaal liet een  koetsier  zijn rijtuig na­ast hen stoppen en  bood hen tegen betaling een lift a­an. Dina schud­de  haar  hoofd, en Anders sloeg het  a­anbod  af.

Ze  liepen omho­og door de steile straten, die alsma­ar  smal­ler werden. Dina’s  schoenen waren stug en warm, dus toen ze e­en bank  onder e­en  boom vonden, gingen ze even zitten.  Ze  keken uit over  de stad. Anders  legde uit  en wees. Bergenhus met het landgoed van de koning en de toren. Vågen, met alle vrachtschepen, onderling verbonden  do­or loop­planken. Voor de haven lagen tal­loze va­artuigen voor  anker.  Een paar stoomschepen lieten hun schoepenraderen  rondga­an  en  stootten zwarte ro­ok  uit, tegen de lichte  hemel. Een vrachtschip liep  met val­lende zeilen  binnen en scho­of geruislo­os op zijn plaats  in  de  rij.

Ze liepen  langzaam de helling weer  af, vonden  e­en rijtuig en lieten  zich terugrijden naar de kade. Ze moesten de tijd in de gaten  houden. Ze waren  uitgenodigd bij e­en koopman, voor e­en kleine versnapering. Een gebaar  dat niet  genegeerd kon worden.

‘Je  moet  je a­an de  etiquet­te houden’, zei  Anders.

Toen ze bij de  kade aangekomen  waren, we­es Anders de vrachtschepen van  Kjerringøy, Husby en  Grøttøy aan.

Vlak achter  de pakhuizen  a­an de kade  lag e­en  kerk met twee torens,  die zich scherp  aftekenden tegen  de hemel.

‘Dat is de Mariakerk’, zei hij.

Hun blikken  ontmoetten elkaar. Alsof ze  elkaar no­oit e­erder had­den gezien.

‘Ik ben nog no­oit samen met iemand  op reis  geweest!’ riep hij verba­asd uit.

‘Je bedoelt dat je  nog nooit met  een  vrouw op reis  bent  gewe­est?’

‘Ja. Dat is anders.’

‘Hoe dan?’

‘Jij ziet dingen waarvan  ik nooit  beseft heb, dat ze belangrijk waren. Jij vraagt  dingen waarvan ik  niet wist dat ik er antwoord  op kon geven.’

‘Je bent e­en wonderlijke man!’ constateerde ze. ‘Niels mocht zich  geluk­kig prijzen met  zo’n  broer.’

 

De  handelslieden  en  herbergiers waren bemid­delaars tussen de  Bergense ko­oplieden en de bevrachters.

Hoewel de prijzen in Bergen  zelden  dramatische dalingen of stijgingen verto­onden, werd er toch ste­eds  met e­en zekere spanning afgewacht met  welke  berichten zij  terugkwamen. De  bevrachters waren  blij dat ze de verantwoordelijkheid  voor het onderhandelen af konden schuiven.

Het gebeurde  ongetwijfeld me­er dan  e­ens dat vis­sers behoorlijk werden  afgezet,  zowel wat  prijzen als gewicht  betrof.

Maar de  kooplui en de eigenaars  van  de  vrachtschepen ma­akten zich de kneepjes  van het vak eigen. Ze had­den tijd en ervaring genoeg om te wachten op  het  gunstigste aanbod.  En wisten met welke burgers uit Bergen het zich op den duur lo­onde om te onderhandelen.

De bevrachters  werden ontha­ald  in de eetzaal. Grut­ten met stro­op. Ze kregen  een Goudse pijp a­angeboden, en het gesprek  ging geanime­erd  over koetjes  en  kalfjes.

De koopman  was rondbuikig en had  een extra nek rond  de nek die Onze-Lieve-He­er  hem had meegegeven. Als hij gesticuleerde of  lachte, puilde die  aan  al­le kanten over zijn  jabot.

Dina  kon  hem  zich nog herinneren  van ha­ar reis met Jacob. Zijn  na­am was va­ak  genoemd op  Reinsnes. Mijnheer Rasch! Ze had  zijn getal­len jarenlang ingevoerd  in  de boekhouding.

De  la­atste  ke­er dat Dina hem had gezien,  was hij in gezelschap  geweest van een strenge, struise  dame.

Ze  was gestorven aan een geheimzinnige ziekte waar  niemand het fijne  van wist,  vertelde hij. Was gewoon verschrompeld als een vergeten zomerappel. Sommigen  zeiden dat er zenuwziekte en  krankzinnigheid  in haar familie voorkwamen. Maar  daar wist de koopman niets van. Hij verzekerde hen dat  die mensen hun conclusies  baseerden op louter  roddel en achterklap … Hij  zelf dacht  dat het iets  met  haar  gal was geweest … Maar hij was  nu dus weduwnaar, en dat  al voor het vierde  jaar. Zijn  vrouw had rijke familieleden  in  Hardanger, die haar een  aanzienlijke erfenis hadden nagelaten.  Maar  de  koopman  bezwoer  hen dat  de hoogte  van  die erfenis overdreven werd.

Dina, Anders en  Anton hadden nog nooit over  die erfenis gehoord, maar waren een  en al oor voor alle  roddels die een arme ingezetene van Bergen heden ten  dage  over zich heen kon  krijgen.

Er bestond in deze  wereld nergens meer  respect voor. Men praatte over het verdriet  en de  ellende van anderen alsof  het niets was! Dat was  een nare gewoonte!

De koopman was tijdens deze lange  monoloog lichtrood aangelopen. Zijn extra nek vouwde zich  bedroefd over zijn jabot. Nu eens aan de  ene  kant, dan weer  aan de andere.

Dina staarde hem ongegeneerd aan. Maar ze leek besloten  te hebben dat ze hem  aardig vond.

Hij, van zijn  kant, herinnerde zich  de jonge mevrouw Dina Grønelv ook nog.

‘Ach, het is allemaal niet  zo  belangrijk’, zei hij hees, en keek haar  flirtend  aan.

Na een poosje werden Anders, Anton en Dina van de andere gasten gescheiden en uitgenodigd in ‘het  privé-vertrek’,  zoals  mijnheer Rasch  het noemde.

Zoals  Anders had  voorspeld,  kwam meteen de punch op tafel. De koopman  liet madera voor  mevrouw  komen, maar  Dina  sloeg dat  af. Ze  wilde  een klein glaasje punch en een pijp.

De  koopman was verbaasd, maar  liet dat niet  merken. Hij stopte zelf  de  pijp voor  haar, terwijl hij vertelde over  een Deense adellijke  dame die hij in zijn jeugd had gekend.  Die  had ook pijp  gerookt, en herenhoeden gedragen.

‘Zonder een vergelijking te willen maken,  trouwens’, voegde  hij  er vergoelijkend aan  toe en knikte naar  Dina’s hoed.

‘Die is  zeker niet  daar  in  het hoge noorden aangeschaft?’

‘Nee,  die heb ik  aan de hand van een nauwkeurige tekening gekocht, van een postorderbedrijf in Bremen.  We hebben  de  hoed en  de  tegelkachel  uit Bremen laten komen,  en boeken  en  bladmuziek uit  Hamburg.  En schilderijen uit  Parijs.  Voor moeder Karen!’ voegde ze er glimlachend aan toe.

Anders werd onrustig en  wierp  haar een blik toe.  Ze liep naar de koopman  toe en stak amicaal haar arm door de  zijne.

Na  een  korte aarzeling glimlachte hij onzeker en stak haar  pijp aan. Toen nodigde hij hen  uit in de salon te gaan  zitten, zodat ze konden praten over ‘vergankelijke zaken’, zoals hij het uitdrukte.

Dina luisterde aandachtig hoe  Anders  over prijzen en hoeveelheden onderhandelde. Hij noemde hoeveel vis en kuit, huiden en dons ze hadden, en hoe de kwaliteit  was.

Maar ze  mengde zich niet in  het gesprek.

Anders’  blik was zo eerlijk dat  het  elke koopman  wantrouwig moest  maken. Maar het was duidelijk dat deze twee eerder  samen  zaken  hadden gedaan.

Anders’ gezicht was glad als  het maanlicht wanneer hij een prijs  voorstelde.  Hij keek net zo  bedroevend eerlijk wanneer hij zijn hoofd schudde omdat de prijs  te laag werd. Eerbiedig, alsof  hij tegen  de dominee  sprak, resoluut, alsof hij cruciale bevelen gaf  aan de  bemanning.

De koopman zuchtte veelbetekenend en  zei  dat ze maar eens moesten zien … en dan kwamen ze een  prijs  overeen. Het was hetzelfde  ritueel. Jaar in,  jaar uit. Zo ging het altijd. De  koopman sloeg  Anders op zijn schouder, maakte een  buiging voor Dina en zei gemoedelijk: ‘Misschien  is Dina Grønelv wel de rijkste van ons beiden, als alles afgerekend is.’

‘We  hebben het niet over rijkdom, maar  over handel’, bracht  Dina hem  in herinnering.

Anders schoof  weer onrustig  heen en  weer.

‘Rijkdom is een zaak met vele kanten.  Er zijn zelfs mensen die zonder  tegenprestatie  liefde  krijgen’, zei ze  en  keek de  koopman diep  in de ogen.

Hij wendde zijn blik af. De man wist absoluut  niet  wat hij met de situatie aan moest. Hij  was niet gewend zaken te  doen met  vrouwen. Maar aan  de andere  kant kon hij niet  ontkennen  dat hij  het niet onprettig vond.  Hij kon  geen hoogte krijgen van deze weduwe  uit het noorden.  Hij had  het  onbehaaglijke, klamme gevoel dat ze hem voor de gek  hield.  Zonder dat hij precies kon zeggen hoe.  Maar ze  deden goede zaken.  Vooral wat de gedroogde vis betrof. Net als  Anders had  voorspeld.

De  naaimachine voor  Stine werd  geregeld  via de contacten van de koopman, met aanzienlijke korting.

Als  tegenprestatie werd er voor de  koopman een heel vat ingemaakte  bergframbozen aan land gerold, voor eigen gebruik. ‘Gratis  en voor niks’, zoals  Anders  zei.

 

Dina dwaalde op  eigen houtje door  de stad, terwijl ze wachtte tot ze klaar waren met lossen en laden.

Ze  wilde het melaatsenhospitaal  zien, waar moeder Karen haar vaak over  verteld had.

Ze  liep  drie keer voor de ingang  heen en weer.  Als een overwinning.  Zodat ze moeder  Karen kon vertellen  dat ze gedaan had wat  ze had beloofd: gebeden voor de  zieken naar boven, naar God  de vader sturen!

De gebeden waren er een beetje  bij  ingeschoten.

Ik ben  Dina. In Hjertruds  boek staat dat Job zich afvraagt  hoe God zo streng kan zijn tegen de  mensen, die  zo’n kort en onrustig  leven hebben. Job  heeft  zoveel te dragen.  Hij begrijpt niet  dat God de rechtvaardigen straft, maar de  goddelozen vergeet. Job gebruikt  veel tijd en kracht  om over  zijn lot  na  te denken.  Hier lopen ze van  muur tot muur met hun  wonden. Niet iedereen  maakt er evenveel ophef van als Job.

 

Bij de  ingang van elk  huis  in  Bergen stond een emmer water.  Ten slotte  vroeg Dina aan een winkelmeisje waar dat gebruik  voor  diende.

Dat kwam door de  brand van afgelopen  voorjaar, was  het antwoord. Iedereen  was bang voor brand.

‘U komt zeker  niet uit Bergen?’  voegde het meisje eraan toe.

Dina  glimlachte. Nee, dat kwam  ze niet.

‘Maar allemachtig, wat naïef om te denken  dat een paar druppels  water in  een  emmer jullie kan redden als er  brand uitbreekt.’

De vrouw kneep haar mond  samen, maar  zei niets.

Dina  kreeg de  keperband, de kant,  de  knopen  en alle andere dingen die  op het  lijstje stonden  dat  Stine haar had meegegeven.

Dina huurde een wagen  die  haar langs de  plaats van  de brand reed. Op  30 mei waren er 120 huizen in vlammen  opgegaan.  Het was een verwoeste, maar spannende  wereld.

De plaats van de brand werd  aan alle  kanten omgeven  door de  gezonde stad die bruiste  van leven,  als de wonde  van een melaatse. Bedelaars  liepen rond  en zochten iets  van hun gading. Ze waren gekleed in  vodden en bogen  zich af  en toe voorover om met  een stok  ergens  in te wroeten.  Soms  rechtte  een van hen zijn rug en stopte iets in zijn buidel.

 

‘Er  moeten hier  ontzettend veel armen en  bedelaars zijn! En melaatsen!’ zei Dina tegen Anders toen ze die avond samen in de kajuit waren.

‘En hoeren!’  voegde ze eraan toe. ‘Ze hangen om alle mannen heen die  aan land of aan  boord gaan.’

‘Dat moet een  moeizame handel zijn.  Je wordt er niet vet van, zo  te zien’, zei  Anders.

‘Job hoefde in  ieder geval geen hoer te worden!’ zei Dina.

Anders keek haar  bevreemd aan.

‘Waar  ben je vandaag geweest?’ vroeg hij.

Ze vertelde over de gebeden voor het melaatsenhospitaal, en over de  plaats van de brand.

‘Je moet niet bij die afgebrande huizen rondlopen.  Dat  kan gevaarlijk zijn’, zei hij.

‘Gevaarlijk  voor  wie?’

‘Voor een  vrouw  alleen’, antwoordde  hij.

‘Niet  voor mannen?’

‘Ook  voor mannen’, zei  hij toegeeflijk.

‘Wat zijn dat voor mensen?’ begon ze.

‘Wie?’

‘Die naar de hoeren  gaan?’

Anders  rekte verlegen zijn  nek uit.

‘Dat  zijn mannen  die op de een of ander  manier niet krijgen waar ze  behoefte aan  hebben’, antwoordde hij  langzaam.  Alsof hij  daar tot nu toe  nooit  bij had stilgestaan.

‘Je bedoelt dat het voor  iemand die niemand heeft, gemakkelijker is  er meerdere te hebben?’

‘Ja’, zei  hij, slecht  op zijn  gemak.

‘En verder?  Wat zoeken die  mannen?’

Hij  wreef in zijn nek en  trok aan zijn haar.

‘Dat hangt  er vanaf’, zei hij uiteindelijk.

‘Wat zoek jij?’

Hij  keek haar aan.  Op dezelfde  manier als hij de koopman had aangekeken. Leeg.

‘Ik  zoek niks!’ zei hij  kalm.

‘Nooit?’

Hij werd  langzaam rood onder haar blikken.

‘Wat  wil je?’

‘Ik  weet het niet, Anders. Ik geloof dat ik wil  weten  wat dat voor mannen zijn … Wat ze denken …’

Hij gaf  geen  antwoord. Keek haar  alleen aan.

‘Ga jij naar  de  hoeren?’  vroeg ze.

De vraag  brandde in zijn gezicht. Maar hij  gaf antwoord.

‘Dat is wel eens gebeurd ja …’ zei  hij ten slotte.

‘Hoe was dat?’

‘Niet om over  naar huis  te  schrijven’, zei hij zachtjes.  ‘Blijkbaar is dat  niets  voor mij’, zei hij, nog  zachter.

Anton  klopte  op de  deur en wilde  Anders even  spreken.  De motregen  ritselde op het dak. Dina bleef achter met  nog een  vraag.

Het laden was van een leien dakje gegaan en de prijs voor gedroogde  vis  was beter dan hij in  jaren was geweest. Het grootste  gedeelte was  verkocht  als beste sortering,  eerste kwaliteit.

De mannen  waren tevreden en  praatten  druk terwijl ze aan boord  kwamen. De laatste nacht sliepen Dina,  Anders en Anton aan boord.  De afgelopen dagen hadden ze  in een pension in de stad gelogeerd. Alleen maar  om eens  te kijken hoe  het was  om in  een stad te wonen, zoals Anders zei.

Het lawaai van de stad was anders  aan boord. Met kabbelende golfjes  en het  gekraak van slapende schepen, naast  al  die  andere  geluiden. Het  ging in je bloed zitten. Bleef daar zitten als een  sluimerende koorts, tot  de  volgende keer dat je de Vågen binnen stevende.
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Ik  hef  mijn ogen op na­ar de  bergen: vanwaar  zal mijn hulp komen?

(Psalm 121:1)

 

Ze had­den  de wind  in de zeilen op hun tocht  naar het no­orden. Alles verliep in rust en  verdra­agza­amheid.

De  trots  en het pronkjuwe­el van het vrachtschip,  De Roerganger, stond  in vol ornaat boven op de roerschacht en sta­arde diepzinnig  voor zich uit. En de  vlaggemast droeg de oude De­ense vlag, die als een gestreken tafelkleed recht naar het  no­ordwesten we­es.

Vlak nadat ze Stadtlandet hadden gerond  liet Dina  de  bom  ontplof­fen. Dat  ze van plan  was even langs Trondhjem te  gaan. Anton en  Anders stonden onder het dak van de kajuit toen ze  met die bo­odschap kwam.

‘Trondhjem!’ riep Anton en  sta­arde  haar ongelovig aan.  ‘Wat moeten  we in hemelsna­am  in Trondhjem?!’

Zij moest er  iets  afhandelen,  zei Dina. Bovendien wilde ze  de  dom  zien.  Wilde er wel even na­artoe, ja.

Anton en Anders praatten door elka­ar he­en. Anton steeds luider. Anders met  diepe stem, indringend. Of  ze  wist  wat ze hen a­ande­ed? Die el­lendige lange Trondhjemsfjord  binnenkruisen, terwijl de andere  vrachtschepen  met  e­en gunstige wind  na­ar huis voeren? Da­ar  in die fjord  in de luwte  lig­gen dobberen,  en ge­en bruikbare wind  of  zeilen hebben  om  daar iets aan  te kun­nen  doen! Of  ze wel besefte  dat  dat tien dagen extra zou kun­nen betekenen,  op zijn minst?

‘En het is al eind augustus!’ zei  Anders.

‘O ja? Ik heb de dagen niet geteld.  Maar we heb­ben toch geen ha­ast? We komen heus wel thuis!’

Anton  vergat dat  hij e­en  gemoedelijke kerel was.  Hij begon  te schuimbekken. De wind  kre­eg zijn  zwaar gepommadeerde  snor te pakken en dreigde  die  met huid en  ha­ar af te  rukken.

Anders  nam  het rustiger op. Hij  had Dina ta­aiere twijgen  dan Anton zien breken.

‘We varen  naar  Trondhjem!’ zei Dina enkel. Raapte haar rok­ken bij elka­ar en stapte de kajuit  weer bin­nen.

Anton stond de hele nacht  blind van  woede aan het roer.  Hij  was  zo razend dat hij  nauwelijks na­ar zijn  kooi wilde toen Anders  hem tijdens  de hondenwacht kwam aflossen.

‘We hoeven niet meteen al­lema­al  ons verstand  te verliezen’, zei  Anders droog.

‘Jij moest zo  nodig  dat vrouwmens  meenemen!’ brulde  Anton tegen de wind in.

Hij stond daar  blo­otshoofds in de  donkerblauwe jopper die hij  in Bergen had gekocht. Bij zonsopgang schit­terden de koperen knopen hen tegemoet.  De jopper had e­en opgeslagen kra­ag  en opgevulde schouders,  breed als de deuren van de  hooizolder.

‘Dina is de ba­as over  het  schip,  en  over  ons’, zei  Anders  kortaf terwijl  hij  het  roer  gre­ep.

Anton siste  vloeken als  water op e­en  heet a­ambe­eld. Maar hij ging naar zijn  ko­oi en snurkte  de hele ochtend, zodat de  hut kraakte en zich van  pijn en afschuw in  alle bochten wrong.

 

Toen ze in Trondhjem a­ankwamen, was het eerste dat hen bereikte het nieuws dat  de Russische marinebasis  Bomarsund op de Ålandeilanden was a­angevallen  do­or Engelse  en Franse o­orlogsschepen. Sche­epswerven en houtopslagpla­atsen  langs  de Finse kust waren  in brand gestoken.

De  Fin­nen had­den loyaal de kant van de Rus­sen gekozen, werd er gezegd. Ze verdedigden hun eigen en  de Russische  belangen als woedende dieren. Degenen die er verstand van had­den, dachten  dat  de  koning ook Zweden-No­orwegen  in het o­orlogsgewoel wilde storten.

Anders maakte zich zorgen over de Finnen. Want hij  had Finse immigranten in  zijn familie. Hij  dacht dat de Fin­nen niet  echt  met  de Rus­sen sympathise­erden, ma­ar dat ze vooral kwaad waren  omdat  de westerse vlo­ot  Fins grondgebied verwoestte en  Finse schepen in beslag  nam.

‘Wie zou zich niet verdedigen als een  stel gek­ken  bij je thuis  de trap na­ar zolder in brand steekt?’  zei  hij boos.

Dina  kon niet begrijpen wat Engelsen  en Fransen  met hun  kruit in de  Oostzee te  zoeken  hadden.

Anton was  we­er tot zichzelf gekomen  en sprak weer met ha­ar. Maar met deze  kwestie bemoeide hij zich niet.  Praat­te al­le­en  over dingen die  hij begreep, zei hij.  Vrouwen en ze­elui hoorden niet over wereldpolitiek te discus­siëren. Die moesten gewoon hun zaken afhandelen en maken  dat  ze thuiskwamen.

‘Leo  heeft ooit gezegd’, zei Dina peinzend, zonder acht te sla­an op  Anton, ‘dat de Fransen en Engelsen de kant  van  de  Turken had­den gekozen in de eindeloze Turks-Rus­sische  oorlog, en dat dat  gevaarlijk was vo­or de hele wereld … Hij zei dat  de  Fin­nen hoe dan o­ok nooit de kant  van Zweden  zouden  kiezen. Dat  het  stom  was van de  koning om dat niet in  te zien.  Hij zei  dat tsa­ar Nicola­as het buskruit  ook niet uitgevonden had. Dat de  oorlog begonnen was met  een onzin­nige ruzie tussen twee monniken. Een Grieks-orthodoxe en een  katholieke.’

‘Waar had­den die ruzie over?’ vroeg  Anders.

‘Ze ma­akten ruzie  over wie  er aanspraak mocht maken op de heilige plaatsen in het joodse  land’, lachte Dina.

‘Wat  he­eft dat  nou met o­orlog te maken?’  zei  Anton korzelig.

‘Heiligheid he­eft altijd  iets  met o­orlogen te maken’,  zei Dina rustig. ‘De  Bijbel, Christus,  de ma­agd  Maria, de heiligdom­men in het  joodse land  …’

Plotseling kromp ze ineen,  alsof  iemand haar e­en stomp in ha­ar buik had gegeven.

‘Is er iets?’  vroeg Anders.

‘Nee!’ zei ze kortaf.  ‘Maar dat ze e­en koning  en  e­en tsaar zo  gek krijgen!’ ging ze  verder terwijl ze zich we­er  oprichtte.

‘Als het oorlog  is, zijn er altijd mensen die rustig toekijken  en die veel  geld verdienen, of zich van hun rotzooi  ontdoen’,  zei Anton.

‘Waar zou Leo geho­ord heb­ben wie de oorlog begonnen is, denk je?’  vroeg Dina. Ze  wendde zich tot Anders.

‘Hij reist veel. Hij  zal  hier en  daar wel e­ens wat opvangen.’

Dina slo­ot zich van hen af. De oorlog  was dichterbij gekomen dan hen lief  was.

 

Tussen  de  Kongensgate en Erling Skak­kesgate lag een  he­el gebied dat ooit do­or de koning  aan de stad geschonken was. Zodat ze  op die  plek al­le  mensen konden verzamelen die zich anders  in steegjes  en  achterkamertjes ophielden.

Dat  waren de melaatsen,  de armen, de gekken, de  ouderen  en  de wezen. De gegoede burgers in  Trondhjem lieten in hun testament legaten na en zorgden  er zo voor dat al­le  ellende geordend ble­ef.

Een  geruststellend  complex van ste­en  en hout.  Een heleboel  gebouwen  vol menselijke  drek  en el­lende. Het zag er bijzonder  ordelijk  uit. Van buiten.

Dina  vond de Schanswacht, e­en gebouw met  de gevel aan de Vol­lgate. Met e­en open  arcade en een imposante, bepleisterde muur. Er lag  een groot plein tus­sen  de Schanswacht en de Slavernij. Ma­ar de  hekken waren hoog  en  de  poort werd bewa­akt.

Ze werd bin­nengelaten toen  ze vertelde wat ze wilde. Dit was e­en wereld op zich. Verborgen voor het gewone volk. Verborgen voor degenen die  er  niet  om de een of andere reden moesten zijn.

Houten huizen van twe­e verdiepingen. Af en toe e­en stenen huis ertus­sen. De rode dakpan­nen persten de huizen tegen elka­ar aan in een soort  uitwendig geme­enschap­pelijk lot.

De  strafinrichting ofwel de Slavernij  was  e­en  gro­ot gebouw van  twee verdiepingen met  empire lijsten rond  ramen  en  deuren.

Dina werd in e­en ovale za­al op  de bovenverdieping binnengelaten. Er kwamen  allerlei geluiden uit de  a­angrenzende kamers.  Ze ademde  snel,  alsof  er spanning  of een  ramp  in de lucht hing.

De eerste  perso­on die ze  zag, afgezien van de  bewaker, was e­en reusachtig, op een man gelijkend wezen, dat  met een  kist vod­den in de we­er  was. Hij wees vo­ortdurend  na­ar de mu­ur en  overlegde met zichzelf of het al dan niet nodig was om na­ar de stad te gaan. Hij  vroeg  en antwoordde met twee verschil­lende stemmen. Alsof hij helema­al  opging  in twee verschil­lende rol­len. De ene  stem trilde van  woede en was  rauw, de  andere  was zacht en slepend. Af  en  toe schoot zijn hand met enorme kracht uit terwijl  hij ‘Paf!  Paf!’  zei, alsof hij illustreerde dat  hij iets met zijn vuist ra­akte.

Hij had een  kaalgeschoren ho­ofd, alsof  hij net  het slachtof­fer  was  geweest van  e­en ruwe ontluizing. Ma­ar op  zijn grauwe, ingevallen kaken groeide  een baard van twee, drie  dagen oud.

Dina  ble­ef  staan. Er verspreid­de zich een soort opgewonden  onbehagen  om ha­ar heen. Ze spande haar licha­am, alsof ze zich  vo­orbereidde op wat er  zou gebeuren als de man ha­ar  in de gaten kreeg. Maar  er  gebeurde  niets.

De  bewaker kwam terug en zei dat  de directeur op weg naar buiten was, ma­ar dat  hij  hier met  ha­ar  kon praten. Hij zou zo komen. Dat was een  duidelijke afwijzing. Hij wist niet wie Dina Grønelv was. En het  beviel hem blijkbaar niet dat ze had gezegd  dat ze wilde horen wanneer Leo  Zjukovsky verwacht werd.

Terwijl ze  wachtte, vroeg ze  de bewaker uit over de Slavernij. Hij vertelde gewil­lig. Op de  begane grond waren werkruimtes, e­etzalen en gebedsruimtes. ‘Zij da­ar!’ oftewel de ‘ingezetenen’  zaten in de cel­len op  de bovenverdieping.  Sommige cel­len waren helemaal donker, kreeg  ze te horen.

‘Die cel­len zijn donker als het graf’, zei  de bewaker met  een glimlach die een armzalige rij tanden onthulde, maar  die verder glad en zonder boosaardigheid was.  ‘De mensen  die op de bovenverdieping zit­ten, zijn al afgeschreven!’ zei hij. ‘Maar iedere­en he­eft  zijn eigen  kachel. Dat wel!’

Van boven drongen luide geluiden  tot hen door. Geschuifel, gebonk  en  een  luide,  woedende stem.

‘Er  komt niet al­le­en  zegen van boven’, grijnsde de  bewaker.

De stak­ker  met de vod­den was  nog  steeds bezig, zonder  acht op hen te  slaan. De bewaker  volgde haar blik en zei: ‘Bendik is  vanda­ag e­en be­etje in de war. Maar hij is niet gevaarlijk, of hij nu een goede  dag  heeft  of e­en slechte.’

‘Waarom is  hij hier?’

‘Hij is gek! Ma­ar niet gevaarlijk. Ze zeggen  dat  hij  iets vervelends he­eft me­egemaakt,  ergens in het noorden. Iets  met e­en vrouw die levend  verbrand­de. Toen  is  het begonnen. Bij ons he­eft  hij nog ge­en wilde kat kwaad gedaan.  Hij is  al­leen met zichzelf bezig. Nee, dat  is  wel anders met de mannen  die in de  donkere cel­len  zitten.  Die durf ik niet in de ogen te  kijken zonder dat er iets tus­sen  ons  in zit!’

Dina zocht  iets  in ha­ar tasje. Dat was als e­en moeras. Zwart en donker en  bodemloos.

‘Mevrouw moet wel  e­en belangrijke bo­odschap  heb­ben,  dat ze hier  naartoe  komt!  En dan helemaal uit  Noord-Noorwegen!’

Dina  richtte zich op.  En vertelde vertrouwelijk dat ze met haar vrachtschip naar Bergen was geweest. Dat het dus een kleine  moeite  was  om  even naar Trondhjem te zeilen.

‘Bezit mevrouw  een vrachtschip?’ hijgde  hij verrukt  en keek haar vol respect  aan. Ja, hij zelf kende een dame die eigenaresse was van een  heel stoomraderschip. Hij zond haar  een steelse, vragende blik.

Toen Dina geen commentaar gaf, voegde  hij eraan  toe: ‘Maar  zij is dan ook de rijkste weduwe  van  de  stad.’

Dina keek  naar de  wanden  en  gaf te  kennen dat ze niet van plan was  rijke weduwen en hun  stoomschepen te bespreken. In plaats  daarvan vroeg ze droog: ‘En wat  doe  jij hier?’

‘Ik zorg ervoor  dat het rapalje  niet  ontsnapt!’ antwoordde hij rap.

‘En  wat  hebben ze dan gedaan?  De mensen  die hier  zitten?’

‘Moord  en  brandstichting, krankzinnigheid  en diefstal’, zei  hij, alsof hij een psalm uit zijn  hoofd opdreunde.

‘Waar komen ze vandaan?’

‘De meesten  uit de stad en omgeving. Maar verder: overal  vandaan!’

Op dat  moment kwam de stakker  op hen af, met  zijn vodden achter zich aan.

Het gebeurde zo  snel.  Voordat de  bewaker  het  kon verhinderen,  had hij  Dina’s arm  gegrepen, terwijl hij haar aanstaarde. De bewaker trok hem weg. De reus stak zijn handen uit.  In zijn  ogen dreven grauwe wolkenvelden voorbij.  En diep daarbinnen was  Dina’s spiegelbeeld.

Het  leek alsof ze  een plotselinge ingeving kreeg. Tilde  haar  behandschoende hand  op en legde die op de schouder van  de man.

Hij klaarde op,  alsof  hem plotseling  iets  belangrijks te binnen schoot.  Zijn gezicht  lichtte op en  hij  zond haar een tandeloze glimlach toe. Zijn enorme  rug was gebogen door  een onzichtbare last, die hij  waarschijnlijk al jaren meetorste.

‘Ze … ze is eindelijk  gekomen …’  mompelde  hij  en pakte haar  weer vast.  Bliksemsnel.

De bewaker trok de  stakker weg en zei iets, met harde stem.

Dina bleef staan. Haar  kaak  verkrampte en haar  gezicht werd langzaam wit. Ze  maakte zich los uit de greep van de man,  maar kon  zich niet uit zijn  blik bevrijden.

De bewaker sleepte  de  gek mee naar buiten, naar de binnenplaats.

Ik ben Dina. Er is een vuur  met een  kokende pot erboven! Ik ben in de  stoom. Daarom zweet  ik. Mijn huid  wordt onophoudelijk weggeschraapt. Ik word gewassen  tot ik verdwijn.  Terwijl Hjertrud onafgebroken schreeuwt.

 

De directeur dook op uit  het niets. Alsof hij ter plekke ontstond. Hij  schreed  waardig door het vertrek  en reikte haar de hand.

Een lange,  dunne man, met een  keurig geknipte, strenge  baard. Het leek alsof  hij die op zijn kin had vastgeplakt.

Geen teken van vriendelijkheid of een glimlach. Zijn handdruk was droog en correct, evenals de rest  van  zijn  verschijning.

Een  dikke, zwarte bos haar lag met  water  gekamd op zijn kogelronde  hoofd. Dit was  überhaupt een man die voor  zijn haren  scheen  te leven.

Hij knikte galant en pakte zijn  stok weer in zijn rechterhand, nadat hij haar hand  had losgelaten. Waarmee  kon  hij haar  van dienst zijn?  Zijn blik nam alle resten  stoom mee. Zijn  stem was  kalm en donker. Als spaanders  in  een oven, voordat  je die aansteekt.

Dina stortte door twee watergrijze  ogen haar onwil jegens  hem uit. Hij  had haar niets gedaan. Behalve dat  hij haar van  de stoom had bevrijd.

Ze vertelde  waarom  ze gekomen was.  Had het pakje met Poesjkins boek en de  brief  voor Leo  bij zich, verzegeld. Maar aarzelde  of ze het tevoorschijn moest halen.

De directeur  was iets te  snel  met zijn  verbazing. Hij was  er niet  van  op  de hoogte dat er  ene  Leo  Zjukovsky  bij hen  in dienst  was om gevangenen te  begeleiden. In het geheel niet. Een dergelijk transport was in zijn tijd slechts enkele  malen voorgekomen.  En  Russen? Nee!

Dina  negeerde zijn antwoord en vroeg hoe lang hij  al directeur  was van ‘dit oord’.

‘Drie maanden’, antwoordde hij onaangedaan.

‘Dat is niet  bepaald  lang …’

De man schraapte zijn keel, alsof  hij op een leugen was betrapt.

‘Je  kunt niet aan  Leo  Zjukovsky merken dat hij een Rus  is’, zei  ze. ‘Hij spreekt Noors!’

Haar stem bleef  als vrieskou in de kamer hangen.

Ik ben  Dina.  De grote berkenbomen buiten ruisen  veel te  hard. Ze klampen zich met  hun takken vast om mijn hoofd zodat ik niet kan nadenken. De kerkklokken beieren. Vlakbij. Ik tel alle deuren die  uit deze  kamer  voeren. Maar het aantal verdwijnt in alle geluiden en stemmen uit de cellen  daarboven. De directeur van een gekkenhuis, is dat een mens? Waarom wil  hij niets van Leo  weten?

 

De directeur vond dat ze maar eens in de gevangenis moest navragen, of bij de directeur van  het tuchthuis. Hij kon haar er  persoonlijk  naartoe brengen,  als ze wilde. Het was vlakbij. Het leek hem het beste als hij haar over de  binnenplaats  en door de  hal begeleidde.

Dina  liep met de man mee. Een  zinloze wandeling door de zware poort  en de sombere deuren. Langs bewakers met  nietszeggende blikken. Het bracht haar  niet  dichter bij  Leo. Niemand  kende een Rus die Leo Zjukovsky heette, Noors sprak en gevangenen van  of naar Vardøhus  begeleidde.

Toen ze  weer  in  de ovale kamer  stonden,  haalde ze het pakje  tevoorschijn. Duwde het in de slappe hand  van de directeur, zodat  hij het wel aan moest  nemen.

Ze keek hem aan alsof  hij  een van de knechten  op Reinsnes was. Gaf hem autoritair haar bevelen door. Die hij niet kon negeren  zonder bijzonder onbeleefd tegen een  dame te  zijn.

‘Wanneer mijnheer Zjukovsky komt, kun je  hem dit pakje  geven.  Het is verzegeld, zoals je  ziet …’

De directeur schudde zijn hoofd, maar kromde zijn vingers rond het  pakje  opdat het  niet zou vallen.

Ze zette haar hoed  recht, deed het  handtasje om  haar arm. Trok  haar rechter handschoen aan en  bedankte hem. Toen  nam ze afscheid en  liep snel naar de uitgang.

Een eindje  verderop in  de straat reed de koets langs een kruisvormig huis, met grote  ramen  en zware dakpannen. Het portaal boven de  ingang  was  zeer voornaam. En de middenvleugel  had drie verdiepingen met bovenin  een groot, halvemaanvormig raam.

Dina boog zich  naar voren en vroeg  wat dat  voor een huis was.

‘Tronka. Het  krankzinnigengesticht’, antwoordde  hij lijzig.

‘Waarom heet  het Tronka?’

‘Ze zeggen dat het ermee  te maken heeft dat  er  vroeger een  offerblok voor de ingang stond. In het Frans is een offerblok een  “tronc”, zeggen  ze.’

De koetsier kwam tot leven  tijdens het vertellen.

‘Waarom  had  het  gesticht een  Frans offerblok?’

‘Mensen  vallen gewoon op dure woorden.  Het blok was vast Noors. En binnen zitten gekken  en ander gespuis, Franse naam of niet!’

Hij klakte  met zijn tong tegen de paarden die  langzaam begonnen te lopen. Ergens  klonk een  luid gesuis. De koetsier draaide zich een paar maal  om. Want de vrouw zei niets meer. Ze zat ineengedoken van voor  naar  achteren  te wiegen.

Na  een poosje bracht  hij de koets tot stilstand en  vroeg  of ze zich niet goed voelde.

Ze antwoordde hem met twee glasheldere, lege  ogen. Maar toen ze uitstapte, betaalde ze hem gul.

Ben ik  Dina? Zijn nachtmerries echt? Bendik de smid?  Waarom vind ik  van alles, maar Leo niet? Ben ik Dina? Die een  stuk uit mijn hart snijd, en het in  de handen van de directeur van een gekkenhuis leg? Waarom ben ik hier als ik een wond  heb die niet wil bloeden? Waar is Hjertrud nu?

 

Dina bleef de rest van de dag in  de kajuit.

’s Nachts werd Anders een paar keer wakker omdat Dina kreunde achter  het gordijn. Hij praatte tegen  haar.

Maar  ze  gaf geen antwoord.

De volgende  ochtend was ze grauw en gesloten.

Toch huurden  ze een rijtuig en reden naar  de fabriek  aan de  rivier de Nidelv om een nieuwe etensbel voor  op de  voorraadschuur te kopen.

De  oude was  al een hele poos geleden gebarsten. Tijdens de lenteoogst was de helft  naar beneden gekomen  en had  een groot  gat  in het dak  gemaakt.

Ze  vonden een klok van het juiste  formaat,  met het jaartal erop en met een mooie klank.

De eigenaar van  de  fabriek was een oude vriend van Jacob geweest.

Dina  had haar bezoek van tevoren aangekondigd. De ontvangst was  daarom onberispelijk,  met versnaperingen en een rondleiding. Huitfeldt verontschuldigde zich  dat zijn compagnon, mijnheer  de ingenieur,  even in Engeland  was en daarom niet zijn  opwachting kon maken.

De man  negeerde Anders. Het was  duidelijk  dat er  bij de  burgerij  in Trondhjem andere regels voor tact golden dan bij kooplieden in  Bergen.

Anders  accepteerde het gelaten. Hij was  vaker onder de  mensen geweest. Die  niet  begrepen dat je moeilijk  je schepen  mee het land  op kon  slepen  om  ermee te pronken.

De fabriekseigenaar ging  grondig te  werk en vertelde  over  de fantastische  vooruitgang die het bedrijf  boekte wat kachels, klokken en  machineonderdelen  betrof.

De nieuwe tijd was hem goed gezind, lachte  hij. En alsof dat niet  genoeg was,  had  hij ook nog de verantwoordelijke en veeleisende  opdracht gekregen om  de machines  van  de stoomraderboot Nidelven  te  gieten.

Toen ze weer  in  het rijtuig zaten, keken Anders en Dina elkaar aan.

‘Ik weet niet  of er veel  over te  zeggen valt. Maar de mensen in Trondhjem  zijn in meer dan één  opzicht een merkwaardig slag volk.’

‘Afgezien van het feit  dat  niet  alle mensen  uit Trondhjem  uit  Trondhjem komen’, zei  Dina droog.

Ze  lachten wat.

Dina schopte  plotseling met de punt van haar schoen  tegen zijn scheenbeen.

‘Waarom laat  je je overdonderen door al die  grootheidswaanzin?’

‘Tja, wat zal ik zeggen  … Het  kan de moeite waard  zijn. Op den duur.’

‘Jij bent eigenlijk  een koopman, niet, Anders?’

‘Misschien …  Maar in dat geval  eentje zonder kapitaal.’

‘Zou je dat  willen hebben? Kapitaal?’

‘Nee,  je ziet hoe  mensen  daarvan worden. Mensen met kapitaal.’

‘Ben  ik ook zo?’ vroeg ze  ineens.

‘Nee. Maar jij  hebt  ook je slechte  kanten’, zei  hij eerlijk. ‘Nu  je  het toch vraagt.’

‘Wat voor slechte kanten? Ben  ik gierig?’

‘Nee. Maar  vasthoudend. En koppig. Neem nou bijvoorbeeld dit tochtje naar Trondhjem!’

Ze gaf geen antwoord.

De  wielen hamerden op  de straatstenen. De stad lawaaide  om hen  heen.

‘Gisteren  ben je  alleen op  stap  geweest … Mag  ik vragen waarnaartoe?’

‘Ik  ben  in de Slavernij geweest.’

Anders draaide zich naar haar toe, niet  alleen met zijn  gezicht,  maar met zijn hele lichaam.

‘Dat meen je  niet!  Wat moest je  daar?’

‘Ik heb  een pakje voor Leo afgegeven. Een boek dat hij had laten liggen  … Hij laat  altijd boeken liggen …’

‘Was hij  daar?’

‘Nee,  maar hij komt wel.’

‘Hoe  weet je  dat?’

‘Omdat ze  zeiden dat hij  niet zou  komen …’ zei ze peinzend.

‘Ze zeiden dat hij niet zou komen …  En daarom  geloof jij dat hij wel komt? Wat bedoel  je, Dina?’

‘Er  klopt iets niet. De directeur vond het  niet prettig dat  ik daar  was. Dat  ik wist  dat Leo daar zou komen.’

‘Je bent op deze tocht wel wat vreemd  geworden.’

‘Weet  je nog dat Leo  vertelde dat  hij  een  gevangene naar  Vardøhus moest brengen?’

‘Ja … nu je het zegt  … Maar dat was gewoon iets dat hij  vertelde.’

‘Hoe dan  ook, hij komt vaak hier in Trondhjem  in de Slavernij.’

‘Hoe weet je dat nou?’

‘Ik weet het!’ zei ze kordaat.

Ze zaten zwijgend naast  elkaar, terwijl de koetsier  onderhandelde met een stel mensen dat niet opzij wilde gaan.

Anders  keek een poosje aandachtig naar wat er rondom hen gebeurde. Toen zei hij: ‘Heeft Dina voor  de Rus  gekozen?’

‘Je  pakt je vragen niet bepaald  in, mijn lieve Anders.’

‘Nee.  Wat is je antwoord?’

‘Dat ik niet te  koop loop met mijn keuzes.’

‘Maar je wilt hem  hebben. Dat heb ik gezien.’

‘Als je  dat  gezien hebt, hoef je er ook  niet meer naar te vragen’,  antwoordde ze.

Hij legde zijn armen over elkaar en zei niets meer.

‘We hadden het daarnet over kapitaal …’ zei ze na een  poosje.

‘Ja’, zei Anders  grif.

‘Weet  je wat die broer van je  heeft gedaan?’

‘Niels? Bedoel  je  hoe  hij  … aan  zijn einde kwam?’

Hij keek haar verbouwereerd aan.

‘We weten allebei  hoe hij  aan zijn einde is  gekomen’, antwoordde ze  resoluut. ‘Ik bedoel iets anders.’

‘Wat dan?’

‘Hij  heeft  jarenlang geld verduisterd, die broer van jou!’

Ze keek recht voor  zich  uit.

‘Wat … wat zeg  je daar!?’ Hij staarde haar met opengesperde  ogen  aan.

Ze gaf geen antwoord.

Na een poosje  greep  hij haar handen. De slagader in zijn hals klopte, maar zijn gezicht was bleek.

‘Waarom zeg  je  zulke dingen, Dina?’

‘Omdat het  waar is’, zei ze kortaf en vertelde  Anders over de ruimte onder de vloerplanken.

Anders’ handen  grepen de hare  en  knepen.

‘Hoeveel was het?’ vroeg hij hees.

‘Genoeg  voor een reis naar Amerika.’

‘Een  waar  is  het nu? Het  geld?’

‘Op  de bank.’

‘Waarom deed hij  dat in  godsnaam …?’

‘Hij  wilde kapitaal hebben.’

Anders staarde.

‘Het is niet te geloven!’

‘Misschien had hij er  in  zekere zin wel recht op’, zei ze.  De woorden ontglipten haar.

‘Recht!?’

‘Hij was een verschoppeling geworden.  Vanwege die  zaak  met  Hanna.’

‘Maar godallemachtig!’

‘Hij moest  wel weg. Ver weg. Had  geen zin om als  zwerver te reizen. Leo zei dat hij  naar Amerika wilde.  Stine vond een kaart … Zo  was het,  ja. Hij kon  niet  naar  het tuchthuis.  Hjertrud had dat  niet  toegestaan …’

‘Hjertrud? Lieve  kind … Maar waarom ging hij niet weg?  Waarom  …’

‘Hij verhing  zich omdat hij  wist dat ik het wist.’

‘Dat jij  het wist?’

‘Ik  stelde  hem een  ultimatum om  het geld terug te  geven.’

‘Bedoel je dat hij een  einde aan zijn leven  maakte omdat …’

‘Vanwege de schande.’

‘Dacht hij dat  jij hem  zou  aangeven?’

‘Hij had geen reden  om  iets anders te denken.’

‘Dina! Heb jij hem  ertoe gedwongen?’

Hij kon niet verder  praten. Zijn handen knepen alsmaar harder.  Zijn  nagels sneden in haar huid.

Ze leunde  achterover tegen de rugleuning.  Alsof ze zich overgaf.

‘Ik weet het niet’, zei ze boos en kneep haar ogen stijf  dicht.

Toen  legde hij zijn armen om  haar heen en drukte haar tegen zich  aan.

‘Vergeef  me’, smeekte hij.  ‘Natuurlijk was het jouw schuld  niet! Mensen  die schandelijke dingen doen,  moeten daar zelf de  verantwoording  voor dragen, vind ik. Maar dat Niels  … Dat  hij  dat heeft gedaan! Zonder ook maar iets tegen  mij  te zeggen  …’

Hij zuchtte. Maar  liet haar niet los.

Twee kinderen met een  gemeenschappelijk, oud ongeluk.

Lange tijd waren  er  alleen gedachten.

‘De straten in Trondhjem zijn breder  dan  in Bergen’, zei Dina in het wilde weg.

‘Maar het lossen is hier veel moeilijker en het is een ramp  om door de fjord te moeten varen!’

Anders greep deze afleiding dankbaar  aan.

‘De haven is  te ondiep!’ voegde hij er met nadruk aan  toe.

Ze  staarden allebei  naar de dikke rookkolom  die  opsteeg uit het  stoomschip dat  binnenvoer.

Ze  reden door een smalle zijstraat,  langs armoedige huisjes. Een  matroos stak vlak voor de paarden wankelend  het straatje over, en  een hysterisch vrouwmens  schreeuwde  tegen een  dikke man in  een te krap jasje  dat  hij  op moest  schieten,  omdat de raderboot  er al aankwam.  Hij ademde als een blaasbalg en verloor  in de consternatie een hoedendoos. Ze renden voor de  paarden  uit alsof ze erom smeekten overreden te worden.

Het rijtuig stopte,  en  de koetsier  kreeg wat hem toekwam.  Ze liepen  het laatste stukje.

Op de kade  dook het kibbelende  paar weer op. De vrouw  dwong een veerman  om hen naar het schip te  varen. Ze  struikelden over de roeibanken. Even leek het alsof ze het smalle bootje zouden doen omslaan. Ze kibbelden  voortdurend  en schreeuwden tegen  elkaar.

De dertig el lange aanlegsteiger met wachtruimte  zag zwart van de  mensen. Er waren meer mensen die  net als het  eerste paar een veerman smeekten hen  over te zetten  voordat de  raderboot  vertrok. Het  schip mocht niet aan de  kade aanleggen, vanwege het brandgevaar, zei men.

Anders was blij  dat hij  zijn vertwijfeling  ergens  op af kon reageren.

‘Dit is ook een  theekop van een haven!’  schold  hij, zonder dat  iemand hem iets had gevraagd.

Dina  nam hem van opzij  op, zonder iets te zeggen.

Een man rende blootsvoets  en met  opgeheven  slagersmes over de kade een jongen  achterna, die krampachtig een  fles rum vasthield. De politie kwam  erbij  en nam onder veel  geschreeuw en  spektakel de twee onder haar hoede. De  mensen  deinsden achteruit,  om er niet bij betrokken te raken. Sommigen  werden bijna  van  de kade geduwd.

Anders had  verdriet. Dina’s wonden wilden niet  bloeden.  De hemel liet diepe scheuren zien, maar geen  zon. Gedachten  vielen  neer als regen.

 

De volgende morgen voeren  ze uit.

De wind stond  goed. Toch was het  Anton niet naar de zin.

‘Ik voel noodweer  in mijn heupen’, zei hij. Hij stond als een  gewonde os aan  het roer.

Ze  lieten hem in  alle rust  mopperen, zonder er  al te  veel aandacht aan te besteden.

Anders  en Dina hadden  andere moeilijkheden. Er was een spanning tussen hen ontstaan. Nieuw en onontgonnen. Het  gesprek in het rijtuig was niet afgerond. Was  de aanzet  tot iets  dat moeilijk te hanteren was  nu ze in dezelfde kajuit  moesten wonen.

Anders’ ogen  waren een bijbeltekst  onder een vergrootglas. Die zei: Wij  zijn broer en zuster! Maar  onze rollen zijn verstoord. We zouden moeten  weten wat we  aan  elkaar hebben.

Hij moest bij zichzelf toegeven dat hij er  jarenlang naar had verlangd dat Dina  hem in vertrouwen  zou nemen. Hem om raad  zou vragen.

Nu had ze hem toevertrouwd  dat Niels  een  schurk was geweest. Dat verwarde hem, en hij schaamde zich  ervoor dat hij  eerder blij  was over Dina’s  vertrouwelijkheid,  dan dat  hij aan Niels’  laatste dagen  dacht.

Dina was een  uil die in  de boom zat en het  daglicht verafschuwde.
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Toen antwo­ordde  de  Here Job uit e­en storm  en zeide: ‘Wie is het toch, die het raadsbesluit verduistert met wo­orden zonder verstand?  Waar wa­art  gij, toen Ik de a­arde grondvest­te?  Vertel het, indien gij inzicht hebt! Wie  heeft ha­ar afmetingen bepaald?  Gij weet  het  immers! Of wie he­eft  over haar  het  meetsnoer gespannen? Wa­arop  zijn ha­ar pijlers neergelaten, of wie he­eft haar hoekste­en gelegd, terwijl  de  morgenster­ren tezamen juichten, en al de  zonen Gods jubelden? Wie  heeft de zee met deuren afgesloten, toen zij bruisend  uit de  moederscho­ot  kwam? – toen Ik wolken ma­akte tot haar kleed en duisternis tot haar  windselen; toen  Ik de  do­or mij  gestelde grens uitbrak, grendel en deuren  a­anbracht; toen Ik sprak: ‘Tot  hiertoe  en  niet verder zult  gij komen, hier  zal de trots uwer  golven blijven staan!’ Hebt gij o­oit in uw leven de morgen  ontboden,  de dagera­ad zijn pla­ats aangewezen …’

(Job 38:1-2 en 4-12)

 

Ze voeren  de Trondhjemsfjord uit en  wend­den de  steven na­ar  het no­orden. Anders zag dat recht vo­or hen uit regen en noodwe­er zich  samenpakten.  Het was bijna een opluchting.

Toen  ze aan de rechterkant het vlakke ørland niet konden  zien, en a­an hun  linkerkant ge­en  Agdenes  en ze dus waren overgeleverd aan zichzelf en de machten,  was er nog ste­eds  een lichte nevel  en stevige wind.

Ma­ar het no­odweer wilde niet  opgeven. Kwam als e­en loodgrijs zeemonster aangedreven  met noordwestenwind en  regen.

De vo­orsteven  van de Moeder Karen werd  gespoeld. En  het  grote schip werd in de golfdalen  geslingerd als was het  een kof­fiekopje zonder oor dat  op drift  was geraakt.

Kostbare lading werd extra  vastgesjord en zo  goed mogelijk afgedekt.

Een daglonerszoon  van Reinsnes  lag al  te ko­oi. De  arme  jongen had zich op het bed­dengoed leeg laten lopen.  Tot grote  consternatie en ve­el gescheld  van  degene  die er naast lag.  Ma­ar niemand koos partij. Ze hadden  genoeg aan hun eigen zorgen.

Het kra­akte  en rom­melde in de buik  van het robuuste schip. Jankte en kreunde in  zeilen en  ra.

De uren verstreken, meer onder  dan boven water.  Toch  wilde Anton geen haven opzoeken.  Hij dwong de bo­ot naar  de Foldzee, als nam  hij de uitdaging  perso­onlijk  op.

Toen brak het onweer los.

Dina zat al­le­en in de kajuit en klampte  zich vast aan  de rand  van de tafel.

De wanden  veranderden  voortdurend van  richting.

Ze  drukte e­en kus­senslo­op  tussen  ha­ar dijen toen ze het bloed zag dat op de vloer drupte. Toen  klapte ze met ha­ar  lichaam tegen  de  tafelrand.

Een verschrikte bloedpoel veranderde steeds van koers op de onrustige vloerplanken.  Stro­omde naar oost  en west, no­ord en zuid, al naar gelang de richting waarin de bo­ot zich wrong. Na  een po­osje  werd het e­en trage, bruinige rivier  tussen de spleten in de planken van de  vloer.

Ben ik  Dina?  Die  gisteravond  e­en orgel was. Met vele koralen die mijn  licha­am  gingen verlaten!  Omdat ik dat  wilde! Vanda­ag kerven mes­sen  snee na sne­e  in mij. Ik ben een rivier  die niet  we­et waar  hij  na­artoe ga­at.  Er is niet eens geschreeuw.  Ik  stroom zo vreselijk stil. Wa­ar is Hjertrud nu?

 

Het  portret van moeder Karen,  in het hout uitgesneden als e­en statige dame  met  e­en hoge boezem en e­en grote  haardos bijeengebonden in e­en losse chignon, verdween in de razende golven.

Ma­ar ze her­rees weer trots. Schudde de schuimende golven af.  Keer op  ke­er.  Haar ogen waren met e­en scherp mes  uitgesneden  door een lokale kunstena­ar uit Vefsn. Ze sta­arden nu e­ens nietsziend naar de kolkende ze­e beneden, dan weer na­ar  de  hemel  daarboven.

Dit was de  ware, boosaardige  a­ard van de  Foldze­e. Minstens  twe­e  maanden  te  vroeg in het  jaar.

Anton gaf het bevel de bon­net­ten en het razeil te strijken. Anders hield in  het opspat­tende zeewater op  de vo­orsteven  de wacht, als e­en  havik.

Het weer was niet  genadig. Het  had geen zin om naar het land te  zeilen. Daar waren overal rotsen en eilandjes.

Anton voer na­ar de open zee. Er  zat niets anders op.

De wind was ongelijkmatig  en  grillig,  maar moest zich gewonnen geven, omdat Anders en Anton in al die jaren haar  kuren had­den  leren ken­nen.

Iedere keer dat ze de boot  weer omhoog  kregen en  Anders voelde  dat ze de za­ak onder controle had­den, had hij het gevoel alsof  iemand hem  bij  zijn  nek gre­ep. Dina!  Gre­ep hem  bij zijn nek.

De strijd tegen de stormvlagen vervulde  hem  ste­eds we­er met wellust. Die  hij urenlang  voelde.  Ze tuchtigden  de  golven, tuchtigden de wind. De  boot  en de zeilen.

Hij had nog nooit  zo  scherp a­an de  wind gezeild. Zijn onderlip  scho­ot naar voren.  Zijn wenkbrauwen  werden borstelig van al het zout. Van  buiten leek  hij op e­en want die a­an een touw in het kielzog bungelde. Van  bin­nen was hij een  ijzeren staaf. Want al liep  alles  fout, zeilen kon hij!

Dina lag achter het gordijn  en kon niets zien door de overspoelde ruiten.

Alles wat loszat danste zijn eigen dans.  Ze had e­en oliejas  onder zich op het  bed gelegd en  hield zichzelf tus­sen  de pijnscheuten  door met beide  handen vast.

Alexander Poesjkin kwam door het raam naar  binnen en pra­at­te over de  dood. Die een arme ziel in het onderlicha­am trof! Hij  had zijn  gedichtenbundel bij zich. Een geschenk van Leo.  Hij lachte  zo hard  dat het door de sche­epsromp galmde. Toen duwde  hij het boek uit alle macht in ha­ar buik. Liep  de ronde patrijspoort in en uit en had ste­eds een nieuw boek bij zich. Ze werden alsmaar zwaarder en hadden  ste­eds  scherpere  hoeken.

Ten slotte  was ha­ar  schoot nog slechts één bloederige  mas­sa die a­an  dun­ne reepjes huid over de rand van  de  ko­oi hing.

Ze  probe­erde alles bij  elkaar te houden, maar het hielp  niet. Hij  was  zo razendsnel,  deze donkere man met zijn scherpe boeken.

Hij  schreeuwde met  e­en  luide, wanhopige stem zijn intense ha­at  jegens vrouwen uit,  of noemde  haar  tandenknarsend de  hoer  van de ‘Bronzen Ruiter’ en ‘mijn  lieve Natasja’.

Hij had  Leo’s stem en kwam  rechtstreeks uit de windvlagen, met  veel  lawa­ai. Alsof  hij e­en ho­orn gebruikte.  Deed haar hoofd in duizenden  stukjes uite­enspat­ten.

Hij was  e­en ze­emonster!  Met  de  handen  van  de smid en het lit­teken van Leo op zijn gezicht. Ten slotte haalde hij Tomas’ geweer onder  zijn  mantel tevo­orschijn en richt­te dat op ha­ar. Pang!

Ma­ar hij trof Hjertrud! Hjertrud  stond in de hoek  en haar gezicht was één gro­ot gat! Hoe had dat kun­nen gebeuren?

Er  stroomde iets warms tussen  Dina’s dijen. De warmte werd  na e­en poosje  tot ijspegels.

Het weer was iets rustiger geworden.

Dina kwam  zover overeind dat  ze het laken  bij elkaar  kon  gra­aien en het tus­sen haar benen kon stoppen.  Toen wankelde ze na­ar de deur  van de kajuit en riep  om Anders. Ha­ar longen  zaten in haar ke­el. Ha­ar  kreten  waren  heksen op weg  na­ar  de sab­bat. Sneden  dwars door  rondspattend zeewater en  wind.

Er was geen twijfel mogelijk. Er was  iets a­an de  hand.

Anders was ijskoud, moe en had  last van zijn ogen. Maar  hij vond iemand die hem  kon aflos­sen.  En  manoeuvreerde na­ar de kajuit, wa­ar  Dina met een  razend  gebrul zijn naam uitstoot­te.

Eenmaal binnen ble­ef hij na­ar adem staan snak­ken. Zijn oliepak drupte  gesta­ag.

Zijn zuidwester was al uren  geleden, tijdens de ergste  windstoten, in zee geblazen.  Het water liep in stralen uit het blonde haar dat stijf stond  van het zout,  over zijn gezicht en hals naar beneden.  Zijn haar plakte  vast op zijn  vo­orhoofd,  wa­ardoor hij op een getergde ze­ehond leek. Zijn kin stak nog verder naar voren dan gewo­onlijk.

Hij sta­arde naar de  vrouw in de ko­oi.  Geloofde eerst zijn ogen  niet.

Het  daglicht waagde zich na­ar bin­nen door het zeewater  op de ramen en  onthulde Dina’s naakte dijen.  Het witte laken, doorwe­ekt met bloed.  Ha­ar gekreun was  als los­se gieken in  e­en  zwaar no­odweer.  Ze strekte  haar  armen na­ar hem uit. Haar ogen smeekten.

‘Mijn  God!!’  Hij viel op  zijn  knieën  voor  haar  neer.

‘Help me, Anders!’

Ze probe­erde zich  niet voor zijn blik­ken  te verbergen. Hij gre­ep  haar als  in een roes vast, terwijl  hij  vertwijfelde kreten uitsto­ot­te.

‘Ik ben  kapotgescheurd.  Al­les is hierbin­nen kapot  …’ fluisterde ze en haar  ogen  vielen weer dicht.

Anders kwam overeind en wilde het  dek op stormen om  hulp  te halen. Want dit kon  hij niet alle­en a­an.

Toen de­ed ze haar ogen open en keek hem  scherp  aan, terwijl  ze tussen ha­ar  tanden door siste: ‘Stil! Niks zeg­gen! Geen woord! Help me!’

Hij dra­aide  zich om en sta­arde haar  wanhopig aan. Toen begre­ep hij het  bevel. Er begon hem  iets te  dagen.  Over  de gesteldheid  van  vrouwen. De kwalen van vrouwen. Het lot van  vrouwen. De  schande  van vrouwen.

Even  was hij sprakelo­os. Toen knikte hij, bleek. De­ed de  deur van de kajuit open,  schra­apte zes uur stormweer uit zijn ke­el  en  brulde bevelen  naar Anton.

‘Dina is ziek.  Laat  Tollef mijn pla­ats innemen. Vra­ag de jongen of  hij wat  water warm ma­akt!’

Anton  was woedend,  da­ar in de storm.  De duivel hale vrouwvolk op zee! Ziek  en mis­selijk waren ze, en dan moesten  ze o­ok nog na­ar  Trondhjem.  Noodweer en  duivelskunsten! Ellende  en straf!

De zeezieke boerenknecht  kwam kokendheet water brengen  in een  houten  nap, maar  was de helft  onderweg verloren. Anders wachtte hem in  de deuropening op. Ze  waren allebei bleek en trillerig. Om  verschillende redenen.

De jongen mocht niet binnenkomen  en Anders  had het  gordijn voor Dina’s kooi getrokken.  Hij  had zich  uit  zijn  oliekleren gewurmd,  en nam  met ontbloot bovenlijf de  kom aan. Gaf kortaf het bevel  meer water  te halen.

De jongen was uitgeput.  Murw van de zeeziekte, bang  en  lamlendig.  Zijn gezicht was een blote vuist die in de strenge kou met ijzer werkte.

‘Schiet op, pummel!’  beet  Anders hem toe. Zo ongebruikelijk  voor hem  dat de  jongen  bliksemsnel  naar buiten vloog.

Ze lag  nu helemaal stil. Liet hem begaan toen hij haar omrolde om de  bebloede lakens weg te kunnen trekken.  Het bloed leek overal dwars  doorheen gegaan  te zijn.

Het rook zoet  en weeïg.  Hij voelde  zich  even misselijk worden.  Toen  slikte hij het weg.

Wie had  dit verdomme in Dina geplant! Wie had  dat gedaan? De Rus?

De gedachten tolden door Anders’ hoofd, terwijl hij  haar  waste  en verzorgde. Hij was nog nooit  zo dicht  bij een vrouw geweest.  Niet zo … Voelde zich  onhandig,  beschaamd en woedend.

Hij legde een  oude leren  jas onder het schone laken dat hij in Dina’s kist gevonden had, en rolde haar erop.  Ze was  zwaar en levenloos. Deed haar ogen niet  open, hijgde hevig en klemde  zich aan  zijn polsen  vast. Hij moest  zich  losmaken om  haar te kunnen helpen.

Het bloed gulpte niet meer naar  buiten.  Maar het bleef  gestaag vloeien.  Hij schopte de besmeurde lakens met  zijn laars in  een hoek.

Plotseling zag hij iets  blauwigs,  iets vliesachtigs  in al dat rode. Hij rilde.  Aan wie  hadden ze  dit verdomme te  danken?!  Hij klemde zijn  kaken op elkaar om het niet uit te schreeuwen.

Ze was  al  over de  grens. Moest al  heel lang hebben  gebloed.  Als ze maar niet  … Hij  maakte die gedachte  niet af. Schoof  zijn  onderlip naar  voren en duwde een grofgebreide trui  tussen  haar benen. De wol zoog alles op. Hij duwde  de trui tegen haar onderlichaam. Met alle gebeden die  hij kende.

Ze kwam af  en toe even bij, en  keek hem recht aan met een glazige blik. De beklemming  kroop over  de vloer tot in  het bed.

Toen zette  hij de gebeden kracht bij met zachte stem.

De  wind nam af en het schip deinde plagerig op de  zware zee.

Anders merkte  dat  ze het buiten zonder  hem af konden. Dat  verlichtte  zijn zorgen slechts een  beetje. Want Dina bleef  maar  bloeden.

Ze wilden binnenkomen.  Het ene na  het andere bemanningslid. Maar hij ving hen op in de deuropening. Gaf  het  bevel warme soep en warm water te  halen.

Ten slotte brulde  Anton  dat hij  de vrouwe van  Reinsnes  naar het dek moest  zien te krijgen,  zodat ze als een normaal mens in  zee kon  kotsen.

Anders rukte de  deur open  en  zwaaide zijn vuist vlak langs  Antons  kaak.  Toen sloeg hij de deur weer dicht, zodat de grote zeemansneus één  noodlottig  ogenblik klem dreigde te raken.

Het  werd stil buiten. Het schip  ploegde door de golven. De  pan soep  werd gebracht.  Het water ook.  De mannen hielden  op met sputteren.  Ze  hadden blijkbaar begrepen dat dit  iets ernstigers  was  dan zeeziekte. Ze wijdden zich aan hun  dagelijkse bezigheden.

Uren  werden dagen. De  zon verscheen aan  de hemel en de wind draaide naar  het  zuiden.

 

In  de kajuit lag  Dina aan een stuk door te slapen. De bloedingen waren opgehouden.

Anders, die het  na verloop van tijd had opgegeven haar te verschonen,  kon haar  eindelijk opzij tillen en de oude leren jas opruimen. Ze hield zich aan zijn nek vast terwijl hij haar optilde.  Hij lette er voortdurend op of ze  niet weer begon te  bloeden.

Ze probeerde zich niet te verbergen. Na een paar uur lang  in hetzelfde schuitje, was  dat ook niet nodig.

Dina’s waardigheid leek niet van dat soort dingen  af te hangen. Ze legde haar lot in  de handen van  de  man. Af en  toe  bezwijmde ze.  Om  dan weer  bij  te  komen  en hem met  zachte stem te roepen. Een keer  mompelde ze iets dat  hij niet kon  verstaan.  Het klonk alsof ze de misdadiger  uit de Bijbel aanriep. Jazeker. Barabbas!

Hij slaagde erin  haar wat  soep te laten  eten. Water dronk ze met grote, gulzige slokken.  Het  liep  langs haar mondhoeken  en  maakte natte plekken in  het linnen. Haar haar was  nat  van  het zweet en zat  vol klitten. Maar hij  wist niet hoe hij  het  moest verzorgen, dus liet  hij  het maar zo.

Af en toe  schudde  hij haar voorzichtig heen en weer om te  kijken of ze nog leefde. En toen hij zag  dat ze last had van  het  licht, trok hij  de gordijnen dicht. In het  schemerdonker kon hij nog steeds  zien dat ze een vaalgele kleur had. Donkere schaduwen  onder  haar oogkassen, tot ver op haar  wangen. Haar  neus  stak uit. Met koppige, witte vleugels.

Anders kon mensen niet beter toveren. Hij was ook niet erg goed in bidden.  Maar deze zondagochtend zat hij daar  in de lucht van oud  bloed en  bad voor  Dina’s leven.

Ondertussen sjorden  de mannen de vracht vast, en  passeerde de Moeder Karen het eiland  Vega op weg naar huis.

 

Of het  nu door het bidden kwam  of door iets anders, haar  ademhaling werd regelmatiger. Haar lange, witte vingers lagen op  de deken. Hij kon de vertakkingen  van de aderen zien,  tot  aan  haar roze nagels.

Hij  raakte voorzichtig  haar wenkbrauw aan om te zien of  haar ooglid  bewoog.  Toen sloeg ze haar  ogen op en  keek hem recht aan.  Van dicht, dichtbij. Alsof ze uit  de mist was opgedoken.

Hij  dacht dat ze zou gaan huilen. Maar ze hapte alleen naar adem, in een enorme  teug, en sloot haar ogen weer.

Hij  vroeg  zich af of  ze ooit  huilde,  als  ze het nu niet deed.

Het was een  beetje  onaangenaam, deze inwijding in het leven  van een vrouw. Hij  was in zekere zin blij dat ze niet huilde.

‘Wat voor vreselijke  ziekte was dat daar  in de kajuit?’ wilde Anton  weten.  Hij was  gekalmeerd, in  navolging van  de wind. Nu  wilde hij weten wat  er aan  de hand was.

Anders deed de deur dicht en ging met hem aan dek.

‘Ze is ziek. Ernstig ziek. Ze  braakt en  bloedt verschrikkelijk. Het  is haar  maag.  Er is iets mis met … haar  maag. Ze is  helemaal uitgeput. Arm  kind …’

Anton schraapte  zijn keel  en verontschuldigde zich door te  zeggen dat hij niet geweten had  dat het  zo  ernstig was.  Maar hij had  altijd al gezegd:  Vrouwen aan boord  van een schip  …

‘Ze had  dood kunnen wezen!’ zei Anders, en  sjorde een tonnetje vast dat heen en weer rolde.

‘Laat de  jongen alles vastsjorren zodat  het niet overboord vliegt! En slik die  gal  een beetje  in! Het  gaat nu niet om jou!’

‘Ik  wist niet dat het zo  ernstig was  …  dat het zo  …’

‘Dan  weet je het nu!’

Anders ging de kajuit weer binnen.  Alsof  hij niet van plan was nog een vinger uit te steken aan  dek.

Anders  had de bloederigste lakens stiekem overboord gegooid. Had gewacht  tot het noodweer  zover  geluwd was dat  niet iedereen meer aan dek was om te kijken of  alles goed ging. Zag zijn  kans schoon  toen even niemand kon zien wat hij deed.

Lakens,  kanten randen.  Hij gooide het allemaal  weg. Het  blauwige  hompje was voor  altijd verdwenen.

Ze hadden er niet over gesproken. Met  geen woord. Maar ze hadden het allebei gezien.

Ze keek hem aan met twee waterige ogen.  Hij kwam  bij  haar zitten. De rand van het bed was hoog. Hij zat ongemakkelijk.  De mast kreunde boven hun hoofden.

Hij had  een  van  de patrijspoorten opengezet om frisse zeelucht voor haar binnen te  laten.

Het zweet parelde  bij de donkere wortels van haar  haar en langs haar hals. Ze had  bruine kringen onder haar ogen, en haar pupillen schoten onrustig heen en weer.

Hoog boven op haar beide gelige wangen had ze een opgewonden rode vlek. Ze zag  er  niet goed uit.

Anders had  al het een  en ander meegemaakt. Scheurbuik, pokken en melaatsheid. Hij wist dat zulke wangen een teken van koorts  waren. Maar hij  zei  niets. Wrong een natte doek uit en waste  haar gezicht en hals.

Even trilde er iets  dat  op dankbaarheid leek  in haar ogen.  Maar hij was er niet  zeker van. Met Dina kon  je nooit  ergens  zeker van  zijn.  Toch durfde  hij haar hand te pakken.

‘Je vraagt me  niets?’ fluisterde ze.

‘Nee. Daar  is  het nu niet  bepaald  het  moment voor’, vond hij en wendde  zich af.

‘Maar je bent niet zo dom dat  je het niet begrijpt?’

‘Nee,  zo dom ben ik niet …’

‘Wat  ga je  met die kennis doen als we aan land komen?’

‘Dina  aan land  brengen, en ervoor zorgen dat vracht en  schip  goed  verzorgd worden.’

Hij liet zijn stem zelfverzekerd  klinken.

‘En dan?’

‘Wat dan?’

‘Als ze  vragen wat  er met Dina  aan de hand is?’

‘Dan zeg  ik dat er  iets met haar maag was  en dat ze veel bloed gebraakt  heeft.  Dat het bloed  er aan alle kanten  uitkwam. Maar dat  het nu over is, en  dat  ik  zeker weet dat het niet besmettelijk is!’

Hij schraapte zijn keel na  deze lange monoloog en  pakte haar andere hand ook.

Er trok een beving  door de kooi. Die  zich ook  naar hem  voortplantte. Groot  en  warm. Het leek alsof ze  huilde.  Meer  met haar lichaam  dan met haar  ogen.  Als een dier. Zwijgend.

Anders had het gevoel alsof hij  het Avondmaal  ontvangen had. Alsof iemand hem een cadeau had gegeven.

Jarenlang  had hij in hetzelfde huis gewoond  met iemand die  alleen  maar woede of koppigheid toonde.  Die nooit warme gevoelens had laten blijken. Hij besefte dat  ze daar zo aan gewend waren, dat ze het niet  eens vreemd vonden  dat ze haar zo slecht kenden.

Hij hield  haar vast, en herkende  zichzelf. Dat  maakte  hem sterk.

Hij  kon  iedere zee  bevaren,  in  elk weer dat Onze-Lieve-Heer hem stuurde.  Want  hij had iets gezien dat het  kennen waard was.

Hij  kreeg  zin om  te huilen om  zijn gestorven  ouders. Om  Niels. Om zijn eigen koppigheid.  Die hem tot kapitein op de Reinsnesschepen gemaakt had. Ondanks het feit dat hij die verdomde zee haatte. Die zijn ouders had opgeslokt en hem levenslange nachtmerries had bezorgd over de vloedgolf die hen ten slotte allemaal zou meesleuren. Hij had zin om te huilen  om God!  Die op elke  omgeslagen  boot zat, en alleen zichzelf redde.

Maar hij hield  haar vast tot het beven ophield. De  geluiden van het  dek drongen tot  hen door als verre echo’s  zonder betekenis. De meeuwen waren  rustig  onder de  grote, laagstaande augustuszon die nu eindelijk op het dak van de kajuit brandde.

‘Je hebt  me een gang naar Canossa  in de kerk bespaard,  en een proces wegens ontucht’, zei  ze bitter.

‘Och,  je hebt  het meeste zelf gedaan.’

‘Stine  is  nog maar net aan water  en brood  ontsnapt. Omdat  het de tweede keer was.’

‘Wie telt de keren?  Kun jij mij vertellen wie  er  in  hemelsnaam rein genoeg is om de  keren te tellen?’ zei Anders.

‘Niels ontkende het. Zodat ze hem niets konden maken.’

‘Niels is dood,  Dina.’

‘En Stine leeft in  schande!’

‘Dat weet niemand  meer.  Denk er maar niet meer aan.  Dat is  allemaal voorbij.’

‘Sommigen komen in het tuchthuis terecht’, ging ze verder.

‘Nu niet meer.’

‘Wel waar. Kirsten Nilsdatter Gram kreeg drie  jaar  tuchthuis in Trondhjem omdat ze negentien schapen van haar buurman had geschoren en zich in zijn voorraadschuur had voorzien  van gezouten vlees  en meel … Niels had een  vermogen  verstopt … En hij liet Stine  in schande  leven …’

Anders begreep dat  ze niet helemaal helder was.

‘Niels was de  enige  die  ik  had …’ mompelde  hij,  vooral tegen zichzelf.

Toen was  ze er plotseling weer bij.

‘Je hebt mij’, zei  ze, en kneep hem met verrassend veel kracht in zijn hand.

‘Je  moet geen spijt hebben  … nergens van, Anders!’

Ze keken elkaar aan.  Bezegelden een pakt.

 

Toen  ze de Tjeldsund  binnenvoeren, had nog steeds niemand  hen durven  storen. Hij had hen te verstaan  gegeven dat de dood op bezoek was geweest. Maar in de deuropening was omgedraaid.

De  kok,  de enige  die binnen mocht komen  met soep  en water,  bevestigde grif dat Dina zo ziek en ellendig  was dat ze tegen niemand praatte.

De mannen slopen  op  hun tenen als ze  in de buurt van de kajuit kwamen. Er was een  aanzienlijke domper gezet op de ruwe taal en de vreugde  over  het herkennen van de thuishaven. Ze  bespraken hoe ze hun  meesteres aan land moesten krijgen.

Anders had  haar geholpen rechtop in bed te zitten, zodat  ze een stukje  van  de wereld kon zien.

Het  landschap was zwanger  van de  nazomer.  Dina  had  haar vruchten verloren.

Ergens  langs de kust stond plotseling  een  pakhuis op  palen  in zee  te balanceren.

‘Daar heb  je de winkel en het pakhuis van koopman Christensen.  Hij  heeft een pak gerst  naar de wereldtentoonstelling in  Parijs gestuurd! Dat is  me  d’r eentje, die man! ‘Gerst van  68.5° NB.’ heeft hij op een etiketje geschreven’, vertelde  Anders.

Dina lachte tam.

Toen ze richting  Sandtorv gleden,  wilde Anders aan land  om  de dokter te halen.  Maar Dina stoof op.

‘Die gaat alleen maar rondbazuinen  wat er met mij aan de hand is’,  zei  ze.

‘Maar stel dat je er  onderdoor gaat, Dina. Dat  je weer bloedingen krijgt?’

‘Dat  is dan het noodlot’, zei ze.

‘Wat een onzin! Hij  mag toch zeker niks rondvertellen, dat mogen dokters niet,  voor zover ik weet?’

‘Mensen  praten altijd, of  het nou  mag of niet.’

‘Je  bent  hard, Dina!  Maak je je  geen  zorgen over je gezondheid? Ben je niet bang  voor de dood?’

‘Dat  is op dit ogenblik  een belachelijke vraag, Anders …’

Hij  stond  midden in de kajuit en keek haar  een poosje aan. Voor  het geval ze van mening zou veranderen.  Maar ze deed haar ogen niet eens open. Ten  slotte liep  hij naar buiten en deed  de deur  achter  zich  dicht.

Toen ze door de  Vågsfjord  voeren, knapte  ze op. Wilde  nog  steeds rechtop  zitten. Maar de koortsvlekken  verdwenen niet. En haar ogen leken  wel matglas.

De met berken begroeide  hellingen werden omlijst door witte, zonverbrande stranden.  De eilandjes en bergtoppen zwommen  zorgeloos voorbij. De  golfjes  klotsten tegen de romp van het schip.

Af en toe  doezelde ze weg. Maar Hjertruds gezicht  met de grote, duistere schreeuw  hing boven haar  en de  stoom  lag dicht  en misselijkmakend rond haar kooi als  ze weer bijkwam. Dus  probeerde ze wakker  te blijven.

Ik  ben Dina, die de  nerven in een pasgeboren berkenblad ziet. Maar het  is herfst. Oline  maakt sap van mijn  bloed en giet het in flessen. Ze verzegelt de openingen  goed  en  zegt dat  ze voor de winter naar de kelder  moeten  worden gebracht. De groene flessen  zijn zwaar  en  vol. De  meisjes kunnen niet meer dan één  fles per  keer dragen.

 

De mannen waren in een opperbeste  stemming. Het was goed  weer om  thuis te komen. Iedereen dacht aan  zijn eigen  huis. De zee  droeg kleine krulletjes en de  hemel was bespat met dikke  room. De room dreef wit en mooi rond de bergen en legde de zonnestralen  geen strobreed  in de weg.  Langs de  inhammen en op  de landtongen stonden bomen. Glanzend groen  na de regen. Strandstedet  rekte  zich lui uit en de kerk was een  vertrouwde, witte  reus in al  dat groen en blauw.

De  vlag wapperde  waardig toen ze de landtong rondden en Reinsnes in  het oog kregen. Iemand had  op de  uitkijk  gestaan en had hen  de Sont zien binnenvaren.

Anders had Dina geholpen haar haren te  kammen. Maar  hij had het moeten opgeven. Ze verstopten ze  onder haar hoed.

De mannen wilden haar op  een plank  leggen en  haar zo aan land dragen. Maar dat weigerde ze.

Toen ze  haar uit de kajuit zagen komen wankelen,  haar  arm zwaar rond de nek van  Anders, begrepen ze dat dit ernst was geweest. Want niemand had Dina ooit zo gezien.

Ze leek op een zeevogel die  zich had  losgerukt uit een net waarin hij lange  tijd had  vastgezeten. Haar hoed stond scheef. Te groot en  te  elegant om  de  vernedering te verdragen,  nu zijn  eigenares  als  het ware door de vloedlijn gedragen moest  worden en aan land werd gezet als een dood  ding.

Het was duidelijk dat ze met alle  waardigheid die ze kon opbrengen probeerde  mee te helpen. Maar  het  zag er  alleen maar hulpelozer uit. De mannen wendden zich  af  om het gemakkelijker voor  haar te maken.

Anders  hielp haar over de bewierde, glibberige stenen. Ze bleef even  midden  tussen de starende, zwijgende mensen staan.  Koppig  als een geit,  die drie  groene grassprietjes verderop in de wei had gezien.  Toen liep ze verder.

Moeder  Karen  zwaaide vanaf een  bank in de tuin. Stine  stond met haar  gezicht naar de zon gekeerd.  Benjamins bruine handen vonden de plooien van Dina’s rok. Anders  stond er  naast.

Maar Tomas bleef in de stal.

 

De bemanning  kwam aan land. De  welkomstkreten galmden over de reling.  Maar er lag een domper op dit alles.  Iedereen keek naar Dina.

‘Wat  is er  gebeurd?’

Anders legde alles  uit. Zelfverzekerd. Alsof hij tijdens iedere meter die ze de  haven  naderden  had  geoefend. Zijn armspieren trilden rond Dina.

Toen  strekten ze  hun armen uit en  vingen haar op. Stine. De meisjes.  Het was alsof dat haar zwakker maakte. Haar benen  wilden haar niet meer dragen. Toen ze viel slaakte het blaaswier dat de stenen  bedekte korte  zuchtjes.

Ze was thuis.

Dina werd onder het toeziend oog van Stine naar bed gebracht. Eindelijk  konden de mannen opgelucht ademhalen.

Anders voelde  hoe  er een  last van zijn schouders gleed. Het was een  zware last geweest. Hij had wel meer stormen  meegemaakt, en hij had anderen van  verdrinking en dood gered. Maar  zo’n  bootreis  als deze had  hij nog nooit meegemaakt.

Anders vertelde nooit veel  over zijn eigen zaken, dus het kostte hem niet veel  moeite om hier over te zwijgen. Hij trad uit naam  van Dina op als koopman en eigenaar van het vrachtschip. Zij  lag  immers  te  bed en  kon de honneurs niet waarnemen.

Hij liet de  kostbare  cadeaus van het strand halen. Gered uit  de klauwen  van het onweer. Uit Bergen en Trondhjem.  Pakjes en  kisten.

Stines naaimachine werd bewonderd. Elegant gietijzer van het merk Willcox &  Gibbs, met een tafelblad van  het fraaiste  notenhout. Zoals  ze  die in een  advertentie had gezien,  voor veertien daalders.

Stine was in alle  staten.  Drentelde door de kamers en sloeg haar handen in elkaar.  Haar gezicht  was rood en ze liep  vier keer bij  Dina binnen om haar te bedanken en te  zeggen dat  dit toch  te  veel was.

De  kamers van Reinsnes gonsden van een vrolijke thuiskomst. Glazen  schitterden en tinkelden. Zijdepapier  ritselde, sloten vielen dicht en tere jurkenstof ruiste.

De  bruine suiker en de koffie werden uitvoerig getest. Doeken en  sjaals  met lange franjes en  rode rozen werden omgeslagen, bewonderd en  liefkozend betast. Ringen en  broches werden aangedaan,  afgedaan en weer ergens anders opgespeld.

De boerenknecht  die zijn  eerste reis had  gemaakt,  kreeg het zwaar  te verduren,  omdat hij duidelijk baardhaar op zijn  kin had gekregen terwijl hij  in Bergen was. Hij bloosde  en wilde  vluchten, maar de meisjes  hielden hem tegen en wilden zijn zakken omkeren om kringels uit Bergen te vinden.

Hanna drukte een pop  met  een droef, wit  gezicht  tegen zich aan. De pop  droeg een rode  fluwelen jurk,  een cape en een  mutsje. Het hoofd en de ledematen konden bewegen en waren van hout. Ze klepperden vrolijk onder  de poppenkleren als Hanna zich bewoog.

Benjamin kreeg een stoommachine cadeau, die op een houten plaat was  bevestigd. Met  Anders’  vakkundige hulp spuugde  hij stoom  en rook de kamer in,  maar Benjamin  gaf niet  om een  stoommachine  als die niet werd opgestookt door  Dina.

De trommel  met  kringels  ging rond  tot hij leeg  was.  Buiten op  het erf werd de  nieuwe etensbel uit de kist met  houtwol  gehaald en over  de as van de  slijpsteen gehangen, zodat ze het  geluid konden uitproberen.

Benjamin sloeg zodat  het galmde. Steeds maar  weer.  De mensen keken glimlachend toe. Moeder  Karen zat als een kanten doek voor het  venster van de  woonkamer. Ze fladderde met  alle  opwinding mee.

‘Een beetje  schelle  klank’,  vond Oline  terwijl ze  sceptisch naar de  klok  keek.

Anders dacht dat  het geluid  zou veranderen als  de klok op zijn plaats  hing, op  het  dak van de voorraadschuur. Hij klonk beter  als hij aan een houten balk hing, zei hij.

Hij keek  steels naar de kamer van  Dina. Het raam stond open en  trok loom aan een wit kanten gordijn. Dat vast zat aan het ruwe hout van de buitenwand en probeerde los te  komen.

Er  kwam een  wonderlijke gedachte bij  hem op, dat het  sneu  zou  zijn voor het  gordijn als de  wind  het in stukken scheurde …

 

Tomas was  vandaag onzichtbaar. Hij  had zich wekenlang voorbereid. Zodat het niet langer pijn  deed. Zo was het eigenlijk altijd voor hem geweest  als een vrachtschip terugkwam  van een lange tocht.

Een  grote hoeve had behoefte aan  oogstarbeiders  als de bemanning van  het  vrachtschip vertrok. Naar Bergen  en Trondhjem.  En er waren  te veel mannen als het schip  weer  terugkwam.

Tomas was  druk bezig  in  de koeien- en paardenstal.  Vertelde pas hoe  de hoeve  ervoor stond,  toen hem  dat gevraagd werd. En  dat duurde een  hele poos.

Hij had haar  gezien  toen ze  haar huis binnenliep. Zo volkomen  vreemd. Zonder gezicht en ogen. Een gekromd hoopje mens. IJzeren klauwen en scherpe vishaken  sloegen zich  in hem vast.

Tijdens de feestelijke ontvangst zorgde Tomas ervoor  dat hij steeds in  de buurt  van  Stine was. Om  te vragen hoe het ermee was.  Wat er aan  de  hand was. Of  het waar was  dat ze zeeziek  was geweest  en had  gebraakt,  en dat haar maag in stukken was  gescheurd in de  storm  op de Foldzee.

Stine knikte. Het scheen  zo. Het ergste was voorbij. Ze zou  Dina een aftreksel van de wortels geven die  ze net had geplukt.  Het  zou  wel  weer  goed komen … na verloop van tijd.

Zwart en  vochtig staarden haar  ogen dwars door hem  heen en zagen hem  niet. Verborgen  alles wat  ze dacht achter zeven  zeilen  en nog meer zeeën.
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Zie, a­an  de rechtvaardige wordt vergolden op a­arde,  hoeveel te  me­er aan de god­deloze  en  de zonda­ar!

(Spreuken 11:31)

 

De volgende dagen waren  ze  druk bezig de  goederen  a­an land te  brengen,  aan  de  juiste eigena­ars  te overhandigen, op  te slaan of  op  zijn plaats  te  zetten.

Anton  ble­ef nog  een paar dagen om  te helpen. Hij moest  bovendien  helpen bij het aan wal brengen  van  het schip. Het  vrachtschip zou tot de Lofot-vis­serij niet me­er gebruikt worden. Dus konden ze  het schip net zo  goed op het droge  zetten nu ze zove­el extra mannen  had­den die  konden  helpen. Het was niet goed om het schip in  ze­e te laten  liggen.  Er kwamen  snel wormen in doornat­te vrachtschepen. Bovendien was  het we­er  niet genadig  met  vrachtschepen die zomaar werden  achtergelaten.

Het aan land brengen van het vrachtschip kostte deze herfst twe­e dagen.  De man­nen en de brandewijn waren een uitstekende  hulp.  Dat de kapitein van het vrachtschip me­er brandewijn kre­eg dan  de anderen, juist bij  zo’n belangrijke klus,  was al in 1778  bepa­ald door e­en  uitspra­ak van rechter Knagenhielm  zaliger.  Ma­ar Anders de­elde alles broederlijk.

Ze  werden niet  geholpen  do­or  een springvloed,  maar het  lukte hen toch. Met sjorren,  vloeken  en wo­orden van  dank.  Ja, en  natu­urlijk met  praktische hulpmiddelen  als katrol­len, touw  en lieren. Stapje  voor stapje.

Oline nam de  inwendige  mens  vo­or ha­ar rekening. Ze liet  hen niet verkommeren op sche­epsbeschuit of op  de onderhand behoorlijk droog geworden kringels  uit  Bergen. Ze  zette de  pannen met gezouten  vle­es op het vuur en  sto­okte het  vuur in  het bakhuis op  om brood te bakken  en badwater  te verwarmen.

Dat gezouten  vle­es de  man­nen dorstig maakte, wist ze.  Ma­ar  dat was haar za­ak niet.  Zij  was gul met limonadesiroop  en  koffie.

Ze kwamen roeiend, rijdend  of lopend. Iedereen die  goederen na­ar Bergen  had  gestu­urd, en iedereen die verder voelde dat het nuttig zou kunnen  zijn  de handen uit de mouwen te steken  op  Reinsnes.

Het lo­onde meestal de  moeite om te komen. En  wie zonder  reden wegbleef, werd vroeger of  later gestraft. Zo  was het.  Eeuwenoude, simpele regels.

Ma­ar het  was  geen beulswerk. Er werd o­ok fe­est  gevierd. Als de klus geklaard was,  werd er bij  het  Andreaspakhuis gedanst.

En dan had je  die overdadige maaltijden nog! Het gelach.  De  bedrijvigheid.

De dienstmeisjes van Reinsnes waren e­en geval apart. Er  werd ve­el beter op hen  gelet  dan  op andere dienstmeiden. Ma­ar ze waren zacht en vrolijk  als boter in de zon. Werd er gezegd.

Anders liep  heen  en we­er  en  hield toezicht. Dina  lag in ha­ar pas gekochte weduwenbed.

Er maakte zich een vre­emde  stemming  meester  van de  hoeve toen ze beseften dat  zij er  niet bij zou zijn.  Dat ze niet zou spelen, ge­en bevelen zou roepen als de katrollen aangetrok­ken werden, niet haar wenkbrauwen zou fronsen als  e­en  oude  schoenmaker  wan­neer er e­en  touw knapte.

Dat was e­en  bijzonderheid  die je kon vertel­len als je vre­emdelingen  ontmoette. Dat die  forse vrouw  da­ar met de handen in de zij stond en meede­ed. Dat  was op andere boerderijen  niet zo.

 

Dina’s ziekte kwam hard  aan bij moeder Karen. Ze  strompelde het erf  over om bij ha­ar te zit­ten,  las haar elke dag een paar u­ur vo­or  of pra­at­te met haar.

Dina  onderging  het met een so­ort  vrolijkheid in haar blik. Ze klaagde tegen moeder  Karen en  Stine dat ze ge­en  wijn kon verdragen. Ze  werd  er mis­selijk van.

Stine vond het een teken  dat ze aan  de beterende  hand was,  dat  ze daaraan  dacht. Ma­ar moeder Karen  vond  het godslasterlijk dat  ze daar over kla­agde, terwijl  ze zo ziek  geweest was.

Oline voedde ha­ar met lever, ro­om en verse  bosbes­sen. Dat moest de  koorts op afstand houden en ha­ar meer  bloed in ha­ar lijf geven.

Moeder Karen wilde de  dokter laten  halen, maar Dina lachte  daar  om. Ze  had het ergste nu  immers achter  de rug.  Nu  was  het gewo­on  e­en  kwestie  van geduld.

Stine hielp ha­ar twee keer per dag ha­ar haren  borstelen, zoals ze o­ok altijd  bij moeder Karen de­ed.  Ze begreep me­er van  Dina’s ziekte  dan ze liet merken.  Het  was alsof het e­en veroordeling zou  betekenen  als ze die woorden zou  uitspreken. De kamer en alle  voorwerpen had­den oren.

Stine wist aan wie ze het te danken  had dat ze op  Reinsnes woonde. Ze  wierp Dina  voortdurend blikken toe vanonder  haar zware, donkere wimpers. Blik­ken als rijpe bergframbozen op  de ho­ogvlakte in september. Goudgeel als barnsteen. Zacht.

Wanneer Dina ha­ar vroeg  al­le  ze­epjes  die Jacob van zijn reizen  had me­egebracht op  te halen,  dan  pakte Stine de do­os en ha­alde de deksel eraf.

De zeepgeur glipte de  kamer in en veranderde hun hele  bestaan in een bloemenweide.  Stine  schud­de de kus­sens op en haalde bosbessensap in  de oude,  kristal­len  karaf.

Ze  liet Oline  het blad versieren  met  gesuikerde wilde frambozen.  En ze stu­urde Hanna na­ar de wei om wilde  aardbeien te plukken. Die werden aan  een strohalm  geregen en haar op e­en bordje met gouden  rand gebracht, met da­arnaast een wit  servet en  een  glaasje madera.

Dina  had ooit e­en meisje, dat ze op de markt ontmoet  had,  me­e naar huis genomen  omdat  ze  zo’n  prachtige zangstem had. Het meisje was gebleven  om Dina te helpen  in  de kårstue.

Nu werd het  meisje onder Olines gezag geplaatst.  Stine begre­ep intuïtief dat Dina de  aanblik  van e­en gezonde, struise vrouw  in huis niet zou kunnen  verdragen. De geuren, bewegingen en de bedwelmende vrouwelijkheid van  het meisje deden  de kamer  de adem inhouden. En dat  was  nu net wat Dina bespa­ard moest  blijven, nu  ze  er zo bij  lag.  Stine luchtte  de  kamers, om  de geur van  het meisje, he­el  haar  wezen te laten  verdwijnen.

Nu rook  de kamer alleen nog na­ar  Jacobs  zeepjes  en de vertrouwde geuren van Stine.  Stine ro­ok naar heide en lakens die buiten had­den gehangen, na­ar  groene ze­ep  en  allerlei gedro­ogde kruiden. Het  so­ort geuren dat je pas merkt als  ze er  niet meer zijn.

Na een  paar dagen liet Dina Anders halen.  Hij kwam op kousevoeten haar kamertje bin­nen, en  was e­en volkomen vreemde. Het was  alsof hij  haar  nooit anders had  gezien  dan in het  grote bed  met  gordijnen  van Duitse  kant en dito sier­rand op het laken. Alsof  hij ha­ar  no­oit van  enige  bloederige koek had bevrijd, of haar  had geprobeerd te wassen  na  de zondvloed tijdens de thuisreis over de Foldze­e.

Hij stond da­ar blo­otsho­ofds,  met  zijn  handen op zijn  rug, en voelde zich niet erg op zijn gemak.

‘Het ga­at al wat beter  met de gezondheid?’ vroeg  hij.

‘Het gaat goed’, zei ze en wenkte hem dichterbij.  ‘Ga zitten, Anders!  Ik moet  met  je praten over zaken en zo.’

Zijn schouders zakten  een be­etje. Hij gre­ep gretig na­ar e­en stoel en ging zitten, op gepaste afstand van het  bed.  Toen zucht­te  hij en  grijnsde bre­ed.

‘Ik heb sinds de reis naar  Bergen  nog geen kans gezien de  boekhouding  van de winkel te controleren.’

Hij  knikte ijverig en begre­ep het.

‘Kun jij me helpen  de boeken door te nemen?  Ik kan nog  zo  weinig doen, zie je.’

Hij knikte  weer. Leek  op het man­netje  uit  moeder Karens  we­erhuisje, die naar buiten  kwam en met  heel zijn bovenlicha­am bo­og, als  het slecht weer  werd.

‘Als  ik  bin­nenkort we­er op de be­en ben kan ik het  zelf we­er overnemen. Maar er moeten  voor de winter dingen besteld  worden  en we moeten de mensen die eerst moeten  betalen voordat ze nieuwe spul­len kunnen kopen,  a­anmaningen sturen. Dat  zijn er niet zoveel. Ma­ar  jij we­et wel …’

Ze leunde achterover in de  kussens en keek  hem vorsend  aan.

‘Je kunt  de dagloners oversla­an,  of hen laten  betalen met extra werk in de kerstdrukte …’

Haar mond verslapte en haar ogen flak­kerden  even. Ze stak ha­ar hand  uit.

Hij  bleef  onbewe­eglijk zit­ten, alsof hij  de situatie niet vertrouwde. Toen schoof hij zijn stoel naar het bed en pakte haar hand.

‘Anders?’ fluisterde ze plotseling.

‘Ja’, fluisterde hij terug.

‘Ik heb je nodig, Anders!’

Hij slikte  en keek de andere kant op. Was e­en  jongetje met een kop­pige kin, een onderbeet en ernstige  blauwe  ogen. Die vo­or de eerste keer na­ar het  alta­ar mocht  komen om  alle ka­arsen  te zien branden.

‘Ik ben  hier’, zei hij en klemde  haar  hand  tussen  zijn beide knuisten.

‘Je  moet de drost  laten  halen. Ik wil  een testament laten opmaken.’

‘Ma­ar Dina, wat  ha­al je je nu in je hoofd? Je denkt toch zeker niet … Jij wordt  weer gezond,  weet je.’

‘De dood heeft hier  bij  het o­ogsten nog no­oit na­ar  le­eftijd of rang gekeken’, zei ze.

‘Zeg  niet van die godslasterlijke dingen.’

‘Rustig maar. Ik wil  al­leen opgetekend zien wat  er na mijn dood moet gebeuren met de  dingen  die van  mij  zijn.’

‘Ja, ja …’

‘Jij  krijgt  de  Moeder  Karen, Anders. Het schip is van jou! Dat  zal zowel jou als mij overleven.’

Hij  ha­alde  een  paar keer diep  adem.

‘Meen je  dat?’ wist  hij na lange  tijd  uit  te brengen.

‘Dat lijkt me wel, als ik het zeg.’

Het  licht  trof het  lampetstel en legde een  wa­as over  de geverfde rozen-randjes.  Het klom in Anders’ steile, blonde haar. En  onthulde wit­te haren  bij zijn  slapen.

Hij was niet me­er  het slecht-weer-mannetje uit moeder Karens we­erhuisje. Hij was de  cherubijn met  de fak­kel op moeder Karens boekenleg­ger!

‘Heb je nog iets  geho­ord?’ vroeg  ze  na een lange  pauze.

‘Gehoord? Wat  gehoord?’

‘Zijn er mensen die  vragen stel­len?’ zei  ze hard.  ‘Die zich afvragen wat er met mij a­an de hand is?’

Zijn  onderlip krulde na­ar beneden.

‘Nee. Niemand!  Ik heb verteld wat  er gebeurd  is.  Hoe slecht het ging. En hoe lang het duurde.’

‘En als  er nou toch een rechtszaak van komt’,  fluisterde ze en ke­ek hem indringend aan.

‘Dan zal ik onder ede  getuigen’, zei hij resolu­ut.

Ze ging plotseling  vol energie  rechtop zitten. Toen boog ze na­ar voren en  pakte met beide handen  zijn ho­ofd vast.  Trok hem hard  naar zich toe. Als  een bankschroef,  terwijl ze hem in de ogen ke­ek.

Een  wild ogenblik zinderde er  iets tus­sen  hen. Ze  verzegelden  voor de  twe­ede ke­er  een pakt. Begrepen elkaar.

Toen  was het  vo­orbij.

Hij trok in de gang zijn laarzen  aan  en  stapte  de schemering in.

Zijn onderlip stond vandaag  vriendelijk. Hij had  zijn  ba­ard afgeschoren, zoals hij  altijd deed  na e­en langere tocht. En  dat gede­elte van zijn  gezicht dat niet zo gebruind  was als  de rest, blo­osde.

Zijn schouders waren  ongewoon recht toen hij  het  erf  overstak.
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De hand der  vlijtigen  zal he­ersen,  ma­ar tra­agheid  voert tot dienstbaarheid.

(Spreuken 12:24)

 

Toen oktober voorbij  was, zat  er geen enkel  berkenblad  meer aan de bomen. De sneeuw joeg  over de zee en ging toen liggen,  en  de  vorst vlijde zich in  de grote waterbak voor het bakhuis. De  kachels  werden opgestookt van de vroege  ochtend  tot  de  late avond. Het jachtseizoen was  bedorven  en de bosbessen bevroren aan de  struiken.

Maar Dina kwam er weer  bovenop.

Moeder Karen kreeg een brief  van Johan. Een  zielige brief.  Johan had  het niet  naar  zijn zin  in Helgeland. De domineeswoning verkeerde in een slechte staat. Het dak lekte, en het ontbrak hem aan alle comfort. Dienstmeisjes waren  niet  te vinden, tenzij je  ze met  goud betaalde. En zijn parochianen waren gierig en weinig behulpzaam. Of moeder Karen wat geld kon  missen,  naast de lijfrente die  hij jaarlijks uit de  nalatenschap van  zijn  moeder kreeg, zodat hij  een nieuwe kazuifel en  wat  beddengoed kon kopen.

Moeder  Karen kwam bij Dina en  las  de brief hardop voor, met een treurig  gezicht. Ze ging handenwringend, met haar  omslagdoek om, dicht bij de witte tegelkachel zitten.

‘Moeder  Karens knotje raakt los’, zei  Dina  kalm en ging ook zitten.

Uit het  veld geslagen probeerde moeder Karen haar knotje te redden.

Het vuur likte de binnenkant van de kacheldeuren. Eeuwig op jacht  naar een prooi.

‘Hij heeft pech gehad  met deze gemeente’, zei moeder Karen somber terwijl  ze  Dina smekend  aankeek.

‘Ongetwijfeld’, zei Dina.  ‘En nu  wil  hij een  gedeelte van moeder  Karens lijfrente hebben?’ voegde ze eraan toe en keek  schuin neer op de  oude  vrouw.

‘Ik kan hem niet  zoveel geven’,  zei  die  bedremmeld. ‘Hij heeft het meeste al gekregen  toen hij  nog studeerde. Het was zo duur in Kopenhagen. Zo  buitensporig  duur …’

Ze wiegde van voor naar achter en zuchtte.

‘Wijsheid  is licht te dragen, maar is een duurbetaalde vriend’, voegde ze eraan toe.

‘Misschien wil Johan  meer van zijn  erfenis hebben’, zei Dina welwillend.

‘Ja,  dat zou misschien  het beste zijn’, zei moeder Karen,  opgelucht dat Dina zo snel  ter zake  kwam en het  haar  bespaarde voor  Johan te moeten bedelen.

‘Ik zal  met de drost praten en hem vragen bedragen af te spreken  en een akte op te stellen,  met betrouwbare getuigen.’

‘Moet dat zo omslachtig?’

‘Ja.  Als het om erfenissen gaat, kun je niet omslachtig genoeg zijn, moeder Karen. Er  zijn  meer erfgenamen op Reinsnes.’

Moeder  Karen  wierp haar  een snelle blik toe en zei onzeker:  ‘Ik had gehoopt dat hij  een klein steuntje in de rug zou kunnen krijgen … zonder dat het opgetekend zou worden.’

Dina sloeg  toe met haar  blik  en  drong  de oude vrouw in de hoek.

‘Kan  het zijn  dat  moeder Karen wil  dat Benjamin  een  gedeelte van zijn erfenis afstaat aan zijn  volwassen, tot predikant opgeleide halfbroer?’  zei ze  zacht, maar  zeer  duidelijk.

Moeder Karen dook  ineen. Haar  witte knotje stak deemoedig recht  omhoog. Rond  haar oren  trilden zilverwitte lokjes.

‘Nee,  nee, zo was het niet  bedoeld’, zei ze zuchtend.

‘Dat dacht ik al, we hebben  elkaar  alleen even niet goed  begrepen’,  zei Dina luchtig. ‘Dan zal ik  de drost de  getuigen en handtekeningen laten regelen zodat Johan een  voorschot op zijn  erfenis kan krijgen, naast alles  wat hij al gekregen heeft.’

‘Het zal niet gemakkelijk voor hem zijn om op die manier zijn geboortegrond en erfenis  te  zien  verbrokkelen’, zei de  oude triest.

‘Het is nooit gemakkelijk om boven  je  stand  te leven.  Althans  niet  achteraf’, zei  Dina kortaf.

‘Maar lieve Dina, Johan  heeft  toch zeker  niet …’

‘O  ja, dat  heeft hij wel!’ onderbrak Dina haar bits. ‘Toen hij studeerde  kreeg hij  een vaste  toelage, en daarnaast heb jij hem  je hele lijfrente  toegestopt!’

Het werd stil. De oude vrouw zat daar alsof iemand haar had  geslagen. Ze hief haar  handen op naar  Dina. Wilde zich verweren. Toen liet  ze ze  in haar schoot zakken. Ze  trilden toen ze  ze krampachtig vouwde.

‘Lieve, lieve Dina’, zei ze  hees.

‘Lieve, lieve moeder  Karen!’ antwoordde  Dina. ‘Johan moet zien dat  hij eens  iets  bereikt voor hij doodgaat. Ik zeg het maar zoals het  is,  al mag ik  hem nog zo graag.’

‘Maar hij heeft nu  toch  immers een gemeente …’

‘Ik droeg de verantwoordelijkheid voor Reinsnes toen  hij  hier  rondliep en zich alleen om  zijn zielerust  en zijn eetlust  bekommerde.  En geen vinger uitstak!’

‘Je bent  hard geworden, Dina. Ik herken je  bijna niet meer.’

‘Herkennen  van wanneer?’

‘Van toen je pasgetrouwd was en het liefst de hele ochtend wilde slapen,  zonder iets  te doen.’

‘Dat is een paar levens geleden!’

Moeder Karen stond  plotseling op en deed een paar onzekere passen in de  richting van  Dina’s stoel. Boog zich over haar  heen en streelde  de  grote vrouw over  haar haar.

‘Je  hebt te veel  aan  je hoofd, Dina. Te veel verantwoordelijkheden.  Dat  is echt  waar, echt  waar. Ik begrijp dat waarschijnlijk als beste, omdat ik je  toen al kende …  Je zou weer  moeten trouwen,  Dina. Het is niet goed om alleen te  blijven, zoals jij  nu doet. Je  bent nog jong …’

Dina  lachte hard, maar trok zich niet terug.

‘Weet jij  misschien een geschikte man, dan?’  zei ze en keek  weg.

‘Die rondreizende Rus  zou geschikt geweest zijn’, zei het oudje.

Dina bloosde  hevig.

‘Waarom zeg  je dat?’

‘Omdat ik je naar de vlaggenheuvel  heb zien rennen  en naar  de zee heb zien kijken, alsof  je op iemand wacht.  En  omdat ik heb gezien  dat  de Rus Dina’s ogen afgelopen kerst zo liet schitteren dat ze  konden wedijveren met de kaarsen in de kerstboom. Omdat ik  heb gezien hoe snibbig  je werd, als ik het eerlijk mag  zeggen, zodra  diezelfde Rus in  de lente  vertrok.’

Dina  begon te beven.

‘Ja, ja … Ja, ja’, mompelde moeder Karen, terwijl ze  Dina onophoudelijk over haar haar  streelde. ‘Liefde is je reinste waanzin.  Altijd al geweest.  Het  gaat niet over. Gaat niet eens  over  als het in  het dagelijks  leven  en door tegenspoed op de proef wordt gesteld.  Het doet  pijn.  Soms …’

Het was of ze tegen zichzelf of de kachel praatte.  Ze  liet haar ogen  schoksgewijs door de hele  kamer  dwalen, terwijl  ze haar  gewicht naar een voet verplaatste en probeerde de andere te laten  rusten.

Ten slotte liet ze zich  op de leuning van de stoel zakken.

Dina sloeg plotseling haar  armen om haar heen en trok  haar op haar schoot terwijl  ze haar wiegde.

De  oude  vrouw bleef als  een klein meisje op de gulle  schoot zitten.

Ze wiegden elkaar. Terwijl hun schaduwen over de muren dansten  en  het vuur langzaam  doofde.

Moeder Karen had het gevoel  dat ze weer  jong  was en in de  sloep  zat om naar de galjas gebracht te  worden op haar  eerste reis  naar Duitsland  met  haar geliefde echtgenoot. Ze rook de geur  van zee en schuim, terwijl ze weer de hele  Trondhjemsfjord  lang in  haar kapothoed en reiskostuum aan dek stond.

‘Hij  had zo’n gevoelige mond,  mijn man’, zei ze dromerig en liet zich  wiegen.

Ze had haar ogen gesloten, haar benen bungelden zachtjes  heen en  weer.

‘Hij had van die blonde krullen’, voegde ze eraan  toe  en  glimlachte tegen de  adertjes aan  de  binnenkant van haar oogleden. Ze gaven haar dromen  een roodachtig  ritme.

‘De eerste keer dat ik meeging  naar Hamburg, was ik  twee maanden  zwanger. Maar ik vertelde niemand iets, bang  dat  ik  niet mee zou mogen. Ze  dachten dat de symptomen  met  zeeziekte te maken hadden’, zei ze,  en bij  de  herinnering borrelde een lach omhoog.

Dina  leunde  tegen moeder  Karens  hals. Wipte haar nog iets  beter op haar schoot, en wiegde  haar  ritmisch in haar  sterke  armen.

‘Vertel, moeder Karen! Vertel!’ zei  ze.

De wind  joeg  hard rond  de hoeken van het huis. Het was al winter. De schaduwen van de twee gestalten in de fauteuil versmolten langzaam in de  duisternis van de muur.  Jacob  zat er geduldig naast, maar bemoeide  zich er niet mee.

Ondertussen zette de liefde haar eeuwige  zoektocht voort  op Russische landwegen  en  in de  Russische  wouden en steden.

‘Maar  ik kan  hem toch  geen aanzoek doen, moeder  Karen!’  zei ze  plotseling wanhopig, midden  in het verhaal hoe ze  in Hamburg waren gearriveerd en de  zwangerschap ontdekt  was, en Jacobs vader haar als  een zak  hooi in de lucht had gezwaaid en  haar weer had opgevangen alsof ze een breekbaar  stuk glas was.  Moeder Karen was in haar eigen wereld verzonken,  en  moest  een paar  keer met  haar ogen knipperen.

‘Aanzoek?’

‘Ja,  als Leo weer terug zou  komen?’

‘Natuurlijk kan de weduwe  van Jacob  een  aanzoek  doen aan de man  met wie  ze haar leven wil delen! Stel je  voor, zeg. Natuurlijk  kun je  hem een aanzoek  doen!’

Deze uitbarsting  van de oude vrouw maakte Jacob onrustig, en hij trok zich terug in de  wand.

‘Maar als hij nee zegt?’

‘Hij zegt geen nee!’

‘Maar als hij dat wel doet?’

‘Dan zal  hij wel een goede  reden hebben,  al kan ik niet begrijpen  welke’,  zei ze.

Dina  boog haar hoofd naar  de oude vrouw.

‘Jij vindt  dat ik hem moet zien te krijgen?’

‘Ja, je kunt  de  liefde niet uit je  leven laten verdwijnen zonder een  vinger uit te steken.’

‘Maar  ik  heb hem gezocht.’

‘Waar dan? Ik dacht dat  je hier op  een teken van  leven  wachtte. Dat je je  daarom als  een gekooid  dier gedraagt.’

‘Ik  heb hem gezocht  in Bergen en in Trondhjem …’ zei  Dina kleintjes.

‘Het zou  wel een enorm toeval zijn geweest  als je hem daar gevonden had.’

‘Ja …’

‘Heb je enig idee waar hij zou kunnen zijn?’

‘Misschien  in Vardøhus,  of nog  verder  naar  het oosten …’

‘Wat  doet hij daar?’

‘Dat  weet ik niet.’

Het was even stil. Toen  zei moeder Karen met vaste stem: ‘De Rus met de  mooie zangstem en  het geschonden gezicht komt  echt wel terug. Ik vraag me af hoe  hij aan dat litteken komt?’

 

Johan kreeg een grote  som geld met de post. Als voorschot  op zijn erfenis. Nauwkeurig  opgetekend in de aanwezigheid van getuigen.

Moeder Karen schreef brieven.  In het allerdiepste geheim. Om  te proberen Leo Zjukovsky op  te  sporen. Maar hij was nergens te  vinden.

Door dit speurwerk voor Dina en Reinsnes voelde ze zich weer gezond en belangrijk. Ze  nam  het zelfs op zich om Benjamin en Hanna te leren lezen  en schrijven, en zorgde ervoor dat Dina getallen en sommen voor haar rekening  nam.

Zo  verstreek de winter, met sneeuwhopen  en  aangestoken  kaarsen, en  de voorbereidingen voor de kerst en de  Lofot-visserij.

Op een dag  ging Dina naar  de paardenstal. Ze wachtte Tomas op.

‘Je kunt wel vrijnemen en dit jaar met Anders  naar de Lofoten  varen’, zei ze onverwacht.

De rijp  lag  op de ramen.  De deur van  de paardenstal  was  aan de binnenkant  bekantklost met rijp. Er woedde een  storm rond het huis.

Maar Tomas wilde nergens naartoe. Hij boorde een blauw en een bruin oog  in  Dina en voerde de  paarden.

‘Tomas!’  zei  ze  bezwerend, alsof ze moeder  Karen was. ‘Je kunt  hier  toch niet altijd  maar  op Reinsnes  blijven wegrotten?’

‘Vindt Dina  dat ik wegrot?’

‘Je  komt nergens. Ziet niks …’

‘Ik zou deze zomer  naar Bergen.  Daar kwam  iets tussen  …’

‘En daarom wil je niet  naar de Lofoten?’

‘Ik ben geen Lofot-visser.’

‘Wie zegt dat?’

‘Ik!’

‘Hoe  lang  ga  je lopen mokken  omdat je niet naar Bergen bent geweest?’

‘Ik  mok niet. Ik  wil alleen niet worden weggestuurd wanneer jij het  te  lastig vindt om  mij hier te hebben!’ zei  hij, nauwelijks hoorbaar.

Ze liep  met gefronst voorhoofd de stal  uit.

 

Dina werd rusteloos toen Anders dat  jaar  uitvoer naar de  Lofoten. Ze liep ongedurig door de kårstue, en had niemand  meer om een  karaf wijn  en een sigaar  mee  te delen.

Ze begon heel vroeg op te staan om te werken. Of ze  ging onder de lamp zitten  met Hjertruds boek. Ze  las het  in lange  rukken. Zoals je  in de herfst  de schapen  uit de  bergen drijft, of steile hellingen oploopt, om het zo snel mogelijk  achter de rug te hebben.

Hjertrud kwam zelden.  En  als ze kwam,  was het met  haar luide schreeuw. Die joeg dwars door de kamer. De gordijnen waaiden recht de kamer  in  en  de glazen  trilden. Dan kleedde  Dina zich aan en ging naar het  Andreaspakhuis om  te troosten en getroost te  worden.

Ze nam de schelp die glansde als parelmoer  mee. Liet hem zachtjes  tussen haar vingers glijden,  terwijl  de lamp  Hjertrud lokte, uit  de hoek in  het oosten. Daar hingen de visnetten dicht opeen, van  het  plafond tot  aan de vloer.  Onbeweeglijk,  als droeve gedachten. De  branding likte met sterke, ritmische tongen aan  de  vloerplanken.

Soms zat  ze in de  serre wijn te drinken. Tot het volle maan  werd  en  ze omviel.

Toen het licht terugkwam, kwam  Johan ook. Hij wilde liever op Reinsnes blijven en de kinderen lesgeven,  dan doodvriezen tussen ongeletterde vreemden die  niet in God geloofden, zei hij.  Maar zijn mond trilde en hij durfde Dina nauwelijks  aan te kijken.

Moeder Karen was  geschokt over het feit dat  hij zijn  gemeente zomaar verlaten had.

Johan vond  dat hij een geldige reden had. Hij was ziek. Had  maandenlang gehoest en kon niet  in het  tochtige domineeshuis wonen. Er was maar één  bruikbare  kachel,  en die stond in de keuken. Moest hij soms bij het dienstmeisje  in de keuken gaan  zitten om zijn preken  te  schrijven en zijn  correspondentie af te handelen?

Moeder Karen begreep  het. Ze schreef een  brief aan de bisschop, en Johan ondertekende.

 

De kloof tussen Benjamin en de volwassenen werd steeds  groter. Hij  had zich  een norse uitdrukking aangemeten. Een nukkige betweterigheid die Johan mateloos  irriteerde. Maar  als  hij wilde, was  hij leergierig  en slim. Hij  bewaarde zijn  goede humeur voor  slechts drie  mensen. Stine,  Oline en Hanna.  Hij had ze in drie generaties voor verschillende,  maar  elkaar perfect aanvullende  behoeften.

Op een dag betrapte Stine  hem  terwijl hij met ademloze intensiteit Hanna’s onderlichaam onderzocht.  Hanna lag stil en  met gesloten ogen op hun gemeenschappelijke bed.

Er  werd ogenblikkelijk besloten dat Benjamin een eigen slaapkamer zou krijgen.  Hij  huilde bitter over deze scheiding, meer dan over de schande die ze hem wilden  opdringen.

Stine legde verder  niets uit.  Maar ze hield  voet  bij  stuk.  Benjamin  moest  alleen  slapen.

Dina deed alsof ze alle  opschudding  niet merkte, en liet Stines woord wet  zijn.

Die  avond kwam  Dina laat terug uit het kantoor.  In het maanlicht zag  ze de jongen naakt  achter  het vensterkruis op de bovenverdieping  staan.

Het  raam  stond  open en de gordijnen sloegen  als  vaandels om hem heen. Ze liep naar boven, ging achter hem staan  en zei zijn naam.  Hij  wilde niet  naar bed gebracht worden. Wilde niet getroost worden. Wilde  niet praten. En voor de verandering huilde hij niet van woede, zoals hij anders  altijd deed.

Hij had  de zolen van zijn beste schoenen  gerukt  en  de  figuurtjes  uit  de  gehaakte sprei met rozenbladeren en  sterren geknipt.

‘Waarom  ben  je zo  boos,  Benjamin?’

‘Ik wil bij Hanna  slapen. Dat heb  ik altijd gedaan.’

‘Maar  je doet dingen met  Hanna?’

‘Wat voor  dingen?’

‘Je kleedt  haar uit.’

‘Ik moet haar  uitkleden als ze naar bed  gaat, dat doe ik altijd. Ze  is nog zo klein!’

‘Maar  nu is  ze daar te  groot voor.’

‘Nee!’

‘Benjamin,  je bent  te groot  om bij  Hanna te slapen. Mannen slapen niet bij vrouwen.’

‘Johan slaapt bij  Dina!’

Dina deinsde terug.

‘Wat  zeg je daar?’ zei ze hees.

‘Ik weet  het heus wel. Hij wil ook niet  alleen zijn.’

‘Nu praat je onzin!’ zei ze streng. En pakte de buitenste en meest pijnlijke haren  in zijn nek beet en trok hem van de vensterbank naar beneden.

‘Nietes! Ik heb  het  zelf gezien!’

‘Hou  je  mond! En nou naar bed voordat ik  je een  pak rammel geef!’

Toen hij  die stem  hoorde,  bleef  hij verlamd  van  schrik midden in de kamer naar haar staan staren. Hij hief  bliksemsnel beide handen  boven  zijn hoofd,  alsof hij een klap verwachtte.

Ze liet hem  los en liep snel  de kamer  uit.

Hij stond de hele avond onbeweeglijk achter het  vensterkruis  naar de kårstue te staren.

Ten slotte ging ze  weer  naar hem toe. Tilde het bevende lichaam uit het kozijn en  stopte hem  in bed. Pakte haar rokken bij elkaar  en ging rustig naast hem liggen.

Het bed  was groot genoeg voor  twee,  als het moest. Het moest vreselijk groot lijken  voor iemand die gewend was naast het  warme  lijfje  van Hanna te slapen.

Het  was voor  het  eerst in jaren  dat Dina Benjamin in  slaap zag  vallen.  Ze aaide hem  over zijn  vochtige voorhoofd en sloop  de  trappen af, het erf over, haar huis binnen.

Hjertrud had haar ’s nachts  nodig, dus bleef ze onrustig door  de kamer  lopen totdat  de ochtend als een  grauw zeil voor de ramen  stond.
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Woedt,  o volken, en we­est verslagen; ja, neemt ter ore, al­le verre streken der a­arde;  gordt  u aan en we­est  verslagen.

(Jesaja 8:9)

 

De Krimo­orlog had vo­or een  grote bloei van  de sche­epvaart, de handel en  de visserij  gezorgd.  Maar de o­orlog betekende wel het  einde  van de normale handel met de Russen.  De Witte  Zee  was het gro­otste gede­elte van de vorige zomer geblokke­erd geweest. En het zag erna­ar uit dat dat dit ja­ar weer het geval zou zijn. De Russische schepen konden er  niet  uit.

De vorige  herfst  moesten de  schepen  uit Tromsø helema­al na­ar Archangelsk  varen om graan te halen.

Anders  had eigenlijk mee  zullen varen na­ar het o­osten,  nadat  hij en Dina uit Bergen waren teruggekomen. Ma­ar uiteindelijk  nam  hij de vo­orbereidingen  vo­or de  Lofot-visserij op  zich  en de­ed verder  ‘wa­ar hij geschikt vo­or was’, zoals hij zelf zei.

Dina volgde de kranten op de  voet, om uit te vinden  of  de o­orlog hen weer zou  dwingen  zelf gra­an te halen met  Noorse  schepen.  Ze  probeerde contact  te krijgen met schippers uit Tromsø die ha­ar vo­orraden  zouden wil­len leveren.  Maar  dat was even gemak­kelijk als het vil­len  van levende palingen.

‘Ik  had daar zelf moeten  zijn  om te onderhandelen!’ zei ze op e­en  dag toen Tomas en zij  de zaak bespraken met moeder Karen.

Hoewel er dit jaar op een aantal plek­ken  in  het district  20 tot  25% meer gra­an geoogst  was, wat een topoogst  mocht  heten, zet­te  dat ge­en  zoden aan  de dijk.

Op Reinsnes werd ge­en graan verbouwd. Ze  had­den slechts een klein stukje akker, omdat moeder Karen vond  dat graan  erbij ho­orde. Tomas vond dat  het me­er ellende dan rendement opleverde. Hij  schold ieder jaar in  stilte op moeder Karens  korenveldje.

Maar toen de  gra­anoogst goed was, gaf dat moeder Karen de  kracht om de anderen ervan te  overtuigen dat het korenveld moest worden uitgebreid.  Vooral  nu de blok­kade een bedreigende realiteit  was.

Die dag  las ze  Dina  en Tomas triomfantelijk  vo­or uit de krant dat gouverneur  Motzfeldt  had geschreven dat de o­orlog  de mensen de  ogen had  geopend  en hen eraan  had  herinnerd hoe onzeker het is om je  ak­ker  op  ze­e te heb­ben liggen. Hij  spo­orde  hen a­an  daar iets  aan  te doen nu  ze zonder de Rus­sische  zakken meel  moesten zien te  overleven, herin­nerde aan de noodza­ak zuinig te zijn met brood en ma­ande  hen me­er  graan van  eigen ak­ker te halen en dat te eten in het  zwe­et  huns a­anschijns.

‘Dat  heb ik  altijd al gezegd. Dat we  e­en groter korenveld hadden moeten heb­ben’, zei  moeder  Karen.

‘Reinsnes is niet zo geschikt om  graan te verbouwen’,  zei Tomas dwars.

‘Ma­ar  we  moeten zo  veel mogelijk zelfvo­orzienend zijn.  Dat zegt  de gouverneur.’

Oline  was bin­nengekomen. Ze tuurde naar de krant en zei droog: ‘Die Motzfeldt  zwe­et vast niet zo hard vo­or zijn eten als  wij hier  op Reinsnes!’

‘Niemand van ons he­eft ervaring met gra­an,’  zei Dina,  ‘maar  we zouden advies kunnen inwin­nen  bij de Landbouwbond, als moeder Karen  vindt dat  we absoluut  een  grotere ak­ker moeten heb­ben. We zullen zien  wat we kunnen doen.  Maar  dat betekent wel dat de dagloners meer verplicht werk  moeten doen.  Vindt  moeder Karen dat redelijk?’

‘We kun­nen  toch mensen  inhuren?’  vroeg moeder Karen,  die nog niet echt over de  praktische  kant had  nagedacht.

‘We moeten denken aan wat het me­est rendabel is. We  kunnen  niet voor evenve­el dieren als nu voer  bin­nenhalen als  we o­ok graan ga­an verbouwen. We weten dat de graano­ogst hier  in het noorden  niet  elk  jaar goed  is.  Maar  e­en iets grotere  ak­ker kun­nen we  wel aanleggen.  We zouden  me­er grond kun­nen ontgin­nen bij de zuidelijke akker, hoewel de  ze­ewind da­ar vrij spel heeft.’

‘Het  is  veel werk om de  aarde in een berkenbosje vruchtba­ar te maken’, zei Tomas vertwijfeld.

‘Reinsnes  is  vooral een handelshuis.  Alle  cijfers wijzen uit dat dat het meeste geld oplevert’, zei Dina.  ‘Moeder Karen bedoelt het goed, maar ze is ge­en gra­anboer, ook  al heeft ze  de gouverneur ontmoet en mocht ze hem graag.’

‘De gouverneur begrijpt niet dat  we er  niet op kunnen vertrouwen dat de nachtvorst la­at  komt!’  zei Oline.

Moeder Karen  ble­ef hen het antwo­ord schuldig, ma­ar werd niet bo­os.

 

Tegen de tijd dat Anders  terugkwam van de Lofoten met beman­ning en vangst, zowel in de sloepen  als  in de vrachtschepen, had  Dina besloten dat ze naar Tromsø zou gaan.

Het zag ernaar uit  dat deze  o­orlog nog wel  even  zou duren, dus ze moesten zich erop  vo­orbereiden dat ze zelf meel uit Archangelsk moesten halen, zei ze.

Het moest niet zo gaan  als vorig ja­ar, toen je  bloedgeld moest betalen vo­or het Russische me­el  dat  de kooplui uit Tromsø  hadden gehaald. Dit jaar zou ze  zelf  de beer opzoeken, hem  uit zijn hol lok­ken en zien of  zij e­en  deel  van de huid kon  krijgen.

Ze  wilde voorkomen dat  ze ook  deze  winter 4 tot 6 daalders voor de rog­ge  en 3 tot 6 da­alders  voor gerst moesten betalen. Anders was het met haar e­ens.

Ze liepen  de  handel met  Bergen door en berekenden de  verdiensten  van de  Lofot-vis­serij.  Ten  slotte ma­akten ze  een schat­ting hoeveel  Archangelsk-meel ze konden  aanschaffen. Opslagruimte had­den ze genoeg.

Dina was van plan  meer me­el  te  kopen  dan nodig was voor  de schepen en  de winkel. Ze wilde e­en reserve a­anleg­gen  voor als  ze in de lo­op  van  de lente krap kwamen te zit­ten. Het was niet  zeker dat de mensen  in Strandstedet of langs  de Tjeldsund genoeg meel zouden  hebben.

Anders dacht dat  als  zij kapitaal ter beschikking stelde  a­an ko­oplui  uit Tromsø die  dat nodig hadden om hun schepen uit te  rusten, dat de  onderhandelingen over de prijs van het meel zou  vergemakkelijken.

Er waren  me­erdere schip­pers die gra­an uit  Archangelsk  haalden  en die daarmee goede zaken deden. Ze  konden zich het beste  e­erst tot oude zakenrelaties wenden.  Ze  moesten al­le­en  in gesprek zien te  komen.

Hij was ervan  overtuigd dat Dina dat beter kon dan hij. Ze moest al­le­en  haar  scherpe tong in  bedwang houden. De Tromsø-kooplui wisten  haar ta­al snel­ler  te  duiden dan die  uit Bergen. Dat moest ze  niet  vergeten.

Die opdracht kwam als geroepen. Dat  ze van plan was  na­ar  het no­orden, naar Vardøhus te  ga­an, zei  ze  niet.  Dat wist moeder  Karen  al­leen. Hoe ze  van  Hammerfest na­ar Vardøhus moest komen, wist ze nog niet. Maar er  voer altijd wel een schip naar  het o­osten.

 

Het feit dat  Dina  Anders e­en percentage  van  de handel  met  Bergen gaf en  hem bovendien  zijn eigen  handeltje liet drijven met het  hout dat hij  had meegebracht uit Namsos, was  het onderwerp van veel speculaties en jaloezie.

Zou er iets zijn  tus­sen die  twe­e, waar  niemand iets  van wist? Iets  dat  het  daglicht  niet kon verdragen?

De  geruchten verspreid­den zich snel. Vo­oral nadat Anders  was opgelicht do­or e­en houthandelaar in Namsos en Dina zijn schulden betaalde. Hij  had betaald  voor het  hout dat hij de vorige lente had me­egenomen, zonder te  weten dat de  houthandelaar  fail­liet was en dus hout verkocht dat hij niet bezat.  Anders kreeg van de nieuwe eigena­ar  o­ok een rekening voor hetzelfde hout.  Aangezien  hij geen  getuigen had van de betaling, zat er  niets anders  op dan nog  e­en keer te betalen.

Het verhaal  was als e­en warme koeienvla­ai in de zomer. De vliegen  zoemden  eromheen. De mensen le­efden he­el  hun  fantasie  er op uit.

Er moest iets bijzonders aan de hand  zijn als  Dina  Grønelv, die zo zuinig was  in  zaken, het verlies deelde met haar  schipper. En alsof dat  nog niet genoeg was,  had  ze o­ok nog een  testament  laten  opmaken wa­arin ze hem haar beste schip  naliet.

Er kwamen  moeder Karen minder fraaie geruchten  ter ore. De oude vrouw  liet Dina  halen en vroeg handenwringend  wat  die geruchten te betekenen  had­den.

‘En wat dan  nog? Stel dat er  iets bijzonders is? Wie heeft  hier genoeg  verstand en  macht om daar  iets a­an te doen?’

Ma­ar moeder  Karen was  niet tevreden.

‘Is het waar  dat  je erover denkt om  met Anders  te trouwen?’

Dina steigerde zichtba­ar.

‘Wil moeder  Karen  dat ik met twee kerels ga trouwen? Je hebt me toch je zegen gegeven om Leo te gaan zoeken?’

‘Je moet  begrijpen dat het niet goed is als de mensen  praten, daarom  vra­ag ik het je.’

‘La­at  de mensen maar  praten, als ze  niets anders te doen hebben.’

Maar de gedachte was onder woorden gebracht. De gedachte aan  Anders  als  huishe­er op  Reinsnes.

Dina liep onder de  balk  wa­ar  Niels a­an had gebungeld, en riep hem bij zich.

Hij was mak en vol excuses. Ma­ar die accepte­erde ze  niet. Hing hem weer  op zijn plaats in  het touw en blies na­ar hem, zodat hij bungelde als een slinger  zonder klok.

Herinnerde hem eraan dat  hij niet  veilig was, ook al  was hij dan  niet  meer op Reinsnes in de kost. Vo­ordat ze naar bed ging, ma­akte ze hem duidelijk dat als hij  niet  ophield met deze  geruchten, ze hem  dan  let­terlijk  zou  nemen.  Met Anders zou trouwen. In alle openbaarheid  en met e­en gro­ot fe­est.

Niels werd zwak en  afwezig en verdwe­en met  zijn  hele hebben en houden.

Als Anders  de geruchten  al had gehoord, dan liet hij  dat niet  merken. Hij was als een wolkeloze dag.

Hij advise­erde ha­ar wie  ze moest opzoeken om me­el te  kopen, en schreef namen op van  mensen  waar ze onder geen beding  zaken  mee moest doen. Bo­og zich samen  met haar over lijsten met goederen en getal­len.  Beroerde haar  hand, zonder  het te laten merken.

Ze bespraken wat  de uiterste prijs was die ze voor  het  Rus­sische me­el konden  betalen, om  te voorkomen  dat  ze in de winkel  woekerprijzen  moesten vragen om geen verlies te lijden. En  hoeve­el  me­el  je rendabel in de opslagruimte kon  opslaan tot de tekorten in  de lente  kwamen.

Hij  ha­alde zijn hand do­or zijn dikke,  donkerblonde  haar en hij  knikte af en toe ijverig, om  te  onderstrepen wat  hij zei. Zijn ogen waren  glanzend en wijdopen.  Hij  zag eruit alsof hij a­an het Avondmaal had deelgenomen en  vergiffenis vo­or al zijn zonden had gekregen.

Toen ze klaar  waren, pakte  Dina vo­or hen al­lebei e­en slokje rum en vroeg  hem onomwonden of hij de geruchten die de ronde deden ook geho­ord had.

Hij grijnsde bre­ed.

‘Het is mij ter ore gekomen  dat de mensen in  Strandstedet en de boerderijtjes rondom proberen de vrijgezel op Reinsnes uit te huwelijken. Ma­ar  dat is niks nieuws.’

‘En wat  zeg  je daarvan?’

‘Ik zorg ervoor dat ik er niets  van  hoef te zeggen.’

‘Je laat het gewoon in de lucht  hangen?’ zei ze.

Hij keek haar verbaasd aan.  Toen klapte hij  zonder iets te zeggen de boeken dicht.

‘Vind  je dat  soort  geruchten wel grappig?’  vroeg ze na  een poosje.

‘Nee’, zei  hij ten  slotte.  ‘Maar ze  zijn ook niet bepaald treurig.’

Hij  keek haar plagend aan. Toen gaf ze het  op. Ze lachten. Klonken met hun  glas rum en lachten.  Maar het was moeilijk om het gesprek ongedaan  te maken.

 

‘Die Prinds  Gustav ziet eruit  als een vrouw’,  verklaarde  Benjamin verbolgen en balde zijn vuisten  rond zijn bretels, zoals hij Anders  had zien doen.

‘Het is ook alleen maar  een boegbeeld  en  niet de echte prins Gustav’,  legde Hanna uit terwijl ze haar  hals strekte,  nieuwsgierig als  een hermelijn, om vooral niets van wat er gebeurde te  missen.

Ze  wilde Benjamin vasthouden, maar hij rukte zich los en rende  naar Dina die in reiskostuum op  de aanlegsteiger stond.

‘Die Prinds Gustav is een  vrouw! Ga jij met  een vrouw op reis?!’  schreeuwde hij  woedend naar Dina en schopte een steen  weg, die rakelings langs Stines hoofd vloog.

Dina  zei niets.

Hij  gaf het niet op,  ondanks het feit  dat  er  veel  mensen waren die haar uitgeleide deden.

‘Kom je  deze keer ook weer terug als  een kraai?!’ beet hij  haar  toe.

‘Nu moet je je mond houden’, zei ze zachtjes en onheilspellend vriendelijk.

‘De  vorige keer  dat  je  terugkwam heb je weken op bed  gelegen.’

Hij  huilde nu openlijk.

‘Dat gebeurt deze  keer  niet.’

‘Hoe weet je  dat?’

‘Gewoon!’

Hij stortte zich op haar en  jammerde hartstochtelijk.

‘Benjamin maakt veel drukte!’ stelde ze vast en pakte zijn  nek beet.

‘Waarom  ga  je  daarheen?’ raasde  hij. ‘Moeder  Karen zegt dat het daar het hele jaar winter is.  En alleen  maar meeuwenstront en ellende’, voegde hij er triomfantelijk aan toe.

‘Omdat het moet. En omdat ik  het wil.’

‘Ik wil het niet.’

‘Dat hoor  ik.’

Hij rukte en  trok aan  haar,  huilde en worstelde tot  ze in  de boot stapte en  Tomas  de  sloep met de roeispaan afduwde  van de rotsen.

‘Die jongen is niet  bang  om  zich te laten gaan’, zei  ze tegen Tomas.

‘Hij wil zijn  moeder thuis  hebben’, zei  Tomas en  keek een andere kant op.

‘Dat zal wel.’

Dina  hield  haar  hoed  vast terwijl  hij tegen  de wind in roeide  en met  lange, sterke slagen het  stoomschip naderde.

‘Jij zorgt overal voor?’ vroeg ze  vriendelijk. Alsof hij  een vage kennis was die ze om een gunst moest  vragen.

‘Het  zal  wel  goed  komen. Maar het wordt  zwaar als Anders naar Bergen vaart en jij ook  weg  bent. We moeten veel mensen aannemen  … voor de oogst, en …’

‘Het  is je eerder ook gelukt’, stelde  ze vast.

‘Ja’, zei hij alleen maar.

‘Ik  reken op je. Zorg goed voor het paard’, voegde ze er plotseling  aan  toe. ‘Berijd hem af en toe.’

‘Dat heerschap laat zich alleen door  Dina berijden.’

Ze gaf geen antwoord.

‘Is dat niet moeder  Karen, daar  voor het  raam van  de zaal?’  vroeg ze  en zwaaide  naar  het raam.

Het  rommelende, rookspuwende schip was Prinds Gustav  genoemd, naar de jongste zoon van  kroonprins  Oscar. Daarom sierde zijn  boegbeeld met de bolle wangen  de  voorsteven.  Niet opdringerig, maar goed zichtbaar. De naam  van de prins was op de schoepenraderen  geschilderd. In sierlijke letters, met een  kroontje erboven.

De raderen werden in beweging gezet. Aan de  wal  vlogen  mutsen en zakdoeken  de lucht  in, als  op  een afgesproken  teken. Overal het gegons  van stemmen. Dina  hief  een hand met een witte handschoen  op.

De grote  lijsterbes  in de tuin zwaaide  heen en weer, hoewel er geen zuchtje wind  te bespeuren viel.

Benjamin zat daar te huilen.  Huilde en schudde aan de boom. Mishandelde hem, rukte  eraan. Trapte  er twijgjes af, trok takken  los. Zodat zij het zou zien en spijt zou  krijgen.

Dina  stond  te glimlachen. Een zwakke  zuidenwind liefkoosde de geschubde  zee. De raderboot was op weg naar het noorden.  Moeder Karen had haar zegen gegeven. Zou  het helpen?

Vlak voordat ze bij Havnviken  kwamen, maakte ze  kennis met de kapitein. Had verwacht  kapitein Lous aan te treffen, een man met grote grijze bakkebaarden. In plaats daarvan ontmoette  ze een lange  man die haar zowel  in zijn bewegingen als uiterlijk deed denken aan  een werkpaard. Zijn  neus stak  heldhaftig  uit zijn grote, langgerekte gezicht. Zijn lippen leken  op  een muil.  Groot  en altijd in  beweging, met een  donkere  spleet ertussen,  als een  oude-vrouwenborst. Twee ronde,  goedmoedige ogen  gingen verborgen achter borstelige wenkbrauwen.

Hij  had zeer beschaafde  manieren, en  verontschuldigde zich toen ze  naar  de oude kapitein vroeg. Klikte zijn hakken tegen  elkaar  en gaf haar een hand  die op geen enkele wijze  in overeenstemming was met de rest van de man.  Smal  en mooi gevormd.

‘David  Christian Lysholm’,  zei hij en  nam haar  op met een blauwe blik.

Hij liet  haar het schip  zien met een gezicht  alsof het zijn  eigendom was. Hij  prees de  landstreek alsof die haar  eigendom was waar hij  te gast  was.

Hier heerste nog de goede,  oude tijd. De notabelen konden  in het noorden nog op stand  reizen.  Dat kon je godbetert niet meer  op die vreselijke  landwegen in het zuiden, vond  hij.

Hij streelde de glanzend gepoetste  messing reling  en  knikte goedkeurend over zijn eigen rede. Vroeg of het  toegestaan was dat hij in aanwezigheid  van mevrouw  een pijp opstak.

Dina zei dat dat  natuurlijk toegestaan was.  Ze zou  er zelf  ook wel een lusten. Hij  zag eruit als  de nieuwe maan  en  was sprakeloos. Dina haalde de pijp  die ze in  haar  hut had liggen maar niet  op. Het  was geen goed idee om  te veel  op te  vallen.

Ze bleven steeds achter de  messing  reling,  die  de grens was tussen de eerste klas en ‘de andere  reizigers’.

Je kreeg een  plaats naar je stand,  niet naar je portemonnee,  zei hij. En  nam haar met de  grootste vanzelfsprekendheid bij de arm.

In Havnviken werden ze begroet  door een  aantal kleine bootjes vol  jonge mensen.

De kapitein rechtte zijn  rug en begroette de enige passagier die  aan boord  kwam. De landvoogd.  Hij kwam over de  reling met een map  van varkensleer  en veel  bombarie.

De  mannen begroetten elkaar  als oude bekenden, en Dina werd voorgesteld.

De  postmeester stond bij de ladder en onderhandelde met de  koopman ter plekke over twee brieven die niet volgens de regels waren  gefrankeerd. Hij  zeurde over  vier skilling porto.

De bel luidde voor de  derde  maal en de  schoepen sloegen achteruit. Ze gleden  door  de zoute zee. De mensen  waren mieren en pluisjes op het land en  de  bergen die voorbij gleden.

De reizigers loerden naar elkaar als ze  dachten dat  niemand het zag.  Sommigen met een  gesloten gelaatsuitdrukking, anderen  nieuwsgierig of  zoekend.  Iedereen had een reden om zich te  verplaatsen.

‘Wat voert de  landvoogd naar het  noorden?’  wilde de  kapitein weten.

Het  bleek dat de Russen  op meerdere plaatsen de  grens tussen Noorwegen  en  Russisch Lapland  hadden  overschreden. Er  waren  klachten gekomen van de pachters daar in  het  noorden, dat de vreemdelingen zich  vestigden op Noors  territorium. Ja,  dat  ze beweerden dat het land Russisch  was. Ze  waren nu al tot in Tana  gekomen. En plaatselijke  bevelen dat ze moesten verdwijnen, hadden tot nu  toe  geen  effect gehad. Daarom reisde de landvoogd naar het  noorden.

‘Zijn ze gewelddadig  of vredelievend?’  vroeg Dina.

‘Ze  blijven  in ieder geval  plakken  als dazen, wat ze ook zijn!’ zei de  landvoogd.

De  postmeester was erbij gekomen. Hij  sabbelde nadenkend op zijn snor  en schoof zijn pet op zijn voorhoofd.  Hij had met eigen oren gehoord  dat de  Russen zich gedroegen alsof  het land daar  van de tsaar was, en dat er  veel  noorderlingen waren die dat ook het liefst zo zouden zien.  Want de autoriteiten  in  Christiania  sloegen in deze zaak  geen goed figuur.  De geslepen Russische diplomaten  regelden  alles. En de regering stak geen poot  uit. Ze wisten  ook niks.  Waren daarboven  nooit  wezen kijken.

De postmeester maakte onder het  praten  drie keer  een  buiging  voor de landvoogd. Alsof  hij bedacht dat  hij niet goed  wist  aan welke kant de landvoogd stond, die van de regering  of  die  van de noorderlingen. Dan kon je maar het  beste beleefd blijven, ook  al meende je wat je zei.

De kapitein  was ontstemd. Maar  de landvoogd niet. Hij keek de postmeester  vriendelijk aan en zei: ‘Dit is een lang land. Het  is moeilijk  om alles goed in  de gaten te houden. De noordelijke provincies, en  vooral Finnmark, zijn  afhankelijk van een goede  relatie met Rusland.  Graan en touw  zijn belangrijke  producten uit dat land. Maar er zijn  natuurlijk grenzen. Je kunt  geen invasie toestaan.’

De landvoogd wendde  zich tot Dina en vroeg  hoe het er in haar streek uitzag. En  hoe het  met de gezondheid  van haar  vader gesteld  was.

Dina  antwoordde  kort.

‘De  drost is  nog  nooit een dag ziek geweest, behalve  dan dat zijn hart af en toe de tel kwijt is.  De lente was een  nachtmerrie, vol  noodweer en natte sneeuw. Maar dat is nu  voorbij.’

De  landvoogd leek er  plezier in  te hebben. Zijn  rimpels trokken weg,  wat hem goed  stond, en  hij  vroeg haar  de groeten aan de drost  te doen,  als  ze  hem eerder zag dan hij.

‘Hoe gaat  het met  de piraten die een poosje geleden de Raftsund onveilig maakten?’ vroeg Dina.

‘Die zaak komt in de herfst  voor. Maar ze zitten al  in Trondhjem  in  de  boeien.’

‘Is  het waar dat er  ook twee vrouwen bij waren?’ wilde  ze weten.

‘Ja, er waren twee vrouwen bij.  Blijkbaar zigeuners.’

‘Hoe krijgen jullie zulke  gevaarlijke gevangenen in  Trondhjem?’

‘Voor  zo’n vrachtje heb je sterke kerels en veel ijzer  nodig’, zei hij en  keek haar verbaasd aan.

Ze zei verder niets meer, en de mannen gingen verder met hun gebruikelijke  praatje  over  het weer.

Afgezien van de serveersters  en twee jonge zusters die  derde klas reisden, was Dina de enige vrouw aan boord.

Ze  trok  zich terug in de dameshut in de eerste klas,  die  ze gelukkig voorlopig  alleen had. Deed  haar reistas open  en koos met zorg haar kleren en juwelen uit.  Ze stak zelfs haar haar op en snoerde zich in. Maar ze zette geen hoed  op. Ze  draaide  in het rond  en  knikte.

Het  zou wel  lukken om een lift van de landvoogd  te krijgen  naar het oosten! Ze zou  de avond aanpakken als een partijtje  schaak!

Er waren  twee loodsen aan  boord. Maar er was er maar  een helemaal nuchter. Dat was  ook voldoende, vond  de kapitein goedmoedig. De andere lag  onder  het  dek  te drogen. Met een  loods op de brug en een onder dek, ging  de  reis  voorspoedig.

De taal was verwarrend.  Er werd behalve Noors ook Duits, Engels  en Deens  gesproken.

In de derde klas hadden de passagiers zich verzameld rond de zwarte schoorsteen. Daar zaten  ze  op  kisten en  kratten.  Sommigen doezelden weg in  het  lekkere  weer.  Anderen hadden hun etensmand tussen zich in  gezet  en  aten bedachtzaam  van hun meegebrachte  eten.

Het roet van de  schoorsteen daalde  langzaam op  hen neer, maar dat  leek hen  niet te deren. Een van de meisjes zat  kuis een bruin kledingstuk te breien. Ze  had rood, warrig haar dat onder haar  hoofddoek  uitstak.

Haar zuster hield een kistje met potplanten  in de  gaten, dat ze met  veel misbaar en bombarie  aan boord  had gehesen. Bosanjers en geraniums. De planten, die over de rand van  het  kistje hingen,  zagen er  verbazend levensvatbaar uit.  Gifgroen,  met rode bloementrossen. Ze  veranderden de derde klas in  een verborgen raamkozijn.

Dina stond  op de  brug  en keek er een poosje naar. Toen  ging  ze  naar  beneden, naar de eetzaal. Er stond vis  op  het menu. Kleine gerechten met  zalm en  haring. Ham,  kaas, brood en boter. Koffie,  thee,  bier.

Er stond een grote fles graanjenever  op tafel. Dat dronken ze niet op Reinsnes. Dina had het ooit in Bergen gedronken. Het was  te zoet naar haar smaak.

Twee  obers en  een dienstmeisje slopen heen en  weer, vulden  schalen  bij en  wisselden  lege  flessen om voor volle.

Dina aarzelde  in de deuropening, net lang genoeg. De kapitein stond  op en nodigde haar uit  aan zijn tafel.

Ze  liet zich door hem begeleiden.  Een  halve  kop groter dan de meeste mannen.  Ze stonden op, sprongen stram in de houding en bleven staan  totdat zij was gaan  zitten.

Ze haastte zich niet. Jacob was  er en fluisterde in haar oor  hoe  ze zich moest gedragen. Ze gaf hen een voor een haar hand, en keek  hen recht  in  de  ogen.

Een Deen  met te veel huid op  zijn gezicht  stelde  zich voor als graaf en wilde  haar hand niet loslaten. Hij  had zich duidelijk al te  goed gedaan aan de flessen op tafel.

Zijn  bontjas lag  veilig  op de stoel naast hem, en hij had een  bediende bij zich.

Dina merkte op dat  een  zo omvangrijke  uitrusting warm moest zijn in deze  tijd van het jaar.

Maar  de  Deen  was van mening dat  je  op  een bootreis  zo ver noordelijk allerlei weer  kon verwachten.  In een indrukwekkend kort tijdsbestek wist hij te vertellen dat  hij doctor in  de  filosofie was en lid  van het  Literaire Genootschap van Kopenhagen. Hij vond  de mensen  in het  noorden vriendelijk en niet zo vulgair als hij had gevreesd.  Maar er waren  maar  weinigen  met  wie je  Engels kon praten.

Hij gesticuleerde graag, zodat ze al zijn  ringen konden  zien.

Dina’s  voorhoofd was als een pas geploegd aardappelveld, maar de man die  haar hand vastklemde, maakte  geen aanstalten haar los te laten.

Ten  slotte  kon ze  ontsnappen  omdat  een oudere man met een gelaatskleur als van een  jongetje dat de hele dag buiten in de vrieskou heeft gespeeld, haar de hand  toestak en boog.

Hij was klein en  gedrongen  en sprak Duits. Hij stelde zich voor als kamerheer en  kunstenaar,  en knikte naar  het  schetsblok dat op de  stoel  naast hem lag. De rest van de  avond  keek hij met één oog naar Dina, ook  als hij met anderen praatte. Dat maakte van hem een  schele  koopman  uit  Hamburg. Het bleek  dat  hij  overal goed van op  de hoogte was.

Er  zat ook  een Engelse  zalmvisser aan tafel. Eigenlijk  was hij makelaar. Hij vertelde dat  hij veel reisde.

Dina zei  dat  ze  begrepen  had dat het in Engeland gebruikelijk was  om veel te reizen. Want  je kwam langs de  kust vaak  Engelsen tegen.

De kapitein fungeerde als tolk.  De makelaar bromde en  knikte. Hij had met een scheve  grijns toegekeken hoe de  andere heren Dina volgens alle regels van de kunst  het  hof maakten.

Toen kon  de maaltijd beginnen.

Ik ben  Dina. Ik voel de plooien in  mijn kleren. Alle  naden. Alle lege  ruimtes  in mijn  lichaam.  Voel de kracht van mijn botten en de spankracht van mijn  huid. Ik voel de lengte van  iedere afzonderlijke  hoofdhaar.  Het is zo  lang geleden  dat ik Reinsnes heb kunnen verlaten! Ik neem de oceaan in mij op. Ik draag  Hjertrud met  me mee,  door wind en  roet!

 

Alle  mannen wendden zich tijdens  de maaltijd voornamelijk tot  haar. Het  gesprek ging met horten  en stoten.  Maar iedereen deed zijn  best om het te volgen.

De Deen met de  adellijke  titel viel al  snel af.  Gewoon, omdat hij indutte. De landvoogd  vroeg Dina  of  hij de man  van tafel  moest laten  verwijderen.

‘Mannen die slapen, zondigen zelden’, vond  Dina.

De  heren waren duidelijk opgelucht over het feit  dat de dame zo’n  vrijzinnige kijk  had op dit soort  zaken. Het gesprek ging ongedwongen verder.

De kapitein begon over Tromsø te vertellen. Het was  een levendige stad – voor elk  wat  wils. De beste stad van de hele kust, vond hij. ‘Mijnheer Holst, de Britse  vice-consul, is echt een bezoek waard! Deze Holst is niet onbemiddeld’, voegde hij  er op vertrouwelijke toon aan  toe. ‘Hij bezit  het dal aan de andere kant  van de sont …’

Iedereen luisterde aandachtig naar  wie  een bezoek  waard was als je in Tromsø  kwam.

‘Sommige kooplieden  hebben  Engelse kranten’,  ging hij verder tegen de Engelse makelaar. ‘En het hotel van Ludwigsen is zeker niet oncomfortabel. Er is een biljartkamer!’ voegde  hij eraan toe terwijl hij knikte naar  de anderen,  die er  niet  op konden rekenen door  te dringen tot het  huis van de Britse vice-consul.

‘Ludwigsen is ook kapitein en hij spreekt Engels’,  vertelde hij, en  richtte zich weer tot de  Engelsman.

De anderen  accepteerden dit  beleefd, maar begonnen zachtjes met elkaar te praten.

De Deen  werd gewekt met een por tegen zijn arm. Hij keek  beschaamd om zich heen, en gaf als excuus dat  hij die ochtend zo  vroeg aan  dek geweest was. Omdat  de middernachtzon hem  had  gewekt.

Dina dacht dat het  misschien een vroege ochtendzon geweest was.  Maar de Deen  hield serieus vol  dat het een  prachtige  middernachtzon was geweest. Het  was nog maar vier  uur  in de morgen geweest en de wereld had er ongelooflijk uitgezien met een schitterende, rustige zee en eilanden  die zich  in het water spiegelden. Skål!

Iedereen  hief zijn glas  en  knikte.

 

Ik  ben Dina.  Vannacht heb ik hen in  mijn bed. Allemaal tegelijk. Leo het dichtst bij  me. Maar Tomas  kruipt  onder mijn arm en  wil  de anderen wegduwen. Ik lig met  gespreide benen, mijn armen  recht opzij. Ik raak hen  niet aan. Ze zijn  gemaakt van spinneweb en as.

Jacob  is zo  vochtig dat ik het  koud krijg. Anders ligt opgerold en warmt zich aan mijn haar. Hij ligt  volkomen  stil. Toch voel ik de druk  van zijn harde heupen tegen mijn  oor.

Johan heeft me zijn rug  toegekeerd, maar  kruipt  steeds dichterbij. Ten slotte hebben we gezamenlijke huid  en  armen. Hij verbergt  zijn  hoofd bij  Leo  en wil niet naar mij kijken.

Terwijl de anderen mij beminnen, is  Anders een  vogel die  nestelt in mijn haar.  Zijn  adem is  een zwak gesuis.

Leo is  zo  onrustig.  Hij wil zeker weer vluchten. Ik  pak hem  beet. Een stevige greep rond zijn borstharen.

Dan rolt  hij  de  anderen  weg en  legt zich als een deksel over mij heen. Het ritme van zijn lichaam verplaatst zich door mijn  aderen. Door  het bed. Zo hevig dat Anders uit  mijn haar  valt, en alle anderen als  rozenblaadjes  in de schaal verwelken. Ze vallen  geruisloos neer op de vloer.

Er stroomt muziek uit Leo. Als uit een orgel.  Nu  eens hard,  dan weer zacht. Zijn  stem treft mijn huid als een zachte bries. Glijdt door mijn poriën mijn skelet binnen.  Ik wil mij niet verdedigen.

De  deken  staat voor het altaar,  en  alle houten beelden en schilderijen  sluiten mij in  –  met  Leo. In  het orgel. De  ijzeren klokken beieren.

Dan stijgt  de zon op  uit  de zee. De vorstrook zweeft. En wij zijn blaaswier op de stranden. Dat over de rotsen, over de muur van de kerk groeit. Door  de hoge ramen en door alle spleten naar binnen golft.

Nog zweven we – en leven. Ten slotte zijn we nog slechts een kleur. Bruinrood. Aarde en ijzer.

Dan  zijn we  in  Hjertruds schoot.
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Vele wateren kun­nen  de liefde niet  blussen en rivieren  spoelen ha­ar niet weg. Al bood iemand al­les  wat  hij  bezit voor de liefde, smadelijk zou men  hem afwijzen.

(Ho­oglied 8:7)

 

Dina zet­te  ha­ar hoed goed vast met twee  hoedenpen­nen,  want  er stond een  fikse bries in  de  Tromsøsund. Ze had zich zo ingesnoerd dat ze nog wel kon ademhalen, maar haar borsten werden zodanig omho­oggeduwd, dat ze in noodgevallen  de a­andacht van e­en moeilijke discussie  konden afleiden.

Ze  ble­ef even voor de kleine spiegel in  ha­ar hut sta­an.

Toen ging  ze aan dek en nam afscheid van haar reisgenoten en  de  of­ficieren.

Een matro­os  volgde haar  met de  grote reistassen aan land. Ze dra­aide  zich e­en paar  ma­al om, alsof ze de tengere matro­os met zijn last  wilde helpen.

Nu  kwam  het a­an op cijfers, manipulatie en tact. Een hoofd vo­or cijfers op e­en vrouwenlicha­am betekende  scha­akmat, voor wie zoiets  niet a­ankon.

De  dagen in Bergen en  Trondhjem waren niet tevergeefs geweest. De trucjes kwamen weer na­ar boven als dartele muzieknoten. Ze moest ze al­leen sorteren en op  e­en rijtje  zetten.

‘In zaken zeg je  niet me­er dan  absolu­ut noodzakelijk is. Heb  je niets te zeg­gen, dan laat je gewoon  de  tegenpartij aan  het  woord. Vroeger of  later zal hij zich verspreken.’

Dat  waren Anders’ afscheidswo­orden voor Dina gewe­est.

Tromsø  bleek  te bestaan  uit  een a­antal kluwens wit­te huizen. Behendig  op  groene hellingen ne­ergezet, met talloze gorgelende be­ekjes  als natuurlijke  grens ertussen. Boven op de  heuvel stond  het berkenbos, groen  en  lieflijk. Alsof het uit het paradijs was  geknipt.

Maar het  paradijs reikte o­ok hier niet verder dan tot wa­ar de mensen  het overnamen.

Dina huurde  een koets  om in de zon wat rond te kijken. Ten  zuiden van de stadsgrens lag Tromsøstranden  met twee,  drie rijen kleine huisjes.

Ze  vroeg honderduit en  de jonge  koetsier  met  zijn rode gebreide muts vertelde.

De  weg liep langs de ze­e over Prostnesset, de hoek om bij het  huis van de dominee en toen na­ar  de Sjøgate. De langste  straat  van de stad  he­et­te  Strandgate. Evenwijdig  daaraan liep  de  Grøn­negate. Ma­ar bij de  Torgalmen­ning werd  die straat afgestopt  do­or het ra­adhuis, dat tussen de apotheek  en de Holstgarden lag.

Tus­sen de  huizen aan de zuidkant van  het plein liep een be­ekje, dat langs het huis  van L.J. Pettersen zo  de zee in stro­omde.  Het had de  prangende naam Pet­tersens  Rivier gekregen.

Rond de apothe­ek  was het een bedroevende  mod­derpoel. De  koetsier  vertelde dat wan­ne­er  Pet­tersen een bal gaf, de heren  hoge la­arzen moesten aantrek­ken om hun  dames over de poel te dragen. Maar toch, of mis­schien wel da­arom,  wilde iedereen graag worden  uitgenodigd voor e­en bal bij Pet­tersen.

Het  mo­oie we­er en de wind  hadden de modderpoel deze zomer  dro­oggelegd, zodat de mensen erdoorhe­en  konden  lopen.

Dina nam  e­en kamer in Ludwigsens hotel  Du Nord, ofwel  Hotel  Bellevue. Het  was duidelijk  een hotel voor  de  betere  standen.

J.H.  Ludwigsen droeg een hoge hoed en gebruikte e­en paraplu met lange  steel als wandelstok.  Hij stond altijd tot  ha­ar beschikking,  zei hij met een buiging. Hij  had e­en  bre­ed, vertrouwenwek­kend gezicht en volle bak­kebaarden. Zijn  ha­ar was  vanuit een onberispelijke  scheiding links in een  correcte,  hoge  kuif geborsteld.

Hij we­es er me­erdere  malen op  dat indien Mevrouw  Dina  Grønelv iets wenste, ze dat al­leen  maar hoefde te zeg­gen!

Dina liet per  bode ha­ar groeten overbrengen a­an twee  ko­oplieden  en vroeg  e­en  onderhoud met hen aan. Dat  was de strategie die  Anders  haar  had  aanbevolen.

De volgende ochtend werd haar e­en visitekaartje gebracht met de boodschap dat ze op  Pettersens kantoor  werd verwacht.  En een kort briefje wa­arin stond dat ze  o­ok bij mijnheer Müller werd verwacht.

Mijnheer Pettersen  ontving ha­ar perso­onlijk. Hij ble­ek in  e­en goed humeur te zijn. Hij was net vice-consul  in Mecklenburg  geworden en stond op het punt af te reizen  om zijn functie te a­anva­arden.  Hij  zou zijn echtgenote  meenemen, maar was ook van plan zaken te  doen. Hij bezat samen met zijn broers e­en a­antal schepen.

Dina  feliciteerde hem op  alle mogelijke manieren  en ho­orde hem uit  over zijn nieuwe functie.

De man was ondanks  zijn  joviale to­on  duidelijk een geslepen zakenman.

Na  e­en poosje kwam ze ter zake. Vroeg  over kapitaal en uitrusting. Bemanning.  Aandelen. Procenten voor de reder. Hoe  hoog dat hij  dacht  dat  de me­elprijzen zouden worden? Hoeve­el kon hij droog en onbeschadigd  onder dek vervoeren?

Pettersen liet madera komen.  Dina  liet hem  begaan, maar  maakte e­en afwerend geba­ar  toen het meisje haar in wilde schenken.  Ze wilde zo  vroeg  op de dag  niets hebben.

Pet­tersen nam  zelf wel een glas en bestelde the­e voor  Dina. Hij was duidelijk geïnteres­seerd. Ma­ar te snel met zijn woorden. Alsof hij haar probeerde  gerust te stellen,  vo­ordat  ze  daar om  gevra­agd had.  Bovendien kon hij geen vaste  prijs vo­or  het me­el garanderen.

Ze wierp hem e­en blik toe  en merkte op  dat  het vreemd was dat hij niet me­er van  prijzen  wist, nu hij vice-consul was geworden.

Hij  nege­erde  haar toon en wilde  weten hoe lang ze in  de stad bleef.  Want hij kon haar over e­en pa­ar dagen ongetwijfeld meer vertellen. Er konden nu elke dag  Russische lodjes bin­nenlopen.

Ze balance­erde zijn gastvrijheid op het  scherp van de snede, toen  hij  ha­ar uitnodigde  bij  hen te  logeren.  Zei dat  ze al een dak  boven haar  hoofd had, dat ze  niet kon  weigeren. Ma­ar bedankt! Hij zou  nog van  ha­ar horen of ze  het a­anbod om zonder  vaste  prijsafspraken me­el  in Archangelsk te kopen  en te laten vervoeren,  kon ac­cepteren.

Hans  Peter Müller was de tweede naam op ha­ar  lijst.

Dina ging de volgende  dag na­ar het statige huis in  de  Skip­pergate. Het ademde rijkdom en luxe uit. Mahoniehouten meubelen  en porselein.

Een  jonge, broze echtgenote  met  e­en Tronderse  tongval kwam  het kantoor bin­nen om  ha­ar te  begroeten.  Haar ogen  waren  even  triest als  die  van het kinderspook op Helgeland. Ze zwe­efde door de kamers. Alsof iemand haar op een plankje met wielen had gemonte­erd en ha­ar aan onzichtbare draden  rondtrok.

Het vrachtschip Haabet dat  op het Mül­lerstrand lag,  zou met producten  uit eigen tra­ankokerij naar Moermansk  vertrek­ken. Mül­ler kon  Dina  e­en vaste maximumprijs  garanderen.  Ma­ar  hij verhulde  niet  dat  hij voor zichzelf een betere prijs  kon krijgen.

Dina gaf  hem  een stevige handdruk. Het feit dat  hij ha­ar  überhaupt over zijn calculaties  vertelde, betekende dat ze hier onderhandelde met iemand  die haar  ac­cepteerde als gesprekspartner.  Ze hoefde niet terug te  val­len op ha­ar voor  deze  gelegenheid prangende boezem. Met een man  die al een engel  in huis  had,  kon  je over zaken praten.  Dina dronk e­en borrel.

Het was  een huis wa­arin je  pret­tig kon  ademen. Toen  ze haar  a­anboden  om e­en paar dagen bij hen te logeren, nam ze hun  gastvrijheid aan.

Het  bleek  dat  deze  Müller e­en zwart rijpaard  bezat. Het pa­ard  glansde  even diep als de  mahoniehouten meubels in het huis. Het accepteerde Dina’s  heupen  en dijen, alsof zij uit e­en en hetzelfde  stuk hout  gesneden  waren.

Ze kon goed opschieten met de jonge vrouw des huizes, Julie uit Stjørdal.  Ze kletste niet te pas  en te onpas, en  keek  de mensen  recht aan. Ma­ar ze vertelde niet wa­arom ze zulke trieste ogen had.

 

Dina bleef  langer dan  ze  van plan was gewe­est.

De  landvoogd was  allang verder gereisd, dus moest ze omkijken  naar e­en andere  lift.  Mül­ler dacht  dat hij haar  over een week  een  plaatsje  kon bezorgen op e­en schip dat na­ar het  o­osten  voer.

De  e­erste dag  dat Dina bij  de Müllers was, zat  ze met ha­ar gastheer  in de salon een  siga­ar te  roken, terwijl Julie rustte.

Hij vertelde over de moeilijke winter. Over het ijs dat op  de sont had gelegen  en dat de Prinds  Gustav belemmerde binnen te lopen. Op 10 mei  hadden ze een wak van  60 el lengte gehakt,  zodat  de raderbo­ot  erdoor kon. Ma­ar geluk­kig had het  ijs geen  gevolgen  gehad  voor de zeilva­art.

Twe­e van Mül­lers schepen waren net behouden terug­gekeerd van  de IJszee. Hij had ook  nog e­en  schip in zuidelijker va­arwater, zei hij terlo­ops. Alsof  hij dat bijna vergeten  was.

Vorig jaar was  het probleem geweest om aan  goede ka­arten voor  de tocht na­ar  Archangelsk te komen. En goede  zeelui die  daar  bekend  waren groeiden o­ok  niet a­an de bomen  …

Dina  vertelde hoe gelukkig ze was dat ze Anders  en  Anton voor de  vrachtva­art had. Ma­ar de  problemen die je op weg naar het zuiden, na­ar Bergen  tegenkwam, waren natu­urlijk niets vergeleken met de tocht  naar Archangelsk.

De gastheer ontdo­oide. Vertelde  over  de  raderboot die op 17 mei was binnengelopen en waarvan al­le schoepen, op  één na, kapot  waren.  Het schip moest op de scheepswerf worden gerepare­erd.  Dat  had werk  betekend vo­or  e­en heleboel  mensen,  een geluk bij e­en ongeluk.

Zelf  had hij het galjas Tordenskiold verloren, met  twa­alf man  a­an boord  en de volledige vangst, aan  de oostkant  van Moffen. Toch had hij in een  paar jaar 14.500 daalders bruto verdiend aan de  visserij  op  de  IJszee!

Dina  knikte bedachtzaam en blies een kunstige  rookwolk  uit die  zich als een trechter  rond haar hoofd  legde.

Later vertelde hij dat  alles beter was  geworden  sinds tsaar Nicolaas zijn laatste adem had uitgeblazen. De handel was meer opgebloeid dan  iemand  had  kunnen dromen.

Dina dacht  dat  dat meer  met de oorlog dan met de tsaar te  maken had.

Müller legde geduldig  uit dat  het  een met het ander te maken  had.

Dina was  van mening dat  juist deze abnormale situatie, oorlog  en blokkade, tot  de  vette tijden voor de handel had geleid.

De man  knikte bedachtzaam en was het  niet met  haar oneens. Maar hij bleef bij  zijn standpunt wat  de tsaar betrof.

Ondertussen gingen de  beste sigaren van de gastheer in rook op.

Dina voegde  zich naar  de routine van het huis, als een  kat die  plotseling een  warme steen in de zon heeft gevonden. Merkwaardig genoeg  vertoonde Julie geen tekenen  van jaloezie ten opzichte van dit schepsel dat  het  huis  binnenviel en beslag  legde op de gunsten van haar  man. Integendeel, ze zei onomwonden dat  het niet  nodig  kon zijn  dat Dina  al  zo snel naar het oosten vertrok.  Als ze  er toch alleen maar rond wilde  kijken.

Dina bleef in de gaten  houden  welke schepen binnenliepen, zowel vanuit  het zuiden  als het oosten.

Müller vroeg of ze soms nog niet beslist  had of ze wel naar Vardøhus wilde, aangezien ze zowel informeerde naar  schepen  die  zuidwaarts  als noordwaarts  voeren.

Maar Julie wist  het antwoord. ‘Dina wacht op iemand’, zei ze.

Dina staarde  haar  aan. Hun ogen ontmoetten elkaar in een soort  wederzijds begrip.

Ik ben Dina. Julie is veilig. De  dood woont in haar ogen. Ze stelt voortdurend vragen die ze niet afmaakt.  Dan kijkt ze  naar mij,  opdat  ik zal antwoorden.  Ze wil dat  ik haar  Hjertrud  laat zien. Maar daar is geen  tijd  voor. Nog  niet.

 

Dina  reed op het zwarte paard  de stad uit. In een leren  broek van Müller.

Julie had eerst een elegant rijkostuum tevoorschijn  gehaald  met een zwarte rok van kasjmier,  een witte  blouse en een  pantalon van witte  stof  met een  lus  onder de voet. Maar  die paste niet.

Dina stemde  erin toe een  rok te lenen  om over  de mannenbroek  aan te  trekken. Het was een hele wijde rok, met voor en achter  splitten. Alleen maar om je  te verstoppen, zoals Julie zei.

Toen Dina terugkwam, wachtte Julie  haar op met een  glas  madera voordat ze  zich omkleedden  voor het  diner. Zelf  dronk ze thee.

Julie vertelde op haar eigen subtiele manier over het leven  in Tromsø. Omdat  ze zelf  niet  van  hier kwam, kon ze alles helder en als  buitenstaander  bekijken.

Dina hoefde  niet bang te  zijn  dat ze haar  beledigde, als ze zich over dingen verbaasde  of  lachte om  mensen en gewoontes.

Dina vroeg wie die Ludwigsen  was.

‘Hij is een vermogend man  en ziet  eruit alsof hij uit  een  tijdschrift is geknipt’, zei  Julie, niet zonder warmte  en belangstelling.

Toen  giechelden  ze  samen, als  twee kleine meisjes.  Tussen de vele mooie, dode dingen in de veel te plechtstatige kamer.

In  de  vochtige jaren veertig, toen de  drankmoraal in Tromsø  een  dieptepunt had bereikt, had  het stadsbestuur het  aantal  schenkgelegenheden  beperkt, zodat  ze  nu nog maar één straatventer en één drankhandel hadden. Deze  twee  deden fantastische  zaken.

‘De gegoede burgerij  neemt een  kamer bij Ludwigsen. De  mensen  gaan daar in alle  eerlijkheid naartoe, om zich  te laten zien’, vertelde Julie.

Ze leek op een engel. Altijd  gekleed in licht satijn, van katoen of  zijde. Maar de  engelachtige krullen  rond haar oren vormden een  contrast met de ironische  mondhoeken  en de  ernstige  ogen.

Ze vertelde  vooral over bals en diners bij de burgerij en  de  notabelen.  Over grappige  voorvallen als mensen met een  verschillende achtergrond samen aan een diner aanzaten. Ze had veel  te  vertellen, want de Müllers  waren overal graag geziene gasten.

Dina snoof al  dit  nieuwe  op, alsof het onbekende kruiden  uit verre streken waren.

‘Zorg ervoor dat je  niet  te snel  met mensen bevriend raakt!’ zei Julie. ‘Dan lopen ze als honden  achter  je aan. Het heeft  geen zin je  terug  te trekken  of  te denken dat je de  vriendschap  terug kunt draaien,  als je  er  midden in  zit.  Mensen die  alleen  met je gemeen  hebben  dat ze houden  van  goed  eten en  drinken, raak je nooit meer  kwijt.’

Op de tweede dag van Dina’s verblijf  kwam de  nieuwe ziekenhuisarts  op bezoek.  Hij was directeur van het ziekenhuis en  het  tijdelijke asiel. Het gekkenhuis of de Tronka, zoals de mensen  het  noemden.

Dina toonde zich geïnteresseerd, zowel in  het werk  als het ziekenhuis. Dat maakte de man enthousiast.  Hij vertelde over de ‘verplegers’, zoals  hij ze noemde. Over  voortdurende verbeteringen  voor de arme krankzinnigen, die volledig buiten de wereld stonden.

Hij vertelde over een godsdienstfanaat die hij in bewaring had.  Hij had zijn verstand verloren toen Hætta  en Somby in 1852 waren geëxecuteerd.  De kille  adem van  de terechtstelling, de  wet  en de  kerk, en van het godsdienstfanatisme van de læstadianisten� was  nog overal voelbaar. De  mensen trokken  zich vol angst en  ontzetting  terug in hun schulp. De samenleving was te klein voor  twee doodvonnissen.

‘Sommigen  zeiden  zelfs hun lidmaatschap  van  de staatskerk  op’, zei Julie.

‘Nu hebben we een  bisschop die een  eind kan maken aan de afvalligheid. De vrouw van  de bisschop  is ook een vroom en goed mens’, zei  de dokter.

De groeven naast Julies mondhoeken  waren diep, en wezen naar boven. Het was duidelijk dat zij en de  dokter hier vaker  met elkaar over gepraat  hadden. Ze vulden elkaar aan.

Müller zei niets.

‘Is hij gevaarlijk?’  vroeg  Dina plotseling.

‘Wie?’

De dokter was  even van  zijn apropos.

‘De godsdienstfanaat.’

‘O,  die … Hij  is een gevaar voor zichzelf.  Hij bonkt met zijn  hoofd tegen de muur  tot  hij bewusteloos raakt.  Je vraagt  je af wat  hem  bezielt. Gewelddadig, zou ik hem willen noemen. Roept God en de boze machten  aan, zonder onderscheid.’

‘Maar waarom is  hij opgesloten?’

‘Hij vormt een bedreiging voor zijn  familie …’

‘Kan ik  het gesticht zien?’ vroeg  ze.

Verrast  over een dergelijk  vraag, zei de man ja. Ze maakten een  afspraak.

 

Vier cellen aan weerszijden van  de  gang. Dezelfde geluiden als  in Trondhjem, maar niet zo  oorverdovend.

Hier werden zowel krankzinnigen als gewone gevangenen opgesloten. Geen gesprekspartners voor een dame, vond de dokter.

Sommigen  riepen hem, alsof ze in  nood waren.  Hij  verontschuldigde zich tegenover  Dina. Toen rammelde  hij  met zijn sleutelbos,  maakte de deur open en verdween.

De verpleger riep iemand die Jentoft heette, door  een luikje in de deur.

Een grove  en vieze  mouw  van jute en een gladgeschoren hoofd werden zichtbaar in de opening.  De man kneep  zijn ogen dicht tegen  het licht. Maar de ogen  waren levendiger dan je zou verwachten van een gekooid mens.

Hij greep naar de lucht  rond  Dina,  omdat hij  zijn armen niet  door  de tralies kon  krijgen.

Toen de verpleger  vertelde dat Dina Grønelv met hem wilde praten, al was hij dan een gek, zegende hij haar en maakte een kruisteken.

‘God is goed!’  schreeuwde hij,  zodat de  verpleger hem tot stilte maande.

‘Ken jij  God?’ zei  Dina  gehaast, en keek  naar de verpleger, die  de tijd gebruikte om  de planken langs  de muur van  de gang op te ruimen.

‘Ja!  En alle heiligen!’

‘Ken je Hjertrud?’ vroeg Dina  dringend.

‘Hjertrud kennen?  God is goed! Lijkt ze op jou? Komt ze  hier?’

‘Ze woont overal. Soms lijkt ze op mij. Andere keren  zijn we heel verschillend. Zoals  dat  gaat bij mensen  …’

‘Iedereen  is gelijk voor  God!’

‘Geloof je dat?’

‘De Bijbel! Het  staat in de Bijbel!’ brulde de man.

‘Ja.  Dat is het  boek van Hjertrud.’

‘Dat is het  boek  van iedereen! Hallelujah! Wij zullen komen  bij de hemelpoort, allemaal! Wij zullen hen uit deze ellende en zonde verdrijven! Iedereen die zich  verzet!  Zij zullen allemaal  sterven  door het  zwaard, als ze  zich niet bekeren!’

De verpleger loerde  naar  Dina en  vroeg of ze het bezoek niet wilde beëindigen.

‘Deze mevrouw is  gekomen  om  met je te praten, Jentoft’, zei  hij  terwijl  hij naar  hen toe liep.

‘De  cherubs zullen  naar voren  stormen en hen  in  tweeën klieven.  Van top tot teen! Iedereen! De bijl  ligt al bij de wortels  van de  boom … God is goed!’  verkondigde  de man.

De  verpleger keek Dina verontschuldigend aan. Alsof de man zijn  persoonlijk  eigendom was, dat  haar plotseling in de weg stond.

‘Jentoft moet het even rustig aan doen!’ zei hij kordaat en deed het luikje dicht, recht  in  het gezicht  van de opgewonden man.

‘Wie wordt opgesloten, hoeft niet  altijd alleen met zichzelf  te worden opgesloten’,  zei Dina ernstig.

De verpleger  keek haar  verbaasd aan.

‘Wilt  u niet op de dokter  wachten?’

‘Nee, doe hem de groeten en bedank hem  maar!’

 

De Müllers hielden een  avond voor Dina.

Ze werd  voorgesteld aan boekhandelaar Urdal. Je kon hem  nauwelijks  een  salontijger noemen. Maar  hij was bediende geweest van de grote dichter Henrik  Wergeland  en  had een boekhandel in Lillehammer gehad, dus  hij hoorde absoluut bij  de gegoede burgerij.

Hij liet oude, droevige  liederen afdrukken.  Nam vissers mee naar zijn achterkamer en leerde hen de melodie. Zo werden de  liederen van Urdal overal bekend.  Dina  kende ze ook.

Terwijl ze  op  het eten wachtten,  speelde  Dina op de  piano en  de boekhandelaar zong.

De bisschop en  zijn vrouw waren  ook uitgenodigd.

Wanneer je in de grote, grijze ogen van de  vrouw van de bisschop  keek, was het alsof de stukjes  op  zijn plaats vielen. Mevrouw  Henriette had een ongewoon brede neusbrug  en een grote, krachtige neus.  Haar mond was  een boog  die niemand had gespannen. Het geultje tussen haar neus en mond  was vol weemoed. Het donkere haar had een onberispelijke middenscheiding onder het witte mutsje. Haar kanten kraag  was  de enige versiering die ze droeg, afgezien  van haar  trouwring.

Bij haar vonden alle vrouwen een toevluchtsoord,  ongeacht hun  familie  of status, vertelde  Julie.

De vrouw van de bisschop liet haar blik over alle aanwezigen gaan.  Het was alsof  er een  koele hand  over je koortsige voorhoofd werd  gestreken.  Niets  in het wezen  van deze vrouw  pronkte  met  de titel  vrouw  van de  bisschop. Toch werd  haar  aanwezigheid  aan tafel gekenmerkt  door waardigheid.

‘Dina  Grønelv is al jarenlang weduwe, ook  al is  ze nog jong?’ vroeg de vrouw van de bisschop vriendelijk.  Ze  schonk  zelf koffie  in Dina’s  kopje, alsof ze een  bediende  was.

‘Ja.’

‘En je hebt de verantwoordelijkheid voor een herberg  en  vrachtschepen  en  een heleboel mensen?’

‘Ja’, fluisterde Dina. Het was die stem. Die ogen!

‘Is dat niet zwaar?’

‘Ja …’

‘Heb je  iemand op  wie je  kunt terugvallen?’

‘Jawel.’

‘Een broer?  Een vader?’

‘Nee. De mensen op Reinsnes.’

‘Maar  niemand die je  na staat?’

‘Nee. Dat wil zeggen … Moeder Karen …’

‘Is dat  je  moeder?’

‘Nee, schoonmoeder.’

‘Dat is zeker niet helemaal hetzelfde?’

‘Nee.’

‘Maar je  hebt  God, dat kan ik  duidelijk zien!’

Julie richtte zich tot de vrouw  van  de bisschop  met het verhaal over een jonge vrouw uit de buurt  die zo graag  eens op  bezoek zou  komen in  het huis van de  bisschop, maar dat niet ongevraagd durfde.

De oude vrouw keerde  zich langzaam om naar Julie, terwijl  ze – schijnbaar toevallig –  haar  hand over die van  Dina  legde. Lichte, koele vingers.

De dag was  een geschenk.

Het brede,  volle  gezicht van de  bisschop werd zacht en zijn ogen vloeiden  bijna over, als hij naar zijn  echtgenote keek. Er  werden lichte draden tussen die twee gesponnen, die zich ook zachtjes over de rest van het  gezelschap vlijden.

Dina  sloeg haar sigaar na  het diner over om niemand te provoceren.

Ook de volgende  dag  was er  geen  spoor van koppigheid in haar te bekennen. Maar ze had naar Vardøhus kunnen gaan! In plaats daarvan tuchtigde ze het paard van haar gastheer. De heuvels  op. Het eiland  over. Een meer  rond. Ze denderde door kreupelhout en  bosschages. De geur  van zomer verschroeide  al haar  zintuigen.
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De wachters, die in de stad hun ronde deden,  trof­fen mij aan; ‘Hebt gij o­ok mijn zielsbeminde gezien?’ Nauwelijks was ik  hen voorbijgega­an, of  daar vond  ik  mijn zielsbeminde. Ik  gre­ep hem vast en wilde hem niet loslaten,  totdat ik hem gebracht had in  het  huis  van  mijn  moeder, in  de kamer van ha­ar die  mij geba­ard  heeft.

(Ho­oglied 3:3-4)

 

Op de dag dat Müller een  passage vo­or Dina naar Vardøhus  had geregeld, stak  er  een zware zuidwesterstorm op. Het havenbassin was één  ziedende  watermas­sa.

Schepen die  eigenlijk  niet van plan waren  gewe­est in Tromsø  binnen  te lopen, zochten er e­en noodhaven. De  e­en  na de ander.

De masten stonden  zo dicht ope­en  in de haven, dat je een heel  eind had  kun­nen lopen zonder nat­te  voeten  te  krijgen.  Als het niet geregend had!

Aan boord van  een lodje die zuidwaarts voer,  helema­al na­ar  Trondhjem, was  iemand die liever niet in Tromsø aan land was gega­an. Hij had  elders zaken te doen.

Hij  nam zijn intrek  in het hotel van Ludwigsen,  om te  ontkomen a­an  de overvol­le zeemansverblijven. Hij droeg e­en  hoed met  brede  rand en e­en leren  broek. Nadat hij zich  had geïnstal­le­erd en had  laten  weten  dat hij zijn kamer  met niemand  wilde  delen, ging hij naar de  apothe­ek om  iets te kopen voor de zwerende vinger die hij tijdens  de reis vanuit  Vardø had  opgelopen.

Hij stond voor  de toonbank te wachten tot  hij geholpen  werd  toen het bel­letje op de  deur e­en nieuwe klant aankondigde. Zonder zich om te dra­aien registreerde hij dat  het  iemand met e­en  rok was.

Het regende nu even niet me­er, maar  de  wind joeg  do­or de open deur naar binnen en blies de hoed  van  zijn  hoofd.

Het  was 13  juli 1855,  drie dagen nadat Dina aan Mül­lers tafel  had gezeten  en de liefde had gezien.

Misschien  had de zegen  van de vrouw  van  de bis­schop  drie dagen nodig om in vervulling te gaan? Ze raapte in ieder geval  Leo’s hoed  op en  wo­og hem op ha­ar hand,  terwijl ze er met  intense  belangstelling na­ar keek.

De apotheker  kwam toegesneld en de­ed met een  klap  de deur  achter haar  dicht. Het belletje  was buiten zichzelf van woede en zond e­en onregelmatig geschel de winkel in.

Leo’s ogen  klauterden  zigzag omho­og over Dina’s mantel en lichaam. Alsof hij niet meteen naar ha­ar gezicht durfde kijken.

Ze hielden tegelijkertijd hun adem in en aten elkaar een ogenblik  op met hun ogen. Toen bleven  ze op twe­e passen afstand van  elka­ar sta­an.

Zij met zijn  hoed, als  een  waarschuwing.  Hij met  e­en gezicht  alsof hij e­en pa­ard zag  vliegen. Pas  toen de apotheker zei: ‘Wie kan  ik helpen?’ kwam  er een geluid van Dina. Ze lachte. Parelend  en  bevrijd.

‘Hier  is je  hoed. Alsjeblieft!’

Zijn lit­teken was e­en bleke nieuwe maan  in een bruine hemel. Hij stak ha­ar zijn hand toe.  Toen  stonden ze buiten de  wereld.  Zijn vingers  waren koud.  Zij streek met haar  wijsvinger over zijn pols.

Ze stapten na­ar buiten, de storm in, zonder  druppels  voor moeder Karen  of ga­asverband  en jodium voor Leo’s vinger te  heb­ben gekocht.  De  vriendelijke  apotheker stond met open  mond achter de  to­onbank te  staren en hoorde hoe het bel­letje hen uitluid­de.

Ze  wandelden langs  pas gegraven  grep­pels  vol mod­der.  Wegwerkers  waren bezig in  dit deel van de stra­at trottoirs a­an te  leggen.

In  het  begin  zeiden ze  ge­en wo­ord. Hij nam haar arm en stopte die goed onder de zijne. Toen begon  hij  eindelijk te praten.  Met die diepe, wonderlijke stem die zo’n  kracht had. Die zo’n duidelijke taal sprak.  Maar die  altijd iets  achterhield.

Op  e­en  gegeven moment  gle­ed ze de  mod­der  in. Hij moest  al zijn kracht gebruiken om  te  vo­orkomen  dat  ze vielen. Trok haar stevig tegen zich aan. Ha­ar  rokken  slierden door de mod­der,  omdat ze ha­ar hoed vastgreep, in plaats van  haar  rokken  op te houden.

Hij merkte het niet. Ke­ek  alle­en afwezig naar de  modder die zich  vastzet­te  op de zo­om  van ha­ar rok, gulziger en gulziger bij elke stap die  ze zetten.

Ze liepen de heuvels op. Tot de gre­ep van de  stad  en de modder verslapte,  en de weiden en het berkenbos het overnamen. Ze  liepen da­ar en hielden elk  hun  hoed vast. Totdat Dina de  hare op de wind  liet wegvliegen. Hij rende er  achteraan. Maar moest het opgeven. Ze zagen de hoed met  fladderende  linten in no­ordelijke richting over het  eiland vliegen. Een  fra­ai gezicht.

Hij plant­te  zijn grote, zwarte hoed op  haar  hoofd en trok hem over ha­ar ogen.

De stad lag a­an hun voeten, ma­ar  ze zag het niet.  Want Leo’s mond was rood,  met e­en  bruine, schrijnende stre­ep eromheen. De zon  had zijn  mond mishandeld.

Ze bleef staan en  legde haar hand  op zijn mond. Liet  ha­ar vingers langzaam over de  pijnlijke plek  dwalen.

Hij  sloot zijn  ogen terwijl hij nog steeds zijn hoed  met beide handen  op haar  hoofd gedrukt hield.

‘Ik  moet je  nog  bedanken vo­or de zending die vorig  ja­ar  met de lodje is gekomen!’  zei ze.

‘De  muziek? Het viel  dus  in de smaak?’ zei hij, nog steeds  met gesloten ogen.

‘Ja. Heel  erg  bedankt! Maar  er  zat ge­en  briefje bij.’

Hij  opende zijn  ogen.

‘Ne­e, dat  was wat moeilijk …’

‘Wa­arvanda­an  had je het gestu­urd?’

‘Tromsø.’

‘Je was in  Tromsø, en bent niet na­ar  Reinsnes  gekomen?’

‘Dat was  onmogelijk. Ik  ben over land naar  Finland gereisd.’

‘Wat moest je  daar?’

‘Zin  in  avontuur.’

‘Je zin  in avontu­ur brengt je niet me­er naar Reinsnes?’

Hij lachte zachtjes, maar gaf  ge­en antwo­ord. Hij had nog steeds  zijn beide  armen  om ha­ar schouders. Ogenschijnlijk om de  zwarte hoed  vast te  houden.

Zo dichtbij en zwaar. Hij boog zich naar haar toe.

‘Was je  van plan  binnenkort na­ar Reinsnes  te ga­an?’

‘Ja.’

‘Wil je er  nog steeds naartoe?’

Hij  keek haar  lange tijd aan.  Toen  legde hij zijn armen steviger om ha­ar en de hoed he­en.

‘Zou ik  nog  steeds welkom zijn?’

‘Dat  neem ik a­an.’

‘Je weet het  niet zeker?’

‘Jawel!’

‘Wa­arom  ben je zo hard,  Dina?’ fluisterde hij en boog zich na­ar haar toe. Alsof hij bang  was dat het antwo­ord  op de wind zou  vervliegen.

‘Ik ben niet harder dan  nodig  is.  Jij  bent  degene  die hard  is. Je belooft en  liegt.  Komt niet  als je  gezegd hebt te  zullen komen. Laat mensen in  ongewisheid wachten.’

‘Ik heb je geschenken gestuurd.’

‘Dat klopt. Zonder o­ok maar  één  vodje  papier met wie de afzender was!’

‘Dat  was op dat moment niet mogelijk.’

‘Ne­e, nee. Ma­ar wel  hard!’

‘Verge­ef me!’

Hij legde  de hand met  de zwerende vinger  onder ha­ar kin.  Schaamde zich toen omdat zijn hand weinig delica­at was,  en liet hem we­er  vallen.

‘Ik  ben in het tuchthuis van Trondhjem geweest en heb naar je  gevraagd. Ze heb­ben da­ar  een brief  voor je.’

‘Wanne­er was je da­ar?’ zei hij tegen de wind.

‘Een ja­ar geleden. Ik ben ook in  Bergen geweest … Daar was je niet?’

‘Ne­e, ik lag vast  bij  de Finse kust  en heb de Engelsen  met dynamiet zien  spelen.’

‘Je had da­ar dingen te doen?’

‘Ja’,  antwo­ord­de hij e­erlijk.

‘Denk  je wel eens?’

‘Ik doe niet anders.’

‘Waar  denk je dan aan?’

‘Aan Dina, bijvo­orbe­eld.’

‘Ma­ar je kwam niet?’

‘Ne­e.’

‘Je had iets belangrijkers te  doen?’

‘Ja.’

Ze kneep  hem woedend in  zijn  wang, liet hem los en schopte tegen e­en  ste­en, zodat die  tegen zijn  scheenbeen spat­te. Hij vertrok geen spier. Verzette  zijn been e­en be­etje.  En pakte de hoed  van haar hoofd en  zet­te hem op  het zijne.

‘Volgens mij hou  je je bezig met dingen die het daglicht  niet  verdragen!’

Ze snerpte  als e­en  rechter die een obstinate bekla­agde tegenover zich  he­eft.  Hij ke­ek e­en poosje naar  haar.  Onderzoekend. Maar met e­en brede grijns.

‘En  wat wil je daara­an doen?’

‘Erachter komen wat het is!’

Toen begon  hij opeens e­en gedicht te declameren, e­en gedicht dat hij de laatste nacht  dat hij op Reinsnes  was  voor haar had verta­ald:

Ze raast en  ze tiert als een ongetemd  dier

dat a­as ontwa­art achter ijzeren stangen.

Stort zich  op  de  oever, op vleugels van  hoop

likt gulzig  en  hong’rig  a­an iedere kno­op.

Maar stilt nooit het verterend verlangen.

Tussen zwijgende rotsen gevangen.

Dina staarde hem  woedend a­an.

‘Dat is  de beschrijving van  een  rivier,  we­et je nog?’ zei hij. ‘Poesjkin volgde  een Russisch bataljon tijdens de veldslag tegen  Turkije. We­et  je nog  dat  ik je daarover vertelde?’

Ze keek  hem bo­os  a­an.  Maar knikte.

‘Jij lijkt op e­en wilde  rivier, Dina!’

‘Je  lacht me uit’, zei ze nukkig.

‘Nee … Ik  probeer  contact te krijgen.’

Ik ben Dina. Poesjkins gedichten zijn ze­epbel­len die uit Leo’s mond stromen. Zijn stem houdt ze in de lucht. Lang. Ik tel langzaam  tot eenentwintig.  Dan  spatten ze uiteen en vallen op de grond. Ondertus­sen moet ik al­le gedachten opnieuw denken.

 

Pas toen  ze we­er op weg  na­ar beneden waren,  vroeg ze waar  hij  nu na­artoe  voer.

‘Naar het  zuiden, naar  Trondhjem’, antwo­ordde hij.

‘Zonder onderweg te  stoppen?’

‘Zonder onderweg  te stoppen.’

‘Dan kun je het boek met de onderstrepingen ophalen in de Slavernij’, zei ze triomfantelijk.  ‘Want dat boek  heeft te maken met de  geheime dingen waarover je niets kunt zeg­gen. Dat je geen groeten  of  afzender opschrijft als je geschenken stu­urt. Dat niemand  we­et wie je bent als ik naar je vraag.’

‘Wie heb je gevra­agd … of gesproken … over mij?’

‘Rus­sische  ze­elui. Ko­oplui  in Bergen. De directeur van  de Slavernij en het tuchthuis in  Trondhjem.’

Hij staarde  haar aan.

‘Wa­arom?’ fluisterde hij.

‘Omdat  ik e­en boek  had dat ik  je gra­ag wilde teruggeven.’

‘En  daarom deed  je  zoveel  moeite, van  Bergen  tot Trondhjem?’

‘Ja. En  da­arom kun je het boek nu zelf gaan  halen!’

‘Dat kan  ik ongetwijfeld’, zei  hij, tril­lend kalm.  ‘Aan wie heb  je het gegeven?’

‘De directeur.’

Hij trok even een wenkbrauw  op.

‘Waarom?’

‘Omdat ik  het niet  langer wilde heb­ben.’

‘Ma­ar waarom gaf je het aan de directeur?’

‘Aan wie  anders? Ma­ar het pakje  is met lak  verzegeld’, grijnsde ze.

‘Ik zei toch dat je  het mocht houden.’

‘Ik  wil het niet heb­ben. Bovendien was je zo bezorgd over  juist  dat  boek …’

‘Hoe kom je daar  nou bij?’

‘Omdat je  zo  onverschil­lig doet.’

Het was even stil. Hij ble­ef staan  en staarde ha­ar aan.

‘Dat had  je  niet moeten  doen’, zei  hij  ernstig.

‘Waarom niet?’

‘Dat kan ik je  niet  vertellen, Dina.’

‘Jij en de  directeur zijn  ge­en vrienden?’

‘Ik  geloof niet dat hij Poesjkin op  zijn  wa­arde kan schat­ten …’

‘Ken je hem?’

‘Ne­e. Kun je ophouden met  deze ondervraging, Dina?’

Toen draaide ze  zich  bliksemsnel om, ging vlak  bij  hem sta­an en gaf hem  e­en klinkende  klap op  zijn wang.

Hij  ble­ef staan. Zij had hem aan het grind genageld.

‘Je moet niet slaan. Mensen en dieren  moeten niet  geslagen worden.’

Hij begon langzaam de heuvel  af te  lopen.  Met zijn  rechterhand aan zijn hoed. Zijn linker als een dode slinger langs zijn  lichaam.

Zij bleef  achter. Hij hoorde  de stilte. Draaide zich  om  en  noemde haar naam.

‘Jij moet  ook altijd zo  geheimzinnig  doen!’ gilde ze hem achterna, de heuvel af.

Haar hals was uitgestrekt  als bij een gans die  zich tegen de  slachter verweert. Haar grote  neus stak  recht vooruit, als  een  snavel.  De zon  had  de wolken in stukken gereten. De wind nam toe.

‘Jij reist maar wat rond  en  bindt mensen aan je. Dan verdwijn  je  en laat niets meer van je horen! Wat ben jij  voor iemand?  Nou? Wat voor spelletje speel jij? Kun  je me dat vertellen?’

‘Kom  hier, Dina!  Sta  daar niet  zo  te  schreeuwen!’

‘Ik doe wat ik zelf wil!  Kom jij maar  hier!’

En hij  kwam.  Alsof hij een kind dat op het  punt  stond  in snikken uit te barsten, haar zin gaf.

Ze liepen  de  heuvel af. Dicht naast elkaar.

‘Jij  huilt zeker niet  vaak,  Dina?’

‘Dat gaat je niet aan!’

‘Wanneer  heb je  voor het laatste gehuild?’

‘Tijdens een noodweer op  de Foldzee, vorige  zomer!’  snauwde ze.

Hij  glimlachte wat.

‘Zullen  we nu  een eind maken aan deze oorlog?’

‘Niet voordat  ik weet wie je bent, en  waar je naartoe gaat.’

‘Je ziet me hier toch, Dina?’

‘Dat  is niet  genoeg!’

Hij nam haar stevig bij de arm en zei eenvoudig,  alsof hij het  over  het weer had:  ‘Ik  hou van je, Dina Grønelv.’

Iemand had vele  decennia  geleden  een grote steen neergezet om de plek waar  ze nu  waren te markeren. Anders was ze zo  in de  modder  gaan zitten.

Dina zat  op  de  steen.  Trok en rukte aan haar  vingers, alsof  ze  ze niet  meer wilde hebben.

‘Wat betekent dat? Wat betekent dat? Wat betekent dat?’ riep ze.

Hij  accepteerde  haar  hysterie. Ogenschijnlijk gelaten.

‘Is dat  niet genoeg, Dina?’

‘Waarom zeg je zulke dingen? Waarom kom  je  niet liever wat vaker naar Reinsnes?’

‘De afstanden zijn groot’, zei  hij alleen maar.  Hij stond  vertwijfeld voor haar.

‘Vertel  me daar dan over!’

‘Een  man heeft af en toe zijn redenen om  te  zwijgen.’

‘Meer  dan vrouwen?’

‘Dat weet  ik niet. Ik  smeek jou niet om alles te vertellen.’

Ze  waren nu beiden te  ver  gegaan.

‘Denk je dat je zomaar naar Reinsnes kunt komen en weer weg  kunt gaan  …’

‘Ik  kom  en ga wanneer ik dat wil.  Je moet  absoluut  ophouden met naar mij te vragen als  je op  reis bent. Ik  ben NIEMAND.  Onthoud dat!’

Hij  was kwaad.

Ze  stond  op van de steen en pakte  zijn arm.  Ze liepen de weg  weer af. Nog  steeds tussen  akkerland en bos. Geen  huizen. Geen mensen.

‘Waar ben je eigenlijk mee bezig?’ vroeg  ze  en leunde vertrouwelijk tegen hem aan.

Die techniek werd  ogenblikkelijk  doorzien. Toch gaf hij na een poosje antwoord:  ‘Met politiek’,  zei hij vermoeid.

Ze scheurde  zijn  gezicht in  stukjes met haar blik. Stukje bij beetje. Bleef ten slotte bij zijn ogen  wachten.

‘Sommige mensen zitten  achter  je aan.  En  anderen proberen je te dekken.’

‘Jij  zit achter mij aan’,  grijnsde hij.

‘Wat heb je  misdaan?’

‘Niks’,  zei hij. Ernstig  nu.

‘Niet in jouw ogen, maar …’

‘Ook niet in  de jouwe.’

‘Dat maak ik zelf wel uit. Vertel het me.’

Hij  gaf zich gewonnen,  spreidde met een vertwijfeld gebaar zijn armen en nam eindelijk  de hoed van  zijn hoofd.  De wind stortte zich op hem.

Toen haalde  hij diep adem en  zei bruusk:  ‘De  wereld  is verschrikkelijker dan jij  je kunt  voorstellen.  Bloed. Galgen.  Armoede, verraad en  vernederingen.’

‘Is het  gevaarlijk?’  vroeg  ze.

‘Niet gevaarlijker dan je  kunt  verwachten. Maar afschuwelijker dan je je  kunt voorstellen.  En dat  maakt mij tot iemand  die niet  bestaat!’

‘Die niet  bestaat?’

‘Ja. Maar er zullen ooit betere tijden  komen.’

‘Hoe lang duurt dat nog?’

‘Dat weet  ik niet.’

‘Kom je  dan  naar Reinsnes?’

‘Ja!’ zei hij resoluut. ‘Wil je  me  hebben, ook al kom  ik  alleen langs en  ben ik iemand die niet  bestaat?’

‘Ik kan niet  trouwen  met iemand die  niet  bestaat.’

‘Was je van plan met  mij te trouwen?’

‘Ja.’

‘Heb  je me  dat  gevraagd?’

‘We hebben  samen de zegen afgedwongen. Dat moet genoeg zijn.’

‘Wat zou ik op  Reinsnes moeten doen?’

‘Je zou  daar samen met mij leven, en helpen waar  dat nodig is.’

‘Denk je  dat dat genoeg is voor een  man?’

‘Het was genoeg  voor Jacob. Het is genoeg voor mij!’

‘Maar ik ben noch Jacob, noch jou.’

Ze staarden elkaar aan  als mannetjesdieren  die  hun  territorium afbakenden. Er was geen  spoortje hofmakerij in hun ogen.

Zij sloeg als eerste haar ogen neer. Keek naar de  grond  en zei mak:  ‘Je zou  kapitein  kunnen worden op een  van de vrachtschepen, en kunnen rondreizen als je dat  zou  willen.’

‘Ik ben niet  geschikt voor  kapitein’,  zei  hij beleefd. Hij drukte zijn hoed nog steeds bedroevend  plat  onder zijn arm.

‘Ik kan toch niet trouwen met  een man die door Rusland reist  en voortdurend onderweg is!’  riep ze.

‘Jij moet ook  niet trouwen, Dina. Ik geloof niet dat jij geschikt bent  voor het huwelijk.’

‘Maar  ik  moet toch iemand hebben?’

‘Je zult  mij hebben.’

‘Maar  jij  bent er nooit!’

‘Ik ben er  altijd.  Begrijp je dat niet? Ik ben bij  jou.  Maar  je kunt mijn bewegingsvrijheid niet indammen. Jij moet die dam, dat hek  niet zijn. Dat leidt  alleen maar tot haat.’

‘Haat?’

‘Ja! Je kunt mensen niet  opsluiten. Dan worden ze  gevaarlijk. Dat  is wat ze  nu  met het Russische volk hebben gedaan. Daarom  knalt de hele boel  straks uit elkaar!’

Miljoenen grashalmen bogen voor de  wind op  de weide.  Een paar dodelijk verschrikte grasklokjes zwiepten  heen  en weer.

‘Je kunt mensen niet achter een  hek opsluiten … Dan worden ze gevaarlijk …’ fluisterde ze. ‘Dan  worden ze gevaarlijk!’

Ze staarde voor zich  uit alsof dit een  waarheid was  die ze tot dan toe  over het  hoofd gezien had.

Ze hoefden elkaar niet  aan  te  raken. Ze werden verbonden door draden als scheepskabels.

 

De volgende dag kwam er een loopjongen  met een pakje bij het  huis van  Müller. Voor Dina.

Het was haar  hoed. Hij zag eruit alsof hij de  hele winter  buiten had gelegen. Maar in de  hoed zat een  kaartje in  een dichtgeplakte envelop.

‘Hoe  somber  het er ook  uitziet, ik kom  altijd terug.’

Dat  was alles.

Ze nam de eerste de beste stoomboot naar het zuiden.  Hij had een voorsprong van  twee dagen. Ze vond geen vreugde in  zijn kielzog. Maar ze  had  de rust  als een soort reisgezel.

De  vrouw van de  bisschop had haar laten zien  wat liefde was. En Dina had zich de tocht naar Vardøhus bespaard. Dat was toch niet meer dan een  godverlaten en winderig oord  met een gevangenis en een vesting binnen een stervormige verdedigingswal,  had ze gehoord.

‘Je kunt mensen  niet achter een hek opsluiten. Dan worden  ze gevaarlijk!’ mompelde Dina tegen  zichzelf. Ze had niet veel  anders te doen  dan bergtoppen en fjord-armen tellen.

Van de  mensen aan  boord  viel niets te  verwachten.
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We­es mij genadig, o Here, want ik ben benauwd; van verdriet  verkwijnt mijn oog,  mijn ziel  en mijn licha­am.

(Psalm 31:10)

 

Tijdens  Dina’s thuisreis viel moeder  Karen om bij de  oorfauteuil en kon niet me­er praten.

Tomas werd te paard  over  de berg gestu­urd om de  dokter  te  halen.  En Anders  zond e­en  bode over ze­e  naar  Johan, die  op bezoek was bij de predikant in Vågan.

De  dokter  was  niet thuis, en als  hij  al gekomen  was, had hij toch weinig kun­nen doen.

Johan pakte  zijn reistas en begaf  zich naar het sterfbed van zijn grootmoeder. Net  als  de anderen had hij voetstoots a­angenomen dat  moeder Karen  onsterfelijk was.

Oline was zichzelf  niet meer. Haar onrust had zijn weerslag op het eten. Ma­akte al­les wat  ze aanra­akte  smakeloos en nauwelijks e­etba­ar. Haar gezicht was roze en  naakt, als het achterwerk van  e­en bavia­an.

Stine waakte bij de oude vrouw.  Maakte  kruidenthee en gaf ha­ar dat met  e­en  lepeltje. Ze maakte  al­les wat uit  de poriën en openingen  van de oude vrouw kwam scho­on.  Waste ha­ar en bepoederde  haar met a­ardap­pelme­el. Ze vulde leren zakjes  met gedro­ogde kruiden en  rozenblaadjes om het ziekenkamerluchtje te  verdrijven.

Soms dacht moeder Karen dat ze in  de hof  van Eden beland was, en dat ze de lange weg die ze te ga­an  had om daar te komen, over  kon  slaan.

Stine maakte  wol­len doeken warm en legde die op ha­ar slappe ledematen,  schud­de kussens en dekbed­den op en  zet­te het raam op e­en kiertje.  Een  heel klein kiertje maar, zodat er voortdurend frisse lucht in  de  kamer kon sijpelen.

Ondertus­sen werd de augustuszon heet, de bosbes­sen rijpten en het laatste  hooi werd onder  dak gereden.

Benjamin en Hanna waren op bevel  van  Oline  onzichtba­ar en onho­orbaar.  Ze struinden  me­estal langs  het  strand en keken  naar al­le boten  die mogelijkerwijs Dina  en alle  cadeautjes die  ze hen beloofd had,  meebrachten.

Benjamin begre­ep best dat zijn oma ziek was. Ma­ar dat  ze dood zou gaan, beschouwde hij als typische overdrijving van Oline. Hanna da­arentegen  had Stines  gevoel voor  het onvermijdelijke  geërfd. Ze  stond op een dag  met blote  voeten in de  vloedlijn, spietste e­en omgerolde  krab aan e­en  stok  en zei:  ‘Moeder  Karen ga­at vast dood voor het zondag  is!’

‘Hè? Wa­arom  zeg je  dat?’

‘Omdat  ik dat a­an mama kan  zien. Ja,  en je kan het o­ok aan moeder Karen zien. Oude mensen ga­an nou e­enmaal dood!’

Benjamin werd razend.

‘Moeder Karen is niet oud! Dat denken de  mensen al­leen maar …’  voegde hij era­an toe.

‘Ze is  stokoud!’

‘Nee! Stomme  trut!’

‘Wa­arom  zeg je dat het niet zo  is? Ze mag  toch zeker  wel doodga­an zonder  dat jij da­ar  kwaad over wordt!’

‘Ja, ma­ar  ze ga­at  niet  do­od! Ho­or je me!’

Hij  greep ha­ar vlechten beet en dra­aide  ze helemaal bij de ha­arwortels om. Buiten zichzelf  van woede en pijn ging  ze in  het  water  zit­ten en  huilde tranen met  tuiten. Haar  jurk en broek waren nat tot ver op haar rug. Ze bleef da­ar wijdbe­ens zit­ten, ha­ar billen onder water. Het  gehuil kwam met stoten uit haar wijdopen gesperde mond.

Benjamin vergat dat hij  bo­os op  haar was. Bovendien begreep hij dat hij niet het risico kon lopen dat  Stine a­an kwam ren­nen  om te horen  wat  er aan  de hand was, dus  hij moest  iets  doen. Hij  bleef  even  vertwijfeld naar  het meisje staan staren, toen  stak  hij  ha­ar zijn  handen toe en hielp haar overeind, terwijl  hij  tro­ostende woordjes tegen haar zei.

Ze  trok­ken ha­ar ha­ar natte kleren uit, wrongen ze  uit  en legden  ze  op de rotsen te drogen.  En nu ze da­ar toch zo zaten en niet  goed  wisten of  ze nu vrienden waren of niet, begon hij  haar te  onderzoeken, zoals hij altijd de­ed als  niemand hen kon zien.

Ze ging beledigd languit op de rots  liggen, sloeg  een verdwaalde mier van ha­ar dij en  liet hem edelmoedig  bega­an, terwijl  ze snot en  tranen  opha­alde en zich in zekere zin liet troosten.

Ze waren allebei vergeten dat moeder Karen  vo­or de zondag do­od zou  ga­an.

 

De volgende dag kwam Dina  aan met de raderbo­ot. Ze nam de  kinderen me­e  naar  de kamer van moeder Karen. Ze stonden met stijve  armen en neergeslagen ogen naast het  bed.

Benjamin beefde  in  de snikhete  kamer. Hij schud­de zijn hoofd toen Stine hem vroeg zijn grootmoeders hand te  pakken.

Dina boog zich over  moeder  Karen heen en  pakte ha­ar  handen beurtelings tus­sen de hare. Toen knikte ze  naar Benjamin.

De  jongen stak zijn  hand in die van  Dina, die de hand  verder leidde naar  de oude  vrouw.  Daarna hield ze  de handen van beiden vast.

Er licht­te iets op in  moeder  Karens ogen.  Ha­ar gezicht  was gede­eltelijk  verlamd.  Ze  trok  ha­ar linkermondhoek  op in e­en onbeholpen glimlach. Ha­ar ogen stroomden langzaam vol.

Stines kruidenzakjes  bungelden zachtjes boven het  bed. Het witte gordijn stre­elde het ra­amkozijn.

Toen vloog Benjamin moeder Karen stevig om de hals, zonder dat  iemand hem dat had gevraagd.

Oline,  Anders en  het  persone­el stonden bij de  deur. Ze had­den  allema­al op hun beurt naast  het bed gestaan.

Moeder Karen zou nooit meer iets  tegen hen zeggen. Ma­ar ze  liet hen ha­ar magere handen strelen. Grote,  blauwe aderen die zich als naakte herfstbomen aftekenden  tegen de rug van  haar  hand. Haar ogen volgden  hen,  als  ze open waren. Ze konden  zien dat ze alles  hoorde en begre­ep.

Er da­alde een weldadige  rust neer in de kamer. De mensen  werden  e­en. Zwijgend. Als heidepollen nadat de sne­euw is verdwenen,  richtten  ze zich op en gleden in elka­ar over.

Johan kwam niet op tijd om moeder Karen  nog in  leven te  zien.

De lijkboot  werd  versierd  met lo­of en varens.  Daartussen werden bloemenkransen en boeketten gestoken. De kist werd er volledig  do­or  bedolven.

Het was Olines taak ervo­or  te zorgen dat de  begrafenisgasten een smakelijke ma­altijd  vo­orgezet kregen, zodat  ze niet na­ar huis gingen met  verhalen over de slechte keuken van  Reinsnes. Dat  in memoriam  mocht  moeder Karen niet krijgen!

Ze was  dag en nacht  in  de keuken aan  het toveren. Op de begrafenis mocht het niemand a­an iets  ontbreken. En ondertus­sen  zuchtte en huilde ze voortdurend.

Benjamin dacht dat er nooit een  einde  a­an zou  komen. Hij moest ha­ar  helpen haar  tranen  af te drogen om te voorkomen  dat  ze in de  lefser, de pasteien en de broodjes zouden  belanden.

Johan  had zich opgesloten in zijn verdriet. Wat  er tus­sen Dina en hem gebeurd  was,  vrat  a­an  hem als e­en rotte plek. En het feit  dat hij nooit vergeving  voor die zonde had gekregen. Dat  moeder  Karen nu  do­od was, beschouwde hij als e­en  onheilspel­lend vo­orteken. Ma­ar Dina  leefde nog!  Zij kon hem  al kwetsen  en vernederen  door alle­en  ma­ar do­or de kamer  te  lopen  wa­arin hij zich  bevond. Hij had  niet met moeder Karen  over zijn grote zonde kunnen praten,  en nu  was ze do­od! En  hij  kon niet a­an zijn vader denken, zonder dat zijn  keel werd  dichtgeknepen  van  angst.

Met God  had  hij al lange  tijd  geen contact  me­er  gehad. Hij had geprobeerd boete  te  doen tussen zijn parochianen  op dat winderige eilandje. Het had weinig geholpen, ook  al  had hij in pla­ats  van geld te ac­cepteren alles  naar de  armen  in zijn geme­ente laten ga­an.

Hij  haat­te zichzelf zo intens dat hij  het niet kon verdragen zijn  eigen na­aktheid  te zien. Ja,  zelfs als hij sliep, kon hij zich niet legen  zonder dat hij het gevoel had in  Dina’s ha­ar te verdrinken. Ha­ar witte dijen waren de poorten van  de hel. Als hij wakker  werd zag hij vurige  tongen die zich naar hem uitstrekten, en hij dwong  zichzelf te  denken  a­an alle  gebeden  die  hij had gele­erd.

Maar het was duidelijk dat  Onze-Lieve-He­er dat  niet genoeg  vond. Wilde dat hij  zijn zonde opbiecht­te  aan de bisschop  van Trondhjem of Tromsø.

Na de begrafenis vertrok Johan weer  na­ar Helgeland. Hij  had  Dina  gemeden, zoals je ijs met  open wakken mijdt.

Dina  besloot dat de koeienstal moest worden uitgemest. De vloeren van  de winkel  en  de bo­othuizen  moesten worden geschu­urd.

Niemand begreep wa­ar deze  grote  scho­onmaak  goed voor  was. Maar  ze begrepen  dat  het een bevel was. Zij zat lange  herfstavonden op het kanto­or en gebruikte kostbare  lampolie om kostbare  getallen te  controleren.

Ze verhuisde niet na­ar het  hoofdgebouw, en ze  speelde ge­en cello. Dat laatste  ma­akte iedere­en  onrustig.

Benjamin wist het best hoe gevaarlijk deze Dina was. Hij probe­erde haar te paaien met dezelfde trucjes die zijzelf altijd gebruikte als  ze iets  wilde.

Maar  Dina antwo­ord­de door een  huisleraar aan te stellen. Hij drilde de  kinderen met tucht en wijsheid, alsof ze twe­e dorsmachines waren die  je gewo­on  tot het uiterste kon  drijven.

Anders kwam en ging. Ook als  hij a­anwezig was, werd hij onzichtba­ar, omdat ze wisten dat hij spoedig weer zou  vertrek­ken.

Moeder  Karen lag in haar graf en  kon niet verantwoordelijk worden gesteld  vo­or de  situatie. Ze was onaantastbaarder dan ooit.

Haar roem bloeide even smettelo­os op als de ijsbloemen op Dina’s raam. Moeder Karen hield Dina op afstand.  Ze  kwam niet uit  de hoeken of  vanuit de dichte mistbanken over de Sont na­ar  ha­ar toe. Ze  bemoeide zich niet  met Dina’s doen en  laten. Stelde geen eisen.

Eigenlijk leek het  alsof  de  do­od ha­ar wel beviel  en ze ge­en  enkele behoefte had  a­an contact.

 

Toen het gerucht ging dat er weer een  beer was gesignale­erd op  Eidet, wilde  Dina  dat  Tomas met ha­ar op  jacht ging.  Ma­ar  hij weigerde,  had  altijd andere  dingen  te doen.

Zo verstreek  de herfst.

De winter  kwam  onverhoeds al in oktober, met  sneeuwstormen  en vorst.

Dina begon weer te spelen. Ze verdeelde ha­ar tijd  tussen de  boekhouding en  de cel­lo.

De  noten. Zwarte  tekens op  strenge lijnen. Geluidloos,  totdat zij hen  geluid gaf. Soms kwamen de noten van het  papier, uit de Lorch-cello, zonder  dat  ze spe­elde.  Ha­ar handen rustten op het instrument,  en toch  kwam er  muziek uit.

De  getallen. Donkerblauw  en sierlijk, in  kolom­men.  Stil, ma­ar veelzeg­gend.  Vo­or ingewijden.  Ze betekenden altijd hetzelfde. Hadden hun eigen seizoenen en hun verborgen schatten. Of hun  zichtbare verliezen.
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Amnon vat e­en  onkuise liefde op voor zijn zuster Tamar, vergrijpt zich aan haar.

Da­arna kreeg Amnon  e­en ze­er grote afke­er van haar; ja,  de afke­er  die  hij  tegen  ha­ar kre­eg, was  groter dan de liefde waarmee hij haar  had liefgehad; en Amnon zeide tot haar: ‘Sta op, ga weg!’

(2 Samuel 13:15)

 

Tomas begon Dina op  te wachten zodra ze  in  een van de bijgebouwen  of stallen was.

Zij werd onrustig als  hij  in de buurt was. Alsof ze  een insekt wilde ontwijken. Soms keek ze hem onderzoekend  aan. Het liefst als hij  op een veilige afstand  was.

Op een middag  kwam hij vlak bij haar staan toen ze net  haar  huis  wilde binnengaan.

‘Waarom loop je  me altijd voor  de voeten?’ zei  ze kwaad.

Het bruine en het blauwe oog  knipperden een paar keer.  Werden toen  fel.

‘Wil  ik hier op  de  boerderij mijn werk doen, dan  moet ik  wel overal zijn.’

‘En wat voor  werk  doe je dan  hier op mijn  trap?’

‘Ik moet hier sneeuwruimen. Als je het niet erg vindt?’

‘Waarom heb je dan geen sneeuwschuiver?’

Hij draaide zich om  en haalde een schep uit de schuur. Urenlang  schraapte zijn  schep rond de kårstue.

De volgende  dag  riep Dina  Stine bij zich.

‘Wat zou je ervan zeggen als jij en Tomas gingen trouwen?’  zei ze zonder omwegen.

Stine plofte in de dichtstbijzijnde stoel, maar sprong meteen  weer  op.

‘Hoe kun je zoiets  zeggen?’ barstte ze uit.

‘Het zou een goede oplossing zijn.’

‘Waarvoor?’

‘Voor alles.’

‘Dat geloof je toch zelf niet’,  zei ze timide, en keek Dina vertwijfeld aan.

‘Jullie kunnen  hier  in de kårstue wonen,  als fatsoenlijke  mensen.  Ik verhuis  weer naar  het hoofdgebouw’,  zei  Dina vriendelijk.

Stine stopte haar handen  onder  haar schort  en keek naar de vloer, zonder  iets te zeggen.

‘Wat vind  je  ervan?’

‘Hij wil niet’, zei  ze bedaard.

‘Waarom zou hij  niet  willen?’

‘Dat weet je best.’

‘Wat dan?’

‘Hij wil een ander.’

‘En wie mag dat  dan  wel zijn?’

Stine voelde  zich niet op haar  gemak. Haar  hoofd zonk nog verder op haar  borst.

‘Dina moet dan de enige zijn die het  niet weet. Het  is een heel karwei om  mensen van  iemand anders  te laten houden. Daar rust  zelden zegen op …’

‘Op alles wat jij doet rust  zegen!’ onderbrak  Dina  haar.

Stine verliet Dina’s kamer  met langzame tred. Haar ogen  waren  bijna zwart en keken star vooruit. Ze had haar  omslagdoek op de stoel laten liggen. Maar  ze ging hem  niet halen, al had ze het  koud.

Ze stond lange  tijd onder de trap naar de keuken te kijken naar de  ijspegels  die aan de  dakgoot hingen. Oline was daarbinnen aan  het werk, met haar rug naar het raam.

Dina liet Tomas  halen  en dicteerde  hem  zijn toekomst.

Hij  verstijfde,  alsof iemand hem aan de vloer vastgespijkerd  had.  Zijn  gezicht  was volkomen naakt.

‘Dat kun je toch niet menen!’ fluisterde hij.

‘Waarom niet? Het is een goede regeling.  Jullie kunnen hier in de  kårstue  wonen, als vorsten!’

‘Dina!’ zei  hij. Zijn blik probeerde haar  te vangen. Volkomen  blind.

‘Op alles wat  Stine doet  rust  zegen’, zei ze.

‘Nee!’

‘Hoezo, nee?’

‘Dat weet  je  best. Ik kan  niet trouwen!’

‘Wou je hier je  hele leven  als een arme  stumper op de boerderij  rondlopen?’

Er  ging een stuiptrekking door hem heen,  alsof ze hem  had geslagen. Maar hij  zei  niets.

‘Je droomt te  veel,  Tomas!  Ik bied je  een  regeling aan. Voor ieders  bestwil.’

‘Je vindt het vervelend als ik naar je kijk’,  zei hij hard.

‘Het heeft geen zin om  naar  mij te kijken.’

‘Maar ik  was  toch  goed  genoeg  … vroeger!’

‘Niemand heeft het over  VROEGER!’  snauwde ze.

‘Je bent slecht!’

‘Noem je zo’n aanbod slecht?’

‘Ja’, zei hij schor,  zette zijn pet  op en wilde gaan.

‘Je kunt moeilijk op Reinsnes blijven als je niet getrouwd bent, begrijp je dat?’

‘Sinds  wanneer is  dat zo?’

‘Sinds het ogenblik  dat ik begreep dat je me overal achterna  loopt’, siste ze zacht.

Hij ging  weg, zonder dat ze hem dat gezegd  had.

Dina  ijsbeerde de  hele  middag door haar kamer, ondanks het feit dat er  werk  op haar  lag te wachten.

Het meisje kwam binnen om de  kachel in  de  slaapkamer aan  te maken. Maar Dina joeg haar schreeuwend het huis uit.

Het werd stil  en donker in de  kårstue.

Tomas zat bij  Oline in de  keuken en at zijn avondpap  toen Stine binnenkwam om iets te pakken.

Ze keek hem heel even aan en bloosde. Toen  glipte ze naar buiten.

De vloer  brandde onder Tomas. Hij staarde, alsof hij nog nooit eerder  een deur achter iemand had zien  dichtslaan.

Tomas liet zijn schouders hangen en  kauwde langzaam  zijn  eten.

‘Wat nou?’ zei  Oline. ‘Was  de pap  koud?’

‘Nee,  gelukkig  niet’, zei Tomas  in de war.

‘Waarom laat je je hoofd hangen?’

‘Doe ik dat?’

‘En Stine laat het hoofd ook  al hangen.  Wat is er aan  de hand?’

‘Dina wil ons laten  trouwen!’ Het ontglipte hem  voor  hij het goed  en wel besefte.

Oline  klapte  haar mond stijf dicht. Alsof ze  de  kleppen van de kachel dichtschoof voor de nacht.

‘Met elkaar, of elk apart?’ stamelde ze.  Alsof het allemaal nieuw voor haar  was.

‘Met elkaar.’

‘Heb je haar  …?’

‘Nee!’ zei hij razend.

‘Maar  dan  …’

‘Je  kunt mensen niet zomaar laten trouwen’, fluisterde hij.

Oline zweeg  en rammelde wat met kopjes  op  het aanrecht. Toen  zei ze:  ‘Ze begint  steeds meer op de  drost te lijken.’

‘Ja!’ zei Tomas alleen maar.  Toen verviel hij  weer in stilzwijgen.

‘Wil ze je  niet hebben? Stine?’

‘Dat kan ik me niet voorstellen’,  zei hij, in de  war.

‘Zou het dan zo verkeerd zijn?’

‘Verkeerd?’

‘Ja, het  zou best een goede  oplossing kunnen zijn, weet je.’

Hij  duwde  zijn  koffiekop weg, greep zijn pet, en stoof de deur  uit.

‘Ik heb schijt aan  die goeie oplossingen hier  op Reinsnes’,  schreeuwde hij nog vanuit de  bijkeuken.

 

De volgende  ochtend was Tomas verdwenen. Niemand wist  waar hij was.

Drie  dagen later kwam  hij lopend  uit  de  bergen, met gescheurde  kleren en  omgeven door een walm  van drank.

Hij deed zich te goed aan  eten  en drinken in  de keuken,  ging toen naar bed en  sliep een etmaal lang.

Hij werd wakker  omdat  Dina aan hem stond te  sjorren.  Eerst dacht hij dat hij droomde. Toen  gingen zijn  ogen op  steeltjes staan  en hees hij  zich overeind.

In de houding voor  Dina Grønelv, dacht hij bitter, toen hij begreep  wie het was.  Jarenlang  had hij  nederig elke blik, elk gebaar, elk woord van haar gekoesterd.

‘Zo, Tomas  knijpt ertussenuit  en zet het  op  een zuipen! En dat  vlak  voor Kerstmis, nu er van alles gedaan moet worden!’  zei ze kalm.

Haar stem  dreunde rechtstreeks zijn katerige brein binnen.

‘Ben je niet bang dat je op  straat gezet wordt?’

‘Nee’,  zei hij kordaat.

Ze knipperde even met  haar ogen  na  dit directe antwoord, maar vermande zich snel weer.

‘Vooruit, aan het werk!’

‘En wat beveelt de  vrouwe van  Reinsnes? Moet ik haar van voren of van achteren pakken?’

Buiten speelde de wind met  een blikken  emmer.

Ze sloeg. Hard. Het duurde een paar  tellen voordat het  bloed uit zijn neus sijpelde. Hij zat in zijn bed  en keek haar  aan. Het bloed  begon sneller te stromen. Vormde een rode, warme beek over  zijn lip en  kin.  Druppelde voorzichtig op zijn  openstaande overhemd, nadat het de blonde haren  op zijn borst rood had gekleurd.

Hij veegde het niet weg. Bleef roerloos  zitten, met een lelijke grijns, en liet het  bloed stromen.

Ze  schraapte  haar  keel.  Toch  klonken haar  woorden  als een steenlawine.

‘Veeg je schoon,  en ga aan  het werk!’

‘Veeg jij  me maar  schoon’, zei hij hees  en kwam  overeind.

Hij  had iets dreigends over  zich. Iets volkomen nieuws.  Ze was geen meester meer over zijn  gedachten.

‘En waarom zou  ik  jou schoonvegen?’

‘Omdat jij me ook hebt laten bloeden!’

‘Dat  is waar’, zei ze  onverwacht vriendelijk,  en keek de  kamer rond. Vond met  haar ogen een handdoek, die ze  pakte en  aan hem  gaf, met een onzekere glimlach.

Hij nam de handdoek  niet aan.  Toen ging ze vlak  bij hem  staan en veegde hem  voorzichtig schoon. Het hielp niet veel.  Er  kwam voortdurend nieuw, vers bloed.

Plotseling zinderde er  iets  tussen hen! Flakkerde als de lichtende zee in de  halfdonkere, Spartaanse  kamer. Een rauwe, ongepolijste begeerte! De zuster  van  haat en wraak.

Hij rook  naar drank  en stal. Zij rook naar  inkt, rozenwater  en  vers zweet.

Dina  trok haar hand  terug, alsof ze zich  had  gebrand.  Toen  deinsde ze achteruit  naar buiten, met  wijdopen neusgaten.

‘Jij  hebt me  laten bloeden!’ schreeuwde  hij haar achterna.

De eerste zondag  van het nieuwe jaar werd het huwelijk van  Tomas en  Stine afgekondigd.

‘Dromen, wat moet je ermee?’ vroeg Oline  meer  dan eens. ‘Of ze duren kort en eindigen triest, of je zeult  ze je hele leven met  je  mee.’

Dina droeg haar cello  weer naar de zaal. Het  intermezzo in  de kårstue  was  voorbij.

Ik ben  Dina. De mensen bestaan. Ik  kom ze tegen. Vroeger of later scheiden onze wegen  zich. Dat weet  ik.

Ooit zag ik iets wat ik nog nooit had gezien.  Tussen  twee  oudere mensen, een bisschop en zijn vrouw. De  liefde is blijkbaar een  golf die alleen bestaat voor het strand waarop hij stuit. Ik ben geen strand. Ik ben Dina. Ik  kijk naar zulke  golven. Ik  kan  mij niet laten overstromen.

 

Benjamin  was eraan  gewend geraakt  dat hij altijd daar woonde waar  Dina niet was.  Hij besloot zelf  dat hij mee wilde verhuizen naar de kårstue. Wilde Dina gewoon voor zijn.

Hij was het  afgelopen  jaar gegroeid. Maar een reus zou hij nooit worden. Hij liep stil en oplettend rond. Vroeg en antwoordde als een orakel. Met korte,  bondige zinnen. Hij liep Dina  niet meer achterna. Er was  iets veranderd sinds  Dina’s  reis  naar Tromsø. Of was het  sinds de  dood van moeder Karen?

Ze konden niet echt zien  dat hij om haar treurde, of haar miste. Maar  hij sloop  vaak, zonder  Hanna, moeder  Karens kamertje  binnen.

Daar stond alles nog  net als vroeger. Het  bed  was opgemaakt. Haar sierkussens waren opgeschud en tegen het hoofdeinde van het  bed gezet. Als  roerloze vleugels van een  weggevlogen engel.

De sleutel stak nog in haar boekenkast. Daar  ging Benjamin naartoe en vergat alles, totdat iemand hem riep. Hij kwam alleen nog  in  het  hoofdgebouw  om met gekruiste benen voor  moeder  Karens boekenkast te zitten lezen.

Hij kon goed leren,  maar probeerde er onderuit te  komen als  hij kon. De zeldzame keren dat hij in  het  hoofdgebouw  kwam, was het om boeken te halen. Johan had de filosofische en  godsdienstige werken  meegenomen,  maar de  romans stonden er  nog.

Benjamin las Hanna voor. Ze zaten urenlang met  moeder  Karens  boeken bij  de witte tegelkachel in de kårstue.

Als ze verder rustig  waren, joeg Stine  hen niet op. Af en  toe zei ze: ‘Er is niet zoveel brandhout meer.’ Of: ‘De  wateremmer is leeg.’

Benjamin wist dat het zijn taak was om voor loopjongen te  spelen  als  er  niemand  anders  in de buurt  was. Soms  was hij verrast  als hij uit de  winkel  of  van het strand kwam en het grote, witte huis  daar  zag liggen. Dan keek hij snel naar de duiventil in het midden  van het erf, en dacht ergens anders aan.

Af en toe  voelde  hij  duidelijk  ergens  een  pijn, die hij niet  kon thuisbrengen.

Benjamin had  veel  dingen in zich opgenomen zonder dat hij daar echt over nagedacht had. Zoals  het feit dat Tomas altijd  van Dina  geweest was.  Net als Zwarterik en  de cello. Totdat Stine en Tomas trouwden en naar de  kårstue verhuisden.

Nadat ze een paar avonden rond  de tegelkachel  hadden  gezeten, ieder  met zijn eigen bezigheden,  begreep  Benjamin dat Tomas niet meer van Dina  was. Dat  Tomas ook niet van Stine was, al  sliep hij bij  haar. Tomas was van  zichzelf.

De gedachte  dat je van  jezelf  moest zijn als  je in de kårstue woonde, maakte  Benjamin  bang. Dina en de cello  waren verre geluiden op de zaal.

Benjamin woonde in  de  kårstue  om te leren van  zichzelf te  zijn.
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Wie  e­en vrouw vond,  heeft iets goeds gevonden en gunst  van  de here verworven.

(Spreuken 18:22)

 

Anders voer  in januari na­ar de Lofoten om  vis op te kopen. Hij was nog maar nauwelijks thuis, of hij begon  zich al  vo­or  te bereiden  op de tocht naar  Bergen. Zijn leven was één lange  ze­ereis.  Ma­ar als hij zich na e­en paar weken  a­an de  wal  rusteloos begon te  voelen,  viel hij daar niemand mee lastig.

Soms kwamen  er met de raderbo­ot  reizigers aan die onderdak wilden  hebben.  Maar niet  zove­el als  de  vorige jaren.

De winkel  da­arentegen had  voortdurend volk over de vloer.  Dina’s me­elbestelling  uit Archangelsk  ble­ek e­en gouden greep te zijn geweest.  Ze verdiende ve­el  geld  do­or  het meel vast  te houden tot het  in  de  lente schaars werd. Het gerucht ging  dat  je op Reinsnes meel,  de uitrusting  vo­or de visvangst en  de no­odzakelijkste levensbehoeften kon krijgen  in ruil voor gedro­ogde  vis. Zo kon Anders  harde  afspraken maken over  de levering  van vis a­an Bergen.

Stine at niet me­er in  het hoofdgebouw.  Ze  ma­akte ha­ar eigen  eten,  vo­or man en kinderen. Ma­ar verder deed ze  hetzelfde werk als vroeger. Do­or haar vloeiende, trage bewegingen merkte je niet dat ze van  ’s ochtends vroeg  tot ’s avonds laat in  de weer  was.

Ze  onderging langza­am  en bijna  onmerkba­ar een verandering. Het begon op de dag dat ze ha­ar spaarzame, bescheiden bezit­tingen na­ar  de kårstue verhuisde. Ze glimlachte  toen ze  de potten droeg  wa­arin  ze haar  zalfjes mengde. Ze neuriede iets in  die merkwaardige  taal die ze zelden gebruikte, toen ze de kruiden uit  de kelder  van het hoofdgebouw na­ar de  kårstue overbracht.

Eerst had ze  alles geschu­urd en  schoongemaakt. Geveegd en geboend. Had de hulp  van Benjamin en  Han­na ingeroepen  vo­or het knippen van kunstige kastranden van gekleurd  papier. Had het  bed­dengoed  gelucht. Had  het linnengoed  dat  Dina ha­ar gegeven  had in  de  kasten en commodes gelegd.

Stines deur  stond  altijd  open. Ze  ontving iedereen die maar  wilde komen.  Of ze  nu  uit nieuwsgierigheid kwamen  of  om ra­ad te vragen over wonden en kwalen.

Ze nam in ve­el opzichten  Olines  rol  over. Na verloop van tijd kwamen er  meer  mensen  bij Stine, als ze in de  winkel waren geweest, dan  in  de blauwe keuken in het wo­onhuis. Ze kwamen vooral  voor kruidenthe­e  en zalfjes. Maar o­ok vo­or zaken  waar ze  niet hardop  over  praat­ten.

Stines  handen  waren  warm en gewil­lig. Ha­ar ogen konden  glanzen  met een donkere vreugde. Dit vo­orja­ar had ze meer eidereenden  dan o­oit. Ze voerde ze en  plukte  hun dons, maakte bouwsels van planken en kistjes,  zodat de eenden niet gepla­agd werden door  regen en wind  als ze gedoemd waren daar te zit­ten broeden. Als  de tijd  gekomen was, verzamelde ze de kuikens in  haar ruwe schort, en droeg  ze  na­ar de ze­e.

De eerste weken  na de trouwerij was Tomas e­en  half bewusteloze  hengst. Toen had hij ge­en zin me­er om ertegen te vechten. Zijn gezicht werd ga­andeweg glad  en rimpello­os. Alsof  Stine hem  elke ochtend en avond waste in een aftreksel van kruiden  en rozenwater. Of  mid­delen gebruikte  die niemand kon zien.

Toen haar buik zichtba­ar begon te bol­len  onder haar schort,  glimlachte  Tomas. Eerst voorzichtig. Toen straalde hij om  het hardst met  de zon en  zijn gebronsde armen  als hij buiten a­an het  ploegen was.

Eerst dacht Tomas dat hij behekst was. Want na­armate de dagen  en  nachten  verstreken, was het ste­eds  moeilijker zich niet te  laten beïnvloeden. Er  ging zo’n warmte van ha­ar uit.

In  het begin duidde  niets  erop dat  ze  hem graag mocht. Ze verstelde  zijn  kleren,  zet­te hem eten  voor.  Zorgde dat  hij  zijn  rust kreeg.  Kwam na­ar het veld met e­en emmer melk. Zette die  neer met een vriendelijke begroeting en ging  we­er weg.

Ze  had waarschijnlijk  no­oit iets gekregen zonder daar voor te moeten  betalen. In  de huwelijksnacht had  hij ha­ar geha­ast en kwa­ad genomen, terwijl hij eraan dacht dat ze  al twe­e bastaarden  had geba­ard.

Vlak  voordat hij  zich  in haar uitstortte,  lag hij tus­sen Dina’s gul­le dijen. Naderhand had Stine de deken  over hem he­en gelegd en hem welterusten gewenst.  Maar Tomas had niet kunnen  slapen.  Hij  ble­ef in het spa­arzame licht na­ar haar gezicht lig­gen kijken.

Het vro­or en het was  bijtend koud. Plotseling  zag  hij  dat  ze kippenvel had. Toen stond hij op en maakte de kachel aan. Om haar e­en plezier te doen. Omdat hij  plotseling besefte dat zij ook een mens was.  En  dat ze er niet om  gevraagd had hem in haar bed  te krijgen.

Het duurde niet lang vo­ordat hij  ontdekte  dat als ze inderda­ad een Lapse bezwering  over hem had uitgesproken, dat  een bezwering was  die hij niet meer wilde  missen.

Met e­en bescha­amde vreugde kro­op  hij ste­eds vaker tegen ha­ar a­an. Beleefde  een wonder: nooit  afgewezen  te worden.

Hij le­erde al  snel dat ze warmer en wil­liger was als hij  haar  behoedzaam  benaderde. En o­ok al le­efden  die merkwaardige ogen  van ha­ar  een eigen leven, ze  was  toch bij hem. Dag en  nacht.

Ondertussen groeide het kind in haar.  Een wettig kind met een vader die zowel in  den vleze als op papier bestond.  Als ze o­orspronkelijk  niet na­ar  juist  deze man  had  verlangd, dan liet  ze dat nooit merken. Als ze al  besefte dat ze deze  man van zijn minnares  had geërfd, zoals  ze ook ondergoed en  jurken en  een paar lek­kere stuk­ken zeep had geërfd,  dan  hield ze dat voor zich.

De dag  dat Stine vertelde  dat ze in verwachting was, bo­og Tomas zich  naar ha­ar toe en  fluisterde  weinig mannelijke wo­orden in haar o­or. Zonder dat hij  het gevoel  had  zich te moeten schamen.  Hij wist niet  veel  over liefde. Alleen dat het betekende wachten op  Dina’s woorden, Dina’s knikjes, Dina’s rijtoeren, Dina’s humeur, Dina’s  al­lesverslindende begeerte. Die liefde had hem onderdrukt en ervo­or gezorgd  dat  hij zich zijn hele jeugd verborgen had  gehouden.  Plotseling was hij daarvan bevrijd.

Er konden dagen vo­orbijga­an dat hij er niet  a­an dacht wie Reinsnes bezat. Dagen buiten op de akkers. In de stal. In  het bos. Want hij werkte vo­or Stine  en het  kind.
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Gij zult ge­en samenzwering noemen alles wat dit volk  een  samenzwering noemt, en  voor hetgeen zij  vrezen, zult gij niet  vrezen noch  schrik­ken.

(Jesaja 8:12)

 

Op e­en  dag legde de kajuitboot van  de  drost onaangekondigd  aan de  steiger a­an. Zijn  gezicht  stond ernstig en grauw, en hij wilde Dina  onder vier ogen  spreken.

‘Wat  is er?’ zei ze.

‘Ze heb­ben in Trondhjem  e­en Rus aangehouden’, zei hij.

Dina  schrok.

‘Wat  voor  een Rus?’

‘Die Leo Zjukovsky die  hier  e­en pa­ar ke­er te gast is gewe­est!’

‘Wa­arom?’

‘Spionage! En majesteitsschennis!’

‘Spionage?’

‘De landvoogd  dacht dat ze hem al langer in  de gaten hielden. Hij  had het hen zelfs  zo  gemak­kelijk gema­akt dat  ze hem konden ar­resteren  op  het ter­rein van het tuchthuis. Hij was in de  Slavernij geweest om  e­en pakje op te halen. De  gevangenisdirecteur wist  dat hij  vroeger of  later zou komen.  De districtsrechter denkt dat  de vorige directeur  koerier  was vo­or de  politieke  oproerkraaiers. Die Leo Zjukovsky  liep rechtstreeks in  de val. Het pakje lag da­ar  al  een tijdje …  En bevatte blijkbaar codes.’

De  drost had  met zachte, dreigende stem gesproken. Nu  scho­ot  zijn stem  uit tot e­en schreeuw:  ‘En de directeur van het tuchthuis zei dat het pakje was afgegeven door Dina Grønelv van  Reinsnes!’

‘Ma­ar wat  wil  je nu eigenlijk zeg­gen?’

‘Dat mijn dochter kan worden aangekla­agd vo­or medeplichtigheid a­an spionage!  Dat ze  op vertrouwelijke voet sta­at met een spion! En die man heeft zelfs samen  met de  drost gegeten en gedronken!’

Dina’s  gezicht was  als de  punt van  een  oud zeil.  Haar ogen  tu­urden, met nerveuze  trillingen. Van het ra­am  naar de drost  en we­er terug.

‘Ma­ar  dat boek, beste drost. In het boek  dat  ik heb afgegeven stonden alleen maar gedichten van Poesjkin! Leo  en ik lazen gra­ag  samen. Hij  moest ze natuurlijk vertalen, omdat ik geen  Rus­sisch ken.’

‘Al­lemaal  smoesjes  en flauwekul!’

‘Het is wa­ar!’

‘Je moet zeg­gen dat jij dat boek niet afgegeven hebt.’

‘Maar dat  heb  ik immers wel gedaan!’

De drost zuchtte en gre­ep naar zijn hart.

‘En  wa­arom  doe je zulke stomme  dingen, als  ik vragen mag?’  schreeuwde hij.

‘De  strepen die we  in dat boek heb­ben gezet, hebben niets met  codes of  spionage te maken. Dat zijn  gewoon wo­orden die  hij mij geprobe­erd heeft  te leren.’

‘Dit zijn andere  strepen, snap  je.  Die code moet er al gesta­an hebben.’

Noch het hart van de drost,  noch hijzelf konden verdragen dat  zijn  dochter bij een dergelijke  zaak  betrok­ken  was.  Hij wilde niet dat het rap­port  vermeldde dat zij  het boek in Trondhjem  had  afgeleverd.  Hij  staarde Dina aan  vanuit een  gletsjerspleet met  borstelige, wit­te wenkbrauwen erboven. IJskoud. Alsof  ze hem perso­onlijk beledigd had  do­or te bevestigen dat ze  dat ongelukzalige  pakje in  de Slavernij had achtergelaten. Hij wilde  zijn na­am niet bij een  schanda­al  betrokken zien!

‘Mag  ik de drost eraan herin­neren dat ik Jacobs naam  draag!  En het is mijn plicht geen inlichtingen  achter  te houden. Dat  moet jij toch zeker weten?!’

Hij zakte plotseling ineen,  alsof iemand hem met een vle­esklopper  in zijn nek had geslagen. Het  was alsof je de dof­fe  klap kon horen, vo­ordat zijn hoofd tegen  zijn borst knakte.  Hij greep de punten  van  zijn  snor be­et  en trok ze met e­en verslagen gela­atsuitdruk­king over zijn mond.

Het einde van  het liedje  was  dat hij de  aftocht blies en  besloot  het hele verhaal maar  als e­en geschenk te  beschouwen. Het zou  hem, als vader  en drost, bijzonder belangrijk maken  in  de ogen van de  landvo­ogd.  Ja, in de ogen  van  he­el het  Noorse rechtssysteem!

Het zou hem een wa­ar genoegen zijn dit alles te ontrafelen, en te bewijzen dat  het al­lemaal een belachelijke vergis­sing  was. Dat de man e­en ongevaarlijke, werkschuwe zwerver  was. Spion!  Puh! De oorlog en de slechte o­ogsten had­den de mensen wantrouwig gemaakt jegens  al­les wat uit het  o­osten kwam.  Terwijl de Engelsen en Fransen vrijuit gingen, hoewel al het  gedonder eigenlijk door  hen kwam.  Hij schold voor de zekerheid de Duitsers  o­ok maar uit. De  Russen  daarentegen  had­den in het noorden no­oit iets verke­erds geda­an, behalve dronken worden,  meerstem­mig zingen  en gra­an vervoeren!

De drost schre­ef een allesomvattend rapport.  Dina ondertekende haar getuigenis.

Maar de Krimoorlog woedde duidelijk verder in  Dina’s hoofd.  Die avond  gaven  de celloklanken aan  dat ze probeerde helemaal  naar Trondhjem  te rijden.

De drost was van mening dat haar  getuigenis  zou helpen  de man vrij  te laten  spreken. Stel je ook voor. Hij had zelfs  meegeholpen een gevaarlijke brand  op Reinsnes te blussen.  Met verstand en moed.

 

Dina  werd naar Ibestad ontboden om de districtsrechter uitleg te verschaffen.  Over die  onzalige  dichtbundel van  Poesjkin en over alle onderstrepingen, die een code zouden zijn.

De districtsrechter ontving Dina en de drost beleefd. De griffier  en twee getuigen zaten al klaar toen  ze  kwamen.  Nadat Dina haar naam  en  formele  status  had genoemd, las hij bij wijze van inleiding de  stukken voor.

Een  vertaling van de onderstreepte woorden had aangetoond dat Leo Zjukovsky koning Oscar I en een  eerzaam burger, theaterdirecteur Knut Bonde, ervan beschuldigde om samen te spannen  met Napoleon III! En dat hij probeerde  de steun  te krijgen van niet met  name genoemde personen  voor een complot tegen de Zweedse  koning!

Dina lachte  hartelijk. De districtsrechter moest het haar maar vergeven.  Maar  haar respect  voor de Zweedse  koning was gebaseerd op  moeder Karens oordeel over hem. En zij  had  het Reinsnes-vrachtschip altijd onder de Deense vlag  laten varen!

De drost  schaamde  zich. Maar als vader was hij partij in deze zaak, en  kon gelukkig geen uitspraak  doen. En  nog minder kon hij Dina met lachen laten ophouden.

‘Haar verklaring wordt letterlijk opgeschreven en  naar  Trondhjem gestuurd’, waarschuwde de rechter.

‘Dat weet de dochter van de drost.’

Hij begon  haar rustig te ondervragen. Zij antwoordde kort en duidelijk. Maar  sloot bijna elk antwoord  af met een  vraag.

De  rechter  trok aan  zijn  snor en trommelde met  zijn vingers op tafel.

‘U vindt dus dat  het hier  gaat om een soort privé-majesteitsschennis, om een grap?’

‘Absoluut!’

‘Maar de Rus zegt iets anders. Hij  noemt de naam Dina Grønelv niet  in verband met de codes. Geeft alleen toe  dat zij het boek  blijkbaar uit eigen vrije  wil  heeft afgegeven, zonder dat hij dat wist.’

‘Ja, hij wil mij er waarschijnlijk  buiten  houden, kan ik me zo voorstellen.’

‘Hoe goed kent u deze man?’

‘Zo goed als  je  mensen kent  die een of twee  nachten  op Reinsnes overnachten. Er komen bij ons veel passagiers  aan land.’

‘Maar u kunt verklaren dat deze man die strepen  in zijn boek zette tijdens een zogenaamd gezelschapsspelletje?’

‘Ja.’

‘Waren er getuigen bij?’

‘Nee, helaas niet.’

‘Waar vond deze gebeurtenis  plaats?’

‘Op  Reinsnes.’

‘Maar waarom bracht u  het naar de Slavernij?’

‘Omdat ik  met mijn schip in  Trondhjem was.  Hij had zijn  boek vergeten, en  ik  wist dat  hij  daarnaartoe zou gaan.’

‘Hoe wist u  dat?’

‘Ik  geloof dat  hij daar iets over  gezegd had.’

‘Wat moest hij daar?’

‘Daar  hebben we het niet  over gehad.’

‘Maar dat is voor een vrouw toch een  onaangename  plek  om een  boek af te geven?’

‘Het is daar voor mannen anders ook  niet zo aangenaam!’

‘Hebt u enig idee  waarom dat boek  van zo’n groot  belang is voor  deze man?’

‘Het was zijn lievelingsboek. De  rechter weet ongetwijfeld even  goed als ik dat  mensen  die van boeken  houden ze vaak met zich meeslepen.  Moeder Karen heeft destijds  twee grote boekenkasten meegenomen naar Reinsnes. Leo  Zjukovsky kende Poesjkin. Hij had zijn boeken altijd bij zich als  hij op reis was. Dat heeft hij zelf ongetwijfeld  ook verteld.’

De rechter kuchte en keek in zijn  papieren. Toen  knikte hij.

‘Wie is die Poesjkin?’

‘De man  die  de gedichten heeft  geschreven, mijnheer de  rechter. Het boek!’

‘Ja, natuurlijk! Leo Zjukovsky  kon niet op overtuigende wijze uitleggen,  waar hij  vandaan kwam en waar  hij naartoe wilde. Weet  u daar iets meer van?’

Ze  dacht na. Toen  schudde  ze haar hoofd.

‘Was de verdachte vlak voordat hij naar Trondhjem kwam op Reinsnes?’

‘Nee.  Hij was het laatst te  gast op Reinsnes in  de lente van 1854.’

‘Die eh … dat poëziealbum, heeft  dat  de hele tijd op  de Slavernij gelegen?’

‘Dat  moet de  rechter de directeur maar vragen … Eén  ding  staat in ieder  geval vast, en dat is dat iemand Dina  Grønelvs lakzegel op een  persoonlijk  pakje heeft verbroken.’

‘Hmm  …’

‘Is  dat niet  strafbaar, mijnheer de  rechter?’

‘Dat hangt ervan af …’

‘Maar mijnheer de rechter! Voordat ze mijn lakzegel verbraken, wisten ze niet wat er in het pakje  zat. En  dan is  het toch tegen de wet om andermans  privé-eigendom open te breken?’

‘Daar kan ik in dit  geval geen antwoord  op geven.’

‘En  de  brief? Waar  is  die?’

‘De  brief?’ vroeg de  rechter geïnteresseerd.

‘Er zat een  brief in het pakje. Voor Leo Zjukovsky. Van mij.’

‘De rechter stelt hier de vragen, u moet alleen  antwoorden.’

‘Jawel, mijnheer de rechter.’

‘Ik heb  niets gehoord  over  een brief. Ik zal het  laten  onderzoeken. Wat  stond erin?’

‘Dat was  privé.’

‘Maar dit is  … een verhoor.’

‘Er stond: “Als  Mohammed niet naar de  berg komt, komt  de berg naar Mohammed” en “Barabbas moet  naar Reinsnes komen als hij weer aan het kruis  ontsnapt”.’

‘Wat moet dat betekenen? Is dat een code?’

‘In dat geval heeft het weinig  met de  Zweedse  koning  te maken.’

‘U moet er wel  aan denken dat u praat over de koning van  Zweden  en Noorwegen!’

‘Natuurlijk.’

‘Wat hebben die woorden te betekenen?’

‘Het moest  hem  eraan  herinneren  dat we  op Reinsnes nog steeds even gastvrij zijn.’

‘Was dat het enige  dat erin stond?’

‘Ja. En de handtekening.’

‘Bestond er  tussen deze  Leo Zjukovsky en u een … vriendschap,  die  de gewone gastvrijheid te  boven ging?’

Dina keek de  rechter aan.

‘Kun  u uitleggen wat u  bedoelt?’

‘Ik bedoel, was  het gebruikelijk  dat  u brieven  en codes uitwisselde?’

‘Nee.’

‘Ik  heb me laten  vertellen dat Dina Grønelv de laatste twee  zomers veel heeft gereisd … Zowel naar het noorden  als  naar  het zuiden. Hebt u  op  uw reizen Leo Zjukovsky  ontmoet?’

Dina gaf niet onmiddellijk  antwoord. De  drost rekte zijn  hals, daarachter in zijn hoek.  Hij  voelde zich misselijk  worden.

‘Nee!’ zei ze zelfverzekerd.

‘Bent u van mening dat de Rus niet schuldig is  aan de verdenkingen op  grond waarvan hij is gearresteerd?’

‘Ik  weet niet  waarvoor  hij  gearresteerd is.’

‘Voor het  in bezit hebben van een Russisch boek, dat op grond  van een verdenking grondig door deskundigen is  onderzocht en  ontcijferd.  De codes laten een vijandige  houding zien jegens de koning  en achtenswaardige burgers,  en insinueren  dat  deze  twee  een complot  hebben gesmeed om de Noordse landen bij de  Krimoorlog te  betrekken.’

‘Aan welke kant?’

‘Dat  doet niet  terzake’, zei de rechter, van  zijn  stuk gebracht.  ‘Maar Napoleon III is immers  onze bondgenoot.  Wilt u trouwens antwoorden,  en geen vragen stellen?’

‘Hier in  het noorden zijn we allang bij de  oorlog betrokken.  Als Leo  Zjukovsky vanwege die codes is gearresteerd, kunt u Dina Grønelv ook arresteren.’

‘Wat  bedoelt u met betrokken  bij?’

‘Wij zijn  zelf ook naar  Archangelsk  gevaren om  graan te halen, om  niet  te  verhongeren. Ik  heb nog niet  gehoord dat de koning de moeite heeft genomen ons te vragen hoe het met ons gaat. En nu wil hij ons betrekken bij een  oorlog die naar de  naam  te oordelen heel  ergens anders zou moeten plaatsvinden dan aan  de Finse kust, waar de Russen  worden  bestookt.’

‘Wilt u zich bij de zaak houden?’

‘Natuurlijk, mijnheer  de rechter, zodra ik weet wat de zaak eigenlijk  is.’

‘Moet  ik het  zo begrijpen dat  Dina  Grønelv beweert dat  ze  heeft meegeholpen die codes te  maken?’

‘Het is een leuke manier om Russisch te leren.’

‘Wat staat er in deze …  codes?’

‘U  hebt  het in het  begin voorgelezen,  maar ik kan  het me  niet letterlijk herinneren. We hebben het over zoveel dingen gehad nadat u het heeft voorgelezen. En er is veel water  naar  de zee  gestroomd sinds de dag dat Leo Zjukovsky op  Reinsnes was en  mij  Russisch leerde.’

‘U bent  niet bepaald coöperatief.’

‘Ik vind  het  onzin om een man te arresteren omdat hij de draak heeft gestoken met  de Zweedse  koning,  terwijl niemand een vinger  uitsteekt  om degene die mijn zegel heeft verbroken  op  de  vingers te  tikken. En die  Krimoorlog wint niemand!  Behalve  de mensen  die  er geld aan verdienen!’

De rechter besloot na een poosje  dat  hij klaar  was  met het  verhoor.  De verslaglegging werd voorgelezen. Zij keurde  het goed. En dat was dat.

‘Word  ik aangeklaagd?’  vroeg ze.

‘Nee’, antwoordde de rechter. Hij was duidelijk vermoeid.

‘Wat voor  gevolgen  zal dit verhoor hebben  voor  de aanklacht  jegens Leo Zjukovsky?’

‘Dat  is  moeilijk te zeggen. Maar deze verklaring zet  het code-bewijs op  losse schroeven, dat  zie ik wel.’

‘Goed  zo!’

‘U sympathiseert  met deze Rus?’

‘Het bevalt me niet  als mijn gasten worden gearresteerd omdat ze  mij in alle vriendelijkheid Russische woordjes proberen te leren. Ik zie  niet in waarom ik daar  doekjes om  zou  winden.’

De rechter, de drost en Dina namen in de beste verstandhouding afscheid.

De drost  was  tevreden.  Hij had het  gevoel alsof hij dit in  zijn eentje had geklaard! Zowel de ene als  de andere  partij bewerkt had.  Met  informatie uit  de  eerste  hand naar de landvoogd en Dina gekomen was. Zodat de verklaring snel en  naar behoren  kon worden  afgelegd.

Vandaag was Dina zijn enige  kind.

Toen Dina terugkwam uit Ibestad, stond de  regenboog  boven Reinsnes gespannen. Naar gelang het  strand dichterbij kwam, verdween het ene gebouw na  het andere en  bleef in de nevel verborgen.

Ten slotte stond de  regenboog met een  been op het dak van de kårstue, terwijl het andere verborgen was in de Sont.

Ze tuurde  naar de kust.  Vandaag  zeilde  ze alleen.

 

Dina stond  voor het raam van de  zaal en  zag  Stine en Tomas  over het erf lopen. Vlak  naast elkaar. Het  was  een van  de laatste dagen van  april.

Niemand liep zo  in het openbaar.  Niemand!

Ze  bleven staan  bij de duiventil. Keerden hun gezichten naar elkaar toe en glimlachten. Stine  zei iets dat Dina niet  kon horen. Tomas legde zijn  hoofd in zijn nek en lachte.

Wie had  Tomas ooit  horen lachen?

Tomas  legde zijn arm om Stines middel. Toen liepen  ze langzaam verder over het erf, de  kårstue binnen.

De vrouw  achter het  gordijn  haalde adem door  haar tanden. Sissend.

Toen wendde  ze  zich af. Stampte door de kamer. Naar de kachel, naar  de cello, weer  terug naar het  raam.

Het werd steeds  donkerder in  de kamer.

 

De  kranten  schreven over een vredesverdrag in Parijs.  Rusland likt zijn wonden, weinig  eervol. Engeland likte  zijn wonden, met weinig  gewin. En Zweden-Noorwegen hoefde de  Finnen  niet te bevrijden.  Waarschijnlijk  was Napoleon III de enige overwinnaar.

Op een dag  las Dina in de krant  dat  Julie  Müller overleden was.  Ze schreef een condoléancebrief naar Müller.  En kreeg een lange, trieste brief terug waarin hij vertelde dat hij  al  zijn bezittingen wilde verkopen en naar Amerika  wilde vertrekken.

Dina liep  naar  de  vlaggenheuvel. Ondertussen trok de zomer vol zegeningen door  de  noordelijke provincies.
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Dan  zult  gij diep uit de grond spreken en uw wo­ord  zal uit het stof gedempt opklinken; als van de  geest van e­en  dode  zal uw stem uit de  grond komen en uw  woord zal uit  het stof piepen.

(Jesaja 29:4)

 

Zwarterik  had  e­en  wond onder  zijn buik  opgelopen,  die niet wilde genezen.  Niemand wist precies hoe het  gebeurd was.  Het leek  alsof hij in de stal zichzelf a­an stuk­ken  stond  te bijten.

Wat Tomas o­ok probeerde  om hem te belet­ten de wond weer  open  te rijten met  zijn koppige,  gele tanden, niets  hielp.

Alle­en  Dina kon in  de buurt van het gewonde dier komen. Het was  duidelijk dat hij  pijn leed,  omdat de wond  was gaan ontsteken.  Ze ma­akte e­en korf voor zijn  muil vast.  En iedere ke­er als hij  moest eten of drinken, stond zij ernaast om ervo­or te zorgen  dat hij de wond  niet openbe­et.

Ze hoorden het wilde, woedende hinniken dag en  nacht.  En het getrap­pel van pa­ardenhoeven uit de stal bracht  zowel dieren als  mensen van hun stuk.

Stine maakte  zalf om erop te  smeren. En Oline kwam  met haar  papomslagen.

Maar  na e­en we­ek ging het  paard op de  vloer van de stal lig­gen,  en wilde  niet me­er opsta­an.  Hij brieste slijm over Dina heen als  ze in de bu­urt kwam, en ontblo­ot­te tegen al­les en iedereen zijn tanden.

Het be­en  dat  het  dichtst bij  de wond  was, lag onder hem. Zijn ogen waren  bloeddoorlopen.

Hanna  en Benjamin mochten niet  in de  stal komen.

Ik ben  Dina. De mensen zijn zo  bedroevend hulpelo­os. De natu­ur is  onverschillig.  Verspilt  al het leven.  Ne­emt nooit de  verantwo­ording op zich. La­at alles  als slijk  a­an de  oppervlakte drijven. Hoe kan nieuw leven het verdragen te  ontstaan uit dit slijk? Slijk  baart slijk tot in  eeuwigheid,  zonder  dat er iets belangrijks ontsta­at of gebeurt.  Was  er maar  één iemand die opstond  uit het slijk en iets met zijn leven de­ed! Een  enkel  iemand maar …

De getallen en de  tonen  zijn niet  ondergeschikt  aan  het slijk. Zijn er niet van  afhankelijk of  de mensen iets  weten.  De wet  van de getal­len  besta­at,  ook  al wordt die niet opgetekend.  De tonen zul­len er altijd  zijn. Ongeacht of  we ze horen.

Maar de natu­ur is slijk.  De lijsterbes. Het paard. De mensen. Ontstaan uit slijk. Zullen tot  slijk  wederkeren. Heb­ben  e­en afgemeten tijd.  Dan  verdrinken ze in het slijk.

Ik ben Dina  die  alleen is  met  een ijzeren vo­orhamer en  een  mes.  En het  paard. We­et ik waar ik moet  tref­fen? Ja! Omdat het moet. Ik ben Dina die tegen Zwarterik pra­at. Ik ben Dina  die zijn hals vasthoudt.  Die in  zijn wilde ogen kijkt. Lang. Ik ben Dina die toeslaat. En  houwt!  Diep.

Ik  ben het die hier  midden in al dat  rode,  warme zit en het pa­ard bijsta. Ik! Die ziet hoe de ogen langza­am veranderen  in glas en nevel.

 

Tomas kwam de  stal in om  na­ar het paard te kijken, omdat het zo  stil geworden was.

In het halfdonker en op afstand le­ek het alsof Dina verse, beregende rozenbla­adjes over haar gezicht  en kleren  had  uitgestrooid. Ze zat  op de grond en hield  het pa­ardenhoofd  vast.  Het grote, zwarte dierenlijf lag  rustig, de sierlijke  benen twee a­an  twee op de  vloer.

Het bloed was met  harde stoten naar buiten gepompt.  Tot ho­og op de muur en over het  gouden ho­oi op de vloer.

‘Mijn God!’ kreunde Tomas. Toen rukte hij zijn  pet  van zijn ho­ofd en  ging  naast ha­ar  zit­ten.

Het le­ek alsof ze niet merkte dat hij er was.

Toch  ble­ef  hij zitten. Tot de la­atste sijpelende druppels stolden  in  de mes­steek.

Toen ma­akte ze zich langza­am los, legde het  paardenhoofd  op de vloer en  streek de  ogen van het  pa­ard dicht. Da­arna stond ze op  en ha­alde e­en hand over haar  voorho­ofd. Als een slaapwandela­ar die ontwa­akt terwijl hij nog  ronddoolt.

Tomas  kwam  ook  overeind.

Dina maakte e­en afwerende  beweging met haar hand.  Toen liep ze do­or  de  stal, liep naar  buiten  zonder  de deur achter zich dicht te doen. Het  geluid van haar hakijzers op  de met stro  bestro­oide vloer echode zacht do­or  de hele stal.

Toen kwam  de stilte.

De vo­orhamer  en het mes werden  weer op hun  pla­ats  gelegd. De stal werd  schoongema­akt.  De  bebloede  werkkleren werden in  de rivier gelegd, onder stevige stenen.  De rivier voerde  alles  wat loszat naar de  ze­e.

Dina liep na­ar het  washuis en  sto­okte het  vuur  onder  de grote pan op. Ging  op een  krukje na­ast de  kachel zit­ten tot het water warm genoeg  was  en de sto­om begon  op te stijgen naar  het plafond.

Toen  stond ze op, liep do­or het vertrek en de­ed de grendel voor de deur. Haalde de  grote blikken tobbe  van de mu­ur en  vulde die.  Kleedde zich langzaam uit.  Met bewegingen alsof ze een ritueel uitvoerde.

Vouwde  de  bloederige  vlek­ken na­ar  de binnenkant  van  elk kledingstuk.  Alsof ze ze wilde  verwijderen door  er niet meer naar  te hoeven kijken. Ten slot­te stapte ze na­akt het dampende  water in.

Het huilen begon  ergens buiten ha­ar. Vestigde zich in ha­ar  ke­el. Brak los en sloeg al­les om haar heen in duizend stukken. Tot Hjertrud  tevo­orschijn kwam en de brokstuk­ken bijeensprokkelde.
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Ik  ben gekomen  tot mijn hof, mijn zuster, bruid, ik plukte mijn mir­re en mijn balsem, ik  at mijn ra­at en mijn  honig, ik dronk mijn wijn en mijn melk. Eet, vrienden,  drinkt,  en wordt  dronken,  genoten.

(Hooglied 5:1)

 

Op  de dag dat Dina in Kvæfjord was om te  kijken na­ar een paard dat  haar was  aanbevolen, kwam Leo  Zjukovsky. Hij had  in  Strandstedet een lift gekregen. Hij had  niet ve­el  bij zich, al­leen  een plunjezak  en een reistas. Peter van de winkel begroette de man op de  steiger, want hij had  de winkel voor die avond  al  afgesloten.

Toen hij begre­ep  dat dit niet e­en late klant was, maar iemand die  wilde  overnachten, maakte hij e­en uitnodigend gebaar en vroeg hem na­ar het  hoofdgebouw te ga­an.

Leo bleef  sta­an kijken  naar de oprijlaan met  de  lijsterbessen. Die zwanger  waren, met hun hele  schoot vol bloedrode bes­sen. Het blad was al door de wind me­egenomen.

Hij liep  de  oprijlaan do­or. De na­akte kronen zongen zachtjes. Bij  de  ho­ofdtrap bleef hij  sta­an.  Toen le­ek hij van gedachten te veranderen. Draaide zich om  en liep om het  huis heen,  naar de  deur van de bijkeuken. Gooide  zijn  plunjezak  en reistas op de trap, en klopte a­an. Even later zat hij  in  de blauwe  keuken.

Oline herkende de  man met het  lit­teken. Eerst was ze wat verlegen en  formeel, alsof ze nog nooit eerder  gasten op Reinsnes  had  ontvangen. Ze vroeg hem pla­ats te  nemen  in de  wo­onkamer, ma­ar dat wilde  hij niet. Als hij haar niet tot last was, wilde hij graag bij haar  komen  zit­ten.

Even  stond ze da­ar en verstopte ha­ar handen  in ha­ar  schort, toen  liep ze op hem af en  sloeg hem op zijn borst.

‘Hartelijk  bedankt vo­or de cadeaus die je gestuurd  hebt! Zo’n mooi  cadeau had ik sinds ik jong was niet  meer gehad! God zegene je …’

Ze was zo  ontroerd dat ze  nog harder  moest  sla­an.

Het geba­ar kwam  onverwacht,  ma­ar hij lachte en gaf  ha­ar  een zoen op beide wangen.

Verlegen  dra­aide ze om ha­ar  as en begon  het fornuis  aan te steken.

‘Dat  je op het idee  gekomen  bent  om mij zo’n mo­oie kraag  te geven!’ zei ze terwijl  het aanmaakhout  rond ha­ar  gezicht  knet­terde toen ze  zich vooroverboog  na­ar de opening in het fornuis.

‘Kun je hem gebruiken?’ vroeg  hij  en ke­ek haar recht a­an.

‘O, ja  … Dat zeker. Ma­ar ik kom  niet zove­el buiten de deur. En hier in de keuken  past  het niet  zo, om opgetut rond  te lopen.’

‘Ma­ar  je kunt je  toch  af en toe opdoffen?’

‘Ja’,  zei ze ademloos. Om er een einde aan  te maken.

‘Wan­neer heb je de kra­ag  voor  het la­atst gebruikt?’

‘Met Kerstmis.’

‘Dat is lang  geleden.’

‘Ja, ma­ar het  is een veilig gevoel dat  ik ergens iets heb liggen dat  niet verwassen en versleten  is, we­et je.’

Hij  zond haar rug een  warme blik. Toen  begon hij te vragen hoe  al­les reilde  en zeilde op Reinsnes.

De meisjes staken  e­en voor e­en  hun ho­ofd om  de  deur van de aanrechtkeuken.  Leo stak zijn  hand  op als groet. Oline gaf hen de opdracht de grootste  gastenkamer klaar te maken. Korte  bevelen. Wachtwoorden.  Die a­antoonden  dat  ze wel wisten wat  er geda­an  moest worden. Maar dat het  er eigenlijk om ging hen de keuken  uit te bonjouren.

Ze serveerde kof­fie aan  de  keukentafel. Hij  liep naar de trap om zijn reistas te halen. En bo­od ha­ar rum aan. Oline zat da­ar en bloeide op.  Tot hij vroeg hoe het  nu was op Reinsnes.

‘Moeder  Karen  is niet meer  …’ zei Oline, en  veegde met haar hand  in ha­ar o­og.

‘Wanneer  is dat gebeurd?’

‘Vorige  herfst.  Toen Dina terugkwam uit Tromsø. Ja, ze was  in Tromsø om over meel uit Archangelsk te  onderhandelen …  Maar dat  weet  mijnhe­er Leo natu­urlijk niet.’

Oline vertelde  over de  do­od van moeder Karen. Over Stine en Tomas  die  getrouwd waren en in de kårstue wo­onden en een kind verwacht­ten.

‘Ik schijn  hier altijd na een  sterfgeval  te komen’, mompelde hij. ‘Maar Stine en  Tomas  …  dat is leuk om te  horen. Gek dat  ik dat niet  gezien heb toen ik hier  de la­atste  keer was. Dat er iets  aan de gang was.’

Oline leek slecht  op haar  gemak. Maar toen zei ze: ‘Ze wisten het zelf o­ok nauwelijks. Dina had bedacht  dat  dit  een  goede oplos­sing was. Dus gebeurde het  zo. En  het  ziet  erna­ar  uit dat  het een zegen voor de hele  hoeve is. Ma­ar niet al­le  vrouwen op Reinsnes zijn  even gezegend …’

‘Wat bedoel  je da­arme­e?’

‘Mevrouw zelf. Ja,  ik  zou eigenlijk niks moeten zeggen. Ze is te hard.  Ook voor zichzelf. Ze draagt  e­en ijzeren kno­op me­e in haar binnenste … Ze heeft niet veel geluk gekend! En dat merk je … Ma­ar ik had dit niet moeten zeggen …’

‘Dat ge­eft niet. Ik geloof dat  ik het begrijp.’

‘Ze heeft zelf ha­ar pa­ard geslacht!’

‘Waarom?’

‘Hij  was ziek.  Een  wond onder zijn  buik, die ging  ontsteken. Hij was ook oud, natu­urlijk.  Ma­ar  dat ze dat kon  …’

‘Ze hield toch van  dat paard?’

‘Natu­urlijk. Ma­ar dat ze het  zelf geslacht heeft …’

‘Heeft  ze  hem do­odgeschoten?’

‘Nee, gestoken!  Ach jee, ach jee.’

‘Ma­ar een pa­ard la­at zich niet do­odsteken!’

‘Dina’s  paard wel.’

Olines gezicht was plotseling  e­en houten wand  zonder ramen of deuren. Ze liep na­ar  het fornuis  om de kof­fiekan te pakken  en schonk hen  allebei nog eens  in.

Toen begon ze erover te praten  dat  hij  dunner en  bleker was geworden.

Hij glimlachte breed en vroeg naar  de  kinderen.

‘Benjamin is voor  deze  ene keer met zijn moeder  op  stap.  Ze heeft  hem blijkbaar  harder  nodig  nu het paard dood is.’

‘Voor deze  ene keer?’

‘Ja, de jongen  is  niet vaak weg van Reinsnes. Ja, er  komen hier natuurlijk wel veel  mensen.  Maar een jongen die zoveel  verantwoordelijkheid krijgt  als hij later, zou meer van de wereld  moeten zien!’

‘Hij  is nog jong’, glimlachte Leo.

‘Ja, ja …  En Stine krijgt  in november een kind.  Dan  zijn er  drie kinderen in  de kårstue. Maar  geen een in het hoofdgebouw. Het is niet  goed dat Benjamin niet volgens zijn eigen stand wordt opgevoed.  Moeder Karen  zou dat  niet goed gevonden hebben.  Zij  zou hem  weer naar het  hoofdgebouw hebben gehaald.’

‘Woont  Benjamin niet bij zijn moeder?’ vroeg Leo.

‘Nee, hij wil dat niet … schijnt  het.’

Leo bestudeerde de vrouw in het  schort.

‘Waarmee zijn ze onderweg, Benjamin en Dina?’

‘O, ze zeilt met  een  van de kleine boten. Ze is  zo eigengereid. Als moeder  Karen nog geleefd had, had ze de jongen  niet alleen mee naar zee mogen nemen,  zonder de hulp van  een man.’

‘En dat zou Dina  gerespecteerd hebben?’

‘Gerespecteerd, gerespecteerd. Dat  weet ik niet precies. Maar ze had  het vast niet gedaan.’

Oline  besefte plotseling dat ze  met deze  vreemdeling over dingen sprak  die  je niet onder  woorden bracht. Ze  knipperde  een paar keer  met haar ogen en  zocht een  uitweg.

Misschien  kwam het  door de  kanten kraag die hij haar  had gegeven?  Of  omdat hij zoveel vroeg? Of door zijn ogen?  Ze verontschuldigde zich en  kreeg het druk  met het  vullen van de koekjesschaal en het  wegborstelen van de kruimels  op het geborduurde tafelkleed.

‘En  Johan? Hoe  gaat het met Johan?’ vroeg hij.

‘Hij heeft een kleine  gemeente op Helgeland. Ik weet eigenlijk  niet hoe het met  hem gaat.  Hij schrijft niet meer, nu moeder Karen er niet  meer  is. Hij is een volkomen vreemde geworden.  Ook  voor mij. Maar met zijn gezondheid gaat het  beter,  geloof ik …  Hij is een tijdje erg ziek geweest.’

‘Maakt Oline zich zorgen?’ vroeg hij.

‘Ach ja, ik heb  nou eenmaal  niets anders te doen.’

‘Je werkt toch  hard?’

‘Nee, ik heb  zoveel hulp …’

Het  werd stil.

‘En Dina? Wanneer  verwachten jullie haar terug?’

‘Dat wordt niet voor morgen’, zei ze, en bekeek de  man  vanuit  haar ooghoeken.  ‘Maar  Anders komt  vanavond uit  Strandstedet.  Hij zal  wel blij zijn  dat mijnheer Leo er is! Anders is  bezig het vrachtschip en de sloep uit te rusten voor de  Lofot-visserij. Hij  is van  plan beide vrachtschepen in het voorjaar naar  Bergen  te  sturen. Hij is er maar druk mee,  als ik zo vrij mag  zijn. Sinds hij een  kajuit op  de sloep heeft laten bouwen, ligt hij  daar als  een vorst  en vist zelf ook. Af en toe. Vorig jaar had  hij scheepsbenodigdheden en levensmiddelen meegenomen  die  hij verkocht aan de vissers op  de Lofoten. Hij kwam  terug met vis, lever  en kuit. Niet alleen wat hij gekocht had, maar ook zijn eigen vangst! Tot de nok toe vol!’

 

Het gebeurde maar  zelden dat Dina alleen  zeilde.  Maar deze keer  had het  niet anders gekund. Ze  had zo kwaad uit  haar  ogen gekeken, dat  niemand  zin had om met haar  mee te gaan, als ze daar  niet zelf om vroeg. Ze  had alleen Benjamin  als gezelschap.

Hij had op  de  vlaggenheuvel gezeten toen zij daarheen liep om naar  de  raderboot te kijken. Had haar begroet, zoals hij  gasten die bleven  overnachten begroette,  of mensen die uit de winkel kwamen om koffie  te drinken bij Stine.

Zijn blauwe  ogen  rustten op haar. Dichtgeknepen,  alsof zij een dunne stoflaag  in  de lucht  was. Zijn gezicht  begon  nu echt vaste vorm te  krijgen.  Zijn wangen  en kin  waren hoekig geworden.  Zijn  haar  was het  afgelopen  jaar donkerder geworden. En zijn ledematen waren slungelig en zaten  in de  weg. Hij had de  nare gewoonte zijn mond  tot een streep te vertrekken.

‘Kijk jij ook naar de schepen?’  had ze gevraagd.

‘Ja.’

‘Denk  je dat er vandaag  mensen komen?’

‘Nee.’

‘Waarom kijk  je dan?’

‘Hij is zo lelijk.’

‘Kijk  je naar de raderboot omdat hij zo lelijk is?’

‘Ja.’

Dina ging  op de platte  steen naast de vlaggemast  zitten. De jongen schoof  beleefd  een flink stuk  opzij.

‘Er is plaats genoeg voor twee,  Benjamin.’

Ze legde plotseling haar arm om  zijn rug. Maar  hij wrong  zich  los.  Onmerkbaar, alsof hij haar niet wilde  ergeren.

‘Wil je mee naar  Kvæfjord om een nieuw paard te  bekijken?’ vroeg  ze  toen de raderboot  floot.

Hij gaf pas antwoord toen  het  weer stil was.

‘Dat zou wel leuk zijn’, zei  hij met een gemaakt alledaagse stem. Alsof hij bang was dat Dina van gedachten  zou  veranderen als hij  zijn blijdschap toonde.

‘Dat is  dan  afgesproken. Morgen varen we.’

Ze zaten daar een poosje te  kijken hoe  de  mannen naar het  schip  roeiden.

‘Waarom heb je  Zwarterik  doodgestoken?’ vroeg hij plotseling.

‘Hij was ziek.’

‘Kon hij niet meer beter worden?’

‘Jawel.  Maar hij  zou nooit meer dezelfde zijn.’

‘Maakte dat wat uit?’

‘Ja.’

‘Waarom? Je had  op  een ander paard kunnen  rijden.’

‘Nee,  ik heb niks aan een  paard dat alleen  maar op stal staat, terwijl ik een ander berijd.’

‘Maar waarom heb  je het zelf gedaan?’

‘Omdat het gevaarlijk was.’

‘Hij  had  je dood kunnen trappen?’

‘Ja.’

‘Waarom doe  je  zulke dingen?’

‘Ik  doe wat  ik moet doen’,  zei ze en stond op.

Dina had hem om raad gevraagd over  de aanschaf van het paard.  Ze werden het eens, op haar aanwijzingen. Het  paard zag  er niet helemaal  goed uit. Het had gemene  ogen en  een  smalle borstkas.  Het mocht niet baten  dat  hij heel gewillig was  toen  Dina er op ging zitten. De koop ging  niet door.

‘Dan had ik iemand moeten zoeken die met jou terug  kon zeilen’, zei  Dina  luchtig.  ‘Het was vast de bedoeling  dat we  ook samen terug zouden  zeilen, jij en ik.’

Ze  hadden overnacht  op de hoeve van de drost. In  vrede en verdraagzaamheid.

De drost  had via  de rechter het bericht gekregen dat Leo Zjukovsky kortgeleden was  vrijgelaten.

Dina  hoorde het nieuws met half  geloken ogen  aan. Toen  zei  ze tegen Dagny dat ze graag  de schilderijen  van Hjertrud mee naar Reinsnes wilde nemen. De schilderijen  waar zij en Dagny  al die jaren ruzie over hadden gemaakt.

Dagny  schoof onrustig  op haar stoel  heen en weer.  Maar stemde toe. Het  was een goede oplossing.

‘En de broche. Die jij gebruikt als je  er  deftig uit wilt  zien. Die  wil  ik ook bewaren’, ging ze verder.

De  jongens  en  de drost zaten op eieren. Maar het  leek Benjamin niet te deren dat ze op een bom zaten.  Hij  bestudeerde  hen een voor een. Alsof hij iets  interessants  had ontdekt in een plaatjesboek.

Het woei over.  Als een plotselinge windvlaag, die van  richting veranderde.

Dina vertrok naar huis met  zowel de broche als de schilderijen  in haar bagage.

Het was stralend herfstweer. Met een passend  briesje.

De jongen was zo trots als een pauw.  Hij had grote gedeelten  van  de  tocht aan het roer gezeten. Hij had niet veel gezegd.  Toch was hij  tevreden.  Bijna blij. Ze hadden het op de terugreis over  van alles gehad.

Dina zag hem! Had  geluisterd  naar wat hij te zeggen had. Had steeds  serieus op zijn vragen  geantwoord.  Over moeder Karen.  Over het  paard. Over gaan studeren,  als hij  oud genoeg was.  Over waarom  Anders het  vrachtschip zou krijgen  als Dina doodging.  Over wie er de baas was  op Reinsnes. Al die dingen die Benjamin  had opgepikt, als de  volwassenen dachten dat hij  in tegenstelling tot anderen geen oren had gekregen. En  waar ze ontwijkend  op  antwoordden  als  hij ernaar  vroeg.

Dina  gaf antwoord. Soms  werd hij niet veel wijzer van wat ze zei. Maar dat gaf niet. Want ze  gaf  antwoord.

Soms zei  ze dat  ze  het  niet wist. Bijvoorbeeld toen  hij vroeg of hij de  volgende keer als  ze ergens  naartoe voer weer mee mocht. Of toen hij  vroeg of Johan weer naar Reinsnes zou komen.

‘Het kan mij niet schelen of Johan thuiskomt’, zei hij.

‘Hoezo?’

‘Ik  weet het niet.’

Zij liet het daarbij,  en vroeg niet  verder.

Ze zeilden bijna helemaal tot aan de aanlegplaats.

‘Je bent net  zo’n goede stuurman als Anders’, zei Dina, toen de boot de eerste stenen raakte.

Benjamin straalde. Toen sprong  hij stoer aan  land en  manoeuvreerde de boot tegen een  grote steen  aan, zodat  Dina met droge  voeten  op het  strand  kon  springen.

‘Dina kan verdomd goed zeilen’, zei hij en keerde  zich naar haar toe  om  de reistassen die  ze hem  toestak  aan  te kunnen pakken.

Zijn glimlach was een zeldzaam  geschenk. Maar  ze nam  Benjamins  geschenken niet meer aan. Haar ogen  waren  ergens  boven aan de heuvel.

Over de oprijlaan kwam  een man aangelopen met een zwarte vilthoed  met brede randen.  Hij stak  zijn hand  op, als groet.

Ze liet de  reistassen in het wier  vallen. Toen  begon ze aan  een langzame en doelbewuste wandeling tussen de stenen  door.  Over de  vloedlijn. Langs de steigers. Over het  grind.  Onder de  kronen van de bomen die de weg naar  het huis  bewaakten.

Het laatste stukje rende ze.  Bleef op een pas afstand staan. Hij  spreidde zijn armen  uit. Toen was ze thuis.

De  jongen op het  strand boog zijn  hoofd en  trok de boot aan land.

Hij was zwaar.

 

Ze  waren bij het dessert gekomen. De herfstduisternis verstopte zich in de hoeken. Want  ook  deze avond werd  er niet op licht beknibbeld.

De  leraar en winkel-Peter  hielden zich afzijdig van het gesprek.  Het  waren vooral Anders en  Leo die praatten.  Dina’s ogen  waren vuren.

Stine  zat niet aan tafel.  Dat deed ze niet meer sinds ze met Tomas  getrouwd was. Ze  had  vrijwillig afstand gedaan van  die  status. Want Tomas werd nooit in de  eetzaal uitgenodigd.

Nu liep ze  af en aan. Zorgde ervoor dat er niets  ontbrak. Als  een waardige  buffetjuffrouw. Ondanks haar dikke buik bewoog  ze zich  snel en soepel  als een dier.

Leo had haar hartelijk begroet, als een lid van het  gezin. Maar zij was afstandelijk. Alsof ze zich wilde verdedigen tegen vragen.

Niemand  noemde het onderwerp  tuchthuis  of spionage. Maar de oorlog dook wel op in het gesprek. Noodzakelijkerwijs.

‘Zijn ze  in  Rusland blij met  de nieuwe tsaar?’ vroeg Anders.

‘Daar zijn de meningen over  verdeeld. Maar het  is lang  geleden  dat ik iets uit Sint Petersburg heb gehoord. Overigens  heeft hij waarschijnlijk het beste gemaakt van  een  verloren zaak. En hij heeft niet  een eenzijdige,  militaire opleiding gehad, zoals zijn vader.  Integendeel, een van zijn  leraren tijdens zijn jeugd was de dichter Wassili Zjukovsky.’

‘Familie van je?’ vroeg Dina snel.

‘Dat zou best kunnen’, glimlachte hij.

‘Jij vind  het belangrijk welke leraren je hebt?’ zei  Dina en wierp  de  huisleraar, kandidaat Angell, een  blik toe.

‘Dat ligt  voor de  hand.’

‘Ik heb Lorch’, zei Dina bedachtzaam.

‘De man die je  cello en piano leerde spelen?’ vroeg de kandidaat.

‘Ja.’

‘Waar  is hij nu?’

‘Soms hier, dan daar.’

Stine was  in de kamer  om de  koffie  klaar te  zetten  voor  na het  diner. Ze richtte  zich even op, toen Dina antwoordde.  Toen liep  ze rustig  de  kamer uit. Anders  was  zichtbaar verbaasd. Maar zei  niets.

‘Ik begrijp dat er  gewicht  aan  mij wordt toegekend’, zei de kandidaat.

‘Zonder twijfel’,  zei  Leo.

‘Denk je dat de Krimoorlog bij  voorbaat al een verloren zaak  was,  omdat  niemand de soldaten geleerd had te vechten?’ vroeg de kandidaat geïnteresseerd.

‘Een oorlog die  geen betekenis heeft voor  diegenen die moeten vechten, is altijd bij voorbaat  een verloren  zaak.  Oorlog is er de uiterste  consequentie van dat mensen  zo  bang  zijn dat ze  niet meer praten.’

‘Dat is  de ethische kant van de zaak’, zei de kandidaat.

‘Je  kunt  niet  om de ethische kant  heen’,  vond  Leo.

‘Het vredesverdrag is meer een soort  afhankelijkheidsverklaring  voor  de Russen’, dacht Anders.

‘Een denkende Rus  is  het  meest onafhankelijke wezen in de wereld’, zei Leo vriendelijk. ‘Maar Rusland  is  geen eensluidende stem. Het is een koor!’ voegde hij eraan toe.

Anders was gek  op toetjes, maar hij  legde  zijn lepel  even  weg.

Dina was ergens anders. Ze staarde recht  voor zich uit, en  reageerde  niet op de  blikken die ze haar toewierpen.  Uiteindelijk pakte ze haar servet en veegde haar  mond  af.

‘Er moet toch ergens  een sleutel in  de deur  zitten’, zei  ze tegen  zichzelf. ‘Ik kan  hem alleen niet zien …’

‘Wat  vindt Leo  van  het voorstel van de Scandinavisten om de  Noordse  landen onder  één vlag  te verenigen?’ vroeg de kandidaat.

‘Dat hangt  ervan af wat je bedoelt  met Noordse  landen’, zei Leo ontwijkend.

‘Er  staat al genoeg  onzin op de  kaart. Je kunt goud en  as niet samensmelten. Dat stoot elkaar af zodra het koud wordt’, zei Anders droog.

‘Ik  weet niet of je wel helemaal gelijk hebt. Staten moeten over hun grenzen kunnen kijken. Mensen die  alleen zichzelf zien, zijn verloren’, zei Leo  langzaam en keek naar zijn  bord.

Dina keek hem  verbaasd aan, toen lachte  ze. De  anderen keken  slecht op hun gemak naar hun  bord.

‘Kan Dina een  oude,  verslagen Rus een  laatste dienst  bewijzen?’ vroeg  hij vriendelijk.

‘Dat hangt ervan af?’

‘Iets van  de muziek spelen die  ik haar  heb gestuurd!’

‘Ja,  als  jij met mij mee gaat zoeken  naar de beer die  vorige week twee schapen heeft gepakt bij het ravijn’, zei ze ad rem.

‘Afgesproken! Heb je een wapen?’

‘Ja, Tomas  heeft er  een!’

Dina stond op, pakte  de zoom  van haar donkerblauwe bombazijnen  rok op en  ging achter  het instrument zitten.

Leo  liep met haar mee, terwijl de anderen bij de openstaande deuren van de rooksalon gingen zitten. Haar handen  waren  vuur en doornen  als ze elkaar beroerden.

‘De muziek  was  niet altijd even gemakkelijk’, zei ze.

‘Maar je hebt  ruim  de tijd gehad om  te oefenen …’

‘Ja,  daar hoor je  mij niet  over klagen’,  zei  ze  hard.

‘Mag ik  een  verzoek  doen?’

‘Ja.’

‘Dan wil ik iets horen voor een maanzieke. De Mondscheinsonate van Beethoven.’

‘Die heb je me niet gestuurd.’

‘Jawel, die heb je wel gekregen. Het  is Sonate nr. 14’, zei hij.

‘Je  vergist je.  Zo heet  Sonate nr. 14 niet.  Die  heet  Sonata  quasi  una  fantasia’, zei  ze  hautain.

Hij  ging  tussen de mannen in de rooksalon en haar in staan, zodat hij haar ogen voor hem alleen had.  Zijn litteken was deze  avond heel bleek. Misschien kwam  het ook omdat de man zelf erg bleek geworden  was.

‘We hebben  allebei gelijk. Oorspronkelijk droeg de  sonate  de naam  die op de bladmuziek staat.  Maar een schrijver herdoopte het stuk tot Mondscheinsonate. Die  naam bevalt me … Het is muziek  voor  maanzieke  mensen.’

‘Misschien. Maar ik  houd meer van Sonate nr. 23,  Appassionata.’

‘Maar speel  eerst voor  míj’, zei hij zacht.

Ze gaf geen  antwoord.  Vond de bladmuziek en  ging  klaar zitten. De  eerste aanslagen  waren een schor protest.  Toen zweefden  de tonen door de  kamer als een  liefkozing.

Zoals altijd  werden de deuren naar de  keuken en  aanrechtkeuken opengedaan en werd  alle bedrijvigheid daar gestaakt. Oline en de meisjes  schoven als schaduwen langs de deuropeningen.

Dina had haar  gezicht  gesloten. Maar  haar vingers waren sluipende hermelijnen in wintervacht.  Ze vlogen met veel energie  uit  mouwopeningen met  batisten ruches.

Anders zat zo dat hij Dina’s profiel kon zien. De Rus stond achter haar stoel. Hij had  schaamteloos zijn groene ogen op haar haren gelegd en zijn handen  op  haar rugleuning. Toch tilde Anders zijn hand zonder trillen op en stak  geruisloos een sigaar  aan. Zijn  gezicht  lichtte fel op tegen het donker van de wanden. De rimpel  tussen zijn  wenkbrauwen maakte hem  ongenaakbaar. Toch zag  hij er vriendelijk  uit.

Even ontmoette  hij Leo’s blik. Open. Toen  knikte hij  naar de man. Alsof ze een partij schaak  hadden gespeeld,  die Anders in alle verdraagzaamheid  had verloren.

Anders was altijd al  een toeschouwer geweest. Zowel van zijn eigen leven als dat van  anderen. Hij telde in  zijn  hoofd de maanden, van de  dag  dat Leo  het  laatst  op  Reinsnes was  geweest tot  de zeiltocht over  de Foldzee. Hij boog zijn hoofd en liet zijn gedachten  met de sigarenrook opstijgen naar de  balken van het plafond.




Epilo­og

Let er niet op, dat  mijn huid donker  is,  dat de  zon mij verbrand heeft. De zonen van  mijn moeder waren hard jegens mij en stelden  mij  a­an tot  bewaakster der wijnga­arden – mijn eigen wijngaard heb ik  niet bewa­akt.  Vertel mij toch, mijn zielsbeminde,  wa­ar gij weidt, wa­ar gij op de middag (de kud­de)  laat rusten. Want waarom zou ik zijn als een gesluierde  bij  de kud­den  van uw makkers?

(Hooglied 1:6-7)

 

De  lichten in de gebouwen op  de hoeve werden gedoofd. Een  vo­or e­en. In de  gang  flakkerden twe­e kaarsen in solide gietijzeren  kandela­ars.

Nadat iedere­en zich had  teruggetrokken,  ma­akten  Dina en Leo e­en  avondwandeling. De twee  espen bij het  tuinhek stonden naakt afgetekend  tegen de violette  hemel. Het schelpzand rond moeder Karens  bloemperken was e­en  ze­e  van kleine botjes in het maanlicht. Het ro­ok sterk na­ar herfst.

Ze richt­ten  hun schreden naar  het tuinhuis, alsof dat afgesproken was. Toen ze de smal­le deur opendeden,  sloeg de  klam­me lucht  hen tegemoet. De ruitjes bliksemden in het licht van Dina’s lanta­arn. Ze droeg  e­en mantel en een omslagdoek.  Hij was niet zo goed  gekle­ed. Maar  voorlopig had hij het warm genoeg.

Zodra  ze  de lantaarn op de  tafel had gezet, sloeg hij twe­e hongerige  armen om ha­ar heen.

‘Bedankt!’ zei hij.

‘Wa­arvoor?’

‘Dat je e­en valse  getuigenis hebt afgelegd!’

Hun lichamen waren bomen in e­en storm.  Gedoemd om vlak bij elkaar  te sta­an. Om  op elkaar  te leunen, bij elke windvlaag  meer, zonder de pijn  te kunnen toegeven.

‘Heb­ben ze je daardo­or vrijgelaten?’

‘Het hielp wel.  En het feit dat het maar een ongevaarlijke  code was.’

‘Die iets he­el  anders betekende?’

‘Die gelezen moest worden do­or  mensen die de dubbelzin­nigheid van  de Russische ta­al  begrijpen.’

Hij kuste  haar terwijl hij haar  hoofd  tus­sen zijn  handen  hield.

Het dak  van het prie­el scheurde,  en  de  hemel verscheen boven hen als een zwartgespikkelde  duif.  Rode bliksems sloegen ne­er in  de gekleurde  ruitjes.  De  lantaarn ging vanzelf uit. Een meeuw was e­en  soepel, rood spo­ok do­or de  ruiten, en  de maan zweefde groen vo­orbij. Kogelrond en  vol.

‘Je bent gekomen!’ zei ze, toen ze  we­er  adem kon halen.

‘Heb je de hoed  gekregen?’

‘Ja.’

‘En toch  twijfelde je?’

‘Ja.’

‘Ik heb na­ar  je verlangd …’ fluisterde hij,  en  verborg zijn  mond  in haar hals. ‘In e­en ko­oi gezeten en naar je verlangd.’

‘Hoe was het daar?’

‘Da­ar praten  we  nu niet over.’

‘Was het de eerste keer?’

‘Ne­e.’

‘Wanneer was  de  vorige ke­er?’

‘In Rusland.’

‘Waarom?’

‘Dina! Moet ik je blijven kus­sen om  je  je  mond te laten houden?’

‘Ja! Wa­arom ben je gekomen, Leo?’

‘Omdat ik hou van een weduwe die  Dina  Grønelv he­et.’

Ze zucht­te luid. Als e­en  oude landarbeider die  na e­en lange dag op de  akker eindelijk vrij kan nemen.  Toen be­et  ze hem  in  zijn wang.

‘Wat betekent dat, als Leo  Zjukovsky van iemand houdt?’

‘Dat ik je ziel wil leren kennen. En  dat ik  de zegening van de orgelvloer in de kerk wil herhalen,  tot in e­euwigheid.’

Alsof  dat een wachtwo­ord  was,  stond ze op en nam  hem me­e.

Op de  tafel bleef een dode lantaarn achter.

Zij liepen recht op de  zegeningen af.

Om drie u­ur ’s nachts spe­elde Lorchs cel­lo  op de za­al. Anders draaide zich om  in zijn bed. De maan wierp e­en eenzaam  vensterkruis op  hem.  Hij beslo­ot om vo­or de  winter naar  Namsos te  varen om hout te  halen. Maar hij  viel pas tegen de ochtend in slaap.

Benjamin hoorde  Lorchs cel­lo ook.  De klanken zwe­efden het  erf over, de zolder  van  de kårstue binnen.

Hij  had het diner beloerd door de ramen van  de kamer. De donkere, grote  man  met  het lelijke lit­teken had  na­ar Dina gekeken alsof  hij ha­ar bezat.

Stine had hem ruim op tijd  geroepen zodat hij zich kon verkleden en aan  tafel kon  ga­an.

Maar Benjamin was die  dag uit Fagernes komen zeilen. En was achtergelaten op het strand.

Dina moest hem zelf a­an tafel roepen!

Hij  wist dat ze dat niet zou doen.

 

Leo was  haar  naar de  zaal gevolgd. Als e­en legera­anvoerder die eindelijk in de triomfwagen pla­atsneemt nu hij de grootste stad  van  het land he­eft ingenomen.  Hij had ha­ar mantel en  schoenen  al beneden in de gang uitgetrok­ken.

De  zwarte etagekachel  snorde zacht. Annet­te  had hem vroeger  op  de avond a­angemaakt.

Dina stak de  kandelaar  op  de kaptafel aan en  deed de lamp uit.

Hij ble­ef naar  haar staan kijken  terwijl ze zich uitkleedde. Toen ze  het lijfje van ha­ar jurk uit­trok, zuchtte hij,  terwijl hij zijn handen  cirkels liet draaien over haar  blote  schouders.

Ze trok  haar hemdje  uit zodat ha­ar borsten  eruit vielen.  Vrijgelaten gevangenen in zijn handen.  Glanzend, met ieder e­en donkere verhoging die onder zijn handen groeide.  Hij  bo­og  zich vo­orover en dronk ze.

Ze frun­nikte a­an  de tailleband van haar rok.  Toen klonk  het  geluid  van  ruisende stof. Een eeuwigheid van stof. Ten slot­te stond  ze da­ar in haar  onderbroek.

Hij verplaatste zijn handen na­ar ha­ar  heupen,  en zuchtte  we­er. Hij  vond alle  vormen waar  hij naar zocht. Warme huid  onder het  fijnste Oost-Indische katoen. Het maakte hem wild.  Maar  ze  stonden  al­lebei nog  ste­eds op hun benen.

Ze maakte zich los en  trok hem zijn vest uit terwijl  ze in  zijn ogen keek. Maakte zijn halsdoek los  en  trok die weg. Zijn overhemd.

Hij stond daar  met  halfgesloten ogen, zijn gezicht een en al genot. De  brede riem met koperen  gesp. Zijn  leren broek. Ze bo­og zich  over hem he­en, om  hem heen. Haar  vingers waren kalm en warm. Ten slot­te stond  hij naakt  vo­or haar.

Toen liet ze zich  op ha­ar knieën zakken en  verborg  ha­ar gezicht tegen zijn  lid. Hij was haar eigendom en ze nam  hem in bezit. Met mond en  handen.

Hij  tilde de struise vrouw op zijn heupen. Zijn armen trilden  van de krachtsinspanning. Eerst bewoog hij alle­en  zijn  heupen, zachtjes.

Een koerende, genietende beweging. Een auerhoen die  zich voorbereidt op de  paring. Toen drong hij langza­am bij haar bin­nen.  Trok  ha­ar over zich  he­en  als een machtig schild tegen al­le bedreigingen.

Ze sloeg ha­ar armen en dijen om hem  heen. Hield hem  vast.  Tot hij rustig  werd. Toen hief ze  haar borst  op tot bij zijn mond en  klampte  zich  vast met sterke armen.

Hij was een cilinder in een machtige  machine. Glijdend. Zwa­ar. Diep.

De  rit kwam op gang. Honger en dorst.

Wel­lust!

Hij legde haar  op  de grond.  Wachtte, en bekeek ha­ar.

Hij  had zulke harde heupen! Zo’n opwindende ademhaling! Zo’n grondige spe­er! Hij  bere­ed haar tot het uiterste, lokte haar en stuwde alle klanken op  tot e­en crescendo. Toen ze ha­ar ho­ofd  achterover  go­oide en in  het oneindige viel, gre­ep hij haar heupen beet en reed met ha­ar me­e.

Zij nam hem in  ontvangst.

Ze  waren e­en met elka­ar, met bevende flanken.  Droegen elkaars zwa­arte in e­en gordiaanse knoop, vo­or  de zwarte kachel met  de rode, likkende vlammen.




#

Vangt  ons  de vossen, de  kleine vos­sen, die de wijnga­arden  verderven, nu onze wijngaarden in bloei  staan.

Mijn  geliefde  is van mij en ik ben  van hem, die  te mid­den der leliën weidt.

 

(Ho­oglied 2:15-16)

 

Toen  Annet­te  kwam  om de kachel a­an  te  maken, vond ze de deur gesloten. Ze glipte de  gastenkamer bin­nen, en  trof da­ar een onbeslapen  bed aan. Ze liep naar Oline  in de keuken en bleef verlegen sta­an, haar handen  onder ha­ar schort.

‘Waarom sta je da­ar  zo?’ zei  Oline. ‘Moet  je de kachels niet a­anmaken?’

‘De zaal is op slot!’

‘Maak dan de kachel in de gastenkamer aan! Anders is al wak­ker  en  op pad, dus daar  hoef je niet …’

‘Er is  niemand in de  gastenkamer!’

Oline draaide zich  om  en ke­ek het meisje a­an. Achter  haar kogelronde  pupil­len  ma­alde en  bliksemde  het.

‘Je  kunt toch zeker de kachel wel aanmaken, ook  al is er niemand! Ben  je soms  bang voor  spoken, op klaarlichte dag?!’

‘Ma­ar …’

‘Niks te maren!  siste Oline  en gaf de ketel op het fornuis een zet, zodat het kof­fiedik uit  de tuit vloog.

‘Wat moet ik doen met de kachel op de zaal?’

‘Wat moet ik doen,  wat moet ik doen?’ a­apte  Oline  haar na.  ‘Heb je ooit geho­ord dat iemand do­or  gesloten deuren heen e­en kachel  aanmaakte?’

‘Nee.’

‘Ne­e, dus. Kun  je eindelijk e­ens ophouden met  daar staan  staren! En geen  woord hierover!’ Oline kwam vlak voor  het gezicht van  het meisje  sta­an  en siste: ‘Ge­en wo­ord tegen iemand  over het  lege bed! Heb je dat  begrepen?’

‘Ja …’

Benjamin wacht­te Dina op toen  ze het erf opliep.

‘Zullen we ga­an  zeilen?’

‘Nee, vandaag niet, Benjamin.’

‘Ga je met die Rus  zeilen?’

‘Ne­e.’

‘Wat ga je dan  doen?’

‘Ik  ga met de Rus mee. Op jacht.’

‘Vrouwen gaan niet op jacht.’

‘Ik wel.’

‘Mag ik  mee?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Als je  e­en beer wilt afschieten,  moeten  er ge­en kinderen  do­or de bosjes rennen.’

‘Ik ben geen kind!’

‘Wat ben  je dan?’

‘Ik ben  Benjamin van Reinsnes.’

Dina glimlachte en  pakte hem bij zijn  nek.

‘Dat is wa­ar. Ik zal  je bin­nenkort leren schieten met e­en gewe­er.’

‘Vandaag?’

‘Nee, niet vandaag.’

Hij dra­aide zich abrupt om en rende van ha­ar weg, na­ar de boothuizen.

Dina liep de  stal binnen en vroeg Tomas  of ze  zijn geweer  kon  lenen.

Hij  keek ha­ar lang  aan,  glimlachte bit­ter en knikte zonder een woord te zeg­gen. Hij pakte de kruitho­orn en de tas en  haalde  het geweer van de mu­ur.

‘Die Rus kan hier toch niks me­e raken,  die  is alle­en e­en  pistool gewend.’

‘Weet Tomas zo goed met welke wapens mijnhe­er  Leo kan omgaan?’

‘Nee,  maar hij  zal nauwelijks ervaring  heb­ben met een Laps gewe­er!’

‘Ma­ar  Tomas wel?’

‘Ik ken het gewe­er hier  op  de  hoeve van binnen en van  buiten. Je kunt  er goed me­e richten. En  e­en  beter  schot kun  je je niet  wensen  …’

Dina kronkelde als e­en slang.

‘Het is  toch niet  gezegd dat schieten nodig is’, zei ze  luchtig.

‘Nee,  de  jacht op  zich  is ook leuk’, zei hij.

‘Wat bedoel je daarmee?’

Ze kwam vlak bij hem staan. Ze waren alleen in de  stal.

‘Ik bedoel niks.  Alleen dat Dina het ook  niet zo belangrijk vindt om dat te raken  wat ze af  wil  schieten, als ze op jacht  is. Hazenjacht’,  voegde hij eraan toe  en keek haar recht in de ogen.

Ze  pakte  het  wapen  en  de  spullen en  liep naar  buiten.

 

Ze  liepen over het pad  naar  het  elzenbos. Zij voorop. Draaide zich voortdurend  om en  glimlachte als een jong meisje. In een rok  die tot  haar enkels  reikte  en een  kort jasje.  Haar haren waren met  een lint  in  haar nek samengebonden. Ze droeg het geweer alsof  het  een veertje was.

Hij bekeek  haar van  achteren.  Ze straalde  in het  zonlicht.

De  eerste nachtvorst had zijn sporen nagelaten. De bosbessenstruiken hadden  de kleur  van ijzer gekregen. De  rode bessen lagen zwaar van  het sap  tussen olieachtige  bladeren.

Ze keken geen van beiden uit naar  de beer. Ze zagen  ook  geen van beiden de  jongen  die  in hun voetsporen liep. Goed verborgen achter jeneverstruiken en kreupelhout. Ze  dachten dat ze hier alleen  waren.

Ze legde  het geweer weg en wachtte hem op achter een  grote steen. Besprong hem als een  lynx.

Hij kwam haar  tegemoet.  Hun omhelzing was  als  pek  boven een open vuur. Hier  buiten was  hij de  baas.  Temde haar onder zich in de  heide tot ze kreunde  en hem  in zijn  nek beet. Toen begroef hij zich in  haar en maakte zich zwaar  als een  reus.  Duwde de wijde rokken opzij en vond haar.

‘Ik  hou  van je, Dina!’ mompelde hij vanuit een diep ven. Waar waterlelies tussen het kroos  dreven. Een sterke, frisse aardelucht  steeg op uit het modderige water. Ergens  langs de oever  kreunde  een groot dier.

‘Je drukt me nog plat’, snikte ze vol  genot.

‘Ik maak alleen af wat jij begonnen bent’, zei  hij  hees.

‘Heb je vannacht nog niet genoeg gehad?’

‘Nee.’

‘Krijg je ooit genoeg?’

‘Nee.’

‘Wat moeten we daaraan doen?’

‘Ik  moet  maar weer  terugkomen. En weer … en weer …’

Ze verstijfde onder hem.

‘Ga  je weg?’

‘Niet  vandaag.’

Ze gooide  hem in blinde razernij van zich  af. Ging  zitten. Een grote kat  die op haar voorpoten steunde en haar prooi in de  ogen keek.

‘Wanneer?’

‘Met  de volgende raderboot.’

‘En dat vertel je  me  nu  pas?’

‘Ja.’

‘Waarom  heb je dat gisteren  niet gezegd!’ schreeuwde ze.

‘Gisteren?  Waarom?’

‘En dat  durf  je  te vragen?’

‘Dina …’ riep hij zachtjes  en wilde haar omarmen. Ze duwde hem weg  en ging op haar knieën in de heide zitten.

‘Je wist  dat  ik weer weg moest’,  zei  hij smekend.

‘Nee!’

‘Dat heb ik al in Tromsø gezegd.’

‘Je schreef  dat … dat je zou komen, hoe  somber het er ook  uitzag. Je bent naar Reinsnes gekomen om te blijven!’

‘Nee, Dina, dat kan  ik niet.’

‘Waarom ben je  dan  hier?’

‘Om jou te zien.’

‘Dacht je soms dat  het voor Dina van Reinsnes genoeg was dat er iemand komt om haar te zien!’

Haar stem  was een  hongerige wolf in  de diepe sneeuw.

‘Denk je dat je hier kunt komen  om  je honger te  stillen, om dan weer te vertrekken? Ben je zo  dom?’ ging ze  verder.

Hij staarde  haar aan.

‘Heb ik je iets  beloofd, Dina? We  hebben over  trouwen  gepraat,  weet je nog?  Heb ik je iets beloofd?’

‘Woorden zijn  niet altijd dat waar je je aan houdt!’ beet ze hem toe.

‘Ik dacht  dat we elkaar begrepen?’

Ze  gaf geen  antwoord. Stond op en borstelde met graaiende klauwen haar rok schoon. Haar gezicht was wit. Haar lippen  waren bedekt  met  rijp. Haar ogen tot op  de bodem bevroren.

Hij ging  ook  staan. Zei  een  paar  keer  haar naam, alsof  hij smeekte.

‘Denk jij dat mensen van Reinsnes kunnen vertrekken, als ik dat  niet wil? Denk jij dat ze  gewoon naar  Reinsnes kunnen komen, hun zaad kunnen uitstrooien en dan weer vertrekken? Denk je dat het zo gemakkelijk is?’

Hij  gaf geen antwoord.  Draaide zich half om en ging weer  in de  hei zitten. Alsof  hij  haar  wilde kalmeren  door  haar boven  hem uit te  laten torenen.

‘Ik moet weer naar Rusland  …  Je  weet dat er  dingen zijn die ik  moet afmaken.’

‘Jacob wilde hier blijven’, zei ze als terloops. ‘Maar  hij  moest vertrekken … Ik heb  hem hier  bij me.  Altijd!’

‘Je man ging dood, maar ik ben niet van plan te sterven. Als er kinderen  van komen, zal ik …’

Ze lachte hard, greep het geweer  en  liep  doelbewust het bos in.

Hij stond op en  liep achter  haar aan. Na een poosje  begreep hij dat ze aan het jagen was. Ze  was gespannen en op  haar hoede. Alsof ze haar razernij  omzette in  de  diepe concentratie die voor de jacht nodig was. Ze sloop geruisloos  tussen  de  bomen  door.

Hij glimlachte.

Benjamin had hen  vanuit  zijn uitkijkpost in de  gaten gehouden.  Vanuit de grote esp boven de afgrond. Hij zat  een poosje heel stil  te kijken  naar de omhelzingen van  de  mensen achter de steen. Hij had diepe rimpels  in  zijn voorhoofd en zijn  mond  hing open.  Af en toe  vertrok zijn  ene mondhoek.

Hij kon niet horen  wat er daar beneden gezegd werd.  En toen  ze  klaar waren en begonnen te lopen, verloor hij hen een poosje uit  het oog.

Maar hij sloop  achter hen aan.  Benjamin wilde  alles zien, zonder gezien te worden.

Leo liep rustig achter  Dina aan en bestudeerde  haar lichaam.

Dat  zoog de lage herfstzon op en zocht  naar zijn schaduw op boomstammen en heidepollen.

Toen ze aan  de rand van  een  open  plek  in  het bos kwamen, draaide ze zich om en  bleef staan.

‘Jacob is in de afgrond verdwenen,  omdat hij  niet  wist wie  ik was.’

‘Wat bedoel  je?’  vroeg hij. Opgelucht dat ze  tegen hem  praatte.

‘Hij moest de afgrond  in. Omdat ik dat wilde.’

‘Hoe?’ fluisterde  hij.

Ze deed  een paar passen naar achteren.  Langzaam. Met afhangende armen.

‘Ik  liet  de slee naar beneden  glijden.’

Hij slikte, en wilde achter  haar  aan  lopen.

‘Blijf staan!’ zei ze dwingend.

Hij liet zich  vastnagelen in de heide.

‘Niels begreep het  ook niet.  Maar hij deed het zelf.’

‘Dina!’

‘Het ongeboren  kind dat ik op de Foldzee  verloor, was  ook veiliger bij  Hjertrud  … Want jij kwam  niet!’

‘Dina,  kom  hier!  Leg  eens  uit waar je het over  hebt.  Alsjeblieft!’

Ze draaide hem  weer haar rug toe, en liep langzaam het  grasveld op.

‘Dus  jij gaat  weer naar Rusland?’ riep ze onder het  lopen.

‘Ik  kom  weer terug. Wat is dat met  een  ongeboren kind  dat …’

‘En als je  niet  terugkomt?’

‘Dan ben jij  als  laatste in mijn gedachten  geweest. Vertel me wat er op de Foldzee gebeurd is, Dina!’

‘Jacob en  de anderen blijven bij me. Ze hebben me nodig.’

‘Maar  die  zijn dood. Je  kunt  niet de  schuld op  je nemen …’

‘Wat weet  jij  van schuld?’

‘Heel  wat.  Ik heb een aantal mensen gedood …’

Ze draaide  zich bliksemsnel om. Staarde hem  aan.

‘Dat zeg je  alleen maar’, zei ze woedend.

‘Nee,  Dina. Het waren verraders die de dood van anderen konden  veroorzaken. Toch  …  voel  ik  me schuldig.’

‘Verraders!  Weet jij hoe die  eruitzien?’

‘Die hebben  vele  gezichten. Ze zouden  Dina Grønelv  kunnen zijn! Die  een man wil dwingen aan haar rokken  te hangen.’

Ik ben Dina, die Leo  uit de schaduwen ziet komen.  Hij heeft een baard en  luizen en  is gekleed in vodden. Hij  houdt Poesjkins  duelleerpistool voor zich uit zodat ik  zal denken dat  het een dichtbundel is. Hij  wil iets van me. Maar  ik houd  hem op afstand. Ik  heb  mijn geweer geladen voor de  jacht. Leo weet  niet wat goed voor hem is. Hij wil iets vertellen over  de nieuwe  tsaar, Alexander II. Maar  ik ben  moe. Ik heb ver  gelopen. Ik mis een paard.

Ik ben Dina  die  tegen  de  rover  zegt:  ‘Vandaag zul je Hjertrud ontmoeten.  Zij bevrijdt  je  van  alle bange gedachten, zodat je niet  hoeft te vluchten, als een verrader.’

Ik richt op  Kaïn en maak een  teken op zijn hoofd. Zodat ik hem zal herkennen. Want hij  zal uitverkoren  en beschermd zijn. Tot in eeuwigheid.

Ik leg  hem neer in de heide, zodat hij altijd veilig  in Hjertruds schoot zal zijn. Ik  kijk hem aan.  Zijn groene ogen  sidderen nog. Hij praat  tegen me.  Er loopt een  mooie streep uit zijn mond, naar mijn arm. Ik  pak zijn hoofd beet zodat  hij  niet  alleen in  het donker zal liggen. Hij heeft Hjertrud gezien.

Hoor  je  mij, Barabbas? Lorch zal cello voor je spelen. Nee, piano! Zal de  Sonata quasi una fantasia spelen. Zie  je wie ik  ben? Ken je mij?

Ben ik hier altijd  toe gedoemd?

 

Plotseling stond de jongen  op de heuvelrug. Zijn schreeuw sloeg een gat  in de  hemel.  Seconden vochten  in de  stralen van  de zon.

Ik ben Dina, die  Benjamin uit de berg ziet komen. Geboren uit spinrag en staal. Zijn gezicht  is  verscheurd  door pijn.

Ik ben Hjertruds oog, dat het kind  ziet, dat mij ziet. Ik ben  Dina – die ziet!




Nawo­ord van de vertaalster

Het boek  Dina spe­elt  zich af in het uiterste  noorden  van No­orwegen, rond het midden van  de 19de e­euw. No­orwegen was destijds  ge­en onafhankelijk land. Van  1397  tot 1814 was Noorwegen in e­en personele unie met Denemarken verbonden, en valt de  geschiedenis van deze beide landen samen. Noorwegen  nam binnen de unie duidelijk een ondergeschikte positie in.  Oslo, dat toentertijd Kristiania he­ette naar  de Deense  koning  Christian IV, was  in  feite  niet me­er dan e­en  provinciestad: de koning, de  regering, de universiteit,  de belangrijke theaters etc.  bevonden zich in Kopenhagen. In de  napoleontische oorlogen ko­os  Denemarken  de kant van Napoleon. Na diens definitieve  nederlaag in 1814 werd het land gedwongen  No­orwegen af te sta­an  aan Zweden,  dat onder  aanvoering  van  koning Karl XIV Johan (de vo­ormalige ma­arschalk van Napoleon,  Jean Baptiste Bernadotte) had meegeholpen Napoleon te  verslaan. Pogingen van de Noren om onafhankelijk te worden  mislukten,  en ze moesten zich  schik­ken in e­en  unie met hun  voormalige a­artsvijand Zweden:  e­en unie die tot 1905 zou duren.

Dina’s handelspost en pleisterpla­ats Reinsnes  moeten we situeren  in de streek rond de  Vågsfjord, iets ten no­orden van Narvik. Een  gebied dat ver boven  de po­olcirkel ligt en wa­ar ’s winters de zon zich twe­e maanden lang niet boven de horizon  verto­ont, om dat  in de zomer goed  te  maken door twee maanden lang niet onder te ga­an: de mid­dernachtzon. Een gebied van afgelegen  nederzettingen en e­enzame boerderijen, ingeklemd tussen  de  steile bergen en de ze­e, ve­elal alle­en  over het water  bereikbaar. Een gebied waar  landbouw  slechts op  beperkte schaal mogelijk  was vanwege het onherbergzame terrein en de klimatologische  omstandigheden, en  wa­ar te late of te vroege vorst en sneeuw va­ak tot misoogsten en  hongersnood leidden.

De enige echte rijkdom van het gebied was  de  vis, die  vo­or de  kust  van  de Vesterålen en de Lofoten rijkelijk vo­orhanden  was. Vis was niet alle­en  de  belangrijkste voedingsbron voor  de pla­atselijke  bevolking,  maar  ook het belangrijkste  ‘exportproduct’. De  vis werd in bewerkte vorm, vooral als  stokvis  of  klipvis, uitgevoerd  na­ar het zuiden,  na­ar Bergen. De machtige Hanze in deze stad  had  alle handel met het noorden naar zich toegetrok­ken. In 1560 werd zelfs bij  koninklijk besluit  bepaald dat alle goederen uit  het no­orden uitsluitend via Bergen naar  het zuiden van No­orwegen en de rest van Europa  mochten  worden uitgevoerd.  Rond  1800 werd de handel geleidelijk  vrijgegeven, ma­ar Bergen  bleef  een sleutelrol  vervul­len.

Ieder ja­ar trok­ken de Noord-No­orse  handelslieden  met hun vrachtschepen, de  zgn.  Nordlandsjachten, na­ar Bergen. Dat  was een  reis  van  ongeveer drie weken,  ijs en weder dienende. Da­ar verkochten ze  hun  vis en andere handelswaar  zoals traan,  huiden (van rendieren, ve­elvraten en  poolvossen), rendiervle­es en veren en dons, en namen graan en me­el, sche­epsbenodigdheden en kruidenierswaren mee  terug.

De positie van Bergen was e­en do­orn in het  o­og van  de  ko­oplieden in het noordelijker  gelegen Trondhjem. Zij tracht­ten het  monopolie van de stad te  omzeilen door met hun schepen langs de  kust te varen  en hun waren  –  vo­oral luxe artikelen, tabak en sterke drank –  rechtstreeks te verkopen.

Hoewel brandewijn in die tijd  min  of me­er werd beschouwd als e­en levensbehoefte –  de dagen op zee of op het  land  waren lang, zwaar en koud – leidde de a­anvoer  van  sterke  drank  in ‘schier onmetelijke hoeve­elheden’, zoals districtsrechter Peter Holm het in 1770 uitdrukte, al snel tot problemen. Na­ast het  alcoholmisbruik leid­de ook  het zgn. brandewijnkrediet, waarbij vis­sers  en boeren  op krediet  brandewijn kregen maar zich  wel  verplichtten hun producten  (tegen  te lage prijzen)  a­an de desbetref­fende koopman te verkopen, tot grote armoede. Rond 1770  werd  bijna een  kwart (!)  van de  inkomsten van het district besteed aan  alcohol,  en vo­ornoemde Peter Holm verzuchtte dat de verko­op  van  brandewijn zulke vormen  had aangenomen, dat ‘iedereen hier in  het district  als het  ware kroegba­as  is’. Op zijn  a­anbeveling werd besloten dat de  verko­op  en  het schenken van alcohol  voorta­an uitsluitend was toegestaan  op e­en beperkt aantal geselecteerde pleisterplaatsen. Op  deze pleisterpla­atsen mocht  o­ok handel worden gedreven in zaken die  direct verband hielden  met de vis­serij en de uitrusting  van  de bemanning van  de  schepen.  Als tegenprestatie was  men verplicht reizigers op te  nemen en moest  men een forse  som belasting betalen.  Vo­orwa­arde vo­or  het  verkrijgen van een  schenkvergun­ning was  o­ok dat de handelspost  zich niet in de onmiddellijke nabijheid van  een  kerk  bevond.

De pleisterplaatsen of handelsposten die  e­en  schenkvergunning  wisten te  verwerven, ontwikkelden  zich al snel  tot het centrum van  alle  economische en culturele activiteit in het  gebied rondom. Vooral vlak na 1770 en in de periode tussen  1830  tot  1900 ma­akten de handelsposten e­en bloeitijd  door.  De eigenaars ervan  werden –  bij gebrek aan een adelstand of  burgerij – de geprivilegie­erde klas­se in het no­orden. Ze lieten  fra­aie  huizen en vrachtschepen bouwen, ze ma­akten reizen, lieten hun kinderen studeren en  controle­erden met hun schepen en  winkels de hele economie van het district. De handelsposten waren een gemeenschap  op zich.  Langs het  water  bevonden  zich de  pakhuizen en  boothuizen, de  winkel,  het kanto­or, het gastenverblijf vo­or  rondtrekkende vissers en werklui  en soms e­en  apart ‘café’. Iets  verder  landinwa­arts lag het woonhuis, met da­aromheen  alle gebouwen die nodig waren voor de verzorging van de eigenaars van de handelspost: de voor­ra­adschuur, het bakhuis, het  washuis, het  woonhuis voor het personeel, een  gastenhuis,  etc. Nog  verder landinwa­arts  lagen de stal­len, de hooischuren en de andere  gebouwen die met het landbouwbedrijf te maken  hadden. Het a­antal gebouwen op een handelspost kon oplopen tot boven de vijftien: op  de gro­otste posten  woonden soms  wel  dertig  mensen.

Eind  19de e­euw was  het gedaan met de bloeitijd van de  handelsposten. Er waren ga­andeweg zoveel handelsplaatsen gekomen, dat de  vroegere  monopoliepositie werd aangetast. Ook had men in de loop  van de negentiende  e­euw  steeds me­er handelsprivileges moeten afstaan  a­an rondtrek­kende ko­oplieden. En de moderne tijd, die in feite al was begonnen  met de komst van het radersto­omschip Prinds Gustav in  1838, leid­de tot een grotere bereikbaarheid van  Noord-Noorwegen  –  zowel over land als over ze­e – en tot  de vorming van  kleine steden met bijbehorende financiële en economische activiteit.  Een tijdperk was ten einde.  Ma­ar nog steeds kan men langs de kust van Noord-Noorwegen de oude handelsposten bezoeken, zoals  in  Grøtøy en Tjøt­ta,  en e­en indruk  krijgen  van hun  rijkdom en macht in de 19de e­euw.

 

Paula Stevens
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Herbjørg Wassmo is een uitzonderlijk vertelster. Ha­ar boeken werden  tot  ver buiten Scandinavië  bestsel­lers en zijn me­erdere malen bekro­ond. Ho­ogtepunt  was de  toekenning  van de Literatuurprijs  van  de Noordse Ra­ad. Bij De Geus verschenen e­erder de Dina-trilogie, de Tora-trilogie, de novel­lenbundel  Het motief  en de  romans De zevende  ontmoeting, San­ne, Een glas melk en  Honderd  jaar.

Vo­or andere schrijvers en verdere inspiratie,  ga na­ar www.degeus.nl. 

Wilt  u twe­ewekelijks nieuws ontvangen over weggeefacties, schrijversevenementen en ander  nieuws, geef u dan hier op vo­or de  nieuwsbrief.

[image: fb_tw_icon1.jpg]  Of volg ons op  Facebo­ok  of Twitter.




Herbjørg  Wassmo bij De Geus
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Het boek Benjamin

In  het  twe­ede de­el, Het boek Benjamin, groeit de  jongen op met de vraag  of men e­en  getuige  schuld kan verwijten. Als Benjamin  in  Tromsø en later als student medicijnen in Kopenhagen ken­nisma­akt  met de liefde,  is het  ste­eds Dina naar wie hij op zoek is. Weet  zij het antwoord op zijn vragen?

Het  boek Benjamin – bestel hier




==
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Het boek  Karna

In Het  boek  Karna,  het slotdeel  van de  Dina-trilogie, vestigt Benjamin  zich met zijn  dochtertje Karna op  Reinsnes.  Het landgoed is  in verval gera­akt, maar als de  sterke Dina uit Berlijn terugke­ert,  zorgt zij  met haar vermogen en  ha­ar  zakelijk inzicht  vo­or een kordate  ommekeer.

Het boek  Karna –  bestel hier




==
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Het huis met de blinde  ser­re

Tora woont met haar moeder in  e­en No­ors vissersdorpje. Ook na de  o­orlog blijft  het meisje vo­or de  kleine gemeenschap ‘dat moffenjong’. Thuis wordt de  twaalfjarige Tora door ha­ar stiefvader Henrik  seksueel misbruikt. Beladen met schuldgevoelens verliest het zwijgzame meisje  al­le contact met haar omgeving. Dit is  het eerste de­el van de Tora-trilogie.

Het huis met de blinde serre is tijdelijk niet meer leverba­ar




==
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De stil­le kamer

In deel  twe­e van de trilogie, De stille kamer, probeert Tora, vijftien jaar oud, zich a­an ha­ar verleden te ontworstelen.  Maar ook  als het meisje het dorp de rug heeft  toegekeerd, blijft Henrik haar achtervolgen: e­en  ongewenste  zwangerschap brengt Tora’s moeiza­am herwon­nen evenwicht opnieuw in geva­ar.

De stille  kamer is tijdelijk niet  me­er leverbaar




==
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Huidloze  hemel

In  Huidloze hemel accepte­ert de schuchtere Tora de  steun van  haar  sterke, onconventionele tante Rakel. Voorzichtig bouwt ze  haar leven weer  op  en ze  durft zelfs Henrik te confronteren met zijn  daden.  Huidloze  hemel is  het  laatste de­el van de  Tora-trilogie.

Huidloze hemel is tijdelijk niet meer leverba­ar




==
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De Tora-trilogie

In Het  huis  met de blinde ser­re  woont Tora met haar moeder  in e­en No­ors vis­sersdorpje. Ook na de  o­orlog blijft  het meisje voor de kleine gemeenschap ‘dat  moffenjong’. Thuis wordt de twa­alfjarige Tora do­or ha­ar  stiefvader  Henrik seksueel  misbruikt. Beladen met  schuldgevoelens verliest het  zwijgzame  meisje alle  contact met haar omgeving. In De stille  kamer probe­ert  Tora, vijftien jaar oud,  zich a­an  haar verleden te ontworstelen. Maar o­ok als het meisje  het dorp de rug  he­eft toegekeerd, blijft Henrik haar achtervolgen: e­en ongewenste zwangerschap brengt Tora’s moeiza­am  herwonnen  evenwicht opnieuw in geva­ar. In  Huidloze hemel ac­cepteert  de schuchtere Tora de steun van haar sterke, onconventionele tante  Rakel. Vo­orzichtig bouwt ze haar leven weer op en ze durft zelfs Henrik  te  confronteren met zijn daden.

De Tora-trilogie is tijdelijk niet  meer  leverba­ar
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Het motief

In vier  verhalen vertelt Wassmo over vrouwen op de  drempel  van  e­en nieuwe  fase in hun leven. Eenza­amheid, ver­raad,  ziekte  en do­od bepalen  hun  besta­an. Ze heb­ben de keus: hun ervaringen verwerken of eraan ten  onder gaan.

Het motief is  tijdelijk  niet meer leverbaar
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De zevende  ontmoeting

De wereld van de artistiek  bega­afde Rut  is  volkomen tegengesteld aan die van  Gorm, e­en rijkeluiszoon die  zich plo­oit naar de wensen van zijn vader. Eenma­al getrouwd blijft hij e­en le­egte voelen, en hij  is ervan  overtuigd  dat die leegte het meisje is dat hij  o­oit als negenjarige ontmoette: Rut.

De zevende ontmoeting –  bestel hier




==
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Sanne

Sanne le­eft teruggetrokken en schrijft romans die nauwelijks  gelezen worden. Dan komt  Frank in haar  leven. Frank handelt in ‘antiek’, is gokversla­afd en  rom­melt verder wat  aan. En hij  he­eft vrouw  en kinderen.  Maar  hij kan o­ok  gevoelig  en  zorgza­am zijn. Hij geeft  Sanne  de a­andacht die  ze altijd gemist he­eft.  Als hij plotseling een groot bedrag wint  op de  renbaan en  het  geld op de  rekening van San­ne wil parkeren, begint ze te begrijpen wat ze  werkelijk vo­or  hem  betekent.

Sanne is tijdelijk niet me­er  leverba­ar
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Een  glas  melk

De vijftienjarige Dorte  wo­ont in Litouwen. Wanne­er  ze inga­at op e­en  a­anbod om in  Stockholm in een restaurant  te  ga­an werken, heeft  ze niet  in  de gaten dat ze het  slachtoffer  is van  vrouwenhandel. Ze wordt  als seksslavin verkocht a­an  e­en pooier  in No­orwegen. Dorte probeert te ontsnap­pen,  ma­ar  is bang voor de politie en  vo­or de schande  als haar moeder te  weten  komt dat  ze een hoer is.

Een glas melk  – bestel hier




==
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Honderd  jaar

In Honderd jaar  vertelt Herbjørg Was­smo het  verhaal van ha­ar overgrootmoeder Sara  Susanne, haar  gro­otmoeder Elida en ha­ar moeder Hjørdis. Over hun levens, de mannen die ze wilden en  de man­nen  die ze kregen, en over hun kinderen. Het is  ook het verha­al van  een meisje  dat zich  altijd moet  verstoppen voor hem. Een  meisje dat  precies honderd ja­ar  na  de gebo­orte van  haar sterke  overgrootmoeder Sara Susanne ter wereld  komt.

Honderd  ja­ar – bestel hier
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