
        
            
                
            
        

    
Korte inhoud

 
Papa dokter
MEREDITH WEBBER
 
Dokter Jorge Suárez sluit zich voor alles af, behalve voor zijn werk in de arme wijken van Buenos Aires. Van emoties, en zeker die van hemzelf, wil hij niets weten. Dat houdt hij vol tot zijn ex plotseling bij hem aanklopt - met een meisje van vijf dat hem ‘papa’ noemt. Dan begint hij weer iets te voelen, iets wat verdacht veel op liefde lijkt...
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MEREDITH WEBBER heeft op heel verschillende manieren in haar levensonderhoud voorzien; ze heeft bijvoorbeeld lesgegeven en biggen gefokt. De aanschaf van een computer gaf haar leven een andere wending, omdat ze toen kon gaan doen wat ze altijd in stilte had gewenst: het schrijven van romantische verhalen.







Hoofdstuk 1

 

De woede die bij Caroline was opgekomen toen ze het artikel over de kliniek in Argentinië had gelezen, smeulde nog na toen ze in het vliegtuig over de Stille Oceaan vloog. Ze was nog steeds boos toen ze zwoegend met haar driejarige peuter door de douane ging en op de binnenlandse vlucht naar Rosario stapte. Daar had een zekere dokter Jorge Suárez een kliniek geopend voor het inheemse Tobavolk, van wie een grote groep zo’n twintig jaar geleden naar de stad was getrokken.

Een zekere Jorge Suárez!
Terwijl een taxi haar langs eindeloze, met bomen omzoomde lanen reed, begon de woede jammer genoeg te zakken. Nu kreeg twijfel de overhand. Ella was naast haar in slaap gevallen, wat betekende dat Caroline alleen was met haar gedachten.
Geen fijne gedachten. Stel dat Jorge echt had gemeend wat hij vier jaar geleden had geschreven in die intens kwetsende, vernederende e-mail vanuit Frankrijk, wat dan? Wat als ze het mis had door te denken dat hij dat bericht had gestuurd omdat zijn prachtige gezicht - en waarschijnlijk ook zijn hele lichaam - onder de littekens zat en dat hij, trots als hij was, geen zin had in haar medelijden? Stel je voor dat hij inderdaad nooit van haar gehouden had, maar dat hij alleen maar met haar naar bed had gewild. Wat dan?
Ze had hem niet serieus genomen toen ze zijn e-mail had ontvangen. Ze kon niet geloven dat hun onoverwinnelijke liefde een schijnvertoning was geweest en hun trouwplannen je reinste bedrog. Destijds had ze zich vooral gefrustreerd gevoeld, omdat ze niet naar hem toe kon vliegen om hem te vragen of het waar was wat hij had geschreven. Een week voor het ongeluk had ze gehoord dat haar moeder borstkanker had, en ze was inmiddels op weg geweest naar huis, naar Australië.
Toen ze weer helder had kunnen denken en had geregeld dat haar moeder behandeld werd, had hij zijn mailadres veranderd. De brieven die ze hem had gestuurd, waren ongeopend retour gekomen. Toen dat gebeurde, had ze zich wel moeten afvragen of ze bedrogen was door een meesteroplichter in de liefde.
Twee maanden later, terwijl haar moeder nog midden in haar behandeling zat, had Caroline ontdekt dat ze zwanger was. Ze had na lang zoeken op internet het adres van Jorges vader in Buenos Aires gevonden en Jorge op dat adres een brief gestuurd. Een man hoorde immers te weten dat hij vader werd. Ook die brief had ze ongeopend teruggekregen.
Met een zwaar Spaans accent, dat erg leek op dat van Jorge, meldde de taxichauffeur dat ze bijna op hun plaats van bestemming waren.
Nu sloeg de twijfel om in paniek. Waar was ze mee bezig? Ze leek wel gek dat ze Ella helemaal hiernaartoe had gesleept, alleen vanwege een vage foto bij een artikel op internet!
De taxi reed inmiddels in een smal straatje met aan weerszijden houten hutten. ‘Arme mensen uit het noorden,’ verklaarde de chauffeur. ‘De stad bouwt niet genoeg huizen voor ze.’
De kliniek zag er precies zo uit als op internet en leek door de witgeverfde muren op een buurtwinkel. De kleine donkere mensen die buiten het gebouwtje rondhingen, waren waarschijnlijk Toba-indianen, die in deze overbevolkte wijk van Rosario woonden.
De taxi was gestopt. Hoewel ze een knoop in haar maag had en van de zenuwen bijna geen lucht kreeg, weerstond ze de verleiding om de chauffeur te vragen of hij haar meteen weer naar het vliegveld wilde brengen. Ze voorkwam een paniekaanval door zichzelf voor te houden waarom ze hiernaartoe gekomen was.
Wat haar gevoelens ook waren, wat er ook tussen haar en Jorge speelde, haar dochter had recht op een vader. Zelf was ze zonder vader opgegroeid. Ze had altijd verlangd naar iemand tegen wie ze pappa kon zeggen. En omdat ze geen vader had gehad, was ze heel onzeker in haar omgang met jongens en mannen. Dat was nog het ergste. Misschien had ze zich daarom wel zo makkelijk laten verleiden door Jorges liefdesverklaringen...
Die vervelende conclusie opzijzettend haalde ze diep adem, maakte zachtjes haar dochter wakker en betaalde de chauffeur. ‘Daar gaan we dan!’ mompelde ze met een lichte trilling in haar stem.
Hoewel ze zich afvroeg of het wel verstandig was dat ze haar kind naar deze overbevolkte wijk had gebracht om haar vader te ontmoeten, was nu terugkrabbelen uitgesloten.
Haar dochtertje kreunde in haar slaap toen ze haar optilde. Maar toen ze haar armpjes om haar hals legde en met haar donkere krullen tegen haar schouder leunde, verdween Carolines bezorgdheid. Ze deed dit voor haar dochter, dacht ze vastberaden.
 

Jorge keek op omdat Juan, zijn assistent en vriend, haastig het vertrek binnen kwam. ‘Taxi met een dame en een kindje. Dame en kindje komen hierheen.’

Doordat Juan het woord ‘dame’ gebruikte, begreep Jorge dat dit niet zomaar een vrouw was. Het was duidelijk geen wijkbewoner, voor wie hij de kliniek had opgezet.
Als ze met een taxi was gekomen, zou het wel een spoedgeval zijn.
Deze gedachten schoten door zijn hoofd, terwijl hij zijn werkkamer uit liep. In de deuropening van de kliniek bleef hij staan, verbijsterd starend naar de lange blonde vrouw die met een donkerharig kindje op haar arm vastberaden op hem af kwam lopen.
Zijn eerste gedachte was dat hij door de grond wilde zakken of in rook opgaan, maar omdat zoiets niet kon, moest hij de indringster wel tegemoet treden.
‘Caroline?’ Het klonk als een vraag, maar vanbinnen wist hij heel goed wie ze was. Zijn hart sloeg over, paniek legde zijn hersenen stil. Uit bezorgdheid voor het kind lukte het hem te reageren als dokter. Automatisch keerde hij de goede kant van zijn gezicht naar de vrouw van wie hij ooit had gehouden. Ooit?
‘Wat doe jij hier? Is dat kind ziek?’
Met die woorden bracht hij haar tot staan, maar niet lang genoeg om haar echt te kunnen bekijken, om te zien of ze nog steeds zo mooi was als in zijn dromen.
Vroeger had ze hem uitgelachen als hij haar een schoonheid noemde. Dan wees ze hem erop dat haar mond te breed was, haar haren te blond, haar neus te smal... Allerlei tekortkomingen had ze genoemd, omdat ze verlegen werd van zijn complimentjes.
Caroline gaf geen antwoord. Ze liep door tot ze pal voor hem stond, zo dichtbij dat hij haar zou kunnen aanraken als zijn lichaam gehoorzaamd had aan de opdrachten vanuit zijn verdoofde brein.
Hij zag dat ze hem aandachtig bekeek, dat ze de littekens op zijn rechterwang bestudeerde zonder dat haar blik iets prijsgaf. Zijn hersenen begonnen weer te werken. Hij begreep dat ze hem op internet gevonden moest hebben, via het artikel en de foto waar hij met littekens en al op stond.
‘Dat kind is je dochter,’ sprak ze afgemeten, met een stem die net niet oversloeg van nervositeit.
Een donderslag bij heldere hemel! Voor het eerst besefte hij wat die uitdrukking werkelijk betekende. Hij voelde zich als door de bliksem getroffen.
Juist op dat moment tilde de peuter haar hoofd op en keek om zich heen. Ze glimlachte eventjes naar hem om meteen verlegen terug te duiken in haar moeders hals.
De ontkenning waarmee hij op Carolines verklaring had willen reageren, moest hij inslikken. Toen hij klein was, wilde zijn moeder nooit zijn haren knippen, zo dol was ze op zijn krullen. En hij had net het gezichtje gezien dat hij herkende van de foto’s uit zijn kindertijd.
Hij had een kind! Hij had een dochter! Die woorden sprongen rond op de lege plek in zijn hoofd waar zijn gezonde verstand had gezeten.
‘Ze heet Ella.’
Ella? Had Caroline haar Ella genoemd? Naar zijn moeder? Het kon een doortrapte poging tot chantage zijn.
Het kind had zich losgewerkt uit haar moeders armen en stond nu met grote ogen haar omgeving in zich op te nemen. En tenzij Caroline een minnaar had gevonden die als twee druppels water op hem leek, zou hij misschien moeten accepteren dat het kind inderdaad van hem was.
Zijn dochter! Ella!
Hij ging op zijn hurken zitten, met een handgebaar Caroline tegenhoudend, die het kind bij hem weg wilde trekken.
‘Hallo,’ zei hij met de vriendelijke stem die hij gebruikte voor kinderen en nieuwe patiënten.
‘Hoi,’ zei ze. Ze stapte dichter naar hem toe en legde haar hand tegen de littekens op zijn wang. ‘Doet het zeer?’
Hij kon niet spreken, zo groot was het brok in zijn keel. Het was niet te bevatten. Was dit kind van hem? Dit kind, dat met haar zachte handje zijn gezicht had aangeraakt? Hij stak zijn hand uit en zag geschrokken dat zijn vingers trilden. Hij streelde even over de glanzende bruine krullen.
‘Nee, het doet geen zeer,’ zei hij, niet in staat haar te zeggen hoeveel pijn hij voelde in zijn hart.
Het kind glimlachte en klopte op zijn wang, waarna ze zich omdraaide en haar aandacht weer op de omgeving richtte.
Toen hij opkeek, zag hij dat Caroline tranen in haar ogen had, maar zijn vertedering werd verdrongen door het besef van wat ze had gedaan. Ze konden hier niet blijven. Hij wilde niets met hen te maken hebben. Hij mócht niets met hen te maken hebben.
Vier jaar lang had hij zich afgesloten. Hij haatte de medelijdende blikken waarmee de mensen hem aankeken en was pas gelukkig wanneer hij aan een nieuw project werkte en iets kon doen voor mensen die het slechter hadden dan hij. Die mensen maakte het niet uit of hij eruitzag als het monster van Frankenstein, omdat hij bereid was hen te helpen. Hij wist dat hij uit trots, een belachelijke trots, zo reageerde. Dat had zijn vader hem ook vaak genoeg gezegd. Maar het was de enige manier waarop hij kon omgaan met zijn verwondingen en de voortdurende pijn.
En nu bleek dat hij een dochter had?
Het kind, Ella, stond te kijken naar een groepje spelende kinderen. Zijn boosheid kwam terug. Hij draaide zich om naar de vrouw die deze schokkende ommekeer in zijn leven teweeg had gebracht. De woede was sterker dan de opwinding die hij voelde door alleen maar naar haar te kijken.
‘En wat kom je nou doen? Op een zieke manier wraak nemen, omdat ik je heb laten vallen? Heb je daarom je kind de halve wereld over gesleurd? Om me te straffen?’
Nu vonkten Carolines ogen van woede. Die ogen, zo blauw als een winterhemel boven besneeuwde bergen. Althans, zo had hij er vier jaar geleden over gedacht.
‘Nee, niet echt,’ zei ze kalm, ondanks die vonken in het blauw. ‘Ik kom een belofte vervullen die we lang geleden hebben gedaan. Je weet het nog wel, ook al overdrijf je het nogal tegenwoordig. We hadden beloofd dat we één maand per jaar ergens zouden werken waar mensen geen toegang hebben tot goede gezondheidszorg. Tot nog toe heb ik elk jaar een maand in het binnenland van Australië gewerkt. Toen ik las dat jouw kliniek altijd vrijwilligers kan gebruiken, vooral dokters, begreep ik dat ik hier twee vliegen in één klap kon slaan.’
Hoewel ze boos en teleurgesteld was omdat Jorge haar had verweten dat ze Ella de halve wereld over had gesleurd, lukte het Caroline te glimlachen. Ze wees naar haar grote rugzak en het rugzakje van Ella, die de taxichauffeur op de stoep had neergezet.
‘Je ziet het, ik ben voorbereid. Ik blijf hier een maand,’ vervolgde ze. Tevreden zag ze verbijstering - en afschuw op zijn gezicht.
Zijn gezicht! Zijn arme gezicht! Hoewel ze de littekens al op de foto had gezien, kwam de werkelijkheid hard aan. Voor zo’n knappe en trotse man als Jorge moest het heel moeilijk zijn om daarmee te leven.
Toen ze had gelezen over zijn verwondingen en dat hij had gedacht dat hij nooit meer zou kunnen lopen, had ze wel begrepen dat hij zijn liefde voor haar had afgezworen. Hij had zich natuurlijk haar reactie op zijn verminking voorgesteld, gedacht dat hij een last voor haar zou zijn en haar liefde voor medelijden hebben gehouden.
Trots als hij was zou hij nooit en te nimmer haar medelijden geaccepteerd hebben. Had hij daarom die e-mail gestuurd?
Toen ze het artikel had gelezen, was ze er zo zeker van geweest dat dit de verklaring voor zijn afwijzing was. Ze had zich boos gemaakt omdat hij zo weinig vertrouwen in haar had. En vooral omdat door zijn houding Ella geen vader had. Daarom had ze besloten om zo snel mogelijk met Ella naar Argentinië te gaan.
Nu ze zag hoe kwaad hij was, werd de twijfel die in de taxi zijn kop had opgestoken zo hevig dat ze er misselijk van werd. Toch leek haar lichaam zich van Jorges woede niets aan te trekken. Haar lichaam wist dat hij nog steeds Jorge was, de man van wie ze had gehouden. Van wie ze nog steeds hield.
Wat hij vervolgens zei, toonde glashelder aan dat haar lichaam ernaast zat en dat hij absoluut niet blij was om haar te zien.
‘Ik wil je hier niet hebben.’
Het klonk toonloos van amper ingehouden woede, maar ze liet zich niet uit het veld slaan, ook al deed deze botte afwijzing haar nog zoveel pijn. Ondanks de reactie van haar lijf op hem, wist ze niet wat er in de toekomst tussen Jorge en haar zou gebeuren. Wel stond het voor haar als een paal boven water dat Ella de kans moest hebben haar vader te leren kennen.
Ze wuifde zijn bezwaren weg. ‘In het artikel stond dat je onderdak hebt voor een dokter die hier tijdelijk komt werken, en Ella is eraan gewend bij mij in bed te slapen als we op reis zijn. En er zijn vast wel betrouwbare mensen die af en toe op Ella willen passen. Bovendien, als je me hebt laten zien hoe alles hier werkt, heb jij de tijd om je dochter beter te leren kennen. Wie weet wil je haar aan je vader voorstellen.’
Ze hoopte dat ze kalmer had geklonken dan ze zich voelde. Het duizelde haar, alsof ze in een wasmachine terecht was gekomen; tollend, vallend, draaiend...
‘Je kunt hier niet werken!’
Zijn botte mededeling bracht haar terug in de werkelijkheid. Haar vechtlust kwam terug, en deze keer zou ze niet toegeven zonder te vechten, ook al was het voor haar lichaam een kwelling om hem terug te zien.
‘Natuurlijk wel,’ zei ze fel. ‘Ik ben al drie jaar bezig met Spaans en ik spreek misschien hun taal niet, maar de meeste Toba wonen hier al zo lang dat ze vast wel een beetje Spaans spreken. Ik heb een visum, mijn kwalificaties zijn goedgekeurd door jullie artsenvereniging. Ik heb ook toestemming van de gezondheidsdienst van Rosario om in deze kliniek een maand lang vrijwilligerswerk te doen.’
‘Deze kliniek is van mij!’
Jorge had het nog niet gezegd, of hij besefte hoe kinderachtig het klonk. Daarvoor had hij de besmuikte glimlach van Caroline niet nodig. Hij wist heel goed dat het kleinzielig klonk, dat het niets voor hem was.
Dus nu wist ze ook dat ze hem van zijn stuk had gebracht, maar dat was sowieso de bedoeling van haar belachelijke actie. Hij stond even met zijn mond vol tanden. Wel wist hij dat hij hier snel weg moest. Weg van deze vrouw die bij hem gevoelens opriep waarvan hij dacht dat hij ze nooit meer zou hebben. Hij keek om zich heen om te zien waar het kind - hij kon haar nog geen Ella noemen gebleven was.
Hoewel ze niet uit het zicht was gelopen, stond ze nu dichter bij de Toba-kinderen. Ze keek geïnteresseerd naar het spelletje, zich niet bewust van de sensatie die ze veroorzaakte.
Een kind? Van hem? Nee, hij had nu geen tijd om zich daar druk over maken.
‘Dit doe je niet zomaar,’ zei hij tegen Caroline. Nu het kind hem niet kon horen liet hij zijn woede de vrije loop. ‘Je komt hierheen in een idiote opwelling en je sleurt ook nog een kind met je mee. Je had ook een brief met een foto kunnen sturen, dat was genoeg geweest. Dus waarom doe je dit, Caroline? Wil je me straffen, omdat ik niet van je hou?’
Ze stapte achteruit alsof hij haar een klap in haar gezicht had gegeven en rechtte toen strijdbaar haar rug. Hij had haar zien strijden, maar dan wel met hem, niet tegen hem. Ze had gestreden voor de rechten van mensen die niet voor zichzelf konden opkomen.
‘En die brief had je dan natuurlijk opengemaakt, net als al die andere brieven, ook de brief waarin ik je schreef dat ik zwanger was.’ Haar stem droop van sarcasme. ‘Of had ik op de envelop moeten zetten dat er een foto van je kind in zat? Had je hem dan niet ongeopend retour gestuurd?’
Ze zweeg even en deed een stap dichterbij, zodat hij een zweem opving van de citroenachtige geur van de shampoo die ze blijkbaar nog steeds gebruikte voor haar asblonde haar. Even dwaalden zijn gedachten af...
‘Jij wist hoe ik het vond om zonder vader op te groeien,’ vervolgde ze, zachter nu. ‘Jij was de eerste aan wie ik vertelde hoe ongelukkig ik me voelde als puber en wat ik allemaal heb gedaan om bij de jongens in de smaak te vallen. Jorge, dit heeft niets te maken met straf en ook niet met jou en mij of met het verleden. Ik ben hier omdat ik vind dat je moet weten dat Ella bestaat. Ik doe dit vooral voor haar, omdat ik niet wil dat ze opgroeit zonder te weten wie haar vader is.’
Ze haalde diep adem, alsof haar woorden en ook de emotie erachter haar leeg hadden achtergelaten.
Dat moest het wel zijn, bedacht hij. Ze had hem immers pas verteld hoe het was om geen vader te hebben toen ze elkaar al zes maanden kenden... Toch bleef de teleurstelling die hij had gevoeld hangen. Had hij misschien gehoopt dat ze was gekomen omdat ze nog steeds van hem hield?
Nogal onwaarschijnlijk na zijn e-mail waarin hij expres op een kwetsende manier een punt achter hun relatie had gezet.
‘Je had moeten schrijven dat je kwam!’
Ook dit klonk kinderachtig, maar hij kon niets beters bedenken. Hij wist niet of hij moest proberen kalm te blijven of juist boos moest worden om haar weg te jagen. Maar ineens herinnerde hij zich wat ze daarnet had gezegd.
Ze zou blijven. Hier, bij hem.
Ze was van plan zijn huis binnen te dringen, zodat ze niet alleen met hem samen zou werken, maar ook vlak bij hem zou wonen. Haar aanwezigheid zou hem aan vroeger doen denken, hem afleiden, hem uitdagen...
Hij moest hier een eind aan maken, verdorie.
‘Je kunt hier niet blijven. Ga maar naar een hotel in de stad. Daar kom ik jullie wel opzoeken. Je overvalt me hiermee, maar ik zal niet ontkennen dat ik de vader ben van je kind. Ik ga overleggen met mijn advocaat en ik tref een regeling om te zorgen dat ze -’
‘Financieel niets tekort komt?’ gooide ze er woedend uit. ‘Denk je nou echt dat het me daarom te doen is? Om je geld? Ella komt toevallig helemaal niets tekort. Die onbekende vader van mij heeft me bij zijn dood zoveel geld nagelaten, dat Ella de rest van haar leven genoeg geld heeft. Het gaat mij erom dat ze een vader heeft, Jorge. En ik dacht dat we dat misschien deze maand voor elkaar kunnen krijgen. Daarom ben ik hiernaartoe gekomen.’
Ze haalde diep adem en sprak toen verder, dwingender van toon nu. ‘Ze heeft je liefde nodig, Jorge, niet je geld. Of kun je dat niet geven?’
Kon hij dat niet? Zwijgend keek hij naar het kind. Ella. Ze lachte omdat een van de kinderen een afgetrapte bal in haar richting schopte. Met een voetje in een glimmend paars schoentje schopte ze de bal terug. De Toba-kinderen juichten om deze actie van het onbekende kind met de krullen.
Jorge voelde alweer pijn in zijn hart... Brokkelde de muur die hij eromheen had gebouwd, zo snel af? De gedachte alleen al vond hij doodeng.
‘Dit gaat zo niet. We kunnen hier niet staan ruziën. Kom binnen. Niet in de kliniek, maar in mijn... mijn húís.’ Hij benadrukte dit laatste woord om zichzelf ervan te overtuigen dat het geen schande was iemand uit te nodigen in zijn schamele huisje van adobe, in de zon gedroogde klei.
Hij bedacht hoe hij het die ochtend had achtergelaten op het aanrecht een vuile kom en een lepel van zijn ontbijt, overal op de vloer torenhoge stapels boeken. En natuurlijk achter het gordijn dat als slaapkamerdeur diende, zijn onopgemaakte bed. Het kind - Ella - zou vast een kijkje nemen in zijn slaapkamer, maar een onopgemaakt bed zou haar niet storen.
‘Ik maak maté voor je, een soort thee. Heb je die al eens geprobeerd?’ Hij leek nu verdorie wel een reisleider en hij wist dat Caroline, die hem met Ella achterna liep, hetzelfde dacht.
‘We komen rechtstreeks van het vliegveld, dus daar hebben we nog geen tijd voor gehad, maar ik heb er wel over gehoord,’ antwoordde ze als een beleefde toerist. ‘Jij hebt me erover verteld en ik wil het graag proeven,’ vervolgde ze, nu met zachte stem.
Hij zou bijna geloven... Wat geloofde hij eigenlijk? Dat ze na vier jaar nog iets voor hem voelde? Idioot! Was hij echt zo dom dat hij zichzelf zoiets wijsmaakte?
Ze stonden inmiddels voor zijn huisje. Hij had het beschouwd als zijn eigen huisje, maar zo was het nooit bedoeld geweest. Binnenkort zouden er artsen wonen, die hier vrijwilligerswerk kwamen doen.
Het stichtingsbestuur van de kliniek had weliswaar een betaalde dokter in dienst, maar accepteerde ook de diensten van vrijwilligers. Caroline had haar afspraak waarschijnlijk met het bestuur gemaakt en men was vergeten dit aan hem door te geven, bedacht hij hoofdschuddend.
Het huisje had nu in elk geval een voordeur, al stelde die niet veel voor. De deur was gemaakt van een grotere houten deur die een van zijn assistenten ergens had gevonden. Toen hij de deur op maat had gezaagd, had hij weer eens beseft hoe weinig hij wist van zware lichamelijke arbeid en hoe bevoorrecht hij was opgegroeid.
‘Mooie deur!’
Terwijl ze hem glimlachend aankeek, streek ze over de ruwe randen waar de schaaf te diep in het hout was geschoten.
‘Zelf gemaakt?’
Hij verzette zich tegen de neiging terug te lachen en de nog sterkere neiging zijn hand over de hare te leggen. Als hij naar haar glimlachte, had hij verloren en als hij haar aanraakte, gaf hij zich over. Hoewel hij niet precies wist wat voor gevecht hij aan het uitvechten was, wilde hij niet verliezen.
‘Ik heb dit huisje gebouwd met een paar jonge werklozen uit de wijk, zodat we allemaal kennis konden maken met de traditionele manier van bouwen. We proberen zo veel mogelijk hout opnieuw te gebruiken. Daarmee kunnen we weliswaar de ontbossing niet stoppen, maar in elk geval dragen we er dan ook niet aan bij.’
Haar glimlach was nu milder, zag hij, en haar ogen glinsterden niet meer van woede, maar glansden warm. Hij voelde zijn hart tegen zijn ribben bonzen. Dat gebons was een waarschuwing, meer niet. Hij ging rechtop staan en voelde zijn huid strak over zijn lichaam trekken. Dat deed even pijn. Pijn was goed, omdat die hem eraan herinnerde dat hij een glimlach geen bres mocht laten slaan in zijn verdediging.
‘Hebben die jongens daardoor werk kunnen krijgen?’ vroeg ze.
Hij mocht zich niet laten afleiden door haar glimlach en ook niet door haar belangstelling voor zijn bouwproject. Hij moest niet vergeten dat ze hier was om zijn leven te ontregelen. Uit beleefdheid kon hij toch niet om antwoorden heen.
‘Een paar hebben werk gevonden.’ Hij zorgde dat zijn toon neutraal was en hij richtte zijn blik op een punt achter haar schouder. Zo hoefde hij niet te kijken naar die al te bekende lijn van haar kaken, het blauw van haar ogen, het asblonde haar. Maar ze lette al niet meer op hem, omdat het kind gevaarlijk dicht bij de stapels boeken kwam.
‘Pas op, niet omstoten!’
Haar uitroep leidde hem af van gedachten aan strijd, gevaar, glimlachende ogen en bouwprojecten, maar kwam te laat voor Ella. De stapel boeken lag al op de grond.
‘Nog niet toegekomen aan het hoofdstuk boekenkast bouwen in je timmerboek?’ vroeg Caroline plagend, op haar knieën zakkend om Ella te helpen de stapel weer op te bouwen.
Nu ze daar knielde en ze het misschien niet zou zien, durfde hij wel te glimlachen. ‘Meubels maken is veel te moeilijk voor een beginneling,’ zei hij, verbaasd dat hij zo’n alledaags gesprekje kon voeren, terwijl het binnen in hem kolkte van verwarring en zijn verstand weigerde te accepteren dat dit echt gebeurde. ‘We hebben wat meubels gekregen. Niet veel, maar het volstaat.’
Inmiddels liep Ella tussen de stapels boeken door als in een doolhof. Caroline legde de laatste boeken terug op de nieuwe stapel en kwam overeind. Hoewel elke spier in haar lichaam strak gespannen stond en de spanning in de kamer om te snijden was, moest ze luchtig blijven doen, moest ze dit bizarre gesprek gaande houden. Jorge en zij zagen elkaar na vier jaar weer, en ze hadden het over bouwprojecten!
Beter dan ruziemaken, hield ze zichzelf voor, maar tegelijkertijd voelde ze een pijnlijk verlangen naar de tijd toen Jorge en zij samen gelachen zouden hebben om zo’n geforceerd beleefd gesprek. Ze zouden hebben gelachen, elkaar hebben omhelsd, gekust en bemind!
Het was haar beurt om iets te zeggen. ‘Is er veel werkloosheid in dit gebied?’
Ze waarschuwde Ella dat ze nergens aan mocht komen en liep door het vertrek naar het keukenhoekje met een enkele gaspit, waar Jorge stond te wachten tot de ketel water aan de kook kwam. Ze pakte de nap gemaakt van een kalebas op, die hij had gevuld met fijngehakte bladeren om er thee van te zetten. Heette dat blad niet yerba? Ze wist het niet zeker meer. Ze pakte de nap, die prettig in haar handen lag.
Eindelijk pakte hij zijn rol op in dit vreemde toneelstuk. ‘Vooral jonge mensen zonder voldoende scholing hebben problemen om werk te vinden,’ sprak hij. Door haar nabijheid en doordat hij betoverd werd door haar handbewegingen, had hij moeite de draad van het gesprek vast te houden. ‘Met de jongens de stenen voor de muren maken, vond ik een betere therapie dan trainen in een sportschool. We vonden het allemaal een uitdaging om met onze handen iets op te bouwen waar we trots op konden zijn. Ja, het is een eenvoudig huisje, en de deur is primitief, maar het is wel óns huisje en ónze deur. En iedere keer wanneer ik die deur opendoe, heb ik de voldoening dat ik, weliswaar met wat hulp, mijn eigen onderdak heb gebouwd.’
‘Heb je echt eerst zelf de stenen gemaakt?’ In haar stem klonk ongeloof en bewondering, maar het schelle geluid van de fluitketel maakte een einde aan het gesprek.
Hij nam de nap van haar over en keerde deze een paar keer ondersteboven op zijn hand, zodat het gruis uit de bladeren op zijn handpalm achterbleef. Daarna bewoog hij de nap van links naar rechts. Vervolgens goot hij wat koud water op de bladeren en liet dit een minuutje intrekken. Doordat hij deze handelingen blindelings kon doen, had hij even tijd om na te denken, om zichzelf voor te houden dat haar bewondering niet persoonlijk bedoeld was. Ze zou iedere man die zelf zijn onderkomen had gebouwd bewonderen.
Een andere man? Hij keek snel naar haar linkerhand, ervan overtuigd dat hij daar een trouwring had gezien. Ze droeg echter geen ring, helemaal geen sieraden zelfs. Ze had nooit gehouden van tierelantijntjes, zoals ze dat noemde. Maar als ze getrouwd was, dan was er een vaderfiguur voor Ella, en had ze niet hierheen hoeven komen.
Hij kantelde de nap nog een laatste keer zodat de bladeren aan één kant bleven liggen. Toen zette hij er een speciaal metalen rietje in. Aan de onderkant van het holle metalen staafje zat een soort filter. Nu schonk hij er voorzichtig het hete water op.
Hij deed laconiek over haar bewondering, alsof het bouwen van zijn huisje geen reusachtig werk was geweest. ‘Zo doen de mensen hier het al eeuwen. En ik kan moeilijk al mijn vrije uurtjes alleen maar zitten lezen.’
‘Vrije uurtjes,’ zei ze. ‘Ik weet nog dat er zoiets bestond, maar de herinnering is vaag.’ Ze keek naar haar dochter. ‘Niet dat ik Ella zou willen ruilen, nog niet voor ik weet niet hoeveel vrije uurtjes.’
Haar opmerking zat hem dwars, want hij probeerde het gesprek met opzet zo neutraal mogelijk te houden. Afstandelijk en beleefd, meer niet. Er had iets weemoedigs in haar stem doorgeklonken, alsof er oprechte spijt achter haar woorden zat.
‘Heb je dan geen vrije tijd?’ vroeg hij, haar de nap aangevend.
Ze pakte de nap aan en dronk door het rietje. Haar gezicht vertrok. Vanwege de smaak, of misschien was de drank nog te heet. ‘Nu geef ik de nap weer aan jou, toch?’ zei ze.
Door het simpele feit dat ze zich de ceremonie rond de maté herinnerde, begon zijn hart weer te bonken. Maar al was de muur rond zijn hart net zo ruw als de muren van zijn huisje, hij wist dat hij die muur in stand moest houden, bonkend hart of niet!
Hij pakte de draad van het gesprek weer op bij de vraag die ze niet had beantwoord. ‘Heb je geen vrije tijd?’ vroeg hij weer.
Het was heel vreemd, vond Caroline, dat ze hier met Jorge in een huisje stond dat leek op hun hutje in Afrika, al had dat een dak van palmbladeren in plaats van golfplaten. Het was heel vreemd dat ze weer zo’n keurig beleefd gesprek voerden, precies zoals bij hun allereerste ontmoeting...
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Ze zette de herinnering van zich af en wapende zich tegen de aantrekkingskracht die ze nog steeds voelde tintelen als ze naar hem keek of zijn stem hoorde. Ze kon maar beter bedenken wat voor antwoord ze hem zou geven.

Het was beter het verleden met alle plezier en pijn te vergeten...
‘Ik ga naar mijn werk en wanneer ik thuiskom, probeer ik een goede moeder te zijn. Zoals alle werkende moeders voel ik me schuldig, omdat ik te weinig tijd aan mijn kind besteed. Als Ella eenmaal in bed ligt, moet ik mijn administratie bijwerken, of een artikel lezen - je weet hoe dat gaat, als je je vak wilt bijhouden. Je hoopt altijd dat je iets vindt waarmee je een patiënt nog beter kunt helpen.’
Hij draaide zich om en keek haar aan, waarbij het litteken op zijn wang helemaal zichtbaar werd. Ze moest zich bedwingen om niet haar hand op zijn beschadigde huid te leggen, zoals Ella eerder had gedaan.
‘Je zei dat je vader je geld heeft nagelaten, dus je hoeft niet per se te werken,’ merkte hij op.
Ze glimlachte naar hem en maakte een handgebaar, dat het hele huisje omvatte. Ze was blij dat ze een neutraal, ongevaarlijk gespreksonderwerp had, dat haar aandacht afleidde van wat haar lichaam wilde - zoals dichter naar hem toe stappen, hem aanraken...
‘En ik weet zeker dat jij niet zo arm bent dat je uit nood je eigen huisje hebt moeten bouwen. Er is veel tijd, moeite en geld in mijn opleiding gaan zitten. Het zou niet goed voelen als ik zomaar stopte met werken, vooral omdat er nog steeds gebieden op deze wereld zijn met een schrijnend tekort aan artsen. Ik werk in een grotestadspraktijk, waar de patiënten uit alle lagen van de bevolking komen. Trendy twintigers, dakloze jongeren, bejaarden en Aziatische immigranten. Als ik afga op wat ik in dat artikel heb gelezen, is jouw praktijk iets minder gemengd en werk je vooral met Toba.’
Tevreden met zichzelf dat ze klonk alsof de gespannen sfeer tussen hen haar niet op de zenuwen werkte, praatte ze door. Praten was beter dan nadenken. Jammer genoeg stootte Ella juist op dat moment een tweede stapel boeken omver.
‘Verdorie,’ zei ze, haastig naar de omgevallen stapel stappend, maar Jorge was haar voor. ‘Ik moet echt beter op mijn dochter letten.’
Ze had de woorden nog niet gezegd, of ze besefte hoe dom ze waren.
‘Onze dochter,’ verbeterde ze zichzelf, maar ze wist dat het te laat was.
Ze zat nu ook op haar knieën, pal voor hem. Ze keek hem in zijn donkerbruine ogen, ogen waarin ze ooit verdronken was, haar hart en heel haar wezen verliezend aan de man van wie die ogen waren.
In zijn blik las ze de pijn, zo duidelijk alsof die met krijt op een schoolbord stond geschreven.
‘Sorry,’ fluisterde ze, al wist ze niet waarom. Was het uit spijt voor de verloren jaren? Of omdat hij niet had geweten dat hij een dochter had? Omdat ze hem vier jaar geleden niet genoeg zekerheid over haar liefde had gegeven, zodat hij die e-mail had geschreven? Maar die e-mail kwam toch echt voort uit zijn eigen trots, niet uit haar gebrek aan liefde.
Ze wist het niet meer.
Zwijgend stond Jorge op, en hij liep naar de keuken, waar de nap met maté op de kleine keukentafel stond.
Caroline liet het opstapelen van de boeken aan Ella over en volgde Jorge naar de keuken. Ze pakte de nap en nam nog een slokje. Ze probeerde de draad van hun beleefde gesprek weer op te pakken, omdat elk ander onderwerp te pijnlijk was.
‘Dit moet je wel leren drinken,’ zei ze, hem de nap overhandigend. Ze hoopte dat hij zou denken dat ze al drinkend had nagedacht over de maté, niet over liefde en de pijn die daaruit kon voortkomen. ‘En het is hier heel populair. De mensen drinken het overal, zagen we onderweg.’
‘Het is niet alleen hier in Argentinië populair, maar in heel Zuid-Amerika.’
Ze glimlachte, maar terwijl de herinneringen aan vroeger door haar hoofd spookten, wist ze dat ze allebei vergeefs hun best deden dit onzinnige gesprek op gang te houden. ‘Vreemd, vind je niet?’ zei ze zacht. ‘Vroeger konden we over alles praten en nu komen we niet verder dan babbelen over toeristische weetjes. Misschien moet je nu maar echt kennismaken met Ella.’
Ze draaide zich om en riep haar dochter, die met een rood gekaft boek in een versleten fauteuil was gaan zitten en zichzelf zat voor te lezen. Omdat het ongetwijfeld een Spaans boek was, en waarschijnlijk een medische tekst, vroeg Caroline zich af wat Ella erin zag. Haar lievelingsboek van dit moment was De drie rovers, dat ook een rode kaft had, dus waarschijnlijk deed ze alsof ze dat verhaal zat te lezen.
‘Elia, kom eens hier om Jorge echt een hand te geven.’ Caroline probeerde zijn naam zo goed mogelijk uit te spreken, maar ze had er nog steeds moeite mee.
Ella kwam naast haar staan en bewoog haar lippen, zodat Caroline zag dat ze de naam probeerde te zeggen. ‘Horche?’ zei ze toen vragend.
Tot Carolines verrassing ging Jorge voor haar op zijn hurken zitten en schudde haar hand. ‘Het is een moeilijke naam,’ zei hij. ‘Misschien kunnen we gauw een andere naam bedenken, die je makkelijker kunt zeggen.’
‘Mijn naam is heel makkelijk,’ verklaarde Ella, als altijd bereid tot een praatje. ‘Mijn oma heette zo, de oma die ik nooit gezien heb. Mijn andere oma wel, maar ook niet zo vaak, want ze werd een sterretje in de hemel en toen was ik nog heel klein.’
Door wat Ella in haar onschuld zei, keek Jorge even naar Caroline. In haar blik zag hij de verscheurende pijn om het verlies van haar moeder.
Omdat het kind - Ella - nog aan het praten was, vestigde hij zijn aandacht weer op haar. Gefascineerd zag hij hoe sterk ze op hem leek.
Nu vertelde ze hem over het grote vliegtuig in de lucht. ‘Hij vloog niet hoog genoeg om mijn oma’s te kunnen zien,’ verklaarde ze ernstig, ‘maar we konden de grond alleen zien toen we langs een hoge berg vlogen. Mama zegt dat jullie in die bergen hebben gewandeld en dat ik misschien ook wel mee mag, als ik groter ben.’
Met ieder woord dat ze sprak, voelde hij de band om zijn hart strakker worden. Het onschuldige gebabbel van het kind benam hem bijna de adem. ‘Heeft mama je over mij verteld?’ vroeg hij, ook al wist hij dat hij zoiets niet aan een kind hoorde te vragen.
‘Ze heeft me allemaal verhalen verteld over haar vriend Horche, die met haar in...’ Ze zweeg om haar moeder vragend aan te kijken. ‘Mama, waar hadden jullie ook alweer gewerkt?’
‘In Afrika,’ antwoordde Caroline.
Uit haar toon maakte hij op dat ze waarschijnlijk het liefst een hand over haar dochters mond had gelegd, om verdere onthullingen te voorkomen.
‘Afika,’ verklaarde Ella triomfantelijk. Toen wees ze op de nap, die Jorge nog steeds in zijn handen had. ‘Mag ik ook proeven?’
Hij gaf haar de nap en hielp haar deze vast te houden. Uit de verte hoorde hij dat Caroline vroeg of het niet meer te heet was, maar hij werd overspoeld door onuitsprekelijke, raadselachtige emoties nu hij voor het eerst samen met zijn dochter maté dronk.
‘Bah!’
Dus ze vond het niet lekker, maar dat gaf niet. Ze zou op den duur wel aan de smaak wennen.
Op den duur? Overwoog hij echt om een rol te gaan spelen in het leven van dit kind? Dat was onmogelijk. Hij leefde immers als een halve kluizenaar.
Het bezwaar was nog niet bij hem opgekomen, of hij herinnerde zich dat er al heel gauw een einde zou komen aan zijn leven op deze plek, waar hij zich zo op zijn gemak voelde. Over negen dagen nam de plaatselijke overheid de kliniek over. Hij zou teruggaan naar Buenos Aires, naar zijn vader, de man die hem als eerste had geleerd hoe sterk liefde kon zijn.
Ella vertelde hem een ingewikkeld verhaal over een pop die ze van haar moeder had moeten thuislaten, maar de woorden drongen nauwelijks tot hem door. Het duizelde hem door het besef dat hij zich ook elders op zijn gemak zou kunnen voelen, als tenminste de juiste elementen aanwezig waren. Elementen als een vrouw en een kind...
Maar niet zonder liefde, bedacht hij. Toen hij na het ongeluk had gezocht naar rust had hij ook relaties zonder liefde gehad, maar die hadden hem allesbehalve rust gebracht.
Het was uitgesloten dat Caroline nog van hem hield, niet nadat hij haar zo slecht had behandeld. Omdat hij onzeker was geweest over de toekomst en had gedacht dat hij de rest van zijn leven gehandicapt zou blijven, had hij de vrouw van wie hij hield niet aan zich willen binden. Daarom had hij expres die e-mail zo verwoord dat hij de liefde die ze voor hem voelde, kapot zou maken. Met zijn harde, kwetsende woorden had hij haar liefde voor hem de doodsteek willen geven.
Vader en dochter zo samen zien sneed Caroline door haar ziel. Ella babbelde vrolijk met Jorge alsof ze hem al haar hele leven kende. Was dat maar zo! Was Jorge er maar geweest om samen met haar die eerste prachtige jaren mee te maken. Dan had hij ook de slapeloze nachten meegemaakt, het gevecht tegen de kroep, haar moeders ziekte en dood.
Niet aan denken, hield ze zichzelf voor. Blijf positief, denk vooruit. Er zijn blijkbaar twee slaapkamers in dit huisje, dus je kunt hier echt met hem werken. Een maand is weliswaar kort, maar lang genoeg om uit te vinden of het waar is wat hij heeft gezegd, of dat die stomme trots van hem ons uit elkaar heeft gedreven.
‘Caroline?’ Blijkbaar was ze zo in gedachten geweest, dat ze niet had gehoord wat hij had gevraagd.
‘Jorge?’ reageerde ze, licht in het hoofd van vreugde dat ze nu bij hem was en hem weer bij zijn naam kon noemen.
Daar mocht ze natuurlijk niets van laten merken, want ook zij had haar trots. Ze was niet van plan zich nog een keer door hem te laten afwijzen. Nee, de tijd zou haar leren of er nog iets over was van de passie tussen hen, en zolang ze niets van zijn kant had gemerkt, zou ze haar gevoelens voor zich houden.
‘Ik zei dat je hier niet kunt blijven, maar er is een hotel niet al te ver hiervandaan. Het is er schoon, het eten is uitstekend en het ligt tegenover een park met een speeltuintje. Als je echt dat belachelijke plan om hier te komen werken wilt doorzetten... Er rijdt elke dag een bus.’
Om haar teleurstelling te verbergen, glimlachte ze. Eigenlijk had ze zijn afwijzing wel verwacht. ‘Nee, ik blijf hier.’ Ze tilde Ella op, zodat hij niet zou zien dat ze onzeker was. ‘Op internet stond dat het onderkomen voor vrijwilligers eenvoudig zou zijn, en dat vind ik best. We hebben slaapzakken en slaapmatjes bij ons. Bovendien, als we hier logeren en hier met je eten, kan Ella aan je wennen en vindt ze het niet vreemd dat jij op haar past als je vrij hebt.’ Op dat moment koos Ella ervoor aan het gesprek mee te doen. Ze legde haar handje op Carolines wang, zodat deze haar zou aankijken. ‘Mama, gaan we hier echt logeren, in dit huisje? Mag ik dan spelen met die kindjes buiten?’
Toen Jorge dat hoorde, wist hij dat hij de eerste slag had verloren in een strijd die hij niet helemaal begreep. Hij vroeg zich af hoe moeilijk Caroline het vond om gescheiden te worden van haar dochtertje, die kleine verleidster, wanneer ze moest werken en haar aan de zorg van een ander moest overlaten.
En waarom stelde hij zich die vraag? Zodat hij niet hoefde te bedenken hoe het zou zijn als dit tweetal hier zou blijven. Samenwonen, samen eten, altijd in zijn buurt, hem kwellend met hun aanwezigheid. Het zou al erg genoeg zijn om met Caroline samen te werken, maar moest ze nou echt bij hem komen inwonen?
Er borrelde een totaal ongepast gevoel van opwinding bij hem op dat hij onderdrukte door zich het beeld voor de geest te halen dat hij elke ochtend in de spiegel zag. Dat beeld zou de meeste vrouwen afschrikken, maar hij betwijfelde of dit ook voor Caroline zou gelden. In haar werk had ze de meest vreselijke verminkingen gezien. Haar medelijden, dat was waar hij bang voor was.
Hij hield zich voor dat het maar voor twee weken zou zijn. Over negen dagen vond de overdracht van de kliniek plaats en dan nog een paar dagen om de nieuwe dokter in te werken. En dan was hij weg.
Hij liep naar de buitendeur. ‘Als je erop staat om te blijven, kan ik je moeilijk op straat zetten. Ik ga jullie bagage halen.’
Maar eenmaal buiten bleef hij wezenloos naar de rugzakken kijken. Hij wilde ze niet oppakken en zijn huis in dragen. Hij was boos omdat Caroline inbreuk op zijn leven maakte, ook al was die misschien terecht.
Gaf hij nu toe omdat hij echt zijn dochter wilde leren kennen, vroeg Caroline zich af. Of zat er iets anders achter? Hoe dan ook, hij was nu even weg, zodat ze weer normaal kon ademhalen. Ze gaf Ella een kus, zette haar op de grond en zei dat ze buiten met de kinderen mocht gaan spelen, maar dat ze in de buurt moest blijven. Ze had al gezien dat ze de kinderen vanuit het raam ongemerkt in de gaten kon houden.
Er verscheen een gestalte in de deuropening, niet Jorge, maar een andere, jongere man, die de twee rugzakken naar binnen droeg.
‘Jorge herinnerde zich ineens dat hij in de stad een afspraak had, en hij is al te laat,’ verklaarde de jongeman. ‘Ik ben Juan, zijn assistent. Ik werk als verpleegkundige, maar ik studeer ook geneeskunde aan de universiteit.’
Caroline liep naar hem toe en schudde zijn hand, een bezorgde blik naar buiten werpend.
‘Maak je geen zorgen over de kleine meid,’ zei Juan. ‘Mijn grootmoeder houdt de kinderen de hele dag in de gaten. Van sommige kinderen werken de moeders en andere komen gewoon om te spelen. Volgens mijn grootmoeder houdt het haar jong om op de kinderen te passen.’
‘Dat weet ik wel zeker,’ was Caroline het met hem eens, ‘maar ze bewijst die moeders wel een grote dienst door op hun kinderen te passen. En ik spreek uit ervaring!’
Juan glimlachte verlegen en wilde alweer weggaan, toen Caroline bedacht dat ze niets te doen had nu Jorge weg was en Ella lekker buiten speelde.
‘Is het goed als ik een kijkje neem in de kliniek?’
Voordat Juan kon reageren, stond Jorge weer in de deur. ‘Heeft Juan gezegd dat ik weg moet? Het spijt me, maar ik heb een afspraak met iemand van het stadsbestuur en ik ben al te laat.’
‘Ja. Ik vroeg hem net of ik kijkje mocht nemen in de kliniek.’
Ze zag hem aarzelen, maar omdat hij met dat internet-artikel vrijwilligers had willen werven, kon hij haar moeilijk tegenhouden.
‘Zijn je vaccinaties in orde?’ vroeg hij, op een toon die scherp klonk van ergernis.
‘Hepatitis A en B, tyfus en gele koorts. Ella is ook gevaccineerd. Dat mocht, nu ze drie jaar is,’ antwoordde ze.
Ha, hij kon hen in elk geval niet wegens gezondheidsrisico’s wegsturen, dacht ze triomfantelijk.
Jorge bleef aarzelen.
‘Ga maar naar je afspraak. Ik red me hier wel,’ zei ze tegen hem.
Met samengeknepen ogen keek hij haar aan, waarna hij zich omdraaide. Vermoedelijk had hij iets lelijks willen zeggen, maar nu Juan erbij was...
Toen beide mannen waren vertrokken, vergat ze de kliniek. Ze plofte neer in een makkelijke stoel en haalde diep adem. Lichamelijk en geestelijk was ze doodop. Haar hele lijf deed pijn van het verkrampt doen alsof Jorge niet meer voor haar betekende dan dat hij de vader van haar kind was. Ze vroeg zich serieus af of deze reis niet het domste besluit was dat ze ooit had genomen.
Vanaf het moment dat ze hem weer zag, was alle liefde die ze voor hem had gevoeld in alle hevigheid teruggekomen. Natuurlijk was die liefde er altijd geweest, als een doffe pijn ergens diep vanbinnen. Soms als een scherpe pijn, zoals bij de geboorte van Ella, de dood van haar moeder en toen Ella haar eerste aarzelende stapjes zette. Nu ze hem terugzag, zijn stem weer hoorde, zijn gebaren zag als hij sprak, was het verlangen om hem vast te pakken zo groot dat ze het amper kon verbergen. Althans, ze hoopte dat dat gelukt was.
Ze sloot haar ogen, maar zijn beeld stond op haar netvlies gegrift, dieper dan de groeven die hij in de houten deur had gemaakt. Nu ze terugdacht aan hun ontmoeting - of was er een beter woord voor dit allesbepalende moment in haar leven? - begon ze te geloven dat haar twijfel meer bij de werkelijkheid paste dan haar aanvankelijke opwinding. Jorge had niets, maar dan ook helemaal niets laten blijken van eenzelfde liefde van zijn kant voor haar.
Dus misschien had hij in die e-mail toch de waarheid gesproken en was het bericht geen uitbarsting van zijn domme trots geweest!
Wat betekende dat voor haar?
Ze bleef erbij dat Ella haar vader moest leren kennen en dat hij een rol in haar opvoeding moest spelen. Door hier met hem samen te werken, kon zij zelf een beeld krijgen van de man die hij was geworden en misschien een haalbaar plan voor de toekomst uitwerken. Een deel van haar beslissing om hierheen te komen berustte op het feit dat ze na haar moeders dood geen reden meer had om met Ella in Australië te blijven. Als dit de plek was waar Jorges levenswerk lag, zou zij hier ook blijven.
Natuurlijk, ze had gehoopt liefde te vinden, ze had gehoopt dat ze door de muren heen kon breken die hij rondom zich had opgetrokken. Maar ze was niet van plan door het stof te gaan en zichzelf voor schut te zetten als zou blijken dat zijn liefde altijd al een leugen was geweest.
Er sprongen tranen van pure machteloosheid in haar ogen, maar ze had al meer dan genoeg om Jorge gehuild. Nu was het tijd om in actie te komen. Ella’s toekomst was belangrijker dan haar eigen zielige behoefte aan liefde, dus daar zou ze zich op moeten richten. Ze moest een manier vinden waarop ze in Jorges buurt konden blijven, zodat hij een vader voor zijn kind kon zijn.
En jij dan, sprak haar hart spottend. Trek jij het wel dat je hem telkens tegenkomt en dan niet mag laten merken dat je nog steeds van hem houdt?
Ze zou wel moeten! Er zat niets anders op.
Na dat besluit liep ze naar de buitendeur, waar Juan hun rugzakken had neergezet. Ze hees die van haar op haar rug, pakte het rugzakje van Ella en liep naar het vertrek waarvan ze vermoedde dat het de extra slaapkamer was. Ze knipperde verbaasd met haar ogen toen ze daarbinnen een hemelbed van bewerkt hout zag staan, waarnaast nog net een ladekast een plekje had gevonden. Net als de oude leren fauteuil pasten deze meubels niet echt bij het eenvoudige huisje dat Jorge met zijn mannen had gebouwd.
In gedachten zag ze hem zwoegen in de brandende zon, vastbesloten om niet toe te geven aan de pijn in zijn stramme spieren en strakgespannen pezen. Ze legde haar hand op de muur en voelde de warmte van de man van wie ze had gehouden. Bestond die man nog, onder die met littekens bedekte huid? En als hij nog bestond, zou ze hem dan kunnen terugvinden?
Van achter het huisje kwam een ijselijke schreeuw. Er klonk zoveel pijn in door, dat Caroline er onmiddellijk heen rende. Op de grond lag een kind in het roestcode stof naar adem te happen en omdat ze niet verstond wat de opgewonden kinderen tegen haar zeiden, voelde ze eerst of er niet iets in zijn keel zat.
Juan kwam de kliniek uit gehold en zei iets tegen de kinderen, terwijl een oude vrouw - zijn grootmoeder, veronderstelde Caroline - de kinderen wegleidde. De vrouw had Ella bij de hand gepakt en hield de andere kinderen weg van het jongetje op de grond.
‘De kinderen zeggen dat hij zomaar op de grond viel,’ zei Juan, die vertaalde wat de kinderen hadden gezegd.
Ze vroeg of het jochie epileptisch was, of hij vaker dit soort aanvallen had. Toen het antwoord ontkennend was, vroeg ze naar allergieën en of de kinderen wisten of hij misschien door een insect was gestoken.
Het jongetje bleef zwoegend ademhalen. Caroline tilde hem op, en ondanks Juans protesten stond ze erop hem zelf naar de kliniek te dragen. Ze draaide zich even om naar de oude vrouw, die Ella nog steeds bij haar handje hield en haar geruststellend toeknikte.
‘Elia, ik ga deze jongen wat medicijnen geven,’ zei ze. ‘Ik ben zo terug. Jij blijft zo lang bij -’
‘Mima,’ zei de oude vrouw.
‘Bij Mima,’ herhaalde Caroline.
In de kliniek legde ze haar patiëntje op een onderzoektafel en begon hem te onderzoeken. Zijn bloeddruk was laag, en zijn huid begon rood te kleuren, wat wees op een allergische reactie, anafylaxie, al had ze geen idee waardoor deze veroorzaakt werd.
Juan bracht een masker aan over het gezicht van het kind en begon zuurstof toe te dienen.
‘Hebben jullie hier epinefrine?’ vroeg Caroline. ‘De adrenalineoplossing die je gebruikt bij een anafylactische shock?’
‘Die hebben we,’ antwoordde Juan. Met een sleutel opende hij een grote stalen kast in een hoek van het vertrek. Even later was hij terug bij Caroline met een doos ampullen, een injectiespuit, watten, een ontsmettingsmiddel en een klein metalen nierbekken. Ze had al in geen jaren meer een metalen nierbekken gezien.
Snel controleerde ze de ampullen, brak er eentje open en zoog de vloeistof op in de injectiespuit. Ze vroeg Juan aan hun patiëntje uit te leggen wat ze ging doen, waarna ze het bovenbeen van het jochie ontsmette en hem de injectie gaf.
‘Over vijf minuten nemen we nog een keer zijn bloeddruk op. Als die niet hoger geworden is, moet hij misschien meer hebben.’
Voordat Juan kon antwoorden, klonk er buiten rumoer. Er stormde een vrouw de behandelkamer binnen, die al vol genoeg was met een patiënt, een onderzoektafel, een kast, een stoel en twee hulpverleners.
‘Zijn moeder,’ verklaarde Juan, waarna hij snel tegen de vrouw begon te praten.
Caroline glimlachte even naar de vrouw, maar haar aandacht bleef bij haar patiëntje. Werd zijn ademhaling weer normaal? Was het zo eenvoudig geweest? Ze begon de zichtbare delen van zijn huid te onderzoeken.
‘Ha!’ Ze wees op een rode verdikking precies onder de rechterenkel van haar patiëntje. ‘Een vreemde plek voor een wespen- of bijensteek, maar misschien zijn hier mieren die deze reactie veroorzaken.’
Juan dacht even na en sprak weer met de moeder.
‘Ik ken geen mieren die dit doen en zijn moeder zegt dat hij vaker door mieren is gebeten. Maar ze zegt dat de jongens aan het spelen waren bij de jacarandabomen, en soms kruipen er bijen in de afgevallen bloemen. Misschien is hij op zo’n bloem met een bij erin gaan staan en is hij toen gestoken.’
‘Aha!’ Het klonk aannemelijk en omdat het al beter ging met het jongetje, sloeg de medicatie blijkbaar aan.
‘We moeten hem hier nog een aantal uren in de gaten houden, voor het geval hij opnieuw ziek wordt. Wil je dat aan zijn moeder uitleggen?’
Ze vroeg zich af wat Juan tegen de moeder had gezegd, want de vrouw pakte haar beide handen, kuste ze en riep zo gloedvol ‘Gracias, muchas gracias,’ dat ze daarmee alle taalbarrières moeiteloos overbrugde.
‘Kunnen we de jongen ergens neerleggen waar zijn moeder bij hem kan zitten?’ vroeg Caroline.
‘Ik ga het regelen,’ zei Juan. ‘Bent u een van de nieuwe dokters die hier komen werken?’
Nu hij dat vroeg besefte Caroline dat hij geen moment had getwijfeld aan haar bevoegdheid om het kind te behandelen. Blijkbaar kreeg Jorge regelmatig buitenlandse assistenten over de vloer zodat Juan haar nu zonder vragen accepteerde, en dat kwam haar goed uit. Omdat ze Jorge kende, vermoedde ze dat hij tijdens zijn afspraak in gedachten voortdurend bezig zou zijn met de vraag hoe hij haar zo snel mogelijk weer uit zijn leven kon laten verdwijnen. Hij zou zeker een excuus of een strategie hebben bedacht, daar twijfelde ze niet aan, maar ze zou deze strijd niet verliezen.
Ze liet het aan Juan over om het jongetje te verhuizen en keek om zich heen. Het vertrek waar ze het jongetje had behandeld, was blijkbaar de enige behandelkamer. Er was nog een ruimte waar mensen uit de zon op hun beurt konden wachten. Er stonden een paar stoelen en een tafeltje en op alle muren hingen voorlichtingsposters. De afbeeldingen waren herkenbaar, maar de tekst was niet in het Spaans. Was die in het Toba? Ze vermoedde van wel.
Ze keek naar binnen in een ander vertrek dat uitkwam op de wachtruimte. Dit moest Jorges werkkamer zijn. Er stond een oude tafel met een stoel. De tafel was bezaaid met paperassen en er lagen papieren en dossiers op de gebutste hangmappenkasten die tegen de muur stonden. Ook hier hoge stapels medische boeken, zag ze met een glimlach. Al was er nog zoveel actuele informatie voor artsen beschikbaar op internet, zelf vond ze het ook prettig om door een boek te bladeren als ze iets wilde uitzoeken.
Voorbij de behandelkamer en de werkkamer lag over de volle breedte van de achterkant van het gebouwtje nog een vertrek. Aan de ene kant van het zaaltje stonden drie bedden, waarvan er een bezet werd door een slapende oude man. Juan had het jongetje in het tweede bed gelegd en het derde bed was leeg. In de verre hoek aan de andere kant lag een stapel matrassen, wat erop wees dat het ‘ziekenhuis’ aan meer mensen plaats kon bieden.
Juan had haar blijkbaar naar de matrassen zien kijken, want hij kwam naar haar toe en legde uit waarom ze daar lagen. ‘Soms komen mensen uit het verre noorden en die hebben hier geen onderdak. Van Jorge mogen ze dan hier slapen. Soms zijn ze ziek, hebben ze zelfs tuberculose, maar ze durven zich niet te laten behandelen. Soms kan hij ze toch behandelen, als hij hun... Hoe zeg je dat, als hij hun vertrouwen gewonnen heeft?’
Caroline knikte, Juans woorden overdenkend. Ze had gelezen over het gebied waar nog veel Toba woonden. Het was een grote vlakte, met oeroude bossen. Het kon er erg heet zijn. Ze kon zich voorstellen dat er nog gordeldieren rondliepen en dat jaguars zich schuilhielden in de bomen, waar exotische vogels nestelden. Het moest een taai volk zijn als ze in die omstandigheden konden overleven. Ze begreep nu iets beter waarom Jorge de kleine gemeenschap wilde helpen, die zich in Rosario had gevestigd maar zich moeilijk kon aanpassen aan het leven in de grote stad.
 

Toen Jorge de vertegenwoordiger van het stadsbestuur ervan had overtuigd dat de overdracht van de kliniek volgens plan verliep, kon hij zijn terugkeer naar de kliniek niet langer uitstellen. De overdracht liep dan wel volgens plan, maar zijn eigen leven was totaal overhoop gehaald.

Met tegenzin reed hij het centrum van de stad uit, door de groene buitenwijken naar de dichtbevolkte sloppenwijk van de Toba, waar de vrouw op hem wachtte die hij vier jaar geleden met een e-mail uit zijn leven gebannen had.
Hij betastte met zijn vingers de littekens op zijn rechterwang en herinnerde zich zijn schrik en afschuw toen het verband was verwijderd. Hij had zich voorgehouden dat het er niet toe deed, dat de littekens niet meer waren dan de zichtbare schade aan zijn lichaam.
Ze was terug en hij kende haar goed genoeg om te weten dat ze niet uit zichzelf zou vertrekken. Misschien moest hij iemand betalen om een python in haar slaapkamer te leggen, of een reusachtige anaconda... Met een zucht zette hij dat idee uit zijn hoofd. Hij kende Caroline. Ze zou er niet doodsbang vandoor gaan, maar het monster eigenhandig wurgen en dan koken voor het avondeten.
Misschien... Dios mio! Wat bezielde hem! Had haar terugkeer zijn brein beneveld? Was hij zijn verstand aan het verliezen nu hij wist dat hij een dochter had?
Caroline was hier en ze zou pas weggaan als ze had gekregen waar ze voor gekomen was.
En dat was?
Estúpido! Idioot! Dat was niet voor Caroline bedoeld, maar voor zichzelf, want toen hij zich die vraag stelde, was er een trilling van begeerte door zijn lichaam geschoten.
Natuurlijk kwam ze hier niet voor hem, althans niet voor hem als de minnaar die hij ooit was geweest. Toch zette de herinnering aan de liefde en de hartstocht die ze hadden gedeeld, zijn lichaam in vuur en vlam.
Hij zag haar lichaam nu voor zich, in het zwakke licht in de kleine ronde hut... Dat lichaam, dat hem uitnodigde, hem ontving, één werd met het zijne. Haar lichaam dat met hem op reis ging naar de vergetelheid, terwijl ze probeerden de verschrikkingen van hun werkdag uit hun hoofd te zetten.







Hoofdstuk 3

 

Hij werd weer kwaad. Vrijen zou wel het laatste zijn waar Caroline aan dacht. Ze had hem met haar onverwachte komst gedwongen te doen wat zij wilde. En ze wilde dat hij een vader voor haar dochter was. Maar kon hij dat? Kon hij een vader zijn voor het kind?

Liever hield hij zich met deze vraag bezig dan zich afvragen of ze misschien uit liefde teruggekomen was.
Zijn eigen vader was bij uitstek het voorbeeld van een goede vader: hij had zijn hele leven achter hem gestaan, had hem veel geleerd, hem aangemoedigd, hem gesteund bij alles wat hij wilde doen. En het belangrijkste was dat hij onvoorwaardelijk van hem was blijven houden. Zijn vader was zijn rots in de branding geweest toen hij geestelijk en lichamelijk gebroken was teruggekeerd uit het ziekenhuis in Frankrijk. Iedereen zou zo’n vader moeten hebben!
Kon hij zijn vader evenaren? Kon hij voor Ella net zo’n goede vader zijn als zijn vader dat voor hem was? Ergens diep vanbinnen voelde hij een groeiende vastberadenheid om ook zo’n vader te worden, maar daar stond tegenover dat betrokkenheid bij Ella ook regelmatig contact met Caroline zou betekenen. En als hij lichamelijk en geestelijk al zo van slag raakte door deze ene keer, hoe zou hij dan reageren als ze regelmatig in zijn buurt was?
Nee, hij kon er maar beter meteen een punt achter zetten. Caroline was een mooie vrouw. Ze zou een man vinden, trouwen en dan had Ella een vaderfiguur.
Een andere man, die de vader van zijn dochter werd? Die haar begeleidde op haar levenspad, die haar liefde won? Hij huiverde van een pijn die hij nauwelijks kon bevatten.
 

Er moest een oplossing zijn en die moest hij snel vinden, voordat zijn vader via het roddelcircuit iets zou horen over een kleinkind. Het nieuws zou hem onherroepelijk bereiken, ook al woonden ze honderden kilometers uit elkaar. Zodra zijn vader Ella zag, zou ze zijn prinsesje worden, het antwoord op al zijn dromen, dat ene geschenk dat hij zo graag had willen krijgen van zijn zoon, hoewel hij al had geaccepteerd dat hij het nooit zou krijgen...

Zijn vader...
Maldiciòn! Zijn vader hoefde helemaal niet te wachten op de roddels! Over iets meer dan twee weken zou hij, Jorge, naar het zuiden reizen en weer bij zijn vader gaan wonen. Hij zou zijn carrière als arts in zijn geboortestad weer oppakken, zodat hij zijn vader iets kon teruggeven van de liefde en toewijding die hij hem gegeven had.
 

‘Je kunt hier niet blijven.’

Het was niet echt het beste begin van een gesprek, en hij viel in herhaling, maar door Carolines komst was hij helemaal vergeten dat hij zelf binnenkort zou vertrekken. Nu hij het zich weer had herinnerd - en zich ook andere dingen herinnerde - wist hij dat ze weg moest. Nu meteen!
Met licht opgetrokken wenkbrauwen keek ze op van het boek dat ze op haar knieën hield. ‘Ik kan nog niet echt vlot Spaans lezen, maar uit dit boek over het Toba-volk begrijp ik dat ze erg woest waren. Zijn ze daarom nooit opgegaan in de rest van de bevolking, zoals andere volken?’
Ze deed het expres, snel een onderwerp aansnijden waarvan ze wist dat het hem interesseerde. Bijna ging hij erin mee, want hij vertelde haar wat hij wist van de vroege kolonisatie van het woongebied van de Toba door de Europeanen. Maar toen kreeg hij in de gaten waarom ze hem afleidde, en hij pakte de draad van het gesprek op.
‘Over een paar weken ben ik hier weg,’ zei hij. ‘Ik ben de kliniek begonnen voor de mensen hier en om zelf iets omhanden te hebben, maar de plaatselijke autoriteiten nemen het nu over. Ik ben hier klaar.’
‘Aha,’ zei ze. Ze legde het boek neer en keek naar hem op. Iets in haar blik verwarde hem. ‘Ik vroeg me al af waarom Juan me zonder vragen accepteerde. Uit iets wat hij zei, maakte ik op dat je misschien met andere artsen had afgesproken dat ze hier langer zouden blijven.’
Het leek alsof ze meer wilde zeggen, maar hij wilde er nu niet naar vragen.
‘Heb je met Juan gesproken? Heb je de kliniek bekeken?’
Ze glimlachte - hij wilde niet dat ze dat deed - en stond op. Hij wilde ook niet dat ze opstond, omdat ze daarmee dichterbij kwam. Hij voelde de lucht al zinderen van de chemie die er altijd tussen hen was geweest.
‘Ik had het eerder moeten zeggen,’ zei ze, naar de deur lopend, ‘maar je hebt een nieuwe patiënt. Een jongetje. Anafylaxie. Zijn moeder is bij hem.’
Was dat zo? Ja, natuurlijk! Deze vrouw draaide nergens haar hand voor om. Als er iets gebeuren moest, was ze meestal in de buurt. Met deze knorrige gedachten volgde hij haar naar de kliniek. Met het jongetje ging het goed. De moeder prees Caroline veel te uitbundig, want zo’n epinefrine-injectie kon zelfs een getrainde aap toedienen.
Jorge begreep zelf niet waarom haar professionele optreden hem zo kwaad maakte. Vast niet omdat zijn begeerte in gevecht was met zijn gezonde verstand. Hij liep naar zijn werkkamer en voelde met iedere vezel van zijn lichaam dat ze hem volgde.
‘Heb je een status aangemaakt? Alles opgeschreven?’
‘Dat heeft Juan voor me gedaan,’ antwoordde het irritante vrouwmens. ‘Ik wist niet of mijn Spaans goed genoeg was.’
‘Waarom zou je het eigenlijk leren?’ Meteen besefte hij dat hij zijn mond had moeten houden.
‘Ik leer het voor Ella. Ik heb met haar geoefend, maar dat is anders dan als ze echt tweetalig opgroeit. Jonge kinderen leren heel makkelijk twee talen. In mijn praktijk hoor ik kleuters Arabisch of Vietnamees babbelen, en tegen mij spreken ze Engels. Vijfjarigen kunnen tolken voor hun ouders, als dat nodig is.’
Het liefst zou hij haar willen haten, maar hoe kon hij als ze elke keer dat ze haar mond opendeed iets moois en waardevols vertelde?
Die mond, daar kon hij maar beter niet aan denken. Hij moest niet betoverd raken door die lippen en de herinnering aan wat ze daarmee in het verleden had gedaan.
Nu was hij niet boos meer, dacht Caroline, maar eerder humeurig. Hij had de neiging humeurig te worden, meestal wanneer hij geen wonderen kon verrichten voor de mensen die ze behandelden, wanneer hij de oorlogen en hongersnoden niet kon stoppen waardoor zoveel mensen zo’n onzeker en kwetsbaar bestaan moesten leiden.
Vroeger had ze hem kunnen afleiden als hij terneergeslagen was doordat hij zo weinig kon bereiken. Maar ook al smachtte ze nu naar zo’n soort afleiding, dit was niet het moment om daaraan te denken. Vooral niet omdat ze ook nog steeds kwaad op hem was. Kwaad over de manier waarop hij haar had behandeld, dat hij aan haar liefde had getwijfeld.
Misschien moest ze tegen hem gaan schreeuwen en al haar verdriet blootleggen. Maar wat zou ze daarmee bereiken? De kloof tussen hen zou alleen maar groter worden, terwijl ze juist op zoek was naar een goede samenwerking, zodat ze werkbare afspraken konden maken over hun dochter. Bovendien ging hij, afgezien van zijn chagrijn, erg soepel om met deze ingrijpende ontwrichting van zijn leven. Ze zou zwak overkomen als ze niet evenveel zelfverzekerdheid zou laten zien als hij. Ze hoopte dat ze dat kon.
Ze had nog steeds een afleidingsmanoeuvre nodig. Eerst maar eens iets praktisch proberen.
‘Zal ik wat te eten gaan kopen? Je verwachtte immers geen bezoek, zeker geen kind. Ella lust bijna alles, maar ik verwacht niet dat jij ons te eten geeft.’
Ze zag dat hij weer kwaad werd.
‘Natuurlijk geef ik jullie te eten,’ snauwde hij. ‘Jullie zijn bij mij te gast, ook al heb ik je niet uitgenodigd.’
‘En we zijn niet welkom?’ flapte ze eruit, al wist ze zeker dat het antwoord haar zou kwetsen.
‘Precies. Je hebt deze zogenaamde hereniging expres op touw gezet om zo veel mogelijk verwarring en ongemak te veroorzaken,’ beet hij haar toe. ‘Het scheelt er nog maar aan dat je naar mijn vader gegaan bent. Of heb je daar niet aan gedacht?’
Getroffen door zijn woorden kon ze hem alleen maar aanstaren, totdat haar eigen woede haar te hulp schoot.
‘Denk dat ik dit doe om je te treiteren? Dat ik dit expres zo gepland heb? Waarom dan? Om je betaald te zetten dat je me hebt gedumpt? Omdat je mijn brieven ongeopend hebt teruggestuurd en me hebt laten zitten met een kind? Geloof me, Jorge, daar ben ik allang overheen.’
‘Waarom ben je dan hier?’
Bijna had ze hem de waarheid verteld. Ze had hem bijna gezegd dat ze had gelezen hoe ernstig hij gewond was geraakt, dat ze de littekens had gezien en had geraden dat hij haar met opzet van zich had afgeduwd, omdat hij geloofde dat haar medelijden meer pijn zou doen dan het verlies van haar liefde. Als ze dat allemaal zei, zou ze toegeven dat ze nog steeds van hem hield. Gezien zijn reactie op haar komst was van zijn kant de liefde al lang geleden gedoofd. Daarom vertelde ze hem nu een leugen.
‘Ik kon het me plotseling veroorloven,’ zei ze. ‘Ineens had ik genoeg geld om vrij te nemen en op reis te gaan. Op mijn brieven had ik geen reactie gekregen, dus ik hoopte dat je bereid zou zijn Ella in je leven te betrekken wanneer je haar zou zien.’
‘Had je eerder geen geld? Heb je al die tijd gewerkt, ook toen Ella een baby was? Gaf je dan geen borstvoeding?’
Als afleidingsmanoeuvre had het gewerkt, maar nu was zij degene die geïrriteerd raakte door de wending in het gesprek en zijn onbeschofte vragen.
‘Totdat ik het geld van mijn vaders erfenis kreeg, moest ik gewoon werken,’ snauwde ze. ‘En ja, ik heb wél borstvoeding gegeven. Mijn moeder paste op Ella, en ik kon melk afkolven en invriezen.’
Ze keek hem aan, woedend doordat ze zich door zijn vragen weer schuldig voelde dat ze niet genoeg tijd had kunnen besteden aan haar baby en haar zieke moeder.
Hij zette zich af van zijn bureau en deed een stap naar voren. Even dacht ze dat hij haar zou aanraken, zou kussen, maar dat was ijdele hoop. Precies buiten haar bereik bleef hij staan.
‘Het spijt me oprecht dat ik er niet was om je te helpen,’ zei hij zacht. ‘Het spijt me dat ik de brief waarin je me vertelde over het kind, niet heb geopend.’
‘Ze heet Ella!’ snauwde ze. ‘Zo moeilijk is dat toch niet? Luister, het wordt al laat, het is een lange dag geweest. Ik moet eten regelen, haar ophalen bij Mima, haar in bad stoppen en dan in bed.’
Nu raakte hij haar wel aan. Hij pakte haar bij de arm toen ze zich van hem wegdraaide. Door de plotselinge onderbreking van die beweging botste ze tegen hem aan. Zijn lichaam was nog net zo stevig als ze het zich herinnerde, hoekig. Een lichaam als een schild tegen alles wat de wereld haar kon aandoen. Zo was het vroeger geweest, toen ze had geloofd dat hun liefde zo sterk was dat hun zielen voor altijd verbonden waren.
Nog één klein stukje en hun monden zouden elkaar raken. De lucht hing zwaar en stil tussen hen in. Begeerte klopte in haar lichaam. De tijd bleef stilstaan... en toen stapte hij weg, ging achter zijn bureau zitten en bestudeerde de aantekeningen die Juan over het jongetje had gemaakt.
Had ze zich de verandering in de sfeer toen hij haar aanraakte ingebeeld? Had ze het zich verbeeld omdat ze wilde geloven dat hij haar ook nog steeds leuk vond?
‘Ik moet Ella halen,’ mompelde ze. Toen ze bijna de kamer uit was, draaide ze zich om. ‘Ik heb de moeder niet verteld over het gevaar van bijensteken in de toekomst. Wil jij dat doen?’
Jorge keek op naar de vrouw die in zijn deuropening stond te aarzelen. Een paar tellen eerder had hij haar bijna gekust, in een opwelling die was ontstaan uit een eenvoudige aanraking. Hij had haar vastgepakt, maar hij wist niet meer waarom. Omdat ze boodschappen ging doen? Omdat hij zijn excuses voor iets wilde aanbieden?
Hij wist het niet meer. De aanraking had vanbinnen iets in gang gezet. De vonken die tussen hen hadden geknetterd, vertroebelden zijn gedachten. Nou, die vonken kon hij maar beter vergeten. Ze had heel duidelijk gezegd dat ze allang over hem heen was. Toch had ze geaarzeld voordat ze had gezegd dat ze niet eerder had kunnen komen en hij had gevoeld dat het maar een deel van de waarheid was.
Estúpido! Stom dat hij teleurgesteld was door haar onthullingen. Hij had zijn e-mail expres zo geformuleerd dat hij haar zou kwetsen. Op die manier zou ze hem niet komen verzorgen en aan zijn bed de martelares spelen. Niet dat Caroline het martelaarstype was, daar was ze veel te nuchter voor. Over nuchter gesproken, hij moest naar huis om te kijken wat er te eten was. Misschien moest er inderdaad iemand boodschappen gaan doen. Een bezoekje aan de markt zou hem in elk geval even lucht geven.
Hij liep terug naar het huisje, waar hij Caroline aantrof, die een buitengewoon groezelig kind ontdeed van haar buitengewoon groezelige kleren.
‘Horche, ik heb met de kinderen gespeeld,’ vertelde Ella hem. ‘Nou zijn mijn mooie schoenen vies geworden, maar mama zegt dat ze die kan schoonmaken en ik kan de bal heel ver weg trappen.’
Hij keek naar het blote kind en voelde vanbinnen plotseling een onbeschrijflijke emotie. Het was deels bezitsdrang, ook al wist hij dat niemand een ander mens mocht bezitten, deels trots omdat hij dit perfecte wezentje had voortgebracht. Maar er was nog iets... Verwondering kwam er nog het dichtste bij.
‘Ik heb buiten een grote kuip, waar ik de was in doe. Wil je daarin in bad?’ vroeg hij, tevreden dat hij er destijds op had gestaan dat het huisje op de ouderwetse manier werd gebouwd, met buiten een bank en een waskuip. Er was ook een douche, maar de mensen hier deden hun kinderen in bad in de waskuip.
‘Help je me dan?’ vroeg Ella. ‘Ik kan zelf mijn buik wassen en mijn benen en mijn tenen én mijn oren.’
Dat laatste zei ze met een boze blik naar Caroline en Jorge besefte dat die oren een twistpunt waren.
‘Pas op, want ze windt je om haar vinger waar je bijstaat,’ zei Caroline droog, terwijl ze de vuile kleren opvouwde.
‘Ik ben goed in oren wassen,’ zei hij tegen Ella.
‘Oren wassen, oren wassen,’ zong ze zachtjes.
Het klonk zo lief dat zijn hart ervan samentrok.
‘Ik ga water heet maken voor het bad.’
Hij wilde even alleen zijn om zijn gevoelens te kunnen plaatsen. Het was niet erg dat hij verliefd werd op zijn dochter, hield hij zichzelf voor, maar nu hij dit had toegegeven, werd hij meteen ook bezorgd. Om haar veiligheid, haar gezondheid. Daar kwamen nog een paar onbestemde angsten bij...
Het probleem was dat verliefd worden, met name op een dochter, helemaal niet paste in de plannen die hij met zijn leven had. Die plannen, die hij in de maanden van zware operaties en pijnlijke revalidatie zorgvuldig had uitgewerkt, hielden in dat hij in de toekomst elke vorm van emotie zou vermijden. Hij zou wel zijn vermogen tot medeleven met anderen behouden, maar persoonlijke emotionele betrokkenheid was er niet meer bij. Met de liefde van zijn vader kon hij omgaan. Ook het getut van Antoinette kon hij nog wel hanteren, want ze was al sinds zijn kindertijd hun huishoudster, maar buiten de veiligheid van zijn directe familie deed hij niet meer aan gevoelens.
Maar nu had een klein meisje, dat zachtjes ‘oren wassen, oren wassen’ had gezongen, zijn hart gestolen.
‘Oké, ik heb koud water in de kuip laten lopen. Dat is eigenlijk lauw, dus veel warm water hoeft er niet meer bij.’
Caroline stond ineens achter hem in het keukentje, met Ella op haar heup, een handdoekje en een toilettas in haar hand.
‘Ik heb wel een betere handdoek,’ zei hij.
Carolines onverstoorbaarheid verwarde hem. Ze ging rustig haar gang en deed wat er gebeuren moest. Toch was ze hier pas vandaag na een reis over de halve wereld aangekomen. Ze had haar ex-geliefde weer ontmoet, die haar beslist niet enthousiast had ontvangen. En nu moest ze haar kind in bad doen in een waskuip in de openlucht.
De Caroline die hij had gekend, liet zich zelden door iets van haar stuk brengen, dus hij had kunnen verwachten dat ze kalmer zou zijn dan hij, en dat was op zichzelf al iets om boos van te worden.
Hij droeg de ketel naar buiten en schonk beetje bij beetje het hete water in de waskuip, telkens voelend of het water niet te heet werd. Daarna bracht hij de ketel weer naar binnen, uit de buurt van onderzoekende handjes. Uit de grote kamferhouten kist die van zijn moeder was geweest, haalde hij een zachte, dikke witte handdoek voor zijn dochter. De gedachte aan zijn moeder temperde zijn boosheid. Ze zou dol geweest zijn op dit kleinkind, dat in zekere zin goedmaakte dat ze zelf maar één kind had gehad.
Met de handdoek onder zijn arm liep hij naar buiten, naar de twee vrouwen die zijn leven overhoop hadden gehaald. Op de kleinste kon hij niet boos zijn, maar dat gold niet voor Caroline.
Wauw! Een heerlijke witte handdoek, veel beter dan wat we zelf hebben!’
Ze leek oprecht blij en toen ze Ella had afgespoeld en uit de kuip tilde, gaf ze haar aan hem over. Hij wikkelde zijn dochter stevig in de handdoek en droeg haar naar binnen; een vochtig, warm en beweeglijk bundeltje plezier.
Ze hield een heel verhaal tegen hem over het bad en oren en over een handdoek die ze thuis had. ‘Met prinsesjes erop,’ zei ze, toen hij haar in de grote fauteuil zette om haar goed af te drogen.
‘Prinsesjes?’ vroeg hij.
‘Niet verder vragen,’ klonk het waarschuwend achter hem, maar het was al te laat.
Ella vertelde hem over alle prinsessen die ze kende: Assepoester, Sneeuwwitje, en een prinses waar hij nooit van had gehoord.
Ze had niet verwacht dat het haar zo zou raken om Jorge met haar dochter bezig te zien, dacht Caroline, in haar rugzak naar Ella’s pyjama zoekend.
Hun dochter. Ze was niet jaloers, althans dat dacht ze, maar nu ze hen samen zag, had ze verdriet om alle tijd die ze gemist hadden: in bad doen, voorlezen, samen spelen, de goede en de minder goede tijden.
‘Niet sentimenteel worden,’ mompelde ze tegen zichzelf, waarna ze de beschutting van de slaapkamer verliet en terugkeerde naar de woonkamer.
Jorges handen trilden licht toen ze hem de pyjama aangaf. Ook dat ontroerde haar, maar dat probeerde ze meteen weg te drukken.
Door die trillende handen besefte ze echter wel hoe emotioneel ingrijpend het voor hem moest zijn om te ontdekken dat hij een dochter had. Maar ze mocht geen medelijden met hem hebben, hield ze zichzelf streng voor. Verder leek het erop dat hij de situatie uitstekend in de hand had.
Een deprimerende gedachte, vond ze. Hij maakte alleen contact met Ella. Hij deed alles om haar vertrouwen te winnen, en dat was prachtig, dacht ze somber. Zij bestond voor hem blijkbaar niet, behalve om zijn woede op af te reageren wanneer hij ondanks zijn bikkelharde zelfbeheersing toch iets voelde.
Toen hij haar eerder in zijn werkkamer had aangeraakt, had ze gedacht dat hij die zelfbeheersing niet zou volhouden. Ze had gemeend dat er een soort sensuele spanning in de lucht hing, maar blijkbaar had ze het mis gehad. Dat was maar goed ook, want als ze elkaar hadden gekust zou ze vast haar eigen gevoelens niet in de hand hebben kunnen houden. Ze zette de gedachte uit haar hoofd en richtte zich weer op praktische zaken.
‘Iets eten? Je zei dat je eten in huis hebt, maar ik heb een paar pakjes noedels, waar alleen heet water bij hoeft. Die kan ik aan Ella geven.’
‘Noedels, noedels, ik wil lekkere noedels,’ zong het meisje.
Haar vader keek op van de pyjama in zijn handen, terwijl Ella nog steeds in een handdoek voor hem stond. ‘Moet die pyjama nu al aan?’ vroeg hij. ‘Het is pas zes uur.’
‘Ze gaat om zeven uur naar bed.’
Meteen herinnerde ze zich dat Jorge haar had verteld dat de mensen hier ‘s avonds pas om negen uur of later aan tafel gingen.
‘Maar dan is er geen tijd voor een wandelingetje en een ijsje,’ protesteerde hij.
Ella begon op en neer te springen, zodat de handdoek op de grond viel. ‘ijsje, ijsje!’ schreeuwde ze.
‘Vanavond maakt ze maar een wandelingetje in haar pyjama,’ zei Caroline streng. ‘We hebben niet zoveel kleren bij ons, en wat ze vandaag aanhad, heb ik al gewassen. De schone kleren moet ze morgen aan.’
Jorge knikte en probeerde een opgewonden, beweeglijk kind in haar pyjama te wurmen en alle knopen in het goede knoopsgat te stoppen.
Caroline knielde naast hem neer om hem daarbij te helpen, maar dat was een vergissing. Ze kon nog zo haar best doen om het te ontkennen, de aantrekkingskracht die ze al bij hun allereerste ontmoeting van Jorge had voelen uitgaan, was nog even sterk. Misschien nog wel sterker, nu hij verboden terrein was.
Maar was hij wel verboden terrein? Wel in de zin dat ze niet van plan was te laten blijken wat ze voor hem voelde, maar verder? Had hij een relatie? En wat zou het bestaan van Elk voor zo’n relatie betekenen?
De gedachte dat hij misschien een ander had, wat natuurlijk helemaal niet gek zou zijn, gaf haar de koude rillingen. Ze rechtte haar rug en zei tegen Ella dat ze een boek uit haar rugzakje moest pakken. Toen keek ze de vader van haar kind aan. Hoe moest ze dit vragen?
‘Wordt dit een probleem in je privéleven?’ flapte ze eruit. De vraag bleef even nadrukkelijk in de lucht hangen. Haastig sprak ze verder. ‘Ik bedoel, op internet stond dat je single bent, maar dat betekent niet... Ik bedoel, misschien ben je getrouwd geweest en gescheiden, en heb je andere kinderen. Zet dit in je privéleven van alles op zijn kop?’
Hij keek haar stuurs aan. ‘Wil je weten of dit kind niet alleen mijn eigen leven verstoort, maar ook invloed heeft op een heel gezin? Had je dat niet kunnen bedenken voordat je hierheen kwam?’
‘Op internet stond dat je single was!’ herhaalde ze. Ze kon zichzelf wel voor haar hoofd slaan dat ze hier niet eerder aan had gedacht. ‘En als je een vriendin of een partner hebt, dan is dat toch prima? Andere kinderen ook. Uiteindelijk zou Ella toch met ze moeten kennismaken, dus dan geeft het nu toch niet?’
Hij keek nog stuurser, maar omdat de schemer was ingevallen, kon ze zijn ogen niet goed zien.
‘Ik heb geen vrouw, geen minnares, en geen... geen andere kinderen. Weet je nou genoeg?’ En met die woorden beende hij naar buiten.
Waarom liet hij zich zo door haar op de kast jagen, vroeg Jorge zich af. Waarom werd hij zo boos om vragen over zijn privéleven? Dat het kwam doordat ze zo bot was dat ze niet begreep dat hij met zijn littekens geen vrouw kon krijgen, was een zwak excuus. Die littekens waren niet meer dan een aanduiding van de dieperliggende wonden, van de schade die de explosie geestelijk en lichamelijk bij hem had veroorzaakt, van het duister dat hij had moeten overwinnen om de man te worden die hij nu was.
Na het ongeluk waren er wel vrouwen verliefd op hem geworden, maar hij kon hun liefde niet beantwoorden. Daarom was hij nu zo kwaad. Omdat de vrouw aan wie wat hem betreft geen enkele vrouw kon tippen, dit soort vragen stelde. Dat was het wat zo’n pijn deed!
In de kliniek was het rustig. Het jongetje was naar huis en er was een verpleegkundige voor de nacht. Geen reden voor hem om hier langer te blijven, ook al was er altijd administratief werk te doen. Maar in zijn huis zat zijn dochter haar avondeten te eten...
Caroline stond te wachten tot het water kookte toen hij binnenkwam. Door een speling van het late licht dat door de deur naar binnen viel, zag ze hoe diep de littekens op zijn wang waren. Opnieuw jeukten haar handen om hem daar aan te raken. Ze vroeg zich af hoe erg de rest van zijn mooie lichaam geschonden was. Om nog maar te zwijgen van de inwendige beschadiging, zowel geestelijk als lichamelijk.
Vastbesloten om niet toe geven aan het verdriet dat ze zelf voelde, vooral nu hij Ella bij zich op schoot had genomen om haar voor te lezen, goot ze het kokende water op de noedels. Terwijl de noedels het water opnamen, liep ze naar de stapels met boeken, trok het dikste boek eruit, legde het op een keukenstoel en bedekte het met haar handdoekje, zodat er geen noedels op gemorst konden worden.
‘Als het verhaaltje is afgelopen...’ zei ze tegen het tweetal in de leunstoel.
Hoewel ze inwendig kolkte van emotie, klonk ze redelijk kalm. Ze genoot van het huiselijke tafereeltje, maar ze voelde ook een lichte jaloezie omdat Ella Jorge zo makkelijk als een vriend had aanvaard. Het deed pijn dat haar liefde voor hem nog steeds heel sterk was en bovendien was het vreselijk inspannend om almaar te verbergen wat ze werkelijk voelde.
Hij droeg Ella de keuken in en zette haar op de stoel met het boek. ‘Zit ze zo wel goed?’ vroeg hij.
Caroline voelde even met hem mee. Als zij van slag was, hoe zou hij zich dan wel voelen?
‘Thuis zit ze ook wel eens op een telefoonboek.’
Langzaam at Ella haar noedels. Ze nam de tijd, want ze vond het vervelend om te knoeien.
‘Met eten is ze supernetjes,’ zei haar moeder, maar nog terwijl ze dat zei, had ze er spijt van. Ze besefte dat elk detail dat ze vertelde, als een mes in Jorges hart moest snijden. Zij had de ontwikkeling van hun kind helemaal meegemaakt, terwijl hij daar volkomen buiten had gestaan. ‘Het spijt me,’ zei ze, al wist ze niet precies waarom. Blijkbaar begreep hij haar, want hij knikte. In zijn ogen lag een gekwelde blik.
‘Op!’ Ella legde haar lepel neer en keek Jorge aan. ‘Krijg ik nu een ijsje?’
Caroline schoot in de lach. Ze hoopte dat Jorge snel zou leren dat hij nooit onder een belofte uit zou komen bij zijn dochter.
‘Een ijsje,’ zei hij. ‘Het is wel een stukje lopen. Wil je op mijn rug zitten?’
‘Ja, leuk!’ riep Ella blij.
Caroline tilde haar van haar stoel op Jorges rug. Heel even overwoog ze om niet mee te gaan. Ze raakte van slag van dit gezinnetje spelen, hoewel ze niet precies begreep waarom. Maar ook al vertrouwde ze Jorge volkomen met haar dochter, hij was toch een vreemde voor Ella, hoe goed ze het ook met hem kon vinden.
Ze volgde hen naar buiten, de schemering in.
‘Kijk!’ zei hij, haar wegrukkend van gedachten die ze niet wilde hebben.
Hij wees naar het westen, waar de ondergaande zon de hemel in felle kleuren zette. De kale takken van een boom tekenden zich af tegen het paars, rood en oranje.
‘Prachtig,’ mompelde Caroline. ‘We kijken niet genoeg omhoog. We hebben het te druk met kijken waar we naartoe gaan om nog te waarderen wat er nu om ons heen is.’
Hij keek haar aan en glimlachte.
Haar hart barstte bijna van de liefde die ze nog voor hem voelde. Oké, zijn glimlach was nu een beetje scheef en er schemerde wat grijs door in zijn kortgeknipte donkere haar, maar hij was nog steeds dezelfde Jorge, nog steeds de man van wie ze had gehouden.
De man van wie ze nog steeds hield.
Zoals ze daar stond en naar de zonsondergang keek, was ze zo mooi dat Jorge niet anders kon dan verder lopen. Als hij bleef staan kijken, zou hij weer verliefd worden. En hoewel hij met iedere vezel in zijn lichaam naar haar verlangde, mocht hij haar niet opzadelen met de man die hij was geworden. Hij wilde haar medelijden niet, want medelijden van Caroline zou zijn dood betekenen.







Hoofdstuk 4

 

‘IJsje!’ zei zijn dochter vanaf zijn schouder, en ze gaf hem een tikje op zijn hoofd.

Hij liep door de steeg naar de doorgaande weg, waar op deze tijd van de avond meestal een ijscoman stond. Ook nu was dat het geval.
Carolines aandacht werd getrokken door een witte vierkante paal op het trottoir vlakbij de ijsverkoper. ‘Wat is dit?’ vroeg ze, terwijl ze de kant van de paal bekeek waar een tekst in de Toba-taal op stond.
‘Loop eromheen. Het staat er ook in het Spaans.’ MOGE ER VREDE HEERSEN OP AARDE, las ze. ‘Wat mooi. En wat zijn het voor andere talen?’
‘Toba, Guaran en Italiaans, voor de culturen die hebben gezorgd voor de ontwikkeling van deze wijk. Dit is een vredespaal. Bij het Monumento Nacional a la Bandera, het nationale monument voor de vlag, staat er ook een.’
Hij was op zijn hurken gaan zitten, zodat Ella van zijn rug kon klauteren, en nu tilde hij haar op om haar een ijsje te laten uitkiezen.
Caroline liep om de paal heen en streek met haar hand over de woorden die op de paal geschilderd stonden. ‘We moeten maar geloven dat het zal gebeuren,’ zei ze zacht.
Terwijl hij naar haar keek herinnerde hij zich weer dat er zoveel meer was dan haar mooie uiterlijk, zoveel meer waar hij verliefd op was geworden.
‘Ik wil chocola,’ verklaarde Ella, zijn gedachtestroom onderbrekend, wat maar goed was ook.
Hij bestelde het ijsje en graaide een handvol servetjes mee voor het geval ze zou morsen. Tot ze veilig op een bankje in het park aan de andere kant van de weg zat, hield hij het ijsje voor haar vast.
Met het ijsje was ze net zo zorgvuldig als met haar noedels, zag hij tot zijn verrassing. Met haar roze tongetje likte ze langs de rand van het hoorntje, zodat er geen druppel gesmolten ijs naar beneden gleed. Hij zat zo geboeid te kijken dat hij pas merkte dat Caroline niet meteen was meegekomen, toen ze bij hem kwam staan met in elke hand een hoorntje.
‘Ik wist niet wat je lekker vond, dus ik heb koffie en aardbeien genomen. Welke wil je?’
Dit was te huiselijk om waar te zijn, een te grote sprong in zijn leven. Het leek of hij terecht was gekomen in een andere tijd, in een wereld waar niets helemaal echt was. Toch had hij zelf ook al heel lang gedaan alsof, gedaan alsof hij geen pijn had, alsof zijn littekens er niet toe deden, alsof hij niet hield van...
Nee, daar wilde hij niet eens aan denken.
‘De koffie, graag,’ zei hij, omdat hij vermoedde dat zij het aardbeienijs lekkerder zou vinden.
Ze gaf hem zijn ijsje en ging naast haar dochter, hún dochter zitten. Meteen zag hij waarom Ella zo supernetjes haar ijsje at. Caroline likte precies zo zorgvuldig langs de rand van het hoorntje, zodat ze elke druppel opving voordat die van het hoorntje kon druipen.
Hij stond zwijgend naar ze te kijken. Ze zagen er zo verschillend uit, maar ze aten op dezelfde manier hun ijsje. Zijn eigen ijs was hij intussen vergeten en het gesmolten, kleverige spul liep al over zijn vingers.
Dit moest wel een soort droom zijn, of hij was uit zijn lichaam getreden. Maar wat als dit echt was? Hoe moesten ze dan verder? Er was op dit moment misschien wel een soort wapenstilstand, maar hoe moest het daarna?
Er zat nog steeds veel woede in hem, maar waar moest hij die op richten? Op het lot? Te makkelijk! Op zichzelf? Natuurlijk, deze situatie was in elk geval gedeeltelijk zijn eigen schuld, omdat hij al haar post ongeopend had teruggestuurd. Toch was hij vooral boos op haar. Ze had zijn kind van hem weggehouden en vervolgens een grote verzoening op touw gezet. Ze had het best op een andere manier kunnen doen. En had ze echt wel zoveel moeite gedaan om met hem in contact te komen?
‘Je ijsje is aan het smelten.’
Hij keek haar aan en wist dat hij al zijn woede op zichzelf moest richten. Op zichzelf, omdat hij nog steeds van haar hield...
Toen ze hem zo naar haarzelf en Ella zag kijken, met dat smekende ijsje in zijn hand, werd Caroline overspoeld door een golf van medelijden. Er waren vandaag wel heel veel gevoelens losgelaten op deze man, van wie ze vermoedde dat hij al vier jaar lang elke emotionele aangelegenheid had vermeden.
‘Het is onmogelijk om alles in één keer te verwerken,’ zei ze zacht. ‘Laten we maar leven bij de dag. Kun je me iets meer vertellen over de buurt en de kliniek? Ik weet dat de mensen uit het noorden komen, maar verder...’
‘Door overstromingen en grootschalige landbouw zijn veel Toba hun werk en hun huis kwijtgeraakt. Ik weet niet precies waarom ze speciaal naar Rosario zijn getrokken, maar ze hebben in deze wijk hun eerste hutjes neergezet. De overheid wilde eerst nog goedkope woningen bouwen, maar dat is bij mooie plannen gebleven. Nu gaat het anders.’
Ze herinnerde zich dat ze daar in Afrika ook al over gesproken hadden. Het was minder effectief om mensen onderdak, voedsel en kleding te geven dan om hen te helpen dat soort zaken voor zichzelf te regelen.
‘Zelfredzaamheid?’ vroeg ze, een woord gebruikend dat toentertijd steeds gangbaarder was geworden.
Nu glimlachte hij, en hoewel haar hart een sprongetje maakte, hield ze zichzelf voor dat die glimlach niet voor haar bedoeld was. Hij herinnerde zich, net als zij, hoe het geweest was.
‘Ja, dat is nu de benadering van de overheid,’ zei hij. ‘Ze proberen een omgeving te ontwikkelen waarin de mensen op eigen kracht oplossingen kunnen vinden, met name voor het probleem van de huisvesting. De overheid biedt middelen en technische hulp, maar het initiatief moet van de mensen zelf komen.’
‘En jouw werk is hier nu klaar?’
Ella had haar ijsje op en zat te knikkebollen. Maar Caroline had geen zin om terug te gaan naar het huisje, omdat ze daar met Jorge in een geforceerde intimiteit tussen vier muren opgesloten zou zitten. Ze tilde de slaperige peuter op haar schoot en wiegde haar zachtjes, verwachtend dat ze al snel in slaap zou vallen.
Jorge keek naar wat een afbeelding van Madonna met kind kon zijn en zijn smeulende woede maakte plaats voor een intense triestheid. Hij gooide het kleverige restant van zijn ijsje in een prullenbak, veegde zijn handen schoon aan een servetje en liep terug naar het bankje.
‘Ik draag haar wel naar huis,’ zei hij.
Hoewel hij aanvoelde dat Caroline wilde protesteren, stond ze op en gaf ze hem het kind. De slapende peuter hing zwaar tegen zijn borst. Door de warmte van haar lijfje en haar armpjes om zijn nek kwamen de verwarrende gevoelens terug die hij eerder had gehad toen ze in bad zat en hij voor het eerst de band met haar had gevoeld.
De band van het bloed!
Bij het huisje aangekomen, opende Caroline de deur. ‘Is het bed in de logeerkamer eigenlijk al opgemaakt? Dan kunnen we haar daar meteen inleggen. Het is niet de moeite waard om haar nu wakker te maken om haar tanden te poetsen.’
Tandenpoetsen? Voor het eerst op die gedenkwaardige dag drong het tot Jorge door dat het vaderschap meer inhield dan alleen verliefd zijn op je dochter. Hij zou rekening moeten houden met tandenpoetsen en gezond eten andere dingen dan noedels en ijs - en dan was er straks ook nog de kleuterschool en de basisschool en...
‘Bed? Opgemaakt?’ hoorde hij Caroline herhalen. Voordat hij kon antwoorden schoten er nog allerlei vragen door zijn hoofd: Hoe vaak moest ze tandenpoetsen? Na elke maaltijd, na elk snoepje? En zou ze eigenlijk niet al naar een peuterspeelzaal moeten gaan...
‘Het is opgemaakt,’ zei hij tegen Caroline, en hij volgde haar de tweede slaapkamer in. Het was goed dat hij zonnepanelen op het dak van het huisje had geïnstalleerd, zodat er elektriciteit en dus verlichting was.
Ze vouwde het beddengoed terug en hij legde het kind neer, dekte haar toe met het laken en veegde de eigenzinnige krullen uit haar gezichtje.
‘Die is tot morgenochtend uitgeschakeld,’ zei ze.
Ze dirigeerde hem de slaapkamer uit, hoewel hij het liefst nog even was blijven kijken naar dit slapende wondertje dat zo plotseling in zijn leven was gekomen.
Met tegenzin verliet hij de slaapkamer en bedacht dat een vroeg avondmaal misschien een goed idee was. Caroline zou wel moe zijn. Ze kon dan na het eten vroeg gaan slapen.
Opnieuw was hij blij dat hij zonne-energie had. Met haar te moeten eten bij het licht van een olielamp zou te veel van het goede zijn, want een olielamp gaf bedrieglijk betoverende schaduwen.
Hij legde in de keuken maïs, pompoen en wat andere groenten voor een stoofpot bij elkaar. Met brood, dat Juans vrouw die ochtend had gebakken, zou het een prima maal zijn.
Hij hoorde haar uit de slaapkamer komen en omdat hij niet weer naar haar wilde kijken, ook niet bij elektrisch licht, draaide hij zich niet om.
‘Heb je gezien dat er buiten een douche is? Een beetje primitief, als het goed is, is er warm water. Ik heb op het dak mijn eigen warmwatervoorziening op zonne-energie gemaakt. Dat water kun je niet drinken en ook moet je er je tanden niet mee poetsen. Ik koop het van iemand die met een tankauto langskomt. Het zou veilig moeten zijn, maar ik vertrouw het niet. Het drinkwater zit in grote plastic vaten. Die heb je misschien buiten zien staan.’
Hij heeft weer afstand genomen, dacht Caroline toen ze terugliep naar de slaapkamer om haar toilettas te pakken. Waarom? Was het instoppen van Ella te veel voor hem geweest? Was hij bang voor elke vorm van genegenheid? Toch hadden ze eerder samen genoten van de prachtige zonsondergang. Hij had zich even een klein beetje voor haar opengesteld. Was hij bang dat hij zich, als dit zo doorging, nergens meer achter kon verschuilen?
Ze graaide dieper in haar rugzak en vond de lange wijde pyjamabroek van zwart katoen met een opdruk van gele banaantjes en het gele T-shirt dat ze daarbij als topje droeg. Het was maar goed dat ze geen sexy nachtgoed had meegenomen.
Het douchehok stond achter het huis, had hij gezegd, wat betekende dat ze langs hem heen naar de achterdeur moest. Of ze kon de voordeur nemen en achterom lopen, wat belachelijk zou zijn en waarmee ze bovendien zou laten merken dat hij haar veel meer raakte dan zij hem. Dus diep ademhalen en gaan!
Een luide kreet van buiten deed haar verstijven.
‘Jorge, Jorge!’
Het klonk zo wanhopig dat ze haar kleren liet vallen en achter Jorge aan naar buiten rende. In het licht van de lamp boven de deur naar de kliniek zag ze twee mannen die een derde man ondersteunden. Ze zaten alle drie onder het bloed.
Jorge was al bij het drietal. Vragen stellend in hun eigen taal hielp hij hen de kliniek in.
‘Alleen deze man is gewond,’ zei hij tegen Caroline, toen hij merkte dat ze hem gevolgd was. Al pratend hees hij de patiënt op de onderzoektafel in de behandelkamer. Toen gebaarde hij naar de twee anderen dat ze in de hal moesten wachten.
Geschrokken keek Caroline naar het linkerbeen van de man, waaraan nog maar een halve voet zat.
‘Ze hebben zijn been afgebonden, maar hij verliest nog steeds veel bloed. Ik geef hem eerst vocht, en dan verzorg ik de grootste wond. Je zou me enorm helpen als jij de wonden op zijn armen en handen wilt hechten.’
‘Maar Jorge, hij moet naar een ziekenhuis,’ wierp ze tegen. ‘Deze verwondingen kun je hier niet verzorgen!’
Jorge keek haar even aan. ‘Later,’ zei hij resoluut. ‘Ik leg het je later wel uit. Als jij me nu wilt helpen, dan past Juan op Ella.’
Hij leek ervan uit te gaan dat ze hem zou helpen, want toen Juan binnenkwam, gaf hij hem meteen instructies. Vervolgens maakte hij de grote metalen kast open en maakte met een handgebaar duidelijk dat ze daar alles kon vinden wat ze nodig had.
Omdat ze wist dat Jorge meteen aan de slag moest, pakte ze de spullen zelf. Twee paar handschoenen, zoutoplossing om de wonden uit te spoelen, ontsmettingsmiddel om de omliggende huid schoon te maken, injecties voor de plaatselijke verdoving en hechtmateriaal. Ze legde alle spullen op een blad en zette dat neer bij het hoofd van de man.
Zijn huid was grauw, waarschijnlijk van pijn en bloedverlies. Het was belangrijk dat ze snel handelden. Toen ze de vuile lappen van zijn armen en handen weghaalde, werd ze onpasselijk. ‘Dit zijn afweerwonden,’ fluisterde ze tegen Jorge. ‘Hij is aangevallen.’
‘Gewoon hechten,’ zei Jorge rustig, haar kalmerend met zijn stem.
Hij had gelijk. Ze was in de eerste plaats arts. Het ging haar niet aan waarom een patiënt haar kundigheid nodig had; het ging erom dat ze hem hielp. Dit was in Afrika ook haar zwakke punt geweest, dat ze meer wilde doen om de vluchtelingen die ze daar behandelden te helpen. Ja, ze hadden iets kunnen doen aan de gezondheid van de mensen daar, maar ze had moeten leren niet betrokken te raken in hun strijd om naar hun land terug te keren, of te willen begrijpen waarom ze waren gevlucht.
Ze legde een schone doek over de ene arm van de man en ging aan het werk met de andere arm. Ze desinfecteerde de huid rond de diepe snijwonden. Waardoor waren die veroorzaakt, vroeg ze zich huiverend af. Een bijl? Een kapmes?
‘Ik breng hem onder volledige narcose,’ zei Jorge. ‘Overigens, dit is Lila, een van onze verpleegkundigen. Zij houdt hem in de gaten.’
Caroline groette de vrouw van middelbare leeftijd die heel kalm een masker op het gezicht van de man plaatste, alsof ze dagelijks iemand met een halve voet onder ogen kreeg. Ze had ook een monitor tevoorschijn gehaald en sloot de patiënt daarop met plakkertjes op zijn blote borst aan. Op die manier konden ze zijn hartslag en ademhaling in de gaten houden.
‘Daar gaan we,’ zei Jorge, en hij trok voorzichtig de huid van de voet opzij. Hij spoelde de wond uit en prepareerde deze, zodat hij meer bot kon verwijderen. Daardoor verkleinde hij de kans dat het bot door de krimpende huid zou steken, wanneer de wond ging helen.
Caroline besefte dat de afschuw van haar gezicht was af te lezen, en zodoende was ze niet verrast toen Jorge haar streng toesprak.
‘Aan de slag!’ beval hij haar.
Snel concentreerde ze zich op haar taak. Nadat ze de gapende wonden had uitgespoeld, begon ze met hechten. Zoals ze ook in Afrika had gedaan, hield ze er ook hier rekening mee dat de voorraad materiaal beperkt was en ze dus niets mocht verspillen.
Ondertussen dacht ze terug aan een voorval in Afrika. Ze had ergens met Jorge op straat gelopen toen ze was teruggedeinsd voor een zwaar verminkte bedelaar. Ze had hem proberen uit te leggen dat ze dat niet deed uit afkeer, maar uit machteloosheid, omdat sommige littekens en misvormingen onherstelbaar waren. Dat het zo jammer was dat iemands gevoel van eigenwaarde zo sterk afhing van hoe hij of zij eruitzag.
Had Jorge aan dit voorval teruggedacht toen hij in dat Franse ziekenhuis lag? Had hij zich voorgesteld hoe ze voor hem zou terugdeinzen? Was dat de reden waarom hij haar niet meer wilde zien?
Als laatste ging ze aan de slag met de diepe wond in de muis van de hand. Eerst onderzocht ze of er geen zenuwen of pezen waren beschadigd. Ze vroeg zich af of Jorge door de herinnering aan dat voorval met die verminkte man - en zijn invulling daarvan - had besloten haar die vreselijke e-mail te sturen.
‘We kunnen niet meer doen dan hem dichtnaaien,’ zei Jorge zacht tegen haar, omdat hij blijkbaar haar aarzeling had gezien. ‘Waarschijnlijk wordt het volgende week weer opengesneden. Heb je zijn andere littekens gezien?’
Snel stopte ze het verleden weer weg en ging verder met hechten en verbinden. Ze liep om de tafel heen, haalde de doek weg van de andere arm en begon opnieuw met spoelen en hechten. Pas toen ze klaar was en Jorge haar arm aanraakte, besefte ze hoeveel tijd er verstreken was. Ze stapte weg van de behandeltafel.
‘Lila ruimt hier op en brengt hem naar de ziekenboeg. En er is een nachtverpleegkundige, die ons kan waarschuwen in geval van nood. Ik heb hem een grote dosis antibiotica gegeven. Er staat morfine klaar, voor het geval hij wakker wordt van de pijn. Wij gaan naar huis, naar ons avondeten. Als dat niet verpieterd is.’
Caroline had haar handschoenen uitgetrokken en veegde nu haar armen af met een vochtige doek, maar ze snakte naar een douche. En ze wilde een uitleg!
De douche had voorrang. ‘Verpietert het eten nog verder als ik even ga douchen?’ vroeg ze.
Met een brede glimlach keek hij haar aan. ‘Ik kan je toch niet verbieden om te gaan douchen nadat je me zo goed geholpen hebt? Ik wil trouwens zelf ook douchen, maar dat doe ik hier wel. Ik zie je zo.’
Niets in zijn toon of zijn woorden wees erop dat hij ook maar even had gedacht aan het idee om samen te douchen, zoals vroeger. Toch bekroop haar op weg naar het huisje het verlangen naar hoe het had kunnen zijn.
Jorge stond onder het lauwe water zijn rimpelig samengetrokken huid in te zepen. Toen hun hospitaaltje door de raket getroffen werd, was Caroline al op weg terug naar Australië, naar haar zieke moeder. Van de inslag wist hij alleen wat hem was verteld toen hij wakker werd in een ziekenhuis in Frankrijk, met zoveel botbreuken dat hij zich had afgevraagd of hij ooit nog zou genezen. Hij was van top tot teen gespalkt en verbonden geweest, maar dat had niet lang geduurd. Het verband was verwijderd, zodat hij in een bad kon worden gelegd waar zijn dode, verbrande huid zorgvuldig werd losgeweekt en weggehaald.
Die behandeling was buitengewoon pijnlijk geweest, maar niet zo pijnlijk als zijn besluit om met Caroline te breken. Omdat hij niet had geweten of hij zou blijven leven, en ook niet of hij dat wel wilde, had het sturen van de e-mail de enige juiste beslissing geleken. Zo zou ze niet bij de eerste de beste gelegenheid naar hem toe komen. Hij had zichzelf voorgehouden dat hij het deed omdat haar moeder haar nodig had, maar hij wist dat hij het had gedaan omdat hij de afschuw in haar blik niet wilde zien en omdat hij de last van haar medelijden niet wilde dragen.
Hij draaide de kraan dicht en droogde zich af, waarna hij een wijd T-shirt en een bombacha aantrok, een wijde katoenen broek die overal in het land door ruiters en werklui werd gedragen. Nu moest hij weer naar de vrouw die zoveel chaos in zijn leven en verwarring in zijn kop veroorzaakte.
Ze stond al in zijn keuken te roeren in de stoofpot. Ze droeg een wijde broek die op de zijne leek, alleen die van haar was bedrukt met gele banaantjes. Erboven droeg ze een vaalgeel T-shirt.
‘Wat een hip pakje,’ merkte hij op, vastbesloten om het gesprek luchtig te houden. Toen ze het over douchen hadden gehad, waren er veel te veel herinneringen teruggekomen. Om gek van te worden. Gelukkig had hij nu zijn gedachten en gevoelens weer onder controle. Het bevoelen van de littekens op zijn huid had vaak dat effect.
‘Waar ging dat gevecht over, denk je?’ vroeg ze.
Ze stapte weg van de kookpan, alsof ze hem aanbood de leiding over te nemen. Ze ging op een stoel zitten, zette haar ellebogen op tafel en wachtte op zijn antwoord met haar kin in haar handen.
‘Een stuk golfplaat voor een dak, een afvoerpijp. Misschien een vrouw? Wie zal het zeggen.’
‘Ik dacht dat die andere mannen het je wel verteld zouden hebben. Je hebt een poosje met ze staan praten.’
Ze is niet veranderd, dacht Jorge. Ze had altijd over van alles vragen gesteld, vooral over zaken waarover ze beter geen vragen kon stellen. En ze was vasthoudend! Hij was vergeten hoe vasthoudend ze kon zijn. Als ze eenmaal iets in haar hoofd had, liet ze niet meer los. In Afrika was ze blijven aandringen totdat ze toestemming kreeg om een apart spreekuur te houden voor de vrouwen uit het dorp bij het vluchtelingenkamp. Ze had het moeten achterlaten toen ze naar Australië was teruggeroepen.
‘Wat denk je?’
Inderdaad, vasthoudend. ‘Ik vermoed dat het om een vrouw ging,’ zei hij. ‘Is dat niet altijd zo?’ voegde hij er verbitterd aan toe, want zijn gedachten hadden hem in een richting gestuurd die hij niet wilde volgen.
‘Hij is aangevallen met een bijl of een kapmes om een vrouw?’ Ze keek hem streng aan, alsof ze in zijn blik wilde lezen hij loog of een uitvlucht verzon. ‘En waarom kon hij niet naar een ziekenhuis?’
Hij zette het gas onder de pan lager en leunde tegen het aanrecht. ‘Een ziekenhuis betekent politie. Deze mensen zijn als de dood om opgesloten te worden, en ze kunnen zich niet handhaven in een gevangenis. Ze zijn klein van stuk en hebben meer praatjes dan goed voor ze is. De wijk heeft zijn eigen ordebewaarders, zoals de mannen die hem hierheen brachten. Ze zullen hem en zijn aanvaller op een passende manier aanpakken.’
Caroline huiverde bij zijn woorden, ook al wist ze dat hij verder geweld nooit zou gedogen. Er zat meer achter dit incident dan hij vertelde of wist. Zoals altijd wilde ze weer meer weten, ook al ging het haar helemaal niet aan, zoals hij placht te zeggen. Hij had het altijd in het Spaans gezegd: Qué te importa.
Waarschijnlijk vond hij haar vraag onbeleefd en ongepast en moest ze zijn woorden zien als een bevel om zich erbuiten te houden.
Goed, ze zou zich hier nergens mee bemoeien. Ze zou hier immers niet eens een hele maand blijven. Waar ze naartoe moest wanneer Jorge vertrok, wist ze niet, maar ze zou in zijn buurt blijven. Ze was niet helemaal hierheen gekomen om het zomaar op te geven. Bovendien wist ze tamelijk zeker dat hij Ella beter wilde leren kennen nu hij haar eenmaal had ontmoet. Misschien was het tijd om over de toekomst te praten. Dat mocht toch wel, zonder dat ze een ‘Que te importa!’ te horen kreeg?
‘Dus je gaat hier binnenkort weg. Waar ga je dan naartoe? Naar een vergelijkbare wijk in een andere stad?’
Hij keek haar wezenloos aan, alsof hij geen woord had begrepen van wat ze had gezegd. Na een paar tellen knipperde hij met zijn ogen en was hij terug in de werkelijkheid. ‘Naar huis,’ zei hij, zonder veel vreugde.
‘Naar je vader? Is hij ziek?’
Ze klonk bezorgd. Logisch, ze was altijd al meevoelend geweest. Misschien had ze nog gretiger naar de verhalen over zijn vader geluisterd, omdat ze zelf geen vader had gehad. Ze wachtte nog steeds op antwoord. Maar wat moest hij zeggen, nu hij zelf niet precies wist waarom hij terugging?
‘Hij is niet ziek, juist kerngezond, maar hij wordt er niet jonger op. Ik voel me niet verplicht om terug te gaan, maar er is iets wat me daarnaartoe trekt. Hij heeft zoveel voor me gedaan. Hij heeft zelf voor me gezorgd na de dood van mijn moeder, terwijl hij ook van alles aan Antoinette had kunnen overlaten. Ik vind dat ik nu wel een beetje tijd aan hem kan besteden.’
‘Ben je vanuit Frankrijk meteen naar hem toe gegaan? Heb je bij hem gerevalideerd?’
Ze klonk zo geïnteresseerd dat hij wel meer wilde vertellen. Bovendien hoefde hij zo niet na te denken over wat hij voelde met Caroline hier in zijn huisje.
‘Ik ben bij hem in Buenos Aires gebleven tot ik weer kon lopen en mijn inwendig letsel was genezen. Toen ben ik hierheen gekomen. Mijn vader begreep dat ik weg wilde, dat ik aan mijn geestelijke en lichamelijke kracht moest werken. Hij accepteerde dat ik wegbleef zolang ik hier niet gemist kon worden. Dat artikel dat je hebt gelezen was vrij oud, want nu de kliniek goed loopt, wil de plaatselijke overheid de zaak overnemen en voor personeel zorgen.’
‘En heb je in Buenos Aires werk?’
Ze keek hem aandachtig aan, alsof ze aanvoelde dat een terugkeer naar de stad van zijn jeugd, naar de mensen die hem hadden gekend als een mooie man, moeilijk voor hem zou zijn. Omdat hij zichzelf goed genoeg kende om te weten dat alleen zijn trots het zo moeilijk maakte, hoopte hij dat zijn blik net zo neutraal zou zijn als de woorden die hij gebruikte. ‘Zoals je al zei, dokters zijn altijd nodig.’
Was dat afdoende? Zou ze nu ophouden met lastige vragen stellen? Zou ze in beweging komen, zodat het licht van de lamp niet meer zou reflecteren in haar zilverblonde haar?
Zijdezacht. Haar haren hadden aangevoeld als zijde, of misschien nog zachter, als water dat langs zijn vingers spoelde. Ze hadden vurig en teder de liefde bedreven. Ze hadden elkaars lichamen niet aanbeden, maar leren kennen met liefkozingen zo zacht als engelenvleugels.
Hij had het gevoel dat hij uit drie verschillende lagen bestond. De ene laag lag in het verleden en ging over zijdezachte haren en engelenvleugels. De volgende laag, daarbovenop, bestond uit het verstopte vuur dat weer in zijn onderbuik was opgelaaid, en de bovenste laag was de rol die hij speelde. Dat was de persoon die rustig sprak, die normaal functioneerde en bleef doen alsof zijn wereld niet ondersteboven was gekeerd, alsof zijn leven niet overhoop was gehaald.
Die bovenste laag roerde in de pan. ‘Wil je nu eten? Ik neem aan dat je doodmoe bent.’
Hoe bestond het dat hij zo’n gesprek voerde, dat hij zo normaal klonk, terwijl er in zijn hoofd beelden voorbijkwamen van lang geleden, een film over liefde en verlangen, hartstocht en pijn. Heel veel pijn, geestelijk en lichamelijk...
Nu hij het over vermoeidheid had, viel die als een deken over Caroline heen. Maar ook al was ze nog zo moe, toch vroeg ze zich af of hij niet gewoon nu wilde eten om snel van haar af te zijn. Dan was ze in elk geval voor vannacht uit zijn buurt.
Vroeger dacht ze dat ze zijn gedachten kon lezen, maar dat was waarschijnlijk verbeelding geweest. Dat hij van haar hield, was zeker alleen maar ingebeeld. Of toch meer, aangezien hij haar had gezegd dat hij van haar hield.
Maar woorden waren lege dingen, die hadden zelf geen emotie en iemand die erin geloofde, kon door die woorden misleid worden. Was het zo gegaan? Had ze geloofd dat hij van haar hield, omdat ze dat had willen geloven?
Kwaad omdat ze deze gedachten had toegelaten, schudde ze haar hoofd. Ze was hier om een vader voor haar dochter te zoeken, niet een minnaar voor haarzelf, ook al had ze misschien op meer gehoopt. Het feit dat Jorge duidelijk had laten blijken dat hij haar hier niet wilde hebben, vergrootte alleen haar vastberadenheid.
‘Nou? Wil je nu eten?’
Zijn stem bracht haar met een ruk terug op aarde. ‘Sorry, ja graag,’ antwoordde ze. ‘Ik geloof dat ik half zat te slapen van vermoeidheid. Ik dacht dat ik al ja had gezegd.’
Ze moest lang genoeg wakker blijven om te kunnen eten. Praten zou helpen. Maar waarover hadden ze zitten praten? Zeker niet over de liefde. Werk, nu wist ze het weer. Ook met haar versufte hersenen was ze wel in staat om over werk te praten.
‘Wil je in Buenos Aires een specialisatie gaan doen?’
Hij schepte het eten op twee blikken borden en reageerde niet onmiddellijk. ‘Ik ga onderzoek doen.’
De woorden klonken even bruusk als de manier waarop hij haar bord voor haar neerkwakte. Hij draaide zich om en kwam terug met twee lepels.
‘Wat jammer. Je bent de aardigste dokter die ik ken.’ Ze wist dat hij het gesprek met zijn antwoord een andere draai had willen geven, maar ze vond het de hoogste tijd om het grote taboe aan de orde te stellen.
‘Als je denkt dat mensen zich laten afstoten door je littekens, dan overdrijf je,’ verklaarde ze.
‘Niet alle littekens zijn zichtbaar,’ snauwde hij, haar over de tafel woedend aankijkend.
‘Natuurlijk,’ was ze het met hem eens, omdat ze in zijn toon een pijn hoorde die hij waarschijnlijk nooit had geuit. ‘Maar jammer genoeg reageren mensen vooral op wat ze zien. Ze zien niet hoe negatief de patiënt door zijn verminking over zichzelf is gaan denken. Maar in de paar uur dat ik hier ben, lijkt het me dat jij daarbovenuit gestegen bent, dat je je zelfvertrouwen hebt opgebouwd, stukje bij beetje, zoals je ook dit huis hebt opgebouwd.’
Waarom duwde hij nu zijn bord weg en liep hij door de achterdeur naar buiten? Moest ze achter hem aan gaan, haar armen om hem heen slaan en de huid met de littekens kussen om te bewijzen hoe weinig die haar konden schelen?
Maar als hij niet van haar hield, als zijn woorden oprecht waren geweest, zou dat erg vernederend zijn. Voor hen allebei. Eerlijk gezegd vermoedde ze dat hij al genoeg vernederingen had ondergaan van mensen die hem aanstaarden en kwetsende opmerkingen maakten.
Het doorbreken van het taboe was geen succes!
Ze at met smaak haar bord leeg, gooide zijn eten terug in de pan, deed het deksel erop en waste de borden af. Ze vond een aardewerken kan, versierd met brede zwarte en witte strepen, die ze buiten vulde met drinkwater uit het vat.
Ondertussen keek ze telkens even of ze in het donker Jorge ergens zag. Er brandde licht in de kliniek, dus waarschijnlijk was hij daarbinnen. Misschien had de patiënt koorts gekregen, misschien zat hij te praten met de mannen die hij ordebewaarders noemde.
Ze zuchtte, gefrustreerd omdat ze niets kon doen en ook van teleurstelling, omdat ze zo graag nog met Jorge had willen praten. Gelaten poetste ze haar tanden, dronk nog wat water en ging naar bed. Ze pakte een boek uit haar rugzak, maar ze was te moe om te lezen en al snel gleed het boek uit haar handen.
 

Ze lag te slapen met het licht aan, zoals hij haar zo vaak had zien slapen, met een open boek op haar kussen. Naast haar, onder het laken, lag Ella. Hij zou het licht moeten uitdoen en weg moeten gaan, maar hij liet zich even gaan en keek alleen maar, niet naar zijn dochter, maar naar Caroline. Haar zilverblonde haar lag verspreid over het kussen en haar blonde wimpers trilden licht. Haar wangen waren zachtroze, maar zijn blik werd vooral getrokken door haar mond, die uitnodigende mond met de volle roze lippen.

Jorge zuchtte. Hij wist wat lichamelijk genot was en had dat gedeeld met de vrouwen die er sinds Caroline in zijn leven waren geweest. Het waren er niet veel geweest, maar genoeg om te weten dat genot zonder liefde niet genoeg was. Niet voor hem.
Nu was er een nieuw soort liefde in zijn leven gekomen. Die liefde leek eenvoudiger, maar kon op termijn misschien juist veel ingewikkelder worden.
Hij keek van de moeder naar het kind, van wie alleen wat bruine krullen zichtbaar waren.
‘Que te duermas con los angelitos,’ fluisterde hij zacht. Dat was wat zijn moeder en later zijn vader tegen hem hadden gezegd als ze hem ‘s avonds instopten. ‘Ik hoop dat je met de engeltjes zult slapen.’







Hoofdstuk 5

 

Tot Carolines verbazing had Jorge er de volgende dag geen enkel bezwaar tegen dat ze het spreekuur bijwoonde. Hij stelde zelfs voor dat ze die ochtend het spreekuur voor moeders en kinderen zou leiden, dat om acht uur begon. Een jonge verpleegster kon helpen als tolk voor degenen die geen Spaans spraken.

‘Meestal houdt een verpleegkundige dat spreekuur,’ had hij uitgelegd toen ze zaten te ontbijten met verse zoete broodjes en heerlijke koffie met veel warme melk. Ze waren alleen, omdat Ella buiten speelde. Ze was al heel vroeg wakker geworden en wilde meteen naar buiten.
‘Ga maar terug naar bed,’ had Jorge tegen Caroline gezegd. ‘Ik neem haar mee naar de bakker in de hoofdstraat. Als ze moe wordt, zet ik haar op mijn nek.’
Hij had niet alleen broodjes gehaald, maar ook Ella haar ontbijt gegeven en toegekeken, terwijl ze buiten speelde met de andere kinderen, totdat Mima was verschenen om een oogje in het zeil te houden. Pas daarna was Caroline met een jetlag en halfdichte ogen van de slaap met moeite haar bed uitgekomen.
‘Als de verpleegster iets niet weet, vraagt ze mij om advies, of ze stuurt een vrouw of een kind naar me toe. We moedigen de vrouwen aan om eens langs te komen met hun kinderen om kennis te maken. Dan weten ze ons te vinden als ze ons echt nodig hebben. Het is dus meer een spreekuur voor gezonde vrouwen.’
Het deed Caroline meer aan een peuterklasje denken, een gelegenheid voor de moeders om elkaar te ontmoeten en bij te praten, terwijl de kinderen aan het spelen waren.
 

De gesprekken gingen over zaken die met gezondheid te maken hadden, zoals hoe je zorgt dat een wondje niet gaat ontsteken en dat je kinderen moet leren hun handen te wassen na het toilet en voor het eten. Sommige vrouwen kwamen ook naar voren met persoonlijke problemen.

‘Het is overal ter wereld hetzelfde,’ zei Caroline vanuit de deuropening waar ze met Jorge naar hun slapende dochter had staan kijken. Ella was uitgeput na een hele ochtend buitenspelen. Op een moment als dit merkte Caroline dat ze zich een beetje kon ontspannen in Jorges aanwezigheid. Zolang ze maar door te praten over het werk haar emoties in bedwang kon houden.
‘Moeders willen dat hun kinderen het goed hebben,’ vervolgde ze. ‘Alleen maken ze zich hier zorgen of er wel genoeg te eten is, en in het rijke Westen zijn we bezorgd dat onze kinderen verslaafd raken aan junkfood.’
Ze zweeg en keek Jorge fronsend aan. ‘Hebben de mensen hier eigenlijk genoeg te eten?’ vroeg ze.
Hij knikte, maar niet erg overtuigend.
‘Vertel,’ zei ze ten slotte.
Zijn glimlach was betoverend en ze voelde hoe broos de bescherming was die een gesprek over het werk kon bieden.
‘Er is een tijd geweest dat veel van de gezondheidsproblemen het gevolg waren van eenzijdige voeding. Het was een van de redenen dat zoveel Toba naar het zuiden zijn getrokken.’
‘En ben jij daarom bij deze gemeenschap betrokken geraakt? Omdat je zag dat er meer nodig was om hun leven te verbeteren?’
‘Er zijn veel mensen die de Toba helpen. Ik ben maar een klein radertje in het geheel. Andere mensen richten zich op andere aspecten, zoals onderwijs en huisvesting. Ik kwam erachter dat er weliswaar uitstekende medische voorzieningen in de stad zijn, maar dat deze mensen er om verschillende redenen geen gebruik van maken. Vandaar deze kliniek.’
‘En nu je zover bent dat alles werkt, ga je weg. Is wat je hierna gaat doen wel uitdagend genoeg voor je?’
Weer die vasthoudendheid, dacht hij. Moest hij haar vraag beantwoorden? Deze vrouw was hem over de halve aardbol gevolgd. Daar had ze een reden voor gehad, want ze wilde dat haar dochter - zijn dochter - wist wie haar vader was. Maar er was lef voor nodig om zoiets te doen, om hem weer onder ogen te komen nadat hij haar zo wreed behandeld had. Dus verdiende ze dan geen antwoord?
Hij begon met een glimlach, al was hij zich er pijnlijk van bewust dat een glimlach de aandacht vestigde op zijn verminkte gezicht. Verminkte gezicht? Dat was ijdelheid en ging alleen maar over de buitenkant. De psychische schade had veel meer invloed op zijn leven. Dat was waarom hij zijn liefde voor deze vrouw ontkende. Maar hij was niet van plan dat toe te geven.
‘Denk je niet dat werken in de stad, moeten wennen aan andere mensen, die kijken, fluisteren en ja, ook vriendelijk zijn, niet al moeilijk genoeg voor me is?’
‘O, Jorge,’ fluisterde ze, maar toen ze naar hem toe stapte, duidelijk met de bedoeling om haar armen om hem heen te slaan en hem te omhelzen, stapte hij weg.
Het sneed door zijn ziel; hij voelde letterlijk de pijn in zijn borst, maar hij verdroeg haar medelijden niet, kon die niet accepteren, niet van Caroline...
‘We hebben vanmiddag vrij. Wil je de stad in rijden om wat rond te kijken? Er is weliswaar veel moderne hoogbouw, maar er zijn ook prachtige gebouwen uit het begin van de vorige eeuw, en mooie parken en pleinen langs de rivier.’
De verslagenheid die zijn afwijzing had veroorzaakt, verdween van haar gezicht en hij zag dat ze haar rug rechtte en haar kin in de lucht stak.
‘Als jij tijd hebt, lijkt me dat heerlijk,’ zei ze. ‘Zullen we gaan zodra Ella wakker wordt? Meestal slaapt ze ongeveer een uurtje. Kunnen we in de stad ergens lunchen?’
Hij had bijna onmiddellijk spijt van zijn aanbod, omdat ze drie kwartier lang naast elkaar in de auto zouden moeten zitten, op de heenweg en terug. Zijn lichaam raakte al van de kook zodra Caroline maar in de buurt was, laat staan hoe hij zich zou voelen als ze drie kwartier lang naast hem zat.
‘We kunnen iets eten bij de rivier, de Paraná. Er liggen mooie parken langs het water.’
Blijkbaar was zijn tegenzin niet te horen geweest in zijn stem, want ze reageerde enthousiast. ‘Ik ga me verkleden,’ zei ze, en ze verdween in haar slaapkamer.
Hij zou haar kunnen zeggen dat hij van gedachten veranderd was, zeggen dat hij nog de hele papierwinkel moest regelen vanwege de overname van de kliniek. Maar hij besefte ook hoe vreselijk graag hij ergens naartoe wilde met Ella, het gaf niet waarheen. Die behoefte was sterker dan zijn wens om Caroline te ontlopen.
Ella! Zijn kind, zijn dochter! ‘Mi hija.’
Hij fluisterde woorden waarvan hij nooit had gedacht dat hij ze zou uitspreken en hij werd bevangen door iets dat alleen maar trots kon zijn. En liefde!
Het idee dat hij een kind had, vond hij fantastisch, maar ook eng. Hij wist dat kinderen veel onbevangener dan volwassenen waren tegenover mensen die ‘anders’ waren, maar toch was hij ongerust dat zijn dochter hem lelijk en dus ook griezelig zou vinden.
Niet dat ze daar tot nog toe iets van had laten blijken. Ze was die ochtend vol vertrouwen met hem meegegaan, had honderduit gebabbeld en hem telkens opgewekt gewezen op een bloem of een vogel. ‘Kijk, Horche,’ had ze gezegd, en iedere keer was zijn hart van liefde bijna ontploft. Zou hij nog meer genieten, wanneer ze hem papa noemde? Was dat mogelijk?
‘Nou, ik ben klaar, dus nu is het wachten tot Ella wakker wordt.’
Caroline was terug. Ze droeg nu een verschoten spijkerbroek en haar nette marineblauwe bloes had ze vervangen door een felroze T-shirt met daarop een grote, glitterende vlinder.
‘Met kerst van Ella gekregen,’ zei ze. Met een lichte blos van gêne wees ze op het T-shirt. ‘Ze heeft het zelf voor me uitgezocht.’
‘Het staat je goed. Je zou vaker roze moeten dragen,’ flapte Jorge eruit.
Nu bloosde ze echt. Snel wuifde ze het compliment weg. ‘Ik ben de afgelopen jaren niet zoveel veranderd. Nog steeds heb ik een gloeiende hekel aan winkelen en kleren kopen. Dus ik koop nog steeds zes blauwe bloezen voor op het werk en zes blauwe T-shirts voor thuis. Marineblauw is niet zo besmettelijk. Een paar broeken voor naar het werk, een spijkerbroek, een paar shorts voor de zomer, en dat is het dan wel.’
Van de meeste vrouwen zou hij het overdreven gevonden hebben, maar hij wist hoe Caroline opgegroeid was. Haar moeder had hard moeten werken om haar een goed leven te kunnen geven en om te zorgen dat Caroline de artsenopleiding zou kunnen volgen.
‘Maar je hebt toch dat geld van je vader geërfd,’ wierp hij tegen. Hij keek naar haar, terwijl ze een flesje water, een pakje tissues en een rol biscuit in een rugzakje stopte. ‘Nu kun je jezelf toch wel wat meer gunnen, en af en toe een frutsel - zo noemde je dat toch altijd - kopen?’
Ze schoot in de lach. Het geluid bleef hangen en vermengde zich met de roze glitters van de vlinder in de doorgaans zo sobere sfeer in zijn huisje, waardoor zijn wereld een ogenblik lang betoverd leek.
‘Dat je dat nog weet...’ zei ze, zich er totaal niet van bewust wat ze daarnet bij hem veroorzaakt had. ‘Frutsels! Dat zei mijn moeder altijd.’ Ze keek naar hem op. ‘Weet je, ik heb er nooit behoefte aan gehad, zelfs niet als tiener. Soms denk ik dat ik een gen mis als ik zie wat andere mensen allemaal willen hebben. Ik heb ook niet zo’n muziekdingetje met oortjes. Ik vind het heerlijk om te kunnen nadenken en niet almaar te moeten luisteren. Hoeven andere mensen misschien minder na te denken?’
Nu kreeg hij echt spijt van het voorgenomen het tripje naar de stad, want haar kijk op de wereld was destijds een van de redenen geweest waarom hij verliefd op haar was geworden. Hij had elders met vrouwen samengewerkt, maar die waren altijd gewoon goede collega’s gebleven. Caroline had zoveel verschillende lagen. En zodra hij één laagje had afgepeld, wilde hij verder, naar het volgende laagje en nog dieper tot haar wezen doordringen.
Maar deze keer niet! Hij liet zich niet weer betoveren. Reageren op wat ze zei, moest hij natuurlijk wel.
‘Misschien vinden mensen het prettig om iets te doen, of ergens naar te luisteren, zodat ze niet hoeven na te denken.’
Ze knikte met licht gefronste wenkbrauwen, alsof hij iets heel diepzinnigs had gezegd.
‘Als dat klopt, dan is dat best eng, want we moeten allemaal wel eens nadenken. Hoewel die mensen die steeds rondlopen met muziek in hun oren, dat misschien op een ander moment doen, bijvoorbeeld ‘s nachts in bed.’
Zodra ze de woorden gezegd had, wilde ze ze weer inslikken. Hoogstwaarschijnlijk zou Jorge er niets achter zoeken, maar evenals de vorige avond bij het gesprek over douchen riep het woord bed allerlei herinneringen bij haar op. Haar lichaam werd slap van verlangen naar de liefde die ze samen hadden gehad. Misschien was het alleen lichamelijke aantrekkingskracht geweest, maar toentertijd had het gevoeld als liefde. Ze was vervuld geweest van een geluksgevoel, waarvan ze heel zeker had geweten dat het voor altijd zou zijn.
‘Wat een idioot gesprek,’ mompelde ze, in de war omdat het haar zoveel moeite kostte om haar kolkende gevoelens te verbergen. Daar ging haar zelfverzekerde houding.
Er was gelukkig één veilig onderwerp: hun werk.
‘Hoe is het met je patiënt?’
Ze zag aan zijn gezicht dat hij deze verandering van onderwerp niet had voorzien, maar in zijn blik las ze ook opluchting. Misschien kostte het hem ook moeite om te blijven doen alsof ze niet meer dan oude bekenden waren.
‘Waarom vraag je dat?’
Ze keek hem fronsend aan. Zijn vraag leek haar een goede aanleiding om een beetje van haar opgekropte woede te laten ontsnappen. ‘Waarom denk je dat ik dat vraag? Ik wil het gewoon weten! Ik was erbij, ik heb hem staan hechten! Denk je soms dat ik je antwoord aan de politie doorbrief? Is het nou echt zo moeilijk om op zo’n doodgewone vraag antwoord te geven?’
Was ze net zo gespannen over deze situatie als hij? Was haar uiterlijke beheersing net zo breekbaar als zijn pogingen de schijn op te houden dat alles normaal was? Jorge wist het niet, daar kende hij haar niet goed genoeg meer voor, maar de woede die in haar woorden had doorgeklonken, leek van heel diep te komen.
‘Ik hou hem onder sedatie, zodat zijn lichaam kan herstellen van de ergste pijn en de shock van de amputatie en hij niet tegelijk ook moet wennen aan het gemis van zijn voet.’
‘En verder? Heeft niemand het bij de politie gemeld?’
Van een ander zou hij die vraag ongepast hebben gevonden, maar hij wist dat Caroline niet hield van losse eindjes. ‘Het is een hechte gemeenschap,’ verklaarde hij. ‘Er zit nu een orderbewaarder bij hem. De kerel die hem dit heeft aangedaan, is met zijn vrouw teruggestuurd naar het noorden. Misschien komen ze ooit terug, wanneer onze patiënt is hersteld en mogelijk zelf is vertrokken. Vroeger wilde ik weten hoe hun rechtspraak werkte, maar tegenwoordig bemoei ik me er niet meer mee. Ik ken de voorgeschiedenis niet en weet niet weet op grond waarvan de ordebewaarders en de andere leiders hun beslissingen nemen.’
Dankzij een gilletje uit de logeerkamer hoefden ze het ongemakkelijke gesprek niet voort te zetten. Ella stond al in de deuropening, met verwarde krullen en slaaprimpels in haar gezicht. Opnieuw voelde Jorge zijn hart smelten toen hij haar zag.
‘Kom,’ zei Caroline, en ze tilde haar dochter op om te knuffelen. ‘Even haren kammen en dan gaan we op stap.’ ‘Met Horche?’ wilde Ella weten.
‘Met Horche,’ bevestigde Caroline.
Jorge vroeg zich af of hij echt wel papa genoemd wilde worden, zo blij was hij met de manier waarop Ella zijn naam zei.
Moeder en dochter verdwenen in de logeerkamer en kwamen een paar minuten later terug. Ella’s krullen waren iets minder wild en ze droeg nu haar paarse schoentjes in plaats van de gympen die ze eerder had gedragen.
Wat een kleine voetjes. Hoe kon het dat hij zo genoot en tegelijkertijd boos was? Bovendien was hij bezorgd. Nu hij met Caroline en zijn dochter naar zijn auto onder de jacarandaboom liep, kreeg hij weer dat gevoel of hij in een andere wereld was.
‘Ze moet eigenlijk in een autostoeltje,’ zei Caroline aarzelend. Ze wilde niet zeuren, maar het was belangrijk.
‘Ik heb een stoeltje geleend,’ zei hij. Hij tilde Ella op en installeerde haar in het autostoeltje.
Ze reden langzaam door het smalle straatje, maar eenmaal op de hoofdweg reed Jorge zoals alle automobilisten hier, vaardig en met hoge snelheid.
‘Ligt het aan jullie zuidelijke temperament dat jullie allemaal rijden of je de Grand Prix moet winnen?’ vroeg Caroline na een hachelijke inhaalmanoeuvre.
Breed glimlachend keek hij haar aan. ‘Ben je bang?’
Ze schudde haar hoofd. Eigenlijk was ze wel een beetje bang, maar die lachende mond, die korte, schijnbaar gelukkige glimlach, had haar diep geraakt. Dit was de Jorge van wie ze zo intens had gehouden. Dit was de man die het ondraaglijke bijna aanvaardbaar kon maken, die haar uit haar wanhoop kon trekken als de armoede en de machteloosheid van hun patiënten haar te veel dreigden te worden.
Bestond hij nog, die man van wie ze had gehouden? Ze hoopte het, al was hij waarschijnlijk niet langer voor haar bestemd. Zelfs niet met het kleinste woord of de minste oogopslag had hij laten blijken dat hij nog iets voor haar voelde. Of eigenlijk, dat hij ooit iets voor haar gevoeld had!
Ze was hier voor Ella, dat moest ze blijven beseffen, ook al werd haar lichaam nog zo op de proef gesteld nu ze naast Jorge in deze auto zat opgesloten.
Aan Ella had ze even niets. Alleen als ze in een auto zat, kwebbelde ze niet. Het leek alsof ze in een soort trance raakte. Ook nu zat haar dochter zonder iets te zeggen naar buiten te kijken.
Denk na, hield Caroline zichzelf voor. Zeg iets. Doorbreek de stilte. Ze wilde hem wel duizend vragen stellen. Nou ja, misschien een stuk of tien. Meestal overdreef ze niet zo. Het kwam vast omdat ze zich zo ongemakkelijk voelde zo dicht naast hem.
Terug naar haar vragen. Wat zou er gebeuren als hij naar het zuiden ging? Zou hij bereid zijn hen mee te nemen om zijn vader te ontmoeten, of zou ze moeten strijden om een blijvende omgangsregeling? Wilde hij wel contact blijven houden met Ella en konden ze daarover afspraken maken? Ze had geen idee hoe dat moest, maar dankzij haar aangeboren optimisme en haar opvoeding ging ze ervan uit dat niets onmogelijk was, als je er maar je best voor deed.
‘Zaterdag over een week rij ik naar huis,’ zei hij.
Had hij haar gedachten gelezen?
‘Ik wil graag dat Ella meekomt om mijn vader te ontmoeten. Jij kan natuurlijk ook mee, maar als je dat niet wilt, kan ik een vliegticket voor je boeken.’
Het was aantrekkelijk om per auto te reizen en op die manier meer van het land te zien, maar de gedachte dat ze Jorges geliefde vader zou ontmoeten, veroorzaakte een knoop in haar maag.
‘Natuurlijk willen we met je mee,’ zei ze. ‘Daarom zijn we hier. Je moet Ella leren kennen en dat lukt niet als jij naar Buenos Aires gaat en wij hier blijven. Ach...’
‘Ach?’ herhaalde hij.
‘Ik bedenk net dat ik hier een maand zou komen werken. Denk je dat degene die de kliniek overneemt me nodig heeft?’
Nu schoot hij in de lach, maar zij kon wel huilen. Zijn gelach sneed haar diep door haar ziel, omdat het haar eraan herinnerde hoe vaak ze samen zo gelachen hadden.
‘Caroline: altijd plichtsgetrouw,’ zei hij plagend. ‘Als zelfs ik niet wist dat je zou komen, en ik wist het echt niet, dan weet ook niemand van die nieuwe mensen dat er een dokter is die een maand lang gratis wil komen werken.’
Toen hij zich naar haar omdraaide, zag ze zijn glimlach, waardoor de knoop in haar maag nog groter werd. Haar vingers jeukten om hem aan te raken, haar huid gloeide doordat hij zo dichtbij was. Haar lichaam was zich zo gewaar van het zijne, dat het een wonder was dat ze rustig in haar stoel kon blijven zitten.
Hij had vaart geminderd. Had hij dezelfde gewaarwordingen? Zou hij zich een heel klein beetje openstellen en haar aanraken, haar misschien kussen? Of haar door een gebaar aanmoedigen hem aan te raken?
Teleurgesteld merkte ze dat hij langzamer reed om af te slaan tussen twee rijk versierde stenen hekpalen in. Tegelijkertijd wist ze dat het zo het beste was. Ze zou het niet aankunnen om hem nu aan te raken, laat staan te kussen...
‘Dit is een populair park. Het gebied langs de rivier heeft een nieuwe bestemming gekregen, zodat er meer recreatiemogelijkheden zijn voor de mensen in de stad.’
Hij parkeerde de auto en keek toen Caroline aan. ‘Je begrijpt toch wel dat zodra mijn vader Ella ontmoet...’ Hij wist niet hoe hij verder moest, hoe hij het moest uitleggen.
‘Schrikt hij dan? Wil hij Ella liever niet zien?’
‘Dios mio, Caroline, het is precies andersom. Dat is juist het probleem. Hij zal het prachtig vinden, hij zal het aan de hele wereld willen laten weten. Zodra hij haar ziet, zal Ella zijn... Hoe zeg je dat, iets met ogen?’
‘Zijn oogappel zijn,’ maakte Caroline zijn zin af. ‘Maar het is toch mooi dat hij er blij om is? Ik kan me niet voorstellen dat jij jaloers zou zijn omdat een kind je vaders oogappel wordt. Dus ik zie niet wat het probleem is.’
‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij somber. ‘Maar dat merk je nog wel,’ vervolgde hij, Ella uit haar autostoeltje tillend.
Daarmee kwam aan hun gedachtewisseling een eind, want het werd hem al snel duidelijk dat een bezoek aan een park met een klein kind al je aandacht opeiste. Het gesprek ging nu over de vraag of de schommels waar ze op wilde wel veilig waren, terwijl ze ondertussen bijna voorover in een fontein viel. Vervolgens moest hij achter haar aan rennen omdat ze een zwerfhond wilde aaien en daarna moest hij haar weghouden bij een hartstochtelijk vrijend paartje.
Toen Caroline merkte dat Jorge Ella in de gaten hield, keek ze ontspannen om zich heen. Ze was verwonderd over de vele verliefde stelletjes op de bankjes en in het gras. Het was een prachtig park, met brede schaduwrijke paden omzoomd door hoge bomen en prachtige bloemperken. Overal stonden beelden, klassiek en modern, van steen en brons, op sokkels en in fonteinen.
‘O, wauw!’
Ze waren nu vlak bij de rivier en er voer een groot schip langs, zo dichtbij dat het leek of ze het zou kunnen aanraken.
‘Dit is echt schitterend,’ zei ze zacht.
De muziek, het lachen en roepen van voetballende jongens, de glimlachende mensen en de geur van het water en de bloemen... Hier in het park voelde ze het leven bruisen. Ze werd overspoeld door een golf van welbevinden en toen Jorge haar naar een restaurantje in de openlucht leidde, was het alsof alles klopte, alsof ze op een of andere manier was thuisgekomen.
Niet thuisgekomen op de manier die ze werkelijk wilde, een thuis dat ze nog steeds stilletjes bij Jorge hoopte te vinden, maar ze had het gevoel dat ze hier hoorde. Ze geloofde dat dit land met de lachende mensen, de mooie parken en de hoge bomen, een thuis kon zijn voor haarzelf en Ella, wat er ook gebeuren zou tussen haar en Jorge.
‘Tostado, een tosti, voor Ella? Goed?’ Jorge had Ella op een stoel gezet aan een tafeltje met uitzicht over de rivier. Hij keek Caroline vragend aan en ze begreep dat ze verdiept was geweest in haar ongewone gevoel dat ze thuisgekomen was.
‘Dat vindt ze vast lekker. En misschien wil ze een dolce de leche, die zoete melk waar jij het vroeger over had.’
Jorge, die een stoel voor haar klaarzette, aarzelde en keek haar strak aan.
‘Denk je soms dat ik zoiets en de maté zou vergeten?’ vroeg ze, verontrust door iets dat even tussen hen leek op te flakkeren. Het was iets anders dan de spanningsboog van wederzijdse lichamelijke aantrekkingskracht van de vorige dag.
Hij bleef zwijgen en fronsen, zodat ze zich afvroeg wat er in zijn hoofd omging. Diep vanbinnen voelde ze een onbekende pijn.
‘Misschien wil je een superlomito proberen,’ was alles wat hij zei. ‘Dat is een opengeslagen broodje belegd met biefstuk en daarbovenop een plak ham en een gebakken ei.’
Met die woorden doofde hij elk sprankje hoop dat ze had gehad. Hij had dus helemaal niets persoonlijks gedacht en niets van vonken van verlangen gevoeld.
Caroline knikte en glimlachte wrang. Wat een afgang. Stond zij te denken aan vonken van verlangen, terwijl hij dacht aan ham en eieren. Eigen schuld!
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Het was een idyllische middag. Het leek wel of ze allebei het verleden met de pijn en problemen opzij hadden gezet, zodat ze volop konden genieten van de vrolijke stemming in het park. Ook Ella genoot. Ze deed mee met balletje trappen, ging met andere kinderen op de schommel en de glijbaan en gooide stokjes en stenen in de rivier.

Toen ze thuiskwamen, was Ella moe. Na een snelle maaltijd en een bad werd ze in bed gestopt. Halverwege het verhaaltje dat Jorge aan haar voorlas, viel ze al in slaap.
Omdat Caroline geen zin had toe te kijken hoe vader en dochter zo knus op bed zaten, was ze naar de kliniek gelopen om te zien hoe hun patiënt het maakte.
Binnen trof ze Juan aan, die haar bezorgd aankeek.
‘Hij heeft meer antibiotica gehad,’ zei hij, ‘dus hij hoort geen infectie te krijgen.’
Dat was echter wel het geval! De man had een snelle pols, zijn gezicht was warm en rood en zijn gewonde voet was opgezwollen. Caroline keek onder het verband, zag een vieze afscheiding en wist meteen dat er een infectie in het spel was.
‘Ik ben bang dat Jorge hem weer moet opereren. Jij en ik zullen hem moeten assisteren. Kun je iemand regelen die zolang op Ella past? Ken je iemand die je vertrouwt? Die zal ik natuurlijk betalen.
‘Minra past wel op, maar niet voor geld. Ze is blij met alles wat Jorge hier voor ons doet en ze is dol op Ella. Ik waarschuw eerst Jorge, en dan ga ik haar halen.’
Toen Juan met Jorge in de kliniek terugkwam, had Caroline de status van de man al bijgewerkt. Ze depte zijn hoofd en lichaam met natte doeken om zijn temperatuur omlaag te krijgen.
‘Ik moet de wond openen en schoonmaken,’ zei Jorge met een blik op het bevlekte verband. ‘Wil jij assisteren?’
Caroline zag hoe bezorgd hij was. Een infectie kon dodelijk zijn en hij zou zichzelf de schuld geven dat hij dit niet voorkomen had.
‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Het zou niet uitgemaakt hebben of je hier de hele middag gebleven was. Juan zegt dat de patiënt pas een uur geleden echt koorts gekregen heeft,’ vervolgde ze.
Jorge knikte, ook al wist ze dat ze zijn twijfel niet helemaal had weggenomen.
Samen verplaatsten ze de man naar de behandelkamer, waar Juan zijn plek bij het hoofd van de man innam, zodat hij de patiënt en de monitor in de gaten kon houden. Jorge opende de grote kast en pakte het materiaal dat hij nodig had, terwijl Caroline het verband rond de voet van de man verwijderde. Ze vertrok haar gezicht bij het zien van de vurig ontstoken wond.
‘Ik wilde zijn hiel sparen, omdat hij daardoor steviger kan staan, maar de bloedtoevoer naar de voet is zo slecht dat het misschien toch niet kan.’
Caroline keek toe hoe Jorge met engelengeduld en uiterste precisie de wond sondeerde en stukjes weefsel wegsneed. Ze depte en spoelde, zodat hij goed zicht kon houden op wat hij deed. Juan meldde van tijd tot tijd de monitoruitslagen. De bloeddruk werd stabieler en de koorts werd minder.
Wat het zo lastig maakt,’ zei Jorge, ‘is de manier waarop de kuitspieren aan de hiel gehecht zijn en de kleinere spieren meer naar voren toe. Je moet een evenwicht vinden tussen de hoeveelheid bot die je wilt behouden en de steun die het bot nog krijgt.’
Het was duidelijk dat hij volledig opging in de operatie. Caroline vroeg zich af wat zijn nieuwe leven hem zou brengen.
‘Heb je veel van dit soort letsel gezien, of heb je veel gelezen over amputaties?’ vroeg ze, omdat ze zo geboeid was door de operatie dat haar eerdere worsteling met alle emoties nu even niet belangrijk was.
‘Stenen maken, bouwen en lezen,’ zei Jorge luchtig. ‘Daar bestaat mijn leven tegenwoordig uit.’ Alsof hij voelde dat ze met zo’n antwoord geen genoegen zou nemen, keek hij haar aan. ‘Ik heb heel veel gelezen,’ gaf hij toe, ‘over allerlei specialismen. Ik ken mezelf goed genoeg om te weten dat wat ik hierna ga doen een uitdaging moet zijn, echt een uitdaging.’
Hij bevestigde zorgvuldig een pees aan een voetwortel-been. ‘Ik denk niet dat dit veel zal uithalen,’ mompelde hij. Hij ging even rechtop staan, terwijl Caroline de wond spoelde en depte.
Hij vond het op een of andere manier wel spannend om zo met haar samen te werken. De pijnlijke emoties die haar plotselinge komst weer tot leven had gewekt, kon hij makkelijker opzij zetten nu ze als collega’s aan het werk waren. Hij merkte dat hij haar, waarschijnlijk door die beroepsmatige situatie, dingen vertelde die hij tot dusver alleen maar met zichzelf besproken had.
‘Toen ik thuiskwam uit Frankrijk was het eigenlijk logisch dat ik me eerst op de psychologie gestort heb, om de verandering in mijn leven een plek te geven en omdat ik me afvroeg of ik het nog in me had om anderen te helpen.’
Hij keek even op en zag de belangstellende blik in haar blauwe ogen, alleen belangstelling, geen spoortje medelijden. Klopte zijn idee dan niet dat ze medelijden zou voelen? Had hij al de hele tijd verkeerd over haar gedacht? Nee! Dit was niet het moment om zich te laten afleiden door dit soort vragen. Snel richtte hij zijn aandacht weer op de klus waar hij mee bezig was.
‘Brandwonden, dat leek natuurlijk een goed idee, maar er wordt op dat terrein al heel veel onderzocht en ontwikkeld, zoals het kweken van nieuwe huid uit huidcellen van de patiënt zelf. Chirurgie heb ik altijd al interessant gevonden en omdat er nog heel veel landen zijn waar landmijnen liggen, zou ik daar iets kunnen betekenen.’
‘Vandaar je kennis over het amputeren van een voet,’ merkte ze op.
Door het masker kon hij haar mond niet zien, maar hij wist dat ze glimlachte omdat haar glimlach zichtbaar was in haar ogen en doorklonk in haar stem. Het leidde hem op een gevaarlijke manier af. Caroline! Haar naam klonk als een zucht in zijn hoofd en in zijn hart, zodat hij al zijn wilskracht nodig had om geconcentreerd te blijven op de patiënt.
Hij zette het gesprek voort. ‘Ik denk aan genetica. Het lijkt vandaag de dag een toverwoord. Het veld is ongelooflijk breed, maar ik wil kijken naar afwijkingen bij verschillende bevolkingsgroepen. Ik ben vooral geïnteresseerd in de genetica van onze inheemse bevolking, vooral van de volken die zich nog bijna niet hebben vermengd met andere bevolkingsgroepen.’
Het klonk logisch, vond Caroline, maar omdat ze wist hoe goed hij met patiënten omging, beschouwde ze het als een verlies voor de geneeskunde als hij zichzelf in een laboratorium opsloot.
‘Dan heb ik ook de gelegenheid om naar die volken toe te gaan,’ vervolgde hij, naar haar opkijkend.
Aan de twinkeling in zijn ogen zag ze dat hij had geraden wat ze dacht. Alweer! Dat ze zich ongemakkelijk voelde, had echter meer te maken met het feit dat die twinkeling haar zo diep raakte. Eén glimp van een paar glimlachende ogen en ze werd teruggeworpen in de emotionele draaikolk waar ze niet weer in wilde vallen!
Ze moest sterker zijn, haar gevoelens beter beheersen. Maar hoe moest dat, als elke minuut in zijn nabijheid haar herinnerde aan wat er tussen hen was geweest? Zijn belangstelling voor alle aspecten van het medische vak was een van de dingen waardoor ze zich tot hem aangetrokken had gevoeld, geboeid als ze was door zijn brede kennis en zijn vastbeslotenheid die nog verder uit te breiden.
‘Zo, ik denk dat we alle ontstoken weefsel hebben verwijderd. Ik plaats een nieuwe drain, nu iets hoger, voor het geval dat,’ zei hij, achteruitstappend.
Aan de manier waarop hij bewoog en probeerde zijn rug te strekken, zag ze dat hij pijn had.
‘Ik doe de hechting,’ zei ze, hem geen keuze latend. ‘Op school had ik altijd hoge cijfers voor handwerken.’ Ze stapte dichter naar de tafel toe.
Ze stond nu ook dichter bij Jorge, maar daar moest ze nu niet aan denken. Nu moest ze de afgeknotte voet zo netjes mogelijk hechten. De wond diende zo strak gesloten te worden dat er geen nieuwe infectie zou ontstaan. Tegelijkertijd moest er genoeg opvulling tussen de huid en de resterende botten in zijn voet aanwezig zijn om er later nog op te kunnen lopen.
Jorge was achteruitgestapt om plaats voor haar te maken. Hoewel ze zich vaag bewust bleef van zijn nabijheid, richtte ze zich helemaal op haar taak.
‘Goed gedaan,’ zei hij ruim een uur later. ‘Mooi werk. Laten we hopen dat het nu wel goed heek.’ Hij legde een hand op haar schouder en leidde haar weg. Hij zei dat hij de wond zou verbinden en Juan zou helpen de patiënt over te brengen naar de ziekenboeg.
Caroline wilde liever niet weg uit de behandelkamer, want eenmaal daarbuiten zou ze weer opgeslokt worden door haar zorgen over de toekomst.
Het was allemaal goed en wel dat Jorge hen wilde meenemen naar Buenos Aires, maar dan? Als ze hem erover hoorde praten, leek het of zijn vader een probleem zou kunnen zijn. Bovendien wekte hij op geen enkele manier de indruk dat zijzelf voor hem belangrijk was, behalve als de moeder van zijn kind. Ze kon ook niet eindeloos bij zijn vader blijven logeren. Ze moest voor zichzelf en Ella woonruimte zien te vinden. Ze moest op zoek naar een baan, want ze hield van haar vak en vond dat ze daarin verder moest. Ze moest ook...
‘Is er iets? Heb je iets in de wond achtergelaten?’
Jorges vragen brachten haar abrupt terug in de werkelijkheid. ‘Nee,’ zei ze, zich omdraaiend om hem aan te kijken, ‘dat is het niet. Ik dacht gewoon na...’ Had ze zo bedenkelijk gekeken?
Hij legde heel even een hand op haar arm. ‘Juan en ik zorgen verder voor hem. Er is eten in huis, niet veel, maar in elk geval eieren voor een omelet. Ik blijf bij onze patiënt totdat hij wakker wordt, en misschien los ik Juan vannacht ook nog af. Red jij je in je eentje?’
De twinkeling was allang uit zijn ogen verdwenen. In plaats daarvan zag ze bezorgdheid in zijn blik. Maakte hij zich zorgen over zijn rol als gastheer? Ze begreep heel goed dat hij bij zijn patiënt wilde blijven.
‘Ik red me wel,’ zei ze, waarna ze haastig wegliep. Ze verwenste zichzelf omdat ze zich als een warhoofd gedroeg en omdat ze uit woede hals over kop een vliegtuig had genomen zonder vooruit te denken of een plan te maken. Het had zo eenvoudig geleken. Jorge, zwaargewond en bang voor haar medelijden, had haar zo bruusk de bons gegeven omdat hij haar wilde laten geloven dat hij nooit van haar had gehouden.
Toen ze op internet zijn littekens had gezien, had ze meteen geconstateerd dat hij haar uit trots had gedumpt. Vandaar haar woede en haar plotselinge reis naar Argentinië.
Ze had nog wel bedacht dat ze het misschien verkeerd zou kunnen hebben, maar had besloten dat ze eerst een maand bij hem moest werken om daar zekerheid over te krijgen.
Ze had echter niet verwacht dat ze zo weinig tijd met hem alleen zou hebben. Ook had ze niet verwacht dat ze vrijwel meteen naar zijn vader zouden afreizen. De toch al lastige situatie zou zo alleen maar nog ingewikkelder worden. Zeker ook omdat iedere minuut in de buurt van Jorge een kwelling voor haar was.
Ze bleef staan en keek omhoog naar de maan die bijna vol aan de donkerblauwe hemel stond. Het maanlicht scheen door de stugge, doornige takken van een boom die in dit licht van een vreemde schoonheid was. Ze voelde dat Jorge dichterbij kwam nog voordat ze hem hoorde.
‘Ik wilde even checken of je veilig thuis aangekomen was,’ zei hij zacht, terwijl hij naast haar kwam staan.
‘Ik red me wel,’ zei ze. ‘Weet jij wat voor een boom dat is?’
‘Een doornboom uit de Gran Chaco, waar de Toba vandaan komen. Er staan er hier een paar in de wijk, uit zaadjes die de mensen hebben meegebracht, denk ik.’
‘Ik had het kunnen weten,’ zei ze. ‘Hij lijkt erg op de doornbomen in Afrika. Die vond ik altijd bijzonder, omdat ze bleven volhouden op een plek waar eigenlijk niets groeien kon.’
Hij lijkt op die boom, dacht ze, terwijl ze bewonderend bleef kijken naar de kale zwarte takken die afstaken tegen de nachtblauwe lucht. Stekelig, mensen weghoudend, maar toch van een vreemde schoonheid. Jorges innerlijke schoonheid zal nog dezelfde zijn, alleen weet hij het zelf niet...
Hij keek naar haar, naar het zilverblonde haar dat oplichtte in de maneschijn, naar hoe ze de boom bestudeerde alsof die haar een boodschap gaf. Hij glimlachte bij zichzelf. Natuurlijk vond ze doornbomen mooi, want het waren net zulke volhouders als zijzelf.
Uit een huisje vlakbij barstte muziek los. Opzwepende klanken van tangomuziek, die hard werd aangezet omdat iemand misschien wilde dansen. Het maanlicht, de doornboom en de muziek brachten hem terug naar...
‘Weet je nog?’ vroeg hij zacht, en terwijl hij het zei, wist hij dat van al zijn herinneringen juist deze herinnering dodelijk kon zijn, omdat het ging over haar aanraken, haar vasthouden...
Ze draaide zich naar hem toe en haar gezicht begon van binnenuit te stralen - of kwam het door de maan?
‘Toen je me de tango hebt geleerd? In het maanlicht bij een doornboom?’
Ze kwam in zijn armen alsof ze nooit was weggeweest, alsof hij haar nooit had verjaagd. Hij wist dat ze allebei terug waren in het verleden, in gelukkiger tijden. Al duurde het maar een paar minuten...
Hij hield haar tegen zijn borst, want zo werd de Argentijnse tango gedanst, borst tegen borst. Ze volgde zijn passen. Hun voeten maakten stofwolkjes in het zand, terwijl ze bewogen op de muziek die door hun bloed stroomde en hen wegvoerde naar een andere plek, een ander moment.
Toen stopte de muziek, even plotseling als ze was begonnen. Een seconde lang dacht Jorge dat zijn hart ook was gestopt, zo had hij ervan genoten dat hij Caroline in zijn armen hield. Zijn lichaam was weer tot leven gekomen op een manier die hij bijna vergeten was. Begeerte had toegeslagen, vloeide heet en zwaar door zijn aderen, gevoed door de muziek en zijn herinneringen.
‘Gracias,’ fluisterde Caroline, maar ze ging niet bij hem vandaan.
Misschien omdat hij zijn armen nog om haar heen had en ze zo dicht tegen hem aan stond, dat hij haar zou kunnen kussen - en meer... Haar kussen zou erger zijn dan met haar dansen, vertelde zijn verstand hem, maar hoe erg zou het eigenlijk zijn om zijn lippen op haar mond te drukken? Voor één keer maar?
‘Jij ook bedankt,’ zei hij.
Omdat hij wist dat één keer nooit genoeg zou zijn, liet hij zijn armen langs zijn lichaam vallen, deed een pas achteruit en liep terug naar de kliniek. Zijn plan om haar veilig terug naar huis te brengen en misschien iets voor hen tweeën te koken, had hij uit zijn hoofd gezet. Eerst moest hij in zijn eentje de verlokking bestrijden.
Zijn bloed bleef echter door zijn aderen gonzen, en toen Juan hem iets vroeg over hun patiënt, moest hij eerst hoofdschuddend zijn gedachten ordenen voordat hij antwoord kon geven.
‘Ga naar huis,’ zei Juan. ‘Meer kun je niet doen voor die man. Ga naar huis en geef je vrouw te eten.’
‘Ze is mijn vrouw niet.’
Zijn ontkennende woorden kwamen automatisch, maar toch vroeg hij zich af of Caroline misschien nog iets voor hem voelde. Ze was weliswaar gekomen zodat Ella haar vader zou leren kennen, maar zou het kunnen dat hij toch niet alles kapot had gemaakt van wat ze samen hadden gehad? Ook al besefte hij dat alleen al die gedachte zijn zorgvuldig opgebouwde afweermechanisme ondermijnde, toch kon hij niet verhinderen dat hij zichzelf die vraag stelde.
Piekerend verliet hij de kliniek. Hij liep naar huis, als vanzelf getrokken naar de plek waar Caroline was...
 

Dit hield ze niet langer vol. Met Jorge samenwerken, met hem in één huis wonen, bij hem zijn... En dan almaar doen of ze niets voor hem voelde; het was gewoon te moeilijk.

Caroline zat in de oude leunstoel, met haar ellebogen op haar knieën, haar hoofd in haar handen en een hart vol wanhoop. Die tango met hem was de druppel geweest. Ze smachtte naar een voorzichtige kus, een streling of wat dan ook, waaruit zou blijken dat hij nog steeds iets voor haar voelde. Zou zij de enige zijn die was meegezogen in een brandende begeerte toen hij haar in zijn armen had genomen? Toen de muziek was gestopt, was ze blijven staan, hopend op meer. Veel meer. Ze had hem willen kussen, zich door hem laten kussen. Hij moest haar opwinding en verlangen toch gevoeld hebben?
Maar hij had haar bedankt en haar losgelaten. Dus stond ze voor joker, met haar smachtende verlangen.
Ze moest hier weg, naar huis. Morgen al, want ze kon er niet langer tegen om maar steeds te doen alsof. Jorge wilde haar helemaal niet, dat was duidelijk. Hij hield dus ook niet van haar. Misschien had hij nooit van haar gehouden.
Ze moest oppassen dat ze niet te veel zelfmedelijden kreeg. Actie, dat was wat ze nodig had. Ze had Mima bedankt en naar huis gestuurd. Ze zou even bij Ella kijken, iets te eten zoeken. Als Jorge terugkwam, kon ze hem op Ella laten passen en een eindje gaan lopen. Flaneren. Iedereen liep hier nog laat over straat, dus gevaarlijk zou het niet zijn.
Ze zat net weer rechtop in de leunstoel toen Jorge binnenkwam.
‘Heb je al gegeten?’
Zijn toon was zo kortaf, dat ze hem verbluft aanstaarde. In het schemerige licht van het huisje kon ze niet zien hoe hij keek. Niet dat het haar nog kon schelen hoe hij keek, wat hij dacht of wat hij voelde, hield ze zichzelf voor.
‘Nee,’ reageerde ze net zo kortaf als hij.
‘Ik maak een omelet,’ zei hij, en hij liep naar de keuken.
Daar was het licht iets beter, zodat ze zag dat het hem ondanks verwoede pogingen niet lukte om rechtop te blijven staan. Zijn schouders leken verkrampt. Het was duidelijk dat hij pijn had, maar ze wilde niet dat dat haar raakte.
‘Ik doe het wel,’ zei ze. Ze stond op en liep de keuken in. ‘Ga jij maar zitten, want na die wandeling in het park en die operatie verga je vast van de pijn in je rug.’ Ze legde een hand tegen zijn borst en duwde hem op een krukje. ‘Vertel me maar wat je in die omelet wilt. En dan wil ik van je weten hoeveel last je nog hebt van je verwondingen.’
Al pratend had ze een grote koekenpan van een plank gepakt en op het gasstel gezet. Ze deed olie in de pan en pakte het mandje met eieren.
‘En?’ vroeg ze.
‘Er zijn nog paprika’s en uien. En in de koelkast ligt een stuk chorizo dat je kunt fijnsnijden en uitbakken.’
‘Oké,’ zei ze. ‘Maar het gaat mij natuurlijk om iets anders, en dat weet je best.’ Zwijgend pakte ze de ingrediënten die hij had genoemd en sneed ze fijn. Toen de olie heet genoeg was, goot ze de geklutste eieren in de koekenpan.
‘Je verwondingen...’
‘Dat is mijn zaak.’ Zijn stem klonk kil.
Hij wilde hier duidelijk niet over praten, maar door haar wanhopige gedachten van even daarvoor was ook haar woede weer bovengekomen. Ze liet zich nu niet zomaar afschepen.
‘Natuurlijk is dat jouw zaak,’ zei ze, terwijl ze de groenten en chorizo in de pan schoof ‘Je kunt Ella optillen en haar dragen, en je kunt autorijden, maar slik je ook pijnstillers? Is de pijn soms niet te harden? Zijn er dingen die je beter niet kunt doen? Je weet best dat ik dit niet vraag omdat ik medelijden met je heb. Hemeltje nee, zeg, met zo’n onafhankelijke, zelfverzekerde man hoeft toch niemand medelijden te hebben?’
Meende ze dat echt? Jorge zat op het krukje in zijn eigen keuken, maar de pijn in zijn rug was zo hevig dat zelfs zitten bijna te veel was. Hij keek naar de vrouw die een omelet stond te bakken en vroeg zich af of ze de waarheid sprak. Tot op zekere hoogte accepteerde hij wat ze zei, maar hij had de pijn al te lang verborgen gehouden, soms ook voor zichzelf. Dat was voor hem de enige manier om ermee om te gaan, hoe vreemd het ook leek. Als iemand anders zou zien of raden hoe erg het was, dan kon hij er zelf niet langer aan ontsnappen.
‘Af en toe neem ik een lichte pijnstiller.’
Ze pakte twee borden, sneed de omelet in tweeën en schoof die op de borden. Ze gaf hem een bord en een vork en ging op een krukje tegenover hem aan tafel zitten. Zwijgend begon ze te eten.
Over de tafel heen zat hij naar haar te kijken. Zou het helpen als hij haar vertelde hoeveel pijn hij had? Het was een opzienbarende gedachte voor iemand die zelfs aan zijn vader heel weinig had verteld over het ongeluk. Het kwam vast omdat de pijn vanavond extra erg was, hoewel tijdens het dansen...
‘Je hebt vast je eigen dossier.’
Ze had haar vork neergelegd en leunde over de tafel naar hem toe, zodat hij betoverd werd door de gouden vlekjes in haar blauwe ogen.
‘Dus als je er niet over wilt praten, kan ik er misschien naar kijken en zelf vaststellen wat het blijvend letsel is.’
Dat ze hem betoverde was erg, maar dat ze doorvroeg over zoiets persoonlijks als zijn pijn was nog erger. ‘Het is vier jaar geleden,’ zei hij, wegkijkend van haar onderzoekende blik. ‘Dat dossier heb ik niet meer.’
‘Daar geloof ik niks van. Je hebt blijvend letsel, dus je moet wel eens in het jaar of in de twee jaar voor controle. Ik ken je goed genoeg om te weten dat je de nieuwe uitslagen en foto’s wilt vergelijken met de oude, al was het maar om te zien of er iets achteruit gegaan is.’
Ze pakte haar vork en ging verder met eten. Telkens wanneer ze opkeek, was de blik in haar blauwe ogen vragend. Niet medelijdend, maar nieuwsgierig.
‘Ik praat er niet over.’
Zou ze nu eindelijk ophouden? Waarschijnlijk niet, maar misschien kreeg hij de tijd om zijn omelet, die overigens heerlijk was, op te eten.
Caroline had haar bord leeg en stond op om het af te spoelen. Ze pakte twee glazen en de kan met water. Ze schonk water in en schoof hem een glas toe. ‘Proost,’ zei ze, waarna ze een slok nam.
Geen uitstel, dus. Hij legde zijn vork neer en keek naar haar. Het verlangen dat hem tijdens die tango tot op het bot had geschokt, kwam terug.
Waarom toch? Ze lagen met elkaar overhoop, ze duldden elkaar amper, maar nu hij haar zag drinken tintelde zijn hele lichaam.
Eet nou maar.
Had zij dat gezegd of kwam die opdracht voort uit zijn verwarde brein? Als in trance pakte hij zijn vork weer en at verder.
‘Dank je,’ bracht hij uit toen hij op zijn beurt zijn bord ging afspoelen.
Ze stond inmiddels bij de deur te kijken naar het maanverlichte plaatsje achter het huis. Hij zette water op en begon met de afwas, terwijl de stilte steeds zwaarder tussen hen in hing.
Zou hij haar over zijn verwondingen vertellen? Dingen met haar delen, die hij niet eerder met iemand had gedeeld? Hij begreep waarom ze ernaar vroeg. Uit bezorgdheid om Ella, niet voor zichzelf. Dat raakte hem meer dan hij wilde toegeven, want hij was immers onafhankelijk en vol zelfvertrouwen, zoals ze had gezegd. Ooit was hij dat misschien geweest, maar nu deed hij maar alsof. Hij toonde aan de buitenwereld een omhulsel waaronder een gebroken, gewonde man schuilging.
‘Ik heb een poos gedacht dat ik nooit meer zou kunnen lopen, nooit meer zou kunnen werken.’ Hij zei het heel zacht, zijn eigen woorden proevend, tegen haar rug.
Ze draaide zich juist naar hem om, toen er een gil uit de logeerkamer kwam. Ze holde langs hem heen en hij volgde haar op de voet. Was dat zijn vaderinstinct?
Ella zat rechtop in bed, helemaal overstuur, maar toen Caroline haar optilde, hield ze meteen op met huilen. ‘Had ze een nare droom?’ vroeg hij zacht.
Caroline knikte. Ze wiegde het kind in haar armen en meteen zakten Ella’s ogen weer dicht.
‘Dat gebeurt wel vaker na een hele drukke dag,’ legde Caroline met zachte stem uit. ‘Ik had het kunnen verwachten. Gelukkig valt ze daarna meteen weer in slaap.’
Deed Ella haar ogen weer open omdat ze haar moeders stem hoorde? In elk geval keek ze Jorge nu strak aan.
‘Horche?’ murmelde ze slaperig.
‘Ja, hier ben ik,’ zei hij zacht. Hij stapte dichterbij en stak zijn armen naar haar uit. Zonder enige aarzeling gleed Ella van haar moeders armen in die van hem.
Vol vertrouwen nestelde ze zich tegen hem aan. Er welde iets in hem op wat hij nooit eerder had gevoeld. Dit was zijn kind, zijn vlees en bloed. Ineens herkende hij het gevoel als liefde; een liefde zo intens dat hij wist dat hij al het mogelijke zou doen om een rol in haar leven te blijven spelen. Niet op afstand, niet als weekendvader, ook al wist hij heel goed dat zoiets uitstekend kon werken. Maar zo wilde hij het niet. Hij en Caroline moesten iets regelen waardoor ze samen voor honderd procent Ella’s opvoeding op zich konden nemen.
‘Te quiero, mi hija.’
Hij fluisterde die woorden van liefde, die ze niet verstond, in haar zachte krullen en wiegde haar in zijn armen totdat ze diep in slaap was.







Hoofdstuk 7

 

Tien dagen later reden ze naar het zuiden, naar Buenos Aires. Caroline was nu zenuwachtiger dan in de taxi op weg naar Jorge. Ze had geen idee hoe hij zich voelde, want hij was haar de laatste dagen in de kliniek zoveel mogelijk uit de weg gegaan. Zelf had ze geholpen met de zorg voor de man met de geamputeerde voet, ze was met de verpleegkundige meegegaan op huisbezoek in de wirwar van straatjes, zodat ze nu een indruk had van de doelgroep van de kliniek.

‘Weet je vader dat wij meekomen?’ vroeg ze aan Jorge toen ze van de snelweg af het drukke stadsverkeer van Buenos Aires in doken.
‘Hij weet dat ik gasten meeneem,’ antwoordde hij. Meteen concentreerde hij zich weer op het verkeer, waar hij zich een weg doorheen baande alsof ze zo snel mogelijk op hun plek van bestemming moesten zijn.
Ze vermoedde dat hij net zo zenuwachtig was als zijzelf. Zou hij zeggen: ‘Hallo papa, ik wil je graag voorstellen aan mijn ex-vriendin en onze dochter.’? Zonder aan te dringen richtte ze haar aandacht op wat ze vanuit de auto kon zien. Ze wist dat het stratenplan van de stad was opgebouwd uit talloze vierkanten van gelijke grootte, en dat er veel groen was.
‘Dit is een van onze grotere stadsparken.’
Kon hij echt haar gedachten lezen? Ze zag hoge bomen, beelden, fonteinen. Veel van de mensen die in de zon flaneerden, hadden een soms rijk met zilver versierde nap in hun handen, waaruit ze maté dronken.
‘Ik wil maté,’ liet Ella ineens weten.
Caroline, die dacht dat haar dochter had zitten dommelen, keek haar verbaasd aan. ‘Vind je dat lekker?’
Ella knikte. ‘Horche maakt het lekker voor me.’
Caroline wist dat Jorge de afgelopen dagen veel tijd met Ella had doorgebracht. Ze had zich expres afzijdig gehouden zodat het tweetal een band kon opbouwen, maar dat hij maté met zijn dochter had gedeeld... Met haar had hij dat niet gedaan, niet na die eerste dag. Ze voelde iets dat verdacht veel op jaloezie leek, maar misschien was het eerder verlangen. Dat voelde ze telkens wanneer ze naar Jorge keek, een verlangen dat onuitgesproken en onbeantwoord zou blijven.
‘Je krijgt straks maté, als we er zijn,’ reageerde Jorge, even achteromkijkend naar zijn dochter.
Ella knikte tevreden.
Nu werd Caroline nog zenuwachtiger. Ze wist dat Jorge ertegen opzag haar dochter en haar aan zijn vader voor te stellen, maar omdat hij niet had gezegd waarom, stelde ze zich de vreselijkste dingen voor.
Misschien had zijn vader een hekel aan buitenlanders. Of aan kinderen. Nee, dat kon haast niet. Carlos zou dolblij zijn met een kleinkind, had ze begrepen uit Jorges woorden. Was hij misschien bang dat zijn vader te veel aandacht aan Ella zou geven? Of misschien had Carlos een bruid voor Jorge gevonden en zou de komst van een dochtertje de trouwplannen in de war sturen. Haar verbeelding dreigde met haar op de loop te gaan.
‘We zijn er.’
Langs een gietijzeren hek dat werd opengehouden door een grote verweerde pot met petunia’s, was Jorge een oprijlaan in gereden. Tussen een dubbele rij tulpenbomen door reed hij naar een groot huis met crèmekleurig stucwerk en balkons van bewerkt hout en grote houten deuren met bronzen hang- en sluitwerk. Voor het huis lag over de hele breedte een zandstenen terras dat was afgezet met een rij grote potplanten en dat deels in de schaduw lag van het rode pannendak.
Caroline vergat even haar zorgen. ‘Wat een prachtige plek,’ verzuchtte ze. ‘Het huis lijkt hier vanzelf gegroeid te zijn, zo mooi past het in de omgeving.’
‘Deze Spaanse architectuur vind je hier vaker,’ zei Jorge. ‘Achter het huis ligt nog een terras.’ Hij zette de auto stil en draaide zich naar haar toe.
‘Dat heb ik je vier jaar geleden al verteld, toch? Toen ik je beloofde dat ik je zou meenemen naar huis.’
Er klonk geen vreugde door in zijn stem. Het was zelfs alsof de herinnering hem pijn deed en alsof hij als een berg opzag tegen de ontmoeting met zijn vader.
Ze raakte even heel licht zijn schouder aan. ‘Niet zo somber,’ zei ze. ‘Ik kan me niet voorstellen dat je vader niet blij zal zijn met een kleindochter.’
‘Dan ken je mijn vader niet,’ zei hij, droefgeestig zijn hoofd schuddend.
Bij Caroline sloegen de zenuwen weer toe, maar voordat ze hem iets kon vragen was hij de auto al uit en liep hij met grote passen het bordes op.
Ze bevrijdde Ella uit haar autozitje en liep met haar dochter achter Jorge aan, die al boven aan het bordes stond.
Ineens zwaaide de dubbele voordeur open. Erachter stond een grote, streng ogende vrouw in een zwarte jurk. Langs haar heen baande een man zich een weg naar buiten om Jorge te omhelzen. Toen hij zijn zoon verwelkomde, hoorde ze de ontroering in zijn stem.
Caroline liep langzaam met Ella aan haar hand de treden op. Ze kon niet precies volgen wat Jorge zei, daarvoor sprak hij te snel.
‘Mi nieta?’ riep de oudere man toen uit. ‘Mijn kleindochter?’ herhaalde hij, naar hen toe stappend, maar met alleen oog voor Ella.
Jorge was hem voor en nam Ella van Caroline over. ‘Dit is je abuelo, Ella. Je grootvader. Noem hem maar Abuelito, kun je dat zeggen?’
‘Ablito,’ herhaalde Ella zonder aarzelen.
‘Heel goed, mijn prinsesje,’ zei de oude man. Hij legde zijn hand op haar wang. ‘We zullen elkaar leren kennen. Jij noemt mij Ablito en ik noem jou Princesa, oké?’
‘Ik ben geen prinses,’ zei Ella. ‘Ik ben gewoon een meisje.’
‘Je bent mijn prinses,’ reageerde haar grootvader.
Op een of andere manier kwamen ze allemaal de middag en de vroege avond door. Ze werden naar hun kamers gebracht, verkenden het huis, en toen werd er gegeten. Heerlijk gegeten. Ten slotte, toen Ella naar bed was gebracht, kwam Caroline bij Jorge en Carlos op het terras achter het huis zitten. Ze bewonderde het zachte licht in de prachtig aangelegde tuin en dronk een glas witte streekwijn. Maar ze kon zich niet ontspannen. Het nare voorgevoel dat ze had gehad toen Carlos zo enthousiast had gereageerd op zijn kleindochter, was alleen maar erger geworden. Van de spanning kon ze bijna niet slikken.
‘Jullie gaan natuurlijk trouwen.’
Deze opmerking van Carlos kwam zo onverwacht dat Caroline geen woord kon uitbrengen.
‘Mijn vader draait er nooit omheen.’ Met die woorden doorbrak Jorge op droge toon de plotselinge stilte.
Nu wist ze waarvoor hij bang was geweest. Hij was niet bang geweest voor een afwijzing, maar voor de woorden die zijn vader zojuist had uitgesproken.
‘Je wilt natuurlijk niet dat mijn kleindochter een buitenechtelijk kind blijft,’ vervolgde Carlos, alsof hij een volkomen normaal en logisch gesprek voerde.
‘Niemand maakt zich daar tegenwoordig nog druk om, papá,’ wierp Jorge tegen.
‘Maar ik wel,’ zei Carlos, en hoewel hij zijn stem niet verhief, klonk hij vastberaden.
‘Caroline en ik vinden wel een oplossing. Het is immers onze zaak,’ zei Jorge.
‘En van het kind,’ merkte Carlos op.
Door het akelige gevoel in haar maag wist Caroline dat ze verloren had. Maar wat had ze verloren? Ze had al tegenover zichzelf toegegeven dat ze nog van Jorge hield, dus waarom zou een huwelijk een probleem zijn?
Een huwelijk was geen goed idee als Jorge niet van haar hield, en tot dusver had hij niet laten merken dat hij wél van haar hield. De aantrekkingskracht was er nog, die voelde ze in iedere vezel van haar lichaam zodra hij maar in de buurt was. En ze wist dat hij er evenmin tegen bestand was. Een aantal keren hadden ze elkaar bijna gekust. Tenminste, dat dacht ze, maar...
Waar denkt ze aan, nu ze daar zo rustig zit te luisteren naar mijn vaders belachelijke voorstel, zijn redenering dat een huwelijk het enige antwoord is? Jorge probeerde iets af te leiden uit haar blik, maar ze liet niets merken. Ook leek ze niet met zijn vader in discussie te willen gaan, hoewel het plotselinge voorstel voor haar even schokkend moest zijn als voor hem.
‘Ik wil Ella niet kwetsen, maar wat ik doe, moet ook goed zijn voor Caroline,’ zei Jorge tegen zijn vader, ‘en zij en ik bepalen samen wat het beste is.’
‘Je wéét wat het beste is, mijn zoon,’ zei Carlos. ‘Maar nu wil ik Antoinette spreken over het avondeten en kijken hoe het met mijn prinsesje is. Neem Caroline ondertussen maar mee voor een ommetje door het park.’
Zijn vader stond op en liet hen alleen. Jorge vroeg zich vertwijfeld af wat hij nu tegen Caroline moest zeggen.
Gelukkig was zij degene die als eerste iets zei. ‘Is het lastig voor Antoinette dat ze gasten voor het avondeten heeft?’
Haar woorden krenkten hem meer dan het gedrag van zijn vader. ‘Zijn we zover van elkaar vervreemd, jij en ik, dat we ons druk maken over Antoinette en het avondeten, terwijl mijn vader van ons eist dat we trouwen?’
Tot zijn verbazing schoot ze in de lach. ‘Wat moet ik dan zeggen? Moet ik soms vragen hoe je vader zich met ons leven durft te bemoeien? Hij doet het uit liefde, Jorge, uit liefde voor een kind dat hij voor het eerst ziet. En maak me niet wijs dat je verbaasd bent over zijn reactie. Je kent hem goed genoeg om te kunnen raden hoe hij zal reageren. Daarom zag je zo tegen dit bezoek op.’ Nog steeds glimlachend stond ze op. ‘Kom op, je hebt de opdracht om met mij een ommetje door het park te maken.’
Verbijsterd volgde hij haar door de grote hal naar de voordeur. Hij hield de deur voor haar open, waarna hij haar bij de elleboog pakte en haar de treden van het bordes af leidde. ‘Deze kant op,’ zei hij.
Caroline was bij het toegangshek blijven staan en keek verbaasd om zich heen. ‘Toen ik Ella naar bed bracht keken we nog even uit het raam naar de maan en de sterren. Dat wil ze graag voor het slapengaan. Toen was de straat zo goed als verlaten. Ik vroeg me af waar iedereen gebleven was. Maar nu is het hele trottoir vol flanerende mensen.’
Hij kon niet anders dan glimlachen omdat ze zo zichtbaar genoot van deze traditie. Toch was het ook een droevige glimlach, omdat hij bedacht dat hij haar vier jaar geleden al naar zijn ouderlijk huis had willen brengen.
Om de pijn te verbergen zocht hij zijn toevlucht tot een neutrale uitleg. ‘Iedereen blijft binnen totdat de ergste hitte verdwenen is. Daar komt deze gewoonte vandaan. Wanneer het ‘s avonds koeler wordt, komen de mensen naar buiten om elkaar te ontmoeten.’
‘Ik vind het een mooie gewoonte,’ zei ze.
Ze klonk zo blij met alles om zich heen dat hij het verleden en alles wat erbij hoorde, opzijzette en haar hand pakte, die hij op zijn arm legde.
‘Zullen we gaan flaneren, my lady?’
Foutje, of eerder: grote fout. Nu haar lichaam tegen zijn linkerzij drukte, kwam zijn vaders voorstel dat ze zouden trouwen weer in zijn gedachten. Zijn lichaam liet hem ondertussen weten dat het in lange tijd niet zo’n goed voorstel had gehoord.
De lichamelijke aantrekking tussen hen was toentertijd heel langzaam gegroeid. Ze vonden elkaar vanaf het begin wel leuk, maar ze hadden vooral genoten van hun vriendschap, hun gesprekken, elkaars gezelschap. Toen leek het niet meer dan logisch om wat ze samen hadden en als iets speciaals herkenden verder uit te bouwen.
‘Denk je aan seks?’
Geschrokken van haar vraag bleef hij plotseling staan, waardoor ze tegen hem aan botste. Hij wilde al protesteren, maar toen begon hij te lachen. ‘Hoe kom je daar in hemelsnaam bij?’
‘Omdat ik er zelf aan dacht,’ gaf ze toe, met een meewarig lachje. ‘Ik dacht aan ons. Aan vroeger, en hoe heerlijk het was als we vrijden. Ik heb het gevoel dat je deze dagen misschien niet mijn gedachten kunt lezen, maar dat we beslist op dezelfde golflengte zitten... Dus ik dacht, ik vraag het gewoon.’
Wat moest hij zeggen? Het liefste had hij haar in zijn armen getrokken en stevig tegen zich aan gedrukt. Misschien zou hij haar fluisterend vertellen wat hij later in de stilte van een slaapkamer met haar wilde doen, maar dat was bijna ongepast, als hij bedacht hoe ze over hem dacht. En hoe hij haar behandeld had...
Maar zij was er zelf over begonnen, over hun verleden en hoe ze toen met elkaar de liefde hadden bedreven... Begeerte en paniek streden om het hardst in zijn binnenste...
Hij legde haar hand terug in het holletje van zijn elleboog en begon weer te lopen. ‘Het komt door die belachelijke opmerking van mijn vader, die zegt dat we horen te trouwen,’ zei hij. ‘Daarom denken we ineens aan die dingen.’
Nu was Caroline degene die abrupt haar pas inhield. ‘Ha!’ zei ze, hem met een vinger in zijn borst prikkend. ‘Dus je dacht er wél aan!’
‘Natuurlijk dacht ik eraan,’ mompelde hij. Hij trok haar opzij, zodat de mensen op het trottoir hen konden passeren. ‘Ik kan toch niet anders. Mijn lichaam weet nog goed hoe heerlijk het tussen ons was. Maar het is iets chemisch, iets lichamelijke, iets als twee magneten die elkaar aantrekken. We zijn gewoon de twee polen van een heel krachtige magneet.’
‘O!’ zei ze.
Hij dacht te horen dat er een glimlach in haar stem klonk, maar nu ze in de schaduw stonden, kon hij dat niet zien.
‘Dus zo zit het,’ vervolgde ze.
Toen wist hij zeker dat die glimlach er was, en niets ter wereld kon hem er nog van weerhouden haar op haar mond te kussen.
‘Zo komen we nooit aan een ommetje toe,’ fluisterde ze een poosje later tegen zijn wang, de wang vol littekens. ‘En je vader gaat vast en zeker vragen wat ik van het park vond.’
‘Zeg maar dat je de fontein met de drie spelende figuren heel mooi vindt,’ fluisterde Jorge. Hij wilde haar weer kussen, want alleen al haar kussen gaf hem een vredig, rustig gevoel.
‘Ik kan maar beter zelf kijken,’ zei ze zacht, zich voorzichtig uit zijn armen losmakend.
Hij had het gevoel dat hem iets werd afgenomen, maar hij schoof het gevoel weg naar de plek waar hij al het andere dat hij verloren had, had weggestopt.
Terwijl hij verder wandelde, bedacht hij dat zij misschien dacht dat hij haar gedachten kon lezen, maar dat hij niet het minste idee had van wat ze dacht. Hij wist ook niet wat ze van de kus vond, ook al had ze die beantwoord.
Ze had hem niet terug moeten kussen, hield Caroline zichzelf voor. Maar niets ter wereld had haar kunnen tegenhouden toen hun lippen elkaar eenmaal aanraakten. Wat was er sinds haar aankomst in het huis met haar gebeurd? Waardoor was ze van een gespannen, ongelukkig schepsel veranderd in een lachende, vrolijke, zelfs kussende vrouw die leek op de persoon die ze vier jaar geleden was? Had Carlos’ opdracht dat ze moesten trouwen haar bevrijd van alle taboes, zoals Jorge aanraken en haar gevoelens tonen? Of kwam het door de mooie omgeving, de ontspannen sfeer op straat, de lachende mensen?
Caroline had geen idee, maar hoewel ze intens genoot van dit moment - en meer dan genoten had van hun kus wist ze dat ze op haar hoede moest zijn. Dat Jorge en zij nu geen onenigheid hadden, betekende niet dat de strijdbijl voorgoed begraven was. Uit zelfbehoud moest ze haar gevoelens onder controle houden, vooral de liefde voor hem die in haar hart zong en huilde tegelijk.
Het kon geen kwaad om te laten merken dat ze hem nog steeds leuk vond, maar liefde... Liefde was lastig. Van liefde kreeg je een ongemakkelijk gevoel, vooral als je die liefde niet kon beantwoorden. En Jorge had het al moeilijk genoeg.
Die gedachten flitsten door haar hoofd, terwijl ze te dicht tegen Jorge aan verder wandelde.
Toen hij bleef staan, keek ze om zich heen om voor het eerst goed de omgeving in zich op te nemen.
‘De drie spelende figuren?’ vroeg ze, met een blik op het beeld in de fontein.
Maar de man met wie ze een grapje wilde maken, de man die ze had gekust, was verdwenen en de gesloten vreemde had zijn plaats weer ingenomen. Eén blik op zijn gezicht was voor haar genoeg.
‘Je moet je niet door mijn vader laten intimideren. Ik wil je niet dwingen om iets te doen waar je helemaal geen zin in hebt... Maar toen je hierheen kwam, had je toen enig idee wat je wilde? Wat verwachtte je, behalve een vader voor Ella?’
Hij had haar hand losgelaten en draaide zich om zodat hij haar kon aankijken. Misschien was hij wel met opzet in het licht van een lantaarn gaan staan, zodat de littekens in zijn gezicht meedogenloos werden verlicht.
‘Ik dacht dat we een maand samen zouden hebben,’ gaf ze toe, omdat hij recht had op een eerlijk antwoord. ‘Ik hoopte dat we dan de tijd zouden hebben om samen op een rijtje te zetten wat het beste zou zijn voor Ella. Voor ons alle drie.’ Terwijl ze sprak, bestudeerde ze zijn gezicht, maar hij toonde geen enkele reactie.
‘Je zult toch wel een idee hebben gehad?’ drong hij aan.
De woede die altijd vlak onder haar schijnbare kalmte smeulde, laaide weer op. ‘Natuurlijk had ik een idee,’ snauwde ze. ‘Ik had het idiote, belachelijke, krankzinnige idee dat er ergens in die zielige figuur vol zelfmedelijden die je bent geworden, nog een restje zou zijn van wat we samen hebben gehad. Maar na één dag wist ik al dat jij de moed hebt opgegeven. Je sluit jezelf op met je verminkingen en je pijn, je zwelgt erin. Je gebruikt je pijn als een muur om je achter te verstoppen, omdat je doodsbang bent dat je medelijden zult zien in de ogen van iemand die van je heeft gehouden.’
Ze draaide zich abrupt om, omdat ze wist dat ze te veel had gezegd. Eigenlijk was het ook goed zo, omdat nu de spanning van de afgelopen weken er eindelijk uitkwam. Ze zou niet weglopen, want dat zou net zo’n zwaktebod zijn als Jorges houding. Daarom draaide ze zich weer naar hem toe.
‘Ja, natuurlijk heb ik erover nagedacht,’ zei ze. ‘Ik huur een flatje, zoek een baan, laat Ella naar de kleuterschool gaan. En daarover heb jij evenveel te zeggen als ik. Ik zorg dat we bij elkaar in de buurt wonen, je kunt je co-ouderschap regelen zoals je wilt. En zolang Ella gelukkig is, ben ik tevreden.’
‘Tevreden? Is dat genoeg voor jou?’ reageerde hij hees van ingehouden woede.
‘Voor jou niet dan?’ vroeg ze, ook boos.
Ze draaide zich om, en nu liep ze wel weg, over de mooie lanen in het park, langs de lachende gezichten en de stalletjes met ijs en maté. Met grote stappen stak ze de grote weg over, omdat ze alleen maar naar huis wilde, naar haar kamer, waar ze kon toegeven aan de woeste stroom emoties in haar hoofd en haar lichaam, waar ze lekker kon uithuilen...
Jorge liet haar gaan, zonder haar uit het oog te verliezen. Hij wist dat ze in deze buurt veilig was, tussen de wandelende mensen die geen idee hadden van de stormachtige emoties die tussen hen speelden. Of misschien woedden er ook in andere harten stormen...
Het deed er ook niet toe. Wat er wel toe deed, was wat Caroline had gezegd. Had ze gelijk? Verstopte hij zich achter zijn pijn? Hij kon zo een handvol excuses bedenken, maar haar woorden schuurden over zijn huid, of over zijn geweten. Was angst voor medelijden inderdaad zwak, zoals zij blijkbaar vond? Was het zwak van hem, in plaats van stoer, om medelijden uit de weg te gaan?
 

Het avondeten met Carlos, zo besefte Caroline later, was een voorbode van wat er later zou gebeuren.

Carlos was vriendelijk, charmant en zo blij met de onverwachte uitbreiding van zijn gezin dat Caroline niet met hem in discussie wilde gaan, toen hij weer over een huwelijk begon. Ze zou er onder vier ogen met Jorge over praten.
Het probleem werd de dag daarna nijpender, toen ze in de tuin stond te kijken naar Carlos en Ella, die verstoppertje speelden. Ella verstopte zich en Carlos deed vol overgave of hij haar niet zag. Zijn gezicht straalde van plezier. Als hij Ella aanraakte, trilden zijn handen licht, alsof hij bang was dit kostbare jonge wezen pijn te doen.
Omdat Caroline hem nooit eerder ontmoet had, kon ze niet met zekerheid zeggen of hij jonger leek te worden, maar de man die een paar dagen later Ella naar haar bed droeg, was duidelijk een stuk onbezorgder dan de Carlos van hun eerste kennismaking.
Van Jorge zag ze weinig. Dacht hij dat zijn taak was volbracht, nu hij zijn vader een kleinkind had bezorgd? Of was hij op zoek naar werk als arts-onderzoeker in de genetica? Het meest waarschijnlijke was dat hij vooral probeerde haar te mijden. Ze moest toegeven dat ze het hem niet kwalijk kon nemen, want tijdens hun wandeling had ze hem ongezouten de waarheid verteld.
Inmiddels waren ze hier al drie dagen, toen Jorge haar opzocht in de prachtige bibliotheek, waar ze zich terugtrok als Carlos met Ella aan het spelen was.
‘Ik heb met de arts van mijn vader gesproken,’ zei Jorge, terwijl hij tegenover haar in een leren fauteuil ging zitten. ‘Toen we aankwamen, merkte ik dat er iets aan hem veranderd was, en ik vroeg me af wat dat was. Zijn dokter heeft me verteld dat hij een aantal TIA’s heeft gehad.’
Een TIA, een Transient Ischaemic Attack, was een lichte aanval door een ontregelde bloedtoevoer naar de hersenen. Daarna was de patiënt kort verward en moe. Caroline wist echter dat het voor een derde van de gevallen een voorbode was van een zware beroerte.
‘Gebruikt hij bloedverdunners?’ vroeg ze, en Jorge knikte. ‘Heeft hij zijn leefstijl aangepast? Ik weet dat hij niet rookt, en klopt mijn indruk dat hij per dag hooguit twee glazen wijn drinkt? Heeft hij hartklachten? Een vernauwde halsslagader?’
Jorge keek haar glimlachend aan. ‘Weet je dat je je meteen als dokter gedraagt?’ vroeg hij.
Ze keek hem fronsend aan, omdat ze niet wilde laten blijken dat ze van slag was door zijn glimlach. ‘Mag dat soms niet?’
Hij haalde zijn schouders op, maar omdat zijn glimlach was verdwenen, ging ze er verder niet op in. Toch was ze oprecht bezorgd om Carlos en niet alleen omdat hij zo dol was op Ella.
‘Wat zei zijn dokter verder?’
‘Je weet dat het een voorbode van iets ernstigs kan zijn. Daar wil ik het met je over hebben.’
‘De kans dat je vader een beroerte krijgt?’ Ze keek hem aandachtig aan en haalde toen haar schouders op. ‘Ik ben geen deskundige op dat gebied.’
‘Je weet dat een verandering in leefstijl belangrijk is. Hij rookt inderdaad geen sigaren meer, hij gebruikt geen sterke drank, maar stress speelt ook een rol. Ik weet dat hij daar last van heeft, ook al laat hij het niet merken.’
Ze kende de man weliswaar nauwelijks, maar ze vond hem aardig. Hoe langer ze hem meemaakte, des te aardiger ze hem eigenlijk vond. Hij was een man die zijn gevoelens toonde, ook zijn genegenheid. Die spreidde hij als een warme deken over zijn gezin.
‘Komt dat omdat wij hier zijn?’ vroeg ze. ‘Is het te veel voor hem?’ Haar stem klonk schel van bezorgdheid.
Jorge zag er erg zenuwachtig uit. Hij wiebelde in zijn stoel, stond op en liep het vertrek door. Bij zijn vaders bureau bleef hij staan om van alles op het bureaublad aan te raken: een pennenbakje, het ouderwetse vloeiblad, de brievenstandaard...
‘Het is juist andersom,’ gaf hij ten slotte toe. ‘Dat wij hier zijn, dat Ella hier is, daar leeft hij van op. Daarom wil ik ook dat hij zo lang en gezond mogelijk verder kan leven, dat hij nog jaren van Ella kan genieten.’
‘En zij van hem,’ merkte ze op, ook al begreep ze niet waar hij naartoe wilde. ‘Ze is nu al dol op hem. Het spijt me dat ik het zeg, maar als jij niet gauw ‘s middags eerder thuiskomt om met haar in de tuin te spelen, dan komt haar Ablito voor haar op de eerste plaats en tel jij niet meer mee.’
Hij liep nog een rondje door de kamer en bleef deze keer staan bij de diepe vensterbank van een van de hoge ramen. Door de halfopen gordijnen van zwaar fluweel tuurde hij naar buiten. ‘Ze spelen nu ook in de tuin. Je kunt ze door het raam heen horen lachen,’ zei hij, en hij liep terug de kamer in.
‘Nadat mijn moeder overleden was, heeft hij me zelf grootgebracht, hoewel hij die taak had kunnen overlaten aan Antoinette en de bedienden. Hij heeft me weer op de been geholpen toen ik terugkwam uit Frankrijk. Hij hield me in zijn armen als ik het ‘s nachts uitschreeuwde van de pijn. Als beloning ben ik weggegaan, heb ik hem hier achtergelaten. Hij maakte zich voortdurend zorgen om mijn gezondheid, zowel geestelijk als lichamelijk, maar toch heeft hij nooit geprobeerd om me tegen te houden.’
Ze moest iets wegslikken nu hij deze beelden opriep van de vader die Carlos voor hem was geweest. Ze kon wel huilen, niet alleen om de vader, maar ook om de zoon, die er nu bleekjes en gespannen bij stond.
‘Vertel je me dit omdat je vindt dat je hem iets verschuldigd bent? En omdat je denkt dat ik je daarbij kan helpen?’
‘Inderdaad.’ Hij kwam naar haar toe en pakte haar handen vast. ‘Ik weet dat het veel gevraagd is, maar weet je, het is zijn grootste wens. Omdat hij een man van de oude stempel is, blijft hij erover tobben.’
Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan het even niet volgen,’ zei ze, al vermoedde ze wel waar dit heen ging. Misschien kwam het doordat Jorge haar aanraakte, zelfs haar handen vasthield, en dat haar brein daardoor in een draaikolk leek te zijn beland.
‘De eerste middag dat we hier waren, had hij het er al over,’ zei Jorge.
‘Toen was ik zo verbouwereerd dat ik me er weinig van kan herinneren,’ zei ze, haar handen losmakend uit die verleidelijke greep. ‘Je vader noemde Ella zijn prinsesje, en zij zei dat ze gewoon een meisje was. We zijn gaan wandelen en we hebben ruzie gemaakt.’
Jorge keek haar aan. Ze droeg vandaag het roze T-shirt met de glittervlinder, zodat ze leek op te lichten in de schemerige bibliotheek. Hij keek weer weg, omdat kijken naar haar te veel pijn deed. Wist ze het echt niet meer?
‘Hij vindt dat we moeten trouwen,’ flapte hij eruit, maar besefte toen dat die woorden niet genoeg waren. ‘Hij vindt het vreselijk dat Ella een buitenechtelijk kind is. Jij en ik weten dat zoiets tegenwoordig niet belangrijk is, maar zo ziet hij het nu eenmaal, en hij maakt zich er zorgen over. Dat is slecht voor zijn gezondheid.’
Hij keek haar aan, proberend in haar blik haar reactie te lezen. Maar haar gezicht was zonder uitdrukking, alsof elk gevoel was weggewist door zijn verklaring.
Uiteindelijk knikte ze. ‘Zo moeilijk is het niet. We trouwen. Kan dat hier voor de burgerlijke stand, of moet het in de kerk? Bij de burgerlijke stand is het in een paar minuten gebeurd. Natuurlijk heb ik papieren uit Australië nodig, maar daar kan de ambassade me bij helpen. Het stelt niets voor, Jorge, we regelen het wel. Zeg maar tegen hem dat we ermee bezig zijn.’
Vond ze echt dat het niets voorstelde? En wat nog erger was, dacht ze echt dat haar vader genoegen zou nemen met een huwelijk dat in een paar minuten door een ambtenaar werd afgehandeld? Dan kende ze zijn vader nog niet. Ze wist ook niet wat een bruiloft hier allemaal inhield.
Omdat hij wist dat zijn vader eronder zou lijden als hij wist dat hun huwelijk een schijnvertoning was, moest hij nu proberen een ander licht op dit huwelijk te laten schijnen. Een verstandshuwelijk? Of toch een echt huwelijk? Hij kon nog zo zijn best doen om zich te blijven verschuilen achter de muren die hij had opgetrokken, hij wilde geen deel uitmaken van een schijnvertoning die werd opgevoerd ter wille van zijn vader.
Hij wist ook zeker dat Caroline en hij zich nog steeds even sterk tot elkaar aangetrokken voelden als vroeger. Wat was er dan tegen een echt huwelijk, in elke zin van het woord? Alleen... hoe moest hij dat aan Caroline duidelijk maken?
Ze bleef roerloos zitten, in de hoop dat de wereld weer tot de orde van de dag zou terugkeren als ze zich niet bewoog. Hoewel ze had geprobeerd om zo luchtig mogelijk te klinken, alsof ze elke week voor de trouwambtenaar stond, veroorzaakte de gedachte aan trouwen met Jorge kramp in haar maag. Het was of een hand haar maag, haar longen en haar hart in een ijzeren greep hield.
Trouwen met Jorge; het was een droom die uitkwam en toch ook niet. Zou het zonder liefde een nachtmerrie worden? Of zou het toch werken? Kon zij ervoor zorgen dat het een succes werd? Ze wist het niet.
En nu ze hem weer door de bibliotheek zag ijsberen, leek hij niet bepaald blij dat ze zijn vreemde aanzoek zo kalm had aanvaard. Eigenlijk leek hij meer in de war dan daarvoor, zoals hij mompelend door het vertrek liep en woest zijn wenkbrauwen fronste, telkens wanneer zijn blik even haar kant op ging.
‘Ga zitten!’ beval ze ten slotte.
Hoewel hij schrok van haar bevel, ging hij zitten. Pal tegenover haar.
‘Wat is het probleem?’ vroeg ze hem op kalme toon, zonder acht te slaan op de onrust in haar lichaam en alle vragen in haar hoofd. ‘Je wilt dat we trouwen om je vader een plezier te doen. Ik heb ja gezegd. Wat zit je nu nog dwars?’
Hij keek haar lang en zwijgend aan en glimlachte toen.
Weer kromp haar maag ineen, terwijl haar hart een ritme sloeg waar ze niet over wilde nadenken. Misschien was het een tango...
‘Mag ik je kussen?’ zei hij, zo formeel van toon dat ze zich afvroeg of ze het wel goed had verstaan. Had ze geknikt? Had ze ja gezegd, zonder het zelf te beseffen?
Was hij daarom uit zijn stoel opgestaan en stond hij nu voor haar en trok hij haar aan haar handen uit haar stoel? Boog hij daarom zijn hoofd en beroerde hij met zijn lippen haar mond? Eerst vederlicht en toen vragend, verleidend, veroverend...
Ze gaf zich over aan deze kus met een gretigheid die ze sinds hun weerzien verborgen had kunnen houden, een gretigheid die ze niet langer kon ontkennen...
Alleen omdat ze zich vaag herinnerde dat Carlos en Ella in de tuin waren en dat Antoinette ergens in huis was, liet ze het achterwege om kleren weg te rukken, die van hem, die van haarzelf. Wat deed het ertoe?
Deze kus baande zich een weg diep haar lichaam in, een spoor trekkend van verlangen en hartstocht. Haar bloed klopte in haar oren en verdoofde het laatste restje gezond verstand, de waarschuwing dat ze een stap terug moest doen, verstandig moest zijn...
Had die eerste kus op straat haar hierop voorbereid? Ze wist het niet. Ze wist alleen dat het door deze kus, hier en nu, was alsof ze thuiskwam. Zijn lichaam verankerde het hare, het was stevig en gespierd waar het hare zacht was. Zijn handen dwaalden over haar armen, haar rug, haar middel, haar borsten. Zijn vingers vonden een weg tussen hun lichamen naar haar tepels.
Ze kreunde zachte woordjes, smeekte om meer. Niets hield hen tegen in deze verkenning van elkaars lichaam. Ze raakten elkaar aan, streelden elkaar, drukten hun lichamen tegen elkaar. Jorges lippen gleden nu over haar hals, naar haar slapen. Zij beet hem zacht in zijn hals, terwijl hij over haar oorlel likte.
En toch... Zelfs toen hun kus - als dat nog een passend woord was voor de vuurzee in de bibliotheek - zijn hijgende, ademloze, aan waanzin grenzende hoogtepunt bereikte, had Caroline het gevoel dat een deel van haar zich losmaakte en stond toe te kijken.
Hij doet dit om iets te bewijzen, waarschuwde dat andere deel van haarzelf.
Eindelijk liet hij haar los, en hij deed een stap achteruit. Met zijn vingers streelde hij langs haar verhitte gezicht en ongetwijfeld gezwollen lippen. ‘En?’ vroeg hij zacht.
Ze beantwoordde zijn onuitgesproken vraag met een hoofdknikje, hoewel ze hem met haar reactie op zijn kus al een antwoord gegeven had.







Hoofdstuk 8

 

Carlos had hun leven overgenomen. Nauwelijks in staat te geloven dat Caroline had ingestemd met een echt huwelijk, bleef Jorge haar ontlopen. Omdat hij bang was dat ze van gedachten zou veranderen. Toch hoopte hij daar ook op, omdat een huwelijk een gat in zijn verdedigingsmuren zou slaan. In elk geval in de fysieke zin. En kon hij emotioneel wel afstand blijven bewaren? Kon hij voor haar blijven verbergen wat er in zijn hart omging?

Caroline uit de weg gaan was eenvoudig. Met Ella lag dat heel anders. Hij zorgde dat hij elke dag tijd voor haar vrijmaakte. Soms liet hij haar speelgoed zien waarmee hij zelf als kind gespeeld had. Op een dag nam hij haar mee naar de zolder en haalde een poppenhuis tevoorschijn dat nog van zijn moeder was geweest.
‘Mag ik daarmee spelen, Horche?’ vroeg ze heel zacht, ademloos naar de piepkleine meubeltjes kijkend. Er waren stoeltjes, bedjes met zijden lakentjes en kleine popjes die in het huis woonden. Er was zelfs een babykamer met een baby in een wieg.
‘Jij mag daarmee spelen,’ antwoordde hij. ‘Ik zet het beneden neer, in de kamer met mijn oude speelgoed en ik vraag of Antoinette het voor je wil schoonmaken.’
‘Dank je, Horche!’ riep Ella verrukt, en ze sloeg haar armen om zijn hals, drukte zich tegen hem aan en kuste hem op zijn wang vol littekens.
‘Maar misschien maakt ze iets kapot,’ zei Caroline bezorgd toen ze het prachtige poppenhuis zag.
‘Dat denk ik niet,’ wierp Jorge tegen, ‘maar wat dan nog? Ik heb liever dat ze ermee speelt dan dat het ongebruikt op zolder staat.’
Caroline keek hem aan en haalde haar schouders op, maar voordat ze kon weglopen, pakte hij haar hand.
Terwijl Ella op haar knieën bij het poppenhuis toekeek hoe Antoinette alle meubeltjes eruit haalde en op de tafel zette, legde Jorge een hand op de wang van de vrouw met wie hij binnenkort zou gaan trouwen.
‘Je ziet zo bleek. Is het je allemaal te veel? Je hoeft het maar te zeggen, en we doen het eenvoudiger.’
Haar glimlach was niet meer dan een schim van haar gebruikelijke stralende lach.
‘Nu nog? Terwijl Carlos de gasten al heeft uitgenodigd en de catering heeft geregeld en de huwelijkscadeaus al binnenstromen? Ik dacht het niet, Jorge.’
‘Maar jij wordt er somber van.’ Hij bestudeerde haar gezicht en zag de dunne lijntjes langs haar mond, de kringen onder haar helblauwe ogen. ‘Dat wil ik niet.’
Ze beroerde zijn wang met koele vingers. ‘Ik overleef het wel,’ zei ze. ‘Maar ik moet gaan. De naaister komt dadelijk langs.’
Jorge keek haar na en voelde zijn lichaam smachten van verlangen. De huid op zijn wang gloeide nog na van haar aanraking, terwijl zoete herinneringen en akelige voorgevoelens streden om een plaats in zijn gedachten.
Ja, hij wilde dit huwelijk, maar wat vond Caroline ervan? Ze was te eerlijk om te ontkennen dat ze zich tot hem aangetrokken voelde. Maar ze hield niet meer van hem, daar had hij wel voor gezorgd.
Het ging niet om liefde, hield hij zichzelf voor, dus waarom moest hij er dan toch steeds weer aan denken? Omdat hij van haar hield en als zij dat zou weten of vermoeden, zou ze zich erg ongemakkelijk gaan voelen.
Liefde...
Toen hij destijds hun relatie had verbroken met zulke kwetsende woorden dat ze hem wel moest haten, had hij nog jaren van operaties voor de boeg. Hij dacht toen zelfs dat hij misschien nooit meer zou kunnen lopen en dat zou voor haar een loden last zijn. Uit trots had hij haar niet willen laten zien dat hij een wrak geworden was en diezelfde trots bezorgde hem nu zijn akelige voorgevoelens.
Ooit had hij haar zien terugdeinzen voor een mismaakte man en de herinnering aan het afgrijzen in haar blik had hem aangezet tot die vreselijke e-mail.
Zou ze weer terugdeinzen? Dat zou een mooie huwelijksnacht worden als hij zo bleef piekeren.
‘Kijk, Horche, de baby heeft zijn eigen wiegje!’
Ella’s woorden haalden hem uit de wanhoop waarin hij dreigde weg te zinken. Toen ze hem het wiegje met haar kleine handjes aangaf, slikte hij van ontroering. Hij moest zijn eigen gevoelens opzijzetten, dacht hij. Ze deden dit voor Ella. Hij moest zijn verdriet en zijn twijfel verbergen en dit huwelijk doorzetten en doen alsof hij er vertrouwen in had.
Caroline stond in haar slaapkamer. De witte zijden bruidsjurk van Jorges moeder reikte bijna tot op de grond. De eerste Ella was iets steviger en minder lang dan zijzelf geweest, maar de naaister hoefde niet al te veel in te nemen en uit te leggen.
Waar de jurk vandaan gekomen was, wist ze niet. Ze wist alleen dat Carlos haar een doos had gegeven die van ouderdom al wat vergeeld was. Hoewel hij niets had gezegd, wist ze wat hij van haar verwachtte toen ze de doos had geopend en de jurk zag liggen. Ze had willen protesteren, tegen hem willen zeggen dat dit te ver ging. Voor hem begon ze aan dit huwelijk, maar moest ze nu ook nog deze jurk dragen? Dat vond ze toch echt te veel gevraagd.
Ella had haar echter overgehaald door naar haar toe te komen met een foto. ‘Kijk, mama, dit is een foto van Ablito met oma Ella, toen ze gingen trouwen. Ablito zegt dat jij die mooie jurk aandoet en dat hij voor mij ook een mooie jurk koopt, zoals dat kindje op de foto aanheeft.’
Caroline had de foto bekeken en begrepen dat voor Ella een witte prinsessenjurk vol tierelantijntjes en frutsels het absolute einde was.
Daarom stond ze daar nu, om de taille van haar bruidsjurk te laten afspelden. Ze dacht niet aan de huwelijksdag, maar aan wat er daarna zou komen. Bleef Jorge met opzet uit haar buurt, omdat hij wist dat ze steeds meer naar hem ging verlangen? Omdat hij wist dat hun kus haar zo opgewonden had, dat ze na een volgende kus onvermijdelijk in bed zouden belanden?
Ja, ze maakten nog altijd ‘s avonds een ommetje, maar nu met Carlos en Ella erbij, die hier steeds later naar bed ging. Eergisteravond hadden ze zelfs bij de fontein in het park gedanst op de muziek van een straatmuzikant. En terwijl ze een tango danste en besefte hoe vurig en gevaarlijk die dans was, had ze niets liever gewild dan voor altijd in Jorges armen blijven.
We doen maar alsof, had ze zichzelf voorgehouden. Toen de muziek was gestopt en de andere paren waren verdwenen in het donker onder de bomen, had ze zich uit zijn armen losgemaakt.
‘Wordt dit ook op bruiloften gedanst?’ wilde ze weten. Ze hoopte dat hij dacht dat de trilling in haar stem kwam van de zenuwen voor het huwelijk en niet van opwinding en begeerte.
‘Ja, natuurlijk,’ zei hij, terwijl hij haar terugleidde naar Ella en Carlos, die bij de fontein stonden te kijken. ‘Bij wijze van voorspel.’
Hij keek haar strak aan toen hij dat zei en uit de schittering in zijn ogen bleek dat ook hij opgewonden was.
Caroline huiverde in de warme avondlucht.
‘Je hebt het koud. We gaan naar huis.’ Hij legde zijn colbertje over haar schouders.
De mannelijke geur in dat jasje werd haar bijna te veel. Ze pakte de revers en trok ze naar elkaar toe. Hopelijk zag hij niet hoe ze huiverde nu ze zich voorstelde hoe het zou zijn als de man zelf en niet zijn jasje haar zou bedekken.
Het lukte haar thuis te komen, het lukte haar op de rand van Ella’s bed mee te luisteren naar het verhaaltje dat Jorge haar voor het slapengaan voorlas. Het lukte haar Ella welterusten te kussen en in te stoppen. Maar naar beneden gaan om met Carlos, Antoinette en Jorge aan tafel te gaan en te doen of er niets aan de hand was, kon ze niet opbrengen.
Ze liep naar de keuken, waar Antoinette nog bezig was. ‘Ik weet dat ik iets moet eten,’ zei ze, ‘maar een hele maaltijd wordt me te veel. Mag ik wat crackers en kaas mee naar mijn kamer nemen?’
Antoinette draaide zich om en gaf Caroline, tot haar verrassing, een stevige omhelzing. ‘Iedereen doet alsof een bruiloft heel gewoon is, terwijl het voor jou een hele emotionele gebeurtenis is, ja?’ zei ze.
Caroline had al haar wilskracht nodig om niet te gaan huilen. Ze begon níét met rode ogen aan haar bruiloft! ‘Ik red me wel,’ verzekerde ze Antoinette, die inmiddels was begonnen een blad met allerlei lekkers klaar te maken.
‘En wijn,’ sprak de oudere vrouw gedecideerd. ‘Een half flesje zachte rode wijn, waar je lekker van slaapt. Morgen wordt alle eten en drinken door een cateringbedrijf verzorgd, dus ik kan je helpen met je jurk en ook een oogje op Ella houden.’
Vervolgens legde ze haar handen rond Carolines gezicht en keek haar strak aan. ‘Er zijn ergere dingen dan trouwen met iemand van wie je niet zeker weet of hij van je houdt,’ zei ze. ‘In elk geval krijg jij de kans hem te laten merken wat je voor hem voelt.’
Die woorden weergalmden nog in haar hoofd toen ze met het blad naar haar kamer liep. Was haar liefde voor Jorge zo zichtbaar voor Antoinette? En was het wel verstandig om Jorge te laten weten dat ze van hem hield? Zou hij haar niet opnieuw afwijzen? Durfde ze nog een keer zo’n risico te nemen?
Omdat ze geen antwoord op haar eigen vragen had, dacht ze terug aan Antoinette en besefte ineens dat ze iets over het hoofd had gezien omdat ze zo met haar eigen gevoelens bezig was geweest.
Antoinette hield van Carlos, waarschijnlijk al een hele tijd. Antoinette wist hoeveel pijn het deed als je liefde niet beantwoord werd, niet mocht worden getoond en niet gevierd kon worden. En Carlos? Treurde hij nog steeds om zijn Ella? Antoinette was een aantrekkelijke vrouw - had hij dat niet in de gaten?
‘Kom je niet eten?’
Ineens stond Jorge voor haar. Hij was tevoorschijn gekomen uit zijn slaapkamer, een heiligdom dat ze nog niet had betreden, maar waarvan ze vrij zeker wist dat ze er morgenavond zou slapen.
‘Ik ben een beetje moe en heb helemaal geen trek.’
‘Het spijt me dat je dit hele circus moet doormaken,’ sprak hij zacht. Hij nam het blad van haar over en draaide zich om naar haar kamer. ‘Maar -’
‘Maar Carlos wil het zo graag,’ maakte ze zijn zin af. Zwijgend zette hij het blad op een tafeltje bij het raam. Ze raakte even zijn arm aan. ‘Zoveel stelt het niet voor.’ Hij stond nu in het licht en ze zag aan zijn gezicht dat hij ook gespannen was.
‘Zoveel stelt het niet voor?’ vroeg hij hees van emotie. ‘Stelt het niet zoveel voor dat mijn lichaam elke minuut van de dag naar jou hunkert? Dat ik niet kan slapen omdat jij maar een paar meter van me vandaan in bed ligt? Dat ik telkens weer in gedachten die kus in de bibliotheek herhaal en me afvraag hoe ik zo sterk kon zijn om niet de deur op slot te draaien en af te maken waar we aan begonnen waren? Ben je zo ongevoelig, heb ik je zo diep gekwetst dat je na een tango uit mijn armen stapt en over koetjes en kalfjes praat, terwijl ik je in gedachten uitkleed en je lichaam bedek met kussen?’
Caroline staarde hem aan, niet in staat te geloven dat de gesloten man van de afgelopen weken op deze manier tegen haar sprak. Het was geen liefde, zoveel was duidelijk, maar als hij net zo heftig naar haar verlangde als zij naar hem, zou de liefde dan niet kunnen terugkeren?
Ze deed een stap naar voren, sloeg haar armen om hem heen en kuste hem voorzichtig op zijn lippen. Nog één nachtje,’ fluisterde ze. Toen deed ze een stap terug en met haar handen op zijn schouders draaide ze hem om en leidde hem naar de deur.
Met nieuwe hoop in haar hart begon ze te proeven van de heerlijke hapjes die Antoinette voor haar had klaargemaakt. Glimlachend nam ze een eerste slokje van de wijn.
Ze kon zorgen dat dit goed zou uitpakken. En ze zóú ook zorgen dat dit goed uitpakte!
 

Soms leek de tijd voorbij te vliegen en soms leken de minuten wel uren te duren. Ze had haar veto uitgesproken over de kathedraal en gekozen voor de buurtkerk, naast Jorges oude basisschool, waar Ella waarschijnlijk ook naartoe zou gaan.

In een wit jurkje met ruches van kant en met een diadeem van roosjes in haar krullen liep Ella al de hele ochtend dansend van opwinding door het huis, zodat Caroline haar eigen bezwaren wel moest vergeten en niet anders kon dan lachen om de capriolen van haar dochter.
Maar toen Antoinette een mantilla van tere Spaanse kant in Carolines kapsel vastspeldde, wilde ze alleen maar huilen. Hier was ze dan, een prachtige bruid. Een bruid hoorde vol vreugde door de kerk naar de man die van haar hield te schrijden, terwijl zij, met alle liefde die ze voor Jorge voelde, die weg aflegde met een hart vol angst en onrust.
Denk om die rode ogen, zei ze tegen zichzelf. Geniet van het plezier dat Ella heeft. Bedenk dat het maar om een paar uur van je leven gaat, meer niet.
Toen ze echter de eeuwenoude woorden van de huwelijksbelofte uitsprak, wist ze dat het om veel meer ging. Jorge liefhebben en koesteren, ze wilde niets liever. Haar woorden, ook al klonken ze wat beverig, kwamen uit haar hart. Maar hoe was dat voor hem? Ze twijfelde niet aan het koesteren, want hij zou goed voor haar zorgen, maar liefhebben? Weer vroeg ze zich af of hij ooit van haar gehouden had.
De rest van de ceremonie ging in een waas aan haar voorbij. Hij had haar ooit gezegd dat hij nooit van haar had gehouden, en al kon ze bedenken waarom hij zoiets zou beweren, ze wist het niet zeker. Misschien dat ze vanavond...
Hij schoof de mantilla met trillende vingers weg van haar gezicht, waarna hij met trillende lippen haar mond beroerde. Achter hen waren de gasten in luid applaus uitgebarsten, maar Caroline leek het niet te merken, zo diep leek ze in haar emoties verzonken. Toen ze naar het altaar was gelopen, had hij haar zo overweldigend mooi gevonden dat hij zijn tranen moest bedwingen. Nu sneed de verloren blik in haar ogen hem door zijn ziel.
Ze doet dit voor mij, en voor papa. Ik heb haar gedwongen tot een huwelijk zonder liefde. Zou het helpen als ik haar zeg dat ik nog steeds van haar hou, dat die kwetsende woorden gelogen waren? Of zou het alles nog erger maken? Dat laatste, als mijn woorden hun uitwerking hebben gehad en ze niet langer van mij houdt. Dan draagt ze de last van een verminkte, onvolwaardige echtgenoot en zijn liefde die ze niet kan beantwoorden.
Als ze zou zeggen dat ze zijn liefde beantwoordde, werd het nog ingewikkelder. Zou hij ooit weten of het echte liefde was en geen medelijden? Het was maar beter om het onderwerp te laten rusten.
Nu leidde hij haar weg van het altaar, naar het middenpad, en bij iedere stap die hij zette, leek de jubelende muziek hem kleiner te maken.
‘Lachen!’ commandeerde zijn kersverse echtgenote.
Hij schrok op uit zijn sombere gedachten. Hij keek naar haar en zag dat ze straalde. Ze was zo mooi dat zijn hart ervan oversloeg.
‘Kijk eens hoe prachtig Ella dit allemaal vindt.’ Ze wees naar hun dochter, die voor hen uit liep en met rozenblaadjes mocht strooien. ‘Als we niet uitkijken, wordt ze nog een verwaand klein meisje, zeker nu ze Carlos en Antoinette om haar vinger gewonden heeft.’
‘Kan een kind te veel liefde krijgen?’ vroeg hij, kijkend naar zijn uitgelaten dochter.
‘Niet echt,’ verklaarde ze, ‘zolang ze er maar geen misbruik van maakt.’
‘Daar zullen we wel voor zorgen,’ verzekerde Jorge haar.
Hij voelde een last van zijn schouders glijden. Ze waren getrouwd voor Ella, en die gedeelde verantwoordelijkheid was belangrijker dan liefde. Caroline en hij zouden een goed seksleven hebben. Dat ze er allebei van genoten, wist hij niet alleen door hun verleden, maar ook door De Kus in de Bibliotheek. Aan dat laatste kon hij alleen in hoofdletters denken. Ja, het zou goed komen, dacht hij glimlachend.
‘Ella valt zo in slaap met haar gezicht in haar ijsje,’ fluisterde Caroline tegen Jorge.
Na alle toespraken en de ene na de andere heildronk was ze bang dat ze zelf van vermoeidheid aan tafel in slaap zou vallen.
‘We brengen haar naar bed, en daarna trekken we ons terug. Dat zal mijn vader wel begrijpen.’
Ons terugtrekken. Het klonk heel beschaafd, maar die woorden veroorzaakten bij Caroline kippenvel op een aantal hoogst ongebruikelijke plekken. Ze keek even naar Carlos, die knikte als antwoord op haar onuitgesproken vraag. Ze stond op en groette de bruiloftsgasten die voor het diner waren gebleven. Daarna volgde ze Jorge, die met de half slapende Ella in haar gekreukte jurkje en een gezichtje onder het chocolade-ijs de trap op liep.
Douchen, tandenpoetsen, verhaaltje lezen, instoppen. En toen stonden Jorge en Caroline samen op de drempel te kijken naar hun slapende dochter.
‘Kom,’ fluisterde Jorge hees. Hij legde zijn arm om haar schouder en leidde haar langs haar kamer naar zijn slaapvertrek, iets verderop in de gang. Binnen maakte hij haar mantilla los en legde die voorzichtig op een zware houten ladekast.
‘Je was adembenemend mooi,’ zei hij.
Caroline was zo zenuwachtig dat ze snel iets moest zeggen om de spanning te breken. ‘Jij zag er ook lang niet gek uit,’ zei ze luchtig.
Ze schopte haar schoenen uit, tilde haar jurk op en boog zich voorover om haar jarretel los te maken. Had ze de jurk te hoog opgetild dat hij naar haar toe liep?
‘Een jarretel! Draag je jarretels?’ zei hij vol ontzag. ‘Ja, ik dacht -’
Hij smoorde haar woorden in een kus.
‘Stop met praten,’ zei hij toen hij weer op adem was gekomen.
Hij draaide haar om en begon de tientallen kleine knoopjes van de zijden jurk met onhandige vingers los te maken, waarna hij het gewaad eerst van haar schouders tot op haar middel liet glijden. Na een gevecht met de laatste knoopjes gleed de jurk ten slotte van haar heupen op de grond.
Daar stond ze, in een wolk van witte zijde, gekleed in een kanten beha, een bijpassend slipje en met kant afgezette kousen die werden opgehouden door de satijnen jarretels.
Hij liep om haar heen om haar van voren te bekijken.
Ze stapte uit de berg witte zijde en boog zich voorover om de jurk op te rapen en weg te hangen, waarbij ze hem een verleidelijke blik op haar dijen bood.
Zijn lichaam gloeide van een intense begeerte. Hij wist dat hij domme dingen zou doen als hij haar aanraakte, dus bleef hij roerloos staan, terwijl ze op het bed ging zitten en haar kousen uittrok. Maar dat zou hij moeten doen!
Hij draaide zich om en knipte naast het bed een lampje aan, waarna hij het grote licht uitdeed. In het gedempte licht voelde hij zich minder ongemakkelijk over zijn eigen lichaam, over de littekens die hij haar nog zou moeten laten zien.
Caroline had van zijn lichaam, zijn oude lichaam, gehouden. Hoe zou ze nu reageren? Durfde hij dit? Hij probeerde zijn angst te beredeneren. Wat zat erachter? Was hij bang haar te verliezen? Zo snel zou ze zich niet laten afschrikken, wist hij. Toch hielden angst en domme trots hem in hun greep.
Nu maakte ze het jarretelletje los, gooide hem over een stoel en kwam naar hem toe.
‘Eerlijk is eerlijk,’ zei ze.
Ze haalde de knoop uit zijn das, hing hem op een stoel en begon aan de knoopjes van zijn shirt. Ze verwijderde zijn manchetknopen en liet het shirt van zijn schouders glijden, zonder te staren naar de ravage die de explosie van zijn lichaam had gemaakt. Nu maakte ze zijn riem los en trok de rits van zijn broek open.
‘Eigenlijk wil ik na deze lange dag heel graag douchen,’ zei ze, en ze drukte een kus op zijn lippen. ‘Kun je zelf de rest van je kleren uittrekken?’ Giechelend verdween ze in de badkamer.
Hij voelde de druk in zijn lendenen groeien. Hij kon maar beter douchen in een andere badkamer. Seks onder de douche was prima, maar nu, deze nieuwe eerste keer... Nu hadden ze allebei meer recht op vrijen in een bed. Hij begreep zijn eigen logica niet helemaal, maar zijn brein leek te werken als een muis in een tredmolentje.
Hij zou douchen en een nachthemd aantrekken. Van Antoinette had hij een zijden nachthemd gekregen. Had ze vermoed hoe bang hij was om zijn lichaam te laten zien? Of vond ze dat hij het voor Caroline moest aantrekken? Niet dat hij het niet wilde aantrekken, want als hij haar zijn lichaam zou laten zien, was het gedaan met zich verbergen. Bovendien dempte de angst voor haar afkeer zijn begeerte.
Maar zou ze het niet raar vinden als hij een nachthemd zou dragen, ook al was het van zijde? Zijn brein werkte nog steeds als die muis in een tredmolen. Hij kwam er niet uit. Hij kon niet meer normaal denken.
‘Je bent nog aangekleed!’
Daar was ze al. Hoe kon dat zo snel? En ze was niet naakt, hoewel het weinig scheelde. Door het doorschijnende nachthemd heen kon hij haar prachtige slanke lichaam zien, het lichaam dat al vier jaar lang rondspookte in zijn dromen.
Caroline voelde zich slecht op haar gemak, zoals ze daar stond in dat nachthemd dat ze van Antoinette had gekregen. Toch kreeg ze het vermoeden dat Jorge nog zenuwachtiger was dan zijzelf over de nacht die voor hen lag.
‘Mooie nachtjapon,’ mompelde hij met een droge keel.
Ze schonk hem een stralende glimlach. ‘Toen Antoinette mijn pyjamabroek met de banaantjes zag, heeft ze zich over mijn nachtkleding ontfermd,’ zei ze, dichter naar haar echtgenoot toe stappend.
Hij zag er zo ongelooflijk belachelijk uit, met zijn shirt half uit en zijn broek op zijn enkels, dat ze haar best moest doen om niet te gaan lachen.
‘Ga nou maar douchen,’ zei ze. ‘Daar knap je van op. Je weet toch dat dit geen gewone huwelijksnacht is. Je hoeft niet te presteren. Ga gewoon lekker douchen en kom dan naar bed.’







Hoofdstuk 9

 

In een zijden nachthemd dat zijn lichaam bedekte, schoof hij naast haar in bed en deed het licht uit.

Ze wilde protesteren, haar eigen nachthemd en dat van hem uittrekken, zodat ze allebei naakt zouden zijn. Maar toen voelde ze door de zijde heen de littekens op zijn borst; de littekens waar ze bewust niet naar had gekeken toen ze zijn shirt had losgeknoopt.
Er welden tranen op in haar ogen, omdat ze werd bevangen door een peilloos verdriet. Dat Jorge, van wie ze meer had gehouden dan van het leven zelf, nu zijn verminkte lichaam voor haar verborgen wilde houden... Dat hij er niet op vertrouwde dat ze van hem hield of hem zelfs maar als minnaar wilde hebben, met littekens en al, vond ze zo dieptreurig dat ze haar tranen niet kon onderdrukken.
Had hij gemerkt dat ze huilde? Sloeg hij daarom zijn armen om haar heen, fluisterde hij daarom tegen haar in het Spaans? Ze was zo van streek dat ze niet begreep wat hij zei.
‘Het geeft niet,’ zei hij ten slotte in het Engels. ‘We zijn getrouwd voor onze dochter, meer niet, dus ik verwacht niet meer van je. We kunnen in één bed slapen zonder te vrijen, of ik slaap vannacht op de bank en regel morgen gescheiden slaapkamers. Hiernaast is nog een slaapkamer. Mijn vader weet dat ik slecht slaap en zal die aparte kamers begrijpen.’
Haar tranen droogden al op. Ze had eerder verdriet gehad. Ze kon ermee leven en bovendien werd ze op dit moment afgeleid. Nu ze dicht tegen Jorge aan lag, kwam het vurige verlangen dat was opgelaaid door die kus in de bibliotheek, weer naar boven.
Hij sprak echter zo emotieloos over een relatie zonder seks, dat ze het moeilijk van hem kon eisen. Misschien wilde hij het echt niet. Had ze dan gewoon pech gehad? Maar zij had hier toch ook invloed?
Ze wreef zich tegen hem aan, gewoon om te proberen. Aanvankelijk verstrakte hij, maar toen voelde ze dat zijn lichaam reageerde. Misschien tegen zijn wil?
Wat maakt het eigenlijk uit, dacht ze. Ze ging anders liggen en kuste hem hartstochtelijk, net zolang tot hij haar terug kuste.
‘Het zou zonde zijn om het voorspel van de tango voorbij te laten gaan, vind je niet?’ mompelde ze.
Hij drukte zijn lippen weer op haar mond en stak zijn tong tussen haar lippen. Genietend van zijn hete mond kreunde ze zacht. Ze liet haar handen onder zijn nachthemd glijden. Gladde huid, beschadigde huid; ze voelde het allebei, maar het deed er niet toe, want dit was Jorge.
Toen ze met haar vingers zijn tepels streelde, drukte hij zijn harde onderlijf tegen haar buik. Met kleine kusjes bewoog hij zijn mond langs haar hals, haar zachtjes likkend, zodat ze huiverde van genot.
Door de dunne stof van haar nachthemd vond zijn mond haar borsten. Zijn lippen en tanden speelden een vurig spel met haar tepels en ondertussen gleden zijn handen naar beneden, niet over de stof, maar eronder. Hij voelde dat ze klaar voor hem was.
Ze hapte naar adem toen hij in haar gleed. Ze was zo vervuld van liefde dat ze niet meer kon denken. Ze kon alleen nog voelen, wilde alleen nog haar withete begeerte bevredigen.
Haar hoogtepunt was een schokgolf die voelbaar was tot in haar kruin en haar tenen, zodat ze het telkens weer uitschreeuwde. Ten slotte gaf ook hij een kreet, waarna hij zich met een zucht op haar liet zakken.
Ze liet hem op zich rusten en knipperde opnieuw haar tranen weg. Nu waren het andere tranen. Tranen van vreugde omdat ze Jorge opnieuw in haar armen hield, omdat ze zich opnieuw in liefde hadden verenigd.
Liefde? Het was geen liefde, maar aantrekkingskracht, de magneet met de twee polen.
Nu ze weer kon denken, begon het wikken en wegen ook weer.
Je hebt geen liefde nodig, zei het ene stemmetje.
Maar wat moet je met seks zonder liefde, vroeg het andere.
Telt het dan niet dat ik van hem hou?
Nee, zei de spelbreker.
Jorge leek zich niet druk te maken over dit soort kwesties. Hij had zich weggedraaid, naar zijn kant van het bed, en was meteen in slaap gevallen.
Vroeger zouden ze in elkaars armen met elkaar hebben liggen praten, maar als ze daaraan terugdacht, zou ze opnieuw gaan huilen. Ze had genoeg tranen om hem gelaten. Ze draaide haar rug naar hem toe, maar omdat hij daar lag, zo dichtbij, kon ze de slaap niet vatten.
Hoewel hij zelf had gesproken van een echt, volwaardig huwelijk, had hij het daar blijkbaar toch moeilijk mee. Eerst had hij zich maar half uitgekleed en daarna had hij dat nachthemd aangetrokken. Het sneed haar door haar ziel dat hij blijkbaar bang was dat van hem zou gruwen als ze zijn littekens zou zien. Maar ze waren vroeger zo hecht geweest... Hij zou moeten weten...
Ga nou maar slapen.
De slaap wilde niet komen. Nadat ze een uur lang roerloos had gelegen, uit angst hem wakker te maken, gleed ze uit bed. Ze trok een zijden kamerjas aan die bij haar nachthemd paste - ook van Antoinette gekregen - en liep op haar tenen de kamer uit, de gang door naar de kamer van Ella.
Haar dochtertje lag opgekruld in een hoekje van het grote hemelbed, en even later lag Caroline naast haar. Nu ze weg was bij Jorge, zou ze zeker kunnen slapen.
 

Nog voordat hij echt wakker was, wist hij dat ze weg was. Hoe bestond het dat hij zo diep had geslapen, dat hij niets had gemerkt? Hij draaide zich om en betastte de plek naast hem. De lakens waren koel, dus ze was al een poosje vertrokken.

Hij dacht aan haar tranen en vervloekte zichzelf omdat hij haar in deze situatie had gebracht. Ze had ermee ingestemd met hem te trouwen omwille van zijn vader, maar hij was degene die de lichamelijke kant van hun huwelijk had doorgedreven. Waarom? Wat zat daarachter?
Hij had naar haar gesmacht vanaf het moment dat hij haar uit zijn leven had gezet, omdat hij haar niet met een gehandicapte man had willen opzadelen. Nu had hij weliswaar eerst vastgehouden aan een volwaardig huwelijk, maar toen zij had voorgesteld dat hij zich zou uitkleden, was hij in paniek geraakt uit angst voor wat ze van zijn verminkte lichaam zou denken.
Had ze moeten huilen om zijn tegenzin? Of om zijn domme trots en dat belachelijke nachthemd? Of walgde ze toch van zijn lichaam toen ze zijn littekens had gezien?
De muis was terug in het tredmolentje. En zijn echtgenote was verdwenen!
Hoewel hij wist dat zijn vader het niet erg zou vinden als ze niet bij het ontbijt zouden verschijnen, wilde hij toch een poging doen. Hij kwam uit bed, nam een douche, schoor zich en kleedde zich aan. Als hij in zijn eentje aan het ontbijt verscheen, zouden er zeker onderzoekende blikken en vragen komen, dus ging hij op zoek naar zijn vrouw.
Ze droeg een zijden kamerjas over het mooie nachthemd. Die jas verhulde echter weinig en hij werd weer opgewonden bij de aanblik van haar contouren onder de zijde. De herinnering aan de hartstocht, de wilde seks van de vorige avond, wakkerde zijn begeerte aan.
Dit waren geen gepaste gedachten of gevoelens waar hun dochter bij was.
Ella sprong op en neer, zodat Caroline de grootste moeite had een grove kam door haar verwarde krullen te halen.
‘Horche, ik ben klaar om te gaan ontbijten,’ verklaarde zijn dochter. ‘En Ablito zegt dat ik papá tegen je mag zeggen. Mag dat ook van jou?’
Papa! Jorge had het gevoel alsof zijn hart zou barsten. Het brok in zijn keel was zo groot dat hij geen woord kon uitbrengen. Hij knikte naar zijn dochter en meteen stortte ze zich met een vreugdekreet in zijn armen.
Papá, papá, papá!’ riep Ella schel van opwinding.
‘Zal ik haar meenemen?’ vroeg hij aan Caroline, terwijl Ella haar armpjes stevig om zijn hals sloeg.
Caroline, die nog steeds geknield zat op de plek waar ze Ella’s haren had zitten kammen, knikte.
‘En jij?’ vervolgde hij. ‘Wil je iets boven gebracht hebben?’
Wat dan? Een wonder misschien, dacht Caroline, ook al had ze geen idee wat voor soort wonder het moest zijn. Misschien iets waardoor de tijd werd teruggedraaid, tot vier jaar geleden, vóór het ongeluk, zodat ze hun leven een andere route zouden kunnen laten nemen.
‘Nee,’ zei ze hardop, ‘ik ben over een paar minuten beneden.’ Ze ging staan, zich ervan bewust dat Jorge naar haar keek, haar gedachten probeerde te lezen. Maar als zij zelf al niet begreep wat ze dacht, dan maakte hij evenmin veel kans.
Jorge ging na het ontbijt de deur uit, nadat hij zonder Carlos of Caroline aan te kijken iets had gemompeld over een afspraak.
‘Ik neem jou en Ella mee om een kijkje te nemen op de kleuterschool,’ zei Carlos tegen Caroline.
Dus de wittebroodsdagen zijn voorbij, dacht ze, terwijl ze opnieuw het verdriet in zich voelde opwellen om wat had kunnen zijn, maar er niet was. Ondanks alle ophef rondom hun grote bruiloft was er niets veranderd. En toch was alles anders.
Ella vond het fantastisch op de kleuterschool en had er blijkbaar geen enkel probleem mee dat alle kindjes Spaans tegen haar spraken. Toen ze haar dochter hoorde antwoorden, begreep Caroline dat Ella de taal razendsnel had opgepakt.
‘Wilt u haar hier nog een poosje laten spelen? Tot een uur of één, wanneer we gaan lunchen en onze siësta houden?’
Caroline keek naar Ella en zag het antwoord al op haar gezichtje.
‘Ja, mama, alsjeblieft.’
‘Ik ga wel lopend naar huis,’ zei Caroline tegen Carlos. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij, haar onderzoekend aankijkend.
‘Ja,’ antwoordde ze. Ze wilde dat ze hem gerust kon stellen over zijn zoon, maar omdat ze niet achter het masker kon komen waarmee Jorge de wereld tegemoet trad, kon ze ook de pijn niet verlichten die achter dat masker verborgen lag.
Ze liep langs de brede straat, genietend van de prachtige grote bomen, van de sfeer van deze stad waar de lucht tintelde van de levenslust van de mensen die er woonden. Ze herinnerde zich dat Jorge de stad had beschreven als de mooiste ter wereld en ze wist dat ze iets moest doen om de muren af te breken die er tussen hen waren opgetrokken.
Als ze genoeg van hem hield, dan kon ze toch zeker... misschien niet zorgen dat hij van haar ging houden, maar in elk geval een manier vinden om in een goede verstandhouding samen te leven. Als ze niet langer op zijn liefde hoopte, zou alles ook makkelijker worden. Als ze accepteerde dat hij nooit van haar had gehouden, dan hoefde ze ook geen liefde te verwachten.
Bij het huis aangekomen liep ze vastberaden door naar de kamer, die sinds haar aankomst in Buenos Aires haar kamer was geweest. Door haar bange voorgevoelens over hun huwelijk had ze al haar spullen achtergelaten in deze kamer, die een soort toevluchtsoord voor haar was. Maar nu ze had besloten dat ze haar liefde voor Jorge niet langer verborgen zou houden, was het tijd voor een verandering.
Er viel niet veel te verhuizen. De weinige kleren die ze had hing ze in Jorges garderobekast, en ze zette haar toiletspullen in zijn badkamer. Maar ze was nog niet klaar.
‘Waar zijn goede winkels?’ vroeg ze aan Antoinette. ‘Jij hebt me meegenomen naar die fantastische lingeriezaak, maar waar kan ik kleren voor elke dag vinden? Mooie kleren, geen spijkerbroeken en T-shirts.’
Antoinettes ogen lichtten op. ‘Ik weet precies waar je zijn moet,’ zei ze. ‘Een nieuwe boetiek, een paar straten hiervandaan. Volgens mij hebben ze daar echt mooie dingen. Enkele stuks, die je verder nergens anders vindt.’
‘Ga je met me mee?’ vroeg Caroline.
Antoinette knikte met een stralend gezicht.
Toen ze in de winkelstraat liepen, begon Caroline al te twijfelen. Ze had kleding al heel lang uitsluitend gezien als een nuttige lichaamsbedekking. Hoewel ze handenvol geld uitgaf aan mooie kleertjes voor Ella, gaf ze nooit geld uit om zichzelf op te tutten, zoals ze dat noemde. Nu ze de kleurige kleding in de etalage zag, raakte ze al in paniek.
‘Hm.’
Antoinettes twijfel kwam tot uiting in die enkele klank en Caroline begreep dat de huishoudster er waarschijnlijk precies zo over dacht als zij. Caroline droeg nooit anders dan marineblauwe T-shirts en broeken en al Antoinettes kleren waren zwart, of het nu een jurk of een bloes met een rok was.
Wat de doorslag gaf, was dat Caroline Antoinette wel eens in iets anders wilde zien. Ze sloeg een arm om haar heen en trok haar de winkel in.
Eenmaal binnen liet ze al haar nuchterheid varen. ‘We willen allebei mooie nieuwe kleren,’ verklaarde ze. ‘Mijn vriendin heeft me een paar heel mooie dingen gegeven, en nu wil ik iets terugdoen. Ik wil dat ze alles uitzoekt wat ze mooi vindt, en zelf wil ik ook helemaal in het nieuw.’
Ze draaide zich om naar Antoinette en pakte haar beide handen. ‘Doe je mee?’ vroeg ze, en ze zag tot haar vreugde dat Antoinette stralend knikte.
‘Daar gaan we dan,’ zei ze.
De twee verkoopsters begrepen de bedoeling van het avontuur. Nadat Caroline en Antoinette bijna alles hadden gepast en hadden geshowd wat ze mooi vonden, verlieten ze de boetiek met volle tassen. Allebei droegen ze een kleurige rok met bijpassend topje. Antoinette droeg rood en Caroline ijsblauw, precies de kleur van haar ogen.
‘We moeten eigenlijk ergens gaan lunchen om dit te vieren, maar ik moet Ella ophalen van de kleuterschool.’
‘Lunch!’ reageerde Antoinette geschrokken. ‘Ik heb niets aan de lunch gedaan! Carlos komt zo thuis, en dan is er niets te eten.’
‘Jij hebt meer eten in de koelkast en de voorraadkast dan een doorsnee klein hotel,’ hield Caroline haar voor. ‘We maken gewoon een salade. Bovendien, als hij ziet hoe fantastisch jij eruitziet, merkt hij niet eens meer wat hij eet.’
Thuis doe ik iets anders aan.’
‘Geen sprake van!’ zei Caroline. ‘Morgen kan je je zwarte goed weer aan voor het ontbijt en de lunch, maar ik wil je voortaan bij het avondeten alleen nog in je nieuwe kleren zien. En vandaag bij de lunch ook. We vertellen gewoon aan Carlos dat we hebben gewinkeld. Ik weet zeker dat hij dat leuk zal vinden. En dat weet jij ook wel.’
In Antoinettes ogen zag ze hoop en twijfel elkaar afwisselen. Ze wist precies hoe de oudere vrouw zich voelde. Voor haarzelf was het een uitgemaakte zaak dat Jorge niet van haar zou gaan houden om haar mooie kleren, maar als hij haar wat beter zou bekijken, was dat al genoeg om verder te kunnen.
Bij de kleuterschool kwamen ze Carlos tegen.
‘Ik wist niet zeker of ik Ella moest ophalen,’ zei hij, nadat hij hen had gecomplimenteerd met hun mooie nieuwe kleren. ‘Maar nu we hier toch allemaal zijn, en jullie er allebei zo prachtig uitzien, stel ik voor dat we samen ergens gaan lunchen.’
Hij nam hen mee naar een restaurant in een park, waar Ella kon spelen. Caroline zag tot haar genoegen dat hij telkens weer naar Antoinette keek, met een onzekere, verwonderde blik.
Toen ze weer thuis waren, stopte ze Ella in bed voor haar middagslaapje. Ze pakte haar nieuwe kleren uit in Jorges kamer. Vervolgens wandelde ze naar dichtstbijzijnde drogist, waar ze zich te buiten ging aan allerlei dingen die niet in een rugzak pasten, zoals geparfumeerde douchegel, bodylotion, handcrème, vocht inbrengende gezichtscrème en andere schoonheidsproducten.
 

Jorge bracht de ochtend door in het laboratorium waar hij een baan aangeboden had gekregen. Met zijn gedachten was hij echter niet bij de rondleiding die hij kreeg, maar bij de vrouw die hij thuis had achtergelaten: zijn echtgenote.

Was ze gewoon iets eerder opgestaan dan hij om bij Ella te gaan kijken? Of had ze het te erg gevonden om met hem in één bed te slapen? Was ze misschien al naar Ella’s kamer vertrokken zodra hij in slaap was gevallen?
Maar deed het ertoe? Hij dacht van wel, al kon hij niet precies verwoorden waarom.
Wat ook bleef knagen, was iets wat Caroline had gezegd toen hij haar had verteld dat hij wilde gaan werken als genetisch onderzoeker. Ze had gezegd dat hij dan jammer genoeg zijn vaardigheid om met mensen om te gaan niet zou gebruiken.
Hij zou toch gewoon mensen blijven ontmoeten.
‘Natuurlijk,’ zei hij tegen de man die hem rondleidde. Hij hoopte dat dit het goede antwoord was, want hij was de draad van het gesprek inmiddels kwijt.
‘Dan zien we u volgende week,’ zei de man.
Jorge begreep dat hij ermee akkoord moest zijn gegaan om min of meer onmiddellijk aan het werk te gaan.
Hij reed naar huis en hield zichzelf voor dat het een goede beslissing was. Het gaf hem in elk geval een reden om de deur uit te gaan. Hij was naar Buenos Aires gekomen om bij zijn vader in de buurt te zijn, dus hij kon moeilijk de benen nemen naar weer een afgelegen oord waar ze een nieuwe kliniek nodig hadden.
Het huis was verlaten, hoewel geluiden in de tuin erop duidden dat in elk geval Ella daar aan het spelen was. Hij zou zijn kostuum uittrekken en met zijn dochter gaan spelen. Dat pak voelde trouwens als een dwangbuis, maar hij zou eraan moeten wennen, want in zijn baan bij het laboratorium zou hij ook met mensen uit het bedrijfsleven moeten onderhandelen over sponsoring.
Er hing een vage en onbekende geur in zijn kamer, die sterker werd in de badkamer, waar hij tot zijn verbazing een aantal schoonheidsproducten voor vrouwen zag staan.
Zijn hart klopte ineens zo wild dat hij de deurpost moest vastgrijpen om niet te vallen.
Doe normaal! Dat ze hier wat spullen heeft neergezet heeft niets te betekenen. Jawel, het betekent dat ze van plan is te blijven, niet alleen in dit huis, maar ook in deze slaapkamer.
Nee, dit werd te veel, het was te opdringerig, dit was niet wat hij wilde...
‘Echt niet?’ Hij stelde zich de vraag hardop, omdat hij daarmee misschien zijn gekwelde gevoelens kon ontwarren.
Hij verlangde meer naar Caroline dan wat dan ook, hij wilde van haar houden en door haar bemind worden. Maar juist doordat hij daar zo intens naar verlangde, wees hij de huidige situatie af, waarin ze maar deden alsof ze van elkaar hielden.
Hij kon moeilijk haar spullen terugbrengen naar de logeerkamer. Maar hij kon wel zelf zijn extra slaapkamer gaan gebruiken en zijn nachtmerries als excuus aanvoeren. Of hij kon...
Of hij kon zich als een kerel gedragen en haar zijn littekens laten zien, waar zelfs dokters voor terugdeinsden wanneer ze die voor het eerst zagen.
Kon hij het aan om haar te zien terugdeinzen? Hij leunde met zijn hoofd tegen de deurpost en ademde de subtiele geuren in. Hij voelde zijn lichaam reageren, alleen al doordat hij dacht aan de vrouw met wie hij nu getrouwd was.
Als ze niet had gehuild...
Zacht vloekend ging hij rechtop staan, waarna hij zich uitkleedde en onder de douche zijn verminkte huid boende tot het pijn deed. Vervolgens trok hij een spijkerbroek en een sweatshirt aan en was hij klaar om in de tuin met zijn dochter te gaan spelen.
In de tuin trof hij Antoinette aan zoals hij haar nog nooit gezien had. Hij zag een statige schoonheid, die rozen plukte die net zo rood waren als de jurk die ze droeg. De geplukte rozen legde ze in een platte bloemenmand, die zijn vader voor haar ophield. Een felblauwe vlek achter in de tuin, waarvan hij eerst dacht dat het Ella was, bleek zijn vrouw te zijn. Ze droeg een bloes in de kleur van haar ogen en een veelkleurige rok, waar hetzelfde blauw in terugkwam.
Terwijl hij stond te kijken - stond te staren, eigenlijk bukte ze voorover, pakte Ella op en tilde haar lachend hoog in de lucht. Het was het perfecte plaatje van een gelukkig gezin, besefte Jorge, en zo mooi dat iemand het zou moeten schilderen.
‘Papa!’
Ella zag hem als eerste en haar kreet van plezier doorbrak de betovering. Caroline zette haar op de grond en de kleuter holde naar hem toe, vol vertrouwen dat hij haar veilig in zijn armen zou opvangen. Ze legde haar handjes om zijn hoofd, zodat ze hem op beide wangen kon kussen. Daarna drukte ze een vederlicht kusje op zijn mond, zo vol vertrouwen en liefde, dat het hem door zijn ziel sneed.
Nu kwam ook zijn echtgenote naar hem toe lopen, een Caroline die hij niet kende.
‘Wat is mama mooi, hé?’ zei Ella. ‘En Toinette ook.’
‘Ze zien er allebei prachtig uit,’ verzekerde hij Ella. Na een vluchtige blik op Antoinette had hij weer uitsluitend oog voor Caroline.
‘Geslaagde afspraak?’ vroeg ze.
Terwijl ze dichterbij kwam, rook hij de delicate geur die in zijn kamer had gehangen.
Er zweemde nog iets anders rondom haar. Straalde ze uit dat ze gelukkig was? Waarom dan? Het was niet zo dat hij haar niet gunde dat ze gelukkig was, maar deze nieuwe Caroline was zo totaal anders, dat hij niet meer wist wat hij van haar moest denken.
‘Ging wel,’ zei hij. ‘Ze willen graag dat ik volgende week begin.’
‘Zo snel al?’
Wil je liever dat ik nog even wacht? Wil je dat ik je de stad laat zien, of dat ik je meeneem de bergen in?’
Glimlachend schudde ze haar hoofd. Er schoot een knoop in zijn maag. Er klopte iets niet, daarvoor hoefde hij maar naar Antoinette te kijken. En sinds wanneer droeg Caroline iets anders dan marineblauw? Praktisch, zei ze altijd...
‘Ik dacht dat je er misschien langer over wilde nadenken,’ zei ze.
Hij zette Ella weer op de grond, zodat ze met Carlos naar een sprinkhaan op een rozenknop kon kijken.
‘Om te bedenken of werken in een laboratorium, en niet met mensen, echt is wat je wilt.’
Hoe durfde ze vraagtekens te zetten bij het enige aspect van deze baan waar hij zelf moeite mee had? De knoop in zijn maag ging nu over in verontwaardiging.
Ze legde even een hand op zijn arm. ‘Maar jij moet doen wat je zelf het beste vindt,’ vervolgde ze.
Dit was zo anders dan de bijdehante Caroline die hij kende, dat hij bijna snuivend van woede op haar woorden reageerde.
‘Meen je dat nou?’ Zijn toon was nog net niet snerend, maar het scheelde niet veel. Hij zag haar ogen vonken.
‘Tja, je weet hoe ik erover denk!’ mopperde ze. ‘Ik blijf het een verspilling van talent en inlevingsvermogen vinden, zo’n radicale ommekeer.’
Op zoiets had hij gewacht. Hij wees op haar kleren. ‘En dit? Is dit soms geen radicale ommekeer?’
Even leek het erop dat ze kwaad werd, maar ze had zichzelf heel snel in bedwang.
‘Dit is nog maar het begin,’ gaf ze lachend toe. ‘Je wilt niet weten wat er gebeurt als je twee vrouwen die niet aan frutsels gewend zijn, loslaat in een nieuwe boetiek vol prachtige kleren. Antoinette en ik zijn helemaal door het lint gegaan.’
Wat was ze mooi, zoals ze daar lachend voor hem stond. Het liefst had hij dit moment voor altijd willen vasthouden. Zouden ze ooit weer zover komen dat ze samen konden lachen? Dat ze zich bij elkaar op hun gemak voelden en niet zo gespannen en lichtgeraakt waren dat ze maar beter niet te lang in elkaars buurt moesten blijven?
Ze had haar kleren naar zijn kamer verhuisd.
‘Ik heb een paar van je aankopen gezien,’ zei hij voorzichtig, omdat hij niet wist waarom ze die beslissing genomen had, of wat die betekende.
‘Natuurlijk heb je die gezien,’ reageerde ze rustig.
Het leek alsof ze nog iets wilde zeggen, maar toen riep Ella hem om de sprinkhaan te vangen, en het moment ging voorbij.
De avondmaaltijd was een ongewoon vrolijke aangelegenheid. Omdat de twee vrouwen nog steeds hun kleurige kleren droegen? Jorge wist het niet, maar het leek of de sfeer aan tafel, die meestal ontspannen was, extra bruisend was. Ella liet zien dat ze keurige manieren had en Carlos vertelde een mop die hij op zijn werk had gehoord. Hij leek vooral blij dat Antoinette erom moest lachen. De reactie van de anderen interesseerde hem nauwelijks.
Antoinette en zijn vader?
Hij had blijkbaar zitten fronsen, want hij voelde Carolines voet tegen zijn schenen. Toen hij opkeek, zag hij nog net dat ze even glimlachte.
‘Straks,’ zei ze fluisterend.
Het woord bezorgde hem kippenvel op zijn armen, hoewel hij wist dat het een idiote reactie was. Ze had alleen maar willen zeggen dat ze straks moesten praten. Praten was goed.
 

‘Wij willen onze koffie graag in de tuin, Antoinette, als jij dat goedvindt,’ zei Caroline toen ze weer beneden waren, nadat ze Ella welterusten hadden gezegd. Ze hadden Carlos boven achtergelaten, omdat het die avond zijn beurt was om Ella voor te lezen.

‘Ik breng jullie koffie naar buiten,’ zei Antoinette. ‘Carlos drinkt zijn koffie in de bibliotheek, zoals altijd.’
En ik hoop dat hij vraagt of jij met hem meedoet, dacht Caroline. Ze zei het niet hardop omdat ze niet wilde dat Antoinette zou weten dat ze vermoedens had over haar heimelijke liefde.
‘Heeft dit een speciale reden?’ vroeg Jorge toen ze op het terras achter het huis in de diepe houten fauteuils met de dikke kussens waren gaan zitten.
‘Omdat dit een heerlijk plekje is. Je kunt hier de hele avond een bloeiende plant ruiken. En eerlijk gezegd ook omdat we hier op een neutrale plek zitten.’
‘Een neutrale plek?’ vroeg hij.
‘Niet in een slaapkamer,’ verduidelijkte ze, hoewel ze dacht dat hij dat wel had kunnen raden. Ze was ineens hypernerveus voor dit gesprek waarvan ze vond dat ze het moesten voeren.
Daarom moest zij het gesprek ook beginnen. Maar hij had haar kleren gezien, hij had er zelfs iets over gezegd, dus hij zou er toch wel op terugkomen?
Nee dus. Dat zou te gemakkelijk zijn geweest.
‘Ik dacht dat als we een echt huwelijk hebben, dat ik dan met jou in één slaapkamer hoor te slapen. Daarom heb ik mijn kleren verhuisd.’ De woorden kwamen over haar lippen en bleven hangen in de geurige lucht rondom hen.
Ze klonken kinderachtig, nu ze nagalmden in haar oren. Het bleef lang stil.
Ze zou hem kunnen aanraken. Ze zou zijn hand kunnen pakken. Maar iets in die stilte hield haar tegen, alsof ze door een beweging iets kapot zou kunnen maken.
‘Waarom moest je huilen?’
Zijn vraag was zo onverwacht dat ze niet meteen begreep wat hij bedoelde. Huilen? Wanneer had ze dan gehuild?
Ja, toentertijd, toen ze door hem zo bot was afgewezen, maar pasgeleden? Waar hij bij was?
‘Gisteravond,’ verduidelijkte hij.
Ze voelde dat ze een kleur van schaamte kreeg. Vreemd dat ze was vergeten hoe verdrietig ze was geweest toen hij in een nachthemd naast haar in bed was komen liggen.
‘O, Jorge,’ fluisterde ze.
Nu pakte ze wel zijn hand, zonder nog aan de koffie te denken. ‘Ik moest huilen omdat ik terugdacht aan wat er tussen ons is geweest. Ik moest huilen omdat ik niets liever wilde dan weer met jou in één bed te liggen, jouw blote huid tegen de mijne te voelen, en daar was je dan, in een nachthemd.’
‘Maar jij droeg ook een nachthemd,’ zei hij vinnig, hoewel zijn stem merkwaardig hees klonk.
‘En ik verwachtte dat je die van mijn lijf zou trekken, of in elk geval zou zorgen dat ik hem uitdeed. Zo’n niemendalletje zou toch geen probleem moeten zijn voor de man die me vroeger in een paar tellen kon uitkleden.’
Toen het opnieuw stil bleef, wist ze dat ze het verkeerd had aangepakt. Ze had hem er niet aan moeten herinneren wat er tussen hen was geweest. Maar ze konden ook niet samen in hun zelf gegraven put blijven zitten. En het leek erop dat zij degene was die er als eerste uit moest zien te klimmen.







Hoofdstuk 10

 

‘Er zijn een paar dingen die je moet weten,’ zei ze, zijn hand loslatend. Ze stond op, zodat ze al pratend kon rondlopen, want haar kolkende emoties grepen haar zo aan dat ze niet stil kon blijven zitten.

‘Het eerste is dat je e-mail me tot in het diepst van mijn hart geraakt heeft. Ik dacht dat ik er nooit overheen zou komen. Wat je schreef, en de woorden die je gebruikte, Jorge. Het was allemaal goed gekozen, als je de bedoeling had om mijn liefde voor jou om zeep te helpen. Maar zonder die liefde was ik verloren en als ik moest geloven wat je schreef, dan was onze liefde een leugen geweest. Dat was niet alleen een verrassing, maar kwetsend tot op het bot, vernietigend. Pas toen ik ontdekte dat ik zwanger was, begreep ik dat ik een weg terug moest zoeken naar het echte leven. En dat heb ik gedaan.’
Zenuwachtig bleef ze heen en weer lopen. Ze wist dat ze zich met wat ze nu ging zeggen opnieuw kwetsbaar opstelde. Als Jorge inderdaad had gemeend wat hij haar had geschreven, moest ze zich voorbereiden op nog meer verdriet.
‘Ik had de draad van mijn leven weer min of meer opgepakt, toen mijn moeder overleed. Alles werd anders, ook omdat ik nogal wat geld erfde van mijn vader. Toen las ik op internet het artikel over de kliniek. Van tijd tot tijd googelde ik je naam, al klinkt dat misschien zielig. En het was niet zozeer het verhaal over de kliniek dat me raakte, maar vooral de foto.’
Nu zou hij weg moeten lopen, dacht Jorge. Hij zou moeten opstaan en weggaan. Haar woorden hadden al zoveel pijn opgeroepen, dat hij nu stijf stond van de spanning. Hij hoefde hier niet naar te luisteren. Hij wilde de pijn in haar stem niet horen, de pijn die hij had veroorzaakt.
Ze sprak alweer verder, over het artikel en de foto.
‘Ik las het artikel, zag de foto, en toen wist ik het,’ zei ze, terwijl ze pal voor hem kwam staan. ‘Ik wist dat je op de dag dat je te horen kreeg hoe ernstig het letsel was, had bedacht dat ik medelijden met je zou hebben. En toen heb je die mail gestuurd.’
Nu knielde ze voor hem op de grond, zonder hem aan te raken, maar dichtbij genoeg om aangeraakt te worden.
‘Ik was ongelooflijk kwaad op je, Jorge, woedend om je eigenwijze Zuid-Amerikaanse trots, woedend omdat je mij had gekwetst en Ella een vader had ontnomen. Maar ook omdat je je van anderen afkeerde alleen omdat je niet meer zo gaaf en mooi was als vroeger. Nee, ontken het maar niet. Een deel van wat je schreef, zal wel waar zijn geweest. Misschien heb je inderdaad nooit echt van me gehouden, maar je hebt je van me afgekeerd om zoiets oppervlakkigs als een paar littekens. Dacht je echt dat mijn liefde zo machteloos was? Dacht je echt dat mijn liefde niet een man zou aankunnen die gewond was geraakt, terwijl hij anderen hielp een beter leven te krijgen? Had je echt zo’n lage dunk van me?’
Hij kon geen woord uitbrengen, want hij kon haar beschuldigingen niet ontkennen. Hij had inderdaad al die dingen gedacht, behalve dat hij niet van haar had gehouden. Dat moest hij rechtzetten.
‘Ik heb gelogen toen ik schreef dat ik niet van je hield,’ sprak hij zacht.
Ze kwam overeind en begon weer te ijsberen. ‘Dus het was een leugen om me te kwetsen?’ wilde ze weten, een en al woede uitstralend.
‘Een leugen om je weg te houden, een leugen omdat...’
Hij kreeg de woorden niet over zijn lippen, maar hij moest wel. ‘Ik had niet alleen die brandwonden, hoewel die het meest zichtbaar waren. Ik heb me maandenlang afgevraagd of ik ooit nog zou kunnen lopen, weer zou kunnen werken, of ik ooit iets anders zou zijn dan alleen een last voor de mensen van wie ik hield.’
Ze keerde zich naar hem toe, gloeiend van woede in de schemering.
‘En jij dacht dat als ik naar jou toe zou komen, je zou steunen, je erdoorheen zou helpen, dat het dan uit medelijden zou zijn?’ brieste ze. ‘Geef het maar toe, dat is wat je dacht. Daarom heb je me laten vallen. Alsof ik medelijden met je zou hebben. Je was de sterkste man die ik ooit had ontmoet, de sterkste en de tederste. In dat kapotte lichaam was jij nog steeds wie je ooit was. Daar heeft die bominslag niets aan veranderd. Medelijden is wel het laatste wat ik voor je zou hebben gevoeld, maar door die stomme trots van je kon je dat niet bedenken. Die stomme trots heeft ons uit elkaar gedreven, heeft ons alle drie beroofd van jaren van geluk.’
‘Mijn revalidatie was niet bepaald een gelukkige periode,’ mompelde hij, niet in staat om op haar andere beschuldigingen te reageren, omdat hij inderdaad voor niets zo bang was geweest als voor medelijden.
‘Wel als ik bij je was geweest,’ zei ze. ‘En ga me niet vertellen dat je niet harder je best zou hebben gedaan als je had geweten dat Ella op komst was.’
Had ze gelijk? Natuurlijk had ze gelijk, al had hij toentertijd elke dag het uiterste gegeven. Maar met Caroline in de buurt zou het inderdaad minder zwaar geweest zijn.
Hij probeerde orde te scheppen in de talloze gedachten die door zijn hoofd flitsten; de muis draaide op topsnelheid rond in het tredmolentje.
‘Ik kan niets doen aan die trots,’ verklaarde hij ten slotte, omdat hij voelde dat dit de laatste horde was op weg naar een betere onderlinge verstandhouding.
Of was het meer dan dat? Dat moest haast wel, want zelfs, terwijl ze aan het ruziën waren en zij tegen hem had staan schreeuwen, had hij zo hevig naar haar verlangd, dat hij zich ervoor schaamde.
‘Ook niet als het valse trots is?’ vroeg Caroline. Ze had het gevoel dat ze op een kruispunt stonden zonder dat ze wist welke kant ze zouden opgaan. ‘Trots hoort te gaan over wie we zijn, niet over lichamelijk zwakheden of ons uiterlijk. Ik weet dat het niet makkelijk is daarnaar te leven, maar denk je dat Ella je littekens ziet als ze naar je toe holt voor een knuffel? Je bent haar vader, haar papá, dat is het enige wat ze ziet.’
Ze haalde diep adem, omdat ze wist dat ze nooit meer terug zou kunnen nemen wat ze nu ging zeggen.
‘Voor mij is het niet anders, Jorge. Het doet er niet toe hoe je lichaam eruitziet, hoe geschonden het is, want ik hou van jou als persoon. Ik heb altijd van jou als persoon gehouden.’
Ze bleef even voor hem staan, maar toen hij niet reageerde, liep ze de donkere tuin in, op zoek naar een plek om zich met haar verdriet te verstoppen.
Dit was toch echt zijn kans geweest om te zeggen dat hij van haar hield. Zijn zwijgen had echter meer verteld dan woorden konden zeggen. Nu hij met haar getrouwd was, kon hij moeilijk zeggen dat hij helemaal niets voor haar voelde. Ze had hem in een onmogelijke positie gedwongen en - wat het nog erger maakte - ze had haar hele ziel en zaligheid voor hem op tafel gelegd, en allemaal voor niets. Behalve dat ze hem in verlegenheid had gebracht.
In verlegenheid gebracht! Haar kleren! Ze had al haar kleren naar zijn slaapkamer verhuisd.
Ze rende terug naar het huis. Oké, hij wist dat ze haar kleren had verhuisd, maar verder wist niemand dat. De hulp in de huishouding, die elke ochtend langskwam, was al vertrokken voordat Caroline haar spullen naar Jorges slaapkamer had gebracht.
Net toen ze door de terrasdeur naar binnen wilde vliegen, greep hij haar bij haar hand.
‘Waar ga je heen?’
Ze draaide zich om en keek hem kwaad aan, omdat hij een stokje voor haar vastberaden actie had gestoken.
‘Ik ga mijn kleren terug naar de logeerkamer brengen,’ snauwde ze. ‘Ik blijf met je getrouwd, Jorge, maar ik wil niet dat mijn leven één grote leugen is. Toen we vroeger met elkaar in bed lagen, hadden we elkaar lief. Nu zouden we seks hebben, en vanwege die magnetische aantrekkingskracht waar jij het over had, zou dat goeie seks zijn, maar voor mij is dat niet genoeg.’
Ze probeerde zich los te trekken, maar hij bleef haar hand stevig vasthouden. Achteruitlopend trok hij haar dichter naar zich toe. Ze moest hem wel volgen. Bij een onder bomen gelegen prieel, waar een bedwelmende bloemengeur hing, bleef hij staan.
‘En als ik zou zeggen dat ik van je hou?’
Hij hield nog steeds haar hand vast. Ze stonden zo dicht bij elkaar dat ze zijn lichaam voelde gloeien en ze nauwelijks overeind kon blijven staan.
‘Iets zeggen is gemakkelijk,’ wist ze uit te brengen. ‘Maar meen je het ook echt?’
‘Met elke vezel van mijn wezen,’ antwoordde hij met hese stem. ‘Met elke cel van mijn lichaam, voor nu en voor altijd, Caroline.’
Hij trok haar tegen zich aan en hield haar in zijn armen. ‘Het sturen van die mail was het moeilijkste wat ik ooit in mijn leven heb gedaan. Het schrijven van die kwetsende woorden, en ook het bedenken ervan, deed me meer pijn dan al mijn verwondingen, maar op dat moment...’
Hij zweeg. Ze wist dat ze moest wachten, wist dat ze moest aanhoren waarom de man van wie ze hield haar zoveel pijn had gedaan.
‘Je hebt gelijk. Het was trots, domme trots. Toentertijd maakte ik mezelf wijs dat ik niets anders kon doen, dat ik het uit liefde deed, dat ik niet kon toestaan dat jij je leven zou vergooien voor een gebroken omhulsel van een man. Dat jij je niet mocht binden aan iemand die misschien de rest van zijn leven hulpbehoevend zou blijven.’
Hij legde zijn hand onder haar kin en keek haar aan. ‘En dat zou je gedaan hebben, ontken het maar niet. Je zou bij me gebleven zijn, ook als je liefde voor mij zou doven. Dat laatste zou zeker gebeurd zijn, als je me toen had gezien.’
‘Echt niet. Nooit,’ fluisterde ze hoofdschuddend.
Hij glimlachte vol ongeloof. ‘We hebben het allebei zien gebeuren. We hebben gezien dat de liefde tussen een stel doofde, omdat één van hen zo ernstig gewond was dat de ene operatie na de andere nodig was, een eindeloze worsteling om toch maar goed te kunnen revalideren. Liefde kan niet zonder antwoord, en degene die gewond is geraakt, is te sterk op zichzelf gericht en moet dat ook wel zijn om erbovenop te komen. Maar er blijft niets over om te geven.’
‘Maar we hebben de liefde ook zien overleven en opnieuw tot bloei zien komen,’ wierp Caroline tegen. Ze deed een stap bij hem weg, omdat ze niet wilde dat hij wegkwam met wat hij had gezegd. ‘Je kon niet weten hoe het voor ons zou verlopen.’
Hij legde zijn handen om haar gezicht.
‘Ik durfde het risico niet te nemen,’ zei hij. ‘Ik zou het niet hebben kunnen verdragen als ik de liefde in je ogen had zien doven, als ik had moeten zien dat je liefde stilletjes veranderde in medelijden.’
Hij kuste haar, voorzichtig, alsof hij zijn woorden wilde benadrukken. ‘Ik zat fout,’ vervolgde hij. ‘Ik heb jou tekortgedaan, ik heb mezelf tekortgedaan, maar destijds...’
Kon ze het echt begrijpen?
Zou ze zelf niet ook op die manier hebben gereageerd? Waarschijnlijk wel, maar ze was niet van plan dat toe te geven.
‘En nu?’ vroeg ze fluisterend met haar mond op zijn lippen. Nu was zij degene die begon met kussen.
Ze voelde dat hij reageerde.
‘Misschien moeten we samen al onze kleren uittrekken,’ fluisterde hij.







Epiloog

 

De baby lag te kraaien in het hangmatje dat Carlos tussen twee bomen voor hem had opgehangen. Hij zwaaide met zijn mollige knuistjes naar de silhouetten van de bladeren in het schaduwrijke deel van de tuin.

Ergens in de struiken riep Ella naar haar grootvader. ‘Zoek me dan, Ablito, kom me dan zoeken!’
Caroline installeerde zich in een stoel naast Antoinette. De vrouw zat te breien en keek tegelijkertijd naar de kleine Charlie die zijn eigen handjes ontdekte. Hij balde zijn vuistjes, strekte zijn vingertjes en kraaide van plezier.
‘Word je niet te moe, nu je weer halve dagen in het ziekenhuis werkt?’ vroeg Antoinette. Uit een kristallen karaf schonk ze een glas versgemaakte limonade in en gaf het glas aan Caroline.
‘Ik vind het heerlijk,’ zei Caroline. ‘Ik mis de kinderen af en toe, maar zo hoef ik er ook niet steeds aan te denken dat ik Jorge mis, nu hij in Salta aan het werk is in de nieuwe kliniek.’
‘Hij komt al snel weer terug,’ zei Antoinette.
Alleen al het uitspreken van zijn naam had Caroline een verwachtingsvolle huivering bezorgd. Haar lichaam wist dat hij snel thuis zou komen.
‘Functioneert de kliniek in Salta al echt?’ vroeg Antoinette.
Caroline kon een glimlach niet onderdrukken, want ze had samen met Jorge de kleine kliniek in Salta opgezet. Hun kleine gezinnetje was tijdelijk verhuisd naar het uiterste noorden van het land om de medische voorzieningen voor de inheemse bevolking te verbeteren.
‘Het functioneert zo goed dat Jorge daar bijna klaar is. We werkten al samen met de plaatselijke overheid voordat ik terugkwam voor de geboorte van Charlie. Dat was... vijf maanden geleden? We moeten gaan bedenken waar we nu heen willen. Het was heerlijk om na de bevalling bij jullie in huis te wonen. Jullie hebben me geweldig geholpen met Ella en Charlie, maar nu jullie getrouwd zijn, hoeven jullie niet steeds een heel gezin over de vloer te hebben.’
‘Het is een groot huis,’ suste Antoinette. Ze boog zich naar Caroline toe om haar op de wang te kussen. ‘Alsof we je op straat zouden zetten nadat je Carlos en mij zoveel vreugde hebt gebracht,’ vervolgde ze. ‘En alsof hij het goed zou vinden dat je de kinderen bij hem weg zou halen. Je bent hier toch wel gelukkig? Echt?’
‘Jawel, maar...’
Verder kwam Caroline niet, want er weerklonken voetstappen op de plavuizen in de hal. Stevige voetstappen die ze onmiddellijk herkende.
Ella had ze blijkbaar ook herkend, want ze schreeuwde ‘Papa!’ en holde het huis in, waar ze als eerste door Jorge werd omhelsd.
Caroline kon wachten. Ze kon rustig staan wachten en kijken hoe de man van wie ze hield hun dochter hoog optilde, op beide wangen kuste en vervolgens in een stevige omhelzing tegen zich aan drukte. Zijn blik straalde liefde en trots uit. Toen zocht hij met zijn ogen zijn vrouw en vond haar, zijn blik vervuld van nog meer liefde, intense, diepe liefde, het soort liefde dat voor altijd zou duren.
‘Mi esposa.’ Zijn stem klonk hees van verlangen nu hij haar in zijn armen trok. ‘Mijn vrouw.’
Het was een omhelzing van vader, moeder en dochter, maar Caroline voelde zijn lichaam gloeien. Begeerte en genegenheid streden om de eerste plaats.
‘Je kunt maar beter ook je hijo gaan begroeten, en vergeet vooral je vader en Antoinette niet!’ zei Caroline.
Ze had met tegenzin hun kus onderbroken. Het was een kus die ze het liefst op een andere plek had willen voortzetten.
Samen liepen ze de tuin in, waar ze bleven staan bij het hangmatje. Charlie keek naar hen op, waarna hij breed lachend zijn armpjes naar zijn vader uitstrekte.
Caroline tilde hem op en zette hem op Jorges arm en met beide kinderen ging hij op zoek naar zijn vader.
Ze zag hen gaan, langs de prachtige planten, en ze schudde langzaam en vol verwondering haar hoofd, omdat er zoveel geluk op haar pad was gekomen. Ze had een zoon, een dochter, een man die van haar hield, en bovendien nog twee liefhebbende grootouders die haar gezin compleet maakten. Wat kon een vrouw zich nog meer wensen?
‘Gaan we straks al onze kleren uittrekken?’
Jorge was terug en fluisterde zijn woorden in haar hals. Carlos volgde hem, met Charlie in zijn armen. Naast hem vertelde Ella huppelend een verhaal over haar vriendinnetjes op de kleuterschool.
Caroline draaide zich om en drukte haar man snel een kus op de lippen.
‘Ja, straks, zo snel als het kan,’ fluisterde ze.
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Korte inhoud

 
Onverwacht terug
CAROL MARINELLI
 
Als puber was Bonita tot over haar oren verliefd op medicijnenstudent Hugh Armstrong, die kind aan huis was bij hen. Als hij jaren later terugkeert naar Engeland - als arts-assistent in het ziekenhuis waar zij werkt! valt ze opnieuw voor hem. Alleen is ze niet langer het onbezorgde meisje van destijds en staat haar hoofd niet naar liefde...







Biografie

 
De van oorsprong Engelse CAROL MARINELLI werkte jaren als verpleegkundige voordat ze zich op het schrijven van liefdesverhalen toelegde. Pas toen ze zwanger was van haar tweede kind, besloot ze haar droom om schrijfster te worden te verwezenlijken. Jammer genoeg werd haar eerste manuscript afgekeurd, maar tegen de tijd dat ze was bevallen van haar derde kind, was haar eerste publicatie een feit. Carol woont samen met haar gezin in de Australische stad Melbourne.
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‘Sorry voor de gênante situatie!’ Hugh Armstrong glimlachte vluchtig naar zijn onwillige patiënt.

‘Ik vind het niet gênant,’ bracht Bonita met moeite uit. Haar lippen waren bleek. Ze schudde haar hoofd toen Deb, de hoofdverpleegkundige, haar lachgas voorhield.
Bonita hield haar arm iets van haar lichaam af, doodsbang om zich te bewegen en nog banger dat iemand eraan zou komen. De korte rit naar het ziekenhuis was een hel geweest. De geïmproviseerde mitella die een vriendin had aangelegd, hielp weinig en al helemaal niet tegen de pijn.
Ze had elke schok gevoeld. Ook toen Deb haar uit de auto en op een verrijdbaar bed had geholpen, was elke beweging een marteling geweest. ‘Ik heb gewoon erg veel pijn.’
‘Mooi!’ zei Hugh, terwijl Bonita zat te trillen op het bed. ‘Niet dat je pijn hebt, natuurlijk!’ Hij glimlachte haar minzaam toe. ‘Ik bedoel, mooi dat je het geen gênante situatie vindt. Ongelukken gebeuren nu eenmaal, anders zouden wij geen werk hebben!’
Hij dacht dat hij grappig was!
Bonny wenste dat ze luchtig kon doen over het feit dat ze zich op de Spoedeisende Hulp bevond waar ze werkte, terwijl haar aartsvijand Hugh Armstrong de enige beschikbare arts was.
In kaarsrechte houding zat ze op een bed, in haar korf-balkleding, met vochtige kroezende krullen, een ontwrichte schouder en tranen in haar bruine ogen.
De dag was al fout begonnen. Ze zou niet eens gaan korfballen. Eigenlijk was ze daar vorig jaar mee gestopt toen ze binnen een maand twee keer geblesseerd was geraakt. Het telefoontje op de vroege ochtend had haar echter overvallen. Het team kwam een speler tekort en had haar gesmeekt om in te vallen. Ze had nee moeten zeggen; middenvoor was niet eens haar positie!
Hugh Armstrong had niet eens dienst, dacht ze, terwijl ze haar arm zo voorzichtig vasthield, dat haar nek pijn begon te doen. Andrew Browne was de dienstdoende specialist vandaag, alleen was hij druk bezig op de afdeling reanimatie. Toevallig was Hugh, op weg naar een huwelijk, langsgekomen om zijn pieper af te geven. Hij was gekleed in een donkergrijs jacquet, zich er duidelijk van bewust dat hij er fantastisch uitzag, geurend naar aftershave.
Met zijn verbluffend mooie vriendin Amber in zijn kielzog, had hij Bonita de afdeling op zien rijden. Natuurlijk, gezien het feit dat zij tot het personeel behoorde en er niemand anders beschikbaar was, was het niet meer dan logisch dat hij zich over haar ontfermde. En het was niet meer dan logisch dat ze niet hoefde te wachten.
Omdat ze vandaag ook patiënt was, was hij voor de verandering aardig tegen haar geweest. Op haar beurt had ze zijn minzame pogingen tot humor lijdzaam verdragen, om maar zo snel mogelijk geholpen te worden.
Het was totaal niet van belang dat ze elkaar niet konden luchten of zien.
‘Adem dit een paar keer in, dan mag ik hopelijk aan je arm komen.’
Het kostte haar veel moeite om zich groot te houden. Door haar gesnik had ze al flink de aandacht getrokken.
Vlak na haar aankomst was het Hugh bijna gelukt om een infuus bij haar aan te leggen, wat al een overwinning op zich zou zijn geweest, aangezien haar aderen lastig te vinden waren. Op de een of andere manier had hij er toch eentje in haar goede arm weten te vinden.
Op dat moment had ze zich plotseling bewogen, waarna ze had geschreeuwd van de pijn.
Hugh had een zucht van frustratie geslaakt toen het dunne plastic slangetje was omgebogen, en de ader onder zijn vingers was weggegleden.
‘Kom op, lieverd!’ suste Deb, ‘Je bent een Azetti; je zou wel wat gewend moeten zijn!’
‘Deze Azetti niet!’
Toen haar moeder na drie uit de kluiten gewassen jongens een meisje had gekregen, had ze haar naar Bonita’s mening roze kleren moeten aantrekken en op ballet moeten doen. In plaats daarvan was ze, totdat ze heftig ging puberen, opgevoed als jongen en gedwongen om de afdankertjes van haar broers te dragen en met hun speelgoed te spelen. Ze was een constante bron van ergernis voor haar moeder geweest, omdat ze niet jongensachtig was en omdat ze, wat nog erger was, niet van paarden hield. Haar moeder en broers mochten na een val van hun paard pijnlijk waardig omgaan met een ontwrichte schouder of een verdraaide knieschijf, zij niet.
Net als haar Siciliaanse vader Luigi liet Bonita haar emoties uitbundig zien, en Hugh wist dat. Hij glimlachte nauwelijks merkbaar toen Bonita na Debs opmerking met haar ogen rolde, maar hij zei niets.
‘Kun je niet iets aan de pijn doen?’
Dat was echter precies wat Hugh probeerde te doen, zodat ze zo snel mogelijk naar de röntgenafdeling kon, wist Bonita. Hij hield een masker omhoog en probeerde geduldig te zijn, maar door de geur van rubber en de angst voor nog meer pijn, raakte ze in paniek.
‘Kom op nu.’ Hij probeerde weer vriendelijk te zijn. ‘Ik weet dat je van streek bent, ik weet dat je pijn hebt, maar als je dit een paar maal inademt en me je arm geeft, kan ik een infuus aanleggen en je pijn verlichten.’ En dat was het enige wat Bonita wilde horen. Ze had in het jaar dat ze hier werkte menig ontwrichte schouder meegemaakt, en wist dat het pijn deed, maar ze had zich nooit gerealiseerd hoeveel pijn.
‘Er is meer aan de hand dan alleen een ontwrichting...’ Bonita rilde. ‘Misschien is hij gebroken, of er is iets met de zenuwen.’
‘Laten we eerst iets aan de pijn doen, dan maken we foto’s, en vervolgens zal ík de diagnose wel stellen.’
‘O, ik vergat even dat ik maar verpleegkundige ben,’ zei Bonita beledigd. ‘Sorry dat ik ook een mening heb.’
‘Dat mag, zuster!’ Hij knipoogde. Op de een of andere manier had hij altijd minzaam op haar neergekeken. Toen ze opgroeide, had hij altijd duidelijk laten merken dat hij haar irritant vond. Zichtbaar verveeld had hij haar puberale woedeaanvallen uitgezeten, en hard gelachen toen ze had aangekondigd dat ze verpleegkundige wilde worden.
Waarom was hij niet in Engeland gebleven, waar hij thuishoorde?
Op zijn achttiende was hij voor een jaar naar Australië gekomen. Hij was van plan geweest om weer terug te keren naar Engeland om medicijnen te studeren, maar hij was verliefd geworden op het land, en na een jaar gereisd te hebben, was hij in Australië gaan studeren. Tijdens zijn opleiding had hij Paul ontmoet, en daarna was hij zo’n beetje kind aan huis geweest bij de Azetti’s.
Bonita’s ouders woonden op een uitgestrekte boerderij op het schiereiland Mornington, waar ze druiven verbouwden en wijn maakten. Tegelijkertijd met haar moeders manege was de wijnmakerij succesvol uitgebreid.
Op zijn blonde haar na had Hugh erg goed bij haar familie gepast. Hij kwam geregeld eten, bleef soms logeren, hielp tijdens de vakanties met de pluk, werkte in de slijterij, en bereed de paarden. Niet dat hij het werk nodig had gehad, merkten Azetti’s later.
Door zijn familieachtergrond had hij zich tijdens de zes jaar die hij voor zijn opleiding nodig had gehad, alleen maar hoeven te richten op studeren en feesten. Desondanks had hij gewerkt. En hij had alles met succes weten te combineren: werk, studie en feesten.
Hij was als een zoon voor de Azetti’s. Een van de weinige keren dat Bonita haar moeder had zien huilen, was toen Hughs vader ziek was geworden, en Hugh halsoverkop naar Engeland was teruggekeerd. Niet voor vakantie, maar voorgoed.
Hij had altijd contact gehouden. Regelmatig verschenen er geestige ansichtkaarten en brieven in hun brievenbus, en haar moeder Carmel had ze hardop voorgelezen. Paul stuurde regelmatig Hughs e-mails door, waarin hij hen vermaakte met zijn nieuwste verhalen over succes, promoties, vriendinnen, familiewetenswaardigheden, verlovingen en verbroken relaties.
Bonita en Hugh hadden geen direct contact gehad. Hij was gewoon een naam die af en toe opdook in gesprekken, of in een e-mail uit tweede hand, die getuigde van zijn droge humor. Ze had Hugh zien veranderen van een jongeman in een volwassene, maar alleen op afstand.
Tot zes maanden geleden, toen ze thuiskwam, en hij aan hun eettafel zat. Een onverwachte gast met onverwacht nieuws.
Hij was terug. En niet gewoon terug... Hij had een baan in haar stadje aangenomen als arts-assistent op de Spoedeisende Hulp, wat iedereen natuurlijk geweldig had gevonden. Andrew Browne was erg gelukkig met het feit dat zo’n prima arts uit Londen zich hier vestigde. Haar familie was eveneens opgetogen dat de verloren zoon was teruggekeerd, en alle vrouwelijke verpleegkundigen hadden een goed excuus gevonden om ‘s morgens een extra laag mascara aan te brengen.
Haar moeder had al een tijd geleden de manege langzaam afgebouwd zodat ze nog maar een paar rijdieren had, en Hugh had er prompt eentje gekocht: Ramon, een vurig paard. Dat betekende dat hij, tot vreugde van haar ouders, een regelmatig bezoeker werd die weidegeld betaalde en na het paardrijden kwam koffiedrinken.
Ja, iedereen was blij geweest met Hughs terugkeer, behalve zijzelf...
Wazig door het lachgas staarde ze naar zijn zijdeachtige blonde haar dat over zijn hoge voorhoofd viel. Daarna keek ze naar zijn volle mond, waarmee hij humoristisch kon spotten, en naar de groene ogen waaromheen kraaienpootjes verschenen als hij lachte. Ze haatte hem meer dan ooit.
‘Ik wil je goede arm,’ zei Hugh vriendelijk, maar hoewel hij haar voorzichtig vooroverboog, was elke beweging een marteling. ‘Adem het lachgas nu een paar keer diep in.’
‘Het helpt niet!’ Haar woorden werden gesmoord door het masker dat Deb stevig over haar gezicht had geplaatst.
‘En als je blijft praten in plaats van in te ademen, zal het niet helpen. Kom op, Bonny!’
Ze vond het vreselijk als hij haar zo noemde. Haar familie noemde haar zo, en dat vond ze prima, maar hier op het werk was ze Bonita. Ze trok haar gezicht weg om dat tegen hem te zeggen, maar hij luisterde niet.
‘Laat de mitella het gewicht dragen,’ zei Hugh, trachtend haar goede arm los te wurmen.
Ze was echter doodsbang om los te laten, doodsbang voor de minste beweging. Hoewel er tranen in haar ogen prikten, was ze vastbesloten om hem niet te laten merken dat ze huilde. Maar ze vond het moeilijk dapper te zijn.
‘Ik hou niet van lachgas.’
‘Oké!’ Hij glimlachte gespannen. ‘We nemen een momentje rust. Ik ben zo terug.’ Ze zag dat hij een verontschuldigende blik wierp op Deb. Verontschuldigend omdat zijn patiënt zich niet gedroeg, constateerde Bonita. Hierna zou hij zich ongetwijfeld bij zijn vriendin Amber verontschuldigen voor het feit dat de beloofde vijf minuten er vijftien zouden worden.
‘Sorry voor het ongemak,’ riep Bonita hem na. Hoewel ze bijna in tranen was, was ze toch nog tot een portie sarcasme in staat. Ze vond het vreselijk dat het zo’n pijn deed en dat ze zichzelf zo voor schut zette. Vooral waar hij bij was.
‘Doe niet zo gek,’ zei Deb. ‘Niemand vindt dat je lastig bent, toch, Hugh?’
‘Helemaal niet...’ stemde Hugh in, maar hij ging niet verder. In plaats daarvan liep hij weg.
‘Ik zag hoe hij naar je keek.’
‘Hij is bezorgd om je,’ zei Deb op sussende toon. ‘Ik had gezegd dat hij naar dat huwelijk kon, dat Andrew zo bij je zou zijn, maar hij stond erop om iets aan je pijn te doen.’
Wat niets zei! Hij was tenslotte dokter, en zou net zo goed een straathond helpen als een collega. Het betekende helemaal niets!
‘Goed dan!’ Hugh kwam binnen met een potje medicijnen. ‘Ik heb hier valium dat je zal helpen te ontspannen. Zodra het werkt, kunnen we het nog eens proberen.’
‘Doe het nou maar gewoon,’ zei Bonita die het tabletje weigerde en haar tanden op elkaar klemde, vastbesloten om het deze keer te laten lukken.
‘Zoals je wilt.’ Hugh zette het potje neer en pakte de tourniquet. ‘Of je er nu duizelig en misselijk van wordt, Bonny, of niet, ik wil dat je een paar keer het lachgas inademt en dan de mitella het gewicht laat dragen.’ Terwijl Deb het masker over haar gezicht zette, keek Bonita naar Hughs groene ogen. ‘Of je het nu leuk vindt of niet, je zult me moeten vertrouwen!’
Nooit van mijn leven. Ze zei het niet hardop. Dat kon niet eens omdat Deb het masker over haar mond hield, maar haar blik zei genoeg toen ze hem echt aankeek, voor het eerst in zes jaar. Ook al hadden ze de afgelopen maanden samengewerkt, en bij haar ouders thuis over koetjes en kalfjes gepraat, voor het eerst sinds jaren keek ze hem recht aan. Intussen dacht ze terug aan de laatste keer dat ze dat had gedaan.
De laatste keer dat zijn gezicht dichtbij was geweest, had hij met zijn sensuele mond de hare bedekt. Toen had ze hem vertrouwd. Maar nu niet.
Ze was ouder en wijzer; ze vertrouwde hem voor geen cent. Ze had aan den lijve ondervonden hoe hij met vrouwen omging... Hoe hij met haar omging.
‘Geef me je hand, Bonny.’ Hij probeerde hem los te krijgen, en uiteindelijk deed het niet eens veel pijn.
Goed, ze vertrouwde hem dus wel als dokter, gaf ze in stilte toe, terwijl ze het masker afschudde. In de maanden dat ze met hem had samengewerkt, had ze gemerkt dat hij geweldig met de patiënten omging.
‘Brave meid,’ zei Hugh, terwijl hij de tourniquet om haar arm vastmaakte.
‘Tien jaar geleden was dat nog toepasselijk geweest,’ bitste Bonita.
‘Niet bewegen,’ waarschuwde Hugh, waarna hij grinnikte. ‘Toen eigenlijk ook niet.’ Hij knipoogde en liet de naald in haar arm glijden ‘Je zat altijd in de problemen.’
Hij had gelijk. Tien jaar geleden was ze veertien geweest, en ondanks haar moeders naarstige pogingen om haar als androgyn wezen op te voeden, waren de hormonen tegelijk met een paar sensationele borsten opgekomen. Dat had geregeld geleid tot knallende ruzies met haar moeder over make-up, kleren, tijdschriften en jongens. Hugh, die haar al vanaf haar elfde kende, had van vele ruzies getuige mogen zijn, en hij had ook de nodige tranen gezien.
Ze wilde er niet aan terugdenken en merkte dat het gemakkelijker was om zich op de injectienaald te concentreren dan op haar gedachten of op hem. De kleine prik in haar arm deed in ieder geval minder pijn dan het onder de loep nemen van haar verleden. Met naalden had ze geen moeite. Ze keek toe, terwijl hij de naald met tape vastzette.
Het was verschrikkelijk warm. Opeens moest ze kokhalzen, en ze keek Deb indringend aan.
De heftige beweging veroorzaakte zo’n pijn, dat ze huilde toen een halve liter knalblauwe sportdrank in het nierbekken terechtkwam, dat Deb haastig onder haar kin had geduwd. Ze vond het een vernederende situatie. Vooral toen Hugh, die met een verbijsterd gezicht naar de kleurrijke vloeistof keek, een stap naar achteren deed.
‘We zullen een antibraakmiddel aan de pijnstiller toevoegen, Deb,’ zei hij op lijzige toon. Stijfjes glimlachend bevochtigde hij een papieren handdoekje om daarmee twee minuscule vlekjes van zijn prachtige pak te wrijven.
‘Het spijt me,’ zei ze beschaamd, terwijl Deb haar gezicht afveegde, en Hugh haar de gezegende pijnstiller toediende. ‘Het spijt me zo. Je prachtige jacquet...’
‘Denk er maar niet aan,’ zei Hugh afgemeten.
De schaamte nam geleidelijk af naarmate de medicatie de overhand nam. Het jacquet was donkergrijs met een lange jas, meer een rij jas. En omdat Hugh lange benen had, stond het hem erg goed. Hij droeg er een lichtgrijs vest onder dat zijn strakke buik goed liet uitkomen, met daarbij een lichtroze das. Een lok blond haar viel over zijn wenkbrauwen toen hij haar polsslag controleerde om zich ervan te verzekeren dat de circulatie in haar arm in orde was.
Ze ving een glimp op van zijn kostbare horloge. ‘Ik zal de stomerijkosten betalen.’
‘Als je dat maar uit je hoofd laat,’ zei Hugh grootmoedig. ‘Het is mijn fout dat ik geen schort heb aangetrokken... Hoe is het met je pijn?’
‘Vreselijk...’ begon Bonita, maar nu ze erover nadacht viel het wel mee. Ze kon zelfs iets achteroverleunen tegen het kussen. En als ze zich niet verroerde, ging het eigenlijk best.
‘Is het zo erg?’ Hugh grinnikte toen ze prompt haar ogen sloot. ‘Goed, laten we maar eens naar je schouder kijken.’
Maar zelfs de pijnstiller in het infuus kon niet helemaal voorkomen dat ze zich opgelaten voelde toen Deb haar korfbaltopje losknipte waardoor een grauw gewassen sportbeha onthuld werd. Toen Hugh voorzichtig haar schouder betastte, kon ze zich niet herinneren of ze die ochtend haar oksels had geschoren.
‘Sorry, schat, maar deze moet uit voor de röntgenfoto,’ zei Deb, terwijl ze de beha doorknipte om hem vervolgens voorzichtig uit te doen. Intussen deed ze haar best om Bonita’s borsten zo veel mogelijk te bedekken met de mitella en een handdoek. ‘Hugh, kun jij de handdoek even vasthouden, terwijl ik het slangetje van het infuus door het ziekenhuishemd leid?’
‘Ik doe het slangetje wel,’ antwoordde Hugh, waarmee hij het ophouden van de handdoek, en daarmee Bonita’s laatste beetje waardigheid, aan Deb overliet.
Het was het enige goede aan de hele middag.
‘Gelukkig heeft Bill tenminste geen dienst,’ zei Deb om haar vriendin op te vrolijken, terwijl haar poging om haar zo goed mogelijk te bedekken met een ziekenhuishemd jammerlijk mislukte. ‘Geen enkele vrouw wil dat haar ex-vriend haar zo ziet. De schoft!’ voegde ze eraan toe, zoals iedereen die op de Spoedeisende Hulp werkte de laatste tijd deed.
Alleen was Bill allesbehalve een schoft. De hoofdverpleegkundige van de Spoedeisende Hulp was een aardige en gevoelige man, bedacht Bonita wazig. Bill was de enige die zou begrijpen hoe vreselijk deze middag voor haar was. Bill was de enige die van Hugh wist...
‘Nou, het lijkt me duidelijk!’ Hugh schreef zijn aanvraag op een formulier. ‘Laten we haar naar de röntgenafdeling brengen.’
 

‘Anterieure schouderluxatie.’ Hugh was de röntgenfoto’s aan het bestuderen toen Bonita werd teruggebracht. ‘Dat dacht ik al. Niets gebroken. Laten we je naar de ok brengen, dan kunnen we hem reponeren, zodat je je snel beter zult voelen.’

Het was niet het woord ‘ok’ waardoor ze haar gezicht vol afschuw vertrok. De reden daarvan was dat Húgh de repositie ging doen.
‘Je hebt een bruiloft!’
‘Dat is niet jouw probleem.’
‘Nee.’ Bonita schudde haar hoofd; de pijnstillers maakten haar erg eerlijk. ‘Maar ik wil niet dat jij mijn schouder reponeert.’
‘Ik weet zeker dat Andrew het liever zou doen als hij kon,’ zei Hugh, de röntgenfoto’s bestuderend, terwijl hij sprak, ‘maar hij heeft een gesprek met familieleden van een patiënt, en dat gaat nog wel even gaat duren. Hoe eerder we je schouder reponeren, des te minder de zwelling zal zijn, en des te minder kans op beschadiging van de zenuwen.’
‘Dat weet ik allemaal! Het is alleen -’
‘Luister.’ Hij kwam naar haar toe. ‘Ik kan best begrijpen dat je liever wilt dat Andrew het doet. Ik weet dat wij niet zo goed met elkaar overweg kunnen, en eerlijk gezegd was ik nu liever ergens anders geweest. Maar je weet dat ik een goede dokter ben...’
Dat was zo pretentieus en zo typisch Hugh dat het haar niet verbaasde om hem dit te horen zeggen. ‘En die schouder moet zo snel mogelijk weer in de kom. Dus...’ Hij glimlachte plichtmatig, waardoor ze een glimp opving van zijn witte, gelijkmatige gebit. In zijn groene ogen lag een hautaine blik. ‘Als je het mij laat doen, dan ben je binnen de kortste keren op weg naar huis, en ben ik misschien nog op tijd op de receptie.’
Het zou bijzonder stom en kinderachtig zijn om te weigeren en haar moeder zou het haar nooit vergeven, bedacht ze mistroostig. Bedwelmd door de pijnstillers probeerde ze een handtekening te zetten onder het toestemmingsformulier.
Het was rustig in de kleine ok, weg van de drukte van de afdeling. Ook al wist Bonita wat er ging gebeuren, toch had het iets vredigs om gewoon maar te liggen luisteren, terwijl Deb en Hugh de behandeling voorbereidden. De saturatiemeter, die aan haar vinger werd bevestigd, gaf een bliepje.
‘We zullen je een roesje geven,’ legde Hugh uit.
‘Deb, laten we haar persoonsgegevens nakijken.’
Het leek zinloos en belachelijk om dit te doen. Iedereen in de ok wist dat ze de vierentwintigjarige Bonita Azetti was. Alleen bleek het toch niet zo zinloos te zijn, want ze wisten niet dat ze allergisch was voor penicilline.
Hoewel ze die waarschijnlijk niet nodig zou hebben, deed Deb haar toch een identificatiebandje om haar pols voor het geval dat.
Hugh deed zijn jasje en vest uit. Zijn smetteloze overhemd hing een stukje uit zijn broek, waardoor ze getrakteerd werd op een glimp gebruinde huid toen hij zijn overhemd in zijn broek stopte. Ze was zo ver weg, dat ze niet eens de moeite nam om weg te kijken.
‘Gaat het?’ vroeg Hugh toen hij zich had omgedraaid. ‘Geweldig!’
‘Je zult je snel weer beter voelen.’
‘Doe je je schoenen niet uit?’ Het lukte Bonita bijna om een grapje te maken. Want bij een bijzonder gecompliceerde schouderluxatie waarbij ze hem geholpen had, had hij de bal van zijn voet tegen de oksel van de patiënt geplaatst om tegendruk te kunnen geven toen hij aan de arm had getrokken. Dat was wel bij een grote, stevig gespierde boerenknecht geweest.
‘Dat is niet nodig voor zo’n mager ding als jij. Hij springt vanzelf terug.’ Toch, toen ze de handdoek waaraan Deb zou trekken over het karretje zag liggen en zich herinnerde wat een pijn ze had gehad, werd ze nerveus.
‘Het zal pijn doen!’
‘Het zal helemaal geen pijn doen. We wachten tot het roesje gaat werken. En hoe dan ook,’ stelde Hugh haar gerust, ‘het is een geweldig vergeetmiddel. Je zult je er naderhand niets meer van herinneren!’
‘Je moeder is onderweg, lieverd,’ voegde Deb daaraan toe, maar dat maakte het alleen maar erger. De zoveelste stroom tranen kwam los bij de gedachte dat haar moeder onderweg was.
‘Dit kan ze helemaal niet gebruiken,’ mompelde Bonita, snikkend in het papieren handdoekje dat Hugh van de automaat had gescheurd en aan haar had gegeven, ‘nu papa zo ziek is en alles... En het is toeristenseizoen. Nu is het is echt heel erg druk in de winkel -’
‘Hé!’ onderbrak Hugh haar. ‘Misschien kan ze dit juist wel gebruiken. Je zult een paar weken niet kunnen werken met die schouder, misschien is het juist wel goed dat je thuis bent.’
‘Ik betwijfel het.’
‘Je vader zal het heerlijk vinden...’ zei Hugh sussend. ‘Oké.’ Met zijn voet schoof hij een kruk bij, en hij bleef doorpraten, terwijl hij de injectiespuit aansloot, zoals hij zou blijven doorpraten om welke nerveuze patiënt dan ook te kalmeren. ‘Laten we deze medicatie toedienen. Nou, denk maar aan prettige dingen. Het zal allemaal wel goed komen. Ik weet dat het op het moment moeilijk is thuis, maar dit zou wel eens het mooiste kunnen zijn...’
Zijn stem leek wel langzamer te worden. Hoewel zijn mond op normale snelheid bewoog, werden de woorden warrig. Ze zag dat Deb naar Rita, die naar de ok was gekomen, liep en met haar praatte. Ze zag ook dat Hugh haar bleef aankijken toen hij rustig wachtte tot het roesje zou gaan werken. Ze wist dat het goed met haar ging, omdat Deb nog steeds opgewekt met Rita kletste en Hugh er volstrekt kalm uitzag.
Opnieuw keek hij haar aan; zijn blik hield de hare vast, terwijl hij haar nauwlettend observeerde.
Hij had werkelijk prachtige ogen, dacht Bonita, alhoewel groen niet de juiste kleur was. Misschien was groenbruin een betere omschrijving, want zijn irissen waren goudkleurig omrand. Hij glimlachte naar haar, een zachte glimlach die ze lang niet had gezien, een geduldige, vriendelijke glimlach die ze zich van vroeger herinnerde.
Die glimlach waarvan ze altijd vlinders in haar buik kreeg, dacht Bonita dromerig.
Ook al was hij soms een ellendeling, en ook al was het moeilijk geweest om hem de afgelopen paar maanden bij haar familie te zien en met hem samen te werken op de Spoedeisende Hulp, het was alsof de simpele waarheid opeens werd blootgelegd.
‘Ik hou van je!’
Ze zag dat hij zijn voorhoofd fronste, en dat hij een blik wierp in de richting van Deb die nog steeds aan het kletsen was waarna hij haar minzaam toelachte. Ze voelde een soort vaderlijk klopje alsof ze geen idee had van wat ze uitkraamde. Ze wist dat ze aan het wegzakken was, en plotseling was het voor haar van het grootste belang dat hij het snapte. Ze probeerde haar hoofd van het kussen op te tillen, maar het was te zwaar. Ze kon hem alleen maar aankijken en hopen dat hij haar begreep, terwijl ze moeizaam sprak.
‘Hugh, ik heb altijd van je gehouden.’







Hoofdstuk 2

 

‘Klaar!’ Debs lachende gezicht was het eerste wat Bonita zag toen ze bijkwam. Met een geruststellende stem verwelkomde ze Bonita terug op de wereld. ‘Alles zit weer op zijn plaats, dus je zou je een stuk beter moeten voelen. Maar neem nu eerst maar wat rust!’

In flarden herinnerde ze zich het weer. De tackle bij korfbal, de rit naar het ziekenhuis, Hugh... Ze kromp ineen toen ze terugdacht aan de scène die ze had gemaakt toen hij geprobeerd had een infuus aan te leggen, en kromp opnieuw ineen toen ze zich herinnerde dat ze misselijk was geworden.
Niet dat Hugh dat in de gaten had; hij keek haar nauwelijks aan toen hij tegen haar sprak.
‘Beweeg je vingers eens!’ beval hij kortaf, slechts een vluchtige blik op haar werpend. Hij liet zijn vingers tussen het donkerblauwe immobilisatieverband glijden om de bloedcirculatie te controleren. ‘Hoe voelt het?’
‘Goed.’ Bonita knipperde verbaasd met haar ogen, want het voelde inderdaad prima. Ze bewoog haar vingers en verschoof even op het kussen, en zelfs dat deed geen pijn. ‘Is het goed gegaan?’
‘Het was een makkie!’ Hugh glimlachte gespannen. ‘Hij schoot zo terug.’
‘Hoelang ben ik weg geweest?’ vroeg Bonita, maar Hugh luisterde al niet meer. Nu zijn plicht erop zat, was hij tegenover haar weer net zo bot als altijd. Hij nam niet eens de moeite om haar vraag te beantwoorden en vulde haar gegevens in.
‘Ongeveer tien minuten,’ zei Deb. ‘Alles is goed gegaan.’
 

‘Je hebt bezoek!’ Rita stak haar hoofd om de deur van de ok, vlak daarna gevolgd door de opvallende krullenbos van Bonita’s moeder.

‘O, Bonny! Wat is er in ‘s hemelsnaam gebeurd?’ Carmel Azetti was honderd procent Australische, maar aangezien ze al vierenveertig jaar getrouwd was met Luigi had ze wel wat van zijn Italiaanse trekjes overgenomen. Bij het zien van haar bleke en uitgeputte dochter kwam ze met gestrekte armen op haar af gelopen.
Eigenlijk was het gek dat ze niet gediend was van deze zeldzame uiting van affectie van haar moeder, dacht Bonny, ineenkrimpend vanwege haar net gereponeerde schouder.
‘Voorzichtig, Carmel...’ Alsof Hugh op de rem had getrapt, stond Carmel meteen stil waarop Hugh haar in zijn armen sloot voor een omhelzing. Volgens Bonita was dat wel het laatste wat hij eigenlijk wilde, aangezien haar moeder een smerige spijkerbroek, T-shirt en laarzen aanhad. Bovendien stonk ze een uur in de wind naar paarden. Hugh leek het echter niet erg te vinden. Maar ja, hij had haar moeder altijd al aanbeden; het was de dochter met wie hij problemen had!
‘Sorry dat ik je belde om naar het ziekenhuis te komen. Je zult wel geschrokken zijn.’
‘Ja,’ gaf Carmel toe ‘Je zou toch denken dat ik er wel aan gewend zou moeten zijn met drie zoons en onze brokkenpiloot hier...’ Ze zuchtte overdreven, terwijl ze naar haar dochter keek. ‘Na die twee blessures van vorig jaar zei je dat je geen korfbal meer zou spelen.’
‘Het team kwam een speler tekort,’ mopperde Bonita. ‘Anders hadden ze de wedstrijd moeten opgeven.’
‘Nou, ik wilde dat ze dat gedaan hadden!’ verzuchtte Carmel. Haar uiting van affectie verdween snel toen ze zichzelf weer werd: een knorrige vrouw. Bonita kon het haar niet kwalijk nemen. Haar moeder had de zorg voor een terminaal zieke man, een wijnmakerij en een aantal paarden, en nu ook nog voor een dochter die voorlopig tot weinig in staat zou zijn.
‘Het spijt me, mam,’ zei Bonita. ‘Ik dacht alleen niet -’
‘Je denkt nooit na,’ snauwde haar moeder.
‘Wel, ik laat jullie alleen. Ik heb nog naar één patiënt, en dan ga ik echt. Je hebt morgen om tien uur een afspraak met Andrew in de polikliniek voor controle,’ instrueerde Hugh. ‘Daarna kan je huisarts het overnemen.’
Ik red me wel.’
‘Je moet morgen op controle komen,’ zei Hugh afgemeten.
‘Het voelt prima,’ hield Bonita aan, wetend hoe druk haar moeder het op zondag had, hoe druk ze het elke dag had.
Hugh gaf echter niet toe. ‘Het voelt prima omdat ik je tijdens het roesje een lokale verdoving heb gegeven om de nacht goed door te komen. Maar je moet op controle komen als de verdoving is uitgewerkt om er zeker van te zijn dat er geen zenuw beschadigd is. Waar je zelf zo bang voor was,’ voegde hij eraan toe.
Hij deed nu niet eens meer zijn best om aardig tegen haar te zijn. Hij liep gewoon weg, met haar gegevens in zijn hand, om naar de andere patiënt te kijken.
Natuurlijk had hij geen duimen zitten draaien, terwijl zij op de röntgenafdeling zat. Het was druk, dus had hij vanzelfsprekend een handje geholpen, dacht ze.
Carmel probeerde haar in haar spijkerbroek te helpen, die veel te klein leek. Haar T-shirt probeerde ze niet eens aan te trekken.
‘Ik heb een immobilisatieverband, mam!’ zei Bonita kribbig. ‘Hoe krijg ik dat in vredesnaam aan? Ik hou het ziekenhuishemd wel aan naar huis.’
‘Nou, sorry hoor,’ snauwde Carmel terug, terwijl ze Bonita’s korfbalschoenen aan haar voeten schoof. ‘Ik ben boerin, geen verpleegkundige!’
‘Ik heb nog een hemd nodig,’ zei Bonita, ‘om mijn achterwerk te bedekken -’
‘Hou hem maar gewoon vast!’ zei Carmel kortaf. ‘We gaan er geen twee lenen! Ik zal hem wassen, en dan kun je hem morgen teruggeven als ik je naar je afspraak breng.’
‘Ik kan morgen wel een taxi nemen,’ bood Bonita aan, op haar onderlip bijtend. ‘Je hebt de kerk.’
‘Dan ga ik gewoon naar de avondmis,’ zei Carmel. Ze probeerde te verhullen dat ze Bonita als een last ervoer die plotseling op haar schouders was terechtgekomen. Maar ze slaagde er niet goed in.
‘Het spijt me, mam.’
‘Hou op!’ zei Carmel fel. ‘Ik kan overal tegen, maar niet tegen je tranen. Laten we maar naar huis gaan.’
Naar huis. Bonita wist dat Carmel daarmee niet de kleine flat bedoelde die ze met Emily deelde. Ze schuifelde door de gang, en hield de panden van het ziekenhuishemd bijeen. Het maakte het er niet beter op dat haar collega’s naar haar toe kwamen om afscheid te nemen.
Intussen greep Carmel de gelegenheid aan om even snel een woord te wisselen met Hugh, die net samen met Amber wilde weggaan.
‘Ik hoop dat je naar de barbecue komt?’
Bonita’s hart sloeg over toen ze het einde van het gesprek opving.
‘En jij ook,’ voegde Carmel eraan toe. ‘Niets bijzonders, gewoon de jaarlijkse Azetti-barbecue, met veel eten en veel wijn...’
‘Ik moet dat weekend werken, Carmel,’ zei Hugh beleefd. ‘Maar ik zal zien wat ik kan doen.’
‘Ja, graag!’
Het zou nooit in haar moeder opkomen om te bedenken dat Hugh er beleefd onderuit probeerde te komen, realiseerde Bonita zich. Waarom zou hij willen komen? Ook al was het een traditie, hij was er al in geen jaren bij geweest. Al die tijd was hij in Londen geweest, en één jaar zelfs in Frankrijk. Alsof hij en Amber trek hadden in worstjes en hamburgers en dat hele familiecircus.
‘We zouden het erg fijn vinden als jullie kwamen, vooral nu het niet zo goed gaat met Luigi.’ Bonita zou gezworen hebben dat haar moeder heel even van slag was omdat ze, net als iedereen, besefte dat dit de laatste barbecue met Luigi zou zijn. Ze hernam zich echter snel. ‘Wacht maar in de hal,’ instrueerde ze Bonita, ‘dan rij ik de pick-up voor.’
Waarom zou ze ook iets beters verwachten dan de pick-up, verzuchtte Bonita in zichzelf toen ze op een bankje in de hal op haar vervoer wachtte. De hele dag was een stroom van gênante situaties geweest, dus waarom zou haar moeder haar sparen door de auto mee te nemen? Nee hoor, pak de armoedige pick-up maar, met de hond, een berg gereedschap en de koelbox in de achterbak.
Terwijl ze erin klauterde, zag ze de lichte grijns rond Ambers lippen toen ze in Hughs gestroomlijnde, zilverkleurige sportwagen voorbijreden, op weg naar een exclusief diner met champagne.
‘Een lekker kopje thee.’ Carmel rukte de pook in de eerste versnelling. ‘Daar knap je vast van op.’
 

Thuis.

Toen Bonita, bij het oprijden van de oprit, het uithangbord van de winkel zag en de eindeloze rijen wijnstokken in het zonlicht, draaide haar maag zich om.
Sinds haar vaders toestand verslechterd was, was ze bijna om de dag naar huis gegaan, vaker dan haar broers, Ricky en Marco. Die hadden een dierenartspraktijk voor paarden vlak bij Bendigo, op een paar uur rijden afstand. De drukte van hun praktijk liet niet toe dat ze vaak weg konden. Haar broer Paul, die chirurg was in hetzelfde ziekenhuis waar zij werkte, leek het tegenwoordig altijd druk te hebben. Hij slaagde er slechts in om zijn ouders een of twee keer per week kort te bezoeken. Daardoor bleven de alledaagse dingen over voor Bonita, zoals boodschappen doen en meegaan naar de dokter. Hoewel ze het juist fijn vond om haar ouders te kunnen helpen, was het totaal iets anders om hier weer tijdelijk te wonen.
Terwijl ze uiterst voorzichtig uit de pick-up stapte, snoof ze de haar zo bekende geur van gefermenteerde druiven op. Ze hoorde de paarden hinniken en zag de eindeloze rijen wijnstokken. Ondanks alle ruimte voelde het bijna alsof ze werd opgesloten.
Er ging een schok van herkenning door haar heen toen haar moeder mopperde dat ze moest opschieten. Voor de zoveelste keer vroeg ze zich af of ze het wel zou redden. Blijven eten was niet zo’n probleem. Maar hier wonen was lastiger.
‘Hoi, pap!’
Hij leek zo klein in zijn stoel, nog slechts een schim van haar eens zo grote stoere vader. Zijn haar was nog steeds zo zwart als dat van haar, maar het hing slap langs zijn ingevallen gezicht. Ze begroette hem met een kus en sloeg haar goede arm om hem heen, ontsteld door zijn broosheid. Het leek alsof hij in die paar dagen dat ze hem niet gezien had, nog meer was afgevallen.
Ze voelde tranen in haar ogen opwellen. Maar toen ze haar moeders waarschuwende blik opving, knipperde ze ze weg. ‘Het spijt me, pap.’
‘Je hoeft je niet te verontschuldigen! Het is fijn om je thuis te hebben.’
Hij was zo blij haar te zien, zelfs blij dat ze een ongeluk had gehad, omdat dat betekende dat ze daardoor thuis was.
Het was fijn om op haar vaste plaats op de comfortabele bank te gaan zitten, ondertussen bijkomend van alle gebeurtenissen van die dag. De verdoving begon uit te werken en haar schouder begon een beetje pijn te doen.
Ze was ontroerd toen haar moeder haar een kop thee bracht, haar hielp om haar voeten omhoog te leggen en een paar kussens achter haar rug stopte zodat ze lekker zat.
Misschien zou het toch niet zo erg zijn, bedacht ze, terwijl ze ontspande in de haar zo vertrouwde omgeving. De kat sprong bij haar op schoot en begon luid te spinnen. Dit was absoluut beter dan zich een onwelkome bezoeker te voelen in haar eigen flat, waar Emily’s nieuwe vriend zich de inhoud van de koelkast toe-eigende. Ze deelden nu een paar jaar een flat, en dat was goed gegaan totdat Emily haar langdurige relatie had verbroken, en Bonita en Bill uit elkaar waren gegaan.
Misschien was een paar weken thuis de opkikker die ze nodig had.
‘Hugh heeft haar behandeld,’ vertelde Carmel trots, terwijl ze een deken over Luigi’s knieën legde. Vervolgens zette ze zijn medicijnen klaar.
‘Zoals het hoort!’ zei Luigi knikkend.
‘Nee, hij had geen dienst,’ legde Carmel uit. ‘Hij moest naar een bruiloft, maar bleef om er zeker van te zijn dat alles goed ging met Bonita. Zo te zien is hij weer terug bij dat meisje met wie hij uitging voordat hij wegging uit Australië, die knappe röntgenlaborant... Hoe heet ze ook alweer, Bonny?’
‘Amber.’ Bonita probeerde een luchtige toon aan te slaan, maar het woord kwam er schor uit.
‘Die ja.’ Carmel knikte. ‘Misschien is zij de reden dat hij is teruggekomen.’
‘Misschien vindt hij het gewoon fijn om hier te wonen,’ kaatste Bonita terug. ‘Hij laat immers geen familie achter in Engeland.’
‘Arme schat.’ Carmel maakte zich altijd druk om Hugh, iets wat ze nooit bij háár deed. ‘We zouden hem vaker te eten moeten vragen. Hij kan lekker bij ons eten als hij op Ramone rijdt.’
‘Ik weet zeker dat hij wel andere dingen te doen heeft,’ snibde Bonita. Haar moeder wierp haar opnieuw een waarschuwende blik toe, maar Bonita was niet van haar koers af te brengen. ‘Hij wilde zelfs niet naar de barbecue komen.’
‘Komt Hugh niet?’ Haar vader fronste zijn wenkbrauwen waarop Bonita zich meteen schuldig voelde dat ze hem van streek maakte. Maar, verdraaid, wat verwachtten ze dan? Alsof Hugh Amber zou meenemen naar hun feesten.
‘Hij moet werken, schat,’ zei Carmel, naar haar man glimlachend waarna ze Bonita met een vernietigende blik aankeek. ‘Je weet toch hoe druk hij het heeft? Maar hij zei dat hij zou proberen te komen.’
Waarom bedenken ze steeds excuses voor hem, dacht Bonita. Ze werd erdoor van slag gebracht.
Het leek wel alsof alles werd vergoelijkt wat Hugh deed. Langskomen wanneer het hem uitkwam, in bed duiken met de helft van zijn medestudentes en nu met de rest van het vrouwelijke ziekenhuispersoneel. En dat alles omdat zijn moeder was gestorven toen hij jong was, waarna hij naar kostschool was gestuurd.
Elk wapenfeit, elk gebroken hart, elke keer dat hij te laat kwam of niet kwam opdagen werd door haar ouders en broers met de mantel der liefde bedekt.
Nou ja, alles behalve één ding, dacht Bonita, haar ogen sluitend vanwege een opkomende hoofdpijn. Ze vroeg zich af hoe vergevingsgezind haar vader zou zijn als hij wist hoe de geweldige Hugh zijn eigen dochter had behandeld.
‘Hoelang zei Hugh dat je niet kunt werken?’ vroeg Carmel ondanks Bonita’s gesloten ogen.
‘Zo’n twee tot vier weken...’ Met een vermoeide zucht opende Bonita haar ogen toen haar iets te binnen schoot. Na die blessures van vorig jaar heb ik nog maar vijf dagen ziekteverlof over.’
‘Tja, je kunt niet terug als je nog niet beter bent. Dat zullen ze wel begrijpen.’
‘Dat weet ik,’ antwoordde Bonita. ‘Het is alleen...’
‘En over geld hoef je je geen zorgen te maken. Alsof je nu zoveel zult uitgaan...’
‘Dat wéét ik!’ zei Bonita. Ze was geïrriteerd omdat haar moeder het niet snapte. Ze dacht aan de huur die nog betaald moest worden, en de helft van het gas, water en licht, en het feit dat ze de onregelmatigheidstoeslag misliep.
‘Ik snap wat je bedoelt. Dat zullen we binnenkort wel regelen!’ onderbrak Carmel haar gedachten. Ze glimlachte vermoeid naar Bonita waaruit bleek dat ze het misschien toch wel begreep, en dat ze het erover zouden hebben als haar vader niet in de buurt was.
‘Je zou hier kunnen helpen,’ zei Luigi later, toen ze na een dutje op de bank aan het avondeten zaten, en hij zonder veel lust in zijn champignonsoep roerde. ‘Je kunt achter de kassa.’
Carmel snoof. ‘Ze kan met één arm niet de kassa bedienen en tassen inpakken. Ze kan absoluut niet in de winkel werken.’
‘Ze kan de telefoon opnemen,’ zei Luigi.
‘En dan vragen of ze even willen wachten zodat ze de hoorn kan neerleggen om iets op te schrijven?’ zei Carmel op haar gebruikelijke botte manier. ‘En ze kan ook niet helpen bij de wijnproeverij, want ze kan niet schenken.’
‘Ik heb één arm!’ zei Bonita verontwaardigd. ‘Ik weet zeker dat ik de wijnproeverij kan doen.’
‘En me dan zeker uit de stal roepen om een fles te ontkurken?’ wierp Carmel tegen. ‘En trouwens, je vindt wijn niet eens lekker. De klanten zullen geheid merken dat je niet weet waar je het over hebt.’
‘Eigenlijk bedoel je dus dat je niets aan me hebt!’ brieste Bonita, hopend dat haar moeder zich schuldig zou voelen. Ze zou echter niet verbaasd zijn als dat niet het geval was.
‘Eigenlijk wel, ja!’ antwoordde Carmel, waarna ze zich tot haar man richtte. ‘Je zult haar gewoon gezelschap moeten houden, Luigi. Dat ze niet gaat zitten kniezen.’
Bonita wilde haar moeder van repliek dienen, maar de lepel waarmee ze net een hap van haar soep wilde nemen, bleef halverwege haar mond hangen. Daar was het weer, iets in haar moeders ogen dat ze in het ziekenhuis ook had gezien.
Wat had Hugh ook alweer gezegd voordat ze onder zeil ging? Een stukje brood in haar soep dippend probeerde ze het terug te halen, maar het was alsof ze een droom najoeg, flarden van een gesprek, alsof ze water met een net probeerde te scheppen.
Wat zou kunnen helpen... Het beste wat...’ Ze kon de woorden weer horen, zijn sussende stem, terwijl ze weggleed.
Probeerde haar moeder hen allebei op haar nuchtere, praktische manier te helpen? Door te zeggen dat ze nergens mee kon helpen? Dat ze al een hele hulp was door bij haar vader te zijn...
‘Heb je iets gehoord van je vrijer?’ vroeg Luigi, zijn bijna nog volle bord opzijschuivend.
‘Hij is mijn "vrijer" niet meer,’ zei Bonita met een glimlach. ‘Het is uit tussen Bill en mij, pap.’
‘Weet je dat zeker?’ informeerde Luigi. ‘Jullie zijn lang bij elkaar geweest. Misschien verandert hij nog van gedachten.’
‘Hij zal niet van gedachten veranderen.’
‘Dan is hij niet wijs,’ zei Luigi kwaad. ‘Welke man maakt het nu uit met zijn vriendin in deze situatie? Wat -’
‘Kom, Gig,’ onderbrak Carmel hem, hem bij zijn koosnaam noemend, ‘eet nog wat soep.’
Bonita besefte dat haar vaders vraag het dichtst in de buurt kwam van een erkenning dat hij ernstig ziek was.
Het was een vraag die haar familie en collega’s parten speelde; hoe was Bill in vredesnaam op het idee gekomen om het uit te maken nu er zoveel gaande was in haar leven?
Alleen was Bill niet de schoft die ze dachten dat hij was. Uiteindelijk bleek Bill haar beter te kennen dan zijzelf. Door het uit te maken, had Bill een enorm dilemma voor Bonita opgelost. Eentje die ze echter onmogelijk uit de doeken kon doen.
‘Bill is een lieve jongen, pap. Het ging alleen niet tussen ons; we passen niet bij elkaar.’
‘Had je drie jaar nodig om daarachter te komen?’ vroeg Luigi, verachtelijk snuivend. ‘Hij had je allang moeten vragen.’
‘Waarom ga je je niet even opfrissen?’ vroeg Carmel.
Ditmaal was Bonita haar dankbaar voor de onderbreking. Volgens haar vaders normen hadden Bill en zij allang getrouwd moeten zijn. Het feit dat ze drie jaar lang een relatie hadden zonder dat er een ring aan te pas kwam, was onbegrijpelijk voor haar vader.
‘Ik zal je wel helpen,’ voegde Carmel eraan toe.
Het aanbod dat haar moeder haar zou helpen in bad te gaan, was voor Bonita geen optie, en ze schudde onmiddellijk haar hoofd. ‘Ik was me wel bij de wastafel.’
‘Zoals je wilt,’ zei Carmel. Terwijl ze de borden opstapelde, deed ze alsof ze het niet erg vond dat Luigi slechts twee lepels soep ophad. ‘Maar, ik waarschuw je, morgenochtend heb ik geen tijd om je te helpen. Dus als je maar half gewassen op controle wilt komen, dan is dat aan jou! Trouwens, je haar stinkt naar braaksel!’
Carmel mocht dan boerin zijn, maar ze zou een goede verpleegkundige geweest kunnen zijn, besefte Bonita toen ze naar het heiligdom van haar ouders’ slaapkamer gingen.
‘Hier is alles voorhanden,’ zei Carmel met een glimlach, terwijl ze het licht aanknipte in de badkamer. In het bad waren een badstoel, een stang en een handdouche aangebracht zodat Bonita zich toch goed zou kunnen wassen.
Carmel had inderdaad een goede verpleegkundige kunnen zijn, want toen Bonita zich voor haar ogen uitkleedde - voor het eerst sinds ze zich dat kon herinneren - zei haar moeder niet dat dat niet erg was, maar hield ze haar een handdoek voor.
Vervolgens, toen Bonita eenmaal zat, schoof Carmel een grote vuilniszak over haar arm. Toen haar dochter zich begon te wassen, kletste ze er vrolijk op los.
‘Zal ik je haar wassen?’ bood Carmel aan.
‘Dan droogt het pluizig op!’
‘Als je het droogwrijft en er geen crèmespoeling in doet, wel ja.’ Carmel glimlachte flauwtjes.
Bonita keek naar haar moeders zout-en-peperkleurige pijpenkrullen die net zo lang en wild waren als haar eigen donkere haar.
‘Ik weet wel íéts van krullen,’ voegde haar moeder eraan toe.
‘Goed dan,’ gaf Bonita toe. Ze sloot haar ogen, en de beroerde dag gleed van haar af toen haar moeder de shampoo in haar haar masseerde.
Het voelde inderdaad heerlijk om schoon te zijn, in een grote handdoek gewikkeld, terwijl haar moeder op zoek ging naar iets wat ze voor de nacht kon dragen.
‘Dit kan wel.’
‘Echt niet,’ protesteerde Bonita toen ze het enorme flanellen nachthemd zag dat haar moeder omhooghield. ‘Dat ding is afschuwelijk.’
‘Dat weet ik,’ beaamde Carmel. ‘Ricky heeft het me voor de kerst gegeven.’
‘Jakkes.’ Bonita trok een gezicht, terwijl ze zich afvroeg wat haar oudere broer had bezield.
‘En deze dan?’ Carmel reikte haar een andere creatie aan, en Bonita wilde net weer een gezicht trekken toen ze besefte dat dit een van de cadeaus was geweest die ze haar moeder een paar verjaardagen terug had gegeven.
‘Wacht maar tot je zo oud bent als ik,’ zei Carmel grinnikend, terwijl ze haar hielp om het nachthemd aan te doen. ‘Ik heb een kast vol met nachthemden, en ik draag ze niet eens.’
‘Mam! Dat wil ik helemaal niet weten!’
Afschuwelijk nachthemd of niet, ze vond het wel leuk om in haar moeders slaapkamer te zijn. Carmel wreef haar haar niet droog zoals vroeger, maar beklopte het voorzichtig met een handdoek waarna ze er een halve fles crèmespoeling doorheen deed. Het was zelfs fijn om met haar moeder te praten.
‘Ben je nog verdrietig om Bill?’
‘Nee. Hij had gelijk om het uit te maken.’
‘Waarom maakte hij het uit? Jullie leken zo gelukkig samen.’
‘Dat waren we ook.’
‘Je wilt er nog steeds niet over praten, hè?’ zei Carmel, waarna ze van onderwerp veranderde en meteen een open zenuw raakte. ‘Hoe is het om Hugh te zien na al die tijd?’
‘Goed,’ zei Bonita luchtig. ‘Alhoewel het wel een beetje gek is om met hem samen te werken...’ Ze zag dat haar moeder haar ogen iets vernauwde. ‘Ik bedoel, ik kende hem toen hij nog studeerde. Het is gek dat hij nu arts-assistent is.’
‘Ik heb altijd wel gedacht dat hij terug zou komen,’ mijmerde Carmel hardop. ‘Toen hij terugging naar Engeland heb ik me wel zorgen gemaakt natuurlijk, maar hij heeft altijd contact gehouden, en hij was dol op Australië. Ik was zelfs verbaasd dat hij naar Engeland terugging.’
‘Zijn vader was stervende,’ bracht Bonita haar in herinnering. Ze perste haar lippen op elkaar, zich niet voor het eerst afvragend hoe moeilijk dat voor Hugh moest zijn geweest. Zijn moeder was gestorven toen hij heel jong was, en hij had geen broers of zusters. Hoewel Bonita soms gek werd van haar familie, was ze ook dol op hen.
Carmen haalde haar schouders op. ‘Ik verwachtte dat hij misschien zou teruggaan voor een vakantie. Niet om daar te gaan wonen. Ik bedoel, ze kenden elkaar nauwelijks. Stel je voor, een vijfjarige naar kostschool sturen! Ik weet zeker dat hij daarom is zoals hij is.’
Wat bedoel je?’ vroeg Bonita, waarna ze wenste dat ze die vraag niet had gesteld.
‘Met vrouwen,’ antwoordde Carmel. ‘Hij is goed in flirten en afspraakjes, maar zodra er sprake is van enige binding, is hij meteen vertrokken. Ik denk dat het moeilijk is om een band met iemand aan te gaan als je dat niet van kinds af aan gewend bent... Jij was ooit een beetje smoor op hem, of niet?’
‘Doe niet zo raar...’ probeerde Bonita, maar toen gaf ze toe. Tenslotte had ze in die tijd altijd erg gebloosd als zijn naam werd genoemd. ‘Ik was een tiener, mam, de hormonen gierden door me heen. Ik ben echt niet het eerste meisje dat verliefd was op een van de vrienden van haar broer.’
‘En nu?’
‘Alsjeblieft!’ zei Bonita spottend. ‘Ik heb gezien hoe hij de vrouwen afwerkt. Hij mag dan knap zijn, maar hij is er zich maar al te bewust van! En hij is verschrikkelijk arrogant op het werk.’
‘Misschien,’ stemde Carmel in, ‘maar onder dat alles schuilt een erg lieve man. Hij heeft altijd contact gehouden, en sinds hij terug is, komt hij hier heel vaak, niet alleen om op Ramone te rijden, maar ook om je vader te zien.’
‘Dat zal wel. We zijn het gewoon niet eens over Hugh.’ Om haar moeder af te leiden keek ze naar een foto in een zilveren lijstje op haar moeders nachtkastje. ‘Zia Lucia. Ik mis haar.’
‘Je was weg van haar, of niet?’ zei Carmel met een glimlach. ‘Je wilde net zo zijn als zij!’
‘Ze zag er altijd betoverend en elegant uit,’ antwoordde Bonita. ‘Ze reisde rond in het buitenland, en dan stuurde ze ons prachtige cadeaus...’
‘En bezorgde je vader een maagzweer.’
Dat was zeker waar. Bonita kon zich de spanningen herinneren als haar Zia Lucia bij hen was neergestreken. Kirrend was ze op de familie gedoken, haar favoriete nichtje bedelvend onder mooie jurken en schoenen. Ze dronk te veel wijn bij het eten en weigerde te helpen met afwassen. Het feit dat ze nooit getrouwd was, was een doorn in het oog van Luigi geweest, alsof hij tekort was geschoten tegenover zijn zuster. Alsof Lucia ook gefaald had door ongetrouwd te blijven.
‘Arme Zia...’ verzuchtte Bonita. ‘Ze was zo druk bezig met haar carrière.’
‘Carrière, mijn neus!’ riep haar moeder uit. ‘Ze heeft geen dag van haar leven gewerkt.’
‘Ze had een carrière in de verkoop.’
‘Je bedoelt dat ze zichzelf verkocht,’ zei Carmel afkeurend. ‘Ervandoor gaan met dat pompeuze Kamerlid. Ze was een vrouw die onderhouden werd, een maîtresse!’
‘Zia Lucia toch,’ Bonita lachte verbaasd, en even later moest Carmel ook lachen. ‘Weet papa dat?’
‘Je vader wilde het niet weten,’ zei Carmel met een knipoog. ‘Dus wees maar niet rouwig om je te vroeg overleden vrijgezelle tante. Ze heeft meer van haar leven gemaakt dan ieder ander die ik ken.’
‘Jeetje.’ Bonita knipperde even met haar ogen. ‘Geen wonder dat je altijd zo boos werd als ik zei dat ik net zo wilde zijn als zij.’
‘Geen wonder!’ Carmel rolde met haar ogen. ‘Bedtijd!’
‘Het is acht uur,’ sputterde Bonita tegen, maar ze was niet in de stemming om ertegenin te gaan. Ze ging naar de woonkamer waar ze haar vader welterusten kuste en ging toen tevreden naar haar oude slaapkamer waar ze in haar smalle eenpersoonsbed gleed.
Glimlachend dacht ze aan Zia Lucia en haar pompeuze man. Even later dacht ze aan Hugh, en de glimlach verdween weer.
Bill had gelijk om het uit te maken. O, ze waren best gelukkig geweest, in ieder geval ging alles zijn gangetje, totdat Hugh was teruggekomen. Hugh had de pleister had losgetrokken die ze op haar hart had geplakt toen hij vertrokken was. De oude pijn, de boosheid, de bitterheid en het verlangen waren naar buiten gekomen. Hoewel ze haar best had gedaan om het te verbergen, had Bill de verandering gemerkt en het uiteindelijk uitgemaakt... Net toen zij op het punt stond om dat te doen. Ze had haar ogen uit haar hoofd gehuild, maar haar vrienden en familie hadden het niet begrepen. Ze had niet gehuild omdat het uitgegaan was, maar om de onderliggende reden.
Hoewel ze het nauwelijks kon toegeven, zelfs niet tegenover zichzelf, waren haar gevoelens voor Hugh hetzelfde gebleven. Hugh was de eerste geweest die haar echt had gekust.
Het was niet haar eerste kus geweest. O nee, er waren vele kussen aan voorafgegaan, onhandige pogingen in de plaatselijke disco.
Hugh was degene geweest die haar écht had gekust. Een kus die haar wat had gedaan. Pas toen, toen die betoverende man haar in zijn armen had gehouden, had ze de waarschuwingen van haar vader en de preken van haar moeder begrepen; waar een kus toe kon leiden.
Met gesloten ogen herinnerde ze zich de afschuwelijke ruzie die ze met haar moeder had gehad.
 

Ze was bijna achttien en zat in het laatste jaar van de middelbare school, blokkend voor haar examens. Na heel wat soebatten, mocht ze naar het verjaardagsfeest van haar vriendin die achttien was geworden. Maar ze moest van haar moeder om elf uur thuis zijn. En hoewel ze de eerste was die het feest verliet, was ze niet voor twaalven thuisgekomen.

Boos en opstandig stond ze in de keuken toen haar moeder haar een uitbrander gaf. Het was de eerste keer dat Bonita geen sorry zei.
Ze wist dat er niets was om zich voor te verontschuldigen. Ze was als eerste weggegaan van het feest, haar huiswerk was af geweest, en ze had ook nog meegeholpen in de winkel. Toen besefte ze dat ze zo niet meer kon leven. Ze deelde haar moeder mee dat ze het huis uit zou gaan en een flat met iemand ging delen. Ze ging een eigen leven leiden.
Ze wist niet dat Hugh er ook was. Hij probeerde te slapen in de woonkamer en hoorde ieder woord.
De volgende ochtend kwam Hugh naar beneden, toen haar broer Paul nog met een kater in bed lag - die mocht dat wel - en haar ouders naar de kerk waren. Hij trof haar daar aan in ochtendjas, met gezwollen ogen van het huilen, en probeerde dingen te zeggen die gepast waren.
‘Ik haat haar,’ snauwde Bonita.
‘Ze maakt zich gewoon zorgen om je.’
‘Waarom?’ Boosheid, gekwetstheid, woede, het klonk allemaal in haar woorden door, terwijl ze door de keuken ijsbeerde. ‘Omdat ik een meisje ben...’
‘En omdat je de jongste bent met drie oudere broers. Omdat je een nakomertje bent.’
‘Over een paar weken word ik achttien, ik had al getrouwd kunnen zijn en kinderen kunnen hebben. Ik heb autorijles, volgend jaar zit ik op de universiteit. Ik heb het gehad met haar. Ik ga weg. Vandaag, wanneer ze thuiskomen van de kerk, zal ik het ze netjes vertellen. Ik ga een baan zoeken, een flat...’
‘Ga het huis niet uit, Bonny!’ Hugh kwam naar haar toe gelopen. ‘Niet nu.’
‘Jij hebt het wel gedaan!’ wees Bonita hem terecht. Ze was woedend nu en zwaaide huilend met haar handen. Op de een of andere manier gaf ze hem nu de schuld. ‘Je bent naar het buitenland gegaan toen je achttien was, en ik mag na elf uur niet eens meer uit! Ik ben geen kind meer.’
‘Kom hier.’ Hij knuffelde haar, en dat was heerlijk. Ze hadden nooit echt goed met elkaar overweg gekund. O, ze was al jaren smoorverliefd op hem, maar hij had haar zo genadeloos gepest, was soms zo afschuwelijk geweest, dat het niet moeilijk voor haar was geweest om een hekel aan hem te hebben. Maar toen hij haar vasthield, voelde ze voor het eerst dat hij haar wellicht begreep.
Haar broers deden dat niet, die zeiden gewoon dat ze zich aan de regels moest houden en papa en mama niet van streek moest maken. En haar ouders al helemaal niet, noch haar vrienden die vonden dat ze gewoon tegen haar ouders moest zeggen dat ze de boom in konden met hun regeltjes. Maar toen ze daar in de keuken stond, besefte ze twee dingen.
Armstrong was een toepasselijke achternaam voor hem, want zijn sterke armen voelden hemels aan. En misschien was Hugh dus de enige op de wereld die haar begreep.
‘Je vader maakt zich gewoon zorgen dat je -’
‘Papa is het probleem niet,’ onderbrak Bonita hem, haar hoofd schuddend tegen zijn borst. ‘Het is mama. Zij is degene die altijd van leer trekt. Ze noemde me gisteravond een slet, alleen omdat ik lippenstift op had.’
‘Als je vader had gezien dat je lippenstift op had, had je niet eens naar het feest gemogen,’ legde Hugh geduldig uit.
Ze weigerde echter te luisteren. Haar móéder was het probleem. ‘Ik hou het niet meer uit hier.’
‘Dat hoeft ook niet zo lang meer,’ merkte Hugh op. ‘Doe je examen, haal goede cijfers, en misschien komt alles tot bedaren als je naar de universiteit gaat. Maar je kunt nu niet alles zomaar weggooien.’
Dat had ze bijna wel gedaan. Die ochtend hadden de drie maanden die ze nog naar school moest, haar eindeloos geleken. Het had haar veel gemakkelijker geleken om gewoon het huis uit te gaan en een baan te zoeken. Ze zou álles aangepakt hebben, als ze maar eigen leven kon leiden.
Toen had hij haar vastgehouden. ‘Doe geen onbesuisde dingen, straks krijg je er voor altijd spijt van.’
‘Voor altijd’ was bepaald langer dan drie maanden... zelfs haar verwarde geest had dat door. Met haar hoofd op zijn borst hoorde ze het rustige, kalmerende kloppen van zijn hart. Maar plotseling veranderde het ritme.
Ze besefte dat hij zich ook ineens bewust was van haar. Alles veranderde op dat moment. Ze keken elkaar geschrokken aan; ze hadden elkaar betrapt dat ze naar elkaar keken op een manier die taboe was. Het volgende moment kuste hij haar... Of zij kuste hem.
Hoe vaak Bonita er ook aan terugdacht, ze wist nooit wie zich het eerst had verroerd, alleen dat hun lippen op een zalige manier met elkaar versmolten. Hij begon haar voorzichtig te verkennen. Zij genoot, eerst aarzelend, van iedere heerlijke sensatie, van zijn volle lippen op haar mond en de zachte frisheid van zijn tong.
Opeens was het alsof ze thuiskwam, alsof ze allebei thuiskwamen, want plotseling waren ze elkaars gelijke. Iets ontvlamde in haar; het werd een soort kettingreactie. Smachtend naar een aanraking duwde ze zich dichter tegen hem aan, en hij ving haar op, zijn vingers verstrengeld in haar haar.
Zonder haar los te laten, nam hij zijn mond van de hare, om af te dwalen naar haar kin en haar hals intens te kussen. Hij liet nu haar haar los, gleed met zijn handen over haar rug en toen naar haar borsten die ernaar verlangden om door zijn handen omvat te worden. Toen lagen ze in zijn handen, met alleen de zachte stof van haar ochtendjas ertussen. Er ontsnapte hem een zacht gekreun, terwijl hij haar nog steeds kuste. Hij streelde haar tepel met zijn duim en liet zijn andere hand om haar middel glijden. Het was alsof ze vanbinnen gestreeld werd. Ze kon hun beider onregelmatige ademhaling horen, hun toenemende opwinding, de behoefte aan nog meer aanraking, een schaamteloze, wonderbaarlijke oerdrift die zich opbouwde naar een nieuw doel.
Haar moeder had gelijk gehad. Waar een kus allemaal toe kon leiden...
Haar ochtendjas viel op de grond. Ze hoorde een zacht gekreun in zijn keel, terwijl hij haar naakte huid streelde.
In een snelle beweging trok ze zijn T-shirt omhoog en duwde zich tegen hem aan, hem terugkussend. Ze dacht er niet meer aan dat ze in de keuken stonden. Tijd en ruimte hadden geen enkele betekenis meer, totdat hij zich losmaakte uit hun omhelzing en zijn hoofd terugtrok.
‘Bonny…’
Ze wilde niet stoppen, en liet hete, wanhopige kussen op zijn gezicht neerdalen, terwijl hij haar van zich af duwde, steeds opnieuw. Hoe vaak ze hieraan ook terugdacht, ze wist nog steeds niet of hij dat deed omdat hij de auto van haar ouders had gehoord of niet. Ze wist alleen dat even later haar ouders in de keuken stonden. Ondertussen schonk ze sap in, proberend om niets te laten blijken van haar nervositeit. Ze bedacht dat ze eigenlijk boos moest zijn, ofschoon ze juist heel blij was.
Intussen had Hugh geprobeerd om aan de keukentafel een gesprek met haar vader te voeren, en voor de verandering was hij eens niet zo rustig geweest.
Nu, terwijl ze naar het plafond staarde, en er tranen in haar ogen opwelden, kon ze zich niet meer voorstellen dat ze toen zo gelukkig was geweest, dat door die ene kus alles zo veranderd was. Alle moeilijke dingen waren opeens draaglijk geworden.
Tot zes uur daarna... Toen had hij haar hart gebroken.







Hoofdstuk 3

 

‘Bonny!’ Een flinke roffel op de deur maakte een eind aan Bonita’s dromen. Ze negeerde het lawaai, in de wetenschap dat haar moeder niet zou binnenkomen. Opgegroeid in een huis met drie broers had ze tijdens een van de ruzies in ieder geval een beetje privacy bedongen.

‘Je hebt bezoek!’
‘Hm...’
‘Bonny!’ Haar moeder klopte harder op de deur. ‘Wakker worden! Hugh is er!’
‘O!’
Aangezien hij net nog in haar kamer was geweest, ook al was het in haar dromen, voelde Bonita haar wangen branden. Ze mompelde dat haar moeder binnen kon komen.
Ze was blij dat hij in elk geval zo galant was om buiten te wachten, terwijl Carmel haar hielp om zich te fatsoeneren voor het doktersbezoek.
‘Hugh heeft gisteravond nog gebeld, toen je al naar bed was,’ legde Carmel uit, ‘en zei dat hij vanochtend langs zou komen zodat we niet naar het ziekenhuis hoefden.’
‘Dat had je wel eens kunnen zeggen!’ mopperde Bonita, terwijl haar moeder haar overeind hielp in zithouding, wat niet meeviel. De verdoving was allang uitgewerkt, en ze was stijf van het slapen.
Ondanks de crèmespoeling zat haar haar erg wild. Niet dat dat Hugh wat zou kunnen schelen; hij was er wel aan gewend om mensen niet op hun paasbest te zien, troostte ze zichzelf, terwijl hij naar binnen slenterde.
Hij rook naar zijn bekende aftershave, en zelfs in vrijetijdskleding stal hij de show. Met zijn lange benen in een zwarte spijkerbroek en een grijs T-shirt aan deed hij haar toch al zo kleine slaapkamer nog kleiner lijken toen hij zich over haar heen boog.
‘Laat me eventjes naar je schouder kijken, dan mag je daarna weer slapen.’
‘Hoe laat is het?’ Bonita wierp een blik op haar wekker en was blij dat Carmel een beker thee had neergezet. ‘Het is nog niet eens acht uur.’
Misschien omdat hij wist dat ze niet kon functioneren zonder eerst een slok thee gehad te hebben, gaf hij haar de beker aan. ‘Drink wat.’
‘Bedankt dat je wilde komen, Hugh,’ zei Carmel. ‘Wil je misschien blijven ontbijten?’
‘Graag,’ antwoordde Hugh. ‘Waarom ga je niet naar de kerk? Ik vind het niet erg om hier te blijven.’
‘Ik heb geen oppas nodig,’ mompelde Bonita. ‘Ik heb alleen maar mijn schouder bezeerd.’
‘Ik blijf niet voor jou,’ zei Hugh op lijzige toon. ‘Ik wil met je vader praten.’
‘Weet je dat zeker?’ protesteerde Carmel. Ze was echter al bij de deur. ‘Als ik opschiet, kan ik de mis van negen uur nog halen.’
Het was raar om met hem alleen te zijn. En raar dat haar moeder hem met haar alleen liet.
‘Ongelooflijk... dat mijn moeder me alleen laat met een man in de slaapkamer,’ grapte ze.
Hugh lachte niet. ‘Vandaag ben ik dokter!’ zei hij kortaf.
Het was de eerste keer dat Hugh op haar slaapkamer was. Tijdens zijn studie was dit een tweede thuis voor hem geweest. Maar hij was nooit eerder in deze kamer geweest, afgezien van die keren dat hij zijn hoofd om de hoek had gestoken om tegen een chagrijnige, puisterige tiener te zeggen dat het eten klaar was, of dat ze van haar moeder de muziek zachter moest zetten.
Na haar onthulling van de vorige dag vond hij het erg ongemakkelijk om hier te zijn, hoewel hij had gedacht dat hij dat achter zich had gelaten.
Sinds hij terug was in Australië had Bonny hem buitengewoon duidelijk gemaakt dat ze hem niet mocht en hem niet zou vergeven, wat betekende dat hij wist waar hij stond. O zeker, mensen zeiden de vreemdste dingen als ze onder narcose gingen, maar het was meer de manier waarop ze het had gezegd, waardoor hij van zijn stuk was gebracht.
Grapjes over het feit dat hij in haar slaapkamer was waren zeker niet op hun plaats. Hij voelde zich echter een beetje schuldig over zijn strenge toon toen Bonny’s gezicht rood werd van schaamte.
‘Ik maakte maar een grapje,’ mompelde ze.
‘Ik weet het.’ Hij glimlachte aarzelend. ‘Wat een afschuwelijk nachthemd trouwens.’
‘Dank je.’
Het mocht dan afschuwelijk zijn, het zat ook ruim, wat betekende dat hij het maar een fractie hoefde te verschuiven om haar schouder te ontbloten. Hij onderzocht de schouder snel, waarna hij het gevoel in haar vingers controleerde om vervolgens te verklaren dat ze het wel zou overleven.
‘Je hebt een behoorlijke bloeduitstorting daar.’
‘Ik weet het.’
‘En die zal de komende dagen alleen maar erger worden.’ ‘Ook dat weet ik.’
‘Je moet pijnstillers nemen.’
‘Ik zal beloven niet heldhaftig te zijn,’ zei ze glimlachend, en ditmaal glimlachte hij wel terug. ‘Was ik heel erg gisteren?’
‘Je was...’ Zijn glimlach werd breder. ‘Tja, het woord "stoïcijns" was niet echt van toepassing.’
‘Dat is nooit op mij van toepassing,’ zei Bonita pruilend. ‘En het deed echt heel erg pijn. Ik denk dat ik me voortaan wat beter kan inleven in de patiënten.’
‘Je bent altijd fantastisch voor de patiënten.’ Het was het eerste complimentje dat hij haar gaf sinds ze samenwerkten. Het moest hem overvallen hebben, want zijn toon werd meteen weer zakelijk. ‘Goed, vanaf nu val je onder je huisarts. Ik heb je voor de komende vier weken ziek gemeld op het werk, maar maak deze week nog een afspraak met hem. Het immobilisatieverband moet je de komende dagen continu omhouden, maar daarna kan het af als je gaat douchen. Draag dan wel een mitella... Nou ja, je weet hoe het werkt. Alsjeblieft.’ Hij legde een ziekteverklaring en een brief voor haar huisarts op de kaptafel. ‘Bij dezen ben je ontslagen van ziekenhuiscontroles.’
‘Dank je wel,’ zei Bonita in een poging vriendelijk te zijn. ‘Voor gisteren, en dat je me vandaag bezoekt.’
‘Graag gedaan. Ik weet hoe druk je moeder het op het moment heeft.’
‘Hoe dan ook, bedankt.’
‘Waarom ga je niet weer slapen?’
Alsof dat zou lukken, dacht Bonita, nadat Hugh naar beneden was gegaan. Ze had al twaalf uur geslapen. Terwijl ze luisterde naar het gelach en gepraat in de keuken, wenste ze dat ze gewoon kon opstaan en kon meedoen. Ze wilde dat ze kon lachen en grapjes maken, de draad met Hugh weer kon oppakken, net als de rest van haar familie had gedaan. Ze wilde zelfs dat ze elkaar weer over en weer konden plagen, net als vroeger toen ze nog gewoon Pauls vervelende zusje was geweest.
 

Gewoon een kus, had hij tegen haar gezegd nadat hij haar hart had gebroken. Een kus die voor Hugh absoluut niets had betekend. Maar het was meer geweest dan ‘gewoon een kus’. Dat wist ze gewoon, en dat zei ze, in tranen, tegen hem. Wreed, buitengewoon wreed, maakte hij haar duidelijk dat ze het bij het verkeerde eind had!

‘O, in ‘s hemelsnaam.’ Zijn gezicht was koud en uitdrukkingloos als graniet geweest toen hij haar de doodsteek gaf. ‘Dat doen jongens nu eenmaal als de kans zich voordoet. Je moet wat voorzichtiger zijn... En je moet eens volwassen worden, Bonny. Je moet je eens over die puber-verliefdheid voor mij heen zetten.’
 

Zelfs zes jaar later deden die woorden nog steeds pijn, en ze lieten haar blozen tot aan haar haarwortels. Ze ging bijna dood van schaamte.

Hoe moest ze de draad weer oppakken na wat er gebeurd was, dacht ze, terwijl ze behoedzaam uit bed kwam. ‘Aha, je bent op! Ik zal wat eieren voor je koken.’
Toen Bonita de keuken binnen schuifelde, wist ze dat ze er afgrijselijk uitzag in haar moeders nachthemd en met haar oude ochtendjas over haar schouders geslagen. Haar haar zou wel flink in de war zitten, maar het kon haar niet veel schelen toen ze bij Hugh en haar vader aan de keukentafel ging zitten, waar haar vader, die er een stuk opgewekter uitzag, de krant aan het lezen was.
Met enige moeite schonk Bonita zich een kop thee in, waarbij haar goede hand trilde door het gewicht van de volle theepot. In Hughs ogen zag ze een zweem van geamuseerdheid.
‘Wie vraagt, wordt bediend.’
‘Ik red me wel, dank je!’ zei Bonita, flink morsend.
‘Geef me je sleutels, Bonny, dan rij ik na de kerk naar de stad,’ riep Carmel. ‘Ik kan wat kleren en toiletspullen bij je thuis ophalen.’
‘Ik kom wel met je mee,’ zei Bonita.
‘Je bent niet op tijd klaar om mee naar de kerk te gaan, en ik ga niet helemaal terug om je op te halen. Geef me gewoon je sleutels en zeg me wat ik voor je moet meenemen.’ Hugh grijnsde breed om haar ongemak. Onzichtbaar voor haar ouders trok hij een grimas.
Intussen probeerde ze voor te stellen dat haar moeder in haar zondagse jurk bij Emily en de hemel mocht weten wie nog meer, binnenviel! En... O, nee, dacht ze, en het koude zweet brak haar uit. De pil lag op haar nachtkastje...
‘Help!’ mimede ze naar hem. Hoewel ze het verschrikkelijk vond dat ze hiertoe haar toevlucht moest nemen, leek het haar nog verschrikkelijker om zich de toorn van haar moeder op de hals te halen. Alleen had Hugh geen oog voor haar. Hij was net bezig om een kop thee voor zichzelf in te schenken waarbij hij in zichzelf glimlachte. Toen hij eindelijk de panische blik in haar ogen opving, verbreedde die glimlach zich tot een lome grijns.
‘Toevallig, Carmel...’ Hij keek naar Bonita’s moeder. ‘...moet ik vandaag toch naar de stad. Bonny, als jij nu je huisgenote belt om haar te vragen wat van je spullen in te pakken? Dan kan ik ze vanavond komen afgeven.’
‘Weet je dat zeker?’ Carmel fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat kunnen we niet van je vragen.’
‘Geen probleem.’ Hugh haalde zijn schouders op. ‘Ik moet toch die kant op.’
‘Nou, dan moet je vanavond maar blijven eten. De jongens zullen er ook allemaal zijn,’ zei Carmel losjes alsof het heel gewoon was dat haar zoons toevallig deze zondag alle drie kwamen. Wat leuk om iedereen bij elkaar te hebben.’
‘Ik denk het niet,’ zei Hugh. ‘Ik kom alleen even de spullen brengen.’
Haar ouders hadden echt een bord voor hun kop, vond Bonita. Het kwam gewoon niet eens in hen op dat Hugh veel liever wat anders deed in zijn vrije weekend.
‘Blijf eten,’ gebood Luigi. ‘Net als vroeger.’
Met een gespannen glimlach zette Carmel twee ongepelde gekookte eieren en geroosterd brood op tafel. Toen ze zich wegspoedde om zich klaar te maken voor de kerkdienst en haar dochter alleen liet aanmodderen met haar ontbijt, besefte Bonita dat Carmels geringe moederinstinct dat ze de vorige avond had tentoongespreid blijkbaar met het badwater was weggespoeld.
‘Heb je hulp nodig, Bonny?’ vroeg Hugh grijnzend. ‘Met je eieren, bedoel ik.’
‘Graag.’ Met een gespannen glimlach zat Bonita stijf op haar stoel toen hij naar haar toe kwam. Met zijn lange vingers hanteerde hij het mes waarmee hij geroutineerd de eieren onthoofdde. Hij smeerde zelfs boter op haar geroosterde boterham en sneed die in reepjes.
‘Dank je,’ zei Hugh haar voor, terwijl hij het mes neerlegde.
‘Dank je.’
Carmel had maar drie minuten nodig om zich klaar te maken waarbij ze haar gebruikelijke rijbroek en T-shirt verruilde voor een keurige grijze jurk en praktische zwarte schoenen. Haar haar droeg ze als altijd in een lage staart.
Bonita hield haar mond in plaats van haar moeder voor te stellen wat make-up op te doen. Daar hadden ze al veel te vaak onenigheid over gehad. Desondanks ergerde Bonita zich. Als haar moeder er ook maar enige moeite voor zou doen, zou ze een betoverend mooie vrouw zijn. Enfin, misschien had ze geen lippenstift nodig, want toen ze beneden kwam in haar zondagse jurk, lichtte Luigi’s gezicht op.
‘Rond halfelf, uiterlijk elf uur ben ik terug.’
‘Haast je maar niet,’ zei Hugh geruststellend.
‘Waarom blijf je niet na de dienst koffiedrinken?’ stelde Bonita voor. Aan haar moeders vermoeide gezicht te zien, was ze er wel aan toe om er even uit te zijn. Het sociale leven rond de kerk was voor haar moeder een van de voornaamste redenen dat ze het zo fijn vond om erheen te gaan. Daar was Bonita zeker van. Maar zoals gewoonlijk had ze blijkbaar weer eens iets verkeerds gezegd.
‘Waarom zou ik blijven hangen voor koffie en cake?’ Ze kuste Luigi gedag. ‘Om halfelf ben ik terug.’
Wat Bonita best vond; ze moest het zelf maar weten.
Het irriteerde haar dat Hugh zo gemakkelijk zijn draai weer had gevonden. Ze wist dat hij niet vanwege haar naar Australië was teruggekeerd, en ook dat hij geregeld op bezoek was geweest.
Terwijl hij aan het kaarten was met haar vader - ondertussen spraken ze als twee oude vrienden - probeerde Bonita zich te concentreren op de zondagskrant.
Het feit dat ze hem geweldig vonden, deed haar pijn. Hugh kon niets verkeerds doen. Als ze eens wisten! En het was ronduit vervelend dat Hugh er was, terwijl ze heel goed zelf op haar vader kon letten. Toen het echter halfelf was geweest en Luigi een hoestaanval kreeg, moest Bonita bekennen dat het fijn was dat Hugh er was. Hij legde kussens achter Luigi’s rug en diende hem heel kalm een pufje toe.
Vervolgens belde ze Emily om haar te vragen wat spullen voor haar in te pakken. Ze was blij dat Hugh er was. Alles was beter dan dat haar moeder op een zondag naar haar flat ging.
‘Alsjeblieft.’ Ze overhandigde hem haar sleutelbos. ‘Emily zei dat ze misschien weg zou zijn, maar ze zet de koffer in de gang neer. Ze weet wat ik nodig heb, dus je hoeft niet -’
‘Maak je geen zorgen,’ onderbrak Hugh haar. ‘Ik heb geen enkele behoefte om in je spullen te snuffelen.’
Het was vreemd dat Hugh tegelijkertijd zo geruststellend en zo neerbuigend kon zijn, dacht Bonita later toen ze haar moeder hielp met koken.
Het was bijna net als vroeger.
Ze waren er alle drie: Ricky, zonder zijn vrouw Harriet die de kinderen op tijd in bed had willen hebben. Marco, Ricky’s partner in de dierenartspraktijk, die iemand had gevonden om voor hen waar te nemen. En Paul, die een collega had gevraagd om die avond voor hem in te vallen. Het leek alsof het hun geen enkele moeite had gekost om zich vrij te maken voor Carmels zondagse braadschotel.
Ja, het was bijna net als vroeger zoals de jongens goedmoedig discussieerden en Luigi tegen Bonita zei dat ze haar moeder een handje in de keuken moest helpen.
‘Letterlijk zoals vroeger,’ zei Hugh meesmuilend toen Bonita prompt naar de keuken vertrok. Carmel had gedurende de middag meer dan duidelijk gemaakt dat Bonita haar eigenlijk tot last was.
Bonita roerde in de jus, terwijl Carmel alles pakte om op tafel te zetten.
‘Zorg ervoor dat er geen klontjes in komen, zoals in de kaassaus die je vanmiddag hebt gemaakt.’
Dus stond ze daar te roeren toen Hugh, het middelpunt van de avond, binnenkwam om aan te bieden het vlees voor te snijden. Intussen genoot Luigi in de woonkamer van het gezelschap van zijn zoons.
‘Bonny!’ riep haar moeder, toen ze even was gestopt met roeren.
‘Het is nogal lastig om te blijven roeren en tegelijkertijd het gas lager te zetten als je maar –’
‘- één hand hebt!’ snauwde Carmel. ‘Bespaar me je gejammer, Bonny!’
Wat ze dus maar deed. Knarsetandend roerde ze verder, in het besef dat een ruzie nu wel het laatste was waar iedereen behoefte aan had. De spanning was echter ondraaglijk. En met ieder bord dat Carmel naar de woonkamer bracht, werd het warmer in de keuken.
Tijdens haar huwelijk had Carmel niet alleen het geloof van haar man overgenomen, maar ook een paar andere Italiaanse gewoonten, zoals veel te veel eten maken: een enorme rosbief, geglaceerde worteltjes, gebakken aardappels, geroosterde pompoen, boontjes, bloemkool, kaas, lasagne en als dessert abrikozenkruimeltaart.
‘Je zou denken dat we de hele koninklijke familie te eten krijgen.’ Bonita probeerde een grapje te maken om de spanning te breken.
‘Mijn familie komt eten,’ zei Carmel met een boze blik, de jus van Bonita overnemend.
Bonita keek even naar Hugh die flauwtjes naar haar glimlachte. Ze wist niet of dat ter ondersteuning bedoeld was of uit teleurstelling dat ze er wéér in geslaagd was om haar moeder op stang te jagen.
‘Het ziet er geweldig uit, mam!’ Marco wist wel de juiste opmerking te maken.
‘Harriet vroeg om wat voor haar mee te nemen als er nog wat over was.’ Aan Carmels glimlach te zien, had ook Ricky raak geschoten.
‘Ik wil ook wel wat mee naar huis nemen,’ voegde Paul eraan toe.
O, wat waren ze in vorm vanavond, zelfs Hugh.
Wat is dit voor rommel?’ Luigi fronste zijn voorhoofd bij de dure fles wijn die Hugh had meegenomen.
‘Waar heb je het over? Het is geweldig spul!’ merkte Hugh op.
Bonita sloot haar vuist stevig om haar mes en vork. Ook al was Hugh dan arrogant, hij zou toch beter moeten weten dan haar vaders kennis over wijn te betwisten!
Haar vader lachte, want Hugh had wijn meegenomen van de grote concurrent. Hij deed gewoon wat hem altijd goed afging: bij haar vader in het gevlij komen.
‘Aan mijn tafel drinken we mijn wijn!’ zei Luigi krachtig.
Natuurlijk nam Hugh de honneurs waar door een fles uit het wijnrek te pakken en ieders glas te vullen. Tot Bonita’s verontrusting - want haar vader kreeg morfine via een infuus - schonk Hugh ook Luigi’s glas vol.
‘Misschien zou papa geen...’ Haar stem stierf weg toen Hugh haar een waarschuwende blik toewierp.
‘Salute.’ Hij hief zijn glas.
Net zomin zij haar ingeschonken glas zou aanraken, besefte Bonita, zou haar vader dat ook niet doen. Het was een wanhopige poging om te doen alsof alles normaal was, een normale zondag, en niet een van de laatste zondagen dat ze zo om de tafel zouden zitten. Maar dat was het wel.
Toen iedereen praatte en lachte, deed Bonita mee, al had ze net zoveel moeite met haar vlees als haar vader met zijn aardappelpuree en jus. Ze vond het ook moeilijk te beseffen dat dit waarschijnlijk de laatste keer met zijn allen zou zijn. Zelfs de barbecue, die over een paar weken zou zijn, leek onhaalbaar.
‘Bonny,’ zei Carmel, die voor de verandering eens niet op haar mopperde omdat ze zo weinig at, ‘doe eens wat nuttigs en ruim de tafel af.’
Dus nam ze met één hand de borden van tafel, waarna ze dankbaar haar toevlucht zocht in de keuken om daar haar neus te snuiten in een theedoek.
‘Ik hoop niet dat je die nog gaat gebruiken om de vaat mee af te drogen.’ Ze werd betrapt door Hugh die de rest van de borden kwam brengen. ‘Hoe gaat het met je?’
‘Geweldig!’ Bonny dwong zichzelf tot een opgewekte glimlach.
‘En dat ben jij ook,’ antwoordde Hugh, wat zo’n beetje het aardigste was wat hij had kunnen zeggen. Daarmee liet hij merken dat hij besefte hoe moeilijk de avond voor haar was. ‘Laten we deze toetjes maar op tafel zetten.’
‘Voor je vader alleen vla...’ Carmel beende de keuken in. ‘Kom Bonny, maak voor je vader wat moes van de abrikozen die we ook in de kruimeltaart hebben gedaan.’
Dus deed ze dat met haar goede hand, terwijl haar moeder behendig de kruimeltaart op zes bordjes verdeelde, waarna ze, net als Hugh, jonglerend met drie bordjes de keuken verliet. Ze liet het aan Bonita over om haar vader zijn bordje te brengen.
Het was een zondagavond als alle andere. Bijna. Na het enorme diner hoefde Bonita voor de verandering niet af te wassen en plofte ze voor de televisie neer. Perfecte Paul, de chirurg, trok voor het eerst rubberen handschoenen aan zonder dat er bloed te zien was, terwijl Ricky en Marco met Luigi inseminatieschema’s voor de paarden doornamen.
Hugh viel voor de televisie in slaap en slaagde erin om er fantastisch uit te zien, zonder met open mond te snurken. Hij had zijn lange benen voor zich uitgestrekt en zijn handen achter zijn blonde hoofd geslagen. Hij zag er net zo uit als tijdens de paar nachtdiensten toen ze hem in de personeelskamer had aangetroffen. Half slapend maar toch startklaar om in actie te komen.
Ontspande hij zich wel eens helemaal, vroeg Bonita zich af. Met haar eigen ogen bijna gesloten, nestelde ze zich op de bank en wenste dat avonden als deze zouden blijven.
Hugh had het geweldig druk, zowel met zijn werk als in sociaal opzicht. Wat het werk betrof, dat maakte ze van dichtbij mee. En ze wist dat hij ook nog studeerde voor zijn toelating tot de Fellowship of the Royal College of Surgeons. Wat zijn sociale leven betrof, hield het roddelcircuit in het ziekenhuis haar goed op de hoogte. Amber, de radiolaborant met wie hij was omgegaan vlak voordat hij naar Engeland was teruggekeerd, was inmiddels een blijvertje.
Toen Hugh zich even bewoog en zich uitrekte, werd ze getrakteerd op een glimp van zijn indrukwekkende platte buik, die duidelijk maakte dat hij ook nog tijd wist te vinden om te sporten. En aan dat prachtige kronkelende lijntje haar dat van zijn navel naar zijn broek liep, kon ze zien dat hij van nature blond was.
Zelfs met zijn ogen dicht kon hij haar laten blozen. Snel sloot ze haar ogen, vastbesloten om zich niet te laten betrappen dat ze naar hem staarde.
Het duurde nog geen tien seconden voordat ze eveneens in slaap viel. Waarschijnlijk zag ze er in haar slaap een stuk minder elegant uit dan Hugh, dacht ze toen haar moeder haar later wakker maakte.
‘Ga je spullen eens uit Hughs auto halen,’ droeg Carmel haar op. ‘Hij wil zo gaan.’
‘Ik kan ze wel halen, Carmel.’
‘Bonny kan helpen, zelfs met één arm. Je bent geen piccolo!’
Hij was zo aardig voor hen, dacht Bonita met een steek in haar hart, die wel moest voortkomen uit jaloezie. Hij bedankte haar ouders en kuste hen gedag. Ze overlaadden hem met bakjes lasagne en rosbief, bedankten hem, aanbaden hem... Ze wisten maar weinig van de ellendeling die hij kon zijn.
‘Wat ben je stil vanavond,’ constateerde Hugh.
Het grind van de oprit knerpte onder hun voeten toen ze langs de auto’s en pick-ups van de Azetti’s liepen tot ze bij zijn auto aankwamen.
‘Je kunt beter zwijgen dan iets verkeerds zeggen,’ kaatste Bonita terug.
‘Wat bedoel je?’ Hij bleef stilstaan, maar Bonita liep door. ‘Wat heb ik nu weer gedaan dat je beledigd bent?’ ‘Het draait niet altijd om jou, Hugh!’
‘Bonny.’ Hij greep haar bij haar goede arm om haar tegen te houden. ‘Ik ben niet zo goed in cryptogrammen.’
‘Ik heb er gewoon genoeg van om alle anderen maar steeds de juiste opmerkingen te horen maken. Paul gaat zo naar huis en vliegt over een paar dagen weer langs voor een bezoekje van tien minuten, en dan sluit mijn moeder hem in haar armen. Ricky en Marco beloven hun bést te doen om volgend weekend te komen en mam zal het geweldig vinden om hen te zien. Van jou krijgen ze geen genoeg als je langskomt. En ik lijk alleen maar in de weg te lopen.’
‘Je moeder is erg blij dat je er bent, Bonny! Echt waar,’ hield hij vol toen ze ongelovig snoof. ‘Zo gaat ze nu eenmaal met je om, dat zal niet veranderen nu...’
‘Wat nu?’ drong Bonita aan.
Hugh schudde echter zijn hoofd. ‘Wees geduldig.’
‘Ik bén geduldig.’
‘Dat weet ik.’
‘Ze vertelt me helemaal niets; ze heeft nog niet eens gezegd dat hij stervende is.’
‘Ook dat weet ik,’ zei hij zacht.
‘Ik weet dat hij darmkanker heeft, dat er uitzaaiingen zijn, maar voor de rest is het gissen. Ze vraagt steeds of ik met hen mee wil gaan het ziekenhuis, en vervolgens zegt ze dat ik buiten moet wachten.’
‘Ze probeert je te beschermen.’
‘Ik ben verpleegkundige!’ mopperde Bonita. ‘En ik ben zijn dochter. Ik heb geprobeerd om er met Paul over te praten, want hij moet toch meer weten. Maar hij scheept me gewoon af. Ik probeer te doen wat het beste is voor papa en mama, terwijl ik eigenlijk niets weet.’
Als er jaren daarvoor niets was voorgevallen en als hij echt een vriend was geweest, dan zou het helemaal niet raar zijn als hij zijn armen om haar heen had geslagen en haar had geknuffeld. Maar er was wel iets voorgevallen, en ze waren geen vrienden. Dus hij keek toe, terwijl ze met haar goede hand een paar tranen wegveegde.
Ze wilde erg graag dat hij zijn armen om haar heen sloeg en haar vasthield als een erkenning dat hij besefte hoe moeilijk dit voor haar was. Ze wilde gewoon een tijdje tegen hem aan leunen.
Het feit dat ze getroost wilde worden door de man die haar zo had gekwetst, bracht haar in verwarring. Dat en het feit dat hij iedereen zijn genegenheid liet blijken, behalve haar. Daardoor voelde ze zich eenzaam en in de war.
‘Laten we je spullen pakken.’ Zijn stem klonk ruw toen hij de stilte verbrak. Het herinnerde haar eraan hoe ver ze van elkaar af stonden. Er was geen enkele troost in zicht toen ze verder liepen naar zijn auto.
‘Jeetje, wat veel!’ riep Bonita uit, toen hij de achterklep opendeed. ‘Heeft ze mijn hele kamer ingepakt?’
‘Tja, je zult wel eventjes weg zijn...’
‘Hoe was het met Emily?’
‘Ik heb haar niet gezien,’ zei Hugh afgemeten, terwijl hij Bonita haar beautycase gaf en zelf de andere tassen pakte. ‘Dit stond in de gang.’
‘Dan zal ze wel bezig zijn geweest.’
Bonita had tot zover geprobeerd om gewoon het gesprek gaande te houden, maar toen Hugh zijn schouders ophaalde en plotseling heel druk bezig was om de kofferbak te sluiten, fronste ze haar wenkbrauwen.
‘Hugh?’
‘Wat?’
‘Heb je Emily gezien?’
‘Dat zei ik al. Nee. Dit stond gewoon in de gang.’ Hij loog.
Bonita wist dat hij loog toen hij de tassen neerzette. Hij nam nogmaals afscheid van haar ouders, en Paul bracht vervolgens haar tassen naar haar slaapkamer.
Ze begon met uitpakken. Ze had geen flauw idee waarom hij loog.







Hoofdstuk 4

 

De nieuwigheid van het weer thuis wonen was er al gauw vanaf. De vragen waaronder ze als tiener bedolven was, leken nog steeds van toepassing te zijn.

‘Wie had je daar aan de telefoon?’
‘Hoeveel kostte dat?’
‘Met wie ga je uit?’
‘Hoe laat ben je thuis?’
Niet dat ze nu alle nachtclubs afging. De vorige avond hadden haar teamgenoten van korfbal haar opgehaald en waren ze naar een plaatselijke kroeg geweest om te vieren dat het immobilisatieverband eraf mocht.
Het was niet echt een wilde avond geweest. Er had een plaatselijke band gespeeld, en Bonita had hulp nodig gehad om haar biefstuk in stukjes te snijden. Die had ze weggespoeld met verscheidene glazen vruchtensap.
Gezien de steenkoude blik en verhitte woorden van haar moeder toen ze binnenkwam, had ze echter net zo goed dronken kunnen thuiskomen van een wild feest.
Haar moeder was nog steeds in een boze bui toen er de volgende middag een auto bij het huis stopte en er op de deur geklopt werd. ‘Je hebt bezoek,’ meldde ze kortaf.
De afgelopen weken had Bonita verscheidene bezoekers gehad, voornamelijk vrienden van korfbal en collega’s uit het ziekenhuis. Ze hadden allemaal Carmels goedkeuring kunnen wegdragen. En omdat haar moeder de bezoeker niet binnenliet, kon Bonita wel raden wie er buiten op de stoep stond.
‘Hoi, Bill!’
‘Hé, hallo.’ Hij glimlachte lief maar ook bezorgd naar haar, ongetwijfeld vanwege manier waarop haar familie hem had ontvangen. ‘Ik hoorde wat er gebeurd is. Ik heb een paar keer geprobeerd om je op je mobiel te bellen...’
‘Emily heeft mijn oplader niet ingepakt, dus ik ben een beetje afgesneden van de buitenwereld.’
‘Ik wilde niet naar je huis bellen en ik wist niet of ik wel of niet moest langskomen. Maar het is al weken geleden dat ik iets heb gehoord. Ik wilde alleen maar weten of alles goed met je is.’
‘Het gaat prima met me.’ Bonita grinnikte. Ze wilde hem binnen uitnodigen, maar veranderde van gedachten om de toch al zo precaire situatie niet erger te maken. ‘Zin in een wandeling?’
Via de wijngaard liepen ze naar de stallen, een bekende route die ze al vele malen hadden afgelegd, alleen hielden ze vandaag elkaars hand niet vast.
‘Ik wist niet goed of ik weg moest blijven,’ bekende Bill. ‘Ik weet dat ik op dit moment niet bepaald geliefd ben. Je moeder deed zowat de deur voor mijn neus dicht.’
‘Sorry.’ Bonita slikte. ‘Hoe is het op het werk?’
‘Niet goed,’ bekende Bill. ‘Vandaar dat het ook zo moeilijk was om erachter te komen hoe het met je was. Iedereen vindt me een ellendeling dat ik het met jou heb uitgemaakt. Ze zeggen dat er iemand anders moet zijn -’
‘Bill.’ Bonita hield hem tegen. ‘Het was goed dat je het hebt uitgemaakt. En inderdaad, er was iemand anders. Ze weten alleen niet dat het aan mij lag.’
‘Had ik het moeten uitstellen? Ik bedoel, met je vader die ziek is...’
Ze dacht er even over na, probeerde zich in te leven hoe het zou zijn geweest als Bill de afgelopen paar weken nog in haar leven zou zijn geweest, maar dat kon ze niet. Hugh, daarentegen, was wel een factor in haar leven, ook al was er niets tussen hen. Zijn terugkeer had haar hele wereld op de kop gezet... Toen had ze moeten omgaan met haar vaders naderende dood én Hughs terugkeer, terwijl ze intussen had gelogen tegen Bill.
En ze had gelogen, moest ze erkennen. Technisch gezien was ze niet ontrouw geweest, maar in gedachten was ze niet bij de man geweest met wie ze een relatie had. Ze had alleen maar aan Hugh kunnen denken.
Nu ze tegenover Bill stond, kwam het antwoord vanzelf. Het waren niet zijn armen die ze om zich heen wilde voelen. O zeker, ze wilde graag vrienden met hem zijn, en ze miste hem soms, maar zijn omhelzing kon haar niet troosten. Als er al sprake kon zijn van troost, dan vond ze die in het alleen-zijn. ‘s Avonds de deur achter zich dichtdoen en eerlijk zijn; in ieder geval tegenover zichzelf.
‘Je had gelijk om onze relatie op dat moment te beëindigen.’ Ze glimlachte triest naar hem. ‘Ik heb niets meer over om te geven, Bill.’
‘Dat weet ik.’ Hij keek haar recht in de ogen, en voor het eerst keek ze niet weg. ‘Je stond op het punt om een eind aan onze relatie te maken, of niet? Als ik het niet had gedaan.’
‘Ik denk van wel.’ Verward schudde ze haar hoofd. ‘Ik moet zien om te gaan met het feit dat papa doodgaat...’
‘Dat begrijp ik,’ zei Bill. ‘Ik wil dat je weet dat, toen we samen waren, ik nooit...’ Hij slikte. ‘Bonita, ik was er kapot van toen het uitging, maar het was goed om dat te doen. En dat weet ik nu, omdat -’
‘Bill...’ Ze hief haar hand om hem het zwijgen op te leggen. Ze was niet in de stemming om haar fouten aan te horen. Om te horen dat ze een goede relatie had weggegooid voor dat onbereikbare sprankje perfectie van jaren geleden. ‘Ik wil er nu niet over praten.’
‘Maar dat moet.’
‘Hoezo?’ Bonita fronste haar wenkbrauwen.
‘Ik moet je iets vertellen voordat je het van iemand anders hoort.’ Bill die haar recht had aangekeken toen hij een paar maanden geleden eiste dat ze de waarheid vertelde, kon haar nu niet aankijken. ‘Heeft Hugh iets gezegd?’
‘Hugh?’
‘Toen hij bij Emily langsging, om...’ Bill slikte, duidelijk niet op zijn gemak. ‘Hij zag me daar, toen hij je spullen ophaalde.’
Gek, als er zoveel gebeurde in je leven, en je zo je best deed om je hoofd boven water te houden, dan ging je ervan uit dat de rest van de wereld stilstond en geduldig wachtte totdat je je leventje weer zou oppakken. Maar nu besefte ze dat de wereld gewoon doordraaide. Mensen gingen gewoon verder met pret maken en verliefd worden. Zelfs als je eigen wereld instortte.
‘Hugh heeft niets gezegd,’ zei Bonita, die zich ineens opgelaten voelde dat Hugh het als eerste had geweten. Hij had vast medelijden met haar.
‘Ik dacht dat hij me een knal zou verkopen,’ bekende Bill. ‘Maar dat deed hij niet. Hij stampte alleen rond om je spullen in te pakken.’
‘Heeft Húgh mijn spullen ingepakt?’
‘Emily had dat willen doen. Zoals ik al zei, het was nooit de bedoeling...’
Dus Hugh was na een zinderende nacht komen binnenvallen. Ze kreeg rillingen van schaamte. Belachelijk dat het er iets toe deed, gezien de omstandigheden, maar dat deed het wel. Bij de gedachte dat Hugh door haar toiletspullen en in haar la met slipjes had gerommeld, brak het koude zweet haar uit. De hemel zij dank dat ze geen dagboek bijhield.
Oké, die ene foto van hem stond op haar nachtkastje, die ze daar had neergezet nadat het uit was met Bill, maar op die foto stonden ook haar ouders en broers. Bang dat iemand erachter zou komen, had ze die foto tussen vijf andere familiefoto’s gezet. Zelfs als Hugh hem gezien had, zou hij er niets achter zoeken.
Maar er waren belangrijker zaken waar ze zich op dit moment zorgen over maakte, terwijl ze probeerde te bevatten wat Bill haar aan het vertellen was. Ze probeerde haar gevoelens te begrijpen.
‘Ik wilde je het al eerder vertellen, maar ik wist niet hoe. Dat geldt ook voor Emily.’
‘Ik vond al dat ik haar sinds mijn ongeluk zo weinig had gezien.’ Bonita fronste haar wenkbrauwen toen plotseling een prangende vraag opkwam. ‘Hoelang?’ Ze slikte. ‘Hoelang hebben jullie al iets?’
‘Sinds de dag van je ongeluk,’ zei Bill. Wat ruim een maand na het verbreken van hun relatie was. Toch kon ze haar verbittering en twijfel niet onderdrukken toen ze weer iets zei ‘Je bedoelt dat jullie toen pas betrapt zijn.’
‘Het is echt waar, Bonita...’
Toen hij haar aankeek, besefte ze dat hij niet loog. Dat wist ze omdat Bill een lieve jongen was, en Emily eigenlijk een erg aardige meid. Ook al stond ze erom bekend dat ze nogal snel mannen in haar bed toeliet.
‘Dit was wel het laatste wat ik had verwacht. Eerlijk gezegd zou het veel gemakkelijker zijn geweest als het niet was gebeurd. Iedereen op het werk is al tegen me, maar als ze hierachter komen... Die zaterdag ben ik langs geweest om mijn laatste spullen op te halen, en Emily vertelde me wat er met je arm was gebeurd. Ik dronk een biertje... en Emily ging maar door. Ze zei dat ze niet kon geloven dat het uit was tussen ons. Ik heb haar natuurlijk niets over Hugh gezegd.’ Hij had Bonita’s angstige blik opgevangen. ‘Dat zou ik nooit doen. Wat ik echter wel heb gezegd, is dat je niet gelukkig was, dat je op me uitgekeken was. En meteen probeerde ze mijn ego op te peppen, en...’ Hij zweeg.
‘Van het een kwam het ander?’ vulde Bonita aan.
‘Voor die tijd was er niets, maar dan ook niets tussen ons. Dat moet je weten.’ Bills stem klonk nu dringend.
Net zoals hij het graag wilde uitleggen, wilde zij weten hoe het zat, besefte Bonita.
‘Ik wist niet hoe ik je het moest vertellen, met je vader en zo... Het spijt me.’
‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Bill.’
‘Zeg dat maar tegen de rest als ze erachter komen.’
‘Dat zal ik doen.’ Bonita keek hem recht aan. ‘Ik ben blij voor jullie, erg blij, eerlijk waar. Maar het voelt een beetje...’ Ze zocht even naar het goede woord. ‘Ik moet eraan wennen, denk ik.’ Plotseling schoot haar een afschuwelijke gedachte te binnen. ‘Ik kan echt niet terug naar mijn flat.’
‘Ik ben nog niet bij Emily ingetrokken.’ Bill glimlachte flauwtjes. ‘Alsjeblieft, ga niet weg om mij. Ik vind het zelfs niet leuk om erheen te gaan. Het voelt verkeerd.’
‘Nou, dat is het niet.’
En dat was ook zo, besefte Bonita, toen ze langzaam terugliepen naar het huis. Je had het niet voor het kiezen op wie je verliefd werd. Was dat maar waar, peinsde ze. Zij had er niet voor gekozen om nog steeds gevoelens te koesteren voor Hugh, net zomin als Bill ervoor koos om gevoelens te ontwikkelen voor Emily.
‘Hugh is er.’ Bill knikte naar de zilverkleurige auto die tijdens hun wandeling op de oprit was verschenen.
‘Hugh is er altijd...’ Bonita glimlachte flauwtjes. ‘Hij is óf in de vroege ochtend op Ramone aan het rijden, óf hij is met papa aan het praten. Hij is als een zoon voor hen.’
‘Maar niet als een broer voor jou...’ Bill glimlachte meelevend naar haar.
‘Tijdens mijn werk zag ik hem niet zo vaak als nu. Maar ja...’ Ze haperde even. ‘Ik denk dat iedereen nu wat vaker langskomt.’
‘Hoe gaat het met je vader?’
‘Geweldig. Nou ja, volgens mama is hij...’ De tranen prikten in haar ogen. ‘Maar hij is erg afgevallen. De verpleegkundige wil een nasogastrische sonde om hem voedingssupplementen te kunnen geven, maar dat wil hij niet. Op het moment heeft hij een opleving, met de barbecue in het vooruitzicht.’
‘Die is zaterdag, of niet?’ zei Bill. ‘Het zal vreemd zijn om er niet bij te zijn. Hoe gaat het tussen jou en je moeder?’
‘Zoals altijd.’ Bonita haalde haar schouders op. ‘Alles wat ik doe, lijkt alleen maar te bevestigen wat Hugh vindt: dat ik maar een klein pubermeisje ben.’
‘Jij een puber?’ Bill fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zo ken ik je niet.’
‘Anderen blijkbaar wel.’ Glimlachend perste ze haar lippen op elkaar. ‘Er hangt op dit moment een gespannen sfeer thuis. Je weet hoe mijn ouders zijn. Volwassen zijn betekent volgens hen dat je je gesetteld hebt en getrouwd bent. Niet met mijn ex door de wijngaard wandelen om te horen dat hij met mijn vriendin...’ Ze glimlachte toen hij ineenkromp. ‘Grapje.’ Ze kromp zelf even ineen. ‘Nou ja, zoiets. Ze lijken te denken dat mijn leven een en al chaos is, terwijl ik het juist erg saai en normaal vind. En Hugh lijkt wel iedere ruzie tussen mijn moeder en mij mee te krijgen. Nu ik weer thuis woon, voel ik me weer een puber.’
‘Nou, dat ben je niet.’
‘Dat weet ik! Als ik hun normen zou volgen, zouden we aan elkaar vastzitten en een rotleven hebben, of al op weg zijn naar een scheiding. Ik hou me mooi aan mijn eigen strategie.’
‘En die is?’
‘Ik heb er nog geen een,’ bekende Bonita glimlachend. ‘Ik ben gelukkig met het leven dat ik leid, en waar het me allemaal heen brengt...’ Haar glimlach werd breder. ‘Ik heb het altijd vreselijk gevonden dat je Bill heette. Bill en Bonita, dat klonk als een kinderliedje. Er zaten te veel b’s in om ideaal te kunnen zijn.’
‘Dat was het bijna wel.’
‘Bedankt,’ zei Bonita, ‘dat je zo dapper was om hierheen te komen. Ik besef hoe moeilijk dat moet zijn geweest.’ ‘Wanneer kom je weer werken?’
‘Over een paar weken.’ Bonita haalde haar schouders op. Wat lichte taken. En ik weet echt niet wat ik met de flat ga doen. Ik zal moeten afwachten hoe het met mijn vader gaat. Ik weet niet of ik mijn moeder echt kan helpen, maar misschien blijf ik voorlopig hier. Ik weet het gewoon niet. Ik zal Emily binnenkort bellen. Maar zeg maar dat alles oké met me is.’
Het voelde goed om elkaar te omhelzen ter afscheid. Goed omdat het bevestigde wat ze allebei wisten. Er was niets anders dan vriendschap tussen hen.
 

‘Hij heeft wel lef,’ zei Carmel bits, toen Bonita weer binnenkwam.

‘Laat maar, mam.’
‘Zo hondsbrutaal op de stoep staan na wat hij je allemaal aangedaan heeft...’
‘Bill is een lieve jongen.’ Op dat moment zag ze dat Hugh, die met haar vader zat te kaarten, een wenkbrauw optrok omdat ze Bill tegenover haar moeder verdedigde. In stilte ontstak ze in woede. Hij moest niet denken dat hij het allemaal beter wist dan zij!
‘Lief!’ zei Carmel snuivend. ‘Ik weet wel wat andere omschrijvingen voor hem...’
Toen ze haar mond opendeed om er een paar te noemen, werd het Bonita te veel. De tranen waar haar moeder zo’n hekel aan had, kwamen vanzelf. Ze kreeg een woedende huilbui die de rustige middag verstoorde.
‘Zie nu eens wat hij doet,’ riep Carmel uit. ‘Hij heeft je helemaal van streek gemaakt.’
‘Als hij nog eens durft te komen...’ Luigi hoestte voordat hij verder sprak. ‘Dan krijgt hij met mij te maken!’
‘Jullie snappen er niets van,’ zei Bonita huilend. ‘Niemand!’ riep ze woedend in Hughs richting, waarna ze de kamer uit vluchtte.







Hoofdstuk 5

 

Ze wist niet wie van de twee kwaden het was toen er een uurtje later op de deur van haar slaapkamer werd geklopt. Hugh of haar moeder. Ze wist dat het een van die twee moest zijn om haar tot rede te brengen omdat haar vader geen behoefte had aan spanningen in huis. Maar ze had er geen behoefte aan om voor een dom kind te worden uitgemaakt alleen omdat ze gevoelens had.

Het was een zo’n pijnlijke periode in haar leven dat haar adem er even van stokte. Weer thuis te wonen en te moeten toezien dat haar vaders krachten langzaam afnamen en ondertussen te moeten doen alsof er niets aan de hand was. Bill kwijt te raken vanwege een man die nooit van haar zou houden, en vervolgens te moeten horen dat Bill daar onterecht de schuld van kreeg. Het was bijna meer dan ze kon verdragen.
‘Hé!’ Het was Hugh.
Ze hield een arm voor haar ogen en hoorde hem een beker thee neerzetten, vlak bij het bed waarop ze lag. Het behoefde deze keer geen commentaar dat hij haar slaapkamer mocht betreden. Deze dag was hij zelfs geen dokter, maar meer een oudere broer die haar een preek kwam geven.
‘Hoe voel je je?’
‘Geweldig!’ Haar gezwollen lippen en het feit dat ze met haar arm haar ogen bedekte, benadrukten haar korzelige ironie. ‘Je bent vast hierheen gestuurd om me tot rede te brengen.’
‘Dat wilde je moeder eigenlijk doen, maar toen vond je vader dat hij dat moest doen...’ Hugh trok voorzichtig haar arm weg en glimlachte tegen haar betraande gezicht. ‘Ze wilden Paul al opbellen dat hij moest thuiskomen vanuit het ziekenhuis.’
‘Nou, dat was hun vast niet gelukt. Hij is al in geen week langs geweest.’
‘Hij weet niet hoe hij met de situatie van je vader moet omgaan. Het raakt hem te veel.’
‘Arme Paul!’ Bonita glimlachte wrang.
‘En aangezien de andere twee in Bendigo zitten, besef ik dat er veel op jou neerkomt.’
‘En op jou!’ zei Bonita. Dat had ze zich nog niet eerder gerealiseerd. Dat Hugh, ondanks zijn drukke werkrooster, regelmatig langskwam en geduld had met haar vader die steeds moeilijker te begrijpen was. Luigi’s gedachten begonnen steeds vaker midden in een gesprek af te dwalen, en Hugh had Luigi’s eindeloos ophalen van herinneringen geduldig uitgezeten.
‘Jij moet er dagelijks mee leven,’ zei hij zacht.
‘En ik denk echt dat ik dat niet meer kan,’ bekende Bonita. ‘Je weet dat we nooit goed met elkaar konden opschieten. Ik hou van ze, maar ik ben niet voor niets op mijn achttiende al uit huis gegaan. Nu ik weer terug ben, doen ze nog steeds alsof ik veertien ben.’
‘Zo zijn ze nu eenmaal. Maar je moeder probeert je te steunen nu het uit is met Bill.’
‘Door te zeggen hoe vreselijk hij is! Alsof dat helpt. En nu is ze boos op me omdat ik moet huilen.’
‘Ze wil alleen maar pais en vree.’
‘Ik hoef geen preek, Hugh. Je hoeft me echt niet te vertellen hoe ziek mijn vader is, en dat ze al dat theatrale gedoe niet kunnen gebruiken. Want geloof me, ik zit hier echt niet kinderachtig te wezen. Ik ben alleen maar mezelf...’ Ze zuchtte, en toen hij haar bleef aankijken, bedekte ze haar ogen weer. ‘Ik heb er genoeg van om te horen dat het komt omdat ik de jongste ben, of onvolwassen. Want ik ben nog nooit zo volwassen geweest in mijn leven als nu. Ik ben gekwetst, maar mag dat niet laten merken. Dat ze zo over Bill praten, helpt ook niet.’
‘Oké...’ Hij haalde diep adem. ‘Ik weet dat je Bill geweldig vindt, ik weet dat het ongelooflijk pijn doet dat jullie uit elkaar zijn, en waarschijnlijk hoop je dat hij zich bedenkt, maar je moet verder, Bonny.’
Ze hoorde het betuttelende toontje in zijn stem, de volwassene die het allemaal beter wist. De volwassen man, of liever gezegd, de dokter die wist dat het vriendje van die arme kleine Bonny haar bedroog, terwijl ze niets doorhad. Ze was de gebeurtenissen van die dag echter met meer waardigheid tegemoet getreden dan menig vrouw had kunnen opbrengen.
‘Er is iets wat je moet weten...’ zei Hugh voorzichtig. Hij glimlachte grimmig, alsof hij een patiënt een fatale diagnose ging meedelen.
Bonita was hem echter voor. ‘Ik weet het van Bill en Emily.’
‘Dat weet je?’ Hij kon niet verhullen dat hij geschokt was.
‘En het is maar dat je het weet: ik vind het prima.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nou ja, niet prima, maar ik vind het niet erg. We zijn niet vanwege Emily uit elkaar.’
‘Waarom dan wel?’
‘Moet er een reden zijn, Hugh?’
Toen hij haar arm weer wegtrok, zag hij nieuwe tranen in haar ogen opwellen.
‘We waren niet getrouwd, niet verloofd, hadden geen kinderen; waarom zit iedereen op een uitleg te wachten? Het ging gewoon niet.’
‘Maar dan nog...’
‘Waarom heb jij je relatie verbroken?’ vroeg ze tartend.
‘Of liever gezegd: relaties. Je hebt meer vriendinnen gehad dan ik me kan herinneren, net als Paul, Ricky, en Marco destijds. Maar ik kan me niet herinneren dat jullie je moesten verantwoorden waarom het niet ging.’
Ze voelde een afschuwelijke paniek opkomen. Het was zo oneerlijk. En alle wegen liepen dood, want ze kon nergens heen. Zelfs op haar flat kon ze niet terugvallen, dankzij die vermaledijde Bill en Emily.
‘Ik weet dat dit moeilijk voor je is.’ Hugh ging op het randje van haar bed zitten. ‘Dit alles...’
‘Ik wil mama helpen.’
‘Dat doe je al door gewoon hier te zijn.’
‘Ik maak haar steeds zo boos.’
‘Bonny... Bonny,’ herhaalde hij, wachtend tot haar blik de zijne zou kruisen om het belang van zijn woorden te benadrukken. ‘Ze is gek op je, maar je maakt haar bang.’
‘Haar bang maken?’ Wat was dat nu weer voor iets belachelijks? ‘Hoe kan ik haar nu bang maken?’
‘Jij zegt hardop wat zij voelt.’ Hughs uitleg droeg alleen maar bij aan haar verwarring. ‘Jij trekt heel veel deksels open, en zij loopt er verwoed achteraan om ze weer dicht te doen.’
‘Nee...’ Boos schudde Bonita haar hoofd. Hij begreep er niets van ‘Je weet niet waar je het over hebt.’
‘Dat doe ik wel.’
‘Misschien moet ik dan maar gewoon terug naar mijn flat,’ zei Bonita ontdaan.
‘Dat kan niet.’
‘Waarom niet? Als Bill en Emily zich daardoor ongemakkelijk voelen, jammer dan! Dat hadden ze dan maar eerder moeten bedenken. Ze kunnen ook bij Bill blijven als ze er niet tegen kunnen dat ik er ook ben.’
‘Het kan niet,’ zei Hugh weer.
‘Nou, ik kan niet hier blijven. Ik ben gisteravond voor het eerst in weken uit geweest. Voor het eerst in weken,’ benadrukte ze. ‘Gewoon met de meiden, naar het optreden van een bandje. Ik was om halfelf thuis, en mijn moeder is nog steeds boos op me.’
‘Maak dan geen deining.’
‘Wil je zeggen dat ik maar niet meer uit moet gaan?’ vroeg Bonita. Ze wachtte tot hij zou beginnen te lachen, zou zeggen: ‘Natuurlijk niet!’ Maar tot haar verbijstering haalde hij zijn schouders op.
‘Misschien kun je met je vriendinnen gaan lunchen?’
‘Ongelooflijk!’ Ze kwam zo snel overeind, dat haar schouder pijn deed. ‘Jij! Jij nog wel! Zou je hetzelfde tegen Paul zeggen?’ snauwde ze. ‘Geen wonder dat mensen zeggen dat ik onvolwassen ben; ik mág niet eens volwassen worden.’
‘Bonny -’
‘Dank je wel voor je opbeurende woorden.’ Ze zag dat hij wanhopig zijn ogen sloot en sneerde: ‘O, sorry dat ik je teleurstel. Moest je van mijn moeder zo meteen beneden komen vertellen dat alles weer goed is? Dat ik beloofd heb mijn vrienden alleen overdag te zien?’
‘Bonny, alsjeblieft!’
‘Het is echt beter voor iedereen als ik wegga,’ zei Bonita, iets rustiger nu. ‘Papa kan de spanning in huis niet aan, en mama en ik kunnen niet met elkaar overweg. Het zal het er voor iedereen gemakkelijker op maken!’
‘Niets is gemakkelijk,’ zei Hugh, haar bij haar pols vastpakkend toen ze zich van het bed af wilde laten glijden. ‘Luister gewoon nog eventjes naar me, Bonny.’
‘Ik heb genoeg gehoord.’
‘Alsjeblieft.’ De gebiedende toon in zijn stem hield haar tegen. Hij streek met zijn vrije hand door zijn haar, terwijl hij een diep zucht slaakte. Hij had het gevoel alsof hij voor het eerst een vrije val ging maken. Hij stond op een grens: erbij betrokken raken of erbuiten blijven.
Hij kende Bonny al vanaf haar elfde. Heel vaak had hij zijn mond gehouden, maar nu had hij het gevoel dat het fout ging lopen.
Bij de Azetti’s had hij voor het eerst gezien hoe een gezin met elkaar omging. De vreemde dynamiek had hem in eerste instantie geïntrigeerd. De verschuivingen in de machtsverhoudingen hadden hem een wetenschappelijk experiment geleken. Als objectief waarnemer had hij geamuseerd, maar niettemin hoofdschuddend toegekeken. En soms had hij een glimlach onderdrukt toen een woest meisje zich verzette tegen de normen en waarden van het huis. Daarna kon hij niet eens meer glimlachen; hij, die van iedereen hield, had het probleem vanuit alle gezichtspunten gezien.
‘Kan ik je vertrouwen?’ vroeg hij.
‘Wat bedoel je daarmee?’
Hij zag dat ze haar ogen vernauwde. ‘Ik wil gewoon niet dat je nog eens zegt dat -’
‘Ik hoef geen afspraakjes meer!’
Hij glimlachte grimmig. ‘Paul heeft het er moeilijk mee.’ ‘We hebben het er allemaal moeilijk mee!’
‘Hij is chirurg, Bonny.’ Met zijn groene ogen hield hij haar blik vast. ‘Dit is geen je-bent-maar-een-verpleegkundige-preek. Ik wil dat je naar me luistert.’
Voor het eerst merkte ze de aarzeling in zijn stem, en de zorgvuldigheid waarmee hij zijn woorden koos. Hij probeerde haar iets duidelijk te maken zonder het vertrouwen van zijn vriend te schenden. Zonder een gezin uit elkaar te trekken.
‘Hij voelt zich...’ Hugh sloot zijn ogen.
‘Hij vindt dat hij het had moeten weten?’ Ze wist dat dat niet alles was toen hij knikte, maar besefte ook dat hij het niet wilde vertellen.
Zittend op het bed probeerde ze zich voor te stellen hoe het voor een chirurg moest zijn, een chirurg die regelmatig maagkankerpatiënten opereerde, wiens eigen vader maagkanker in een vergevorderd stadium bleek te hebben.
‘Papa had altijd kwaaltjes,’ fluisterde Bonita. ‘Als mama te veel boter op zijn geroosterde boterham deed, was hij bang voor een hartaanval. Als we al zijn klachten serieus zouden hebben genomen, hadden ze hem constant moeten onderzoeken. En de enige keer dat er wel wat aan de hand was, was hij te bang om er iets over te zeggen.’ Ze zuchtte diep. ‘Te bang om er iets aan te doen. Paul kan er niets aan doen.’
‘Hij heeft er behoefte aan om dat te horen.’
‘Dat gaat ook gebeuren.’ Bonita knikte. ‘Ik weet hoe lastig papa en mama kunnen zijn...’
‘En dat brengt me op jou. Je moet hier blijven.’
‘Dat kan ik niet, Hugh.’ Er gleden tranen over haar wangen. ‘Ik zal niet de trap af stormen met een koffer in mijn hand, maar ik moet weg. Ik kan hier niet voor onbepaalde tijd blijven. Papa kan nog maanden hebben...’ Ze kon het niet uitstaan dat hij zijn hoofd schudde. ‘En daarna kan ik mama niet zomaar alleen laten.’
‘Blijf, Bonny.’
‘Hoe dan? Je zei zelf al dat ik niet moet uitgaan, gewoon thuis moet blijven om de vrede te bewaren. Maar voor hoelang? Mama en ik -’
‘Het gaat niet om je moeder.’ Zich schrap zettend voor de uitwerking van zijn woorden zag hij dat ze haar wenkbrauwen fronste toen ze het probeerde te begrijpen. ‘Je moeder staat aan jouw kant, Bonny. Je vader is het probleem; hij raakt overstuur als je uitgaat.’
‘Dat heb je helemaal mis! Papa sliep al toen ik gisteravond thuiskwam.’
‘Omdat zij tegen hem had gezegd dat er niets aan de hand was, zoals jij vorige week tegen hem hebt gezegd dat er niets aan de hand was met je moeder toen ze vijf minuten te laat terug was van de kerkdienst.’
‘Je hebt het helemaal mis,’ hield Bonny vol, ditmaal met minder overtuiging in haar stem.
‘Bonny, weet je nog dat feest waar je heen was geweest? Die keer dat we...’
Ze kneep haar ogen dicht, kon niet geloven dat hij dit nu te berde bracht. Het was taboe, verboden terrein, het pijnlijkste stuk van haar leven. Toch bracht hij het ter sprake, uitgerekend op deze dag nog wel.
‘Je weet vast nog wel hoe wanhopig graag je naar dat feest wilde...’
Ze was bang om naar dat duistere verleden terug te gaan, vooral met Hugh.
Hij ging echter verder ‘Je váder wilde je niet laten gaan.’
‘Dat was mama!’ Als een bang katje probeerde ze te vluchten; ze wilde het niet horen, alleen wist ze op de een of andere manier dat er geen ontkomen aan was. Hugh zat op haar bed en blokkeerde alle vluchtroutes met zijn twee meter twee.
‘Je vader weigerde om je te laten gaan. Dat weet ik omdat ik de ruzie hoorde. Je moeder smeekte hem om jou je gang te laten gaan, je te vertrouwen.’
‘En toen kwam ik te laat thuis.’
‘Die ruzie heb ik ook gehoord,’ zei Hugh ‘Je vader wilde het adres weten, hij wilde er per se naartoe rijden om je te halen. Je moeder weigerde het hem te geven en hield vol dat je gauw zou thuiskomen. Hij is woest naar bed gegaan en zei dat het haar schuld zou zijn als jou iets zou overkomen.’
‘Ze wist,’ ging hij verder, ‘hoe vreselijk je het zou vinden als zij en je vader opeens voor de deur zouden staan. Bonny, ze probeert al jaren om jou je gang te laten gaan en je ondertussen in toom te houden zodat je vader niet overstuur raakt. Jij en je moeder lijken meer op elkaar dan je beseft -’
‘Op elkaar lijken!’ flapte Bonny eruit. ‘Ze lijkt in niets op mij.’
‘Maar vroeger wel,’ zei Hugh zacht. ‘Toen je vader haar ontmoette, was ze naar verluid jong en onstuimig...’
‘Nou, maar nu lijken we helemaal niet op elkaar!’
‘Je moeder zou het heerlijk vinden om er even tussenuit te gaan. Ze zou het heerlijk vinden om na de kerkdienst koffie te drinken, maar ze weet dat je vader dan van slag raakt. Net zoals toen jij gisteravond uitging.’
‘Dus dan moet ik niet meer uitgaan?’
‘Precies,’ zei hij eenvoudig.
Het was erg oneerlijk, alleen snapte ze nu de reden erachter.
‘Je kunt je vader nu niet meer veranderen.’
‘Nee.’
‘Of hij nu gelijk heeft of niet, zo is hij nu eenmaal. En als je die laatste paar dagen -’
‘Dagen?’
‘Een paar weken misschien...’ Hugh schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft niet lang, en ik vertel je niets wat je niet al weet.’
Hugh had haar juist veel verteld wat ze niet had geweten, en ze was blij dat hij dat gedaan had. Op de een of andere manier was alles veranderd nu ze de waarheid had gehoord. Terwijl ze zich ontspannen achterover liet zakken op bed, bedacht ze dat ze, nu ze de waarheid wist, niet minder van haar vader hield, maar wel meer van haar moeder.
‘Maak het haar wat gemakkelijker,’ raadde Hugh haar aan. ‘Probeer geen dingen te veranderen.’
‘Dat zal ik niet doen.’
‘Het is haar manier om met jou om te gaan,’ ging Hugh verder. ‘Ze wil geen gedoe. Ze wil graag dat je vader ziet dat alles goed met je gaat. En dat heeft niets te maken met dat jij de jongste bent, of onvolwassen... Ze probeert juist jou jezelf te laten zijn, ofschoon je een ouderwetse Italiaanse vader hebt.’
‘Denk je dat?’
‘Dat weet ik wel zeker.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Ik hou van je vader, Bonny; hij is meer een vader voor mij geweest dan mijn eigen vader ooit was. Er is geen man die ik meer bewonder, maar hij is wel een bijzonder moeilijke man.’
‘Papa?’
‘Ja.’ Hij knikte bevestigend. ‘En je moeder doet wat ze altijd doet: proberen jou je gang te laten gaan en tegelijkertijd de vrede te bewaren. Je raakt een gevoelige snaar bij haar, Bonny.’
Wat nog onlogischer was! Ze trok zich terug en nam haar boze houding van de afgelopen dagen weer aan. Vervolgens ging ze te snel liggen waardoor ze ineenkromp.
‘Hoe is het met je schouder?’ vroeg Hugh.
‘Pijnlijk,’ gaf Bonita toe. ‘Maar dat is alleen maar omdat ik gisteren fysiotherapie heb gehad. Rustig aan beginnen op het werk zal een makkie zijn vergeleken met de legeroefeningen die de fysiotherapeute me oplegt.’
Hoewel hij haar nog steeds glimlachend aankeek, wilde Bonita dat hij weg zou gaan. Ze wilde nadenken over wat hij haar had gezegd zonder dat ze werd afgeleid door zijn aanwezigheid in haar kamer. ‘Dank je wel voor de opbeurende woorden. Je kunt nu wel gaan, zeg maar dat het weer met me gaat...’
‘Is dat ook zo?’
‘Zo meteen wel.’
‘Eigenlijk ben je een klein taai ding...’ Hij glimlachte. ...onder dit alles.’
‘Onder wat?’
‘De tranen en het theatrale.’
‘Ik ben voor de helft Italiaans.’
Het kwam zo zelden voor dat Hugh aardig was, dat ze dan gemakkelijk vergat hoe gemeen hij soms kon zijn. En vooral toen hij voorzichtig de pijn in haar schouder wegmasseerde.
Hoewel hij niets anders deed dan loom haar schouder strelen, voelde ze zich toch overrompeld. Hij was nu geen dokter, en ook geen broer. Hij was Hugh die haar aankeek, haar schouder strelend, wat haar de adem benam.
‘Kom je dan zo beneden om met ze te praten?’ vroeg Hugh alsof het gesprek gewoon verderging, alsof er geen elektriciteit in de lucht hing. Alleen was zijn stem iets bruusker, en die van haarzelf klonk ademloos.
‘Zo meteen.’
‘Oké,’ zei Hugh knikkend. ‘Ik ga gauw. Ik moet nog werken vanavond.’
‘Oké.’
Het was een heel gewoon gesprek, behalve dan dat hij haar kuste.
Nee, hij kuste haar niet, maar ze dachten allebei terug aan de laatste keer dat hij haar met kussen had getroost.
‘Ik kom morgen nog even langs, zodra ik wakker ben...’
Opnieuw begon hij haar schouder te strelen, en het was alsof de elektriciteit weer op gang kwam na een stroomstoring; haar hele lichaam kwam weer tot leven. Ze voelde een golf van energie door haar lichaam gaan en werd ondergedompeld in het besef van zijn strelende, magische vingers.
‘Om te zien of het beter gaat,’ voegde hij eraan toe.
Zijn blonde haar was vochtig van het paardrijden, de mengeling van de geur van paarden en aftershave maakte haar duizelig. Ze wilde dat hij naast haar kwam liggen en zag zijn over elkaar geslagen, in spijkerbroek gehulde benen al voor zich op het bed. Ze wilde zich vreselijk graag tegen hem aan nestelen en haar toevlucht bij hem zoeken. Alleen durfde ze dat niet.
‘We redden ons wel,’ zei ze in plaats daarvan.
‘Dan ga ik maar.’
Op dat moment waren zijn armen om haar heen, en het was hemels. Hoewel hij niet de pijn wegnam, schonk hij haar wel troost. De krachtige stilte waarmee hij haar omhulde, deed haar angst afnemen en riep haar malende gedachtegang een halt toe. Ze voelde een raadselachtige bevestiging van haar gevoelens voor hem. Wat het ook mocht wezen, er wás iets tussen hen. Onder al het gescherts, de schimpscheuten en het geplaag bleven zij tweeën over.
Hij trok zich op en stond op. ‘Je doet het geweldig.’ Hij woelde door haar haar op een soort van broederlijke manier, waarmee hij overging tot de orde van de dag.
Bonita knipperde met haar ogen alsof ze ontwaakte uit een droom.
‘Je slaat je er wel doorheen.’
Dat deed ze ook. Nadat ze zijn auto had horen weggaan, ging ze naar beneden om haar ouders haar verontschuldigingen aan te bieden dat ze hen zo van streek had gemaakt.
‘Het spijt ons ook.’ Carmels blik vloog naar Luigi wiens gezicht op onweer stond. ‘Voortaan zullen we onze mening over Bill voor ons houden.’
‘Dank je,’ zei Bonita, die haar moeder nu met andere ogen bezag.
De bril waardoor ze altijd naar haar vader had gekeken, was wat minder roze. Ze was zich echter bewust van de liefde tussen haar ouders, waarin het van beide kanten geven en nemen was.
Ze zei niet meer dat ze uit wilde. En ze stelde haar moeder ook niet meer voor om op stap te gaan, omdat ze besefte dat dat het er alleen maar moeilijker op maakte voor haar. Ofschoon haar moeder hard aan een verzetje toe was. Maar haar vader wilde nu eenmaal dat ze thuisbleef.
Eigenlijk was Luigi degene die zich zorgen maakte als de saus niet perfect was en er klonten in de jus zaten. Want als Bonita niet kon koken, zou ze misschien, net als Zia Lucia, eindigen als een eenzame oude vrijster.
Op de een of andere manier hadden Hughs woorden de lont uit het kruitvat gehaald. Er kwam rust in het gezin, een zachte rust, terwijl ze zich voorbereidden op de storm.
Bonita probeerde haar gevoelens niet te veel aan een onderzoek te onderwerpen. Ze weigerde stil te staan bij wat had plaatsgevonden met Hugh. Ze kon zich gewoon er niet toe brengen om vooruit te kijken, want de toekomst betekende dat haar vader er niet zijn. En ze was er echt nog niet aan toe om dat onder ogen te zien. Dus leefde ze van moment tot moment en probeerde de eensgezindheid te bewaren, terwijl het leven van Luigi langzaam uitdoofde.
Terwijl haar vader elke dag een beetje meer wegkwijnde, slikte Bonita haar tranen in. ‘s Avonds kroop ze in bed en ademde op haar kussen Hughs geur in, zich voorstellend dat hij zijn armen om haar heen sloeg zodat ze zich kon laven aan zijn kracht.
Elke ochtend zodra ze wakker was, trok ze de gordijnen open, zich afvragend of deze dag haar vaders laatste zou zijn.







Hoofdstuk 6

 

De barbecue van de Azetti’s was niet zomaar een barbecue. Hoewel het hoofdmenu uit lam aan het spit bestond, was Carmel al dagen aan het koken geweest. Grote schotels lasagne, zelfgemaakte gnocchi, opgediend met carbonara- en gehaktsaus, en cannoli en tiramisu als dessert.

Tot vreugde van haar vader moest Bonita aranciniballetjes leren maken, iets wat ze tot dan toe had weten te vermijden!
Hoewel ze nu niet bepaald stond te juichen bij het vooruitzicht om een hele dag in de keuken te moeten staan en het gemopper van haar moeder aan te horen, vond ze het verrassend genoeg fijn om de halletjes rijst met bacon en basilicum te kneden en een toefje mozzarella erbovenop te doen, om ze vervolgens door het paneermeel te rollen. En nog belangrijker, haar vader kwam zelfs op een gegeven moment opgetogen naar de keuken om zijn vrouwen aan het werk te zien.
‘Hier moet meer basilicum in!’ riep hij, nadat hij van de rijst had geproefd. ‘Maar verder is het erg lekker.’ En er was iets in zijn gezichtsuitdrukking dat Bonita eerst niet kon peilen... Was het trots? Tevredenheid?
Nee, het was opluchting, besefte Bonita toen hij weer naar buiten schuifelde.
Haar moeder rolde even met haar ogen naar haar. ‘Nu je weet hoe je een man te eten moet geven, zul je niet zo eindigen als die arme Zia Lucia, die de hele wereld over reisde en in vijfsterrenhotels verbleef.’
‘Heb ik even geluk!’ zei Bonita, glimlachend naar haar moeder. Tranen prikten achter haar oogleden toen Carmel naar haar teruglachte; op dit moment leken ze elkaar zonder woorden te begrijpen.
 

Ja, ik heb geluk, dacht Bonita de volgende dag, toen tweehonderd gefrituurde balletjes naar de tafels buiten werden gebracht. Zonder Hughs tussenkomst waren deze dagen, die ze zo aangenaam met haar familie had doorgebracht, waarschijnlijk vol eindeloos gekissebis geweest.

Hughs openhartigheid had haar laten zien hoe haar ouders echt waren. Nu kon ze daar nog getuige van zijn, en daarvoor was ze hem dankbaar.
‘Ik hoop dat er genoeg is,’ merkte Hugh op.
Dat was vast een grapje. Hugh zag er erg knap en ontspannen uit toen hij de groep verliet die op het punt stond om uit te rijden. Even later torende hij, zittend op Ramone, hoog boven haar uit, terwijl ze een dienblad naar de al overvolle tafels bracht. Blijkbaar had hij zijn dienst kunnen ruilen zodat hij toch had kunnen komen. Gezien Zuigi’s gezondheid die snel achteruitging, was Bonita daar niet verbaasd over. Ze was echter wel opgelucht dat Amber er niet was, want ze niet wist of ze wel tegen Ambers gebruikelijke koele begroeting had gekund, of haar in de ogen had kunnen kijken na wat er was gebeurd.
O, téchnisch gesproken was er niets gebeurd. In feite raakte ze er, hoe meer ze erover nadacht, meer en meer van overtuigd dat ze zich dingen inbeeldde. Hugh had haar slechts lichtjes over haar schouder gewreven zoals haar moeder zou doen. De sensuele spanning die er in de lucht had gehangen, was slechts een product geweest van haar overactieve verbeelding. Vooral omdat hij weer zichzelf was: een sarcastische man.
Bonita besefte tot haar teleurstelling dat hij, toen hij meer naar de arancini keek dan naar haar, alleen maar naar haar toe was gekomen voor een snel hapje.
Wat heb je daar?’
‘Arancini,’ zei Bonita. ‘Maar de lunch is pas na het paardrijden.’
Het was min of meer familietraditie dat jongens tijdens de barbecue weggaloppeerden op hun paard, terwijl de vrouwen alles klaarzetten. Eerlijk gezegd was dat het enige moment waarop Bonita het feit dat haar familie zo traditioneel was, niet erg vond. Ze stond veel liever met beide benen op de grond. En aangezien haar vader nu niet mee uit rijden ging, was ze nog blijer dat ze achterbleef, want daardoor kon ze nog meer kostbare uren met hem doorbrengen.
‘Dus je gaat niet met ons mee?’ vroeg Hugh spottend. Bonita zou er alles voor overhebben om maar niet in het zadel te hoeven zitten, en dat wist hij.
‘Je weet hoe graag ik zou zijn meegegaan,’ zei Bonita met een vriendelijke glimlach, ‘maar ja, mijn schouder...’
‘Je gebruikt dat toch niet nog steeds als excuus?’ Hij grinnikte, toen hij dacht aan het moment dat het immobilisatieverband eraf had gemogen. Haar moeder vond dat ze weer volop aan het werk kon, en ook Bonita vroeg zich serieus af of ze niet beter weer aan het werk kon gaan dan thuis te herstellen.
‘Kom, Bonny,’ zei hij met een schuine blik op de balletjes in de schaal. ‘Geef me er een paar... Ik heb honger als een paard.’
‘Je zult moeten wachten, net als alle anderen!’ Bonita bleef glimlachen.
‘Geef Hugh eens wat te eten!’ zei Carmel bits, Bonita overrompelend, terwijl ze Luigi in zijn rolstoel over het grasveld duwde.
‘Dank je, Carmel,’ zei Hugh die meteen een graai deed in de schaal en de balletjes vervolgens gulzig begon op te eten. ‘Je hebt jezelf weer eens overtroffen.’
‘Bonny heeft ze gemaakt.’
‘Echt waar?’
‘Ze kan koken en ze is knap,’ zei Luigi, terwijl Carmel hem wegreed.
Bonita bloosde.
Nou, dan komt het wel goed,’ merkte Hugh grinnikend op.
‘Het voelt alsof hij me per opbod verkoopt,’ verzuchtte Bonita. ‘Hij vergeet nog te vermelden dat ik intelligent ben en een baan heb.’
‘Aha, maar kun je ook het huishouden doen?’ vroeg Hugh lachend, terwijl hij Ramone wendde met een lichte druk van zijn kuiten. ‘Hoe dan ook,’ zei hij knipogend over zijn schouder, ‘met zo’n lichaam zul je snel verkocht zijn.’
Ze verslikte zich bijna en bleef met open mond staan, terwijl hij Ramone aanspoorde tot een flinke draf om zich bij de rest van de groep te voegen.
Hoewel ze volop met vrienden en familieleden kletste en lachte, terwijl ze meehielp om alles klaar te zetten, ging haar hart tekeer over Hughs opmerking.
Ach, misschien was het niet eens een gedachte waard, gezien het feit dat het uit Húghs mond kwam én haar ouders op luisterafstand waren geweest. Toch had hij beslist zitten flirten.
Hou op, berispte ze zichzelf in stilte. Vervolgens praatte ze over ditjes en datjes met haar moeder en haar tantes. Intussen maakte ze de drankjes en concentreerde ze zich op wat echt belangrijk was: ze moesten er een zo mooi mogelijke dag van maken.
 

Carmels minutieuze voorbereidingen wierpen hun vruchten af.

De Azetti-barbecue werd gehouden in het vroege najaar. Meestal was de druivenoogst binnen, of het laatste fruit hing vol en rijp aan de wijnstokken. Carmel en Luigi hadden, zolang men zich kon herinneren, dit feest ieder jaar gehouden voor familie, hun vaste werknemers en de seizoenarbeiders die van januari tot april de druiven plukten.
Ondanks zijn slechte gezondheid, en ondanks het feit dat er nu iemand anders aan het hoofd van de wijnmakerij stond, had Luigi nog een belangrijke stem gehad in de beslissing wanneer de druiven geoogst moesten worden. De wijn van dit jaar zou voor velen een extra bijzondere worden.
Al Luigi’s dierbare geliefden waren er. Ze liepen rond, kletsten, aten en dronken. Er was geen beter medicijn, besefte Bonita, dan de glimlach op haar vaders gezicht en de trots in zijn ogen, terwijl hij toekeek naar zijn geliefden die het naar hun zin hadden.
Zelfs het weer gedroeg zich voorbeeldig met een niet te warm zonnetje.
Nu ze haar vader zag lachen en grapjes zag maken met zijn zoons, vroeg Bonita zich even af of haar zieke vader nog een tijdje langer onder hen zou zijn.
 

‘Hij heeft een geweldige dag gehad.’ Hugh en Bonita stonden af te wassen waarbij Bonita uit het donkere raam naar de pergola staarde. Ze zag haar vader op de rieten bank zitten met zijn familie en hoorde hun gelach en gepraat. ‘Hij lijkt zelfs niet moe.’

‘Hij heeft hier erg naar uitgekeken.’ Hugh volgde haar blik naar buiten.
‘Misschien was het precies wat hij nodig had,’ zei Bonita. ‘Misschien geeft dit hem een opleving...’ Haar stem stierf weg. Ze wachtte wanhopig tot Hugh met haar zou instemmen, ofschoon Luigi niets had gegeten. Hij had alleen een symbolische poging gedaan om het lamsvlees aan te snijden. ‘Misschien knapt hij weer op nu hij -’
‘Bonny,’ onderbrak Hugh haar. ‘Je vader wordt niet beter.’
‘Dat weet je niet.’
‘Dat weet ik wel,’ zei Hugh nadrukkelijk. ‘En jij ook.’ ‘Mag ik niet gewoon één fijne dag hebben?’
‘Je hébt een fijne dag gehad,’ wees Hugh haar terecht. ‘Heb je het hem gezegd?’
‘Wat?’
‘Alles wat je nog tegen hem wilt zeggen.’
‘Zoals?’
‘Dat je van hem houdt?’
Ze greep de steel van het wijnglas dat ze net aan het afwassen was, zo stevig vast dat ze dacht dat ze die zou afbreken van de kelk. ‘Dat hoef ik niet te zeggen. Papa weet dat ik van hem hou.’
‘Maar heb je hem dat verteld?’ hield Hugh aan.
‘Ik geloof het wel.’ Ze ging gauw verder met afwassen waarbij ze erg hard haar best deed om er niet over na te denken. Het was in vele opzichten gemakkelijker om haar aandacht op Hugh te richten. ‘En heb jij dat gedaan?’ Ze zag dat zijn hand, waarmee hij een bord van het afdruiprek wilde pakken, in de lucht bleef hangen. ‘Toen je terugging naar Engeland was je vader stervende. Heb jij hem gezegd dat je van hem hield?’
‘Dat heb ik geprobeerd,’ zei Hugh schouderophalend. ‘Je weet dat, toen ik naar huis terugging, ik wilde dat het anders zou worden. Ik had gezien hoe het er bij jullie aan toe ging, en ik had het idee dat we gewoon...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geprobeerd om het tegen hem te zeggen, maar het was veel te laat. We hebben nooit dat soort gesprekken gehad.’
‘Nooit?’ Toen Hugh zijn hoofd schudde, vroeg Bonita voor het eerst door. Heel vaak had ze zich vragen gesteld over zijn verleden. Ze had fragmenten gehoord van haar broers en haar ouders, maar het had steeds zo ongepast geleken om hem ernaar te vragen... Tot nu.
‘En toen je moeder nog leefde?’ Ze hield haar adem in. Dit was het eerste gesprek tussen hen zonder stekelige opmerkingen. Ze wilde absoluut niet dat er een einde aan zou komen doordat ze te diep aan het graven was. Toch had ze het gevoel dat het goed was om het te vragen, om iets meer te weten te komen van de man die haar gedachten zo in beslag nam. Hoewel hij gewoonlijk terughoudend was, stelde hij zich nu openhartig op.
‘Ik denk van wel.’ Hij lachte schaapachtig. ‘Grappig dat je dat vraagt. Vlak voordat ik terugkwam, ben ik namelijk bezig geweest om spullen op te ruimen waarbij ik oude foto’s tegenkwam. Ik herkende mijn moeder zowaar. Maar mijn vader zag er anders uit dan dat ik me herinnerde.’
‘In welk opzicht?’
‘Gelukkiger.’ Hugh haalde zijn schouders op. ‘Een heel ander persoon. Toen mama overleed, ging ik naar kostschool. Ik zag hem dus alleen in de vakanties, en zelfs dan was hij altijd aan het werk. Een tante of een kinderjuf paste dan op me.’ Hij zei het zonder enige spijt, hij noemde slechts de feiten.
‘Voelde je je eenzaam?’
‘Nee, hoor.’ Hij schudde zijn hoofd en droogde langzaam en zorgvuldig het bord af, terwijl hij erover nadacht. ‘Het was gewoon zoals het was. En niet alleen voor mij. De meesten van mijn vrienden kwamen uit vergelijkbare gezinnen. Pas toen ik jullie familie ontmoette, besefte ik dat het anders zou moeten zijn.’
‘Zou moeten zijn?’ vroeg Bonita voor de zekerheid. ‘Weet je nog de ruzie die ik met je ouders had?’ Hij merkte Bonita’s gefronste wenkbrauwen op ‘Je was vast zelf veel te druk bezig met deuren te slaan om het gemerkt te hebben. Ik was hier tijdens de zomervakantie en was een weekendje weg met een of ander meisje...’ Met gefronste wenkbrauwen probeerde hij zich haar naam te herinneren, maar algauw gaf hij het op. ‘We hadden het geweldig naar ons zin en bleven uiteindelijk nog een dagje. Het kwam niet eens in me op om even naar je ouders te bellen. Ik was tweeëntwintig en had nog nooit iemand hoeven bellen! Toen ik terugkwam, zat je moeder te huilen en schreeuwde je vader dat ik niet aan hen dacht...’ Plotseling begon hij te lachen. ‘Het was geweldig! Snap je, tot op dat moment had ik wel eens gedacht dat ik zes maanden kon verdwijnen, zonder dat iemand het zou merken.’
Nou, ik zou het wel gemerkt hebben, dacht Bonita. Ze hád het zelfs gemerkt. In die vreselijke maanden nadat hij weer naar Engeland was gegaan, had ze hem zo gemist dat ze ‘s nachts erg had moeten huilen.
‘Je moet het hem zeggen,’ onderbrak Hugh haar gedachten. ‘Nu dat nog kan.’
‘Ja vast!’
‘Ik heb je vader verteld wat hij voor me betekent,’ zei Hugh, om haar te overtuigen.
‘Heb je hem dat gezegd?’ Bonita knipperde met haar ogen. ‘Hoe dan? Ik bedoel, als je dat soort dingen begint te zeggen, zeg je eigenlijk dat...’
‘...dat hij doodgaat.’ Hugh maakte de zin af die ze niet kon zeggen. ‘Dat weet hij, Bonny. Is er iets waarvan je zou willen dat je het gezegd zou hebben?’
‘Misschien.’
‘Zoals?’
‘Dat zelfs als hij boos was...’ Haar tranen druppelden in het afwaswater. ‘...en zelfs als ik boos was, ik altijd wist dat hij alleen maar op me wilde passen.’
‘Zeg hem dat.’ Nu de afwas klaar was, legde hij de theedoek neer.
‘Ik zal erover nadenken.’ Ze sloot haar ogen toen hij een wenkbrauw optrok. Ze besefte dat ze misschien geen tijd meer had om na te denken en was er niet blij mee dat hij haar daarop wees.
‘Ik ga iedereen gedag zeggen, en dan ga ik naar huis.’ ‘Blijf je niet?’
‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moet morgen om zeven uur beginnen. Denk er maar over na wat ik je gezegd heb, maar denk er niet te lang over.’
Omdat haar ouders er niet waren, en hij niet beleefd hoefde te doen, gaf hij haar geen vriendschappelijke kus op de wang, maar wenste haar snel: ‘Fijne avond’.
Net zo snel was hij verdwenen. Ze keek hem na toen hij naar haar moeder liep en haar een kus gaf, haar broers de hand schudde en haar vader omhelsde.
Ze zag dat hij de genegenheid die hij voor iedereen voelde, behalve voor haar, openlijk liet zien. Maar dat was niet wat haar op dit moment zo’n pijn deed.
Toen ze zag dat haar vader hem ook omhelsde, kreeg ze een brok in haar keel.
Hij had haar vader verteld hoeveel hij voor hem betekende, en zij durfde dat niet eens te doen. Ze wist echter dat ze het zou moeten proberen.
Later, toen Hugh allang weg was en haar broers in hun auto’s wegreden, liep Bonita naar Carmel die aan het opruimen was, om haar mee te helpen.
Luigi zat zoals altijd op een ligstoel, en ze wachtte tot haar moeder de laatste borden had opgestapeld en naar binnen bracht.
‘Het was een prachtige dag,’ begon Bonita.
‘Het was de mooiste dag,’ zei Luigi glimlachend.
‘Dank je wel.’
Hij klopte op het kussen naast zich, waarop ze dichter bij hem ging zitten. ‘Waarvoor?’
‘Dat je van me houdt.’
‘Het is zo gemakkelijk om van je te houden.’
‘Zelfs toen ik zo vreselijk was?’ Ze haalde diep adem. ‘Zelfs toen -’
‘Altijd.’ Hij trok haar naar zich toe, hield haar zo dicht tegen zich aan, dat ze het langzame kloppen van zijn hart hoorde. Toen ze tegenstribbelde, hield hij haar steviger vast.
‘Je kwam woedend ter wereld.’ Nog steeds hield hij haar vast. ‘De verloskundige zei dat we blij moesten zijn met een dochter. Dat was ik ook, totdat ik je vasthield... Een klein woedend wezentje, en wat ik ook deed, niets kon je kalmeren.’
Ze kon het niet helpen, maar ze moest glimlachen.
Haar vader sprak verder. ‘Je kwam als een rebel ter wereld. "We gaan het lastig krijgen" zei ik tegen je moeder. Je hebt onze wereld veranderd.’ Hij tilde haar kin op, en dezelfde bruingroene ogen die haar iedere ochtend in de spiegel aankeken, hielden haar blik vast. Alleen liet de vermoeide uitdrukking haar weten dat hij er spoedig niet meer zou zijn.
‘We waren te oud voor een baby; je moeder was veertig, ik vijftig. De jongens zaten allemaal op school, we hadden alles op orde, en toen kwam jij.’ Hij legde zijn hand tegen haar wang. ‘Het mooiste ongelukje dat ons is overkomen. Soms, als ik boos was, je moeder boos was...’
‘Het spijt me zo -’
‘Het spijt mij,’ onderbrak Luigi haar, hoewel er niets was waar hij zich voor hoefde te verontschuldigen. ‘Ik was bang om je te laten opgroeien, bang om je los te laten, bang voor de fouten die je misschien zou maken. Ik wilde je overal tegen beschermen. En nu zie ik dat ik dat te hard geprobeerd heb. Je liep niet in zeven sloten tegelijk. En je bent echt een lieve meid geweest...’
‘Niet altijd!’
‘Mooi.’ Luigi glimlachte. ‘Dat betekent dat je geleefd hebt.’
O, ze zou hem altijd missen. Ze kon het niet verdragen dat hij haar omhelsde, terwijl ze wist dat het niet voor altijd zou duren. Elke dag dat ze samen genoten, zou een dag dichter bij zijn afwezigheid zijn. Papa’s meisje zou snel papa’s meisje niet meer zijn. Ze zag dat haar moeder een inspecterende blik door het keukenraam wierp. Of de tafels allemaal afgeruimd waren. Ze probeerde nog steeds te doen alsof ze het druk had, alsof ze de dag nog even kon rekken.
‘Ik hou van je, papa.’ Dat was het enige wat haar nog restte om tegen hem te zeggen.







Hoofdstuk 7

 

‘Bonny!’

Bonita sperde haar ogen open en schoot overeind. De dringende roep om hulp herkende ze direct omdat ze die zo vaak op haar werk had gehoord. De afgelopen week had ze ervoor gevreesd.
Na de barbecue was Luigi’s gezondheid achteruitgegaan; de plotselinge opleving had hem uitgeput. Bonita en haar moeder sliepen om de beurt, en twee keer per dag kwam de verpleegkundige langs om medicatie toe te dienen en om haar vader om te draaien. De huisarts kwam ook dagelijks, er werden zuurstoftanks afgeleverd, en vrienden en familie kwamen langs. Het huis was net een bijenkorf.
Behalve deze ochtend, waarop ze met zijn drieën waren. Terwijl Bonita het huis door rende, bereidde ze zich voor op het ergste, vastbesloten om sterk te zijn. Dat viel echter niet mee toen het erger bleek te zijn dan ze verwachtte.
‘Hij krijgt geen adem...’ Carmel, die in paniek was, hield haar man vast, en toen Bonita de kamer binnen kwam, keek ze haar smekend aan.
‘Het is oké...’ Bonita hielp hem overeind en legde kussens achter zijn hoofd, waarna ze luisterde naar de afschuwelijke, gorgelende geluiden die uit zijn borst kwamen. Ze voelde zijn klamme, met zweet bedekte huid. Toch was ze opmerkelijk vast van hand bij het regelen van de zuurstoftoevoer en het controleren van haar vaders polsslag. ‘Mam, bel een ambulance!’
‘Nee.’ Carmel schudde haar hoofd. ‘Dat is niet wat hij wilde. Hij wil hier sterven; we hebben gepland -’
‘Mam, hij krijgt geen adem, het is zijn hart...’ Ze wilde zelf al gaan bellen, maar Carmel hield haar tegen.
‘Nee!’
‘Hij moet behandeld worden.’ Bonny probeerde op een rustige toon te praten. ‘Dit is niet zoals het hoort. Hij heeft iets nodig tegen het vocht in zijn borst...’ Ze kon horen dat hij letterlijk aan het verdrinken was.
‘Alsjeblieft, Bonny, bel de huisarts, zeg dat hij moet komen!’
Wat moest ze doen, wat moest ze doen... Het gonsde in haar hoofd; ze voelde zich verscheurd door liefde. Hij wilde hier zijn, wist ze. Dat besef zorgde ervoor dat ze een van de vele nummers op het lijstje bij de telefoon draaide.
‘Het is zijn pieper,’ zei Bonita, een paniekerige, onsamenhangende boodschap achterlatend, waarbij ze de huisarts smeekte om te komen. ‘We zullen een ambulance moeten bellen.’
‘Paul!’ zei Carmel dringend. ‘Bel Paul! Hij weet wel wat we moeten doen.’
Paul was echter in de ok tot Bonita’s ergernis. Ze raakte nog geïrriteerder toen ze voor de tweede keer werd doorverbonden met de andere dienstdoende arts.
‘Verbind me door met de zusterspost op de SEH.’ ‘Hoofdverpleegkundige Baxter...’
‘Bill!’ Alleen het horen van zijn vriendelijke, competente stem hielp al. Ze sloot haar ogen en stelde zich de Spoedeisende Hulp voor, wetend dat als ze Paul niet te pakken kreeg, ze daar snel zouden belanden. ‘Papa krijgt geen adem, en ze willen me niet doorverbinden met Paul.’
‘Heb je een ambulance gebeld?’
‘Dat wil mama niet. Hij wil thuis blijven. Alsjeblieft, Bill, kun je het gewoon aan Paul doorgeven?’
‘Je vader moet hierheen komen.’ Voor Bill stond dat niet ter discussie, vooral niet toen Bonita hem de symptomen beschreef, en Bill zelf op de achtergrond de vreselijke geluiden kon horen die Luigi maakte. ‘Andrew is er nu; hij zal hem opwachten, Bonita, ik kan een ambulance voor je bellen... Wacht even...’
Er klonk een zacht gemurmel van woorden, en toen ze even later aan de andere kant van de lijn een afgemeten Engelse stem hoorde, ging er een golf van opluchting door haar heen.
‘Ik ben onderweg!’
 

Terwijl Bonita het diureticum voor Hugh klaarzette, wierp ze een blik op hem. Zijn haar was nog nat van het douchen. Waarschijnlijk had hij niet eens koffie gehad.

Toch was hij zo geconcentreerd en zo zelfverzekerd bezig dat hij net zo goed op de Spoedeisende Hulp had kunnen zijn als in de slaapkamer van haar ouders. Hij was het huis in gebeend, had tegen Carmel gezegd dat ze even buiten moest wachten en knipte nu ongeduldig met zijn vingers, terwijl Bonita met moeite een ampul voor een grote bolusinjectie diureticum uit de kartonnen verpakking trok. Die had hij waarschijnlijk weggegrist voordat hij op weg ging om te helpen.
‘Morfine,’ zei Hugh. Hij zag dat ze worstelde met het diureticum en pakte het toen maar zelf. Vervolgens legde hij een infuus bij Luigi aan, ondertussen tegen hem pratend. Hij haalde zijn stethoscoop weer tevoorschijn en beluisterde de borst.
‘Dat is beter, Luigi. Het medicijn zal snel gaan werken, en dan zul je gemakkelijker kunnen ademen.’
Grappig dat hij klonk als een dokter, dacht Bonita. Net



 als die ochtend toen hij in haar kamer was om haar arm te controleren. Plotseling begreep ze de koele afstandelijkheid die ze toen zo vreselijk had gevonden. Die was noodzakelijk, vooral als je te maken had met iemand om wie je zoveel gaf.
‘Wat is dat?’ vroeg Bonita, toen hij een ander medicijn pakte.
‘Atropine,’ antwoordde Hugh. ‘Dat helpt om de vochtafscheiding te verminderen.’
‘En wat doe je nu?’ vroeg Bonita toen hij een grote witte doos tevoorschijn haalde.
‘Zou je buiten bij je moeder willen wachten?’
Dat begreep ze niet. Ze was immers verpleegkundige, zijn dochter. Welk recht had Hugh haar te zeggen dat ze weg moest gaan?
‘Ik blijf liever bij papa.’
‘Ik kom je zo weer ophalen,’ zei Hugh vastberaden, en pas toen drong het tot haar door dat hij een katheter uit de doos haalde.
‘Het diureticum zal zo gaan werken.’ Hij sprak tegen haar zoals hij tegen een familielid zou doen, en begeleidde haar kordaat naar buiten. En dus stond ze even later met bonkend hart op de gang, terwijl hij de katheter inbracht.
Ze besefte dat hij zowel voor zijn patiënt als voor haar zorgde. Haar vader zou niet willen dat ze erbij zou zijn. En dat hoefde ze ook niet zo nodig. Want Hugh was er.
‘Hij kreeg geen adem...’, zei Carmel. Ze zat aan tafel toen Bonita met knikkende knieën de keuken binnen liep. ‘Ik had nooit gedacht dat ik in paniek zou raken. Ze hebben me verteld wat ik kon verwachten, en ik dacht dat ik er klaar voor was...’
‘Dit was een noodsituatie, mam.’
‘Ik had bijna een ambulance gebeld. Maar je vader heeft me laten beloven dat ik dat nooit zou doen, zodat hij thuis kan sterven.’ Het was de eerste keer dat haar moeder tegenover Bonita toegaf dat hij stervende was. Geen opmerkingen als ‘niet zo goed’ of ‘niet best vandaag’. Misschien, realiseerde Bonita zich, was dit voor het eerst dat ze geheel eerlijk tegen elkaar waren. ‘Ik had hem bijna in de steek gelaten.’
‘Je hebt hem niet in de steek gelaten, mam,’ zei Bonita, terwijl ze haar moeders hand, die koud aanvoelde, vastpakte. Het voelde goed, vooral toen Carmel Bonita’s hand ook vastpakte.
‘Acuut op chronisch wordt dat genoemd,’ zei Bonita, haar moeder aankijkend.
‘Dat klinkt logisch.’ Carmel knikte stoïcijns, nuchter. ‘Ik bedoel, als alle andere functies het niet meer goed doen, dan kun je verwachten dat zijn hart daaronder te lijden heeft. En wat gaat er nu gebeuren?’ Carmel had haar niet eerder om haar mening gevraagd. ‘Hoelang heeft hij nog, denk je?’
‘Ik weet het niet, mam.’ Ze wist niet wat ze moest zeggen. Ze kon even niet tegelijkertijd verpleegkundige en dochter zijn.
 

‘Hij heeft al wat minder pijn, en is rustiger.’ Hugh liep de keuken in waar ze gespannen zaten te wachten. ‘Heb je de jongens gebeld?’

Hughs woorden waren een troost voor Bonita, maar zijn vraag bevestigde haar bange vermoeden; het was bijna voorbij.
‘Ze kunnen er binnen een paar uur zijn, afhankelijk van de drukte op de weg,’ antwoordde Bonita met ongebruikelijk schelle stem.
‘Mooi.’
‘Bonny legde me net uit van acuut op chronisch.’ Immer de goede gastvrouw schonk Carmel een kop thee voor Hugh in. ‘Heeft hij een hartaanval gehad?’
‘Het lijkt erop dat het iets met zijn hart was.’ Hugh knikte. ‘Maar ik ga hem niet aan allerlei onderzoeken onderwerpen. Zijn longen zaten vol vocht, daarom had hij moeite om te ademen en maakte hij zoveel geluid. Ik heb hem een grote dosis diureticum gegeven om het vocht af te drijven, en nog wat morfine tegen de pijn en een pufje om de luchtwegen te openen. Verder heeft hij een katheter om het vocht af te voeren.’
‘Dus hij heeft minder pijn en is rustiger,’ concludeerde Carmel.
‘Ja,’ zei Hugh. ‘Maar...’
‘Hij zal niet aan de kanker doodgaan.’ Carmel stond op. ‘Zal het vandaag gebeuren?’
‘Ik weet het niet, Carmel,’ zei Hugh zacht. ‘Maar ik denk van wel.’
‘De huisarts zal er zo zijn. Ik weet dat je weer aan het werk moet, maar zou je hier nog even kunnen blijven, tot hij er is? Ik wil graag even bij mijn man zitten.’
‘Natuurlijk.’
‘Kan ik hem zien?’ Het was voor het eerst dat Bonita iets zei sinds Hugh de keuken was binnen gekomen. ‘Heel eventjes maar.’
Hugh had fantastisch werk geleverd. Haar vader die zo kortademig was geweest en zo onrustig, lag er nu vredig bij, met een stapel kussens in zijn rug, en een oppervlakkige, maar niet moeizame ademhaling. Bonita gaf hem een kus en zei tegen hem dat ze van hem hield. Ze kon echter niet naast het bed gaan zitten omdat ze aanvoelde dat haar moeder alleen met hem wilde zijn.
‘Ik wacht in de woonkamer tot de huisarts of Paul hier is, dus roep maar als je iets nodig hebt,’ zei Hugh vriendelijk tegen Carmel. ‘Maar zodra een van hen er is, moet ik weer terug naar mijn werk.’
‘Dank je, Hugh,’ zei Carmel, toen hij haar omhelsde. ge bent fantastisch geweest.’
‘Jij ook,’ zei Hugh met een glimlach.
Bonita keek met een brok in haar keel naar Hugh toen hij afscheid nam van haar vader; niet als dokter maar als vriend. Hij boog zich over het bed en omhelsde Luigi’s fragiele lichaam met zijn sterke armen, en bedankte hem voor alles.
‘Gaat het wel met je, als je teruggaat naar je werk?’ vroeg Bonita, toen ze in de woonkamer stonden.
‘Het zal wel moeten,’ antwoordde Hugh, over zijn voorhoofd wrijvend. Hij zag er net zo vermoeid en gebroken uit als Bonita zich voelde.
‘Ik ga de jongens even bellen op hun mobiel,’ zei Bonita. ‘Om te zeggen dat het weer wat beter met hem gaat. Paul zal er zo wel zijn. Blijkbaar zat hij midden in een operatie. Hij wacht tot er iemand komt om het van hem over te nemen.’
‘Bill vroeg of je hem wilde bellen.’ Hugh perste zijn lippen even op elkaar. ‘Zodra je er gelegenheid voor hebt. Hij maakt zich zorgen om je.’
‘Dat zal ik doen.’ Bonita knikte flauwtjes.
‘Je moeder wil graag dat de pastoor komt.’
‘Die zal ik ook bellen.’
 

Hugh zat rustig op de bank, terwijl zij de telefoontjes pleegde. Er was een vreemde stilte in het huis neergedaald. Bonita besefte dat die niet lang zou duren; over een uur of twee zou het huis vol mensen zijn.

Voor het eerst sinds haar moeder haar had gewekt, besefte ze dat ze niets anders aanhad dan een dun nachthemd. Ze rende naar boven om snel een T-shirt en een spijkerbroek aan te schieten, en deed haar haar in een paardenstaart waarna ze weer naar beneden ging.
‘Hoe is het met je?’
‘Ik weet het niet.’
De adrenalinestoot waardoor ze uit bed was gesprongen, was allang weggeëbd, en ze voelde zich uitgeput. Ze stond daar maar, niet wetend wat ze moest doen, totdat Hugh haar op zijn schoot trok.
‘Kom hier.’
Wat voelde dat veilig. En goed. Hij had van een helse situatie iets draaglijks gemaakt. Voorlopig tenminste.
Ze wist niet eens wie nu wie vasthield. Even waren ze elkaars toevluchtsoord.
‘Weet je nog toen ik onder...’
‘Sorry?’
Ze voelde zijn armen verstijven. De ongedwongen sfeer verdween waardoor ze zich met gefronste wenkbrauwen terugtrok. ‘Toen je mijn schouder reponeerde, zei je dat het misschien goed was dat ik een tijdje bij pap en mam zou zitten. Je had gelijk.’
‘Kun je je dat nog herinneren?’
‘Ik geloof van wel.’
Wat kun je je nog meer herinneren?’
Ze hielden elkaars blik vast.
‘Niets.’
‘Niets?’ vroeg Hugh voor alle zekerheid. ‘Kun je je verder niets herinneren?’
‘Alleen dat je tegen me zei dat ik mijn vingers moest bewegen,’ zei Bonita glimlachend. ‘Maar je had gelijk. Ik ben blij dat ik een schouderluxatie had, dat ik deze laatste weken hier ben. Als ik thuis in mijn flat had gezeten, had ik veel gemist.’
‘Je hebt je fantastisch gehouden.’
Die opmerking betekende erg veel voor haar. Ze begreep haar moeder veel beter en accepteerde de verwachting van haar broers dat ze bij haar ouders zou zijn, maar toch werkte de situatie wel op haar zenuwen. Het feit dat Hugh vond dat ze het goed had gedaan, betekende daarom erg veel voor haar.
‘Dit is voor jou ook moeilijk.’ Elkaar nog steeds aankijkend, praatten ze met elkaar zoals ze niet eerder hadden gedaan. Ze wilde oprecht er geen einde maken, hem niet laten gaan.
‘Maak je over mij maar geen zorgen.’ Zijn stem klonk schor.
Ze kon de pijn erin horen, en ook nog iets anders. ‘Maar dat doe ik wel.’ Eerlijker kon ze tegenover hem niet zijn, zonder te verraden dat hij haar gedachten beheerste. Voor dit moment was het echter eerlijk genoeg.
‘Ik had een tante.’ Bonita liet haar hoofd weer tegen zijn borst rusten. ‘Zia Lucia...’
‘Die charmante, sexy tante!’ zei Hugh.
Bonita glimlachte. ‘Hoe weet jij dat nu weer?’
‘Ik heb de familie over haar horen praten. Je vader heeft het een paar dagen geleden nog over haar gehad.’
‘Ze was de zuster van mijn vader, en ik geloof niet dat ze de goedkeuring van mijn moeder kon wegdragen. Ze is nooit getrouwd geweest, droeg altijd juwelen en chique jurken, reisde naar de meest exotische plaatsen... Ik vond het heerlijk als ze op bezoek kwam. Ze stuurde me altijd iets moois voor mijn verjaardag, jurken, make-up, sieraden. De laatste tijd denk ik veel aan haar. Toen ze stierf, dacht ik dat ik daar nooit overheen zou komen. Ik dacht echt dat ik niet meer kon ophouden met huilen.’
‘Maar dat gebeurde wel.’
‘En dat zal met papa ook gebeuren,’ zei Bonita sniffend. ‘Ik wil het alleen niet.’
‘Dat weet ik.’
‘Hoe was het toen je vader stierf?’ vroeg Bonita. Ze voelde hem verstijven en hoorde de lange, vermoeide zucht voordat hij antwoord gaf.
‘Dit is eigenlijk moeilijker.’
Ze kwam met een ruk overeind en keek hem weer aan. Hij zag er verdrietig uit.
Wat ze het volgende moment deed, was niet lichtzinnig, stoutmoedig of zelfs maar dapper. Want toen ze naar hem keek, wist ze dat hij haar kus niet zou afwijzen.
Wat een heerlijke bezigheid, dacht ze toen hun lippen elkaar raakten. Een hemelse versmelting, een zoete erkenning die met woorden niet beter geuit kon worden. Het was een kus om elkaar te steunen, een kleine onderbreking van een ellendige dag. Een kus die nergens toe zou leiden, omdat het voor dat moment genoeg was.
‘Jij en ik,’ zei Hugh toen er onvermijdelijk een eind aan kwam, ‘zullen echt met elkaar moeten gaan praten.’
‘Ik weet het.’ Vanbinnen gloeide ze, iets wat ze nooit had verwacht op een dag als deze. Een klein lichtpuntje in een voorheen zo duistere toekomst.
‘Maar nu niet, hè?’ zei Hugh, terwijl er een auto voor het huis stopte. ‘Laten we ons hier eerst maar doorheen slaan.’
Hugh deed meer dan alleen maar met de huisarts praten. Zodra Ricky en Paul er waren, praatte hij ook met hen.
Bonita was blij dat Hugh haar had uitgelegd waarmee Paul worstelde, want daardoor kon ze haar felle woorden inslikken toen ze zijn bedroefde gezicht zag.
‘Ik kon niet weg.’
‘Ik weet het.’ Ze sloeg haar arm om de schouders van haar broer die met zijn hoofd in zijn handen op de bank zat. ‘Mijn baas was aan het opereren in de privékliniek, en ik kon geen vervanger vinden.’
‘Dat moet een hel zijn geweest!’
‘Mijn eigen vader heeft een dokter nodig, en ik kan er niet eens zijn.’
‘Je bent er nu,’ zei Bonita mild, Hughs blik opvangend, terwijl hij zijn vriend op de schouder klopte. Vervolgens ging hij terug naar zijn werk.
Later kwam hij nog even langs tijdens zijn lunchpauze. Voor Bonita was hij de meest welkome bezoeker van alle mensen die langskwamen. Iedereen wachtte op iets waar niemand op zat te wachten. Af en toe kwam Carmel naar buiten, maar de hele dag was één lange, stille waas, een hevige pijn. Maar Hugh had het goed gedaan. Luigi was rustiger geworden en lag in zijn eigen bed, omringd door zijn dierbare geliefden.
‘Ik ga naar bed.’ Het was Carmel die voor iedereen een einde maakte aan de dag. ‘En dat zouden jullie allemaal moeten doen.’
Hugh had oproepdienst voor het ziekenhuis en was allang weg. Paul had nu de leiding, de huisarts was een paar keer langs geweest, en de verpleegkundige had Carmel geholpen om Luigi te wassen.
Bonita kon het nauwelijks aan om haar vader een nachtzoen te geven. Hoewel ze niet naar bed wilde, was ze te moe om op te blijven. Bovendien wilde haar moeder graag alleen zijn.
Dus zei ze tegen haar vader dat ze van hem hield, iets wat ze, dankzij Hugh, al meermalen had gezegd.
Nadat ze tussen de koele lakens was gegleden, lag ze klaarwakker te wachten, bang voor wat er ging komen.
 

‘Hier...’ Een beker thee naast haar bed was zoiets gewoons dat Bonita heel even gerustgesteld was. Alleen, besefte ze, had haar moeder niet op de deur geklopt. Ze was zelfs op haar bed gaan zitten, en speelde met haar dochters haar.

‘Hij is heengegaan, Bonny.’
Hoezeer Bonita zich daar ook tegen wilde verzetten, ze wist dat het hopeloos was. Ze staarde naar haar moeders vermoeide gezicht, en wenste dat ze wist wat ze moest zeggen. Ze voelde een afschuwelijke leegte toen ze probeerde tot zich door te laten dringen dat hij er niet meer was, dat hij was heengegaan, terwijl ze sliep.
‘Wanneer?’
‘Een uurtje geleden,’ zei Carmel. ‘Hij sliep en is gewoon weggegleden.’
Hoezo weggegleden, wilde ze schreeuwen. ‘Je hebt niets tegen me gezegd!’ Dat iedereen het wist, haar broers, de huisarts, alleen zij niet, werd haar bijna te veel. Wederom had ze haar moeder echter verkeerd begrepen.
‘Ik ga het nu je broers vertellen, en dan zal ik de huisarts bellen.’
‘Je hebt het nog aan niemand verteld?’
‘Ik wilde nog wat tijd met je vader,’ zei Carmel, ‘voordat alle drukte begint.’
Niet veel later begon de drukte inderdaad. Vrienden, familie, de begrafenisondernemer en de pastoor kwamen. Bloemen werden bezorgd. In huis was het een drukte van belang, terwijl Bonny, vanbinnen ineenkrimpend, wenste dat haar vader het allemaal kon regelen, zoals hij altijd had gedaan.
Hugh was geweldig. Hij gaf mensen een lift en bracht Carmel tot bedaren toen een diepbedroefde Paul ging paardrijden, Ricky terug moest naar zijn kinderen en Marco naar een kostbaar paard moest dat op het punt stond om te werpen. Hugh was de spil. Hoewel hij deel uitmaakte van de familie, was hij tegelijkertijd ook een buitenstaander. Iemand op wie ze allemaal konden steunen omdat het voor hem minder pijnlijk was.
 

‘Gaat het?’ vroeg hij op de ochtend van de begrafenis.

‘Ik geloof van wel.’ Bonita wist niet hoe ze zich moest gedragen. Ze wist niet wat er vandaag van haar verwacht werd. Haar nieuwe zwarte schoenen deden nu al pijn en haar nieuwe zwartlinnen jurk was al net zo verkreukeld als de zakdoek die ze in haar hand hield. Italiaanse familieleden zaten in de woonkamer te treuren, terwijl haar moeder, bleek en met op elkaar geperste lippen, boven was. Haar broers praatten over koetjes en kalfjes met hun ooms.
Bonita wist niet waar ze in dit plaatje thuishoorde. De tranen die normaal zo gemakkelijk kwamen, druppelden vandaag slechts af en toe over haar wangen.
‘Ik weet niet wat ik moet doen.’
‘Er gewoon zijn voor je moeder. Hoe is het met haar?’
‘Ze is zich aan het klaarmaken...’ Bonita’s stem stierf weg toen haar moeder verscheen, en ze voelde nieuwe tranen in haar ogen opwellen toen ze - misschien voor het eerst - zag hoe mooi haar moeder eigenlijk was. Zeer zelden deed Carmel iets aan haar uiterlijk, maar deze dag had ze dat wel gedaan. Haar peper-en-zoutkleurige krullen waren opgestoken en met haar modieuze, zwarte mantelpak en zwartsuède schoenen was ze het toonbeeld van ingetogen elegantie. Voor het eerst in tijden had ze make-up opgedaan. Haar donkere ogen waren geaccentueerd met mascara, en op haar volle lippen zat lippenstift.
‘Je ziet er prachtig uit, mam.’ Bonita gaf een kneepje in Carmels hand, terwijl ze op de auto’s stonden te wachten.
‘Ik wilde er mooi uitzien voor je vader, deze laatste keer... ‘ Carmel knikte kort waarna ze glimlachte en Bonita’s hand ook een kneepje gaf. ‘Hoe dan ook, hij kan er niets meer van zeggen dat ik lippenstift op heb.’
De bijeengekomen mensen vormden een onwerkelijk en mistig beeld van bekende gezichten. De Azetti’s waren zeer geliefd, en de kerk zat vol. De mis ging in een waas voorbij.
Achteraf kon Bonita zich niet goed herinneren wie er geweest waren of welke woorden er waren gezegd. Ze hield opnieuw haar moeders hand vast toen haar broers, samen met Hugh, de aangenomen zoon, Luigi naar zijn laatste rustplaats droegen.
Ze voelde een holle leegte toen ze deed wat haar vader van haar verwacht zou hebben - eten en drinken serveren - terwijl ze al die tijd wenste dat iedereen gewoon wegging. Hoewel ze dat tegelijkertijd ook niet wilde.
‘Dank je wel, lieverd!’ Bonita keek naar haar moeder toen die Ricky, zijn vrouw en kinderen een afscheidskus gaf. De laatste gasten waren gelukkig al weg, Marco was een uur geleden naar bed gegaan, en Paul, die een fles wijn had leeggedronken, stond ook op het punt om naar bed te gaan.
‘Ik kan beter even een taxi bellen.’ Hugh haalde zijn mobiel tevoorschijn.
Carmel schudde haar hoofd. ‘Sinds wanneer bel jij een taxi, Hugh?’
‘Je hebt nu je familie nodig.’
‘Jij bént familie.’ Carmel glimlachte vermoeid. ‘Zozeer dat je het vast niet erg vindt als ik het beddengoed in Ricky’s kamer niet verschoon. Blijf gewoon hier. Nee, ik ga het beddengoed wél verschonen.’
‘Laat het beddengoed toch zitten, in vredesnaam.’ Toen Hugh opstond, zag Bonita dat haar moeder, die de hele dag zo sterk was geweest, plotseling klein leek en zich duidelijk verloren voelde.
‘Ga eens zitten.’ Hugh begeleidde Carmel naar een stoel. ‘Het is een lange dag geweest.’
‘Eigenlijk...’ Op het moment dat Carmel ging zitten, veranderde ze van gedachten en stond weer op. ‘Als jullie tweeën het niet erg vinden, ga ik naar bed.’
‘Neem eerst een kop thee...’ Bonita sleepte haar intens vermoeide lichaam van de bank, bezorgd haar wenkbrauwen fronsend toen haar moeder het aanbod afsloeg. Toen ze haar een nachtzoen gaf en haar omhelsde, voelde ze de vermoeidheid in haar moeders schouders. ‘Ga maar naar bed, dan kom ik je thee brengen.’
‘Nee.’ Gedecideerd schudde Carmel haar hoofd. ‘Ik wil nu even alleen zijn.’
‘Laat haar maar,’ zei Hugh zacht, toen Carmel zichtbaar verdoofd wegliep.
‘Ze heeft nog niet eens gehuild... Ze ziet er zo verloren uit...’
‘Jij hebt ook nog niet gehuild.’
‘Dat heb ik wel...’ Bonny haalde haar schouders op. ‘Ik lijk wel een lekkende kraan.’
‘Ik bedoel...’ Hij maakte zijn zin niet af.
Een luid gesnik sneed door de stilte van het huis. Carmels gehuil zorgde ervoor dat Bonita door de woonkamer schoot, op weg naar de slaapkamer van haar ouders.
Hugh pakte haar bij haar handen. ‘Laat haar.’
‘Luister dan naar haar,’ zei Bonita snikkend. Ze kon het duidelijk hoorbare verdriet van haar moeder nauwelijks verdragen. ‘Hoe kan ik haar nu alleen laten?’
‘Wat is er verdraaid...’ Marco stond in de gang.
Paul kwam achter hem aan. ‘Blijf je gewoon hier staan?’ vroeg Paul onvriendelijk aan Bonita.
Hugh kwam tussenbeide. ‘Wat wil je dat ze doet, Paul? Naar binnen gaan en haar kalmeren, of tegen haar zeggen dat ze moet ophouden met huilen? Je moeder heeft uitdrukkelijk gezegd dat ze alleen wil zijn.’
Woede hing in de lucht, maar niemand kon het helpen. Carmels gehuil klonk door het hele huis, en er was niets, maar dan ook niets, wat ze konden doen om haar verdriet te verlichten.
‘Ik kan dit niet.’ Marco ging terug naar zijn slaapkamer.
Paul ging bij Hugh en Bonita zitten wachten tot het minder werd, en er alleen nog zachte, gekwelde snikken te horen waren.
‘Je hebt gelijk.’ Paul zat met zijn kin in zijn handen, en Bonita zag tranen in zijn ogen. ‘Het moet er gewoon even uit.’
‘Ze redt het wel,’ zei Bonita.
‘Weet je, ik dacht dat ik hielp door hier een paar dagen te zijn,’ merkte Paul op, sentimenteel geworden door wijn en verdriet. ‘Misschien moeten we haar juist een tijdje alleen laten...’
‘Wacht eerst maar af hoe het morgenochtend is,’ vond Hugh. ‘Ga nu maar naar bed, Paul.’
Paul stemde in en verliet de kamer.
Bonita was erg blij dat Hugh de hele tijd was gebleven, en erg blij dat hij als familie werd beschouwd. Waarschijnlijk dankzij het feit dat hij geen familie was, had hij hen allemaal kunnen bijstaan.
Trillend en bleek, nog steeds overstuur door haar moeders verdriet en deze moeilijke dag, zat Bonita er enigszins verdoofd bij. ‘Dit had ze nodig.’
‘En wat heb jij nodig, Bonita?’ vroeg Hugh. Hij keek naar haar zoals hij de hele dag had gedaan, toen ze probeerde haar rol en haar plek te vinden. Toen ze zich probeerde sterk te houden, terwijl ze zo in de war was.
‘Je hebt al zoveel gedaan,’ verzuchtte Bonita. ‘Papa tot het einde geholpen, er zijn deze week, alles wat je vandaag hebt gedaan...’
‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel wat jij nodig hebt. Is er iets wat ik kan doen?’ Hij zag dat er een blos op haar wangen verscheen, en het voelde voor hem alsof hij vals speelde. Maar als ze meende wat ze had gezegd toen ze bijna onder narcose was geweest - dat ze van hem hield - dan moest dit toch wel het moment zijn dat ze hem nodig had. Deze nacht zou ze niet alleen moeten zijn.
Hij had haar ook nodig, besefte hij. Het idee dat hij alleen zou moeten slapen, of in bed zou liggen met alleen zijn gedachten, was weerzinwekkend.
‘Ik red me wel.’
Die paar woorden brachten hem weer bij zinnen. Dit was niet wat er deze nacht van hem werd verwacht.
‘Je lijkt meer op je moeder dan je beseft,’ zei hij met een glimlach, waarna hij opstond en haar een kus op de wang gaf. ‘Alles opkroppen.’
‘Ik?’ Ze lachte kort en ongelovig.
‘Want als je iets nodig hebt...’ Nee, het was nu niet het moment om aan te dringen. ‘Welterusten, Bonita.’
Ze gaf geen antwoord, bleef alleen stokstijf zitten toen hij naar de deur liep.
‘Blijf vannacht bij me.’ Die week had haar stem nog niet zo gedecideerd geklonken.
Toen hij zich omdraaide, zag hij geen enkele twijfel op haar gezicht.
Voor de verandering wist ze deze keer erg goed wat ze wilde. ‘Je vroeg of je iets voor me kon doen. Ik wil niet alleen zijn.’
Hij kon geen nee tegen haar zeggen en haar met haar verdriet alleen laten. Hij liep naar haar toe. ‘Dat hoeft ook niet,’ zei hij. Het was een eenvoudige beslissing voor hem. Ze was verdrietig en had hem nodig. Voor hem was het op dat moment niet meer dan logisch om haar bij de hand te nemen, het licht uit te doen en haar naar haar kamer te leiden.
Het was ook volkomen vanzelfsprekend dat ze zich uitkleedden. Dit ging alleen maar om samen in een eenpersoonsbed liggen en elkaar vasthouden.
Hoewel Bonita verlegen was en zich enigszins opgelaten voelde, ontspande ze zodra hij zich van achteren tegen haar aan vlijde en zijn sterke armen om haar heen sloeg. Hij zei niets toen ze begon te huilen, maar bleef haar alleen maar vasthouden.
Het voelde erg goed om vastgehouden te worden. Het was fijn om te weten dat ze nu mocht huilen, en dat bracht een tijdelijke verlichting. Een hemelse verlichting.
 

Toen ze zich omdraaide om Hugh aan te kijken, was het moeilijk om te bevatten dat hij naast haar lag, dat het zijn huid was die ze onder haar vingers voelde, zijn warme lichaam naast het hare. Slechts een- of tweemaal eerder in haar leven had ze zoiets verrukkelijks meegemaakt. Genietend ademde ze zijn heerlijke geur in.

Dit was geen Hugh van in de twintig die haar onbesuisd kuste. Dit was Hugh van in de dertig, die haar hoofd neervlijde op het kussen en haar zo vurig kuste, dat haar adem stokte. Het was de Hugh die haar angst en verdriet even wist te verdrijven. Zijn mond, zijn geur en zijn omhelzing brachten haar naar een stille plek, waar niets anders bestond dan zij tweeën.
Toen ze opnieuw begon te huilen, was dat niet erg. Nadat de zonnestralen van zijn kus de donkere wolk van haar verdriet hadden aangeraakt, hield hij haar slechts vast. Hij liet haar het onvermijdelijke verdriet ervaren, en maakte het draaglijk voor haar door er te zijn. Hij bleef geduldig toen ze hem niet meer wilde aankijken.
Ze kwam erachter dat die eerste kus wel iets had betekend. Dat wist ze omdat hij zijn handen, net als indertijd, naar haar borsten verplaatste. Ze hoorde hem kreunen van genot toen hij haar uiteindelijk vasthield zoals hij destijds graag had gewild. Met zijn lippen beroerde hij haar hals, zoals ze dat eerder hadden gedaan. Alleen had hij nu geen enkele haast, en hij genoot van elk moment.
‘Weet je wel hoe ik hiernaar verlangd heb?’ Hij beroerde haar tepel met zijn mond en liet zijn tong over haar tepelhof glijden. Hij lag gespannen en opgewonden naast haar, maar tegelijkertijd ook zwaar en loom.
Deze nacht was van hen. Ze kon zijn mannelijkheid tegen haar dijbeen voelen, de behaaglijke kussen op haar borst en de warmte van zijn lange benen die hij losjes om haar heen had geslagen.
Op het moment dat ze het idee kreeg dat ze zich die avond niet prettig mocht voelen, en ze haar spijt uitsnikte, bleef hij haar rustig vasthouden.
Het enige wat hij tegen haar zei, was: ‘Ik blijf bij je.’
‘Ik kan niet ophouden met denken...’
‘Je hoeft niets te doen.’
‘Maar ik wil het graag...’ Opeens voelde ze een dringende behoefte om even aan alles te ontsnappen.
‘Als je er klaar voor bent, dan doen we het...’
Hij was zo eindeloos geduldig, zo langzaam en zonder haast, dat het haar verbaasde. Hij was tevreden met een paar kussen. Tevreden met het feit dat ze, op haar gemak, zijn lichaam verkende. Ze liet haar vingers over zijn fluweelzachte huid glijden en over de vurige gloed van zijn opwinding.
‘Je zult wel...’
‘Hé.’ Hij glimlachte even en kuste haar, zodat haar maag opsprong. ‘De afgelopen tijd heb ik heel vaak aan je gedacht, dus neem je tijd.’
Ze wist eerst niet wat hij bedoelde. Toen begreep ze dat zij het onderwerp van zijn fantasie was geweest, waardoor er een gloed van warmte door haar buik trok. Ze stelde zich voor dat hun fantasieën op bepaalde momenten overeen waren gekomen. Het enige wat ze nu wilde, was die fantasieën werkelijkheid laten worden. Ze wilde zijn lichaam op zich voelen en ze wenste dat hij haar met vurige passie bezat. De zachte druk van zijn dij tussen haar benen kwam tegemoet aan haar behoefte. De gelukzalige verwachting benam haar de adem, net als de verrukkelijke stoot toen hij in haar drong, de bedwelmende zaligheid toen haar bewegende lichaam zich aan zijn lichaam aanpaste. Haar blik haakte zich in de zijne toen hij in haar begon te bewegen.
‘Het bed!’ Ze hoorde het ritmisch gepiep van het bed en begon te giechelen tegen zijn borst. Het doordringende geluid bleef echter aanhouden, behalve als ze zich nauwelijks bewogen. Ze keken elkaar weer aan, en nu lachte ze niet meer; ze keek de man aan die ze vanaf haar elfde had liefgehad. Nu wist ze waarom. Iedere vraag die ze zichzelf ooit had gesteld, werd beantwoord toen hij diep in haar doordrong. Ze pasten bij elkaar.
‘Sst...’ zei hij sussend.
Ze was zich er niet eens van bewust dat ze huilde. Maar haar tranen hadden nu een andere oorzaak: ze was bijna bang voor haar lichamelijke reactie.
Ze kon de golf van spanning en ontspanning die door hem heen trok, voelen terwijl ze hem dicht tegen zich aan hield. Evenals de onwillekeurige samentrekkingen van haar eigen lichaam die als een heerlijke gloed door haar heen zinderden.
‘Bonny...’ zei hij zichtbaar uitgeput. Vergetelheid was hét medicijn tegen verdriet, en hij had haar dat medicijn gegeven. Hij was deze lange eenzame nacht bij haar gebleven en had haar smart verlicht. Hij bleef die smart verlichten door haar tegen zich aan te trekken en haar dikke krullen te kussen. Intussen trok hij met zijn warme hand teder cirkeltjes over haar buik.
Ze sloot haar ogen, eindelijk in staat om te ontspannen, in het besef dat hij wakker zou blijven totdat zij in slaap was gevallen.
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‘Bonny.’ Haar moeders stem bij de deur wekte Bonita en Hugh tegelijkertijd.

Ze lagen doodstil, in elkaar verstrengeld, hun blik in paniek op de deurknop gericht.
‘Ik kom eraan!’ probeerde Bonita op normale toon te zeggen, terwijl ze uit het warme bed klauterde waar Hugh verstijfd bleef liggen.
De vorige avond had ze geen wijn gedronken, bevreesd dat er een stroom van emoties zou loskomen. Desondanks had ze het gevoel alsof ze een kater had na een roekeloze nacht.
‘Blijf maar in bed,’ riep Carmel door de deur. ‘Ik ga even naar de stallen, maar ik wilde je alleen maar laten weten waar ik ben...’ Haar stem stierf al weg, terwijl ze door de gang liep.
Bonita draaide zich om naar Hugh. Wat ze al gevreesd had, werd bevestigd door zijn gespannen gezichtsuitdrukking. Afschuw en spijt over die nacht waren aan zijn gezichtsuitdrukking af te lezen. Bovendien ontweek hij haar blik.
‘Ze had geen flauw idee dat jij hier was.’
‘Ik weet het...’ Hij kwam uit bed en trok zijn broek aan. Hij haalde een hand door zijn haar waarna hij haar aankeek. ‘Bonny, het spijt me, we hadden nooit het risico moeten nemen... Ik had nooit...’ Met een blik van afschuw schudde hij zijn hoofd.
‘Hugh, het is oké,’ zei Bonita, want voor haar was dat ook zo. Er waren weliswaar betere plekken te bedenken geweest, maar de vorige avond was nu niet bepaald het moment geweest om rustig over na te denken over een geschikte plek.
‘Nee, het is niet goed. Je vader...’ Hij maakte zijn zin niet af, en zijn hele lichaam stond stijf van de spanning. ‘Luister, als jij de gang in de gaten houdt, dan ga ik naar Ricky’s kamer. Het is gek als we allebei tegelijk beneden komen. Ik kom zo meteen... Dan praten we straks wel.’
‘Natuurlijk.’
Hoewel ze wist dat hij zich vreselijk voelde en ze zich door emoties hadden laten meeslepen, was er voor haar niets veranderd. Hoezeer ze ook van streek was geweest, haar gedachten waren helder geweest. Haar gevoelens van de vorige avond waren hetzelfde als nu in het koude ochtendlicht. Het speet haar alleen dat hij er spijt van had.
‘Straks.’ Vluchtig kuste hij de bezorgde trek om haar mond. ‘Straks praten we wel.’
De douche kon haar twijfels niet wegspoelen, en nadat ze zich had aangekleed, zette ze zich schrap om naar beneden te gaan.
Hoewel alles er hetzelfde uitzag, voelde het nieuw en anders zonder haar vader.
Haar moeder was buiten en Paul zette thee en glimlachte even naar haar toen ze de keuken binnen kwam. ‘Heb je mam gezien?’ vroeg hij.
‘Nee, ze klopte alleen op mijn deur. Ze is in de stallen.’ ‘Hoe is het met haar?’
‘Ik weet het niet. Ze zei dat ik me geen zorgen hoefde te maken, dat ze even naar buiten ging. Ze klonk prima.’
‘Het spijt me, Bonny,’ zei Paul met een gespannen lachje, ‘dat ik je gisteren afsnauwde. Je had gelijk dat we haar alleen moesten laten.’
‘Dat is oké.’ Bonny accepteerde zijn verontschuldiging met een flauwe glimlach. ‘Ik wist ook niet wat ik moest doen. Hugh zei dat ze alleen wilde zijn.’
‘Hij is geweldig, hè?’ merkte Paul op, terwijl hij bij haar aan de tafel kwam zitten. ‘Luister, Bonny, ik heb het er gisteren met Marco en Ricky over gehad... Wanneer wil je weer aan het werk?’
‘Maandag,’ antwoordde Bonny. ‘Ik mocht nog een week extra verlof opnemen, maar maandag ga ik weer werken.’
‘Dus dan ga je het weekend weer terug naar je flat?’
‘Ik weet het niet, Paul,’ antwoordde Bonita behoedzaam. Ze had dit al aan zien komen. Toen haar schouder ontwricht was, was alles op haar neergekomen, en ze kon wel raden wat er nu zou gebeuren.
‘Tja, zoals ik al zei, hebben we het erover gehad. Waar het om gaat, is dat we vinden dat mam nu niet alleen zou moeten zijn -’
‘Kom jij dan logeren,’ onderbrak Bonita hem.
‘Ik mag niet te ver van het ziekenhuis zijn, vanwege de oproepdiensten. En Marco en Ricky zitten in Bendigo.’
Ook al had ze dit min of meer verwacht, toch kwetste het haar. Ze mochten dan dokter en dierenarts zijn, maar met welk recht meenden ze dat haar leven en haar werk minder belangrijk waren dan hún leven en werk?
‘Zou je nog een paar weken kunnen blijven?’
‘Ik ben hier al een maand!’
‘Dat weet ik,’ zei Paul. ‘Luister, dit moet je niet verkeerd opvatten...’ Zichtbaar beschaamd schoof hij haar een cheque toe, en terwijl hij verder sprak, besefte ze dat ze het inderdaad bijna verkeerd had opgevat.
‘We weten dat je je onregelmatigheidstoeslag misloopt en dat de rekeningen blijven liggen. Neem dit ter overbrugging en geef Emily wat voor de huur. Ik heb met mijn baas overlegd, en over twee weken kan ik een paar weken verlof nemen. Daarna neemt Marco vrij, en Ricky probeert ook wat te regelen. Mocht dat niet lukken, dan komt Harriet met de kinderen hierheen. We beseffen allemaal wat we van je vragen, maar als we twee weken de tijd krijgen om alles te regelen, betekent dat dat mam de komende tijd niet alleen hoeft te zijn.’
Nooit eerder had ze zich zo verbonden met hen gevoeld. Het ging niet om het geld, maar om de gedachte erachter, en om het feit dat ze allemaal hadden gezien wat ze had gedaan.
‘Steek maar in je zak,’ zei Paul, haar de cheque overhandigend. ‘Laat mam hem maar niet zien, anders denkt ze nog dat ze een liefdadigheidsgeval is.’
‘Ik red me echt wel.’
‘Nou, dan doe je het beter dan ik.’
Ze voelde zich schuldig vanwege de opluchting die ze voelde. Niet zozeer omdat ze het niet hoefde uit te zingen tot haar volgende salaris, maar omdat ze nu wat tijd kreeg om na te denken wat ze zou gaan doen.
Ze was een paar keer naar de flat terug geweest, maar het was als na de zomervakantie teruggaan naar school: al je vrienden waren veranderd. Of liever gezegd, zij was veranderd, volwassen geworden. En dat had niet alleen met Bill te maken. Op dit moment vond ze de avondjes met de meiden thuis, het stappen, en de chaos die het delen van een flat met zich meebracht niet zo aantrekkelijk meer.
Misschien was een paar weken thuis voor iedereen een goede oplossing. Dan kon ze zich voorbereiden om weer aan het werk te gaan.
‘Is Hugh uiteindelijk gisteravond blijven slapen?’
‘Wat zei je?’ vroeg Bonita, opschrikkend uit haar gedachten.
‘Hugh. Hij wilde gisteren een taxi bellen; ik vroeg me af of hij nog gebleven is.’
‘Ik weet het niet,’ zei Bonita, ondertussen in haar kopje thee roerend. Haar wangen gloeiden. ‘Ik geloof van wel.’
‘Normaal is hij altijd als eerste op.’ Gapend wierp Paul een blik op zijn horloge. ‘Als hij is blijven slapen, zal hij al wel weer naar huis zijn. Amber zal er ongetwijfeld genoeg van hebben dat onze familiedrama’s hem bij haar weghouden.’
‘Amber?’ Terwijl ze een overbodige theelepel suiker aan haar thee toevoegde, hoorde ze haar stem overslaan. ‘Ik wist niet dat hij haar nog steeds ziet.’
‘O ja!’ verzekerde Paul haar. ‘Het hele ziekenhuis heeft het over hen. De bofkont, ze is adembenemend.’
‘Ik geloof niet dat het zo serieus is tussen hen,’ beweerde Bonita, alsof het roddelcircuit van het ziekenhuis het laatste nieuws persoonlijk bij haar had afgeleverd.
‘Je bent er met je schouder een tijdje tussenuit geweest, weet je nog?’ zei Paul met een glimlach. ‘Hij is gek op haar. Daarom is hij teruggekomen naar Australië. Het lijkt erop dat Hugh eindelijk Mrs. Armstrong heeft gevonden. Voorlopig tenminste...’
‘Wat bedoel je daarmee?’ Ze voelde haar maag in opstand komen en nam een grote slok thee in de hoop hem tot bedaren te brengen, maar ze gaf bijna over.
‘Nou ja, de nieuwigheid om trouw te zijn, zal er gauw vanaf zijn, vermoed ik. Kun jij je voorstellen dat Hugh zich levenslang aan één vrouw bindt?’ Bij dat idee begon hij te lachen, en Bonita was te zeer van slag om te doen alsof ze mee lachte. ‘Wat ik gehoord heb, is dat hij van plan is om haar een aanzoek te doen. Hij heeft de ring al gekocht. Een enorme ring.’
‘Ha, Marco,’ zei Bonita.
Ze was blij dat Marco bij hen kwam zitten, want ze begon bijna te hyperventileren.
‘Ik vertelde Bonny net het nieuws van Hugh,’ zei Paul. ‘Bofkont,’ mompelde Marco. ‘De ring is oogverblindend... Wie had dat kunnen denken?’
Ik in ieder geval niet! dacht Bonita. Geen wonder dat Hugh zo vol afkeer wakker was geworden. Zelfs een man met de moraal van een zwerfkat zou hier toch moeite mee hebben. Of misschien was hij alleen bezorgd wat zij zou doen. Of ze het misschien aan anderen zou vertellen, wellicht zelfs aan Amber.
‘Bonny?’ Paul fronste zijn wenkbrauwen toen hij haar bleke gelaat zag. ‘Hé, sorry dat we een eind weg kletsen, dat is onze manier om ermee om te gaan.’
‘Goedemorgen!’ Met gezwollen ogen en een beetje beverig, maar toch kordaat stapte Carmel de keuken binnen. En voor het eerst sinds Bonita zich kon heugen, liep haar moeder niet naar de koelkast om het ontbijt klaar te maken, maar kwam ze bij hen aan de keukentafel zitten.
‘Hoe gaat het met je, mam?’ vroeg Paul.
Carmel dacht even na en zei toen: ‘Ik kom er wel, lieverd. En met jou?’
‘Ik vergeet het steeds,’ bekende Paul. ‘En als ik het me plotseling weer herinner, grijpt het me naar de keel.’
‘Hoe gaat het met jou, Bonny...’ Carmels stem stierf weg toen ze Bonita’s gekwelde blik zag. ‘Ik weet dat het verschrikkelijk is, lieverd. Je hebt je gisteren erg goed gehouden, niet alleen gisteren trouwens...’ Weer maakte ze haar zin niet af, ditmaal omdat Hugh bij hen kwam zitten.
Hij gaf Carmel een kus op haar wang, en Bonita had geen flauw idee of hij naar haar keek. Ze vermeed het om naar hem te kijken.
Wil iemand een ontbijt?’ Carmel klonk weer als vanouds.
Paul schudde zijn hoofd. ‘Ik heb al wat geroosterd brood gehad. Ik ga een eindje paardrijden om mijn hoofd leeg te maken.’
‘Nou, bij mij werkte dat erg goed,’ zei Carmel met een glimlach. ‘En jij, Hugh? Waar heb je zin in?’
‘Voor mij niets, dank je. Over een halfuur moet ik op mijn werk zijn!’
‘Neem op zijn minst wat geroosterd brood.’
Daar had Hugh echter geen zin in. Hij dronk haastig een kop thee waarna hij zijn spullen boven ging pakken.
‘Hij is zo’n hulp geweest!’ zei Carmel met een glimlach. ‘Hij was dol op je vader... Hij zal alles doen om het gemakkelijker voor ons te maken.’
Alles, dacht Bonita. Zelfs met haar slapen als ze daar behoefte aan had. Een nachtje vrijen betekende immers niets voor een man als Hugh. Waarom had ze het niet zien aankomen?
Hij had het destijds nota bene tegen haar gezegd. Hier, in deze keuken, en ze had het niet willen geloven.
Zo zijn mannen nu eenmaal, hield ze zich voor. Ze doen het zodra de gelegenheid zich voordoet. Nou, ze zou hem de moeite besparen om opnieuw haar hart te breken.
 

Even later klopte ze op Ricky’s slaapkamerdeur.

Toen Hugh zich omdraaide van de plek waar hij zijn spullen aan het inpakken was, glimlachte ze flauwtjes naar hem.
‘Kan ik je straks bellen?’ vroeg hij. ‘Misschien kunnen we vanavond uitgaan, even hier weg.’
‘Nee, ik denk het niet.’
‘Dan kunnen we gemakkelijker praten dan hier met je moeder.’
‘Daar had je anders gisteravond geen problemen mee.’ Wat vannacht betreft...’
Ze zag dat hij een hand door zijn haar haalde. De opgelaten blik in zijn ogen en zijn adamsappel die op en neer ging, spraken boekdelen.
‘Ik ben niet helemaal eerlijk tegen je geweest, Bonny. Er zijn dingen die we hadden moeten bespreken, dingen die je niet weet...’
O, maar ze wist het nu. Het was weer hetzelfde liedje, alleen op een andere toonhoogte. Een meer volwassen versie dan die ze jaren geleden had gehoord. Toen was het een kus geweest, nu hadden ze met elkaar geslapen. Hé, dacht ze cynisch, misschien kon ze hem af en toe zijn verzetje bieden, ongebonden seks... Als Amber zwanger was, of als het niet zo goed ging tussen haar en haar partner.
Ze moest zich inhouden om hem geen klap in zijn gezicht te geven. Ze wilde niet horen wat hij te zeggen had. Ditmaal zou zij als eerste aan het woord zijn.
‘Eigenlijk wilde ik je bedanken voor vannacht,’ zei ze luchtig. Ze zag dat er een frons boven zijn rechte neus verscheen. ‘Het was geweldig.’
‘Ik weet het.’
‘Net wat ik nodig had.’
‘Bonny -’
‘Ik wil het er niet meer over hebben.’ Ze glimlachte om zijn verwarring en om het feit dat ze hem de wind uit de zeilen nam.
‘Ik haal je vanavond op; we kunnen uit eten gaan.’
‘Beter van niet.’ Bonita schudde haar hoofd. ‘Als we uitgaan, zal mam zich van alles in haar hoofd halen, en dat wil ik niet.’
‘Bonny -’
‘Bonita!’ verbeterde ze hem. ‘Luister, vannacht was geweldig en zo, maar ik was nu eenmaal van streek. Ik kon niet slapen, en jij was er...’
‘Het spijt me als je het idee hebt dat ik misbruik heb gemaakt van de situatie.’
‘We hebben allebei misbruik gemaakt van de situatie,’ onderbrak Bonita hem.
Hugh liet zich echter niet afschepen. ‘We praten er vanavond wel over. Ik moet nu naar mijn werk, maar straks bel ik je. We kunnen ergens afspreken als dat gemakkelijker is.’
‘Ik wil niet ergens afspreken, want er valt niets te bepraten. Laten we gewoon vergeten wat er is gebeurd.’
‘Maar het is wél gebeurd.’
Nou, het had niet mogen gebeuren,’ zei ze afgemeten. ‘Ik wil er geen ophef over maken, want het stelde niet zoveel voor.’
‘Ik geloof je niet, Bonny. Ik weet hoezeer je op me gesteld bent.’
‘O, wéét jij dat?’ vroeg ze uitdagend.
‘Ja!’ Meedogenloos confronteerde hij haar met de waarheid. ‘Dat heb je me zelf verteld, toen ik je een roesje gaf. Luister, ik weet niet wat er in dat hoofd van jou allemaal omgaat. Ik weet dat je van slag bent, maar de waarheid weet ik ook.’
‘De waarheid.’ Ze lachte vol ongeloof, en als ze het ooit betreurd had om drie broers te hebben, was ze er nu voor het eerst in haar vierentwintigjarige leven blij om. Blij dat ze wist hoe ze in elkaar zaten, blij dat Marco - of was het Paul? - haar verteld had dat ze een man nooit moest laten merken hoe gek ze op hem was. En ook blij dat ze overeind kon blijven, ook al voelde het vanbinnen alsof ze instortte. ‘Vorig jaar heb ik mijn verstandskies laten trekken, en tegen dokter Lau heb ik ook gezegd dat ik van haar hield. Ze is trouwens getrouwd, en heeft drie kinderen.’
‘Je liegt, Bonny, en nog niet eens zo goed ook. Ik weet wat ik gehoord heb, en ik weet dat vannacht niet zomaar een uitspatting was omdat jij van slag was en ik toevallig in de buurt was.’
‘O, maar je wás er inderdaad,’ wees Bonita hem erop, en haar wraak was zoet toen ze op ijskoude toon de woorden imiteerde waarmee hij haar jaren geleden in de rug stak. ‘Zulke dingen doen mensen nu eenmaal als ze de gelegenheid zich voordoet.’
‘Hoelang wilde je die zin al gebruiken?’ Hugh had zijn ogen samengeknepen, zijn gezicht was krijtwit en zijn stem klonk schor.
‘Zes rotjaren!’
‘Wat kan een man zich vergissen!’ Hugh beende weg, maar bedacht zich op het laatste moment, om haar nog eenmaal aan te kijken. ‘Weet je, ik dacht even dat je daadwerkelijk volwassen was geworden. Dat had ik dus mis. Je bent nog steeds die egoïstische blaag van vroeger.’
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Met benen die trilden als die van een pasgeboren veulen, liep Bonita vier dagen na haar vaders begrafenis de Spoedeisende Hulp op, hopend dat ze het einde van haar dienst zou halen zonder in te storten.

Al het bekende leek nu nieuw en anders. Haar collega’s, ook al waren ze vriendelijk en blij om haar weer te zien, leken zich een beetje opgelaten te voelen toen ze haar welkom heetten. Niet alleen vanwege de dood van haar vader, maar ook vanwege het feit dat Bill deze dag de leiding had en Emily de volgende dag moest werken. Ongemakkelijke gevoelens konden niet uitblijven.
Toch wist ze dat het een kwestie van tijd zou zijn voordat alles weer gewoon werd, en ze was blij toen Bill haar liet weten dat ze rustig aan moest beginnen.
‘Kom voorlopig maar niet op Reanimatie,’ zei Bill vriendelijk. ‘Normaal zou ik je de lopende gewonden op afdeling B geven, maar vanwege de griep komen we mensen tekort, dus we behandelen alle patiënten hier. Neem alleen de lichte gevallen. Wil je vanochtend het poliklinisch spreekuur doen of afdeling A?’
‘Griep!’ Bonita fronste haar wenkbrauwen. ‘Dat is een beetje vroeg in het jaar, of niet?’
‘Niet volgens het personeel dat zich ziek heeft gemeld,’ zei Bill. ‘De vaccinaties zijn er echter al, dus maak daar maar vast een afspraak voor.’
‘O, ik zal me heus niet ziek melden.’ Bonita glimlachte flauwtjes. ‘Ik heb geen ziekteverlof meer over.’
‘Dus wat wil je vandaag doen?’
‘Ik ga wel naar afdeling A,’ zei Bonita, intussen een blik werpend op het bord dat Bill aan het bijwerken was. Ze zag dat Hugh twee afspraken voor het spreekuur had.
O, ze wist heus wel dat ze hem onder ogen moest komen, maar als het even kon, wilde ze hem nog even vermijden. Steeds weer vroeg ze zich af hoe het zou zijn om met hem samen te werken. Hoe zou ze reageren als ze hem weer zag? Ze had besloten om zich professioneel en koel te gedragen en hoopte maar dat hij dat ook zou doen.
Haar eerste paar patiënten waren lichte gevallen. Er was een kind van acht met een neusbloeding, dat na een kort onderzoek door de arts-assistent werd doorverwezen naar de kno-arts. Bonita kletste wat met hem en zijn moeder toen ze hem met de rolstoel naar de bewuste afdeling bracht. Daarna was er een veertienjarige jongen met buikpijn, die volgens de doorverwijsbrief van de huisarts een afspraak had met Paul.
Bonita belde hem. ‘Hoi, Paul. Malcolm Lewis, je buik-pijnpatiënt, is er.’
‘Hoe is het met hem?’
‘Niet zo goed, al zijn de observaties allemaal prima,’ antwoordde Bonita. ‘Hoelang duurt het voordat je er bent?’
‘Ik begin net aan mijn ochtendronde. Zou je een röntgenfoto van de buikholte voor me kunnen regelen?’
‘Eigenlijk moet je hem eerst zien,’ wees Bonita hem terecht, ook al was dat zinloos. Voor een ochtendronde zou Paul zeker een uur weg zijn. En een van de eerste dingen die hij zou doen als hij de patiënt zou zien, was opdracht geven voor een röntgenfoto. Het zou raar zijn om de patiënt zo lang te laten wachten.
‘Vraag Hugh maar of hij de aanvraag wil uitschrijven.’ Mooi niet, dacht ze.
‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Paul toen Bonita geen antwoord gaf. ‘Nu je weer aan het werk bent?’
‘Tot nu toe goed. Ik mag het rustig aan doen.’
‘Hoe was het met mam vanochtend?’
‘Ze is blij dat ze me kwijt is,’ zei Bonita, waarna ze een eind aan het gesprek maakte en ophing. Vervolgens liet ze de aanvraag door Andrew ondertekenen, en bracht de patiënt naar de röntgenafdeling.
‘Het duurt maar eventjes,’ verzekerde Bonita de huilende jongen, terwijl ze het formulier bij de balie afgaf. Omdat hij begeleid werd door een verpleegkundige werd hij boven aan de lijst gezet, en slechts tien minuten later werd Malcolm kamer 2 van de röntgenafdeling in gereden.
Bonita werd zenuwachtig, maar deed haar best om het niet te laten merken. Het ene scenario na het andere schoot door haar hoofd. Hoe zou ze reageren als ze Hugh zag? Hoe zou hij reageren? Ze troostte zich met de gedachte dat ze op het werk nooit goed met elkaar hadden kunnen opschieten. Niemand zou het verschil merken.
Ze had er echter geen rekening mee gehouden dat ze Amber zou tegenkomen.
‘Buikholte, rechtop en in supinatie,’ las Amber hardop van het aanvraagformulier zonder Bonita aan te kijken, die knalrood was geworden. Amber, die echter niets merkte, bekeek alleen het formulier waarna ze vriendelijk naar de patiënt glimlachte.
‘Deze apparaten zien er misschien eng uit, maar in werkelijkheid zijn het heel grote camera’s,’ legde ze rustig uit, terwijl Bonita een loodschort aandeed, vastbesloten om zo normaal mogelijk te doen.
Amber hielp de patiënt om rechtop te gaan zitten en vroeg hem om de koude filmhouder tegen zijn buik te houden. Ze maakte hem zelfs aan het lachen door te vragen of hij zwanger was. Hij liet de houder steeds vallen, waarna Bonita voorstelde dat zij de houder zou vasthouden.
Amber was een toepasselijke naam, besefte Bonita toen ze de amberkleurige ogen op zich gericht voelde.
‘Is het enigszins mogelijk dat je zwanger bent?’ vroeg Amber kortaf aan haar.
In die seconde dat Amber de vraag stelde, durfde Bonita te zweren dat Amber haar uitdagend aankeek.
‘In het geheel niet,’ zei Bonita met schorre stem, terwijl ze de houder tegen Malcolms buik hield. Het gewicht van haar loodschort drukte pijnlijk op haar schouder. Gevoelens van schaamte, schuld en machteloosheid bekropen haar, terwijl ze haar best deed om Ambers blik te ontwijken.
‘Adem inhouden,’ riep Amber nu vanachter het scherm. Hoewel de woorden ongetwijfeld bedoeld waren voor Malcolm, voelde Bonita haar eigen longen bijna barsten. ‘Gaat het?’ vroeg Bill bezorgd, toen Bonita Malcolm terugbracht.
Malcolms pijn was erger geworden, en Bonita stond net op het punt om het chirurgenteam te bellen toen Bill haar aansprak.
‘Ik weet het niet zo goed...’ bekende Bonita, op haar lip bijtend. Ze realiseerde zich dat Bill misschien de enige was met wie ze kon praten. ‘Ik kan nu niets zeggen. Kunnen we misschien samen lunchen...’ Haar stem stierf weg toen ze besefte dat Hugh bij hen was komen staan op de zusterspost.
Ze had hem niet meer gezien na de begrafenis. Hij zag er afschuwelijk uit. Zijn pak zat perfect, zijn overhemd was schoon en wit, maar zijn stropdas, die er niet bij paste, leek te zijn gestrikt door een kleuter. Hoewel het maar een detail was, viel het haar meteen op. Zijn gezicht was grauw, zijn gewoonlijk zo nette blonde haar zat door de war, en het was net iets te lang. Rondom zijn ogen zaten kraaienpootjes die ze niet eerder had gezien. Maar voor anderen zag hij er ongetwijfeld nog steeds verrukkelijk uit.
Ook al had ze zich tientallen keren voorgesteld hoe ze zou reageren als ze hem zag, ze reageerde instinctief. Daardoor kwam er niets terecht van haar ingestudeerde begroeting.
‘Gaat het wel?’ Bonita fronste bezorgd haar voorhoofd.
Ofschoon ze eraan gewend was dat hij haar op het werk koel bejegende, bracht de minachting in zijn stem haar met een schok terug naar hun laatste confrontatie.
‘Als jullie klaar zijn met het bespreken van jullie lunchplannen, zouden jullie dan zo vriendelijk willen zijn om me te vertellen waarom er nog geen arts bij die jongen is geweest, terwijl hij al een uur op de afdeling ligt?’ Iedereen was bekend met de barse toon waarop hij haar gewoonlijk aansprak. Met gefronste wenkbrauwen bekeek hij de patiëntenstaat waarop alleen observaties van verpleegkundigen stonden, en geen aantekeningen van artsen.
‘Hij is een chirurgiepatiënt,’ antwoordde Bonita vinnig, wijzend naar het bordje CHIRURGIE boven de behandelkamer waar de jongen lag.
‘En wie heeft er een röntgenfoto aangevraagd?’
‘Andrew,’ antwoordde Bonita. ‘De chirurgen doen hun ronde, en Paul vroeg of we een röntgenfoto van de buikholte konden laten maken voordat hij kwam.’ Aangezien Andrew Browne Hughs baas was, had ze er alle vertrouwen in dat hij het erbij zou laten, maar opnieuw had ze hem verkeerd ingeschat.
‘Dus de patiënt heeft al die tijd pijn gehad.’
‘Hij heeft pas net zoveel pijn gekregen,’ legde Bonita geduldig uit. ‘Ik stond op het punt om het chirurgenteam te bellen.’
‘Nou, doe dat dan,’ beval Hugh kortaf.
Roerloos bleef hij staan terwijl ze Paul belde. Haar gezicht brandde toen Paul tegen haar zei dat hij zo snel mogelijk zou komen, hoewel het er niet naar uitzag dat hij snel weg kon.
‘Je moet nu iemand naar beneden sturen om hem te zien,’ drong Bonita aan, wensend dat Paul haar een keer serieus nam.
‘Dat kind heeft constipatie, Bonny. Ik stuur er iemand heen zo gauw ik kan.’
‘Mag ik de telefoon even?’ onderbrak Hugh het gesprek, waarna hij de hoorn overnam en zijn beste vriend korzelig toesprak. ‘Paul, ik begrijp best dat je team het druk heeft, maar wij hebben het ook druk. We zijn geen babysitters. Deze patiënt heeft onmiddellijk een dokter nodig. Als een van je teamleden niet binnen vijf minuten beneden is, neem ik de patiënt over, en zal ik hem, na hem onderzocht te hebben, een pijnstiller geven, wat het stellen van een diagnose voor jou een stuk moeilijker zal maken.’
Nadat hij had opgehangen, draaide hij zich om om weg te gaan, maar vervolgens bedacht hij zich. ‘Zou je voortaan de procedures willen volgen? Een patiënt wordt geacht onderzocht te zijn door een arts vóórdat hij naar de röntgenafdeling gaat.’
Bill keek hem boos aan. ‘Zou je eerst met mij willen komen praten als je problemen hebt met het verpleegkundig personeel?’
Hugh keek opzettelijk op Bill neer, met een schaamteloze blik in zijn ogen.
Bonita realiseerde zich dat je niet twee haantjes in hetzelfde kippenhok moest zetten.
‘Ik heb geen problemen met het verpleegkundig personéél.’ Hughs stem droop van het sarcasme. ‘Ik heb problemen met het feit dat bepaalde protocollen niet worden gevolgd.’
‘Jouw baas heeft de röntgenfoto aangevraagd.’ Bill hield dapper stand.
‘Als gunst,’ antwoordde Hugh. ‘Een gunst met als resultaat dat een veertienjarige jongen het uitschreeuwt van de pijn. Vertrouw er maar op dat ik dit met Andrew zal opnemen. Protocollen zijn er niet voor niets.’
‘Hor Bill grinnikte enigszins geschrokken, toen Hugh weg beende. ‘Waar heeft hij last van?’
‘Lunch?’ zei Bonita beverig. ‘Reken maar.’ Bill knikte.
 

‘Dat kan niet,’ zei Bill.

Bonita nam een hap van een smakeloos foccaciabroodje kip-avocado, waarna ze hem wegschoof.
‘Dat kan niet,’ herhaalde Bill. ‘Hij kan het haar nooit verteld hebben.’
Het zou voor velen, realiseerde Bonita zich, heel vreemd zijn dat ze dit vertrouwelijke gesprek met Bill kon hebben, maar toch was dat het geval. Als ze al iets geleerd had van hun drie jaar samenzijn, dan was het wel dat Bill een goede jongen was. Hij zou er met niemand een woord over reppen. Dat wist ze omdat haar hart hem ooit had toebehoord, en hij er heel zorgvuldig mee was omgegaan.
‘Je hebt niet gezien hoe ze naar me keek.’
‘Waarschijnlijk heeft ze gemerkt dat jullie elkaar leuk vinden.’
‘Dat doen we niet!’
‘O, kom op, Bonita, zelfs ik kon het merken! Waarschijnlijk voelt Amber zich nu net zoals ik een paar maanden geleden. Ik kan me niet voorstellen dat hij meteen naar huis is gegaan om het haar op te biechten.’ Bill schudde zijn hoofd. ‘Ze gaan trouwen, zei je?’
‘Blijkbaar heeft hij de ringen al gekocht!’ zei Bonita sniffend. ‘Hij zoekt naar een gelegenheid om haar een aanzoek te doen. Dat weet iedereen.’
‘Ik niet,’ mijmerde Bill hardop. ‘Maar ja, Emily en ik zijn nu niet bepaald populair. Bijna niemand praat nog met ons. Had je niet gevraagd of hij haar nog steeds ziet?’
‘Daar heb ik niet aan gedacht!’ Bonita kromp ineen onder zijn kritiek. ‘Hij is zo vaak langs geweest, en altijd zonder haar. Maar nee, ik heb er die nacht niet aan gedacht...’
‘Het spijt me.’ Bill gaf een kneepje in haar hand. ‘Dat was hard. Maar geef jezelf niet op je kop.’
‘Ze gaan trouwen. Weet je wel hoe rot ik me voel?’
‘Hij zou zich rot moeten voelen!’ hield Bill vol, waarna hij prompt haar hand losliet. ‘O jee, kijk eens wie daar aankomt...’
Met een grauw gezicht beende Hugh met een dienblad in zijn handen langs hen heen. Het was geen verrassing dat hij niet aan hen vroeg of hij mocht aanschuiven. Wat een afschuwelijke dag...
Om twee uur ‘s middags liet Andrew weten dat Hugh zich ziek had gemeld, en dat ze daardoor een arts te weinig hadden.
Bill stootte haar zachtjes aan. ‘Misschien heerst er echt griep.’
‘Vast.’
‘Hij zag er wel slecht uit,’ zei Bill. ‘En het zou zijn slechte humeur kunnen verklaren.’
Bonita was er echter niet van overtuigd.
 

Haar eerste werkdag was ongemakkelijk geweest en had erg lang geduurd, maar de nacht duurde nog langer. Starend naar het plafond dacht ze terug aan wat er hier in haar slaapkamer was gebeurd. Nu moest ze zichzelf en wat ze had gedaan aan een eerlijk oordeel onderwerpen.

Ze had aangenomen dat Amber uit beeld was. En dat Hugh zich aan dezelfde gedragscode hield als zij. Wat dom en kortzichtig. En erg verkeerd.
Misschien zat Hugh nu eenmaal zo in elkaar, peinsde ze. Was intimiteit zijn medicijn tegen pijn en verdriet, en had hij haar getroost op de enige manier die hij kende? Een snelwerkend middel om haar pijn te verlichten, zoals hij ook haar schouder had verdoofd.
Ze had gedacht dat niets zo pijnlijk zou zijn als het verlies van haar vader, maar wat ze nu voelde, bleek zelfs nog pijnlijker te zijn. Alsof ze zichzelf had verloren.







Hoofdstuk 10

 

Carmel keek op van de bedankkaarten die ze aan het schrijven was, toen Bonita binnenkwam na een lange saaie dienst op de polikliniek. ‘Je bent afgevallen,’ merkte ze op.

‘Ik ben niet afgevallen,’ loog Bonita. Ze had niet op de weegschaal gestaan, maar merkte wel dat haar uniform om haar heen slobberde. Eten was wel het laatste waar ze nu aan dacht. Ze vloog bijna tegen de muren op van de Spoedeisende Hulp, waar ze belast was met lichte taken. Maar dat zou niet lang meer duren. Na een gesprek met Deb waren ze overeengekomen dat ze de volgende dag terug mocht naar afdeling A, om te kijken hoe dat zou gaan.
Ze was opgelucht. Geestdodend werk hielp niet bepaald om haar aandacht van haar problemen af te leiden. En hoewel Hugh snel terug zou zijn van ziekteverlof, maakte ze zich niet meer zo’n zorgen hoe ze op hem zou reageren. In feite schaamde ze zich zelfs niet meer, maar was ze vooral woedend. En die rusteloze woede moest eruit.
De gelegenheid daartoe deed zich voor toen ze er het minst op bedacht was.
‘Je eet niet goed,’ hield Carmel vol. ‘Je hebt helemaal niet ontbeten voordat je vanochtend wegging.’
‘Omdat ik laat was.’
‘En de lunch die ik voor je klaar had gemaakt, heb je in de koelkast laten liggen.’
‘Mam, alsjeblieft.’ Bonita pakte een banaan van de fruitschaal en at die op, alleen maar om haar moeder te laten zien dat ze zichzelf niet uithongerde. ‘Kijk maar.’ Ze slikte de laatste hap door, opende haar mond en stak haar tong uit om te laten zien dat alles op was. ‘Hou nou maar op met je zorgen te maken.’
‘Ik maak me geen zorgen.’ Carmel glimlachte vermoeid. ‘Nou, een beetje dan. Je lijkt jezelf niet, elke avond hier rondhangen. Je bent nog maar één avond uitgeweest sinds je thuis bent.’
‘Ik zat in de ziektewet!’ verdedigde Bonita zich. ‘En vanwege pap had ik niet zo’n zin om met de meiden uit te gaan.’
‘Je hebt zelfs nog niets ondernomen om terug te gaan naar je flat.’
O, was het dát? ‘Eigenlijk...’ Bonita slikte zenuwachtig ‘...denk ik erover om te verhuizen.’
‘Waarheen?’ vroeg Carmel langzaam.
‘Hierheen.’
‘Nee!’ Carmel schudde haar hoofd. ‘Absoluut niet. Ik wil geen oppas.’
‘Daar gaat het niet om,’ probeerde Bonny uit te leggen, maar hoe kon ze het haar moeder vertellen? Natuurlijk, haar moeder zou het meteen begrijpen als ze wist dat Emily iets had met Bill. Maar Bonita wilde haar moeders medeleven niet. Het was niet correct om Emily zwart te maken, terwijl ze zelf de schuldige was. ‘We hebben het er nog wel over. Kan ik iets voor je doen?’
‘Nu je het zegt, ja.’ Carmel stond op en ging naar de keuken. Even later kwam ze terug met twee enorme stoofschotels. ‘Kun je deze naar Hugh brengen?’
‘Naar Hugh?’
‘Hij heeft griep -’
‘Hij zal gauw weer aan het werk zijn,’ onderbrak Bonita haar snel.
‘Wat betekent dat hij geen zin heeft om te koken als hij thuiskomt, en hij moet goed eten. Kom op, Bonita, hij heeft de afgelopen weken zoveel voor ons gedaan, en ik heb meer maaltijden in de vriezer dan we op kunnen.’
‘Ik geef het hem wel op het werk.’
‘Prima,’ zei Carmel op martelaarstoon. ‘Dan breng ik ze zelf wel, hoewel ik erg graag deze bedankkaartjes van de begrafenis vandaag af had willen hebben.’
 

Hoe deed ze het toch?

Met geen tien paarden was ze naar Hugh te slepen, maar één gepijnigde zucht van haar moeder, en ze zat al in de auto met twee stoofschotels op de achterbank, op weg naar Hughs luxueuze, aan de baai gelegen appartement.
Tenminste, ze nam aan dat het luxueus was, gezien het adres dat haar moeder haar gegeven had.
Het was een teken dat ze iets moest doen aan die opgelatenheid die haar ongetwijfeld weer zou overvallen als hij terug was op het werk, besloot ze toen ze de auto had geparkeerd en naar zijn appartement liep. Eigenlijk was dit een mooie gelegenheid om uit te zoeken hoe ze moesten omgaan met het feit dat hun levens elkaar regelmatig kruisten. Of ze dat nu leuk vonden of niet, zei ze tegen zichzelf, terwijl ze de lift nam naar zijn verdieping. Dit kon ze!
Ze ademde even diep in om te kalmeren. Vervolgens deed ze een poging om op de deur te kloppen, wat nogal moeilijk was, aangezien ze twee schoofschotels in haar handen had.
Misschien was het feit dat hij niet thuis was ook een teken, dacht ze even later. Ze zette het eten op de grond en zocht in haar tas naar pen en papier, opgelucht dat ze een briefje kon achterlaten.
Nadat ze ‘Lieve Hugh’ had geschreven, verfrommelde ze het briefje. Nee, geen ‘lieve’. Ze begon opnieuw.
‘Kan ik iets voor je doen, Bonita?’
Sommige mensen konden een witte korte broek en een wit topje dragen en er fantastisch uitzien, en hoewel Bonita niet tot die mensen behoorde, deed Amber dat absoluut wel!
Gehurkt op de grond vanwege het briefje dat ze aan het schrijven was, keek Bonita tegen twee lange gladde gebruinde benen aan. Ze pakte de stoofschotels op en kwam overeind, waarbij haar oog viel op Ambers gebruinde armen die ze over elkaar had geslagen.
‘Sorry, ik dacht dat er niemand thuis was.’
‘Hugh slaapt, en ik was op het balkon.’
‘Mijn moeder vroeg me of ik deze wilde brengen...’ Ze reikte Amber de twee schalen aan, hopend dat de deksels er goed op zaten, zodat dat prachtige topje niet besmeurd zou worden met tomatensaus, maar Amber hield haar armen over elkaar geslagen. ‘Voor Hugh, omdat hij ziek is,’ voegde ze eraan toe.
‘Van je moeder?’ vroeg Amber glimlachend. Gelukkig nam ze eindelijk de twee schalen aan.
‘Ja, ze maakt zich een beetje zorgen om hem.’
‘Hij is dol op haar. Ik zal ze hem geven,’ zei Amber. Bonita knikte opgelucht en draaide zich om om weg te gaan, maar Ambers stem hield haar tegen.
‘Als je ooit weer hier komt, Bonita, dan krijg je deze stoofschotel over je heen.’
 

Een onhoudbare situatie.

Het waren woorden die te pas en te onpas op de Spoedeisende Hulp te horen waren. Vanwege het personeelstekort, de overvloed aan patiënten of als er een patiënt in kritieke toestand werd binnengebracht, terwijl het erg druk was.
In de dagen nadat Bonita de stoofschotels aan Hugh had gebracht, kwam ze tot de niet te verteren conclusie dat haar situatie ook onhoudbaar was.
Of Hugh nu wel of niet schuldig had opgebiecht wat er was gebeurd, het was duidelijk dat Amber wist dat er iets tussen hen was, of was geweest.
Ofschoon er niets was wat ze kon doen om het gebeurde ongedaan te maken, kon ze wel iets voor Amber doen: zich terugtrekken. Dat was ook goed voor haarzelf.
Op de prille leeftijd van elf jaar was ze verliefd geworden. In eerste instantie had het een puberliefde geleken. Maar hoezeer haar ouders haar ook als onvolwassen hadden beschouwd, eigenlijk was dat niet zo geweest. De liefde die door haar heen was gestroomd toen Hugh die eerste keer op het Azetti-etentje was verschenen, had meer dan tien jaar standgehouden. Liefde die nog steeds standhield, ondanks wat er gebeurd was. Althans, wat Bonita betrof.
Roekeloze daden konden echter bittere gevolgen hebben, en die moest ze nu onder ogen zien.
Ze had haar moeder voorgehouden dat het goed zou zijn voor haar carrière om naar de stad te verhuizen, waar vacatures waren op de Spoedeisende Hulp van een academisch ziekenhuis. Met de auto was het maar een uurtje rijden, dus kon ze naar huis als ze vrij had. Nu, op vierentwintigjarige leeftijd, moest ze met haar gebroken hart naar een nieuwe omgeving.
Ze wachtte tot het wat rustiger was op de afdeling en vroeg Deb of ze haar even kon spreken.
Was het verstandig? Ja. Pijnlijk? Natuurlijk. Ze legde haar plannen voor aan Deb.
‘Ik denk dat je een vergissing maakt.’ Deb glimlachte vriendelijk naar haar. ‘Je zou nu geen grote beslissingen moeten nemen.’
‘Maar ik móét nu grote beslissingen nemen,’ legde Bonita uit, want dat was nu eenmaal zo. Nog afgezien van Hugh en Amber kon ze niet terug naar de flat. Ofschoon ze geen moeite had met de relatie van Bill en Emily. En hoewel ze inmiddels goed met haar moeder overweg kon, was haar verblijf thuis maar een tijdelijke oplossing.
‘Ik kan Bills nek wel omdraaien.’
‘Bill is mijn vriend,’ zei Bonita gedecideerd. ‘Behalve Bill en ik weet niemand wat er zich tussen ons heeft afgespeeld. We hebben er alles aan gedaan om onze relatie gescheiden te houden van het werk, en nu het uit is, denkt iedereen opeens dat ze er een mening over mogen hebben. Nou, het werkt averechts, en gezien het feit dat ik hier nog een maand ben, zou ik het op prijs stellen als je het vuurpeloton hier in toom kunt houden. Bill heeft dit niet verdiend, en mij helpt het niet.’
‘Dat is niet meer dan redelijk,’ zei Deb knikkend. ‘Ik zal met iedereen praten. Dat is het probleem met kleine ziekenhuizen: iedereen weet alles van elkaar.’
‘Dat denken ze althans,’ antwoordde Bonita, het gesprek beëindigend door op te staan.
Terug op de werkvloer sprak ze met Emily die net met pauze wilde gaan. Het kon Bonita niet meer schelen wat iedereen dacht. Ze wilde alleen maar verder met háár leven.
‘Hoe ging het met Deb?’ viste Emily.
‘Prima.’
‘Neem je ook pauze?’
‘Nog niet,’ zei Bonita. ‘Hoezo?’
‘Ik wil even met je praten over de flat.’ Emily wreef met haar voet over de grond. ‘Wanneer je terugkomt.’
‘Ik kom niet terug.’
‘O.’ Emily werd rood, maar herstelde zich snel. ‘En de huur? We hebben een maand opzegtermijn afgesproken.’ ‘Die maand heb je gehad,’ zei Bonita resoluut.
‘O.’
‘Ik kom morgen langs met de pick-up. Om mijn laatste spullen op te halen.’ Vervolgens dook ze de eerste de beste behandelkamer in om verder te gaan met haar werk.
Daar bleek Hugh te zijn.
De vierenzeventigjarige Edna Williams had tijdens het winkelen een beroerte gekregen met uitvalsverschijnselen aan de rechterkant. Hoewel ze een ziekenhuishemd aanhad, wist Bonita onmiddellijk dat haar kleding die onder in het karretje lag onberispelijk was. Mrs. Williams’ haar was zorgvuldig gekapt, haar nagels waren gelakt, en haar prachtig gerimpelde gezicht opgemaakt. Bonita zag ook dat ze het gênant vond dat ze hier was, en dat ze erg van slag was omdat ze moeite had met praten.
Hugh ging echter fantastisch met haar om.
‘Probeer rustig te blijven, Mrs. Williams,’ zei hij kalm. Hij was zakelijk, maar toch troostend. Hij zei haar achterover te leunen in de kussens en vroeg Bonita om het licht te dimmen waarna hij Mrs. Williams recht in de ogen keek. Intussen vertelde hij haar hoe goed ze het deed. Toen het licht weer op volle sterkte was, deed hij een uitvoerig neurologisch onderzoek. Toen de angstige Mrs. Williams in onsamenhangende woorden vragen probeerde te stellen, bleef Hugh oneindig geduldig, net zoals hij bij Bonita’s vader was geweest.
‘We gaan een CT-scan maken, een soort van röntgenfoto van uw hersenen,’ legde Hugh rustig uit. ‘Ik weet dat u niet goed kunt praten, maar ik wil graag dat u even goed naar mij luistert. Toen de ambulanceverpleegkundigen aankwamen, kon u zich rechts niet bewegen. Dat is sinds u hier bent aangekomen verbeterd, en dat is een bemoedigend teken. Dus laten we u naar de röntgenafdeling brengen, dan weet ik beter wat er aan de hand is. Later kom ik nog uitgebreider met u praten.’
‘Wil jij met haar mee gaan?’ vroeg Hugh aan Bonita. ‘Natuurlijk.’
Eenmaal door hem alleen gelaten glimlachte Mrs. Williams scheef, waarna Bonita zich netjes voorstelde. Toen de oudere vrouw haar naamkaartje had gezien, knikte ze veelbetekenend waarna ze enigszins ontspande.
‘Kent u mijn moeder?’ vroeg Bonita, niet in het minst verbaasd toen Mrs. Williams knikte. ‘Dan ga ik extra goed voor u zorgen, anders krijg ik het met mijn moeder aan de stok.’
Ze besefte hoe angstaanjagend het voor Mrs. Williams moest zijn in het ziekenhuis. Hoewel ze zich enigszins ongemakkelijk voelde toen ze zich realiseerde dat Amber dienst had, zou de patiënte daar niets van merken. Als bij stilzwijgende afspraak waren ze beleefd tegen elkaar.
Amber, die altijd aardig tegen patiënten was, legde Mrs. Williams uit wat haar te wachten stond. ‘Blijft u alstublieft zo stil mogelijk liggen,’ verzocht ze. ‘Ik zal door de microfoon met u praten. We kunnen u te allen tijde horen en zien, dus probeert u gewoon zo stil en ontspannen mogelijk te liggen. Dan is het des te sneller voorbij.’
Hoewel de hele procedure slechts twintig minuten in beslag nam, was het een kwelling voor Bonita. Ze stond achter Amber die op allerlei knopjes drukte, waardoor er beelden op het scherm verschenen. Geen van beide vrouwen probeerde een kletspraatje aan te knopen.
‘Heel goed, Mrs. Williams. Nog even stil blijven liggen,’ zei Amber door de microfoon. ‘We zijn zo klaar.’
‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Hugh, die binnenkwam toen het onderzoek ten einde liep.
Schuldgevoel was iets verschrikkelijks om mee te leven, dacht Bonita, kijkend naar Hugh en Amber. Haar ongemakkelijke gevoel had niets met Hugh te maken had, maar alles met haarzelf. Ze had gewoon aangenomen dat het uit was tussen hen. Ze was zo in haar eigen pijn en verdriet opgegaan, dat ze geen seconde stil had gestaan bij de pijn die ze een ander zou kunnen aandoen.
‘Wat vind jij ervan?’ Hugh fronste zijn wenkbrauwen bij het zien van de beelden. ‘Dong, de specialist in opleiding, komt zo meteen om haar te zien. Ik dacht werkelijk dat ze een beroerte had gehad.’
‘Tja, eigenlijk mag ik niets zeggen,’ zei Amber, ‘maar zo te zien, lijkt het mee te vallen.’
‘Nou, dat is een opluchting. Goed, laten we haar dan terugbrengen.’ Toen Amber de telefoon pakte om iemand daarvoor op te roepen, zei hij: ‘Laat maar, Bonita en ik doen dat wel.’
Wat redelijk was, aangezien hij toch die kant op moest. Maar hij bleef hangen, kletste met Amber en bekeek nogmaals de beelden.
Bonita werd steeds ongeduldiger. ‘Ik heb wat hulp nodig om haar op het verrijdbare bed te krijgen,’ zei ze met een gespannen glimlach.
In de tussentijd bleek Mrs. Williams toestand echter nog meer verbeterd te zijn, en het lukte haar zelf om zich van het CT-bed op het verrijdbare bed te laten glijden. Ze slaagde er zelfs in duidelijk ‘Dank je wel’ te zeggen toen Bonita een deken over haar heen legde.
‘Waarschijnlijk was het een TIA,’ zei Hugh toen ze weer op haar eigen kamer geïnstalleerd was. Een TIA was een kortdurende verstopping van een bloedvat in de hersenen waarbij herstel meestal volledig mogelijk was. Toch werd het beschouwd als een ernstige waarschuwing voor een beroerte. Hopelijk kon met de juiste medische zorg voorkomen worden dat Mrs. Williams een echte beroerte kreeg.
‘Haar uitslagen zijn goed,’ merkte Hugh op zonder Bonita aan te kijken, ‘al heeft ze wel een te hoge bloeddruk. Doug wil graag een echo-Doppler.’
‘Dan zal hij een aanvraag moeten indienen via de afdeling of via de polikliniek,’ bracht Bonita hem het protocol in herinnering.
‘Gaat het voortaan zo, Bonita?’ Zijn woorden waren net zo ondubbelzinnig als zijn blik. ‘Ik weet dat ik ben begonnen met die protocollenonzin, maar ik maak er nu een einde aan. Als we moeten samenwerken als team, dan zal iemand moeten inbinden.’
‘Dat is al gebeurd.’ Met vlammende ogen keek ze hem aan. ‘Ik heb net mijn ontslag ingediend.’
Ze wachtte zijn reactie niet af, maar ging gewoon verder met haar werk. En gelukkig was er veel te doen.
Tegen lunchtijd zat een opgefleurde Mrs. William rechtop in bed een boterham te eten, omringd door familieleden, terwijl Bonita probeerde een echo-Doppler te regelen.
‘Dank je wel,’ zei Hugh. ‘Ze wordt zo opgenomen, die lieve oude vrouw. Ik ben blij dat het geen beroerte was.’
‘Ik ook.’ Ze zei het koeltjes, maar beleefd. Het was in ieder geval een verbetering ten opzichte van hun laatste confrontatie. Als het zo ging, kon ze er nog wel een maand mee leven, ook al leek die haar eindeloos toe.
De volgende patiënt was een zestigjarige boer die ineens pijn op zijn borst had gekregen.
‘Bruce Eames,’ stelde de ene ambulanceverpleegkundige hem voor, al even opgewekt als de patiënt zelf. De gespierde en stevig gebouwde man maakte een paar grapjes toen de twee ambulanceverpleegkundigen hem van de brancard op het harde bed op de afdeling Reanimatie overhevelden.
‘Deze is niet bepaald ontworpen om op te slapen,’ merkte Bruce grinnikend op, maar Bonita zag de angst in zijn ogen toen hij zijn omgeving bekeek. ‘Heb ik dit masker echt nodig?’
‘Alleen nu even.’ Glimlachend plaatste Bonita een sonde op zijn vinger om zijn zuurstofsaturatie te meten. ‘En maak je maar geen zorgen om al deze apparaten.’ Ze plakte tape over het infuus dat het ambulancepersoneel had aangelegd, om er zeker van te zijn dat die zou blijven zitten, en schoor Bruce’ borst alvorens de elektroden te bevestigen. ‘Daarmee kunnen we je goed in de gaten houden. Hier is de dokter.’
Hugh had zich te snel beter gemeld, merkte ze toen hij een beker water uit de waterkoeier tapte voordat hij naar Bruce ging. Hughs huid had een ziekelijke grauwe tint, en hoewel hij losjes met de patiënt praatte, zag ze aan de zweetdruppels op zijn voorhoofd dat hij met moeite de dag doorkwam.
‘Hebt u al eerder iets dergelijks gehad?’ vroeg Hugh toen hij de anamnese afnam, waarop Bruce zijn hoofd schudde. ‘Hartproblemen of iets dergelijks?’
‘Niets.’
‘U hebt geen medicatie?’
‘Niets. O, wel. De ambulancejongens hebben me een aspirine gegeven.’
Wie is uw huisarts?’
‘Ik heb in geen twintig jaar een dokter gezien, gelukkig. Sorry.’ Bruce grinnikte. ‘U bent gewoon mijn type niet.’ ‘Geeft niet.’ Hugh glimlachte terug.
‘Hij is zo fit als een hoentje.’ Zijn vrouw kwam bij hen staan. Bonita wist meteen dat het zijn vrouw was, alleen al vanwege de lach op haar gezicht en de manier waarop ze naar haar man keek. Het deed Bonita plotseling aan haar moeder denken. Normaal zou ze Mrs. Eames vragen om buiten te wachten, terwijl ze de nodige onderzoeken deden en een snelle ecg maakten, maar nu trok ze een stoel bij en vroeg haar te gaan zitten. Ze was zich ervan bewust dat haar vaders ziekte en dood haar manier van werken hadden veranderd.
‘Goed, als u zich even voorover wilt buigen. Bonita...’ Hugh hield de stethoscoop tegen Bruce’ borst. ‘...zou je een spoedaanvraag voor een portable thoraxfoto willen doen en morfine willen halen?’
‘Natuurlijk.’
Rustig handelde ze de benodigde telefoontjes af en deed de buisjes afgenomen bloed in plastic zakken. Toen Amber in haar loodschort binnenkwam om de thoraxfoto te maken, dwong ze zichzelf te glimlachen, ofschoon ze knarsetandde.
‘Zou u even buiten willen wachten, Mrs. Eames?’ vroeg Bonita, die zelf ook een loodschort aantrok. ‘Het duurt maar eventjes.’
‘Natuurlijk. Dan kan ik Hannah misschien bellen,’ zei ze tegen haar man, waarna ze hem zachtjes op zijn wang kuste. ‘Ik ben zo weer terug, lieverd.’
Opeens ging het snel. De lijn van de ecg flitste over het scherm. Die zag er niet goed uit, maar voordat zelfs het alarm van het apparaat afging, riep Mrs. Eames dringend haar mans naam. ‘Bruce!’ En daarna luider nog eens: ‘Bruce!’
‘Wacht maar buiten,’ zei Bonita gedecideerd. De golvende lijnen die op een ventriculaire fibrillatie wezen, verschenen nu op het scherm, terwijl het alarm afging.
Bruce’ ogen gingen dicht, en zijn kaak zakte plotseling, terwijl Bonita luid zijn naam riep. Ze schudde even aan zijn schouders voordat ze het hoofdeinde van het bed liet zakken en de kussens wegtrok.
Iedereen was al op Mrs. Eames’ gegil afgekomen, nog voordat Bonita op de alarmknop had kunnen drukken.
Bonita zorgde ervoor dat de defibrillator gebruiksklaar was en startte de borstcompressies. Deb liet een noodoproep uitgaan en nam de beademing op zich, terwijl Hugh elektroden van de defibrillator op Bruce’ borst plakte.
Ondertussen begeleidde Bill, die net terug was van zijn lunchpauze, Mrs. Eames naar een spreekkamer.
Hugh zei tegen iedereen dat ze achteruit moesten, en nadat hij een schok had toegediend, riep hij om Lidocaïne, terwijl Bonita verderging met de compressies.
Van alle hartstilstanden die je kon krijgen, was ventriculaire fibrillatie de minst erge. Het hart was nog steeds actief, maar was alleen aan het fibrilleren. De medicijnen die werden toegediend versterkten de defibrillatie. Dat betekende soms dat tegen de tijd dat de cardiologen en de anesthesist kwamen, het hart alweer zijn normale ritme had. In het geval van Bruce was daar echter geen sprake van.
Ze bleven doorgaan. Amber was allang verdwenen. Bonita zat nu geknield op het bed, en haar schouder begon pijn te doen. Ze probeerde te bevatten hoe in luttele seconden alles veranderd was.
‘Laat Deb de compressies geven,’ beval Hugh, waarop Bonita wachtte tot Deb naast haar stond voordat ze zich terugtrok, zodat continuïteit gegarandeerd was. Nu was Bonita degene die medicijnen pakte en aantekeningen maakte. Met elke minuut die voorbijging, werd de situatie echter kritieker.
Bruce had nu een asystolie; zonder borstcompressies bleef de lijn op de monitor vlak. Toch bleven ze doorgaan. Hoewel de anesthesist hem had geïntubeerd en elk medicijn was toegediend, was zijn gelaatskleur asgrauw en zijn zuurstofgehalte was veel te laag.
Bonita zag dat Hugh naar de cardioloog keek en zijn hoofd schudde.
‘Ik ga met zijn vrouw praten.’ Hughs woorden waren afgemeten, en zijn stem klonk kalm. Toch klonk er een norse scherpte in door die ze niet eerder had gehoord op het werk. ‘Blijf doorgaan totdat ik terugkom.’
Verpleegkunde had een kant waar Bonita tot nu toe niet al te zeer bij had stilgestaan. Nu ze zelf in de rouw was, was het anders. Maar er hadden meer verpleegkundigen in deze situatie verkeerd.
Deb stelde voor dat Bonita naar andere patiënten zou gaan, wat ze ook deed. Het leek wel alsof ze op de automatische piloot werkte. Ze zag Mrs. Eames lopen, die ondersteund werd door Hugh. Ze zag er bleek uit, bang maar toch waardig. Ze deed haar zozeer aan haar moeder denken dat het haar bijna te veel werd. Ook de gesloten gordijnen werden haar bijna te veel. Evenals het feit dat ze Hugh de voorlopige doodsakte zag tekenen.
‘Waarom neem je niet even een koffiepauze?’ stelde Bill later voor, toen de andere familieleden aankwamen. Bonita schudde haar hoofd. ‘Het gaat wel.’
‘Kom.’ Bill glimlachte meelevend. ‘Ik neem je wel mee naar de kantine.’
‘Ze zei dat het wel ging!’ snauwde Hugh. ‘Zou je in plaats van uitgebreid pauze te nemen de uitslagen van het bloedonderzoek van behandelkamer 2 willen ophalen? En ik wil weten waarom het pediatrisch team nog steeds dat kind niet onderzocht heeft.’
‘Mrs. Eames wil je nog even spreken, Hugh.’ Deb stak haar hoofd om de hoek van de zusterspost waar Hugh aantekeningen maakte in Bruce’ dossier. ‘Ze wil graag dat iemand haar nog een keer uitlegt wat er precies is gebeurd.’
‘Kan de cardioloog dat niet doen?’ vroeg Hugh, ongebruikelijk kortaf voor zijn doen.
‘Hij is alweer terug naar zijn afdeling.’
‘Geweldig.’ Hugh floot even tussen zijn op elkaar geklemde tanden. ‘Deb, kun je even met me mee komen?’
Daar waar Luigi’s dood te verwachten was geweest, was die van Bruce plotseling gekomen. Nog voordat Luigi was gestorven, was er al veel gerouwd, maar Bruce’ familie werd er plotseling in ondergedompeld. En hoewel Bonita’s collega’s haar zo veel mogelijk probeerde te ontlasten, deed het pijn.
Bruce’ zwangere dochter arriveerde, evenals de zoon met wie hij blijkbaar nooit overweg had gekund. De laatste rende de Spoedeisende Hulp op en eiste op hoge toon van Bonita dat ze hem vertelde waar zijn vader was, wat er was gebeurd en waarom hij niet was gebeld.
Het was te veel voor haar. Het was te confronterend, en te snel na haar vaders dood. Ze wilde geen Bill en geen koffiepauze in de kantine. Ze wilde personeelskamer noch medeleven. En niet stilletjes huilen op het toilet.
Dus ging ze naar de enige plek op de SEH waar het rustig was. Ze opende de deur van de voorraadkamer, liet het licht uit en liep naar de fauteuil waar de mensen van de nachtdienst af en toe in sliepen.
Ze maakte een sprongetje van schrik toen ze merkte dat er al iemand zat.
Ze voelde zich alsof ze naar binnen was geslopen en een indringer haar voor was geweest. In plaats van vertrouwd en veilig was alles een en al chaos en wanorde. Het schokte haar om Hugh te zien. Haar sterke, onstuimige, zelfverzekerde Hugh zat daar voorovergebogen en met zijn hoofd in zijn handen. En het ergste was dat hij huilde.
‘Sorry!’ Hij sprong uit de fauteuil alsof hij gebeten werd, waarna hij hoestend en zijn neus ophalend met de achterkant van zijn hand over zijn gezicht veegde.
Wat is er?’
‘Het gaat prima met me!’ Wat het belachelijkste was wat hij kon zeggen. ‘Gewoon die verrekte griep.’
‘Hugh?’ Ze greep zijn arm toen hij ervandoor wilde gaan. ‘Dit is geen griep.’ Ze had hem nooit eerder zien huilen. Ze vroeg zich af of hij het had uitgemaakt met Amber, of dat haar vaders dood, tezamen met die van Bruce Eames, hem ineens aan zijn eigen vader had doen denken. Haar hoofd gonsde toen ze erachter probeerde te komen waar hij zo kapot van was. ‘Je had geen griep, hè?’
‘Ophouden, Bonny.’
‘Hugh, zeg op.’ Ze was bang om hem zo te zien. Terugdenkend aan al die keren dat hij haar had getroost, wilde ze hetzelfde voor hem doen.
‘Ik mis hem gewoon, oké?’
Hij had haar, hen allemaal getroost. Hij was er voor hen geweest en had veel goede dingen voor hen gedaan. En hoewel hij dan misschien bij één gelegenheid niet correct was geweest, was dat gebeurd omdat zij dat had gewild. Niet één keer was het in haar opgekomen dat hij ook behoefte had aan troost. Dat Hugh ook een dierbaar iemand was kwijtgeraakt.
‘Ik mis je vader.’
Ze knikte. ‘Ik weet het.’
‘Ik had gewoon... Ik...’
Nooit eerder had ze hem zo zien stotteren, deze sterke, evenwichtige man die niet wist wat hij moest zeggen. Ze pakte zijn hand voordat hij de kamer kon verlaten.
‘Ik had gewoon even wat tijd voor mezelf nodig,’ mompelde hij.
‘Je had het iemand kunnen vertellen.’
‘Dat heb ik ook gedaan...’ Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Amber is geweldig; ze probeert het te begrijpen.’ ‘Ik bedoelde op het werk,’ zei Bonita schor.
‘Wat had ik moeten zeggen? Dat ik een paar dagen vrij wilde omdat de vader van mijn beste vriend is overleden?’
‘Hij is meer voor je dan de vader van je beste vriend.’ In een flits begreep ze het. De puzzelstukjes vielen opeens op hun plaats. Al die tijd was hij er voor hen geweest en had hij hen geholpen. Hij was een dokter voor haar vader geweest en had alles bijeengehouden. De sterkste was hij geweest, alsof het hem minder pijn deed dan hen. En plotseling besefte ze dat het hem net zoveel pijn deed. En misschien nog wel meer omdat hij alleen was met zijn verdriet. Wie zou immers, zoals hij haar had uitgelegd, kunnen begrijpen dat het verlies van Luigi moeilijker voor hem was dan het verlies van zijn eigen vader?
‘Ik probeer Paul te helpen; hij heeft het zwaar. Ik voel me rot over wat er met jou is gebeurd...’
Tja. Grappig dat ze hem een halfuur eerder hiervoor waarschijnlijk een klap in zijn gezicht zou hebben gegeven. Maar zijn verdriet was zo overduidelijk, dat ze niet boos kon worden. Ze besefte dat hij de afgelopen maanden door een hel moest zijn gegaan.
‘Daar waren er twee voor nodig,’ wees Bonita hem terecht, haar woede inslikkend.
‘Ik heb zijn vertrouwen beschaamd.’
Bijna had ze gezegd dat hij het vertrouwen van hen allemaal had beschaamd, maar de laatste paar dagen kon ze zichzelf steeds beter beheersen. Dus greep ze zijn handen steviger vast, erin slagend een goede imitatie van een vriendelijke glimlach te geven. ‘Verdriet zorgt ervoor dat je rare dingen gaat doen. Ik herinner me dat toen ik op Verloskunde werkte, me verteld werd dat veel baby’s negen maanden na een begrafenis worden geboren.’
‘Je bent toch niet zwanger?’ Hij vroeg het op een toon alsof hij dat er niet ook nog eens bij kon hebben.
Haar glimlach bevroor op haar gezicht, en haar handen vielen langs haar zij. ‘Nee. Dat is in ieder geval iets waar je je geen zorgen over hoeft te maken.’
Toch kon ze hem nog steeds niet haten. Dat zou immers betekenen dat ze de man zou haten die haar vader tot het einde toe pijn en ongemak had bespaard, de man die haar familie had gesteund, een man die diepbedroefd was en die, ook al had ze er spijt van, haar getroost had in die lange eenzame nacht.
‘Je gaat weg.’
‘Het is te moeilijk om te blijven.’
‘Ik heb er een zootje van gemaakt.’
‘Het is niet alleen vanwege jou,’ bekende Bonita. ‘Ook vanwege Bill en Emily. En vanwege Amber. Zij kan me wel wat doen.’
Op dat moment kwam Bill binnenvallen. Wat is hier in ‘s hemelsnaam aan de hand?’
‘Ik was van streek,’ zei Bonita, voordat Hugh iets kon zeggen. ‘Vanwege Mr. Eames en zo...’
‘Twee minuten,’ waarschuwde Bill, die snel een paar infuusflessen pakte. ‘Er is een kettingbotsing op de strandboulevard geweest. Verwachte aankomsttijd tien minuten.’
‘Kunnen we straks praten?’ Hughs blik was dringend, terwijl hij sprak. ‘Over je vader, over allerlei dingen. Kom straks naar mijn appartement.’
‘Nee!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil Amber niet zien.’ ‘Amber komt niet. Alsjeblieft, ik wil gewoon even praten.’
‘Ze weet het, of niet?’ Haar stem trilde. Toen hij knikte, kromp ze ineen.
‘Ik moest het haar vertellen.’
Zijn pieper klonk schel in zijn zak.
‘Dat nieuwe café bij mij om de hoek...’ Hij liep naar de deur. ‘Zeven uur.’
‘Je had het haar niet moeten vertellen!’ Bonita greep zijn mouw toen hij haar passeerde.
‘Dat móést!’ Voor het eerst schreeuwde Hugh naar haar. ‘Ik móést het iemand vertellen!’
‘En nu haat ze me,’ zei Bonita snikkend, terwijl zijn pieper snerpte om aandacht.
‘Kun je het haar kwalijk nemen?’ Zijn woorden waren een klap in haar gezicht. Hij draaide zich om om weg te gaan. ‘Na alles wat je gedaan hebt,’ voegde hij er wreed aan toe.
Geschokt en verward deinsde ze terug.







Hoofdstuk 11

 

‘Je ziet er goed uit,’ merkte Carmel op, toen Bonita dood-nerveus de woonkamer in liep waar haar moeder op de bank lag te lezen. ‘Wel te mager, natuurlijk!’

‘Je bent nog Italiaanser dan de Italianen zelf,’ zei Bonita glimlachend. ‘Hoe is het boek?’
‘Aardig,’ zei Carmel. ‘Dank je wel voor het halen. Het is heerlijk om me op de bank te installeren en...’ Ze zweeg even. ‘Alles even vergeten.’ Ze lachte grimmig. ‘Niet dat ik het kán vergeten.’
‘Even vluchten dan?’ vroeg Bonita.
Haar moeder knikte. ‘Dit is veel beter dan die zelfhulpboeken die je voor me mee hebt genomen. Volgens hen ben ik krankzinnig.’
‘Jij?’ Bonita gaapte haar even aan. ‘Je bent de verstandigste en evenwichtigste persoon die ik ken.’
Nou, volgens Einstein betekent krankzinnigheid dat je steeds maar weer hetzelfde doet en telkens hoopt dat er dan iets anders gebeurt.’ Ze glimlachte vermoeid. ‘Ik dacht dat je vader misschien beter zou worden als ik iets kookte wat hij lekker vond. Wat een rund ben ik, niet?’
‘Wel het liefste rund dat ik ken,’ zei Bonita.
‘Ik hou me maar bij liefdesromannetjes,’ zei Carmel met een knipoog. ‘Kom je vanavond terug?’
‘Natuurlijk,’ zei Bonita, wachtend op de onvermijdelijke vragen. Alleen kwamen die niet.
‘Het is goed dat je uitgaat.’ Carmels woorden brachten Bonita alleen maar nog meer in verwarring.
‘Ik zal het niet laat maken,’ zei Bonita, want als ze dat tegen haar moeder zei, kon ze het niet maken om wel laat thuis te komen. Voor het eerst wenste ze dat Carmel een beetje nieuwsgierig zou zijn, haar zou vragen om om tien uur thuis te zijn. Dat ze zelfs zou eisen.
Nou, als je om de een of andere reden vanavond niet kunt terugkomen, stuur me dan een sms’je.’
‘Ik zei al dat ik het niet laat maak,’ herhaalde Bonita. ‘Red je je zo?’
‘En ik heb al eens gezegd dat ik geen oppas nodig heb.’ ‘Ik weet het. Maar het is je eerste avondje alleen...’
‘En jij hebt het nodig om uit te gaan,’ zei Carmel. ‘Maar dank je wel... dat je er bent.’
Het voelde volkomen natuurlijk om haar moeder een knuffel te geven voor ze wegging, en het was heerlijk dat Carmel haar een knuffel teruggaf.
Haar hart bonsde in haar keel, zo bang was ze voor wat haar te wachten stond. Ze wenste dat ze zich in haar moeders armen kon nestelen en niet de grote boze buitenwereld in hoefde te gaan om haar hart op het spel te zetten.
‘Ik blijf liever thuis,’ bekende Bonita.
En ook al wist Carmel niet waarom Bonita zo bang was, toch hield ze haar vast. ‘Je weet dat dat niet kan. We kunnen hier niet eeuwig blijven zitten rouwen. Er wacht buiten een hele wereld op je. Kom, ga nu maar.’ Ze maakte zich van haar dochter los en gaf haar een kus op haar wang. Ik blijf op je wachten tot je thuiskomt; dan wil ik alles van je horen. Maar als je te laat komt...’
‘Ik kom niet te laat thuis!’ zei Bonita voor de zoveelste keer. En daar zou ze zich aan houden.
Ze gingen iets eten, en ze zouden over haar vader praten en een beetje over henzelf. Maar er was niets wat Hugh zou kunnen zeggen waardoor ze haar hart weer voor hem zou openstellen.
De komende avond draaide het om het weer oppakken van hun levens. Deze avond zou in het teken staan van afscheid.
Waarom droeg ze dan haar mooiste lingerie? vroeg ze zich af toen ze het nieuwe café bij Hugh binnen liep.
 

Ze waren nog nooit echt uit geweest.

O, er waren wel barbecues en buitenritten te paard geweest, en vele feestjes en etentjes van het werk, maar ze waren nooit eerder met zijn tweetjes uitgeweest. Nooit eerder was ze een café binnen gelopen om een drankje te bestellen en vervolgens op hem te gaan wachten.
Hoewel ze om zeven uur hadden afgesproken, was ze al om halfzeven vertrokken. Ze was zo zenuwachtig geweest, dat ze hem vast had afgebeld als ze een minuut langer thuis was gebleven.
Dus nu zat ze dan aan een tafeltje, uitkijkend over Port Phillip Bay, terwijl ze zichzelf weerspiegeld zag in het raam. Ze vroeg zich af of ze niet te veel make-up op had, wat ze hier in ‘s hemelsnaam deed en waarom ze een rok had aangetrokken.
Eigenlijk kon je het geen afspraakje noemen. Hugh wilde over haar vader praten, en zij wilde weten waarom hij het Amber opgebiecht had, maar ze wilde hem ook iets belangrijks zeggen. Ze wilde hem bedanken omdat hij voor haar familie en voor haar had gezorgd. En omdat ze dankzij hem alles tegen haar vader had gezegd wat ze had willen zeggen.
Hoe verkeerd het ook geweest mocht zijn, hoe kort het ook had geduurd, het was meer dan een kalverliefde, meer dan zomaar seks geweest. Ze had het echt gewild. En misschien had hij het ook gewild.
Nu zag ze in dat ze die nacht hun verdriet hadden gedeeld. En verdriet zorgde ervoor dat je rare dingen deed, zoals troost zoeken bij iemand bij wie je dat niet zou moeten doen. Een verboden omhelzing was dan te verkiezen boven alleen te moeten slapen.
 

Hij zag er heel knap uit.

Bonita zag dat veel mensen hun hoofd omdraaiden toen hij het café binnen kwam. Terwijl hij naar het tafeltje liep, kwam de serveerster onmiddellijk naar hem toe, hoewel ze Bonita niet erg vlot had bediend.
‘Een biertje graag!’ Glimlachend keek hij naar Bonita’s bijna lege glas. ‘Wil je er nog één?’
‘Gewoon water, alsjeblieft.’ Bonita hoopte dat één gin-tonic voldoende was geweest om zich moed in te drinken. Een tweede liet haar misschien in tranen uitbarsten.
‘Hoe gaat het met je moeder?’
‘Goed...’ Bonita glimlachte flauwtjes. ‘Ik moest haar een sms’je sturen als ik besloot om niet thuis te komen.’
‘Dat zei ik toch.’ De menukaart wegleggend keek hij haar eindelijk aan.
Toen ze de onzekerheid in zijn ogen zag, besefte ze dat hij zich afvroeg of zijn opmerking wel gepast was. Ze haastte zich om hem gerust te stellen. ‘Ik dacht altijd dat hij de gemakkelijkste was, en dat het mam was die zo streng was.’
Hugh lachte. ‘Ik weet nog die keer dat ik je voor het eerst ontmoette. Je was uit rijden geweest, en je zag er vies en bemodderd uit, en ik moet bekennen dat ik je geen blik waardig keurde. Toen, een paar jaar later, ging je met wat vrienden naar de film, en je vader wilde niet dat je ging. Je moeder zei hem dat het goed was als je wel zou gaan. Toen kwam je naar beneden...’
Hij lachte toen hij eraan terugdacht, maar zij kon het zich niet meer herinneren. ‘Helemaal opgemaakt en met een te strak topje aan; je moeder was woest op je. Ze joeg je naar boven en zei dat je het eraf moest halen. Als je vader je had gezien, had je helemaal niet meer weg gemogen.’
‘Ik heb het haar erg lastig gemaakt.’
‘Zij heeft het jou ook erg lastig gemaakt...’ Hugh glimlachte. ‘...maar eigenlijk probeerde ze het wat gemakkelijker voor je te maken.’
‘Dat zie ik nu wel in,’ gaf Bonita toe. ‘Dank je wel.’ Als vanzelfsprekend pakte ze zijn hand. Het voelde goed om hem aan te raken en hem haar oprechte dankbaarheid te tonen. ‘Dank je dat je me de dingen hebt laten inzien voordat het te laat was.’
‘Hij hield heel veel van je,’ merkte hij op.
‘Hij hield ook van jou,’ zei ze. Ze vond het vreselijk dat er een spijtige blik in zijn ogen kwam. Spijt die zij dankzij deze man niet had, omdat hij haar de dingen had laten zeggen die ze bijna had verzwegen.
‘Waarom vind je dat je zijn vertrouwen beschaamd hebt?’ vroeg ze. ‘Omdat je met mij geslapen hebt?’
Hugh knikte. ‘Je weet niet hoeveel ik van je vader hield. Halverwege vorig jaar vertelde Paul me dat hij ziek was, en daarna belde je moeder me,’ legde Hugh uit. ‘Ze zei dat ze dacht dat ik wel wilde weten dat het er niet zo goed uitzag. In eerste instantie wilde ik voor een vakantie overkomen...’
De serveerster was weer terug. Ze bestelden haastig risotto omdat dat bovenaan op de menukaart stond. Hoewel Bonita niet zo’n zin had in wijn, stemde ze toch in met Hughs voorstel om een fles te nemen.
Ze besefte dat Hugh zich als vanouds aan haar familie had aangepast en vroeg zich af of haar familie zich ook wel aan hem had aangepast.
‘Dus je was van plan om voor een vakantie terug te komen?’ vroeg ze voor alle zekerheid, toen hij de wijn had geproefd en ze voorlopig weer alleen waren.
‘Ik was altijd van plan geweest om terug te komen,’ bevestigde Hugh. ‘Maar toen ik hoorde dat je vader zo ziek was, werd de zaak wat dringender.’
‘Waarom ben je weggegaan?’ Voor het eerst stelde ze hem die vraag.
‘Omdat het tijd werd.’
‘Omdat je het had uitgemaakt met Amber?’ vroeg ze dapper, haar wenkbrauwen fronsend toen hij zijn hoofd schudde. ‘Vanwege je vader dan?’ Ze nam een slok wijn.
‘Vanwege jouw vader. We hadden ruzie.’
Ze verslikte zich bijna. ‘Waarover?’
‘Over zijn huis, zijn familie.’ Hugh glimlachte gespannen. ‘Dat hij me met open armen had ontvangen, me had behandeld als een zoon en dat hij respect verdiende.’
Bijna kon ze haar vader die woorden horen zeggen, en ze wist dat Hugh de waarheid vertelde.
‘Je bent geen goede actrice, Bonita! Die ochtend toen je ouders thuiskwamen, had je boos en overstuur moeten lijken, in plaats van te blozen en grijnzen.’
‘Wist hij dat we hadden gezoend?’
‘Neer Hugh lachte geforceerd. ‘Kun je je voorstellen wat er dan gebeurd zou zijn? Ik zou geen knieschijven meer hebben!’
Op haar zeventiende had ze Hugh gezien als een opstandige en sterke man, en had ze zich niets aangetrokken van de opinie van haar ouders. Nu ze vierentwintig was, deed hun mening er meer toe.
‘Je hoefde nog maar drie maanden naar school; een stomme puberliefde kon je je niet permitteren, zei je vader tegen me. Hij bleef er maar op hameren dat dit de belangrijkste tijd van je leven was. Stel je voor, net na wat er gebeurd was. En wat er gebeurd zou zijn als ze niet waren thuisgekomen... Zoals je vader tegen me zei: ik was wel het laatste wat jij nodig had.’
‘Je was juist alles wat ik nodig had.’ Tranen van spijt prikten in haar ogen. ‘Je hebt me vernederd, Hugh, door te zeggen dat het een stomme puberliefde was.’
‘Je was zeventien!’
Twee grote witte borden werden voor hen neergezet.
Ze sloegen de verse peper en de Parmezaanse kaas allebei af. Bonita nam een slok wijn, ofschoon ze er eigenlijk niet van hield.
‘Als ik tegen je vader zou zijn ingegaan, wat zou dat dan opgeleverd hebben?’ vroeg hij haar, om meteen daarna zijn eigen vraag te beantwoorden: ‘Je zou het huis uit zijn gegaan en zou alles verknald hebben.’ Hij klemde even zijn kiezen op elkaar voor hij verder sprak. ‘Bonny, je hoeft niet om mij weg te gaan. Je hoeft je baan niet op te zeggen. Je vader zou dat niet hebben gewild. Ik vind wel een andere baan; ik kan naar de stad verhuizen, teruggaan naar Engeland...’
‘Zo eenvoudig is het niet!’
‘Dat kan het wel zijn!’ drong Hugh aan. ‘Ik wilde je vader zien voordat hij stierf en nog zo veel mogelijk tijd met hem doorbrengen. Ik wilde je ouders helpen en laten merken dat zij mijn echte familie zijn.’
‘En Amber?’
‘Amber?’ Hugh schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Amber en ik zijn vrienden... Jaren geleden hadden we wat.’
‘En nu?’
‘We zijn vrienden.’
‘Meer niet?’ Bonita fronste haar wenkbrauwen toen hij zijn hoofd schudde. ‘Helemaal niets verder?’
‘Oké, oké.’ Hugh kromp even ineen. ‘Een dronken nacht, toen ik net terug was. We hebben allebei afgesproken het daar nooit meer over te hebben.’
Dat moest wel waar zijn,’ realiseerde Bonita zich grijnzend. ‘Waarom heeft ze dan zo’n hekel aan me?’
‘Vanwege de manier waarop je me behandeld hebt.’ ‘Ik?’
‘Voordat ik terugkwam, waarschuwde ze me dat je iets met iemand had. Toen Bill en jij het uitmaakten, dacht ik dat ik een kans maakte. Maar je was zo kapot van Bill, en je sloot je voor mij af...’
‘Jij ging met Amber...’
‘We waren vrienden.’
‘Ik hoorde dat je zou gaan trouwen.’ Bonita weigerde hem te geloven. ‘Je had de ring al...’
‘O, dat!’
‘Ja, dat!’ sputterde Bonita. ‘Ze zei dat als ik nog eens naar jouw appartement zou komen, ze de stoofschotel in mijn...’ Ze moest haar woorden inslikken omdat de serveerster verscheen.
‘Is alles naar wens?’
‘Ja, prima!’ Hugh wachtte tot ze weg was voordat hij de confrontatie aanging, scherp fluisterend en net zo geërgerd als Bonita. ‘Wat verwacht je anders van haar, Bonita? Ze is een goede vriendin. Toen ik haar vertelde op wat voor manier je me na de begrafenis van je vader behandelde... En dat wreef je me later nog eens in door Bills hand vast te houden in de kantine...’
‘Toen hadden we het over jou.’
‘Over mij?’
‘Hij weet wat ik voor je voel.’
Eigenlijk was wijn wel lekker, besloot Bonita, haar glas pakkend. Wijn bij het eten was heerlijk. Het gaf je even pauze om een slok te nemen, terwijl je overwoog of je de moed zou hebben. Grote moed.
Op het moment dat ze haar glas neerzette, was de serveerster echter weer terug, om het bij te vullen. Bonita wilde dat ze wegging, zodat ze de grootste gok van haar leven kon wagen. Ze kon zich niet langer inhouden...
‘We hebben het uitgemaakt, omdat hij wist dat ik erg op je gesteld ben.’
Ze zag hem haar woorden absorberen als een spons die water opzoog. In zijn gelaatstrekken zag ze in eerste instantie ontkenning, gevolgd door een plotseling besef van de mogelijkheden. Dit denkproces voltrok zich in hen allebei, en het was zinloos om ook maar te doen alsof ze in staat waren verder te eten. Hugh wilde de rekening vragen, maar bedacht zich toen. Hij legde wat bankbiljetten op tafel, waarna hij Bonita bij de hand nam en haar het restaurant uit trok.
‘Je hebt het uitgemaakt om mij.’ Buiten trok hij haar nog steeds mee, en haar hakken klikklakten op de stoep. ‘Bill wist dat ik nog steeds gek op je was.’
‘Nog steeds?’
‘Altijd geweest.’
Ze waren nu bij zijn appartement. Althans, dat moest wel. Hij haalde zijn sleutels tevoorschijn en nodigde haar uit in dat deel van zijn leven waarvan ze nog geen glimp had mogen opvangen. Toen ze naar binnen liep, voelde het als thuiskomen.
De limoengeur die hij uitwasemde. Zijn schoenen in de hal. Zijn boeken op de plank en haar familie in fotolijstjes... Haar vader, haar moeder, haar broers. En op iedere foto stond zij.
‘Zes jaar geleden heb ik een meisje gekust,’ zei Hugh. ‘Gewoon een kus, maar het was wel het meest roekeloze wat ik ooit had gedaan. Niet alleen voor mezelf, maar ook voor haar. Het meisje was taboe omdat ze tot een familie behoorde waar ik dol op was. Ze was een opstandige tiener wier ouders hun uiterste best deden om haar uit de buurt van mannen te houden. En de jongen die ze het meest vertrouwden, verlangde het meest naar haar.’
Het volgende moment kuste hij haar en zij kuste hem terug. Ze moesten nodig praten, maar nu hadden ze elkaar vooral nodig. Toen hij haar naar zijn bed leidde, wist ze dat het voortaan ook haar bed zou zijn.
‘Je hebt een rok aan.’
‘Voor jou,’ bekende Bonita, terwijl hij hem uittrok. Ze had tranen in haar ogen vanwege de passie die alleen hij in haar kon oproepen. Vanwege de droom die werkelijkheid was geworden.
Het was niet nodig om de gordijnen dicht te doen, want ze wilde hem zien. Ze wilde zijn overhemd uittrekken, en haar vingers over zijn sterke armen laten glijden. Zijn sterke armen waarmee hij haar had vastgehouden toen ze daar zo’n behoefte aan had gehad. Eindelijk begreep ze waarom Hugh haar die keren van zich af had geduwd.
Op het moment dat hij haar neervlijde, verdween het geheim van hun liefde waarover ze zich zo schuldig hadden gevoeld.
Hij omvatte haar perzikzachte billen en trok haar naar zich toe. Deze keer geen piepend bed, geen kans dat er iemand op de deur zou kloppen. Zonder schuldgevoelens kon ze hem nu verkennen, hem voelen.
Ze glimlachte van gelukzaligheid toen ze hem in zich voelde, en ze voelde zich op-en-top vrouw toen ze haar heupen tegen de zijne drukte. Er was geen reden om elkaar tot stilte te manen toen hij in haar bewoog. Ze wilde het wel uitschreeuwen toen ze haar hoogtepunt bereikte. En, wat het fijnste was van alles, ze kon naast hem blijven liggen aan haar kant van het bed.
‘Dat is mijn kant,’ fluisterde Hugh in haar oor.
‘Sinds wanneer?’ vroeg Bonita grinnikend, terwijl hij zich terugtrok en loom over haar heen kroop. Het maakte haar niet uit waar ze sliep, als het maar naast hem was.
‘Arme jongen... ‘ mompelde hij.
Ze lag in de boog van zijn arm, starend naar de zijkant van zijn borst. Ze gleed met haar vingers over zijn platte buik, nauwelijks in staat te geloven dat ze hier samen waren.
Wie?’ vroeg ze.
‘Bill.’
‘Ik weet het. Niemand wilde het geloven toen ik zei dat hij een lieve jongen was.’
‘Ben je al die tijd gek op me geweest?’
‘Neer Ze stompte tegen zijn borst. ‘Toen je terugging naar Engeland heb ik nog zo’n zes maanden zitten smachten, maar daarna ging het prima zonder jou. Je verpestte het alleen door terug te komen!’
‘Waardoor je ging beseffen hoezeer je naar me verlangde.’
‘Nou, dat duurde niet lang,’ merkte Bonita grinnikend op. ‘Daar is je arrogante ego weer. En heb jij aan mij gedacht?’
‘Soms.’ Hugh haalde zijn schouders op.
‘Hoe vaak?’ drong Bonita aan.
‘O, als ik Paul e-mailde, of als ik je ouders belde...’ ‘En...’
‘Elke drie maanden, als mijn relaties weer uitgingen,’ bekende Hugh.
‘Au!’ zei Bonita ineenkrimpend, waarna ze snel een rekensom maakte. ‘Zes jaar, verdeeld in periodes van drie maanden. Hoeveel vrouwen heb je eigenlijk gehad?’
‘Er waren er een paar bij die langer meegingen,’ gaf Hugh grijzend toe.
‘Hoeveel langer?’
‘Tot de trouwplannen begonnen, en ik de verlovingsring kocht. Hoezeer ik mezelf ook voorhield dat het goed was, ik kon mezelf niet overtuigen...’ Hij keek haar aan. ‘Ze waren jou niet.’
‘Ik wilde dat mijn vader het geweten had.’
Ze kon over Hughs brede schouders heen de zon boven de baai uit zien komen, in prachtige tinten rood en oranje. Haar vader miste van alles. Niet alleen de bruiloften en de kleinkinderen, maar ook het feit dat Hugh van haar hield, van de dochter om wie hij zoveel gegeven had.
‘Hij wist het wel,’ merkte Hugh op.
‘Hoe dan?’
‘Ik heb het hem verteld.’
‘Heb je papa verteld wat je voor me voelde?’
‘Hij zei dat ik je niet moest overhaasten. Ik moest het op gepaste wijze doen...’ Naakt, prachtig en ongegeneerd liep hij door de slaapkamer. Hij trok een la open en haalde er een zwarte doos uit. ‘Ik moest je de tijd geven om over Bill heen te komen, met je uitgaan en dan, op een dag...’ Hij opende het doosje en keek naar haar, terwijl ze met gefronste wenkbrauwen naar de inhoud staarde. Enorme, schitterende juwelen, die haar op de een of andere manier bekend voorkwamen.
Er kwam een vage herinnering op aan een klein meisje dat die prachtige juwelen omdeed. Een meisje dat zich mooi maakte, en op haar kop kreeg van haar moeder omdat ze aan andermans spullen zat.
‘Zia Lucia.’
‘Je vader heeft ze aan mij gegeven. Hij zei dat als de tijd rijp was... En mocht dat niet zo zijn, nou, dan moest ik ze aan je moeder teruggeven.’
‘Hij vertrouwde je deze toe...’ Zwijgend keek ze naar Hugh op. Haar vader had hem meer dan de juwelen toevertrouwd... Namelijk háár.
‘Dus het roddelcircuit in het ziekenhuis had het toch bij het juiste eind,’ zei Bonita met een glimlach.
‘Een beetje.’ Hij deed de ring aan haar vinger. ‘Ja, ik was helemaal weg van een meisje. En ja, ik had een ring en zocht een gelegenheid om het haar te vertellen. Amber wist het en heeft het, denk ik, aan iemand verteld.’
‘Die het weer aan iemand anders vertelde.’ Ze kuste zijn prachtige mond.
‘Die het weer aan iemand anders vertelde,’ zei Hugh, waarna hij haar terugkoste. ‘Als je de volgende keer een roddel hoort, ga dan naar de persoon zelf toe.’
O, ze kon hem wel blijven kussen, en dat zou ze ook gedaan hebben als Hugh zich niet had teruggetrokken. ‘Kom, kleed je aan.’
Ze wilde zich niet aankleden. Ze wilde weer bij hem in bed kruipen en iedere minuut die ze ooit gescheiden waren geweest, inhalen.
Hugh wilde echter, zoals altijd, doen wat correct was.
Ze reden de oprit op, stapten uit de auto en zagen haar moeder naar de deur komen. En hoezeer ze ook naar Hugh verlangde, ze verlangde er ook naar om dit moment met haar moeder te kunnen delen.
‘Ik verwachtte jullie nog niet terug,’ zei Carmel glimlachend, terwijl ze haar dochter omhelsde. Vervolgens sloeg ze haar armen om Hugh heen. ‘Maar ik ben blij dat jullie er zijn.’







Epiloog

 

Degene van alle Azetti-kinderen, die het minst affiniteit met de boerderij had gehad, ging er uiteindelijk het meest van houden.

Carmel had van veel mensen de raad gekregen om geen grote beslissingen te nemen tot een jaar na Luigi’s dood. En daar had ze zich aan gehouden, bijna tot op de dag.
Hoewel ze nog steeds toezicht wilde houden op het bedrijf, vond ze het huis, dat gebouwd was voor een omvangrijk gezin, te groot zonder Luigi. Maar hoe kon ze het huis verkopen en het bedrijf houden?
Gelukkig had één zich snel uitbreidend gezin er geen problemen mee om midden in de wijngaard te wonen zonder zich met het bedrijf te bemoeien.
Zeker nu Bonita en Hugh een tweeling hadden, lag de boerderij aan de rand van de stad precies op de goede locatie. De kinderen konden buiten opgroeien. En Hugh, die het druk had als specialist, wilde echt weg zijn van zijn werk als hij geen dienst had.
Carmel, die het bedrijf runde, was regelmatig aan hun keukentafel te vinden. Ze bleef haar dochter maar verbazen. Deze trotse, onafhankelijke vrouw deed meer dan zich alleen maar staande houden. Ze genoot volop van het leven, terwijl ze haar overleden echtgenoot in ere hield.
Ze woonde in een verbouwd boerderijtje in het centrum van de stad, op zo’n tien minuten lopen van de kerk. En met oneindig veel cafés en vrienden in de buurt.
Toen haar dochter haar het meest nodig had, kwam ze nog vaker bij Bonita en Hugh langs.
‘Ze houdt maar niet op met huilen!’
Het was zes uur ‘s avonds toen Bonita met een verwilderde blik in haar ogen de deur opendeed.
‘Ze heeft het koud,’ zei Carmel die het dondersteentje overnam. Het meisje, dat een rood gezichtje en dichte zwarte krulletjes had, kroop tegen haar oma aan alsof ze in geen dagen gevoed was.
‘Maar het is helemaal niet koud.’
‘Kleine meisjes hebben het snel koud,’ beweerde Carmel, de huilende baby in een dekentje wikkelend. ‘Voed jij Alex maar!’
Alex. Alleen al door hem uit zijn wieg te halen voelde Bonita de melk toeschieten. Wat was hij een verrukkelijke baby; blond en tevreden. Terwijl hij gevoed werd, vond hij het heerlijk om met Bonita’s haar te spelen. Ze durfde te zweren dat hij meewarig glimlachte om de aanstellerij van zijn zusje.
‘Misschien kunnen we beter thuisblijven.’
‘Het is je huwelijksdag,’ riep Carmel boven het geschreeuw uit.
‘Hugh begrijpt het vast wel -’
‘Waag het niet!’ onderbrak Carmel haar. ‘Ga naar boven om je op te frissen en om te kleden. En doe wat make-up op! Het komt allemaal goed met Alex en Lucia.’
Lucia. Nadat ze een slaperige Alex in zijn wieg had terug gelegd, liep Bonita naar haar dochter. Haar krullen strelend zag ze rode vlekken op haar wangen van het huilen. Ze voelde de onrust die altijd in haar dochter aanwezig was. Wat hield ze veel van haar.
Haar tante, haar oma en haar moeder werden verenigd in dit kleine onafhankelijke dametje dat de dingen op haar eigen manier deed, tot ieders blijdschap en frustratie.
‘Kom, ga je klaarmaken,’ drong Carmel aan.
En dat ging ze doen, ook al voelde het nog steeds ongemakkelijk. Ze moest nog steeds blozen als ze zich voor Hugh optutte. Maar misschien hoorde dat ook zo.
Ze had er genoeg van dat hij haar alleen maar in spijkerbroeken en wijde T-shirts zag en was zich daarom te buiten gegaan aan de aankoop van een jurk.
Zwart, want dat was de enige veilige optie als de melk al toeschoot op het moment dat je een kat hoorde miauwen.
De jurk was van dunne, soepele stof, ideaal gezien de koele avondwind die naar binnen waaide. En zo laag uitgesneden dat het bijna ongepast was. Hopelijk zou dat Hugh, die twaalf uur geleden het huis had verlaten, in een goed humeur brengen.
Ze wenste dat haar vader hen kon zien. Dat hij kon zien dat zijn eigenzinnige kleindochter niet ver van de boom was gevallen!
Met bevende handen bracht ze lippenstift en parfum op. Ze worstelde even met de oorbellen en voelde de koele, gladde steen van haar tantes halsketting tussen haar borsten.
Het was bijna gemakkelijker om níét uit te gaan. Ze waren beiden zo moe, dat het bijna verleidelijker was om wat slaap in te halen en niet uit eten te gaan. Maar op de lange termijn zou dat niet goed zijn.
Toen ze de woonkamer binnen liep, zag ze Hugh kletsen met Carmel die snel een kop thee voor hem zette. Hij had zijn stropdas over zijn linkerschouder geslagen, terwijl hij Lucia en Alex knuffelde. Ze zag een hartstochtelijke blik in zijn ogen toen ze op haar nieuwe schoenen met hoge hakken binnen wankelde, en wist dat hij er gelijksoortige gedachten op na hield. Hij vond duidelijk dat hij getrouwd was met de verrukkelijkste vrouw ter wereld.
 

Het restaurant was fantastisch. In ieder geval zag het er voor haar zo uit vanaf de barkruk, terwijl ze wachtte op hun tafeltje. Hugh had haar meegenomen naar Melbourne, naar een vijfsterrenhotel met een beroemd restaurant.

‘Vind je het fijn om uit eten te gaan?’ vroeg Hugh.
‘Reken maar!’ zei Bonita met een brede grijns, waarna ze met een diepe zucht haar haar omhoog blies.
Ze was de hele dag bezig geweest om haar benen te scheren, haar wenkbrauwen te epileren en haar teennagels te lakken, iets wat ze normaal gesproken in een halfuurtje deed. Maar ze was erg druk bezig geweest om tussendoor voldoende melk voor de tweeling te kolven.
‘Trek?’ informeerde Hugh. ‘Dit restaurant moet fantastisch zijn.’
‘Ik rammel!’ loog ze. Vlak voordat haar moeder was gekomen, had ze geroosterd brood gegeten. Maar dit hadden ze nodig, hield ze zich voor: een etentje met zijn tweeën zonder het over de tweeling hebben. Zo hield je een relatie sprankelend.
‘Jokkebrok!’ zei Hugh grinnikend, want hij kende haar maar al te goed.
‘Zodra ik het menu zie, loopt het water me in de mond,’ beloofde Bonita hem.
‘Je ziet er geweldig uit.’ Dat zou elke echtgenoot zeggen op zijn eerste huwelijksdag, maar door de manier waarop hij het zei, verslikte ze zich bijna.
Ze hadden in feite geen hulp nodig om hun relatie sprankelend te houden, bedacht Bonita, terwijl ze haar kin afveegde. Ze zoog op haar limoen en glimlachte naar hem.
Zó verliefd zijn op je man ging gepaard met een zeker schuldgevoel. Bijvoorbeeld als ze op babyyoga hoorde dat haar lotgenoten de avances van hun man afwezen. Die lotgenoten hadden echter niet zo’n vent die, ook als je er op je slechtst uitzag, naar je verlangde en je liefhad.
Verder had ze een licht gevoel van schaamte gehad toen de gynaecoloog haar had laten weten dat ze hun seksuele relatie weer voorzichtig mochten hervatten. Dat hadden ze twee weken daarvoor al gedaan.
Maar ze moesten zes jaar inhalen, had Hugh haar een keer voorgehouden.
‘Jij ziet er ook geweldig uit.’ Glimlachend keek Bonita naar zijn knie, die zich tussen haar knieën bevond. ‘Voor hoe laat had je een tafeltje gereserveerd?’ vroeg ze, nadat ze het gesmolten ijswater uit haar lege glas gin-tonic had opgedronken.
‘Ik heb niet gereserveerd.’
‘Wat?’ Haar blik schoot naar de zijne.
‘Ik heb er wel aan zitten denken,’ zei Hugh ernstig, terwijl hij met zijn knie tegen de zachte binnenkant van haar dijbeen drukte, wat haar vlinders in haar buik bezorgde. ‘Ik besefte dat we niet vaak uitgaan, en dat we dan niet eens het dessert halen.’
‘Eh, nee...’ beaamde Bonita.
‘We gaan altijd als de bliksem naar huis.’ De druk op de binnenkant van haar dijbeen nam toe. ‘Maar vanavond kan dat niet omdat je moeder aan het oppassen is.’
‘Dat klopt,’ zei Bonita, diep ademhalend.
‘En ik weet hoe moe je bent, en ik weet dat je straks, als we thuiskomen, de tweeling nog moet voeden. En omdat jij jij bent, weet ik dat je je zorgen maakt dat we op onze eerste huwelijksdag niet zullen vrijen.’
‘Dat we het laten verwateren,’ zei Bonita net zo ernstig. Met haar knie duwde ze de zijne weg.
‘Dus heb ik een besluit genomen.’ Hij haalde het hotelkaartje uit zijn borstzakje. ‘Als je rammelt van de honger, is er roomservice...’
‘Ik heb geen trek.’
‘En als je erg moe bent, is er een bed...’
‘Nu je het erover hebt,’ zei Bonita opspringend. ‘Eigenlijk ben ik niet zo erg moe.’
‘Tot middernacht ben ik geheel en al de jouwe,’ zei Hugh, haar meetrekkend naar de lift.
‘Nee,’ verbeterde hij zichzelf, terwijl ze de pijltjes naar kamer 505 volgden, nadat ze op de vijfde verdieping waren aangekomen. ‘Ik ben de hele nacht van jou!’
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Wilt u na dit verhaal nog meer lezen van CAROL
MARINELLI? Direct in het begin van het nieuwe jaar,
in Doktersroman Extra 53, verschijnt een van haar
nieuwe verhalen. Deze vindt u vanaf 8 januari 2013
in onze webwinkel en in de Nederlandse winkels,
in België vanaf 14 maart 2013.
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www.harlequin.nl
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De volgende Doktersroman Extra, nummer 50, vindt u vanaf 16 oktober 2012 in onze webwinkel en in de Nederlandse winkels, in België vanaf 20 december 2012.
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