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			Alle genoemde plaatsen en gebouwen in het boek bestaan echt.

			De figurerende personages zijn volledig fictief,

			veel van de onderliggende feiten zijn dat echter niet.

			 

		


		
			Voorwoord

			 

			Al lang voor de fatale 11e september 2001 werd het Midden-Oosten beheerst door conflicten tussen religieuze fanatici en ieder die het niet met hún lezing eens was. Landen als Iran, Libanon en Afghanistan waren in de jaren tachtig en negentig al dagelijks op de voorpagina’s van de kranten te vinden. Daarna is de inktvlek almaar groter geworden. Tegenwoordig zijn het groepen als ISIS, Al Qaida, Boko Haram en Al Shabaab die de meeste aandacht trekken, elk in hun eigen regio, elk vechtend voor hun eigen ‘gelijk’. In de afgelopen decennia zijn door deze strijd honderdduizenden doden gevallen en is er een nog veel groter aantal gewonden en wezen. Niet alleen zijn hierdoor hele landen vernietigd, op veel plaatsen kunnen zelfs complete generaties als verloren worden beschouwd. Er heeft zich een ongelofelijke menselijke tragedie voltrokken en deze gaat nog door tot op de dag van vandaag. 

			Vanwege mijn werk heb ik lang in het Midden-Oosten gewoond. Ik heb dan ook van dichtbij het een en ander meegemaakt. Aanslagen door ISIS en anderen vonden plaats op plekken waar ik kort daarvoor nog had gelopen en een zware autobom ontplofte een paar honderd meter van ons huis vandaan. Collega’s en kennissen die minder geluk hadden, kwamen hierbij om. Het maakt je aanvankelijk angstig en boos, daarna word je nieuwsgierig naar de drijfveren van de mensen die erachter zitten. Zo ben ik me in de afgelopen tien jaar steeds verder gaan verdiepen in de achtergronden en historie van de islam. 

			Ik kan mij dan ook precies herinneren wat de aanleiding is geweest voor dit boek. Op een vrijdagavond was er een feestje in het appartementencomplex waar we woonden. Onze buurman, een succesvol architect, had een grote opdracht binnengehaald. Vrienden en buren waren uitgenodigd om het te vieren. De dames zaten bijeen rond een grote tafel in de eetkamer, de mannen stonden rond een paar statafels in de woonkamer te praten. De voertaal was merendeels Engels en deels Frans, af en toe vermengd met Arabisch. Het was een gemengd gezelschap van de lokale, intellectuele elite. Er waren onder andere verschillende hoogleraren bij, een filmproducent, een gepensioneerde diplomaat en de echtgenoot van een beroemde tv-persoonlijkheid. 

			De discussie kwam snel terecht op de verslechterde veiligheidssituatie. De dreiging die op dat moment in deze stad voelbaar was, hield iedereen weg van de drukke winkelstraten en de chique shopping malls. Iedereen vertelde over zijn eigen strategie om geen ‘doel’ te worden van de volgende aanslag. Op de retorische vraag ‘Hoe kunnen we het stoppen?’, kwamen vooral suggesties voor ‘hard optreden’ naar voren. De één had nog radicalere ideeën over ‘hard optreden’ dan de ander. Hierop vroeg ik wat je zou kunnen doen om ‘niet te blijven dweilen, maar eens de kraan dicht te draaien’. Als antwoord op de verbaasde blikken legde ik uit dat we eens moesten kijken of we iets aan de bron van dit kwaad konden doen. Er viel een stilte. 

			‘Wat bedoel je precies?’ 

			Ik was eigenlijk niet van plan om op een feestje het onderwerp ‘religie’ aan te snijden, dat wordt algemeen gezien als ‘not done’, maar er was geen weg meer terug. Na de nodige excuses en voorbehouden te hebben gemaakt dat ik als niet-moslim niet de wijsheid in pacht had, legde ik toch voorzichtig mijn gedachtegang uit. 

			‘Fundamentalisten maken gebruik van hun geloofsleer om rechtvaardiging te vinden voor hun daden. Maar recente wetenschappelijke ontdekkingen met betrekking tot de oorsprong van de islam zetten de basis van dit geloofsstelsel behoorlijk op losse schroeven. De implicaties ervan zijn zo serieus dat dit feitelijk de basis voor extreem fundamentalisme onderuithaalt. Er is zoveel nieuws op dit vlak, dat je er wel een boek over zou kunnen schrijven,’ zei ik ter afsluiting. 

			Een enkeling knikte bedenkelijk, maar de rest keek me geschrokken of zelfs zeer vijandig aan. Ik wist dat ik een grens had overschreden, want wat er in deze regio ook gebeurt in de naam van een religie, die religie zelf wordt nooit in twijfel getrokken. Dit gebrek aan discussie blokkeert iedere mogelijke verandering. De gastheer deed vlug een krampachtige poging om van onderwerp te veranderen. Maar de sfeer was overduidelijk verpest en kwam ook niet meer goed. Vijf minuten later gebaarde ik naar mijn vrouw dat het tijd was om te gaan. Ik had op dat moment al een besluit genomen en ben nog dezelfde avond begonnen met het schrijven. Dat werd ‘Palimpsest’. 

			Net als veel wetenschappers die kritisch zijn over de oorsprong van de islam, heb ik geen hekel aan deze religie, of welke andere godsdienst dan ook. Het is ieders vrije keuze om een godsdienst te belijden en dat is op zich een groot goed. Overigens is een kritische beschouwing over de islam geen racisme. Islam is geen ras, het is een religie en een religie is een idee, een mentale constructie. En zoals Filiz in het boek ook zegt: ‘Ieder idee moet tegen kritiek kunnen. Als het dat niet kan, is het een slecht idee.’  

			Helaas heb ik als schrijver moeten besluiten om anoniem te blijven. Dit is niet omdat ik de uitspraken en keuzes in dit boek niet zou kunnen of willen verdedigen, integendeel, ik doe niets liever. Maar door mij zouden mijn moslimvrienden en -collega’s, met wie ik dagelijks werk, in een lastige positie kunnen komen. Daarnaast is er natuurlijk de angst voor fanatici die iedere kritiek op hun geloof beantwoorden met geweld. We hoeven alleen maar te denken aan Theo van Gogh, de cartoonrellen in Denemarken of de gruwelijke moord op de medewerkers van Charlie Hebdo. Dit geweld onderstreept voor mij de noodzaak om dit boek uit te geven. Voor de uitgever zijn deze gewelddadige acties uit het verleden echter eveneens de reden om anoniem te willen blijven. 

			Ik hoop oprecht dat de discussies die dit boek mogelijk oproept niet worden misbruikt door extreem linkse of rechtse populisten. De heldin is een Turkse-Nederlander en het boek vraagt om hervorming en relativering, maar ook om verzoening en toenadering tussen religies en mensen. 

			De afgelopen jaren is vrijwel al mijn vrije tijd opgegaan aan de voorbereiding van dit boek. Veel dank ben ik dan ook verschuldigd aan mijn vrouw en een kleine groep mensen die mij hebben geadviseerd en geholpen om Palimpsest mogelijk te maken. Zij weten zelf precies wie ik bedoel. 

			 

			Ik wens u veel leesplezier en vooral veel stof tot nadenken.

			 

			Jack

			 

		


		
			Midyat 

			 

			De oude vrouw naast Filiz begon ineens zenuwachtig te worden. Het vliegtuig verminderde vaart en daalde nu merkbaar snel. Onder de vloer van de passagierscabine kreunde het mechaniek van de landingskleppen. Het oude toestel leek zich te verzetten tegen de naderende landing. 

			Filiz sprak een paar vriendelijke en kalmerende woorden in het Turks, maar dat leek weinig uitwerking te hebben op de vrouw naast haar. De ogen van de vrouw schoten van links naar rechts, alsof ze een uitweg uit het toestel zocht. 

			‘Dan niet,’ zei Filiz in het Nederlands tegen zichzelf. Ze pakte haar telefoon op en inspecteerde het display, maar de iPhone pikte nog steeds geen signaal op. Met een zucht legde ze haar telefoon in haar schoot terug en keek rond hoe iedereen zich op zijn eigen manier voorbereidde op de landing. Sommigen keken hoe het landschap steeds dichterbij kwam en probeerden herkenningspunten te ontdekken, anderen hadden een bidketting vast en prevelden gebeden waarbij ze de ogen strak gesloten hielden. De vrouw naast haar maakte intussen afstotelijke kermgeluiden.

			Even later, terwijl de Boeing 737 nog over de landingsbaan uitrolde, kwamen op Filiz’ telefoon in snel tempo Facebook- en tekstberichten binnen. Meer dan veertig felicitaties schoven over het scherm en sommigen benoemden zelfs het feit dat ze vandaag 45 was geworden. Een paar grappig bedoelde opmerkingen van oud-studenten herinnerden haar eraan dat ze de lijst met Facebook-vrienden nodig eens moest verversen. Ze gaf ze snel toch maar allemaal een like, want haar ‘vrienden’ namen in elk geval de moeite een reactie achter te laten. 

			Bij een vriendelijk berichtje van haar ex-echtgenoot Mert aarzelde ze even. Toch gaf ze hem ook maar een like. Daarna verdween de telefoon in haar tas.

			 

			Filiz was de droge geur en de overdonderende warmte van de woestijn vergeten. Al in de deuropening van het toestel van AnadoluJet overviel de hitte haar. 

			Lopend over het platform naar de ontvangsthal van het vliegveldje van Mardin dacht ze na over de vele keren dat ze hier al was aangekomen. De vorige keer dat ze hier was geweest, was intussen alweer ruim een jaar geleden. Het was altijd even wennen, maar na een paar dagen had ze zich steeds prima aangepast. Je moest je schema aanpassen, actiever zijn in de vroege morgen en in de avond, rustiger rond het middaguur. Niet aan de zonzijde van de straat lopen, maar altijd de schaduw opzoeken. Net even anders dan in Nederland.

			Terugkeren in Turkije leverde bij Filiz altijd een stroom van emoties en gedachten op. Gedachten over haar Turkse roots, terwijl ze opgegroeid was in het koele Nederland. Wat bepaalt eigenlijk waar je je thuis voelt? Gaat een klimaat in je genen zitten, hoeveel generaties duurt zoiets? Hoeveel generaties moet een familie ergens wonen om het je ‘thuisland’ te noemen? Deze vragen speelden de laatste jaren steeds vaker in haar hoofd. 

			De bagagehal was net zo heet als het betonnen platform buiten. Blijkbaar was hier de behoefte aan airconditioning niet zo zeer aanwezig. In Nederland zou in elk geval iedereen klagen bij deze warmte. Het blijft het favoriete onderwerp in Nederland: praten over de kou, of klagen over de hitte, of de regen of de droogte en hoe slecht dat allemaal is voor de tuin. Wellicht is klagen over het weer hét kenmerk voor een volk dat niets te klagen heeft: een projectie van een niet bestaand ongenoegen, een gemeenschappelijke code voor ‘wat hebben we het goed hier’, dacht Filiz terwijl ze op haar bagage wachtte. 

			Met een schok kwam de bagageband ineens in beweging en de eerste koffer verscheen door het rubberen sliertengordijn.

			Alles zat eigenlijk mee vandaag. De aansluiting van haar vlucht in Istanbul, waar ze met opzet twee uur voor had uitgetrokken, was precies voldoende geweest en nu haar gele koffer ook nog op de bagageband verscheen had ze het gevoel ineens dieper en vrijer te kunnen ademen. Filiz had de hele tijd voorafgaand aan deze reis een gevoel gehad dat er iets mis zou gaan, een onverklaarbare spanning. Terwijl de reis intussen een jaarlijkse routine was geworden. De koffer zag er gelukkig redelijk onbeschadigd uit, dus haar apparatuur zou het ook wel hebben overleefd. 

			Ook de huurauto die ze via het internet had gereserveerd, bleek keurig klaar te staan. De universiteit stond geen huurauto meer toe bij dit soort reizen: nieuw beleid was dat van het lokale openbaar vervoer gebruik zou worden gemaakt. Weer zo’n maatregel om kosten te besparen, waarbij als rechtvaardiging met het milieuargument werd geschermd. Filiz liep te lang mee in de organisatie om deze simpele argumentaties te geloven. Natuurlijk moet je voorzichtig omspringen met het milieu en met belastinggeld, maar de bureaucraten in Leiden dachten enkel op een Nederlandse schaal, waar je met een openbaar vervoer-website precies het aantal stappen tot een bushalte kunt laten uitrekenen en de bus er ook staat als je op het voorgeschreven tijdstip aankomt. Probeer dat maar eens in Zuid-Turkije. Met Filiz’ reisplan zou het dagen extra kosten om de route af te leggen, in stampvolle dolmuş-busjes zonder airco. Daarom huurde ze een auto op haar eigen kosten. 

			Het was een witte Peugeot 301. Natuurlijk een witte, want dat is Turkse chique. Deze auto’s, met een ouderwetse kofferbak, zag je nooit in Nederland, maar in andere delen van de wereld kwam je altijd andere modellen tegen. Het zou haar jarenlange ervaring als onderzoeker wel zijn dat dit soort zaken haar opvielen, want eigenlijk had ze niet echt belangstelling voor auto’s. 

			De medewerker van het verhuurbedrijf hielp haar de koffer in de achterbak te tillen. Daarna legde hij in rap Turks nog wat bijzonderheden over de auto en het contract uit. 

			‘Tamam1?’ Alles duidelijk?’ 

			Filiz zette haar handtekening en met een ‘Evet, teşekkür ederim2’ nam ze de sleutel over, stapte in en schoof de stoel een eind naar voren en stelde de spiegels af. Ze deed haar hakschoenen uit en probeerde de pedalen te bereiken. 

			‘Yep. Gelukkig, geen probleem’, zei ze hardop tegen zichzelf. Met haar lengte van één meter tweeënvijftig had ze soms grote moeite de pedalen in vreemde auto’s te bedienen. 

			 

			Vanaf het vliegveld liep een zeer verzorgde weg naar de stad Mardin. Twee rijstroken per rijrichting en een verhoogde afscheiding tussen de wegen vol met bloeiende plantjes. Zelfs overdag werd er nog gesproeid om de bloemetjes in leven te houden in de brandende zon. Dit was allemaal overduidelijk bedoeld om indruk te maken op de bezoekers van de regio. Deze façade was echter niet lang vol te houden, dacht Filiz en moest glimlachen toen ze na tien minuten de stad binnenreed. 

			Niet te missen, hier begint het Midden-Oosten, dacht Filiz. 

			Het straatbeeld had inderdaad niets met het Turkije van Istanbul of Ankara van doen. Het was er stoffig, met veel armoedige gevels met gebroken ramen, karren met paardjes of ezels en erg veel lopende mensen op straat. Filiz manoeuvreerde haar auto tussen de onverschillige medeweggebruikers door. Behoedzaam slingerend baande ze zich een weg tussen handkarren, brommers en straatverkopers door, over wat de hoofdweg door de stad moest voorstellen. 

			Na een paar kilometer kwam er plotseling een einde aan de bebouwing en even abrupt was ook de drukte verdwenen. Ineens waren er geen brommers of overstekende ouderen meer op de weg. Vanaf dat punt liep de D-380 eerst flink naar beneden om vervolgens weer slingerend te klimmen. De omgeving liet zich lastig beschrijven: voornamelijk waren het afgeronde okerkleurige heuvels met weinig begroeiing. Filiz moest altijd aan karamel denken als ze door deze omgeving reed. Ze had eens karamel-fudge gemaakt zien worden en deze omgeving zou zo met een grote schepspaan omgeroerd kunnen worden tot een enorme fudge. 

			Er was vrijwel niemand op deze weg. Terwijl de Peugeot daalde en klom en zo de slingerende weg volgde, dwaalden Filiz’ gedachten af naar haar ouderlijk huis. Eigenlijk was ze Turkse, geboren in het oosten van dat land. Haar vader was in de jaren zestig met één van de eerste groepen gastarbeiders naar Nederland gekomen, om te werken in de toen nog bloeiende textielfabrieken van Twente. Eens in de twee jaar kwam hij met de trein en bus naar huis terug. Bij een van die vakanties trouwde hij met zijn oude buurmeisje en een klein jaar later was Filiz geboren. 

			 

			Toen Filiz twee werd, was ze met haar moeder naar Enschede gekomen. Haar vader had een eenvoudig huisje in Glanerbrug gevonden waar het gezin ging wonen. Filiz kon zich niets meer van haar eerste jaren in Turkije herinneren. Twente, Enschede, maar vooral Glanerbrug was de omgeving waar ze opgroeide en dat voelde als haar ‘thuis’. Haar jeugd was in haar herinnering één aaneenschakeling van spelen, krijttekeningen maken op straat, met een bal stoepranden, belletje drukken en verstoppertje spelen tussen de geparkeerde auto’s. En natuurlijk geheimen delen en vaak te laat thuis komen. Maar het belangrijkste in haar jeugd was Ayfer. Filiz had geen herinneringen aan een tijd voordat ze haar vriendin Ayfer kende: ze was er eigenlijk altijd geweest. De familie van Ayfer was een jaar eerder dan Filiz naar Nederland gekomen en ze woonden schuin tegenover hen. De meisjes waren even oud en hoewel de ouders eigenlijk nooit met elkaar omgingen, waren de meisjes altijd bij elkaar. 

			De ouders van Ayfer waren Syrisch orthodox en waren vanuit het zuiden van Turkije gevlucht voor het geweld van het Turkse leger dat toen een strijd voerde tegen de Koerden. De taal die ze thuis spraken was Syriac, ofwel Aramees. ‘De taal die Jezus ook sprak,’ zei Ayfer dan vaak, veel vaker dan Filiz nodig vond. 

			Spelenderwijs leerde Filiz ook Aramees, terwijl Ayfer vloeiend Turks leerde spreken. Samen gingen ze naar de lagere school in Glanerbrug en daarna naar het lyceum in Enschede. Filiz glimlachte bij de gedachte hoe zenuwachtig ze beiden waren toen ze voor het eerst op de fiets naar het lyceum reden. Alles deden ze samen, nooit was één van hun ouders erbij om ze weg te brengen of op te halen. Wellicht ben ik daarom nu zo zelfstandig, dacht ze. 

			Ze moest even remmen omdat twee vrachtwagens de weg blokkeerden. De chauffeurs waren midden op de weg met elkaar aan het praten. Na een paar tellen wachten achter de trucks drukte ze toch maar eens hard op de claxon. De chauffeur die in haar richting keek, maakte een boos gebaar met zijn vuist, maar toch stopten ze hun gesprek, startten hun wagens en trokken langzaam op. Filiz manoeuvreerde er handig tussendoor. 

			In de loop van de tijd, ergens halverwege het lyceum, was Ayfer langzaam van haar weggedreven. Niet met een grote ruzie, maar hun belangstelling begon steeds meer uiteen te lopen. Vooral als het om jongens ging. Ayfer vond bepaalde jongens erg leuk, waar Filiz helemaal niets in zag. Zelf hield ze van ‘spannende’ jongens, jongens die iets te vertellen hadden en met wie je wat kon beleven.

			Filiz begreep de voorkeuren van haar vriendin steeds minder. 

			‘Zie je dan niet dat hij doodsaai is! Als hij stopt met ademhalen, zie je niet eens het verschil,’ had Filiz over één van Ayfers vriendjes gezegd. Daarop had Ayfer een week lang niet met haar gesproken. 

			Toen Ayfer in de lente van hun eindexamenjaar met één van die doodsaaie jongens serieuze verkering kreeg, kwam hun tijd als onafscheidelijke vriendinnen bijna geruisloos ten einde. 

			Het landschap bleef hetzelfde: kale karamelheuvels, waar het zwarte asfaltlint doorheen slingerde. Soms zag ze een herder met een paar schapen, of een jongetje met een stok dat gehurkt zat op te passen bij een enkele koe. Een paar keer liep er een zwerfhond langs de weg. Filiz zocht al rijdend een werkende radiozender. Op de middengolf vond ze een zender met traditionele Turkse liederen. Heerlijk, ze begon zich al weer een beetje Turks te voelen. 

			Filiz wist maar al te goed dat ze haar huidige baan aan de universiteit van Leiden te danken had aan haar vriendschap met Ayfer. Vanuit Enschede was ze naar Groningen gegaan om de talen en culturen van het Nabije en Midden-Oosten te studeren. Daar had ze zich gespecialiseerd in de Semitische talen. Ze beheerste nu het Hebreeuws en het Aramees. Het Aramees ging haar vreselijk gemakkelijk af. Ze had de universitair docent indertijd erg verrast door in rap Aramees vragen te stellen tijdens het college. Dan maak je wel indruk, als eerstejaars. 

			Ineens was er weer bebouwing aan beide zijden van de weg. Ze reed geleidelijk Midyat binnen. Op het eerste gezicht zag het er nog stoffiger en onaanzienlijker uit dan Mardin, maar als je in de oude kern kwam, dan viel er wel degelijk een zekere charme te ontdekken. Het centrum bestond uit een wirwar van kleine straatjes die ingeklemd werden door blokvormige huizen, allemaal met een plat dak en in dezelfde okergrijze kleur als de rest van de omgeving. Het enige wat aan deze kubistische legoconstructie ontsteeg, was hier en daar een minaret. 

			Filiz wist waar ze moest zijn en reed door naar de noordkant van het stadje, want daar lag hotel Kasrı Nehroz, haar verblijfplaats voor deze reis. 

			‘Merhaba, hoşgeldiniz3,’ groette het meisje van de receptie haar plichtmatig. Filiz antwoordde haar in correct Turks. 

			Het hotel was vroeger een ‘han’ geweest, een beveiligde herberg, zonder ramen aan de buitenkant, maar open naar de binnenzijde. In de afgelopen jaren was het prachtig opgeknapt en elke keer wanneer ze hier kwam, was het weer mooier geworden. Ze had de sleutel gekregen van kamer 12 en zette haar koffer neer in de witgepleisterde hotelkamer. Het rook er fris en de airconditioning werkte prima. De kunst aan de wanden was origineel en de kleine kunstwerkjes in de verlichte nisjes waren met smaak gekozen en zeker geen goedkope massaproducten. Een uitnodigend tweepersoonsbed stond midden in de kamer met een kleurrijke, lichte sprei erop. 

			 

			Filiz pakte haar koffer uit, haalde een professioneel foedraal met fotoapparatuur uit de koffer, zette dit op de grond en hing haar kleren in de kast. Daarna trok ze haar eigen kleren uit en gooide deze over de stoel. Bij de wastafel friste ze zich op, stak haar haar op en trok een kort zwart jurkje aan. En open zomerschoenen met hakken. Ze liep altijd op hakken. Het feit dat ze vrij klein was, speelde hierbij zeker een rol. Zelfs als ze thuis was, liep ze nog op schoenen met hakken van minstens vijf centimeter. Ze kon niet anders. Als ze eens een dag op platte schoenen liep, zoals laatst met een sportdag van de faculteit, deden haar achillespezen dagenlang pijn.

			Over een kwartier zou de duisternis invallen, dus als ze nog een rondje om het hotel wilde maken, moest ze snel zijn. Filiz wist precies waar ze heen wilde. Een paar straatjes verderop was een verzameling winkeltjes, waarvan eentje die de lokale wijn verkocht. Haar favoriete wijn was de rode, ongefilterde volle wijn die nog in aardewerkvaten in de grond fermenteerde. 

			‘Je bent ook nog jarig vandaag,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Dus een flesje wijn mag zeker.’ 

			Het was maar een kleine tweehonderd meter lopen, maar zelfs op dat kleine stukje had Filiz al het gevoel dat de sfeer in de straatjes anders was dan een jaar geleden. De blikken waarmee men haar aankeek, het niet beantwoorden van haar groet… Wat was hier aan de hand? 

			Balancerend over de ongelijke keien en de gaten in de weg vermijdend, kwam ze bij haar wijnwinkeltje aan. Het winkeltje was dichtgeplakt met posters en er lag allemaal roestige rotzooi voor de deur. 

			Op een muurtje een paar meter verderop zat een stel jongens. Filiz besteedde er geen aandacht aan. Voordat ze zich realiseerde wat voor een groepje dit was, werd ze bruut aangesproken door een van de tieners. ‘Wat doe jij hier? Je hoort hier niet thuis, ga weg!’ 

			Ze negeerde de toon en vroeg: ‘Weten jullie waar deze winkel naartoe is verhuisd?’ 

			Nu sprong een van de jongens van het muurtje en zei: ‘De zaak is dicht, want ze verkochten spul van de duivel! Haram4!’

			‘Echte moslims drinken niet en vrouwen kleden zich hier gepast. Bedek je, jij hoer! Hoer!’

			‘Ahmet, houd je in, je ziet toch dat ze een yabanci5 is!’ zei een andere jongen. 

			‘Niks mee te maken, alleen een hoer loopt er zo bij. En de regels die voor ons gelden, gelden ook voor ieder die hier in de buurt komt. Pak een stok en sla haar op haar benen!’ 

			Filiz was te verbaasd om te reageren. Ze stond bewegingsloos te kijken naar de jongens en de scène die ze maakten.

			‘Loop met me mee,’ zei een vrouwenstem achter haar. 

			Filiz draaide zich om en zag een zwartgesluierde vrouw staan. ‘Kom,’ zei ze nog een keer kortaf. 

			Filiz volgde haar en ze gingen twee huizen verderop snel de voordeur binnen. De jongens waren intussen allemaal opgestaan en begonnen hun richting op te lopen. Sommigen hadden lange dunne stokken in de hand. De vrouw sloot de deur achter Filiz met een grote, houten grendel. Voor de deur riepen de jongens nog wat en ze duwden en schopten tegen de deur, maar de deur zat stevig dicht. 

			 

			‘Je bent hier veilig,’ zei de vrouw en ze deed haar sluier af. ‘Ik ben Fatma. Welkom in mijn huis.’ 

			‘Wat... Wat.. was dit ineens? Dit heb ik hier nog nooit meegemaakt,’ zei Filiz, nog duidelijk geschrokken. ‘Ik tril helemaal.’

			‘Dit is het vergif van de Salafisten, van ISIS, of hoe ze heten,’ zei Fatma. ‘Het is de laatste maanden steeds erger geworden. Allerlei types hangen hier rond, ze vallen iedereen lastig die zich in hun ogen on-islamitisch gedraagt en als je kritiek op ze hebt, keren ze zich massaal tegen je.’ Ze zuchtte. ‘Je spreekt Turks, maar je bent een yabanci, hoe komt dat, hoe kom je hier?’

			Fatma maakte met een handgebaar duidelijk dat ze moest gaan zitten. ‘Ik ben hier in Turkije geboren, in Malatya, maar mijn vader vond werk in Nederland, daar ben ik opgegroeid. Vandaar.’ 

			Filiz had altijd het gevoel dat ze zich moest verontschuldigen omdat ze buiten Turkije was opgegroeid. Het voelde steeds als een vorm van verraad tegen de Turken die in Turkije waren gebleven.

			‘Je ouders hadden groot gelijk, hoor. Het was hier al nooit veel bijzonders, maar het wordt door dit soort tuig alleen nog maar erger! Het is mijn eigen Turkije niet meer,’ zei Fatma met oprechte zorg in haar stem. ‘Er loopt hier ook van allerlei buitenlands geteisem rond: Arabieren, Tsjetsjenen, Afghanen, Marokkanen en Britten. Maar ook onze eigen Turkse broeders herken ik niet meer. En onze mannen hier doen er niets tegen. Het lijkt wel of ze allemaal onder de drugs zitten. Apathisch zijn ze!’ Bij elk woord maakte Fatma handgebaren die onderstreepten wat ze bedoelde. Ze was overduidelijk erg emotioneel. ‘Zelfs met mijn eigen man kan ik er niet over praten. Geen van de mannen luistert. Ze lopen allemaal achter elkaar een fuik in en wij vrouwen kunnen roepen wat we willen, maar ze lopen door. Vergif is het, echt geestelijk vergif!’

			Filiz twijfelde hoe ze hierop moest reageren. ‘En de regering dan, wat doet de Turkse regering hiertegen?’ probeerde Filiz.

			‘Mwah.’ Fatma maakte een minachtend gebaar. ‘Die doet helemaal niets! Ze kúnnen niets doen, want een groot gedeelte van de Turken steunt dit soort bewegingen. En het zijn allemaal Soennitische broeders, hè? ‘Die principes van ISIS zijn op zich prima, alleen hun methodes zijn wat cru…’: dat heb ik letterlijk een Turkse regeringsfunctionaris laatst op tv horen zeggen. Het gaat echt verkeerd hier...’ Ze keek Filiz strak aan. ‘Echt!’ 

			Fatma leek oprecht bang toen ze deze laatste zin zei.

			‘Dank je, lieve Fatma, je hebt me gered. Ik hoop zo dat je er geen problemen door krijgt. Ik ben vaak hier in Midyat geweest. Vroeger kon je zelfs midden in de nacht met een minirok over straat gaan, toen was je gewoon veilig en nu dit!’ Het klonk een beetje onbeholpen.

			‘Ik denk dat je het kleine buurtwinkeltje zocht?’

			Filiz knikte en keek haar vragend aan. 

			‘De eigenaar is naar Istanbul vertrokken, na alle bedreigingen. Ze hebben zijn hele winkel vernield. Hij zat hier al meer dan veertig jaar en daarvoor zijn vader...’ 

			‘Vreselijk!’ was het enige wat Filiz kon uitbrengen. ‘Zoiets heb ik in mijn eigen Turkije nog nooit meegemaakt.’

			‘Tsja, welk Turkije bedoel je? Het is zeker het oude Turkije niet meer. We hebben er hier het laatste jaar een beetje aan kunnen wennen, maar het blijft afschuwelijk. En ik weet ook niet hoe dit zal eindigen. Ik denk er steeds vaker over om te vertrekken, maar dat is dan weer een overwinning voor die idioten. Ik vraag me steeds af of dit het dieptepunt is, of dat het misschien het begin is van nog veel meer ellende. Je weet het gewoon niet, hè?’ Ze zweeg even. ‘En ik heb ook helemaal geen plek om naartoe te gaan,’ voegde ze er zacht aan toe. Toen herpakte ze zich. ‘Ik maak even thee. Mijn man komt zo thuis. Ik heb wel een stel doeken voor je, die wikkel je dan om je hoofd en schouders en om je knieën en dan loopt mijn man wel even met je mee, via het straatje aan de achterkant naar het hotel. Je kwam vast vanuit het Kasrı Nehroz Hotel, niet?’ 

			Filiz knikte. 

			 

			Ze dronken samen thee. Een half uur later kwam de man van Fatma inderdaad thuis. Filiz wikkelde zich in de doeken die Fatma aanreikte en liep daarna samen met de man naar het hotel. Hij liep voor haar uit en zei de hele weg niets tegen haar. Filiz deed de doeken af bij de deur van het hotel. Ze gaf ze terug aan de man, zei een paar dankwoorden en stak haar hand uit. Maar hij nam haar uitgestoken hand niet aan, pakte de doeken aan, mompelde wat, draaide zich om en liep terug de nacht in.

			Tegen negenen realiseerde Filiz zich op haar hotelkamer dat ze nog iets moest eten. Ze friste zich opnieuw even snel op en ging naar het dakterras. Het terras was sfeervol verlicht met fakkels en er klonk een zacht geroezemoes van alle gasten die aan het dineren waren. Uit verborgen luidsprekertjes klonk beschaafde muziek, die je alleen kon horen als je stil luisterde.

			Als Filiz over een terras wandelde, dan keken alle mannen, altijd. Ze zag er dan ook fantastisch uit. Ze had lang, ravenzwart haar, donkere ogen, een klein neusje en een prachtig slank figuurtje. In Nederland vroegen ze haar vaak of ze Indonesisch was.

			In haar little black dress met elegante heels liep ze naar de achterste van twee vrije tafeltjes. Ze nam plaats op de stoel waar ze overzicht had over het hele dakterras. Aan de andere tafeltjes zaten voornamelijk stellen, er was één grotere groep van zakentypes en aan de tafel naast haar zat een man alleen.

			Zonder de kaart te raadplegen, bestelde Filiz een paar mezzes als voorgerecht en een Iskender kebab als hoofdgerecht. En een glas rode wijn. 

			‘Het spijt me, maar dat hebben we niet meer,’ zei de ober. ‘De vergunning is niet vernieuwd.’ 

			Ze keek de man verbaasd aan en zuchtte even. ‘O, nou, doe dan maar een versgeperste sinaasappelsap, als dat er wel is.’ 

			De ober knikte, forceerde een glimlach en liep naar de keuken.

			‘Het wordt steeds vervelender hier,’ zei ze in het Turks, iets te hard, voor zich uit. 

			De man aan het tafeltje naast haar hoorde het en keek verstoord op. Filiz zag het en met haar ervaring van eerder die avond, begreep ze ineens dat het land echt aan het veranderen was. En niet in een goede richting, dat was duidelijk. Ze nam zich voor voorzichtiger te zijn. 

			 

			 

			

			
				
					(1) Begrepen?

				

				
					(2) Zeker, veel dank

				

				
					(3) Hallo, van harte welkom!

				

				
					(4) Taboe, volgens de koran

				

				
					(5) Buitenlander

				

			

		


		
			Genève

			 

			Op datzelfde moment, maar drieduizend kilometer verderop, in het chique InterContinental Hotel in Genève, maakte Shelley Rubin zich op voor het diner. Ze maakte deel uit van de Amerikaanse onderhandelingsdelegatie die besprekingen voerde met Iran over het Iraanse kernprogramma. De onderhandelingen duurden al jaren en waren erg complex. Het Westen, de soennitische buurlanden en niet in de laatste plaats Israël, waren vreselijk benauwd voor een nucleair Iran. Maar Iran hield vast aan haar argument dat iedereen wel tolereerde dat Israël kernwapens had en daarom Iran dit niet kon worden ontzegd. 

			Shelley probeerde zich bij de onderhandelingen steeds in te leven in de motivatie van de Iraanse onderhandelaars. Ze begreep de Iraanse positie voor een deel, maar snapte niets van de rigide opstelling van de Ayatollahs die vanuit Iran de besprekingen beïnvloedden. Telkens als ze constructief een paar stappen verder waren gekomen en het resultaat met het thuisfront werd besproken, kwam uit Qom, het religieuze centrum van Iran, als opbeurende reactie: ‘Neen!’

			Soms leek het wel of ze bewust aanstuurden op de verslechtering van de positie van de bevolking. 

			‘Of…’ dacht ze eens met afgrijzen. ‘Het lijkt soms wel op of ze bewust op een nucleair conflict in de regio aansturen… De apocalyps over jezelf uitroepen om één of andere oude tekst in vervulling te doen gaan. Dit ten koste van miljoenen levens.’ 

			Ze probeerde deze gedachte te verbannen als een niet-bestaande optie en zocht vervolgens met de andere onderhandelaars maar weer naar een nieuwe invalshoek in de zoveelste poging om de besprekingen vlot te trekken. 

			 

			Shelley, net vijftig, was afkomstig uit een joods gezin. Ze was een beetje ‘op gewicht’, maar ze weigerde categorisch aan allerlei diëten mee te doen. Haar ingebakken hekel aan beweging en sporten en haar voorliefde voor lekker eten, dat vaak toevallig net niet caloriearm was, brak haar vooral de laatste jaren steeds meer op. Shelley was nooit getrouwd. Eigenlijk, zo verklaarde ze het soms, ben ik gewoon getrouwd met mijn werk, zoals nonnen vroeger zich geheel wijdden aan Jezus. Niet dat ze geen man of partner zou willen hebben, maar het was er eenvoudigweg nooit van gekomen. Regelmatig vroeg ze zich af waar ze in het verleden een andere beslissing had kunnen nemen, maar dan bleef ze zichzelf steeds het antwoord schuldig. 

			Ze had de titel ‘ambassadeur’ en dat gaf haar rang binnen het ministerie aan. Deze titel vond ze zelf altijd eigenlijk iets te veel eer, want zij had maar één plaatsing buiten de VS gehad, waarbij ze maar korte tijd ambassadeur was. Dat was op de Amerikaanse ambassade in Damascus. Ze was hier geplaatst als ‘tweede man’, maar op een dag werd haar baas, de Amerikaanse ambassadeur, dood in zijn bed gevonden. Shelley werd vervolgens automatisch de ‘acting Ambassador’. 

			Overigens was nooit helemaal duidelijk geworden wat er met de Amerikaanse ambassadeur in Syrië aan de hand was. Hij was tot de avond ervoor in erg goede gezondheid, een sportieve levenslustige man van een jaar of vijftig en de volgende ochtend was hij zomaar dood. De Syrische politie werd gewaarschuwd en deze startte een onderzoek. Het lijk werd onmiddellijk afgevoerd naar een mortuarium. Voordat de Amerikanen konden ingrijpen, had de politie de hele slaapkamer van de ambassadeur met een reinigingsmiddel behandeld. Ze zeiden dat ze op die manier naar sporen zochten, maar dat ze die helaas niet hadden aangetroffen. Terwijl deze ophef plaatsvond in de residentie van de ambassadeur, verrichtten een paar Syrische artsen sectie in het gerechtelijk mortuarium. Later bleek dat ze hierbij alle vitale organen hadden verwijderd, zijn bloed hadden vervangen door een conserveermiddel en het lichaam zo hadden gebalsemd. Bij aankomst van het lichaam in de VS, ruim een week later, was het onmogelijk geweest om nog een doodsoorzaak vast te stellen.

			Shelley had het zich erg aangetrokken dat dit allemaal onder haar verantwoordelijkheid was gebeurd, maar de Secretary of State, haar toenmalig baas, had haar gerustgesteld: uit bronnen bleek dat dit in opdracht van de Syrische top was gedaan en dat zij, of haar ambassadeteam, dit nooit hadden kunnen tegenhouden. Het bleef wel aan haar knagen en dit had haar gevormd voor haar verdere carrière. Nooit nam ze meer iets aan als vanzelfsprekend, maar dacht bij iedere situatie waarmee ze later werd geconfronteerd: wat kan de achterliggende motivatie zijn? 

			 

			Deze avond was Shelley in het InterContinental Hotel toevallig aan hetzelfde tafeltje terechtgekomen als de Secretary of State John Kelsey. Het gesprek van John en Shelley was plezierig op gang gekomen en was geleidelijk via neutrale onderwerpen als ‘familie’ en ‘reizen’ op haar vakantieplannen uitgekomen. Shelley was van plan geweest met haar zus naar Indonesië te gaan, maar het reisadvies van het State Departement voor Indonesië was vorige week veranderd in negatief. Dit was besloten in verband met de toenemende dreiging van extremistisch islamitisch geweld. Aan Amerikanen werd daarom aangeraden uitsluitend bij uiterste noodzaak nog naar Indonesië te gaan. 

			‘Ik heb mijn zus nog niet kunnen spreken over een alternatief plan, maar het is echt vreselijk jammer. Wij hadden zo graag dat land willen zien.’ 

			John Kelsey had zitten luisteren, kneep zijn lippen samen en schudde zijn hoofd. ‘Het wordt steeds lastiger om mooie landen te vinden die ook nog veilig zijn. Ondanks onze inspanningen lijkt dit extremisme zich als een olievlek te verspreiden. Of misschien wel dankzij onze inspanningen,’ mompelde hij er achteraan. ‘Maar wat doe je eraan? Is het ongelijkheid of armoede dat mensen tot extremisme drijft?’

			Shelley antwoordde, niet erg diplomatiek: ‘Ik denk dat het de islam is, het is de religie zelf die een bepalende rol speelt, sir.’ Ze schrok er zelf een beetje van, want ineens was het gesprek op het onderwerp ‘islam’ uitgedraaid. Religie is een extreem gevoelig onderwerp in de Amerikaanse samenleving en je kritisch uitlaten over religie is simply not done. 

			Kelsey reageerde door zijn wenkbrauwen op te trekken en zijn hoofd schuin te houden. ‘Denk je? Vertel me eens waarom je dit denkt?’

			‘Sir, we strijden nu al meer dan tien jaar tegen Al-Qaida en de Taliban en in de loop van de tijd zijn daar Al-Shabaab, Boko Haram en nog meer van dit soort bewegingen bijgekomen. En nu lijkt de nadruk te liggen op de strijd tegen ISIS.’

			Kelsey knikte langzaam, maar het was hem niet duidelijk waar ze naartoe wilde. 

			‘Ik heb het idee dat het dweilen is met de kraan open. U suggereerde al dat mogelijk economische of sociale achterstelling de drijfveer is. Maar het waren gekwalificeerde artsen die zichzelf in het World Trade Center vlogen en een Britse computerexpert onthoofdde mensen in Syrië. Het heeft er alle schijn van dat dit gedrag niet voortkomt uit een gebrek aan kansen of respect dat ze zouden ervaren in de westerse samenleving. Het is wel een verzet, maar voornamelijk uit een religieuze motivatie. ISIS en Al Qaida zeggen het zelf, waarom zouden wij dat dan weerleggen?’ 

			John Kelsey keek haar zwijgend aan. 

			‘Ik heb veel gelezen over dit onderwerp en kan niet anders dan tot de conclusie komen dat het de heilige boeken de Koran en de Hadith zijn, die niet alleen de inspiratie vormen, maar zelfs duidelijk voorschrijven wat een moslim moet doen.’ Shelley merkte dat ze steeds gehaaster begon te praten. Ze keek snel even rond voordat ze verderging. Niemand lette op hen. ‘Een groep als ISIS doet precies wat staat voorgeschreven. De Koran en de heilige geschriften uit eerste eeuwen van de islam zijn geschreven voor soldaten die het Arabische rijk moesten uitbreiden en verdedigen. Ze staan bol van de gruwelijke slachtpartijen en uitgebreide instructies hoe de buit te verdelen en wat met vrouwen en vee te doen. Of wat te doen met ongelovigen en overwonnen mannen. En dat is precies wat we nu in Afghanistan, Syrië, Irak en Libië zien.’ Ze sloot af zonder op te kijken: ‘We zouden daarom iets aan de brón moeten doen…’ 

			‘Ho,’ zei Kelsey. ‘Als je zo redeneert: in het Oude Testament staan ook gruwelijke zaken! Waarom vermoorden wij niet iemand die hout verzamelt op de sabbat? Dat staat echt voorgeschreven, hoor!’ John Kelsey keek haar uitdagend aan.

			‘Ik denk dat we dat aan De Verlichting te danken hebben, sir, waarbij het inschakelen van ‘de rede’ in de plaats kwam van het ‘strikt en blind volgen van een religie’.’ Shelley stopte even en maakte haar betoog af: ‘We kunnen overal waar deze gruwelijke bewegingen hun slachtingen aanrichten proberen in te grijpen met ons leger en dat hebben we ook vaak gedaan. Maar dat heeft vaak het effect van gaten afplakken op een waterbed, terwijl je er met naaldhakken opstaat: je maakt grotere schade dan je repareert.’ Shelley maakte deze opmerking zonder dat ze doorhad dat haar tafelgenoot haar met een heel vreemde blik bekeek. Zij ging geconcentreerd verder. ‘Als we structureel iets willen doen, dan zouden we energie moeten steken in een verlichting of hervorming binnen de islam. Een weg openen voor een rationele benadering, die de vastgeroeste dogma’s overstijgt.’ 

			John Kelsey keek nu in gedachten naar zijn  bord  met eten en ondersteunde zijn  kin met zijn hand. 

			Het leek  Shelley  eindeloos  te  duren voor  hij reageerde.  Ze  kreeg het benauwde  gevoel dat  ze  haar hand had  overspeeld en wellicht  binnenkort  naar een  andere  baan moest  uitzien. 

			‘Hm, hoe had  je dat  gedacht?’  antwoordde hij eindelijk.  Hij keek haar ineens recht in de ogen.  Shelley haalde adem. ‘Sinds  De  Verlichting, of  tenminste,  het tijdperk dat  in ons deel van de  wereld  De  Verlichting  heet,  is er kritisch naar de  christelijke oorsprong  gekeken.  Rede  kwam voor  dogma.  Duitse  geleerden hebben wat later, in  de  negentiende  eeuw,  in hun studeerkamers  het Oude  en Nieuwe  Testament genadeloos  zorgvuldig  ontleed  en de oorsprong van veel  teksten  kunnen herleiden, kunnen  vaststellen waar de  bronnen  lagen, waar wijzigingen waren  aangebracht.  Ze constateerden tegenstrijdigheden en onwaarheden.  Ze  vonden oudere bronnen, zoals het  Gilgamesh epos,  een  Babylonisch verhaal  waarin  duizend  jaar voor het  ontstaan van het  Oude  Testament het  verhaal  van Noach  en  de Zondvloed  in detail  wordt  beschreven.  Dergelijke conclusies zijn eerst heel  onaangenaam  en ongemakkelijk,  zeker  voor  iedereen  die deze geschriften als het  onvervalste woord van  God  beschouwt. Maar  op den duur werkt het relativerend.  De christelijke  wereld  heeft ontdekt dat veel  van de  waarden  van  de  godsdienst  niet  zitten in  het  letterlijke gebod,  maar in  de  positieve  boodschap,’ besloot Shelley  haar monoloog  met een glimlach.  

			‘En jij denkt  dat  de islamitische wereld  ook  door een  dergelijk  proces  heen  moet?’ 

			‘Ik zie geen  andere  keuze, sir. Als we  niet eeuwig  willen blijven  dweilen,  lijkt  me  de  enige weg  om  die  kraan een  flink  eind  dicht  te draaien.’  

			John  Kelsey  keek  Shelley aan. ‘En  jij  wilt nu  voorstellen dat wij  zoiets  organiseren, met  Duitse  geleerden en  dergelijke, om de  Koran helemaal  te ontleden,  of  opgravingen  te doen? Of was  je  idee  dit te  stimuleren  van binnenuit de  religie? Heb  je nagedacht hoe onze vrienden in  Saoedi-Arabië hierover  denken, vooral als  het  door ons  wordt  geleid?’ Hij  pauzeerde even. ‘Maar je  hebt wel  een goed  punt. Ik vraag  me ook  af of  wij  het ons, als  wereld,  kunnen permitteren om het  niet  te doen. We worden  hier in Genève dagelijks  geconfronteerd met de risico’s die  we  lopen als  we  niets zouden  doen.  Ik zal er even goed  over nadenken.  Misschien heb  je na deze  onderhandelingen  wel  ineens  een  aardig  project...’

			 

			 

		


		
			Tell Hamis

			 

			Een groep Turkse jongens zat op vuile matrassen in een bijna gesloopt huis in het Syrische dorpje Tell Hamis. Ze waren tussen de 20 en 25 jaar. Ze probeerden allemaal krampachtig een baardje te laten groeien, maar dat was overduidelijk niet iedereen gegeven. Op dat moment waren ze twee weken in Syrië en de belangrijkste indruk van die tijd was direct aan hun lichaamshouding af te lezen: dodelijke verveling. 

			Peri was met zijn 25 jaar één van de ouderen en, voor zover hij de anderen kende, de hoogst opgeleide. Hij was een normaal gebouwde jongeman uit Adiyaman, een overwegend Koerdische provincie in het zuidoosten van Turkije, waar de islamitische broederschappen al heel lang de scepter zwaaien. Peri had ouderenverzorging gestudeerd aan de universiteit van Adiyaman, maar hij deed deze studie helemaal niet ‘met zijn hart’ en werd vorig jaar na het zakken voor drie tentamens weggestuurd van de opleiding. Om de schande te voorkomen en de druk van zijn ouders te ontlopen, vertrok hij naar zijn oom, die in Istanbul woonde. Via zijn oom kreeg hij daar een baantje als koerier. Het klonk prima: een baantje met veel vrijheid en een brommer om mee door de stad te scheuren. Het leek zoveel beter dan elke dag bejaarden verzorgen.

			Hij maakte lange dagen, vaak gevuld met alleen maar rondhangen, wachtend op werk. Peri werd betaald per bestelling, vaak maar een paar lira voor een vracht. In de avonduren verdiende hij ook nog iets bij door te werken in een bakkerij. Boven de bakkerij was een gebedsruimte, waar mannen samenkwamen die zeer serieus met hun religie bezig waren. In deze gebedsruimte ontmoette Peri op een avond Osman Fidan. Peri sprak hem altijd aan met zijn voornaam, gevolgd door het woordje ‘Bey’, dat ‘heer’ betekent. Osman Bey kleedde zich op een karakteristieke manier: hij liet zijn haar lang groeien en een baard staan, droeg een wit, lang shirt, een cargobroek en een simpel halfrond, wit mutsje. Hij begreep snel dat Osman Bey in de gebedsruimte werkte voor een islamitische vereniging genaamd Hisader. Hisader zorgde voor eten in de ruimte naast de gebedsruimte en Peri at regelmatig mee. 

			Osman Bey vertelde Peri verhalen en Peri luisterde. Osman had een eigenaardige manier van vertellen, waarbij je een gevoel van saamhorigheid, of misschien zelfs een gevoel van samenzwering, kreeg. Het was alsof hij voortdurend de belangrijkste geheimen met je deelde. Het deed hem soms denken aan zijn vroege jeugdjaren, wanneer zijn moeder hem een boek voorlas voor het slapengaan, dit intieme gevoel bij het delen van spannende verhalen. 

			De indoctrinatie van Peri ging verder toen Osman hem een aantal religieuze teksten meegaf. De teksten waren selecties uit boeken, geschreven door ideologen van de Moslimbroederschap. Deze geschriften gaven Peri een gevoel van opwinding, van ‘bestemming’. Hij raakte ervan overtuigd dat als iedereen uiteindelijk aanhanger zou zijn van het ware geloof, de tegenstellingen weg zouden vallen en vrede en welvaart dan vanzelfsprekend zouden zijn. De strijd voor dit ideaal, de jihad, is hierdoor een gerechtvaardigde strijd. 

			Al lezend begreep hij dat alles wat er gebeurde in de wereld ook bedoeld is zo te zijn: het is allemaal voorbestemd. Hij raakte er langzamerhand ook van overtuigd dat er voor hemzelf een rol was weggelegd binnen het geloof, iets wat, had hij het gevoel, op grootse wijze zijn bestaan op aarde zou bevestigen. 

			Peri wist nog precies dat hij heel verrast was geweest toen hij van zijn vriend Mustafa hoorde dat Osman Bey een lid was van ISIS. Hij had altijd een veel negatiever beeld gehad van ISIS. Osman Bey was geen bloeddorstige krijger, hij vertelde enkel mooie verhalen. Hij stond voor hoop, hoop op een glorieuze en rechtvaardige toekomst. 

			Peri had zijn vriend Mustafa leren kennen tijdens de gesprekken in de gebedsruimte, waarbij ze constateerden dat ze beiden in dezelfde ‘ontdekkingstocht naar het geloof’ waren beland. 

			‘Is Osman Bey lid van ISIS? Nee, dat lijkt me sterk, want hij laat ons stukken van de Moslimbroederschap lezen en ISIS ziet de Broederschap toch als afvalligen?’

			Mustafa had het Osman een paar dagen later zelf maar gevraagd en had als antwoord gekregen dat teksten die de Moslimbroederschap rechtstreeks aan de Koran en de Hadith ontleende, nooit fout konden zijn. Wat de Moslimbroeders in zijn ogen inderdaad tot afvalligen maakte, was hun gebrek aan daadkracht bij de acties die de Koran voorschrijft. ‘Al jaren heeft Doğan, de grote leider van het land, de mogelijkheid om hier in Turkije de sharia door te voeren en een jihad te beginnen, maar hij doet niets anders dan de Amerikanen te vriend houden en zichzelf verrijken. Daarom is hij een kafir, een ongelovige. Er komt een dag dat we ook met hem en zijn Moslimbroederschap-kliek afrekenen,’ zei Osman Bey met rustig gedempte stem. 

			Peri en Mustafa moesten even wennen aan het idee, maar voelden dat Osman Bey in de kern wel gelijk had: de heilige teksten waren erg duidelijk op dit vlak. Niet veel later nodigde Osman Bey Peri en Mustafa uit om hun islamitische plicht te doen en zich aan te sluiten bij ISIS. Ze spraken beiden af om zich eind juli, na de Ramadan, te melden.

			 

			Op een dinsdag vertrokken ze vanaf de gebedsruimte in Istanbul met een wit busje. De eerste stop was in Konya, een zeer conservatieve stad in centraal Anatolië. Hier werden ze met nog een paar jongens samengebracht in een voormalig kantoortje, waar ze een paar dagen bleven rondhangen. In die dagen, die hoofdzakelijk bestonden uit wachten en zich vervelen, besteedden ze heel veel tijd aan discussiëren. Peri en Mustafa hadden het vaak over hun drive. Voor Peri was het eigenlijk eenvoudig: zijn leven was vrij uitzichtloos en ISIS bood de kans om het geheel weer enige zin te geven. Mustafa was geheel anders gemotiveerd. Hij had op het internet kaarten gezien van het oude islamitische rijk, een croissantvormig gebied, lopend van Wenen onder langs de Middellandse Zee over Noord Afrika tot aan het midden van Spanje, en hij voelde gewoon dat ISIS deze oorspronkelijke gebieden zou terugveroveren. 

			Het kalifaat van Allah zal weer over dat deel van de aarde heersen en terecht, want het is ons rechtmatige eigendom, dacht hij. Hij was ervan overtuigd dat dan de vrede uit zou breken. Dat er dan een einde zou komen aan de vernedering van de moslims door het Westen en niet te vergeten: de onderdrukking door Israël.

			Ze waren er allemaal op één of andere wijze van overtuigd dat ze een missie hadden te vervullen. Het merkwaardige was dat dit gevoel de laatste dagen bij iedereen was versterkt. Zó overtuigd waren ze nu, dat ze het wel van de daken wilden schreeuwen: ‘Zie het dan! Zie het dan! Stelletje ongelovigen! Miljarden uitgeven aan defensie, terwijl de oplossing voor alles binnen handbereik ligt: de wereldwijde islam!’ 

			Op dit moment was er nog maar een beperkte groep die naar ze luisterde, maar dat zou veranderen, daar waren ze allemaal heel zeker van.

			Vanuit Konya hadden ze nog twee kortere tussenstops tot ze in Zuid-Turkije in het grensgebied met Syrië waren aangekomen. Uiteindelijk was het grote moment aangebroken: ze zouden de laatste sprong naar het Kalifaat in de komende nacht gaan maken. In een tweetal aftandse Tofaş-auto’s6 reden de tien aspirantstrijders, twee chauffeurs en hun ISIS-begeleider eerst over normale wegen richting de grens, om vervolgens met gedoofde lichten via steeds kleinere landbouwweggetjes bij de Syrische grens terecht te komen. Ze stapten uit de overvolle auto’s en strekten hun benen. Het was er aardedonker. De ISIS-man gaf ze de instructie in het donker honderd meter hard rechtuit te rennen in de aangegeven richting. Nog voordat ze de honderd meter hadden afgelegd, hoorden ze al stemmen: ‘Oké, hierheen, je bent veilig.’ 

			Alle tien hadden het gehaald. Met een snel kloppend hart waren ze in het Kalifaat beland. De verwachtingen waren bij alle jonge mannen heel hooggespannen.

			Bij het eerste daglicht in het kalifaat trad een zekere teleurstelling in. Ze verbleven in een huis in Tell Hamis en dat zag er niet uit als een vakantieoord met zwembad waarover sommigen hadden gefantaseerd. Alles in hun huis en in de omgeving was kapotgeschoten. Ook bleek tot hun teleurstelling het patroon van verveling zoals ze dat de afgelopen weken in Turkije meemaakten, zich te herhalen in Syrië.

			 

			Na een paar dagen werd de verveling afgewisseld met lessen over de islam, waarbij ze belangrijke teksten uit het hoofd moesten leren. Ook kregen ze dagelijks voorlichting over de gebruiken, de sharia en regels in het Kalifaat. De theorie werd waar nodig ondersteund met bloedige plaatjes. Zo leerden ze ook de spelregels voor het verkrijgen van slaven. Buitgemaakte Yezidische7 meisjes moesten worden gekocht. Deze kostten vanaf $2000 voor een oudere vrouw die al kinderen had, tot $5000 voor een zestienjarige maagd. Zoveel geld had natuurlijk niemand, maar gelukkig leerden ze dat ‘korte huwelijken’ maar $50 kosten. Want prostitutie en overspel werden met de dood bestraft, maar huwelijken van een halfuur met een slavin waren prima.

			 

			Het viel ze in de dagen daarna op dat er steeds meer militaire activiteit was in het dorp: pick-ups met geschut stonden onder afdakjes opgesteld en zandkleurig gecamoufleerde voertuigen reden af en aan. Ook hoorden ze bijna elke nacht explosies, waarbij de grond trilde. Het leek steeds dichterbij te komen. Ze spraken er onderling niet veel over, maar verzekerden elkaar dat de ongelovigen er goed van langs kregen. Het zou gauw hun tijd zijn om ze een vernietigende slag toe te brengen en samen de fundering te leggen voor Allah’s eigen Kalifaat. En voor hun eigen toekomst daarin. Ze hoopten allemaal dat hun militaire training nu gauw zou beginnen.

			 

			Op een dinsdagochtend kwam de militaire emir Abdussalam zelf naar de Turkse groep. Hij was een Irakees met indringende ogen. In zijn entourage liep een achttal zwaar bewapende mannen met indrukwekkende baarden. Je zag zo dat deze gehard waren door het gevecht met de vijand. De tien jonge Turkse jongens waren zonder uitzondering onder de indruk van deze verschijning. Abdussalam keek alle jongens stuk voor stuk indringend aan en vroeg toen zonder omwegen naar drie vrijwilligers om de Hemelse Trucks te rijden. Peri had wel zin in een verzetje: alles wat de sleur zou kunnen verbreken was meegenomen. En trucks rijden door Syrië, dat leek hem prachtig! 

			Peri en drie anderen staken hun hand op, maar Mustafa reageerde snel en duwde Peri’s hand omlaag. 

			‘Je weet toch wat dat is,’ siste hij. 

			Peri keek hem verbaasd aan, hij had echt geen idee. 

			De Emir had gezien hoe Mustafa Peri’s hand naar beneden had gedrukt en keek hen beiden vernietigend aan. 

			‘Jullie drie,’ kijkend naar de vrijwilligers die nog steeds met de hand omhoog stonden. ‘En jij,’ wijzend op Mustafa. ‘Meekomen!’

			Peri en de vijf anderen bleven verbaasd achter en toen pas drong het langzamerhand tot Peri door wat bedoeld werd met de ‘Hemelse Trucks’. 

			 

			Die vrijdag, na het middaggebed, werd iedereen die uit de moskeeën kwam samengeduwd op het centrale plein van Tell Hamis. Peri keek rond en zag dat er op het plein een paar honderd mannen samenstroomden. Inderdaad waren er alleen maar mannen en een paar jongetjes, vrouwen had hij al tijden niet gezien. Op dat moment kwamen uit een winkel, die als ‘de gevangenis’ werd aangeduid, drie mannen in oranje overalls naar buiten. 

			Ze werden voortgeduwd door geheel in het zwart geklede strijders met bedekte gezichten, bewapend met Kalasjnikov machinegeweren. De drie in het oranje strompelden voort en keken wazig, alsof ze dronken waren. Hun handen waren op hun rug gebonden en verder zaten ze met een geelgroen snoer om de nekken aan elkaar verbonden. Peri wist niet wat dat was, maar iemand naast hem zei dat het slagsnoer was.

			‘Wat is dat?’ vroeg Peri.

			‘Een explosieve draad. De kracht ervan is énorm. Een boom of een brugpijler omwikkeld met slagsnoer wordt zo doorgesneden... tsjak!’ zei de man met een enthousiasme alsof hij het over de nieuwste Ferrari had. 

			Er ging een schok door Peri heen op het moment dat hij één van de mannen in oranje herkende: het was Mustafa. De Emir stapte op een verhoginkje en begon een vurig verhaal in het Arabisch. Peri snapte er maar een klein deel van. Het had met verraad, Amerikanen en gedrag te maken en vooral de wil van Allah. Heel vaak gebruikte hij het woord ‘inshallah’: als Allah het wil.

			Peri stond samen met de vijf overgebleven Turkse jongens van zijn groep in het publiek. Hij stond verstomd naar het tafereel te kijken en zag ineens dat er allemaal professionele camera’s stonden opgesteld. De mannen op het plein riepen iedere keer ‘Allahu Akbar,’ als de Emir een zin eindigde. 

			Ineens gaf de Emir een signaal. Met een enorme klap knalden de hoofden van de drie mannen in het oranje eraf. Bloed en stukjes mens spetterden in het rond, veel mensen werden erdoor geraakt. De drie onthoofde lichamen stonden even weifelend naast elkaar en vielen langzaam tegen elkaar naar beneden. De hoofden tolden rond in het zand, maar kwamen ten slotte toch tot stilstand. Eén van de hoofden keek Peri vanaf de grond aan. Het was Mustafa. Peri’s knieën verloren hun draagkracht en hij zakte in elkaar, terwijl de mannen om hem heen scandeerden: ‘Allahu Akbar, Allahu Akbar, Allahu Akbar!’ 

			  

			 

			

			
				
					(6) Turks fabricaat, gebaseerd op een Fiat uit de jaren ‘60

				

				
					(7) Yezidis zijn aanhangers van een geloofsovertuiging die o.a. christelijke, islamitische, oud-Perzische elementen combineert. ISIS heeft in Syrië veel Yezidis vermoord en hun vrouwen en dochters tot slaaf gemaakt.

				

			

		


		
			Crystal City, Arlington 

			 

			In een modern glazen kantoorcomplex, dicht bij het Pentagon, keek een groep mensen naar de video-opname van de executie. Het laatste beeld was het tollende hoofd van een van de drie mannen in de oranje overalls. 

			Shelley Rubin nam na een moment stilte het woord. ‘We weten niet wie de andere twee waren, maar de man in het midden was Mark Jandali. Mark werkte voor de CIA en was undercover bezig in Syrië. Zijn informatie was enorm waardevol. Vorige week was zijn ingegraven satellietzender waarschijnlijk ontdekt, voordat hij het zelf in de gaten had. Via een peiling hebben ze blijkbaar zijn gemodificeerde smartphone gevonden die met deze zender was verbonden. De afgelopen week had de CIA geen contact meer met Mark kunnen krijgen, maar dat gebeurde wel vaker.’ Shelley zuchtte. ‘Dit filmpje is vanochtend door ISIS op de sociale media gezet. Mijn excuses voor deze gruwelijke beelden, maar nu weten we weer waar we het voor doen.’ Ze keek de tafel rond. ‘Zoals jullie weten is er een internationale ‘Coalition of the Willing’ gevormd van landen die ISIS willen aanpakken. Naast een groot aantal westerse landen hebben ook Arabische staten als Jordanië, de Verenigde Arabische Emiraten en Qatar hun steun toegezegd. In totaal werken zo’n vijftig landen actief mee, er is dus veel steun om dit extremisme aan te pakken. Het plan is nu om ISIS langs drie lijnen aan te pakken.’ 

			Ze keek de tafel rond en zag dat iedereen aandachtig luisterde. ‘Zoals u wellicht is verteld, zijn daarvoor drie Task Groups gevormd. Task Group 1 staat onder leiding van het US Central Command hier in de VS en zij zijn belast met de militaire aanpak van ISIS. Deze groep is al begonnen met het uitschakelen van alle communicatiemiddelen en logistieke lijnen. Verschillende landen hebben vliegtuigen en special forces naar de regio gestuurd en deze worden al intensief ingezet. Task Group 2 probeert de financiële levenslijnen van ISIS af te snijden. In een samenwerking tussen de Britten en de Verenigde Arabische Emiraten worden de financiers van ISIS opgespoord en de geldstromen afgekapt. In Londen en Dubai zijn verschillende groepen van experts bezig alle transacties te ontrafelen, te onderscheppen en waar mogelijk geld in beslag te nemen. Vrijwel alle banken werken in de praktijk mee, vooral als hun banklicentie gevaar dreigt te lopen. Ten slotte is er Task Group 3, die zich bezighoudt met Strategische Communicatie. Hierbij worden internet en sociale media gebruikt. Het doel van Task Group 3 is het aanpakken van de ISIS propaganda en retoriek. Zij zijn actief bezig om de toegang van ISIS tot het internet, Facebook en Twitter te ondermijnen en sporen jihadistische websites op om deze vervolgens af te laten sluiten. Ook hebben ze hackers in dienst en wordt een actieve antipropaganda gevoerd. De Duitsers hebben hierin officieel de leiding, maar veel activiteiten vinden ook in Londen en de VS plaats. Met Google, Facebook en Twitter zijn al overeenkomsten gesloten dat zoektermen als jihad, ISIS en dergelijke alleen zullen leiden naar goedgekeurde wiki-pagina’s en antipropaganda pagina’s, en dat foute accounts worden verwijderd. Wellicht heeft iemand al Twitter-accounts zoals van ‘al-Baghdadi-al-Rolexi’ of ‘ISIS-media’ gezien? Dat soort antipropaganda wordt intensief in het Arabisch en andere talen ingezet om het idealistische beeld te ondermijnen dat ISIS onder jongeren probeert neer te zetten.’

			De meesten rond de tafel knikten, want ze hadden inderdaad zulke tweets gezien. Ondermijning door middel van humor was een mooi instrument. 

			‘Toch heb ik mijn twijfels over de langdurige werking van dit soort antipropaganda-acties,’ viel iemand Shelley in de rede. ‘Oh, sorry, Paul Wellesley hier, UK Foreign Office,’ zei de man aan het uiteinde van de tafel met een wat hautaine glimlach. 

			Shelley keek hem even aan. Ze ging niet rechtstreeks op zijn opmerking in, maar ze pakte haar betoog direct weer op. ‘Precies zoals Mr Wellesley net zei heeft het pesten, belachelijk maken en blokkeren op het internet, ondanks alle creatieve ideeën, inderdaad slechts een beperkt effect. De fanatici raak je er niet mee, laat staan dat je ze op andere gedachten brengt. Daarnaast worden via allerlei andere wegen toch weer nieuwe mensen gerekruteerd voor de jihad. Onze Secretary of State, John Kelsey, vindt inderdaad dat er meer moet gebeuren om het salafistische jihadisme aan te pakken. Hij heeft over dit initiatief overlegd, zoals dit meestal gebeurt, met de Five Eyes8 landen. Nieuw Zeeland had geen belangstelling, maar Nederland is in plaats daarvan gevraagd deel te nemen. Dit is de reden dat we hier bijeen zitten in deze samenstelling.’

			Shelley wist nog precies hoe dit was gegaan. Het was haar keuze geweest. Zij was bij het bestuderen van de islam in de afgelopen tijd vaak op werk uit Nederland gestuit, meestal wetenschappelijk werk van de universiteit Leiden. Daar was sinds eeuwen veel kennis over de islam verzameld, oorspronkelijk verbonden aan de ontdekkingen die Nederland deed met de VOC en hun aanwezigheid in Indonesië, het dichtstbevolkte moslimland ter wereld. Toen Nieuw Zeeland afzegde, had Shelley zich persoonlijk hard gemaakt voor een Nederlandse plaats aan de tafel.

			 

			‘Wij zijn een aparte Task Group,’ sloot Shelley haar monoloog af. ‘Een geheime groep, waarvan zelfs het bestaan altijd zal worden ontkend. Daartoe hebben jullie allemaal voor binnenkomst van deze vergaderzaal een verklaring ondertekend en de mobiele telefoons buiten deze ruimte moeten opbergen. Ik vraag het iedereen nog één keer, heel officieel: als er iemand bezwaren heeft tegen deelname aan deze groep, of niet kan voldoen aan de voorwaarden, dan kan dat nu worden gezegd. Iemand bezwaren?’ Ze keek iedereen één voor één strak aan en stuk voor stuk schudden de deelnemers hun hoofd of antwoordden ze met een kort ‘no’.’ 

			‘Goed, welkom allemaal bij de geheime Task Group 3B. Laten we nu een voorstelrondje doen, zodat we weten met wie we samenwerken. We beginnen hier rechts van mij.’ 

			‘Right, ik ben Al Saleen, plaatsvervangend directeur Midden-Oosten van het US State Department. Ik heb voor dit moment daar niets aan toe te voegen.’ Al Saleen liet aan zijn hele houding merken dat hij hier erg tegen zijn zin zat, maar Shelley deed alsof ze het niet zag. Shelley wist dat Al door de ambtelijke top van het ministerie naar voren was geschoven om haar en de resultaten van deze geheime groep in de gaten te houden. Ook het feit dat hij een islamitische achtergrond had, maakte zijn positie in de groep bijzonder. 

			De wetenschapper aan zijn rechterzijde wachtte even op een knikje van Shelley.

			‘Oh, sorry, eh, ik ben Patricia Crowne, ik ben hoogleraar aan het Institute for Advanced Studies in Princeton. Ik ben van huis uit filosofe, maar ik heb me gespecialiseerd in de vroege geschiedenis van de islam. Dank u.’ 

			‘Well, zoals ik al voor mijn beurt zei: Paul Wellesley, UK Foreign Office. Ik pleeg te werken voor de Midden-Oosten Desk van The Office, hoewel ik liever golf speel…’ Daarbij keek hij even triomfantelijk de kring rond. ‘Ik ben het grootste deel van mijn carrière actief geweest in de Arabische regio.’ Wat Paul Wellesley er niet bij zei, was dat hij gedurende zijn hele carrière tussen Buitenlandse Zaken en de inlichtingendienst Mi-6 heen en weer was verplaatst. Hij was minstens zoveel geheim agent als diplomaat. ‘Ik heb vanuit het United Kingdom mijn goede vriend Tom meegebracht. Tom, stel jij jezelf voor?’ sloot Paul af. 

			Tom Dutch keek een beetje verschrikt op van deze aankondiging. Aan zijn verwarring zag je dat hij Wellesley nooit ‘mijn goede vriend’ zou noemen. ‘Well, ja, Tom Dutch, van huis uit ben ik historicus, Oxford University. Ik houd mij de laatste jaren bezig met het Midden-Oosten en dan vooral met de periode van de opkomst van de drie grote godsdiensten.’ 

			‘Janet Stevens, diplomaat voor Australië. Ik heb in Jemen en Syrië gewerkt.’ In haar onberispelijke mantelpakje en met haar haar in een knotje sprak ze op harde, bijna onaangename toon. ‘De laatste tijd word ik ingezet voor speciale opdrachten van mijn ministerie en deze activiteit lijkt in dat rijtje te passen.’ 

			De man naast Janet zag eruit als haar spreekwoordelijke tegenbeeld: een verwarde bos haar, een wat pokdalig gezicht en gekleed in een vale spijkerbroek en T-shirt. ‘Ik ben hier omdat ik op dit moment de enige loslopende Australische wetenschapper was in de Verenigde Staten, denk ik. Ik ben Lawrence Cross en theoretisch natuurkundige van origine.’ Lawrence keek een béétje geamuseerd de kring rond. ‘De sleutel van de vorige zin was niet het woord ‘natuurkundige’ maar ‘origine’,’ zei hij met een lachend gezicht erachteraan. ‘Ik ben directeur van het Origins Project van de Arizona State University. Wij bestuderen ‘Origins’ van allerlei verschijnselen en voor mij persoonlijk heeft dat vooral betrekking op het ontstaan van het heelal en de fysica die daaraan ten grondslag ligt. Dus zaken die zo’n 13,6 miljard jaar achter ons liggen. Maar omdat je dan vaak in botsing komt met religieus geïnspireerde mensen die werkelijk denken dat de aarde maar zesduizend jaar oud is, houden we ons noodgedwongen ook bezig met de ‘origins’ van dat soort ideeën. Binnen onze projecten hebben we intussen een brede kennis van de origine van de drie belangrijkste godsdiensten opgedaan.’ Lawrence zakte onderuit en maakte een gebaar alsof hij iets doorgaf aan zijn rechterbuurman.

			‘Joost Lageweg uit Nederland. Tot vorige week was ik met veel plezier de woordvoerder voor onze Minister van Buitenlandse Zaken.’ 

			Joost legde de klemtoon wat vreemd en liet een ongelukkige pauze vallen na zijn eerste zin, die bij de Britse diplomaat direct de reactie ontlokte: ‘En nu geen plezier meer, of heb je een andere baan?’ 

			‘Nee, nee, het is een eer hier te zijn,’ probeerde hij, waarbij het schaamrood op zijn kaken verscheen. Joost Lageweg was duidelijk de ‘junior’ van alle aanwezigen. Hij wist zich moeilijk een houding te geven en zei vlug: ‘Chris, jij bent.’ 

			‘Good morning, ik ben Chris Snouck, arabist en islam-deskundige aan de Universiteit van Leiden. Ik voel me vereerd om hier bij te mogen zijn en vooral blij om te kunnen werken met deze collega’s.’ Wat hij er niet bij zei, was dat ook hij moslim was. Niemand wist of hij dit uit religieuze overtuiging had gedaan of vooral uit wetenschappelijke belangstelling. Wel had hij op die manier Mekka en Medina kunnen bezoeken en had zo op een bijzondere wijze toegang tot bronnen die voor veel niet-moslims afgesloten waren.

			‘Mijn naam is Rick Sanders, ik ben een Canadees diplomaat, gestationeerd hier op de Canadese ambassade in Washington. Mijn Departement in Ottawa leek het prima dat ik me namens Canada bij deze groep aansloot. Ik sluit niet uit dat men later iemand vindt die beter gekwalificeerd is, maar voor dit moment moet u het even met mij doen.’ 

			Naast Rick Sanders zat de Canadese wetenschapper Nick Westwood. Nick leek door zijn ronde brilletje steeds wat verbaasd te kijken. 

			‘Ik mag dus als laatste; Nick Westwood uit Canada. Ik heb in mijn carrière veel archeologisch onderzoek in Egypte gedaan. Heel veel technisch onderzoek vooral en eigenlijk kan ik na dertig jaar zeggen dat ik meer technicus ben dan historicus of archeoloog. Ik ben dan ook nog steeds een beetje verbaasd waarom ik hiervoor ben uitgenodigd door mijn Department of Foreign Affairs, maar het lijkt me wel extreem interessant.’ 

			‘Dank allemaal.’ Shelley hernam het woord. Ze nam een slok water en haalde diep adem, alsof ze een aanloop nam. ‘Het is voor mij lastig om onze opdracht op de juiste wijze te introduceren, zonder iedereen daarbij direct in een bepaalde richting te leiden. Vrijheid van godsdienst is een groot goed in al onze landen. Maar dat houdt niet in, dat religies boven elke kritiek verheven zijn. In de praktijk werkt dat ook zo: we kunnen kritiek hebben op de positie van Rome als hun homo-standpunt ons niet bevalt. We kunnen daar open debatten over voeren en onze standpunten uitwisselen. Nu is er één godsdienst, en het heeft even geduurd voordat we dit hardop durfden te zeggen, die geen enkele kritische benadering toestaat. Maar deze religie kan wel tegelijk worden verbonden aan ongelofelijk veel geweld en ellende. Zeker op dit moment: zet het nieuws maar aan en zeker één onderwerp gaat over een conflict waar de islam, en vooral extremistisch islamisme, het onderliggende thema is.’ 

			Shelley maakte kleine stappen in haar betoog en woog haar woorden zorgvuldig, want het bleef altijd delicaat om een religie kritisch te beschouwen. ‘En wij, in het westen, zijn niet eens de belangrijkste slachtoffers van dit extremistisch geweld: verreweg de meeste slachtoffers van extremistisch islamitisch geweld zijn moslims. Is dit een keuze? Wie wil er niet in vrede en veiligheid leven? Dat geldt voor moslims net zo goed als voor ons. En alle moeders willen toch een veilige toekomst voor hun kinderen! We realiseren ons dat veel van wat ISIS doet in Syrië en Irak is gebaseerd op de heilige geschriften, de Koran en de Hadith. En dit gaat heel ver: van de strijd tegen andersdenkenden, tot en met de toegepaste straffen, onthoofdingen, kruisigingen en de behandeling van slavinnen aan toe.’ 

			Tom Dutch stak zijn hand op: ‘Ik moet hier toch een nuance aanbrengen. In de middeleeuwen was het christelijke geloof ook verantwoordelijk voor veel ellende, laten we dat niet vergeten. Kruistochten, de inquisitie, Jodenvervolgingen, heksenverbrandingen en dergelijke.’ 

			‘Goed punt, Tom,’ vervolgde Shelley haar betoog. ‘En helemaal waar. Je moet dit ook zeker niet zien als het afzetten van de ene godsdienst tegen de andere. Maar het verschil met de christelijke wereld is dat deze zich langzaam heeft ontworsteld aan de donkere middeleeuwen. Dat hebben we te danken aan De Verlichting. Deze beweging heeft in het Westen uiteindelijk gezorgd voor een balans tussen rede en religie. De gedachte is daarom kortweg: hoe bereiken we hetzelfde binnen de islam, hoe starten we een ‘verlichtingsbeweging’?’ 

			‘Hmm, ik zie wat je wilt, maar ik heb zo mijn twijfels,’ begon de Britse diplomaat. ‘Allereerst is de kopieerbaarheid van zo’n ‘verlichting’ binnen een andere godsdienst twijfelachtig. Maar nog belangrijker voor dit moment: wie zijn wij, dat we dit als buitenstaanders zouden moeten initiëren?’ 

			Meerderen rond de tafel, vooral de diplomaten knikten nadenkend. Al Saleen bevestigde de opmerking van Paul met: ‘Inderdaad, wie zijn wij? Wíj moeten daar gewoonweg niet aan beginnen. Dit soort denkbeelden zijn zo arrogant en wat mij betreft dan ook immoreel en verwerpelijk!’ Het was duidelijk dat het Al Saleen hoog zat.

			‘Ik begrijp jullie opmerkingen, Paul en Al, maar geef me even iets meer tijd om mijn betoog af te maken.’ Shelley gaf er een korte glimlach bij, zodat haar reactie niet onbedoeld hard overkwam. ‘Zijn jullie het met me eens dat een vorm van ‘verlichting’ of wellicht ‘hervorming’ binnen de islam een oplossing, of in elk geval een deeloplossing zou kunnen zijn voor het extremisme? Als het antwoord daarop ‘ja’ is, kunnen we ons daarna afvragen hoe we dat bereiken. Dat lijkt me een goed startpunt voor de verdere discussie binnen deze groep.’ 

			Zonder uitzondering knikte iedereen instemmend, maar het was duidelijk dat een deel van de groep een uiterst sceptische houding had ingenomen. 

			Het was weer de Brit die het woord nam: ‘Wat moet een dergelijke ‘verlichting’, stel dat het al lukt om zoiets te starten, dan eigenlijk bereiken?’

			‘Goed,’ zei Shelley. ‘Laten we dan maar gelijk naar het einde van mijn betoog springen en het middelste deel later bespreken. Als je kunt aantonen dat er oprechte twijfels zijn over de geldigheid van ‘Allah’s geboden’, dan verzwak je de extreemfundamentalistische positie. Je kunt immers niet fundamentalistisch zijn op drijfzand. Een zwakker fundament geeft ruimte om te manoeuvreren en uiteindelijk de mogelijkheid om belangrijke veranderingen teweeg te brengen.’

			‘Nou, ik ben benieuwd wat dat zou kunnen veranderen. Ik ken de islamitische wereld redelijk goed en ik geef je bitter weinig kans,’ zei Al Saleen op scherpe toon en met één opgetrokken wenkbrauw. ‘Geloof me, ik ken genoeg moslims die graag iets zouden willen veranderen en het geloof zouden willen aanpassen aan de moderne tijd, maar het zit gewoon compleet vast. Zolang de religieuze leiders in Saoedi-Arabië en Iran niet gaan bewegen, is het zinloos. Kijk, stel dat je met je plannetje in Egypte of Tunesië iets op gang kunt brengen, dan wordt er door de rest van de islamitische wereld gewoon op neergekeken en stopt het daar.’

			‘Ik begrijp je scepsis, dus we zouden eigenlijk de geestelijk leiders van die landen mee moeten hebben?’ 

			Al Saleen knikte ernstig. ‘En dat lukt je nooit,’ voegde hij eraan toe.

			‘Even hypothetisch,’ vervolgde Shelley, terwijl de rest van de groep alleen luisterde. ‘Stel je eens voor dat we bijvoorbeeld de historiciteit van Mohammed of de Koran oprecht in twijfel zouden kunnen trekken. Zou zoiets niet, net als dat bij het christendom in de achttiende en negentiende eeuw gebeurde, tot gevolg hebben dat een discussie ontstaat binnen de religie en dat dit de deur opent voor een meer relativerende kijk op zaken?’

			‘Ja, dat denk ik wel,’ viel Paul Wellesby bij. ‘Maar stel je tegelijk eens voor wat er gebeurt als het bekend wordt dat wij zo’n programma hebben opgezet, wat zijn dan de gevolgen voor onze relatie met bijvoorbeeld Saoedi-Arabië? We hebben allemaal belangen in de regio, al was het alleen maar vanwege de olie. En het is ook geen geheim dat wij net bezig zijn een nieuwe serie Typhoon gevechtsvliegtuigen te verkopen en zoiets kun je wel vergeten als dit uitkomt. Ik vind het afbreukrisico gigantisch groot!’

			Janet Stevens viel hem bij. ‘Ik ben het met Paul eens, het moet van binnenuit komen, anders wordt het niets.’

			‘Ik herinner me een poging in de jaren negentig om van binnenuit in Saoedi-Arabië enige relativering aan te brengen: die ongelukkigen waren binnen een week allemaal dood. Daar zou ik niet op willen wachten,’ kwam Shelley vrij scherp terug. ‘Misschien kunnen wij een maatschappelijk transformatieproject stimuleren? Een congres organiseren? Stichtingen, studiegroepen en andere non-gouvernementele organisaties met flinke subsidies financieren? Of ze vragen een mooi rapport te schrijven?’ Shelley had een cynische ondertoon in haar stem.

			Paul en Janet begrepen als ervaren diplomaten precies wat de volgende vraag van Shelley zou zijn. ‘Heeft dat in het verleden gewerkt? We hebben al miljoenen op deze manier gespendeerd met werkelijk geen enkel resultaat. De stichtingen die we betalen worden gewantrouwd of zelfs verboden en trekken uitsluitend de aandacht van dezelfde groep individuen die niet meer overtuigd hoeven te worden. De extremisten werden alleen maar extremer en de gematigden meer en meer monddood gemaakt. Ik kan me niet voorstellen dat we nog iemand enthousiast krijgen om deze route te bewandelen.’ Shelley keek de anderen onverwacht fel aan.

			Paul en Janet wisten dat Shelley gelijk had en deden beiden of ze belangrijke aantekeningen aan het maken waren. 

			‘Dus ja,’ vervolgde Shelley. ‘Van binnenuit een verandering tot stand brengen, is veel beter dan van buitenaf, daar ben ik het volkomen mee eens. Maar de leden van de Ulema in Saoedi-Arabië en de ayatollahs in Iran bewegen geen centimeter. In de tussentijd gaat het moorden in Afghanistan, Pakistan, Syrië, Irak, Libië, Mali en Jemen gewoon door. Sterker nog, het breidt zich als een olievlek uit.’ Hierbij moest Shelley ineens sterk aan haar afgelaste vakantie naar Indonesië denken. ‘En het stimuleren van gematigde stemmen in de islam heeft tot op heden ook nooit gewerkt: de extremisten, die alle teksten letterlijk nemen, hebben altijd het gelijk aan hun zijde, want de Koran en de Hadith zeggen het!’

			‘Ik ben het eens met deze analyse,’ zei de Canadees Sanders, maar voordat hij verder kon praten, werd hij onderbroken. De Nederlandse collega Joost Lageweg had de hele sessie ongeïnteresseerd voor zich uit zitten kijken, maar kwam nu ineens in actie. 

			’Waarom confronteren we ze niet gewoon met de feiten, een harde pr-campagne in alle media in het Midden-Oosten, met de boodschap dat de islam eindelijk eens moet veranderen, goeie slogans, paar bloedige plaatjes erbij en dat zal alle ogen openen.’ 

			Iedereen zat hem verbaasd aan te kijken, want niemand verwachtte zo’n vreemde uitval. 

			‘Ik ben bang dat zoiets niet echt werkt in deze regio, Joost. De media lenen zich er niet voor en als duidelijk is dat dit van buitenstaanders, of nog erger, ongelovige buitenlanders afkomstig is, maak je geen enkele indruk,’ antwoordde Rick Sanders hem beleefd. 

			‘Maar, kunnen we iets doen met de basis van de religie? Bestaat er misschien twijfel over het fundament waar alles op rust?’ vroeg Shelley in een poging weer terug te komen op haar betooglijn.

			Patricia Crowne keek de tafel rond en toen niemand reageerde begon zij, haar woorden steeds zeer zorgvuldig wegend: ‘Ik denk het wel. Binnen de islam en het leven van de profeet Mohammed speelt Mekka een zeer belangrijke rol. Maar er is wetenschappelijk gezien een klein probleem hiermee. In geen enkel bekend historisch document is de naam Mekka te vinden, nergens in de geschiedenis tot aan de achtste eeuw refereert iemand aan een locatie die zo heet, of een naam die er zelfs maar op lijkt. En dat terwijl Mekka volgens de islam, vooral in de heilige boeken die de Hadith heten, een heel belangrijke handelsplaats was, vanwaar allerlei karavanen zouden vertrekken. Maar, als je er langer over nadenkt, is het erg onlogisch om met handelsgoederen dwars door de woestijn te trekken. Alle handel verliep via de Rode Zee en de Arabische Golf. Het is pas ruim honderd jaar na de dood van profeet Mohammed in 632 dat de naam Mekka voor het eerst wordt gememoreerd. Het lijkt er dus op dat pas rond het jaar 730 een plaats is ontstaan die zo heet.’

			‘Dit soort twijfel is goed te weerleggen met gedegen archeologisch onderzoek,’ vulde de Canadees Westwood aan. ‘Maar de Saoediërs laten dat helaas nooit toe. Buitenstaanders komen de heilige plaatsen niet in en de Saoedische archeologen durven het niet aan om ook maar een beetje kritisch te kijken naar hun eigen geschiedenis.’

			‘Sterker nog, als we niet snel zijn, is vrijwel alles wat er ooit in het gebied te vinden was verdwenen, met de grond gelijk gemaakt! In de laatste jaren zijn meer dan tien historische moskeeën en meer dan twintig belangrijke gebouwen en begraafplaatsen uit de eerste eeuwen van de islam met de grond gelijk gemaakt. Dit allemaal om hotels rondom de Kaäba9 neer te kunnen zetten en zo nog meer geld te kunnen verdienen aan de pelgrims,’ zei Patricia onverwacht fel. 

			‘Ik begrijp het niet,’ zei Paul Wellesley. ‘De Saoedi’s zijn de beheerders van de heilige plaatsen, ze verdienen kapitalen aan de bedevaart en vernietigen intussen alle historische grondslagen uit de begintijd van dezelfde godsdienst? Dat wil er bij mij niet in. Interesseert het ze niet of hebben ze iets te verbergen?’

			‘Nou,’ antwoordde Patricia nadenkend. ‘Ik denk dat je de spijker op z’n kop slaat met je vraag, Paul. Wellicht beide. Misschien weten sommige ingewijden dat de vroegste historie van de islam anders was dan vaak wordt verteld en is het beter dat alle bewijzen hiervoor op slimme wijze worden weggewerkt.’ 

			Shelley vatte de situatie over de historische werkelijkheid ten aanzien van Mekka samen: ‘Dus als ik Patricia goed beluister, is de oorsprong van Mekka als geboorteplaats van Mohammed en het startpunt van de islam allerminst zeker, mogelijk zelfs onwaarschijnlijk.’ 

			‘Precies,’ voegde Patricia eraan toe. ‘En als we de oriëntatie van de oudste moskeeën ter wereld bekijken, dan zijn deze ook niet op Mekka gericht. Dit veronderstelt een heel ander begin van de islam dan nu wordt aangenomen.’

			‘Het feit dat we niet veel bewijs hebben over die eerste jaren zegt niet zoveel, lijkt me. Want de afwezigheid van bewijs is niet het bewijs van afwezigheid,’ voegde Tom Dutch er zeer scherpzinnig aan toe.

			 

			‘Dat is absoluut waar,’ zei Shelley. ‘Maar als we alle beschikbare kennis op dit vlak bijeen brengen en hiermee een poging doen de waarheid boven water te krijgen, is er wel een goede kans dat dit een discussie in de islamitische wereld kan starten. Mogelijk leidt dat tot zelfonderzoek en uiteindelijk tot een ‘verlichtingsstroming’ in de islam. Ik vind het een richting die zeker de moeite waard is om te onderzoeken.’ 

			Ze keek de tafel rond en zag dat de wetenschappers zonder uitzondering enthousiast knikten en de diplomaten óf vragend óf bezorgd keken.

			Chris Snouck nam het woord: ‘Een ander aspect dat op dezelfde wijze bekeken moet worden is het verband tussen Mohammed en de Koran. Zoals je wellicht weet, wordt Mohammed in de Koran eigenlijk maar vier keer genoemd en dan op plaatsen waar mogelijk ook letterlijk ‘de geprezene’ kan worden bedoeld en niet een persoon met die naam. Tegelijkertijd wordt Mozes wel 136 keer genoemd en Isa, de Arabische naam voor Jezus, 59 keer. In totaal zijn er 21 Oud- en Nieuwtestamentische figuren die vaker worden genoemd dan MHMD, of ‘de geprezene’. Er is eigenlijk maar één bron die een persoon met de naam Mohammed verbindt aan de Koran, en dat is de ‘Sīra’, een biografie van de profeet door ene Ibn Ishāq. Ibn Ishāq werd ongeveer tachtig jaar na de dood van de profeet geboren. Eigenlijk is alles wat we weten van Mohammed gebaseerd op dit boek van Ibn Ishāq. Dat boek zelf bestaat niet meer, maar er zijn opvolgers van hem, die ernaar verwijzen en de inhoud hergebruiken. Het is dé bron. Bovendien zijn de ‘overleveringen’ over het leven van Mohammed, de Hadith, uiteindelijk ook weer allemaal op één of andere wijze gebaseerd op dit werk van Ibn Ishāq.’ 

			Chris keek de collega’s aan. Ze zaten aandachtig te luisteren. 

			‘Ja,’ zei Chris Snouck. ‘Er is een echter een probleem met deze Sīra.’ 

			Al Saleen keek hem sceptisch aan: ‘Nou, wat dan?’ 

			‘Ibn Ishāq is zo gedetailleerd dat bijna elke dag van het leven van de profeet Mohammed is beschreven. Het lijkt hierdoor een zeer betrouwbare reconstructie. Nu is het probleem dat er in de tijd van Mohammed een kalender werd gebruikt die op de maancyclus was gebaseerd, waardoor men ieder jaar elf dagen tekortkwam. Die moet je daarom, als je kalender flink uit de pas loopt met de werkelijkheid, ongeveer eens per drie jaar corrigeren met een schrikkelmaand. In de tijd van Mohammed werd zo’n schrikkelmaand inderdaad iedere drie jaar ingelast, maar latere kaliefs hebben die schrikkelmaand als ‘on-islamitisch’ afgeschaft. Daardoor loopt de islamitische kalender tegenwoordig ernstig uit de pas met onze kalender en de seizoenen. In de tijd dat Ibn Ishāq zijn biografie van Mohammed schreef, wist men waarschijnlijk niet meer dat er jaren daarvoor periodiek een schrikkelmaand werd ingelast. Het leven van de profeet wordt bijna per dag beschreven: in die maand, op die dag viel het volgende voor… Maar er vindt nooit, helemaal nooit, iets plaats in een schrikkelmaand! Dat kan wat mij betreft maar twee dingen betekenen: óf Mohammed nam in de schrikkelmaand altijd een maandje vakantie en ging in Jeddah aan het strand liggen óf de complete Sīra en Hadith zijn een listig bijeen verzonnen verzameling verhalen die zijn opgeschreven door mensen die de feiten niet kenden.’

			Het was stil in de vergaderruimte. 

			‘Als de Sīra en Hadith aantoonbaar vals zijn, wat betekent dit voor de godsdienst?’ vroeg Shelley.

			‘Dan is er helemaal niets wat wijst op een persoon die Mohammed heet en hem verbindt aan de gebeurtenissen in de Koran en dan is er een echt probleem,’ antwoordde Chris Snouck. 

			De discussie zette zich voort. Het ene na het andere controversieel klinkende onderwerp kwam op tafel. Hoe de Arabieren na de veronderstelde dood van Mohammed in 632 in korte tijd het hele Midden-Oosten veroverden, bijvoorbeeld. Tom Dutch kon hier fascinerend over vertellen. 

			Ook wist hij erbij te vertellen dat uit alle beschikbare bronnen en onderzoek bleek dat in de eerste vijftig jaar na de dood van de profeet helemaal niemand melding maakte van een nieuwe godsdienst of van een inspirerende Arabische profeet. Niet de overwonnen joden in Jerusalem, niet de wetenschappers in Damascus, niemand. En dat is toch wel heel vreemd, constateerde Tom Dutch. ‘Juist deze groepen schreven en publiceerden veel in die tijd en men noemde de veroveraars ‘Saracenen’, maar niemand memoreerde dat dit ‘moslims’ waren of dat zij een andere godsdienst hadden.’

			Chris Snouck bracht nog het onderwerp op van de ontbrekende oude Korans uit de tijd dat deze volgens de overlevering naar de uithoeken van het toenmalige Arabische rijk zouden zijn verspreid. ‘De oudste Korans die we kennen zijn waarschijnlijk die in het Topkapipaleis in Istanbul en waren ooit het bezit van de Ottomaanse sultan. Deze Korans van de sultan, die op het hoogtepunt van zijn macht over een groot deel van de islamitische wereld regeerde, zijn pas uit de late achtste eeuw en mogelijk nog later. Het is een absoluut raadsel waar de Korans uit de zevende eeuw zijn, als ze er ooit zijn geweest. Want denk je eens in dat een profeet deze hele bundel samenstelt, in 632 overlijdt en dat er niemand in de volgende zestig tot honderd jaar een zo belangrijke Koran ziet of erover praat. Dat is toch uiterst onwaarschijnlijk,’ sloot Chris Snouck af. 

			De wetenschappers kwamen nog met een brede verzameling onderwerpen over de onderbouwing van de islam. De diplomaten luisterden aandachtig en toen er meer en meer aspecten de revue passeerden, begrepen ook zij steeds beter dat er goede redenen waren om twijfels te hebben over de oorsprong van deze godsdienst. En ze begrepen ook dat de overtuiging waarmee deze religie naar buiten trad, inderdaad in schril contrast stond tot de dubieuze grondslag. 

			Al discussierend hadden ze een hele dag bijeengezeten en de debatten waren vaak bijzonder intensief geweest. Shelley vond het de hoogste tijd om de bijeenkomst af te ronden. 

			‘Goed, we hebben nu allemaal een goede indruk gekregen over welke kant we op zouden kunnen gaan,’ zei ze. ‘Het prachtige, geweven Arabische tapijt heeft blijkbaar een aantal haaltjes, het is nu aan ons om aan de juiste draadjes te trekken. Ik stel voor dat we zo uiteen gaan en als er voldoende vooruitgang is dat we elkaar over een paar weken hier weer treffen. Dit is en blijft tot nader bericht een strikt geheim project. En wel om één reden: als we dit breder bekendmaken, wordt het eerdergenoemde Arabische tapijtje met alle politieke en diplomatieke kracht die maar denkbaar is onder ons weggetrokken.’ Ze liet een korte stilte vallen. 

			‘Als u met collega’s in bijvoorbeeld Canada,’ en ze keek naar de beide Canadese collega’s. ‘Een projectje wil opzetten, dan kunt u niet alle achtergronden vertellen. Daarom heb ik gedurende de lunchpauze even zitten praten met Lawrence Cross. Zijn universiteit wil wel als dekmantel dienen voor het gehele project.’ Shelley keek Lawrence aan met een blik van: ‘neem jij even het woord’. 

			‘Eh, ja, jullie kunnen allemaal gebruikmaken van een project dat ik tijdens de lunch op de universiteitswebsite van onze groep binnen de Arizona University heb gezet. Het is een ‘Internationaal Research Project’ en de titel begint, net als al onze andere Origins-projecten met dat woord. In dit geval hebben we het over ‘Origins of Late Monotheism’. En nu het beste: Shelley heeft een paar miljoen dollar beschikbaar gesteld voor alle kosten, salarissen, vliegtickets en dergelijke.’

			‘Dank je, Lawrence,’ zei Shelley. ‘Heel fijn dat je deze hulp verleent. Dat geld heb ik overigens door toeval kunnen bemachtigen, want dit was het losgeld dat stond te wachten voor tips ter opsporing van Moellah Omar, de leider van de Taliban in Afghanistan. Maar de man was al sinds 2013 dood.’ Shelley keek triomfantelijk de kring rond. ‘Geweldige inlichtingendiensten hebben we, nietwaar? Voordat we vertrekken en elkaar hier weer over een paar weken zien, nog één punt. Buiten deze vergaderzaal staat voor iedere deelnemer een pakketje met een cd met al onze contactinformatie. Ook is er een softwareprogramma beschikbaar voor de pc en de telefoon om binnen de groep confidentieel contact te kunnen maken. Want dat is de enige manier om over dit project te communiceren.’

			 

			 

			

			
				
					(8) Groep landen die sinds de Tweede Wereldoorlog nauw samenwerkt op politiek, inlichtingen en militair gebied. De groep bestaat uit: Australië, Canada, Nieuw-Zeeland, het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten.

				

				
					(9) Een kubusvormig gebouw en is het centrale heiligdom van de islam. Het staat in de Grote Moskee in het bedevaartsoord Mekka.

				

			

		


		
			Mor Gabriel

			 

			Filiz keek toe hoe de bordjes met de ingrediënten van het traditionele Turkse ontbijt werden neergezet. Een schaaltje met zwarte en groene olijven, tomaat in plakjes, stukjes komkommer, een bakje witte kaas, een potje honing en een mandje brood. 

			‘Ik kom zo terug met uw thee en verse sinaasappelsap.’ 

			‘En boter graag,’ antwoordde Filiz. Rondkijkend zag ze dat het haar vertrouwde dakterras van het hotel nu nog geheel verlaten was. 

			 

			Dr. Filiz Kara was vrijwel iedere zomervakantie in deze regio om oude geschriften in het Aramese taalgebied te onderzoeken op informatie over handel en gebruiken. Zo probeerde ze de relaties in kaart te brengen, die de verschillende volkeren en gemeenschappen in de vroege middeleeuwen hadden. Vorig jaar was ze voor haar onderzoek een hele week bij het Saffraanklooster geweest, in de buurt van Mardin.

			Ze had daar alle vrijheid gehad om rond te lopen, met kloosterlingen te praten, de bibliotheek te bekijken en haar vondsten te fotograferen. Filiz voelde zich er eenvoudigweg thuis en zwierf soms uren door de 365 kamers van het klooster, of zat te lezen bij het vijvertje op de binnenplaats. Er waren heel bijzondere zaken te zien, zoals de Bisschopsstoel. Op die stoel waren de namen geschreven van alle Syrisch-orthodoxe patriarchen, beginnend bij de apostel Paulus tot en met de huidige patriarch Ignatius Aphrem II. 

			Deze keer was een ander Syrisch-orthodox klooster aan de beurt om te worden bezocht: het klooster Mor Gabriel. Het dateert van het jaar 397 en het is daarmee het oudste continue functionerende klooster ter wereld.

			Ze was hier twee jaar geleden voor het laatst geweest, maar ze had niet zulke goede herinneringen aan dat bezoek overgehouden. De abt van Mor Gabriel, bisschop Karim, was op dat moment in een vervelende juridische strijd verwikkeld met de Turkse overheid en hij bleek bijzonder prikkelbaar. Dat had helaas een uitwerking op iedereen binnen de kleine kloostergemeenschap.

			De Turkse overheid moest, om te voldoen aan de voorwaarden van de Europese Unie, een onroerend goed kadaster invoeren. Dat bestond nog niet en daartoe moest van heel Turkije in kaart worden gebracht wie een stuk grond of bebouwing in bezit had. Voor twijfelgevallen waren een paar spelregels vastgesteld, waaronder de regel dat bij een niet-geheel waterdicht eigendomsbewijs er maximaal honderd hectare grond aan een bedrijf, zoals een boerderij, mocht worden toegewezen. Het klooster Mor Gabriel viel volgens de regering in deze categorie en had officieel honderd hectare toegewezen gekregen. 

			Abt Karim was razend geweest en had papieren aangeleverd die aantoonden dat het klooster al sinds het jaar 397 op dezelfde plek bestond en meer dan zevenhonderd hectare in haar bezit had. Deze papieren waren vervolgens bij het Kadaster kwijtgeraakt en de spanning tussen het klooster en de Turkse regering was hoog opgelopen. De abt had daarna zeer effectief de wereldwijde diaspora van Syrisch orthodoxen10 ingeschakeld. De ophef die dat met zich meebracht, had het klooster veel steun opgeleverd en zelfs Filiz’ vriendin Ayfer had in Nederland alle politieke partijen aangeschreven. Dit had tot vragen in het parlement geleid en op een bepaald moment voelde zelfs de Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken zich genoodzaakt om bij een bezoek aan Turkije ook Mor Gabriel aan te doen. De druk op Turkije werd van alle kanten tot het uiterste opgevoerd.

			Uiteindelijk werd een paar maanden geleden een goede oplossing gevonden, waardoor Mor Gabriel meer dan voldoende gebied kreeg toegewezen. Nu konden zowel de abt als de Turkse staat met opgeheven hoofd het strijdperk verlaten. Een bijkomend voordeel van de wereldwijde aandacht voor de zaak Mor Gabriel was dat veel rijke emigranten geld beschikbaar stelden voor het onderhoud van het klooster. En dat zag je van verre. De oprijlaan, de parkeerplaatsen, de kloostermuren, de omgeving: alles was prachtig opgeknapt. 

			 

			Filiz wist de weg naar de werkkamer van de bisschop en haalde diep adem voordat ze aanklopte.

			‘Doctor Kara uit Leiden, wees welkom! Goed dat u er bent, en zoveel dank voor alles wat u, uw universiteit en Nederland hebben gedaan om de toekomst van dit prachtige klooster veilig te stellen,’ zei bisschop Karim hartelijk. ‘We kunnen oprecht van een erg goede samenwerking spreken. Ik wil dan ook dat het u, terwijl u hier onze gast bent, aan niets ontbreekt. U kent Samuel?’ 

			‘Ja,’ knikte Filiz. ‘Samuel liep hier al rond toen ik voor de eerste keer Mor Gabriel bezocht.’ 

			Filiz had zich voorbereid op een moeilijk eerste gesprek en voelde zich volkomen overdonderd door de vriendelijke ontvangst door de bisschop. Ze had zelfs moeite om de juiste antwoorden te vinden op de vragen die de bisschop op haar afvuurde.

			‘Ik wens u veel succes en als u iets nodig hebt: Samuel zorgt ervoor,’ zei hij vriendelijk ter afsluiting van het korte gesprek. 

			 

			Filiz stond op, gaf de bisschop een hand en bedankte hem hartelijk voor de warme ontvangst.

			Ze liep, nog steeds een beetje beduusd van de ontvangst door de bisschop, naar buiten, terug naar de schitterende binnenplaats. Ze haalde even diep adem. Het oude klooster straalde in de zon. Met haar telefoon maakte ze een paar foto’s, selecteerde de beste en plaatste deze met een berichtje op Facebook.

			Weer terug in het prachtige Mor Gabriel-klooster, zette ze erbij. 

			De eerste reactie kwam al binnen een paar seconden: het was haar ex, Mert. 

			Je bent in Turkije: ik moet je zien.

			Filiz schrok hiervan. Wat had hij nu ineens? Soms sprak ze hem jaren niet en nu ineens deze drang. Een paar tellen later zag ze een mailtje van Mert binnenkomen op haar telefoon. 

			Ik zie dat je in Zuid-Turkije bent, heb je hulp nodig, ik kan er morgenavond zijn. Kan niet meer zeggen. Oké? 

			Ze stond een tijdje naar haar telefoon te kijken en dacht: wat zijn mijn opties? Ik kan nee zeggen, niet antwoorden of het maar laten gebeuren. 

			Haar nieuwsgierigheid won het van alle andere opties. Ok typte ze kort en ze drukte op verzenden. 

			Binnen een paar tellen kwam het antwoord: Thanks, Kasrı Nehroz hotel, morgenavond. 

			Ze moest glimlachen. ‘Precies, je kent mijn oude gewoontes dus nog steeds,’ zei ze zacht. Intussen kwamen andere reacties binnen, maar Filiz had geen tijd om verder te lezen, want Samuel kwam aanwandelen. Hij was een wat gezette man in een geruit shirt en sandalen. De begroeting was als tussen twee oude vrienden. Al pratend liepen ze weg naar de bibliotheek. Hier aangekomen gingen ze aan een mooie, houten tafel zitten met opvallend moderne, houten stoelen. 

			Filiz keek rond. ‘Alles nieuw?’ 

			‘Ja, we hebben sinds een paar jaar geld genoeg om de zaak eens goed op te knappen. We hebben een paar prachtige Amerikaanse legaten gekregen en kunnen heel veel jaren vooruit. Zelfs het aantal monniken en nonnen is gestegen.’ 

			‘Zo,’ zei Filiz. ‘Dat klinkt allemaal veel beter dan twee jaar geleden.’

			‘Hmm,’ zei Samuel, en hij keek even over zijn schouder om te zien of ze alleen waren in de bibliotheek. ‘Niet alles is wat het lijkt.’ 

			Filiz keek hem aan en trok vragend haar wenkbrauwen op. 

			‘Nee, dat komt misschien nog wel een keer,’ antwoordde Samuel en schudde zijn hoofd. Samuel veranderde van onderwerp. ‘Je zoekt oude geschriften over planten. En geen religieuze boeken, godzijdank! Er zijn hier zo veel onderzoekers langsgekomen die allemaal op zoek zijn naar de oudste snippers van het Oude of Nieuwe Testament en het liefst graag een onontdekte brief van de apostel Paulus.’ Samuel maakte een vreemde grimas. ‘Van Amerikanen tot Japanners, van alles heeft hier naar ‘de bron’ gezocht. En de belangrijkste boeken liggen al sinds het jaar 930 in Damascus, in de bibliotheek van de Patriarch. Dat moeten we steeds weer herhalen, maar ze blijven komen, al duizend jaar!’ Hij lachte.

			‘Nee,’ zei Filiz. ‘Ik ben bezig om samen met de geschiedenisgroep aan de universiteit de handelsroutes en de relaties in deze regio in de vroege middeleeuwen te onderzoeken. En daar helpen alle stukjes informatie bij. Van gebruikte planten in de geneeskunde tot rekeningenboekjes voor gekochte goederen en dergelijke aan toe. Dus Samuel, alles wat daarbij past, zou ik graag willen bekijken en fotograferen, zodat we het later in Nederland kunnen analyseren.’ 

			Samuel glimlachte. ‘Dat had ik al uit je brief van een maandje geleden begrepen en ik ben voor je aan de slag gegaan. Loop maar even met me mee naar het kantoortje.’ 

			Op een tafel in het kantoortje dat bij de bibliotheek hoorde, lagen drie zeer oude boeken. Filiz pakte er eentje op en zag dat het een geneeskundig boek was in het Aramees, af en toe versierd met een eenvoudige tekening van een lichaamsdeel als een hand of een tong. En er stonden simpele afbeeldingen van planten in. Filiz keek op naar Samuel. 

			‘Zoiets moois heb ik nog nooit gezien en zo gaaf bewaard,’ zei ze terwijl ze het boek voorzichtig neerlegde. 

			Samuel glimlachte. ‘Niemand ziet het, omdat niemand er ooit naar vraagt. Ze willen alleen religieuze werken.’

			De volgende twee boeken waren minstens zo boeiend. Eén boek ging over landbouw, een beschrijving van soorten gewassen en de behandeling van de oogst en het laatste boek betrof een boekhouding uit het einde van de achtste eeuw, met hier en daar korte gebeurtenissen en opmerkingen uit die tijd in de kantlijn geschreven. Filiz ontcijferde een paar van de handgeschreven aantekeningen en raakte bijna geëmotioneerd. Het greep haar aan om ineens zo dicht bij mensen uit die tijd te komen en de klassieke omgeving van het klooster versterkte dit gevoel.

			Samuel zag wat er door Filiz heenging. 

			‘Dat had ik ook,’ zei hij meelevend en legde kort een hand op haar schouder. ‘Kom, ik ga je helpen ze mooi neer te leggen zodat je ze kunt fotograferen.’

			Hij pakte het stapeltje voorzichtig op en nam het mee naar de grote tafel in de bibliotheek. ‘We moeten wel erg voorzichtig zijn, want de perkamenten pagina’s zijn soms erg broos.’ 

			Filiz haalde het statief uit het foedraal en monteerde het fototoestel en twee ledlampen erop. Na een paar proefopnamen van een krant begon ze samen met Samuel voorzichtig het eerste boek te openen en te fotograferen. Het was een enorme klus. Per pagina werden acht opnamen van delen gemaakt en twee waarop het geheel te zien was. Zorgvuldig werden de pagina’s genoteerd en de nummers van de bijbehorende digitale foto’s. 

			‘Jullie moeten hier nu toch een echt gelukkig leven hebben,’ zei ze nadenkend over de boeken gebogen. 

			‘Eh, ja,’ zei Samuel. ‘Het is zoveel beter dan een paar jaar geleden, toen we echt met een paar lira’s per dag rond moesten komen en ook nog eens voor ons bestaan moesten vechten tegen de machtige Turkse staat.’ Maar Samuel keek er niet echt vrolijk bij. 

			‘Je maakt je zorgen?’

			‘Ja, ik maak me ondanks deze goede ontwikkelingen toch wel zorgen om ons klooster. Er zijn drie dingen die me echt zorgen baren. Als eerste het afnemende aantal Assyriers in deze streek: veel families trekken weg en in ons hele gebied zijn er op dit moment maar tweeduizend over. Er komt over tien, twintig of misschien vijftig jaar een moment waarop hier een perfect klooster staat, maar dan zonder gelovigen.’ 

			‘En verder?’

			Samuel aarzelde zichtbaar of hij Filiz meer zou vertellen. ‘Eh, er zijn soms mensen die het niet goed met ons voor hebben. Mensen die... die wraak willen nemen, weet je.’ Samuel aarzelde zichtbaar. ‘Filiz, ik vertel je dit echt in vertrouwen.’ 

			Filiz knikte en keek Samuel aan met een vertrouwenwekkende blik. 

			‘Er was hier een administrateur, geen Assyrier, maar een Turkse moslim. Hij behoorde tot de vertrouwelingen van de bisschop en kende heel veel geheimen van het klooster. Er werd echter fraude ontdekt in de boekhouding en hij is na die ontdekking ontslagen. Hij was kwaad, want zijn hele familie profiteerde van zijn salaris en de fraude en nu hebben ze niets meer. Wij vermoeden dat hij bepaalde geheimen heeft verraden aan de extremisten... Uit wraak, en dat is rampzalig.’

			‘Wat heeft hij verraden?’ vroeg Filiz. Ze schrok er een beetje van hoe nieuwsgierig dit klonk, maar het kwam spontaan op.

			Samuel keek haar geschrokken aan. ‘Dat... eh... nee... Dat kan ik je natuurlijk niet vertellen.’ 

			‘Dan wil je vast niet vertellen wat je derde zorg is?’

			Samuel zuchtte een keer. ‘Ja, het kan geen kwaad je dit te vertellen, misschien is het zelfs goed dat je het weet. Mijn laatste grote zorg is dat we een spion hebben in het klooster die werkt voor de Turkse regering. Dat hebben we gemerkt bij de processen tegen de regering in de afgelopen jaren en ook nu weten zij steeds veel meer over de interne zaken van het klooster dan ons lief is, ook nog na het ontslag van de administrateur. Ze zijn ons steeds een stap voor. We weten alleen niet wie het doet. Alles bij elkaar zit het echt niet goed, Filiz.’ Hij klonk oprecht angstig bij het uitspreken van die laatste woorden.

			‘Ja, ik begrijp het, het spijt me, ik had ook niet moeten aandringen,’ zei Filiz een beetje beschaamd. Ze wilde de goede Samuel voor geen goud kwetsen.

			Hij knikte en zei: ‘Laten we verdergaan.’ 

			Een beetje uit hun normale ritme pakten ze de draad weer op.

			 

			Ook in de middag gingen ze aan een stuk door met het voorzichtig openen van pagina’s, positioneren van de camera en het registreren van iedere opname. Om een uur of zeven werd het ineens donker om hen heen en de verlichting van de bibliotheek was onvoldoende om kwalitatief goede foto’s te kunnen maken.

			‘We hebben bijna twee boeken afgerond, morgen het restant van het tweede boek en het derde boek,’ zei Samuel. 

			Filiz knikte. Ze had last van haar rug na een dag voorovergebogen werken over een tafel. ‘Dat is prima,’ zei ze, terwijl ze zich achterover uitrekte. 

			‘Zou je vannacht hier in het klooster willen overnachten?’ vroeg Samuel. ‘We hebben de vip-kamer eigenlijk al voor je vrijgehouden.’ 

			Filiz keek hem verrast aan. ‘Dat vind ik heel aardig en ik maak er graag gebruik van, want in het donker weer over onverlichte wegen naar Midyat rijden is echt niet ideaal.’ 

			Samuel bracht haar naar de eerste van een rij gastenkamers. Filiz bekeek de nette, maar spartaans ingerichte kamer. Ze moest een beetje in zichzelf lachen om het woord ‘vip-kamer’. 

			‘Samuel, alvast heel veel dank voor al je vriendelijke hulp vandaag!’ Filiz keek hem dankbaar aan en gaf hem een hand.

			‘Heel graag gedaan, hoor. O, voor ik het vergeet: het wordt altijd erg op prijs gesteld als de gasten van het klooster de ochtendmis bijwonen.’ 

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Filiz. ‘Maar, hoe laat word ik daarbij verwacht?’ 

			‘Op de gewone tijd voor de ochtendmis, kwart voor vijf in de zomer. Prettige avond nog en een goede nachtrust!’

			Er was geen televisie op haar kamer, maar achter een gordijn was wel een nette badkamer gemaakt. Alles zag er nieuw en stijlvol uit, maar ieder gevoel van ‘luxe’ ontbrak. Ze ging even achter het eenvoudige bureautje zitten, maar zo zittend voelde ze de plek onderin haar rug die weer pijnlijk zeurde na een dag gebogen staan. Ze gooide haar schoenen uit en ging op bed liggen.

			Het raam stond open, maar het was muisstil buiten. Ze hoorde geen mensen praten, geen vogels, geen wind, niets. Ze realiseerde zich dat het heel lang geleden was dat ze zomaar had liggen nadenken op een bed, voor zich uit starend. Tegenwoordig had ze bijna altijd dat verrekte mobieltje in haar hand.

			 

			Vijf minuten voor aanvang van de vroege mis liep ze frisgewassen door het schemerdonker over de sprookjesachtig verlichte binnenplaats. Vanaf daar ging ze een langzaam naar beneden aflopende gang in, die naar de kapel leidde. De kapel was in een ondergronds gewelf gehuisvest. Terwijl ze de kapel naderde, hoorde ze gedempte mannenstemmen. Bij de ingang van de kapel stonden twee mannen zacht te praten. Ze begroetten haar vriendelijk. De één herkende ze als een van de monniken van het klooster en de ander was net als zij een bezoeker.

			De monnik richtte zich tot Filiz. ‘We beginnen over vijf minuten,’ zei hij. ‘De abt neemt ook deel aan de mis. Gaat u vooral op de eerste rij zitten, u bent onze gast.’ 

			‘Dank u,’ zei Filiz. ‘Mag ik ook een plaatsje achterin zoeken?’ 

			‘Nee, nee,’ antwoordde de monnik gehaast. ‘U bent onze gást, alstublieft, gaat u hier zitten.’ 

			Hij liep snel mee om Filiz een stoel aan te bieden. Filiz nam, een beetje beschaamd, haar plekje in op de voorste rij. Het lag helemaal niet in haar aard om zo prominent vooraan te zitten. 

			De ruimte vulde zich langzamerhand met mensen. De monniken die het klooster rijk was waren er al en langzamerhand kwamen ook de nonnen, vijftien in totaal, in kleine groepjes zwijgend binnenlopen. Daarnaast waren er verrassend veel jongeren bij. Het bleken kinderen van geëmigreerde Syrisch-orthodoxe families te zijn, die in hun zomervakantie vanuit de Verenigde Staten en Europa hierheen kwamen om het contact met hun moederland, de taal en de religie te hervinden. Sommigen kwamen geroutineerd binnenlopen, anderen liepen miserabel rillend, teruggetrokken in hun sweater, naar een stoel. Een kerkdienst bijwonen om vijf uur in de ochtend strookt duidelijk niet met het dag-slaapritme van iedere puber. De meeste kerkgangers die Filiz zagen, gaven haar een vriendelijk knikje, anderen leken geheel in zichzelf gekeerd.

			De mysterieuze sfeer, de gekromde plafonds, de variëteit aan mensen, de bijna fluisterende gesprekken en de door kaarsen verlichte antieke iconen: het geheel had een betoverende uitwerking op haar. Filiz had er ineens alle begrip voor dat mensen kozen om hun hele leven aan een bestaan in het klooster te wijden.

			De betovering werd nog intenser toen de mis begon. Op twee verhoogde tafels lagen liturgische boeken en om iedere tafel stonden een monnik en een paar studenten. Om de beurt zong één van de groepen rond een tafel een gezang in het Aramees. Regelmatig prevelden de andere kerkgangers mee met de gebeden, waardoor de hele kapel zachtjes bromde. Filiz genoot van iedere seconde, van de zoemende gezangen tot de geur van de wierook. Alles verwerd gedurende de sessie tot één mystieke ervaring. 

			Aan het einde van de mis trad bisschop Karim naar voren en ging de gemeenschap voor in het gebed. Na het afsluitende ‘Amen’ leek het of iedereen uit een trance ontwaakte en de dag ineens echt begon.

			Terwijl Filiz wegliep, met haar hoofd nog geheel bij de mis, liep de bisschop een eindje met haar op. 

			‘Hoe vond je de mis, als mens en als moslim? Je bent toch moslima?’ Zijn toon was oprecht en vriendelijk. 

			‘Ik vond het fántástisch,’ zei Filiz en aan de spontane toon was te merken dat het recht uit haar hart kwam. ‘Echt betoverend!’

			De bisschop liep met haar mee naar buiten, waar het in de tussentijd licht was geworden. 

			‘Dat vind ik fijn om te horen. We hebben ook meer gemeen met elkaar dan we ons vaak realiseren, ook op religieus gebied. Eet je zo dadelijk met ons mee? We ontbijten om kwart voor zeven in het eetzaaltje van mijn verblijf.’ 

			De bisschop verwachtte eigenlijk geen antwoord, want een dergelijke uitnodiging werd binnen de muren van dit klooster beleefdheidshalve altijd geaccepteerd. Hij knikte vriendelijk naar haar en sloeg linksaf naar zijn eigen verblijf.

			De bisschop, de secretaris en twee mannen die Filiz niet kende zaten al aan tafel. Samuel kwam direct na Filiz binnen. Het eenvoudige ontbijt bestond geheel uit eigen producten van het klooster en het was echt heerlijk. Alles smaakte op een of andere manier enorm puur. 

			Aanvankelijk was iedereen vrij stil tijdens het ontbijt, maar de sfeer was heel vriendelijk. Langzamerhand kwamen de gesprekken op gang, waarbij de diepgang per minuut intensiever werd. Iedereen luisterde heel goed naar de ander. Filiz kreeg ineens de indruk dat dit geen ontbijt was, maar een intelligentie- of integriteitstest. Na een tijdje had het gesprek zich ontwikkeld tot een intellectuele pingpong op het hoogste niveau. Het ging over religieuze vrijheid versus academische vrijheid, de vrije wil van de mens, secularisatie en atheïsme, culturele waarden en het morele kompas. Gelukkig waren dit onderwerpen waar Filiz in haar worsteling met haar religieuze achtergrond en de vrije universitaire wereld veel over had nagedacht. Ze stond in dit gesprek dan ook prima haar mannetje en genoot juist van de intellectuele diepgang van haar tafelgenoten. 

			Toen ze opstonden zei de bisschop ineens op een andere toon, terwijl hij Filiz een hand gaf: ‘Let u op wat Samuel u vertelt en vraagt!’ De zin hing als een donderwolk in de lucht en bleef er even tastbaar hangen. Daarna toverde de bisschop weer een glimlach te voorschijn en zei over haar schouder richting zijn assistent: ‘Samuel, verzeker dat Doctor Kara krijgt wat ze zoekt en zorg ervoor dat ze nog vaak terugkomt!’ Daarna keek de bisschop haar warm glimlachend aan. De verwarring was waarschijnlijk van haar gezicht af te lezen. 

			Wat was dit allemaal? dacht ze. Ze begreep het absoluut niet.

			 

			In de bibliotheek pakten Filiz en Samuel even later de routine van de dag ervoor weer op. Het licht was perfect. Voorzichtig werden de bladzijden klaargelegd en de camera ingesteld. 

			Later aten ze hun lunch weer in het kleine kantoortje van de bibliotheek en Filiz vertelde Samuel dat ze voor vijf uur het werk wilde afronden en dat ze dan terug naar Midyat moest rijden. Ze spraken over het leven in het klooster en Samuel vroeg intussen veel over Amsterdam. Die stad heeft toch een bijzonder merkwaardige reputatie tot in de verste uithoeken van de wereld, dacht Filiz. Al pratend over de kunstzinnige, historische en ondeugende kanten van Amsterdam, legde Filiz haar hand op iets dat leek op een verbrand blok hout. Filiz schrok van de aanraking en trok haar hand onzeker terug. Samuel moest hartelijk lachen om haar reactie en vooral om het gezicht dat ze erbij trok. 

			‘Wat is dit nou?’ zei Filiz een beetje geschrokken. ‘Dit lag er gisteren nog niet!’

			‘Tsja, ik weet het niet zeker,’ zei Samuel. ‘We hebben een paar maanden geleden, ik vermoed voor het eerst sinds eeuwen, onze keuken helemaal vernieuwd. Bij de sloop van de oude schouw die boven de kookplek hing, kwam dit blokje tevoorschijn. Het werd als afval weggegooid, maar toen het viel, klonk het niet als een houtblok of een steen. Een van de werklieden heeft het aan mij gegeven met de vraag of ik er iets aan had. Ik had het zolang in de bibliotheek gelegd, maar vervolgens was ik het weer een tijdje vergeten. Vorige week heb ik met een zakmes een heel klein beetje van het vet en roet afgeschraapt, hier op deze oude kranten, en toen zag ik dat het waarschijnlijk een boek is. Ik heb geen idee wat voor boek het is, het lijkt in elk geval behoorlijk antiek. Ik ben erg benieuwd wat het is, maar ik vrees dat we hier in het klooster niet de kennis en de materialen hebben om het netjes schoon te maken en te prepareren. Denk je dat jullie dat in Leiden misschien wel kunnen?’ 

			Filiz pakte nu voorzichtig de vettig zwarte homp op en keek naar het deel waar Samuel iets van het roet en vet had afgeschraapt. Ze knikte nadenkend. ‘Waarschijnlijk wel bij ons op de universiteit in Leiden, maar ik zal graag voor je navragen waar de beste kennis voor dit soort conservatie en restauratie zit. En wat ze hiermee kunnen doen.’ 

			Samuel dacht even na. ‘Ik maak wel een officieel bruikleenbewijs.’ Hij scheurde een blaadje uit een notitieblok en schreef in mooi Aramees: Bruikleenbewijs voor een vette kluit die mogelijk een boekje bevat, uitgeleend aan Dr. Filiz Kara, universiteit Leiden. Verplicht terug te bezorgen bij Samuel in Mor Gabriel bij haar volgende bezoek. 

			Ze moesten er beiden om lachen en zetten plechtig hun handtekeningen en de datum op het papier. Daarna liep Samuel weg om een plastic zak van de supermarktketen Migros te halen en stopte de vettige klomp daarin, waarna Filiz deze in haar grote handtas opborg. 

			Na de lunch fotografeerden ze het laatste boek en beiden waren heel tevreden over de voortgang die ze vandaag hadden geboekt. Filiz zocht haar spullen bijeen, brak haar fotoapparatuur en belichting weer af en borg vervolgens alles op in haar tassen. 

			‘Kan ik nog even afscheid nemen van de bisschop?’ vroeg Filiz aan Samuel toen ze klaar was om te vertrekken.

			‘Nee, hij heeft vanmiddag een buitenlandse delegatie op bezoek, maar ik kan me niet meer herinneren waarvandaan. Ik zal wel zeggen dat je hem nog wilde bedanken,’ zei Samuel met een glimlach.

			 

			Na twee bochten verdwenen eerst Samuel en daarna Mor Gabriel uit het zicht. Als een film speelden de laatste twee dagen in Mor Gabriel door haar hoofd. Ze moest denken aan het afscheid van de bisschop. ‘Let u op wat Samuel u vertelt en vraagt...’

			En dan die blik in zijn ogen daarbij... Wat zou hij toch daarmee hebben bedoeld?

			Vlak voor de auto stak ineens een zwerfhond de weg over en Filiz moest hard remmen om hem niet te raken. Door de schrik en de verwarring van de rem-manoeuvre wist ze niet of ze de hond had geraakt of niet. Ze volgde de schim van de hond die onder haar portier voorbij vloog met haar ogen en in het spiegeltje leek het of hij ongedeerd was. Ze stopte, deed de deur open en keek de hond na. Hij liep bij haar vandaan en hinkte een beetje, maar misschien deed hij dat daarvoor ook al. Ze liep naar de voorkant van de wagen en zag op het eerste gezicht geen deuken of plukjes hondenhaar op de auto. Ze nam aan dat het beestje er goed vanaf gekomen was.

			Ze reed verder en ze probeerde haar hartslag langzaam omlaag te brengen door rustig te ademen. Door het incident met de hond waren haar mijmerijen over Mor Gabriel ruw onderbroken. In plaats daarvan kwamen in haar hoofd nu ineens gedachten op over iets heel anders: haar volgende afspraak, die met haar ex.

			 

			Ze had Mert voor het eerst gezien op een familiefeestje in Enschede. Filiz studeerde toen al in Groningen en was twintig jaar. Mert was vanuit Turkije op vakantie in Nederland en was toevallig voor het feestje uitgenodigd als een kennis van de familie die het organiseerde. Ze viel direct voor de charmante, humorvolle man, die al eind twintig bleek te zijn. Hij had haar verteld dat hij schilder was, kunstschilder eigenlijk, maar om rond te komen schilderde hij woningen, was behanger en deed eigenlijk alle klussen waar een paar lira’s mee te verdienen viel. 

			Hun relatie was er één van totale overrompeling. Beiden hadden ze daarvoor relaties gehad, maar dit leek de perfecte match te zijn. Terugkijkend had Filiz het gevoel dat ze toen wel de hele dag over straat kon dansen. En vrijen, dat deden ze ook. Soms op de gekste momenten en de vreemdste plaatsen. 

			Ze waren zo intens gelukkig geweest. Na een jaar besloten ze, vooral onder de druk van haar ouders, om te trouwen. Mert verhuisde naar Nederland en vond een baan bij een schildersbedrijf in Groningen. Filiz ging verder met haar studie, studeerde cum laude af en kreeg direct een plaats als promovenda aangeboden in Leiden. 

			Waarom liep het daar nu mis, na zo’n prachtig begin, dacht Filiz achter haar stuur. Ze had al zo vaak over dit onderwerp nagedacht dat het denkpatroon langzamerhand uitgesleten paadjes in haar hersens had achtergelaten. 

			Het liep eigenlijk helemaal fout toen ik zwanger werd, peinsde ze. De stress op mijn werk, het promotieonderzoek dat niet wilde vlotten, de verhuizing naar Leiden, de hormonen: al die factoren moeten me tot een aardige bitch hebben gemaakt. Mert zat sinds de verhuizing thuis, want het bleek in die jaren lastig om in het westen van het land weer een redelijke baan te vinden. Ik verwachtte en eiste veel van Mert, maar in een reactie gedroeg hij zich meer en meer als een klassieke Turkse man, bijvoorbeeld in de verdeling van het huishouden. Waarschijnlijk werd hij langzamerhand ook zo negatief uit frustratie over de situatie. En zo heftig als de relatie begon, zo heftig was de ruzie die er een eind aan maakte. Mert vertrok naar Turkije en ik beviel twee maanden later van een zoon, helemaal alleen. De naam voor onze zoon, Mart, heb ik gekozen, deels om hem te laten lijken op zijn vader, maar ook opzettelijk een Nederlandse naam, om te breken met het Turkse van hem.

			Mert had daarna, net als zij, nooit meer een serieuze relatie gehad. 

			Volledig in gedachten reed Filiz de weg terug naar haar hotel. Ze parkeerde de Peugeot weer op haar vaste plek, pakte haar spullen uit de kofferbak en ging naar haar kamer. Er was tot aan dat moment geen spoor van Mert te bekennen.

			 

			 

			

			
				
					(10) Bij de ‘Armeense genocide’, die plaatsvond in Turkije in 1915, vielen ook vele duizenden Assyrische slachtoffers. Overlevenden vluchtten uit het Ottomaanse rijk naar Europa en de Verenigde Staten. 

				

			

		


		
			Kasrı Nehroz hotel

			 

			Ze stapte uit de douche en zag aan het knipperende lichtje dat haar telefoon een berichtje voor haar had. Ben er stond er alleen maar. Ze droogde zich af, kleedde zich aan en deed haar make-up. Haar handen trilden ineens. 

			Kom op meid, je loopt je druk te maken alsof het een eerste date is, doe normaal, zei ze tegen zichzelf. Maar de waarheid was dat ze zich inderdaad druk maakte. Eigenlijk was dat gevoel er steeds als ze hem weer ontmoette. Er gingen soms jaren voorbij waarin ze elkaar niet zagen, maar door hun zoon kwamen hun paden toch steeds weer bij elkaar. En misschien ook wel omdat ze eigenlijk heel slecht zonder elkaar konden. 

			Filiz trok een kort zwart jurkje aan met een laag uitgesneden decolleté. Ze droeg er een kleine zwarte tanga onder en haar bh liet ze achterwege. Het korte jurkje had aan beide zijden een split, zodat haar prachtige, slanke benen mooi uitkwamen. En natuurlijk lieten haar favoriete zwarte heels van Louboutin haar benen een stuk langer lijken dan ze waren. 

			Zodra ze op het terras verscheen, stond onder een parasol een man op van zijn stoel en Filiz zag aan de houding dat het Mert was. Het eerste wat haar opviel, was dat hij er heel goed uitzag: vlot gekleed, een grijze, kortgeschoren baard en beetje gebruind. Snel liep Mert op Filiz af, hij kuste en omhelsde haar. 

			‘Wat zie jij er goed uit!’ zei Mert. Het klonk heel oprecht.

			Filiz deed een stap achteruit en nam Mert van top tot teen in zich op.

			‘Jij ook, je hebt de uitstraling van een… een echte levensgenieter!’

			Ze gingen zitten aan het tafeltje waar Mert al een glas water had staan. 

			‘Kan ik iets voor je te drinken bestellen? Ik heb al ontdekt dat ze hier geen wijn meer schenken.’ 

			‘Eh, doe maar een jus d’orange.’ 

			‘Gek zo hier met je te zitten,’ zei Mert. ‘Na al die jaren afstand weer zo dicht bij elkaar.’ 

			De ober bracht de jus d’orange en een bakje olijven, wat olie en brood.

			‘Tsja, levensgenieter,’ begon Mert. ‘Eigenlijk wel, al had ik er zelf niet zo bij stilgestaan. Maar mijn schildersbedrijf is in de laatste twintig jaren enorm gegroeid. Sinds Doğan en zijn AKP aan de macht zijn, heeft de bouwsector erg goede tijden doorgemaakt. Ken jij Ahmet Kuzu nog, uit de tijd dat we getrouwd waren?’ 

			Filiz dacht na, maar kon zich geen Ahmet Kuzu herinneren. 

			‘Ik ken Ahmet al uit mijn militaire diensttijd en we hebben sindsdien veel klussen samen gedaan. Ahmet en zijn Kuzu Group staan tegenwoordig heel dicht bij de politiek.’ Hierbij trok Mert een blik die Filiz direct herkende als ‘dan weet je het wel’. 

			‘Die Kuzu Group is intussen de grootste bouwonderneming van Turkije en veel van hun opdrachten: die doe ik!’ Mert probeerde niet triomfantelijk te kijken, want hij wist dat Filiz zoiets nooit waardeerde. ‘Wat ooit begon met alleen schilderwerk is later uitgebreid met systeemwanden en plafonds. Ik heb de laatste tijd een paar duizend mensen in dienst, een kantoor dat werk binnenhaalt, de planning doet en de financiën. We hebben nu zo veel opdrachten, dat ik nog wel honderden mensen extra zou kunnen aannemen, maar ik ben bang dat we in een financiële bubbel zitten en dat ik iedereen straks weer moet ontslaan.’ 

			Filiz zat verwonderd naar hem te kijken. Ze lette meer op hoe hij sprak, dan wat hij zei. Hier zat een man die enorm trots was op wat hij had bereikt, hij straalde helemaal. Filiz knikte, terwijl Mert meer over zijn bedrijf vertelde. Ze dacht terug aan de tijd dat hij werkloos, arm en gefrustreerd in Leiden zat. Een man die liever kunst maakte dan op een steiger te staan. Ze had altijd wel gezien dat hij tot meer in staat was, maar dit verraste haar oprecht. 

			Dat is wel een heel mooi succesverhaal, ongelofelijk! Ik wist wel dat je schildersbedrijfje gegroeid was en goed liep, maar dat het in de laatste jaren tot een enorm concern was uitgegroeid, daar had ik echt nooit bij stilgestaan, echt niet…, zei ze in gedachten, zonder hem bewust aan te kijken.

			‘…met Mart?’

			Filiz schrok op uit haar gepeins: ‘Sorry, wat zei je?’ 

			‘Hoe is het nu met Mart?’ vroeg Mert nog eens op een vriendelijke toon. 

			Filiz herstelde zich en vertelde met trots over de studie van hun zoon, zijn leven in Amsterdam, alle baantjes die hij aannam om in zijn onderhoud te voorzien en de grote vriendengroep die hij om zich heen had verzameld.

			‘En weet je, hij is sinds een jaar of twee aan het schilderen, het is prachtig wat hij maakt. Ik weet zeker dat hij trots zal zijn om het allemaal aan jou te laten zien. Ik heb op mijn telefoon toevallig een foto van één van zijn werken. Dan krijg je een indruk.’ 

			Filiz liet een foto zien van Mart, geconcentreerd werkend aan een recent schilderij. Mert schudde in ongeloof zijn hoofd. ‘Prachtig, hij heeft heel veel talent! Het is al weer meer dan twee jaar geleden dat ik hem voor het laatst zag. Ik heb hem echt gemist. We moeten nodig weer eens iets aan vader en zoon ‘bonding’ doen. Samen een mooie trip maken bijvoorbeeld.’ 

			Filiz had altijd tweeslachtig tegenover dit soort ‘bonding-afspraken’ gestaan. Ze vond het prima voor Mart om met zijn vader om te gaan, maar het had iets oneerlijks: zij had twintig jaar de zorg over hun kind gehad en Mert kwam eens in de paar jaar voorbij om leuke ‘bonding-trips’ te maken. Maar Mart en zijn vader genoten ervan, dus had ze er niet veel tegenin te brengen. 

			‘Ja, prima, dat moet je met Mart zelf afspreken, ik kan zijn agenda al een tijdje niet meer bijbenen. Hij heeft zo’n druk leven op het moment.’

			‘Ja, ga ik doen. Overigens heb ik vorige maand besloten de zaak te verkopen. Murad Kuzu, de jongste zoon van Ahmet, heeft het bedrijf gekocht. Het is een sympathieke vent die het beste met de zaak en het personeel voor heeft. Denk ik. Per 1 september ben ik er helemaal uit.’ 

			Mert keek langs Filiz heen naar de grond. In één blik kon je zien dat de beslissing om de zaak van de hand te doen niet eenvoudig was geweest. 

			‘Dus jij bent rijk en bijna gepensioneerd?’ zei Filiz langzaam. 

			‘Ja, heerlijk! En ik wil mijn leven omgooien, iets nieuws beginnen,’ zei Mert en keek haar diep in haar ogen. ‘Laten we eens wat te eten bestellen.’ 

			Filiz hoefde niet op de menukaart te kijken, die was toch steeds hetzelfde. Intussen praatten ze honderduit en ze hadden beiden het gevoel dat de frustratie van de afgelopen twintig jaren samen met het laatste daglicht achter de horizon waren verdwenen. 

			De eerste gang met een veelheid aan mezzes en brood werd gebracht en Filiz herinnerde zich ineens waarom ze hier samen zaten.

			‘Waarom wilde je me eigenlijk spreken? Je klonk bijna gespannen in jouw mailtje.’ 

			‘Tsja,’ zei Mert en keek even om zich heen. Er zat niemand binnen gehoorsafstand en de mensen aan de andere tafels besteedden absoluut geen aandacht aan hen. ‘Ik zit met een probleempje.’ 

			Het viel Filiz op hoe de zelfverzekerde Mert van een paar minuten geleden ineens veranderde in een schichtig mannetje. 

			‘Waar zal ik beginnen…’ zei Mert peinzend. ‘Ach, maar weer met onze Turkse president Doğan: alles draait in dit land tegenwoordig om hem. Onze president is op het moment erg geliefd bij het Saoedische koningshuis. Bij het laatste bezoek van de Saoedische kroonprins aan de president van Turkije zei deze dat hij voor een Turks bedrijf een speciale opdracht had.’ Mert was intussen bijna gaan fluisteren en keek nog een keer om zich heen. ‘Deze speciale opdracht kwam van Doğan via Ahmet Kuzu bij mij terecht. Het gaat om het restaureren en opnieuw schilderen van de grafkamer van de profeet in de Groene Koepel Moskee.’ Mert pauzeerde even. ‘In Medina.’

			‘Wat een enorme eer,’ zei Filiz zonder cynisme in haar stem. Ze voelde direct hoeveel dit voor Mert betekende. ‘Je moet dus de ruimte waar de profeet ligt schilderen: een plaats waar geen normale sterveling, hoe vroom ook, ooit kan komen. Ik snap dat je dat geheim wilt houden. Maar waarom vertel je het uitgerekend aan mij?’

			‘Het belangrijkste is dat ik je iets wilde vragen. Probeer dit allemaal alsjeblieft zo vertrouwelijk mogelijk te behandelen.’ 

			‘Dat ligt eraan, ik kan niet zomaar iets beloven,’ zei Filiz aarzelend. ‘Maar vertel op.’

			‘Begrijp ik. Ik ben vorige week naar Medina geweest en ben daar ontvangen door Sjeik Amir Abd al Wahhab, hij is de achter-achterkleinzoon van Mohammed ibn Abdul-Wahhab. Hij is een van de beheerders van de grote moskee en het graf van de profeet.’ 

			Filiz keek fronsend. ‘De achter-achterkleinzoon van de grondlegger van het Wahhabisme? Waar we nu al deze radicale ellende aan te danken hebben?’ 

			Mert maakte een sussend gebaar met zijn handen. ‘Ik weet het, ik heb zelf ook een grondige hekel aan die types en hun fanatieke streven terug te keren naar de zevende eeuw. Daar heb ik ook wel mee gezeten. En het was inderdaad ook helemaal geen aardige vent.’ Mert fluisterde alles. ‘Maar ik werd na een indringend gesprek wel acceptabel genoeg geacht en mag het gaan doen. En dat vind ik wel heel speciaal, zo dicht bij de profeet, als laatste klus, dat is echt de kroon op mijn werk.’

			‘Ach Mert, ik ben blij voor je. Wanneer ga je het doen?’ 

			‘Dat weet ik nog niet, ik hoop zo snel mogelijk. Maar er is een groot probleem en daar wilde ik met je over praten. Een Saoedisch bedrijf heeft eerder geprobeerd die wanden te doen en toen kwamen de eerste delen die ze schilderden spontaan los van de wand. Dat kan natuurlijk absoluut niet. Alles moet strikt blijven zoals het was. Maar niemand kent de samenstelling van deze wandbekleding of de lijm die eeuwen geleden is gebruikt. En ook de oorspronkelijke kleur is eigenlijk niet bekend. Nu heb ik van Sjeik Amir, onder absolute geheimhouding, een monstertje gekregen van de wandbekleding. Voor zo’n stukje uit de kamer van de profeet zouden veel mensen echt een moord doen. Ik zou jou willen vragen om dit monstertje in Nederland te laten testen op samenstelling en een advies te vragen hoe we de ruimte het beste kunnen aanpakken zonder de wand te beschadigen: welke soort verf, droogtijden, verwerkingssnelheid en methode en bij welke vochtigheid. Jij kent ongetwijfeld een paar wetenschappelijke instituten die hierbij kunnen helpen. Zou je dat willen doen voor me?’

			Filiz knikte zonder iets te zeggen. Ze keek hem aan met een blik die bewondering en verbazing combineerde.

			‘Maar het moet absoluut niet bekend worden waar dit vandaan komt, anders ben ik mijn leven niet zeker.’ Dat laatste leek een terloopse opmerking. 

			Mert stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een mooi, groen doosje met gouden Arabische letters uit. Het was een doosje waar een sieraad zoals een armband in had gepast. Hij legde het doosje op de tafel tussen hen in. Op dat moment kwam de ober aangelopen die een blik op het doosje wierp. Mert was net te laat om het groene doosje op te kunnen bergen. 

			‘Ah, mijn hartelijke gelukwensen,’ zei de man en knikte het stel aan de tafel beurtelings vriendelijk toe. ‘U hebt iets moois te vieren, zie ik.’ Hij boog zich voorover en zei: ‘U weet dat we geen drankvergunning meer hebben, maar voor deze speciale gelegenheid zou ik wel wat wijn uit eigen voorraad kunnen regelen. Maar ik moet het in koffiemokken serveren...’ 

			‘Prima,’ zei Mert onmiddellijk. Hij strekte zijn arm uit naar Filiz en legde zijn hand open op tafel. Automatisch legde Filiz haar hand in die van hem. 

			‘We hebben inderdaad een heleboel te vieren en uw wijn komt daarbij goed van pas!’ 

			De ober knikte met een glimlach en liep weg om de koffiemokken met wijn te halen. Mert hield de hand van Filiz vast en de twee keken elkaar lang aan. 

			Toen de ober de mokken met wijn had gebracht, toosten ze en zei Mert: ‘Op de toekomst.’ Filiz nam het groene doosje, streek met een vinger over de gouden Arabische letters, opende het en keek er voorzichtig in. Er lag een stukje textiel in van twee bij twee centimeter, het had een onbestemd groenige kleur, maar verder was er niets bijzonders aan te zien. 

			‘Goed, ik neem het mee naar Nederland en zal even kijken bij welke specialisten ik terecht kan. En het moet natuurlijk snel… In vakantietijd?’ 

			Mert herkende haar cynische blik van vroeger.

			‘Graag, echt graag, ik wil het eigenlijk af hebben voordat ik bij het bedrijf weg ben. En ook de Saoediërs hebben er haast mee. Geld speelt geen rol, als je bij iemand een beetje voorrang moet kopen...’

			‘Mert! Het blijft Nederland, hè. Met geld zwaaien heeft bij ons meestal een averechts effect,’ zei Filiz. 

			Mert knikte met een grijns: ‘Dat weet ik niet zo zeker, ik heb er ook veel zaken gedaan, hoor!’ 

			Filiz deed het doosje in haar handtas en ze genoten van de wijn uit stenen mokken. Het eten smaakte hen prima en ze spraken aan één stuk door tot alle tafeltjes om hen heen afgeruimd waren en ze helemaal alleen op het dakterras zaten. Langs de randen van het terras fakkelden een stuk of tien olielampen sfeervol in de verder donkere nacht.

			Mert legde het geld voor de rekening op tafel. 

			‘Heb jij hier nog een kamer kunnen krijgen, op zo’n korte termijn?’ vroeg Filiz. 

			‘Eh, nee, ik heb het eerlijk gezegd niet eens geprobeerd. Ik ben alleen bezig geweest om hier te komen, met de vlucht, een huurauto, maar ik heb helemaal niet nagedacht over het verblijf of de terugweg. Ik loop wel naar de lobby om te vragen of er nog een kamer is.’ 

			‘Nee, laat maar,’ zei Filiz. ‘Je kan ook... eh, bij mij…’ 

			Nu was het Filiz die Merts hand pakte. Ze trok er met haar nagel een streepje op. Ze keken elkaar aan en glimlachten beiden. Precies tegelijk stonden ze op van de tafel en bleven elkaar aankijken. Daarna liepen ze hand in hand het terras over en de trap af, naar kamer 12. 

			Door een plotselinge warme windvlaag lichtten de fakkels op het verlaten terras even fel op.

			 

			 

		


		
			Qamishli

			 

			De hele groep van Peri, allemaal Turkse jongens, was in shock na de wrede executie van Mustafa. Sommigen hielden elkaar vast en huilden, anderen stonden wezenloos voor zich uit te staren. Ze hadden weken met Mustafa doorgebracht, de verhalen van zijn leven gehoord, met hem gelachen. Hij was zo gedreven om iets van zijn leven te maken en een gezin te stichten. Hoe kon dit ooit het plan van Allah zijn geweest, vroegen ze elkaar in de eerste uren na de executie. Peri was eigenlijk alleen maar stil geweest. Zijn handen beefden en ondanks de warmte had hij het koud. Hij voelde zich ellendig tot diep in zijn botten. 

			Na een slapeloze nacht kwam bij het ontbijt de militaire emir binnenstappen. Hij werd zoals altijd vergezeld door de mannen met kalasjnikovs. ‘Jullie hebben gezien hoe we met verraders en spionnen omgaan. Dat is een prima les voor jullie. Maar ik heb goed nieuws. Jullie kunnen de schande van jullie ex-strijder Mustafa goed maken. Deze hele groep gaat van nu af aan les krijgen, les in de diepste geheimen van onze Koran, leren waar het allemaal om draait. Jullie zullen vanzelf merken dat het de grootste beloning is om als ‘Shahid11’ het paradijs binnen te komen. Rechtstreeks! De hele groep zal worden opgeleid tot zelfmoordcommando’s!’

			De emir riep nog een paar instructies tegen degene die vandaag de groep van Peri begeleidde. Daarna draaide hij zich om en liep met grote passen weg van het vervallen gebouw waar Peri en nu nog maar vijf anderen met hun broodje op de grond zaten. Na de laatste nacht had niemand energie om te reageren. Dus zweeg iedereen nog minutenlang, met een broodje in de hand. 

			Diezelfde ochtend begonnen de lessen. Door de imam van dienst werden ze klaargestoomd voor het paradijs. Ze kregen teksten en verhalen voorgeschoteld waaruit het sterven voor de islam als hoogste ideaal werd beschreven. Er werden beeldende verhalen verteld over het paradijs en over de manieren waarop je in het paradijs kunt komen. Sterven als zelfmoordenaar voor ISIS geeft je direct toegang tot het paradijs en 72 hoeri’s: jonge maagden met grote, wijd openstaande ogen. Maagden die alles voor je doen en die na de geslachtsdaad zelfs weer onberispelijk maagd worden. Er is helder water en veel groen om je heen. De groene bomen hangen allemaal vol fruit. 

			 

			De hoogste geestelijke leiding van ISIS had de imam verzekerd dat niet alleen de zelfmoordenaar als Shahid rechtstreeks naar het paradijs gaat, maar ook zijn familie, mochten die na een lang en gelukkig leven overlijden… Sommigen van Peri’s groep knikten naar elkaar met een blik alsof ze juist een goede deal hadden binnengehaald. 

			Als lunch kregen ze een warme maaltijd die zo goed smaakte dat Peri tijdens de hele maaltijd alleen maar aan thuis moest denken. Zijn moeder kookte ook zo. Ze kregen koude ayran, een yoghurtdrank, te drinken en de imam deelde aan ieder een wit, ruitvormig pilletje uit. Op de vragende blik van Peri verzekerde de imam dat dit pilletje echt ‘halal’ was: dus toegestaan. 

			Na een paar minuten kreeg Peri een heel gelukzalig gevoel. Zo goed als hij zich nu voelde, had hij zich nog nooit gevoeld. 

			De imam ging weer verder met zijn verhalen. Ditmaal zag Peri alle beelden van het paradijs levensecht voor zijn ogen, precies zoals de imam ze beschreef. Hij vergat de anderen in zijn klasje en probeerde zich te concentreren op de prachtige ronde vormen van de hoeri’s, hun glanzende, zwarte haar dat tot op hun billen reikte. De hoeri’s stonden op en liepen heupwiegend bij Peri vandaan. Peri wilde ze roepen, maar het geluid van de watervallen om hem heen overstemde alles. 

			Het patroon herhaalde zich alle volgende dagen. In de ochtend kregen ze nieuwe verhalen te horen over de heldendaden van de profeet en de eerste kaliefs, plus een uitbreiding van de verhalen over het hiernamaals en de heroïek van het martelaarschap, om vervolgens na een goede lunch en een pilletje dezelfde verhalen te horen te krijgen, maar dan hallucinerend door de drugs. Zo werd in een week tijd hun weerstand tegen het vrijwillige martelaarschap veranderd in een heel sterk verlangen naar de dood en het hiernamaals. Ze lieten foto’s van zichzelf maken, waarop ze in zwarte IS-kleding stonden, met een goedkope afbeelding van het paradijs achter zich op de muur geplakt. Peri keek bij het maken van de foto zo neutraal mogelijk en stak zijn wijsvinger op naar boven, zoals hem dat werd verteld. Het moest uitdrukken ‘als je mij op deze foto ziet, zit ik in de hemel’. Vanaf die dag liepen ze rond in de zwarte kleding die zo typerend is voor ISIS, getooid met een bandana om hun hoofd met Koranteksten erop. In dit tenue werden ze in het stadje ineens met meer respect benaderd. 

			Aan het einde van de week, op zondag, kregen ze een heel bijzonder aanbod van Abdussalam, de militaire emir. Ze mochten op zijn kosten trouwen, voor een huwelijk van een halfuur wel te verstaan. 

			Peri twijfelde heel erg of hij op dit aanbod in zou gaan. Drie van zijn groep meldden zich onmiddellijk, Peri en twee anderen aarzelden. Toen de eerste terugkwam van zijn ‘huwelijk van een halfuur’ was het Peri duidelijk dat hij de juiste beslissing had genomen. De jongen wist zich geen raad met zijn emoties. 

			Peri vroeg hem niets, maar één van de andere twijfelende groepsgenoten zei: ‘En… een Yezidische?’ 

			De jongen ging er stoer voor staan en wilde iets zeggen, maar zijn stem weigerde dienst. Hij verschoot van kleur, draaide zich om en liep naar buiten. De twee anderen kwamen op een zelfde manier terug van hun betaalde verkrachting van een slavin. Niemand sprak meer een woord die zondag.

			Diezelfde nacht werden twee van de drie jongens die gebruik hadden gemaakt van het huwelijksaanbod van de emir opgehaald. Ze hoefden geen spullen mee te nemen. 

			De volgende dag sprak niemand over de twee. Pas toen ze bij de imam kwamen voor een volgende ronde Koranlessen en paradijsverhalen maakte hij een losse opmerking: ‘Het paradijs is vandaag verrijkt met twee prachtige zonen van Allah. Ze hebben vanochtend bij zonsopgang de Koerdische kufars een allesbepalende slag toegebracht. Ik ben zo trots op hen: Allahu Akbar!’ 

			Peri voelde er niets bij en zei de imam simpel na. De afgelopen weken waren emotioneel zo heftig geweest dat hij op dit moment geen normale reacties meer had. Hij hoorde weer een verhaal aan en prevelde de imam plechtmatig na en zei vier keer ‘Allahu Akbar’.

			Het was woensdagavond laat, na het zonsondergangsgebed, toen de kalasjnikovjongens Peri kwamen halen. In een woestijnkleurige Toyota Land Cruiser reden ze uit Tell Hamis weg. Na een tijdje rijden zei een van de mannen dat Peri een zeer eervolle, speciale opdracht kreeg. In Turkije wel te verstaan. Peri schrok toen hij dat hoorde: een actie in eigen land? 

			‘Dat kan ik niet,’ zei hij na enige bedenktijd. 

			‘Wacht maar tot je de emir hebt gesproken,’ zei een van de kalasjnikovs. ‘Ik had je dit niet eens mogen zeggen, dus kop dicht daarover.’ 

			Na een forse rit in de duisternis, grote delen daarvan zonder de lichten van de auto aan te doen, kwamen ze in Qamishli aan. Qamishli is de Syrische zusterstad van de Turkse stad Nusaybin, beide steden worden door een indrukwekkende strook van hekken en prikkeldraad van elkaar gescheiden. Peri en zijn twee begeleiders klommen uit de auto en liepen naar een gebouw dat vroeger een hotel was geweest. Het was nu afgeladen met ISIS-mannen in hun karakteristieke, zwarte kleding. 

			‘Wacht hier.’ 

			Pas tegen twaalf uur werd Peri in een kamer gelaten waar een paar mannen op kussens op de grond zaten. Ze stelden zich niet voor, maar gebaarden Peri tegenover hen plaats te nemen. Eén van hen, een Arabier met een indrukwekkende baard, sprak met veel gezag in zijn stem. Door de anderen werd hij met ‘Sjeik’ aangeduid. 

			Wat Peri ervan begreep, was dat er een groot gevaar voor de Islamitische Staat schuilde aan de overkant van de grens. Dat hij zich geen zorgen hoefde te maken over zijn soennitische moslimbroeders in Turkije. Er was daar een ‘nest’ van gevaarlijke kruisvaarders gevestigd en dat moest worden opgeruimd. En alle sporen moesten voorgoed worden uitgewist. Peri had een zeer eervolle taak en er was absoluut geen twijfel dat dit onmiddellijk door Allah zou worden beloond. ‘Ga nu,’ sloot de Arabier af. 

			Peri stond op en dankte plichtmatig. 

			‘Dat was de baas,’ zei een van de kalasjnikovs toen Peri weer naar buiten kwam. ‘We moeten opschieten.’ Lopend gingen ze door de slecht verlichte straatjes van Qamishli en al snel kwamen ze aan bij een loods, dicht bij de grens. 

			‘Kijk, zie je die lichtjes? Dat is Turkije,’ lachte een van de kalasjnikovs naar Peri. Ze gingen de loods binnen, deze was vanbinnen maar zeer schaars verlicht. In de vloer van de loods was een groot gat gemaakt waar een bouwlift uitstak. 

			Bij het liftje stonden een paar mannen met elkaar te praten. ‘Welkom in de passage,’ zei een van hen in het Turks tegen Peri. Ze gingen staan op het platte goederenliftje en deze kwam daarop een beetje schokkend in beweging. Ze daalden een meter of zes, tot de lift ineens de bodem raakte. Hij beleefde het allemaal als in een droom en deed gedwee wat ze van hem vroegen. Vervolgens werd hij door twee onbekende mannen meegenomen door een lange tunnel, die net niet hoog genoeg was om er helemaal rechtop in te kunnen staan. Na een paar minuten wat gebukt te hebben gelopen, kwamen ze bij een houten ladder. Ook de uitgang van de tunnel kwam blijkbaar binnen in een gebouwtje uit. De ladder klommen ze op en Peri werd bovenaan de ladder in het Turks toegesproken. 

			‘Welkom in Turkije, u wordt een grote held.’ Deze woorden haalden Peri een beetje uit zijn trance. 

			‘Eh, dank je, maar ik ben geen…. Is dit echt Turkije?’

			’Ja, kom mee, ik heb verderop een auto staan,’ zei de man. 

			Toen ze het gebouwtje uitliepen, stapte de man in een Volkswagen Jetta en liet Peri op de passagiersstoel plaats nemen. ‘We rijden nu naar Midyat, waar we een paar mensen hebben staan en jouw vrachtwagen. Je rijdt samen met een Indonesiër, die is er al sinds gisteren. En dat is zo ongelofelijk stom: hebben we de belangrijkste operatie in Turkije ooit en dan stuurt de leiding een Indonesiër. Die man valt hier op tien kilometer afstand al op, kun je je dat voorstellen?’ De man ratelde maar door. ‘Oh, ik ben Ali Mustafa, maar zeg maar Mustafa,’ zei hij. Bij het horen van die naam vertrok Peri’s gezicht. Een golf van emoties kolkte door zijn lichaam en drukte zijn maag omhoog. 

			‘Stop even, stop!’ riep Peri en hij liet zich uit de wagen vallen toen die bijna stilstond, om in de berm over te geven. Na een paar minuten klom een asgrauwe Peri terug in de auto en er werd niets meer gezegd. 

			Mustafa parkeerde de auto achter een paar gebouwen die er als garage of werkplaats uitzagen. Er lagen allemaal oude vrachtwagenbanden. Ze gingen via de achterzijde naar binnen. Ali Mustafa introduceerde Peri bij een stel oudere mannen die hem allemaal eerbiedig de hand drukten. ‘Waar is onze Indonesiër?’ 

			‘We halen hem zo op, het is nu nog net donker, dus we moeten opschieten’ antwoordde een van de mannen. 

			In de garage stond een vrij nieuwe vrachtwagen met een platte laadbak van de Gemeente Mardin. Mardin Büyükşehir stond op de deuren van de vrachtwagen met het gemeentelogo, een soort cirkel met driehoekjes aan de binnenkant erop. Op de laadbak zag Peri negen betonnen rioolputten staan. 

			‘Kom maar kijken,’ zei zijn begeleider en hij klom behendig op de platte laadbak. De betonnen rioolputten waren tot de rand gevuld met plastic zakken. 

			‘Wat zit er in die zakken?’ vroeg Peri. 

			‘Dat is het explosief. In dieselolie gedrenkte kunstmest: het werkt geweldig.’ 

			Alle negen betonnen gevaarten waren met slagsnoer met elkaar verbonden, het slagsnoer was weggewerkt onder grijs ducttape. 

			‘Dit moet het ‘m doen,’ zei Ali Mustafa trots. 

			Peri zei niets en klom weer van de laadbak. 

			Zittend op oude autobanden dronken ze thee en aten een simitbroodje van de dag ervoor. Even later werd de Indonesiër binnengebracht. Hij stelde zich aan Peri voor als Abu Ahmet al-Indonesi. Het was een klein mannetje dat er veel ouder uitzag dan Peri. Communiceren met elkaar zat er niet in. Hun Arabisch was bijzonder beperkt en dat gold ook voor hun Engels. 

			‘Kom mannen, het wordt tijd. Jij kunt toch een truck rijden, niet?’ vroeg Ali Mustafa aan Peri. Peri knikte. Hij had vaak gereden, maar had nooit zijn rijbewijs gehaald. 

			‘Goed, dan gaat Peri achter het stuur en Ahmet Al-Indonesi met de hand aan de knoppen. Het is heel eenvoudig. Ik rijd met die witte Jetta voorop en jullie volgen. Het is ongeveer vijftien kilometer en we vertrekken om zeven uur. Als we op de bestemming komen, stop ik aan de kant en wijs welke weg je in moet. Dan rijden jullie de truck zo dicht mogelijk onder het gebouw dat jullie zien, het lijkt op een oude burcht. Daar drukt Ahmet Al-Indonesi dan op de knop. En hop, voor het ontbijt zitten jullie al met meer maagden dan je ooit aankunt!’ 

			Het eerste daglicht kwam over de heuvels in het oosten van Midyat. De mannen van de garage schoven de garagedeuren open en één van hen reed de truck naar buiten. De Indonesiër zat al op de passagiersstoel. Buiten stapte de monteur uit en Peri nam zijn plaats over. Vanachter de gebouwen kwam de witte Jetta van Ali Mustafa tevoorschijn en bleef vijftig meter verder op de openbare weg wachten. 

			De motor liep al en Peri kreeg de versnellingshendel in de eerste versnelling. Koppeling laten opkomen zonder af te slaan… Het geheel kwam in beweging. De eerste versnelling was maar goed voor maximaal tien kilometer per uur. Peri schakelde en schakelde. De witte Jetta reed steeds een meter of vijftig voor hen uit. Peri had grote moeite om de breedte van de truck in te schatten en in de kleine straatjes geen geparkeerde auto’s te raken. Op de eerste heuvel omhoog sloeg de vrachtauto af, rolde een paar meter achteruit en kwam bijna tegen een winkeltje aan. Een paar mensen die al buiten waren, kwamen direct aanlopen om te zien of hij iets van hun eigendommen had geraakt. Het zweet brak Peri uit, maar hij kreeg de motor weer aan de gang en vond de juiste versnelling. 

			Geconcentreerd werkend in de cabine dacht Peri eigenlijk helemaal niet aan de missie waar ze mee bezig waren. Veel andere gedachten schoten door zijn hoofd, maar opvallend weinig over het aanstaande einde van zijn eigen leven. Naast hem zat de Indonesiër voor zich uit te prevelen. Waren het gebeden? In elk geval niet in het Arabisch, want dan had Peri er wel iets van herkend.

			Eindelijk kwamen ze buiten het stadje Midyat en het viel Peri op dat de bomen zo mooi waren, zo vol blad. De heuvels achter de bomenrij zagen er liefelijk uit. Ik voorvoel het paradijs, dacht Peri. De auto reed prima en Peri kreeg ineens het gevoel dat hij macht had. Macht over de zware truck vanaf zijn verende stoel hoog in de cockpit, maar ook macht over het leven van een hoop tegenstanders.

			Hij had eigenlijk heel weinig informatie over waar ze naartoe gingen. Kruisvaarders, vijanden van de islam. De sjeiks en emirs wisten heel goed waar ze mee bezig waren, ze volgden de letterlijke instructies van Allah. Dat had Peri vaak gehoord in de afgelopen weken en hij geloofde het echt.

			De witte Jetta stopte voor hen aan de kant van de weg. Ali Mustafa stapte uit en wees op een fort-achtig gebouw, zo’n driehonderd meter verder. Peri stak zijn duim op als teken dat hij het begreep, maar zijn hartslag verdubbelde op hetzelfde moment. Toen hij langs Ali Mustafa reed maakte die een gebedsteken door beide handpalmen naar boven te draaien en omhoog te kijken. 

			Voor hen doemde een groot oud gebouw op, het leek wel een oud klooster. Peri had moeite tegen de heuvel op rijdend om de motor op gang te houden en daarbij de juiste versnelling te vinden. Net voor de hoofdingang stond een bord met het opschrift Mor Gabriel erop. Erachter zag Peri een klein weggetje dat langs het gebouw leidde. Hij stuurde het in, het liep iets naar beneden en de truck maakte direct weer vaart. Hij remde iets bij en keek ondertussen naar Abu  Ahmet Al-Indonesi die met een knop in zijn handen strak voor zich uit zat te kijken. De kleine Indonesiër zweette enorm en zag lijkbleek: het leek wel of hij koorts had.

			‘Alle sporen uit te wissen...’ dacht Peri hardop. Naast hem drukte Abu Ahmet Al-Indonesi op de knop. 

			 

			 

			

			
				
					(11) Martelaar

				

			

		


		
			Leiden

			 

			Op het dakterras van het Kasrı Nehroz hotel zaten Filiz en Mert al vroeg aan het ontbijt. Telkens als ze elkaar aankeken, moesten ze lachen. Filiz boog over de tafel naar hem toe en zei met een ondeugende glimlach: ‘Vannacht was nog lekkerder dan chocolade…’

			‘Daarom ben ik ooit verliefd geworden op deze mooie vrouw: altijd verrassend, met zo veel humor en soms erg ondeugend,’ zei Mert, terwijl hij in haar sprankelende ogen keek. Hij wilde er nog iets aan toevoegen toen in de verte een explosie klonk. Het leek eerst op onweer, maar bij deze stralend blauwe lucht begreep iedereen dat dit iets anders was. Bijna alle ontbijtgasten stonden op en liepen naar de rand van het dakterras, kijkend naar het oosten, waar het geluid vandaan was gekomen. Aan de horizon begon langzaam een zwarte rookkolom te ontstaan. Verder was het stil, onwerkelijk stil. 

			‘Het is de PKK,’ zei de ober met overtuiging. ‘Daarginds loopt de pijplijn en die hebben ze wel vaker te grazen genomen. Ach, het vredesproces met de Koerden is helemaal kapotgemaakt door de politiek!’ 

			De rookkolom aan de horizon werd hoger, zwarter en de voet ervan werd breder.

			Filiz maakte een beetje haast met haar ontbijt. Ze was door de net opgelaaide romance veel te laat uit bed gekomen en had nog maar weinig minuten speling om in Mardin het vliegtuig te kunnen halen. Op haar hotelkamer pakte ze snel haar spullen bijeen en omhelsde Mert nog één keer langdurig. ‘Ik wil je niet loslaten. Niet weer!’ 

			‘Het komt goed, așkım12, het komt goed,’ antwoordde Mert zacht. ‘Tot gauw, echt, tot gauw!’ 

			Na een gevaarlijk snelle rit leverde Filiz de huurauto in en bleek net op tijd om in te checken. Ze gaf haar bagage af en haar vliegtuig vertrok twintig minuten later naar Istanbul. 

			Op Atatürk Airport had ze twee uur overstaptijd voor de vlucht naar Schiphol. Bij Caffe Nero bestelde ze een grote cappuccino. Ze zocht een lekkere clubfauteuil op en zette de Airplane Mode van haar telefoon uit. De berichten regenden op dat moment binnen via Messenger en WhatsApp. Ze keek er verbaasd naar. Haar adem stokte toen ze het berichtje van haar zoon als eerste opende: 

			Mama antwoord! Laat weten dat je de aanslag op Mor Gabriel hebt overleefd….please, please! 

			‘Wat? Was de enorme klap vanmorgen aan het ontbijt... Oh, verdomme, niet Mor Gabriel, nee, alsjeblieft!’

			Snel antwoordde ze Mart. Ik ben in Istanbul, safe, typte ze en drukte op de verzendknop. Filiz opende Twitter en een enorme stroom berichten van alle kanten meldden in hun ‘breaking news’ iets over de grote aanslag op Mor Gabriel. Er werd gevreesd dat mogelijk iedereen binnen het klooster, meer dan vijftig mensen, waren omgekomen. Ze zag de foto’s van een rokende ruïne en herkende er niets van. Nieuwssites lieten oude archieffoto’s zien van het klooster en van een streng kijkende bisschop Karim.

			Een enorme moeheid overviel Filiz. Ze kon haar armen nauwelijks optillen, haar telefoon niet meer vasthouden. Die gleed uit haar hand op de grond. Zo zat ze minutenlang verslagen op haar stoel, armen omlaag, haar telefoon op de grond naast haar. 

			 

			De vlucht naar Nederland verliep in een trance. De gezichten van zo veel mensen die ze kende kwamen steeds in haar gedachten voorbij. Vooral het gezicht van Samuel en hoe hij de laatste keer samen met haar had gelachen. De schoolkinderen, bibberend in hun sweater bij de ochtendmis.

			‘Het was gisteren,’ mompelde Filiz. ‘Gisteren werd ik nog wakker in het klooster, was ik bij de mis. Het is gewoon niet te bevatten, het is zo erg, zo erg!’ 

			Vaak had ze bij aankomst op Schiphol een heerlijk ‘thuiskomen-gevoel’, maar vandaag voelde ze helemaal niets. In de aankomsthal stond tot haar verrassing haar zoon Mart te wachten en hij had tranen in zijn ogen. Toen Filiz dát zag kon ze zelf haar tranen niet inhouden. Ze omarmden elkaar en moeder en zoon stonden minutenlang in elkaars armen te huilen. 

			‘Zo erg, zo erg!’ was het enige dat Filiz uit kon brengen.

			Mart reisde met zijn moeder in de trein mee naar Leiden. Thuisgekomen zette Filiz haar koffer neer en plofte op de bank. Ze gooide haar schoenen uit en trok haar knieën op tot onder haar kin. Mart maakte bouillon in een mok en stond haar daarna een beetje wezenloos aan te kijken. 

			‘Kippenbouillon, dat geeft je weer kracht, toch? Dat zeg je ook altijd tegen mij.’

			‘Je bent een schat, echt. Ik kom er wel weer bovenop, hoor. Maar het is zo ongelofelijk onwerkelijk. Gisteren heb ik er de hele dag gewerkt en nu zijn alle mensen, de gebouwen, de boeken… Weg?’ Filiz zei het niet eens rechtstreeks tegen Mart, maar sprak wat voor zich uit.

			Nadat Mart een uurtje later weer was vertrokken naar Amsterdam, pakte ze haar tablet. Ze las dat ISIS de aanslag had opgeëist met een verklaring waarin iets warrigs over ‘kruisvaarders’ werd gezegd. Persbureau Reuters had uitgevonden dat ze een vrachtwagen van de gemeente Mardin hadden gebruikt. Foto’s van een Indonesiër en een Turkse jongen verschenen in de media: zij zouden de daders zijn geweest. Kinderen waren het nog. Ze stonden semi-stoer met een opgeheven vingertje in de camera te kijken, een goedkope impressie van het paradijs op de achtergrond. 

			Zouden er nu echt in twee landen ouders zijn die trots waren op wat hun zonen hadden aangericht? Ze probeerde deze gedachten in haar hoofd uit te werken, maar ze stopte daar al snel mee. Het was onmogelijk voor haar. Normaal was Filiz een zeer scherpe analytica, maar het ontbrak haar nu aan de moed en energie om er verder over door te denken. 

			De reactie van de Turkse regering was merkwaardig, maar niet verrassend: volgens hen bleek de Koerdische PKK er iets mee van doen te hebben. Waarop dat was gebaseerd werd niet verteld. Verder deden ze ook geen nadere mededelingen over een onderzoek, geen camerabeelden waar de vrachtwagen van de gemeente Mardin voor het laatst was gezien, waar die jongens vandaan kwamen: niets. Bovendien was er geen minister die afreisde naar de rampplek en treurende nabestaanden troostte… Ze deden niets. Op dit soort momenten kon Filiz zich niet eens voorstellen Turks te zijn: ze was in haar denken door en door Hollands. Ze legde haar tablet maar weer weg en verzonk in gedachten. 

			Zestien eeuwen historie waren in één klap vernietigd. Ze stelde voor zichzelf vast dat ‘het absolute kwaad’ achter deze moorden moest zitten. Het was een wat simpele vaststelling, maar ze had geen andere woorden voor haar gevoel. Het was te overweldigend.

			Haar gedachten aan de nacht met Mert waren intussen compleet verdrongen. Normaal zou deze reünie en de daaropvolgende nacht een allesveranderende gebeurtenis voor haar zijn geweest. Iets wat ze nooit, echt nooit, voor mogelijk had gehouden. Maar nu kwam de gedachte aan de ontmoeting met Mert niet eens meer bij haar op. De hele avond en nacht waren haar gedachten alleen bij het klooster.

			 

			Terwijl Filiz het ontbijt opruimde, werd ze gebeld op haar mobiele telefoon. Ze herkende het nummer dat begon met +90 niet, maar omdat ze wist dat dit een Turks nummer was, nam ze op met: ‘Efendim?’ 

			Een man aan de andere zijde begon op een arrogante toon in het Turks vragen te stellen. 

			‘Jij was als laatste in Mor Gabriel, wat moest je daar? Met wie heb je daar allemaal gesproken? Heb je spullen naar binnengebracht, of naar buiten gebracht? En met wie stond je in contact in hotel Kasrı Nehroz?’ Het kwam eruit als een mitrailleur. 

			Filiz schrok van de scherpe toon van de man en schakelde instinctief over naar het Engels om afstand te bewaren en wat meer tijd te kopen. 

			‘Well… I don’t know… What are you referring to?’ zei Filiz voorzichtig.

			De andere partij schrok van haar antwoord en riep twee keer ‘Türkçe, Türkçe konuș13!’ 

			Filiz reageerde daar niet op en daarna probeerde de man in Turkije het nog een keer in gebrekkig Engels en hakkelend kwamen de vragen eruit. 

			 

			Filiz had door het begin van het gesprek helemaal geen behoefte mee te werken. Het voelde totaal verkeerd. Daarom gaf ze bewust geen bruikbaar antwoord en sloot ze af met: ‘Sorry, but I am not in the mood right now for these questions. Please: go after the guys who did it. Go after Da’esh14!’ 

			En ze hing op. Het nummer belde een minuut later nog een keer, maar Filiz drukte op de negeer-toets. 

			 

			Het was al half tien in de ochtend toen Filiz, nog geheel uit haar normale ritme, de fiets pakte en naar de universiteit reed. Toen ze aankwam bij haar werk, toch maar tien minuten fietsen, voelde ze zich alweer dodelijk vermoeid. Dat gevoel verdween toen ze de eerste collega’s tegenkwam. Veel van haar collega’s zeiden erg geschokt te zijn, zeiden dat ze erg meeleefden en ze wensten haar sterkte. Dat ging zo door gedurende het eerste uur dat ze in haar kamer achter het bureau zat. Collega’s die ze anders zelden sprak, kwamen toch even binnen om haar verhaal te horen en hun medeleven kenbaar te maken. Dat deed Filiz goed. Steeds weer haar verhaal vertellen over het mooie Mor Gabriel, de mensen die er werkten en hoe ze eergisteren nog afscheid nam: het was een vorm van verwerken van deze traumatische ervaring.

			Terwijl ze eindelijk haar computer opstartte, kwam het hoofd van de afdeling binnenlopen. Professor Gérard Keller was al jaren haar collega. Ze waren ooit vrijwel tegelijk aan hun promotieonderzoek begonnen, maar door haar scheiding en de geboorte van Mart was hij uiteindelijk een jaar eerder gepromoveerd. Vroeger kon ze het goed met Gérard vinden, maar sinds hij was benoemd tot hoogleraar was hij sterk veranderd. ‘Een arrogante narcist’ zou een goede beschrijving kunnen zijn van zijn veranderde karakter. Of misschien ook ‘reli-fanaat’, want de laatste paar jaar was hij steeds religieuzer geworden. De studie van het Aramees stond voor hem de laatste jaren dan ook geheel in het licht van de studie van het vroege christendom. Op een gegeven moment wilde hij bij het begin van de wekelijkse stafvergadering zelfs het uitspreken van een gebed introduceren. Dat voorstel werd door niemand van de vakgroep gesteund, waarbij Filiz nogal uitgesproken was geweest bij de kleine rel die daarover ontstond. Het feit dat zij van huis uit moslim was, was daarna steeds vaker onderwerp van Kellers spottende opmerkingen geweest.

			Gérard liep haar kamer binnen en ging op de rand van Filiz’ bureau zitten. 

			‘De aantallen studenten voor komend jaar zijn weer lager,’ zei hij zonder verdere introductie. ‘Ik vrees dat het gevolgen gaat hebben voor de omvang van onze staf en de niet-essentiële onderdelen van de vakgroep.’ 

			Filiz begreep onmiddellijk wat Gérard met die term ‘niet-essentiële onderdelen’ bedoelde: haar werk. 
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			Washington Dulles Airport

			 

			Chris Snouck en Joost Lageweg zaten in de lounge van Washington Dulles International Airport te wachten op de terugvlucht naar Nederland. Chris keek even rond of ze wel ongestoord konden praten.

			‘Tijdens die bespreking is gisteren door de collega’s zo ongeveer verteld wat de wetenschap tot nu toe heeft opgeleverd. Er is niet veel additioneel materiaal meer beschikbaar, vrees ik,’ zei Chris. ‘Er zijn een hoop witte vlekken in de geschiedenis van deze regio. En nu zouden we ineens grote stappen in kennis moeten maken zonder veel nieuwe gegevens… Ik twijfel daar eerlijk gezegd enorm aan.’ Chris keek erg zorgelijk.

			‘Ik blijf het ook wel een moeilijk onderwerp vinden, hoor,’ sprak diplomaat Joost Lageweg voor zich uit. ‘Vooral politiek gezien. De vrijheid van godsdienst is een groot recht, dat is nogal onaantastbaar voor...’

			‘Onzin!’ onderbrak Chris hem abrupt. ‘Het gaat hier niet om de vrijheid van godsdienst, maar om de religieus gedreven aanvallen op onze vrijheid. Realiseer je dat deze extremisten uit zijn op de vernietiging van onze samenleving en álles wat ons dierbaar is. Dan past het niet om te zeggen ‘ach, ieder zijn eigen hobby, vrijheid, blijheid’. Als ik ook maar iets kan bijdragen om dat kleedje, dat fundament onder deze abjecte extremistische filosofie uit te trekken, is me dat meer waard dan mijn hele wetenschappelijke carrière.’ 

			Joost keek hem geschrokken aan. Zoveel felheid had hij niet van deze meestal bedachtzaam sprekende geleerde verwacht. Maar hij begreep heel goed wat Chris bedoelde.

			‘Eh... Ja... Ik zal het eerst eens overleggen met mijn afdeling in Den Haag,’ begon Joost. ‘En natuurlijk met de plaatsvervangend secretaris-generaal, de directeur Midden-Oosten en Afri….’

			‘Sssjjt!’ Chris keek Joost woest aan. ‘Jij overlegt helemaal niets in Den Haag. Je hebt een verklaring getekend, heb je die niet goed gelezen? Nou, ik wel! Geen derden, tenzij strikt noodzakelijk en dan alleen in overleg met Shelley. We zitten in dit ‘team’ op onze eigen verantwoordelijkheid en met volledig mandaat van onze nationale ministeries. Dit soort gevoelige details ga je dan niet delen binnen een ambtelijk apparaat. Je weet precies wat er vervolgens gebeurt. Ergens in de ambtelijke pyramide krijgt een ambtenaar het benauwd, wordt het onderwerp ‘politiek gevoelig’ verklaard en we kunnen niets meer doen. Shelley had dat feilloos door!’

			Joost kreeg een kleur. Hij voelde zich betrapt, want zoals Chris het beschreef, gebeurde het inderdaad vaak binnen het ministerie. Hij realiseerde zich dat hij deze keer voor het eerst in zijn loopbaan er helemaal alleen voor stond en hij voelde ineens de grote verantwoordelijkheid die met deze taak meekwam. Joost bleef even zwijgend voor zich uit staren.

			 

			De twee mannen hadden tijdens de terugvlucht geprobeerd om te slapen, maar dat was geen van beiden gelukt. Tegen de ochtend begon het KLM-toestel met de afdaling richting Schiphol.

			Chris boog zich richting Joost. ‘Ik heb intussen wel bedacht wat ik ga doen. Ik begin met een inventarisatie van waar de collega’s nu zijn op de meeste verwante terreinen en vakgebieden. Een groep binnen de universiteit Leiden is al een tijdje bezig met handelsroutes in de regio. Als we die informatie naast de kennis van Patricia en haar Princeton-groep leggen, kunnen we met iets meer zekerheid iets zeggen over het bestaan van Mekka indertijd.’ Deze laatste zin fluisterde hij bijna. 

			‘Tsja,’ begon Joost. ‘Ik weet niets beters, maar laten we dagelijks contact houden.’ 

			‘Prima,’ zei Chris. ‘Maar alleen via de media die we mee hebben gekregen vanuit Shelley, zeg maar ‘het Shelley-net’.’ 

			Met korte, doffe klappen raakten de wielen van de Airbus de landingsbaan en de hoofdpurser sprak nog een paar vriendelijke woorden: het zou vandaag 21 graden worden en ze wenste iedereen een fijn verblijf in Nederland.

			Bibliotheek

			 

			‘Behang? Je hebt werkelijk een vraag over behang? Ha, ha, prachtig! Dan ben je aan het goede adres, hoor.’ Alex Strating keek Filiz lachend aan.

			De hartelijke ontvangst door Alex wekte meteen vertrouwen bij Filiz. Ze nam de ruimte zorgvuldig in zich op, pakte een krukje en ging zitten aan een van de werktafels. 

			In de universiteitsbibliotheek had Alex de beschikking over een grote, lichte kamer waar veel technische apparatuur stond en langs de wanden waren kasten opgesteld, vol met oude boeken. Alles was zorgvuldig en overzichtelijk genummerd en gerangschikt. In het midden van de ruimte stonden twee grote werktafels. 

			Alex keek haar nog steeds vragend aan. Filiz leek vreselijk ‘petit’ bij deze imposante papyroloog. Ze pakte zonder verder iets te zeggen het groene doosje uit haar tas en legde het voor Alex op tafel. Filiz zocht even naar de juiste woorden en legde vervolgens in grote lijnen uit waarom ze hier was. Ze vertelde dat dit doosje in vertrouwen aan haar was gegeven, dat er grote gevoeligheid bestond over de herkomst ervan en dat ze dat niet kon prijsgeven. Ten slotte leidde haar verhaal naar de belangrijkste vraag: ‘Kun je me helpen? Wat is dit voor materiaal, hoe schilder je dit zodat het niet loslaat en met welke verf zou je dat het beste kunnen doen?’ 

			Alex hield intussen het groene doosje vast en opende het voorzichtig. ‘Het is geweven. Het is echt geen behang, hoor.’ Hij bekeek de inhoud intensief. ‘Ik zou graag willen weten waar het vandaan komt,’ zei hij nadenkend. Hij had er een loep bij gepakt en hield die voor één oog.

			‘Eh, daar mag ik niet veel over zeggen.’ 

			Alex keek haar verbaasd aan: ‘Oh? Echt niet?’ 

			‘Tsja, wat kan ik wel zeggen?’ aarzelde Filiz. ‘Het komt uit het Midden-Oosten, droge omgeving, uit een niet-toegankelijke grafkamer en degene die het me gaf, zei dat het vermoedelijk uit de veertiende eeuw kwam.’

			‘Zo, zo…’ zei Alex. Hij bestudeerde het kleine stukje van de onderzijde. ‘Een echt raadseltje dus, hè? Ik kan direct wel een deel van de analyse doen. Misschien weet je dan al voldoende.’ 

			Hij nam met een pincet voorzichtig het stukje materiaal uit het doosje, legde het tussen twee vierkante glasplaatjes en schoof het onder een microscoop. Na het instellen van het apparaat mompelde Alex: ‘Hmm, een wollen weefsel, zeer mooie kwaliteit, angorawol, dus geitenhaar, zo te zien.’ Hij draaide daarna het preparaat om en bekeek de achterzijde. ‘En lijm met wat kalkresten op de achterzijde. Het heeft vastgezeten op een wand die met kalk is afgewerkt. Dat klopt inderdaad met jouw geografische en historische beschrijving. Het zou heel goed Midden-Oosten en veertiende eeuw kunnen zijn. Mag ik een klein stukje afknippen, laten we zeggen: een tiende?’ 

			Filiz had hierover niets met Mert afgesproken en ze had eigenlijk geen idee wat er gedaan mocht worden met dit kleine stukje. Ze knikte aarzelend. ‘Als het niet anders kan.’ 

			‘Nee,’ zei Alex. ‘Voor dit onderzoek gaat er een stukje verloren, anders zou ik ook niet weten hoe ik het zou moeten doen.’ 

			Hij pakte een schaartje en knipte er een klein vierkantje af. Daarna legde hij het op een schaaltje en druppelde wat testvloeistof erop. De plekjes waar lijm zat, kleurden direct paars. 

			‘Ah, dat dacht ik al, dit is beenderlijm,’ zei Alex, zichtbaar opgelucht dat het in één keer raak was. ‘Deze lijm is erg gevoelig voor vocht, bijvoorbeeld als je het gaat overschilderen.’ Hij bekeek het stukje materiaal verder onder de microscoop, draaide de glaasjes nog een keer om en bestudeerde weer de voorzijde. ‘Het is inderdaad gewoven wol dat vervolgens met beenderlijm is bevestigd op een ondergrond die met kalk is afgesmeerd.’ Daarna haalde hij de glaasjes met het materiaal ertussen onder de microscoop vandaan en bekeek het stukje onder een sterke lamp. Onder hetzelfde licht hield hij een plaat waarop een kleurenpalet was gedrukt. ‘Ik ga er vanuit dat het in al die eeuwen door natuurlijke verkleuring één of twee tinten kleur heeft verloren. Je ziet geen beschadiging door te veel UV-licht: het is meestal echt donker in de ruimte waar dit vandaan komt. Dan kom ik uit op de oorspronkelijke kleur. Ik denk dat dit ooit dicht tegen RAL 6001, ofwel smaragdgroen, aan heeft gezeten. Ja, ik ben er heel zeker van dat dit de oorspronkelijke kleur is geweest. Als je het moet overschilderen, moet je dat met die smaragdgroene verf doen. Nu moeten we alleen nog uitzoeken met welke verfsoort dit geschilderd moet worden. Dat is niet helemaal mijn expertisegebied, of beter gezegd, helemaal niet.’ Hij keek Filiz grijnzend aan. ‘Kennis is macht, maar kennissen met de juiste kennis zijn nog veel beter.’ Hij lachte om zijn eigen grapje en Filiz trok een vragende glimlach. ‘Toevallig ken ik bij TNO mensen die alles weten van verfsystemen, zoals ze dat zelf noemen,’ zei Alex, terwijl hij zijn telefoon pakte en door zijn contactenlijst bladerde. 

			 

			De collega van TNO luisterde aandachtig naar Alex’ verhaal en stelde een aantal vragen waar Alex blijkbaar afdoende antwoord op kon geven. Terwijl de man aan de andere kant sprak, zag Filiz dat Alex aantekeningen maakte op een stukje papier. 

			‘Hoe groot is de ruimte?’ vroeg Alex terwijl hij Filiz ineens aankeek.

			Filiz had geen idee, maar ze probeerde zich gauw voor te stellen hoe die grafkamer eruit zou kunnen zien. Ze ging koortsachtig in haar gedachten na wat ze over dit graf wist. Het moest ergens tussen de zevende en veertiende eeuw zijn gebouwd, in een primitieve omgeving, met plaats voor vier kisten naast elkaar met een eerbiedwaardige tussenruimte… Hoe groot zal zoiets zijn? Zo groot als een woonkamer wellicht, dacht ze snel.

			‘Eh, tien bij vier grondoppervlak en dan drie meter hoog,’ zei ze zonder veel overtuiging in haar stem. Alex trok een wenkbrauw op en herhaalde dit door de telefoon naar de man bij TNO. 

			Nadat Alex de man had bedankt en het gesprek had beëindigd zei hij met een zucht: ‘Kunstharsdispersie met een oplosmiddel op waterbasis. Dat moet het worden. En de expert bij TNO benadrukte ook de gevoeligheid voor vocht. De ruimte moet goed worden geventileerd en het beste is de ruimte in drie of vier delen te schilderen en om 24 uur droogtijd tussen delen te laten, zodat dan de vochtigheid weer op peil kan komen.’

			‘Dank je, zeg! Dat gaat erg snel op deze manier,’ zei Filiz en het was duidelijk dat ze oprecht onder de indruk was. Alex deed het stukje ‘behang’ terug in het groene doosje en gaf het samen met zijn notities aan haar terug.

			‘Een pillendoosje met een recept van de dokter,’ zei hij met een grijns. 

			‘Ik ben je echt veel verschuldigd, heel veel dank, Alex.’

			‘Mag ik je misschien uitnodigen om samen te gaan lunchen?’ vroeg Alex ineens.

			‘Eh, nou, ik had geen andere plannen,’ zei Filiz wat weifelend.

			‘Goed. Geef me vijf minuten, want ik moet nog twee mensen bellen voor de middag.’ 

			Even later liepen Filiz en Alex geanimeerd pratend de deur van het bibliotheekgebouw uit, staken de Witte Singel over en namen de brug richting de Hortus Botanicus. Bij grand café Clusius van de Hortus vonden ze een tafeltje in de schaduw. Het was prachtig zomerweer en gelukkig nog redelijk vroeg voor de lunch: over een halfuur was hier vast geen tafeltje meer vrij. 

			Ze spraken over hun vakgebied en als vanzelf kwamen steeds delen van hun persoonlijke levens aan de oppervlakte. Na een halfuur praten en een tweede glas wijn hadden beiden het gevoel of ze elkaar al heel lang kenden. Filiz wilde eigenlijk de fijne sfeer niet bederven, maar kon niet om haar Mor Gabriel-reis van deze week heen. Het zat haar te hoog om het te verzwijgen. 

			Nadat ze het verhaal over Mor Gabriel in grote lijnen had verteld, dwaalden haar gedachten af naar de gebeurtenissen van nog maar twee dagen geleden en haar gezicht vertrok. Ze staarde naar een punt achter Alex en ze had niet door dat hij haar zat aan te kijken. Ineens schoot het Filiz te binnen dat het zwarte boekje nog steeds in haar handtas zat. 

			‘O, dat is waar. Ik heb ook nog een andere vraag,’ begon Filiz tegen Alex. ‘Ik heb bij dat bezoek aan Mor Gabriel nog een pakketje meegekregen. Het ziet eruit als een vieze plak teer, maar er zit een boek in, vermoed ik. Het ziet er vreselijk uit, maar ik realiseer me nu pas dat dit een van de weinige overgebleven voorwerpen van Mor Gabriel is.’ 

			‘Natuurlijk,’ zei Alex onmiddellijk. ‘Laat me maar zien, we kunnen heel veel als het om het redden van oude boeken gaat.’ 

			Aan het eerste tafeltje bij de ingang zat een man die steeds naar Alex en Filiz keek. Telkens als Filiz zijn richting uitkeek, ontweek zijn blik die van haar. Hij zat met twee telefoons te spelen en had in de hele tijd dat ze hem zag niets te eten of drinken besteld. Filiz was ervan overtuigd dat hij een Turk was. Ze kreeg steeds een heel akelig gevoel als ze de man zag en nam zich voor niet meer zijn kant uit te kijken. Toen ze wilden opstaan, was de Turkse man ineens verdwenen.

			 

			Na de lunch liepen ze terug naar de kamer van Alex in het bibliotheekgebouw. Terwijl ze aan de grote houten tafel plaatsnamen, haalde Filiz de Migros-zak uit haar handtas en peuterde het plakkerige boek eruit.

			‘Wat heb je daar nu?’ Alex pakte het voorwerp met tegenzin vast en legde het op een groot stuk schoon papier. Vervolgens schraapte hij er met een mesje wat viezigheid af. 

			‘Wat krijgen we nou? Dit is echt heel oud… Dit heb… Ik nog nooit zo gezien…’ 

			Langzaam, voorzichtig schrapend, kwamen delen van een houten paneeltje tevoorschijn. Ook zaten er nog resten stof op het hout, maar dat was moeilijk onbeschadigd te laten door de dikke laag pek, roet en vet die erop was vastgekoekt.

			‘Waar is dit eigenlijk gevonden?’ vroeg Alex, terwijl hij zijn ogen niet van het zwarte object kon losmaken. 

			‘Dat had ik je natuurlijk eerst moeten vertellen,’ gaf Filiz een beetje schuldbewust toe. Ze vertelde hoe in het klooster Mor Gabriel de keuken was verbouwd en dat bij de aanpassing van de afzuiginstallatie van de keuken een oude schouw onder handen was genomen. Hier had het boek gezeten, op een plaats waar het aan bakvet en roet was blootgesteld. Waarschijnlijk zelfs eeuwenlang. 

			‘Vet en koolstofroet… Subliem!’ verzuchtte Alex. 

			‘Is het zo erg?’ vroeg Filiz bezorgd.

			‘Nee, echt! Als er één omgeving is die insecten, schimmels en vocht weghoudt bij een boek, dan is het wel op die manier. Een droomplaats! Als het maar nooit verbrand is geweest op die plaats, want dan hebben we er weinig meer aan.’

			Alex ging door met het voorzichtig verwijderen van het vieze laagje eeuwenoud bakvet en roet. Na een halfuurtje was de voorzijde schoon en draaide Alex het om. Hij herhaalde het zorgvuldige werkje aan de achterzijde. Filiz probeerde waar mogelijk hand-en-spandiensten te leveren, maar ze had het idee dat ze eerder Alex uit zijn concentratie haalde dan dat ze een nuttige bijdrage kon leveren. 

			‘Ik haal wel even koffie,’ zei Filiz en Alex schrok op uit een trance. 

			‘Ja, ja fijn, gewoon zwart, graag.’ 

			Toen Filiz met de koffie kwam, was Alex alweer helemaal verzonken in het schoonmaakwerk. Heel langzaam kwamen de contouren van het boekje tevoorschijn. 

			Ze hoorde Alex voortdurend opmerkingen van verbazing slaken. Toen de vier zijkanten ook schoon waren, richtte Alex zich op en wreef over zijn pijnlijke nek. Hij had in totaal bijna drie uur in opperste concentratie over het boek gebogen gezeten. Zijn koffie was koud. Maar Alex straalde. ‘Ik ben zo benieuwd wat we gaan zien als we het openen!’ 

			‘Zal ik eerst even nieuwe koffie halen?’ vroeg Filiz voorzichtig. 

			‘Ja, natuurlijk, laten we even pauzeren. Als ik bezig ben en het is echt interessant, dan hoor ik niks meer,’ verontschuldigde Alex zich met een glimlach. ‘En dit ís interessant, zeg!’ Intussen wreef hij maar over zijn nek.

			Toen Filiz voor de tweede keer met koffie kwam binnenlopen, was Alex alweer druk met het boekje bezig. 

			‘Kijk alleen al eens naar deze houten omslag.’ Hij wees Filiz op de zichtbare jaarringen van het hout aan de onderzijde van de omslag. ‘Wacht even, ik wil iets proberen.’ Hij maakte met een digitale camera een foto van de onderkant van de omslag, zodat de ringenstructuur van de houtlaag er zo goed mogelijk opstonden. Daarna nam Alex de SD-kaart uit het toestel en deed deze in een laptop. Hij logde in op een computernetwerk dat Tree-Ring Data Standaard-systeem heette. Nadat hij de foto in een paar stappen netjes had bewerkt, kon hij het fotootje invoeren in TRDS. 

			‘De jaarringen van het hout zijn als een soort streepjescode en soortgelijke streepjescodes zitten in dit systeem. Je kunt hiermee tot op het jaar nauwkeurig bepalen wanneer een boom heeft geleefd,’ legde hij uit. Met een laatste druk op de knop zocht het systeem vergelijkbare streepjes in de database. 

			‘Het werkt met ‘waarschijnlijkheden,’ legde Alex uit. ‘Maar kijk eens! Deze ‘match’ is wel heel waarschijnlijk: meer dan 98 procent zekerheid! Het is cederhout, net als oude sigarendoosjes. En het komt waarschijnlijk uit wat nu Noord-Syrië is. Even kijken naar de data… Ja, de boom is gekapt rond het jaar 587 na Christus.’

			Alex en Filiz keken elkaar aan en zeiden tegelijk: ‘Wauw.’

			‘Nu moeten we echt heel voorzichtig te werk gaan,’ zei Alex. ‘Ik heb nog nooit zo’n oud boek in handen gehad.’ 

			Ze deden beiden witte katoenen handschoenen aan. Voorzichtig maakte Alex de omslag los van het eerste schutblad. Eerst sneed hij het voorzichtig los met een scalpel en daarna gebruikte hij een plastic acetaatvelletje om de bladzijde te scheiden van de omslag. Dat ging verrassend gemakkelijk. Voorzichtig wrikte hij het acetaatvelletje ertussen. Daarna tilde hij heel voorzichtig de omslag van de eerste pagina.

			Wat een grote verrassing: de tekst was in duidelijke letters zichtbaar! 

			Filiz las het twee keer hardop voor in een voor Alex onbekende taal, maar ze vertaalde het daarna in het Nederlands: ‘Opgedragen aan Patriarch Peter III van Raqqa.’ 

			Filiz slaakte een kreet van opwinding. ‘Mijn god! Peter III was de Syrisch-Aramese patriarch van Antiochië van het jaar 581 tot 591 AD!’ 

			Ze keek Alex in verbazing aan, alsof de conclusie van de jaarringen nu pas doordrong. ‘Deze omslag is dus origineel! Het vet heeft het echt beschermd! Ooo, een origineel uit de zesde eeuw! Wat hebben ze me meegegeven… O, ik vind het zo erg, ik kan wel janken.’

			‘Ik denk dat we zo zorgvuldig mogelijk met deze schat moeten omgaan en het straks aan de wereld moeten laten weten. Als een monument voor Mor Gabriel,’ zei Alex. 

			Filiz knikte. Er liepen tranen over haar wangen. Ze pakte een paar tissues en ging weer zitten.

			Met dezelfde techniek als eerder openden ze voorzichtig de volgende bladzijden. Ook dat waren stuk voor stuk juweeltjes. De tekst was goed leesbaar en het perkament vrijwel onbeschadigd. En de inhoud van de tekst, tsja, dat was voor Filiz lastiger te zeggen. Alle tekst was leesbaar, alles was in een versie van het Aramees die geheel paste bij de streek en het tijdsbeeld, maar de samenhang was niet direct duidelijk. 

			Na drie bladzijden te hebben ‘bevrijd’, zei Filiz: ‘Het lijkt wel een soort handleiding voor Mor Gabriel te zijn, misschien wel instructies voor opvolgers. Wat ik tot nu toe lees, zijn instructies en gedragsregels. Het lijkt wel of alles is opgeschreven voor de interne organisatie van het klooster.’

			Op de volgende pagina’s kwamen zelfs recepten en kookinstructies voor de keuken aan bod. Heel voorzichtig maakten ze bladzijde voor bladzijde langzaam van elkaar los. Elke bladzijde maakte een ‘oh’ los bij beiden. En beiden hadden een hoogrode kleur van opwinding. 

			Telkens als ze na minuten van voorzichtig werk met mesjes en plastic velletjes weer een bladzijde hadden bevrijd, las Filiz kleine stukjes voor en vertaalde ze het voor Alex. Zo bleven ze de hele middag bezig, tot het erg stil werd in het universiteitsgebouw. Aan het einde van de middag bleken ze veertig van de naar schatting honderdvijftig pagina’s te hebben losgemaakt. ‘Gaan we door of gaan we morgen verder?’ vroeg Alex terwijl hij zich uitrekte en probeerde de stijfheid in zijn nek en rug te verhelpen.

			‘Ik ben zo maar binnen komen vallen, heb je morgen eigenlijk wel tijd?’ vroeg Filiz schuldbewust. 

			‘Ik, tijd? Dit is het opwindendste dat ik ooit heb gedaan! En met het leukste gezelschap,’ voegde hij er iets zachter aan toe. 

			Filiz deed of ze dat laatste niet had gehoord.

			‘Goed, dan kom ik morgen terug,’ zei ze opgewekt. 

			Terwijl ze dat zei, pakte ze het zwarte boekje en stopte deze terug in de plastic supermarkttas. Alex wilde nog wat zeggen om haar tegen te houden, maar was te verbaasd over deze actie. Normaal zou hij zo’n kostbaar antiek boek voorzichtig in zwart, vet- en zuurvrij papier of velours hebben gewikkeld en dan in een klimaatgecontroleerde kluis hebben gelegd. Maar het zat al in een plastic zak in Filiz haar handtas. Hij zuchtte met een glimlach. 

			‘Tot morgen dan. Ik ben hier om acht uur, meestal.’ 

			Met een opgewekt ‘doei!’ verdween Filiz uit zijn kamer en Alex stond nog een tijdje na te denken over de vreemdste dag uit zijn carrière.

			 

			 

		


		
			Filiz’ huis

			 

			Filiz opende met een scherp mes de rug van de loempia en deed er twee lepeltjes sambal in en vervolgens een scheut ketjap manis. Dat was een gewoonte die ze zichzelf in de afgelopen jaren had aangeleerd. Ze dacht er eigenlijk niet eens bij na. 

			Tijdens het eten aan haar grote keukentafel zette ze de laptop tegenover zich. Routinematig startte ze Skype en zag dat haar zoon Mart online was. 

			‘Zo moeder, zo zoon,’ zei Filiz met een glimlach toen bleek dat haar zoon precies zo zat te eten als zij. ‘Vertel me niet dat je ook een loempia speciaal eet!’

			Mart moest lachen en tilde zijn bord op richting de camera. Daar lag precies dezelfde loempia als Filiz voor zich had, inclusief een straaltje ketjap manis dat uit de loempia liep. ‘Ongelofelijk mam, dat je in die paar stukjes DNA ook nog meegegeven hebt dat ik vanavond loempia-speciaal moest eten.’ 

			Het was een opgewekt en prettig gesprek en dat was goed na de ervaringen van gisteren. Helaas had Mart maar vijf minuten tijd om met zijn moeder te praten, omdat hij even later een afspraak had in de stad. Filiz sloot zo opgewekt mogelijk het gesprek af, maar voelde vooral op dit soort momenten dat hij steeds meer bij haar begon weg te drijven. Deels was het een natuurlijk gevolg van het ouder en zelfstandiger worden van Mart, maar sinds hij in Amsterdam op kamers zat, werd dit proces steeds nadrukkelijker duidelijk voor Filiz. Dat kwam hard aan, vooral omdat Mart en zij al die jaren zo enorm close waren geweest, bijna een twee-eenheid. ‘Het zal wel de logische gang der dingen zijn, maar het blijft een pijnlijke ervaring,’ dacht ze.

			Ze zette haar bord weg en ruimde de papieren en plastic verpakkingen van de chinees op. Met een bakje yoghurt in haar hand probeerde ze of ze Mert te pakken kon krijgen. Na alles wat er in de afgelopen dagen was gebeurd, had ze ineens een sterke behoefte om hem te spreken. 

			‘Hoe is het met je, aşkım?’ vroeg hij als eerste toen de verbinding was gemaakt. ‘Ik heb de hele tijd aan je moeten denken na die ellendige aanslag op Mor Gabriel. Ik had zo met je te doen!’ 

			‘Dank je, het gaat wel weer. Lief dat je aan me dacht.’

			‘Natuurlijk dacht ik aan je! En ik heb je ook gemaild en een paar sms’jes gestuurd. Ik maakte me echt grote zorgen.’ Mert klonk oprecht meelevend.

			Filiz vertelde dat ze op Schiphol was opgehaald door hun zoon en hoe ze de afgelopen dag had geworsteld om weer in een normaal ritme te komen. Ze beschreef geen details, maar vertelde dat ze erg moe was van alle emoties. ‘En, o ja, ik werd bij thuiskomst gebeld door een Turkse politieagent of zo, die me scherp probeerde te ondervragen over wat ik had gedaan en met wie ik contact had gehad. En met wie ik in het hotel was geweest. Maar op een heel vervelende manier.’ 

			‘Dat klinkt als de MIT, de Turkse Geheime Dienst. Typisch hun manier van doen en ook hun belangstellingsterrein. Wat heb je ze gezegd?’ Mert klonk direct een beetje zenuwachtig.

			‘Helemaal niets en al helemaal niet over jou. En erover nadenkend, er is ook niets dat op iemand anders wijst. Ik heb zelf het hotel geboekt en betaald, het diner is door iemand cash betaald. Er is helemaal geen spoor van een ander.’ Ze keek hem lachend aan.

			‘Prima, meisje, prima. Mochten ze weer stappen ondernemen, laat het dan weten. Dit zijn echt gevaarlijke clubs, waar niemand enig vat op heeft. Ze vermengen heel gemakkelijk persoonlijke, politieke en economische belangen en voor je het weet, zit je zomaar vijf jaar in voorarrest, te wachten op een proces dat nooit komt.’ 

			Filiz knikte. ‘Ik weet het, het is geen Nederland. Ik zal heel voorzichtig zijn. Ik kan me voorstellen dat je je pensioen anders voorstelt dan in een Turkse gevangenis te zitten.’

			Mert zei niets maar keek haar een tijdje bewonderend aan. ‘Eh, wat ik vragen wilde… heb jij nog iets kunnen doen met het groene doosje dat ik je gaf?’ Hij keek haar vragend aan.

			‘Oh, zeker, ik heb ondanks alles mijn huiswerk gedaan,’ antwoordde Filiz. Ze stond op van haar stoel en liep weg van het scherm. Ze haalde het ‘recept’ van Alex uit haar tas en nam weer plaats voor het scherm. ‘Ik heb gesproken met de beste papyroloog die er is en hij heeft het netjes onderzocht.’ Daarna vertelde ze wat Alex had gedaan en zijn bevindingen. Ze liet het TNO-deel eruit, want het zou Mert alleen maar verontrusten dat nóg meer mensen betrokken waren.

			‘Dank je lieverd, dit helpt me enorm. Ik zal de juiste spullen laten bestellen en dan kunnen de plannen concreet worden gemaakt,’ zei Mert, terwijl hij de aanwijzingen van Filiz opschreef.

			‘Wanneer spreken we elkaar weer? Of... Zien we elkaar?’ vroeg Filiz verleidelijk.

			‘Zo gauw mogelijk, așkım, zodra ik terug ben uit Medina. Dan ben ik van de zorgen van de zaak af en heb ik alle tijd!’

			Ze sloten met een virtuele kus het gesprek af. Filiz zat daarna nog even naar het blanco scherm te kijken. Het voelde voor Filiz weer bijna als in hun eerste verliefdheidsperiode, maar het kwam tegelijk zoveel volwassener over. 

			 

			 

		


		
			Alex’ huis

			 

			Om een uur of zes de volgende ochtend werd Filiz in haar bed wakker gebeld. 

			‘Hallo, met Filiz?’ zei ze, nog halfslaperig.

			Aan de andere kant begon een man in het Turks een stroom van agressieve opmerkingen en verwijten te maken. Filiz dacht direct de stem te herkennen van het telefoontje dat ze gisteren kreeg.

			‘Ho, stop!’ riep Filiz uit en strekte haar arm met telefoon zo ver mogelijk bij haar oor vandaan. Met dezelfde beweging zette ze de telefoon uit. Ze bekeek het nummer waarmee was gebeld: inderdaad weer een +90-nummer uit Turkije, maar nu een andere dan die van gisteren.

			Wat willen die lui? Gister leek het nog op een soort politieonderzoek, maar vandaag leek het wel een aanval. Waar gáát dit over… En waarom ik? Vanwaar die agressie? Iets zit er fout, ongetwijfeld in verband met Mor Gabriel. Maar ik kan me niet voorstellen dat ze bij mij uitkomen!

			Natuurlijk viel ze niet meer in slaap. Filiz lag maar na te denken over de afgelopen dagen. Over Mor Gabriel en wat de Turkse overheid van haar wilde. 

			Ze stond vervolgens op, douchte lang en was al voor acht uur bij de kamer van Alex. 

			 

			Alex was die ochtend al een tijdje in zijn werkruimte en had allemaal fotoapparatuur opgesteld. Hij begroette haar amicaal en ze gaven elkaar als vrienden drie zoenen. 

			‘Dit zijn we gisteren in alle opwinding vergeten. Om foto’s te maken, bedoel ik,’ voegde hij er snel aan toe. 

			Na een kop koffie begonnen ze als eerste de veertig pagina’s van de dag ervoor alsnog te fotograferen. Alex pakte dit zeer professioneel aan en Filiz stond er bewonderend naar te kijken. Nog maar een paar dagen geleden had ze zelf met zo’n statief staan prutsen in Zuid-Turkije. 

			Vervolgens gingen ze met hun witte handschoenen aan verder om, zoals ze dat aanduidden, ‘bladzijden te bevrijden’. En daar zat natuurlijk wel iets in: pagina’s openen die veertien eeuwen in een steeds dikker wordend pakket vet en roet op elkaar geplakt hadden gezeten en die nu voor het eerst weer daglicht zagen: dat had iets bevrijdend. 

			‘Ik zou nog graag van de laatste pagina een klein strookje willen afsnijden om een C-14 koolstofdatering te laten doen bij de Faculteit voor Scheikunde, oké?’ vroeg Alex. 

			Filiz knikte alleen. Alex sneed een paar millimeter af en deed dat zorgvuldig in een reageerbuisje met een dop erop en schreef alle details op een sticker die hij erop plakte.

			‘Wat is dit boek toch bijzonder…’ zei Filiz nadenkend. 

			Alex zei niets, maar knikte. 

			‘Jee, het wordt al weer schemerig, hoe laat is het intussen?’ zei Filiz, terwijl ze zich uitrekte. ’Acht uur, dacht ik,’ antwoordde Alex.

			‘Heb je vanavond iets te doen?’ 

			‘Nee, niks, dacht ik,’ antwoordde Alex.

			‘Dan nodig ik je deze keer graag uit voor een etentje, ik weet hier in de buurt wel een leuk Turks restaurantje,’ zei ze opgewekt.

			Een tijdje later zaten ze in een klein, gezellig ingericht Turks restaurant. Filiz kende Deniz, de eigenaresse, al jaren en werd als een familielid binnengehaald. Alex werd met belangstelling bekeken en Deniz maakte terloops een opmerking naar Filiz met een knikje richting Alex: ‘Is dit je… euhm… Yeni15?’ 

			‘Tsja, gizli, Deniz, gizli!16’ 

			Ze had het etentje juist gezellig willen maken voor Alex, die zo hard had gewerkt voor haar, maar hoe harder ze haar best deed om ontspannen en leuk over te komen, hoe onnatuurlijker het werd. Terwijl ze Alex probeerde aan te kijken en te glimlachen, begon ze te trillen, sprongen er ineens tranen in haar ogen en moest ze spontaan huilen. 

			De shock van Mor Gabriel en de draaikolk van emoties en activiteiten waar ze sindsdien in terecht was gekomen, werden haar te veel. De emmer liep ineens over.

			‘Dit is niet goed,’ zei Deniz bezorgd, terwijl ze op het gesnik af kwam lopen. 

			Filiz schokte met haar schouders, ze had haar gezicht naar de tafel gericht en haar haren hingen langs haar gezicht naar beneden. Je kon alleen een hartgrondig snikken horen. 

			‘Neem haar mee naar huis,’ zei Deniz tegen Alex. ‘Neem haar mee, stop haar in bed, ze moet rusten. Dit is niet goed, hoor!’ voegde Deniz er nogmaals aan toe. ‘Zo ken ik mijn Filiz niet.’

			Alex was inderdaad erg bezorgd over Filiz en nam haar mee. Hij bracht haar naar zijn eigen huis, dat maar een paar honderd meter van Deniz’ restaurantje lag. Zij omarmde hem als een bang vogeltje. Thuis hielp hij haar haar jas uittrekken en bracht haar naar zijn slaapkamer. 

			‘Eh, dit is, eh… Mijn bed. Afgelopen weekend allemaal nog gewassen,’ zei hij wat onbeholpen. 

			Filiz zei niets en stond er maar.

			‘Red je je verder?’ vroeg hij discreet. 

			Filiz knikte alleen maar en begon zich langzaam uit te kleden. 

			‘Ik slaap wel in de woonkamer op de bank. Als je me nodig hebt, ben ik er direct, maak je geen zorgen.’ 

			‘Je bent een schat, echt, een schat,’ zei Filiz nog steeds rillend en weer begonnen haar tranen onbedaarlijk te stromen. ‘Ik red me, geef me… Geef me gewoon wat tijd.’ 

			Alex liep stil de slaapkamer uit en liet de deuren van de slaapkamer en die van het gangetje naar de woonkamer op een kiertje staan. Hij ging op de bank zitten en kon na een tijdje haar rustige ademhaling in de slaapkamer horen. Hij pakte een opgevouwen plaid en ging daaronder liggen slapen op de bank. Op de salontafel voor hem lag Filiz’ tas waar een veelgebruikte Migros-zak deels uit was gegleden. Een zak met een heel bijzondere inhoud.

			Midden in de nacht werd Alex wakker uit zijn ongelukkige houding op de bank. Zijn nek deed zeer. 

			‘Alex, Alex, ben je wakker?’

			Hij draaide zijn pijnlijke nek en in het licht van de gang zag hij de frêle Filiz in een bh’tje en een slipje staan. 

			‘Nou, wakker,’ kreunde hij. ‘Gaat het met je?’ Moeizaam kwam hij overeind van de bank.

			‘Beter, veel beter,’ zei Filiz. ‘Kom bij mij liggen, dit is toch verschrikkelijk voor iemand met zo’n lengte en zo’n postuur, op dit bankje? Kom!’

			Zonder verder veel te zeggen stond hij op en ging aan de andere kant van het tweepersoonsbed liggen. Filiz kroop met haar rug tegen hem aan en viel na een ‘lekker slapen!’ snel in slaap. 

			Alex lag eerst een tijd piekeren over deze absurde situatie. Een vreemde, prachtige vrouw lag bijna ontkleed in zijn bed met haar billen tegen hem aan en de geur van haar zwarte haren drong diep zijn brein binnen. Hij voelde hoe haar schouders bij het ademhalen een beetje op en neer gingen. Hij legde voorzichtig een arm over haar heen en ze maakte een tevreden geluidje. Ze had een meisjesachtig lichaam en hij durfde maar nauwelijks zijn stevige arm op haar te laten rusten. De sfeer had een enorme erotische lading. 

			Hij probeerde iedere seconde zo bewust mogelijk mee te maken en alle indrukken op te slaan. Tegen zijn wil zonk hij langzaam weg in een aangename droom.

			 

			‘Koffie, thee of jus d’orange?’ 

			Het duurde even voordat Filiz doorhad waar zij was, wie er sprak en wat de vraag inhield. Heel langzaam kwamen haar gedachten op gang en realiseerde ze zich weer waar ze was en hoe ze hier was gekomen. 

			‘O… Goedemorgen.’ Haar eerste woorden waren nauwelijks verstaanbaar. ‘Eh, thee, graag. Jee, hoe laat is het?’ 

			‘Het is half acht, maar veel belangrijker is: hoe voel jij je nu?’ 

			‘Eigenlijk wel prima,’ zei een traag ontwakende Filiz. Ze keek Alex lief aan.

			‘Gelukkig! En op de eettafel staat het ontbijt al voor je klaar,’ zei Alex met een grijns. ‘Kom, er wacht ook een eitje op je.’

			Het ontbijt was gezellig. Ze praatten over hun jeugd en over reizen. Filiz begon de stevige papyroloog steeds leuker te vinden.

			Na het ontbijt gaven ze elkaar bij de deur een kus. Een kus die veel te lang duurde voor een vluchtige kus tussen twee collega’s.

			‘Tot gauw,’ zei Filiz. Ze pakte haar fiets en reed weg.

			De hele weg naar haar huis dacht ze over Alex. Voelde ze echt iets voor hem, of gebruikte ze hem? Hij was echt aardig en lief. Maar nog maar een paar nachten geleden lag ze samen met Mert. En opeens waren er weer de beelden van Mert, van de onverwachte nacht samen, van het intense gevoel dat ze weer had beleefd in zijn nabijheid. Al trappend dacht ze na over deze situatie. Bij haar huis aangekomen zette ze haar fiets op slot en opende de voordeur. 

			Haar adem stokte. Het duurde even voor Filiz zich realiseerde wat ze zag.

			Er lagen boeken voor haar op de vloer van de hal. In de woonkamer waren alle kasten van de wanden getrokken en zelfs de koelkast stond open.

			Filiz stond stokstijf stil, aarzelde even en liep toen weer naar buiten. Ze pakte haar telefoon en belde trillend 112.

			Binnen een kwartier was de politie er en twee agenten gingen met Filiz mee naar binnen. Samen bekeken ze de woonkamer, de keuken en slaapkamer. Alles, werkelijk alles was overhoop gehaald. Maar haar laptop stond er nog, haar sierraden lagen in de lade die in de slaapkamer op de grond lag. Zelfs haar reserveportemonnee lag nog voor het oppakken in een opengetrokken keukenlade.

			‘Het is een enorme puinhoop, maar de ontvreemding lijkt me eigenlijk erg mee te vallen, nietwaar mevrouw?’ zei een van de agenten. ‘Ik vind dit erg merkwaardig, zo maken wij hier nooit inbraken mee. Ik moet u voor het verbaal toch een aantal vragen stellen.’ 

			‘Begrijp ik,’ zei Filiz, die nu al minder gespannen was. 

			‘Weet u wie dit zou kunnen hebben gedaan? Heeft u vijanden?’

			‘Nee,’ zei Filiz met een zucht. ‘Ik heb echt geen vijanden en ik weet...’

			‘Zegt u gerust wat u denkt,’ moedigde de ene agent haar aan. De ander zat aan de overkant van de tafel in een klein geel boekje mee te schrijven.

			‘Ik ben afgelopen dagen een paar keer vrij agressief gebeld door een tweetal Turkse nummers. Geen idee wie het was, maar er ging een behoorlijke dreiging vanuit,’ gooide Filiz er opeens uit.

			‘Mogen wij die nummers eens zien?’ vroeg de agent.

			Filiz pakte haar telefoon en liet de twee Turkse +90-telefoonnummers aan de agent zien. Nummer twee schreef ze snel in zijn boekje. 

			Zo gingen de vragen nog een tijdje door. 

			‘Hebt u behoefte aan slachtofferhulp?’ zei de tweede agent ten slotte. 

			Filiz schudde haar hoofd en begreep dat dit de afsluitende vraag was en dat het voor de agenten erop zat.

			‘Straks komt de technische recherche nog langs voor het opnemen van de sporen, daar moet u even op wachten. Nou, we gaan maar weer eens verder. Als we iets vinden, laten we het horen. En als u iets te binnenschiet: hier is het nummer van mijn diensttelefoon waarop u me rechtstreeks kunt bereiken. En als u weer iets verdachts ziet: meldt u het dan direct. Ook al is het midden in de nacht.’ De agent gaf haar een kaartje met zijn naam en een telefoonnummer erop.

			Nadat de agenten waren vertrokken, belde Filiz de faculteit en legde aan de secretaresse van professor Keller uit wat er was gebeurd. Ze had zeker de hele dag thuis nodig om de puinhoop op te ruimen.

			Een uur later belde Alex haar. Hij vroeg hoe Filiz zich voelde, of ze nog moe was van de afgelopen nacht en of ze het werk vandaag weer aankon. Filiz was eerst even stil, maar besloot hem toch te vertellen wat er was gebeurd. 

			‘Nee, sorry. Joh, ik ben niet op het werk, maar thuis. Nee, nee, niet ziek, maar er is vannacht bij mij ingebroken. Het huis is een puinhoop...’

			Binnen tien minuten stond Alex voor de deur. Filiz liet hem binnen en hij stapte over de boeken achter haar aan. 

			‘Dit is verschrikkelijk, verschrikkelijk!’ was het enige dat hij kon uitbrengen. Filiz stond als een gewond vogeltje voor hem en hij sloeg een arm om haar heen. Filiz drukte zich tegen hem aan alsof ze bescherming zocht. Hij voelde haar lichaam stralen door zijn kleding heen en keek hoe haar slanke hand zijn arm vasthield.

			Alex schraapte geëmotioneerd zijn keel. ‘Zeg maar waar ik kan beginnen!’

			‘We moeten even wachten op de technische recherche.’

			Gelukkig verscheen een klein team technische specialisten van de politie vlot daarna en een halfuur later konden Filiz en Alex beginnen met opruimen. Ze werkten samen om de kasten weer op te zetten en waar nodig te repareren en alle boeken weer terug te plaatsen. Toch werd nu duidelijk dat ook veel boeken en andere spulletjes kapot waren gegaan bij de brute zoektocht van de inbrekers. De kapotte spullen legden ze apart en Filiz belde met haar verzekering.

			In de loop van de dag zag Filiz dat de enorme inspanningen van Alex en van haarzelf langzamerhand resultaat opleverden en ze ontspande steeds meer. Ook maakten ze nu weer af en toe een grapje. 

			Om een uur of drie onderbraken ze hun klus en dronken ze samen op de grond een biertje. 

			‘Wie doet nou zoiets, heb je enig idee?’ vroeg Alex.

			Filiz haalde haar schouders op en vertelde hem vervolgens wat ze de agenten ook had verteld. 

			‘Ik kan niet anders denken dan dat het met mijn reis naar Mor Gabriel te maken heeft. Ik heb verder geen vijanden en geen... Nee, ik heb echt geen idee.’

			‘Slaap vanavond bij mij,’ zei Alex zonder Filiz aan te kijken. ‘Daar ben je veilig.’

			‘Heel aardig van je, Alex, maar ik laat me niet uit mijn eigen huis verjagen!’ zei Filiz resoluut. ‘Als ik nu niet hier slaap, hoe kan ik ooit weer terugkomen? Nee, ik moet er zelf doorheen, hoe vervelend ik het ook vind.’

			Alex wilde nog opperen om dan vannacht bij Filiz op de bank te slapen, maar hij had het gevoel dat hij het antwoord daar al op wist.

			‘Kom, nog een uurtje of zo en we zijn klaar,’ gooide Filiz als afleiding er snel uit. Met een soepele beweging veerde ze op en begon in de keuken met het opruimen van alles wat uit de kastjes was gegooid. Alex volgde haar voorbeeld, maar hij was erg in verwarring door de wisselende signalen die hij van Filiz kreeg.

			Om een uur of vijf was het huis compleet opgeruimd en zag het eruit alsof er niets was gebeurd. 

			‘Wat een smaakvol huis heb je eigenlijk, Filiz!’ zei Alex oprecht, terwijl hij bewonderend rondkeek naar alles wat ze vandaag bereikt hadden.

			‘Dank je, het is ook een heerlijk huis, hoor!’ zei Filiz die zich naast Alex opstelde en goedkeurend rondkeek. ‘Super, wat je vandaag hebt gedaan, Alex, heel erg fijn!’

			‘Ja, ja, prima,’ zei Alex. ‘Dan ga ik maar.’ 

			Hij draaide zich om en Filiz aaide wat onhandig over zijn rug terwijl hij al wegliep. Ze lachten allebei wat ongemakkelijk en Alex trok met een ‘Nou, dag’ de deur achter zich dicht.

			Filiz bleef midden in haar hal staan kijken naar de deur en wist zich geen raad met haar gevoelens. Alex deed iets met haar en dit gevoel verwarde haar enorm. Zo groot, blond en zo niet-Turks als hij was, was hij een totaal ander type dan alle vorige vriendjes en minnaars. Maar hij was lief, behulpzaam en prachtig gespierd. De fysieke aantrekkingskracht was er absoluut.
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			Faculteit Semitische Talen 

			 

			Chris Snouck was sinds zijn terugkomst in Nederland een aantal dagen druk geweest om de achterstand in zijn agenda weg te werken. Studenten die bij hem afstudeerden en de twee promovendi die hij begeleidde, moesten verder op weg worden geholpen. Doordat de vakgroep al erg klein was, zag Chris geen mogelijkheden om studenten bij een collega onder te brengen nu hij deze belangrijke nieuwe taak erbij had gekregen. Gelukkig was het nog in de vakantieperiode en dat betekende dat hij in elk geval geen colleges hoefde te verzorgen. En desnoods maar een tijdje minder slapen, had hij tegen zichzelf gezegd. 

			Met de instructies en de cd van Shelley logde hij probleemloos in op het beveiligde netwerk. Tot zijn verbazing zag hij dat er zich in de afgelopen dagen al een flinke activiteit had ontwikkeld. Hij kon zien dat Joost ook een paar keer had ingelogd, maar niets had bijgedragen aan de discussie. Dat gold overigens voor de meeste diplomaten. Alleen niet voor Shelley: zij motiveerde, stimuleerde en coördineerde de gesprekken en was bijna ieder uur van de dag aanwezig. 

			Er waren al bijzondere stappen gezet. Lawrence Cross van de universiteit van Arizona had een hightech spelsimulatie opgezet die de vervoersroutes rond het jaar 600 in het Midden-Oosten kon simuleren, maar het slimste van het systeem van Lawrence was dat het was gebaseerd op ‘Crowd Programming’. Het leek net een spannend spel en Lawrence had de beste universiteiten zover gekregen om bij te dragen. Er waren al tientallen wetenschappers en studenten die gebruikmaakten van deze simulatiesoftware. Hoewel het computerprogramma in de huidige opbouw al goed draaide, wilde Lawrence geen conclusies trekken over de routes over het Arabisch schiereiland. De bijzondere focus die de groep had voor Mekka liet hij vooral in het midden. 

			Ik zit zeer geboeid mee te lezen, Lawrence, mailde Shelley als eerste. Maar valt geen van de andere universitaire deelnemers op wat het doel van ons onderzoek is? 

			Lawrence mailde direct terug. De deelnemers aan het project zijn erg enthousiast en vooral bezig hun eigen expertise in het systeem te verfijnen. De collega’s in India zijn bezig de productiebronnen van hun land in de zesde eeuw neer te zetten, de collega’s in Haifa zijn de consumentencentra rond de Middellandse Zee aan het modelleren en Britten zijn bezig met scheepvaart uit die tijd. Het geeft iedereen beter inzicht in hun eigen vakgebied en hoe dat aansluit bij de grenzen van die van vakgenoten. Er is helaas weinig universitaire belangstelling uit de Arabische landen, maar dat had ik ook niet verwacht. En nee, helemaal niemand denkt specifiek aan Mekka. Het zijn vakidioten, weet je, eindigde Lawrence. 

			Er waren ook berichten op het Shelley-net geplaatst die als een directe bijdrage voor het werk van Chris Snouck waren bedoeld. Vanuit Engeland had Tom Dutch ondersteunende informatie aangeleverd voor Chris’ Hadith-kalenderstudie. Helaas bleken de aangeleverde bronnen, op één na, voor Chris oude informatie te zijn. Maar die ene nieuwe bron die Tom aandroeg, bleek er een te zijn die voortkwam uit recent archeologisch onderzoek in Somalië. Chris las alles over het Somalische onderzoek. Het bleek om een goede Duitse universiteit te gaan die daar onderzoek deed. De publicaties waren zeer recent en handelden voornamelijk over de zesde en zevende eeuw, maar helaas slechts zeer zijdelings over kalendergegevens. Wel noteerde hij de namen van de onderzoekers en hun mailadressen om met ze in contact te kunnen komen over dit onderwerp.

			Hij moest ineens aan Filiz denken, die in dezelfde vakgroep al een tijd met historici werkte aan handelsroutes door het Midden-Oosten. 

			Chris liep langs de koffiemachine en het kantoor van professor Keller naar de kamer van Filiz die zich aan het einde van de gang bevond. Hij stapte zomaar binnen. Het was duidelijk dat Filiz pas kortgeleden was aangekomen. Ze had haar pc nog niet eens opgestart en ze stond een beetje afwezig midden in haar kamer naar het raam te staren. 

			Chris klopte op de openstaande deur, ook om haar niet aan het schrikken te maken. Ze ontwaakte met een schok uit blijkbaar zeer diepe gedachten. 

			‘O, ben jij het,’ was haar antwoord. Er klonk een bepaalde teleurstelling uit. 

			Chris wist dat Filiz hem niet echt mocht. Chris weet deze afkeer aan zijn media-optredens waarin hij als arabist en bekeerd moslim vaak werd gevraagd om te praten over zaken die de islam aangingen. Hoewel hij naar zijn eigen gevoel altijd wetenschapper bleef en alleen maar feitelijke informatie gaf op tv en radio, voelde hij vaak het verwijt binnen de moslimgemeenschap dat hij ‘tegen het geloof’ stelling nam. 

			Chris vroeg hoe het met haar ging na de vreselijke Mor Gabriel-ervaring. 

			Filiz antwoordde zowaar met een glimlach. ‘Fysiek prima, maar emotioneel: een achtbaan. Vorige week moest ik een keer zo shaken dat een collega me thuis moest brengen. Maar vanochtend gaat het weer als vanouds, misschien zelfs beter dan daarvoor,’ zei ze iets te opgewekt. 

			‘Ik hoop echt dat je deze vakantieperiode ook gebruikt om weer op te knappen, hoor,’ zei hij. 

			‘Er is zoveel dat me nu bezighoudt, daar kom ik gedurende het reguliere studiejaar niet eens aan toe, ik moet dus wel even door,’ antwoordde ze.

			Chris zuchtte. ‘Het is bij mij al niet anders. Vooral nu ik geld heb voor een heel nieuw project. In samenwerking met de Universiteit van Arizona heb ik een budget voor een Origins-project.’ 

			Filiz was één en al aandacht. ‘O? Een Origins-project? Moet ik dat kennen?’

			Chris vertelde over het ‘Origins of Late Monotheism’-project. Hij vertelde over de gebruiken in de zesde eeuw, de handelsroutes, de kalenders, andere dan Arabische bronnen uit de zesde en zevende eeuw die bijvoorbeeld het leven van de profeet Mohammed in een nieuw licht konden zetten. Een licht van buitenaf, niet de uitgekauwde islamitische teksten, maar juist van tijdgenoten, van Byzantijnen en Syriacs.

			Filiz’ ogen begonnen te glimmen. ‘Dit is echt helemaal mijn onderzoek, echt waar!’ Ze vertelde waar ze nu mee bezig was en werd per minuut enthousiaster. 

			‘Eerlijk gezegd denk ik dat dit er erg goed bij past. Zou je willen aansluiten bij ons Origin-project?’ vroeg Chris.

			‘En je hebt ook geld daarvoor?’ Filiz probeerde niet te gretig over te komen, maar in haar achterhoofd speelde de dreiging van ontslag waarmee professor Keller blijkbaar rondliep. 

			Chris ging in algemene termen in op een fors bedrag dat ze konden inzetten om onderzoekuren, reizen en materialen te betalen.

			‘Hoeveel?’ vroeg Filiz op de man af.

			‘Vijfentwintig miljoen dollar,’ zei Chris naar waarheid. ‘Maar dat moeten we met ongeveer vijf instituten delen.’

			Filiz keek hem zeer geïnteresseerd aan. ‘Pffieuw, ja, ik doe mee! Al is het ‘maar’ voor vijf miljoen,’ zei ze met een glimlach. 

			Al pratend over hun gemeenschappelijke belangstelling liet Chris vallen dat hij in al zijn onderzoeken probeerde zo dicht mogelijk bij de profeet Mohammed te komen, bij de man die hij was. 

			Filiz viel stil en aarzelde zichtbaar. Chris vroeg zich snel af wat hij verkeerd had gezegd.

			Filiz worstelde met haar gevoelens. Ze wist dat het veiliger was niets te zeggen, en dat had ze Mert ook beloofd. Maar aan de andere kant was ze zo trots op het materiaal dat ze hier bij zich had en Chris was bij uitstek degene die dit op waarde zou schatten.

			Daarom pakte ze haar tas, nam er een klein, groen doosje uit en deed het open. Chris zag een bijna vierkant lapje liggen. Aan één kant was een stukje afgeknipt. 

			‘Als je dicht bij de profeet wil komen, dichterbij dan dit kom je nooit,’ zei Filiz met een mysterieuze lach.

			‘Ik kan je niet helemaal volgen,’ zei Chris aarzelend. 

			Filiz haalde diep adem en vroeg zijn geheimhouding. 

			‘Tuurlijk,’ antwoordde Chris. 

			Daarna vertelde ze haar verhaal, over Mert en zijn speciale relaties in Turkije, de uitnodiging voor het restaureren en schilderen van de grafkamer van de profeet, het vochtprobleem, de adviezen van collega Alex Strating en TNO.

			‘O Filiz, dit is schitterend! Ik ken die kamer uit de literatuur, maar geen levend wezen komt er ooit binnen. Het is heel erg bijzonder als je zoiets overkomt. Wat een fantastische eer. Ook al is het je ex!’ Dat laatste zei hij met een glimlach.

			‘We kunnen weer redelijk met elkaar door één deur, hoor, eigenlijk altijd gekund,’ zei ze zacht. Maar alsjeblieft, verspreid dit verhaal niet verder.’

			‘Maar natuurlijk.’ Chris keek nogmaals bewonderend naar het stukje behang in het doosje. ‘Ik heb overigens wel een paar collega’s in Engeland en Canada die gespecialiseerd zijn in het werken in dit soort ruimtes, die de helft van hun leven in Egyptische graven hebben doorgebracht. Zij kennen dat vochtprobleem in ruimtes waar ze schilderingen bestuderen en waar geen ventilatie is. Ik zou ze kunnen vragen of er geschikte apparatuur is die in een dergelijke ruimte kan worden gebruikt...’

			Filiz dacht een hele tijd na voordat ze antwoord gaf. Ze twijfelde ernstig over het groter maken van de kring van mensen die ingewijd waren in Merts geheim, maar misschien bood hun expertise voor Mert ook wel een oplossing, zoals de bijdrage van Alex ook nuttig was geweest. 

			‘Oké, maar je mag niet zeggen waar het echt over gaat, ik bedoel, welke ruimte het betreft. Noem het gewoon een middeleeuwse grafkamer in het Midden-Oosten. En ik weet dat Mert op korte termijn met deze klus wil beginnen. Dus alle ideeën of hulpmiddelen… We hebben er niet heel veel tijd voor.’

			Chris probeerde zo beheerst en kalm mogelijk te reageren. Het liefst was hij de kamer uitgerend en had dan Nick Greenwood in Canada uit zijn bed gebeld.

			‘Oké, ik zal eens zeer voorzichtig polsen,’ zei Chris. ‘Maar we moeten in de komende dagen vooral verder praten over ons Origins-project.’ Hij gebruikte met opzet het woord ‘ons’ in de zin. Daarna nam hij afscheid van Filiz en wandelde rustig door de gang terug naar zijn eigen kamer. 

			Chris logde in op het Shelley-netwerk en probeerde zijn vraag zo zorgvuldig mogelijk te formuleren. Zijn mail kwam neer op het volgende: er doet zich op zeer korte termijn een mogelijkheid voor om een kijkje te nemen in de grafkamer van de profeet Mohammed! Wellicht zelfs krijgen we de kans om er meetapparatuur in te brengen. Apparatuur is nodig om bij onderhoudswerk de luchtvochtigheid in de hand te houden. Zouden we dat kunnen uitbreiden met relevant onderzoek? Ik denk bijvoorbeeld: is het mogelijk om DNA te onttrekken aan de lucht in die ruimte?

			Ondanks dat het in de VS en Canada nog maar vijf uur in de ochtend was, reageerden Shelley en Nick Greenwood direct. Dat is een kans die we niet mogen laten liggen. 

			De volgende uren was het Shelley-net interessant om te volgen. De wetenschappelijke wereld buiten het netwerk werd van alle kanten ingeschakeld om te zien of je uit de lucht in een afgesloten ruimte bruikbare DNA-sporen kon filteren. Natuurlijk werd aan niemand buiten het Shelley-netwerk verteld om welke ruimte het ging. 

			Na een tijdje werd wel duidelijk dat je erg veel gegevens uit lucht zou kunnen filteren, maar niet iets dat leek op het DNA van iemand ‘die in een dubbele kist lag en waarschijnlijk niet meer actief ademde’, zoals Nick het uitdrukte. 

			Uiteindelijk opperde Nick Greenwood een idee. Ik heb hier nog een laserboor liggen. Hij schuift uit, ongeveer vijftig centimeter en het snijden gaat met een CO2-laser. Deze werkt in het ultraviolette deel van het spectrum, dat is niet zichtbaar voor de mens. Het maakt een gat als een appelboor en dat gaat probleemloos door alle materialen heen en zuigt het binnenste, zeg maar het klokhuis, naar binnen en slaat dat op in een plastic buisje, een soort ampul. Keurig geseald. Ik heb het vaak gebruikt in Egypte als we een slecht bereikbare grafkelder of mummie hadden waarvan we toch wilden vaststellen of het de moeite waard was om verder te graven. Je krijgt er uitstekende informatie van zonder kist te openen en met echt minimale schade aan de rest van het materiaal.

			Na een paar minuten radiostilte was Chris de eerste die reageerde. Ik weet het niet, Nick. Boren in de grafkist van Mohammed gaat me wat ver en ik zie dit nog niet zo maar verkocht worden aan de man die die ruimte ingaat. Hij is moslim en voor hem is dit een heel erge vorm van heiligschennis. Trouwens voor mij ook. 

			Dit was een alternatieve versie van: hij doet het nooit, en terecht! De anderen die nog wakker waren reageerden soortgelijk. Een prachtig idee, maar dit gaat niet lukken. 

			Het was de Nederlandse diplomaat Joost Lageweg die suggereerde: en als we het hem nou niet vragen, maar deze functionaliteit stiekem inbouwen en als een soort paard van Troje meegeven?

			Shelley zei aarzelend: combineren met een apparaat dat vocht registreert en absorbeert? Wel slim, maar moreel behoorlijk verwerpelijk.

			Hmm, reageerde Nick, ik denk wel dat we op korte termijn beide functies in één kastje kunnen inbouwen. Dan komt het neer op de juiste instructies en het juiste verhaal voor de schilder. Die staat dan overal buiten en loopt zelf ook geen risico.

			Als hij erbuiten blijft en geen risico loopt, lijkt me dit misschien wel verkoopbaar, antwoordde Chris met grote aarzeling. Hij twijfelde niet alleen of dit zou werken, maar hij zag ook al aankomen dat hij het vuile werk mocht opknappen. 

			Nick verliet het gesprek daarna om direct bij het begin van de dag in Canada aan de gang te gaan. Hij zou een groep instrumentbouwers bij elkaar trommelen en kijken of het mogelijk was een dergelijk apparaat te ontwerpen en te bouwen. 

			De discussie over de moraliteit van een dergelijk plan liep de hele dag als een rode draad verder op het Shelley-net. Uiteindelijk waren zowel de wetenschappers als de diplomaten het erover eens dat in dit geval het doel de middelen heiligde. Met één beperking: er mochten geen onschuldige levens in gevaar worden gebracht. Dat was een prachtige uitspraak, maar niemand begreep precies wat die uitspraak inhield, of hoe dit in de praktijk kon worden waargemaakt.

			Aan de overzijde van de oceaan hadden Nick Greenwood en zijn team flink doorgewerkt. Hij liet de volgende dag vol trots het resultaat zien. Hij stuurde een foto naar alle Shelley-net leden. Op deze foto was een zwart, kubusvormig kistje te zien, van ongeveer veertig centimeter aan alle kanten. Op de tweede foto was een wand weggelaten. Bovenop zaten de meters voor de luchtvochtigheid en de opening van een registratieprintertje voor de vochtigheid. Als je de box opende, zag je onderin een fors pakket lithium-ionbatterijen, dat voor de stoomvoorziening voor een hele week moest zorgdragen. Daarnaast zat een krachtige ventilator, die lucht inzoog door een schijf met hydrofiel materiaal. Die schijf absorbeerde het vocht uit de lucht. Aan de voorzijde zat het rooster waardoor de droge lucht werd uitgeblazen. Aan de achterzijde zaten twee gaten: een voor de inlaat van de ingezogen lucht, de ander was de laserboor. Binnenin de box zaten twee kastjes: één was de CO2-laser die met glasvezels aan de laserboor was gekoppeld en de andere was de computer die de hele besturing verzorgde. Als laatste zaten er vier plastic ampullen in, elk met een nummer erop. Het was de bedoeling dat deze elke dag in de laserboor werden geladen voordat die van start ging.

			Nick kreeg complimenten van de collega’s en zei verontschuldigend dat het wel veel zwaarder was geworden dan het op de foto’s leek. Morgen zouden ze nog bezig zijn de besturing verder te verfijnen en het systeem te testen. 

			De discussie op het Shelley-net werd steeds meer geleid door de Brit Paul Wellesley. Hij was degene die met een ‘cover-up’ verhaal kwam dat overtuigend klonk en was tegelijk al bezig de logistiek te regelen. Paul stelde de groep voor dat hij zou optreden als ‘Egyptoloog’ en eigenaar van het kistje. Hij had een periode in Egypte doorgebracht en was van veel details van archeologische onderzoeken in Egypte op de hoogte. Hij stelde voor zelf het kistje naar Saoedi Arabië te vervoeren, het aan Mert te overhandigen en de operatie ter plaatse te leiden. De Britse ambassade in Riyad zou kunnen bijspringen voor hulp en diplomatieke bescherming. De rest was opgelucht door deze praktische oplossingen en stemde in.

			 

			De volgende morgen kwam Chris weer naar het bureau van Filiz. Ze was al even binnen en dit keer viel Chris direct met de deur in huis. 

			‘Goedemorgen, Filiz! Je ziet er een stuk beter uit dan twee dagen geleden, veel meer ontspannen.’

			‘Meen je dat?’ vroeg Filiz, aangenaam verrast. ‘Ik voel me ook veel beter, dank je!’

			‘Ik heb gisteravond, zoals ik je beloofd had, voorzichtig rondgevraagd over het probleem met grafkamers en vochtigheid. Ik ken een Egyptoloog in Engeland die veel ervaring heeft met grafkelders en vochtcontrole. Ze hebben zelfs een speciaal vochtreguleringsapparaat dat ze beschikbaar willen stellen.’ 

			Filiz was wat verrast. ‘Je hebt toch niet gezegd waar het voor was?’ 

			‘Nee, geen details, hoor, ik heb alleen wel moeten zeggen dat het een grafkamer in Saoedi-Arabië betreft. Want hij wil zijn apparaat zelf brengen. Maar hij hoeft er niet bij te zijn. Alleen…’ 

			‘Alleen wat, zijn er voorwaarden of kosten?’ Filiz was duidelijk op haar hoede.

			‘Nee, er zijn geen kosten. Het specifieke verzoek van mijn Britse collega is of hij luchtmonsters van de betreffende grafkamer zou mogen nemen. Hij is specialist in antieke grafkamers en de sporenelementen die daarin voorkomen. Denk maar aan de Vloek van de Farao.’ 

			Filiz knikte bedachtzaam. ‘Oké, het klinkt wel goed, ik zal het overleggen met Mert. Als hij het wil doen, laat ik het je weten.’

			 

			 

		


		
			Leiden

			 

			Het huis zag er weer uit als voor de inbraak. De technische recherche had ontdekt dat de inbrekers via de achterdeur waren binnengekomen en Filiz had daarom een nieuw en zwaarder slot laten plaatsen. 

			Telkens als ze aan de inbraak dacht, maakte het haar boos. Waar kwamen ze voor? Ze hadden, voor zover Filiz tot nu toe kon nagaan, helemaal niets meegenomen. 

			Of ging het om mij, waren ze op zoek naar mij? peinsde ze wat benauwd. Nee, natuurlijk niet, dan trek je geen boekenkasten omver, verbeterde ze zichzelf. Tenzij je een boek zoekt...

			Ineens was het haar duidelijk: ze zochten haar zwarte boekje! En een inbraak vormde voor hen daarbij geen enkel probleem. Dat idee benauwde Filiz enorm. Want als er iets waardevol was, was het dit boekje wel. Morgen zou ze het in haar beveiligde archiefkast op de universiteit opbergen. Voor vannacht legde ze het boekje in zijn plastic tas onder het stapeltje van de gebruikte plastic zakken in een keukenkastje. 

			Ze moest nodig aan iets anders denken, de zinnen verzetten. Anders hield ze het niet uit, zo alleen in haar huis. Ze ging zitten en pakte haar telefoon erbij. Alex had een paar lieve boodschappen achtergelaten en vroeg of ze vanavond met hem naar de bios ging. Ze antwoordde snel dat ze dit heel lief van hem vond, maar dat ze vanavond vroeg naar bed wilde.

			Het was meer dan een week geleden dat Filiz zelf eten had gekookt. Het leek haar een goed idee om zo haar gedachten te verzetten en dus kookte ze voor zichzelf. 

			Na de maaltijd zette ze een rustige cd van Leonard Cohen op en juist toen deze begon aan het nummer I am your Man begon Skype te tingelen op haar laptop. Ze twijfelde er niet aan wie het was: haar zoon Mart natuurlijk. Snel zette ze Leonard zachter en nam plaats achter haar pc.

			Maar het was Mert.

			‘Ik wilde je weer even zien, hoe is het met je, aşkım?’ zei Mert en hij leek erg ontspannen. 

			‘Prima, heel fijn dat ik je even zie. Ik heb echt behoefte om even met je te praten,’ antwoordde ze. Tegelijk nam ze zich voor zeker niet over de inbraak te praten. Het gesprek verliep heel ontspannen. Mert vroeg hoe het bij Filiz op het werk ging en ze vertelde dat ze waarschijnlijk aan een nieuw internationaal project zou deelnemen. 

			‘O, dat is waar ook,’ schoot haar te binnen. Vervolgens vertelde Filiz over een aanbod dat ze had gekregen van een archeologie-collega uit Engeland voor een apparaatje dat het vocht reguleert in kleine ruimtes. Misschien was het iets voor Merts project? 

			Vrij onverwacht reageerde Mert erg positief. ‘Dat zou enorm helpen, dank je wel! Ik zat daar namelijk echt over in. Als het een apparaat is dat op de juiste manier en veilig vocht kan regelen zoals professionals dat bij archeologisch werk gebruiken, ben ik zeer geïnteresseerd.’ 

			‘Goed, dan geef ik jouw telefoonnummer door aan die Britse collega en neemt hij wel contact op.’ Filiz groef in haar geheugen, maar ze kon zich niet herinneren of Chris Snouck de naam van die Britse collega had genoemd, dus liet ze dit maar in het midden.

			‘Maar wat zou je het líefst willen doen na je pensionering op 1 september?’ zei ze om van onderwerp te veranderen.

			‘Het liefst…’ Hij keek haar een hele tijd aan en weifelde over wat hij zou zeggen. ‘Het liefst zou ik eindelijk willen schilderen met olieverf. Landschappen, de Veluwe in het voorjaar, of in de herfst de verkleuring van de bladeren volgen in een motorhome van New England tot aan Florida toe. Als het koud is in Nederland, dan lekker naar een tropisch gebied om te duiken. En dat het liefst met heel leuk gezelschap…’

			Hij stopte met praten en staarde naar Filiz. Filiz wist even niet wat ze moest antwoorden. Hintte hij nu serieus op een toekomst met haar? Ze voelde zich verward.

			‘Dat… Dat lijkt me een fantastisch leven,’ antwoordde ze met een onzekere glimlach.

			‘Begin september is het zover… Als ik zo jouw reactie hoor, moet ik er duidelijk nog over nadenken en mijn plannen concreter maken,’ zei hij met een lach.

			‘Maar het klinkt al fantastisch! Wanneer spreek ik je weer?’ vroeg ze.

			‘Morgen?’

			‘Kijk maar of ik online ben, ik ben de laatste tijd nogal vaak druk geweest, maar het lijkt me leuk!’

			‘Ik mis je, tot gauw!’

			Ze sloten af. De overgang tussen de ruzies van jaren geleden, de stilte in de jaren erna en de stormachtige wijze waarop de twee karakters nu weer bijeen kwamen, maakte haar enerzijds erg gelukkig, maar tegelijk onrustig en onzeker. Er was zoveel gebeurd tussen hen. Ze durfde voor zichzelf nog niet toe te geven aan de hoop op een gezamenlijke toekomst.

			  

			 

		


		
			Medina

			 

			Paul Wellesley vloog met het laserkistje in een C-130 Hercules van de RAF naar de King Fahd Air Base bij de Saoedische stad Ta’if. Dit was een reguliere vlucht, want één of twee keer per week bracht de Hercules mensen en materieel ten behoeve van de Saoedische eenheid die daar met Britse Eurofighters vloog. 

			Zodra Paul met zijn kistje en persoonlijke bagage was geland, werd hij afgehaald door een donkere Range Rover met chauffeur van de Britse ambassade in Riyad. Enkele minuten na de landing waren ze al op weg naar Medina. De wagen werd bestuurd door Saif, een Saoediër. Hij werkte al twintig jaar voor de Britse ambassade, sprak zeer goed Engels en had in zijn carrière al veel speciale opdrachten uitgevoerd. Met Paul had hij al twee keer eerder gewerkt, maar Saif begroette Paul zakelijk en liet niemand merken dat ze elkaar kenden. Hij sprak Paul pas aan toen ze buiten de basis richting Medina reden. 

			‘All well, sir?’ vroeg Saif beleefd. 

			‘Prima Saif, echt prima,’ antwoordde Paul met een grijns. ‘Goed je weer te zien, man! Je ziet er nog topfit uit. Weer tijd voor een bijzondere opdracht?’

			Saif grijnsde opzij naar Paul. ‘Altijd, sir!’

			De tocht van Ta’if naar Medina duurde viereneenhalf uur. In het begin spraken Saif en Paul nog een tijdje over hun eerdere ontmoetingen, maar na een halfuur deed Paul toch even de ogen dicht. De afgelopen nachten had hij weinig slaap gekregen en de vlucht in de laadruimte van de Hercules, tien uur lang ondergedompeld in oorverdovend motorgedreun, had hem uitgeput. 

			De tocht eindigde bij het LeMeridien Medina Hotel. Dat was het beste hotel in Medina waar niet-moslims konden verblijven. In het hart van Medina was een cirkel afgebakend die was gereserveerd voor ‘moslims-only’. In die cirkel stond het grote moskee-complex al-Masjid an-Nabawi, ‘de moskee van de Profeet’ met zijn opvallende, groene koepel. Onder die groene koepel bevond zich de grafkamer waar Mert zijn herstelwerkzaamheden zou gaan verrichten: de grafkamer van de profeet Mohammed.

			Mert was met zijn twee Turkse collega’s op dezelfde dag als Paul aangekomen in Medina, maar dan met een vlucht van Turkish Airlines vanaf Istanbul. Ze hadden voor de duur van de opdracht hun intrek genomen in het Hilton Madinah. Dat hotel lag in de verboden cirkel, op loopafstand van de graftombe. De twee collega’s van Mert waren gespecialiseerd in restauraties en Mert kende ze al vanaf het moment dat hij zijn bedrijf begon in Turkije. Mert zag deze reis ook als een bijzondere beloning voor de beide mannen die al zo veel jaren met hem hadden gewerkt. 

			In de ochtend van de volgende dag werd Mert, zoals hij de week ervoor met Paul telefonisch had afgesproken, van zijn hotel opgehaald door Saif en in de diplomatieke auto naar Paul in het LeMeridien gebracht. 

			De ontmoeting tussen Paul en Mert verliep eerst wat terughoudend, vooral van Merts zijde, maar hij kreeg gaandeweg het gevoel dat hij Paul wel mocht. Een tijdje later spraken ze met elkaar alsof ze elkaar al jaren kenden. Ze dronken een glas verse jus d’orange in de lobby van het hotel. Mert vertelde over Turkije en zijn bedrijf, Paul kwam met een paar prachtige verhalen over zijn onderzoeken in Egypte. Hierbij weidde hij ook uit over de lucht die in sommige grafkamers hing, met soms eeuwenoude schimmels en sporen. Er kwamen organismen in deze afgesloten ruimtes voor waar de wetenschap veel belangstelling voor had. Hij vertelde het bekende verhaal van de ‘Vloek van de Farao,’ waarbij iedereen die een graftombe schond, snel daarna en vaak pijnlijk aan zijn eind kwam. Mert keek er niet vrolijk bij, waarop Paul vlug zijn verhaal relativeerde. De tombes rond Medina kenden vast niet dezelfde condities als de Egyptische die vierduizend jaar gesloten waren gebleven, nietwaar? De tombes rond Medina moesten jonger zijn en als je ze nu moest schilderen, was Pauls conclusie, werden ze ook regelmatig geopend en betreden. Dan viel ook vast minder te vrezen van vreemde sporenziektes in de lucht. 

			‘Je weet niet welke tombe het betreft, hè?’ zei Mert peilend. 

			Paul schudde zijn hoofd. 

			‘Als het allemaal achter de rug is, zal ik het je precies vertellen, maar op dit moment kan ik dat niet.’

			‘Wat kun je nu wel over vertellen over jullie werk?’

			Mert vertelde in grote lijnen over de ruimte die geschilderd moest worden, dat er een aantal grafkisten op een rijtje stonden en dat ze ’s nachts zouden werken.

			‘Deze informatie stel ik zeker op prijs. Voor mijn onderzoek is dat wel beter als ik straks alle details weet en ik had er eigenlijk ook op gerekend dat je het later wel zou vertellen,’ zei Paul.

			‘Doe ik,’ zei Mert. ‘Maar na afloop pas.’ 

			Na een halfuurtje samen gezeten te hebben, stelde Paul voor naar zijn hotelkamer te gaan en het luchtmetingskastje te bekijken. 

			Paul liet daar alle belangrijke aspecten zien en legde uit dat het kastje de vochtigheid registreerde en het verloop ervan op een overzicht kon uitprinten. Hoe aan de achterzijde lucht werd ingenomen en nadat deze intern was gedroogd door een schijf van hydrofiel materiaal en dan aan de voorzijde weer werd uitgestoten. 

			Paul stelde voor het kastje bij het afsluiten van de werksessie aan het hoofdeinde van de grafkist te plaatsen, met de inlaatopening aan de kistzijde, zodat het naar de vrije kant zou uitblazen. Nog beter zou zijn om het erbovenop te zetten, zei Paul, maar dat idee werd lachend door Mert als ‘onmogelijk’ van de hand gewezen. 

			‘Goed, aan het hoofdeinde dus, elke avond. Het beste droog-effect krijg je als je circa tien centimeter van de kist blijft. Niet meer, maar ook niet minder,’ stelde Paul vast. ‘Jullie werken dus ’s nachts, zei je. Kijk: met deze knop gaat het apparaat aan en haalt het gedurende de dag het vocht uit de ruimte. Heel geruisloos. En de volgende werknacht, als jullie weer beginnen, doe je het volgende: het apparaat uitzetten, print uitlezen om te kijken of de vochtigheid stabiel is gebleven en onder de twintig procent. Dan kun je de rode ampul eruithalen. Deze ampul is waar het mij om te doen is, er zitten luchtmonsters in en die moet je dan meenemen voor analyse. En daarna, kijk zo, een nieuwe ampul erin, klik. Die ampullen zijn niets bijzonders, maar er zit absorberend materiaal in en ze zijn duidelijk genummerd met de cijfers 1 tot en met 4 erop. Het spreekt voor zich dat het eerste nummer voor dag één is, nummer twee voor de tweede dag en zo verder… Het apparaat is helemaal opgeladen en heeft voldoende batterijen voor een hele week. Vandaar dat het ook wat zwaar is. Uit mijn ervaring weet ik dat sommige beheerders van graftombes geen elektriciteitskabels de ruimte in willen…’ 

			Paul kon zijn zin niet afmaken, want Mert riep: ‘Ja dat klopt! Dat is hier precies zo. Geen elektriciteit toegestaan. Heel lastig zijn ze hier.’

			 

			Die avond gingen Mert en zijn twee collega’s aan de slag. Ze passeerden verschillende checkpoints voordat ze aan de noordzijde van de moskee van de profeet waren gekomen. Ze hadden al hun spullen bij zich op een karretje dat ze van het hotel hadden kunnen lenen. Bussen verf, ladders en het kastje van Paul stonden erop. 

			Bij de toegang tot de groene moskee, de plek waar de graftombe was, volgde een laatste zeer zware inspectie. Ze moesten hun telefoons inleveren, de verfpotten openmaken en ook het kistje met meetapparatuur.

			Over dit kistje ontstond grote verwarring. Het was niet aangekondigd en het werd gewantrouwd. De hele toelatingsprocedure kwam tot stilstand, omdat niemand wist wat ze met het kistje moesten doen. Na een halfuur kwam op verzoek van de bewaking een geestelijke kijken die blijkbaar grote autoriteit genoot. 

			‘Openmaken dat ding,’ zei hij op harde toon. Mert opende het kistje en legde uit waar alles voor was. De man keek kritisch naar alle draden en componenten die erin waren bevestigd. 

			‘Wat is dat?’ vroeg hij en wees op de genummerde ampullen die in klemmetjes aan de binnenkant van het kistje zaten. 

			‘Dat zijn filters, maar ze zijn leeg,’ zei Mert. ‘Voor elke werkdag één.’

			De Arabier keek nog eens zeer kritisch. Ze waren de voorgaande ‘schildertragedie’ met de Saoedische firma, waarbij een deel van de wandbekleding naar beneden kwam, nog absoluut niet vergeten. Hij snapte direct waarom deze Turken met een dergelijk apparaat aankwamen. Heel slim eigenlijk. Dus zei hij op barse toon: ‘Vooruit, het mag door.’

			Daarna werden Mert en collega’s onder strenge bewaking binnengelaten. Ze moesten hun schoenen uitdoen en kwamen via een kleine deur aan de achterzijde de crypte in. De ruimte had de vorm van een merkwaardig uitgerekte zeshoek. Ze hadden moderne led-mijnwerkerslampen op en ze zagen in de bundels van dit vreemde licht drie kisten staan. Alle kisten waren bedekt met een groen kleed en stonden op een groen tapijt.

			De schilders waren allemaal zeer goed op de hoogte van wie deze drie kisten waren. Mert liep de ruimte in langs de kisten, tot achter in de grafkamer. De eerste kist moest de kist van kalief Abu Bakr zijn, de trouwe metgezel van de profeet Mohammed. Op het hoofdeinde stond een eenvoudige, witte tulband op een standaard. 

			Daarnaast stond eenzelfde soort kist, maar deze was getooid met een flink grotere tulband. Hierin lag het lichaam van de profeet zelf. Zowel Mert als zijn beide collega’s durfden niet eens naar de kist te kijken. De barrière tussen hen en de profeet was voelbaar groot. Ze durfden er ook niet achterlangs te lopen, zonder een bocht te maken. Alsof de kist een mysterieuze spanning opwekte, een voelbare elektrische kracht. 

			De plaats naast Mohammed was leeg. Deze plaats is gereserveerd voor Isa, de Arabische naam voor Jezus. Volgens de islam zal Jezus terugkomen op de Dag des Oordeels, waar hij dan als getuige dient voor alle mensen, de levenden en de net uit de dood opgewekte lichamen. Allah zit dan op zijn troon en spreekt het oordeel uit of iemand naar het hellevuur wordt gezonden of dat er een hemelse beloning wacht. Isa staat naast Allah en adviseert Hem. Als Isa daarmee klaar is en het laatste oordeel is voltrokken, zoekt hij zijn laatste rustplaats op. En dat is hier, op plaats nummer drie, naast Mohammed. 

			En tenslotte stond er op de vierde plek nog een kist, die van de belangrijke kalief Uthman, de derde kalief en ook één van Mohammeds getrouwen. 

			Daar stonden ze nu. Ze tintelden allemaal van de spanning, niet in het minst omdat volgens islamitische overlevering hier een stukje van het paradijs de aarde raakt. Tot teleurstelling van de schilders zag er niet erg paradijselijk uit, in het kille licht van hun ledlampen. 

			Niemand sprak een woord. 

			Voorzichtig zetten ze hun spullen neer, dekten de ruimte af met nieuwe, schone doeken tegen spatten en begonnen met hun werk. Ze maakten in een paar uur het eerste kwart van de ruimte af en wisselden in die hele tijd geen woord met elkaar. Ieder woord zou ook ongepast zijn geweest.

			Net voor het eerste ochtendlicht droegen ze hun spullen weer naar buiten. Terwijl zijn collega’s de afdekkleden oprolden, zette Mert het kistje aan het hoofdeinde van de sarcofaag van Abu Bakr neer, precies zoals hem was verteld. Hij hield rekening met de voorgeschreven tien centimeter ruimte tot de kist. Daarna zette hij het apparaat aan. Mert bleef er even naar kijken. De hygrometer stond net boven de dertig procent. Een kleine ventilator zoemde bijna niet hoorbaar en zoog de vochtige lucht aan de sarcofaagzijde naar binnen. Mert voelde aan de voorzijde en daar kwam warme, droge lucht uit. Tevreden stapte hij achteruit bij het kastje vandaan. Zijn bewakers keken nog een keer argwanend naar het apparaat, maar ze wisten dat het was goedgekeurd. Daarna verliet iedereen de ruimte. 

			Mert en zijn collega’s wandelden terug naar het Hilton. Toen ze het moskeecomplex hadden verlaten, kwamen ineens de verhalen los. Ze durfden eindelijk vrijuit te ademen. De schilders hadden de grootste moeite om hun ervaring onder woorden te brengen, maar ze hadden allemaal het gevoel dat dit iets was, waarover hun families nog generaties lang zouden praten. 

			Om negen uur in de ochtend was de grafruimte weer volledig afgesloten van de buitenwereld. Aan de andere kant van het goudkleurige, smeedijzeren hek liepen honderden pelgrims prevelend en biddend voorbij de ruimte waar de profeet lag. 

			Op hetzelfde moment schoof langzaam een zuiger uit het kastje. Bij het raken van de grafkist stootte deze om de paar seconden een felle, maar onzichtbare laserstaal uit. Zo boorde de hightech appelboor in een paar minuten een keurig rond gat van anderhalve centimeter in diameter en vijftig centimeter diep in de kist. Alles wat de boor losmaakte en de gassen die vrijkwamen werden naar binnen gezogen en kwamen in de ampul terecht. Na het bereiken van de verste stand, trok de boor zich in een paar tellen terug. De ampul werd dichtgeseald en viel op de bodem van het kistje. De hele actie duurde tien minuten. Daarna hield het kistje zich alleen nog maar bezig met het drogen van lucht. 

			De volgende avond was het drietal schilders weer bij de grafkamer gearriveerd, waarbij het hen opviel dat de controle iets was versoepeld. In plaats van een persoonlijke bewaker voor iedere schilder ging nu maar één bewaker mee in de grafkamer. 

			Mert scheurde de print met vochtigheidsregistratie af en verving de ampul door een nieuwe, zoals Paul hem dat eerder had uitgelegd. De oude ampul legde hij in zijn schildertas, waarna hij met zijn collega’s op zeer gedempte toon overlegde over het verloop van de vochtigheid. De vochtigheid was door het constante filteren gezakt van meer dan dertig procent toen ze het apparaat aanzetten tot onder tien procent. Het stuk dat ze gisternacht gerestaureerd en geschilderd hadden stond er mooi bij, de wand was keurig strak gebleven. Daarom besloten ze nu voort te gaan met het tweede deel, het Mohammed-deel.

			Ze werkten de vorige nacht al zeer zorgvuldig, maar deze nacht verrichtten ze hun werk met tweehonderd procent concentratie. Er mocht absoluut niets fout gaan. 

			Er ging gelukkig ook niets fout. De oude bekleding bleef zitten, er werd geen verf gemorst en er vielen geen potten omver of andere rampen. 

			Aan het einde van de nacht, net voor de Fajr, de oproep tot het zonsopkomstgebed, zette Mert het kastje neer aan het hoofdeinde van de kist die het lichaam van de profeet bevatte.

			Mert controleerde de afstand die tien centimeter moest zijn en zette het apparaat weer aan. Eerbiedig stapte hij achteruit alsof hij net een krans had gelegd. De enorme druk die eerst bij hem en zijn collega’s op de schouders lag, was geleidelijk aan verminderd. Het begon te wennen, al bleef het wel de meest bijzondere plek op aarde om te werken. 

			Bij aankomst in het Hilton Hotel, niet ver van de groene moskee, stond Saif te wachten op Mert. Ze dronken gezamenlijk een kop thee en Mert overhandigde hem de eerste ampul. Na een kwartiertje namen ze afscheid en was het voor Mert hoog tijd om te gaan slapen, als dat zou lukken na alle spanningen van de voorgaande dagen.

			Dit patroon herhaalde zich de derde dag. De controle was bij het binnengaan van de grafkamer nog minder streng. Per ongeluk had Mert zijn iPhone nog bij zich, maar dat realiseerde hij zich pas toen ze al in de grafruimte waren. Hij overwoog even om weer naar buiten te lopen en de telefoon af te geven, maar dacht dat dit meer verwarring zou opleveren dan dat het oploste. 

			Mert verwisselde routinematig de volle ampul met het cijfer 2 voor een verse met het cijfer 3 erop en legde, zonder te weten dat hij stoffelijke resten van de profeet Mohammed in zijn handen hield, deze vervolgens weer in zijn schildertas. 

			Mert ging bovenop de ladder met de groene verf aan de slag, terwijl zijn ene collega een paar stukjes wand restaureerde en de ander met een penseel voorzichtig een klein gouden sierrandje bijwerkte. Toen hij en zijn collega’s bezig waren in dit derde deel van de grafkamer, kwam ineens Sjeik Amir al Wahhab met twee bewakers binnenlopen. Hij zei niets, keek streng rond, belichtte de eerste delen die al geverfd waren met een zaklamp. Daarna voelde hij of de wandbekleding er nog strak op zat en knikte. 

			‘Hmm. Color is good,’ zei hij in het Engels, een mededeling die blijkbaar voor Mert was bestemd. 

			Hij draaide zich om en liep de ruimte uit zonder verder iets te zeggen, zonder iemand aan te kijken. De bewaker die deze nacht toezicht hield, begeleidde de sjeik de ruimte uit. Op dat moment pakte Mert in een opwelling zijn telefoon en maakte met de camera snel een zestal foto’s bij het licht van zijn mijnwerkerslamp. Snel borg hij zijn telefoon weer op, in de hoop dat er één foto goed zou zijn. Eén van zijn collega’s zag het en stak zijn duim op. Hij wees op zichzelf en mimede ‘ik ook: kopietje…’.

			Trillend pakte Mert zijn roller weer op en ging voorzichtig verder. 

			Drie uur later pakten ze weer hun spullen op en sleepten de ladders, verfpotten en afdekkleden de grafkamer uit. Als laatste verzette Mert, net als de dagen ervoor, het ventilatorkistje met de registratieapparatuur. Hij plaatste deze midden op de lege plek, waar de kist van Jezus na zijn terugkomst op aarde zou moeten komen te staan. Hij flipte de schakelaar op ‘aan’ en het apparaat begon weer zachtjes lucht op te zuigen.

			Mert voelde zich tevreden. De meest bijzondere klus van zijn leven verliep als zoals gepland en leek een succes te worden.

			 

			 

		


		
			Middelstegracht, Leiden

			 

			Filiz had nu verschillende dagen aan de universiteit gewerkt met de foto’s van haar zwarte boekje. De rijkdom van de teksten en de gegevens die ze eruit kon halen, waren ongelofelijk en verrasten haar iedere keer weer. Dat boekje lag nu, overigens nog steeds in de originele plastic zak, in de goed beveiligde archiefkluis van haar kantoor.

			Die avond zat Filiz in haar woning aan de Middelstegracht erg moe op de bank. Ze had de tv uitgezet, want het nieuws, de discussieprogramma’s en actualiteitenrubrieken gingen allemaal over Irak en Syrië, aanslagen en ander fundamentalistisch geweld. 

			‘Waarom moet deze religie toch met zoveel geweld gepaard gaan?’ vroeg ze zich hardop af. ‘Die onverdraagzaamheid, die haat...’ Filiz zuchtte. ‘Maar het blijft de godsdienst van mijn ouders en van mij. Wie vermoordt mensen voor mijn religie?’ 

			Ze dacht aan haar ouders. Dat waren schatten van mensen, lief en zachtaardig en ze kon zich gewoon niet voorstellen dat andere mensen die hetzelfde geloof deelden zover wilden gaan voor een geloofskwestie. Maar ze kon op dit moment de energie niet opbrengen om er eens grondig over na te denken. Het probleem overweldigde haar als ze er te lang bij stilstond. 

			Eerst koffie, dacht ze en ze liep naar de keuken. Ze had sinds een maand een nieuw espressoapparaat, waar echt goede koffie uitkwam. De cd van Leonard Cohen zat nog in de cd-speler en maakte dat de negatieve gedachten snel naar de achtergrond verdwenen.

			Haar gedachten kwamen uiteindelijk weer terug bij het werk van die dag en de teksten die ze uit haar zwarte boekje had gehaald. Het was verbazingwekkend wat een inzicht dit gaf in het leven binnen de muren van Mor Gabriel rond de periode van de jaren twintig van de zevende eeuw. Die data stonden erin, met maanstanden, de zaai- en oogstmomenten, heiligendagen en vieringen.

			Met haar koffie ging ze aan de houten keukentafel zitten. Het zwarte boekje was een onwaarschijnlijk kostbare schat. Hoe meer stukjes ze ontcijferde en las, hoe meer inzicht ze kreeg in het leven binnen Mor Gabriel in de jaren 620 tot en met 624. Maar zodra ze dacht aan die jaren, bekroop haar het gevoel dat er iets niet klopte. De opdracht voorin het boekje was gewijd aan Peter III van Raqqa. Dat plaatste het boekje ongeveer in 590. De omslag, het hout en het dendrochronologisch onderzoek van Alex, wezen ook meer op het jaar 590. Maar de inhoud verderop, de kalenders en de andere informatie leken te gaan over het jaar 620 en later. Dat was dertig jaar na Peter III…

			Maar waarom? Was Peter van Raqqa zo populair dat ze vele jaren later nog zijn naam memoreerden? Terwijl ze op dat moment drie patriarchen verder waren? Het was vreemd en dat gebeurde eigenlijk nooit in de bekende literatuur. En waarom is er een opdracht voor de patriarch opgenomen in een boekje over koken en het huishoudmanagement van het klooster? Je vraagt je echt af of het wel een geheel is, of dit wel de originele tekst van het boekje is geweest, dacht ze. 

			Ook de titel op de eerste pagina paste niet bij de inhoud. Qeryan-à stond er boven de opdracht aan Peter III. Filiz zag de letters voor zich. Hmm, dat laat zich toch vertalen als ‘voordracht’ of ‘preek’ en dat is dit boekje helemaal niet, dacht ze.

			Het bleef Filiz de hele avond dwarszitten. Het klopt gewoon niet, dacht ze. De eerste bladzijde en de omslag passen prima bij elkaar, maar die rijmen niet met de verdere inhoud van het boek.

			Ik moet daar morgen echt even met Alex over praten, misschien kan hij ontdekken of het ooit twee boekjes waren, of misschien is een deel overgeschreven. Hoe langer ze daarover nadacht, hoe meer dat laatste de meest logische oplossing leek. 

			Alex, dacht ze. Alex weet vast een antwoord. 

			Daarna ruimde ze de keuken op, deed de vaatwasser aan en ging naar bed. Maar ze kon de slaap niet echt vatten. Haar gedachten dwaalden van het boekje naar Mor Gabriel. Ze kreeg het warm in bed en schopte het dekbed van zich af.

			Terwijl ze probeerde op haar buik in slaap te vallen, diende zich een nieuw onderwerp aan om helemaal niet in slaap te vallen: Mert. 

			Mert was zo vriendelijk, warm en lief geweest in hun laatste gesprek. Het leek wel of hij een nieuwe fase in het leven had bereikt, hij had zichzelf verheven boven het minderwaardigheidscomplex waar hij vroeger zo mee worstelde. Hij ging akkoord met alles wat Filiz had gezegd. Ook had hij zonder kritische opmerkingen haar adviezen over de Saoedische opdracht overgenomen. Als zijn meest belangrijk opdracht nu misging door haar advies... Ze kreeg het er benauwd van. Daarna dacht ze aan die Britse archeoloog die ze Merts nummer had gegeven. 

			Koude rillingen liepen ineens over haar rug... Waar was Mert eigenlijk? Ze had geen berichtjes meer van hem gezien na hun laatste Skype-gesprek. 

			Filiz deed die nacht geen oog meer dicht. 

			 

			 

		


		
			Palimpsest

			 

			Alex was alweer aan het werk toen Filiz de volgende morgen de archiefruimte van de bibliotheek binnenkwam. Hij had een verse kop koffie naast zich staan. 

			‘Hé Filiz, wat brengt jou zo vroeg hier?’ vroeg hij verbaasd. Hij keek haar aan en aarzelde een seconde. Ze gaf hem een weifelende kus op zijn wang. 

			‘Wat is er met je gebeurd? Ben je ziek?’ vroeg hij.

			‘Nee, ik voel me wat moe en heb vannacht geen oog dichtgedaan, maar verder prima, hoor,’ zei Filiz met weinig kracht in haar stem.

			‘Ik heb in elk geval uitslag van de C-14-methode!’ zei Alex opgewekt, zonder op Filiz in te gaan. ‘Mijn collega van Chemische Technologie heeft het nauwkeurig onderzocht en met zijn koolstofdatering komt hij op een ouderdom tussen het jaar 570 en 600. Veel preciezer gaat het niet. Hij maakt er een rapportje over, natuurlijk met alle wetenschappelijke slagen om de arm.’ Alex keek haar aan, benieuwd naar haar reactie.

			‘Dat is prachtig,’ zei Filiz. ‘Dan kunnen we met redelijk grote zekerheid het jaar 590 vasthouden, of niet?’

			‘Absoluut, daarvoor hebben we nu zelfs wetenschappelijk voldoende aanleiding.’ 

			‘Toch zit iets me niet helemaal lekker.’ Filiz vertelde wat haar dwarszat. De datering van het materiaal, het hout en het perkament aan de ene kant en de teksten aan de andere kant: het geheel klopte gewoon niet. Ze legde de hypotheses die ze vannacht had bedacht op tafel. 

			‘Tsja,’ peinsde Alex. ‘Vooral het idee van hergebruik, daar zit wel iets in. Perkamenten zoals deze werden in de oudheid wel vaker, of eigenlijk meestal, hergebruikt of gecombineerd. Het was kostbaar materiaal, zeker als je deze prachtige kwaliteit lamsvelletjes hebt. We zouden eens met een UV-belichting kunnen kijken of er nog iets van een oude tekst te ontdekken valt, of misschien vinden we iets dat daarop duidt. Ik moet dan wel de UV-belichting en een speciale camera opzetten, dat kost even wat tijd.’ Alex begon direct de tafel vrij te maken. ‘Heb je jouw kostbare schat weer bij je, in die plastic zak?’ Hij lachte erbij, maar liet in zijn intonatie duidelijk doorklinken dat hij het idioot vond om dit boek zo mee te nemen.

			‘Ja, ik heb vooruitgedacht en het boekje vanochtend als eerste uit de kluis opgehaald van mijn faculteit en inderdaad, in de originele Migros-verpakking,’ zei Filiz koel. ‘Het is safe, want niemand verwacht dat hier iets belangrijks in zit en het is ook nog eens waterdicht.’

			‘Ik ben al blij dat je het niet meer dag en nacht bij je draagt,’ zei hij, terwijl hij op de werktafel klom.

			Speciale lampen werden klaargezet en een UV-camera op een statief vastgemaakt. Filiz pakte het zwarte boekje, deed het voorzichtig open op een willekeurige pagina en legde het zo onder de camera. Met het blote oog was er, hoe goed je ook keek, niets bijzonders te zien. 

			‘Ohhhh’ zei Alex die op de werktafel stond en achterop de display van de camera keek. Filiz klom ook snel op de tafel en zag het nu ook: er stond een compleet andere tekst, heel duidelijk in een paarse kleur. 

			‘Wauw!’ zei Alex. ‘Echt wauw! Je hebt… Je hebt een palimpsest! Een prachtige palimpsest! Kijk nou, zoiets moois heb ik nog nooit gezien, fantastisch!’

			‘Een wat?’

			‘Een palimpsest, een codex rescriptus!’ riep Alex uit. ‘Hier, kijk! Er staat een oude, uitgewassen tekst nog heel duidelijk leesbaar op de perkamenten pagina’s! Maar kijk eens hoe scherp de oude tekst nog is. Ongelofelijk. Zo mooi heb ik het echt nog nooit gezien!’ Hij kon zijn ogen niet van de camera afwenden.

			Na een tijd turen in het kleine schermpje van de camera maakte hij een kabeltje van de fotocamera vast aan de computer en het beeld werd nu ook weergegeven op de grote monitor van de pc. Filiz keek verbaasd naar het beeld op de monitor en prevelde een paar woorden Aramees die ze zonder meer kon lezen.

			‘Dit is fantastisch,’ zei ze zacht. ‘Echt heel, heel bijzonder!’

			‘Het was al een uniek boek, nu is het nog mooier, zo rijk, zo…’ 

			De gedachten aan Mor Gabriel, het geweld in de regio, de dood van zoveel mensen in combinatie met het unieke boek dat nu voor haar lag, maakte dat bij Filiz de emoties over elkaar rolden. Ze voelde een enorme druk op haar maag.

			Terwijl Alex nog steeds ‘oh!’ en ‘kijk nou toch!’ riep, klom zij van de werktafel af en liep de archiefruimte uit om adem te kunnen halen. Na een paar minuten dolen door het bibliotheekgebouw kreeg ze pas zittend op het damestoilet haar ademhaling weer onder controle. Ze realiseerde zich nu heel goed dat dit boekje, het achteloos meegegeven pakketje, met zeer grote verantwoordelijkheden kwam. Grote verplichtingen om er zo goed mogelijk mee om te gaan. Het plotselinge besef dat ze een opdracht had met het boekje, een taak die volbracht moest worden, stemde haar juist gerust. 

			‘Dank je Samuel!’ zei ze zacht, terwijl ze bewust diep ademhaalde. ‘Ik zal er goed mee omgaan, vertrouw me.’

			Toen ze terugkwam bij Alex, stond deze nog steeds bovenop de werktafel. Zijn enthousiasme was nog groter dan daarnet. Hij had helemaal niet gemerkt dat Filiz was weggelopen en stond nog steeds hardop te praten. Filiz ging op een krukje zitten, positioneerde het boekje en sloeg langzaam de bladzijden om, terwijl Alex zo goed mogelijk de UV-foto’s nam. Filiz keek bij elke foto op de monitor mee.

			‘Dit worden weer veel foto’s. Heb je wel twee dagen tijd hiervoor?’ zei Filiz bezorgd.

			Alex zei, turend door de camera: ‘Natuurlijk, dit is feest! Elke pagina is weer net een deurtje van een adventskalender, zoals we die als kind voor kerst mochten openen, niet?’ 

			Filiz keek hem vragend aan. 

			Alex was even vergeten dat Filiz nooit een adventskalender had gehad als kind. 

			 

			 

		


		
			LeMeridien Hotel

			 

			In Medina was het alweer licht geworden en Mert en zijn beide collega’s waren net na hun nachtelijke klus teruggekeerd in het Hilton Hotel. Daar wachtte chauffeur Saif in de lobby om de ampul met het tweede monster van Mert aan te nemen om het naar Paul Wellesley te brengen. Saif kwam het trio met een brede glimlach tegemoet.

			‘Wacht even,’ zei Mert. ‘Ik ga mee naar Paul. Ik moet me even opfrissen en verkleden. Ik ben absoluut niet moe genoeg om nu te gaan liggen.’

			‘Prima,’ zei Saif en stuurde Paul snel een berichtje dat Mert meekwam. Na een kwartiertje kwam Mert in een overhemd en pantalon weer de lobby in en de oude schilder was ineens een sportieve heer. Samen reden ze vanuit de ‘moslim-only’-ring naar het LeMeridien Hotel. 

			Paul wachtte ze op in de lobby. ‘Fijn dat je meekomt! Ik vind het zo frustrerend dat ik niet naar je toe kan komen in de binnenring. Ik heb hier in het hotel zelfs overwogen om maar moslim te worden,’ zei Paul met een hartelijke lach. ‘Mag ik je uitnodigen om mee te ontbijten?’

			‘O, ja, dank je, dat is een goed idee. Ik kon gewoon niet naar bed gaan na dit soort nachtwerk. Te veel emoties, denk ik.’ Mert zweeg even. ‘Dat werk ‘s nachts gaat je al niet in de koude kleren zitten. En dan realiseer je je ineens bij zonsopkomst dat het 1 september is en dat je geen bedrijf meer hebt.’

			‘Wat bedoel je?’ 

			Mert legde uit dat hij een eigen schildersbedrijf had opgebouwd en dat hij formeel vanaf middernacht zijn bedrijf had overgedragen aan de zoon van zijn oude vriend Ahmet Kuzu. 

			‘Het is allemaal zo enorm dubbel. Met zoveel emoties tegelijkertijd, dan kun je toch niet gaan liggen slapen,’ verzuchtte Mert.

			‘Absoluut niet,’ zei Paul die de situatie heel goed aanvoelde. ‘Als we niet in Saoedi-Arabië zaten, liet ik nu champagne komen.’ 

			Daar kon Mert wel om lachen. ‘Bied me dat maar een keertje in Londen aan, als deze klus achter de rug is!’ 

			‘Beloofd!’ antwoordde Paul. De twee mannen gaven elkaar een hand en lachten hartelijk.

			‘Voor ik het vergeet: hier heb je het tweede monster.’ Mert opende zijn tas en gaf Paul de ampul met het getal 2 erop. ‘Ik hoop dat je er iets aan hebt, want je steekt wel heel veel geld en energie in een paar luchtmonstertjes.’ 

			‘Alles voor de wetenschap,’ zei Paul en hij maakte onmiddellijk een grap, waardoor het onderwerp weer snel van de tafel verdween. Paul legde de ampul snel in zijn attachékoffertje naast de ampul van de avond ervoor. De geroutineerde diplomaat wist tijdens het ontbijt een warme en ontspannen sfeer te scheppen. Langzamerhand ontspande ook Mert zich na deze nacht en de emotionele lading die met de verkoop van zijn levenswerk samenhing. 

			Het was net negen uur in de ochtend en in de Groene Koepel Moskee, een paar kilometer verderop, schuifelden de eerste biddende pelgrims langs de grafkamer van de profeet. Het graf lag onzichtbaar achter een hek, voorzien van een grote deur. In deze deur, die nooit opengaat, was een gat gemaakt met een dikke gouden omlijsting, als een groot gouden oog in een robuust traliehekwerk. Pelgrims die vooraan stonden proberen allemaal met één oog door het gat te kijken om een glimp van het paradijs op te vangen. Want dat is het verhaal dat alle pelgrims kennen: in de grafkamer raakt het paradijs de aarde. 

			In de graftombe kwam op datzelfde moment het luchtvochtigheidskistje in beweging. De boor schoof langzaam naar buiten. Zolang het niet tegen een object stootte, zou de laser niet moeten inschakelen, want dat zou pas gebeuren als de boor weerstand ondervindt. Maar op deze plek stond er geen object voor de boor. De boor schoof in alle stilte verder uit. Op het moment dat de boor de volle vijftig centimeter was uitgeschoven zonder iets te raken, klikte in die verste stand toch de laser aan. In de snelheid van de ontwikkeling van dit kistje hadden de wetenschappers in Canada vergeten dit scenario te testen. De onzichtbare ultraviolette laserstralen ketsten door de graftombe en etsten een cirkel op de grote deur van de grafruimte. Pelgrims die door het goudomrande gat keken, vielen één voor één kermend op de grond, hun brandende oog voelend en velen volgden, want niemand wilde missen wat voor spektakel hun voorgangers hadden gezien in de grafkamer. 

			Binnen korte tijd lagen tientallen mannen te kermen en met bloed over hun gezicht te bidden op de grond. De verwarring was enorm groot. De kreet ‘Allahu akbar’ werd steeds luider geroepen. Sommigen probeerden naar voren te dringen om ook te zien wat zoveel emoties veroorzaakte, terwijl anderen juist probeerden te vluchten. De paniek werd massaal. Binnen een minuut drukten de vluchtende gelovigen andere pelgrims bij de doorgangen plat. 

			Bij de autoriteiten sloeg ook de paniek toe. De ingang voor pelgrims werd snel afgesloten en de ruimte via de achterkant ontruimd. Kermende pelgrims, die blind aan één en soms twee ogen waren geworden, werden al bloedend hardhandig afgevoerd. 

			De gealarmeerde sjeik Amir al Wahhab opende met drie bewakers de achteringang van de grafkamer om te zien wat daar zoveel commotie veroorzaakte. Een van de bewakers liep om het kistje heen dat stond te zoemen en zijn broek vatte spontaan vlam. De sjeik zag onmiddellijk het verband tussen het kistje en de commotie. 

			‘Eruit met dat duivelse ding,’ snauwde de sjeik. ‘Gooi het kapot, weg, weg ermee!’

			Gelukkig pakten de bewakers het kistje op de juiste wijze op, zodat niet nog meer slachtoffers vielen en smeten het buiten de heilige grafkamer kapot op de tegels. Een paar geschrokken Pakistani, die met bezems en vuilnisbakken rondliepen op het terrein, ruimden de restanten direct op. 

			‘Dit is een aanslag op onze profeet, een ongehoorde aanslag! Vind die schilders en breng ze voor de Raad! Nu! Nu!’ commandeerde de sjeik. 

			Hij draaide zich om en liep met grote stappen naar het gebouw waar de Raad is gevestigd die de heiligdommen in Medina beheert. 

			 

			Mert lachte. ‘Echt, veel dank voor het ontbijt en de mooie verhalen. Maar ik moet nu gaan slapen, vannacht mag ik weer de ladder op en ik kan me bij deze klus geen fouten permitteren,’ zei Mert, terwijl hij Paul een hand gaf. 

			‘Saif brengt je terug, welterusten alvast en veel succes morgen. Het laatste kwart en dan ben je echt een vrij man!’ Paul keek Mert lachend aan. De twee liepen naar de Range Rover die Saif voor het hotel had geparkeerd.

			Ongeveer halverwege ging Merts iPhone. Mert nam op. 

			‘Mert Bey, help ons.’ De hulpkreet werd gevolgd door gekraak.

			‘Hallo?’ Mert keek naar zijn telefoon en zag aan het nummer dat het blijkbaar een van zijn collega-schilders was die belde. 

			‘Nou, wat dat nu was?’ Mert vertelde Saif wat hij hoorde. 

			Saif was met zijn jarenlange ervaring als professioneel diplomatiek chauffeur meteen op zijn hoede. Al liet hij dit tijdens het rijden niet merken, toch zat hij nu honderd procent geconcentreerd te observeren. 

			‘Probeer eens terug te bellen,’ zei hij tegen Mert.

			Nog voordat Mert terugbelde, ging zijn telefoon weer.

			‘Dit is het Hilton Hotel. Sir, waar bent u?’ vroeg een stem in het Engels.

			‘In een auto, waarom wil je dat weten?’ antwoordde Mert op felle toon. ‘Er zijn hier… Eh… officials die u willen spreken.’ 

			‘Officials die me willen spreken,’ mompelde Mert voor zich uit.

			‘Hang op!’ siste Saif resoluut en Mert deed wat hij zei. 

			Saif verminderde direct vaart en speurde de weg af naar verdachte zaken. Ze naderden al het Hilton Hotel. Rondom het hotel stonden tientallen chaotisch geparkeerde witte Toyota Land Cruisers. 

			‘Verd..., de Mutaween, de religieuze politie, dat is echt foute boel!’ riep Saif uit. Hij gaf een ruk aan het stuur en de Range Rover kon nog net een rotonde volgen die ze wegvoerde van het Hilton Hotel. Een tel later en ze hadden midden tussen de Toyota’s vastgestaan.

			‘Wat doe je?’ riep Mert uit. ‘Wat is hier aan de hand?’

			‘Zag je die twee schilders van je? Tussen de Land Cruisers stond een busje en jouw beide collega’s werden daar net ingegooid.’ 

			‘Wat? Wat is hier aan de hand, zeg? Ik zag niks, ik keek naar de Land Cruisers en al die witte thawb17-mannen met rood-wit geruite keffiyehs18 op.’ 

			Mert draaide zich om op zijn stoel om nog een glimp op te vangen van wat er voor het Hilton Hotel gebeurde, terwijl de Range Rover flink snelheid maakte de andere kant uit.

			‘Dat zijn de Mutaween. Daar moet je uit de buurt blijven, echt! Sorry boss, ik keek verder en ik zag het gebeuren. Geloof me.’ 

			Saif sprak met zoveel autoriteit dat Mert geen seconde twijfelde aan wat hij zei.

			Saif belde al rijdend Paul in het LeMeridien hotel. ‘Problemen, sir. Ik kom terug met eh… mijn passagier.’ 

			Mert keek verstoord op. 

			Bij de ingang van het LeMeridien stond Paul al klaar met zijn attachékoffer in de hand. Saif stopte de auto en hij en Mert stapten direct uit. 

			Saif vertelde met een paar zinnen over het telefoontje van Mert en wat hij had gezien. ‘De religieuze politie, en zo veel ineens, dat klinkt niet goed.’ 

			In een snelle analyse bedacht Paul dat er iets op religieus vlak aan de hand moest zijn. Waarschijnlijk verband houdend met de grafkamer. Misschien hadden ze het laserkastje ontdekt. 

			‘Ik denk dat we moeten vertrekken,’ zei Paul. ‘En Mert moet mee.’

			Mert was het daar helemaal niet mee eens en hij begreep niet waarom hij zou moeten vertrekken. 

			‘Alsjeblieft Mert, voor je eigen bestwil, ga achterin zitten, achter Saif. Ik kom naast je zitten.’ 

			Snel stapten Paul en Saif in. Mert twijfelde even, maar stapte toch ook maar in.

			‘Nú! Ik wil nú weten wat hier aan de hand is!’ Mert was echt woedend. 

			‘Goed,’ zei Paul op een heel kalme wijze. ‘Er is inderdaad meer aan de hand en ik weet daar het een en ander van. Voor nu kan ik je maar een ding zeggen: ik ben bang dat je in levensgevaar bent. En ik overdrijf absoluut niet. In direct levensgevaar. En wij zijn helaas je enige redding.’

			Mert keek hem verbluft aan. De woede die hij net nog voelde, ging over in een onzeker gevoel. Geen angst, maar voelbare onzekerheid. Paul zag dit aan zijn gezicht.

			‘Ik zal je alle details vertellen die tot deze situatie hebben geleid, maar niet op dit moment, niet in dit land. Ik wil je vragen nu alleen te doen wat ik zeg en dan komt het allemaal goed. Vertrouw me. Voor nu heb ik één belangrijke vraag: mag ik je telefoon?’

			Mert keek een tijdje stil voor zich uit en overdacht wat Paul net allemaal zei. 

			‘Goed, ik vertrouw je,’ was zijn korte antwoord. 

			Hij gaf zijn telefoon aan Paul en die schakelde de iPhone van Mert grondig uit. ‘Sorry, maar dit moet even. Anders hebben ze ons in een kwartier te pakken.’ Vervolgens stopte hij de iPhone in zijn eigen koffertje, naast de twee ampullen met nummer 1 en 2 erop. 

			 

			In het moskeecomplex in het hart van Medina zaten twee schilders op harde stoelen in twee aparte kamertjes. Beiden hadden beurs geslagen gezichten, één had een half afgerukt oor waardoor bloed langs zijn nek liep. Hun handen waren geboeid op de rug. Het had even geduurd tot de Saoediërs een Turkse tolk hadden gevonden en bij de eerdere pogingen de mannen in het Arabisch aan het praten te krijgen, waren rake klappen gevallen. De tolk probeerde iedere invalshoek op verzoek van de ondervragers, maar de mannen waren enkel schilders en wisten blijkbaar helemaal van niets. Het kastje waar de verblindende stralen uit waren gekomen, was iets van hun baas Mert en zij wisten alleen dat het nodig was voor de vochtregulering van het project. 

			Sjeik Amir al Wahhab stond achter één van de Turkse schilders mee te luisteren bij de ondervraging. Terwijl er een nog hardhandiger poging werd gedaan meer informatie uit de mannen te krijgen, kwam één van de Mutaween aanlopen en vroeg permissie de sjeik iets te mogen vertellen. De sjeik gebaarde met een hoofdknik dat hij verder mocht komen. De Mutawī fluisterde de sjeik iets in het oor.

			‘Wát hebben ze gedaan?’ Zijn ogen spuugden vuur. ‘Gaten geboord? In twee kisten? Abu Bakr en ook in de kist van eh… Van…?’ 

			De politieman knikte angstig.

			Het gezicht van de sjeik drukte totale verslagenheid uit en hij sloeg een hand voor zijn mond. Hij wankelde zelfs op zijn benen en kon net een stoel vastpakken naast de geboeide schilder. 

			‘We hebben gefaald de erfenis te beschermen, we hebben gefaald, we hebben gefaald.’ Hij herpakte zich en schraapte zijn keel. Tegen de Arabische mannen in de verhoorkamer schreeuwde hij: ‘Sluit deze verrekte schilders op en sla het grootst mogelijke alarm. We moeten die Turk ‘Mert Bey’ hebben, voor het te laat is. Wegen, vliegvelden, grensovergangen: alles dicht! Nu! Ik roep de Raad bijeen.’ 

			 

			Saif stuurde intussen de Range Rover door Medina. Saif kende de Saoedische autoriteiten voldoende om te weten dat ze er alles aan zouden doen om Mert te pakken te krijgen. Hij hield er rekening mee dat ze als eerste de rondweg en de uitvalswegen van Medina zouden afsluiten en iedere auto zouden inspecteren. Daarom volgde hij de secundaire wegen parallel aan de rondweg om op die manier pas bij de rand van de stad de grote Highway 15 richting Mekka op te rijden. Het was gelukkig niet druk op deze snelweg. Terwijl de Range Rover op snelheid kwam, haalde Saif opgelucht adem. Hij keek in de spiegel en wisselde een blik van verstandhouding met Paul op de achterbank. 

			‘Ik denk dat we snel genoeg waren,’ zei Paul met opluchting in zijn stem. Na een kilometer begon het verkeer toch ineens langzamer te rijden en tot hun schrik zagen ze dat honderd meter voor hen een wegblokkade werd opgezet. Het was gewone politie en gelukkig niet de Mutaween. Na vijf auto’s was de Range Rover aan de beurt. Saif draaide het raampje van de wagen een klein stukje omlaag zodat de politieman niet goed in de wagen kon kijken.

			De agent gebaarde het hele raam te openen. ‘Controle op passagiers,’ zei hij in het Arabisch.

			‘Daar heb je het recht niet toe,’ antwoordde Saif op scherpe toon. ‘Heb je niet gezien dat dit een Corps Diplomatique-auto is?’ 

			De agent staarde hem verbaasd aan. In Riyad was dit nooit gebeurd, want daar reden vele auto’s met diplomatieke kentekens rond, maar in de buitenwijken van Medina kwam je zelden zo’n voertuig tegen. Er kwamen meer collega’s aanslenteren die het gevoel hadden dat ze nodig waren bij de grote Range Rover en zijn onwillige bestuurder. 

			‘Kijk dan zelf naar mijn nummerbord,’ zei Saif op dwingende toon. 

			De agent liep naar de voorkant en zag inderdaad een voor hem onbekend nummer met de letters CD en UKD. ‘Diplomaten van de Britse Ambassade?’ vroeg de agent met een aarzeling in de stem. 

			‘Precies! Je mag ons niet eens aanhouden. Fijne dag nog,’ zei Saif en hij reed door zonder dat de agent daar een teken voor had gegeven. Hij hield angstvallig de actie van de agenten achter hen in de gaten via de achteruitkijkspiegel. Hij zag dat de agenten nog stonden te kijken en dat er één toen zijn portofoon pakte. Intussen reed Saif meer dan 150 kilometer per uur. De weg voor hen was door de politieblokkade erg leeg, dus ze konden opschieten.

			‘Diplomaten van de Britse Ambassade?’ Mert had deze woorden in het Arabisch van de agent begrepen en keek Paul strak aan. 

			‘Ja, de auto is geleend van de ambassade en Saif is daar chauffeur. Het heeft zijn voordelen.’ 

			‘Niks archeoloog dus, maar overheid, diplomaten of criminelen of… Wat is dit voor een complot?’ 

			‘Alsjeblieft Mert, voor je eigen veiligheid: hoe minder je nu weet, hoe beter het is!’

			‘En mijn mannen, de collega’s?’ Mert schreeuwde het bijna uit. ‘Ik ben verantwoordelijk voor ze, het zijn mijn vrienden!’

			‘Geloof me, we zullen alles doen wat in onze macht ligt om te zorgen dat jij en jouw mannen veilig thuiskomen. Echt alles.’

			Mert zuchtte, maar zweeg verder. Hij keek langs Saif naar voren en daarna door de getinte zijruit naar buiten. Zolang ze in de buitenwijken van Medina reden, stonden langs de Highway nog veel woonflats in het landschap. Nu ze meer buitenaf reden werden de gebouwen lager, ouder en spaarzamer. Mert zat echt met een enorm dilemma. Hij had enerzijds het gevoel dat Paul hem in een val had laten lopen, maar tegelijk geloofde hij ook dat Paul en Saif zijn redding konden zijn uit de situatie. Hij kón niet anders dan op Paul vertrouwen. 

			Een tijdje verder rijdend werd het uitzicht op het landschap voor honderden meter belemmerd door een enorme schutting die was opgezet voor een groots bouwproject. Grote foto’s op de wand moesten een indruk geven dat hier een luxueus woon-werkcomplex werd gebouwd, met veel groen en water. 

			Groen en water, een universeel gevoel van luxe en welbevinden. En vooral voor mensen die niet opgegroeid zijn met groen en water, dacht Mert. Opeens hield het langsflitsende langgerekte billboard aan de zijkant op en zag Mert een grote groep wilde kamelen. Zwarte, bruine en bijna witte in een groep van wel vijftig stuks. Hij gaf Paul een tik op zijn mouw met een kort ‘hé!’ en samen keken ze naar het mooie schouwspel. Het ijs leek een beetje gebroken tussen hen tweeën. 

			‘Wauw,’ zei Paul. ‘Ik wist niet dat er nog grote groepen wilde kamelen rondliepen, eerlijk gezegd. Heel indrukwekkend.’ 

			Ze spraken verder, soms met flinke tussenpozen, maar uitsluitend over neutrale onderwerpen. Paul kon niet veel meer informatie geven en Mert realiseerde zich dat en legde zich erbij neer.

			Paul pakte na een tijdje zijn beveiligde telefoon en belde de Britse defensieattaché in Riyad. 

			‘Wij zijn op de terugweg naar de vliegbasis. We zijn er over tweeëneenhalf uur. Laat ze de 869 gereed maken voor onmiddellijk vertrek. O, voor ik het vergeet, verzinnen jullie een plan hoe we een extra passagier het veld op krijgen. En houd me op de hoogte als je iets over een onrust hoort die in Medina zou zijn ontstaan. Ik geloof dat ze een paar mensen zoeken… Thanks, pal!’ 

			De defensieattaché was op de hoogte van de vlucht en stond in contact met de bemanning van de Hercules C-130 met het nummer 869 op de staart. Hij informeerde de crew om over twee uur klaar te staan en een vlucht te plannen die uitging van een starttijd tweeëneenhalf uur vanaf nu. De attaché en zijn assistent boorden vervolgens verschillende van hun informatiebronnen aan en kregen na een paar telefoontjes een goed beeld van de paniek die vanuit Medina was ontstaan. Medina was hermetisch afgesloten, maar ook het vliegveld bij Jeddah was intussen vrijwel niet meer bereikbaar en rondom Mekka werden nu ook inspectieposten opgezet.

			De attaché gaf de informatie door. Daarna vroeg hij aan Paul een beschrijving van de ‘passagier’ die Paul bij zich had. Paul keek opzij naar Mert en gaf een prima beschrijving van hoe hij eruitzag. Zijn leeftijd, grootte, en zijn baardje. Daarmee kon de attaché verder om een plan te maken. Gelukkig was de communicatie tussen beide mannen via een beveiligde lijn. 

			Paul mailde Tom Dutch en Nick Greenwood via het ‘Shelley- systeem’ en vroeg hen naar Londen te komen. Hij gaf een adres op in het centrum van Londen en zei hen daar morgenochtend te verwachten om 8.30 lokale tijd. Van beiden kreeg hij binnen een paar minuten een ‘ok’ terug. 

			Daarna belde de defensieattaché weer terug. ‘Oké, het plan. Uit uw beschrijving deed uw gast me direct denken aan de oude Air Vice Marshall Arthur Wright: hij had zijn zoon kunnen zijn. De oude Marshall vocht in de Battle of Britain in de Tweede Wereldoorlog. Het plan dat ik zou willen voorstellen is als volgt: de jongere Air Vice Marshall Arthur Wright, zoon van de oorlogsheld inderdaad, brengt straks onverwacht een kort bezoek aan vliegbasis Ta’if. We vertellen de gastheren dat de Air Vice Marshall vooral geïnteresseerd is in de Britse ondersteunings- eenheid die de Typhoons in de lucht houden. Vraag van mij: uw gast moet zich wel scheren, er is geen Air Marshall in Groot Brittannië met een baard. De snor mag hij houden. Maak dan graag een foto, mail die naar mij en die plaatsen we dan op de RAF-site als de echte Air Vice Marshall Wright. De toestemming van Londen regel ik dan wel.’

			Even later had Mert een T-shirt van Paul om zijn keel geknoopt en was Paul hem in een met 160 kilometer per uur voortrazende auto aan het scheren met het scheersetje uit Pauls toilettas. Mert liet het gelaten gebeuren, hij voelde dat hij weinig andere opties had. Paul maakte een foto van Mert waarop hij zo militair mogelijk keek. Hij mailde de foto naar de attaché in de Britse Ambassade in Riyad.

			De attaché berichtte even later dat de Air Vice Marshall Wright op de RAF-site stond en ook via Google gevonden kon worden. 

			Saif volgde de Highway 15 tot Wadi Al Fora’a, waar hij een kleinere weg, de 8010, nam. Zo vermeden ze de blokkades die ongetwijfeld zouden zijn opgezet bij Jeddah en bij Mekka. De kleine wegen volgden elkaar op. Het was op vele stukken veel groener en heuvelachtiger dan Paul had verwacht. Saif reed stevig door, maar het ging absoluut niet meer zo snel als op de Highway 15. 

			Toen ze een stukje verwijderd waren van de Highway 15 zag Paul als eerste, niet ver van de weg, een groep wilde apen. Hij attendeerde Mert erop en ze spraken hun verbazing uit over de onverwachte flora en fauna van dit land. Saif reed onverstoorbaar door, zo snel als verantwoord was op deze kleine wegen.

			De attaché belde weer toen ze op de hobbelige weg 4420 een vrachtwagen inhaalden. 

			‘Er staat op de doorgaande weg in het plaatsje Al Adl, ongeveer twintig kilometer voor de basis, een Britse Land Rover met de detachementscommandant van de eenheid op Ta’if Air Force Base erin: hij heet Fred. De auto heeft voor en achter twee sterren gemonteerd naast de nummerplaat en het is de bedoeling dat u en de Air Vice Marshall overstappen in deze auto. Saif kan dan doorrijden naar Riyad. Is de Marshall decent gekleed?’

			‘Wel redelijk, maar daar kan Saif nog iets betekenen.’ 

			‘Fred zal jullie straks de laatste aanwijzingen geven. Good luck!’ 

			‘Ok, thanks!’ sloot Paul het gesprek.

			‘Saif, kan Mert even jouw jas en das lenen?’

			‘Lenen? Hoe krijg ik het terug, ik ben maar een arme lokale medewerker en geen diplomaat, weet u.’ 

			Paul haalde tweehonderd pond uit zijn portefeuille en gaf het Saif. ‘Als het niet voldoende is, mail me dan zodra je terug op de ambassade bent.’ 

			‘Zeker is dit genoeg, sir, zulke dure jasjes heb ik nog nooit gehad.’ 

			Mert schoof de das om zijn kraag en trok het jasje van Saif aan. Al met al was het een vreemde combinatie, maar hij kon zich best voorstellen dat een ietwat excentrieke Britse Air Vice Marshall er zo bijliep.

			Bij het binnenrijden van Al Adl minderde Saif vaart en precies midden in het dorp stond aan de kant een kakikleurige Land Rover. Een paar jongetjes stonden geïnteresseerd bij de auto te kijken en probeerden met de Britse bestuurder in gesprek te raken. Saif parkeerde erachter en de militair in camouflagepak sprong direct uit zijn wagen. Hij gaf alle drie de inzittenden van de Range Rover een hand en stelde zich voor. 

			‘U bent Air Vice Marshall Wright?’ vroeg Fred zonder erbij te lachen. 

			‘I’m afraid I am,’ antwoordde Mert op meest Britse wijze.

			‘Well, welcome, sir!’

			‘Goed, laten we instappen, want we hebben een ontvangstdelegatie die op ons wacht.’

			Ze namen afscheid van Saif die daar in zijn overhemd naast de Range Rover bleef staan. Hij zou zo doorrijden naar Riyad.

			Het bleek nog ruim twintig kilometer te zijn naar de vliegbasis Ta’if en de Land Rover was een stuk minder comfortabel dan zijn luxe familielid. 

			‘We rijden om de stad Ta’if heen, want er is allemaal gedoe op de grote wegen. Geen idee wat er aan de hand is, maar overal staan inspectiepunten. Overigens, het is belangrijk voor de Marshall om het volgende te weten: bij aankomst staat een kleine erewacht opgesteld van circa tien militairen van de Saoedische Luchtmacht. Dit doen ze altijd als er belangrijke bezoekers komen. De Commandant van de erewacht is een Saoedische kolonel die ik goed ken en die vrij redelijk Engels spreekt. Hij zal u begroeten bij aankomst en daarna loopt hij met u langs de opgestelde militairen. Aan het eind groet u de erewacht met een militaire groet en zegt u iets dat klinkt als ‘Marhaban Ya Djunud’ en de militairen zullen antwoorden: ‘Shukran’. Daarna bedankt u de kolonel, gewoon in het Engels, en daarna stappen we weer in de auto.

			De volgende kilometers voerden over slecht begaanbare wegen, waarbij de verharde hoofdwegen steeds werden vermeden. Intussen oefenden Mert en Fred de uitspraak en de ontvangstprocedure. Op dat moment belde de Britse defensieattaché uit Riyad weer. 

			‘Saif is net aangehouden door zwaarbewapende agenten en hardhandig uit zijn Range Rover gesleurd. Behalve een paar schrammen heeft hij niets en hebben ze hem weer laten gaan. Het is een enorme diplomatieke schending. Maar wat ik daaruit concludeer, is dat ze duidelijk naar jullie op zoek zijn én ze jullie op de hielen zitten. We krijgen berichten van een gigantische klopjacht, dus probeer zo snel mogelijk op de basis te komen en het land uit. Gelukkig werkt de politie nooit echt goed samen met de militairen, dat geeft ons tijd. Good luck!’

			‘Hmm,’ zei Paul nadenkend. ‘Zeg Fred, heb je op de heenweg zelf checkpoints gezien?’

			‘Nee, wel veel politieactiviteit, maar geen checkpoints, sir.’

			Op dat moment begon het verkeer voor hen ineens af te remmen. Fred en Paul keken gespannen naar wat er aan de hand was. Drie auto’s voor hen reed een militaire truck die hen het zicht naar voren ontnam. 

			‘Ga achter die militaire truck rijden,’ zei Paul kortaf en Fred reageerde meteen. Hij reed langs de drie auto’s en wilde achter de truck invoegen. Maar een luxe witte Mercedes wilde hen er niet tussenlaten. In de auto zat een man in traditioneel Arabisch gewaad met vier vrouwen in zwarte abaya’s. Fred sneed zich toch ertussen en aan de achterzijde raakte zijn bumper bijna de punt van de motorkap van de Mercedes. Deze toeterde opgewonden en in de spiegel zagen ze dat de man woeste gebaren maakte met zijn vuist. 

			Ze bleven onverstoorbaar achter de truck aanrijden. Er zaten soldaten in de truck op bankjes met hun geweer tussen de knieën geklemd. Ze keken streng omlaag naar de Land Rover en de drie mannen die erin zaten. 

			Enkele seconden later remde de vrachtwagen ineens af. 

			‘Inderdaad politie,’ zei Fred, die langs de vrachtwagen kon kijken. ‘Een checkpoint...’ 

			Niemand zei verder iets in de auto. Fred kroop nog dichter achter de vrachtwagen. Ze hoorden de politiemannen schreeuwen tegen de chauffeur van de militaire truck.

			‘Ze roepen dat hij moet doorrijden, sluit goed aan,’ commandeerde Paul. Fred deed onmiddellijk wat werd gevraagd. Terwijl de vrachtwagen optrok, passeerde ook de Land Rover de politieafzetting zonder te stoppen. Eén agent riep de Land Rover nog na, maar uit de houding van de anderen bleek dat men aannam dat deze militaire auto’s bij elkaar hoorden. De auto achter hen stopte wel bij het checkpoint en de bestuurder schreeuwde hoorbaar tegen de agenten. Die keken allemaal onmiddellijk naar de Land Rover die net bij de blokkade vandaan reed. De agenten aarzelden. Daarna richtten ze hun aandacht weer op de witte Mercedes en gingen door met hun werk. 

			‘Hoe ver is het nog naar de basis?’ vroeg Paul zonder emotie in zijn stem. 

			‘Nog een kilometer of drie te gaan,’ antwoordde Fred. Hij bleef achter de vrachtwagen rijden. Tegelijkertijd kwam de witte Mercedes aanstuiven en reed op de verkeerde weghelft naast de langzaam rijdende Land Rover. De man liet het raam aan de passagierszijde zakken en schreeuwde allerlei krachttermen voor een gesluierde vrouw langs naar Fred. Ook de vrouwen in de auto gilden en maakten allemaal opgewonden gebaren naar hem. Fred draaide zijn raampje omlaag, haalde zijn dienstpistool te voorschijn en richtte op de woeste Arabier, met zijn vinger om de trekker. Dat had een erg ontnuchterende uitwerking, de man gaf heel veel gas en ging ervandoor alsof zijn leven ervan afhing. Fred deed zijn pistool weer in de holster en zei op rustige toon: ’Volgens mij word je ook helemaal gestoord van vier vrouwen.’

			Kort daarna, achter de stad Ta’if, draaide de Land Rover achter de vrachtwagen vandaan en reed een prachtig aangelegde laan met veel groen en palmbomen op. Er reed niemand anders over deze weg en aan het einde ervan was een grote boog zichtbaar. Toen ze dichterbij kwamen, bleek dat de boog eigenlijk twee reusachtige kromzwaarden waren die over het poortgebouw van de vliegbasis waren gespannen. 

			De Land Rover stopte voor de poort en Fred sprong eruit om de achterdeur te openen voor Air Vice Marshall Wright. Ook Paul klom uit de auto en stelde zich achter hem op. Een Saoedische luchtmachtkolonel kwam ernstig kijkend met grote passen op hen af, stopte op twee meter afstand en salueerde. Mert salueerde op dezelfde wijze terug. 

			‘Het is een heel grote eer u op onze basis te mogen ontvangen, sir,’ zei de kolonel in correct Engels. ‘Wilt u me alstublieft volgen voor de inspectie?’ 

			Mert en de kolonel liepen inspecterend langs de opgestelde militairen. Deze waren allemaal uitzonderlijk groot en stonden met hun machinegeweer op de borst strak vooruit te kijken. Paul liep achter het inspecterende duo aan. Aan het einde van de opgestelde rij gekomen draaide Mert zich om en zei in prachtig Arabisch ‘Gegroet soldaten’ en het antwoord in koor knalde er bij de militairen uit: ‘Dank u!’ 

			‘Respect voor uw uitspraak,’ zei de kolonel. ‘Echt!’

			‘Veel dank voor deze mooie ontvangst, ik zal me gaan melden bij de basiscommandant,’ zei Air Vice Marshall Wright. 

			‘O, het spijt me, sir. De commandant laat zich verontschuldigen, sir. Hij is aan het vliegen en is pas na vijf uur beschikbaar, sir,’ zei de kolonel. 

			Mert keek bezorgd naar Paul. Die knikte met een blik die uitdrukte ‘prima, geen punt’. 

			‘Dan gaan we eerst naar het Britse detachement en bekijken later vanmiddag of de basiscommandant beschikbaar is,’ zei Mert. Het toneelspel ging hem eigenlijk heel gemakkelijk af.

			Mert gaf de kolonel een hand en steeg weer in de Land Rover die intussen door Fred achter hen aan was gereden langs de opgestelde militairen. De kolonel salueerde nog een keer en het drietal reed verder de vliegbasis op. Ze reden rechtstreeks naar het gebouw van de Britse eenheid. In het gebouw werden ze meteen doorgeleid naar de balie van de vliegveiligheidsuitrusting. Mert en Paul kregen een vliegeroveral aangereikt en stevige militaire gevechtslaarzen, zoals vliegers die dragen. Ze trokken deze kleding direct aan. 

			Fred kwam binnenlopen bij de verkleedpartij en zei: ‘De motoren draaien al, wilt u me volgen naar de flightline bus.’ 

			Ze verlieten het gebouw aan de achterzijde en stapten daar in een groen busje dat hen vervolgens over de rolbaan en het uitgestrekte betonnen platform naar de wachtende C-130 Hercules bracht. De motoren draaiden inderdaad al en veroorzaakten veel lawaai en wind. Voor ze het trapje opgingen, bedankte Paul met luide stem boven de herrie uit kapitein Fred voor zijn diensten. Deze lachte en zei dat hij het een prachtige afleiding had gevonden. 

			‘Ik zal jullie wel direct afmelden bij de basiscommandant. Ik zal zeggen dat de Air Vice Marshall last heeft van de ’Vloek van de Sultan’ en behoorlijk ziek terug is naar Riyad.’ 

			Paul lachte, want hij kende die uitdrukking en had in deze regio zelf regelmatig fikse diarree opgelopen. 

			Drie minuten later steeg de C-130 op richting Malta. Op dat moment waren de Saoediërs een schilder, een Air Vice Marshall en twee boormonsters uit de belangrijkste graven kwijt. Allemaal waren ze gewoon in lucht opgegaan.

			 

			Na een korte tussenstop op Malta daalde het grijze toestel rond middernacht over Londen om te landen op RAF-basis Northolt, niet ver van Heathrow. 

			Paul kwam met moeite overeind uit de hangmatjes die in het vrachtruim van de C-130 als stoelen voor de passagiers dienden. Mert keek voor zich uit en zei niets, totdat de motoren tot stilstand waren gekomen en het oorverdovende lawaai was opgehouden. Hij haalde de gele plugjes uit zijn oren en keek Paul moedeloos aan.

			‘En nu?’ zuchtte hij. Hij had zo’n tien uur kunnen nadenken over de situatie waarin hij verzeild was geraakt, maar hij begreep het nog steeds niet. Wel had hij het gevoel dat hij in veiligheid was. Dat merkte hij ook aan de ontspannen houding van Paul en de C-130 crew om hem heen. Met pijn in zijn spieren kwam nu ook Mert omhoog uit de hangmatjes van de C-130. Mert pakte de groene tas die hij op Air Base Ta’if had gekregen. Samen met zijn polstasje was dat het enige dat hij nog had. Paul had zijn groene tasje en attachécase gepakt en gezamenlijk liepen ze het trapje af.

			Ze stonden wat verloren op het betonnen platform in de schaduw van de grote Hercules, de motoren tikten nog na van de hitte en roken zwaar naar kerosine. Schijnwerpers waren van de zijkant van het platform op hen gericht en dat maakte het tafereel helemaal surrealistisch. 

			‘En nu?’ vroeg Mert. ‘Wat moet ik doen?’ 

			‘Er wordt voor je gezorgd, neem dat van me aan. Ik heb vannacht een goede slaapplek voor je geregeld en morgen tegen lunchtijd kom ik naar je toe en dan praten we alles uit. Meer kan ik nu niet toezeggen, maar geloof me: het komt goed.’ 

			Mert wist niet wat hij moest antwoorden. Zijn emoties dwaalden tussen protest en zware depressiviteit. Tegelijkertijd begon een ongelofelijke vermoeidheid op hem te drukken.

			 

			 

			

			
				
					(17) Lang, wit gewaad tot op de enkels

				

				
					(18) Geblokte doek die met een band om het hoofd wordt gedragen

				

			

		


		
			Filiz’ bureau

			 

			Staand in haar kantoor dwaalden Filiz’ gedachten toch steeds weer af naar Mert. Ze had nu al dagen niets van hem gehoord en ze had er geen goed gevoel over. Hij zou wel rond deze tijd naar Saoedi-Arabië gaan, maar op geen enkele manier had hij haar pogingen tot contact beantwoord. Ze hadden toch ook gewoon internet in Medina? Iets zat haar dwars en het bleef maar op de achtergrond in haar hoofd rondzweven. Ze schudde licht haar hoofd en besloot dat ze zich niets moest inbeelden en zich beter kon concentreren op haar werk. De foto’s van Mor Gabriel moesten worden gecategoriseerd, de teksten van het boekje nog allemaal verwerkt en vertaald. Hetzelfde gold voor die bijzondere paarse palimpsest-tekst uit datzelfde boekje, wat weer een compleet nieuwe klus zou zijn.

			Filiz laadde de stick met de eerste serie foto’s en begon zomaar ergens in het midden van het zwarte boekje te lezen. Ze dacht aan Mor Gabriel en de fotosessie met Samuel. Ze kon zich het maken van iedere foto nog precies herinneren. 

			Het eerste wat ze las waren instructies over planten en oogsten van gewassen. Met kalendermaanden werd aangegeven wat het beste moment was voor ieder gewas. Het noemde apart de jaren 620 tot het jaar 625. Dat was nodig, want door de maankalender verschoof ieder jaar 11 dagen, en dat werd in 622 gecorrigeerd door een schrikkelmaand. Filiz was wetenschapper genoeg om haar notitieschrift te pakken en deze waarneming te noteren. Zo deed ze dat al sinds ze begonnen was op de universiteit. Daarna haalde ze koffie en laadde uit pure nieuwsgierigheid een andere fotoserie: de ultraviolete opnames van de gewiste tekst die ze gisteren met Alex had ontdekt. Ze was weer compleet verrast over hoe duidelijk de ooit gewiste tekst terug te halen viel. Het was aanvankelijk wel even oefenen om de paarse, oudere tekst te onderscheiden onder de nieuwere tekst, maar na een kwartiertje oefenen zag je de andere tekst bijna niet meer.

			Filiz deed haar kamerdeur dicht en ging geconcentreerd zitten werken. Eerst moest de hele paarse tekst zo letterlijk mogelijk worden opgeschreven en daarna zou ze het vertalen in het Engels. Na een paar pagina’s Aramees te hebben genoteerd, kon Filiz de verleiding niet weerstaan om deze pagina’s alvast in het Engels te vertalen. Het waren overduidelijk religieuze teksten. Ook stonden er adviezen in voor de geloofsgemeenschap. Nu werd haar ook ineens duidelijk waarom er in het begin een ‘opdracht’ met de naam van Peter van Raqqa in stond. Het was blijkbaar een boek dat in de religieuze Syrisch-orthodoxe gemeenschap van die tijd werd gebruikt. En Peter III was toen de grote kerkleider. 

			 

			Bij de lunch in de kantine kwam ze Chris Snouck tegen. Hij ging met zijn dienblad ongevraagd aan haar tafel zitten en deed uiterst vriendelijk. ‘Hoe is het met je? En heb je nog iets van je man gehoord?’ 

			‘Ex-man,’ verbeterde Filiz hem. ‘En nee, ik heb niks meer gehoord. Hij was blij met die tip over dat apparaat van jouw collega, maar daarna heb ik niets meer van hem vernomen. Hij zal wel naar Saoedi-Arabië zijn vertrokken. We hebben als exen ook niet dagelijks contact, hè!’ Filiz moest voor zichzelf toegeven dat Chris Snouck als persoon best meeviel, maar toch stond zijn reputatie haar tegen. Deze islamkenner was te vaak kritisch op haar godsdienst geweest. Filiz was eigenlijk niet gelovig, maar kritiek op de islam kwam bij haar steeds over als rechtstreekse aanvallen op haar identiteit, op haar ouders en hun familiecultuur. Een bedrukt gevoel was het eigenlijk, waar ze geen rationele reden voor had. Maar ze vond niet dat ze nu vijandig moest doen tegenover hem. 

			‘Chris, we moeten verder praten over ons Origins-project. Jij vroeg me laatst of ik nog iets nieuws over handelsroutes of kalenders had, niet? Nou, ik ben net bezig mijn nieuwste vondst te ontcijferen en over een paar dagen heb ik wel iets voor je, denk ik,’ zei Filiz voorzichtig. 

			‘Dat zou fantastisch zijn!’ riep Chris uit, met iets te veel enthousiasme voor een universiteitskantine. Van verschillende tafeltjes keken collega’s en studenten hun richting uit. Veel zachter ging Chris verder: ‘Ik kom vanmiddag wel even bij je langs. Dat schikt toch wel, hè?’ 

			‘Oké, om een uurtje of vier, dan heb ik wel iets om te tonen.’ 

			Na de lunch legde Filiz haar ultraviolet-werk terzijde en ging ze weer aan de slag met de plant- en oogstkalenders van het zwarte boekje. Ze vertaalde de teksten in het Engels en typte ze uit. Ze was trots op zichzelf, maar nog meer overheerste het gevoel van respect voor deze kloosterlingen uit het begin van de zevende eeuw, die zo goed over alles nadachten en dit zo prachtig bondig verwoordden in dit boekje. Filiz had zoveel meer woorden in het Engels nodig dan de Syriacs in hun tijd.

			Al voor vieren klopte Chris op de gesloten deur en stak zijn lachende hoofd om de hoek. ‘Schikt het nu?’

			‘Ja, ik ben nog niet klaar, maar het geeft alvast een indruk. Voor wetenschappelijk verantwoord werk moet je een paar maanden geduld hebben.’ 

			Filiz drukte een paar pagina’s Engelse tekst af, gebaarde Chris te gaan zitten en overhandigde de tekst. Hij ging aandachtig zitten lezen en werd steeds enthousiaster. Na een tijdje keek hij Filiz aan en zei: ‘Dit is fantastisch! Filiz, dit is het missende bewijs van jaren en jaren onderzoek van zoveel collega’s… Dit is verbijsterend!’

			Filiz keek hem vragend aan. ‘Hoezo?’ 

			Chris sprong op van zijn stoel en zei dat hij haar wel wilde kussen, maar het gezicht van Filiz verried duidelijk dat hij daar maar niet aan moest beginnen. In gehaaste zinnen begon Chris het uit te leggen. Hij sprak over de Sīra, de biografie van Mohammed, de conflicterende maankalenders en schrikkelmaanden en hoe dit stukje papier het één en het ander bijeenbracht.

			‘Dus als ik het goed begrijp heeft deze tekst het bewijs geleverd dat de kalender van Mohammed en de Sīra met elkaar overeenkomen?’ vroeg Filiz droog. Het was voor haar nieuwe materie. 

			‘Sorry, nee, het tegendeel. Dit stukje tekst van jou laat hier zien dat het jaar 622 dertien maanden telde, men werkte dus in de regio met ingelaste schrikkelmaanden. Maar in de biografie van Mohammed komen die niet voor, omdat ze die vergeten waren. Je hebt hiermee aangetoond dat de Sīra een evangelie is, maar geen exacte geschiedbeschrijving.’ 

			Filiz keek hem zwijgend aan. ‘Ik weet niet of ik daar wel aan wil meewerken,’ zei ze weifelend. Er viel een pijnlijke stilte.

			Chris ging weer zitten en begon nu veel rustiger uit te leggen wat er speelde in het wetenschappelijke veld waarin hij nu werkte. Dat het eigenlijk de pré-islamitische tijd betrof. Dat het niet erom ging om moslims in een kwaad daglicht te zetten, maar om eerlijk onderzoek te doen, zoals dat ooit ook met de Bijbel was gebeurd. ‘En je weet in wat voor wereld we ons werk moeten verrichten, dus ik zal hier zeer voorzichtig mee omgaan.’ 

			Filiz dacht aan Mor Gabriel en vroeg zich af waarom ze in dit soort omstandigheden, ondanks alles, toch gevoelsmatig altijd de zijde van de islam koos. Soms, zoals bij de daden van ISIS, gaf dat een gevoel of je een massamoordenaar aan het verdedigen was. Rationeel wist ze wel dat de islam enkel gedachtegoed was, waar je eigenlijk objectief tegenover moest staan. 

			‘Ieder idee moet bloot kunnen staan aan kritiek. Als het daar niet tegen kan, is het geen goed idee,’ was een adagium dat ze zelf vaak gebruikte in discussies binnen de universiteit. Waarom reageerde ze dan zelf anders als het woord ‘islam’ viel? Ze besloot te proberen het rationeel en objectief te benaderen.

			‘Goed,’ zei ze. ‘Het heeft ook geen zin om vanuit een oud dogma je kop wetenschappelijk in het zand te steken. Zo ben ik niet opgeleid aan dit instituut hier.’ Ze toverde een flits van een glimlach te voorschijn. 

			Chris ging meer ontspannen zitten, legde nog meer uit over zijn werk en hij vroeg Filiz naar de bron van deze informatie, die hij nog steeds in zijn hand hield als een net ontdekte schat.

			Filiz vertelde over het zwarte boekje uit het archief van Mor Gabriel en hoe het was ontdekt bij de renovatie van de keuken. Ze moest even pauzeren, want het beeld waarin ze zelf in de oude bibliotheek van het klooster stond, kwam haar ineens levendig voor de geest. Ze voelde tranen opkomen en haar stem weigerde ineens dienst. 

			Zou ze het gevoel dat ze nu had met Chris Snouck delen? Ze twijfelde sterk. Ze slikte een paar keer, keek naar buiten en vervolgde haar verhaal. Ze beschreef hoe ze nog maar kort geleden lachend een bruikleenbewijs had getekend. Hoe ze zich had verplicht iemand te zoeken die het schoon kon maken en ze beloofd had het boekje de volgende keer mee te nemen.

			‘Ik heb met Alex Strating, de specialist op dit vlak van de bibliotheek, het boek gereinigd en toen kwam dit tevoorschijn. Intussen heeft ISIS het klooster totaal vernietigd. En alle lieve mensen die er woonden en werkten. Maar dat laatste wist je al.’ 

			Filiz pakte een tissue en wreef voorzichtig de tranen uit haar ogen zonder haar mascara te raken. Chris Snouck voelde met haar mee, maar wist niet wat hij moest zeggen. Natuurlijk kende hij de aanslag op Mor Gabriel, maar dit bracht het ineens zeer dichtbij. 

			Hij schraapte zijn keel. ‘Dit is verschrikkelijk. Ik denk dat ik begrijp wat dit voor jou betekent. En hoe je de verplichting voelt om het beste te doen met dit laatste overblijfsel van het klooster.’ 

			Filiz keek hem met een kritische blik aan. 

			‘O, nee, ik doel niet op mezelf en mijn project,’ zei Chris snel. ‘Je moet echt zelf bepalen wat wijsheid is in dit geval. En ik wens je echt sterkte met het maken van de juiste beslissingen.’ Chris stond intussen op, met de papieren in de hand. ‘Ik denk wel dat dit een waardige erfenis is van Mor Gabriel,’ zei hij, wijzend op de kalenderpagina’s.

			‘Dat denk ik ook. Dit is nooit bedoeld tégen een andere religie, maar dit geeft een tijdsbeeld,’ zei Filiz hardop denkend. ‘Neem het mee, als ik andere interessante pagina’s vind, zal ik ze met je delen.’

			‘Dank je, echt! Het kan zijn dat ik bij je terugkom als we de wetenschappelijke sporen netjes willen vastleggen, maar ik neem aan dat je daaraan mee wil werken?’

			‘Ik ben en blijf primair wetenschapper... Dus ja,’ zei Filiz met een zucht. 

			Voor Chris was dit een duidelijk teken dat ze alleen gelaten wilde worden. Hij verliet haar en deed de deur zachtjes achter zich dicht.

			 

			 

		


		
			Lancaster House

			 

			In de beveiligde vergaderzaal werd een rode ampul met het cijfer 1 erop op een groot, schoon vel papier gelegd. Nick Greenwood had chirurgische handschoenen aangetrokken en had een vlijmscherpe scalpel tevoorschijn gehaald. Deze klus leek veel op de dingen die hij in Egypte al zo vaak had gedaan.

			Paul Wellesley had een consultancy-organisatie en een advocatenkantoor ingehuurd om het proces te begeleiden en alles vast te leggen. Zo werden van iedere stap foto’s gemaakt en de consultants en advocaten schreven mee met iedere beweging die werd gemaakt. Het was de bedoeling om een verifieerbaar en objectief proces te doorlopen, zodat niemand er achteraf kritiek op kon hebben. 

			Nick zette de scalpel voorzichtig in de ampul en sneed deze over de gehele lengte open. Er lagen keurige rondjes stof, hout en botstukjes in, samengepakt in een staafje van twintig centimeter lang en anderhalve centimeter in doorsnede. Met een pincet werd het eerste rondje stof gepakt en met de scalpel in vier kwarten gedeeld. Ieder kwart ging in een ziplock zakje met een nummer erop. De zakjes werden verzegeld door de advocaten en in speciale enveloppen gedaan, met een verzegeltape erop. Zo werden ook de beide houten rondjes gedeeld en de botresten. 

			Na een uurtje geconcentreerd werken lagen 44 enveloppen op de tafel, elk met een uniek nummer erop. Van ieder onderdeel ging één enveloppe met een kwart erin in een verzegelde metalen box die direct in de kluis van Buitenlandse Zaken werd opgeborgen. Dit was voor het geval er iets misging met de andere deeltjes. Voor de andere zakjes kwamen koeriers met speciale koerierstassen om de monsters naar gespecialiseerde laboratoria te brengen. Rand Europe, de consultancy-organisatie, had voor ieder type materiaal de drie beste laboratoria uitgezocht en de koeriers gingen nog dezelfde ochtend op pad om de materialen te brengen. De advocaten hielden precies bij welk materiaal door welke koerier werd gebracht en wanneer het aankwam bij de laboratoria. Ze vroegen fotografisch bewijs aan de laboratoria van de verzegeling en kregen dit. De laboratoria waren aan dit soort verzoeken gewend. De botresten gingen naar laboratoria in de VS, Duitsland en Egypte. Ook werd een deel van de botresten naar het Police Criminal Laboratory in Dubai gestuurd. 

			Na het afronden van de eerste ampul nam Paul afscheid van de groep, want hij had beloofd om Mert die middag bij te praten. 

			Na de lunch werd de vergaderzaal grondig schoongemaakt en werd op een nieuw vel papier de tweede ampul geopend. De inhoud leek op de eerste en de procedure die Nick en de ingehuurde professionals hanteerden was dezelfde. Alleen zat midden in het monster een tand die intact was. Besloten werd deze in zijn geheel naar een gerenommeerd lab in de VS te sturen waar mogelijk nog goed DNA-materiaal uit de tandwortel kon worden gehaald. Er werden andere koeriers en andere laboratoria gebruikt, om mogelijke verwarring tussen de resten uit ampul één en twee te voorkomen. Aan het eind van die middag was de gehele inhoud van de twee ampullen in auto’s en vliegtuigen onderweg naar de beste laboratoria in de wereld. 

			 

			 

		


		
			Safe House, Surrey

			 

			Pas bij het openen van de gordijnen van zijn kamer kreeg Mert een indruk van waar hij die nacht naartoe was gebracht. Buiten zag hij niets dan groen onder een solide grijze lucht. Vanaf zijn raam op de eerste verdieping strekte een prachtig park zich uit en dit ging in de verte over in glooiende weilanden. Direct voor het pand eindigde een grindweg. 

			Er werd op zijn deur geklopt en een meisje in serveerstersuniform vroeg of hij in de stemming voor ontbijt was. Mert wilde eigenlijk uit een vorm van protest ‘nee!’ zeggen, maar de waarheid was dat hij hongerig was. 

			‘Fine,’ was alles wat hij zei. Het meisje rolde een serveerwagentje naar binnen met allerlei ingrediënten voor een ontbijt. Ze dekte de tafel in zijn kamer en stalde het ontbijt uit. Alles werd opgediend in prachtig porselein en zilver. Er waren verse broodjes, jus d’orange, eieren en thee. Erg sterke thee. 

			Mert was absoluut ongelukkig met zijn ontsnapping uit Saoedi-Arabië en had nog geen idee waarom dit was gebeurd. 

			‘Eigenlijk was het gewoon een ontvoering,’ dacht hij, maar hij voelde geenszins de boosheid die bij een ontvoering hoorde. In zijn hart voelde hij dat de Britten het beste met hem voor hadden. Alles bevestigde dat: het ontbijt, een vorstelijk onderkomen en de deur zat niet op slot. 

			Nadat het ontbijt was opgehaald, klopte iemand die een kledingrek bij zich had op de deur. Als Mert wilde, kon hij een paar setjes kleding uitzoeken. De man nam zijn maten en selecteerde een pak, een paar overhemden, dassen en een paar informele outfits. ‘Ik kom dadelijk nog met onderkleding, schoenen en sokken. Welke maat schoenen hebt u?’ vroeg hij. 

			‘Maat 42,’ zei Mert aarzelend, terwijl hij probeerde te begrijpen wat er nu weer gebeurde.

			Hij miste zijn telefoon, hij miste het contact met de buitenwereld. Bovenal voelde Mert een enorme drang om Filiz en hun zoon te bellen. Of nog beter, er naartoe gaan. In de afgelopen uren had hij zich meer dan ooit gerealiseerd hoeveel hij een gezin miste, hoeveel hij Filiz miste.

			De man kwam terug met verschillende paren merkschoenen in maat 42 en Mert koos drie paar uit. 

			‘Wanneer kan ik gaan?’ vroeg hij de man.

			‘U kunt ieder moment gaan wanneer u wilt, er zit geen slot op dit pand, in elk geval niet van binnenuit,’ zei de man met een beleefde glimlach. ‘Maar ik heb begrepen dat Mr Wellesley tegen lunchtijd hier zal zijn. Als u daar even op kunt wachten?’ 

			Mert keek wat tv, ging naar beneden in zijn nieuwe outfit en dronk op het aanbod van het bedienend personeel een kop koffie in een serre die prachtig uitkeek op de achterzijde van de oude villa. Er was geen ander huis te zien. Er liepen stevige mannen rond die, naar Mert aannam, voor de veiligheid zorgden. Om half twee kwam een donkere BMW voorrijden en Paul stapte uit. Mert zag vanuit zijn kamer op de eerste verdieping hoe Paul van de auto naar de deur van de villa liep. Hij liep hem tegemoet en op de trap begroetten ze elkaar vriendelijk. 

			‘Heb je tijd voor een wandeling?’ vroeg Paul. 

			Mert zei niets, maar knikte en volgde Paul naar buiten.

			Het was opvallend fris, maar al lopend viel het mee, dacht Mert. Hun voeten knarsten in het grind. Paul begon met het aanbieden van zijn verontschuldigingen voor de situatie waar Mert in was beland. 

			‘Voor je verdergaat, hoe is het met mijn ‘arkadaș19’, mijn collega’s?’ vroeg Mert met een bezorgde ondertoon in zijn stem.

			‘We hebben vanochtend contact gehad met de Turkse ambassade in Riyad. Ze hadden van de Saoedi’s gehoord dat jouw beide collega’s geen haar wordt gekrenkt. Alleen werd erbij gezegd dat ze worden vrijgelaten op de vrijdag, eh…’ 

			‘O, blij dat te horen,’ viel Mert gelijk in.

			‘Eh, je onderbrak me in het midden van een zin. Ik wilde zeggen dat ze worden vrijgelaten op de vrijdag dat eh, hoe zeg je dat, jouw hoofd op het hakblok ligt. Aldus de Saoediërs.’

			Mert keek al lopend Paul met open mond aan. ‘Meen je dat? Wat heb ik in hun ogen misdaan, Paul, wat heb ik misdaan?’

			‘Het is onze fout,’ begon Paul. ‘Het is absoluut onze fout.’

			Hij haalde diep adem in de frisse buitenlucht en zei: ‘Luister…’ Vervolgens praatte hij onafgebroken over de geschiedenis zoals die over Mohammed is overgeleverd en de pogingen die de wetenschap heeft gedaan om deze overgeleverde geschiedenis te toetsen aan de werkelijkheid. 

			‘Maar wat heeft dat met mij te maken? Wat is dit voor een verhaal? Ik snap het absoluut niet!’ Mert begon geïrriteerd te raken door het omslachtige verhaal dat Paul opzette.

			‘Met jouw project deed zich een prachtige mogelijkheid voor om archeologisch onderzoek te doen in de kamer van de profeet.’ 

			‘Ik snap je verhaal, maar ik heb niets met archeologisch onderzoek van doen,’ zei Mert. ‘Of bedoel je die luchtmonsters die ik nam, gaat het daarom?’

			‘Jouw luchtvochtigheidskastje had een ingebouwde laserboor die overdag een monstertje nam van het object dat ervoor stond. Dat waren de ampullen 1 en 2.’

			Mert liep door, keek opzij, probeerde wat te zeggen, maar kon even geen woord uitbrengen. Even later lukte het hem wel. ‘Ik heb dus een boormonster genomen, uit de kist van de profeet, dat in mijn handen gehouden en aan jou overhandigd?’ 

			Paul knikte.

			‘Damn it!’ zei Mert en daarna een tijd niets. Het duo liep verder door de parkachtige tuin en kwam bij een weide met pony’s. 

			‘Het was een unieke kans om objectief onderzoek te doen naar de oorsprong van de islam,’ herhaalde Paul.

			‘En de Saoediërs zijn achter dit onderzoek gekomen en geven nu ons, een stel schilders, de schuld?’ 

			Paul bevestigde dit. ‘We denken dat er iets mis is gegaan, maar weten niet precies wat. Wel weten we dat er flinke paniek was in de Groene Koepel Moskee op de ochtend dat de Mutaween jullie wilden oppakken.’ 

			Mert aaide een pony die naar het hek toe kwam en knikte. ‘Je snapt wel dat ik me vreselijk gebruikt voel door jullie, niet?’

			Paul bood nogmaals zijn excuses aan bij Mert. 

			Mert keek hem spottend aan. ‘Dat is mooi, excuses aanbieden, maar wat heb ik eraan? Zo word ik erop aangekeken en krijg ik met de consequenties te maken, maar jullie bieden je excuses aan! Het is verschrikkelijk.’

			‘Je hebt gelijk, Mert, je hebt volkomen gelijk. Wij beseffen onze verantwoordelijkheid. We zijn nog aan het uitzoeken hoe we je het beste kunnen beschermen. Het onderbrengen in dit ‘safe house’ is de eerste stap. Ik moet nog een aantal mensen hierover spreken, maar ik weet morgen meer over wat we kunnen doen.’

			Ze liepen zwijgend naast elkaar over de grindpaden, tot Paul bij de auto kwam.

			‘Geloof me, we doen er alles aan om je in veiligheid te brengen en het komt goed,’ zei Paul en hij wachtte niet eens op een antwoord. Hij gaf hem een hand en stapte in de auto. ‘Morgen ben ik terug.’ 

			Mert draaide zich om en liep met zijn hoofd omlaag terug naar de villa, terwijl het zachtjes begon te regenen. Hij keek niet om. Een triest beeld van een gebroken man in de Engelse regen. Door de regen viel het gelukkig minder op dat hij huilde.

			 

			De volgende ochtend was Paul terug bij de villa. Hij ontmoette Mert in de serre op de begane grond. Mert had de afgelopen nacht niet geslapen en was ronduit kwaad.

			‘Ik ben echt woest op jullie,’ was het eerste dat hij tegen Paul zei. 

			‘Ja, dat begrijp ik. Ik zou dat ook zijn als ze mij dit geflikt hadden,’ zei Paul resoluut. Hij schonk twee kopjes koffie in. ‘Melk en suiker?’ informeerde hij, alsof er niets was gebeurd.

			‘Zwart,’ zei Mert kortaf. Ergens stoorde het gedrag van de Brit hem, maar tegelijk had de relaxte houding van Paul wel een ontwapenende uitwerking op de boosheid van Mert.

			‘Ik meen dat, ik zou ook woest zijn als me dit was overkomen,’ zei Paul terwijl hij in een fauteuil ging zitten tegenover Mert. ‘Daarom zijn we een heel goed beschermingsprogramma voor je aan het opzetten. Dat is het beste wat we kunnen doen.’

			‘Een beschermingsprogramma? Moet ik de rest van mijn leven met beveiligers over straat?’ vroeg Mert cynisch.

			‘Nee, dat wil eigenlijk niemand. We denken eigenlijk over een nieuwe identiteit.’ 

			‘Geen denken aan,’ zei Mert onmiddellijk. 

			‘Goed, ik snap je reactie,’ begon Paul voorzichtig. ‘Maar laat me even vertellen wat we weten over wat de andere partij doet. Ik zal je eerst vertellen wat het betekent als je niet meegaat in ons beschermingsprogramma. Ken je de schrijver Salman Rushdie die ooit het boek De Duivelsverzen schreef?’ 

			Dit was een retorische vraag, want natuurlijk kende iedere ontwikkelde moslim de controverse die Rushdie had veroorzaakt en de fatwa die was uitgesproken door ayatollah Khomeini uit Iran. Ook al had vrijwel niemand in zijn kennissenkring De Duivelsverzen gelezen, mensen van Merts leeftijd herinnerden zich allemaal wel de ophef erover. 

			‘Salman Rushdie wordt dag en nacht bewaakt door de Britse en Amerikaanse diensten. Maar zoiets kunnen we niet telkens op dezelfde wijze doen, daar hebben we de middelen niet voor. Daarom doen we dit tegenwoordig, na heel veel ervaring, een stukje slimmer. En zonder bescherming schatten we dat je, weer gebaseerd op een heleboel ervaring, binnen twee maanden dood bent. Want er is, hebben wij uit heel goede bronnen gehoord, een geheime fatwa over jou uitgesproken. En het spijt me te zeggen, maar we hebben bovendien signalen opgepikt dat de Turken intussen ook naar jou op zoek zijn…’

			Mert keek bang en zei niets.

			‘Samen met Binnenlandse Zaken hebben we gisteren een begin gemaakt met een beschermingsprogramma. Uiteindelijk krijg je een nieuwe identiteit en een Brits paspoort.’ 

			Merts eerste reactie was er eentje van totale ongeloof en verontwaardiging. Paul zei niets en gaf hem tijd om het te laten bezinken. In hun gesprek vielen zo minutenlange stiltes.

			‘Zoals ik zei, zijn we jouw beschermingsprogramma al begonnen. Je bent in Medina in rook opgegaan en je telefoon zocht in die stad ook voor het laatst contact met de buitenwereld. Die stad wordt nu dan ook huis voor huis uitgekamd.’ 

			‘Vertel me, wat houdt het in als ik hierin meega?’

			‘Goed, je krijgt straks een nieuwe naam. We gaan de opbouw van je nieuwe identiteit in de komende tijd samen met jou doen, hier in het safe house. Ook gaan we alle bezittingen van Mert Kara overzetten naar een nieuwe structuur. Daar komen gespecialiseerde consultants voor, die wij uiteraard betalen. Zo ook met je testament en andere wettelijke zaken die net zo goed als daarvoor moeten zijn geregeld, of misschien zelfs beter. Het komt er dus op neer dat jij bepaalt en de Britse overheid betaalt. Ook zullen we je trainen in de dingen die je wel en die je niet mag doen om je veiligheid niet te compromitteren.’ 

			‘Wist mijn ex, Filiz, hiervan? Zit zij in dit complot?’ 

			Paul was heel snel met zijn ontkenning. ‘Absoluut niet! Dit initiatief komt uit een heel andere kring voort. Filiz had bij een collega om hulp gevraagd voor een restauratieprobleem, bij schilderwerk in een oude ruimte. En deze collega bracht jouw klus bij ons onder de aandacht. Filiz weet hier niets van.’

			Je kon aan Merts gezicht zien dat er een last van hem afviel. ‘Hoe lang blijf ik hier?’ 

			‘Voorlopig zo lang het nodig is. Denk aan een week of twee voordat alle bezittingen, vastgoed en rekeningen netjes zijn opgelost en via via terug verschijnen onder jouw nieuwe naam.’

			Ze zwegen weer een tijdje en Paul zag Mert worstelen met deze nieuwe werkelijkheid.

			‘Dit is toch verdomme belachelijk! Mijn naam, mijn familie, mijn kind, het Turk zijn, dát is mijn identiteit! En die identiteit ben ik ineens kwijt door jullie spelletje. Ik kan het niet, ik kan dit echt niet!’ Hij stond op en liep door de serre. Mert worstelde om zijn gevoelens en boosheid in het Engels onder woorden te brengen. Hij vloekte een paar keer hard in het Turks. 

			‘Ik begrijp het, ik begrijp het echt. Wij hebben jou nodig, maar jij hebt ons ongelukkigerwijs ook heel hard nodig. Geef het tijd.’

			 

			  

			

			
				
					(19) Vriend, maar ook collega, in het Turks

				

			

		


		
			Leiden, universiteit

			 

			In Leiden had Chris een dag eerder de ontdekking van de schrikkelmaandkalender van de jaren twintig van de zevende eeuw uit het boekje van Filiz gemeld in het ‘Shelley-netwerk’. Niet iedereen begreep de essentie hiervan, maar Tom Dutch bood zijn hulp aan en Chris deelde de gescande kopieën van Filiz met hem. De hele nacht waren ze vervolgens bezig geweest historische feiten en de kalender van Filiz met de teksten uit de Sīra, met name die betrekking hadden op het belangrijke jaar 622, met elkaar te vergelijken. 

			In juni 622 kreeg Mohammed te horen dat er in Mekka, de stad waar hij woonde, een moordcomplot tegen hem werd gesmeed. In het geheim vertrokken Mohammed, zijn compagnon Abu Bakr en hun volgelingen naar het 300 kilometer noordelijker gelegen Yathrib. Later noemde Mohammed deze plaats Medina. Het vertrek vanuit Mekka naar Medina heet de Hijrah. Dit is het moment waarop de islamitische jaartelling begint en het is daarom een uiterst belangrijke gebeurtenis in de Sīra. 

			Chris Snouck en Tom Dutch ontdekten dat de schrikkelmaand uit Filiz’ zwarte boekje later vergeten was, wat tot tegenstrijdigheden leidde in de Sīra. Omdat die biografie meer dan honderd jaar na dato was opgesteld, moest het boekje van Filiz wel correct zijn en de Sīra niet. 

			Nadat Tom midden in de nacht afhaakte, was Chris verdergegaan en had uren zitten schrijven aan een waterdicht betoog. Stap voor stap zette hij alle bekende feiten en informatie op een rij, waarna er maar één conclusie mogelijk was: de historiciteit van de Sīra was wetenschappelijk afdoende weerlegd.

			 

			Na deze slopende nacht kwam Chris pas tegen een uur of elf aan bij zijn bureau op de faculteit. Hij zou doodmoe moeten zijn, maar de ontdekking en zijn samenwerking met Tom hadden hem veel energie gegeven. Het was jammer dat hij dit enthousiasme met niemand in Leiden kon delen. Veel collega’s waren niet binnen vanwege vakantie en Chris had ook geen zin om bij niet-ingewijden iedere keer bij Adam en Eva te beginnen om het probleem uit te leggen. 

			Wellicht had Filiz er belangstelling voor hoe het met haar informatie was verlopen, dacht hij en daarom liep Chris door de twee gangen naar haar kantoor. Zij was druk bezig een paarsige foto op haar beeldscherm te ontcijferen en keek werkelijk verstoord op toen Chris met een vrolijke blik haar kamer binnenkwam. 

			Filiz hoorde het verhaal gelaten aan. De vonk van Chris’ geestdrift sloeg in het geheel niet aan bij haar. ‘Weet je, Chris, ik heb je dat gisteren ook al gezegd, maar ik wil me hier verder niet mee inlaten. Ik kan het niet. Hoeveel gelijk je ook hebt, het voelt niet goed. Het gaat tegen mijn opvoeding en achtergrond in. Ondanks... alles.’ 

			Ze sprak de laatste woorden aarzelend uit en Chris kon alleen maar raden wat er in haar hoofd omging.

			‘Maar goed,’ zei ze ineens veel opgeruimder. ‘Ik ben blij voor je dat die paar bladzijden zoveel voor je betekenen, maar dit zwarte boekje is zóvéél meer!’

			‘Wat bedoel je ‘met zoveel meer’?’ 

			Filiz had er al direct spijt van dat ze dit eruit flapte in zijn nabijheid. Enerzijds wilde ze het geheim zo lang mogelijk zelf bewaren, maar aan de andere kant was ze zo trots op haar wonderboekje dat ze het eigenlijk aan de hele wereld wilde laten zien. En Chris was wel één van de weinigen die onmiddellijk zou kunnen begrijpen hóe bijzonder het was. 

			Hij stond haar nog steeds vragend aan te kijken. Daarom vertelde ze toch in enkele zinnen over de ontdekking van de palimpsest en de prachtige kwaliteit van de onderliggende gewassen teksten. 

			‘Dit is een eerste indruk van die ultravioletfoto’s waar ik eerder vandaag aan was begonnen,’ zei ze en wees met een armgebaar achteloos naar het eind van haar bureau, waar de eerste vertaalde pagina’s van de afgelopen ochtend lagen. ‘Het lijkt op een liturgie in het Aramees, dus het hoofd van onze vakgroep, professor Keller, zal wel zeer geïnteresseerd zijn.’ 

			Chris keek in de richting waar ze naartoe wees en las met een half oog een paar zinnen.

			‘Je maakt een grapje,’ zei hij aarzelend, terwijl hij naar de tekstblaadjes bleef staren. ‘Dit is geen stukje uit een liturgieboek, dit is een soera uit de Koran. De bekende soera 19, fameuze zinnen, die herken ik direct.’ 

			De islamdeskundige pakte een papiertje op. ‘Mag ik?’ 

			‘Eh, nou…’ aarzelde Filiz.

			Chris las wat er stond en mompelde de tekst. ‘Huh? Wat is dit typisch,’ mompelde hij, terwijl hij het stukje las. ‘Sorry, maar zeg eens eerlijk, wáár heb je dit uit?’ Chris had een vreemde, dwingende blik in zijn ogen.

			Filiz opende haar dossierkast en liet Chris op afstand het zwarte boekje zien. ‘Echt, hier komt het uit. Wij dateren het voorlopig op 590 na Christus.’

			Chris las het deel nog een keer. ‘590 na Christus,’ herhaalde hij mompelend de woorden. ‘Dat kán toch haast niet waar zijn…’ Hij keek omhoog. ‘Uit mijn hoofd, Filiz, luiden de regels in soera 19 van de Koran, waar Maria, de moeder van Christus net is bevallen, als volgt:

			En de smarten der bevalling dreven haar naar de voet van een palmboom. Zij zeide: “O, liever zou ik voor dit geschiedde gestorven en in de vergetelheid geraakt zijn. Dan riep Gods boodschapper haar van beneden toe, zeggende: Treur niet. Uw Heer heeft een beekje aan uw voet doen ontstaan.”

			“Treur niet. Uw Heer heeft een beekje aan uw voet doen ontstaan...” 

			Snap jij dat? Het staat in de Koran en geen enkele Korangeleerde heeft daar ooit iets van kunnen maken, hoe ze ook hun best deden. En hier bij jou staat bijna hetzelfde stukje, maar het eindigt met:

			“Treur niet. Uw Heer heeft uw geboorte legitiem gemaakt.”

			Zie je zelf hoe spectaculair dit is? Déze zin heeft betekenis: een ongetrouwde maagd die zwanger is, dat werd niet gepikt in die tijd. Maar ‘de Heer heeft het legitiem gemaakt’. Dat is het, dat is het, dat is het, écht! Geen beekje! Het Arabisch lijkt wel een foute vertaling uit dit… uit dit... Ik durf het haast niet te zeggen… Origineel!’

			‘Het origineel van wat?’ vroeg Filiz, ineens honderd procent geconcentreerd.

			‘Zijn er meer pagina’s zoals dit?’ vroeg Chris gehaast.

			‘Ja, het zijn honderdvijftig bladzijden en, voor wat ik nu heb gezien, zijn het ongeveer honderdtien tot honderdtwintig hoofdstukjes met dicht opeengeschreven teksten,’ zei ze. 

			‘O, o, er zijn honderdveertien soera’s in de Koran. Als dit waar is, hè? En dat uit het jaar 590, dertig, veertig, misschien wel zeventig jaar voor de eerste Koran verscheen… Dat is werkelijk ongelofelijk! Als dit is wat ik denk, dan heb je iets in je bezit wat wereldschokkend is. Je hebt volgens mij de bron gevonden waarop de Koran is gebaseerd!’ 

			Chris was steeds harder gaan praten en schreeuwde de laatste woorden uit.

			Filiz keek hem verbijsterd aan. ‘Nee, sorry, Chris, daar wil ik niets mee te maken hebben. De bron van de Koran? Een kritische benadering van die kalenderdata waar ik eerder informatie voor aanleverde, is tot daaraan toe, dat was mensenwerk en daar kunnen fouten in zitten. Maar de Koran is geïnspireerd of zelfs gegeven door Allah, of je dat nu gelooft of niet. In elk geval is het een vast gegeven, een baken, voor meer dan een miljard mensen op aarde en dat nu ondergraven… Nee, dat gaat me te ver.’ 

			Ze deed het zwarte boekje terug in haar archieflade en gaf het cijferslot een draai. ‘Sorry, Chris, ik moet verder.’ 

			Chris Snouck stond haar met open mond aan te kijken. Ze hadden hier misschien de ontdekking van de eeuw in handen, maar Filiz weigerde mee te werken. Allerlei gedachten schoten door zijn hoofd om de impasse te doorbreken.

			‘Maar,’ begon hij. ‘Ik ben toch ook moslim, dat weet je, je kunt me vertrouwen dat ik er goed mee omga...’

			Ze keek hem bijna minachtend aan. ‘Ja, dat heb ik gehoord, ja... Maar jij hebt nooit de islam gegeten, gedronken en geademd zoals ik. Voor jou is de religie waarschijnlijk een wetenschappelijke curiositeit. Het is ‘nee’, Chris, moslim of niet!’

			Filiz keek niet meer op van haar computer en begon zachtjes voor zich uit Aramese teksten op te lezen en de vertaling te typen. Chris weifelde nog even, maar zag dat er voor hem niets anders op zat dan te vertrekken. Hoofdschuddend liep hij de gang op. 

			 

			 

		


		
			Belgravia

			 

			De twee weken op het landgoed in Surrey waren snel voorbijgegaan voor Mert. De Britten hadden een voortreffelijk programma opgezet en langzamerhand was hij aan de eigenaardigheden van het beschermingsprogramma gewend geraakt. 

			De onzekerheid van de eerste dagen in de villa kwam ongelukkig genoeg ook precies samen met de verkoop van zijn bedrijf. Hij had niets meer om handen en mocht ook met niemand uit zijn vorige leven contact opnemen. Dat had aanvankelijk een sterk vervreemdend effect gehad.

			Aan het einde van de twee weken waren alle administratieve en wettelijke zaken afgerond. Zijn bezittingen waren via geheime instanties verdwenen en naar zijn nieuwe identiteit overgegaan. Hij had nieuwe creditcards en zijn testament was herzien. De afgelopen dagen waren ook goed geweest om daar eens over na te denken. Zijn totale bezit was iets meer dan 390 miljoen euro waard. Volgens zijn testament zou zijn zoon Mart een kwart van zijn bezittingen en kapitaal krijgen. Filiz kreeg ook een kwart en het volgende kwart ging naar familieleden en goede doelen in Turkije, voornamelijk in zijn geboortestreek in de buurt van Izmir. Het laatste kwart had een verborgen bestemming. 

			Hij had nog steeds geen contact op mogen nemen met zijn familie. Voor hen was hij van de aardbodem verdwenen en hij kon zich goed voorstellen dat er paniek onder hen was uitgebroken, maar daar viel even niets aan te doen. 

			Mert wist precies wat de volgende stappen zouden zijn van zijn verdwijning van deze wereld. Toen de administratieve fase achter de rug was, verhuisde Mert op een donderdagnacht van het safe house in Surrey naar een van zijn eigen woningen in de chique wijk Belgravia in Londen. De experts zeiden dat ze wisten wat ze deden: ze hadden hem de afgelopen weken al zo vaak verzekerd dat ze dit ‘zo gewend waren’. En ze zouden voor voldoende bewaking zorgen, hadden ze gezegd.

			Mert sliep die nacht in zijn huis in de Upper Belgrave Street. Hij had het huis twee jaar geleden gekocht en had het nog niet verhuurd. Zelf had hij er een paar keer eerder overnacht toen hij voor zijn werk in Londen moest zijn. Het was geheel gemeubileerd en je kon er zonder veel extra moeite prima verblijven.

			De volgende ochtend begon zonder serveerster die het ontbijt kwam brengen. Hij moest in zichzelf lachen dat hij er zo aan gewend was geraakt, dat hij haar nu al miste. Na het douchen checkte hij zijn horloge en besloot dat het tijd was om naar de supermarkt te wandelen die in een van de kleine straatjes aan de andere kant van Belgrave Square lag. Het was een kwartiertje lopen.

			Ik kan me bijna niet voorstellen dat ik nu gewoon door Londen wandel, en dat nog wel bijna als Brit, dacht hij met een glimlach. 

			Achter hem kwam een motor aanrijden met twee mannen erop. De motor minderde vaart en de co-passagier keek nadrukkelijk naar Mert en dat gaf hem een bijzonder ongemakkelijk gevoel. De rest van de weg naar de winkel liep hij erover te denken, waarbij hij geen controle had over de spiraal van negatieve gedachten. 

			Bij de Waitrose supermarkt kocht hij allemaal lekkere en vooral gezonde dingen voor het ontbijt, voor de koffie, een gezonde lunch, veel fruit en tenslotte een paar kranten. Hij betaalde bij de kassa. De kassière maakte een grappige opmerking en Mert moest erom lachen. Hij voelde zich meer en meer ontspannen. Met zijn aankopen in een stel Waitrose-tassen liep hij weer naar huis. Het voelde niet als vakantie, nee, het voelde al aan als een nieuw leven. 

			Ik moet inderdaad op zoveel vlakken een nieuwe start maken, dacht Mert, niet veel mensen krijgen zo’n kans. Alle tijd om te schilderen, in de natuur, heerlijk. En met Filiz bij me in de buurt, hopelijk. 

			Achter hem hoorde hij weer een motor aankomen. Hij besloot niet weer in de verleiding te komen en te kijken. 

			Dat zou toch fantastisch zijn als we weer dingen samen zouden kunnen gaan doen. En met Mart natuurlijk, dacht hij met een glimlach. Die tijd komt eraan, ik weet het zeker!

			Hij zette zijn tassen neer bij zijn voordeur en zocht de sleutel. Verderop kwam een echtpaar aanwandelen. Hij zag niet eens dat een man in een zwart motorpak, met zijn helm nog op, achter hem aanliep. Deze haalde een pistool te voorschijn en onmiddellijk klonken twee harde knallen door de straat. 

			Dat was alles wat er te horen was. 

			Mert zakte ineen en gleed langs zijn deur naar beneden, verschillende rode strepen achterlatend. Hij eindigde merkwaardig geknield tussen de tassen met boodschappen, grote sinaasappels rolden de treden af en over de stoep.

			De motor met twee onherkenbare mannen erop verdween met hoge snelheid. Het echtpaar kwam aanrennen en stond binnen een paar tellen over Mert heen gebogen. De man probeerde iets van eerste hulp te bieden en de vrouw belde een alarmnummer en hield voorbijgangers op een afstand. Opvallend snel was een ambulance ter plaatse en nog geen minuut later was Mert met de ambulance afgevoerd. 

			Kort daarop arriveerde de politie en deze zette de woning en de straat ervoor af met gele linten. Een rechercheur nam het echtpaar mee voor een getuigenverhoor. Inmiddels waren tientallen mensen toegestroomd die allemaal in afschuw naar de deur en de grote hoeveelheid bloed keken. Sommigen maakten foto’s met hun mobieltje. Even later verschenen de eerste fotojournalisten en daarna de cameraploegen. De beelden verschenen als ‘breaking news’ op alle kanalen.

			 

			Een paar uur later werden in Medina twee Turkse schilders uit de gevangenis gehaald en direct op het vliegtuig naar Istanbul gezet. Hier werd verder geen enkele ruchtbaarheid aan gegeven.

			 

		


		
			Londen

			 

			De advocaten van het team van Paul hadden Mert vorige week nog geïnterviewd in het safe house in Surrey en een andere advocaat was naar Riyad afgereisd om Saif een interview af te nemen over zijn rol in de gebeurtenissen met de twee ampullen. Voor hen was het spoor van de bron van de boormonsters tot de snijtafel in Lancaster House nu geheel gecertificeerd. 

			Drie dagen geleden waren de eerste resultaten van de laboratoria binnengekomen en sindsdien kwamen er regelmatig verzegelde enveloppen met uitslagen binnen. De eerste resultaten waren van de houtmonsters van de kisten van ampul 1 en 2. Het leek erop dat beide buitenkisten uit de veertiende eeuw waren en het hout voor de binnenkisten blijkbaar was gekapt tussen 770 en 800. Alle rapporten wezen op precies dezelfde data. 

			Net was de eerste uitslag van een botmonster van ampul 1 binnengekomen. Op dat moment kwam Pauls assistente Nicole binnenlopen en zij vroeg of hij even meekwam. Buiten de vergaderzaal zei ze zacht: ‘Mert is net neergeschoten. Voor zijn appartement in Belgravia. Hij is in de ziekenauto overleden, werd me verteld. De daders zaten op een motor en zijn voorlopig spoorloos.’

			Paul moest gaan zitten en schudde zijn hoofd in ongeloof. ‘Damn it, Nicole, wat verschrikkelijk! Het is onze schuld, wij hebben hem in die situatie gebracht. Hoe heeft dit kunnen gebeuren!’ 

			Paul voelde een grote verantwoordelijkheid voor Mert, maar in dit soort noodsituaties kwam de geheim agent in hem boven en dacht hij aan alle mogelijke acties en consequenties. Dat leek koel en berekenend, maar die houding had in het verleden al vaker levens gered. De emoties moesten wachten. 

			‘Sir, ik vind het ook zo erg. Maar ik ben bang dat het op u zal aankomen om nu iets te doen. U moet de familie informeren en u dient zich op de hoogte stellen van het onderzoek. En de nodige informatie aanleveren… Als ik zo vrij mag zijn.’

			 

			Filiz had zich deze vrijdagavond op haar bank genesteld met een tijdschrift. Haar gedachten dwaalden af naar haar laatste gesprek met Chris Snouck. Het zat haar dwars dat ze ‘nee’ had gezegd tegen hem. Haar zwarte boekje kende zoveel dimensies dat ze zelf maar nauwelijks kon bevatten wat een impact het zou hebben. Het was een echt kostbare schat die aan haar was toevertrouwd, zoiets kon je onmogelijk voor jezelf houden. 

			Op dat moment werd er gebeld aan haar voordeur. ‘Goedenavond, mogen we even met u praten?’

			‘Als u een religie probeert te slijten, nee, dank u,’ zei Filiz vriendelijk, maar resoluut. Filiz had de deur op een kier van tien centimeter, een koperen veiligheidsketting verhinderde dat de deur verder openging.

			‘Sorry, nee, wij komen in het kader van de inbraak, een tijdje geleden. Mijn collega hier is van de politie, wellicht kent u hem?’ 

			Nu herkende ze inderdaad de politieman die achter de man stond die haar aansprak. 

			‘En wie ben u?’ vroeg Filiz, met een bijzonder kritische toon in haar stem.

			‘Ik ben Van der Burg, ik werk voor het ministerie van Binnenlandse Zaken.’ De man liet een pasje zien. Hij heette inderdaad Van der Burg. Maar Filiz vertrouwde het niet en liet nog steeds de ketting op de deur. 

			‘Wat heb ik met uw ministerie te maken?’ 

			‘Mogen we even binnenkomen? Ik vertel dit liever niet op straat.’

			Filiz dacht even na en deed de deur dicht, haalde de ketting eraf en liet de twee mannen toch maar binnen. Ze peinsde er niet over om ze koffie aan te bieden. Iets stond haar gevoelsmatig tegen bij dit duo.

			‘Dank u, we zijn zo weer weg,’ zei Van der Burg alsof hij haar gedachten las. ‘Wij zijn hier om u te waarschuwen. Na een rapportage van de collega’s van de politie hier…’ Hij knikte met zijn hoofd naar de politieman. ‘Hebben wij een onderzoek ingesteld en zijn we een aantal activiteiten op het spoor gekomen die terugleiden naar Turkije.’

			Filiz keek de man nog steeds heel kritisch aan, hoewel ze begon te geloven dat hij te vertrouwen was.

			‘Uit bronnen, waar ik niet op in kan gaan, blijkt dat men het heeft gemunt op u persoonlijk of iets dat u in uw bezit heeft. We weten niet wat dat ‘iets’ zou kunnen zijn.’ Hij liet bewust een moment van stilte vallen.

			‘Zover was ik ook,’ zei Filiz kalm.

			‘Tsja,’ zei de man. ‘Weet u dan ook waar ze naar op zoek zijn?’

			Filiz schudde haar hoofd, maar zei niets.

			‘Het zijn, naar wij begrijpen, echt gevaarlijke staatsgesteunde individuen of organisaties en u zou uw maatregelen moeten treffen.’

			Filiz hoorde wat de man zei, maar zijn taalgebruik leek zo uit een ambtelijk rapport te zijn geknipt. Hoe de man sprak, stoorde haar nog meer dan wat hij zei.

			‘U weet echt niet waar men naar op zoek is?’ probeerde Van der Burg nog een keer.

			‘Nee, geen idee,’ zei Filiz met vastberaden stem. Ze had natuurlijk direct een sterk vermoeden waar dit over ging, maar geen haar op haar hoofd dacht eraan om dit te vertellen.

			‘Goed, u noemt ‘maatregelen’, maar wát voor maatregelen, dan?’ zei Filiz op een uitdagende toon.

			‘U kunt denken aan onderduiken bij vrienden of kennissen die niet bekend zijn bij de Turkse inlicht... eh, deze buitenlandse staatsorganisaties. Liever niet bij familie.’

			‘Mooi is dat. Nu moet ik, omdat u hier op vrijdagavond met een vaag verhaal binnenstapt, ineens gaan onderduiken bij vrienden.’

			‘Ik begrijp dat dit wat ongelukkig uitkomt en dat u niet tevreden bent met onze uitleg, maar we kunnen op dit moment niet meer vertellen, hangende het verdere onderzoek. Maar we konden u deze informatie ook niet onthouden. U bent nu geïnformeerd. Wij wensen u sterkte met de beslissingen die u moet nemen... Echt!’ Door het woordje ‘echt’ aan het einde van deze zin kreeg Van der Burg toch nog iets menselijks. ‘O, voor we gaan nog één vraagje: u hebt nog steeds dezelfde iPhone?’

			Filiz knikte.

			‘De vijand weet u daarmee eenvoudig te vinden. Die kunt u beter weggooien en een goedkope Nokia of zo kopen met een prepaidkaart. Maar geeft u ons dan het nummer door. We vinden u toch wel, maar het is wat meer werk, begrijpt u? Goedenavond!’

			Filiz deed de deur dicht en de ketting erop. Langzaam drong het tot haar door wat ambtenaar Van der Burg had gezegd. Dit was de AIVD20 geweest, realiseerde ze zich, met een duidelijke waarschuwing voor haar. Ze deden niets voor haar, maar legden het probleem wel bij haar neer.

			En nu? Filiz stond een tijdje met haar rug tegen de voordeur aan. Ze had zich altijd veilig gevoeld in haar huis, zelfs na die inbraak een paar weken geleden. En een bedreiging riep bij haar meestal eerder vechtlust op dan angst. Maar dit voelde niet goed, dit was groter dan zijzelf.

			Ze ging snel alle opties na en besloot om niet weg te gaan. Nee, in elk geval niet nu. En haar boekje was gelukkig veilig in de safe op haar werk.

			Filiz nestelde zich op de bank voor een mooie vrijdagavondfilm, maar ze voelde zich niet ontspannen genoeg om van een film te kunnen genieten.

			Om half tien ging de bel van haar voordeur weer. Filiz’ hart sloeg een keer over. Ze bleef even op haar bank zitten en wist niet hoe ze moest reageren. Zo’n vreemd tijdstip, vrijdagavond om bijna half tien… En dat na die waarschuwing van die geheim-agent. 

			Ze pakte haar telefoon in één hand en een zware kandelaar in haar andere en liep met dat ding achter haar rug naar de deur. Door het kleine raampje zag ze een nette heer staan. Hij leek in elk geval niet Turks.

			‘Ja?’ zei Filiz door de deur die nog op een veiligheidsketting zat. 

			‘Good evening,’ zei de man die zich voorstelde als Paul Wellesley, Brits diplomaat. Hij liet een paspoort zien. ‘Ik moet dringend met u spreken. Ik heb geen goed nieuws.’

			Filiz was totaal overdonderd, liet de woorden van de man door haar hoofd gaan en besloot gevoelsmatig om hem binnen te laten. 

			‘Gaat u alstublieft even zitten. U spreekt Engels?’ 

			Filiz knikte terwijl allerlei dingen door haar hoofd spookten. Ze dacht direct aan haar zoon Mart, er zou hem toch niets zijn overkomen? Ze had hem al vier dagen niet gesproken. 

			‘Het gaat over uw ex-man Mert. Hij is vandaag in Londen overleden. Hij werd door een onbekende doodgeschoten. Het spijt me heel erg dit te moeten melden.’ 

			Filiz was met absolute stomheid geslagen. Langzaam drong het tot haar door en ze vroeg Paul om meer informatie. Paul leek heel open, maar gaf toch maar zeer beperkte informatie. Een verwijzing naar Saoedi-Arabië of zijn verfavontuur in Medina kwamen niet ter sprake. Anderzijds kwam het bij Filiz niet op om te vragen waarom een diplomaat uit Engeland hierheen kwam om het haar te vertellen. Ze wilde huilen, maar haar intense gevoel van verdriet produceerde geen tranen.

			‘Mart...’ zei Filiz aarzelend. ‘Did you inform our son Mart?’ 

			‘Nee, ik wilde eerst uw advies horen over hoe dit aan te pakken.’ 

			Filiz knikte. Ze vond Paul sympathiek in zijn benadering. Ze besloten samen naar Mart af te reizen om het trieste nieuws te vertellen. 

			Paul had een huurauto en zo reden ze van Leiden naar Amsterdam. In de auto werd niet veel gesproken. Ze arriveerden bij Marts kamer en hij was gelukkig thuis. 

			Mart deed de deur open in een wit overhemd vol verfstrepen, zijn hele kamer rook naar olieverf. Op een schildersezel stond een half voltooid schilderij. Ze vertelden hem het nieuws. Mart nam het heel stoer op, maar de tranen liepen over zijn wangen. Daarna kwamen de vragen, een heleboel vragen. Vragen over het ‘hoe’ en ‘waarom’. Wie stond zijn vader naar het leven, welke vijanden had hij gemaakt, in welke kringen zocht de politie? Vragen waar zowel Paul als Filiz geen antwoord op konden geven.

			Ver na middernacht reden Filiz en Mart met Paul mee terug naar Leiden. 

			‘Het blijft mij maar dwarszitten, het klopt gewoon niet. Waarom moest deze man worden vermoord. Wie doet zoiets?’ Het was meer een retorische vraag die Filiz hardop voor zichzelf uitsprak in de auto.

			‘Er was een geheime fatwa uitgesproken over Mert door een groep geestelijken in Saoedi- Arabië.’ Paul sprak het rustig uit, terwijl hij over de A4 naar Leiden reed. 

			Filiz staarde hem met open mond aan. ‘Een fátwa? Waarvoor, wat had hij gedaan?’

			‘Ik weet het fijne er niet van, maar het heeft te maken met zijn recente bezoek aan het land. Wat ik wel kan vertellen, is dat ik uw man en uw vader...’ Hij keek in het achteruitkijkspiegeltje naar Mart. ‘In de afgelopen drie weken goed heb leren kennen en hem erg graag mocht. Voor mij is hij een echte held.’

			De stilte die volgde hing zwaar in de auto. Paul twijfelde achteraf over deze laatste uitspraken, maar dacht dat dit het beste was wat hij op dit moment kon zeggen. De hele waarheid zou later wel komen.

			Filiz en Mart waren nog steeds bezig de werkelijkheid van het moment te verwerken, vol waarom- en hoe-gedachten. De opmerking over een ‘geheime fatwa’ maakte het er niet eenvoudiger op. Ineens bekroop Filiz het gevoel dat het met haar te maken had: de gegevens die zij had gedeeld met Alex Strating in de bibliotheek, TNO... Ze kon het zich haast niet voorstellen. Ze dacht verder en een andere verbinding schoot haar te binnen. O, nee, dat zal toch niet waar zijn? Het is verdomme de connectie via Chris Snouck, dacht Filiz ineens. Als een verstikkende, zware deken viel een schuldgevoel over haar heen. Filiz wilde het eigenlijk direct aan Paul vragen, maar ze kon haar gedachten niet formuleren. Was die archeologische hulp die Mert had gekregen via Londen of Canada erbij betrokken? Maar hoe dan? Er moest meer zijn! Ze twijfelde hoe ze Paul zou confronteren en tegelijk wilde ze nu geen scène maken. Niet waar Mart bij was. 

			Intussen waren ze rechtstreeks naar Filiz’ huis gereden en remde Paul af om haar en Mart uit te laten stappen. Filiz was compleet in de war en Paul aarzelde of hij hen zo achter kon laten. Hij pakte zijn visitekaartje en zei: ‘Als je hulp nodig hebt, zelfs vannacht, bel me dan, Mrs. Kara. Echt, aarzel niet! Morgenochtend ben ik er weer en ik zal intussen vliegtickets naar Londen bestellen voor morgenvroeg. Ik neem aan dat jullie beiden morgenochtend naar Londen willen?’

			Mart hielp zijn moeder bij de voordeur, terwijl Paul doorreed naar zijn hotel. 

			Filiz ging binnen met Mart aan haar grote houten keukentafel zitten, zuchtte diep en begon toen de familie in Turkije te bellen.

			 

			 

			

			
				
					(20) Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst (vroeger de Binnenlandse Veiligheids Dienst, BVD)

				

			

		


		
			Highgate Cemetery

			 

			Op Heathrow werden Filiz, Mart en Paul opgewacht door mensen van de Foreign Office, via een korte route door de douane geleid en naar een wachtende Jaguar gebracht. Ze reden gezamenlijk naar het William Beckett Funeral Home. 

			Een uur na hen arriveerden twee ooms van Mert uit Turkije. Zij waren de enigen die in de gelegenheid waren om zo snel af te reizen naar Londen om de begrafenis bij te wonen. En volgens islamitisch gebruik moest de begrafenis de volgende dag plaatsvinden.

			Het weerzien van de twee ooms uit Izmir met Filiz en Mart was surrealistisch en enorm emotioneel. De ontsteltenis was groot en niemand had antwoorden op de waaromvraag. Het was zo onvoorstelbaar dat deze vriendelijke Turkse schilder ineens in Londen kon worden vermoord. 

			Weer een uur later arriveerde de zwarte wagen met de kist van Mert. Filiz was al verteld dat de kist niet meer geopend mocht worden. De twee zware kaliber kogels hadden zijn gezicht zo gehavend dat hij niet meer getoond kon worden. Tegen de tijd dat de begrafenisceremonie begon, kwam een groot aantal, voor Filiz onbekende mensen, het funeral home binnenlopen. Allemaal condoleerden ze Filiz, Mart en de ooms. Vanaf het funeral home was het normaal maar een paar minuten per auto naar de begraafplaats, Highgate Cemetery. Alleen liep nu een man in een zwart pak en een hoge cilinderhoed statig voor de lijkwagen uit. Drie zwarte Mercedessen volgden stapvoets.

			Highgate Cemetery was een bijzonder schilderachtige begraafplaats. Het graf van Mert was dicht in de buurt van dat van Karl Marx. Maar het bijzondere aan deze plaats ontging Filiz en Mart volledig. Hun gedachten werden geheel in beslag genomen door de absurde realiteit. Een onbekende imam sprak een paar verplichte Koranteksten uit en verder zei niemand iets. Filiz aarzelde, maar ze wist niet wat ze kon zeggen en wat dat zou toevoegen. Ook Paul aarzelde even, maar vermoedde dat het ongepast was dat uitgerekend hij nu iets zou zeggen. Dus zweeg iedereen en de stilte was drukkend pijnlijk. Mart snikte voor iedereen hoorbaar bij het open graf, draaide zich om en liep weg. De rest volgde hem daarna. Filiz sloeg troostend een arm om haar grote zoon.

			Na de dienst bleven Filiz en de twee ooms uit Turkije lang zitten praten in het zaaltje van het funeral home waar iedereen na afloop koffie had gedronken. Troostende woorden werden afgewisseld met tranen. Nadat de twee mannen naar een hotel waren vertrokken, stonden Paul, Filiz en Mart als laatsten in de lege zaal. Paul had met Mart aan een ander tafeltje zitten praten.

			‘We hebben een hotel voor jullie gereserveerd bij Hyde Park Corner, de dienstauto brengt jullie erheen.’ 

			Filiz knikte en zei kort: ‘Dank je.’ 

			‘Morgenochtend zou ik nog graag even met jullie beiden willen praten. Kan dat?’ 

			Filiz knikte vermoeid en Mart zei niets. 

			De Jaguar bracht hen naar het hotel. Filiz zei tegen Mart dat ze erover dacht om vanaf het hotel naar de Upper Belgrave Street te lopen, maar Mart hield haar tegen. 

			‘Mam, nee, daar word je echt alleen maar ongelukkig van. Laten we morgen eerst even met Paul praten. Ik vermoed dat hij meer weet dan hij voor de begrafenis wilde vertellen.’ 

			 

			Filiz dronk te veel die avond en lag vervolgens de hele nacht wakker. Haar verdriet over de dood van Mert werd erg versterkt door haar gevoel van schuld. Het werd voor haar steeds duidelijker dat haar bemiddeling in zijn klus in Medina had meegespeeld bij zijn dood. Ze probeerde het in haar hoofd te verdringen door aan andere mogelijkheden te denken: het was misschien een zakelijk conflict, de verkoop van zijn miljoenenbusiness. Of misschien een persoonsverwisseling met iemand die in dezelfde straat woonde. Maar deze poging om haar hoofd tot stilstand te brengen, om andere gedachten toe te laten, werkte niet. 

			‘Paul noemde die Fatwa, dat sluit een persoonsverwisseling uit… dus toch mijn schuld.’ Filiz lag maar te draaien in het grote hotelbed. 

			 

			Filiz en Mart werden de volgende ochtend door de dienstauto naar Lancaster House gebracht.

			‘Mert was zo’n speciale man,’ begon Paul. ‘We kenden elkaar nog niet zo lang, maar in de laatste drie weken zijn we heel veel en erg vertrouwelijk met elkaar omgegaan. Ik heb jullie gevraagd hiernaartoe te komen voor twee zaken. Eerst komt een notaris hierheen om de erfenis te bespreken. En na het gesprek met de notaris wil ik jullie nog graag spreken.’ 

			Filiz en Mart knikten beiden zonder iets te zeggen. 

			De notaris was een oude, vriendelijke man die alle tijd nam voor het gesprek. Hij besprak stap voor stap het testament van Mert Kara met Filiz en haar zoon. Het was een vreselijk ingewikkeld verhaal, waarin allerlei complexe, Engelse, juridische termen werden gebruikt, maar de notaris nam telkens de tijd om dit uit te leggen in normaal taalgebruik. In het volgende halfuur werd het voor moeder en zoon langzamerhand duidelijk dat zij elk meer dan negentig miljoen euro aan bezittingen hadden geërfd en dat Mert blijkbaar heel goed had nagedacht over hoe hij dit wilde verdelen. Elk kreeg een kwart van Merts bezit. Een ander kwart ging voor de helft naar goede doelen in Turkije en de andere helft van dat deel naar de familieleden in Turkije, twintig in totaal. Ook twee schilders van zijn bedrijf deelden mee in dat gedeelte. Ten slotte ging het laatste kwart naar een ‘undisclosed recipient’, waarover de notaris niet meer kon zeggen dan dat deze bestemming geheim was en bleef. Daarna moesten moeder en zoon hun gegevens opschrijven en hun handtekeningen plaatsen. Daarmee ging het notariskantoor aan de slag en zouden alle bezittingen in de komende maanden geleidelijk in bezit van de erfgenamen komen. Toen de notaris afscheid had genomen, bleven Filiz en Mart in grote verwarring achter. Vooral Mart was compleet overdonderd door dit testament. Hij had ten eerste absoluut geen idee dat zijn vader zo vermogend was, maar hij wist ook niet hoe hij met zo’n bezit om moest gaan. 

			Filiz voelde aan wat hij dacht en zei meteen: ‘We gaan dat allemaal prima regelen, lieverd, we zullen advies vragen hoe we dit moeten aanpakken.’

			Mart keek zijn moeder aan en glimlachte naar haar: ‘Weet ik, mam, ook dit redden we.’

			Paul stapte de kamer binnen met Nicole in zijn kielzog. Zij vroeg of ze nog voor nieuwe koffie kon zorgen. Paul nam plaats in een fauteuil tegenover Filiz en Mart. ‘Ik kan gezien de aard van ons werk niet heel veel vertellen, daarvoor alvast mijn excuses. Sommige kennis is gevaarlijk voor uzelf, dus ik moet voorzichtig zijn om u beiden niet in gevaar te brengen.’ 

			Filiz knikte argwanend met haar hoofd een beetje scheef. 

			‘Goed,’ ging Paul verder. ‘We doen onderzoek naar de oorsprong van de islam. Zoals u misschien weet, werken de Saoedische autoriteiten daar absoluut niet aan mee. We wisten dat Mert voor een speciale opdracht aanwezig zou zijn in de grafkamer van de profeet in Medina. Hij heeft daar zijn werk gedaan, maar tegelijkertijd heeft hij ook voor ons een paar zeer waardevolle metingen gedaan. De Saoedische religieuze autoriteiten waren hierover achteraf ‘not amused’ en probeerden Mert gevangen te nemen, of erger. Ze hebben twee van zijn collega’s te pakken gekregen, maar Mert wist te ontsnappen met wat diplomatieke hulp. Sindsdien heeft hij ondergedoken gezeten hier in Engeland. We hebben zelfs een heel uitgebreid beschermingsprogramma voor hem opgezet.’

			‘Damn it, het is dus wel jullie schuld!’ zei Filiz fel.

			Nicole kwam op dat moment binnen met de koffie en de sfeer was intussen te snijden. Toen Nicole de kamer had verlaten, stond Paul op en zette een radio aan die op het bureau stond. Filiz volgde dit met grote verbazing. De radio stond op een klassieke zender.

			‘Achtergrondruis,’ zei Paul verontschuldigend. ‘Dit is nodig voor wat ik nu ga vertellen.’

			Hij ging weer zitten en boog voorover naar Filiz en Mart. ‘Wat ik jullie nu ga vertellen, kan ik alleen doen als ik op jullie absolute geheimhouding kan rekenen.’ 

			Filiz en Mart waren eigenlijk niet in de stemming voor dit soort geheime dienst-spelletjes. Toch mompelden ze beiden een aarzelend ‘oké’. 

			‘Goed,’ begon Paul. ‘Deze informatie is maar bij een handvol mensen bekend en het slordig omgaan met wat ik jullie ga vertellen, kost mensenlevens. Letterlijk zullen mensen sterven als dit verkeerd terechtkomt. Het is vreselijk belangrijk dat jullie hier nooit, maar dan ook nooit met anderen over praten.’ 

			Filiz en Mart knikten en waren nu een en al aandacht. 

			Het hele gesprek duurde een kwartier en daarna verlieten moeder en zoon Lancaster House. Dit laatste gesprek had de chaos in hun hoofd van de afgelopen twee dagen alleen nog maar versterkt.

			Voordat ze aan het begin van de avond terug vlogen, waren ze nog naar Highgate Cemetery geweest bij het graf van Mert. Elk stond daar op zijn eigen manier stil bij de herinneringen aan Mert. Voor het eerst viel het ze op dat Highgate een zeer bijzondere begraafplaats was.

			In het vliegtuig kon Filiz alleen maar denken aan de laatste dagen van Mert in Saoedi-Arabië en hetgeen Paul erover had verteld. Waardoor waren deze diplomaten er ineens in verwikkeld geraakt? Was hij hierdoor in een val terechtgekomen? Maar hij had ‘meegeholpen’, zei Paul, of heb ik dat nu verkeerd begrepen? Filiz had ineens het gevoel dat ze Engeland met meer vragen verliet dan waarmee ze was gekomen. 

			‘Papa had meegeholpen met het onderzoek, dat is toch wat Paul zei, nietwaar?’ 

			Mart keek wat afwezig, maar herstelde zich vlug. Hij herhaalde bijna letterlijk de woorden die Paul had gezegd. Filiz knikte. 

			‘Maar stel dat ik...’ begon Filiz nadenkend. Mart keek haar aan. Ze waren bijna alleen in de businessclass op deze korte vlucht naar Amsterdam. ‘Nee,’ verbeterde Filiz zichzelf resoluut. ‘Het maakt helemaal niets uit wat we wellicht anders hadden kunnen of moeten doen. Het feit dat iemand een fatwa uitspreekt, een opdracht geeft tot een moord vanwege een religie, dát is de fout, wie dát doet is altijd de schuldige. Een denkbeeld stellen boven mensenlevens!’

			Ineens moest ze denken aan het merkwaardige bezoek van de AIVD afgelopen vrijdag, een paar uur voor de noodlottige mededeling van Paul Wellesley. Door alles wat er daarna was gebeurd, had ze helemaal niet meer gedacht aan wat de ambtenaar haar probeerde te vertellen. ‘Inderdaad, de Turkse geheime dienst, ook dat hadden we nog,’ mompelde ze. ‘Dat gedoe begon al nadat ik terugkwam van Mor Gabriel met die telefoontjes, die man op het terras, de inbraak... Maar wat willen ze? Mij? Of het zwarte boekje?’ Een koude rilling gleed langs Filiz’ rug.

			Zijn ze bang dat iets naar buitenkomt wat ze niet bevalt? Net zoals ze Mert tot zwijgen hebben willen brengen? dacht ze. Langzaam werd het beeld helemaal duidelijk voor haar. Er was een complot gaande om ervoor te zorgen dat er geen onwelkome informatie naar buiten kwam. Niet uit Medina en niet uit Mor Gabriel. 

			Ineens begreep ze ook de blik van de bisschop bij haar afscheid in Mor Gabriel en zijn woorden: ‘Let u op wat Samuel u vertelt en vraagt’. Samuel had haar zijn zorgen verteld over de radicale islam in de omgeving van het klooster en had haar het zwarte boekje meegegeven. Het was helemaal geen toevallige vondst, het was een cruciaal verborgen boek geweest dat naar het buitenland toe moést. 

			De stukjes van de puzzel vielen in hoog tempo in elkaar in Filiz hoofd. 

			En dat was natuurlijk ook het geheim dat was verraden door de financiële man die was ontslagen door de bisschop. Het boekje moest snel en veilig naar het buitenland worden gebracht. Ze hadden op haar gerekend om dit voor elkaar te krijgen en hadden gehoopt dat zij zo slim was om het geheim te ontdekken. Mor Gabriel had zwaar op Filiz en de universiteit Leiden ingezet: zij begreep ineens volkomen dat ze hen niet kon teleurstellen.

			‘Maar als ik nu zorg dat het allemaal uitkomt en de informatie over de wereld wordt verspreid, dan doet dat boekje er niet meer toe. Waarschijnlijk is dat ook mijn redding. Ik weet wat ik maandag moet doen, het is me ineens zó duidelijk!’ Het voelde of een knop in haar hoofd was omgezet. En dat voelde goed, heel erg goed. Ze zuchtte een keer opgelucht en draaide zich naar haar zoon. ‘Hoe voel je je, lieverd?’

			‘Leeg,’ zei Mart. ‘Ik ga morgen maar niet naar college. Waarom zou ik ook. Ik hoef nooit meer te werken.’

			‘Ho, ho, stop mister,’ zei Filiz. ‘Daar heb ik het toevallig met je vader over gehad. Ik wist allang dat hij erg rijk was, maar hij wilde niet dat jij het wist. Hij wilde dat jij je eigen plek op deze aarde verdiende, letterlijk verdiende en je niet ging vervelen met je vaders geld. Je gaat morgen gewoon naar de uni en je doet je stinkende best. Maak je vader trots! En weet dat je een heel goed vangnet hebt als het eens tegenzit.’ 

			Mart knikte bedachtzaam. ‘Je hebt gelijk, mam. Maar dat hebben jullie helemaal niet besproken.’ 

			Filiz keek hem zo neutraal mogelijk aan. Dit was niet het moment om hem te vertellen over haar fantastische laatste nacht met Mert.

			 

		


		
			Chris Snoucks kantoor

			 

			Chris had vanaf vrijdag de rampzalige berichten van Paul Wellesley gelezen op het Shelley-net en was zich kapot geschrokken toen hij las dat Mert was vermoord. Hij kende natuurlijk het risico waar Mert onbewust aan was blootgesteld, maar hij had vertrouwd op de Britse diplomatieke veiligheidsparaplu die Mert had moeten beschermen.

			De eerste twee nachten kon hij niet slapen. De berichten over Merts dood doken overal in de media op. Het vooruitzicht om Filiz onder ogen te moeten komen, deed hem ineenkrimpen. Ze waren te ver gegaan in hun zoektocht naar wetenschappelijke waarheden en hadden zich niet voldoende gerealiseerd aan welk gevaar anderen werden blootgesteld. Dit was moreel onaanvaardbaar, besefte Chris. Eigenlijk ben ik medeplichtig aan moord, was het enige wat hij kon denken. Op maandagmorgen ging hij dan ook met lood in de schoenen naar zijn kantoor, want hij moest van zichzelf die ochtend naar Filiz om zijn condoleances aan te bieden. Zijn spijt over wat was gebeurd was zó groot, dat de gedachte aan Filiz’ zwarte boekje met geheime teksten al twee dagen niet eens meer bij hem opkwam.

			Terwijl hij zuchtend zijn jas op de kapstok in zijn kamer ophing, werd zijn deur geopend. Het was Filiz. Ze zag er breekbaar en vermoeid uit.

			‘Chris, ik heb nagedacht,’ begon ze direct. 

			‘O, Filiz?’ was het enige wat Chris kon uitbrengen door haar onverwachte verschijning in zijn kamer.

			‘Je mag mijn paarse tekst hebben, enkel de tekst. Het boekje blijft in mijn handen.’ 

			‘Eh, Filiz, gecondoleerd, ik voel me erg...’ Hij greep wat onhandig haar hand. 

			‘Ja, dank je, aardig van je. Maar Merts dood heeft me overtuigd dat jullie het juiste doen. En laat me er niet veel langer over nadenken. Hier, op deze stick staan honderdvijftig UV-foto’s van alle pagina’s, ik houd de hoge resolutie- en detailfoto’s voor mezelf. Voor mijn wetenschappelijke onderzoek. Verder wil ik niets met jullie onderzoek te maken hebben en mijn naam mag alleen in publicaties worden genoemd als ik er toestemming voor geef. Succes ermee!’ 

			En weg was ze. Hij kon niet eens vragen hoe het met haar of haar zoon ging.

			Chris stond nog steeds bij de kapstok met een USB-stickje in zijn hand. Zijn hand trilde, letterlijk.

			Hij liep naar zijn pc, ging zitten en zuchtte diep. Hij voelde zich een Judas en de stick in zijn hand brandde als dertig zilverlingen. Hij had moeite de stick in het USB-slot te krijgen. Er stonden 150 files op en hij opende de eerste. In een paarse kleur stond er een duidelijke tekst. Was dit de oorsprong van de Koran? Was dit echt de ontdekking van de eeuw? 

			Na het scannen van een paar pagina’s werd zijn opwinding er niet minder op. Het was ontzettend veel werk om dit allemaal te vertalen, maar de kwaliteit van de foto’s zag er zeer veelbelovend uit. 

			Hij besloot de Shelley-groep om hulp te vragen. 

			Ik heb een grote verzameling Aramese teksten zoals deze in de bijlage. Ze kunnen van groot belang zijn voor ons onderzoek. Misschien kunnen Patricia Crowne en haar contacten in Princeton ons helpen om het naar het Engels te vertalen, typte Chris.

			Patricia had mee zitten lezen, maar ze stelde zich altijd bescheiden op in dit soort discussies en drong zich nooit op. 

			Ik kon toch niet slapen vannacht, schreef Patricia direct.

			Sorry Patricia, het is drie uur in de nacht bij jou: je had het ook morgenochtend kunnen lezen, schreef Chris. Maar wat kun je doen?

			Ik heb in mijn netwerk mensen met uitstekende kennis van de Semitische talen. Aramees is niet zo dik gezaaid, maar zodra mijn collega’s wakker zijn, over een uurtje of zes, ga ik rondbellen om te zien wie beschikbaar is. We zullen als test met deze ene pagina van jou beginnen.

			 

			 

		


		
			Grand café Clusius 

			 

			Alex had argwanend gereageerd toen Filiz hem telefonisch uitnodigde om te gaan lunchen.

			‘Is er iets? Je was dagen lang onbereikbaar en afgelopen weekend ben ik nog bij je aan de deur geweest, maar je was er niet.’

			‘Ach, sorry Alex, er is inderdaad zo veel gebeurd afgelopen dagen, we moeten praten.’

			Alex was even stil aan de andere kant van de telefoon. ‘Oké, om twaalf uur bij Clusius, is goed, ik ben er.’

			Net voor twaalven was Filiz bij het grand café aangekomen. Het was naargeestig weer en ze had absoluut geen zin om buiten te gaan zitten. Bovendien liep ze de hele dag al in haar trui te rillen. Ze zocht een rustig tafeltje binnen en vrij kort daarna kwam Alex binnen. Hij keek bezorgd. Ze begroetten elkaar met een lange omhelsing. Terwijl zij ging zitten en Alex zijn jas uittrok kwam er een Turks uitziende man binnenlopen en Filiz’ nekharen gingen onmiddellijk overeind staan. Hoewel de man deed of hij geen enkele aandacht had voor haar of Alex, zei haar gevoel iets heel anders. Ze probeerde zich er niet door te laten afleiden. Ze was hier voor Alex.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Alex zonder omwegen.

			Filiz vertelde het verhaal van vrijdagavond, het bezoek van Paul Wellesley, de reis naar Mart, de vlucht naar Londen en de begrafenis van Mert.

			Alex zat haar met verbazing aan te kijken. ‘O sorry, wat erg allemaal, dat wist ik niet. Ik... ik voel me zo’n buitenstaander ineens,’ stotterde hij.

			Filiz pakte met twee handen zijn rechterhand en keek hem in de ogen. ‘Alex, er is heel veel gebeurd de afgelopen weken. Met mij, tussen ons, in mijn omgeving. Het voelt allemaal aan als ‘te veel’. Ik zal er niet omheen draaien, maar ik denk dat we niet verder moeten gaan met waar we mee bezig zijn. Ik kan het nu niet. Het kan de emotie van het moment zijn, maar ik moet er nu mee stoppen, het voelt verkeerd.’

			Alex keek haar bedroefd aan en de man die moeilijk emoties kon tonen had de ogen vol tranen staan. ‘Ik... ik... wist dat het ging komen, Filiz, ik voelde het ineens dit weekend. Daarom stond ik ook zondag voor je deur. Het leek net of het lijntje tussen ons ineens was geknapt, ik voelde het.’

			De serveerster kwam aan de tafel en vroeg of ze al een keuze hadden gemaakt of dat ze nog een paar minuten nodig hadden.

			Alex schraapte zijn emotie weg. ‘Eh, ik denk dat ik geen eten door mijn keel krijg en als ik nu aan de wijn ga, verdrink ik mezelf erin. Sorry, Filiz, ik ga een heel eind lopen nu, ik heb frisse lucht nodig.’

			Beiden stonden ze op en Alex gaf haar een lange zoen op haar lippen. ‘Dank je Filiz, het was toch een erg mooie tijd en ik genoot van iedere seconde in je nabijheid. Kom gewoon als je er klaar voor bent. Dag lief!’

			Filiz ging weer zitten en staarde wezenloos voor zich uit. 

			De serveerster zette een glas wijn voor haar neer en zei: ‘Misschien kunt u dit gebruiken. Van het huis.’ 

			Filiz twijfelde of ze dit vreselijk indiscreet of juist aardig moest vinden. Ze knikte toch vriendelijk naar het meisje.

			 

			Even later liep Filiz naar de uitgang waar de Turkse man nog steeds alleen aan een tafeltje zat. Hij had al die tijd ook niets besteld en stak snel twee telefoons bij zich toen Filiz naar hem toe liep.

			‘Spreekt u Turks?’ vroeg Filiz aan hem in het Turks. De man reageerde geschrokken en knikte.

			‘Luister goed,’ zei Filiz in scherp Turks en ze boog zich voorover tot haar gezicht dicht dat van de man naderde. ‘De informatie die jullie zoeken, is vanochtend naar alle uithoeken van de wereld verspreid. Het boek is gekopieerd, het is weg, jullie zijn te laat. Vertel dat maar aan je baas in Ankara. En o ja, als ik jou of je collega nog een keer bij me in de buurt zie, bel ik onmiddellijk Van der Burg van de AIVD!’

			Zonder te kijken wat de uitwerking van haar bijna sissend uitgesproken zinnen was, richtte ze zich weer op en liep naar buiten. Ze voelde zich alleen, maar sterker dan ooit. 

			 

			 

		


		
			Princeton

			 

			In de loop van de middag kwam Patricia weer terug op het Shelley-net. 

			Ik heb hier in de VS een vijftal specialisten Aramees kunnen vinden en ik heb ze gevraagd naar Princeton te komen. Het leek me het beste om hier de vertalingen te doen. Ik ben veel te bang dat ze de tekst verspreiden en we dan niet meer in de hand hebben wie ermee gaat lopen.

			Dat vond iedereen op het net een prima idee.

			Maar ik heb ook een vraag voor Chris. De deskundigen die ik nu heb verzameld, dringen allemaal aan om doctor Filiz Kara uit te nodigen, want zij is wat hen betreft de beste op dit vlak. Zij werkt toch bij jou in Leiden?

			Het werd even stil op het net, vooral omdat Chris niet direct antwoordde en dit toch duidelijk aan hem was gericht.

			Zij is de bron van deze stukken, maar ze heeft gezegd dat ze absoluut niet wil meewerken. Maar ik zal het haar nogmaals vragen.

			Chris zat een tijdje te peinzen achter zijn bureau hoe hij dit bij Filiz moest opbrengen. Met een zucht stond hij op en liep weer de gangen door naar Filiz’ kantoor. Deze was achter haar pc druk bezig met foto’s en zat intussen teksten te typen op haar laptop. 

			‘Chris, wat is er?’ klonk het neutraal.

			‘Ik heb wat voor je,’ begon Chris, en hij vertelde in een paar zinnen dat Patricia Crowne in Princeton met een groep met de paarse teksten aan de gang wilde gaan. Hij sprak snel en liet geen pauze tussen de zinnen vallen, uit angst dat Filiz zou interrumperen. 

			‘Dit is de lijst van medewerkers van Patricia.’ Hij liet de lijst zien. ‘Ze hebben alle vijf gevraagd of jij mee wilde doen. Letterlijk zei Patricia: ‘want zij is de beste op dit vlak’.’

			Filiz zei niets, maar pakte het papier van Chris aan. Ze kende alle vijf namen uit het vakgebied: het waren stuk voor stuk briljante deskundigen in het Aramees. En ze vroegen om haar. Patricia Crowne schreef het zelf, zag ze. Filiz had Patricia nooit ontmoet, maar wel veel van haar werk gelezen. Ze bewonderde Patricia om haar vakkennis. En deze beroemde Patricia Crowne vroeg echt om haar.

			Filiz zette haar ellebogen op het bureaublad en verborg haar gezicht in haar handen. Ze wreef met haar vingertoppen over haar voorhoofd en Chris hoorde haar diep zuchten. Er schoot van alles door haar hoofd. Ze probeerde weg te blijven bij het werk van Chris. Daarna gingen haar gedachten als vanzelfsprekend over naar Mert, naar Mor Gabriel en als laatste naar professor Gérard Keller.

			‘Ik doe het,’ zei ze ineens. Daarbij keek ze Chris vechtlustig aan. Dat was wel het laatste wat Chris verwacht had: hij voelde zich overrompeld door haar spontane uitspraak.

			‘Eh, nou, de groep begint overmorgen, als je morgen het vliegtuig pakt, ben je er vanaf het begin bij.’ 

			‘En het budget?’ 

			‘Budget voldoende, ik ga nu een ticket voor je bestellen. Verdere onkosten, zoals hotels, dagvergoeding, huurauto en dergelijke geef je aan mij door en ik zorg dat het wordt betaald.’ 

			Filiz knikte een keer met haar hoofd een beetje schuin om aan te geven ‘zo, ik ben onder de indruk’.

			 

			De volgende dag vloog Filiz al om kwart over negen met United Airlines van Schiphol naar Newark. Nadat ze was aangekomen in New Jersey had ze haar intrek genomen in het Palmer House op het terrein van de Princeton universiteit. Het was een prachtige negentiende-eeuwse villa in Britse stijl. Haar vijf collega’s waren allemaal in de loop van die dag aangekomen en de ontmoeting was heel hartelijk geweest. Filiz had drie collega’s eerder ontmoet tijdens congressen, Patricia en de twee anderen kende ze alleen van hun publicaties. Patricia kwam zelf ook voor de aanvang van het diner naar Palmer House. In één van de klassieke zalen was een tafel prachtig gedekt voor zeven mensen.

			Tijdens het diner legde Patricia precies uit wat de bedoeling was van het vertaalproject. Als eerste liet ze Filiz aan de collega’s vertellen wat de oorsprong van de tekst was. Filiz vertelde in hoofdlijnen over haar vondst, de schoonmaakoperatie en de ontdekking van de verborgen tekst. De collega’s waren zeer enthousiast en wilden steeds meer details weten. Het enthousiasme deed Filiz echt goed. Er hing een elektriciteit in de lucht: iedereen voelde aan dat dit een heel belangrijk moment was in hun vakgebied. 

			Later tijdens het diner spraken ze over een plan van aanpak. Patricia stelde voor om deze teksten in vijf logische delen op te splitsen en deze pakketjes aan de vijf verschillende Amerikaanse specialisten te geven. Filiz zou dan de supervisie en correctie van het werk van de vijf collega’s op zich kunnen nemen. Iedereen kon zich vinden in dit plan. Filiz voelde zich erg vereerd met deze opzet.

			Na het diner gingen sommigen naar hun kamer en anderen bleven nog even zitten napraten aan tafel. Patricia stond op met een kop koffie en vroeg Filiz even apart te gaan zitten.

			‘Je zal wel moe zijn, na zo’n reis. Hoe laat is het nu naar jouw gevoel?’

			Filiz keek op haar horloge dat nog op Nederlandse tijd stond en zag dat het al half vier in de ochtend was in Nederland. 

			‘Ach, het is al drie uur geweest, maar ik heb genoeg adrenaline in mijn bloed om nog een paar uur door te gaan,’ zei ze met een glimlach.

			‘Je moet een beetje op jezelf passen, hoor. Je hebt, voor zover ik weet, al zoveel meegemaakt de afgelopen weken.’ Patricia was oprecht bezorgd. Ze mocht Filiz vanaf het eerste moment dat ze elkaar in de ogen keken. ‘Ik wilde je iets vragen, iets persoonlijks,’ begon Patricia voorzichtig. ‘Als moslima, eh, je weet welke kant dit uitgaat, niet? Waar we mee bezig zijn?’

			‘Natuurlijk, ik ben ook niet gek,’ zei Filiz met een glimlach. 

			Hierdoor voelde Patricia al direct een enorme last van haar schouders vallen. 

			Filiz knikte en keek naar de grond terwijl ze verder sprak, voorzichtig zoekend naar de juiste woorden. ‘Ik heb al de nodige pagina’s gelezen. Maar het is gecompliceerd,’ ging Filiz bedachtzaam verder. ‘Kijk, je wordt geboren als moslim omdat je ouders dat zijn. Het is niet alleen een religie. Het beïnvloedt ook je tradities, je manier van leven, het is een onderdeel van je ‘ik’. Je bent het, het is geen keuze. Net zoals je een meisje bent: daar sta je verder niet echt bij stil.’

			Patricia knikte alleen maar langzaam en volgde Filiz’ betoog oplettend. ‘Nu word ik in mijn werk veel geconfronteerd met, wat jullie dacht ik ‘the Origins’ noemen. En logischerwijs heb ik in de afgelopen jaren heel veel nagedacht over de bron van mijn religie. Ik realiseer me heel goed dat de oorsprong heel anders kan zijn dan ons altijd is aangeleerd.’ Ze pauzeerde even. ‘Na alles wat ik in de laatste weken meegemaakt heb, het opkomende extremisme in Turkije, de aanslag op Mor Gabriel en de moord op Mert...’ Ze moest even slikken om haar zin af te maken. ‘Het roer moet om, Patricia, echt, het moet anders! Als ik daar een steentje aan bij kan dragen, dan heel graag, ongeacht het feit dat ik ooit als moslima ben geboren!’

			Patricia stond op en omarmde Filiz. Ook bij haar liepen ineens de tranen over de wangen van emotie. 

			‘Ik vind je echt fantastisch,’ fluisterde Patricia. ‘Dapper én wijs.’ 

			 

			De volgende ochtend waren een paar collega’s van Filiz al vreselijk vroeg begonnen met het vertalen van de aan hen toegewezen pagina’s. Filiz had door de jetlag vanaf één uur die nacht liggen woelen en had pas in de vroege ochtend de slaap weer kunnen vatten. Ze was behoorlijk gebroken toen ze in het zenuwcentrumpje van Palmer House aankwam. 

			‘Goedemorgen, Filiz, je ziet er werkelijk niet uit!’ zei een mannelijke collega-vertaler met een grote glimlach. ‘Just kidding...’

			‘Dank je voor deze vriendelijke begroeting,’ zei Filiz vermoeid. ‘Laat ik maar gewoon aan het werk gaan, dat helpt altijd. Is er koffie?’

			Op haar bureau kwamen druppelsgewijs de eerste vertaalde stukken terecht. De kwaliteit van het werk van de collega’s was zeer hoog, dus ze hoefde maar weinig aan te passen. Filiz zocht complete liturgieën bijeen uit de losse, vertaalde pagina’s en stuurde deze, voorzien van haar goedkeuring, naar Patricia. Deze publiceerde die pagina’s vervolgens op het Shelley-net.

			 

			Chris las de eerste vertaalde tekst hardop van zijn scherm. ‘Hmm, deze preek lijkt precies op Koran soera 52, die als titel ‘De Berg’ heeft en gaat over de aankomst van gelovigen in het paradijs,’ zei hij. Hij pakte zijn beduimelde exemplaar van de Koran erbij. ‘Ja, hier is het, maar er zijn wel een aantal verschillen. Hier, in de Koran staat bijvoorbeeld in regel 20: Zij zullen op hun gemak neerzitten op een troon gemaakt van ranken. En Wij zullen ze laten trouwen met Hoeri’s (vrouwelijke maagden) met grote heldere ogen. Verderop stond dat mannen met hun echtgenotes in het hiernamaals worden verenigd: dat zal een groot feest zijn voor die vrouwen als hun man maar druk is met het ontmaagden van allemaal ‘hoeri’s’.’ 

			Eens kijken wat er uit Filiz’ boekje komt. Bij regel 20 staat: Zij zullen op hun gemak neerzitten op een troon gemaakt van ranken. En Wij geven ze kristalheldere witte druiven te eten. Hm, dat klinkt normaal en past bij de beschrijving van ‘een troon gemaakt van druivenranken’, dacht hij. Het was ook gangbaar in de zesde eeuw om het paradijs als een prachtige tuin voor te stellen. En het past helemaal bij afbeeldingen uit die tijd in de Byzantijnse kunst: op wandkleden zien we dat overleden zielen bij aankomst in het paradijs vaak druiven kregen. Dus dit past! Dit is spectaculair! Dit verandert het hele beeld van de Korantekst. 

			Hij las het keer na keer over en het klopte ineens allemaal. Gelukkig, het paradijs blijkt uiteindelijk een paradijselijke tuin te zijn en niet, zoals de Arabieren ons willen doen geloven, één groot bordeel. Allah heeft in de Syriac-versie gelukkig wél class! dacht Chris met een licht cynisme.

			Een volgend stuk dat binnenkwam, herkende Chris snel als soera 33. Hij legde de Korantekst ernaast en zag dat veel overeenkwam, maar hij zag ook alweer verschillen. Vele waren niet storend en de vertaler had misschien een ander synoniem kunnen gebruiken dat het dichter bij de Korantekst zou brengen. Snel las hij door naar de veertigste strofe. Deze regel kende hij uit zijn hoofd, want het is een van de weinige plaatsen waar Mohammed bij naam wordt genoemd: Mohammed is niet de vader van één uwer mannen, maar de boodschapper van Allah en het zegel der profeten; Allah heeft kennis van alle dingen. 

			In Filiz’ Aramese tekst stond: De gezegende is niet de vader van één uwer mannen, maar de boodschapper van God en de getuige van de profeten; God heeft kennis van alle dingen. 

			‘Dus MHMD is niet de laatste der profeten, het ‘zegel van de profeten’, maar een ‘getuige van de profeten’ die hem voorgingen? Dat maakt hem misschien niet eens een profeet, maar een getuige of een apostel? In elk geval maakt het zijn positie een stuk minder solide!’ 

			Daarna kwamen teksten binnen die Chris snel herkende als soera 44 en soera 56. Ze bleken beide het paradijs te beschrijven. En weer enkel de wijnranken en de bijbehorende kristalzuivere, witte druiven als beloning en vooral rust, hemelse rust voor de zielen. 

			Het stond er echt, geen twijfel over mogelijk…

			‘Tweeënzeventig witte druiven voor iedere gestorven ziel…’ Chris schudde verbijsterd zijn hoofd. De invloed die alleen deze vertalingen al zouden kunnen hebben als ze bekend werden binnen de islam… Het hele martelarenbeeld, sneuvelen voor een paradijs vol wachtende maagden… Blijken het tweeënzeventig witte druiven te zijn!

			Chris stond na uren voor het eerst op van zijn bureau en liep naar het raam. Hij was door en door stijf en keek naar buiten zonder echt iets in zich op te nemen. Het begon al schemerig te worden. 

			‘Tweeënzeventig witte druiven voor al die zielige jongens die zichzelf hebben doodgevochten of opgeblazen, enkel door een foute vertaling. Als het niet over zo’n triest onderwerp ging, zou het een kostelijke grap zijn geweest.’

			Hij ging weer zitten. Regelmatig kwamen er op zijn pc nieuwe pagina’s binnen. Om een uur of tien ’s avonds zat Chris nog steeds achter zijn scherm. Hij had enorme hoofdpijn van het intensieve lezen, vergelijken en noteren. De portier deed hem uit zijn trance ontwaken.

			‘Eh, ja, dank je wel. Nog één e-mail en dan sluit ik af,’ antwoordde hij de portier. Het laatste e-mailtje was naar de hele Shelley groep en bestond uit één regel: We moeten snel samenkomen. Groeten, Chris.

			 

			 

		


		
			Crystal City 

			 

			De vergaderzaal in het kantorencomplex aan de 12th Street van Crystal City was intussen voor iedereen bekend terrein. Na de eerste ontmoeting, nu weken geleden, had iedereen de indruk elkaar veel beter te kennen. Door het intensieve contact op het Shelley-net was men elkaars werk en vakmanschap gaan waarderen. Ook de collegiale behulpzaamheid was indrukwekkend geweest. Bij binnenkomst was er dan ook een opgewonden, reünie-achtige sfeer. Ze waren er bijna allemaal. Alleen de Canadese diplomaat Rick Sanders zat in Ottawa voor dringende werkzaamheden en had zich verontschuldigd. En er was één nieuwe deelnemer die op uitdrukkelijk verzoek van Shelley en Patricia was meegekomen: Filiz. Ze was met Patricia meegereisd vanuit Princeton.

			Filiz had intussen kennisgemaakt met de andere deelnemers en stond geanimeerd te praten met Tom Dutch.

			Na een tijdje vroeg Shelley het woord. ‘Het is fijn dat we er weer allemaal zijn en ik denk dat het vandaag het moment van de waarheid is. Dit is het moment om de resultaten van de verschillende studies op een rij te zetten en de balans op te maken. Maar eerst wil ik stilstaan bij het verlies van een zeer dierbaar iemand, een man die ons enorm heeft geholpen, buiten zijn eigen weten om. Mert Kara, de vader van Filiz’ zoon, is vermoord omdat hij hielp de waarheid boven water te krijgen. Hij is vermoord omdat religies soms dodelijk worden misbruikt door mensen die weigeren hun ogen te openen voor de realiteit. Graag blijf ik één minuut met al onze gedachten bij Mert en zijn familie.’

			De hele groep stond op en dacht aan Mert en de moord op hem. Patricia legde haar arm om Filiz heen. Chris Snouck was opvallend geëmotioneerd.

			‘Dank jullie wel. Ik kan alleen maar hopen dat het niet voor niets is geweest dat Mert heeft geleefd en dat het de daders en opdrachtgevers van de moord uiteindelijk zal opbreken. Laten we nu eerst even een kop koffie of wat water pakken.’ Shelley was even de draad kwijtgeraakt door de grote emotie die deze herdenking opriep. De koffieonderbreking gaf haar de mogelijkheid om kort na te kunnen denken. 

			Chris was intussen de vergaderruimte uitgelopen, had in de toiletruimte zijn hoofd onder een kraan gestoken en deed alsof er niets aan de hand was toen hij weer binnenkwam. Hij ging zitten naast Filiz, die na de herdenking erg in zichzelf gekeerd leek.

			‘We zijn uit elkaar gegaan met de opdracht te kijken hoe solide de fundamenten van de islam zijn. Om het aura van onaantastbaarheid van met name het wahabisme en salafisme, die geen greintje twijfelen aan deze fundaties, uit te dagen. Ik stel voor dat we kort presenteren wat onze belangrijkste bevindingen zijn. Wie presenteert als eerste zijn onderzoeksveld?’

			‘Dat wil ik wel doen,’ opperde Lawrence Cross. ‘Wij hebben, zoals jullie hebben gezien op het net, een ‘crowd programming’ opgezet gericht op de regiobrede handel. Dat programma simuleert de handel uit de zevende eeuw in het Midden-Oosten. Het gaat ervan uit dat alle bekende gegevens uit die tijd en de geografie van het gebied worden ingevoerd in het programma. Als dat programma is gevuld met alle gegevens die er zijn, zoekt het simulatiedeel daarna uit hoe je het efficiëntst en tegen de laagste kosten grondstoffen, specerijen en andere goederen van de bron bij de klant kunt krijgen en hoe je daar het meest mee verdient. Het is een darwinistisch systeem: verliesgevende routes sterven af, winstgevende routes blijven bestaan, krijgen zijtakken en leiden uiteindelijk tot bloeiende handelssteden.’ 

			Dat klonk iedereen logisch in de oren. 

			Lawrence ging verder. ‘De term ‘crowd’ heeft hierbij betrekking op de experts in dit veld die hun bijdrage hebben geleverd aan het model. Die crowd was fantastisch. Eigenlijk hebben alle experts die we maar enigszins nodig zouden kunnen hebben, er ook daadwerkelijk aan bijgedragen. Wij zijn er nu ook meer dan 99 procent van overtuigd dat ons model de werkelijke situatie uit die tijd representeert. Als je het programma start en de simulatie begint, zie je langzamerhand alle uit de geschiedenis bekende handelsroutes ontstaan. Veel handelsplaatsen en knooppunten komen overeen met de plaatsen die we uit de geschiedenis als knooppunt en handelsplaats kennen. Petra in Jordanië komt als één van de verrassende belangrijke plaatsen uit de bus. Ook zijn er een paar verrassende knooppunten tevoorschijn gekomen waar nu geen bekende stad meer ligt. Dit zijn natuurlijk prachtige aanwijzingen voor nieuw archeologisch onderzoek.’ 

			Lawrence startte een video die het verloop van de simulatie liet zien op een Google Maps-achtergrond van de regio. Routes werden door het programma geprobeerd en verdwenen binnen korte tijd, andere bleven bestaan. 

			‘Briljant!’ zei de Canadese onderzoeker Nick Greenwood. ‘Echt briljant.’ Hij zag ineens een heel stel nieuwe archeologische projecten voor zichzelf ontstaan.

			‘Zoals jullie zien komen vooral waterwegen, routes via de zee of kustroutes als optimaal naar voren. Het systeem probeert ook regelmatig een doorsteek dwars door de woestijn te maken en bij sommige stukken blijft zo’n route een tijdje in stand, maar verdwijnt tenslotte weer snel als verliesgevend ten opzichte van alternatieven. Tot nu toe komt er in geen enkele simulatie een route ook maar in de buurt van waar nu Mekka ligt. Zelfs als we het programma dwingen een route over Mekka te nemen, dan is die route binnen een maand failliet. Het is dus zeer onwaarschijnlijk dat Mekka ‘een bloeiend karavaanknooppunt’ was in de tijd van Mohammed. Dat was het volgens het programma niet en er lijkt ook verder geen aanleiding te zijn om dit te denken. Dat Mohammeds eerste vrouw Khadija in Mekka rijk geworden was als eigenaresse van karavanen, wordt hierdoor ook zeer onwaarschijnlijk.’

			‘Ik vind het zo’n creatieve benadering van de historie, ongelofelijk knap,’ zei Shelley. ‘En ook redelijk schokkende conclusies, moet ik zeggen.’ 

			‘We hebben het in een rapport vastgelegd en er zijn filmpjes van de simulatie beschikbaar, zoals ik die net liet zien.’

			‘Prachtig gedaan, Lawrence, en ook veel dank aan jouw medewerkers wereldwijd. Wil je alsjeblieft de publicatie van het rapport en de filmpjes even aanhouden tot we het erover eens zijn hoe we een en ander gezamenlijk openbaar maken?’ 

			‘Tuurlijk,’ antwoordde de altijd relaxte Lawrence, en ging weer languit onderuit zitten.

			‘Mijn werk sluit er wel op aan, als het goed is,’ begon Patricia op haar bescheiden wijze. Ze vertelde over haar remote sensing pattern matching algoritmes. 

			Toen de meeste diplomaten haar verbaasd aankeken, zei ze: ‘Oh, sorry, in gewone taal komt het hier op neer: ik heb de verhalen uit de Koran en Hadith vergeleken met de echte geografische gegevens van Moeder Aarde door middel van een GIS...’ 

			De diplomaten keken haar nog steeds verward aan.

			‘Een Geografisch Informatie Systeem, eh, een soort Google Earth,’ lichtte Patricia toe. ‘In het kort: ik vergeleek de verhalen uit de oudheid met een soort Google Earth.’ 

			Nu knikten de diplomaten.

			‘In de Koran en de Hadith wordt Mekka regelmatig beschreven. Er worden bergen beschreven, grotten, waterbronnen en er wordt precies verteld hoeveel passen deze uit elkaar lagen. Maar bij bestudering past dat plaatje helemaal niet op enige plek in de buurt van Mekka. Daarna hebben we met computers vergelijkingen gemaakt over de hele wereld waar de beschreven profielen wel zouden passen. Het paste bij benadering op heel veel plaatsen en met redelijk grote zekerheid op 25 plaatsen, variërend van Australië tot Noorwegen. Maar er is slechts één plaats in het Midden-Oosten die bij deze top 25 zit en waar het helemaal klopt: dat is bij Petra in Jordanië.’ 

			Iedereen begon tegelijk te praten. Shelley maakte een sussend gebaar en zei: ‘Patricia, ga alsjeblieft verder.’

			‘Toevalligerwijs is dat inderdaad ook de plaats die bij Lawrence uit zijn simulatie komt als handelskruispunt. Een bijkomend aspect, zoals we weten uit eerdere studies, is dat Petra natuurlijk ook de plaats is waar gedurende de eerste negentig jaar van de islam alle moskeeën op werden uitgelijnd.’ 

			Deze laatste opmerking wekte verbazing in de groep en Patricia schrok op uit haar betoog door het hernieuwde geroezemoes. ‘Oh, dit heb ik een paar maanden geleden hier al verteld,’ zei ze, een beetje verstoord. In een paar zinnen lichtte ze toe hoe de oudste moskeeën en de oude fundamenten onder later herbouwde moskeeën tot circa 720, dus tot bijna een eeuw na de dood van Mohammed, niet richting Mekka waren uitgelijnd, maar op Petra. Er werd dus gebeden richting Petra in Jordanië. ‘En ik ben overigens echt blij verrast dat ook de simulatie van Lawrence hier perfect op aansluit en dit argument versterkt!’ sloot Patricia af. Ze ging snel zitten.

			‘Super, Patricia,’ zei Shelley. ‘Ook voor jou geldt het verzoek de publicatie even aan te houden tot we precies weten hoe we dat gaan doen.’ 

			Patricia knikte.

			Daarna mocht Chris Snouck zijn kalenderverhaal nog een keer vertellen en hoe de nieuwe informatie ‘van de universiteit Leiden’ hem had geholpen aan zeer betrouwbare kalenders. Vooral over het tijdvak dat zo cruciaal was voor het leven van de profeet Mohammed, was meer bekend geworden. Hierin viel in 622 een schrikkelmaand die nooit in de veel later geschreven Sīra en Hadith wordt gememoreerd. Hij noemde nog een paar andere belangrijke details, maar al snel ging zijn betoog te diep voor de meesten. 

			‘Hiermee kan derhalve waterdicht worden aangetoond dat de Sīra en Hadith geen betrouwbare beschrijving van de gebeurtenissen geven. Dat wetende, dienen diezelfde Sīra en Hadith als brónnen de titel ‘onbetrouwbaar’ te krijgen. Dit betekent dat er geen betrouwbare bronnen zijn die iets vertellen over de profeet Mohammed, noch dat er iets is dat een persoon met die naam koppelt aan de Koran,’ eindigde Chris zijn relaas.

			‘Dat heeft nogal een impact,’ zei een bezorgde Al Saleen. ‘Ik hoop dat het allemaal sluitend is, want je zegt nogal iets. Hoewel, vanuit mijn religieuze achtergrond hoop ik dat eigenlijk helemaal niet!’ Maar hij glimlachte erbij, terwijl hij die laatste zin sprak. 

			Verder kreeg Chris veel waardering en Chris noemde in zijn reactie hierop de samenwerking met Tom Dutch zeer inspirerend en richtinggevend. Twee trotse wetenschappers keken elkaar aan en knikten instemmend.

			‘Paul, wil jij als volgende vertellen wat jouw werk heeft opgeleverd?’

			‘Dat wil ik wel, maar het is niet alleen mijn werk. Het idee, de uitwerking en assistentie kwamen uit deze groep. Tenslotte heeft Mert de uitvoering gedaan: ik was alleen maar in de buurt. Maar ik ben dan ook alleen maar diplomaat,’ zei hij, met een Brits gevoel voor understatement.

			Paul vertelde kort over het laserboorapparaat van Nick en de manier waarop Mert het kistje bij de graven van Abu Bakr en Mohammed had geplaatst. Hoe de laser als een appelboor een gaatje boorde in de twee grafkisten op deze heilige plaats van de islamitische wereld. Je kon de spanning in het vergaderzaaltje voelen. Hij vertelde over de twee genummerde ampullen. Het hele verhaal over de vlucht uit het Midden-Oosten sloeg hij over en hij concentreerde zich op de twee certificerende instanties die de analyse hadden uitgevoerd en gegarandeerd. 

			‘Het hele onderzoek is dubbelblind uitgevoerd. De uitvoerende instanties, advocatenkantoor Carter-Smith en Rand Europe Consultancy wisten aanvankelijk niet waar de boorkernen precies genomen zijn, maar hebben het hele traject terug gereconstrueerd en gecertificeerd. Inclusief de uitkomst. Dat heeft uiteindelijk geleid tot twee rapporten: deze twee rapporten.’ Hij hield twee zeer officieel uitziende, meer dan vuistdikke rapporten omhoog. ‘Het interessante is dat ook laboratoria in het Midden-Oosten zijn gebruikt en dat de ingeschakelde juristen en consultants dezelfde zijn die het koningshuis van Saoedi-Arabië ook altijd gebruikt.’ Paul trok een wat gemene glimlach. 

			‘Kom op Paul, ik barst van nieuwsgierigheid naar wat jullie hebben aangeboord,’ zei Lawrence die intussen rechtop was gaan zitten. 

			‘Goed. Dit is ampul 1, uit de kist van Abu Bakr die, zoals jullie vast weten, twee jaar na de profeet op 61-jarige leeftijd overleed. Dat was in het jaar 634. En dit rapport, met de grote 2 erop, gaat over de resten van Mohammed die in 632 van onze jaartelling op 62-jarige leeftijd zou zijn overleden. De belangrijkste conclusies staan in de executive summary voorin, de details en de gehele bewijsvoering in de driehonderd pagina’s erachter.’ Paul gaf de rapporten door. 

			Ieder die het las, slaakte onwillekeurig een verbaasde kreet. 

			‘What the hell!’ klonk het meermaals. 

			‘Onmogelijk!’ 

			‘Dit is… dodelijk’

			‘Ik neem aan dat ik dit ook nog wel even voor me moet houden?’ zei Paul, met enige ironie in zijn stem.

			Iedereen die de rapporten had gezien, was er stil van. De impact van de rapporten was zelfs in deze kring enorm. 

			‘Misschien moeten we ook niet hardop uitspreken wat we net gelezen hebben, misschien wordt het al met al wel te veel. Maar bovenal moeten we ook dit, misschien wel voorál dit, zeer, zeer voorzichtig behandelen.’

			Je kon verschillende zuchten horen in de vergaderruimte. 

			‘Ik durf het haast niet te vragen, maar is er nog meer boven water gekomen? Filiz, mag ik jou misschien het woord geven?’ vroeg Shelley.

			Filiz stond op en ging voor de groep staan. ‘Voor Chris was het volgende eigenlijk de aanleiding om deze groep bij elkaar te roepen en voor Patricia en Shelley de reden om mij erbij uit te nodigen.’ Ze vertelde over haar project van de universiteit van Leiden in samenwerking met een klooster. Ze vertelde de naam van het klooster niet, uit angst dat dit af zou leiden. ‘Uit die samenwerking kwam een antiek, zwart boekje tevoorschijn, waarvan de oorsprong op meerdere manieren vrij precies op het jaar 590 is bepaald. Het was overigens dezelfde bron als van de kalenderinformatie waar Chris over vertelde.’ Maar nu vertelde ze over het verborgen geheim, over de palimpsest. En over het gebruik van ultraviolet licht en de vertaling van de opgelichte tekst.

			De meesten waren met hun gedachten nog bij de onthullingen van Paul en zijn grafboringen. De aandacht in de ruimte zakte verder weg, behalve bij Chris en Patricia, die wel wisten wat Filiz zou gaan zeggen. Zij zaten zeer geconcentreerd te luisteren.

			‘Dat zwarte boekje is, na alles te hebben vertaald, gelezen en geanalyseerd, met zeer grote zekerheid de voorloper van de Koran, de bron zogezegd.’ 

			Filiz had ineens alle aandacht.

			‘Zeg dat nog eens,’ zei Al Saleen met een vijandige toon in zijn stem. 

			‘Het is een liturgisch boek, 150 perkamenten pagina’s om precies te zijn, dat werd gebruikt om de Syrisch-orthodoxe kerkdiensten mee te leiden, zo rond het jaar 590. Er staan preken en gebeden in, alle in het Aramees, zoals dat in die tijd gebruikelijk was,’ zei Filiz rustig. ‘De titel van het boek is Qeryan-a wat ‘lezing’ of ‘liturgie’ betekent. Letterlijk vertaald in het Arabisch wordt het dan Qur’an of Koran. Er staan honderdveertien gezangen en preken in en deze komen allemaal terug als soera’s in de Koran,’ viel Chris haar bij.

			Beiden stonden nu voor de groep. 

			‘Allemaal?’ Paul Wellesley keek erg kritisch.

			‘Allemaal,’ zei Chris. ‘Dit boekje is aantoonbaar dé bron van de Koran. Het is ouder, bevat dezelfde teksten, alleen zonder fouten.’ 

			Er ging een schok door de zaal toen men zich realiseerde wat Filiz en Chris net hadden gepresenteerd. ‘Wacht even, er bestaat een origineel van de Koran en het is een christelijke liturgie?’ 

			‘En jij hebt het?’ klonk van meerdere kanten tegelijk.

			‘Ja,’ zei Filiz kort. ‘Ik heb het.’

			‘En het is veel duidelijker dan de latere Arabische vertaling,’ zei Chris. Hij pakte zijn papieren erbij en legde de twee soera’s uit over het ‘beekje van Maria’ en het verhaal over de ‘tweeënzeventig witte druiven voor de arme gestorven zielen’.

			Iedereen was perplex. Zelfs de diplomaten, die normaal altijd wel een paar kritische opmerkingen hadden, waren een paar seconden stil. Daarna barstte een vragenvuur op Filiz en Chris los. Stukje voor stukje legden zij nog eens uit hoe het zat met de twee tekstlagen, nu noemde Filiz ook Mor Gabriel. Chris ging in op de tekstuele verschillen tussen het zwarte boekje en de Koran.

			Verschillende deelnemers begonnen onderling te discussiëren en niemand reageerde op Shelley die om aandacht vroeg. Ze voelde aan dat het beter was om een pauze in te lassen en ze schorste de vergadering tot twee uur in de middag. 

			Voordat iedereen wegwandelde, om ergens in het ondergrondse shoppinggebied van Crystal City te gaan lunchen en de impact van de onthullingen op zich te laten inwerken, benadrukte Shelley de geheimhoudingsplicht. Vooral nu iedereen zo vol was van de laatste ontwikkelingen, was het risico op compromitatie erg groot. ‘Geen woord over het project buiten deze kamer: dit kán en mag geen gespreksonderwerp in een restaurant zijn.’

			Shelley ging niet lunchen, hoewel ze best trek had. Ze overlegde aan de telefoon met haar ministerie wat de mogelijkheden waren om verder te gaan. Na een tijdje kwam Paul de vergaderzaal inlopen met twee gevulde broodjes van Quizno’s in zijn ene hand en twee sodabekers in zijn andere.

			‘Ik dacht wel dat je hier zat te piekeren,’ zei hij met een brede glimlach. ‘Hier: eten! Anders val je flauw.’ 

			Shelley was blij verrast over deze sympathieke actie en ze nam het broodje van Paul met graagte aan. Ze had inderdaad behoorlijk trek. Nadat ze samen ontspannen de broodjes hadden opgegeten, zei Paul: ‘Wacht, ik zal je een paar plaatjes laten zien.’ 

			Paul haalde zijn telefoon op die hij buiten de vergaderzaal had moeten laten liggen en liet aan Shelley Merts opnames in de grafkamer van Mohammed zien. Hij had deze voor de zekerheid naar zijn eigen telefoon gekopieerd. Ze waren goed gelukt, ondanks het zwakke licht in de ruimte. Als je ze snel na elkaar afspeelde, leek het wel een filmpje. 

			‘Dit heeft nog nooit iemand buiten de graftombe gezien. Bijzonder, hè? Het is overigens ook wel een bewijs dat we daar zijn geweest. Wat zouden de ayatollahs hiervan vinden,’ zei Paul nadenkend. 

			‘Tsja, daar zeg je wat,’ peinsde Shelley. ‘Wat zouden zij hiervan vinden en van onze conclusies?’

			Langzamerhand kwamen de diplomaten en de wetenschappers terug van de lunch en zij kregen ook dezelfde foto’s te zien die Mert had gemaakt op zijn ladder in de grafkamer.

			Nadat iedereen binnen was, nam Janet Stevens het woord. 

			‘Na alle presentaties van vanochtend hadden we dringend behoefte aan wat frisse lucht.’ ‘Daarom hebben wij met zijn drieën niet geluncht, maar een rondje door het park gemaakt.’ Ze wees hierbij naar haar Amerikaanse collega Saleen en de Nederlandse diplomaat Lageweg. Door haar indringende manier van spreken had ze direct ieders aandacht. ‘We hebben een groot probleem. We hebben in de afgelopen weken een opeenstapeling van bewijzen verzameld, maar het is zó veel! Meer dan genoeg om een hele godsdienst compleet om zeep te helpen.’

			De meesten in de vergaderzaal realiseerden zich dat ook.

			‘Want beeld je eens even in wat we hier vanochtend hebben gehoord: Mekka zoals beschreven in de heilige boeken, heeft nooit bestaan. De geschriften die Mohammed koppelen aan de Koran en de Hadith, zijn historisch volslagen onbetrouwbaar. De Koran is een vertaling van oude Syriac-preken en ook de profeet zelf heeft waarschijnlijk nooit bestaan. Dat...’ Ze pauzeerde even. ‘Dat heeft niets met ‘verlichting’ te maken. Dát is de vernietiging van een religie en dat gaat mij te ver! Daar kan mijn regering niet achter staan en ik denk die van de anderen ook niet.’

			Het groepsenthousiasme van daarnet werd door Janet aardig getemperd, maar er klonk ook instemmend gemompel. De anderen zagen wel dat ze gelijk had.

			‘We kunnen onmogelijk alle conclusies zomaar aan het grote publiek bekendmaken, dat loopt helemaal verkeerd af. En daarom moest ik denken aan de woorden die Shelley uitsprak toen we weer binnenkwamen: ‘Wat zouden de ayatollahs ervan vinden?’.’ 

			De Amerikaanse en Nederlandse diplomaten knikten instemmend. 

			‘Maar wat zou je willen laten zien, en hoe? Al Saleen hier,’ en ze wees op haar Amerikaanse collega. ‘Kwam met het idee van de OIC.’

			Al Saleen nam het gesprek over. ‘De Organisatie voor Islamitische Samenwerking is een organisatie die de islamitische landen met elkaar verbindt. De OIC heeft zelfs een permanente vertegenwoordiger bij de Verenigde Naties. De organisatie bestaat uit 57 landen uit het Midden-Oosten, Afrika, Azië en Zuid-Amerika die een grote islamitische bevolking hebben. De religieuze leiders van deze 57 OIC-staten komen volgende maand in Ankara samen voor, als ik het goed heb, hun dertiende grote ‘Summit’. We zouden in deze topontmoeting de suggestie kunnen doen voor een paar hervormingen, bijvoorbeeld onder eh… dwang of... chantage met ‘de waarheid’ zoals we die vanochtend hebben gehoord.’ 

			‘Het chanteren van de OIC? Dat weet ik niet, hoor,’ zei Shelley weifelend. Men keek elkaar aan en liet het idee even op zich inwerken. 

			‘Ik vind het ook wel cru klinken, om een internationale organisatie te chanteren,’ zei Patricia. 

			Na de opmerking van Patricia sprak iedereen steeds luider door elkaar en na een paar minuten greep Shelley in. ‘Laten we alsjeblieft even gestructureerd discussiëren hoe we verdergaan,’ zei Shelley onverwacht dwingend. ‘Dit is té cruciaal op dit moment. En Janet heeft gelijk: we zijn ooit van start gegaan om te zien hoe we een hervorming of verlichting zouden kunnen bewerkstelligen binnen de islam, niet hoe we de complete religie de grond in kunnen boren.’

			‘Ik ben zo blij dat je dit zegt, want als moslim heb ik het hier erg moeilijk mee, hoezeer ik ook geloof dat het correct is wat jullie hebben gevonden,’ zei Al Saleen bezorgd. ‘Als het op mij al een grote impact heeft, moet je je voorstellen wat dit betekent voor iemand voor wie religie het belangrijkste in zijn leven is. Laten we daar in vredesnaam rekening mee houden en heel voorzichtig te werk gaan. Er rust een enorme verantwoordelijkheid op ons.’

			Dat bracht iedereen weer met beide benen op aarde. Ze waren het volkomen met Al eens, bleek uit het instemmend gemompel. 

			‘Maar, als we voort willen gaan, geloof ik wel dat de OIC de juiste ingang is voor onze boodschap, of we het nu chantage noemen of niet,’ voegde Al eraan toe.

			Vervolgens werd onder leiding van Shelley de discussie gestart over hoe de boodschap met de OIC besproken kon worden. En over de morele consequenties hiervan, tot praktische zaken als: hoe kom je daar binnen en hoe krijg je zoiets op de agenda? En als je al binnenkomt, hoe zorg je er dan voor dat niet iedereen wegloopt, of kwaad wordt? En welk land zou welke bijdrage kunnen leveren aan deze actie?

			Na een paar uur van intensieve discussies, lag het begin van een gewaagd plan op tafel.

			Nadat ze het geheel nog een keer hadden doorgenomen, besloot Shelley om de Secretary of State, John Kelsey, rechtstreeks te bellen. Natuurlijk kreeg ze alleen een van zijn stafadviseurs te pakken, maar ze vroeg dringend om een gesprekje met Kelsey. Ze vertelde dat ze de Secretary of State wilde spreken in verband met ‘Task Group 3B’. De man aan de andere kant van de lijn schreef het op en beloofde het aan de Secretary of State te vertellen. 

			De groep ging intussen door met het bestuderen van elkaars rapporten en opgebrachte bewijsvoeringen. Tegen vijf uur werd Shelley teruggebeld: of ze langs wilde komen om het een en ander met John Kelsey zelf te bespreken. ‘En wel over een half uur.’

			Ze wensten Shelley allemaal succes. Nadat Shelley was vertrokken, bleven de anderen een beetje verloren achter in de vergaderzaal. Tot Paul Wellesley op zijn horloge keek en zei: ‘Hé, mensen, het is weer happy hour in de Embassy Suites. Kom, ik geef een rondje nu het toch gratis is.’ Iedereen volgde hem naar het hotel voor de hapjes en de gratis drank. 

			Een paar biertjes later, tegen zeven uur, kwam ook Shelley binnenlopen. Ze zag er wat beduusd uit.

			‘En? Vertel!’ riep iedereen. ‘Wat vond Kelsey ervan? Voelt hij iets voor het plan, wil hij het presenteren voor de OIC?’ Ze vormden een cirkel rondom Shelley.

			‘Nee, hij gaat het niet doen.’ 

			De teleurstelling verscheen op de gezichten.

			‘De president van de Verenigde Staten wil het zelf doen.’

			 

		


		
			Het Witte Huis

			 

			De topdiplomaten van het State Department voelden helemaal niets voor het idee waar Shelley mee kwam. Op alle niveaus binnen het ministerie werd ze tegengewerkt bij haar plan om een voordracht van de president voor de OIC te organiseren. Alles, maar dan ook alles wat ze voorstelde werd bekritiseerd, betwijfeld of ronduit belachelijk gemaakt. Het dreef Shelley bijna tot wanhoop.

			Uiteindelijk besloot ze de Secretary of State John Kelsey zelf te vragen om haar te helpen. Ze legde in een kort gesprek haar probleem uit en hij beloofde haar zijn hulp. 

			‘Geen enkel punt,’ zei hij. ‘Het was immers de wens van de president zelf.’ 

			Vanaf dat moment kreeg ze ineens alle steun. Door het State Department werd uiteindelijk voorgesteld om een tour te organiseren van de Amerikaanse president door drie landen in het Midden-Oosten, waarbij de topontmoeting van de Organisatie voor Islamitische Samenwerking als terloops extraatje zou worden ingepast. 

			Shelley’s team was daarna druk met de voorbereiding van dit bezoek van de president. Ze hadden gewerkt aan de opbouw van zijn toespraak. De president was zelf ook erg betrokken en bijzonder kritisch. Hij stond erop al het onderliggende bewijsmateriaal zelf te doorgronden. Hij wilde precies weten wat hij daar zou gaan zeggen. Om zijn vragen te beantwoorden en verdere toelichting te geven, was Shelley in de afgelopen week drie keer naar het Witte Huis gekomen. Telkens liet ze zich vergezellen door één van de teamleden.

			In de afgelopen dagen waren Paul Wellesley en Lawrence Cross met Shelley meegegaan naar het Witte Huis om hun bijdrage aan Task Group 3B toe te lichten. Vandaag stond de nieuwe Koran-informatie op het programma en was het de beurt aan Filiz Kara om Shelley te vergezellen.

			Shelley had haar goed voorbereid op wat ze kon verwachten bij dit bezoek: ‘De tijd van de president is extreem kostbaar, dus er is geen tijd voor formaliteiten of afleidingen. Hij is erg geconcentreerd en verwacht de beste antwoorden die we kunnen geven. Dus alsjeblieft, Filiz, help me!’

			Ruim op tijd voor de afspraak werden ze in Crystal City opgehaald door een dienstwagen van het State Department en een kwartiertje later stonden ze bij de eerste poort van het Witte Huis. Doordat het een bekende wagen was en beiden met de juiste beschrijving op de lijst stonden, kwamen ze relatief eenvoudig en snel door de eerste, de tweede en de derde controle. Even later stonden ze in de receptieruimte aan de achterzijde van het Witte Huis. 

			‘U wordt over exact dertien minuten opgehaald en naar de president gebracht,’ zei een mevrouw van Protocol, die druk heen en weer liep met haar iPad in de hand.

			Precies op tijd verscheen een reusachtige marinier in uniform die ze meenam de gangen door naar de Oval Office. Onderweg waren er verschillende mensen die Shelley vluchtig groetten, maar niemand bleef staan voor een praatje. 

			Filiz realiseerde zich eigenlijk nu pas dat dit gewoon een kantoorgebouw was, waar toevallig ook de president woonde: er werkten hier tientallen mensen.

			Bij de Oval Office aangekomen, hield een secretaresse hen tegen. 

			‘Twee minuten nog,’ zei ze en ze gebaarde dat Shelley en Filiz konden gaan zitten. Beiden kozen ervoor om gewoon te blijven staan, met uitzicht op de toegangsdeur van het kantoor van de president.

			Een zoemertje klonk en de secretaresse zei tegen de marinier ‘dank je’. En tegen Shelley en Filiz zei ze: ‘Volgt u mij.’

			De president zat achter zijn bureau en was aan het luisteren naar een medewerker die op gedempte toon een schema aan hem uitlegde. Hij besteedde geen enkele aandacht aan de twee die binnenkwamen. Op aanwijzing van de secretaresse namen Shelley en Filiz plaats op twee beige bankjes aan weerszijden van een mahoniehouten salontafel.

			‘Ik snap het,’ zei de president tegen de medewerker, die snel zijn papier oprolde en verdween door een zijdeur.

			Nu keek de president op van zijn bureau en zei: ‘Ah, Task Group 3B is binnen, welkom!’ Hij knikte even vriendelijk naar beiden. ‘Ik had nog een paar vragen over dat gevonden boekje.’ Hij ging inderdaad onmiddellijk over tot de kern. ‘Hoe weten we precies hoe oud het is?’

			Filiz legde uit dat er een koolstofdatering was uitgevoerd en dat het hout van de omslag op dezelfde tijd duidde. Samen met de referentie naar Peter III van Raqqa wees alles op een oorsprong van rond het jaar 590 AD. ‘Dat is zeker twintig jaar voordat Mohammed zijn eerste goddelijke ingeving kreeg,’ voegde ze eraan toe.

			De president knikte en boog zich over een vel aantekeningen. ‘Waar is dit belangrijke boekje nu?’ 

			‘In mijn kluis op de Leidse universiteit, sir,’ antwoordde Filiz. ‘Maar we hebben gedetailleerde foto’s van iedere bladzijde, een facsimile eigenlijk.’ 

			‘Hmm,’ bromde de president, terwijl hij Filiz aankeek. Aan alles kon je zien dat hij liever had gehad dat het veilig ergens in Washington in een kluis lag. ‘Hoe goed is die vertaling?’

			‘De beste experts die de wereld kent, hebben dit in Princeton vertaald en het is onafhankelijk gecertificeerd, sir,’ zei Shelley snel. De zorgen van de president leken weer iets af te nemen. 

			‘Dus die essentiële verschillen, zoals over die maagden in het hiernamaals en dat beekje van Maria zijn correct?’ De president keek scherp naar Filiz.

			‘Absoluut, sir,’ zei Filiz met overtuiging in haar stem. 

			‘Dat stelt me dan gerust. Luister, ik had het volgende idee in mijn hoofd over hoe we dit gaan brengen.’ Vervolgens schetste de president de hele opzet van zijn betoog, de samenstelling van de delegatie en de toehoorders en de effecten die hij ermee wilde bereiken.

			Shelley beloofde deze opzet met het State Department te bespreken en het op de door de president geschetste manier uit te voeren.

			‘Thank you,’ zei de president en na een intense tien minuten was de sessie voorbij, waarop Shelley en Filiz weer door een marinier naar buiten werden geleid. Toen ze buiten stonden, hadden ze beiden het gevoel dat ze voor het eerst weer vrijuit konden ademhalen. 

			‘Dank je, Filiz, je deed het fantastisch,’ zei Shelley. En Filiz voelde dat ze het meende.

			 

			 

		


		
			Ankara

			 

			De 13e Summit van de OIC werd van 10 tot en met 15 oktober gehouden en was een groots opgezet evenement waarvoor alle hotels in Ankara al maanden van tevoren waren volgeboekt. De ambassades van islamitische landen in Ankara, de deelnemers aan de OIC, hadden dit als hét evenement van het jaar in hun agenda’s staan. Hier mocht niets fout lopen. 

			Eigenlijk was het evenement al een paar dagen voor 10 oktober begonnen. Veel delegaties kwamen eerder aan om overleg te voeren of om hun handelsbelangen te promoten. Diplomatieke auto’s reden af en aan en hun delegaties volgden in gehuurde, zwarte busjes. De regionale media maakten overuren om alle islamitische hoogwaardigheidsbekleders in beeld te brengen die hun opwachting maakten in het nieuwe paleis van de Turkse president. De politie kwam mensen tekort voor het afzetten van straten en kruisingen, vooral als ook president Doğan deel uitmaakte van het programma ergens anders in de stad.

			Binnen de OIC was er weinig weerstand om de agenda van die middag schoon te vegen voor een ‘speciale gast’. Alleen het bestuur van de OIC was er door secretaris-generaal Al-Manadi van op de hoogte gebracht wie deze ‘speciale gast’ was. Hun was verteld dat hij met een speciale boodschap zou komen. Sommige bestuursleden speculeerden onderling opgewonden over de presidents vermeende affiniteit met de islam. Zou hij met een nieuwe toenadering komen? Of zelfs bekendmaken dat de verhouding met Israël op een laag pitje werd gezet? Als dat hier, tijdens hun topontmoeting werd aangekondigd, bevestigde dat hun status als toonaangevend orgaan voor alle moslimlanden. 

			De bijeenkomst van het OIC met de Amerikaanse president in het Swissotel in Ankara was geheimgehouden voor alle media en de sessie was slechts toegankelijk voor één vertegenwoordiger per land. Geen verslaggevers, geen eigen vertalers en geen assistenten was de afspraak. Enkel de 57 leden van de OIC, de zogenaamde ‘prime members’, hun secretaris-generaal Al-Manadi en de Amerikaanse president met twee van zijn medewerkers zouden worden toegelaten tot de conferentieruimte. Eén van die twee was een tolk Engels - Arabisch, de andere Shelley Rubin. Medewerkers van de Amerikaanse ambassade hadden de zaal voorbereid en op de tafeltjes lag achter hun naambordje een dikke, verzegelde envelop klaar met de naam van de betreffende vertegenwoordiger erop.

			Die donderdagmiddag werd het rond een uur of twee druk bij het Swissotel in Ankara. Vele Mercedessen, BMW’s en Range Rovers reden in een file tot bij de ingang van de lobby van het hotel en lieten hun belangrijke OIC-vertegenwoordiger uitstappen. Om tien over twee waren alle uitgenodigde OIC-leden gearriveerd bij het Swiss. Ongeveer de helft kwam naar deze vergadering in een traditioneel Arabisch gewaad, de andere helft in een donker kostuum. Ze werden voor de zaal opgevangen en kregen een kopje thee aangeboden. De zaal bleef om twee redenen hermetisch dicht: ten eerste voor de veiligheid, maar ook omdat de enveloppen er lagen, met de complete set bewijsstukken van Task Group 3B en dat was informatie die absoluut niet eerder bekend mocht worden. Amerikaanse mariniers, werkzaam voor de Amerikaanse ambassade, bewaakten de conferentieruimte. Om twintig over twee nam de drukte bij de ingang van het Swissotel verder toe. Veiligheidsmensen met oortjes in liepen zenuwachtig heen en weer. Precies op tijd, maar bijzonder onopvallend, arriveerde de autocolonne van de president en verdween onzichtbaar voor de buitenwereld in de parkeergarage van het hotel. Van daaruit werd de president naar de hal op de min twee-verdieping begeleid, waar de bijeenkomst zou plaatsvinden. Voor de zaal werd de president begroet door secretaris- 

			generaal Al-Manadi. Hij begroette verschillende aanwezigen die hij uit voorgaande bezoeken kende en sprak geanimeerd. Daarna gingen de deuren open en werd iedereen verzocht achter zijn naamkaartje plaats te nemen in de grote vergaderzaal. 

			Iedereen nam snel zijn plaats in, terwijl de Amerikaanse president en de secretaris-generaal van de OIC even samen spraken. De tolk en Shelley stelden zich op naast de president. De deuren werden gesloten. De secretaris-generaal nam het woord en introduceerde kort de president van de Verenigde Staten. De president dankte de secretaris-generaal voor zijn vriendelijke woorden en vooral voor de gelegenheid die hem geboden was om hier te mogen spreken. 

			Hij vervolgde: ‘Heren...’

			De president nam even de tijd om de zaal in te kijken en liet zijn blik zoveel mogelijk op de mensen vallen. ‘Heren, want behalve ambassadeur Rubin zie ik geen dames, hartelijk dank dat u tijd hebt ingeruimd voor deze ontmoeting.’ 

			Hij hield even stil en keek de zaal rond. Hij had geen tekst voor zich en begon met de speech, terwijl hij intussen zijn blik focuste op individuele leden. ‘Ik begin met een constatering. Het is bijzonder onrustig in de wereld. Mijn land en vele andere landen van de wereld worstelen met terrorisme, oorlogen en conflicten of de gevolgen daarvan.’ 

			Hij keek rond en wachtte tot de vertaler het had vertaald in het Arabisch. De meeste toehoorders knikten.

			‘Het moet ook u zijn opgevallen dat het bijzonder vaak islamitische landen zijn die in een crisis verkeren. Laten we dit hier, onder ons en zonder media erbij, maar eens durven vaststellen. Mensen vluchten vanuit de landen die lid zijn van deze OIC-

			organisatie naar het westen, naar Europa, naar Australië en de VS. Veel mensen sterven dagelijks door geweld. Iedere dag ontploffen bommen op marktpleinen, waar onschuldige burgers het slachtoffer van zijn. Elke avond lijkt het thema van het journaal wel te zijn ‘moslims vermoorden moslims’.’

			Er was verbazing in de zaal. Deze benadering en zijn strijdbaarheid in het hol van de leeuw had men helemaal niet verwacht.

			‘Het spijt me, maar daar word ik echt ziek van. Er zijn dagen dat ik de presentaties over het Midden-Oosten gewoon niet meer kan aanhoren. Maar wat doet het met de mensen in uw landen? De mensen die dit van nabij meemaken? De drama’s voor mensen die hun kinderen of partners verliezen, het lijden, de economische vernietiging van alles wat was opgebouwd?’

			De stilte was angstaanjagend.

			‘En wat doet u hieraan? Leiders van de moslimwereld?’

			De zaal was te geschokt door de toon van de president om te reageren. Dit had niemand verwacht. De tolk kon het nauwelijks bijhouden. 

			Voordat er een reactie kwam, ging hij door. ‘Ik zal het u zeggen: u doet niets. U dúrft niets te doen, want de islam is een godsdienst van angst, van repressie en dus van impasse en stilstand.’

			Nu ontstond er behoorlijke onrust in de zaal. De secretaris-generaal keek zenuwachtig rond, want hij begreep feilloos dat dit hem zou worden aangerekend.

			‘Dit móét veranderen en het kán veranderen,’ ging de president verder. ‘Het is nú tijd voor hervormingen binnen de islam. De hóógste tijd. Voor uzelf, voor de geloofsgenoten om u heen, voor de wereld. Het is tijd dat het zinloze bloedvergieten stopt en dat deze religie weer meegaat met de ontwikkelingen in de wereld. Ik neem aan dat u dat ook wilt. Dat bijvoorbeeld uw vrouwen, de helft van de samenleving, niet langer tweederangs burgers zijn, maar gelijke kansen krijgen op onderwijs, ontwikkeling en een gelukkig, zelfstandig leven. Wilt u dat bereiken, dan zie ik drie belangrijke voorwaarden.’

			De beamer ging aan en op het scherm verschenen drie thema’s in het Engels en in het Arabisch.

			‘Ten eerste: Mohammed en de Koran moeten van hun voetstuk van onaantastbaarheid worden gehaald. Er is voldoende twijfel over het bestaan van Mohammed en de originaliteit van de Koran. Door alles af te doen met ‘de Koran komt van Allah’ en ‘Mohammed was het finale woord’ wordt alles onaantastbaar en dus onveranderbaar. Dat leidt tot stilstand en brengt uw landen niet verder. Ten tweede: de sharia moet op de schop. De geest die spreekt uit de sharia, is er een van de vroege middeleeuwen en de wereld heeft, met vallen en opstaan, veel vorderingen gemaakt. Vorderingen in het recht, in techniek en moraal. Het behandelen van vrouwen en andersdenkenden als een vorm van minderwaardig vee is tegen ieder gevoel van eerbaarheid en universele rechten van de mens. En die universele rechten gelden ook voor moslims! Als derde en laatste wil ik u dringend verzoeken de principes van martelaarschap en jihad drastisch aan te passen. Wij moeten hier op aarde maken van het leven wat ervan te maken valt. De liefde voor de dood en het idealiseren van het sterven, maken de islam tot een ‘death-cult’. U ziet dagelijks op tv waar dit toe leidt. Ik daag u uit het begrip ‘jihad’ actief om te vormen tot ‘individuele kennisgroei’, waarbij de mens zich tot een beter mens ontwikkelt. Als jihad dát inhoudt en de islam synoniem wordt met ‘liefde,’ dan kunt u op groei en sympathie rekenen. Nu sterven uw mensen voor een fictie.’

			Het duurde even voordat de tolk was uitgesproken maar het rumoer nam steeds verder toe. Enkelen begonnen nu openlijk en steeds luider verwensingen naar de president uit te roepen. 

			‘Wie denk je wel dat je bent, kafir, dat je ons de les kunt komen lezen?’ riep een Arabier in goed Engels. Instemmende geluiden stegen op om hem heen. 

			‘Arrogante neokolonialist!’ riep de vertegenwoordiger van Tunesië. 

			De president stak kalm zijn hand op. ‘Ik ben blij dat u dit opbrengt. Want ik kom u helemaal niet de les lezen. De genoemde veranderingen komen namelijk niet van mij, maar vanuit deze vergadering! Denkt u er met zijn allen over na. Nogmaals, de verandering komt van u, van binnenuit en niet van een buitenstaander of ‘kafir’ natuurlijk.’ De president keek hierbij de man die ‘kafir’ riep even fel in de ogen. ‘Voordat ik het vergeet: deze bijeenkomst blijft wat mij betreft strikt geheim, evenals de inhoud van de enveloppen die voor u op uw tafeltje liggen. Op één voorwaarde: voordat dit congres uiteengaat, geef ik u ter overweging om de eerdergenoemde veranderingen serieus te nemen, heel serieus. Mocht u anders besluiten, dan ben ik binnenkort genoodzaakt de inhoud van een deel van de enveloppen in een grootse persconferentie als een spectaculaire ontdekking bekend te maken. Ik laat het hierbij. Ik wens u veel wijsheid toe en dank u nogmaals hartelijk voor uw ontvangst.’ 

			De president glimlachte vriendelijk, knikte naar Shelley en ze liepen samen met de tolk naar buiten. De secretaris-generaal van de OIC bleef verbijsterd zitten en stond niet op toen de president de zaal uitliep. Nadat de deuren achter hen dichtgingen en de bodyguards buiten de vergaderzaal weer een waakzame cirkel om de president vormden, brak binnen in de zaal een enorm tumult uit. Mensen stonden op en schreeuwden tegen elkaar en tegen de secretaris-generaal. Deze werd direct verantwoordelijk gehouden voor het toelaten van de Amerikaanse president.

			De president vertrok binnen drie kwartier met de Air Force One vanaf het vliegveld Esenboğa, ten noorden van de Turkse hoofdstad. Pas toen het toestel op de terugvlucht naar Washington een grote hoogte had bereikt, durfde hij echt te ontspannen. Shelley zat bij hem. 

			‘Dit was één van de meest spannende dingen die ik in mijn leven heb gedaan. Nog spannender dan mijn eerste tv-debat in de race om het presidentschap, ja, nog spannender dan mijn eerste date.’

			Shelley moest glimlachen.

			‘Ongelofelijk, wat een effect had dit. Ik was oprecht bang dat een aantal me zou aanvliegen.’ Hij zuchtte diep. ‘Maar wellicht is dit ook wel het belangrijkste dat ik in mijn carrière heb gedaan,’ sprak hij peinzend voor zich uit. ‘Zeker één van de dingen die ik nooit vergeet.’ 

			‘U was echt geweldig, sir. Goede timing en toon. Nu maar hopen dat het goed uitpakt.’

			‘Dat hoop ik ook, Shelley, dat hoop ik ook. Maar we moésten het proberen. Dit was mijn laatste poging om, hoe zei je dat ook alweer, vorige week bij de voorbereiding? De kraan dicht te draaien, zodat we eindelijk kunnen stoppen met dweilen?’

			Swissotel

			 

			Terwijl de teksten van de door de president voorgestelde wijzigingen nog werden geprojecteerd, brak in de zaal een enorme herrie uit. Alle deelnemers praatten op harde toon en het was duidelijk dat iedereen verenigd was in hun boosheid naar de Amerikaanse president. Intussen maakten sommigen nieuwsgierig hun envelop open. Daarna werd het steeds stiller in de zaal. De eersten die begrepen wat ze lazen verschoten van kleur. 

			De vertegenwoordiger van Egypte had in hoog tempo de inhoud van zijn envelop doorgenomen en snapte volkomen wat hij voor zich had. Hij stond op en kreeg merkwaardig genoeg de hele zaal ineens stil. ‘Secretaris-generaal, mag ik even?

			‘Ga uw gang,’ zei de geplaagde secretaris-generaal Al-Manadi.

			De Egyptenaar liep naar voren met zijn envelop en ging op het spreekgestoelte staan waar daarnet nog de Amerikaanse president stond.

			‘We hebben een probleem, vrienden,’ zei hij in het Arabisch.

			Het werd stil in de zaal.

			‘Terwijl iedereen zich net kwaad liep te maken op die Amerikanen, heb ik de inhoud van de envelop bekeken, of eigenlijk gescand, maar het beeld wordt me al duidelijk. Niet iedereen leest Engels, dus staat u me toe dat ik u er even doorheen leid, in een poging intussen in het Arabisch te vertalen wat ik lees. Mijn excuses alvast.’

			Al-Manadi knikte.

			‘In de envelop zitten resultaten van wetenschappelijk onderzoek. Net als bij de Hadith is van alle onderwerpen een bewijsvoering gegeven. Kijkt u zelf in uw envelop. Bij de eerste tab vindt u een bewijsvoering dat Mekka niet zou hebben bestaan ten tijde van de Profeet. De tweede tab handelt over een computersimulatie waaruit blijkt dat Mekka ook nooit een bloeiend handelsknooppunt kan zijn geweest, omdat geen enkele karavaan die route kón maken en bij de derde tab het archeologische bewijs dat in de eerste eeuw van onze jaartelling de gebedsrichting in de moskeeën werden uitgericht naar Petra in Jordanië. En tenslotte, bij tab vier, dat de geografische kenmerken uit de Koran wel passen bij Petra in Jordanië en niet bij Mekka.’ Hij pauzeerde even.

			‘Dat kunnen we vast allemaal weerleggen,’ riep een van de Aziatische vertegenwoordigers. De anderen waren druk aan het bladeren in het grote pak documenten.

			‘Het gaat verder,’ zei de Egyptenaar met een sombere stem, terwijl hij doorbladerde. ‘Bij tab vijf vindt u een verhandeling over de Sīra en de Hadith. Ze beweren, even kijken, dat deze historisch onbetrouwbaar zijn. Zelfs het meest belangrijke jaar 622 blijkt niet correct weergegeven. En dus is er volgens dit stuk niets dat Mohammed aan de Koran verbindt.’

			‘Dat is waanzin, dat móéten we weerleggen, ik weet het zeker, dit kunnen we vast allemaal weerleggen,’ zei dezelfde man van daarnet, alleen iets minder overtuigd. De rest van de zaal was angstig stil.

			‘Bij tab zes een rapport van driehonderd pagina’s. Ik lees alleen de samenvatting voor.’ Hij bladerde even om te zien welk stuk hij moest voorlezen. ‘Een paar maanden geleden vond historisch onderzoek plaats in Saoedi-Arabië. Daarbij is gekeken naar de inhoud van twee grafkisten in de Groene Koepel Moskee in Medina.’ 

			De zaal was ineens stil geworden en ieder zat in totale verbijstering te luisteren. 

			‘Er zijn monsters genomen van de kist van Abu Bakr en de Profeet. Deze zijn op zorgvuldige wijze bij onafhankelijke laboratoria onderzocht. Onder andere waren hierbij laboratoria in Dubai en Egypte betrokken.’ De Egyptenaar keek even verbaasd op bij het lezen van de naam van zijn eigen land. ‘Ik heb hier de resultaten. Even kijken… In de kist waar de oude Abu Bakr in zou moeten liggen, lag een circa vijfendertigjarige man die in het jaar 730 is overleden, dat is bijna honderd jaar na de profeet. Hij heeft Mohammed in zijn leven dus nooit gezien of gekend.’

			Er ging een kreun door de zaal. Sommigen begonnen zacht mompelend gebeden voor zichzelf op te zeggen.

			‘Het monster uit de kist van de profeet Mohammed, moge de vrede met hem zijn, was ook heel duidelijk…’ 

			Het was ineens extreem stil in de zaal. De Egyptische afgevaardigde schraapte zijn keel.

			‘Ik lees letterlijk voor wat er staat, het zijn dus niet mijn woorden... Het lichaam dat zich bevindt in de kist van de profeet is dat van een circa vijfentwintigjarige die ook rond dezelfde tijd overleed als de buurman, zo rond het jaar 730, honderd jaar na de sterfdatum van de Profeet. Uit het DNA onttrokken aan een kies was dit, met absolute zekerheid, een vrouw, een jonge vrouw.’

			De zaal hapte naar adem. Velen zaten met hun handen voor hun gezicht.

			‘Ik neem aan dat het niet erger kan worden, maar er is nog een tab zeven.’ De man las het even snel voor zichzelf en keek vertwijfeld de zaal in.

			‘Lees maar voor,’ zei iemand op de eerste rij. ‘Het is toch allemaal leugenachtige onzin die ze hier hebben achtergelaten.’

			‘Goed, tab zeven gaat over de Koran.’ Hij zuchtte nog een keer en bladerde door de inhoud die achter tab zeven zat. ‘In uw envelop vindt u achter tab zeven dus blijkbaar ook de Koran, maar dan in het Aramees, denk ik. Vreemd. En dat hebben ze dan weer vertaald in het Arabisch. Maar waarom?’ vroeg de man op het katheder zich hardop af, terwijl hij snel de essentie van deze tab probeerde te doorgronden.

			Het hoofd van de Diyanet, het ministerie voor Religieuze Zaken van Turkije, zat op de eerste rij en had zijn envelop niet eens opengemaakt, maar hij riep zo duidelijk dat iedereen het hoorde: ‘Omdat het ouder is dan de Arabische versie...’

			Een diepe kreun ging door de zaal. 

			‘Ouder dan de Arabische versie?’ zei de man naast het hoofd van de Diyanet vragend.

			‘Precies,’ snauwde deze terug. ‘Denk daar maar even over na. Wij hebben onze bronnen en wisten dit al een tijdje.’

			Een enkel OIC-lid greep naar zijn hart, anderen begonnen te bidden, velen keken apathisch voor zich uit. Weer anderen bladerden zenuwachtig door de papieren. 

			De Egyptische vertegenwoordiger liet zijn hoofd zakken en liep naar zijn plaats terug. Het was muisstil in de zaal.

			Al-Manadi schraapte zijn keel. ‘Heren, we moeten hierop reageren. Volgens mij hebben we drie opties. Eén: we doen niets, en we proberen vast te houden aan hoe het altijd was. Maar dan komt de Amerikaanse president over een week met een enorme show over de vondst van zijn bron van de Koran waarbij je kunt uitrekenen hoe dat aankomt. Twee: we buigen voor hem en doen, wijzend op het scherm achter hem, wat hij wil. Of drie: we bedenken ons eigen antwoord hoe we met modernisering omgaan. Ik nodig u uit constructief met me mee te denken. Welke optie en waarom?’ 

			Secretaris-generaal Al-Manadi had eindelijk het gevoel dat hij zijn rol had gevonden.

			 

			  

		


		
			Buiten het Swissotel

			 

			In de tussentijd begonnen in Ankara verschillende media, aangemoedigd door ‘anonieme, maar zeer goed geïnformeerde bronnen’, aandacht te vestigen op een zeer belangrijke verklaring die de OIC zou uitgeven. Steeds meer journalisten en tv-reporters met hun camerateams verzamelden zich voor het Swissotel. 

			Maar er kwam die middag geen verklaring en de summit ging in een ‘strikt geheime sessie’ door. Ook de volgende dag en de dag erop ging de geheime sessie verder, terwijl het hele congres al lang voorbij had moeten zijn. Dit deed de aandacht van de wereldmedia alleen maar verder toenemen. Geruchten deden de ronde, maar niemand wist er het fijne van. Sommigen hadden het over een crisis binnen de OIC: de organisatie zou zichzelf willen opheffen, anderen hadden het over toegenomen spanningen tussen soennieten en sjiieten. 

			Wel constateerden de media dat er koortsachtig werd gebeld door de OIC-vertegenwoordigers in Ankara met hun organisaties in de thuislanden. Er verschenen foto’s van belangrijke geestelijken die bellend en duidelijk gesticulerend door de gangen van het hotel liepen. Maar geen van de OIC-leden liet iets los.

			De 57 OIC-leden hadden allemaal een persoonlijke envelop gekregen, waarin kopieën van alle bewijsstukken van Shelley’s Task Group 3B netjes waren uitgewerkt. Bij ieder stukje bewijs stond ook een geheime website vermeld met een toegangscode en password om de nadere details te kunnen lezen. Zo kon je de simulatie van Lawrence Cross zien op een afgeschermde site.

			Vanuit Washington kon de Task Group 3B, met de hulp van een paar IT-experts, precies volgen wie de webpagina’s opende en las. Ook kon aan de hand van de IP-adressen snel worden vastgesteld vanuit welk land naar de informatie werd gekeken. De activiteit werd op de wereldkaart geprojecteerd en het was duidelijk dat binnen korte tijd vanuit bijna alle OIC-landen naar de informatie werd gekeken. Vanuit Turkije werd in de eerste nacht nog een hack-poging gedaan om de websites open te breken of te blokkeren, maar dat liep op niets uit: daarmee was namelijk bij het ontwerp van de beveiligde websites al rekening gehouden. Ze slaagden er alleen in de pagina die uitsluitend toegankelijk was voor Turkije open te breken, en dat leverde natuurlijk helemaal niets op. Vijf minuten later was die inhoud al weer netjes hersteld en de aanval afgeslagen.

			Intussen waren alle grote nieuwsmedia van de wereld gealarmeerd en stonden deze met satellietwagens gereed in Ankara. Ze waren gekomen met complete reportageteams, wachtend op bijzonder nieuws. Pas drie dagen later kwam secretaris-generaal Al-Manadi van de OIC naar buiten voor een officiële persverklaring. Hij stond een beetje te knipperen in het felle licht. Hij zag er zeer vermoeid, maar tegelijkertijd zelfverzekerd uit. De camera’s klikten, geluidsopnames liepen en de hele wereld was gespitst op zijn mededeling. De secretaris-generaal schraapte zijn keel, nam een slokje water en las vanaf een papier een verklaring voor in het Arabisch. 

			‘Namens het OIC, en dus alle islamitische landen die er lid van zijn, kan ik u vertellen dat we intensief bezig zijn geweest met een modernisering van onze godsdienst. Er komen grote veranderingen aan in de islam.’ Hij pauzeerde even om zijn mededeling goed over te laten komen. ‘We gaan een nieuwe visie ontwikkelen op de status van de profeet, vrede zij met hem, en ons heilige boek, de Koran. Ook gaan we de Hadith in de komende tijd eens goed tegen het licht houden. Dit wordt een zeer open studie die niet zal worden belemmerd door oude dogma’s. Vooral zal goed worden gekeken in hoeverre de teksten die vijandigheid aanwakkeren tussen moslims en andersgelovigen kunnen worden verwijderd uit de oude Hadith. De sharia zal in elk geval worden aangepast aan de huidige tijd en er zal sprake zijn van gelijkheid tussen alle burgers, mannen en vrouwen, gelovigen en niet-gelovigen. De Rechten van de Mens gelden ook voor moslims, misschien zijn zij er wel het meest bij gebaat op dit moment.’ Al-Manadi stopte een moment en keek links en rechts naar de camera’s die er stonden. ‘Ten slotte zal er vanaf vandaag hard worden gewerkt aan een nieuwe definitie van ‘jihad’ en is de afschaffing van het martelaarschap een feit. Het kan nooit Allah’s wens zijn geweest dat er moslims sterven voor het geloof en nog erger, dat we elkaar vermoorden voor het geloof. De oude religieuze begrippen zijn na dertienhonderd jaar allemaal aan herziening toe en dit zal voortvarend ter hand worden genomen. Onze religie zal vanaf vandaag uitsluitend zijn gericht op toenadering. Het nieuwe wereldwijde programma heeft dan ook de naam: ‘Islam is liefde’.’

			Het was stil op het pleintje voor het hotel, stil gedurende drie seconden. Daarna vielen de journalisten bijna over hun microfoonkabels en camera’s en overschreeuwde de ene journalist de ander.

			Al-Manadi hief zijn hand op en maakte duidelijk dat hij op dit moment niets meer had toe te voegen. De bodyguards konden de secretaris-generaal maar nauwelijks beschermen tot ze het hotel bereikten. 

			De toespraak en de reacties hierop hielden de hele wereld bezig. Er was bijna geen actualiteitenrubriek in de wereld die er geen aandacht aan besteedde. Het was ‘breaking news’ van Peking tot Dakar. Ieder discussiepanel op tv had dit als onderwerp. En de discussies waren overal bijzonder fel, zowel bij voor- als tegenstanders. Maar niemand, werkelijk niemand legde een verband met het geheime bezoek van de Amerikaanse president aan de OIC drie dagen eerder.

			 

			 

		


		
			Leiden en Amsterdam

			 

			Een dag nadat Filiz was teruggekomen van de reis naar de Verenigde Staten, was professor Gérard Keller haar kamer binnengelopen. Hij begon onmiddellijk op zeer verongelijkte toon tegen haar uit te varen. 

			‘Ik hoor beláchelijke verhalen over jou, over internationaal gedoe, reizen zonder mijn toestemming en dergelijke. Ik weet daar niets van en derhalve concludeer ik dat je informatie voor mij achterhoudt én illegale uitgaven doet. Bovendien had ik je gevraagd een afspraak met mijn secretaresse te maken en ik zie nog niets in mijn agenda staan. En tenslotte heb je je afgelopen week afgemeld voor de colleges die je zou geven. Dit gaat consequentie hebben, mé-vróuw-Kárá!’

			‘Ja, Gérard, inderdaad, dit gaat ongetwijfeld consequenties hebben,’ had Filiz heel cool geantwoord. ‘Maar je hebt helemaal geen idee wat er speelt. Ik heb weken doorgewerkt in mijn zomervakantie, dus ik had dagen voldoende over, mijn colleges zijn overgenomen door een collega en ik heb keurig een verlofbriefje bij je secretaresse neergelegd. Die reizen naar Princeton en Washington hebben in mijn vakantiedagen plaatsgevonden en dat heeft bovendien de universiteit geen euro gekost.’ 

			‘Princeton?’ reageerde Keller als gestoken. ‘Jij bent voor het werk naar Princeton geweest? Normaal gesproken had ík daar heen moeten gaan. Dat soort dingen moet je aan mij overlaten!’

			‘Natuurlijk, Gérard. Weet je waar jij heen had moeten gaan? Naar die negen demente bejaarden in Vierhouten, Staphorst of Elspeet, zoals je de afgelopen jaren hebt gedaan. En daar weer dezelfde lezing geven over het Aramees van Jezus!’ 

			Hij stond haar met open mond aan te kijken. Mensen met een narcistisch syndroom als professor Keller kunnen helemaal niet omgaan met tegenspraak.

			‘Weet je Gérard, dit hoeft niet meer voor mij, ik ben weg!’ zei Filiz, voordat Keller iets kon zeggen.

			Keller stond Filiz verbaasd aan te kijken. Terwijl zij haar spullen begon te pakken, liep hij hoofdschuddend terug naar zijn kantoor.

			Binnen een kwartier had Filiz haar bestanden op een USB-stick gekopieerd en al haar spullen gepakt. Ze schreef een laatste mail aan een paar goede collega’s waarin ze hen uitnodigde om op vrijdag in een café in de stad nog wat met haar te drinken als afscheid van de universiteit. Even later liep ze de faculteit uit met de spreekwoordelijke kartonnen doos in haar armen. Bovenop de stapel spullen lag een oud, zwart boekje, gelukkig goed beschermd tegen de regen door een oude plastic zak. 

			Haar eerste gedachte was om een tijdje helemaal niets te doen en zich te bezinnen op haar toekomst. Want haar leven was in de afgelopen weken enorm veranderd. Vrijwel al haar vrije momenten gingen tegenwoordig op aan het beheer van het kapitaal en vastgoed dat zij en Mart hadden geërfd: dagelijks zat ze tussen haar werk door te mailen en te bellen met advocaten, vastgoedbeheerders, accountants en belastingadviseurs. Zij en haar zoon hadden vele beslissingen moeten nemen en daar ging, ondanks alle ondersteuning van specialisten, erg veel energie in zitten. 

			Hoewel het een dramatisch impulsieve beslissing was om de universiteit de rug toe te keren, deed het haar opvallend weinig. Ze genoot echt van haar onverwachte vrije middag en ze wilde zich lekker op de bank nestelen met een kop verse muntthee met honing. Precies op het moment dat ze een eerste slokje wilde nemen, belde Patricia Crowne vanuit Princeton. 

			‘Hi Filiz, how are you doing?’ begon Patricia. 

			Filiz had eigenlijk niet willen vertellen dat ze een uur daarvoor met slaande deuren was vertrokken van haar faculteit, maar Patricia voelde al bij de eerste zinnen van Filiz aan dat er iets aan de hand was. Na even doorvragen van haar kant had Patricia precies door wat er was gebeurd.

			‘Dear Filiz,’ zei ze. ‘Ze snappen er echt niets van, daar in Leiden. Door jouw boekje en jouw werk ziet de geschiedenis van de Arabische wereld in de vijfde, zesde en zevende eeuw er ineens heel anders uit. De islam, het jodendom en het christendom zijn veel dichter bij elkaar gekomen dan iemand voor mogelijk had gehouden. Iedereen wil dat nu precies weten, wil dat nu bestuderen. Er is ineens zoveel opwindend onderzoek te doen! Ik heb met de faculteitsraad gesproken en wij zouden je graag een leerstoel willen aanbieden in de ‘pre-islamitische geschiedenis en literatuur’...’ 

			Filiz was eerst sprakeloos, daarna verontschuldigend en afhoudend. Natuurlijk voelde ze zich heel erg gevleid door Patricia’s aanbod. Maar de timing kwam… Nee, ze voelde zich niet klaar voor zo’n enorme uitdaging. Filiz had eigenlijk alleen maar behoefte aan rust: behoefte aan een lange vakantie en een tijdje helemaal niets aan haar hoofd. Later in het telefoongesprek, dat verder verliep als tussen twee heel goede vriendinnen, had ze gezegd dat ze er toch op wilde terugkomen, maar dat ze eerst wat bedenktijd nodig had. Patricia begreep dat natuurlijk. 

			Nadat ze het gesprek had afgerond, zat Filiz een tijdje na te denken. Ze pakte een groot stuk papier om daarop een mind-map te maken van de mogelijkheden en consequenties. Ze begon links op het lege vel in een cirkel de tekst Nee, sorry te schrijven en in een cirkel rechts Ja, doen! Daar zou ze vervolgens alle argumenten omheen groeperen en vervolgens de consequenties daarbij. 

			Maar wat ze ook probeerde te bedenken: alles duidde op, of schreeuwde bijna van het papier: JA, DOEN! Het enige wat bij het nee, sorry-cirkeltje stond, was: Mart. Haar zoon alleen in Nederland achterlaten leverde het sterkste tegenargument op. 

			Vervolgens nam ze de trein naar Amsterdam om uit eten te gaan met Mart. Ze spraken over hun toekomstplannen. Deze avond ontdekte ze ineens een diep intellectuele Mart. Hij was zo gebalanceerd in zijn analyses, zo volwassen. Het gaf haar het geruststellende gevoel dat het goed kwam met Mart en zijn toekomst. 

			Mart was heel duidelijk. ‘Mam, als je dit niet doet, krijg je er absoluut spijt van. Trouwens, ik heb mijn eerste twee werken verkocht aan galerie Aschenbach hier in Amsterdam,’ wilde hij nonchalant tussendoor zeggen, maar Filiz hoorde de trots in zijn stem. 

			‘Wat geweldig! Ik ben zo trots op je!’ 

			Mart vertelde gepassioneerd verder over de ideeën waar hij nu mee bezig was. Hij sprak zo beeldend dat Filiz de schilderijen al bijna voor zich zag. Filiz keek haar zoon bewonderend aan terwijl hij met zijn handen een horizon uitbeeldde en enthousiast vertelde. Ineens realiseerde ze zich dat het niet een kwestie was of Mart in staat was om alleen in Nederland achter te blijven, maar dat het de vraag was of zij hem wel los kon laten. Op het moment dat ze zich dat realiseerde, wist ze ook het antwoord. Haar taak als opvoeder zat erop, het was goed. 

			 

			De volgende dag belde ze Patricia terug en vertelde ze haar dat ze het aanbod wilde aannemen. Twee weken later reisde ze met drie grote koffers en natuurlijk met haar zwarte boekje in haar handbagage naar de VS.

			De ontvangst, het onderzoeksteam waar ze mee werkte en de sfeer in Princeton waren allemaal fantastisch. De Indian Summer was nog volop aan de gang, met heerlijk zacht weer en om haar heen de statige bomen met hun langzaam verkleurende bladeren. Maar vooral de enorm gemotiveerde studenten verrasten haar. De interactie met hen maakte iedere dag tot een belevenis. 

			De gloednieuwe professor Filiz Kara voelde zich hier vanaf de eerste minuut helemaal thuis en haar boekje werd veilig opgeborgen in een speciale kluis van Filiz’ nieuwe kantoor.

			 

			 

		


		
			West Palm Beach

			 

			Net na de middag was Filiz vanuit Princeton in West Palm Beach aangekomen. Op het vliegveld van Miami had ze een auto gehuurd en was op weg gegaan. Geen witte Peugeot 301 dit keer, maar een Ford Mustang Cabrio, een prachtige rode.

			Met de kap van de auto omlaag, ging ze op weg naar het huis dat Mert haar had nagelaten in Florida. Het adres had ze opgeslagen in haar telefoon: 1609 Ocean Boulevard in West Palm Beach. 

			Zonder al te veel moeite vond ze het pand. Het was echt een droomhuis, met aan de voorzijde een prachtige tropische tuin met palmen en bananenplanten en een veranda met schommelstoelen. Aan de achterkant trof ze een zwembad aan, dat was ingebouwd in het ‘deck’, en achterin de tuin was een stijlvolle, houten trap die afdaalde naar het strand. De bomen in de tuin hingen vol met spanish moss, dat nog nadrupte van de regenbui eerder die dag.

			Het was bijna kerst, maar nog steeds ruim in de twintig graden. Morgen zou haar zoon met zijn nieuwe vriendin naar Florida vliegen om samen met haar de kerstdagen door te brengen. Morgenochtend, voor ze aankwamen, zou ze de kerstinkopen doen. Maar nu genoot ze nog een paar uur van haar rust. Professor Filiz Kara was erg blij met de kerst-break. Haar werk in Princeton was fantastisch, maar de emotionele en intellectuele lasten van het laatste halfjaar waren erg zwaar geweest. 

			In de woonkamer zette ze de tv aan. CNN kwam op. De presentator stond voor een enorme kerstboom in een chique shopping mall in Dubai.

			‘Het is nu twee maanden geleden dat de spraakmakende bijeenkomst van de OIC plaatsvond in Ankara. In het Westen maakt men zich op voor kerst, maar in het Midden-Oosten is iets heel anders aan de hand. Grote, zeg maar zeer grote veranderingen vinden plaats, maar verandering komt met spanning…’

			De presentator verdween uit beeld en een mooi verzorgde documentaire begon. De golf van verandering en van ‘verlichting’ die na Ankara was begonnen, had in veel islamitische landen weerklank gevonden. Het was merkwaardig, zei de commentaarstem, dat deze revolutie in de religieuze top van veel landen was begonnen. Deze top stond er toch om bekend dat deze zeer behoudend was. Maar daarna was het overgeslagen naar jongeren en vrouwen. Veel hervormingsbewegingen waren in de laatste maanden opgericht, er was debat en op veel plaatsen heerste een heel optimistische sfeer. Voorzichtig vonden nu op tv in verschillende landen discussies plaats over hoe het onderwijs toegankelijker kon worden voor alle delen van de bevolking, inclusief de meisjes, om iedereen gelijke kansen te geven zich te ontwikkelen. En zakenlieden bespraken hoe de ‘intellectuele jihad’ die was aangekondigd de economische groei kon stimuleren.

			Ook was er een voorzichtige, interreligieuze dialoog begonnen, deze keer op islamitisch initiatief. Niemand had tot voor kort gerekend op zo’n constructieve toenadering tussen moslims, joden en christenen in het Midden-Oosten.

			Filiz had natuurlijk de ontwikkelingen vanaf de OIC-bijeenkomst in Ankara in oktober gevolgd. Ze had zelf ook nooit verwacht dat deze nieuwe benadering van de religie zo zou aanslaan in de moslimwereld. Erover nadenkend viel het haar ineens in waar de hele situatie haar aan deed denken: de val van de Berlijnse muur. Eenzelfde combinatie van ongeloof en een enorm gevoel van bevrijding. Maar op de achtergrond was er tegelijk de diepe angst dat de geschiedenis weer ineens zou kunnen omkeren naar de oude situatie. Want helaas was niet alles ineens veranderd. Er was een handvol landen waar de verlichting niet van de grond kwam, waarvan Saoedi-Arabië, Iran en Turkije de belangrijkste waren. In deze landen hing het leiderschap van de heersende klasse volledig op hun claim op het geloof. Die positie opgeven zou inhouden dat hun hele clan de macht zou verliezen. Pogingen tot verandering werden daar met erg veel geweld neergeslagen.

			Ook organisaties als Al-Qaida en ISIS gaven niet op. Ze hadden in de jaren ervoor nooit naar meer gematigde stemmen willen luisteren en verzetten zich ook nu tegen de afbraak van hun domein: de extreem letterlijke interpretatie van het geloof. Deze religieuze fanaten boden meer verzet dan ooit en pleegden vreselijke zelfmoordaanslagen tegen wie zij ‘de ongelovigen’ bleven noemen. Maar het was opvallend dat zij ineens vreemd afstaken met hun agressief conservatieve boodschap. Die boodschap klonk ineens zo leeg vergeleken met de boodschap die het OIC had doen uitgaan.

			De CNN-documentaire ging ook op zoek naar de menselijke factor van de revolutie. Oudere vrouwen en mannen in traditionele kleding werd gevraagd wat zij ervan vonden. Stuk voor stuk vertelden ze dat ze zich door de veranderingen erg onzeker voelden. En allemaal keurden ze het af, want de tradities waren er niet voor niets. ‘Allah gaat dit niet goed vinden en dan hebben we allemaal een groot probleem. Ik zeg dit niet voor mezelf, mijn leven zit er bijna op, maar voor mijn zoon, dochter en kleinkinderen,’ zei er een. De andere ouderen knikten instemmend. 

			Daarna volgden een paar korte interviews met jongeren en daaruit leek het wel of er een soort Arabische Summer of Love was uitgebroken deze herfst. Verschillende shots volgden van tienermeisjes zonder hoofddoek, lachend samen met jongens voor de camera. Het besef dat verandering mogelijk was, had velen hoop gegeven. Een grote mate van vrijheid lag ineens voor het oprapen. CNN liet ter afsluiting korte stukjes zien van lachende kinderen en ouders die hen omarmden. 

			‘Opwindende tijden hier in het Midden-Oosten, waar de drie grote godsdiensten, maar vooral de mensen ineens veel dichter bij elkaar zijn gekomen,’ sloot de verslaggever af.

			Filiz stond als betoverd te kijken naar deze beelden. Het leek wel een droom. Ze was zich er heel erg bewust van hoe dit allemaal was gekomen. Merts rol en haar boekje stonden aan de basis van deze ontwikkelingen en het voelde goed.

			Filiz zette de tv uit en liep naar de keuken. Ze vond in de koelkast een ongeopende fles rosé en schonk een groot glas koude wijn in. Met het glas in de hand liep ze in gedachten door de voordeur naar buiten, de voortuin in. De zon was doorgebroken en de temperatuur was intussen gestegen tot een graadje of vijfentwintig. Een grote bougainville hing, doorgebogen door zijn overvloed aan paarsrode bloemen, tot bijna op het gazon. Tussen de bomen en struiken door kon Filiz het huis van haar buren zien. Ze hadden kerstverlichting rond de randen van het dak bevestigd, maar dit was toch echt niet een omgeving om veel inspiratie voor kerst te krijgen. Ze ging op het trapje van haar veranda zitten en genoot van een slokje wijn. Het grote glas voelde lekker koud aan in haar handen.

			Op de weg voor haar huis stopte een airport-taxi. De passagier stapte aan haar kant uit. Het was een man met een witte zomerbroek aan, een licht shirt en een katoenen hoed op. De man tilde een zware koffer uit de achterbak.

			Filiz zette verbaasd haar glas neer en keek gebiologeerd naar de man. Ze herkende de bewegingen van de man, zijn houding. 

			‘Dat kan niet waar zijn... Mert?’

			 

			 

		


		
			Lijst van personen (in volgorde van verschijning)

			 

			Filiz Kara 

			Filiz is wetenschappelijk hoofddocent aan de Faculteit Semitische Talen van de Universiteit Leiden. Haar specialisatie is de Aramese taal en letterkunde. Ze is van Nederlands-Turkse afkomst, was getrouwd met Mert en gebruikt nog steeds zijn achternaam. Filiz woont in Leiden en heeft één zoon uit dit huwelijk: Mart. Filiz is van huis uit moslima, maar is al jaren niet meer actief gelovig.

			 

			Mert Kara 

			De ex-man van Filiz. Is schilder van beroep. Na de scheiding van Filiz is hij teruggegaan naar Turkije. Heeft daar een bloeiend bedrijf opgebouwd. Vader van Mart.

			 

			Mart 

			Zoon van Filiz en Mert. Studeert Economie en Bedrijfskunde in Amsterdam en woont daar op kamers.

			 

			Ayfer 

			Jeugdvriendin van Filiz uit Glanerbrug. Zij en haar ouders zijn afkomstig uit het zuiden van Turkije, het gezin is Syrisch-orthodox en ze spraken vroeger thuis Aramees.

			 

			Fatma 

			Bewoonster van Midyat.

			 

			Shelley Rubin 

			Ambassadeur Shelley Rubin werkt voor het Amerikaanse State Department. Lid van de onderhandelingsdelegatie over het nucleaire programma van Iran. Ze is waarnemend ambassadeur in Damascus geweest. Shelley is van Duits-joodse afkomst en ongehuwd. Zij leidt de Task Group 3B. 

			John Kelsey 

			Secretary of State, ofwel de Minister van Buitenlandse Zaken, van de Verenigde Staten.

			 

			Peri 

			Voormalig student ouderenverzorging uit Adiyaman, Turkije. Wordt als 25-jarige geronseld voor de jihad.

			 

			Mustafa 

			Vriend van Peri.

			 

			Osman Fidan 

			Ronselaar voor de jihadistische beweging ISIS in Istanbul. Ook aangeduid als Osman Bey.

			 

			Abdussalam 

			Militaire emir van ISIS.

			 

			Paul Wellesley 

			Brits diplomaat bij The Foreign Office. Heeft wisselend gewerkt voor Buitenlandse Zaken en de Britse inlichtingendienst MI-6. 

			 

			Al Saleen 

			Plaatsvervangend directeur Midden-Oosten van het Amerikaanse State Department. Spreekt Arabisch en is moslim.

			 

			Patricia Crowne 

			Hoogleraar aan het Institute of Advanced Studies in Princeton. Van huis uit filosofe, maar heeft zich gespecialiseerd in de vroege geschiedenis van de islam. 

			 

			Tom Dutch 

			Brits historicus, houdt zich bezig met de geschiedenis van de opkomst van de grote monotheïstische godsdiensten. Hij werkt aan de universiteit van Oxford. 

			Janet Stevens 

			Australisch diplomate, belast met Speciale Taken voor het Ministerie van Buitenlandse Zaken in Canberra. Was in het verleden geplaatst aan de Australische ambassades in Jemen en Syrië. 

			 

			Lawrence Cross 

			Australische natuurkundige. Werkt nu aan de universiteit van Arizona (VS) en houdt zich daar bezig met ‘Origins’-projecten.

			 

			Joost Lageweg 

			Nederlands diplomaat, voormalig woordvoerder van de Minister van Buitenlandse Zaken.

			 

			Chris Snouck 

			Arabist en islam-deskundige van de universiteit Leiden. In Nederland een veelgevraagde tv-persoonlijkheid. Heeft zich bekeerd tot de islam.

			 

			Rick Sanders 

			Plaatsvervangend Chef de Post van de Canadese ambassade in Washington. 

			 

			Nick Westwood 

			Canadees archeoloog, met een grote kennis over Egypte en veel technische kennis over archeologisch onderzoek.

			 

			Karim 

			Bisschop van het klooster Mor Gabriel.

			 

			Samuel 

			Assistent en bibliothecaris van het klooster Mor Gabriel.

			 

			Doğan 

			President van Turkije.

			 

			Amir abd al-Wahhab 

			Sjeik, achter-achterkleinzoon van de grondlegger van het wahabisme (een fundamentalistische conservatieve vertakking van het soennisme). Is een van de vijf hoeders van de tempel in Medina.

			 

			Ali Mustafa 

			Fikser voor ISIS in Turkije.

			 

			Ahmet al-Indonesi 

			Indonesische ISIS-strijder.

			 

			Gérard Keller 

			Hoogleraar Semitische talen, hoofd van een faculteit te Leiden.

			 

			Alex Strating 

			Papyroloog, werkzaam bij de Centrale Bibliotheek van de universiteit Leiden.

			 

			Deniz 

			Eigenaresse van een Turks restaurant in Leiden. 

			 

			Saif 

			Chauffeur van de Britse ambassade in Riyad, Saoedi-Arabië.

			 

			Fred	

			Commandant van de Britse eenheid op de Saoedische vliegbasis Ta’if. 

			 

			Peter III van Raqqa 

			De Patriarch van Antiochië en het hoofd van de Syrisch Orthodoxe kerk van 581 tot zijn dood in 591. 

			 

			Nicole 

			Office-assistent van Paul Wellesley.

			 

			Van der Burg 

			Ambtenaar van het Ministerie van Binnenlandse Zaken.

			 

			Iyad Al-Manadi 

			Uit Saoedi-Arabië afkomstige Secretaris-Generaal van de Organisatie voor Islamitische Samenwerking, OIC. 

			 

			Martin Blackwell 

			Gepensioneerd miljonair, voormalig eigenaar van een schildersbedrijf. Brits staatsburger, woonachtig op Bermuda, zie ook: Mert. 

			 

			Lijst van begrippen (alfabetisch)

			 

			Air Vice Marshall 

			Generaal-Majoor van de Britse Luchtmacht, de RAF. Afgekort als AVM.

			 

			AIVD	 

			Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst.

			 

			C-14 datering 

			Ouderdomsbepaling op basis van koolstof-isotopen.

			 

			Carter-Smith 

			Gerenommeerd Londens advocatenkantoor.

			 

			Coalition of the Willing 

			Verbond van landen die besloten hebben samen te werken bij de bestrijding van ISIS.

			 

			Crystal City 

			Kantorenwijk van Arlington, Virginia. Grenst aan het Pentagon in Washington.

			 

			Dolmuş 

			Turks busje voor minder dan twintig personen dat overal langs de route tot stoppen kan worden gebracht om in- of uit te stappen.

			 

			Five Eyes community 

			De ‘Five Eyes,’ is een samenwerking van de geheime diensten van Australië, Canada, Nieuw Zeeland, het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten. Ook op andere gebieden weten deze vijf landen elkaar vaak te vinden. De oorsprong voor deze samenwerking ligt in de Tweede Wereldoorlog. 

			Hadith 

			De Hadith is een in de 8e en 9e eeuw neergeschreven verzameling uitspraken en verhalen over de profeet Mohammed. De Hadith koppelt Mohammed in veel verhalen aan passages van de Koran. Uit de Koran en de Hadith is de islamitische wet, de sharia, samengesteld. Er zijn meerdere verzamelingen die een wisselend niveau van betrouwbaarheid kennen. Niet elke Hadith wordt door alle moslims erkend.

			 

			ISIS 

			Islamitische Staat in Irak en Syrië. Dit is een jihadistische beweging die de principes van de Koran en de Hadith tot op de letter willen doorvoeren in de door hen overheerste gebieden. ISIS heeft op 29 juni 2014 een kalifaat uitgeroepen onder de naam ‘Islamitische Staat’ met hun leider Abu Bakr al-Baghdadi als kalief. De Arabische term is Da’esh.

			 

			Koran 

			Het heilig boek van de islam. Op diverse wijzen geschreven, onder andere als Qur’ān. Volgens de overlevering werd het hoofdstuk (soera) voor hoofdstuk door de aartsengel Gabriel (Jibril) ingefluisterd bij de profeet Mohammed.

			 

			Kasrı Nehroz 

			Hotel in Midyat, een prachtig verbouwde oude ‘han,’ een herberg gelegen aan handelsroutes.

			 

			Medina 

			Tweede heilige stad van de islam, begraafplaats van de profeet Mohammed.

			 

			Mekka 

			De geboorteplaats van de profeet Mohammed en de islam. Heiligste stad voor de islam.

			 

			Migros 

			Supermarktketen, met veel vestigingen in Turkije.

			 

			Mor Gabriel	

			Syrisch-orthodox klooster niet ver van het stadje Midyat in Zuid-Turkije. Dit is het oudste nog bestaande christelijke klooster, dat in het jaar 397 werd opgericht.

			 

			Al-Masjid an-Nabawi 

			Moskee van de Profeet in Medina, Saoedi-Arabië.

			 

			Mutaween 

			Religieuze politie in Saoedi-Arabië. 

			 

			OIC 

			De Organisatie voor Islamitische Samenwerking (Engelstalige afkorting: OIC) is een intergouvernementele organisatie met een permanente vertegenwoordiger bij de Verenigde Naties. De organisatie bestaat uit 57 deels of voornamelijk islamitische landen uit het Midden-Oosten, Afrika, Azië en Zuid-Amerika. Het doel van de OIC is om de belangen van de moslims wereldwijd te behartigen.

			 

			Petra 

			Monumentale stad uit de oudheid. Nu een toeristische trekpleister in Jordanië. 

			 

			Rand Europe 

			Consultancybedrijf. 

			 

			Sīra	

			In de islam is de Sīrat Rasūl Allāh (Het Leven van Gods Boodschapper), kortweg aangeduid als Sīra, de traditionele biografie van Mohammed. Uit de Sīra, de Koran en betrouwbare delen van de Hadith wordt alle informatie afgeleid over het leven van de profeet en de vroege jaren van de islam.

			 

			Shahid 

			Een martelaar (gesneuveld voor het geloof).

			 

			Soenna 

			Het geheel van traditionele sociale en juridische gebruiken en praktijken van de islamitische gemeenschap. Samen met de Koran en Hadith is het een belangrijke bron voor de sharia (islamitisch recht). In pre-islamitisch Arabië verwees de term soenna naar precedenten gecreëerd door stamouders die aanvaard werden als normatief voor de hele gemeenschap. 

			 

			Soera 

			Een soera is een hoofdstuk van de Koran. Er zijn 114 soera’s in de Koran, gerangschikt op lengte.

			 

			TNO 

			Instituut voor Toegepast Natuurwetenschappelijk Onderzoek.

			 

			Vloek van de Farao 

			De vloek van de farao is het bijgeloof dat beweert dat diegene die zich toegang verschaft tot het graf van een farao, hiervoor vreselijk zal worden gestraft. Er bestaan hierover vele legendes. 

			 

			Vloek van de Sultan 

			Buikloop.

			 

		


		
			Feiten en Fictie

			 

			De vijfde bladzijde van dit boek heeft slechts drie regels tekst: 

			 

			Alle genoemde plaatsen en gebouwen in het boek bestaan echt.

			De figurerende personages zijn volledig fictief,

			veel van de onderliggende feiten zijn dat echter niet.

			 

			De eerste regel is duidelijk: alle genoemde plaatsen in het boek bestaan in werkelijkheid en ook alle genoemde gebouwen, van de vergaderzaal in Crystal City tot Filiz’ woning in Leiden bestaan. Het klooster Mor Gabriel bestaat sinds 397 en is er gelukkig nog steeds: het is absoluut een bezoek waard. Ook de tweede regel spreekt voor zich. De laatste regel vraagt om een nadere uitleg. Wat zijn de werkelijke ‘feiten’ en welk deel is fictief? Dit is een belangrijke vraag, vooral omdat de gevolgen van deze ‘feiten’ wezenlijk en ingrijpend kunnen zijn. 

			In het onderstaande wordt ingegaan op hoe op dit moment in de wetenschap, die niet a priori de islamitische lezing van de geschiedenis volgt, wordt geoordeeld over het ontstaan van de islam. Aan bod komen de oorsprong van de Koran, de historiciteit van Mohammed en het Mekka in de zevende eeuw bij het ontstaan van de religie. 

			 

			De oorsprong van de Koran

			 

			Gelovige moslims gaan ervan uit dat de Koran door de aartsengel Gabriel bij de profeet Mohammed is ingefluisterd. Mohammed was analfabeet, maar dat was geen probleem. In die tijd gold de mondelinge overlevering als de belangrijkste vorm van verspreiding van verhalen. Er waren metgezellen van Mohammed die de gehele Koran, 114 losse gedichten of soera’s, uit hun hoofd kenden. Deze mensen worden aangeduid met de titel ‘hafiz’. 

			Maar een religie bouwen op verhalen in de hoofden van een paar getrouwen is riskant: verhalen veranderen in de loop van de tijd als bij het bekende telefoonspel. Kort na de dood van Mohammed braken gevechten uit tussen Mohammed-getrouwen en -tegenstanders. Bij de daaropvolgende slag om Yamama in 632 kwamen volgens de overleveringen achthonderd van deze ‘hafizen’ om. Dat roept natuurlijk de vraag op hoeveel van Mohammeds verhalen uiteindelijk zijn onthouden. Dit deed in ieder geval de tweede kalief Omar (Omar ibn al-Khattab) besluiten om een en ander op schrift te stellen. 

			De soera’s bevatten opvallend veel oud- en nieuwtestamentische fragmenten. Wetenschappers kunnen diverse tekstdelen aanwijzen die overeenstemming hebben met het oude of nieuwe testament. Zoals in Palimpsest al is beschreven, komen de namen van Abraham, Moses, en Jesus veelvuldig voor. Ook zijn soms bekende legendes uit de tijd en regio opgenomen, zoals de legende van de Zevenslapers van Efeze en verhalen over Alexander de Grote (beide in soera 18, De Grot). 

			De Duitse wetenschapper Gerd R. Puin kreeg de mogelijkheid om zeer oude resten van Korans te onderzoeken die gevonden waren onder het dak van een moskee in Sanaa, Jemen. De studie21 van deze oude Koran-manuscripten bracht hem tot de conclusie dat de Koran een ‘cocktail van teksten’ is, waarvan sommige misschien al honderd jaar voor Mohammed bestonden22.

			In de zesde eeuw, de tijd van de geboorte van de profeet Mohammed, was het Aramees de meest gebruikte taal in het Midden-Oosten. Dat was het al vele eeuwen en het was ook de taal die Jezus zou hebben gesproken. In de zevende eeuw is het Aramees verdrongen door het Arabisch. Deze taal was tot de zevende eeuw vrijwel uitsluitend een gesproken taal. Er is pre-koranische Arabische poëzie op schrift, maar het vocabulaire is anders dan dat van de Koran. 

			Sommige teksten van de Koran zijn in het Arabisch onbegrijpelijk. Veel Koran-geleerden hebben pogingen gedaan om deze teksten te verklaren. In 2000 verscheen van de hand van Christoph Luxenberg, een onder een pseudoniem werkende (waarschijnlijk Duitse/Libanese) geleerde, het boek Die Syro-Aramäische Lesart des Koran23, waarin hij de ontstaansgeschiedenis van de Koran op een andere wijze benaderde dan die van de gebruikelijke islamitische tekstanalyse. 

			 

			Hij kwam daarbij tot onder andere de volgende stellingnames:

			 

			1. De Koran kan oorspronkelijk geschreven zijn in een Arabisch-Syrische mengtaal. Dit zou de voertaal zijn geweest in de streken waar Mohammed vandaan kwam in die tijd.

			 

			2. De oudste vormen van geschreven Arabisch kenden geen puntjes op of onder letters (diakritische tekens) waardoor woorden voor velerlei uitleg vatbaar zijn. Bij de latere codificatie (voorzien van leestekens) van de Koran werd ervan uitgegaan dat de taal zuiver Arabisch was. Dit resulteerde in herinterpretaties van de tekst en het foutief toevoegen van letter- en klinkertekens, waardoor de betekenis veranderde. 

			 

			3. In de mondelinge overlevering van de tekst van de Koran moet een hiaat gezeten hebben, anders waren dergelijke fouten niet ontstaan.

			 

			4. De Koran is in essentie gebaseerd op christelijke teksten, waarschijnlijk een lectionarium, een boek met schriftlezingen, bedoeld voor de eredienst: een liturgie.

			 

			Met deze uitgangpunten weet Luxenberg veel onbegrijpelijke passages uit de Koran te herleiden tot hun Syrische/Aramese betekenis. In zijn boek werkt Luxenberg een zestigtal voorbeelden uit. De in Palimpsest gebruikte Koran-ontdekkingen zijn gebaseerd op Luxenbergs werk. Er is onder deskundigen veel bijval, maar ook kritiek op Luxenbergs werk. De kern van zijn benadering blijft evenwel ook onder deze kritiek overeind.

			 

			Historiciteit van Mohammed

			 

			Voor de gelovige moslim is de historiciteit van Mohammed geen onderwerp van discussie: natuurlijk heeft hij geleefd en is hij bovendien het perfecte voorbeeld voor ieder mens. Er zijn immers zo veel getuigen van zijn daden: hij leefde, zoals vaak wordt herhaald, ‘in het volle licht van de historie’24. Dit beeld is onder moderne historici en onderzoekers aan het verschuiven. Hoe meer wordt onderzocht, hoe meer twijfel er ontstaat over het bestaan van de persoon Mohammed. Een goed voorbeeld hiervan is Sven Kalisch25.

			In 2004 werd de Duitser Muhammed Sven Kalisch (1966) hoogleraar Islamitische Studies aan de universiteit van Münster, een van de oudste en meest gerespecteerde Duitse universiteiten. Kalisch is in zijn jeugd in de ban geraakt van de islam en op zijn vijftiende toegetreden tot deze religie. Hij was de eerste hoogleraar Islamitische Studies van de faculteit. Toen Prof. Kalisch zijn theologieleerstoel bekleedde, werd hij gezien als het bewijs dat de moderne westerse wetenschap en islam zich kunnen verenigen. Hij kreeg de leiding over een nieuw programma in Münster, waarbij hij onder andere leraren op staatsscholen zou opleiden om moslimleerlingen over hun geloof te onderwijzen. Hierdoor was er hoop dat dit de invloed van radicale predikers in Duitsland zou kunnen tegengaan. Kalisch was het paradepaardje voor zowel de universiteit van Münster als de moslimgemeenschap.

			In zijn studie kwam hij werken tegen die het historische bestaan van Abraham, Mozes en Jezus in twijfel trokken. Hierop vroeg Kalisch zich af hoe zijn eigen religie een dergelijke kritische benadering zou doorstaan. ‘Kan ik aannemen dat het vanzelfsprekend is dat Mohammed bestond,’ vroeg hij zich af. Hij had aanvankelijk geen enkele twijfel, maar langzaam ontstond deze toch. De eerste twijfel ontstond toen hij zich realiseerde dat de oudste munten met de naam van Mohammed erop pas aan het eind van de zevende eeuw verschenen, zestig jaar na de veronderstelde dood van de profeet. In zijn werk vond hij aansluiting bij geleerden in Saarbrücken, met wie hij veel denkbeelden bleek te delen. Zij waren in die jaren openlijk sceptisch over de historiciteit van Mohammed. Zij beweerden dat ‘Mohammed’ niet de naam van een persoon was geweest, maar een titel, en dat de islam ooit begon als een vorm van christelijke ketterij.

			Voor Prof. Kalisch waren die opvattingen in 2007 een brug te ver. In een bijdrage aan een boek over de islam, woog hij de kansen af en noemde hij het bestaan van Mohammed ‘meer [wel] waarschijnlijk dan niet’. Begin 2008 was zijn denken echter verschoven. ‘Hoe meer ik las, hoe meer de historische persoon aan de basis van het geheel onwaarschijnlijk werd,’ zei hij. Deze uitspraak heeft veel beroering veroorzaakt. In 2010 verliet hij de islam.

			 

			De basis voor de historiciteit van Mohammed binnen de islam is terug te voeren op drie bronnen: de Koran, de profetische biografieën en de Hadith. In het onderstaande worden alle drie de bronnen kort besproken.

			 

			De Koran

			Over de Koran in relatie tot Mohammed kunnen we kort zijn. In de Koran komt de naam ‘Mohammed’ vier keer voor (en één keer wordt ‘Ahmed’ genoemd). Of hiermee een persoon wordt aangeduid of figuurlijk ‘de geprezene’, wordt niet duidelijk. De Koran is daarom niet geschikt als bron voor betrouwbare informatie over de persoon Mohammed.

			 

			De Sīra

			De ‘Sīra’ (volledig in het Arabisch: ‘sīrat rasūl allāh’) is de biografie van de profeet Mohammed. Vrijwel alle beschrijvingen van het leven van Mohammed gaan terug naar één bron: een boek geschreven rond het jaar 750 (dus circa 120 jaar na de dood van Mohammed) door Ibn Ishāq, die in 767 in Bagdad stierf26. Dat boek van Ibn Ishāq bestaat niet meer, maar een zekere Ibn Hishām, die in 833 in Caïro stierf, gebruikte het als bron. Ibn Hishāms boek dateert van 180 jaar na de dood van de profeet. Het boek is enorm invloedrijk geweest: het is vaak geciteerd door vele latere moslimwetenschappers. Latere boeken over Mohammed beperken zich in wezen tot het opnieuw vertellen van Ibn Ishāqs verhaal. Soms zijn ze iets gedetailleerder dan Ibn Ishāq, maar deze nieuwe details van een latere datum worden gewantrouwd door moderne sceptici. Ook de moderne westerse biografieën van Mohammed zijn volledig afhankelijk van Ibn Ishāq. Ibn Ishāq vertelt dat hij verhalen heeft gehoord van getuigen. Maar bij ‘getuigen’ moeten we niet denken in moderne juridische termen. Zo schrijft Ibn Ishāq een groot deel van zijn verhalen toe aan verslagen van Aisha. Traditioneel wordt zij gezien als Mohammeds favoriete vrouw. Aisha was slechts achttien jaar oud toen Mohammed stierf. Helaas heeft Ibn Ishāq haar nooit zelf gesproken, maar heeft hij de verhalen gehoord van een man die hij niet bij naam noemt, maar waarover hij schrijft: ‘Ik vermoed hem niet [van onbetrouwbaarheid of van het verzinnen van verhalen].’

			Maar zelfs als Aisha wat ouder zou zijn geweest, hoe betrouwbaar kan haar getuigenis dan zijn over dingen die haar zelf niet bezighielden of over dingen die in haar zeer vroege jaren of voor haar geboorte hadden moeten gebeuren? Zelfs als ze een opgeleide en volwassen waarnemer van een nieuwe religieuze stroming zou zijn geweest, dan speelden leden van haar familie een belangrijke politieke rol in de vroege islamitische beweging. Het is bijna ondenkbaar dat ze een objectieve getuige had kunnen zijn van de ontwikkelingen waarin haar vader, haar ooms, haar neven, om nog maar te zwijgen van haar echtgenoot en zijn andere vrouwen, zo’n belangrijke rol speelden.

			Andere bronnen voor de verhalen van Ibn Ishāq hebben soortgelijke gebreken. Er zijn twee mogelijkheden: deze getuigen en verhalenvertellers hadden bovenmenselijke vermogens, of hun getuigenissen zijn gebrekkig door hun nauwe familiebanden met de belangrijkste actoren in de drama’s waarover ze rapporteren.

			Er is echter een veel algemener argument om het boek van Ibn Ishāq niet als geschiedschrijving te beschouwen. De chronologie geeft al aan dat er iets onweerlegbaar fout is27. Zoals in Palimpsest is beschreven, is de Arabisch islamitische kalender een maankalender. Een jaar in de moslimkalender bestaat uit twaalf maanmaanden. Hierdoor is de moslimkalender ongeveer elf dagen korter dan het zonnejaar. In de periode vóór 629/630 werd dit probleem opgelost door het toevoegen van schrikkelmaanden. Eén schrikkelmaand om de drie zonnejaren zou de kalender meer of minder in harmonie met de vier seizoenen houden. Het is niet precies bekend hoe en wanneer de oude Arabieren steeds een schrikkelmaand toevoegden. Mohammed heeft de schrikkelmaanden in 629/630 afgeschaft en deze afschaffing wordt door de Koran bevestigd. Soera 9:36/37 verbiedt categorisch de invoering van schrikkelmaanden. 

			In de periode waarover Ibn Ishāq zijn biografie heeft geschreven, vallen minstens zes, misschien zelfs zeven, schrikkelmaanden, alles bij elkaar meer dan een halfjaar, uit het leven van de profeet Mohammed. Maar hoe is het mogelijk dat geen enkele gebeurtenis, van de vele die Ibn Ishāq beschrijft en waaraan hij een datum toevoegt, in een schrikkelmaand heeft plaatsgevonden? 

			Ibn Ishāq werd in het verleden als historicus of chroniqueur vergeleken met namen als Thucydides of Herodotus, juist vanwege zijn precieze datering van de gebeurtenissen per maand. Nu blijkt echter dat hij moet worden gezien als evangelist. Zijn verhalen zijn niet de weerspiegeling van herinnerde gebeurtenissen, al was het maar vaag, maar het zijn preken die als historische verhalen zijn gecamoufleerd.

			 

			De Hadith

			De derde bron voor informatie over Mohammed kan gevonden worden in de Hadith. Hadith betekent in het Arabisch ‘overlevering’. De Hadith is ‘een grote verzameling vastgelegde, islamitische overleveringen over het doen en laten en de uitspraken van Mohammed’. Via deze overleveringen kent men de soenna, de manier (weg) van de profeet. Voor de overgrote meerderheid van de moslims vormt de Hadith een aanvulling op en interpretatie van de Koran. 

			In de achtste en negende eeuw, ongeveer tweehonderd jaar na de dood van Mohammed, werden langzamerhand de mondeling overgeleverde verhalen over het leven van Mohammed opgeschreven. Er deden naar verluidt meer dan 300.000 verhalen over hem de ronde in het flink gegroeide kalifaat, sommigen hebben het zelfs over 600.000 verhalen. 

			Een van de belangrijkste samenstellers van een Hadith-verzameling was Al-Bukhari. Al-Bukhari selecteerde circa 7500 verhalen van het enorme aantal dat circuleerde, tegenwoordig samengebracht in 97 boeken.

			Verschillende stromingen in de islam kennen hun eigen Hadith-verzamelingen. Voor soennieten geldt zoals gezegd Al-Bukhari als authentiek en betrouwbaar, sjiitische stromingen zien eerder Kitab al-Kafi als hun voornaamste bron van Hadith. Sommige moslims (Koranisten, of ‘Quran alone’ moslims) hechten geheel geen waarde aan de Hadith en zij stellen dat de Koran het volgen van de Hadith eigenlijk veroordeelt. 

			Islamitische wetgeleerden en theologen hebben lang gediscussieerd en gestudeerd over de vraag welke van de overgeleverde tradities, die elkaar op sommige punten tegenspreken, authentiek zijn en welke later verzonnen zijn. Deze twijfel kan in religieuze kwesties problematisch zijn. Al vanaf de eerste jaren van de islam waren er kritische geluiden over de betrouwbaarheid van de Hadith. De betrouwbaarheid van deze verhalen was dan ook erg wisselend. Daarom ontstond de behoefte om de betrouwbaarste verhalen op te schrijven. Om de betrouwbaarheid te verhogen, moest er naast het verhaal zelf ook een keten van overleveraars (isnad) bekend zijn, waarbij deze keten uiteindelijk terugvoert op een directe getuige van Mohammed. Bij voorkeur dient een keten uit betrouwbare, bekende figuren te bestaan. 

			De Hadith kan worden onderverdeeld in mutawatir (overgebracht via een keten van overleveraars) en ahad (alles wat niet mutawatir is). De middeleeuwse islamgeleerde Al-Nawawi betoogde al dat een ahad Hadith hoogstens het betrouwbaarheidsniveau van ‘waarschijnlijk’ kon bereiken en nooit het niveau van een mutawatir Hadith. Islamwetenschappers als Ibn al-Salah (overleden in 1245 AD), al-Ansari (overleden in 1707) en Ibn’ Abd al-Shakur (overleden in 1810) vonden echter ‘niet meer dan acht of negen’ Hadith die in de categorie mutawatir vielen.

			 

			Westerse onderzoekers hebben altijd veel twijfel gehad bij de Hadith. Islamdeskundige John Esposito28 merkt op dat ‘de moderne westerse wetenschap de historiciteit en authenticiteit van het Hadith ernstig in twijfel heeft getrokken’, met het argument dat ‘het grootste deel van de tradities die aan de profeet Mohammed Muhammad werden toegeschreven, eigenlijk veel later zijn geschreven’. Joseph Schacht29 beweert dat ‘vóór 722 geen bewijs van rechtstradities worden gevonden’, waaruit Schacht concludeerde dat ‘de soenna van de profeet niet de woorden en daden van de profeet is, maar apocrief materiaal’ uit latere jaren. Ook toonde Schacht aan dat diverse gelijke Hadith (in andere verzamelingen) een andere Isnad hebben. 

			 

			In haar boek30 constateert Patricia Crone al dat waar men in de vroege jaren van de Hadith-verzameling nog worstelt met de voorwaarden waaraan een ‘perfecte’ overleveringsketen (isnad) moet voldoen. In de latere jaren heeft iedere Hadith ineens een perfect sluitende isnad, en dat is onwaarschijnlijk. Deze zijn dan ook met grote waarschijnlijkheid verzonnen.

			Hadith kenner Ignác Goldziher31 stelt al in het begin van de twintigste eeuw dat ‘volgens Europese critici slechts een zeer klein deel van de Hadith beschouwd kan worden als een echt verslag van de islam ten tijde van Mohammed en zijn directe aanhangers. Het is eerder een opeenvolging van getuigenissen, vaak zelfs tegenstrijdig, met betrekking tot de doelen, stromingen van denken, meningen en beslissingen die ontstonden tijdens de eerste twee eeuwen van de groei van de islam. Om hun meer gezag te geven worden zij doorverwezen naar de profeet en zijn metgezellen’. 

			Concluderend blijkt dat zowel de Koran, de Sīra als de Hadith geen betrouwbaar beeld over de persoon Mohammed geven. 

			Gezien de voorgaande kritiek, de geconstateerde fouten en de tijdfasering van het ontstaan van de Sīra, circa honderdtwintig jaar (of honderdtachtig jaar, als Ibn Hishām de eerste versie schreef) na de dood van Mohammed en de eerste vastlegging van de Hadith, tweehonderd, tweehonderdvijftig jaar erna, is het zeer waarschijnlijk dat zowel de Sīra als de Hadith zijn gebaseerd op mythevorming in plaats van een actuele beschrijving van feiten. 

			 

			Mekka als geboorteplaats van de islam

			 

			Mekka speelt een belangrijke rol in het leven van iedere moslim. Tot één van de verplichtingen behoort het vijf keer per dag bidden in de richting van die stad. Het is de stad waar Mohammed vandaan zou komen en waar hij in de periode van 570 tot 622 zou hebben gewoond. Ook heeft hij hier zijn eerste Koran-soera’s ontvangen van de engel Gabriel. Maar er is een aantal problemen met de historiciteit van Mekka als stad en als religieus centrum.

			Allereerst is er een probleem met de in de Koran beschreven omgeving van Mekka. In de Koran worden 64 keer volkeren genoemd in relatie tot geografische plaatsen. Zo worden genoemd:

			 

			De ‘Ad: dit is een volk dat in het Oude Testament wordt aangeduid als Uz, zij worden 23 keer genoemd in de Koran.

			 

			De Thamud of Nabateeërs, die zich begin zesde eeuw vestigden in Petra, worden 24 maal genoemd. Onder andere wordt vermeld dat zij woningen hakten uit de bergen. 

			 

			De Midian of Midianiten worden zeven keer genoemd in de Koran. Ook in het Oude Testament komt dit volk voor, bijvoorbeeld in Richteren en Numeri.

			Omdat ze zo vaak worden vermeld, moeten dit belangrijke beschavingen zijn voor de schrijver van de Koran. Het zijn echter allemaal volkeren die zich meer dan duizend kilometer ten noorden van Mekka bevonden. Dit wekt de verdenking dat het oorspronkelijke verhaal zich in een andere omgeving afspeelde.

			In de Koran komen ook diverse locatiebeschrijvingen voor van de plaats ‘Mekka’. Er zou een vallei zijn tussen twee bergen vanwaar je goed overzicht hebt over de omgeving. Deze twee ‘bergen’, Safa en Marwa, bevinden zich nu binnen het gebouwencomplex waar de Kaäba staat. Vrijwel alle bezoekers van Mekka die de beschrijving van de plaats uit de Koran kennen, zijn gedesillusioneerd als ze de ‘bergen’ zien waartussen volgens het verhaal Hagar, de verstoten vrouw van Abraham, zeven keer heen en weer rende. Slechts met veel fantasie vallen twee heuveltjes te onderscheiden. Ook de vallei met een waterstroom ontbreekt. De beschreven geometrie past echter verrassend goed bij Petra in Jordanië.

			Ook zijn er tal van passages in de Hadith waar karavanen worden vermeld die komen en gaan naar Mekka. Ook Mohammeds oom en zijn eerste vrouw Khadija verdienden hun geld met handel via kamelenkaravanen. Later in zijn carrière zou Mohammed vanuit zijn nieuwe woonplaats Medina nog Mekkaanse karavanen hebben overvallen die ‘...wel uit drieduizend mannen bestonden...’. Contemporaine historici hebben hier veel twijfels bij. 

			Dr. Patricia Crone32 maakt de volgende kanttekening:

			Mekka was een kale plek en dorre plaats en vormde geen natuurlijke halteplaatsen, zeker niet als op korte afstand bekende, groene omgevingen gevonden worden. Waarom zouden karavanen een steile afdaling naar de dorre gebieden van Mekka moeten maken, terwijl ze bij Ta’if hadden kunnen stoppen? Mekka had natuurlijk zowel een waterput als een heiligdom, maar Ta’if had die ook, maar [die plaats had] bovendien ook voedsel. (Crone, 1987, pagina 6-7)

			Verder vraagt Dr. Crone: Welke handelswaren waren er in Arabië beschikbaar die over zo’n afstand door zo’n onherbergzaam milieu konden worden getransporteerd en nog steeds verkocht konden worden met een winst die groot genoeg was om de groei van een stad te ondersteunen op een perifere plaats waar geen natuurlijke hulpbronnen waren? (Crone, 1987, blz. 7).

			Ook wordt Mekka in de islamitische bronnen beschreven als een plaats waar gras en bomen groeiden en een grote bevolking kon bestaan van de landopbrengsten. Het is moeilijk te geloven dat dit geschreven is over de plaats Mekka die we tegenwoordig kennen, aangezien het gebied rond Mekka volledig woestijn is waar geen gras op natuurlijke wijze groeit en er zijn ook geen aanwijzingen dat het gebied ooit geïrrigeerd is geweest. In Mekka valt gemiddeld minder dan elf centimeter regen per jaar (in Nederland is dat 76,5 cm). Met zijn hoge woestijntemperaturen en barre omstandigheden is dit nauwelijks genoeg om vegetatie te laten groeien, laat staan voldoende voedsel te kweken om een grote bevolking te ondersteunen.

			Verder zou men verwachten dat een grote en belangrijke handelsstad op het Arabische schiereiland op vroege kaarten vermeld zou zijn. De bekende kaarten uit die tijd toonden nooit alle dorpen en nederzettingen, maar probeerden zeker belangrijke en beroemde steden juist te plaatsen. 

			Dan Gibson33 heeft veel onderzoek gedaan naar de vroege geschiedenis van Mekka. Hij heeft in de loop van de tijd veel oude kaarten verzameld van het Arabisch schiereiland. Maar op geen enkele kaart eerder dan het jaar 900 na Christus vond hij een plaats met de naam Mekka vermeld. Een vaak geciteerd voorbeeld hiervan is de kaart van het Arabische continent van Ptolemaeus. 

			De naam ‘Mekka’ wordt nooit schriftelijk vermeld vóór het jaar 740, dus ruim honderd jaar na de dood van Mohammed. De eerste vermelding is in de Continuatio Byzantia Arabica34, een Islamitisch werk dat gedateerd wordt op circa 744. 

			Een andere belangrijke aanwijzing over de ontstaanslocatie van de islam is de bidrichting. De richting waarheen de gelovige moslim bidt wordt ‘qibla’ genoemd. In een moskee wordt deze richting aangegeven door een nis in de muur die mihrab heet. De oriëntatie van die mihrabs in de alleroudste moskeeën, die al bestonden in de eerste negentig jaar van de islam, was steevast precies op de Jordaanse plaats Petra gericht. Na het jaar 724 draaien de eerste nieuw opgerichte moskeeën richting Mekka. Pas na het jaar 822 zijn alle moskeeën zonder enige uitzondering op Mekka uitgelijnd. 
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			Verder lezen

			 

			Voor wie geïnteresseerd is geraakt naar deze materie, is een veelvoud aan publicaties beschikbaar. Naast de eerdergenoemde verwijzingen geven de volgende boeken een goede inleiding:

			Tom Holland’s The Shadow of the Sword, dat ook in het Nederlands is verschenen35, biedt een heel goed historisch overzicht, waarin veel van de meest recente wetenschappelijke opvattingen zijn verwerkt. De Amerikaan Robert Spencer heeft meerdere kritische boeken over de islam en de historiciteit van Mohammed geschreven. Zijn Truth about Muhammad36 en Did Muhammad exist?37 geven een goed overzicht. En tenslotte is het boek Heretic van Ayaan Hirsi Ali aan te raden, dat in het Nederlands is verschenen onder de titel Ketters38. Aan dit boek van Hirsi Ali zijn overigens ook de ‘suggesties ter verandering van de islam’ ontleend die de Amerikaanse president in ‘Palimpsest’ uitspreekt.
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					(38) Ketters: pleidooi voor een hervorming van de islam. Vertaling van ‘Heretic : why islam must change to join the modern world’ (2015)

				

			

		

OEBPS/Images/cover.jpg
1
2

| THRILLER}L

. DE GEHEIM JEISLAM
g ERD OP ONTHULLENDE RESEARCH

JACKVAN WEIMAR

| TR
2%





OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


OEBPS/Images/Logo_gabriel.png
Gabriel
Publicaties






