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  Een jonge vrouw leert de keerzijde van glitter en glamour kennen


  


  Charlotte ‘Charlie’ Silver werkt hard om als tennisster de top te bereiken. Sinds de dood van haar moeder is haar vader haar trainer en is ze gedrevener dan ooit. In het glamoureuze tenniswereldje, dat gedomineerd wordt door bitchy diva’s en grote ego’s, staat Charlie ondanks haar ambitieuze drive bekend als uitzonderlijk vriendelijk en zachtmoedig.


  


  Dan moet ze door een blessure haar eerste Wimbledon af breken, en alles verandert. De enige manier om te kunnen terugkeren is door in de leer te gaan bij de legendarische maar meedogenloze trainer Todd. Hij maakt haar strijdbaar, zelfbewust… en hard. Zijn nieuwe Charlie dineert met filmsterren in toprestaurants, heeft een niet-zo-geheime affaire met een hotte Spaanse tenniskampioen en wordt uitgenodigd op privé-jachten. Modellen en beroemdheden worden graag met haar gezien – en de roddelpers smult ervan.


  


  Charlie blijft maar winnen, zowel op het gravel als in haar nieuwe jetsetleven. Haar vader en haar beste jeugdvriendin drijven alleen steeds verder van haar weg. Begint ze zelf ook te geloven in de hype die Todd om haar heen heeft weten te creëren? Of zit de echte Charlie nog ergens diep in haar binnenste verstopt?


  


  


  De pers over de boeken van Lauren Weisberger


  


  ‘Ooit gedroomd dat je je slaapverwekkende kantoorbaantje inwisselde voor een spannende carrière? Lees dan deze opwindende roman!’ Marie Claire


  


  ‘Alle vuile was wordt buiten gehangen… Smullen!’ Viva


  


  ‘Grappig, hilarisch, heerlijk!’ Cosmopolitan


  


  ‘Een meesterlijke roman vol humor!’ Flair
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  Voor Sydney, Emma, Sadie en Jack


  Ik hou zielsveel van jullie


  1


  


  


  Niet alleen maar aardbeien


  met slagroom


  


  


  Wimbledon, juni 2015


  


  Het gebeurde niet iedere dag dat een vrouw van middelbare leeftijd in een paars polyester mantelpak en met een keurig knotje je opdroeg je rok omhoog te doen. De vrouw sprak vastberaden. Brits, degelijk. Een en al zakelijkheid.


  Na een snelle blik op haar trainster Marcy pakte Charlie de zoom van haar witte plooirokje beet, trok die omhoog en wachtte af.


  ‘Hoger, graag.’


  ‘Ik kan u verzekeren dat daar beneden alles in orde is, mevrouw,’ zei Charlie zo beleefd als ze kon.


  De official kneep met een star gezicht haar ogen tot spleetjes, maar zei geen woord.


  ‘Helemaal omhoog, Charlie,’ zei Marcy streng, maar het kostte haar zichtbaar moeite om niet in lachen uit te barsten.


  Charlie trok het rokje omhoog en toonde de tailleband van de witte lycra short die ze eronder droeg. ‘Geen onderbroek, maar deze is dubbel gevoerd. Hoe hard ik ook zweet, niemand zal iets te zien krijgen.’


  ‘Goed, dank u.’ De official maakte een aantekening op haar notitieblok. ‘Nu het topje, graag.’


  Er schoten Charlie zeker tien grappen te binnen – het is alsof ik bij de gynaecoloog ben, maar dan in sportkleding; niet iedereen krijgt bij de eerste date mijn ondergoed te zien, et cetera – maar ze hield zich in. De medewerkers van Wimbledon waren tot nu toe hartelijk en beleefd geweest tegen haar en haar gevolg, maar je kon ze er niet van beschuldigen gevoel voor humor te hebben.


  Ze rukte haar topje zo ver omhoog dat het vrijwel haar hele gezicht bedekte. ‘Mijn sportbeha is gemaakt van hetzelfde materiaal. Volkomen ondoorzichtig, wat er ook gebeurt.’


  ‘Ja, dat zie ik,’ mompelde de vrouw. ‘Het gaat mij alleen om de gekleurde rand onderaan.’


  ‘Het elastiek? Dat is lichtgrijs. Volgens mij geldt dat niet als een kleur,’ zei Marcy. Haar stem klonk neutraal, maar Charlie hoorde een vleugje ergernis doorschemeren.


  ‘Ik zal hem toch even moeten opmeten.’ De official haalde een geel meetlint uit een heuptasje dat ze over haar uniform droeg en sloeg het voorzichtig om Charlies ribbenkast.


  ‘Zijn we dan nu klaar?’ vroeg Marcy aan de vrouw. Haar irritatie was duidelijk merkbaar.


  ‘Bijna. Juffrouw, uw polsbanden en sokken zijn goedgekeurd. Er is maar één probleem.’ De official perste haar lippen op elkaar. ‘De schoenen.’


  ‘Welke schoenen?’ vroeg Charlie. Nike had er alles aan gedaan om haar vaste tennisschoenen zo aan te passen dat ze voldeden aan de strenge eisen die Wimbledon aan tennisschoenen stelde. Ze had haar gebruikelijke vrolijk gekleurde outfits verruild voor effen wit; geen crème, geen ivoor, geen gebroken wit, maar spierwit. Geen aanslag of vuil rond de neuzen. Haar veters waren eveneens wit, wit, wit.


  ‘Uw schoenen. De zool is vrijwel volledig roze. Daarmee bent u in overtreding.’


  ‘In overtreding?’ vroeg Marcy ongelovig. ‘De zijkanten, de bovenkant en de veters zijn egaal wit, keurig volgens voorschrift. Het Nike-logo is nog kleiner dan het zou moeten zijn. U kunt toch niet moeilijk gaan doen over de zolen?’


  ‘Ik ben bang dat kleurvlakken van die omvang niet toegestaan zijn, zelfs niet als het de zolen betreft. De regel is een rand van maximaal één centimeter.’


  Charlie keek paniekerig naar Marcy, die een hand opstak. ‘Wat stelt u voor dat we hieraan gaan doen, mevrouw? Deze jongedame wordt over minder dan tien minuten op Centre Court verwacht. Gaat u me nu vertellen dat ze haar tennisschoenen niet aan mag?’


  ‘Natuurlijk moet ze tennisschoenen dragen, maar volgens de regels zijn deze hier niet toegestaan.’


  ‘Bedankt voor dat verhelderende antwoord,’ snauwde Marcy. ‘We regelen het verder zelf wel.’ Ze pakte Charlie bij haar pols en trok haar naar een van de privéruimtes achter in de kleedkamer.


  Marcy’s bezorgde blik gaf Charlie hetzelfde gevoel dat je kreeg wanneer je bij turbulentie in een vliegtuig zat en je geruststelling zocht bij het cabinepersoneel: als je op zo’n moment zag dat de stewardessen paniekerig reageerden, werd je bijna beroerd. Marcy was al Charlies coach sinds Charlies vijftiende, toen ze haar spel zo ver had ontwikkeld dat haar vader niet langer voldeed als coach. Marcy was uiteraard gekozen vanwege haar scherpe blik als coach, maar ook omdat ze een vrouw was en Charlie enkele jaren eerder haar moeder had verloren aan borstkanker.


  ‘Wacht hier op me. Ga maar vast stretchen, eet je banaan op en ga niet zitten piekeren. Richt je op de overwinning op Atherton straks, punt voor punt. Ik ben zo terug.’


  Charlie was te nerveus om te gaan zitten. Ze ijsbeerde door het vertrek en probeerde haar kuiten te stretchen. Het leek wel of ze nu al helemaal strak stonden. Nee, dat was onmogelijk.


  Karina Geiger, de Duitse nummer vier met een lichaam als een koelkast, dat haar de onfortuinlijke maar niet onaardig bedoelde bijnaam de Duitse Reuzin had bezorgd, stak haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Jij speelt toch op Centre?’


  Charlie knikte.


  ‘Het is daar een gekkenhuis,’ baste de Duitse met haar zware accent. ‘Prins William en prins Harry zitten in de koninklijke loge. Met Camilla, en dat is ongebruikelijk, want volgens mij mogen ze elkaar niet en prins Charles en prinses Kate zijn er niet bij.’


  ‘Echt waar?’ vroeg Charlie, ook al wist ze het allang. Alsof het nog niet spannend genoeg was dat ze voor het eerst in haar tennisloopbaan Centre Court speelde op Wimbledon, had ze ook nog eens de enige Britse enkelspeelster als tegenstander. Alice Atherton stond op nummer drieënvijftig van de ranglijst, maar ze was jong en werd beschouwd als de nieuwe Britse belofte, dus het hele land zou haar aanmoedigen en hopen dat ze Charlie inmaakte.


  ‘Ja. David Beckham is er ook, maar die is altijd overal. Het is niks bijzonders om hem te zien. En een van de Beatles, welke leeft er nog? Dat kan ik nooit onthouden. O ja, en ik heb Natalya horen zeggen dat ze…’


  ‘Karina? Sorry, maar ik ben aan het stretchen. Veel succes vandaag, hè?’ Charlie vond het heel vervelend om onbeleefd te zijn, zeker tegen een van de aardigste deelneemsters die ze kende, maar ze kon het gebabbel geen minuut langer aanhoren.


  ‘Ja, tuurlijk. Jij ook veel succes.’


  Op weg naar buiten liep Karina langs Marcy, die weer binnengekomen was met een plunjezak vol effen witte tennisschoenen.


  ‘Snel,’ zei ze terwijl ze het eerste paar schoenen uit de zak haalde. ‘Dit is maat 42 met een smalle leest, wonder boven wonder. Pas ze eens.’


  Charlie liet zich op de vloer zakken, waarbij haar zwarte vlecht zo hard tegen haar wang sloeg dat het pijn deed. Ze trok de linkerschoen aan. ‘Deze zijn van Adidas, Marce.’


  ‘Het kan me nu even niet schelen wat Nike ervan vindt als je Adidas draagt. De volgende keer moeten ze gewoon de juiste schoenen leveren, dan hoeft niemand zich druk te maken. Nu trek je gewoon aan wat het lekkerst zit.’


  Charlie stond op en deed aarzelend een stapje.


  ‘Trek die andere ook even aan,’ zei Marcy.


  ‘Nee, ze zijn te groot. Mijn hiel slipt eruit.’


  ‘Volgende!’ blafte Marcy, en ze wierp Charlie weer een Adidas-schoen toe.


  Charlie trok hem aan – rechts, deze keer – en schudde haar hoofd. ‘Mijn tenen zitten klem, de kleine teen doet nu al zeer. Ik zou er tape om kunnen doen…’


  ‘Echt niet. Hier.’ Marcy maakte de veters van een paar K-Swiss-sneakers los en zette ze bij Charlies voeten neer. ‘Dit lijkt me beter.’


  De linkerschoen schoof moeiteloos om haar voet, en Charlie trok hoopvol de rechter- aan. Het waren lompe, lelijke schoenen, maar ze pasten wel.


  ‘De maat is goed,’ zei Charlie, ook al voelde het alsof ze betonblokken aan haar voeten had. Ze maakte een paar sprongetjes, draafde enkele passen en deed een scherpe uitval naar links. ‘Maar ze zijn loodzwaar. Alsof ik stenen aan mijn voeten heb.’


  Op het moment dat Marcy haar hand in de zak stak om het laatste paar schoenen eruit te halen, klonk er een mededeling door de speakers. ‘Attentie, spelers. Willen Alice Atherton en Charlotte Silver zich alstublieft melden bij de spelersdesk en zich naar de baan begeven. Uw wedstrijd begint over drie minuten.’


  Marcy knielde neer en drukte de neus van de schoen in. ‘Hier heb je in ieder geval nog ruimte. Maar ook weer niet te veel, toch? Denk je dat het hiermee lukt?’


  Charlie hopste nog een keer op en neer. De schoenen waren ontegenzeglijk zwaar, maar het was wel het beste paar van de drie.


  Eigenlijk zou ze ook de laatste schoen uit de zak moeten proberen, maar toen ze opkeek zag ze Alice in haar witte outfit langslopen op weg naar de spelersdesk. Het was tijd om te gaan.


  ‘Het lukt wel,’ zei Charlie met een overtuiging die ze niet voelde. Het móét lukken, dacht ze er als vanzelf achteraan.


  ‘Brave meid.’ De opluchting was onmiddellijk van Marcy’s gezicht te lezen. ‘Kom, we gaan.’


  Marcy slingerde Charlies enorme tennistas over haar schouder en liep de deur uit. ‘Denk erom: zo veel mogelijk spineffect. Hoge ballen redt ze niet. Maak gebruik van je lengte en dwing haar om hoge ballen te slaan, vooral backhand. Langzaam en gestaag, volhardend – dan kun je winnen. Geen overdreven harde ballen of opzichtig gedoe. Bewaar dat maar voor latere rondes, oké?’


  Charlie knikte. Ze waren nog niet eens bij de spelersdesk en haar kuiten voelden nu al gespannen. Schuurde de hiel van de schoenen een beetje? Ja, zeker weten. Dat werden blaren.


  ‘Ik denk dat ik toch die laatste schoenen nog…’


  ‘Charlotte?’ Een andere Wimbledon-official, gekleed in een soortgelijk polyester mantelpak, pakte Charlie bij de elleboog en begeleidde haar de laatste tien passen naar de spelersdesk. ‘Graag hier tekenen en… dank je wel. Meneer Poole, beide dames mogen naar Centre Court gebracht worden.’


  Charlie en haar tegenstandster keken elkaar even aan en knikten allebei. Een minuscuul knikje. De enige keer dat ze tegen elkaar hadden gespeeld was twee jaar terug in de eerste ronde van Indian Wells, en toen had Charlie haar verslagen met 6-2, 6-2.


  Het voltallige groepje – Charlie, Marcy, Alice en de trainster van Alice – liep achter meneer Poole aan door de tunnel die naar de beroemdste tennisbaan ter wereld voerde. Aan weerskanten hingen reusachtige, glanzende zwart-witfoto’s van tennislegendes die overwinningen hadden geboekt op Centre Court: Serena Williams, Pete Sampras, Roger Federer, Maria Sharapova, Andy Murray. Op de foto hielden ze de traditionele Wimbledon-schaal in handen of kusten die, gooiden hun racket in de lucht of staken een vuist omhoog. Juichend. Allemaal winnaars. Alice gluurde ook even opzij toen ze naar de deur liepen die naar Centre voerde, waar ze op de baan zouden uitkomen.


  Marcy bracht haar terug naar de werkelijkheid door hard in haar bovenarm te knijpen. Charlie nam de tennistas van haar aan en slingerde die over haar schouder alsof hij niks woog, ook al zaten er zes rackets in, een rol tape, twee flessen Evian, een fles Gatorade en twee extra setjes van dezelfde outfit die ze nu aanhad, reservesokken, polsbanden, schouder- en knietape, pleisters, een iPod, een grote koptelefoon, twee zonnekleppen, oogdruppels, een bandana, een pakje vitaminetabletten en in het zijvakje-met-rits de geplastificeerde foto van haar moeder die Charlie op iedere training en elk toernooi bij zich had.


  Marcy en de trainster van Alice vertrokken naar hun plaatsen in de spelersbox. Hoewel de twee vrouwen op hetzelfde moment de baan betraden, juichte het publiek extra hard voor Alice, de plaatselijke favoriet. Maar het maakte weinig uit voor wie ze juichten, Charlies hart ging net zo hevig tekeer als voor iedere wedstrijd, groot of klein. Alleen kreeg ze deze keer ook een soort tinteling in haar borst, een vlaag van zenuwen en spanning die zo sterk was dat ze bang was dat ze zou moeten overgeven. Centre Court op Wimbledon. Ze stond zichzelf een snelle blik op de tribune toe, een momentje om het allemaal in zich op te nemen. Overal om haar heen stonden groepen goedgeklede mensen beleefd te klappen. Pimm’s. Aardbeien met slagroom. Chique hoedjes. Ze had al eerder op Wimbledon gespeeld, vijf keer maar liefst, maar dit was Centre Court.


  De woorden bleven door haar hoofd galmen terwijl ze zichzelf tot concentratie probeerde te dwingen. Normaal gesproken lukte dat dankzij haar vaste routine op het moment dat ze bij het bankje naast de baan aankwam: tennistas op een vaste manier wegleggen, waterflessen in het gelid zetten, polsband om, zonneklep recht. Ze deed het vandaag allemaal in exact dezelfde volgorde als altijd, maar deze keer kon ze haar hoofd er niet bij houden. Vandaag bleven de dingen hangen die naar de achtergrond hoorden te verdwijnen: de verslaggeefster die op de baan de naam van haar tegenstandster herhaalde voor de camera, de omroeper die de scheidsrechter aankondigde, en vooral haar sokken die steeds afzakten, iets wat nooit gebeurde wanneer ze haar eigen schoenen droeg. Ze had genoeg ervaring om te weten dat het geen goed teken was – als je voor de wedstrijd je gedachten niet onder controle had, liep het meestal niet goed af – maar ze slaagde er gewoonweg niet in zich af te sluiten voor alle prikkels.


  De warming-up verliep in een roes. Gedachteloos ramde Charlie de bal naar Alice’ forehand en backhand, om haar vervolgens volleys en lobs toe te spelen. Ze wisselden van kant om een paar services uit te proberen. Alice zag er ontspannen uit, op haar gemak; haar slanke benen voerden haar vloeiend de baan over en haar smalle, jongensachtige lijf draaide moeiteloos alle kanten op om de bal te raken. Charlie voelde de spanning door alleen al naar haar te kijken. Hoewel de nieuwe schoenen strikt genomen pasten, deden haar wreven zeer en begon haar rechterhiel al te schrijnen. Ze riep zichzelf telkens tot de orde: ze moest haar aandacht erbij houden, terugkeren naar het heden, naar de kick die ze normaal gesproken vanzelf ervoer wanneer ze de bal op de juiste manier wist te raken en hij precies op de gewenste plekken draaide en neerkwam. En ineens was de wedstrijd al bezig. Ze had de toss verloren en aan de andere kant van het net liet haar tegenstandster de bal stuiteren. Ze hadden toch getost? Ja, Charlie dacht van wel. Waarom kon ze zich er dan niets van herinneren? Whoesj. De bal zoefde als een kogel langs haar linkerschouder. Ze had hem niet eens weten te raken. Het eerste punt van de match was voor Alice. De menigte juichte zo enthousiast als de Britse etiquette dat toeliet.


  Het kostte Alice vierenhalve minuut om de eerste game te winnen. Charlie had slechts één punt gescoord, en alleen omdat Alice een dubbele fout sloeg. Concentreer je! brulde ze in gedachten tegen zichzelf. Dadelijk is de hele wedstrijd voorbij voordat je het weet, als je jezelf niet bij de kladden pakt. Wil je als een nachtkaars uitdoven op Centre Court op Wimbledon zonder zelfs maar je best te doen? Wat is dat voor losersgedag? Loser! Loser! Loser!


  Het mentale geschreeuw en gescheld werkte. Charlie hield haar service en brak die van Alice. Ze stond met 2-1 voor en voelde dat ze er eindelijk in begon te komen. De rare adrenalinestoot die haar voor de wedstrijd dwarsgezeten had was overgegaan in een heerlijke flow waarin Charlie niet langer de ergernis om haar afzakkende sokken voelde; ze zag de bekende gezichten in de koninklijke loge niet en hoorde de golven van applaus en ingetogen gejuich van het oneindig welgemanierde Britse publiek niet meer. Er bestond nu niets anders dan haar racket en de bal, en het enige wat telde was de manier waarop die twee elkaar raakten, punt voor punt, game voor game, scherp, krachtig en trefzeker.


  Charlie won de eerste set met 6-3. Ze kwam in de verleiding om zichzelf te feliciteren, maar ze besefte maar al te goed dat de wedstrijd verre van voorbij was. In de drie minuten tijdens de wissel dronk ze rustig een paar kleine, afgemeten slokjes water. Ook dat kostte discipline – haar hele lichaam schreeuwde om gulzige koude slokken – maar ze hield zich in. Toen ze haar vochtgehalte op peil had gebracht en drie happen banaan had gegeten, rommelde ze in haar tennistas op zoek naar haar reservesokken. Het waren dezelfde als het paar dat ze nu aanhad, en ook al was er geen reden om aan te nemen dat ze lekkerder zouden zitten, Charlie besloot het toch te proberen. Toen ze haar oude sokken uittrok, bleken haar voeten een complete horrorshow te zijn: rauw, gezwollen en vuurrood. Beide kleine teentjes zaten onder het bloed en de vellen hingen in losse, kapotte blaren aan haar hielen. Haar enkels zaten aan de buitenkant onder de donkerblauwe plekken, veroorzaakt door de stugge bovenkant en de leren tongen van de schoenen. Haar voeten voelden aan alsof er een bus overheen gereden was.


  De nieuwe sokken waren net schuurpapier, en het kostte haar ieder beetje wilskracht om haar gehavende voeten weer in de schoenen te wurmen. De pijn schoot door haar tenen, hielen, enkels en wreven, en ze voelde steken in het bot onder de bal van haar voet, een plek waar ze tot dat moment nog helemaal geen last van had gehad. Charlie moest zich dwingen om de veters te strikken, en zodra ze daarmee klaar was gaf de scheidsrechter aan dat het tijd was. In plaats van met hoog opgetrokken knieën naar de baseline te draven om soepel en alert te blijven, merkte ze dat ze een beetje mank liep. Ik had een Advil moeten nemen toen ik de kans had, dacht ze terwijl ze twee ballen aannam van de tiener die vandaag ballenjongen was. Ik had verdomme gewoon de juiste schoenen moeten hebben.


  En bam! Meer was er niet voor nodig om de woede toe te laten, en wat erger was: de afleiding. Waarom had verdorie niemand zien aankomen dat haar schoenen afgekeurd zouden worden? Waar waren haar Nike-sponsors toen ze ze nodig had? Je kon toch niet bepaald zeggen dat ze nooit eerder spelers hadden uitgerust voor Wimbledon. Charlie gooide de eerste en vervolgens de tweede bal in de lucht om te serveren. Dubbele fout. Wie was er eigenlijk verantwoordelijk voor die schoenen? Ze stapte over naar het andere serveervak, sloeg een zwakker dan zwakke bal en bleef onnozel staan toen Alice een winnende forehand langs haar heen knalde. Tennissers zijn bijgelovig, dacht Charlie. We dragen tijdens iedere wedstrijd hetzelfde ondergoed, we eten elke dag hetzelfde. We dragen geluksmuntjes en talismans bij ons, doen schietgebedjes, we zeggen mantra’s op en hebben er alles voor over om een hogere macht ervan te overtuigen dat we echt, echt, echt alsjeblieft, voor deze ene keer, dit punt/deze game/set/match of dit toernooi moeten winnen; we zouden eeuwig dankbaar zijn.


  Charlies eerste service was krachtig en goed geplaatst, maar ook deze keer was ze niet voorbereid op Alice’ return. Ze bereikte de bal op tijd, maar slaagde er niet in om haar evenwicht op tijd te hervinden en hem fatsoenlijk terug te slaan. 0-40. Werd er nou echt van haar verwacht dat ze op andermans schoenen speelde tijdens haar eerste wedstrijd op Centre Court, de meest intimiderende, publieke baan waar ze ooit had gestaan? Schoenen, nota bene! Ze had er destijds, toen het tijd werd voor verandering, samen met haar team uren over gedaan om nieuwe sneakers uit te zoeken en ze te passen, en nu kreeg ze zomaar een willekeurig paar toegeworpen. Geeft niks, joh, het is Wimbledon maar. Plók! De woede gierde door haar lijf en verplaatste zich rechtstreeks naar de bal, die ze wel driekwart meter voorbij de baseline sloeg, en daarmee verloor ze zomaar de eerste game van de tweede set.


  Charlie keek even naar de tribune en zag Marcy, haar vader en haar broer Jake zitten. Zodra meneer Silver haar zag kijken, glimlachte hij automatisch, maar Charlie kon zelfs vanaf de baseline zijn zorgelijke blik zien. De volgende paar games vlogen voorbij, en Charlie wist er maar één te pakken. Ineens stond Alice met 5-2 voor, en Charlies concentratie keerde terug: O, god, het is menens. Ze stond op het punt haar tweede set op Centre Court te verliezen van een speler die dertig plaatsen lager op de ranglijst stond dan zij. Nu een derde set moeten spelen zou een ware hel zijn. Het was eenvoudigweg geen optie. Het oneindig beleefde Britse publiek was ronduit luidruchtig voor zijn doen, met een zacht applaus en zo nu en dan gejuich. Vergeet de blaren, vergeet de loodzware schoenen, vergeet de gierende woede op iedereen in je team die dit had moeten voorkomen. Het doet er nu allemaal niet toe. Hard slaan, uitgekiend en consistent,dacht ze, en ze kneep een paar keer in haar racket, iets wat ze vaak deed om de spanning kwijt te raken. Knijpen, loslaten. Knijpen, loslaten. Vergeet alle bullshit en zorg dat je het volgende punt scoort.


  Charlie won de volgende game en die erna. De rust was teruggekeerd, ze dwong zichzelf om aan niets anders te denken dan het raken van de bal en het winnen van het punt. Toen ze de tweede set eindigde met 5-5, wist ze dat ze kon winnen. Ze ademde diep in en uit, gelijkmatig, en riep enorme reserves aan mentale kracht op om niet te hoeven denken aan de pijn die nu van haar voeten omhoogtrok door haar benen. Kramp. Dat kon ze hebben, ze had het ontelbare keren gehad. Concentreer je. Slaan. Herstellen. Slaan. Herstellen. Voordat ze het wist was het 6-5 in de tweede set en hoefde Charlie nog maar één game veilig te stellen om te winnen. De overwinning was zo dichtbij dat ze hem al kon voelen.


  Alice’ eerste service had veel spin maar weinig snelheid. Charlie vloog de baan over. Raak! De volgende service was harder en strakker, en Charlie smashte de bal vol op de lijn. Ze sloegen een paar keer over en weer tot het volgende punt, totdat Alice een bal laag over het net sloeg. Charlie zag hem aankomen en zette haar lijf in beweging: zo snel als haar benen haar konden dragen rende ze naar het net, haar racket uitgestoken en haar hele bovenlichaam naar voren gebogen. Ze kon het halen, ze wist dat ze het kon halen. Ze was er bijna, de bovenkant van haar racket letterlijk een paar centimeter van de bal verwijderd, op zo’n korte afstand dat een tikje genoeg zou zijn om hem over het net te krijgen, en toen gleed haar rechtervoet – die voelde alsof er een zak meel van een paar kilo aan hing – als een ski onder haar vandaan. Als ze haar eigen lichte, perfect passende, speciaal aangemeten tennisschoenen had gedragen, had ze de val misschien kunnen voorkomen, maar de lompe, zware schoenen schoten over het gras alsof ze op ijs stond en sleurden Charlie mee. Onelegant vloog ze door de lucht, en ze gooide haar racket weg zodat ze beide handen kon gebruiken om haar val te breken, en toen… plok. Ze hoorde het nog voordat ze het voelde. Had niet iederéén het gehoord? Het afschuwelijke, knappende geluid klonk zo verdomd hard dat het hele stadion het gehoord moest hebben – maar mocht nog iemand het hebben gemist, dan trok Charlies luide kreet alsnog de aandacht.


  Ze smakte tegen de grond als een kind dat uit een stapelbed valt. Iedere millimeter van haar lichaam deed zo’n pijn dat ze vrijwel onmogelijk kon vaststellen waar dat afschuwelijke knappende geluid vandaan gekomen was. Aan de andere kant van het net stond Alice naar haar te kijken met een medelevende uitdrukking die op haar gezicht gepleisterd leek. Charlie zette haar handpalmen plat in het onberispelijk gemaaide gras en probeerde zich overeind te hijsen, maar haar pols klapte dubbel als een velletje papier. De stoelscheidsrechter dekte de microfoon af met haar hand en boog zich naar Charlie toe om te vragen of ze een medische time-out wilde.


  ‘Nee, het gaat wel.’ Haar stem was nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Ik heb alleen een momentje nodig om bij te komen.’ Ze wist dat ze zichzelf weer de baan op zou moeten hijsen. Ze kon wel een time-out nemen, maar dat stond bijna gelijk aan vals spelen: tenzij het een hevig bloedende wond betrof, vond men over het algemeen dat de speler zich maar moest vermannen. Tanden op elkaar, dacht Charlie, en ze probeerde nog een keer overeind te komen. Deze keer vlamde de pijn van haar linkerhandpalm via haar pols naar haar schouder. Nog twee punten en ze zouden gelijkstaan. Op je tanden bijten. Sta op en win je match!


  Het publiek begon voor haar te klappen, eerst aarzelend en toen enthousiaster. Ze was niet de favoriet, maar de Britten hielden van sportief gedrag. Charlie stak als bedankje een hand op en bukte om haar racket op te rapen. Haar hoofd tolde door de beweging, en weer vlamde de pijn – deze keer vanuit haar voet, haar enkel of haar scheenbeen, dat was niet vast te stellen – door haar been. Die kloteschoenen! brulde ze in gedachten toen de pijn aanhield. Was ze ernstig geblesseerd? Zou ze zich moeten terugtrekken? Jezus, wat was dat akelige geluid en hoe lang moet ik hiervan herstellen? De US Open is al over acht weken…


  De stem van de umpire onderbrak haar gedachten, en bij het horen van haar eigen naam keerde ze met een ruk terug naar de werkelijkheid. ‘Ik wijs mevrouw Silver een medische time-out van drie minuten toe. De tijd gaat… nu in.’


  ‘Ik heb niet om een time-out gevraagd,’ bromde Charlie, maar haar stem reikte duidelijk niet ver. ‘Het gaat best.’


  In een poging de hoofdtrainer, die naar haar toe gesneld kwam, af te weren, trok Charlie haar benen onder zich en perste het laatste restje energie uit haar lijf om zichzelf overeind te hijsen. Het lukte haar om te gaan staan en ze keek om zich heen. Ze zag dat Alice bijna onmerkbaar glimlachte terwijl de umpire strak naar de grote digitale wedstrijdklok keek, klaar om in te grijpen zodra de drie minuten verstreken waren. Charlie zag dat David Beckham op de voorste rij van de koninklijke loge op zijn telefoon zat te kijken, totaal niet geïnteresseerd in haar blessure, en rechts van hem, in Charlies eigen vak op de tribune, zat Marcy met een paniekerige, bezorgde blik zo ver naar de baan toe gebogen dat ze van haar stoel dreigde te vallen. Charlies vader en Jake keken al even ernstig. Overal om hen heen werd opgewekt gebabbeld en Pimm’s gedronken, in afwachting van het hervatten van de wedstrijd. De trainer stond nu naast Charlie. Hij had net zijn koele, sterke hand op haar kloppende pols gelegd toen de wereld zonder enige waarschuwing zwart werd.


  


  


  2


  


  


  Op liefdesgebied


  


  


  


  


  Topanga Canyon, juli 2015


  


  De allereerste gedachte die door Charlies hoofd ging toen ze bijkwam na de operatie aan haar achillespees: dat was het dan. Einde oefening. Of je het nu leuk vindt of niet, het is tijd om te stoppen, van deze blessure zul je nooit volledig herstellen. Haar rechtervoet voelde alsof iemand er met een auto overheen gereden was, de boel met een troffel bij elkaar had geveegd en het geheel had gehecht met een roestig stuk ijzerdraad en een klodder hobbylijm. De pijn was onbeschrijflijk, de misselijkheid overweldigend. Ze had in de verkoeverkamer twee keer overgegeven, en later in haar ziekenhuisbed nog een keer.


  ‘Het komt door de narcose,’ zei de mollige verpleegster moederlijk terwijl ze Charlies metertjes en slangetjes controleerde. ‘Straks voel je je een stuk beter.’


  ‘Kunt u haar niet een morfine-infuus geven? Om haar rustig te houden?’ vroeg Jake vanaf zijn stoel bij het raam.


  De verpleegster gaf geen antwoord. Ze zei alleen tegen Charlie dat ze haar wat te eten zou brengen en vertrok.


  ‘Ze is dol op me,’ zei Jake.


  ‘Dat is te zien.’ Charlie voelde weer een golf misselijkheid en ze pakte het niervormige kotsbakje.


  ‘Moet ik je haren naar achteren houden of zoiets?’


  Charlie hoestte. ‘Laat maar. Het gaat alweer.’


  Ze moest in slaap gevallen zijn, want toen ze wakker werd, zag ze door het piepkleine raampje in haar kamer dat het buiten donker was. Jake zat een hamburger te eten.


  ‘Hé, hoi. Ik heb fatsoenlijk eten gehaald. Voor jou ook een hamburger, als je die al lust.’ Jake doopte twee frietjes in een bakje saus van In-N-Out en stak ze in zijn mond.


  Charlie had honger, tot haar eigen verbazing. Ze knikte en Jake pakte een cheeseburger, een portie friet en een cola voor haar uit en zette die op het tafeltje naast haar bed. Hij stak een rietje in de beker, scheurde een paar zakjes ketchup open en schoof het tafeltje naar haar toe.


  ‘Dit is wel zo’n beetje het enige voordeel van een gescheurde achillespees, waardoor je voor het oog van de hele wereld moet afhaken in de eerste ronde op Centre Court in Wimbledon terwijl je aan de winnende hand was,’ zei Charlie, en ze propte met één hand de hamburger in haar mond, aangezien haar linkerarm van de duim tot aan de elleboog in het gips zat. De eerste hap was bijna orgastisch. Sinds de bloody mary die ze naar binnen gegoten had in het vliegtuig van Londen naar Californië, op weg naar haar operatie aan UCLA, was eten Charlies enige troost.


  ‘Misschien is het dat wel waard,’ zei Jake met volle mond.


  ‘Ik heb laatst een TED Talk gehoord over de oprichters van In-N-Out. Wist je dat het een familiebedrijf is en dat ze nooit een franchiseketen willen worden?’


  ‘Fascinerend.’


  ‘Nee, echt. Jij hebt vast nooit gezien dat er op discrete wijze Bijbelteksten op hun bekers en hamburgerpapiertjes zijn afgedrukt?’


  ‘Absoluut niet, nee.’


  ‘Nou, ik vond dat wel interessant.’ Charlie had geen idee wat het betekende, maar ze zag op de bodem van haar colabeker JOH. 3:16 staan.


  Jake rolde met zijn ogen. ‘Ik moest van pa zeggen dat hij zo snel mogelijk komt. Er was vanavond iets te doen in de club, iets voor een goed doel, en hij moest onafgebroken clinics geven. Ik heb hem duizend keer moeten beloven geen moment van je zijde te wijken.’


  Charlie kreunde. ‘Dus ik krijg dag en nacht oppas?’


  ‘Inderdaad. Hij was bang dat je na de operatie wakker zou worden met het idee dat je het tennissen wel kunt vergeten, waarna je je van de dichtstbijzijnde brug zou storten. Hoewel ik denk dat je je dan voor de trein zou moeten werpen, want er zijn hier helemaal geen bruggen…’


  ‘Waar maakt hij zich druk om? Denk je ook niet dat hij juist blij zou zijn als ik zou stoppen met tennissen? Hoeveel miljoen keer heeft hij wel niet gezegd dat ik niet mijn hele leven moet vergooien aan de sport?’


  ‘Vele miljoenen keren. Maar hij weet dat jij het graag wilt, Charlie. Hij is wel zo’n goede vader dat hij er ook achter kan staan als wij iets willen wat hij eigenlijk niet ziet zitten. Zoals het feit dat jij prof bent geworden en dat ik het met mannen doe. Daar kan hij goed mee omgaan.’


  Ze aten de rest van hun hamburgers op in aangenaam stilzwijgen terwijl Charlie zich probeerde voor te stellen wat haar vader nu aan het doen was. Hij gaf al ruim twintig jaar les aan de Birchwood Golf & Racket Club. Ze waren verhuisd van noordelijk Californië naar Topanga Canyon toen Charlie drie was, omdat de club haar vader meer verantwoordelijkheid en een beter salaris bood dan zijn toenmalige baan als tenniscoach aan een chique kostschool. Een paar jaar later werd hij bevorderd tot hoofdtrainer en tegenwoordig runde hij zowel het tennis- als het golfprogramma, ook al had hij weinig verstand van golf. Het grootste deel van zijn tijd hield hij zich bezig met het aanvullen van de inventaris, het aannemen van nieuwe leraren en het gladstrijken van probleempjes met de leden, en Charlie wist dat hij het lesgeven miste. Zo nu en dan gaf hij nog wel les, voornamelijk aan oudere leden en kleine kinderen, maar op zijn eenenzestigste kon hij de tieners en de jonge profs met hun snelle benen en harde ballen niet meer bijhouden. Niemand zei het hardop, maar de verzoekjes voor lessen gingen tegenwoordig naar de jongere leraren, en meneer Silver zat steeds vaker achter de kassa in de clubwinkel, op kantoor of zelfs aan de bespanmachine. Als deze liefdadigheidsavond verliep zoals alle avondjes die de club organiseerde, wierp hij nu kleine kinderen ballen toe in de opvang terwijl hun ouders in hun mooiste smoking of avondjurk aan de hapjes zaten in de eetzaal met uitzicht op de negende hole. Haar vader klaagde nooit, maar Charlie werd moedeloos van de gedachte dat hij een groepje kinderen van acht aanvallend en verdedigend spel bijbracht terwijl zijn leeftijdgenoten samen borrelden en dansten.


  ‘Waarom blijft pa het doen, denk je?’ vroeg Charlie terwijl ze het ziekenhuistafeltje van zich af duwde. ‘Ik bedoel, hoe lang werkt hij daar nu al? Een kwarteeuw?’


  Jake trok een wenkbrauw op. ‘Omdat hij niet gestudeerd heeft. Omdat hij zijn trots heeft en nooit een cent van ons zal aannemen. En omdat hij, volgens iedereen behalve hijzelf, in zijn topjaren alleen maar achter de vrouwen aan heeft gezeten tot hij mama leerde kennen, en tegen de tijd dat ik geboren werd, was het voor hem te laat om nog te gaan studeren. Dat hoef ik jou allemaal niet te vertellen.’


  ‘Nee, ik weet het. Ik bedoel eigenlijk meer: waarom is hij nooit verhuisd? Na de dood van mama was er niet veel waarvoor we hier moesten blijven wonen. Waarom heeft hij het niet ergens anders geprobeerd? In Arizona of Florida? Marin? Of zelfs Mexico. Het is heus niet zo dat hij in LA een geweldig leven heeft dat hij vreselijk zou missen.’


  Jake keek op zijn telefoon en schraapte zijn keel. ‘Ik weet niet of ze ergens in de rij staan om een tennisleraar van zestig in te huren die niet meer dan een paar jaar toernooi-ervaring heeft, van veertig jaar geleden. Een die ook nog eens – ik wil niet lullig doen, maar laten we het beestje gewoon bij de naam noemen – het bed in duikt met iedere vrouw die hem vraagt haar backhand te verbeteren. Alles in aanmerking genomen mag hij blij zijn met Birchwood.’


  ‘Ik geloof dat ik zojuist een beetje heb overgegeven in mijn mond.’


  Jake sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Hij is een volwassen man, Charlie.’


  ‘Denk je dat hij gelukkig is? Ik bedoel, ik weet wel dat hij kansen genoeg heeft gehad om te hertrouwen en dat hij daar duidelijk niet voor heeft gekozen, maar vindt hij dit leven eigenlijk wel léúk?’


  Hun vader had dag en nacht gewerkt om hen beiden te onderhouden, om zijn kinderen de kansen te bieden die hun beter bedeelde klasgenootjes ook hadden gekregen: zomerkamp, muziekles en ieder jaar kamperen in een natuurpark. En natuurlijk tennisles. Hij had zijn kinderen vanaf hun vierde les gegeven. Jake had al snel de belangstelling verloren, en meneer Silver had hem nooit gepusht. Maar Charlie was een natuurtalent: ze was dol op haar kleine roze racket, op de loop- en evenwichtsoefeningen en de koker die ze gebruikte om ballen te rapen. Ze vond het prachtig om papieren bekertjes te vullen met ijskoud water uit de Gatorade-koeler, om de klei van haar schoenen te schrapen met de speciale rolborstel en om de geur van tennisballen op te snuiven wanneer ze een nieuw blik opentrok. Maar het fijnst van alles vond ze de onverdeelde aandacht van haar vader, helemaal op haar gericht, en zijn stralende gezicht wanneer ze in een paars gestreepte joggingbroek de baan op kwam huppelen, haar haar in een vlecht of paardenstaart. Die blik was normaal gesproken voorbehouden aan zijn date-van-het-moment: een ogenschijnlijk eindeloze stoet gescheiden vrouwen van middelbare leeftijd in te strakke, te korte jurkjes, vrouwen die aan zijn arm hingen en Charlie onoprechte complimentjes maakten over haar slaapkamer, haar vlechten of haar nachthemd, om vervolgens achter haar vader aan te verdwijnen in een wolk van zwaar parfum.


  Niet dat ze allemaal zo waren. Sommige vrouwen waren jonger, waren zelf nog geen moeder en praatten met een hoog stemmetje tegen Charlie en Jake, alsof ze dieren in een dierentuin waren, of ze brachten attent bedoelde maar volkomen ongeschikte cadeautjes voor hen mee: een pluchen koala voor Charlie toen ze vijftien was en een Heineken-bierkoeler voor Jake op zijn zeventiende.


  Het waren vrouwen die meneer Silver leerde kennen op de club of bij de Fish Shack op Malibu Beach, een restaurant waar hij al twintig jaar kwam en iedereen kende; vrouwen die op doorreis waren van New York naar Hawaï, San Francisco of San Diego en een tussenstop maakten in Los Angeles wisten zijn huis op de een of andere manier altijd te vinden. Charlies vader had van zijn kinderen nooit méér verwacht dan een vriendelijke begroeting ’s morgens bij de wentelteefjes, maar hij leek er ook niet bij stil te staan dat het geen al te best voorbeeld was, een niet-aflatende stroom onenightstands die voorbijtrok aan de ontbijttafel. Een handjevol vrouwen bleef een paar weken hangen – Charlie herinnerde zich nog levendig een heel aardige, magere Ingrid die oprecht geïnteresseerd leek te zijn in beide kinderen Silver – maar de meesten verdwenen al snel weer.


  Op de tennisbaan was alle aandacht van haar vader voor Charlie. Dat was het enige moment dat hij zich niet bezighield met werken, vissen of het versieren van zijn nieuwste verovering – ‘de dame van het moment’, zoals hij het zelf noemde. Als Charlie met haar vader de baan van Birchwood op liep – vrijwel altijd ’s avonds bij kunstlicht, wanneer de betalende leden thuis bij hun gezin zaten – vernauwde de aandacht van meneer Silver zich tot een soort laserstraal die Charlie onmiddellijk verwarmde. Dat was het enige wat niet was veranderd na de dood van haar moeder, het overduidelijke plezier dat hij had in zijn lessen aan Charlie, lessen in de sport waar hij zo dol op was. Hij had het al die jaren met liefde gedaan, van het moment dat ze hem als een kuikentje had gevolgd over de baan terwijl hij haar de baseline, de tramrails en niemandsland liet zien, tot aan de allereerste keer dat Charlie eerlijk een wedstrijd van hem had gewonnen op haar dertiende. Die keer had pa Silver zo hard gejuicht dat er een onderhoudsman was komen kijken of er soms iets aan de hand was. Niets had hun lessen in de weg gestaan, de dood van Charlies moeder niet, en evenmin de vrouwen die hem in de daaropvolgende jaren gezelschap hadden gehouden. Alles wat ze beheerste – strokes, voetenwerk, strategie en natuurlijk een sportieve instelling – had Charlie van hem geleerd, tot aan het moment dat ze op vijftienjarige leeftijd de Orange Bowl onder de zestien won, de grand slam van de juniorentoernooien. Toen had haar vader voet bij stuk gehouden en gezegd dat hij haar niet verder kon brengen.


  In de stoel naast haar ziekenhuisbed strekte Jake met een diepe zucht zijn armen boven zijn hoofd. ‘Of hij zijn leven leuk vindt?’ Hij wreef met duim en wijsvinger over zijn kin. ‘Ik denk het wel. Op zijn werk wordt het allemaal wat minder, maar op liefdesgebied zeker niet.’


  ‘Op líéfdesgebied?’ Charlie graaide naar het kussen achter haar hoofd en legde het recht. ‘Getver!’


  ‘Kom op nou, Charlie. Vierentwintig is oud genoeg om in te zien dat je vader een mannelijke hoer is. Er zijn ergere dingen.’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals je móéder die een mannelijke hoer is.’


  Charlie moest lachen. ‘Dat is waar.’


  Haar telefoon pingde. Ze griste het toestel zo snel van het nachtkastje dat haar voet verschoof in het bed, en de pijn vlamde door haar been. Speel je in New Haven? luidde het bericht. Marco.


  Ze glimlachte ondanks de pijn, en ondanks het feit dat ze niet zou aantreden op de Connecticut Open – net zomin als op de US Open of de Aziatische toernooien later in de zomer en de herfst. Ze mocht van geluk spreken als ze in het nieuwe jaar klaar zou zijn voor Australië.


  Hoi! Net geopereerd, nu revalideren. Duim maar voor Australië in januari…


  Pobrecita! Wat erg, bella, gaat het een beetje?


  ‘Heb je nou een vriendje zonder dat ik het weet?’ Jake veerde geïnteresseerd op.


  Thanks! Succes in Cincinnati. Mis je! typte ze met haar duimen, en ze had er al spijt van zodra ze op ‘verzenden’ had gedrukt. ‘Mis je’? Pas toen Jake weer het woord nam, besefte ze dat ze haar adem inhield in de hoop op een berichtje terug.


  ‘Hallo? Charlie? Even serieus, je knijpt zo hard in die telefoon dat ik bang ben dat je hem dadelijk fijnknijpt.’


  Ze ontspande haar vingers. Nog steeds niks.


  ‘Heb je zin in tv? Ik heb een kabeltje meegenomen om mijn iPad aan te sluiten, zodat we hier Shark Tank kunnen kijken als je wilt.’


  Weer een ping. Dit berichtje telde maar één letter, de enige die ertoe deed: X.


  Charlie legde haar telefoon weg, en ze kon de grijns niet van haar gezicht krijgen toen ze antwoordde: ‘Dat klinkt goed. Sluit maar aan.’


  


  ‘Kom op, Charlie! Nog eentje! Je bent toch niet zo’n watje dat je nu al niet meer kunt?’ brulde Ramona. Niemand in de sportzaal van het revalidatiecentrum keek ervan op.


  Charlie lag languit op het leg press-apparaat, maar ze kon het niet meer opbrengen om met alleen haar geblesseerde rechtervoet de stang omhoog te duwen, zoals Ramona van haar verlangde. Ze drukte haar gebroken pols tegen haar borst en gebruikte haar gezonde voet om de zwakke te helpen. Ramona mepte haar linkervoet weg. ‘Je moet erop vertrouwen! De achillespees is hersteld, maar hij wordt verdomme nooit sterk als je er zelf geen vertróúwen in hebt!’


  ‘Ik doe mijn best, echt waar,’ hijgde Charlie met opeengeklemde kaken.


  Ramona sloeg lachend met een vlezige, mannelijke hand op haar eigen bovenbeen, dat de omvang van een flinke boomstam had. ‘Dan doe je maar wat harder je best.’


  Charlie lachte ondanks de pijn. Ramona en haar grove taalgebruik waren de enige lichtpuntjes in het fysiotherapietraject, dat eindeloos leek te duren. Ze duwde de stang nog drie keer omhoog om te laten zien hoe sterk ze was, waarna ze als een pudding in elkaar zakte op de blauwe mat.


  ‘Mooi. Je hebt zowaar goed gewerkt vandaag.’ Ramona gaf Charlie een speels schopje. ‘Morgen zelfde tijd, zelfde plaats. Zorg dat je in topvorm bent,’ riep ze over haar schouder voordat ze doorliep naar haar volgende klant, een basketballer van de Lakers die herstellende was van een schouderblessure.


  ‘Ik kan bijna niet wachten,’ mompelde Charlie terwijl ze zich overeind hees.


  ‘Heel goed gewerkt,’ zei Marcy, die met Charlie meeliep naar de kleedkamers. ‘Je hebt flink wat vooruitgang geboekt in die vijf weken.’


  ‘Vind je? Voor mijn gevoel duurt het een eeuwigheid.’ Charlie trok haar zweterige sportkleren uit en klemde een handdoek onder haar arm.


  Marcy liep voor haar uit naar het bubbelbad en ging op het bankje zitten terwijl Charlie zich voorzichtig in het hete, dampende water liet zakken.


  ‘Je doet het precies goed, helemaal volgens schema. Het is niet niks om binnen een half jaar te revalideren van een kapotte achillespees en een gebroken pols. Of eigenlijk vijf maanden, als je de training voor de Australian Open in januari meetelt. De meeste gewone stervelingen zouden daar al moeite mee hebben, laat staan een prof die op het hoogste niveau competitie speelt. Geduld is hier van doorslaggevend belang.’


  Charlie legde haar hoofd in haar nek. Met gesloten ogen boog ze haar tenen naar haar scheenbeen om de achillespees op te rekken in het warme water. Het deed zeer, maar de hevige pijnscheuten waaraan ze na de operatie gewend was geraakt waren gelukkig verdwenen. ‘Ik kan me bijna niet voorstellen hoe het is om niet meer mank te lopen. Hoe moet ik ooit op die voet springen en draaien en kniebuigingen maken?’


  Marcy’s keurige blonde paardenstaart was zo dik en zat zo strak dat haar haar amper bewoog toen ze haar ellebogen op haar knieën zette en Charlie peinzend aankeek. ‘Heb je er al eens aan gedacht dat het ook langer kan gaan duren? Dat Australië misschien geen realistisch doel is?’


  Charlie deed haar ogen open en keek Marcy aan. ‘Heel eerlijk? Nee, daar heb ik niet over nagedacht. Volgens dokter Cohen is het haalbaar om binnen een half jaar te herstellen, dus dat ben ik zeker van plan.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt en dat respecteer ik, Charlie. Het lijkt me alleen verstandig om een plan op te stellen voor het geval het om de een of andere reden niet mocht lukken.’


  ‘Wat nou een plan opstellen? Ik ga me gewoon uit de naad werken om het te halen, om in januari in Australië te kunnen staan. Als dat echt onmogelijk is – als ik bijvoorbeeld de schade zou vergroten door die voet te belasten – dan zal ik wat langer moeten wachten. Wat is nou het ergste wat er kan gebeuren? Dat ik pas in februari kan beginnen op Doha? Dat zou niet ideaal zijn, maar als het moet, dan moet het.’


  Marcy zweeg. Ze vlocht haar vingers in elkaar.


  Charlie draaide met haar rechterhand rondjes in het water en hield zorgvuldig haar in het gips gestoken linkerarm droog. Ze was nog iedere dag dankbaar dat het niet haar speelarm was die was gebroken. De dokters hadden haar verzekerd dat haar backhand er niet onder zou lijden. ‘Wat doe je nou nerveus?’


  ‘Niks. Alleen…’ Marcy maakte de zin niet af en keek strak naar de natte tegelvloer.


  ‘Voor de draad ermee. Kom op, we kennen elkaar al zo lang, je hoeft er niet omheen te draaien. Wat zit je dwars?’


  ‘Ik vraag me af… Het is mijn taak om rekening te houden met alle mogelijkheden, alle eventuele complicaties of onverwachte… je weet wel.’


  Charlie voelde een lichte irritatie opkomen, maar ze haalde diep adem en dwong zichzelf om haar stem neutraal te houden. ‘En?’


  ‘Nou ja, ik vind dat we het op z’n minst moeten hebben – hoe hypothetisch en onwaarschijnlijk ook – over wat we moeten doen als deze blessure toch… hardnekkiger blijkt te zijn.’


  ‘Als ik niet meer herstel, bedoel je dat?’


  ‘Je herstelt vast wel, Charlie. Dokter Cohen is de beste die er is en hij heeft vaker met dit bijltje gehakt. Maar iedere patiënt is anders, en als het gaat om iemand die op jouw niveau moet presteren, is het toch een ander verhaal. Dat ligt een stuk ingewikkelder.’


  ‘Wat wil je nou eigenlijk zeggen? Ik denk dat ik het wel snap, maar ik wil gewoon niet geloven dat je met die mogelijkheid aan komt zetten.’


  Het was niet echt abnormaal dat de vrouwen kibbelden – ze brachten meer dan driehonderd dagen per jaar samen door – maar meestal ging het over alledaagse dingen: wie waar moest zitten in het vliegtuig, hoe laat ze zouden ontbijten en de vraag of ze House Hunters International of Property Brothers zouden kijken. Maar dit gesprek leek ineens een lading te krijgen die Charlie boven de pet ging.


  Marcy stak afwerend haar handen op. ‘Ik bedoel er helemaal niks mee, we moeten alleen de mogelijkheid openhouden. Stel dat jij bij het kleine percentage sporters hoort dat na een ernstige blessure niet meer volledig herstelt, dan moeten we het daar toch over hebben.’


  ‘Juist, ja.’


  ‘Charlie, doe nou niet zo flauw. Ik geloof in je, maar er zijn nu eenmaal dingen waar je geen invloed op hebt.’


  ‘Daar hoort dit niet bij,’ zei Charlie zacht.


  ‘Ik weet dat jij dat denkt, en neem maar van mij aan dat niemand zo graag wil als ik dat je gelijk hebt, maar er is een reële mogelijkheid dat een blessure als deze… hardnekkig is.’


  ‘Het einde van mijn loopbaan. Zeg het dan gewoon, dat bedoel je toch?’


  ‘Goed, dan zeg ik het hardop: het einde van je loopbaan. We hopen allebei vurig dat dat voor jou niet geldt, en waarschijnlijk is dat ook zo, maar we moeten het er wel over hebben.’


  Charlie hees zich uit het water. Marcy gaf haar een handdoek aan. Charlie voelde zich geen moment opgelaten vanwege haar naaktheid, ook nu niet, ondanks hun gespreksonderwerp – het was alsof ze naakt voor haar eigen moeder stond. Ze sloeg de handdoek om en ging naast Marcy op het bankje zitten.


  ‘Dat ben ik niet met je eens. Ik wil er niet over praten.’


  ‘Goed, dan niet. Maar ik vind…’


  ‘En als we dan toch eerlijk tegen elkaar zijn: ik vind het heel vervelend dat je er zelfs maar over begint.’


  Marcy schraapte haar keel. ‘Het is niet mijn persoonlijke mening over jou, over je spel of je herstelmogelijkheden. Ik kijk gewoon naar de statistieken, Charlie, niet meer en niet minder. Sommige mensen herstellen van zo’n blessure, andere niet.’


  ‘En wat is het alternatief?’ Charlie wiste een straaltje zweet van haar voorhoofd. ‘Moet ik het maar gewoon opgeven? Bedoel je dat soms?’


  ‘Natuurlijk niet. We moeten afwachten hoe het loopt. Hopelijk valt het mee.’


  ‘“Hopelijk valt het mee”? Is dat ons hoofddoel? Dat het meevalt?’ Charlie wist best dat ze chagrijnig klonk, maar ze kon er niks aan doen. De irritatie die ze nog maar een paar minuten geleden had gevoeld sloeg snel om in pure boosheid.


  ‘Charlie.’ Marcy’s toon was net zo zacht en beheerst als ze zelf was. Zo was Charlie ook altijd geweest, tot die gevreesde val op Wimbledon niet alleen haar enkel maar haar hele leven had geknakt. De afgelopen weken had ze voor het eerst sinds haar vierde jaar lange tijd achterelkaar geen racket aangeraakt. Ze had zich altijd afgevraagd hoe het zou zijn om er een tijdje tussenuit te gaan, om afstand te nemen van het tennissen en een normaal leven te leiden. Nu wist ze het, en het was afschuwelijk. Natuurlijk was revalideren en bij haar vader thuis op de bank liggen wel even wat anders dan margarita’s drinken op een Caraïbisch strand, maar Charlie had nooit verwacht dat ze de sport zo ontzettend zou missen. Ze had zin om weer te beginnen. Meer dan dat: ze popelde, en het laatste waarop ze zat te wachten was dat haar betrouwbare vriendin en trainster liet doorschemeren dat Charlie misschien geen toekomst had op de tennisbaan. ‘Marcy, ik wil één ding heel duidelijk maken: ik ga herstellen van deze blessure. Ik kom terug en ik bereik de top tien. Ik ga een grand slam scoren. Daar moet jij ook in geloven. Ik ben vierentwintig jaar, Marce. Dat is niet stokoud, maar jonger word ik er ook niet op. Als ik het wil maken, moet het nu gebeuren. Niet over twee of drie jaar. Ik heb te hard gewerkt om nu de handdoek in de ring te gooien, en ik hoop dat jij dat ook niet doet.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat niet! Er is niemand die méér in jouw potentieel gelooft dan ik. Maar als prof moet je wel eerlijk en rationeel over de situatie kunnen praten, en dat is het enige wat ik nu probeer.’


  ‘Jij suggereert dat ik moet stoppen vanwege mijn blessure omdat je zelf ook gestopt bent met topsport,’ flapte Charlie eruit, en ze had meteen spijt van haar woorden. Marcy deinsde achteruit alsof ze een klap had gekregen, maar ze bleef beheerst. ‘Je weet best dat dat een totaal ander scenario was.’


  Nu was het Charlies beurt om stil te vallen. Was het wel echt een ander scenario? Marcy had haar schouderbladspier gescheurd, niet één maar twee keer. De eerste keer had ze gekozen voor revalidatie in plaats van een operatie, en de blessure was niet helemaal hersteld. Toen de spier nog een keer afscheurde, was het waarschijnlijk te laat voor een succesvolle operatie. Ze had het op z’n minst moeten proberen – daar waren alle artsen het over eens – maar in plaats daarvan had Marcy op haar zevenentwintigste aangekondigd te stoppen.


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Als ik het zeg? Charlie, ik kreeg te horen dat de kans op volledig herstel, zodanig dat ik weer zou kunnen spelen, tien procent was. Daar kwam nog bij dat een operatie meer kwaad dan goed had kunnen doen, en het herstel daarvan zou minstens een jaar duren. Wat moest ik met dat nieuws? Een hoge positie op de ranglijst zat niet bepaald in de pijplijn.’


  Ze waren intussen teruggelopen naar het gedeelte van de kleedkamer waar de airco hoog stond, en Charlie huiverde. Ze pakte nog een handdoek en sloeg die om haar schouders, waarna ze zich omdraaide en Marcy strak aankeek. Het was lekker om geen blad voor de mond te nemen, om te zeggen waar het op stond – dat deed ze bijna nooit. ‘Ik heb er nu behoefte aan dat je me stimuleert, dat je zegt dat ik hier sterker dan ooit uit zal komen. Ik wil niet dat je eraan twijfelt of ik nog wel ooit zal spelen,’ zei ze zacht.


  ‘Je weet dat ik daar niet aan twijfel.’


  ‘Zo voelt het wel.’


  ‘We hebben gewoon veel te bespreken. We komen hier wel uit, lieverd, dat moet je van me aannemen, maar nu moet ik gaan. Will zit al op me te wachten bij Dan Tana’s, het is vandaag onze trouwdag.’


  Charlie keek op. ‘O? Ik wist niet eens dat hij met je meegekomen was.’


  ‘Ja. Het was een goed excuus voor een lang weekend weg. We vliegen morgen samen terug naar Florida.’


  ‘Feliciteer hem van me.’


  ‘Het komt allemaal goed, Charlie. Supergoed. Je doet het fantastisch hier bij de revalidatie, echt waar. Ik kom over drie weken kijken hoe het met je gaat, en intussen doe ik achter de schermen de voorbereidingen voor Australië in januari. Dat klinkt toch goed, of niet?’


  ‘Ja, klinkt goed,’ zei Charlie, al was ze een beetje duizelig geworden van hun gesprek en had ze het koud over haar hele lijf.


  Ze bogen zich naar elkaar toe en Charlie gaf Marcy een kus op de wang. ‘Veel plezier vanavond.’


  ‘Dank je. Ik spreek je morgen weer.’


  Charlie keek Marcy na toen ze naar buiten liep. Ze nam snel een douche en trok een witte jeans aan met een tanktopje. Nadat ze zich ervan had verzekerd dat ze alleen was in de kleedkamer belde ze Jake.


  Toen hij opnam, hoorde ze geroezemoes op de achtergrond. ‘Waar zit je?’ vroeg ze.


  ‘Je mag één keer raden.’


  ‘Ben je die instructeur weer aan het stalken? Hoe heet hij ook alweer? Een idiote naam, iets van Herman of zo.’


  ‘Nelson. En als je één les bij hem zou volgen, zou je voor altijd overtuigd zijn.’


  ‘Je weet hoe ik over spinning denk. Ik heb die ene les bij Soul-Cycle waar je me mee naartoe gesleurd hebt maar amper overleefd.’


  ‘Je bent profsporter, Charlie. Het is een clubje van Wall Street-types die te veel drinken en moeders die te weinig eten. Je deed het prima.’


  ‘Dat bedoel ik niet en dat weet je best. Maar wacht even, ogenblikje.’


  Charlie hoorde dat Jake iemand een high five gaf en luidruchtig afscheid nam, en in gedachten zag ze hem een handdoek om zijn nek slaan en de drukke straten van New York op gaan.


  ‘Oké, daar ben ik weer. Vertel het eens.’ Hij was nog buiten adem. Huiverend vroeg ze zich af of hij meerdere lessen achterelkaar had gevolgd.


  ‘Jij vertelde me laatst dat Todd Feltner gaat stoppen. Wanneer was dat, twee maanden geleden?’


  ‘Ja, zoiets. Hij heeft het vlak voor Wimbledon bekendgemaakt. Zei dat hij alles had gedaan wat hij wilde doen en dat hij zich de komende tijd wilde gaan beraden op zijn volgende stap. Hoezo?’


  ‘Omdat ik die volgende stap wil zijn.’ Charlie verraste zichzelf met haar zelfvertrouwen.


  ‘Pardon?’


  ‘Ik wil Todd Feltner inhuren als coach en jij moet me daarbij helpen.’


  Haar mededeling werd gevolgd door een stilte.


  ‘Charlie? Mag ik weten waar dit op slaat?’ Jakes toon was een tikkeltje bezorgd, zo niet paniekerig. Hij was niet alleen haar broer, maar ook haar manager, en in het leven van een tennisster was niets zo belangrijk als de beslissing wie haar moest coachen.


  ‘Ik heb met pa afgesproken, dus ik heb nu geen tijd om het allemaal uit te leggen. Maar laten we het erop houden dat ik al een tijdje mijn twijfels heb over Marcy. Twijfels die vandaag concreet geworden zijn. Weet je wat ze tegen me zei?’


  ‘Vertel.’


  ‘Ze vroeg wat voor plan ik achter de hand heb voor het geval mijn achillespees niet geneest en ik nooit meer zal kunnen spelen.’


  ‘Hoe komt ze daar nou bij? Dokter Cohen heeft er het volste vertrouwen in dat het helemaal goedkomt. Weet zij iets wat ik niet weet?’


  ‘Nee, helemaal niet, ze ging gewoon van het ergste uit. En ze hield maar niet op, het leek wel of ze wílde dat het zo loopt. Ik hoef jou toch niet uit te leggen wat dat doet met mijn mentale gesteldheid, hè?’


  Jakes stilzwijgen bevestigde dat hij het begreep.


  ‘Ik heb haar gesteund toen ze zei dat ze minder wilde gaan reizen vanwege de vruchtbaarheidsbehandelingen. Het is voor mij en mijn carrière niet bepaald gunstig dat ze niet bij alle kleine toernooien kan zijn, maar natuurlijk begrijp ik dat ze nu meer tijd nodig heeft. Ik heb mijn best gedaan om haar niet de schuld te geven van mijn val op Wimbledon, maar jij weet net zo goed als ik dat het haar taak was om mijn schoenen ruim op tijd te laten goedkeuren. Het is krankzinnig dat ik op andermans sneakers moest spelen. En moet je kijken hoe het is afgelopen.’


  ‘Hm-hm.’ Charlie kon horen dat Jake een en al oor was.


  ‘Maar waar ik niet mee kan leven, is twijfel. Een gebroken pols en een gescheurde achillespees en daardoor een half jaar gedwongen rust is al erg genoeg, onbeschrijflijk klote zelfs, maar mijn eigen coach die zich afvraagt of ik wel helemaal zal herstellen? Die erop stáát dat we bespreken wat ik ga doen als ik nooit meer kan spelen? Daar kan ik me niet overheen zetten.’


  ‘Ik snap het. Echt, ik begrijp het heel goed.’


  ‘Die twijfel is dodelijk. Elke keer als ik haar vanaf nu zie, weet ik dat ze niet in me gelooft. Misschien is er inderdaad een kansje dat ik niet volledig herstel, dat ik nooit meer op topniveau zal spelen, maar zo’n instelling kan ik me niet veroorloven. Niet nu. En mijn coach mag ook niet zo denken. Ik ben dol op Marcy, dat weet je. Ze is al die jaren als een moeder voor me geweest. Maar ik ben bijna vijfentwintig, Jake. Niet bejaard, maar als ik echt iets wil bereiken, begint de klok toch te tikken. En ik wil wel degelijk de top bereiken. Ik weet dat ik niet eeuwig kan blijven tennissen – en misschien wil ik dat niet eens – maar ik wil wel de vruchten plukken van al die jaren opoffering en keihard werken. Ik wil een grand slam winnen, en het wordt met de dag duidelijker dat ik dat met Marcy niet ga bereiken.’


  ‘Dat zal ik niet ontkennen,’ zei Jake zacht. ‘Maar Feltner? Wil je het echt over die boeg gooien?’


  ‘Ik weet dat hij een ontzettende hufter schijnt te zijn. Ik ken de verhalen. Maar hij is wel met afstand de beste. En ik wil de beste.’


  ‘Hij heeft nog nooit een vrouw gecoacht.’


  ‘Misschien heeft hij gewoon nooit de juiste vrouw ontmoet! Jij hebt me zelf verteld dat hij zich verveelt nu hij gestopt is. Hij is nog hartstikke jong! Wat doet hij nou de hele dag, een beetje bruin worden op het strand van Palm Beach? Kun jij hem voor me bellen? Aan vijf minuten heb ik genoeg, ik ga hem overhalen om voor mij te komen werken.’


  ‘Natuurlijk kan ik hem voor je bellen, maar ik denk dat de kans dat hij ja zal zeggen heel klein is. En ik geloof niet dat je leven een feest wordt met Todd Feltner als coach, Charlie. Ik sta honderd procent achter je. Als jij met hem wilt werken, zal ik er alles aan doen hem voor je te strikken, maar maak jezelf alsjeblieft niet wijs dat het een droomrit naar de hoogste regionen gaat worden. Die man is een ware killer.’


  Charlie glimlachte. ‘Dat heb ik gehoord, ja. Maar ik moet doen wat het beste is voor mijn carrière. Ik wil dat hij míjn killer wordt.’
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  Dat is nog niks


  


  


  


  


  Birchwood Golf & Racket Club, augustus 2015


  


  Charlie draaide haar natte haar in een knot en hobbelde zo snel als ze kon naar haar Jeep. De rit naar Birchwood zou minstens een kwartier duren en ze had er al moeten zijn voor haar afspraak met haar vader. Ze sprak snel een berichtje in op zijn voicemail om zich te verontschuldigen en te zeggen dat ze onderweg was. Toen ze haar auto in de versnelling had gezet en het parkeerterrein af reed, ging haar telefoon. Omdat ze ervan uitging dat het Jake was die haar terugbelde, drukte ze op ‘accepteren’ zonder naar het nummer te kijken. Een vreemde mannenstem galmde door de autospeakers.


  ‘Charlotte? Charlotte Silver?’


  ‘Ja, daar spreekt u mee. Met wie spreek ik?’ Je klinkt als een kind van negen, dacht ze. Het was het zinnetje dat ze van haar moeder had leren gebruiken als ze vroeger thuis de telefoon opnam.


  ‘Charlotte, met Todd Feltner.’ Charlie was met stomheid geslagen. Ze had een paar minuten geleden tegen Jake gezegd dat ze Todd wilde spreken en ze was ervan uitgegaan dat het dagen, zo niet weken zou duren voor ze hem aan de lijn kreeg.


  ‘Dag, meneer Feltner. Wat fijn dat u me belt. Jake zei dat u misschien…’


  ‘Ik heb gehoord dat je pas geopereerd bent.’


  Charlie was veel te blij dat hij haar belde, dus ze probeerde niet te registreren hoe bot hij al binnen tien seconden klonk.


  ‘Ja. Het duurt nog maanden voordat ik weer kan spelen, maar ik kom er wel. Toevallig kom ik net uit de revalidatiekliniek.’


  ‘Waarom?’


  Charlie keek daadwerkelijk naar de telefoon, die naast haar op de passagiersstoel lag, alsof het toestel iets zou kunnen onthullen over Todds merkwaardige aanpak. ‘Waarom wat? Wat bedoelt u precies?’


  ‘Waarom neem je nog de moeite om te revalideren? Misschien heb ik het verkeerd begrepen, maar ik hoorde van je broer dat je je achillespees hebt gescheurd. Ik heb eind jaren negentig een speler gehad met precies dezelfde blessure en die is daar nooit van hersteld. En dan had hij er niet eens een gebroken pols bij. Jij wel, heb ik begrepen.’


  Het lef! Als het iemand anders was geweest, wie dan ook, zou Charlie kalm hebben gezegd dat het hem niks aanging, om vervolgens de verbinding te verbreken. Maar ze kon er niet omheen dat Todd een levende legende was: een recordaantal grandslamwinnaars onder zijn klanten, meer nummer 1-spelers dan iedere andere coach en de reputatie zijn pupillen beter dan ooit te laten terugkeren na blessures, verslavingen, zenuwinzinkingen en zelfs chemo. Als het mannentennis een beroemdheid, tovenaar en goeroe in één kende, dan was het wel Todd Feltner.


  Charlie schraapte haar keel. ‘Ik heb een ongecompliceerde polsbreuk, ja, maar gelukkig is het mijn linkerpols. De artsen verwachten dat de breuk volledig zal helen en geen invloed zal hebben op mijn backhand. Het gips mag er al bijna af.’


  ‘Je hebt een prachtige eenhandige backhand,’ zei Todd. ‘Strak en krachtig, net zo goed als je forehand. Een zeldzaamheid voor een vrouw. Voor iedereen, trouwens.’


  ‘Dank u wel.’ Charlie glom van trots. ‘Het betekent veel voor me om dat uit uw mond te horen.’


  ‘Daarom is het ook zo jammer dat je waarschijnlijk zult moeten stoppen. Niet helemaal, dat beweer ik niet, maar toch zeker in de hoogste regionen van de competitie. Je botten en pezen mogen dan opgelapt worden door de beste orthopeden die er te vinden zijn, mentaal zul je hier een flinke knauw door krijgen. Ik heb het al zo vaak zien gebeuren.’


  ‘Hoe kunt u dat nou zeggen?’ Charlie koos haar woorden zorgvuldig. ‘U hebt Nadal getraind na die vreselijke knieblessure en hij heeft de US Open gehaald. Een jaar later!’


  ‘Vergelijk je jezelf nou met Rafael Nadal?’


  Charlie voelde haar gezicht rood worden. ‘Nee, natuurlijk niet. Maar u zou toch als geen ander moeten weten dat spelers prima kunnen herstellen van een blessure en vervolgens beter dan ooit terugkeren. Ik weet dat het een uitdaging zal worden, maar onmogelijk is het niet. En ik ben bereid er hard voor te werken.’


  Charlie keek in de binnen- en buitenspiegel voordat ze invoegde op de snelweg. Ze voelde haar hartslag versnellen. Wie dacht hij wel niet dat hij was, om haar op te bellen en te zeggen dat ze haar tenniscarrière wel kon vergeten? En wat belangrijker was: had hij daar gelijk in? Als zowel Marcy als Todd Feltner dacht dat ze na haar blessure niet meer zou kunnen terugkeren, hield ze zichzelf dan voor de gek als ze dacht dat het wél kon?


  Todd schraapte gruizig zijn keel. ‘Gewoon een vriendschappelijke goede raad van iemand die het kan weten: bespaar jezelf de teleurstelling en denk erover na om vervroegd te stoppen. Je lijdt geen gezichtsverlies, je bent nu op je hoogtepunt. Waar stond je vóór je blessure op de ranglijst? Nummer tweeëntwintig? Vijfentwintig? Dat is verdomd goed, beter dan waar de meeste spelers zelfs maar van durven dromen. Trek je terug, en als je het voorzichtig aanpakt met die blessures kun je de rest van je leven nog gewoon op amateurniveau tennissen. Misschien zou je zelfs een gezinnetje kunnen stichten als je er nu een punt achter zet. Dat kunnen veel andere meiden niet zeggen.’


  Charlie kneep met haar inmiddels zweterige hand in het stuur en vergat prompt wat Todd Feltner allemaal had bereikt als coach. Jake had gelijk, dit werd niks. Ze hield haar toon rustig en gelijkmatig toen ze zei: ‘Nu moet u eens goed naar me luisteren, meneer Feltner. Ik weet niet waarom u zulke akelige dingen tegen me zegt, maar laat me één ding duidelijk maken: ik zal terugkeren na deze blessure. Ik kom in de top tien en ik ga een grand slam scoren. Ik denk dat ik zelfs nummer één kan worden. En weet u waarom? Omdat ik niet zo’n slappeling ben als die jankerd die u ooit hebt getraind, meneer Feltner. Ik heb niet voor niks als scholier jarenlang zes uur per dag getennist en mijn huiswerk in de auto gemaakt, bij het licht van het handschoenenvakje, op weg naar huis na een toernooi. En dan zou ik het nu moeten opgeven? Ik heb zo veel moeten missen: films, uitstapjes en schoolfeesten; met vriendinnen naar het winkelcentrum, logeerpartijtjes, dronken worden en jongens zoenen, alleen om wedstrijden te kunnen spelen bij de plaatselijke countryclub. En over countryclubs gesproken: mijn vader werkte al die tijd dag en nacht, gaf les aan rijke dames van middelbare leeftijd, verwende kinderen en botte bankiers, zodat ik kon tennissen, en dan zou ik de handdoek in de ring gooien zodra het een beetje tegenzit? Ik ben nota bene gestopt met mijn studie aan UCLA, het mooiste jaar van mijn leven. En al heb ik ontzettend veel respect voor alles wat u op uw vakgebied hebt bereikt, en al wilde ik u vragen mijn nieuwe coach te worden, ik verzoek u nu vriendelijk uw mening voortaan voor u te houden. Het spijt me als ik uw tijd heb verdaan, meneer Feltner, maar het was een grote vergissing. U en ik passen duidelijk niet bij elkaar.’


  ‘Charlotte? Niet ophangen.’ Todds toon was vastberaden, maar ze hoorde er ook iets verzoenends in.


  ‘Ik heb gezegd wat ik te zeggen had.’


  ‘Ik niet. Laten we het erop houden dat je me hebt overtuigd.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik ben om. Ik wil je trainen. Ik was bang dat je pit het niet haalde bij die prachtige slagen en dat knappe gezichtje van je, maar ik zie nu in dat je genoeg in je mars hebt. Ik ben je man.’


  Charlie was met stomheid geslagen. Todd Feltner wilde haar coach worden? Ze snapte er niks meer van.


  ‘En noem me in godsnaam gewoon Todd. Jij wilt de top bereiken en ik ben de enige die je daar kan brengen. Dat weet jij net zo goed als ik. We moeten ergens afspreken om de details door te nemen. Toevallig vlieg ik volgende week via Californië naar Hawaï, ik laat mijn secretaresse wel iets regelen. Prima gesprek, Silver. We zullen ze samen eens een poepie laten ruiken.’


  De verbinding werd verbroken. Charlie was zo in shock dat ze keihard moest remmen om niet op haar voorganger te klappen. Anderhalve kilometer lang bleef ze als een oud vrouwtje op de uiterst rechtse baan rijden, waarna ze via de bluetooth Jakes mobiele nummer belde.


  ‘Je raadt nooit wie ik daarnet heb gesproken,’ zei ze zonder hem eerst te begroeten. Ze hoorde aan de straatgeluiden op de achtergrond dat Jake vanaf SoulCycle naar de metro liep, waar hij een trein naar Harlem zou nemen, om zich daar te scheren en om te kleden voordat hij naar kantoor ging.


  ‘Hm, eens denken. Feltner zelf kan het niet geweest zijn, aangezien ik hem vier minuten geleden aan de lijn had en hij zei dat hij je meteen zou bellen.’


  ‘Had me even gewaarschuwd!’


  ‘Als Todd Feltner mij belooft iemand meteen te bellen, ga ik hem niet vragen nog even te wachten zodat jij en ik eerst gauw kunnen overleggen. Tien minuten geleden wist je nog behoorlijk zeker dat het de juiste keuze was. Hoe is het gesprek verlopen?’


  ‘Hij heeft gezegd dat hij mijn trainer wil worden.’ Charlie kon haar eigen woorden bijna niet geloven.


  ‘Wát?’


  ‘Ja. Todd Feltner zegt dat ik hem heb overtuigd, dat ik genoeg pit heb of zoiets. Zijn exacte woorden weet ik niet meer, maar hij deed eerst heel irritant en ik wimpelde hem af – beleefd, uiteraard – en toen was hij ineens om.’


  ‘Oh my god.’


  ‘Ben je nou echt zo verbaasd? Ik voel me bijna beledigd.’


  ‘Charlie, weet je zeker dat hij dat zo heeft gezegd? En weet je zeker dat jij het ook wilt? Ik bedoel, ik snap wat er zo aantrekkelijk aan lijkt, maar met die kerel valt niet te spotten.’


  Charlie was eerlijk gezegd behoorlijk van slag door Todds botte aanpak. Hij was de absolute tegenpool van Marcy, die Charlie met haar kalmte bijna tien jaar lang gerustgesteld had. Maar ze was toe aan verandering. Nee, het was sterker dan dat: ze had dringend behoefte aan iets anders.


  ‘Ik zal niet tegen je liegen, Jake, hij lijkt me een monster. En natuurlijk moet ik het even laten bezinken, maar ik denk dat dit een kans is die mijn leven zou kunnen veranderen. Misschien wel dé kans. We mogen het grote geheel niet uit het oog verliezen. Als je het mij vraagt, kan Feltner me naar een hoger plan tillen. Van goed naar supergoed. Van winnaar naar kampioen. Moet ik van jou kampioen worden? Nee. Van pa? Natuurlijk niet. Ik weet dat jullie allebei net zo veel van me blijven houden als ik morgen stop met tennissen en kapster word. Maar van mezelf moet ik het wél, Jake. Ik kan niet uitleggen hoe belangrijk het voor me is. Dit zou wel eens mijn grote doorbraak kunnen betekenen, en ik zou toch gek zijn als ik die kans niet aangreep?’


  ‘Hij is wel de allerbeste,’ zei Jake zacht.


  ‘Nog beter dan de allerbeste. Ik wil niet lullig doen – en het is behoorlijk lullig voor de vrouwensport in het algemeen – maar het is toch min of meer een eer dat hij een vrouw wil trainen terwijl tientallen mannen aan de top hem maar wat graag zouden inhuren.’ Het was treurig maar waar: mannelijke spelers kregen over het algemeen meer prijzengeld, trokken meer publiek en konden betere sponsordeals afsluiten, en in ruil daarvoor wilde iedereen met hen werken.


  ‘Hoe gaat het nu verder?’ vroeg Jake. ‘Hoe hebben jullie het gesprek afgerond?’


  ‘Hij komt naar LA om een en ander met me te bespreken. Jij komt toch ook, hè? Ik kan dit niet zonder jou.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Jake zonder enige aarzeling. ‘Je hoeft maar een gil te geven en ik boek meteen een ticket.’


  Charlie stuurde de Jeep de afslag af en remde voor het stopbord. Ze was op nog geen anderhalve kilometer van de club, en nu pas dacht ze weer aan degene met wie ze daar had afgesproken. ‘Niks tegen pa zeggen, oké? We weten allebei hoe hij erover denkt, dus ik wil niet dat hij het hoort voordat ik het heel zeker weet.’


  ‘Dat snap ik. Ik moet nu echt ophangen, C. Bel je me even na je afspraak met pa? En Charlie? Ik begrijp je heel goed. Dit zou wel eens een prachtkans kunnen zijn.’


  ‘Dat is lief van je. Duim maar voor me.’ Ze drukte de verbinding weg op het moment dat ze de auto stilzette bij de parkeermedewerker van de club.


  ‘Hallo, Charlie,’ riep de bedrijfsleider vanaf zijn positie waar hij de jongens van de parkeerdienst in de gaten kon houden. ‘Hoe is het met je voet?’


  Ze stapte voorzichtig uit de SUV en zwaaide. ‘Gaat al beter,’ antwoordde ze terwijl ze haar autosleutels afgaf. ‘Is mijn vader binnen?’


  ‘Ja, hij wacht aan jullie tafeltje op je.’


  Ze bedankte hem en hinkte naar het restaurant. De gastheer ging haar voor naar de beste tafel van de hele zaak, met uitzicht op de spectaculaire negende hole. Voordat Charlie prof werd had ze deze tafel nooit gekregen, en haar vader evenmin – hij had sowieso zelden in het restaurant voor de gasten gegeten. Sinds haar succes werden ze allebei vorstelijk behandeld.


  ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei ze terwijl ze zich voorzichtig in een stoel liet zakken. De pijnstillers deden hun werk nog niet, en ze had steken in haar been – een nawerking van de operatie – naast spierpijn van de revalidatieoefeningen.


  Haar vader boog zich naar haar toe en kuste haar op haar wang. ‘Geeft niks. Het is geen straf om hier te zitten en naar buiten te kijken, zeker niet op een mooie dag als deze. Hoe was het in het revalidatiecentrum?’


  Meneer Silver had op zijn eenenzestigste nog een volle haardos. Die werd grijs bij de slapen, wat hem voortdurend flauwe ‘Silver/zilver’-grappen ontlokte, maar Charlie vond haar vader nog steeds een knappe man. Hoewel hij zongebruind was, was hij erin geslaagd te ontkomen aan de gelooide huid die veel mannen opliepen wanneer ze jaren doorbrachten in zonnige oorden, en zijn ogen waren nog altijd opvallend groen of blauw, afhankelijk van de kleur van zijn overhemd. Oké, hij was een paar kilootjes aangekomen rond zijn middel – en hij droeg tegenwoordig sullige kniebroeken met een bruine leren riem – maar dat werd grotendeels gecompenseerd door zijn tamelijke fitte, één meter zevenentachtig lange lijf, en zijn vriendinnen leken geen moeite te hebben met de extra pondjes of zijn beroerde kledingsmaak.


  Charlie gaf een ruk aan de tailleband van haar witte spijkerbroek, die de afgelopen maanden zichtbaar strakker was gaan zitten. ‘Ramona is heel streng voor me, maar volgens mij is ze wel goed.’


  ‘Er is geen betere, daar is iedereen het over eens.’ Meneer Silver kuchte. ‘Charlie, ik moet je iets…’


  ‘Ik heb contact opgenomen met Todd Feltner. Hij wil mijn coach worden,’ flapte Charlie eruit nog voordat ze haar servet in haar schoot had gelegd. Ze was niet van plan geweest over haar gesprek met Todd te beginnen, maar door de vertrouwde omgeving van de club waar ze min of meer was opgegroeid, in combinatie met de warme omhelzing van haar vader en zijn vriendelijke ogen, gingen de sluizen vanzelf open. Ze had er onmiddellijk spijt van.


  ‘Pardon?’ Haar vader keek haar geschrokken aan. ‘Todd Feltner de mannencoach?’


  ‘Niet meer. Hij wil mij trainen, zijn eerste en enige vrouwelijke tennisser. Hij vindt dat ik potentie heb.’


  ‘Natuurlijk heb je dat, dat hoeft die lul je toch niet te vertellen?’ zei haar vader fel. Hij haalde een keer diep adem en leek zijn best te doen om tot bedaren te komen. ‘Sorry, ik ben gewoon verbaasd.’


  Charlie legde over de tafel heen haar hand op die van haar vader. ‘Ik weet dat Todd als mens geen al te beste naam heeft, maar als coach… Nou ja, hij is gewoon de beste.’


  Meneer Silver nam een slok water. ‘Weet je hoe vaak hij een boete heeft moeten betalen aan de USTA vanwege zijn uitbarstingen? Je weet wat hij Eversoll heeft aangedaan, hè? Het staat allemaal op tape, mocht je geheugen opgefrist moeten worden. Hij heeft een grote mond en beledigt zijn spelers. Waarom zou je in godsnaam met zo iemand willen samenwerken?’


  ‘Ik ben niet op zoek naar een vriend of een manager.’ Ze kreeg het warm.


  ‘Voor zover ik weet héb je al een coach.’


  ‘Dat klopt, en je weet dat ik dol ben op Marcy.’


  Haar vader trok zijn hand terug, voorzichtig maar vastberaden. ‘Zij heeft je van de junioren naar de profs gebracht. Ze is kundig en gedraagt zich zoals het hoort. En ik wil niet doordrammen, maar Marcy is toevallig géén botte lul. Daarvan wemelt het in de tenniswereld, terwijl Marcy een van de meest oprechte, eerlijke mensen is die ik ooit heb meegemaakt. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar voor mij is dat heel belangrijk.’


  Charlie voelde een vlaag van woede. ‘Voor mij ook, pap. Uiteráárd.’


  Ze glimlachten allebei naar de tiener die hun salades kwam brengen: voor beiden dezelfde, met gegrilde kip, zonder tomaat, de dressing apart geserveerd. Charlie wist dat haar vader biefstuk met friet besteld zou hebben als hij met iemand anders aan tafel had gezeten, en ze waardeerde zijn loyaliteit.


  ‘Begrijpt hij je spel, je aanpak? Je sterke en je zwakke punten, je karakter? Heeft hij de juiste relatie met toernooidirecteuren, tourofficials en bestuursleden? Heeft hij aantoonbare ervaring op de punten die nodig zijn om jouw spel te verbeteren? Is hij gericht op strategie en baanbeheersing? Kan hij je afschermen voor de zakelijke rompslomp die je beter aan anderen kunt overlaten? Is Todd Feltner in staat het optimale reis- en trainingsschema voor je op te stellen, waarmee je je prestaties maximaliseert zonder knettergek te worden?’


  Charlie dwong zichzelf om een keer diep adem te halen. Het was ruim veertig jaar geleden dat haar vader op profniveau had getennist, en het had nog geen drie jaar geduurd. Waarom maakte hij het haar zo moeilijk? Ze kauwde langzaam op een hap van haar salade en staarde naar haar bord.


  ‘Ik sta er echt van te kijken dat je zelfs maar overweegt om Marcy te ontslaan en met die Feltner in zee te gaan,’ zei haar vader.


  ‘Ik wil winnen,’ zei Charlie na een lange stilte. ‘En ik denk dat daar verandering voor nodig is. Marcy is nu al bijna tien jaar mijn coach. Ik was vijftien toen je haar aannam.’


  ‘Je had de finale van de Orange Bowl bereikt. Als meisje van vijftien! Op dat punt was je te goed geworden om mij als trainer aan te houden.’


  ‘Het is geen kritiek, Marcy was toen voor mij de juiste keuze. Maar laten we eerlijk zijn, je hebt destijds niet voor haar gekozen omdat ze de allerbeste coach was die ik kon krijgen. Je hebt voor haar gekozen omdat ze jong en beïnvloedbaar was, en omdat je wist dat ze mij niet achter je rug zou pushen om prof te worden.’


  ‘Charlie, gedane zaken nemen geen keer. En het valt niet te ontkennen dat Marcy de ideale coach voor je was toen je op een kwetsbare leeftijd…’


  ‘Klopt, pap. Ze was letterlijk perfect voor me. Zelf pas achtentwintig jaar, net gestopt met tennis vanwege haar schouderblessure, en ze was lief voor me. Een soort grote zus, in plaats van zo’n oude bullebak door wie ik misschien wel een hekel aan tennis had kunnen krijgen. Ik waardeer het ook echt. Marcy was een uitstekende keuze, en dat vind ik nog steeds.’


  ‘Maar…?’


  ‘Maar ik ben nu jarenlang bezig, ik heb alle toernooien gespeeld en ben overal geweest. Marcy heeft mijn spel verbeterd, dat zal ik niet ontkennen, maar ik vind dat het de laatste tijd niet snel genoeg is gegaan. Ik ben bijna vijfentwintig! Weet je hoeveel vrouwen hun eerste grote titels na hun vijfentwintigste hebben binnengehaald? Tien. In de hele Open-periode! Tien stuks, en dan laat ik nog even buiten beschouwing dat ik herstellende ben van een blessure die zo ernstig is dat ik volgens de pers nooit meer een groot toernooi zal spelen. Zelfs Marcy suggereerde dat al.’


  ‘Je hebt de kwartfinale van Australië en Roland-Garros gehaald – twee keer. Je bent tot de halve finale gekomen op Indian Wells en in Singapore. Dat noem ik niet bepaald prutswerk.’


  ‘Dat zeg ik ook niet en dat weet je best. Ik wil een grand slam winnen. Daar heb ik mijn hele leven voor getraind, en nu ziet het ernaar uit dat ik de kans krijg om te gaan samenwerken met iemand die me zo ver kan brengen.’


  ‘Ik snap niet hoe…’


  ‘Als er verder niks zou veranderen en je had als doel om binnen twee jaar een US Open te winnen, wie zou jij dan inhuren, Marcy Berenson of Todd Feltner? Zonder te kijken naar hun manier van trainen en de vraag hoe aardig ze zijn als mens?’


  Haar vader zweeg.


  ‘Ja, ik dus ook,’ zei Charlie zacht.


  ‘Dat wil nog niet zeggen dat hij voor jou de juiste keuze is.’ Meneer Silver nam een slokje van zijn bier.


  Charlie keek hem aan. ‘Zo te horen is Todd niet de juiste keuze voor jóú.’


  Meneer Silver keek Charlie strak in de ogen.


  ‘Ik weet best dat niet alles om winnen draait, pap. Natuurlijk weet ik dat. Fitness wordt steeds belangrijker binnen het vrouwentoernooi. Als je vijftien jaar geleden een uur per dag aan de gewichten trok, kon je erop rekenen dat je het langer volhield dan het merendeel van je tegenstandsters in een zware driesetter. Dat is nu wel anders. Vrouwen brengen bijna net zo veel tijd door in de fitnesszaal als op de baan, en Marcy loopt op dat gebied een beetje achter. Ik heb je al eerder gezegd dat ze minder wil reizen dan voorheen, en ook dat is lastig.’


  ‘Ze probeert zwanger te worden, Charlie. Daar heb je toch begrip voor?’


  ‘Natuurlijk heb ik daar begrip voor! Ze is nog steeds mijn vriendin, pap. Ik zie haar vaker dan wie dan ook. Ik ben nota bene bruidsmeisje geweest toen ze met Will trouwde! En het is heel normaal dat ze minder wil reizen, ruim veertig weken per jaar is niet te doen, zeker niet wanneer je ivf-behandelingen ondergaat. Ik snap het heus wel. Ik hoop als geen ander dat het haar lukt om zwanger te raken. Maar hoe gaat het daarna verder? Denk je dat ze dan nog steeds om de drie dagen in een vliegtuig naar Dubai, Shanghai, Melbourne, Toronto of Londen wil stappen? En als ze dat straks niet meer wil, of kan, wat heel begrijpelijk zou zijn, wat dan? Ik weet dat het harteloos klinkt, maar wat heeft dat voor gevolgen voor mij?’


  Haar vader knikte. ‘Dat is een van de risico’s van een vrouwelijke coach. Maar ik blijf mijn vrienden toch graag trouw wanneer…’


  ‘Ik snap niet waarom je zo tegen me doet.’ Charlie fluisterde nu bijna.


  ‘We voeren gewoon een gesprek, Charlie.’


  ‘Het voelt niet als een gesprek, pap, je doet alleen maar beschuldigend tegen me. We hebben het nog niet gehad over wat er op Wimbledon is gebeurd. Zij had de eindverantwoordelijkheid voor mijn schoenen. Ze is de laatste tijd traag omdat ze druk met haar kinderwens bezig is. En je had het gesprek moeten horen dat ik vanmorgen nog met haar had over mijn toekomst.’


  De ober, een scholier uit de buurt die volgens haar vader kans maakte op een tennisbeurs, ruimde hun borden af en zette er twee kommetjes gemengd rood fruit voor in de plaats.


  ‘Zo te horen staat je besluit al vast. Ik ben het niet met je eens, maar wat je ook doet, ik zal je steunen,’ zei meneer Silver terwijl hij slagroom op zijn vruchtjes schepte.


  Je steunt me zolang ik doe wat jij zegt, dacht Charlie, maar ze hield het voor zich. En hoewel ze zelf ook nog haar twijfels had gehad over het inhuren van Todd, was het verhelderend geweest om de redenen om het wél te doen voor haar vader uiteen te zetten, of hij het er nu mee eens was of niet.


  ‘Ja, mijn besluit staat inderdaad vast,’ zei Charlie met meer overtuiging dan ze voelde.


  ‘Goed. Dan moeten we maar gewoon vaststellen dat we het hier nooit over eens zullen worden.’


  Het waren dezelfde woorden als die haar vader ruim vijf jaar geleden had gebruikt toen Charlie in de zomer na haar tweede studiejaar had besloten prof te worden. Ze had altijd beseft dat in vier jaar een studie afronden niet te combineren was met vrouwentennis op het hoogste niveau, en natuurlijk wist meneer Silver dat ook. En toch was haar vader enigszins verbolgen geweest.


  Charlie wilde hem er net op wijzen dat hun gesprek een bekend patroon volgde, toen ze werd gered door Howard Pinter, de eigenaar van de club. Howard was een kogelronde, kale man die lispelend sprak – met consumptie. Hij droeg altijd bretels, die zo strak om zijn enorme buik spanden dat het er pijnlijk uitzag. Howard was dol op hen allebei en liet dat weten zodra hij de kans kreeg, zeker nu Charlie beroemd was.


  ‘Peter, Charlie! Waarom wist ik niet dat jullie hier vandaag zouden lunchen?’


  ‘Howie.’ Haar vader stond al naast zijn stoel. ‘Fijn je te zien.’ De mannen schudden elkaar de hand.


  Charlie wilde ook gaan staan, maar Howard gaf een duwtje tegen haar schouder. ‘Blijf alsjeblieft zitten, meid. Hebben jullie lekker gegeten? Heb je het goede nieuws al verteld? Komt de dame in kwestie ook nog?’


  Eerst dacht Charlie dat de vraag aan haar gericht was, maar toen zag ze haar vaders gezicht. Hou je kop, zeiden zijn ogen terwijl hij Howie strak aankeek. Ze kon zich niet herinneren haar vader ooit zo te hebben gezien. Wat was dat voor blik, paniek?


  Wat het ook mocht zijn, Howie begreep de boodschap. ‘Ach sorry, ik ben in de war. Je weet hoe dat gaat op mijn leeftijd, ik ben nog net niet dement. Het is al zover dat ik ’s morgens amper nog weet hoe ik me moet aankleden. Kun je je voorstellen dat er een tijd is geweest dat ik de namen kende van al die jongelui die hier werkten, van de pro-shop tot de keuken? Nu mag ik al in mijn handjes knijpen als ik nog weet wie mijn eigen kinderen zijn.’ Hij lachte gemaakt.


  Zo snel als de boosheid op het gezicht van haar vader was verschenen, verdween die nu weer. ‘Ik breng Charlie even op de hoogte van alle clubroddels,’ zei hij glimlachend.


  Howard liet zich verrassend soepel in een stoel aan hun tafeltje zakken. ‘Ooo, vertel, vertel. Niemand betrekt mij nog bij de sappige roddels. Denk je dat het mij wat interesseert wie er kibbelen over de baanindeling of het onderhoud van de golfbaan? Echt niet! Ik wil weten wie het met elkaar doen in de garderobekast!’


  Ze lachten alle drie, en tot Charlies opluchting leek haar vader enigszins opgevrolijkt te zijn, maar haar eigen irritatie liet zich niet makkelijk verdrijven. Ze praatten nog een paar minuten en Charlie bracht Howard op de hoogte van ogenschijnlijk sappige maar in werkelijkheid volkomen onschuldige roddels: de geruchten dat Natalya iets had met een beroemde quarterback; de Saoedische miljardair die alle mannen uit de top drie een bedrag met zes nullen had geboden om één keer tegen hen te mogen spelen bij hem thuis, op zijn omheinde terrein in Jeddah; de vrouwelijke nummer vijf van de ranglijst die was betrapt bij een dopingtest. Howard klapte gniffelend in zijn handen. En dat is nog niks, dacht Charlie. Ze vroeg zich af hoe hij zou reageren op het nieuws over Feltner. Of op het feit dat ze het had aangelegd met de hotste mannelijke speler van dat moment. Ze glimlachte bij de gedachte alleen al.


  ‘Oké, ik zal jullie verder met rust laten,’ zei Howard, en hij keek meneer Silver aan. Er viel een ongemakkelijke stilte. Howard schraapte zijn keel en schoof zijn stoel naar achteren. ‘Excuseer, de plicht roept. Ik weet zeker dat er weer een verveeld huisvrouwtje losgeweekt moet worden van een van de medewerkers in de kleedkamer. Charlie, het was me weer een genoegen. Je moet echt wat vaker langskomen, hoor.’ Hij bukte om haar op de wang te kussen, en Charlie moest zich beheersen om de natte plek die op haar wang achterbleef niet weg te vegen.


  ‘Leuk dat u even gedag kwam zeggen, meneer Pinter,’ zei ze. ‘En niet mijn geheimpjes doorvertellen, hè?’


  Hij lachte schuddebuikend als de Kerstman en kuierde weg. Charlie draaide zich om naar haar vader.


  ‘Wat zei hij nou over goed nieuws?’


  ‘Niks bijzonders, Charlie. Howard heeft geregeld dat ik in een van de drie gastenverblijven mag gaan wonen, achteraan hier op het terrein. Bij het grote zwembad, weet je wel? Mooie huisjes zijn dat.’


  ‘Die zijn stokoud! Wat is het bouwjaar, ergens vlak na negentienhonderd? Hebben ze wel verwarming? Waarom zou je daar in godsnaam gaan wonen? Volgen mij komt er al tientallen jaren geen hond meer!’


  ‘Ze zijn wat rustiek, ja, maar weet je hoeveel tijd het me gaat schelen als ik straks niet meer elke dag vanuit Topanga hierheen hoef te rijden? Het is altijd druk op de weg en…’


  ‘En ons huis dan? Mama was gek op dat huis!’ Het was niet Charlies bedoeling om meteen over haar moeder te beginnen, maar ze had nooit gedacht dat haar vader haar ouderlijk huis nog eens zou willen verkopen. Het was immers de laatste plek waar haar moeder had geleefd. Waar ze was gestorven. Het was voor haar ondenkbaar dat hij daar ooit weg zou gaan.


  ‘Dat weet ik, liefje. We houden allemaal van dat huis. Maar je moet ook begrijpen dat alles nu eenmaal verandert, situaties veranderen. Ik heb op dit punt in mijn leven gewoon niet meer de tijd of de energie om zo’n groot huis te onderhouden.’


  ‘En daarom ga je liever híér wonen? Je bent hier nu al veel te vaak.’ Charlie voelde paniek opkomen. ‘Het is een kwestie van geld, hè?’


  Haar vader keek haar aan. ‘Het gaat niet om het geld. Daar moet jij je vooral niet druk om maken, afgesproken?’


  ‘Waarom zou je het anders doen? Ik snap niet dat ik niet mag bijspringen! Wat heb ik nou aan mijn geld als ik mijn eigen familie niet mag helpen?’


  ‘Ik ben nog altijd je vader,’ zei hij op scherpe toon. Toen, wat milder: ‘Niemand begrijpt beter dan ik dat jij moet investeren in je carrière. Een fors salaris voor je coach, al dat reizen voor jou en Jake, en dan heb ik het nog niet eens over het verschil tussen het bedrag dat je Todd Feltner zult moeten betalen en dat wat je nu aan Marcy betaalt. Je moet in jezelf investeren, Charlie.’


  ‘Ik snap gewoon niet waarom je zou willen verhuizen naar…’


  Hij stak afwerend een hand op. ‘Genoeg. Ik vind het fijn om kleiner te gaan wonen en niet meer op en neer te hoeven reizen. Het zal niet meevallen om het huis weg te doen, natuurlijk niet, maar de tijd is er rijp voor.’


  Charlie forceerde een glimlach, ondanks de baksteen die ze in haar maag voelde. ‘Goed dan. Misschien is dit gewoon het volgende punt waarvan we moeten vaststellen dat we het er nooit over eens zullen worden.’
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  Los Angeles, augustus 2015


  


  Het bord TE KOOP in de voortuin had net zo goed behangen kunnen zijn met kerstverlichting; het was het eerste wat Charlie zag als ze uit haar slaapkamerraam keek. Het was nu twee weken geleden dat haar vader zijn plan om te verhuizen naar het sportterrein van Birchwood had aangekondigd, en ze kon het nog steeds bijna niet bevatten. De bungalow met drie slaapkamers en een grote voortuin aan Topanga Canyon Boulevard was niet bepaald idyllisch – de stenen oprit was jaren geleden al verbrokkeld tot puin, en binnen moest de boel nodig geschilderd worden (om maar te zwijgen van het vervangen van deuren en ramen) – maar wat het huis uit haar jeugd ontbeerde aan uiterlijke aantrekkingskracht werd ruimschoots goedgemaakt door de herinneringen: op zondagavond barbecueën op het terras achter het huis, omringd door bossen; met Jake op de fiets naar Topanga Park en onderweg cola kopen bij het benzinestation, waar tegenwoordig een biologische markt zat; haar moeder helpen met het verzorgen van de bloembakken vol vlijtige liesjes die ze ieder jaar voor de ramen hingen. Haar ouders hadden nooit veel feestjes of etentjes gegeven, maar Charlie had een grotendeels gelukkige jeugd gehad in dat huis, waar haar moeder met plezier voor hen had gezorgd en waar ze voor de laatste keer haar ogen had gesloten. Het was veelzeggend dat Charlie haar meisjeskamer amper had veranderd – tot aan de Justin Timberlake-posters toe – en dat ze het huis nog steeds beschouwde als haar thuis. Waarom zou ze ergens anders huur gaan betalen terwijl ze elf van de twaalf maanden per jaar op reis was? Het paste niet in het plaatje dat haar vader dit stukje gezamenlijke geschiedenis ging verkopen en in een huisje bij de tennisbaan wilde trekken. Op Birchwood. In de Palisades, nota bene, dacht ze hoofdschuddend.


  Via de ESPN-app op haar iPad keek ze een documentaire over Todd Feltners enerverende loopbaan als coach. De beginjaren, met Todds jeugd op Long Island en zijn eerste enkelwedstrijden voor Great Neck North, sloeg ze over, net als zijn tijd als enkelspeler aan de Universiteit van Michigan, zijn kortstondige traineeship bij zakenbank Morgan Stanley en zijn ontdekking, tijdens een vakantie in Florida, van een dertienjarig tenniswonder dat wat bijverdiende als caddy op de golfbaan waar Todd speelde. Dat kind – Adrian Eversoll – had iets wat Todd zo inspireerde dat hij stopte met de kantoorbaan waaraan hij een hekel had en verhuisde naar Tampa, om daar aan de slag te gaan en alles te leren wat er te leren viel over het coachen van een begaafde jongeman, die hij vervolgens in slechts acht jaar tijd tot de nummer één van de wereld wist te maken, hoewel Todd zelf geen ervaring had als proftennisser. De documentaire bevatte meerdere scènes waarin Feltner tekeerging tegen Adrian, en later tegen de andere mannen die hij naar de top had gebracht. Er was één zenuwslopende US Open-finale bij waar Todd door de beveiligers uit Adrians spelersbox was gezet, nadat hij hem zo luidruchtig en godslasterlijk had uitgescholden dat de uitbarsting niet op televisie mocht worden uitgezonden. Maar een paar minuten later volgde een scène waarin Adrian de kampioensbeker hoog boven zijn hoofd hield en kuste terwijl de hele wereld juichte. Charlie keek ademloos. Het was alsof ze het gewicht van de trofee kon voelen, het gejuich en het gejoel van het publiek kon horen en het zweet en de zanderige lucht in Queens kon ruiken terwijl ze daar werd uitgeroepen tot nummer één. Ondanks alles – ondanks Todds angstaanjagende uitbarstingen – wist ze op dat moment dat ze het wilde. Dat ze hém wilde.


  Het leek wel of hij was ingelogd op het privédomein van haar gedachten. Charlies telefoon ging, en toen ze opnam zei een jonge vrouw met een hoog stemmetje: ‘Charlotte Silver? Ik heb Todd Feltner voor u aan de lijn.’ Charlie voelde haar hartslag versnellen en zette haar iPad op pauze.


  ‘Charlotte? Met Todd Feltner. Sorry hoor, maar ik heb geen zin in dat gezeik met sms’jes en zo. Vrijdagmiddag vlieg ik naar Long Beach. ’sAvonds om acht uur moet ik weer in het vliegtuig naar Hawaï zitten. Ik heb weinig zin om af te reizen naar dat godvergeten gat waar jij woont, dus als jij nou eens naar de lobby van het Standard Hotel komt? Dan laat ik je mijn kunstje zien en kun jij je lijst met vragen op me afvuren, tot we er samen uit zijn. Twee uur?’


  Er schoten duizend dingen door Charlies hoofd. Zijn aanmatigende toon beviel haar niet. Maar ze haalde diep adem, denkend aan de manier waarop Jake had aangedrongen, plus haar eigen snel toenemende enthousiasme, en zei: ‘Twee uur is prima, meneer Feltner. Dan zie ik u daar.’


  ‘Heel fijn!’ Hij slaagde erin het sarcastisch te laten klinken. ‘En ik heet Todd. “Meneer Feltner” doet me denken aan mijn vader, en als je dat zonnetje in huis ooit zou hebben meegemaakt, zou je snappen dat ik liever niet aan hem word herinnerd.’


  ‘Todd,’ zei Charlie. Voordat ze de tijd kreeg zich opgelaten te voelen, kondigde Todd aan dat zijn assistente de afspraak per e-mail zou bevestigen en verbrak hij de verbinding.


  Ze stuurde Jake een berichtje: Het gaat gebeuren, met de tijd en locatie van de afspraak erbij, en zette haar telefoon uit.


  


  Toen Charlie het Standard Hotel in liep in spijkerbroek en een getailleerde blazer, was ze opzettelijk een kwartier te vroeg. Ze was blij dat ze nog even de tijd had om een glas mineraalwater te bestellen en haar aantekeningen door te nemen, en ze knoopte in haar oren dat ze zich niet mocht laten afleiden van haar lijst. Ze had nauwgezet maar liefst negentien punten genoteerd – vragen en gespreksonderwerpen waarover ze met hem van gedachten wilde wisselen –, puntsgewijs op een vel lichtblauw briefpapier. Maar toen ze naar de gastvrouw van het restaurant in de lobby liep om te vragen of er een tafeltje vrij was, brulde Todd vanaf een bankje bij de bar helemaal achter in de zaak: ‘Silver! Hierzo.’


  Hij stond niet op voor haar toen ze zijn tafel naderde. ‘Ga zitten.’ Hij wees naar de vrije stoelen. ‘Ik mag je toch wel Silver noemen?’


  ‘Ik heb liever gewoon Charlie,’ zei ze terwijl ze plaatsnam op de stoel het verst van Todd, ook al keek ze vanaf die plek tegen een kale muur aan. ‘Wat ben je vroeg.’


  ‘De belangrijkste regel van Todd Feltner: als je niet te vroeg bent, ben je te laat.’ Zijn bulderende lach had iets spottends. Charlie wist niet wat ze erger vond, zijn idiote ‘regel’ of het feit dat hij in de derde persoon over zichzelf sprak.


  Feltner was hooguit één meter vijfenzeventig lang, en als sportman in zijn toenmalige studententeam had hij het moeten hebben van zijn gespierde schouders en zijn immens brede, krachtige bovenbenen, die hem de vreemde aanblik gaven van iemand die bijna net zo breed als lang was. Hij had inmiddels ruimschoots de middelbare leeftijd bereikt, en zijn gespierde voorkomen had nu een soort peervorm. Van zijn schouders was nauwelijks iets over, en zijn onderlijf ging over in een buik als een reusachtige luchtballon en een enorm achterste, balancerend op bleke, magere beentjes.


  ‘Wat neem jij?’ Todd schoof de menukaart naar haar toe.


  Een vrouw in een leren broek op torenhoge enkellaarsjes kwam naar hun tafel toe gelopen, en het duurde even voordat Charlie besefte dat ze de serveerster was. Ze gluurde snel op haar telefoon en zag dat Jake pas over dertien minuten zou komen, als hij het al haalde.


  ‘Eh, alleen een kop koffie, graag,’ zei ze. Ze was van plan hier te lunchen, maar ze wilde op Jake wachten.


  ‘Cafeïnevrij,’ blafte Todd. De serveerster en Charlie keken hem allebei aan. Wilde hij zelf een cafeïnevrije koffie of eiste hij die voor Charlie?


  ‘Voor haar,’ verduidelijkte Todd.


  Charlie dwong zichzelf om te glimlachen. ‘Dank je, maar ik heb liever gewone koffie.’ Tegen de serveerster voegde ze eraan toe: ‘Met cafeïne graag. Extra, als je dat hebt.’


  Todd lachte. Zijn slangentong flitste op volle snelheid naar buiten. ‘Geniet er nog maar even van, schat. Als je met mij samenwerkt, kun je de cafeïne op je buik schrijven, samen met alles wat lekker is. Maar daar komen we straks nog wel op.’


  Als Charlie daar met Marcy had gezeten in plaats van met Todd, zouden ze allebei een clubsandwich met friet besteld hebben en gierend van de lach de nieuwste roddels hebben doorgenomen. Ze piekerde zich suf over een onschuldig gespreksonderwerp om de tijd te doden, toen Jake ineens als een fata morgana voor hen opdook.


  ‘Ik hoop dat ik niets heb gemist.’ Hij boog zich naar Charlie toe om haar een kus op de wang te geven. Todd stond niet voor hem op, maar Jake liep om de tafel heen en gaf hem joviaal een klap op zijn rug. ‘Todd, fijn je te zien. Bedankt dat je vandaag tijd voor ons wilde vrijmaken.’


  Het verbaasde Charlie altijd een beetje om haar grote broer zo professioneel te zien. Zijn onberispelijk witte overhemd benadrukte zijn zongebruinde gezicht, en zijn hele voorkomen – een donkerblauw pak van Europese snit zonder stropdas, een duur horloge en dure schoenen – straalde ‘succesvolle Hollywoodmanager’ uit. Niemand zou vermoeden dat Jake in een flatje in Harlem woonde, of dat de enige klant van het sportagentschap waarvoor hij werkte zijn eigen zus was.


  Ze hadden nog niets te eten besteld, maar Todd sloeg met vlakke hand op tafel en zei: ‘We hebben geen van allen veel tijd, dus laten we meteen ter zake komen. Silver… eh, Charlotte, je bent een verdomd goeie tennisser met een hoop potentieel. Maar meer ook niet, tot nu toe. Je loopt al bijna vijf jaar mee en je hebt niet één grand slam gewonnen, en je hebt niet meer dan twee belangrijke enkelspeltitels op je naam staan. Je bent nooit hoger gekomen dan de drieëntwintigste plaats. Bovendien ben je pas geopereerd. Ik weet zeker dat een hoop mensen je geadviseerd hebben om te stoppen.’


  ‘Met alle respect, meneer Feltner, nummer drieëntwintig op de vrouwenranglijst is zo slecht nog niet,’ zei Jake. Charlie wierp hem een dankbare blik toe, maar vervolgens schrok ze zo van Todds vuist die met een klap op tafel belandde dat ze bijna haar koffie omstootte.


  ‘Verkeerd geantwoord!’ Hij schreeuwde nu bijna en zijn tong flitste heen en weer. ‘Is dat waar je van droomde toen je als meisje van dertien ieder toernooi won waaraan je meedeed, toen je ongelooflijk veel doorzettingsvermogen en vastberadenheid toonde en je al je tegenstanders als een fucking grasmaaier te lijf ging? Droomde je toen van de drieëntwintigste plaats? Vast niet. Ik mag hopen van niet, want dat is niet de instelling van een kampioen. Denk je dat Steffi Graf vroeger hoopte dat ze ooit drieëntwintigste zou worden? Of Evert, Navratilova of Sharapova of die meiden van Williams? Denk je dat zij ooit tegen hun trainer, hun pappie of de spiegel hebben gezegd: “Goh, ik hoop dat ik later nummer drieëntwintig op de ranglijst word”?’ Dat laatste zei hij met een hoog stemmetje, in een irritante imitatie van een vrouw. ‘Doe me een lol, zeg.’


  Charlie gloeide van schaamte – en niet alleen schaamte. Todd Feltner had gelijk. Ze wilde inderdaad méér. Ze wilde geen voetnoot zijn in de tennisgeschiedenis, niet na al dat harde werken. ‘Je hebt je punt gemaakt,’ zei ze zacht.


  ‘Als ik terugkeer in de tenniswereld om een vróúw te coachen, doe ik dat alleen voor een vrouw met een echte killersmentaliteit. Ben jij zo’n vrouw, Charlotte Silver? Ben je bloeddorstig? Of vind je het prima om van baan naar baan te dartelen in je leuke witte tennisrokje, met je schattige vlecht en die brede glimlach waar iedereen zo dol op is?’


  Todd klapte de magnetische cover van zijn iPad open, hield Charlie het scherm voor en scrolde langs foto’s van Charlie van de afgelopen jaren. Altijd die vlecht. Altijd die glimlach. Nooit nummer één.


  ‘We zitten hier omdat ík denk dat er onder dat lievemeisjesmasker iemand zit die het echt, echt wil gaan maken in de hoogste regionen. De top tien. Een grandslamtitel. En persoonlijk zit ik hier ook omdat je naar mijn mening de beste fucking eenhandige backhand hebt die ik ooit heb gezien bij een grietje – eh, een vrouw. Je voelt instinctief je plek op de baan aan, en neem maar van mij aan dat dat iets is wat je niet kunt leren. En voor zover ik het goed heb geïnterpreteerd uit de opnamen die ik heb gezien, ben je mentaal sterk genoeg om op te krabbelen als dat nodig is. Daarom zitten we hier, Charlotte Silver.’


  Charlie deed haar best om niet breed te grijnzen. Todd Feltner had wel degelijk gezien wat haar sterke punten waren, en goed ook, als je het haar vroeg. Hij had zijn huiswerk gedaan. Toch had de reeks foto’s waarop ze overkwam als de vriendelijke, tevreden dilettante een verwoestende uitwerking op haar.


  ‘Als we dit doorzetten, zul je op de eerste plaats dat plaatje van het gevoelige meisje moeten lozen. Ik zie nu bijvoorbeeld alweer tranen in je ogen. Als we ons de hele tijd druk moeten maken om jouw gevoelens, krijgen we nooit wat voor elkaar. Ik neem geen blad voor de mond en dat ga jij ook niet meer doen. Geen gezeik, oké? Verder moet je imago radicaal veranderen. We gaan stappen ondernemen om het lieve meisje met de vlechten te vervangen door een keiharde, nietsontziende tegenstandster, gevreesd en gerespecteerd door andere speelsters. We nemen een imagodeskundige in de arm, want dat soort zaken is duidelijk niet mijn specialiteit, maar in dit geval is het wel degelijk belangrijk. Zij kan ons advies geven over de juiste pr-mensen, stylisten en media-adviseurs en wat al niet meer, iedereen die we moeten inhuren om het plaatje kloppend te maken. Ik wil dat je je daar zelf niet al te druk om maakt. Je reis- en speelschema beheer ik, en ik kan je verzekeren dat die flauwekul geen invloed zal hebben op datgene waar het echt om draait, namelijk je spel. Het is wel belangrijk, maar uiteindelijk kan het niemand wat schelen wat je aanhebt als je nooit wat wint.’


  Charlie knikte. Todd klonk bot, maar niet onredelijk.


  ‘We nemen met onmiddellijke ingang een fulltime hittingpartner in dienst.’ Toen Charlie haar mond opendeed om te protesteren, snoerde Todd haar met opgestoken hand de mond. ‘Ik weet dat je nu gaat zeggen dat je die niet nodig hebt, dat het genoeg is om voor de warming-up en tijdens trainingen tegen een van de andere meiden te spelen, maar ik kan je vertellen dat je het mis hebt. Gigantisch mis. En kom nou niet aan met gelul als “Ja, maar ik ben pas nummer drieëntwintig, dan heb je geen recht op een fulltime hittingpartner”. Het is een kwestie van de kip of het ei, en ik heb te vaak meegemaakt dat een speler ineens pas echt ging knallen na het inhuren van goede mensen die dag en nacht met hen meereizen en dagelijks met hen aan hun spel werken. Over dit punt valt niet te onderhandelen.’


  ‘Oké,’ zei Charlie. Ze had het zelf zo vaak gedacht, maar ze kon de kosten niet rechtvaardigen. Ze won te weinig wedstrijden om een fulltime hittingpartner in te huren en ook nog eens zijn reiskosten te betalen.


  ‘Ik vind het prima als je gebruikmaakt van de toernooifysio’s en trainers, zolang ik maar zie dat je conditie erop vooruitgaat en je je aan hun programma’s houdt. En verder moet er een voedingsdeskundige komen. Niet voor altijd, maar tot je een kilootje of vijf van je onderlichaam kwijtraakt en je je schouders sterker hebt gemaakt. Dat is zo bekeken, maar ik zal er geen doekjes om winden, Charlie: het gaat je geld kosten. Het goede nieuws is dat je ook meer wedstrijden zult winnen, en het geld dat je er vooraf in moet steken is voor jou straks niet meer dan een zakcentje, als we allemaal ons werk goed doen. Kun je me volgen?’


  Charlie deed haar uiterste best om niet te blijven hangen bij de opmerking over die vijf kilo. Hij had natuurlijk gelijk, maar het kwam hard aan. Ze knikte.


  ‘Je broer regelt de zakelijke kant van het verhaal, zoals het binnenhalen van een grote sponsordeal – naast Nike, waarmee we opnieuw gaan onderhandelen zodra je de top tien hebt bereikt – en daarna…? Laten we zeggen dat de weg geplaveid is met goud.’


  Todd sloeg zijn armen over elkaar en grijnsde zelfgenoegzaam naar Charlie terwijl Jake naast hem zat te knikken. In al die jaren dat Marcy en zij hadden samengewerkt, hadden ze nooit een bespreking als deze gehouden. Alles wat ze deden, was rechtstreeks gerelateerd aan Charlies spel: het vervolmaken van haar effectballen, de verbetering van haar positie aan het net, meer topspin in haar tweede service, een betere plaatsing van haar voorbereidende slag. Als ze niet op de tennisbaan stonden, zaten ze meestal samen te dollen in het spelersrestaurant, of ze lazen elkaars roddelbladen in het vliegtuig en keken urenlang series op willekeurige hotelkamers over de hele wereld. Ze hadden het nooit gehad over Charlies ‘imago’, hooguit over het belang van een sportieve instelling. Marcy verwachtte van Charlie dat ze zelf de verantwoordelijkheid op zich nam voor gezonde voeding, zoals vers fruit, veel groente, proteïne, en voor de wedstrijd flink wat goede koolhydraten. Marcy nam regelmatig contact op met de toernooitrainers om een geschikt fitnessprogramma op te stellen, maar ze bleef nooit met een aantekenblok en een stopwatch naast Charlie staan en legde haar niets op. Ze waren op de eerste plaats coach en speler, maar ook dierbare vriendinnen, elkaars vertrouweling, en zo nu en dan – wanneer Charlie het reizen beu was en somber werd van de eenzaamheid die de sport met zich meebracht – hadden ze eerder een moeder-dochterrelatie.


  ‘U hebt gelijk, ik heb er nooit van gedroomd nummer drieëntwintig te worden. En uw analyse van mijn sterke punten klopt. Ik wil winnen, meneer Feltner. Todd. Ik wil sterker en beter dan ooit terugkeren. Denk je dat je dat met me kunt bereiken?’


  Todd keek haar aan vanaf de andere kant van de tafel. ‘Ik heb Nadal er weer bovenop gekregen na een gruwelijke knieblessure. Ik heb Adrian Eversoll vier grand slams bezorgd. Ik heb Gilberto naar de eerste plaats gecoacht, en voordat hij mij kende, was hij echt een watje. Wat ik te bieden heb is wínst.’ Hij keek op zijn horloge. ‘O shit, ik moet weg. Denk er maar over na en neem eind deze week contact met me op. Wij kunnen samen mooie dingen bereiken, Silver.’ Hij keek haar aan. ‘Ha, ha, geintje. Ik bedoel Chárlie.’


  Jake lachte. Charlie forceerde een glimlach.


  ‘Ik ga nog één ding op je bordje gooien. Als je dit aangaat, moet je helemaal vrij zijn. Bel me niet om mijn aanbod te accepteren voordat je alle banden met die vrouwelijke coach van je hebt verbroken, capisce?’


  Todd stond op en wilde zijn portemonnee pakken, maar Jake wuifde hem weg. ‘Nee, nee, de rekening is voor ons. Hartelijk bedankt dat je tijd voor ons hebt vrijgemaakt. We gaan dit samen bespreken en je hoort spoedig van ons.’


  Todd zwaaide luchtig naar hen beiden zonder zich iets aan te trekken van Jakes uitgestoken hand. ‘Je bent uit het juiste hout gesneden, meid, en ik kan ervoor zorgen dat je er alles uit haalt wat erin zit. Wat je ook beslist, aan mij zal het niet liggen. Peace.’


  Charlie keek hem na toen hij met grote passen naar buiten beende.


  ‘Dat was fantastisch!’ jubelde Jake, die Todd nakeek alsof Michael Jackson zojuist hun tafel had verlaten.


  ‘Ik heb niet eens al mijn vragen kunnen stellen,’ mompelde Charlie.


  ‘Hij heeft toch alles met ons doorgenomen? Ik bedoel, het verschil tussen Todd Feltner en Marcy Berenson is wel heel groot. Die twee opereren in compleet verschillende sterrenstelsels.’


  Dat kon Charlie niet ontkennen. ‘Ik wil hem,’ zei ze. ‘Ik ben er tamelijk zeker van dat ik hem als mens verschrikkelijk vind, maar zijn plannen, zijn gedrevenheid en zijn winnaarsmentaliteit vind ik mooi. Bovendien ben ik me er maar al te goed van bewust dat we hier op een tweesprong staan, en ik zou er wel eens flinke spijt van kunnen krijgen als ik deze kans nu niet aangrijp. Je maakt niet iedere dag mee dat een levende legende je wil trainen.’


  Jake stak zijn handen op alsof hij zich gewonnen gaf, net op het moment dat de modellenserveerster hun eten kwam brengen.


  ‘Heb je ook champagne?’ vroeg Jake.


  De vrouw keek hem aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd was. ‘Natuurlijk.’


  Jake leek haar toon niet op te merken. ‘Mooi, twee glazen alsjeblieft.’ Grinnikend keek hij Charlie aan. ‘Zo te horen hebben we iets te vieren.’


  


  Charlie had net de keukentafel gedekt voor twee toen de telefoon ging. Het duurde even voordat ze doorhad dat het de vaste lijn was.


  ‘Hoi, pap,’ zei ze in de ouderwetse hoorn.


  ‘Hoe wist je dat ik het was?’


  ‘Wie belt er nou anders hierheen?’ zei ze, en ze besefte meteen dat dat niet bepaald aardig klonk. ‘Ik bedoel: de dames die jou bellen, hebben natuurlijk allemaal je mobiele nummer.’


  ‘Charlotte, sorry dat ik er zo laat mee kom, maar ik eet vanavond toch niet thuis.’


  Ze wachtte op een verklaring, maar die bleef uit.


  ‘Heb je een spannende date?’


  ‘Onverwachte plannen.’


  Charlie had een eenvoudige maaltijd op tafel willen zetten, deels zelf bereid, om haar vader vervolgens rustig en vol vertrouwen te vragen haar besluit om met Todd in zee te gaan te steunen. Ze zou sowieso doorzetten, maar het hele verhaal zou een stuk beter voelen als ze wist dat haar vader achter haar stond.


  ‘Ik kan ook op je wachten.’


  ‘Bedankt, lieverd, maar dat hoeft niet. Het wordt echt laat, of misschien zelfs wel morgen.’


  ‘Morgen?’ vroeg Charlie vol ongeloof. Haar vader ging nóóit met een date op stap als zij thuis was, laat staan dat hij zomaar bij een vrouw bleef slapen. Ze nam zich in stilte voor om Jake te vragen of haar vader een vrouw in zijn leven had.


  ‘Ik moet ophangen, pap. Kus.’


  Charlie haalde een kant-en-klaar stokbrood met kruidenboter uit de vriezer en las de aanwijzingen op de verpakking. Op het moment dat ze het brood in haar vaders verrassend geavanceerde oventje legde, ging haar telefoon.


  Het was Marcy. Ze had haar gemaild zodra ze thuiskwam na haar bespreking met Todd en gevraagd wanneer ze bij haar langs kon komen. Marcy woonde in Florida, in St. Petersburg, en Charlie was in geen tijden bij haar thuis geweest. Het kantoor van de WTA zat niet ver bij Marcy vandaan, en Charlie was van plan daar ook langs te gaan om door te geven dat ze een nieuwe trainer zou krijgen. Het gesprek met Marcy zou verschrikkelijk worden, maar Charlie wist dat ze dit persoonlijk moest gaan vertellen. Op Marcy’s eigen terrein. Dat was wel het allerminste wat ze haar verschuldigd was.


  Charlie dwong zichzelf om op te nemen. ‘Hoi, Marce!’ zei ze opgewekt. Ze communiceerden dagelijks met elkaar, maar altijd via de app of per mail.


  ‘Ha, Charlie. Alles goed?’


  ‘Eh, ja hoor. Ramona was weer lekker op dreef vandaag, zoals altijd. Maar ik moet toegeven dat ze weet wat ze doet. Over mijn pols hebben we het niet eens meer, en ik heb echt het gevoel dat het met mijn voet elke dag een beetje beter gaat. De pijn is weg, ik moet nu alleen weer kracht opbouwen.’


  Marcy was tijdens haar revalidatie twee keer langsgekomen, maar gezien de ivf-behandelingen en omdat Charlie nu niet speelde, zou het onzin zijn als ze vaker heen en weer reisde.


  ‘Dat doet me echt deugd,’ zei Marcy.


  ‘Ja, ze levert prima werk.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Toen zei Marcy: ‘Charlie, ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik er niet omheen draai, maar we kennen elkaar nu toch lang genoeg om gewoon eerlijk tegen elkaar te zijn?’


  Charlie kreeg onmiddellijk het gevoel dat haar keel werd dichtgesnoerd. ‘Natuurlijk,’ wist ze uit te brengen, en ze hoopte dat het normaal klonk.


  ‘Waarom wil je deze week naar St. Petersburg komen?’ Marcy’s toon was rustig en nieuwsgierig, maar Charlie meende ook een licht wantrouwen te horen.


  ‘Dat heb ik je gezegd, Marce. Ik ben al zo lang niet bij jou thuis geweest. Het gaat nu een stuk beter en ik kan wel wat afwisseling gebruiken. Even ertussenuit. Ik vind het hartstikke leuk om jou en Will te zien, en dan kan ik meteen even langs bij de WTA en misschien nog…’


  ‘Je zou eerlijk tegen me zijn, Charlie.’


  Marcy had gelijk, ze verdiende een eerlijk antwoord – maar dit was geen gesprek dat Charlie per telefoon wilde voeren. Hoe moeilijk het ook zou worden, ze was vastbesloten dit op de juiste manier aan te pakken.


  ‘Charlie, ik wil het niet moeilijker voor je maken dan het ongetwijfeld al is. En misschien zit ik er hélemaal naast, dus ik ga je een simpele vraag stellen waarop je met ja of met nee kunt antwoorden. Ik zou het op prijs stellen als je eerlijk tegen me bent.’


  ‘Oké…’


  ‘Wil je hierheen komen om me te ontslaan?’


  Charlies stilzwijgen was voor Marcy bevestiging genoeg. ‘Dat dacht ik al,’ zei ze zacht.


  Het woord ‘ontslaan’ klonk zo bot dat Charlie ertegenin wilde gaan, maar het was de waarheid, dat kon ze niet ontkennen. Het was alsof haar keel nog verder dichtgesnoerd werd, en dat gevoel verdween pas toen de tranen over haar wangen begonnen te stromen.


  ‘Het spijt me, Marcy. Ik had dit gesprek onder vier ogen met je willen voeren.’ Ze haatte zichzelf dat ze het zo had laten lopen.


  ‘Dat weet ik ook wel, Charlie. En dat waardeer ik, echt waar. Maar wij zijn nooit zo van de formaliteiten geweest, waarom zouden we daar dan nu mee beginnen? Ik wilde niet dat je het halve land door zou moeten reizen om me iets te komen vertellen wat ik toch al vermoedde.’


  ‘Echt?’ Er ontsnapte een snik aan Charlies keel, en ze sloeg snel een hand voor haar mond.


  ‘Ja. Ik weet dat je er niet blij mee was dat ik het afgelopen jaar minder wilde gaan reizen. Natuurlijk weet je dat Will en ik graag een kindje willen, en je vraagt je ongetwijfeld af wat dat voor jou voor gevolgen zal hebben.’


  ‘Nee, Marcy, het is niet…’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, het is heel natuurlijk. Dit is jouw carrière, ik snap dat je je zorgen maakt. Ik had ook al een tijdje het gevoel dat je mij kwalijk neemt wat er op Wimbledon is gebeurd. We weten allebei dat het domme pech was – en je had die wedstrijd bijna gewonnen – maar ik wil wel accepteren dat ik een rol heb gespeeld bij dat debacle, en dat spijt me.’


  ‘Marcy, luister nou even…’


  Haar trainster ging op vaste toon verder, haar stem krachtig. ‘Ik zou alleen willen dat we dit openlijk hadden besproken. Dat we het erover hadden kunnen hebben voordat jij de behoefte voelde om op zoek te gaan naar een ander.’ En na een korte stilte voegde ze eraan toe: ‘Mijn schoonvader is voor zaken in LA. Hij is nogal een groot tennisfan, zoals je je misschien kunt voorstellen, en hij heeft je met Todd in de lobby van het Standard Hotel zien zitten. Toen was het voor mij niet meer zo moeilijk om een en een bij elkaar op te tellen.’


  Het was alsof Charlie een stomp in haar maag kreeg. ‘Het spijt me, Marce. De timing was bizar. Ik ga mijn comeback maken, hij wil weer beginnen als trainer…’ Ze wist niet wat ze nog meer moest zeggen.


  ‘Hij heeft nogal een reputatie.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb hem ook nog niet ingehuurd. Ik eh… wilde eerst met jou praten.’


  ‘Dat waardeer ik, Charlie. Ik stel het op prijs dat je hierheen wilde komen,’ zei Marcy. ‘Alleen… ik hoop dat je weet waar je aan begint.’


  Charlie wist niet wat ze daarop moest zeggen, misschien omdat ze inderdaad niet wist waar ze aan begon. Het werd nu allemaal menens.


  Marcy schraapte haar keel. ‘Weet je, ik wil niet dat we op een vervelende manier uit elkaar gaan. Ik kan me voorstellen dat het voor jou ook niet makkelijk is, en ik wil je laten weten dat we wat mij betreft op de eerste plaats vriendinnen zijn. Het was me een eer om de afgelopen jaren je coach te zijn, maar boven alles voel ik me bevoorrecht dat ik je als mens heb leren kennen.’


  ‘Marcy.’ Charlie kon haar tranen nu niet meer verhullen.


  ‘Je verdient het allerbeste, C. Je hebt er altijd hard voor gewerkt. Dus ook al had ik liever gehad dat het anders was gelopen, ik hoop dat je beseft dat ik je steeds zal blijven aanmoedigen vanaf de zijlijn. Wie weet hoe ver je nog zult komen nu je achillespees genezen is en je terechtkomt in de gouden handjes van Todd Feltner…’


  Charlie kon geen woord uitbrengen. Ze haatte zichzelf.


  ‘Ik moet nu ophangen,’ zei Marcy, die het zo te horen net zo moeilijk had als Charlie. ‘Dit is geen vaarwel, oké? We moeten de komende weken een hoop regelen samen. Breng me maar in contact met de assistente van Todd, dan zal ik ervoor zorgen dat de overdracht soepel verloopt. Verder zijn er nog de persoonlijke dingen. Je hebt die afschuwelijke chiffon jurk toch nog die je laatst van me hebt geleend voor dat banket? Denk maar niet dat je dat lelijke ding mag houden.’


  Ze lachten allebei. Het was een holle lach, maar het hielp. In elk geval voor even.


  ‘Marcy? Het spijt me. Ik heb het al die jaren heel fijn gevonden om met je te werken. Ik was niet van plan… Het is nooit bij me… Nou ja, het spijt me.’


  ‘Ja, dat weet ik. Mij ook. Spreek je binnenkort.’ En voor een van hen nog meer kon zeggen, verbrak Marcy de verbinding.


  Charlie bleef een paar tellen naar de telefoon in haar hand zitten staren. Ondanks de vele vluchten en de anonieme hotelkamers in al die verschillende steden en landen voelde ze zich niet vaak alleen. Het was een rare ervaring om zo op drift te raken, zonder de vaste factor in haar leven, een leven dat werd gekenmerkt door beweging en verandering.


  Daar gaat-ie dan, dacht ze, of je er nu klaar voor bent of niet. Precies op dat moment rook ze de aangebrande lucht en ging de rookmelder in de keuken af.


  Daar gaat-ie dan.
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  Aangrenzende kamers


  


  


  


  


  Melbourne, januari 2016


  


  Charlie werd gewekt uit een diepe slaap door het geluid van haar trillende telefoon. Ze trok het toestel onder het dikke donzen dekbed vandaan waaronder ze was weggekropen om te ontsnappen aan de airco. Wie beweerde dat alleen Amerikanen van airconditioning hielden? De Australiërs leken er ook dol op te zijn.


  ‘Hallo?’ Haar stem klonk schor, alsof ze een pakje sigaretten had gerookt. Wat uiteraard niet het geval was.


  ‘Charlotte? Waar ben jij goddomme mee bezig?’ Todds stem bulderde door de kamer; Charlie had haar telefoon per ongeluk op de speaker gezet toen ze naar het toestel tastte. ‘Waar blijf je? Ik sta hier in mijn eentje op de baan.’ Zo te horen was hij woest, wat op zich niets nieuws was, en toch werd ze er elke keer weer nerveus van. Alsof ze altijd iets verkeerd deed.


  Ze hield de telefoon bij haar oor vandaan en keek op het schermpje. ‘Het is pas zeven uur, Todd. De training staat gepland om acht uur,’ mompelde ze, maar ze zwaaide haar benen al uit bed. Na een blik op haar rechtervoet haalde ze opgelucht adem. De voet zag er volkomen normaal uit. Dat was niet zo gek – behalve haar pols was ook de achillespees al een paar maanden volledig hersteld – maar het bestuderen van de voormalige blessures was een gewoonte geworden.


  ‘Kom onmiddellijk je nest uit. Heb je de dvd’s bekeken die ik gisteren voor je had klaargelegd? Ik heb een omelet voor je besteld, alleen eiwit, die wordt over tien minuten op je kamer gebracht. Denk je soms dat Natalya op haar gemak in bed tv ligt te kijken? Zo zitten topspelers niet in elkaar. En denk erom: als je niet te vroeg bent, ben je te laat.’ Zonder haar reactie af te wachten hing hij op.


  Als je niet te vroeg bent, ben je te laat. Charlie beet op de binnenkant van haar wang.


  Het dekbed naast haar bewoog. Ze was bijna vergeten dat Marco er was, tot hij zei: ‘Je hebt toch wel gezegd dat je niet lui bent, maar gewoon moe van het neuken?’


  ‘Nee, dat heb ik niet gezegd.’ Ze gaf hem speels een mep tegen zijn borst.


  ‘Het is altijd goed om de waarheid te vertellen.’ Marco hees zich overeind op zijn ellebogen. ‘Wat nou? Je kijkt naar me en ik zie je denken: wat een… hoe zeg je dat? Adonis? Ja, dat probleem heb ik met alle vrouwen.’


  Charlie moest lachen, maar ze wist dat Marco het maar half voor de grap zei. Hij was ongelooflijk aantrekkelijk. Dat wist hij zelf, zij wist het en iedere vrouw op aarde wist het – in ieder geval iedere vrouw die de afgelopen vijf jaar ooit een tenniswedstrijd had gekeken en een glimp van Marco had opgevangen bij het wisselen van zijn shirts tussen twee sets door. Die korte flitsen van zijn ontblote bovenlijf hadden Marco Vallejo de titel ‘Sexiest Man Alive’ in het blad People bezorgd. Zijn volmaakte lichaam was te zien op billboards over de hele wereld, in reclames voor ondergoed, sneakers, horloges en aftershave, en hij liep regelmatig ergens over de rode loper met een actrice, zangeres of model. Marco was de afgelopen drie jaar niet onder de vierde positie gezakt in de tennisranglijst. Na het winnen van de afgelopen US Open met een snelle driesetter in de finale was hij de favoriet voor de Australian Open. Naast miljoenen aan prijzengeld sleepte hij ook nog eens tientallen miljoenen aan reclamegeld binnen, en hij bezat over de hele wereld huizen en appartementen. Marco Vallejo werd beschouwd als een van de grootste spelers in het Open-tijdperk. En deze man lag nu bij Charlie in bed.


  Er werd op de deur geklopt. Charlie keek snel rond, maar toen ze geen kleding of zelfs maar een badjas zag liggen, rukte ze het laken onder het dekbed vandaan en sloeg dat om zich heen. ‘Net als in de film,’ mompelde ze voordat ze de deur opentrok.


  De ober van de roomservice was hooguit negentien. Hij gluurde even naar Charlie, die duidelijk naakt was onder het laken, en werd van zijn hals tot aan zijn haargrens vuurrood. Toen keek hij naar het bed, waar het gekreukte dekbed en de kussens alles verrieden, maar Marco was te ervaren om zich op deze amateuristische manier te laten betrappen. De vele jaren in vreemde hotelkamers met verschillende vrouwen hadden hem alle trucs geleerd, en Charlie vroeg zich af hoe hij erin was geslaagd ongemerkt vanuit het bed naar de badkamer te sluipen.


  ‘Goedemorgen, eh, mevrouw Silver. Ik heb voor u een eiwitomelet met champignons, ui en spinazie zonder feta. Fruit in plaats van aardappelen. Een grote cafeïnevrije koffie met magere melk en een kan ijswater. Kan ik verder nog iets voor u betekenen?’


  ‘Cafeïnevrij? Nee, hè?’ Charlie was inmiddels gewend aan Todds beleid, maar toch ergerde het haar iedere keer.


  ‘Zo staat het op de bestelbon. Hebt u liever gewone koffie?’ vroeg de jongen. Zijn blik ging alle kanten op; hij was bang om ergens te lang naar te kijken.


  ‘Nee, het is prima zo,’ zei Charlie, al vond ze het verre van prima. Todd was sinds augustus officieel haar trainer, en de bijna vijf maanden revalidatie, training en strategie hadden haar gebracht wat hij haar had beloofd: ze was sterk en zelfverzekerd, klaar voor de Australian Open. Marcy zou nooit van Charlie verlangd hebben dat ze de cafeïne opgaf. Sterker nog, van Marcy had ze nooit hoeven lijnen. Maar ze kon moeilijk bezwaar maken tegen haar platte buik en welgevormde bovenbenen, haar gespierde armen en haar grotere uithoudingsvermogen tijdens de cardiotrainingen.


  Charlie tekende de rekening, gaf de nog altijd blozende ober een fooi en deed de deur achter hem dicht. ‘Je kunt tevoorschijn komen,’ riep ze naar Marco.


  Hij kwam de badkamer uit, gehuld in niets anders dan een handdoek. Zijn golvende haar was nat. ‘Ik heb om acht uur mijn training,’ zei hij. ‘En jij?’


  ‘Ik ook. Sorry, Todd heeft mijn ontbijt besteld, dus er is niks voor jou bij. Zal ik even bellen om te zeggen dat ik nog havermout wil of zo?’


  ‘Nee, ik heb over twintig minuten met mijn trainer afgesproken in het spelersrestaurant. Ik eet daar wel wat.’ Hij trok de handdoek strakker om zijn middel. Marco woog met zijn één meter negentig zo’n negentig kilo en had geen grammetje vet; zijn mediterrane teint was bijna bijzaak. Bijna.


  Ze keek op haar telefoon hoe laat het was. ‘We boffen dat er geen vroege dopingcontrole is geweest. Vandaag of morgen worden we nog eens samen betrapt.’


  Charlie moest driehonderdvijfenzestig dagen per jaar, waar ter wereld ze zich ook bevond en wat ze daar ook deed, doorgeven op welk adres ze persoonlijk te bezoeken was, één uur per etmaal. Ze mocht zelf kiezen voor twaalf uur ’smiddags, vier uur of elf uur ’s avonds, en het tijdstip mocht per dag wisselen, maar vanwege het ingewikkelde en zware speelschema kozen de meeste tennissers voor een eventuele controle tussen zes en zeven uur ’s morgens. Dat was vroeg genoeg om te garanderen dat ze niet de deur uit waren, maar laat genoeg om de nachtrust niet al te zeer te verstoren, mochten de controleurs zich daadwerkelijk melden. Het gebeurde regelmatig, soms wel acht tot tien keer per jaar, al waren er ook jaren dat je ze niet één keer zag. Je wist het gewoon nooit van tevoren.


  ‘Zolang ze ons betrappen op seks in plaats van op anabolengebruik vind ik het prima,’ zei Marco. Hij kuste haar vluchtig op haar mond en pakte zijn kamersleutel. ‘Dag, schoonheid. Speel ze nog.’


  ‘Jij ook,’ zei ze, ook al bespraken ze hun wedstrijden nooit met elkaar. ‘Succes.’


  Hij maakte de deur naar zijn aangrenzende kamer open. ‘Zo handig, dit,’ zei Marco grinnikend. ‘Misschien vraag ik voortaan altijd een kamer met tussendeur aan.’ Hij sloot de toegang af vanaf zijn eigen kant.


  Charlie deed haar ogen dicht. Ze zag in een flits een scène van gisteravond voor zich: het was tegen half negen, ze had net haar slaapshirt aangetrokken en een pot muntthee besteld bij de roomservice, nog helemaal hyper van haar gewonnen wedstrijd eerder die dag. Om het te vieren was ze uit eten geweest met haar vader en Jake, die net op tijd in Melbourne waren aangekomen om haar aan te moedigen. Het licht op de spelersgang ging om tien uur uit, zodat ze nog negen volle uren zou kunnen slapen voordat de wekker om zeven uur ging. Negen uur nachtrust was ideaal. Acht was aanvaardbaar, zeven op het randje en zes uur was ronduit rampzalig, wist Charlie uit ervaring. Ze was in de loop der jaren een gedisciplineerde slaapmachine geworden. Met behulp van muntthee, een white noise-apparaat, een oogmaskertje en oordoppen kon ze overal slapen: in de spelerslounge, in het vliegtuig, in de auto, in hotels en huurappartementen. Een melatoninetabletje tegen de ergste jetlag erbij en klaar. Ze had jaren aan haar ideale slaappatroon geschaafd, maar het was cruciaal voor haar trainingsschema, en alles moest ervoor wijken.


  De herhaling van Scandal was net begonnen. Charlie kroop onder het dekbed met haar beker en een tijdschrift, de Us Weekly. Liever de zoveelste variant op ‘ik hou van je, maar we kunnen niet samen zijn’ tussen Olivia en Fitz dan dat ze nog één minuut aan tennis zou moeten denken. Haar gedachten keerden steeds terug naar de kritiek die Todd had gehad na haar wedstrijd in de eerste ronde (‘Wees verdomme niet zo aarzelend! Je bent een grote meid, loop naar dat net en rammen maar! Als je niet beter je best doet om een fatsoenlijke tweede service te slaan, wordt het nooit wat!’) maar nu dwong ze zichzelf om zich te concentreren op de tv. Livy’s kleding. De nadrukkelijke aanwezigheid van Fitz. En tijdens de reclames het tijdschrift, met foto’s van de nieuwste avonturen van Angelina en Brad in New Orleans. Net toen ze zich een beetje begon te ontspannen, hoorde ze plotseling muziek in de kamer naast de hare.


  Ze belde snel de receptie. ‘Hallo? Ik weet dat het nog geen negen uur is, maar ik zit toch op de spelersverdieping?’


  ‘Jazeker, mevrouw Silver. Kan ik iets voor u betekenen?’ De receptionist was vriendelijk, maar had duidelijk genoeg van al die veeleisende tennissers.


  ‘Ik hoor muziek uit de kamer naast de mijne komen. Aan de kant van de lift. Hij staat nu keihard, met dreunende bassen. Kunt u die kamer bellen en vragen of de muziek zachter mag? Of liever nog helemaal uit.’


  ‘Zeker, mevrouw Silver. Ik zal de gast herinneren aan onze vierentwintiguursstilteregeling voor spelers.’


  ‘Dank u wel.’ Charlie hing op en spitste haar oren. De muren waren zo dun dat ze duidelijk kon horen dat de muziek in de kamer naast haar even zachter werd gezet toen de telefoon ging, maar kort daarna schalde het lawaai harder dan ooit door de muur en de tussendeur heen.


  Enrique Iglesias? Dat meen je niet.


  Charlie sloeg het dekbed van zich af, beende de gang in en bonsde op de betreffende kamerdeur. Het was natuurlijk een jochie van vijftien dat een wildcard had gekregen voor dit toernooi en geen benul had van het spelersprotocol. Ze stond al klaar met haar monoloog toen de deur openzwaaide en Marco haar grinnikend aankeek.


  ‘Charlotte Silver,’ zei hij op verleidelijke toon, met een accent dat alleen maar superopwindend te noemen was. ‘Kijk eens wie we daar hebben.’


  Hij droeg uiteraard alleen een strakke boxer, en een leren armbandje met vishaaksluiting. Uit zijn kamer kwam een kruidige geur – wiet? Een kaars? Wierook? Ze zou het niet kunnen zeggen – en de vreselijke dansmuziek schalde uit de iPod-speaker op het nachtkastje. Zijn verrukkelijke lijf was overal bedekt met een laagje zweet.


  Ze voelde dat ze bloosde. ‘Marco? O, sorry dat ik… dat ik je stoor. Ik wist niet dat jij het was. Natuurlijk niet. Ik bedoel, ik had geen idee dat jij deze kamer had, ik zou natuurlijk nóóit hebben aangeklopt als ik had geweten dat je, eh…’


  Het kwam niet elke dag voor dat je iemand met wie je zelf seks had gehad per ongeluk stoorde tijdens de seks met een ander. Hoe gedroeg je je in zo’n geval? Charlie had geen flauw idee, maar ze wist wel dat het niet de bedoeling was dat ze daar bleef staan (nog steeds!) om te klagen over het lawaai.


  Marco wierp lachend zijn hoofd in zijn nek. Charlie zag alleen maar hoe zijn buikspieren zich spanden. ‘Charlie, Charlie. Kom binnen.’ Hij gebaarde naar zijn kamer.


  Een triootje. Ze had haar best gedaan om niet bekrompen te doen over vrijblijvende seks met Marco (ze hoorde altijd de stem van haar beste vriendin Piper in haar hoofd: ‘Niet zo moeilijk doen! Je leeft maar één keer. Dit is de eenentwintigste eeuw, niemand doet nog moeilijk over zulke dingen!’) maar een trio, daar begon ze niet aan.


  ‘Sorry, ik moet echt slapen. Ik kwam alleen vragen of je misschien de muziek zachter zou willen zetten, maar maak je geen zorgen. Ik heb oordopjes.’ Ik heb oordopjes? brulde ze tegen zichzelf. Waarom zeg je niet meteen dat je een watermeloen hebt helpen dragen?


  Op het moment dat Charlie weer bij haar eigen deur aankwam, drongen er twee dingen tot haar door. Eén: ze had zichzelf buitengesloten. Twee: ze had niets anders aan dan een slaaphemdje dat amper haar kont bedekte – en geen ondergoed.


  ‘Nu moet je wel binnenkomen,’ zei Marco. ‘Kom, dan kun je hier de receptie bellen.’


  Marco bleek geen groupie/fotomodel in zijn kamer te verbergen. De belabberde muziek diende als achtergrond voor zijn push-ups en sit-ups. ‘En ik dans er een beetje op, oké? Ik geef het toe,’ zei hij met het lekkerste, ondeugendste lachje dat Charlie ooit had gezien.


  Hij bood haar een flesje water uit de minibar aan terwijl ze wachtten tot er iemand zou komen met de sleutel. Marco nodigde haar uit op het bed te gaan zitten, maar dat zou haar onmogelijk lukken zonder haar kruis te tonen in het korte hemdje. Dus bleven ze allebei staan en maakten een praatje over de beschikbaarheid van oefenbanen en andere onbenullige onderwerpen. Toen er op de deur geklopt werd en Marco haar welterusten wenste, was ze bijna beledigd dat hij niets probeerde. Laatst in Londen, vlak voor Wimbledon, dat was toch fantastisch geweest? Oké, het was een half jaar geleden, maar hij had haar vaak genoeg geappt tijdens de revalidatie. Hij had het natuurlijk achter zich gelaten, dacht ze, en ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat ze dat prima vond. Ze was een moderne vrouw, ze kon best vluchtig iets met een man hebben zonder dat haar gevoel van eigenwaarde afhankelijk was van een eventuele vervolgafspraak. Maar terug op haar kamer trok ze voor de zekerheid een kanten string aan. Een sexy pyjama zou raar zijn, dan zou hij meteen merken dat ze haar best voor hem had gedaan, maar ze kon wel een paar kleine aanpassingen doen waarvan ze hoopte dat ze hem niet zouden opvallen: mondwater, kleurloze lipgloss met een smaakje, geurige bodylotion. Even een borstel door haar haar en oké, vooruit dan, snel even de bikinilijn bijwerken met een pincet. Het viel nog niet mee om de uiterlijke verzorging bij te houden wanneer je meer dan vijfenveertig weken per jaar van huis was. Toen ze weer onder het dekbed was gekropen en zogenaamd televisie lag te kijken, net toen ze zich belachelijk en vreselijk afgewezen begon te voelen, werd er geklopt op de tussendeur die hun kamers met elkaar verbond. Natuurlijk deed ze open.


  Het was een waanzinnig leuke nacht geweest. Ook al wist ze dat ze straks doodop zou zijn omdat ze te weinig had geslapen, ze voelde zich nu nog fantastisch.


  Charlie at snel haar omelet op en dronk een kop smakeloze koffie. Er werd gebeld vanaf de receptie om door te geven dat de auto die haar naar Melbourne Park zou brengen voor haar klaarstond. Ze trok een kort lycra broekje, een sportbeha en een sweatshirt aan en schoot in haar rubberen teenslippers. Haar tennistas was uiteraard al ingepakt, met daarin alles wat ze nodig had voor een dagje trainen. Ze mocht dan weinig geslapen hebben door haar nacht met Marco, ze zou nooit vergeten haar tas in te pakken.


  Charlie kroop op de achterbank van de Lexus SUV en maakte het zich gemakkelijk. Ja, de seks was lekker geweest. Oké, meer dan lekker. Dat was het met Marco altijd, dat was deels het probleem. Ze kenden elkaar al jaren, sinds ze allebei zestien waren en elkaar hadden ontmoet tijdens een jeugdtoernooi, maar ze hadden nooit het bed gedeeld tot eerder dat jaar, toen Charlie verloor in een van de eerste rondes van Indian Wells en Marco er vlak voor de halve finale uit vloog. Ze hadden stom toevallig allebei bij hoge uitzondering een avond vrijaf genomen van de trainingen voor het volgende toernooi en ze hadden los van elkaar, ook puur toeval, een kamer geboekt in het Parker Méridien in Palm Springs om een beetje bij te komen. Charlie zat daar een tijdschrift te lezen in het beautycentrum, in afwachting van haar massage, toen ze een mannenstem haar naam hoorde noemen.


  Aarzelend, bijna knarsetandend, had ze opgekeken. Het laatste waar ze op zat te wachten was herkend worden door een tennisfan, iemand die het wilde hebben over haar niet bepaald eersteklas prestatie van de vorige dag. Of erger nog, een kennis, zodat ze zich gedwongen zou voelen een gesprek met hem te voeren en te vragen hoe het met hem ging en – alsjeblieft niet – vanavond samen te eten om bij te praten. Het was een schok toen ze Marco Vallejo glimlachend daar in de stille ruimte van het beautycentrum zag staan, in een badjas die zo krap zat dat de ceintuur amper dicht kon.


  ‘Dag, schoonheid,’ zei hij, en haar hart stond bijna stil toen ze zijn glimlach zag.


  Charlie slaagde er wonderwel in om koel te reageren. Ze mochten elkaar dan al heel lang kennen, ze waren nooit in elkaars gezelschap geweest zonder anderen erbij. En al helemaal niet zonder kleren aan. ‘Hé,’ zei ze, en ze hoopte vurig dat het nonchalanter klonk dan ze zich voelde. ‘Heb jij de hotstonemassage of de aromatherapie?’


  Na de behandeling gingen ze samen eten, en ze flirtten met elkaar en hadden het naar hun zin. Daarna namen ze op voorstel van Marco een fles champagne mee naar het buitenzwembad, waar verder niemand was. Het was zeker drie maanden geleden dat Charlie alcohol had gedronken, maar ze aarzelde niet toen Marco een glas voor haar inschonk. Eén glas werden er twee en toen drie, en voordat ze het wist lagen ze naakt in het diepe te watertrappelen, starend naar de nachtelijke hemel. Het was alsof ze het leven van iemand anders was binnengegaan, van een vrouw uit een boek of een film, volkomen zorgeloos, iemand die lachte en knipoogde en zelfverzekerd haar schouders rechtte. De roes van de champagne was heerlijk en werd nog versterkt door het feit dat ze zelden dronk, en door de omstandigheden: de fonkelende sterren boven haar hoofd, het vrije gevoel niets om het lijf te hebben, geen knellende bandjes of lappen stof, en het lauwe water dat haar hele lijf omhulde terwijl ze aan het oppervlak dreef; haar tepels die stijf werden zodra de koude woestijnlucht erlangs streek. Het was alsof al haar neuronen dubbelhard werkten.


  Ze zwommen tot ze het allebei koud kregen en gingen toen in het warme bubbelbad zitten, waar ze de champagne opmaakten door de fles beurtelings aan elkaar door te geven. Ze hadden er geen van beiden aan gedacht handdoeken te regelen voordat ze zich uitkleedden, dus renden ze naakt naar Marco’s bungalowtje aan het zwembad, steenkoud, met hun kleding tegen zich aan gedrukt, giechelend als een stelletje tieners. Niet dat een van beiden als tiener vaak de kans had gehad om zoiets geks of roekeloos te doen. Charlie ging naar de badkamer en trok een badjas aan. Toen ze Marco’s kamer weer in kwam, had hij twee kaarsen aangestoken op het nachtkastje en een sarongachtige lap om zijn middel gewikkeld. Hij richtte de afstandsbediening op de gashaard, en onmiddellijk laaide er een prachtig vuur op tussen de nepblokken.


  ‘Eens kijken wat we hier hebben,’ zei hij. Hij trok de minibar open en haalde er twee kleine flesjes Absolut en een blikje tonic uit.


  ‘Dat kun je niet maken,’ zei Charlie zogenaamd geschokt. ‘Tonic? Weet je wel hoeveel geraffineerde suiker daarin zit?’


  Ze lagen allebei in een deuk terwijl Marco longdrinks mixte. Het was bijna ondenkbaar, zomaar terloops alcohol drinken: ze wist dat ze allebei maanden achtereen nooit meer dan één drankje per keer hadden genuttigd.


  Marco liet zich voor de haard op de vloer zakken en wenkte Charlie om bij hem te komen zitten.


  ‘Wat zou ik graag willen dat dit een berenvel was,’ zei Charlie terwijl ze met haar hand over het laagpolige kleed met visgraatmotief streek.


  Marco legde haar voorzichtig maar vastberaden op haar rug. Hij kwam op haar liggen en drukte zijn borst tegen de hare. ‘Ik zal ervoor zorgen dat je dat kleed zo vergeten bent.’


  Charlie was vierentwintig, en ze had nog nooit een onenightstand gehad. Wel wat gerommeld met andere spelers tijdens jeugdtoernooien, maar ze had haar maagdelijkheid behouden tot ze in haar eerste studiejaar aan UCLA Brian had ontmoet. Sindsdien had ze het bed gedeeld met slechts een handjevol jongens, die allemaal in te delen waren in het schemergebied tussen losse flirt en vaste relatie. Ze had wat met hen gehad, maar er was nooit sprake van vaste verkering, misschien omdat ze nooit ergens langer bleef dan een paar nachten achter elkaar. Althans, dat had ze zichzelf wijsgemaakt. Als ze eerlijk was, vroeg ze zich regelmatig af waarom mannen haar zo nodig de liefde moesten verklaren, om vervolgens te maken dat ze wegkwamen zodra ze de niet-glamoureuze kant van haar leven te zien kregen. Misschien voerde ze haar drukke reisschema aan als dé reden waarom ze al zes jaar geen echte vriend had gehad. Ze vroeg zich af of ze ooit een man zou ontmoeten die haar echt wilde leren kennen, iemand die niet alleen geïnteresseerd was in haar benen onder een tennisrokje of haar laatste toernooiprestaties. En wat ze zich vooral afvroeg: zou het überhaupt mogelijk zijn om een normale relatie te hebben, zolang het tennis voor haar op de eerste plaats kwam?


  Maar die nacht stelde Charlie zich geen vragen. Die nacht was ze aangeschoten en vrij, en ze deelde het bed met de beroemdste tennisser ter wereld. Of in ieder geval de knapste. Hij zoende haar hals en drukte zich tegen haar aan; ze rolden om, met hun armen om elkaar heen geslagen, zoenend en lachend en weer zoenend. Toen Marco vanuit het niets een condoom tevoorschijn haalde en haar vragend aankeek, hoefde Charlie niet eens na te denken voordat ze knikte.


  ‘Mevrouw Silver?’ De chauffeur verbrak haar verrukkelijke herinnering. Even wist Charlie niet waar ze was.


  ‘Hm?’


  ‘We zijn er. De ingang het dichtst bij de kleedkamers, is dat goed?’


  ‘Ja, heel fijn, dank u wel.’ Charlie kneep kuis haar benen tegen elkaar, alsof de chauffeur wist waaraan ze had zitten denken.


  Nadat ze was uitgestapt, pakte ze haar tennistas uit de auto en bedankte de chauffeur nogmaals. Terwijl ze haar pasje – dat aan een sleutelkoord om haar nek hing – bij minstens vijf controleposten toonde, probeerde ze haar aandacht terug te brengen naar de training. De eerste ronde was soepeler verlopen dan ze had verwacht – makkelijker dan ze mócht verwachten – maar het zou stom zijn om ervan uit te gaan dat het zo zou blijven. Tegenwoordig konden alle tennisvrouwen elkaar op ieder willekeurig moment verslaan, zelfs degenen die laag op de ranglijst stonden of niet eens geplaatst waren. En natuurlijk was haar eigen plaatsing exponentieel zwaarder geworden nu ze zelf na haar val op Wimbledon enorm gekelderd was op de ranglijst: door haar blessure had ze het complete hardcourtseizoen van die zomer én de hele herfst in Azië gemist, met als gevolg een zesendertigste plaats. Ze was zo dicht bij een kans op een grand slam als top seed geweest en toen bam! Alles weg door een paar schoenen.


  ‘Mag ik je iets vragen? Zou je een handtekening op mijn pet willen zetten?’


  Charlie keek op en zag een meisje van een jaar of twaalf, dertien bij de ingang van de dameskleedkamer staan. Ze had een pasje om haar nek waar GAST op stond, en Charlie wist onmiddellijk dat ze de dochter van een van de trainers moest zijn. De mannelijke spelers hadden geen van allen zulke grote kinderen, en de meeste vrouwelijke spelers hadden er helemaal geen. Het meisje had een Australisch accent (of was het Zuid-Afrikaans?) en het leek wel of ze hier al dagen stond te wachten.


  ‘Ik?’ Charlie bleef even staan en keek om zich heen. Na de wedstrijd was er altijd wel een handjevol kinderen die haar om een handtekening vroegen, maar dat waren fanatieke tennisfans die iedere speler aanklampten, of ze nu goed of slecht speelden.


  ‘Jij bent toch Charlotte Silver?’


  Charlie knikte.


  ‘Ik vind je vlecht zo mooi!’ riep het meisje uit, en haar gezicht betrok meteen, alsof ze zich opgelaten voelde. ‘En ik heb je laatst gezien bij First. Je deed het helemaal top.’


  ‘Heb je dat gezien?’ Charlie was op aandringen van Todd ingegaan op de uitnodiging om gastpresentatrice te zijn van een aflevering van MTV First, ‘om haar zichtbaarheid onder tieners en jonge twintigers te vergroten’. De stylist van het programma had haar in een loeistrakke leren broek en een laag uitgesneden zijden tanktopje gestoken, met daaronder de Valentino-sandaaltjes met studs van duizend dollar die nu in ieder tijdschrift stonden. Ze had met de jonge presentatoren meegedanst en geplaybackt en gegiecheld, en inderdaad, als ze eerlijk was – en een tikkeltje onbescheiden – moest ze toegeven dat ze het inderdaad leuk gedaan had. Todd noemde het ‘een eerste aanzet’. Charlie had het leuk en spannend gevonden, het was een prima avond geweest, maar ze was ook blij toen ze weer gewoon haar tennisjurkje aan kon, met een paar comfortabele sneakers en haar kenmerkende vlecht, met een roze lint erdoorheen gevlochten.


  ‘Ja! Super. Hier graag.’ Het meisje gaf haar een viltstift en een lichtblauw petje waar met glittersteentjes AUSTRALIAN OPEN op stond.


  Charlie krabbelde haar naam op de zijkant en zei: ‘Alsjeblieft, liefje.’


  Het meisje straalde. ‘Heel hartelijk bedankt. Mijn vader is de trainer van Raj Gupta en die doet nooit zulke coole dingen.’


  Charlie moest lachen. ‘Ach, wat zal ik zeggen? Meisjes zijn gewoon toffer.’ Ze liep naar de deur van de kleedkamer. ‘Leuk dat je bent gekomen.’ Ze gaf het meisje een high five, en het scheelde weinig of ze liep huppelend de kleedkamer in.


  Toen ze weer naar buiten kwam, stond Todd op haar te wachten. ‘Wat zie jij er opgewekt uit.’ Hij pakte haar tennistas. Als ze samen ergens naartoe liepen, stond Todd erop om haar tas te dragen. Dat was niet zozeer uit hoffelijkheid als wel uit angst dat ze haar enkel zou verzwikken of zou struikelen, en al vond ze het een beetje neerbuigend – Charlie was er tamelijk zeker van dat ze sterker was dan Todd –, ze gaf zich er maar gewoon aan over.


  ‘Er was een heel lief meisje dat me herkende en superbeleefd vroeg of ik haar pet wilde signeren. Ze had de hele tijd bij de kleedkamers op me staan wachten.’


  ‘Wen er maar aan,’ zei Todd terwijl hij met grote passen door de ondergrondse gang van het stadion naar de oefenbaan liep. ‘Als we straks je nieuwe imago helemaal hebben uitgestippeld, word jij de Beyoncé van het vrouwentennis.’


  Alsof ze zijn bewering moesten staven, viel een handjevol tienerjongens stil en draaide als één man om naar Charlie toen ze met Todd langsliep.


  ‘Zie je nou wel?’ Hij kon zijn glimlach niet verbergen. ‘Maar… was dat de enige reden voor die gelukzalige grijns van je?’


  Er gingen meteen alarmbellen af in Charlies hoofd. Hoe kon Todd weten van Marco? Ze hadden zelfs nooit openlijk geflirt. Ze praatten niet met elkaar op spelersfeestjes, en in de lounge of het spelersrestaurant hielden ze het bij een beleefd knikje. Charlie had alleen Piper over Marco verteld, en daarmee liep ze weinig risico: Piper had in haar studietijd een tijdje getennist met Charlie, maar ze had niets te maken met het profcircuit. Ze woonde naar grote tevredenheid samen met haar vriend, die arts was, in een schitterende bungalow in de buurt van Venice Beach, en haar eigen bedrijfje voor interieurinrichting kreeg steeds meer aandacht van de juiste mensen. Piper vond het heerlijk om de sappige details te horen, maar ze zou die nooit aan iemand doorvertellen. En Charlie wist zeker dat Marco niemand over hen had verteld. Ze kwamen nooit te laat op een training of wedstrijd en dronken of feestten nooit, op die ene avond in Palm Springs na. Hun incidentele afspraakjes hielden ze allebei zorgvuldig geheim, omdat ze geen van beiden zaten te wachten op aandacht van de media of, misschien nog wel erger, van hun medespelers, mocht het uitlekken. Bovendien hadden ze niet echt iets met elkaar, het was allemaal puur incidenteel. Lang leve de lol. Meer verwachtte Charlie niet van het type mannen waarmee ze steevast te maken kreeg, en Marco was geen uitzondering.


  Ze liep het hek door dat Todd voor haar openhield en begaf zich meteen naar het bankje bij de scheidsrechtersstoel. Ze schopte haar teenslippers uit, trok een paar sokken en haar sportschoenen aan en strikte zorgvuldig de veters. ‘Waarom zou ik anders grijnzen dan?’ vroeg ze zo luchtig mogelijk.


  ‘O, weet ik veel. Misschien een enthousiast hola van een zekere Spanjaard?’


  Charlie schrok zo dat ze helemaal vergat om verbazing te veinzen. ‘Hoe weet jij dat nou?’


  ‘Aha! Er is dus inderdaad iets gebeurd. Ik hoopte het al, maar ik wist het niet zeker.’ Ze werd onzeker van Todds zelfvoldane lachje.


  ‘Je hóópte het? Hoezo?’ Wat ze eigenlijk wilde zeggen was: mijn seksleven gaat je geen donder aan, maar ironisch genoeg vond ze nog steeds dat ze elkaar niet goed genoeg kenden om zo direct tegen hem te zijn.


  ‘Begin maar met stretchen,’ zei Todd en hij keek op zijn horloge. ‘Over tien minuten komt Dan en ik wil dat je dan klaar bent om te beginnen.’


  Charlie liep onmiddellijk de baan op en begon aan haar vaste hamstring- en kuitstretches. ‘Even serieus: waarom zou jij hopen dat er iets gebeurt tussen Marco en mij?’


  Hij begon te lachen. ‘Ik kan niks mooiers bedenken dan wanneer jullie een stel zouden worden. Al dat glanzende zwarte haar, die blauwe ogen en die lange, bruine benen bij elkaar. Hij is de fucking koning van het mannentennis en jij kunt fijn zijn koningin worden. Het is alsof je Steffi en Andre bij elkaar zet, maar dan met twee bloedmooie mensen. Tennisroyalty. Stel je de covers van de roddelbladen eens voor.’


  ‘Was jij niet degene die me nadrukkelijk heeft verboden te daten? Die zei dat als ik weer serieus wilde gaan spelen, ik moest beloven geen relatie te beginnen?’ Charlie was bijna in lachen uitgebarsten toen Todd daarmee kwam tijdens hun onderhandelingen, en ze had zich gevleid gevoeld dat hij een relatie tot de mogelijkheden rekende. Hij had duidelijk geen idee hoe ze al vijf jaar leefde.


  Todd duwde op haar onderrug terwijl ze haar borst naar haar bovenbenen boog en haar handpalmen plat op de grond zette. ‘Wie heeft het hier over een relatie? Gewoon daten is prima, of hoe jullie dat ook noemen. Samen aankomen op evenementen en ook samen weer vertrekken. Een rode loper hier of daar. Paginagrote artikelen waarin uiteengezet wordt hoe goed jullie bij elkaar passen.’


  ‘Goh, wat romantisch,’ zei Charlie droog, ook al klonk zijn definitie van een neprelatie haar als muziek in de oren.


  ‘Jullie zijn allebei te veel onderweg om een echte relatie te onderhouden, dat weet jij net zo goed als ik. En Marco weet dat ook. Maar samen naar de camera’s lachen als jullie toch allebei ergens zijn, elkaars handje vasthouden, die mooie lijven showen… Wat jullie dan verder achter gesloten deuren doen, moet je zelf weten. Zolang het maar geen invloed heeft op de training. Geen seks in de nacht voor een wedstrijd, oké?’


  ‘Je wilt dat ik met Marco ga daten omdat het goed is voor mijn imago?’ vroeg Charlie ongelovig.


  ‘Ik wil dat je met Marco gaat daten omdat het fantástisch is voor je imago,’ verbeterde Todd haar. Hij keek op zijn telefoon. ‘Waar blijft dat joch? Hij is twee minuten te laat.’


  Charlie had nog aan Todd willen vragen of hij de achtergrond van Marco en haar kende, of hij wist dat afgelopen nacht niet de eerste keer was geweest, maar ze wilde niet per ongeluk te veel verklappen. Ze besloot een beetje te vissen en vroeg: ‘Waarom Marco? Hij is heus niet de enige knappe toptienspeler.’


  Todd gebaarde dat ze met het stretchen van haar bovenlijf moest beginnen. ‘Dat is waar. Maar wel degene die de meeste aandacht trekt. En laten we zeggen dat ik gewoon het gevoel had dat jullie samen… hoe zeg ik dat netjes? Dat het wel zou klikken tussen jullie.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Gewoon zoals ik het zeg. En ik had gelijk. Een simpel verzoek aan het hotel om jullie in aangrenzende kamers met een tussendeur te zetten, en de rest hebben jullie zo te horen zelf geregeld. Het gaat me natuurlijk niks aan, maar ik moet zeggen dat je behoorlijk opgewekt op me overkomt vanmorgen.’


  ‘Wat! Heb jij die kamers geregeld?’ Charlie kon het bijna niet bevatten.


  ‘Inderdaad. Dan! Deze kant op. Je bent te laat.’


  ‘Sorry.’ Dan keek op zijn horloge. ‘Een minuutje maar.’


  Todd wierp hem een boze blik toe, maar gelukkig bleef zijn ‘als je niet te vroeg bent…’-riedel hun bespaard. Ze namen hun positie in: Dan en Charlie ieder op de baseline tegenover elkaar en Todd langs de kant aan het net.


  ‘Wisselen!’ blafte Todd zodra ze allebei op hun tenen op en neer begonnen te wippen.


  Charlie slaakte een zucht en ging op een drafje naar de zonkant van de baan. Todd stond erop dat ze altijd trainde aan de kant met de slechtste omstandigheden – zon, wind, veel schaduwen – omdat ze bij wedstrijden niet de luxe had om te kiezen.


  Aanvankelijk sloeg Dan een paar makkelijke forehands en backhands om haar op te warmen, maar binnen vijf minuten waren de ballen die hij haar toespeelde hard en snel. Het verbaasde haar iedere keer weer dat een man die bijna drie centimeter kleiner was dan zij een stuk harder kon slaan. Ze was er nog steeds niet helemaal aan gewend een hittingpartner te hebben. Marcy had, als voormalig prof, altijd opgetreden als coach en trainingsmaatje tegelijk, en zelfs nu ze tegen de veertig liep kon ze Charlie nog flink uitdagen. Dan was drieëntwintig en pas afgestudeerd aan Duke, waar hij enkelspel had gespeeld. Charlie had Dan op Todds aandringen ingehuurd om fulltime met haar mee te reizen, en ze merkte een duidelijke verbetering van haar spel doordat ze dagelijks tegen een man speelde. In de paar weken dat ze nu samen trainden, was Charlie al beter geworden in het terugslaan van diep geslagen ballen.


  Het grootste deel van de training werkten ze aan Charlies beroemde eenhandige backhand. Todd vond die niet meer agressief genoeg na haar blessure, en daar had hij gelijk in. Op een bepaald moment viel hij tegen haar uit omdat ze een slice maakte met één hand. ‘Luilak!’ brulde hij. ‘Je pols is volledig hersteld. Als je me iets duidelijk wilt maken over pijn of zo, zeg het dan gewoon. Zo niet, zet die luie reet van je in actie!’ Zo ging het bijna drie uur lang door: Charlie die rende en vloog, dook, schoof en draaide, Dan die iedere bal terugsloeg, als een oefenmuur, en Todd die zijn keel schor schreeuwde terwijl het zweet over zijn voorhoofd gutste. ‘Waar ben ik aan begonnen?’ riep hij steeds. ‘Is dit echt alles wat je te bieden hebt? Wat een zielige vertoning!’


  Toen ze eindelijk pauze mocht nemen en Dan haar waterfles had gevuld, zei hij tegen haar: ‘Todd is behoorlijk streng voor je.’


  Charlie wierp een snelle blik op Todd, die naar de andere kant van de baan was gelopen om een telefoontje aan te nemen, en zei: ‘Ja, maar dat is goed voor me.’


  Dan schraapte zijn keel.


  ‘Wat, vind jij van niet? Vóór hem had ik de liefste trainster op aarde, en moet je kijken wat ik ermee opgeschoten ben. Nummer drieëntwintig. Todd mag dan een rare zijn, hij is wel de beste.’


  ‘Dat is hij zeker. Niemand heeft zo veel spelers aan een grandslamtitel geholpen als hij, toch?’ Dan nam een grote slok water, al zag hij er niet uit alsof hij die nodig had. Hij had amper een druppeltje gezweet.


  ‘Klopt. Onder zijn hoede is Adrian Eversoll in een jaar tijd veranderd van een onbeduidende speler in een drievoudig grandslamwinnaar. Ik ben de eerste vrouw die hij wilde coachen,’ zei Charlie trots.


  ‘Dat is cool. Heel cool.’ Het was duidelijk dat Dan precies het tegenovergestelde dacht.


  Er kwam een appje binnen op Charlies telefoon.


  Hoe laat is het daar in godsnaam? Bel me, ik heb nieuws.


  Kan nu niet bellen. Vertel. Ze glimlachte. Piper werkte zich voortdurend in de nesten, en Charlie vond niets zo leuk als plaatsvervangend allerlei avonturen beleven. Ze zagen elkaar zelden, maar dat leek er niet toe te doen, ze pakten altijd de draad als vanzelf weer op.


  Vergeet het maar, snol. Bellen!


  Wat nou ‘snol’? Alleen omdat ik vannacht seks heb gehad met M, die ik hier toevallig tegen het lijf liep?


  Top! Heb ik je eindelijk overtuigd?


  Zou jij hem je bed uit schoppen?


  Echt niet. Bel me zodra je kunt.


  ‘Charlie! Stretchen. We zien elkaar over twintig minuten bij de auto. Dan, meekomen,’ blafte Todd, die al halverwege het hek was. Dan gooide zonder een woord te zeggen zijn bekertje in de vuilnisbak en draafde achter Todd aan. Charlie keek snel op haar horloge om te zien of ze nog tijd had om Piper te bellen, maar ze besloot te wachten tot ze terug was in het hotel. Ze bette haar voorhoofd en nek met een handdoek en begon aan de coolingdown. De ochtendwarmte nam in rap tempo toe, en bijna zonder erbij na te denken spoot Charlie ieder onbedekt plekje van haar huid in met een zonnespray factor 70. Het grootste deel droop rechtstreeks van haar voorhoofd in haar ogen. Rimpels waren onvermijdelijk – het tourschema volgde elf van de twaalf maanden per jaar letterlijk de zon, over de hele wereld – maar Charlie had ergens gelezen dat zeventig procent van de profsporters die hoofdzakelijk buiten trainden en speelden vóór hun vijftigste huidkanker kreeg. Marcy had er altijd op gehamerd dat Charlie zich beschermde met petjes, speciale gezichtsbeschermers en losse trainingskleding van uv-werende stof, maar Charlie was daar minder fanatiek in geworden nu ze bij Todd trainde.


  Ze had zin om Marcy een foto van zichzelf te sturen met die gigantische fles La Roche-Posay in de hand, met een gek bijschrift waarvan ze wist dat Marcy erom zou moeten lachen. Maar dat kon natuurlijk niet. Toen haar telefoon ging, meende Charlie even dat Marcy haar gedachten had gelezen en zomaar belde om bij te praten, maar ze wist zonder op het schermpje te kijken dat dat onmogelijk was; je maakte niet een gezellig babbeltje met iemand die je had ontslagen.


  ‘Hallo?’ Ze wachtte met ingehouden adem af. Van alle nadelen van het vele reizen – vliegvelden, vertraging, jetlag, vreemde hotelkamers en de moeite die het kostte om een fatsoenlijke relatie in stand te houden, om maar wat te noemen – was het irritantste misschien nog wel dat je in het buitenland nooit de naam van de beller in beeld kreeg, zodat het opnemen van je telefoon altijd een gok was.


  ‘Charlie? Met mij.’ Jake klonk alsof hij duizenden kilometers verderop zat in plaats van nog geen tien.


  ‘Hoi, ik wilde net gaan douchen. Zeg het eens.’


  ‘Ik check even of iedereen vanavond meegaat naar dat etentje. Komt Dan ook? Todd wel in ieder geval. Ik moet voor de reservering het aantal personen doorgeven. Pa wil ook meteen je verjaardag vieren.’


  ‘Hm, ik denk dat we met z’n vieren zijn: jij en ik, pa en Todd. Dan heeft vrij duidelijk laten weten dat hij buiten werktijd liever zijn eigen gang gaat. Of wil jij nog iemand in het bijzonder uitnodigen? Omdat we mijn verjaardag vieren?’


  Charlie hing een schone handdoek om haar nek en liep de baan af. Natalya Ivanov, de statueske Russin die op dat moment nummer één stond op de wereldranglijst, wurmde zich bij de ingang van de baan langs Charlie heen en ramde daarbij hard tegen Charlies bovenbeen met haar rackettas.


  ‘Pardon,’ zei Charlie zo vriendelijk als ze kon opbrengen.


  ‘Wat? Heb je het nou tegen mij?’ vroeg Jake.


  ‘Nee, ik botste tegen iemand op toen ik de baan af liep. Niks aan de hand.’


  Tot Charlies grote ergernis begon Natalya te lachen. ‘Maak jij je vooral druk om goede manieren, dan maak ik me druk om mijn overwinning.’ Ze boog zich zo dicht naar Charlie toe dat ze haar shampoo kon ruiken.


  Voordat Charlie iets kon terugzeggen, draaide Natalya zich om en liep achter haar coach en haar hittingpartner aan de baan op, druk pratend in een elegante mengeling van Frans, Russisch en Engels.


  ‘Ik kan haar wel schieten!’ fluisterde Charlie fel in de telefoon, en ze wreef over de pijnlijke plek op haar been, die al rood werd. ‘Waarom doet ze altijd zo vervelend? Ik hap nooit, maar ze is echt een bitch tegen me.’


  ‘Ik neem aan dat we het over Natalya hebben? Mooi, wend die boosheid aan om van haar te winnen. Ik hoop dat jullie straks samen in de finale staan. Dat hoopt trouwens de hele wereld, vooral de sponsors.’


  Charlie begroef haar nagels in haar handpalm. De finale. Van een grandslamtoernooi. Tegen Natalya. Daar zou ze alles – álles – voor overhebben. Al die jaren van oefenen en trainen, fitness en zweten, alle offers die ze had gebracht zouden de moeite waard zijn als ze één keer de kans kreeg Natalya voor het oog van de hele wereld te verslaan. Zo, ze had het voor zichzelf toegegeven.


  Charlie kon zich haar eerste ontmoeting met Natalya nog goed herinneren. Ze speelde toen in het hele westen van de Verenigde Staten, maar haar vader had Marcy nog niet ingehuurd als coach en begeleidster op haar reizen. Natalya trainde al jaren aan een tennisacademie in Florida, maar haar moeder, die tevens haar manager was, was niet tevreden over de lessen die ze daar kreeg en plaatste Natalya over naar een kleine, prestigieuze academie in de buurt van Sacramento. De allereerste keer dat ze tegenover elkaar stonden was op een toernooi voor spelers onder de veertien, waar ze beiden de halve finale hadden bereikt. Charlie merkte tot haar verbijstering dat Natalya keihard loog over ballen die uit zouden zijn. Bij de meeste juniorentoernooien waren geen lijnrechters of umpires aanwezig, alleen maar mooie woorden over sportiviteit, eerlijkheid en integriteit. Natalya won die dag en slaagde erin de twee daaropvolgende jaren iedere wedstrijd te winnen die ze tegen elkaar speelden. Uiteindelijk diende Charlie met Marcy’s hulp een officiële klacht in bij de directie van een toernooi voor spelers onder de zestien in Boulder, Colorado waar ze beiden stonden. De eerstvolgende wedstrijd werd er een official langs de lijn geplaatst. Die dag won Charlie voor het eerst, en ze zou de hatelijke blik die Natalya haar had toegeworpen toen Charlie de beker in de lucht hield niet snel vergeten.


  De rivaliteit was losgebarsten, in ieder geval voor Natalya. Charlie vond het vreselijk, die strijd, en ze weigerde zich in het conflict te laten meeslepen. Haar moeder had altijd gezegd dat ze erboven moest staan, dus deed ze voortdurend haar best om buiten schot te blijven, om Natalya dodelijk vriendelijk te bejegenen, zo beleefd en afstandelijk mogelijk, altijd even professioneel. Maar Natalya maakte het haar niet gemakkelijk: ze sprak kwaad over Charlie zodra ze de kans kreeg, ze probeerde Marcy bij haar weg te kapen en lonkte naar iedere jongen voor wie Charlie ook maar het kleinste beetje belangstelling toonde. Charlie was niet de enige op wie Natalya haar pijlen richtte. Ze deed onaardig en rancuneus tegen iedere speelster, maar vooral tegen aantrekkelijke vrouwen van haar eigen leeftijd, en helemaal wanneer ze goed presteerden en een gevaar dreigden te vormen voor haar eigen nummer 1-positie.


  ‘Charlie? Ben je daar nog?’ zei Jake.


  De stem van haar broer bracht haar terug in het heden. ‘Wat? Ja, sorry. Ik moet ophangen, ik heb zo een lunchbespreking met Todd en daarna van één tot drie krachttraining. Ik hoop er ook nog ergens een massage tussen te proppen voordat ik terugga naar het hotel. Dat etentje is toch om zes uur?’


  ‘Yes. Ik geef het nog een keer door aan pa. Die loopt nu in Melbourne zijn Crocodile Dundee-accent te oefenen op nietsvermoedende winkeliers.’


  Charlie lachte geforceerd, wat haar een boze blik van Natalya opleverde. ‘Stilte op de baan!’ brulde ze vanaf de tegenovergelegen baseline.


  ‘Wees maar niet bang,’ mompelde Charlie voor zich uit terwijl ze naar haar auto liep. ‘Ik wilde net weggaan.’
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  De tijd van het lieve meisje


  is voorbij


  


  


  Melbourne, januari 2016


  


  Charlie werd bij binnenkomst begroet door een man in een strak gesneden pak van Europese snit. ‘Charlotte! Wat fijn dat je er bent.’


  Ze piekerde zich suf, maar kon hem niet plaatsen. Was het de echtgenoot van een speelster? Maar ze schatte hem in als gay, dus dat was onwaarschijnlijk, al wist je het tegenwoordig nooit. Misschien een collega van Jake bij Elite Athlete Management? Een vriend van Todd? Of iemand die ze al tientallen keren had gezien en die vast beledigd zou zijn als ze zijn naam niet meer wist?


  ‘Hé, wat leuk je te zien!’ reageerde ze op veel te enthousiaste toon. Nu maar hopen dat ze hem aan niemand zou hoeven voorstellen.


  ‘Goeie eerste match!’ zei hij al even enthousiast. Nog steeds geen hint.


  ‘Dank je, het zat me ontzettend mee. Duim maar vast voor morgen.’


  ‘Ja, je speelt toch morgenmiddag? We zullen ervoor zorgen dat het niet te laat wordt hier vanavond.’


  ‘Dat zou fijn zijn…’ Oké, hij werkte dus in het restaurant. Todds assistente had de tafel bij Botanical al weken geleden gereserveerd; hij stond erop dat ze in iedere stad waar ze kwamen in de meest trendy restaurants aten. ‘Gezien worden,’ zei hij altijd als Charlie vroeg of ze niet naar een minder hippe zaak konden gaan.


  ‘Je vader en je broer zitten al aan tafel. Todd is er nog niet, maar hij heeft gebeld om door te geven dat hij onderweg is.’


  Als je niet te vroeg bent, ben je te laat, dacht Charlie onwillekeurig. ‘Ken je Todd ook?’ vroeg ze. Zo gek was dat niet, maar Charlie wist niet wat ze anders moest zeggen. ‘Schat, hij eet hier al zo lang we open zijn, met al zijn spelers. De grote namen. Ze komen hier om hun overwinning te vieren, maar ook om boven een glaasje mineraalwater uit te huilen als ze verliezen.’


  ‘Goh, dat wist ik niet.’


  Charlie liep achter de nog altijd naamloze ober aan door het moderne, met veel leer en staal ingerichte restaurant. Ze zag in een hoek een groot gezelschap van Slowaakse spelers zitten, zowel mannen als vrouwen met hun trainers, maar ze deed alsof ze hen niet zag. Bij haar eigen tafel aangekomen was ze blij haar vader en Jake te zien.


  ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, lieverd,’ zei meneer Silver, en hij ging staan om Charlie te omhelzen. Hij rook naar de subtiele aftershave die hij al gebruikte zo lang Charlie zich kon heugen. En naar tennis. De geur van nieuwe tennisballen, zon en gravel; een luchtje dat uit de poriën leek te komen van iedere man die zijn hele leven doorbracht op of rond de tennisbaan. Hij rook naar thuis.


  ‘Dank je wel.’ Charlie omhelsde haar vader stevig. ‘Maar ik ben pas volgende week jarig.’


  ‘Het leek ons een goed idee om het vanavond te vieren, nu we allemaal samen zijn. En het is dubbel feest: je eerste grote wedstrijd na je terugkeer.’


  ‘Wat klinkt dat oud, hè, vijfentwintig?’ Charlie pakte de stoel naast haar vader, die hij voor haar naar achteren geschoven had, en ze zag nog net dat de ober Jake begroette met een handdruk en onopvallend een velletje papier in zijn zak schoof.


  Toen de man wegliep nadat hij hun een smakelijke maaltijd had gewenst, vroeg Charlie aan Jake: ‘Gaf hij je nou net zijn telefoonnummer?’


  ‘Bemoei je met je eigen zaken,’ zei Jake.


  Een jonge kelner kwam langs met een karaf water en schonk hun glazen vol. Jake dronk dat van hem in één teug leeg en vroeg de jongen om bij te schenken.


  ‘Kan dat niet wat moderner? Had hij zijn nummer niet naar je telefoon kunnen seinen, of op een of andere locatiegebonden app je borstkas kunnen keuren voordat hij zich vastlegt?’ Charlie stootte haar broer aan.


  ‘Wat ben jij toch altijd charmant.’


  ‘Ik zeg het maar gewoon. Homo’s pakken dat soort dingen toch meestal wat geavanceerder aan.’


  ‘Zeg, zeg, even rustig aan.’ Meneer Silver kuchte en trok aan de kraag van zijn overhemd, waarvan de bovenste knoopjes al openstonden. Niemand was zo begripvol (en totaal niet verbaasd) geweest als hun vader toen Jake in zijn studententijd uit de kast kwam, maar hij verviel nog altijd in ongemakkelijk stilzwijgen zodra er rechtstreeks werd verwezen naar seks met mannen. Wat Jake en Charlie natuurlijk prachtig vonden.


  ‘Gegroet, familie Silver,’ klonk Todds zware stem aan hun tafel. Zijn designerjeans en -blazer konden zijn enorme omvang niet verhullen. De vele uren in de zon hadden hem een vroegtijdig gelooide huid bezorgd, waardoor hij er minstens tien jaar ouder uitzag dan zijn vierenveertig. Hij had altijd waterige oogjes waar hij voortdurend mee knipperde, en hij likte als een reptiel aan zijn lippen. Hoewel Charlie hem altijd afstotelijk had gevonden, vond ze zijn uiterlijk geruststellend nu hij haar trainer was. Het was fijn om in een wereld van onvoorstelbaar – bijna onnatuurlijk – mooie mensen iemand om je heen te hebben die niet oogverblindend knap was. Iemand die niet constant met haar flirtte, per ongeluk-expres met zijn hand over haar achterste streek, botte grappen maakte of naar andere vrouwen gluurde. Oké, hij had voor haar een kamer geregeld naast die van Marco in de hoop dat ze met elkaar naar bed zouden gaan, maar als het ging om ongepast gedrag van een mannelijke trainer jegens zijn vrouwelijke pupil, gedroeg Todd zich ronduit voorbeeldig.


  Haar vader en Jake stonden allebei op om Todd de hand te schudden.


  ‘Dag, meneer Feltner,’ zei haar vader formeel. Hij had van zichzelf niets vormelijks of stijfs, maar tegenover Todd gedroeg hij zich vanaf hun allereerste ontmoeting ongemakkelijk.


  ‘Zeg toch Todd, Peter! Jake, Charlotte, leuk jullie te zien, mensen.’ Hij ging zitten en wenkte onmiddellijk de ober. ‘Luitjes, kan ik jullie interesseren voor een tequilaatje? Ze hebben hier een prachtige selectie.’


  Charlie kon haar lachen amper inhouden toen haar vader en haar broer allebei knikten. Haar vader was een bierdrinker en Jake had het liefst wodka, maar ze wilden Todd niets weigeren.


  ‘Uitstekend. Dan nemen we de proeverij van zes soorten,’ zei Todd tegen de serveerster. Haar vader trok wit weg. Jake staarde naar de tafel. ‘En een mineraalwater met prik met een schijfje citroen voor de jongedame, graag.’


  Limoen, dacht Charlie, maar ook zij hield haar mond.


  Het bleef even stil, waarna Jake wakker leek te worden en zei: ‘Laten we meteen tot de orde komen. Het is een spannende tijd voor Team Silver, we hebben veel door te nemen. Todd, wil jij beginnen?’


  Charlie vond het fijn dat Jake de touwtjes in handen nam. Toen ze hem een paar jaar geleden officieel had aangenomen als haar agent/manager, had iedereen daar commentaar op gehad. Ze vonden het amateuristisch. Een familielid als manager, dat was iets voor heel jonge filmsterren, niet voor zeer getrainde profs. Er waren over de hele wereld tientallen agenten geweest – ervaren, gewiekste mannen en vrouwen – die om Charlies klandizie hadden gevochten. Toen ze had gekozen voor Jake, destijds pas zesentwintig en nauwelijks assistent af, hadden ze collectief hun ogen ten hemel geslagen. Het had tijd gekost en er waren best een paar misstappen geweest, maar dat had Charlie er wel voor over om iemand in haar team te hebben die ze zonder enig voorbehoud kon vertrouwen, iemand die zonder verborgen agenda alleen maar het beste met haar voorhad. En nu, met Todd aan het roer, leek dat helemaal van cruciaal belang.


  De serveerster kwam terug met de proefglaasjes tequila en ze bestelden hun eten. Nadat iedereen voorzichtig een eerste slokje had genomen – en Todd zijn eerste glas in één teug naar binnen had gegoten – schraapte Todd zijn keel.


  ‘Goed, statusupdate. Allereerst het belangrijkste: ik heb vandaag de officiële uitslag binnengekregen van Charlottes onderzoek van vorige week in het ziekenhuis, en dokter Cohen bevestigt dat haar rechtervoet en haar pols volledig genezen zijn. Alle scans waren perfect.’


  Jake en haar vader begonnen te klappen en Charlie maakte een buiginkje aan tafel.


  ‘Dino, de fysiotherapeut die ik met klem aanbeveel, is de beste. Als hij Federer door zijn schouderblessure heen kan sleuren, kan hij Charlie overal mee helpen. Het zou ideaal zijn als hij met ons mee kon reizen naar alle grand slams en Premier Mandatory-toernooien, al hangt daar natuurlijk wel een prijskaartje aan.’ Todd maakte een afschuifgebaar. ‘Die beslissing laat ik aan jullie over.’


  ‘De vaste toernooifysio’s zijn meestal erg goed,’ zei Charlie. ‘Dat zei je zelf al tijdens onze eerste bespreking in LA.’


  Het nieuwe team dat Todd had samengesteld was uitstekend maar duur. Er kwam natuurlijk wel geld binnen, zowel prijzengeld voor gewonnen wedstrijden als reclame-inkomsten, maar ze had het gevoel dat het er ook met bakken uit ging. Met Todd, Dan en Jake had Charlie nu drie fulltime medewerkers op de loonlijst staan, en ze betaalde voor hen allemaal kost en inwoning plus reiskosten wanneer ze aan het toeren waren.


  ‘Je krijgt waarvoor je betaalt,’ zei Todd, en hij wipte zijn stoel naar achteren alsof hun enorme domheid dodelijk vermoeiend voor hem was.


  ‘Dat is zeker een punt dat we nog eens kunnen bespreken, maar als Charlie het prettig vindt om gebruik te maken van de toernooifysio’s, ben ik geneigd dat eerst te proberen en Dino achter de hand te houden voor speciale gevallen.’ Jake klonk zelfverzekerder dan hij zich voelde, wist Charlie. ‘Wat heb je nog meer voor ons?’


  ‘Zoals jullie allemaal weten, heb ik een compleet nieuwe aanpak bedacht voor Charlie. De basis is solide, grotendeels dankzij het goede werk dat jij met haar hebt verricht, Peter. Prima groundstrokes, goed spel op de baseline. Haar service is sterk en aan het net behoort ze tot de besten van alle tennismeiden.’


  Charlie ergerde zich aan zijn gebruik van het woord ‘meiden’, maar ook nu hield ze haar mond.


  ‘Naar mijn mening moet Charlotte al haar energie en aandacht richten op haar mentale spel. Ze kan nog zulke strakke ballen slaan, als ze mentaal niet sterker wordt, zal ze nooit een echte winnaar worden. Het moet afgelopen zijn met de lieve Charlie die altijd glimlacht en zich tegenover iedereen verontschuldigt.’ Hij liet zijn stem een paar octaven stijgen in een bloedirritante imitatie van een vrouw. ‘“Het spijt me dat ik je ver heb laten lopen. Sorry dat ik je voor de voeten liep. Ja, sorry hoor, maar eigenlijk was ik aan de beurt op de oefenbaan.” Dat is afgelopen, mensen. Van nu af aan gaan we werken aan een mentale metamorfose, om het zo maar eens te noemen. Ik wil strijdlust zien. Pit. Intimidatie. Denk je dat de mannen ook constant hun excuses aanbieden voor van alles en nog wat en elkaar de hele tijd omhelzen? Echt niet! En de meiden zouden dat ook niet moeten doen.’


  Todd pakte zijn volgende glas tequila, rook eraan en goot de inhoud in zijn keel. De hele tafel keek toe hoe hij zijn lippen aflikte.


  Meneer Silver gluurde even in Charlies richting, maar ze beantwoordde zijn blik niet. Todd had gelijk. Ze was te aardig. ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei ze. ‘Ik mag inderdaad wel wat feller worden.’


  ‘Zou je denken? Want ik weet het goddomme wel zeker. De tijd van het lieve meisje is voorbij, met haar roze strik en die brede glimlach. Dit is een serieuze sport en er staat veel op het spel, het wordt tijd dat je je daarnaar gaat gedragen.’


  Charlies vader schraapte zijn keel. ‘Ik respecteer wat je zegt, Todd, en tot op zekere hoogte ben ik het met je eens. Maar lijkt het je nou wel verstandig om zo veel energie te steken in een poging Charlies persoonlijkheid te veranderen? Je mag me gerust ouderwets noemen, maar ik hecht nog altijd waarde aan sportief gedrag – zeker in een sport als tennis.’


  Todd sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Natuurlijk! Ik raad haar niet aan om een bitch te worden, maar neem van mij aan dat dat ook niet erg zou zijn. Die meiden van tegenwoordig zijn keihard. Ze hebben spieren als kerels, ze slaan loeiers van ballen en doen er alles aan om te winnen. Kijk nou naar de top, die meiden zijn bloedmooi, maar ook bikkelhard. Dat is pas competitie, en daar heb ik het over.’


  Charlie was opgelucht toen de serveerster hun eten kwam brengen. Ze had de zalm besteld, omdat ze de avond voor haar overwinning in de eerste ronde ook zalm had gegeten. Het was belachelijk bijgelovig van haar en natuurlijk was het geen haar beter dan tarotkaarten lezen of de voegen tussen de stoeptegels mijden, maar ze kon het niet laten: ze zou vanaf nu iedere avond zalm eten tot ze verloor. Daarnaast zou ze haar haar al die tijd in een vlecht met meegevlochten lint dragen, na het eten precies twee bekers muntthee drinken en dan klokslag tien uur het licht uitdoen. En seks met Marco, mag dat wel? vroeg ze zich in stilte af. Ze was de nacht na haar overwinning met hem naar bed geweest, dus strikt genomen zou ze dat de volgende keer weer moeten doen…


  ‘En fitness?’ vroeg Charlies vader tussen twee happen van zijn biefstuk door.


  Todd kauwde, slikte en tikte nog een shotje tequila achterover. ‘Wat is daarmee?’


  ‘Nou, Marcy beschouwde fitness als een grote stap voorwaarts voor Charlie. Een paar jaar geleden was het best te doen om een beetje in vorm te blijven, maar het vrouwentennis heeft de laatste jaren zo’n hoge vlucht genomen dat kracht en fitness steeds belangrijker worden.’


  ‘Waarom denk je dat ik een nieuw eetschema voor haar heb opgesteld? Het is een lekker wijf, begrijp me niet verkeerd, maar er moeten nog een paar pondjes vanaf. Lang, slank, sterk. We komen er wel.’


  Charlie nam een slok van haar mineraalwater en staarde naar haar kale gegrilde zalm met alleen een portie groente ernaast. Op wedstrijddagen mocht ze bepaalde koolhydraten eten – havergrutten, volkorenpasta, sommige proteïnerepen – maar de trainingsdagen waren vreselijk. Sinds wanneer was het normaal dat haar gewicht en figuur werden besproken waar ze bij zat? Het enige écht rare was dat ze het na twee wedstrijden onder Todds regime niet eens meer raar vond.


  ‘Ik vind dat ze er prachtig uitziet zoals ze nu is,’ zei haar vader, en Charlie voelde dat ze begon te blozen. ‘Ik had het eigenlijk meer over het uithoudingsvermogen.’


  Het was een jaar of twee, drie na de dood van haar moeder geweest dat Charlie twee boeken had aangetroffen in het handschoenenkastje van haar vaders auto: Waardig en respectvol dochters grootbrengen: het handboek voor ouders en Alles over meisjes – een handleiding voor de alleenstaande vader. Er zaten ezelsoren in en sommige paragrafen waren gemarkeerd, en haar vader had zelfs aantekeningen gemaakt in de kantlijn, zoals: ‘Niet altijd complimenten maken over het uiterlijk, maar ook over aangeboren eigenschappen’ en ‘Altijd zeggen dat ze goed genoeg is zoals ze is’. Charlie had die dag bijna een half uur zitten huilen, in haar eentje achter het stuur van de gebutste Jeep Wrangler waarvoor ze zich altijd zo schaamde, en ze had zich afgevraagd waar haar vader de boeken vandaan had. De gedachte dat hij in zijn eentje naar de plaatselijke boekwinkel was gegaan en daar had gezocht naar alles wat hem maar zou kunnen helpen bij de bijna ondoenlijke taak om helemaal alleen twee kinderen groot te brengen kon haar vandaag de dag nog steeds naar de keel grijpen.


  ‘Natuurlijk ziet ze er prachtig uit!’ zei Todd op zangerige toon. ‘Een beetje meer vertrouwen, mensen. Ik heb Adrian teruggebracht van negentig naar vijfentachtig kilo en wat gebeurde er? Dat jaar won hij Roland-Garros.’


  ‘Jawel, maar even afgezien van Charlottes gewicht, waar in mijn ogen niets mis mee is, ik had het over fitness. Marcy benadrukte met klem dat meer tijd besteden buiten de tennisbaan, in de sportzaal, een hoop kan opleveren als het gaat om…’


  ‘Met alle respect, Peter, ik ben Marcy niet.’ Todd had zijn vork weggelegd en keek Charlies vader aan. ‘Natuurlijk moet Charlotte fit zijn, maar daar heb je geen moer aan als de rest van het plaatje niet klopt. Ja, ja, haar backhand is ijzersterk, bla, bla. Ook niet genoeg. Ze moet een lijf hebben waarmee ze met gemak de hele baan over rent en niet bezwijkt tijdens zware driesetters bij warm weer of keiharde slagen van de tegenstander. Maar wat nog meer? Lef, brutaliteit. Wil ze dat? Wil ze dat echt? Wil ze het zo fucking graag dat ze het al bijna kan próéven? Als het antwoord op die vraag “ja” is, dan moet Charlie dat laten zien. Alleen meedoen is niet genoeg, ze moet over al haar tegenstanders heen walsen. En je hebt mij ingehuurd om haar daarbij te helpen.’


  Charlie wierp haar vader een dankbare blik toe, blij dat hij het gezelschap er niet aan herinnerde dat Todd beslist niet zijn keus was geweest.


  ‘Watjes winnen geen grand slams. Voor tennis geldt hetzelfde als in de rest van het leven: de aardige lui verliezen. Het heeft even geduurd, maar we hebben Adrian wat minder braaf gemaakt, een beetje pit erin, en wat denk je? Hij ging winnen. Die brave teddybeer. Hij won álles. Iedere wedstrijd waaraan hij deelnam. Want zodra hij de baan op liep, wisten zijn tegenstanders, vóélden ze dat hij niets liever wilde dan hen verpletteren. Dat is heel waardevol.’


  ‘Zeker,’ zei Charlie. Ze wist niet of ze het met hem eens was, maar de cijfers gaven Todd gelijk. En wat had ze nou helemaal bereikt met Marcy’s nadruk op fair play en goede manieren? Een dubbele blessure en een plek ergens onderaan op de ranglijst, dát had ze ermee bereikt.


  ‘Op nieuwe strategieën en een mooie toekomst,’ zei Jake terwijl hij zijn glas hief. Jake kon dan misschien nog veel leren, hij wist al zijn hele leven hoe je de scherpe kantjes van een ongemakkelijke situatie kon halen. En dat was nog nooit zo goed van pas gekomen als nu.


  Charlie pakte haar water en haar vader greep naar zijn nog volle tequilaglas, en ze proostten met Jake en Todd.


  ‘Op Charlotte, die met haar nieuwe stoere houding de tegenspeelsters gaat verpletteren. Te beginnen met dat jankerdje uit Kroatië morgen,’ zei Todd grijnzend.


  ‘Zullen we proosten op een fijne vijfentwintigste verjaardag? Moge het je mooiste jaar tot nu toe worden,’ zei haar vader met een glimlach in Charlies richting.


  ‘Ben je jarig, meid? Dat wist ik helemaal niet. Gefeliciteerd, hoor,’ zei Todd, en hij nam nog een flinke slok.


  Charlie nam niet de moeite hem te verbeteren of hem te laten weten wanneer haar verjaardag wél was. Het was duidelijk te zien dat haar vader Todd een verschrikking vond en hij was inderdaad geen Marcy, maar Charlie wist dat Todd Feltner precies was wat ze nu nodig had – dat wíst ze gewoon. Ze was bijna vijfentwintig en in topvorm, maar ze had nog nooit de finale van een slam bereikt. Het moest nu gebeuren.


  ‘De rest van het imagoverhaal bespreken we binnenkort wel,’ zei Todd terwijl hij iets opzocht op zijn telefoon. ‘Er is voorlopig genoeg om over na te denken.’


  ‘Imagoverhaal?’ Charlies vader trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  ‘De nieuwe Charlie moet er sexyer uitzien. Glamour uitstralen. Nee, wees maar niet bang, ze hoeft geen halve pot te worden, maar het mag wel wat verfijnder dan dit. Het is afgelopen met die meisje-met-vlechtjes-in-een-tennisrokje-look. Het valt niet mee om iemand serieus te nemen die er eeuwig uitziet als een kind van twaalf. Vooral iemand met zo’n lekker… met een figuur als dat van Charlie. Het zou bijna misdadig zijn om daar niks mee te doen.’


  Zelfs Todd moest de dodelijke blik op het gezicht van meneer Silver gezien hebben, want hij voegde er snel aan toe: ‘Je hoeft niet bang te zijn, de focus zal voor Charlie zelf volledig op het tennis liggen, op het vervolmaken van zowel haar fysieke als haar mentale spel. Ik heb goede ideeën voor het imagoverhaal – kleding, kapsel, publiciteit, dat soort bullshit – maar ik zal ervoor zorgen dat Charlie daar zelf nauwelijks energie in hoeft te steken. Ik heb straks mijn mensen klaarstaan om die klus te klaren. Zij hoeft zich alleen bezig te houden met tempo, accuratesse, intimidatie. En wínnen natuurlijk.’


  Het voelde alsof de hele tafel een zucht van verlichting slaakte toen de serveerster aan hun tafel verscheen met een groot stuk chocoladetaart met een brandend kaarsje erin. Haar vader en Jake begonnen te zingen, maar Charlie wuifde het weg, opgelaten omdat Todd erbij was.


  Normaal gesproken nam ze altijd even de tijd om na te denken over haar wens, om die als het ware op te roepen voordat ze het kaarsje uitblies, met dichtgeknepen ogen om zich ervan te verzekeren dat hij zou uitkomen, maar ze voelde Todds ongeduld. Ze blies de kaars uit zonder een wens te doen en draaide zich om naar Jake.


  ‘We moesten maar eens gaan,’ zei ze, en Jake begreep onmiddellijk dat ze het etentje wilde afsluiten.


  ‘Er is helaas geen tijd voor koffie,’ zei Jake. ‘Het verplichte spelersfeest is al begonnen en Charlie moet daar haar gezicht laten zien voordat het weer bedtijd is.’ Hij vroeg de rekening, tekende die en stopte het bonnetje in zijn portefeuille.


  ‘Bedankt voor het eten, familie Silver. Het was weer leerzaam als altijd,’ zei Todd, waarna hij als eerste opstond van tafel. ‘Charlotte, morgenvroeg om acht uur in de lobby. Ik laat om half acht je ontbijt op je kamer brengen. Twee uur lichte training en dan een vroege lunch. Ga op tijd slapen.’


  Charlie knikte en nam zich in stilte voor om om zeven uur klaar te staan voor het ontbijt, zodat ze om half acht naar de lobby kon vertrekken. Haar vader kwam om de tafel heen gelopen om haar te omhelzen.


  ‘Vertrouw maar op mij, pap, ik weet wat ik doe. En Todd is de beste die er is, echt waar,’ zei ze tegen zijn borst.


  ‘Natuurlijk vertrouw ik op jou. Het bevalt me alleen niet dat hij zo streng voor je is. Ik ben je vader maar, dat weet ik ook wel, en ik geef toe dat ik een beetje bevooroordeeld ben, maar ik vind jou toevallig prima zoals je bent.’


  ‘Hij helpt me bereiken wat ik moet bereiken,’ zei Charlie fel, en ze hoopte vurig dat het waar was. ‘Marcy kon dat niet.’


  ‘Onder Marcy ben je nummer drieëntwintig geworden. Dat lijkt me niet niks.’


  ‘Maar ze liet met zich sollen! En ik daardoor ook. Om maar te zwijgen van het verlies op Wimbledon doordat zij de mist in ging met de kledingvoorschriften.’


  ‘Iedereen gaat wel eens de mist in, Charlie. Zelf heb ik iedere denkbare fout gemaakt in de jaren dat ik jou grootbracht. Je ontslaat een fijn mens niet om één fout,’ zei hij zacht, en hij pakte haar hand.


  Charlie rukte zich los. ‘Ik kan onmogelijk de beste worden met een coach die me niet ieder moment van de dag pusht.’


  ‘Nou, zo te zien heb je dan de juiste gekozen. Ik beweer niet dat ik nog alles weet van het huidige proftennis, maar mijn gezonde verstand zegt me dat het een kwestie is van ijzersterke strokes, veel fitness en de toewijding om te winnen. Niet van de juiste kleding of sponsors. En al helemaal niet van intimidatie, want dat lijkt me eerder een ander woord voor “wangedrag”.’


  ‘Fijn, als de vijf of zes pupillen die jij ooit hebt getraind een grand slam scoren, dan wil ik graag horen hoe jij erover denkt. Maar tot die tijd ben ik van mening dat Todd precies weet waar hij mee bezig is.’


  Haar vader deinsde achteruit alsof hij een klap had gekregen.


  ‘Sorry,’ fluisterde ze.


  Het was haar vaders beurt om zijn hand los te trekken. ‘Nee, je hebt gelijk. Ik ben niet in de positie om commentaar te leveren.’


  ‘Natuurlijk wel, pap. Dat had ik niet mogen zeggen. Niemand heeft meer voor me gedaan dan…’


  Jake legde bij ieder van hen een hand op de schouder, met een gezicht alsof hij zojuist de lotto had gewonnen. ‘Ben je er klaar voor, Charlie? Laten we snel even binnenwippen op dat spelersfeest. Pa, voor jou heb ik een taxi gebeld om je naar het hotel te brengen.’


  ‘Wacht, kunnen we het hier nog heel even over hebben? Pap, het was echt niet mijn bedoeling om…’


  ‘Kom op, nou. Het is acht uur geweest. Als je om tien uur in bed moet liggen, hebben we niet veel tijd meer.’ Jake nam hen mee naar de deur, en Charlie probeerde zich er niets van aan te trekken dat de mensen in het restaurant naar haar keken.


  Meneer Silver boog zich naar haar toe en gaf haar een kus op de wang. ‘Alvast gefeliciteerd met je verjaardag, Charlie. Sorry dat ik me ermee bemoeide. Ik ben nou eenmaal je vader en ik kom voor je op, maar dat is nergens voor nodig. Je hebt altijd de juiste beslissingen genomen, dus dat zul je nu ook vast doen.’


  Toen hun auto wegreed, draaide Charlie zich om en keek door de achterruit naar haar vader, die hen na stond te kijken. Ze kon zich nog precies herinneren hoe verrukt hij was geweest toen ze op haar vierde aanleg voor tennis bleek te hebben. De eerste paar jaar had hij haar meegenomen naar de gravelbanen waar hij al vanaf zijn tweeëntwintigste lesgaf, en hij had haar altijd flink gepusht. Toen Charlie liever met haar klasgenootjes naar het plaatselijke zwembad ging of wilde schommelen in de speeltuin van de club, las haar vader haar de les over het voorrecht zo jong te mogen beginnen. Ze had nog een heel leven voor zich om te zwemmen of te spelen, zei hij dan, maar ze kreeg maar één keer de kans om de basisbeginselen van het tennis te leren. Als je op zo jonge leeftijd je spelvaardigheden kon ontwikkelen, werd het een tweede natuur – en wanneer je die vaardigheden dan later aanscherpte, kon niets of niemand je die nog afnemen – tijd noch tegenstander. Hij zei keer op keer: ‘Je hebt dit talent gekregen, je moet kijken waar het je brengt.’ En al waren er tijden dat Charlie het beu was om urenlang op de tennisbaan door te brengen, ze hoorde maar wat graag de bewondering in haar vaders stem. Zulke dingen zei hij nooit tegen Jake, en over de andere kinderen die hij trainde op de club sprak hij nooit met evenveel respect als over Charlie. Ze vond het prachtig dat hij haar spel op de voet volgde, tennisspullen met haar ging kopen en vele uren besteedde aan het opstellen van een trainingsmethode en oefeningen waarmee ze het beste zou leren wat in zijn ogen het belangrijkst was.


  Toen ze naar de lagere school ging, werd hij veeleisender: eerst moest ze één, toen twee en later drie uur per dag trainen. Charlie speelde na school zelden met vriendinnetjes en was nooit op ballet of voetbal gegaan. Ze was dol op tennis, echt waar, maar het werd na verloop van tijd wel eentonig. Charlies moeder probeerde er vaak tussen te komen – en soms nodigde ze zelfs achter haar vaders rug om twee of drie klasgenootjes van Charlie uit om bij hen thuis te komen spelen of een film te kijken – maar meneer Silver vond altijd wel een manier om zijn dochter weer de tennisbaan op te krijgen. Zo ging het jarenlang: hij spoorde haar voortdurend aan om te trainen en Charlie was hem er dankbaar voor, maar tegelijkertijd nam ze het hem kwalijk. En hij zou ermee doorgegaan zijn tot in haar tienerjaren, ware het niet dat haar moeder de ultieme troef had uitgespeeld: op haar sterfbed smeekte ze Charlies vader om een stapje terug te doen, om meer steun te bieden en minder instructies te geven. Ze had haar man het verzoek laten herhalen: alleen Charlie, en niemand anders, zou bepalen of ze wilde tennissen. Die middag eind oktober, met schitterend nazomerweer en een hartverscheurend blauwe hemel, was niet alleen de dag dat Charlie op haar elfde haar moeder verloor, maar ook de dag waarop haar vader voorgoed ophield met pushen.


  Charlie had niet eens gemerkt dat ze huilde totdat ze Jakes hand op haar schouder voelde.


  ‘Wat is er? Iets met pa? Let maar niet op hem, hij is de laatste tijd zichzelf niet.’


  ‘Ik heb zo gemeen tegen hem gedaan,’ zei Charlie. Ze veegde de tranen weg en keek haar broer aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Charlie, hij redt het prima. Concentreer jij je nu maar op je wedstrijd van morgen. Voel je je goed?’


  ‘Ja, ja. Ik moet tegenwoordig de hele dag bevestigen dat ik me goed voel.’


  ‘Niet zo chagrijnig. Pa is helemaal hierheen gekomen om jou te zien winnen. Omdat hij van je houdt, omdat je het middelpunt van zijn bestaan bent en altijd zult blijven, ook al heb je misschien één keer iets lulligs gezegd tijdens een etentje. Zet je eroverheen, joh.’


  Charlie bette voorzichtig haar ogen, om haar mascara te ontzien. ‘Ja.’


  ‘Mooi. Ik had het je pas na de Open willen vertellen, maar ik ben bezig met een sponsordeal, die is nu bijna rond. Een heel grote naam.’


  ‘Echt? Hoe groot?’


  ‘De grootste tot nu toe.’ Jakes grijns was veelzeggend.


  ‘Mercedes?’


  ‘Groter.’


  ‘Ralph Lauren?’


  ‘Groter.’


  ‘Wie is er nou groter dan Ralph Lauren?’


  ‘Wil je raden of zal ik het je vertellen?’


  ‘Ik dacht dat je met de mensen van Ralph Lauren in gesprek was,’ zei Charlie. ‘Die waren toch zo enthousiast dat ze een Amerikaanse sporter konden inlijven? Jij moest het alleen nog kortsluiten met Nike, zodat er geen overlappingen zouden zijn op de baan. Dat verzin ik toch niet?’ Charlie probeerde over het algemeen bij te houden wat Jake allemaal voor haar regelde, maar er waren altijd zo veel details.


  ‘Swarovski.’


  ‘Swarovski? Serieus? Dat meen je niet.’


  ‘Nou en of.’


  ‘Swarovski heeft nog nooit een tennisser gesponsord. Dat zei je laatst zelf!’


  ‘Dat heb ik inderdaad gezegd. Ze konden nooit iemand vinden die genoeg glamour had, maar nu zijn ze heel enthousiast over de vernieuwde Charlie zoals Todd en ik die hebben bedacht. Het nieuwe imago: sterker, zelfverzekerder. Een flitsender versie van jouzelf. En ze denken waarschijnlijk dat ze je goedkoop kunnen krijgen omdat je na je blessure bent gezakt op de ranglijst, maar dat laat ik natuurlijk niet gebeuren.’


  Op het moment dat ze kwamen aanrijden bij het Park Hyatt, stapte Natalya net voor de deur uit een rode Lamborghini-cabriolet. Ze droeg een rode Valentino-jurk met pailletten, een laag rugdecolleté en splitten tot halverwege haar dijen, met daaronder zilverkleurige glittersandaaltjes met stilettohak.


  ‘Niet verkeerd,’ zei Jake bewonderend.


  ‘Zie je hoe lang haar haar is? Inééns? Wie kan er in godsnaam extensions onderhouden in het wedstrijdseizoen?’ fluisterde Charlie. ‘Ik ben al blij als ik tijd heb om mijn haar te wassen.’


  ‘Charlie, Charlie, Charlie, wat ben jij toch naïef.’ Jake legde beschermend een hand op haar onderrug en leidde haar over de rode loper. ‘Ze neemt een visagist en een kapper mee op tour.’


  ‘Niet!’


  Jake loodste haar langs een groepje fotografen die druk in de weer waren plaatjes te schieten van Natalya. Jake en Charlie waren bijna binnen toen ze haar naam hoorde. Ze draaide zich om en zag Natalya naar haar glimlachen, met de hartelijkheid van een wilde kat.


  ‘Charlotte! Ik had jou hier niet verwacht,’ zei Natalya poeslief.


  Charlie ademde langzaam in en droeg zichzelf op rustig te blijven. ‘Nou, aangezien het een verplicht spelersfeest is en ik nog altijd speler ben…’


  Natalya’s lach werd stugger. ‘Misschien vind je vanavond een man. Er gebeuren wel gekkere dingen!’


  Charlie moest de grootste moeite doen om het nieuws over Marco niet uit te schreeuwen. Natalya’s reactie zou het bijna – bijna – waard zijn. Maar voordat ze een gevat antwoord kon bedenken, schoof Jake haar zachtjes aan de kant.


  ‘Hallo, Natalya.’ Hij boog zich naar voren en kuste haar op de wang. ‘Wat leuk je te zien.’


  Natalya bekeek Jake aandachtig en deed geen enkele moeite om haar belangstelling te verhullen.


  ‘Hallo dan,’ zei ze flirterig.


  Hij valt op mannen! had Charlie willen roepen.


  Natalya streek een handvol blond nephaar naar achteren en zei quasigeschokt: ‘Wat onbeleefd van mij! Ken je mijn date al? Benjy, dit zijn Charlotte Silver en haar broer Jake. Charlotte en ik kennen elkaar al sinds we als kleine kindertjes bij de junioren speelden. Ze maakt nu haar comeback, na een enorm debacle op Wimbledon vorig jaar. Hoe is het eigenlijk met je blessures?’


  Het antwoord werd Charlie bespaard doordat Natalya’s date een stap naar voren deed en zijn hand uitstak. ‘Benjy Fuller, aangenaam.’ Hij was net zo lang als de meeste mannelijke spelers, minstens één meter negentig, maar hij woog zeker een kilo of twintig meer. Zijn zandkleurige haar was kortgeknipt en zijn schouders puilden bijna uit zijn tweedjasje. En ineens wist ze het. Dit was niet zomaar een boom van een kerel die Benjy heette, voor haar stond de legendarische starting quarterback van de Miami Dolphins, die in zijn acht jaar durende carrière twee keer de Super Bowl had gewonnen en vrijwel alle quarterback-records had gebroken.


  ‘Benjy Fuller?’ zei Charlie, en ze dacht koortsachtig na. ‘Wacht even, het is nu woensdag in Australië, dus in Miami is het dinsdag… Jullie spelen toch op zondag? Hoe kun je hier dan nu staan?’


  Benjy lachte. Natalya hing bezitterig aan zijn reusachtige arm. ‘Je bent footballfan? Tof.’


  Natalya giechelde. De splitten van haar jurk kropen nog verder omhoog. ‘Het is zo’n schatje! Ze spelen deze week geen wedstrijd, dus had hij een extra dagje vrij. Ik heb een vliegtuig gestuurd en hij is dat hele eind hierheen gekomen voor twee nachtjes! Ik bof maar, hè?’


  Benjy gaf een klapje op Natalya’s halfnaakte billen. ‘Ik slaap in dat vliegtuig beter dan thuis. Ik kon de kans om haar persoonlijk succes te komen wensen niet laten schieten. Ik wil wel eens zien hoe ze haar tegenstander verplettert.’


  Nog meer gegiechel en handtastelijkheden.


  Charlie keek even omlaag naar haar eigen jurk, die nu aanvoelde als een douchegordijn. ‘Goh, wat fijn. We moeten naar binnen. Het was leuk je te ontmoeten, Benjy. Veel succes, Natalya.’


  Natalya tuitte haar hartvormige lippen en boog zich naar Charlie toe om haar op de wang te kussen. Ze rook haar dure parfum. ‘Je hebt spinazie of iets dergelijks tussen je tanden,’ fluisterde ze op suikerzoete toon. ‘Ik dacht, ik zeg het even.’


  En zonder verder nog iets te zeggen zwaaiden Natalya en Benjy naar de menigte bewonderaars en ze verdwenen naar binnen.


  ‘Walgelijk mens,’ zei Charlie terwijl Jake de deur voor haar openhield. Ze streek zoekend met haar tong langs haar tanden, maar voelde nergens iets zitten. Toch pakte ze voor de zekerheid een spiegeltje uit haar tas. ‘Als mama, de schat, vroeger niet duizend keer had gezegd dat ik tegen iedereen aardig en beleefd moest zijn, had ik haar allang vermoord.’


  ‘Ja, Natalya is inderdaad heel erg. Maar Benjy is in het echt nog lekkerder dan op tv.’


  Vanuit de relatieve veiligheid van de bar keek Charlie het vertrek rond, en ze zag dat alle spelers in groepjes bij elkaar stonden. Een handjevol dronk wijn of bier – voornamelijk mannen, maar Charlie wist dat ze het bij één glas zouden laten – en ze waren hoofdzakelijk verdeeld op nationaliteit: Italiaans bij Italiaans, Spaans bij Spaans en de Oost-Europeanen bij elkaar, ook al spraken ze verschillende talen. Het was een zaal vol mooie mensen bij elkaar. Op een paar uitzonderingen na waren de mannen minstens één meter tachtig, met een smalle taille en brede schouders, en de vrouwen hadden benen waar geen eind aan kwam, zonder een spoortje cellulitis. Iedereen had verblindend witte tanden en dik haar, en ze waren allemaal gekleed alsof hier vanavond de MTV Music Awards werden uitgereikt. De trainers, coaches, masseurs, managers en toernooiofficials die ertussen liepen waren beduidend minder oogverblindend, maar daarmee verhoogden ze het aantrekkelijkheidsquotiënt van de spelers alleen maar. Charlie speurde instinctief het vertrek af op zoek naar Marco, maar hij was nergens te bekennen.


  Jake gaf haar een glas Pellegrino aan, waarna iets of iemand zijn aandacht leek te trekken. ‘Vind je het erg om even alleen te zijn? Er is daar iemand die ik moet begroeten.’


  ‘Neem me dan mee. Dit is niet echt een fijne vijver om in je eentje rond te zwemmen.’


  ‘Ik red me heus wel,’ zei Jake lachend, en weg was hij.


  ‘Ik had het over mezelf!’ riep ze hem na, maar hij was al in de drukte opgegaan.


  Charlie weerstond de verleiding om haar telefoon tevoorschijn te halen en zich in een hoekje terug te trekken. Ze begroette een paar langslopende spelers, maar de feeststemming wilde niet komen. Spelersfeesten waren altijd veel leuker toen ze jonger was. Ze had steevast op de dansvloer gestaan, geflirt en een praatje gemaakt met de wat extravertere spelers en hun vrienden. Het was spannend om mensen van over de hele wereld te ontmoeten en hun verhalen te horen, dat was een van de leukste kanten van het proftennis. Maar de laatste tijd voelde Charlie zich slecht op haar gemak: op een barkruk maakte ze een praatje met het vaste clubje, en verder zat ze haar tijd uit tot ze terug kon naar de rust van haar hotelkamer. Na vijf jaar rondreizen kende ze vrijwel alle gezichten, en dansen liet ze tegenwoordig liever over aan de tieners. Bovendien was Marco er nu. De mannentoernooien vielen niet altijd samen met die van de vrouwen – Charlie en Marco speelden maar de helft van de tijd op dezelfde locatie – maar als ze elkaar overlapten, dacht Charlie de hele dag aan hem. Ze vroeg zich af of ze elkaar zouden zien, wanneer, waar en hoe.


  De keren dat ze elkaar nu stiekem hadden getroffen waren bijna op één hand te tellen: die spectaculaire eerste keer in Palm Springs, onmiddellijk gevolgd door een nog betere tweede ronde bij de Miami Open; daarna had het een paar martelend lange weken geduurd voordat het mannen- en het vrouwentoernooi elkaar overlapten in Madrid; de vierde keer was een érg leuke nacht geweest voor de aftrap van het volgende toernooi in Rome, en tot slot de avond van het spelersfeest voor Roland-Garros, dat Marco toevallig ook nog eens had gewonnen. De eerstvolgende gelegenheid waarbij ze tegelijk op dezelfde plek waren was een maand later geweest, die noodlottige dag op Wimbledon toen Charlie haar achillespees had gescheurd, nog maar een dag nadat Marco en zij elkaar tegen het lijf waren gelopen op het extravagante pretoernooifeest van Richard Branson. Op zijn landgoed. In een van de badkamers, om precies te zijn. Ze zagen elkaar vrijwel altijd vlak voor een toernooi of tijdens de allereerste dagen daarvan, want zodra de competitie echt losbarstte, wilden ze geen van beiden te veel afleiding. Charlie vertoonde tegenwoordig een soort pavlovreactie op de verplichte spelersfeesten: in haar hoofd waren ze gerelateerd aan seks met Marco. Op toernooien waar uitsluitend vrouwen speelden, was ze een stuk relaxter, merkte ze. Er werd in de media of de gebruikelijke spelersroddels nooit melding gemaakt van Marco die gezien zou zijn met andere vrouwen, maar dat wilde niet veel zeggen. Hij kon tijdens een toernooi krijgen wie hij maar wilde: een volwassen dochter die langskwam bij haar vader die trainer was, een van de pr-vrouwen in de mannentour, een voedingsdeskundige of, het meest voor de hand liggend, een van de honderden tennisgroupies die in iedere stad opdoken en zwaar geparfumeerd met hun extensions zwaaiden, wiebelend op torenhoge hakken. Charlie moest bijna kotsen als ze eraan dacht.


  ‘Wat zie jij er gelukkig uit,’ zei Karina Geiger, die naar Charlie toe kwam lopen.


  Charlie moest lachen. ‘Ik ben dolgelukkig. Is het te zien?’


  Karina had zich zoals gewoonlijk niet gehouden aan de instructies om zich feestelijk te kleden voor het feest; ze droeg een joggingbroek met daarop een dichtgeritste hoody. ‘Ik vergeet helemaal om je welkom te heten? Je eerste toernooi na…’


  ‘Wimbledon, eerste ronde.’


  ‘Jah, dat weet ik nog. Is het weer helemaal goed nu?’


  Charlie knikte. ‘Volgens de specialisten is alles volledig hersteld.’


  ‘Ik ben blij dat je er weer bent. Hoe heb je geloot? Ik weet niet meer welke…’ Ze werd in de rede gevallen door een kleine, tengere vrouw met donker haar, niet echt knap maar leuk om te zien, die Karina vol op de mond kuste.


  ‘Hallo, Süße, dit is Charlotte. Charlotte is geen bitch, en dat is een zeldzaamheid onder vrouwelijke spelers. Charlotte, dit is mijn vriendin Annika.’


  De vrouwen schudden elkaar de hand. ‘Leuk je te ontmoeten,’ zei Charlie.


  Er ontstond commotie aan de andere kant van de bar, en toen de vrouwen zich alle drie omdraaiden, zagen ze Natalya en Benjy uitdagend dansen, omringd door een grote schare bewonderaars. Natalya boog zich vanuit haar middel voorover en raakte met haar handen bijna de vloer terwijl Benjy vanachteren tegen haar op reed, waarbij hij haar met één arm om haar middel geslagen tegen zich aan drukte. Uit de speakers schalde ‘Single Ladies’. Alle aanwezigen begonnen mee te klappen op de maat van de muziek.


  ‘Ze heeft echt… hoe noem je dat? Klasse,’ zei Karina. ‘Een ware dame, zowel op de baan als erbuiten.’


  Charlie begon te lachen. ‘Ik zou je verhalen kunnen vertellen…’


  Annika zei: ‘Die wil ik graag een keer horen. Kom, Kari, laten we iets te eten gaan halen.’


  Ze namen afscheid, en Charlie keek hen na toen ze naar het buffet met sushi en diverse noedelsalades liepen. Ze speurde nog een keer het vertrek af, instinctief op zoek naar Marco, zonder het zelf te beseffen. Geërgerd haalde ze haar telefoon tevoorschijn en staarde strak naar het schermpje, toen het ineens tot haar doordrong dat ze Piper niet teruggebeld had.


  Ben je nog wakker? Hoe laat is het daar? Ik weet niet eens welke dag het is. Kom maar op met die roddels, appte ze.


  Het antwoord kwam onmiddellijk. Ronin en ik zijn verloofd. Hij is op één knie gegaan. Een joekel van een ring, alles erop en eraan.


  Wat?! Serieus? Charlie kreeg een vreemd draaierig gevoel in haar borst. Het verbaasde haar niet echt – die twee hadden nu bijna een jaar iets met elkaar – maar dan nog. Piper die ging tróúwen? En intussen stond Charlie zich in haar eentje aan een bar in Melbourne af te vragen wanneer haar volgende supergeheime afspraakje zou zijn, met een man die waarschijnlijk in steden over de hele wereld nog tien andere vrouwen zoals zij achter de hand had.


  Bloedserieus. Zo blij! Je moet hem echt wat vaker zien, ik heb het gevoel dat je hem amper kent.


  Wat ik van hem weet is super!!!! Charlie wenste dat ze een paar uitroeptekens kon wissen nadat ze op ‘verzenden’ had gedrukt. Ben echt blij voor je.


  Moet nu gaan. Dikke kus en veel succes morgen.


  Waaah! Nogmaals gefeliciteerd. Morgen meer. XX


  Charlie stond nog naar Pipers appjes te kijken toen Jake naast haar opdook.


  ‘Is er iets?’


  ‘Piper en Ronin zijn verloofd.’


  ‘Leuk voor ze. Is ze blij?’ Jakes toon was volkomen onverschillig.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom heb je er dan zo’n moeite mee?’


  ‘Ik heb er geen moeite mee.’


  ‘Kom op, Charlie.’


  ‘Nee, natuurlijk ben ik blij voor haar. Waarom zou ik niet blij zijn? Alleen… als je beste vriendin gaat trouwen terwijl je zelf nog hartstikke single bent en elke nacht in je eentje in een andere hotelkamer slaapt, dan ga je weer over je eigen leven nadenken. Snap je?’


  ‘Ik zou zeggen dat jij het beter hebt dan zij. Het zijn mooie hotelkamers, en het is heus niet zo dat je nooit met iemand op stap gaat. Misschien kun je me binnenkort eens vertellen met wie je een geheime affaire hebt.’


  Charlie keek op. Jake grinnikte en nam een slokje van zijn drankje.


  ‘Pardon?’


  ‘Je hebt me heus wel verstaan.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Schei toch uit, Charlie. Ik weet dat je iemand hebt. Todd weet het ook. Sterker nog, zelfs Dan weet het. Je denkt vast dat je het superstiekem aanpakt, maar we zijn niet blind. Al dat gegluur op je telefoon en je blikken van ik-ga-dood-als-ik-hem-nu-niet-zie hier op het feest, doe me een lol, zeg. Ik wil alleen weten wie het is. Maar dat duurt niet lang meer. Of jij slaat door of ik hoor het in het roddelcircuit. In deze tour houdt niemand iets geheim, dat weet je net zo goed als ik.’


  Charlie kon niet goed onder woorden brengen waarom ze aarzelde Jake te vertellen over Marco, vooral omdat ze hem normaal gesproken doodgooide met de kleinste details – als het om andere mannen ging. Maar ze had geen psychiater nodig om haar eigen twijfel te duiden: de mengeling van schaamte en opwinding over haar geheime verhouding, het ontbreken van een duidelijk etiket om de relatie te duiden, de kick van het stiekeme, en de kwelling niet precies te weten wat ze aan Marco had. Ze was er nog niet aan toe om het uitgebreid te bespreken en allerlei ongevraagde meningen te horen, zeker niet die van haar overdreven beschermende broer.


  ‘Je zegt het maar, grote broer van me.’ Charlie gaf Jake een kus op zijn wang. Zijn baard voelde vreemd aan op haar lippen. ‘Ik ga naar het hotel. Todd legt iedere avond een paar dvd’s voor me klaar, opnamen van tenniswedstrijden, en dan overhoort hij me de volgende morgen. Bovendien ben ik moe en moet ik morgen scherp zijn.’


  Jake knikte. ‘Dan niet. Slapen is een goed idee. Kom, ik loop met je mee naar de auto.’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Blijf jij maar hier en neem een borrel in mijn plaats.’ Ze gaf een kneepje in zijn arm. ‘Bedankt voor alles, Jakey.’


  Charlie liep naar buiten, naar de voorste toernooiauto van de rij. Toen deed ze iets wat ze nog nooit had gedaan. Zonder erbij na te denken hoe het zou overkomen pakte ze haar telefoon en scrolde door de lijst ‘recent’ tot ze bij Marco’s naam kwam. En voordat ze zichzelf ervan kon overtuigen dat het in verschillende opzichten een heel slecht idee was, typte ze: Kamer 635, ik ga nu terug. Zie ik je daar? Ze zette haar telefoon uit en stopte hem in haar tas. Het bericht was verstuurd.
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  Zuid-Californië, februari 2016


  


  ‘Wat is dit zalig,’ kreunde Piper, en Charlie glimlachte in de gezichtsuitsparing van de massagebank.


  ‘Dus je blijft me niet eeuwig haten omdat ik je verlovingsfeest moet missen?’ vroeg Charlie. Ze slaakte een zucht van genot toen de masseuse met precies de juiste hoeveelheid druk haar hamstrings kneedde.


  ‘Met een massage kun je veel goedmaken. Ik stel voor dat je me een stapel tegoedbonnen geeft als je wilt dat ik je vriendin blijf,’ zei Piper.


  Ze lagen op hun buik naast elkaar in de tweepersoons massageruimte van het beautycentrum in het Four Seasons Hotel in Santa Barbara. De luiken stonden open en lieten het ruisen van de zee binnen, en hoewel het ochtend was en best fris buiten, werd het vertrek verwarmd door de februarizon. De verwarmde massagetafels, het knappende haardvuur en de warme paraffinepakking die hun handen en voeten omhulde maakten het knusse gevoel compleet.


  Charlie zei lachend: ‘Staat genoteerd.’


  ‘Heb je straks heel toevallig tijd om met me naar schoenen te kijken? Ik ben eindelijk gezwicht voor die plateausneakers, en die ga ik vandaag kopen.’


  ‘Ik wou dat ik mee kon. Todd wacht op me voor de lunch. We hebben een “strategiebespreking” bij The Ivy. Ik speel om drie uur op UCLA, gevolgd door een training van twee uur. Ik moet vanmiddag waarschijnlijk nog toestemming vragen om te gaan plassen. Schoenen kopen zit er helaas niet in.’


  ‘Lijkt het je niet gek om terug te keren? Als prof, bedoel ik? Ik zou al gaan hyperventileren als ik nu een tennisbaan op liep.’


  ‘Jij hebt er ook veel meer tijd doorgebracht dan ik,’ zei Charlie, en ze had meteen spijt van haar opmerking. ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Nee, je hebt gelijk. Vier lange jaren. Het gekke is dat ik het geen seconde mis.’


  ‘Waarom zou je? Je gaf er niks om.’


  ‘Het was wel een manier om thuis weg te kunnen, weg bij dat verknipte stel. En als ik niet had getennist, hadden wij elkaar nooit ontmoet, dus het heeft ook zijn positieve kanten.’


  Het voelde als de ultieme ironie dat Charlie, die nooit op een prestigieuze tennisacademie had gezeten – een zeldzaamheid onder toptennissers – prof was geworden terwijl Piper, die al haar kinder- en tienerjaren op zo’n academie had doorgebracht, totaal niet geïnteresseerd was in tennis. Toen Piper ooit aan Charlie verteld had dat haar ouders haar op haar negende naar de Bollettieri Academy in Florida hadden gestuurd, had Charlie haar bijna niet geloofd.


  ‘Wat moet jij goed geweest zijn,’ had ze met grote ogen gezegd toen Piper haar verhaal deed tijdens hun eerste gezamenlijke maaltijd in haar eerste jaar aan UCLA. En ze had zich afgevraagd: kun je je als kind van negen eigenlijk wel zelfstandig aankleden? Ze kon het zich niet echt herinneren.


  ‘Goed waarin? In tennis?’ Piper had vreugdeloos gelachen. ‘Behalve tijdens het dure tenniskamp waar ze me de zomer daarvoor naartoe gestuurd hadden, had ik amper een racket vastgehouden. Ze zeiden tegen al hun vrienden dat de academie was bedoeld om “mijn talent te cultiveren”, maar dat was alleen omdat het stukken beter stond om je kind van negen naar een prestigieuze tennisacademie te sturen dan naar een doorsnee kostschool. Terwijl het eigenlijk op hetzelfde neerkwam, voor mij in ieder geval wel.’


  Piper had Charlie uitgelegd dat superrijke gezinnen van over de hele wereld zo’n tennisacademie gebruikten als een soort chique oppasdienst voor de kinderen die het hele jaar beschikbaar was. Voor een jaarlijks bedrag van zes cijfers konden Saoedische prinsen, Europese financiers, Texaanse oliebaronnen en Zuid-Amerikaanse ondernemers zich ervan verzekeren dat hun kinderen Engels leerden, hun huiswerk maakten en intussen leerden tennissen van de beste coaches die er te vinden waren, en ze hoefden nooit langer naar huis te komen dan een week met Kerstmis en twee weken in de zomer. Bovendien klonk het goed om tegen vrienden te zeggen dat ‘de kids in training waren op Bollettieri’, zij aan zij met kinderen die echt tennistalent aan de dag legden en naar de academie gestuurd waren omdat er in hun eigen land niemand beschikbaar was die hen op hoog niveau kon coachen. Maar wat natuurlijk niemand verwacht had, was dat er tussen de rijke kinderen, die eigenlijk gestuurd waren vanwege de 365-dagen-per-jaar-oppasdienst, ook wel eens een goede speler bleek te zitten. Piper was er daar een van geweest.


  Ze had in haar eerste drie jaar aan UCLA dubbelspel gespeeld en in het laatste jaar enkel-, al was ze nooit hoger gekomen dan de vierde plaats in het team. Charlie had meteen vanaf haar komst op de campus de nummer 1-positie ingenomen, tot ze een jaar later met haar studie stopte om op profniveau te gaan tennissen. Maar op de een of andere manier had competitiedrang nooit een rol gespeeld tussen hen. Misschien omdat duidelijk was dat Piper weinig om tennis gaf. Ze had zich keurig gemeld voor de benodigde trainingen en leek ook wel van de wedstrijden te genieten, maar ze kwam nooit, maar dan ook nooit vrijwillig naar krachttraining en in het weekend zag je haar niet op de tennisbaan, zoals de anderen. Piper ging tot laat op stap, had talloze vriendjes en ging weekendjes weg met vrienden die niet tennisten. Charlie hád niet eens vrienden die niet tennisten. De paar keer dat ze het erover hadden gehad, had Piper een beetje vaag gedaan. ‘Ik ben dol op tennis,’ zei ze met een lachje, ‘maar ook op drinken en reizen en slapen en lezen en shoppen. Ik ga mijn leven echt niet opofferen voor de spórt.’ Tegenwoordig speelde Piper nog maar één keer per week met een groepje oud-studiegenoten, die allemaal beter speelden dan negenennegentig procent van de doorsnee amateur maar voor wie tennis niet meer was dan een hobby, iets wat ze met een beetje moeite inplanden tussen hun werk en hun sociale leven: goede lichaamsbeweging en nog leuk ook. Charlie kon zich er niets bij voorstellen.


  ‘Coach Stephens is weg en die nieuwe heb ik nog niet ontmoet. Ik ken tegenwoordig niemand meer,’ zei Charlie. Haar masseuse vroeg haar om op haar rug te gaan liggen, en ze legde een maskertje op haar ogen dat naar lavendel geurde.


  ‘Hm. Nou ja, ik heb je tenminste een keer naar LA weten te halen. Hoe lang was dat wel niet geleden? Twee maanden?’


  Charlie was blij dat ze had aangedrongen op het dagje beautycentrum, maar de verloren tijd samen konden ze er niet mee inhalen. Ze ademde langzaam uit en zei toen: ‘Vertel me eens wat meer over Ronin. Waarom hij?’


  Ze hoorde de glimlach in de stem van haar vriendin. ‘Waarom hij?’ Ze begon te lachen. ‘Omdat ik hem kon krijgen.’


  ‘Hou toch op. Jij kunt half LA krijgen, Piper. Trouwens, je hebt ook half LA gehád…’


  ‘Rustig aan, hè. Ik ben hier niet degene die als fuckbuddy niemand minder dan…’


  ‘Piper!’


  Gelukkig besefte haar vriendin op tijd dat ze de zin niet moest afmaken. Het was lang niet zeker dat de masseuses wisten wie Charlie was, maar ze zat niet te wachten op geroddel over Marco en haar op internet, zeker niet wanneer het woord ‘fuckbuddy’ erin voorkwam. Nee, dank u.


  ‘Nog even over Ronin. Ik wil alles weten.’


  ‘Alles? Nou, even denken. Hij woonde als kind in St. Louis, al verhuisden zijn ouders vroeger heel veel.’


  ‘Waar komt hij oorspronkelijk vandaan?’


  ‘Dat zeg ik net, uit St. Louis.’


  ‘Nee, ik bedoel zijn ouders.’


  ‘Omdat hij Aziatisch is? Je kunt als Aziaat ook uit St. Louis komen, hoor.’


  ‘Doe niet zo flauw. Ik bedoel omdat hij een accent heeft. Of is dat jou nooit opgevallen?’


  ‘Zijn ouders komen uit Japan. Hij is daar geboren en heeft er ook grote delen van zijn jeugd doorgebracht. Maar hij is Amerikaan.’


  ‘Begrepen, Amerikaan. Met een verloofde die meteen in de verdediging gaat. En verder?’


  Piper moest lachen. ‘Sorry, het komt doordat mijn moeder zo’n ontzettende racist is. Ronins Aziatische afkomst is een obsessie voor haar. Ze kan het maar niet bevatten en wil het er de hele tijd over hebben. Ik ben het zat dat ieder gesprek daarom moet draaien.’


  ‘Jouw moeder zou er ook moeite mee hebben als je thuiskwam met een katholiek. Of iemand met bruin haar. Dat krijg je als ruimdenkende dochter van rijke, conservatieve ouders.’


  ‘Klopt. Maar goed, je weet dat hij arts is op de spoedeisende hulp…’


  ‘Een arts die het liefst de hele dag zou surfen, toch?’


  ‘Er staan zo veel surfplanken bij ons in de garage dat ik de tel kwijt ben. Wanneer wordt een mens eigenlijk te oud voor dat hele surf- en blowverhaal?’


  ‘Blijkbaar nog niet op zijn negenentwintigste. Ronin gaat natuurlijk uit zijn dak van het vakantiehuis van je ouders in Maui?’


  Piper begon te lachen. ‘Nou en of. Nu nog een manier verzinnen om mijn ouders te lozen. Ze gaan er steeds vaker heen nu mijn vader met pensioen is. De vorige keer dat we er met z’n allen waren, zei mijn moeder dus serieus dat ze nooit had geweten dat “mensen met een oosterse achtergrond” ook surften. Het was énig, zoals je je vast wel kunt voorstellen.’


  Nu was het Charlies beurt om te lachen. ‘Schenk haar gewoon een hoop half-Aziatische kleinkinderen en je hebt er geen last meer van.’


  ‘Ook zo leuk: ik heb geprobeerd haar uit te leggen dat Ronin ook een moeder heeft die niet meteen dolgelukkig was met onze relatie. Dat arme mens heeft haar hele leven gehoopt op een lief boeddhistisch meisje dat udon-noedels kan klaarmaken en dan komt hij aanzetten met een protestants-atheïstische Amerikaanse met meer alcoholisten in de familie dan in de hele Betty Ford-kliniek bij elkaar, maar haar hoor je niet klagen. Nee hoor, ze heeft me meteen opgenomen in de familie en me geleerd om een beetje fatsoenlijke sushi te maken. Dat begrijpt mijn moeder niet, en ze wil het niet begrijpen.’


  Charlie probeerde zich meteen voor te stellen hoe het zou zijn als ze haar eigen moeder had kunnen voorstellen aan haar toekomstige verloofde. Dat had haar moeder dus allemaal moeten missen: Charlies eerste menstruatie, het grote schoolfeest, haar studentenkamer en de eerste keer dat ze een grand slam speelde. Charlies ouders waren eind jaren tachtig stiekem in stilte getrouwd toen haar moeder erachter kwam dat ze zwanger was van Jake, dus zelf hadden ze nooit een officiële verloving of een echte bruiloft gehad. Zou het daardoor komen dat Charlie er steeds meer moeite mee had wanneer vrienden gingen trouwen?


  Het klingelende geluid van een windgong haalde Charlie terug naar de massage. ‘Ik ben klaar. Neem rustig de tijd om u aan te kleden,’ fluisterde de masseuse. ‘Wij wachten buiten.’


  ‘Het was heerlijk.’ Piper wreef in haar ogen. Zelfs met de naden van het kussen in haar wang en met bloeddoorlopen ogen zag ze eruit als een topmodel. Toen ze een badjas aantrok, probeerde Charlie niet naar haar te staren.


  Alsof ze het voelde, keek Piper op haar beurt naar Charlie en zei: ‘Wat zie je er trouwens goed uit.’


  Charlie rolde met haar ogen. ‘Ja, hoor. Daarom blijft Todd maar doorzeuren over die laatste pondjes.’ Charlie pakte met twee handen haar bovenbeen vast. ‘Ruilen?’


  Ze liepen samen naar de kleedkamer. ‘Denk je nou echt dat Marco Vallejo aan iets anders denkt dan jouw fantastische figuur wanneer hij je voor de zoveelste keer bestijgt? Serieus, Charlie, hou toch op met dat lelijke-eendjecomplex van je. Je bent een paar jaar geleden wat dikker geweest, maar nu ben je officieel hot. Maar ik wil wel eens weten hoe je het doet, seks zonder verplichtingen. Want de Charlie die ik ken is niet bepaald het type dat zomaar met iemand het bed in duikt.’


  ‘Ach, eens moet de eerste keer zijn.’


  ‘Ik maak uit je verhalen op dat hij niet je vaste vriend is. Niet eens een gewone vriend, eigenlijk. Daar moet je tegen kunnen. Kun jij ertegen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Niet!’


  ‘Ik moet wel. Zo is het nu eenmaal.’


  Ze namen wat te eten mee naar het terras, waar ze bij een houtvuur gingen zitten.


  ‘Ik heb verder geen gevoelens voor hem,’ zei Charlie zacht; ze besefte nu pas dat het zo was. ‘Ik vind het gewoon fijn om iemand te hebben.’


  ‘Hij is wel wat beter dan zomaar iemand.’ Piper nam een slok van haar thee.


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Ja. Ik weet dat het soms wel eenzaam is, al dat reizen. Je bent altijd onderweg. Het líjkt nog niet op een normaal leven. En jij bent iemand die altijd serieel monogaam is geweest. Geloof me, ik heb hier lang over nagedacht. Ronin en ik hebben het er heel vaak over hoe moeilijk het voor jou moet zijn.’


  Charlie keek Piper aan. ‘Serieus? Zijn dat de wijze woorden waarmee ik het moet doen, “mijn verloofde en ik hebben het er vaak over dat jij zo’n verknipt kloteleven hebt”?


  Piper boog zich naar haar toe en gaf een stomp tegen haar arm. ‘Hou je mond, zo bedoel ik het niet. Het is pure bezorgdheid.’


  ‘Hè, fijn, dat maakt het een stuk minder erg.’


  ‘Inderdaad. Ik maak me echt zorgen om je. Zo erg zou het toch niet zijn om een vaste vriend te hebben? Misschien moeten Marco en jij eens proberen om samen naar de film te gaan, of uit eten of iets anders wat normale mensen doen. Een gesprek voeren. Vertel hem wat meer over jezelf. Stel hem vragen. Hij zal toch wel belangstelling hebben voor iets anders dan tennis? Misschien kun je dat eens uitzoeken.’


  ‘Kun je je überhaupt voorstellen wat voor mediaspektakel dat zou veroorzaken? Als wij samen als normale mensen gingen daten? Dan zouden er dus óveral camera’s opduiken.’


  ‘Nou en? Twee volwassen mensen die toevallig dezelfde sport beoefenen krijgen iets met elkaar? Is dat nou zo schandalig?’


  Charlie dacht er even over na. Zoals Piper het stelde, had ze gelijk, het klonk helemaal niet gek. Tijdens het handjevol keren dat ze elkaar stiekem hadden getroffen en de grootste moeite hadden gedaan om het geheim te houden, was het niet eens bij haar opgekomen dat die geheimzinnigheid misschien nergens voor nodig was. Wat was nou het ergste wat er kon gebeuren? Dat ze het samen zouden proberen en het op niets uitliep? Wat gaf dat nou? Er zouden wat irritante vragen gesteld worden door de verslaggevers en een paar van die betweters zouden roepen: ‘Had ik het niet gezegd?’ zoals ze altijd deden wanneer de relatie tussen twee profsporters – of acteurs, muzikanten of anderen die in de schijnwerpers stonden – uitging, maar wat maakte dat uit? Waarom hadden ze het per se stil willen houden? Wie had daar eigenlijk baat bij?


  ‘Je hebt gelijk.’ Charlie knikte traag.


  ‘Wát?’ Piper keek haar quasiongelovig aan.


  ‘Wat geeft het als we echt gaan daten? Zoals jij net zei: hij is een van de weinigen die iets begrijpen van mijn leven.’


  ‘Bovendien is het een lekker ding.’


  ‘Zolang we allebei beseffen dat onze carrières voorgaan, zie ik niet in waarom het niet zou kunnen werken.’


  ‘Om maar te zwijgen van zijn spectaculaire uiterlijk.’


  ‘Ik bedoel, ik heb al geen serieuze relatie – of iets wat daarop lijkt – gehad sinds… jezus, sinds mijn studietijd. Brian was de laatste.’ Charlie staarde naar de lucht terwijl ze het uitrekende.


  ‘Hebben we het al over zijn geweldige haar gehad?’


  ‘Die paar maanden met die tennisjournalist? Daar ben ik niet trots op. Maar hij was in ieder geval áárdig.’


  ‘Zelfs zijn naam is sexy.’


  ‘O ja, en de skiër die ik had ontmoet in het vliegtuig naar Monaco. Over slecht te combineren agenda’s gesproken.’


  ‘Is het erg raar als ik je vertel dat ik wel eens fantaseer over zijn wasbordje?’


  ‘Jezus, Piper, ik ben echt een sneu geval! Besef je wel dat ik na Brian nooit meer een relatie heb gehad die langer duurde dan een paar maanden? Ik ben vijfentwintig en nog praktisch maagd.’


  Piper gaf glimlachend een klopje op Charlies hand. ‘Laten we nou niet doordraven. Je hebt genoeg dates gehad. Je bent alleen niet… Hoe zeg ik dat nou vriendelijk? Je hebt niet zo’n goede hand van kiezen. En de omstandigheden werken ook niet mee, je reizende bestaan en zo. Maar dat wil niet zeggen dat er geen hoop is.’


  ‘Dank je.’ Charlie keek op haar telefoon. ‘O, ik moet opschieten. Ik moet over anderhalf uur in LA zijn, en als het druk is op de weg, red ik dat nooit.’


  ‘Je bent een schat, C. Bedankt voor deze heerlijke ochtend. Ik ben nu nog maar een klein beetje pissig omdat je mijn verlovingsfeest mist.’


  Charlie kuste Piper op de wang. ‘Zie je wel, vriendschap is gewoon te koop. Een belangrijke les.’


  ‘Dat zou de lijfspreuk van mijn moeder kunnen zijn. Ik hoor al vanaf de wieg niets anders.’ Piper wikkelde een kasjmieren infinity-sjaal om haar hals, en Charlie vroeg zich voor de duizendste keer af hoe haar vriendin erin slaagde er altijd even chic uit te zien, alsof het haar geen enkele moeite kostte. ‘En vergeet niet iets fijns voor jezelf te kopen voor Valentijnsdag, hè? Ik zou zeggen chocolade, maar aangezien jij je tegenwoordig moet uithongeren kun je misschien beter kiezen voor een mooi sieraad. Geen tennistroep!’


  Ze namen afscheid en Charlie gaf de jongen van de parkeerdienst haar bonnetje. Ze betrapte zich opnieuw op de wens om hier te blijven en vanavond te feesten met hun oude studievriendinnen, maar ze had te veel andere verplichtingen.


  In haar gehuurde Audi-cabriolet reed ze de 405 op en zette de muziek harder. Het was zo’n winterdag waarvan alleen inwoners van Californië begrepen dat die volmaakt was: een graad of twintig, zonnig en een koel briesje. Typisch zo’n dag waarvoor de auto met open dak was uitgevonden. Toen ze Malibu naderde, rekende ze uit dat ze tijd genoeg had en nam de afslag naar de Pacific Coast Highway. De route was langer, maar de rit langs het water was het waard. Charlie schakelde over naar radiostation The Blend en zong mee met Rachel Platten, Taylor Swift en Ed Sheeran tot haar keel schor aanvoelde en ze tranen in haar ogen had van de wind. Hoe vaak had ze deze weg niet gereden in het jaar dat ze een relatie had met Brian? Ze waren op zondagmiddag vaak een eind gaan rijden en hadden dan gekibbeld over de radio: zij wilde altijd top veertig, hij steevast iets anders. En het was bij de Fish Shack in Malibu geweest dat ze hem vertelde dat ze zou stoppen met haar studie – en met hém – om proftennisser te worden.


  Brian wist, met een wijsheid die zijn negentien jaar oversteeg, dat het niet te doen zou zijn, een langeafstandsrelatie met iemand die driehonderd dagen per jaar van huis was. Het einde van hun relatie was treurig. Pas na een paar maanden reizen voor de toernooien werd het Charlie duidelijk dat een relatie onderhouden in feite alleen voor de vrouwelijke proftennissers onmogelijk was. De mannen leefden in een compleet andere wereld: zij hadden vriendinnen die met hen meereisden, in hun designerjeans en op hoge hakken, elke dag perfect gekapt en opgemaakt. In iedere spelerslounge over de hele wereld rekten ze zich uit als luie katten totdat hun aantrekkelijke man bezweet de baan af kwam. Vier van de vijf mannen boven aan de ranglijst waren getrouwd. Hadden kinderen. Charlie geloofde haar oren bijna niet toen Marcy haar daar een keer op had gewezen, om er snel aan toe te voegen hoeveel getrouwde vrouwen er in de top twintig stonden: één. En het aantal vrouwen met kinderen in de top twintig? Nul. Mannen stonden niet bepaald in de rij om hun vriendin over de hele wereld achterna te reizen, ’snachts haar hotelbed warm te houden en ’smorgens om zes uur met haar te ontbijten in een kantine in Dublin of Dubai, om vervolgens te wachten tot ze hun bezwete, uitgeputte vrouw in de armen konden nemen als ze eindelijk van de tennisbaan kwam, uitzinnig van vreugde of juist ziedend, afhankelijk van de vorm van de dag. De paar mannen die het toch probeerden, hielden het niet lang vol. Er werd door trainers en mannelijke spelers over hen gefluisterd omdat ze geen baan hadden, en zeeën van vrije tijd; ze zouden bij hun vriendin onder de plak zitten en werden uitgemaakt voor loser en profiteur. Maar hoe zat het dan met de diverse fotomodellen, actrices en anonieme schoonheden die meereisden om hun vriend te steunen? Iedereen leek het erover eens te zijn dat zij gewoon deden wat hun mannen nodig hadden.


  De auto vóór Charlie kwam met piepende remmen tot stilstand, en het scheelde weinig of ze was achter op de enorme zwarte Suburban geknald. Ze had gedachteloos de navigatie gevolgd door Malibu, Santa Monica en Brentwood, via de lommerrijke straten van Beverly Hills naar het Peninsula Hotel, waar de Suburban zo abrupt remde.


  Er kwam een sms binnen op haar telefoon. Todd. Over een half uur The Ivy, Robertson. Kom op tijd.


  Ze typte twee letters terug – OK – en gaf haar autosleutel aan de man van de parkeerservice. Twee kruiers waren druk bezig een hele lading identieke Goyard-koffers uit de krochten van de Suburban te tillen, en Charlie bleef even dralen op het trottoir om te zien welke celebrity er uit de auto zou stappen. Aan de bagage te zien was het waarschijnlijk een van de Kardashians, of misschien een popster van het kaliber Rihanna of Katy Perry. Geen vooraanstaand acteur, die reisden niet met zulke gigantische hoeveelheden koffers. Deze persoon had zijn of haar hele huishouden ingepakt. Charlie wilde het net opgeven en naar binnen lopen, toen ze zag dat de chauffeur een Wilson-rackettas ter grootte van een Deense dog van de passagiersstoel tilde. Er was een ‘hanger’ aan bevestigd zo groot als een blikje frisdrank: een uil bezet met diamantjes, met smaragden als ogen, lippenstift op de snavel en lange wimpers, waarvan Charlie wist dat het echte konijnenharen waren. Ze herkende deze kitscherige uil uit duizenden.


  ‘Wie we daar hebben!’ kraaide Natalya vanaf de achterbank van de Suburban tegen Charlie. Iedere man, vrouw en kind in de rij bij de parkeerservice of op het terrein van het Peninsula Beverly Hills hield op met sms’en, whatsappen, zoeken naar zijn sleutels of het meesleuren van haar kind en draaide zich om in de richting van de één meter tachtig lange blondine, die zo’n kort broekje droeg dat je haar lichtgevend roze slipje kon zien terwijl ze zich traag uit de auto liet glijden. Charlie zou zweren dat ze een collectieve zucht hoorde op het moment dat de plateauzolen van Natalya’s Goyard-sandalen veilig op het trottoir neerkwamen.


  ‘Wat lief dat je op me hebt gewacht. Hier, pak aan.’ Natalya duwde Charlie een met logo’s bedrukte sporttas in de armen. ‘Thanks, darling.’


  Charlie was geschokt Natalya in Los Angeles te zien, ruim vier dagen voordat ze allebei op Indian Wells in Palm Springs zouden spelen. Zonder erbij na te denken liep ze achter haar aan de lobby van het hotel in.


  ‘Wat kom je hier doen?’ vroeg Charlie toen Natalya haar paspoort liet zien aan de receptionist. Ze bedacht dat ze zelf ook zou moeten inchecken, maar ze wist niet meer of ze haar tas in de auto had laten liggen of bij de parkeerservice.


  Natalya boog zich zo dicht naar haar toe dat Charlie een aangename vleug van een vanilleachtig parfum opving. ‘Benjy heeft in Hawaï gespeeld voor de Pro Bowl. Hij komt vanavond hierheen voor een beetje… ontspanning. En jij, Charlie? Weer een avondje binnen zitten met je team? Het zal wel eenzaam zijn, met alleen je coach en je broer.’


  Charlies hart ging als een razende tekeer.


  ‘Je zou echt een man moeten zoeken.’ Natalya haalde haar telefoon tevoorschijn. ‘Die nieuwe jongen in de mannentour, uit Philadelphia, is dat niks voor jou? Die wil het vast wel met je doen.’


  Ze zag hem in gedachten voor zich, Brett of Brent of zoiets, één meter drieënnegentig, een slungelig type met acne. Hooguit een jaar of zestien, zeventien. Het beeld werd snel verdreven door de herinnering aan Marco, bedekt met zweet na een wedstrijd, zijn Dri-Fit T-shirt aan zijn huid geplakt, een haarband om zijn dikke zwarte lokken in bedwang te houden. En dan zijn glimlach, het lachje dat hij speciaal voor haar reserveerde…


  Natalya’s schelle lach bracht haar terug in de werkelijkheid. ‘O wacht, ik geloof dat hij al een vriendin heeft. Maar maak je geen zorgen, ik bedenk wel iemand voor je.’


  Meestal hoorde Charlie in zulke gevallen de stem van haar moeder in haar hoofd, die haar eraan herinnerde erboven te staan, beleefd te blijven, zich niet te laten kennen. Ze deed altijd haar uiterste best om dat advies op te volgen, maar vandaag was het Todds stem die door haar hoofd galmde. Mentaal harder worden. Niet langer het lieve meisje. Wees geen voetveeg. Denk je dat Natalya zich iedere dag afvraagt hoe ze geliefder kan worden bij anderen? Nou dan! Dat moet jij ook niet doen!


  De liftdeuren gingen dicht, maar ze gleden weer open toen Charlie haar hand ertussen stak.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Natalya op felle toon. Er was niets meer over van haar zogenaamde vriendelijkheid.


  ‘Jij moet uitkijken,’ zei Charlie, zo zacht dat het ook een grom had kunnen zijn.


  ‘Hoe durf je mij…’


  Charlie gooide de sporttas die ze van pure verbijstering al die tijd zwijgend had gedragen in de armen van Natalya, die hem met een luid ‘oempf’ opving.


  ‘Ik hoop dat je het vanavond naar je zin hebt met je vriendje, Natalya,’ zei Charlie, en ze boog zich de lift in tussen de deuren die ze openhield. Tot haar vreugde leek Natalya doodsbenauwd te zijn. ‘Want ik krijg jou nog wel. Misschien versla ik je niet meteen volgende week of de week erna, maar let op mijn woorden: het gaat gebeuren. En ik zal er met volle teugen van genieten.’


  Met die woorden stapte Charlie achteruit de lift uit, en ze zag nog net Natalya’s openhangende mond voordat de deuren dichtgingen. Na een snelle blik om zich heen in de lobby, om zich ervan te verzekeren dat er niemand keek, stond ze zichzelf toe triomfantelijk een vuist in de lucht te steken.


  


  Toen ze het witte hekje openzwaaide om de veranda van The Ivy op te lopen, hoorde Charlie het onmiskenbare geklik van camera’s en flitslichten. Er had zich een hele meute paparazzi verzameld op het trottoir, met daaromheen een groepje jonge, tot in de puntjes verzorgde zondagmiddagshoppers. Charlie begreep niet wat er aan de hand was en verstarde.


  Kort daarna voelde ze Todds hand op haar rug. ‘Ze komen nog niet voor jou, schat. Maar dat duurt nu niet lang meer.’


  Charlie voelde dat ze rood werd, eerst van schaamte, al snel gevolgd door ergernis. ‘Dat dacht ik ook helemaal niet,’ zei ze geërgerd, en ze liep achter hem aan naar een ronde tafel op het terras, waar ze een stoel koos die uitzicht bood op de straat. Nu kon ze zien waar de commotie vandaan kwam: Blake Lively en Ryan Reynolds liepen op het trottoir met hun dochtertje in zo’n wandelwagentje dat meer kostte dan de gemiddelde tweedehands auto.


  ‘Even serieus. Geef je ogen maar goed de kost, Charlie, want zo vergaat het jou ook als Meredith straks haar werk heeft gedaan.’


  ‘Hebben we het al over mij? Fijn, zo heb ik het het liefst.’


  De vrouw die voor hun tafeltje stond was in de dertig, één meter tachtig op hakken, maar wat vooral Charlies aandacht trok was haar enorme bos rode krullen.


  ‘Wat heb jij prachtig haar,’ zei Charlie bewonderend, voordat ze besefte dat ze nog niet eens aan elkaar voorgesteld waren.


  ‘Vind je? Mij doet het vooral denken aan Annie, het weesmeisje uit de film.’ Meredith gaf een rukje aan een rode lok.


  ‘Ik dacht eerder aan Merida uit Brave.’


  Meredith lachte. ‘Ik vind je nu al leuk. Ik ben Meredith Tillie, en jij bent natuurlijk Charlotte Silver.’


  ‘Wat ontzettend leuk je te ontmoeten.’ Charlie had eindelijk de tegenwoordigheid van geest om te gaan staan en Meredith de hand te schudden.


  Todd gebaarde iedereen te gaan zitten, en op dat moment ging zijn telefoon. ‘Maken jullie vast kennis,’ blafte hij terwijl hij naar het witte hek beende.


  ‘Altijd even charmant, hè?’ Meredith knipperde overdreven met haar wimpers.


  ‘Een schatje. Echt.’


  De vrouwen glimlachten naar elkaar. Misschien zou Todds metamorfoseverhaal toch niet zo vreselijk worden als Charlie had gedacht. Meredith leek haar een leuke meid. Ze namen allebei een slok van de vruchtensmoothies die de ober intussen had gebracht en Meredith vertelde hoe ze het vak in was gerold: ze was begonnen bij FIT, daarna overgestapt naar een ontwerpbureau, toen een pr-bedrijf en via een baan in het crisismanagement was ze uiteindelijk haar eigen bedrijf als imagoconsulente gestart. Charlie kon zich niet voorstellen dat iemand voor haar dertigste al zes carrières had gehad. Of zelfs maar twee.


  ‘Met wie heb je allemaal gewerkt?’ vroeg Charlie.


  Meredith lachte quasiverlegen. ‘Ik heb een hoop geheimhoudingscontracten moeten tekenen, zoals je je misschien wel kunt voorstellen, dus ik kan niet in detail treden. Maar verder… De vrouw die na tientallen jaren haar banden met Scientology heeft verbroken heeft mij ingehuurd om haar imago om te buigen van “rare sekteaanhangster” in gerespecteerd auteur. Of neem nu het tienerpopsterretje dat op haar zeventiende zwanger raakte terwijl ze aan de drugs was. Ze is nu het gezicht van L’Oréal en doet komend seizoen mee aan Dancing with the Stars.’


  ‘Wauw, echt? Ik weet precies wie je bedoelt.’


  ‘Geen namen, alsjeblieft,’ zei Meredith met opgestoken hand. Met de vingers van de andere hand tikte ze geconcentreerd op tafel. ‘En niet te vergeten de acteur die zich het filmwereldje in wist te werken door alle hoge heren in de business te pijpen; daardoor had hij helaas een beetje de reputatie van mannelijke hoer gekregen. We hebben wat dingetjes aangepakt, en hij heeft pas nog op de cover van GQ gestaan, als de belichaming van een eenentwintigste-eeuws universeel genie: spreekt Mandarijn, doet vrijwilligerswerk in de vrouwenopvang, heeft een relatie met een Victoria’s Secret-model, blablabla. O ja, en de bewonderde, gerespecteerde moeder van vier kinderen en tevens politica met de alles ontwrichtende gokverslaving, waarschijnlijk de enige vrouw in de geschiedenis. Ik bedoel, een vrouw die niet kan stoppen met blackjack? Belachelijk. Afijn, het was hard werken, maar dankzij mij is ze pas gekozen voor een tweede termijn. Nogal een breed pakket dus.’


  ‘Wat is een breed pakket?’ vroeg Todd, die zijn peervormige achterste op een iel stoeltje tussen beide vrouwen in perste. Hij wenkte een ober en bestelde een martini.


  ‘Mijn klanten. Ik heb Charlotte alvast wat achtergrondinformatie gegeven.’


  ‘Ze heeft liever dat je haar Charlie noemt,’ zei Todd.


  ‘Ze mag me noemen zoals ze me graag wil noemen,’ zei Charlie.


  ‘Rustig maar.’ Todd bladerde door de menukaart. ‘Niet zo kattig. Er is niks aan de hand.’


  ‘Sorry hoor, het klinkt misschien bot, maar ik maak me hier nogal zorgen om. Aangezien ik niet verslaafd ben aan gokken of drugs en ik ook niet neig naar prostitutie, snap ik niet wat er zo vreselijk aan mij is dat ik Merediths diensten nodig zou hebben.’ Ze richtte zich tot Meredith. ‘Je moet het niet persoonlijk opvatten, ik vind je een leuk mens, maar dit lijkt me echt zonde van onze tijd.’


  Meredith en Todd wisselden een blik.


  Todd sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Natuurlijk ben je niet aan de drugs. Dat suggereert ook niemand. Maar laten we realistisch blijven, we moeten…’


  ‘Ik denk dat Todd wil zeggen dat het inderdaad overdreven kan lijken om mij in te huren voor wat we hier willen bereiken. Ik hoef jou niet te vertellen dat je meer dan prima bent van jezelf: een knappe meid, superlief, uitstekende reputatie, harde werker, veel talent, je doet alles om het publiek te behagen. Bovendien doet je achtergrond – arm meisje dat al heel jong haar moeder heeft verloren, geen chique tennisfamilie – het goed bij de fans. Dat is allemaal heel mooi, Charlie. Maar als we er nog een schepje bovenop kunnen doen – en neem van mij aan dat dat kan – dan is dat alleen maar in jouw belang.’


  Dat was het dan. Charlies complete publieke imago, netjes samengevat door een wildvreemde. Ze zou boos zijn geworden door de terloopse manier waarop deze vrouw de dood van haar moeder erbij haalde, ware het niet dat ze in shock was door de hele opsomming, deze glimp van het beeld dat de buitenwereld kennelijk van haar had.


  Todd moest de schrik van haar gezicht hebben gelezen, want hij zei: ‘Niet zo kleinzerig, Charlie, jouw sport is niet zomaar een hobby’tje. Het is een complete industrie, met grote kansen, en neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar je zou wel een ontzettend domme muts zijn als je die kansen niet greep.’


  Meredith schraapte haar keel en wierp Todd nog een waarschuwende blik toe. ‘Het is misschien makkelijker als je bedenkt dat iedereen, los van zijn of haar carrière, een publieke en privépersona heeft. Ja, toch? Wij gaan ons niet bemoeien met je privéleven en het is niet de bedoeling om aan jou als mens te sleutelen. Maar het zou naïef zijn om te denken dat je publieke persona niet te manipuleren is – of niet gemanipuleerd hoeft te worden – om voor jou het onderste uit de kan te halen.’


  De ober was aan hun tafel verschenen. Hij wilde een mandje brood neerzetten, maar Todd blafte: ‘Weg daarmee!’ De man aarzelde geen moment, klemde het mandje onder zijn arm en nam hun bestelling op, zonder enige verbazing te laten blijken over het feit dat ze alle drie precies dezelfde salade bestelden.


  Charlie wachtte tot hij weg was en zei toen: ‘Oké, mijn publieke persona moet dus “gemanipuleerd” worden. Kan het iets specifieker?’


  Meredith glimlachte lieftallig. ‘Natuurlijk, schat. In het kader van Todds plan om jou wat strijdlustiger en zelfverzekerder te maken op de tennisbaan gaan we ons best doen om die stoere houding ook buiten de baan te weerspiegelen. Met dat doel voor ogen willen we zien dat de brave Charlie verdwijnt en plaatsmaakt voor… Ben je er klaar voor? De Warrior Princess.’


  ‘De wát? Echt niet.’ Charlie proestte het uit.


  Meredith en Todd konden er niet om lachen.


  ‘Het is geniaal, Charlie. Op die manier bouw je een onwrikbare identiteit op, waar de fans en de media zich aan zullen hechten. En neem maar van mij aan dat dat precies is wat je nodig hebt.’


  ‘De Warrior Princess? Serieus?’


  Meredith deed alsof ze Charlie niet had gehoord. ‘Om te beginnen gaan de fleurige tennisjurkjes plaatsmaken voor iets donkerders. Sexy, spannend. Weg met dat kinderachtige lint in je haar. We werken met de beste kappers en visagisten om je look een update te geven – zonder dat het je prestaties beïnvloedt, natuurlijk. Ik neem een styliste in de arm die je looks op de tennisbaan gaat aanpakken, dat is het belangrijkste, maar ook je garderobe voor daarbuiten: spelersfeesten, interviews, liefdadigheidsavonden – alles waar je gezien wordt. Jij gaat een korte sessie volgen bij een van onze mediatrainers, zodat je wat meer controle hebt over de boodschap die je overbrengt, maar verder doen wij al het werk achter de schermen, en we gaan ervoor zorgen dat de media zich straks voor je zullen verdringen. Je broer is al hard aan het werk om een nieuwe deal rond te krijgen met een sponsor die nét wat interessanter en verleidelijker is dan de gebruikelijke sportmerken die iedereen vertegenwoordigt. Dus in principe hoeft er maar weinig te gebeuren.’


  Charlie zette grote ogen op. Weinig? Meredith had zojuist een lijst opgesomd waar maar liefst vijf mensen voor nodig waren.


  Todd nam een grote slok van zijn martini. ‘Weet je nog dat je hebt beloofd dat je niet langer het gevoelige, huilerige meisje zou zijn? Vergeet niet dat we met jou al beginnen met een flinke voorsprong, Charlie. In de vijf volle jaren dat je nou meeloopt in het vrouwentennis heb je geen enkele misstap begaan, er is niks wat we zouden moeten rechtzetten. Geen schandalen die gladgestreken moeten worden. Alles is brandschoon. Dus pakken we het deze keer omgekeerd aan.’


  Meredith knikte. ‘Klopt. Het is een stuk makkelijker om hier en daar iets geheimzinnigs en interessants toe te voegen dan om de verkeerde beslissingen van jaren terug ongedaan te maken.’


  De ober zette hun salades neer. Todd propte al een grote hap in zijn mond voordat de vrouwen hun bestek vasthadden. ‘Ik heb haar verteld dat je met Marco neukt,’ zei hij met volle mond.


  Charlie hapte naar lucht. ‘Dat weet mijn eigen broer niet eens!’


  Meredith legde vriendschappelijk een hand op die van Charlie. ‘Ik zwijg als het graf. Todd heeft het me verteld omdat het iets is waar we beslist van kunnen profiteren. Ik heb al…’


  ‘Wacht even. Ik ga mijn… situatie met Marco niet inzetten als middel om mijn imago op te vijzelen.’ Ze kon zich er niet toe zetten het woord ‘relatie’ te gebruiken om dat wat er tussen haar en Marco was te benoemen.


  ‘Natuurlijk snappen we dat het niet de reden is waarom je iets met hem hebt,’ zei Meredith op geruststellende, zalvende toon. ‘Maar we zouden ons werk niet goed doen als we niet zouden beseffen dat deze bestaande relatie voor ons allemaal van grote waarde kan zijn.’


  ‘Het is geen relatie,’ zei Charlie ondanks zichzelf. ‘En ik wil het er eigenlijk niet over hebben.’


  Meredith knikte begripvol; haar rode krullen dansten instemmend mee. ‘Begrepen. Laten we afspreken dat we dit voorlopig onder ons houden. Je kunt me vertrouwen, Charlie. We zien wel hoe het loopt. Misschien wordt het vanzelf méér tussen jullie en ben je er straks wel aan toe er wat meer ruchtbaarheid aan te geven. We bekijken het van dag tot dag.’


  Todd nam weer een slok van zijn martini en likte aan zijn lippen. ‘Heb jij er ook beeld bij?’ vroeg hij aan Meredith, alsof Charlie er niet bij was. ‘Ik bedoel, twee jonge, strakke… eh, twee jonge sporters, allebei harstikke hot op de baan en daarbuiten. Mijn god, de media gaan uit hun dak. Op een positieve manier. Zelfs toen ik Adrian coachte en hij iets had met dat topmodel… daar gaat dit nog overheen.’


  Charlie keek paniekerig naar Meredith. ‘Ik heb het al gezegd: we gaan Marco hier niet bij betrekken. Het is heus niet zo dat hij mijn vriend is, of dat we echt een… Er is eerder een soort onuitgesproken overeenkomst tussen ons, en zelfs dat niet eens.’ Ze wist dat ze wartaal uitsloeg, en bovendien was ze Todd en Meredith geen tekst en uitleg verschuldigd over haar liefdesleven, maar ze ratelde door. ‘Het kan morgen wel voorbij zijn tussen ons. Dat weet je nooit. Ik weet niet eens wat “het” hier is, dus ik ga echt niet…’


  ‘Charlie, het is overduidelijk. Marco blijft hierbuiten. Wat je met hem hebt, is jouw zaak. Dat respecteren we. Voorlopig.’


  ‘Dank je.’ Charlie ergerde zich rot aan haar gloeiende wangen, die duidelijk verrieden hoe opgelaten ze zich voelde. Ze nam een hapje van haar salade en een slokje Pellegrino en deed haar best om zich niet af te vragen wat dat ‘voorlopig’ te betekenen had.
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  Je slaat als een meisje


  


  


  


  


  UCLA, februari 2016


  


  ‘Welkom terug,’ riep een jonge vrouw in een UCLA-sweatshirt naar Charlie toen ze zich samen met Dan en Todd een weg baande door de menigte toeschouwers.


  ‘Fijn dat je er bent! Hier ben je thuis!’ riep iemand anders.


  Charlie zwaaide glimlachend naar de studenten. Ze was maar een paar jaar ouder dan de meesten van hen, waarom had ze dan het gevoel dat ze hun moeder kon zijn?


  UCLA had zoals beloofd veel reclame gemaakt voor deze wedstrijd, waarvan de opbrengst naar een goed doel ging. Alle plaatsen langs de baan waren bezet, en daarachter stonden de mensen nog zeker tien rijen dik. Charlie maakte een snelle rekensom en was blij met het bedrag dat ze zouden ophalen voor onderzoek naar uitgezaaide borstkanker, de ziekte die haar moeder zo snel en meedogenloos van het leven had beroofd.


  Op dit soort liefdadigheidswedstrijden mocht de coach mee de baan op, dus Todd liep met Charlie mee. Hoe streng en veeleisend hij ook kon zijn, Charlie vond het prettig dat hij er was. Dat was een van de lastigste kanten van de sport: het alleen-zijn. Wat er ook gebeurde op de baan, Charlie stond er altijd alleen voor. Tijdens een wedstrijd waren er maar twee dingen waarop ze zich kon verlaten: haar lichamelijke conditie en haar mentale kracht. Buiten de baan was het niet veel anders, omdat de competitie altijd doorging. Ze had Piper en Jake en haar vader, maar verder waren de mensen met wie ze een vertrouwensband had dun gezaaid. Na al die jaren trainen, in combinatie met het krankzinnige reisschema, was de heersende houding onder tennissers dat niemand op zoek was naar vriendinnen. De speelsters uit kleinere, niet-Engelstalige landen zochten elkaar misschien wat vaker op, uit noodzaak, maar verder was het hoofdzakelijk ieder voor zich. Dat was het enige aspect aan het proftennis dat Charlie minder prettig vond, maar ze besefte dat ze het nog altijd beter had getroffen dan atleten in andere sporten, die van hun trainer drie minuten de tijd kregen om zich te bewijzen voordat ze werden teruggestuurd naar de reservebank.


  ‘Charlie? Charlie Silver?’ riep een vrouwenstem achter haar. Charlie draaide zich om en speurde door het hek heen de gezichten af, maar ze zag niemand die ze kende. De stem klonk timide, alsof de vrouw zich niet wilde opdringen, maar ook merkwaardig vertrouwd.


  ‘Charlie? Hier.’


  Het duurde een paar tellen voordat Charlie haar had gevonden, maar toen ze eindelijk de vrouw zag die naar haar zwaaide, liet ze bijna haar racket vallen.


  ‘Eileen?’ vroeg ze, meer aan zichzelf dan aan de beste vriendin van haar moeder die ze zo lang niet gezien had.


  ‘Ja, ik ben het!’ De vrouw trok lachend haar neus op. ‘Je herkende me natuurlijk niet met mijn grijze haar.’


  Het was waar, Charlie was even op het verkeerde been gezet door de strakke grijze bob die de plaats had ingenomen van de vaalblonde paardenstaart van vroeger, maar nu ze goed keek, zag ze dat Eileen er verder nauwelijks ouder uitzag.


  ‘Ik kan het haast niet geloven,’ zei Charlie, en ze liep naar het hek toe. ‘Hoe lang is het wel niet geleden dat we elkaar hebben gezien? Twaalf jaar?’


  Charlie bedoelde het niet als kritiek, maar Eileen kromp zichtbaar ineen. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze haast. Ze had niet eens in de gaten dat alle studenten om hen heen meeluisterden.


  ‘Nee, zo bedoelde ik het niet. Het is gewoon lang geleden dat… dat we elkaar hebben gezien, dat is alles.’


  Eileen boog zich naar Charlie toe. ‘Ik had Jake en jou en je vader nooit zomaar in de steek mogen laten. Ik was zo… van streek. En ik had problemen met mijn… Ach, dat wil je nu natuurlijk helemaal niet horen.’ Ze liet Charlies hand los. ‘Ik ben tegenwoordig directieassistente van de toelatingscommissie, en toen ik hoorde dat jij hier vandaag zou spelen, dacht ik, ik ga haar even begroeten…’


  ‘Silver!’ Todds stem kwam aan als een mokerslag. ‘Genoeg geroddeld, hier komen!’


  Op de baan was Dan zijn hamstrings aan het stretchen terwijl Todd om hem heen ijsbeerde. Charlie stak haar wijsvinger op.


  ‘Ga maar, ik wilde je niet storen. Eigenlijk… Ik wilde alleen even hallo zeggen. En je feliciteren met je fantastische prestaties. Je moeder zou…’ Eileen maakte de zin niet af, alsof het ineens tot haar doordrong dat ze het recht niet had om nu Charlies moeder op te voeren, terwijl ze zo kort na haar dood uit hun leven verdwenen was. ‘Veel succes vandaag.’


  ‘Silver! Nu meteen!’


  Charlie drukte haar hand tegen het hek en deed haar best om naar Eileen te glimlachen. ‘Sorry, ik moet gaan.’


  ‘Ja joh, natuurlijk. Ga maar gauw. Ik moet ook weer aan het werk, maar eh… het was heel fijn je te zien, Charlie. Echt waar.’


  Charlie draaide zich om en zwaaide nog een keer voordat ze op een drafje terugliep naar de baseline, maar Eileen was al in de menigte verdwenen. Charlie haalde een bal onder haar rokje vandaan, liet hem stuiteren en ramde hem keihard naar Dans forehand. Ze voelde zich een beetje belachelijk omdat ze bij een liefdadigheidswedstrijd met haar hittingpartner kwam aanzetten, maar Todd had erop gestaan dat deze dag geen onderbreking zou vormen van haar wedstrijdschema. Hetgeen betekende dat er straks een complete, officiële training zou volgen. Ze probeerde er niet aan te denken hoe haar lijf zou aanvoelen na vier uur tennissen en richtte haar aandacht op het losmaken en opwarmen van haar spieren. Er werd enthousiast ‘oeh’ en ‘aah’ geroepen toen Charlie een aantal lobs sloeg. Dan was zo aardig geweest haar gemakkelijke ballen toe te spelen en voor de volleys naar het net te duiken. Toen ze na afloop langs de zijlijn haar waterfles pakte, kwam haar tegenstandster de baan op gelopen.


  Het was de huidige nummer één van UCLA, een tenger Chinees meisje. Charlie wilde naar haar toe lopen om zich voor te stellen, maar Todd pakte haar bij haar pols. ‘Wacht tot ze naar jou toe komt,’ zei hij zacht.


  ‘Serieus?’ Charlie keek toe hoe het meisje naar haar vriendinnen zwaaide. ‘Het is nog maar een kind.’


  ‘Ze is je tegenstandster en je moet leren haar als zodanig te behandelen,’ gromde hij. ‘Wat ben je nou, verdomme, een verlegen schoolmeisje of een sterke sportvrouw?’


  ‘Ik kan haar toch keihard verslaan maar evengoed vriendelijk tegen haar zijn? Het is wel duidelijk dat ze dit van me gaat verliezen, laat me dan in ieder geval aardig doen.’


  Dan stond een eindje verderop hoofdschuddend toe te kijken. Kon hij, als man, niet begrijpen dat Charlie het meisje op haar gemak wilde stellen? Of was hij het juist met haar eens en vond hij dat Todd te ver ging?


  ‘Hallo, ik ben Yuan. Heel fijn dat je vandaag wilde komen. Mijn tante heeft borstkanker, dus het is voor mij een eer om voor dit doel te mogen spelen. Het betekent heel veel voor me dat je mijn uitnodiging hebt aangenomen.’ Yuan lachte breed naar Charlie en ze glimlachte als vanzelf terug.


  ‘Het is me een genoegen,’ zei ze, en ze meende er ieder woord van. ‘Mijn moeder is gestorven aan borstkanker toen ik elf was, dus ik weet wat het is. Ik ben blij dat je me hebt gevraagd.’ Charlie voelde Todds boze blik, maar ze trok zich er niets van aan.


  De beste singlespeler van UCLA mocht ieder jaar een liefdadigheidsdoel uitkiezen voor de Celebrity Exhibition, een tenniswedstrijd met een bekende tegenspeler naar keuze. Omdat het nu eenmaal Los Angeles was, kozen de meeste studenten voor een acteur of muzikant. Die tennisten over het algemeen niet erg goed, maar wie wilde nu niet Bradley Cooper in een kort broekje en met ontbloot bovenlijf over de baan zien rennen en naar het publiek zien lachen? Charlie had gelezen dat er vorig jaar was gekozen voor Reese Witherspoon. In het jaar dat Charlie zelf een beroemdheid had mogen kiezen, had ze geen seconde geaarzeld, en Martina Navratilova had de uitnodiging welwillend aanvaard. Hoewel ze vijfendertig jaar ouder was dan Charlie, was ze erin geslaagd de eerste set van haar te winnen, waarna Charlie de volgende twee op haar naam had geschreven. Het was de mooiste wedstrijd van haar leven geweest: te mogen spelen tegen een levende legende. Als het ging om ervaring en alles wat ze had bereikt, was Charlie lichtjaren verwijderd van Navratilova, maar toch hoopte ze dat ze Yuan vandaag een beetje hetzelfde gevoel kon geven.


  ‘Niet meer dan één game per set weggeven,’ fluisterde Todd Charlie in het oor toen ze haar zweetband rechttrok.


  ‘Ik geef helemaal niks weg.’


  ‘Dubbele bagel is vernederend.’


  ‘Niet zo vernederend als weten dat je tegenstander je laat winnen.’ Ze was bijna opgelucht toen Yuan een bijna volmaakt staaltje tennis weggaf: ze won in de eerste set één game van Charlie en in haar tweede set twee. Het kleine, tengere meisje speelde groots. En de juichende studenten gingen uit hun dak voor hen allebei.


  ‘Dat was onwijs tof, dank je wel,’ zei Yuan toen ze elkaar de hand schudden.


  ‘Je hebt een mooie slag,’ zei Charlie. ‘Heb je nooit overwogen prof te worden?’


  Yuan was van haar stuk gebracht. ‘Ik? Echt niet.’


  ‘Je bent er goed genoeg voor.’ Charlie liet zich in de stoel bij het net vallen. ‘Beter dan ik was toen ik hier speelde.’


  ‘Dank je wel, dat is fijn om te horen. Maar ik wil mijn studie afmaken. Afstuderen in de geneeskunde, en dan op een dag terug naar China om daar arts te worden. Tennis is leuk, ik vind het fantastisch, maar het is voor mij een middel, geen doel op zich.’


  ‘Ik snap het.’ Charlie voelde zich plotseling opgelaten. Het feit dat ze voortijdig met haar studie was gestopt werd haar nooit sterker ingewreven dan wanneer iemand vertelde er nadrukkelijk voor te kiezen wél af te studeren.


  Todd kwam aangelopen. Hij gaf Yuan een klap op haar schouder en zei: ‘Goeie wedstrijd. Je had waarschijnlijk nog een extra game kunnen winnen als je wat meer risico had genomen, zeker met jouw service, die lang niet slecht is. Maar met een veel sterkere tegenspeelster is het niet genoeg om de bal alleen maar in het spel te houden.’ Vervolgens wendde hij zich tot Charlie. ‘Maar jij daarentegen, jij was lui!’ Hij schreeuwde nog net niet. ‘Een beetje bij de baseline blijven dralen. Daar gaan we vandaag onmiddellijk aan werken. Meld je over tien minuten op baan zes voor een training. Ik heb Dan op pad gestuurd om wat proteïne voor je te halen, maar je avondeten moet wachten tot wij klaar zijn.’


  Ze keken samen toe hoe hij Charlies tennistas pakte en de baan af liep.


  ‘Daarom wil ik dus geen prof worden,’ zei Yuan lachend.


  ‘O, het went wel. Als je niet elke dag urenlang colleges hoeft te volgen, heb je volop tijd om te trainen. Het valt reuze mee,’ zei Charlie, al wist ze best dat Yuan dat helemaal niet bedoelde.


  ‘Nogmaals bedankt, en veel succes met de rest van het seizoen. Ik ga je keihard aanmoedigen!’ Yuan omhelsde Charlie kort en huppelde de baan af, ongetwijfeld op weg naar een warme douche en een avondje met vrienden, misschien de bioscoop of samen studeren, of zelfs een studentenkroeg. Weemoedig keek Charlie haar na.


  Op baan zes werd ze opgewacht door Dan, die een snackbox van Starbucks bij zich had met daarin een hardgekookt ei, een paar partjes appel, een muf biscuitje en een pakje pindakaas. Ze dronk eerst het bijbehorende pakje chocolademelk leeg – zonder het rietje te gebruiken – en schrokte daarna de inhoud van de box naar binnen.


  ‘Bedankt,’ zei ze, ‘dat had ik echt nodig.’


  ‘Graag gedaan. Ik had eigenlijk een latte voor je willen meebrengen, maar Dan zou vast een kogel door mijn kop hebben gejaagd.’


  Charlie lachte even. ‘Ja, een latte is je leven niet waard. Maar lief dat je eraan hebt gedacht.’


  ‘Zag er goed uit, zeg,’ zei Dan, wijzend naar de baan waar ze net had gespeeld. ‘Ik bedoel, eh… je spel was solide en ik vind dat je veel vooruitgang hebt geboekt op…’


  Charlies telefoon ging. Op het schermpje verscheen een ellenlang nummer, wat alleen maar kon betekenen dat de beller zich in het buitenland bevond.


  ‘Charlotte?’ De stem en het accent waren onmiskenbaar, ook al had ze hem nooit eerder aan de telefoon gehad. Hoe kon dat eigenlijk? In bijna een jaar tijd? Alleen e-mail en appjes en Snapchat, maar nooit een normaal telefoongesprek?


  ‘Marco?’ hoorde ze zichzelf vragen, al wist ze natuurlijk maar al te goed dat hij het was. Naast haar kromp Dan ineen. Ze wist dat het onbeleefd van haar was – ze had Dan midden in een zin onderbroken – maar ja, dit was Marco. ‘Waar ben je?’


  ‘Hoi, hoi. Ik zit in Rio. Jij in Californië, toch?’


  ‘Ja, ik heb net een liefdadigheidswedstrijd gespeeld in LA. Ik heb hier een training en dan ga ik naar Palm Springs…’


  Hij wist het toch nog wel? Palm Springs, waar ze een jaar geleden voor het eerst samen… na die fles champagne, toen ze naakt het zwembad in gedoken waren? Dat harde kleed voor de open haard? De volgende morgen samen ontbijten, gewoon in het restaurant, omdat er verder niemand was en ze niets te verbergen hadden? Charlie vroeg zich af wat hij ervan zou vinden dat ze tegenwoordig een imagoconsulente had die stond te trappelen om de hele wereld te laten weten dat zij het bed met elkaar deelden, omdat dat goed was voor de ‘zichtbaarheid’.


  ‘Ja, daar belde ik over. Ik heb me moeten afmelden voor Indian Wells, dus dan zie ik je volgende week niet.’


  Het zou een understatement zijn om te zeggen dat Charlie teleurgesteld was. In gedachten had ze de tweede ronde met Marco in Palm Springs al helemaal voor zich gezien, en die leek veel op hun eerste ontmoeting. Maar van de andere kant was ze dolblij dat hij eraan had gedacht haar te bellen, voordat ze het nieuws zou vernemen via de ATP. Was dat heel veel gevraagd voor de man met wie je seks had? Niet bepaald. Kon ze zichzelf wel slaan omdat ze dánkbaar was dat de man met wie ze regelmatig het bed deelde haar voor het eerst in een jaar een keer had opgebeld? Ja. Maar ze herinnerde zichzelf eraan dat dat nu eenmaal bij een vrijblijvende verhouding hoorde.


  ‘Je schouder?’


  ‘Sí, die is overbelast. Niks ernstigs, maar de fysio’s adviseren twee weken rust om erger te voorkomen.’


  ‘Jakkes, wat vervelend. Blijf je in Rio?’


  ‘Nee, ik ga vanavond terug naar Madrid, naar mijn ouders. Maar ik zie je toch wel in Miami?’


  ‘Miami? Ja, natuurlijk. Miami.’ Ze gluurde even naar Dan, die duidelijk meeluisterde zonder de indruk te willen wekken dat hij meeluisterde.


  ‘Charlotte? Kusjes. Ik moet nu ophangen, maar ik wilde je even zeggen dat ik je mis.’


  Charlie kneep zo hard in de telefoon dat hij bijna uit haar hand glipte. ‘Ik mis…’ Op het allerlaatste moment dacht ze aan Dan. ‘Ja, idem,’ zei ze snel. ‘We houden contact.’


  Ze stond nog vol ongeloof naar haar telefoon te staren toen Dan zei: ‘Je hoeft niet bang te zijn, Charlie, ik zal het aan niemand vertellen.’


  ‘Wat niet?’ snauwde ze. ‘Er valt niks te vertellen.’


  Dan haalde zijn schouders op. ‘Ook goed. Misschien was het je nog niet opgevallen, maar ik ben zeven dagen per week met je op pad. Ik weet het al een hele tijd. En Todd ook. We zijn niet blind. Maar het gaat me niks aan, ik wilde je alleen laten weten dat ik er met geen woord over heb gerept, tegen niemand. Dat zou ik nooit doen.’


  ‘Het gaat je inderdaad niks aan. Wat je ook meent te weten, je weet helemaal niks.’


  Dan stak zijn handen in de lucht. ‘Luid en duidelijk.’


  Ze keken allebei naar Todd, die op hen af kwam lopen met zijn telefoon aan zijn oor. Hij zag er uiterst ontevreden uit.


  ‘Opschieten, mensen!’ riep hij, en het duurde even voordat Dan en Charlie beseften dat hij het tegen hen had.


  De training die volgde was slopend. Charlie kon zich moeilijk concentreren, door een combinatie van de vermoeidheid na de wedstrijd die ze had gespeeld, het telefoontje van Marco en het ongemakkelijke gesprek met Dan dat erop was gevolgd. Het maakte Todd nog woester dan anders.


  ‘Waar zit jij verdomme met je hoofd?’ schreeuwde hij. ‘Je staat hier wel, maar mentaal ben je ergens anders. Waar is je concentratie? Ben je in gedachten gezellig bij de nagelstudio? Een rondje shoppen? Gezichtsbehandelingetje? IK WIL VERDOMME DAT JE SCHERP BENT, CHARLOTTE SILVER!’


  Charlie voelde dat ze rood werd. Ze probeerde geen aandacht te schenken aan het toenemende aantal toeschouwers rond de tennisbaan, die allemaal Todds geschreeuw woord voor woord konden volgen.


  Dan speelde stevig op haar backhand. Heel even meende Charlie een steekje te voelen in haar linkerpols.


  ‘Van laag naar hoog!’ blafte Todd.


  Zo ging het twee uur door: Dan die haar snoeiharde ballen toespeelde en Todd die als een idioot stond te schreeuwen, terwijl Charlie wanhopig probeerde tempo te maken, haar schouders te draaien, van laag naar hoog te slaan, geen bal te missen, van greep te wisselen, lichtvoetig te zijn en de bal geen moment uit het oog te verliezen. Charlie stond aan het net op haar tenen te wippen in een poging nog feller te volleren dan ze normaal gesproken deed. Ze mocht pas pauzeren als ze er tien achterelkaar teruggeslagen had. Na een half uur stond haar record op zes. Toen Dan de volgende keihard op de lijn sloeg, stak ze haar racket niet eens uit.


  ‘Waar zit jij godverdomme met je gedachten?’ brulde Todd vanaf de zijlijn. ‘Ben je soms blind? Dronken? Of gewoon lui?’


  Charlie wist wel beter dan antwoord te geven op zijn vragen; ze dook op de volgende drie ballen af en slaagde er zowaar in het rijtje af te maken met nummer vier. ‘Telt dat ook?’ vroeg ze, en ze wankelde de baan af om een slok water te nemen.


  ‘Terug jij,’ gromde Todd, en hij griste haar waterfles weg voordat ze hem kon pakken. ‘Je hebt je pauze nog niet verdiend.’


  Charlie knikte en trok een sprintje terug naar de baseline. Ze kon Todd wel vermoorden, maar zo ging hij nu eenmaal te werk. Ze had geweten waar ze aan begon: Todd brandde zijn spelers het liefst helemaal af en bouwde dan vanaf de basis een winnaar op. Een kampioen. Dus ook al was ze doodop, had ze dorst en zou ze het liefst op die gloeiend hete baan een potje gaan zitten janken, ze ging weer op haar tenen aan het net staan. Ze stuiterde en rende, ze dook, keerde terug voor een smash en snelde weer naar het net om een dropshot te retourneren. Wonder boven wonder slaagde ze erin aan het net negen ballen achterelkaar terug te slaan en eindelijk – eindelijk – liet ze zich niet gek maken met een relatief gemakkelijke backhandvolley, die ze meer op finesse dan op kracht speelde: een mooie bal met precies de juiste invalshoek.


  Todd knikte. Meer goedkeuring hoefde ze van hem niet te verwachten, maar voor Charlie was het alsof hij zijn felicitaties kenbaar maakte via een reusachtig spandoek.


  ‘Dat was vét goed, of niet soms?’ Ze gaf hem een duwtje met de bovenkant van haar racket. ‘Geef het maar toe, je bent onder de indruk.’


  ‘Ik ben pas onder de indruk als jij volgende week Indian Wells wint en daarna Miami. Tot die tijd wil ik offensief spel zien. Je bent nog te aarzelend. Je slaat als een meisje.’


  ‘Ik ben een meisje,’ zei Charlie.


  Todd wierp haar een vernietigende blik toe.


  ‘Natalya heeft niks mannelijks en zij is de nummer één van de wereld.’ Charlie moest moeite doen om Todd bij te houden toen hij de baan af liep. Dan volgde hen met zowel zijn eigen rackettas als die van Charlie.


  De menigte studenten klapte voor haar toen ze met een handdoek om haar nek het terrein af liep. Het zweet droop in stralen van haar voorhoofd.


  ‘Zij behoort tot de allerbeste vrouwelijke tennissers ter wereld,’ zei een meisje tegen haar vriendin, die danig onder de indruk leek te zijn.


  ‘Lekker wijf,’ hoorde Charlie een jongen tamelijk luid fluisteren, hoewel ze deed alsof ze het niet hoorde.


  ‘Als je van mannendijen houdt,’ antwoordde zijn vriend.


  ‘Gast, ze kan je horen!’


  ‘Wat nou? Dat weet ze zelf ook wel, hoor. Goed haar, prima tieten, maar benen als boomstammen. Dat krijg je.’


  ‘Je vriend heeft gelijk,’ zei Charlie heel hard tegen de tweede jongen, die hooguit zeventien was en harige armen en een miezerig sikje had. ‘Ik kan je inderdaad horen.’


  ‘Niks van aantrekken, Charlie. Je bent top!’ riep iemand verderop in het publiek, dat uiteen was geweken om haar erdoor te laten.


  Charlie glimlachte dankbaar, maar ze moest hollen om Todd bij te houden op weg naar de kleedkamers.


  ‘Natalya is spijkerhard en laat geen spaan heel van haar tegenstandsters. Daar heb ik het over,’ zei Todd. Ze waren nu nog maar met z’n drieën, maar Charlie zag nog steeds de starende blikken van de studenten.


  Ze dempte haar stem. ‘Ik werk me dag en nacht uit de naad. Ik kan me niet heugen wanneer ik voor het laatst een koekje of een hamburger heb gegeten, of alcohol heb gedronken. Ik sta langer op de baan en in de sportzaal dan alle anderen die…’


  Todd onderbrak haar. ‘Ik heb het niet over je inzet. Die kan ermee door. En je strokes beginnen er ook op te lijken. Het kan altijd beter, maar je hebt verdorie meer talent meegekregen dan een normaal mens verdient en die eenhandige backhand van je is een fucking godswonder. Maar wat jij mist, wat je dringend nodig hebt als je nog ooit de hoogste regionen wilt bereiken, is de juiste mentale focus. Dat is geen nieuws, of wel soms? Dat heb ik je bij onze eerste ontmoeting al gezegd. Ik weet dat je dit wilt – als ik dat niet had gezien, zou ik er nooit mee ingestemd hebben voor een grietje te gaan werken – maar iets willen en er goddorie voor gáán zijn twee verschillende dingen. Ik wil een nietsontziende Charlie. Een meedogenloze Charlie. Een Charlie die over haar eigen moeder heen zou stappen om de top te bereiken. Het is míjn taak om die Charlie in het leven te roepen. En als ik dat voor elkaar heb, is het jouw taak om haar te gebruiken – om te winnen. Denk je dat je dat kunt?’


  Op zijn opmerking over ‘voor een grietje werken’ na was Todd nog nooit zo complimenteus geweest. Charlie deed haar best om niet tevreden te glimlachen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat denk ik niet alleen, ik weet het zeker.’


  ‘Mooi. En nu ga je eten en daarna negen uur slapen. Ik laat vanavond een dvd bezorgen van de wedstrijd tussen Ivanov en Azarenka van een paar jaar geleden. Let vooral op de manier waarop de twee vrouwen met elkaar omgaan in de voorbereiding van de wedstrijd en bij de wissels, et cetera. Het is duidelijk te zien dat ze elkaar wel kunnen vermoorden, en dat lijkt me goede inspiratie voor jou. Ik zie je morgenvroeg stipt om half acht in de sportzaal.’ Hij liep weg zonder Dan of Charlie gedag te zeggen.


  ‘Heb je zin om iets te gaan eten? Ik las dat er vlak bij de campus een heel goed noedeltentje zit, en ik beloof je dat ik niks tegen Todd zal zeggen.’


  Het klonk aantrekkelijk: het restaurant, het eten, het ongedwongen gezelschap van Dan… maar ze kon zich er niet toe zetten ja te zeggen. Ze had dat rare, onrustige gevoel dat ze altijd kreeg na een verloren wedstrijd of een dubbele cappuccino: ze was onaangenaam hyper en tegelijkertijd doodmoe.


  ‘Ik ben ook over te halen om een hamburger te gaan eten bij de In-N-Out in Westwood. Ik bedoel, dat is nooit een slechte optie.’


  Charlie keek hem aan. ‘Ik geloof dat ik het liever te goed houd. Een hapje eten op mijn kamer en vroeg naar bed. Ik ben veel te bang dat ik ergens een virus oploop of zo.’


  ‘Ja, tuurlijk, geen punt,’ zei Dan snel.


  ‘Sorry, ik… Ik moet gewoon even…’


  ‘Het is prima, echt. Fijne avond nog, hè?’ Hij draaide zich om en wilde al weglopen, maar toen herinnerde hij zich dat hij haar rackettas nog had. ‘O, hier. Zal ik hem even naar je hotel brengen? Kleine moeite.’


  ‘Nee, dat hoeft echt niet. Maar bedankt voor het aanbod.’ De sfeer was te snijden.


  Toen Dan wegliep, zwaaide Charlie hem na, schuldbewust en tegelijkertijd opgelucht. Ze wilde de kleedkamer in lopen, maar bedacht dat ze vanaf nu kon doen en laten wat ze wilde. Ze ging veel liever uitgebreid in bad in een luxe hotelkamer. Van de campus naar het hotel was een kilometer of vijf, en hoewel Charlie van plan was geweest om te gaan lopen, over Wilshire Boulevard en misschien een kleine omweg langs de etalages van Rodeo Drive, besliste ze op het laatste moment om een Uber te nemen.


  In het hotel liep ze het restaurant in om een salade te bestellen en die op haar kamer te laten bezorgen, en daar liep ze Brian tegen het lijf, haar ex-vriend uit haar studietijd.


  ‘Charlie Silver,’ zei hij. Het was geen vraag, eerder een mededeling.


  Hij droeg geen wandelschoenen, geen fleecevest en geen legergroene cargobroek met afritsbare pijpen. Had geen sexy stoppels van twee dagen. Geen halflang haar. Hij rook zelfs niet meer hetzelfde: Charlie kon nergens dat vleugje rokerige dennengeur bespeuren, alsof hij zojuist was teruggekeerd na het bestrijden van een bosbrand. Hier stond een volwassen man in pak. En niet zomaar een pak, maar eentje dat zo strak gesneden was dat het niet zou misstaan in de straten van Parijs of Barcelona. Brian was gladgeschoren en fit, en hoewel er geen rimpeltje te bekennen was rond zijn groene ogen, zag hij er ouder uit, volwassener.


  ‘Brian.’ Het verbaasde haar totaal niet hem te zien, en zijn gladde uiterlijk was ook geen schok voor haar. Hij plaatste nooit iets op Facebook, voor zover ze wist – ze keek natuurlijk regelmatig – maar hij plaatste wel foto’s op Instagram, waar ze hem uiteraard volgde. Hij had ook nog contact met Piper, zodat Charlie al wist dat hij vaak in LA kwam om studenten te werven op de campus. Hij woonde tegenwoordig in Chicago en zijn vriendin, die een dubbelgangster van Jenna Bush leek te zijn, was pas bij hem ingetrokken. En hoewel ze dat dus allemaal wist, was dit de eerste keer dat ze hem zag sinds die zomer dat ze het had uitgemaakt.


  Brian grijnsde. ‘Wat doe jij nou hier? Woont je vader niet meer in Topanga?’


  Charlies wangen gloeiden. Natuurlijk voelde ze zich schuldig omdat ze een hotel had genomen in plaats van bij haar vader te logeren. Typisch iets voor Brian om dat er binnen een seconde in te wrijven. ‘O, ik had een liefdadigheidswedstrijd en UCLA heeft aangeboden een kamer voor me te betalen, zodat ik na afloop niet helemaal terug hoefde te rijden… Ik wilde net gaan douchen.’ Ineens realiseerde ze zich dat ze nog in haar doorzwete trainingskleding rondliep, en ze deed een stapje terug voor het geval ze stonk. Ze zou ook eens één keer een ex tegen het lijf lopen terwijl ze normale kleding droeg – nee, hoor, zij moest weer van top tot teen in zweterige sportkleding gestoken zijn, haar vette haar opgestoken in een slordige knot en haar kin bezaaid met rode vlekken en pukkels, in een soort verlate acneaanval. En waarschijnlijk had ze ook nog een slechte adem.


  ‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei Brian automatisch, want hij kon het onmogelijk menen.


  ‘Ik zie eruit als Courtney Love na een nacht doorhalen. Of nog erger,’ zei Charlie.


  Brian begon te lachen. ‘Zeg, heb je tijd voor een snelle borrel of een kop koffie?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik heb om negen uur een werkdiner, maar tot die tijd ben ik vrij.’


  Ze verstarde even. Het laatste waar ze nu zin in had was een gesprek over koetjes en kalfjes, of, nog erger, over Brians nieuwe vriendin. Het ligbad op haar kamer lonkte, net als eten in bed met de tv als gezelschap.


  Brian zag haar aarzeling waarschijnlijk. ‘Toe nou, een kwartiertje. Op de goeie ouwe tijd.’


  Ze slaagde er niet snel genoeg in een smoes te verzinnen – ze kon moeilijk beweren dat ze ergens naartoe onderweg was, in die kleren – en het was een eeuwigheid geleden dat ze elkaar hadden gezien.


  Charlie knikte. ‘Een kwartier lukt wel, maar daarna moet ik echt naar boven. Zullen we hier gaan zitten?’


  De ober kwam naar hun tafeltje toe. Charlie bestelde mineraalwater met een schijfje limoen en Brian vroeg schaapachtig om een pink lemonade mét alcohol. ‘Met een parasolletje, als het kan,’ voegde Charlie eraan toe. ‘Dat vindt hij leuk.’


  Ze voelden zich niet eens opgelaten bij deze verwijzing naar hun oude onderlinge grapje, maar de stilte die volgde, was ontzettend ongemakkelijk.


  ‘Goh…’ zeiden ze tegelijk, en ze begonnen allebei te lachen.


  ‘Goh… gefeliciteerd nog. Met alles. Serieus, Charlie, het is zo knap wat je hebt bereikt. Je staat inmiddels in de top twintig, toch? Of nog hoger? Fantastisch.’


  Charlie deed haar best om niet te glunderen. ‘Ja, dank je wel. Het is fijn om eindelijk de grens van de top twintig doorbroken te hebben. Ik ben vorig jaar geblesseerd geraakt in Wimbledon, en de weg terug was lang en zwaar. Ik heb een nieuwe trainer, die een compleet nieuw programma voor me heeft opgesteld, waarmee het hopelijk de goede kant op gaat.’


  ‘De oude coach van Eversoll en Nadal, toch? Ik hoorde dat jij zijn eerste vrouwelijke pupil bent. Indrukwekkend, hoor.’


  Hij volgde haar carrière dus. Interessant.


  ‘Hoe gaat het nu met je?’ vroeg Brian, en hij voegde er snel aan toe: ‘Met je blessure, bedoel ik. Helemaal hersteld?’


  ‘Ja, volgens mij wel. Fysiek is alles weer oké. Mentaal is het zwaarder. Ik wil geen moment aarzelen om op een bal af te duiken, een slide of een scherpe draai te maken, dus moet ik erop leren vertrouwen dat alles echt weer zo goed als nieuw is. Mijn pols is helemaal hersteld, maar die voet zit me nog wel eens dwars. Alleen in gedachten dan.’ Ze schraapte haar keel en wilde net vragen wat voor baan het was die Brian naar de campus had gevoerd om studenten te rekruteren, maar hij boog zich naar haar toe in die actieve luisterhouding waar hij altijd zo goed in was geweest en vroeg: ‘Hoe is dat nou, om al die toernooien langs te reizen? Is het echt zo leuk en spannend als wij gewone stervelingen denken?’


  Dezelfde vraag was haar minstens duizend keer gesteld door duizend verschillende mensen, en ze gaf altijd in grote lijnen hetzelfde ingeblikte antwoord: Het is zwaar, maar ik vind het heerlijk; het reizen wordt vermoeiend, maar het feit dat ik iedere dag de sport mag beoefenen waarvan ik zo veel houd, maakt het de moeite waard. Maar de manier waarop Brian haar aankeek, in afwachting van haar antwoord, met een geconcentreerde frons op zijn voorhoofd, maakte dat ze even zweeg.


  ‘Het kan best lastig zijn,’ zei ze uiteindelijk zacht. ‘Elke week een ander hotel. Je voelt je nooit ergens thuis. Ik heb absoluut geen normaal leven, snap je? En het moeilijkst is misschien nog wel dat ik niet samen kan zijn met… de mensen om wie ik geef. Ik zie mijn vader minder vaak dan ik graag zou willen, en het valt ook niet mee om contact te houden met vriendinnen. Het is soms echt… Nou ja, goddank reist Jake veel met me mee.’


  Brian knikte. ‘Het zal zeker zijn tol eisen.’


  ‘Ik klaag niet. Ik hoop niet dat het zo klinkt. Soms is het gewoon moeilijk om goede contacten te onderhouden, omdat ik weinig te zeggen heb over mijn agenda. Soms ben ik twee weken op een toernooi, maar als ik de eerste dag al word uitgeschakeld… Alles wordt op het laatste moment beslist, en dat maakt het onmogelijk om vooruit te plannen. Maar het gaat nu lekker. Ik heb het gevoel dat alles wat meer op z’n plaats valt.’


  De ober kwam hun drankjes brengen. Brian hief proostend zijn glas en zei: ‘Op het weerzien. Het doet me goed, Charlie.’


  Charlie tikte met haar glas tegen het zijne. ‘Mij ook!’ zei ze iets opgewekter dan de bedoeling was. ‘Ik zit maar te ratelen en jij hebt mij nog niks verteld. Je woont tegenwoordig in Chicago, toch?’


  ‘Ja, sinds een paar jaar. De winter valt me daar zwaar na LA, maar ik pas me aan.’


  ‘Ben je er voor je werk naartoe verhuisd?’


  ‘Yep. Ik werk voor een milieuadviesgroep. We helpen bedrijven groener te worden, en ik ben momenteel in LA voor de eerste sollicitatieronde voor studenten die hun studie er bijna op hebben zitten. We nemen ieder jaar een handjevol pas afgestudeerden aan. Omdat het programma van UCLA zo goed is, haalt het bedrijf hier graag nieuwe mensen vandaan.’


  ‘Brian die in het bedrijfsleven werkt! Een groene versie van het bedrijfsleven, maar dan nog. Dat zou je zelf nooit geloofd hebben toen je als jongen van negentien al wiet rokend alle concerten van Phish afliep.’


  Hij lachte. ‘Ik zou liegen als ik beweerde dat ik niet nog zo nu en dan een jointje rook, maar het is een stuk minder geworden. Mijn vriendin houdt er niet van. Ook niet van Phish, trouwens. We luisteren vooral naar gekwelde singer-songwriters en alternatieve country. Wij zijn een wandelend cliché.’


  ‘Zo gaan die dingen,’ zei Charlie schouderophalend. ‘Vertel eens wat meer over haar. Hoe heet ze?’


  Brian keek haar even aan om zich ervan te verzekeren dat ze het niet sarcastisch bedoelde. Toen hij overtuigd was, begon hij te vertellen, en hij was nog niet begonnen of Charlie wenste al dat hij zijn mond hield. Ze sloot zich vrijwel onmiddellijk af voor Brians beschrijving van Finley en hun volkomen toevallige ontmoeting, waarbij het gelijk had geklikt. Hoe geanimeerder Brian vertelde, hoe minder woorden Charlie tot zich liet doordringen. Ze hoorde verpleegkundige, vastzitten in een lift, Santa Fe, grote hond (kleine hond?) met irritant grappige naam, vijf broers en zussen, marathon. Niet bepaald een genuanceerd verhaal, maar Charlie had er meer dan genoeg aan om in gedachten het beeld te creëren van een sportieve Finley (Fínley?) met haar mooie blonde bobkapsel, die het hoofd koel hield terwijl ze vastzat in een lift na het hardlopen met haar Berner sennenhond (teckel?) vlak voor een brunch met haar broers en zussen, die allemaal sprekend op haar leken en zelfgemaakte havermout en wentelteefjes meebrachten, en ander koolhydraatrijk voedsel waarvan Finley zo veel kon eten als ze maar wilde zonder een grammetje aan te komen. O, en in bed was ze natuurlijk een ware pornoster, maar dan voor hem alleen, zo’n meisje dat altijd snakte naar seks met haar toegewijde man en vooral met niemand anders, omdat hij de enige was bij wie ze zich genoeg op haar gemak voelde om de geheime seksgodin in haar los te maken. Het hele pakket, met een strik eromheen, bezorgde Charlie spontaan een bloedhekel aan deze vrouw, die ze helemaal niet kende.


  ‘Ze klinkt fantastisch,’ zei Charlie volkomen toonloos. Ze was niet echt jaloers, eerder verveeld en moe. Ze wilde hier weg.


  ‘Ja, dat is ze zeker.’


  ‘Wat fijn,’ mompelde Charlie.


  Ze dronken hun glas leeg. Voor Charlies gevoel slaagde ze er aardig in – maar niet meer dan dat – om de rest van het gesprek belangstelling te veinzen, al was het niet meer dan het uitwisselen van informatie over hun beider families. Toen Brian beleefd vroeg of ze nog wat wilde drinken, was Charlie het liefst zonder een woord te zeggen opgestaan en naar haar kamer gerend. Hun omhelzing bij het afscheid was stijfjes, zo’n hug waarbij beiden elkaar subtiel op afstand houden, en pas toen de liftdeuren dichtgeschoven waren en de heerlijke stilte haar omringde, ademde Charlie opgelucht uit.


  Het gespannen gevoel keerde kortstondig terug toen ze aan haar kamerdeur een plastic tasje met daarin twee dvd’s zag hangen – de opnamen van een hyperagressieve wedstrijd tussen Ivanov en Azarenka die Todd haar had beloofd – maar ze gooide ze aan de kant en liet het bad vollopen.


  Exen zijn op Instagram stukken leuker dan in het echt, dacht ze terwijl ze zich uitkleedde en zich in het dampende water liet zakken.


  Haar telefoon bliepte.


  Het was zo leuk om je te zien.


  Dat kon hij niet menen. Met al die ongemakkelijke stiltes, de te openhartige verhalen en die stijve omhelzing? Om maar te zwijgen van de onovertroffen Finley, die zijn bed warm hield en zijn leven tot een feest maakte.


  Vond ik ook! stuurde ze terug.


  Weer een ping. Ze pakte haar telefoon om hem op stil te zetten, maar deze keer was het bericht niet van Brian.


  Hé, schoonheid. Wanneer vertrek jij naar Miami? Ik wil je vast laten weten dat ik daar op je wacht…


  Charlie grijnsde als een idioot en dwong zichzelf om zonder te reageren de telefoon uit te zetten. Ze hoorde in gedachten Todd weer zeggen dat ze zich moest opstellen als een winnaar, niet als een geslagen hondje. Oké, prima. Marco mocht in het duister blijven tasten tot ze hem morgen antwoord gaf. Kinderachtig? Jawel. Effectief? Ongetwijfeld.


  Ze liet zich in de badkuip zakken, en terwijl het warme water over haar schouders stroomde, stelde ze zich het weerzien met Marco voor. Hij had dan wel niet gereageerd op haar nachtelijke uitnodiging laatst in Australië, maar hij had haar toch vorige week nog dat grappige filmpje van Saturday Night Live doorgestuurd? En toen ze hem in een appje had laten weten hoe hard ze erom had moeten lachen, had hij gereageerd met XXX. Het was natuurlijk geen Shakespeare, maar hij had dus wel aan haar gedacht. Misschien had Marco hetzelfde verhelderende inzicht gehad als zij: ze konden het samen heel leuk hebben, de seks was onmiskenbaar fantastisch, ze hadden begrip voor elkaars drukke en beperkende agenda, en wat ze verder gemeen hadden was tennis. Er waren zat beroemdheden die iets met elkaar kregen – je hoefde maar naar Natalya en Benjy te kijken. Zo lang ze de discipline hadden om hun focus op de sport te houden en hun prioriteiten niet uit het oog te verliezen – en die hadden ze allebei, dat wist ze heel zeker – waarom zouden ze dan geen relatie met elkaar kunnen hebben?


  Brian, welke Brian? Ze sloot haar ogen en snoof de geur op van de brandende lavendelkaars die ze naast het bad had gezet. Je mag hem houden, Finley. Ik hoef hem niet, schat.
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  Een Warrior Princess draagt


  geen platte schoenen


  


  


  Miami, maart 2016


  


  Toen Charlie in het Four Seasons Hotel in Miami via de tussendeur terugliep naar haar eigen kamer, zag ze tot haar verbazing Jake op haar bed zitten, volledig aangekleed en alert. Als het aan hem lag stond hij nooit voor acht uur op, en liever nog negen uur – tenzij hij belangrijke zaken had.


  ‘Is er iets?’ vroeg ze, en haar gedachten gingen onmiddellijk naar haar vader. ‘Iets met pa?’


  ‘Nee, hoor. Met pa is alles prima. Met iedereen, trouwens. Kun jij me vertellen waar je vanmorgen om zes uur uithing? Niet in de fitness, zo te zien.’


  Charlie keek even omlaag: ze droeg inderdaad een wel erg kort broekje met miniroosjes erop geborduurd, en zo’n wijde yogasweater die sexy van de schouder zakte en van achteren tot op haar billen viel, met een paar Ugg-pantoffels eronder. Iedereen met ogen in zijn hoofd kon zien dat ze geen ondergoed droeg. Ze liep in drie passen naar de badkamer en griste de badjas van het haakje aan de binnenkant van de deur. Terwijl ze het koord aansnoerde, zei ze: ‘Gaat je niks aan! Vertel me liever waarom jij midden in de nacht mijn kamer in sluipt.’


  ‘Je hebt de dopingcontrole gemist.’ Jake haalde een hand door zijn haar. ‘Ze hebben twintig minuten gewacht, al hoeven ze dat niet te doen, en toen zijn ze vertrokken. Er is naar mijn kantoor gebeld om het te melden, en het kantoor belde mij weer.’


  ‘Shit.’ Charlie liet zich in de bureaustoel vallen.


  ‘Deze keer kom je er met een waarschuwing vanaf, Charlie. Maar de volgende keer word je automatisch geschorst, wat de uitslag van de test ook mag zijn.’


  ‘Nee, hè! Uitgerekend vandaag, hoe groot is die kans nou?’


  ‘Hoe groot de kans is? Tamelijk groot, zou ik zeggen. We zitten in Miami! Waar denk je dat zo’n testteam liever om zes uur ’s morgens langskomt, in Qatar of in Florida? Kom op, zeg.’


  Ze gaf een klap op haar bovenbeen. Stom! In haar enthousiasme om bij Marco in bed te kruipen was ze helemaal vergeten dat de dopingcontrole elke ochtend tussen zes en zeven uur zou kunnen plaatsvinden.


  ‘Hou toch op met dat stiekeme gedoe. Ik weet al een eeuwigheid dat je een geheime minnaar hebt. Waarom vertel je me niet gewoon wie het is? Een speler? Een trainer? Toch niet die hittingpartner van je? Dat is wel een lekker ding.’


  ‘Huh, Dan? Die is piepjong.’


  ‘Hij is twee jaar jonger dan jij, dat is niet bepaald een schandalig leeftijdsverschil. Het is zelfs nauwelijks interessant. Je gaat me toch niet vertellen dat zijn waanzinnige sixpack je nooit is opgevallen? Dat dat detail je is ontgaan?’


  Eerlijk gezegd was Dans sixpack haar niet ontgaan. Hij was wat magerder dan waar ze normaal gesproken op viel en een centimeter of twee, drie kleiner dan zij, maar zijn wasbordje maakte veel goed. En hoe zouden zijn prachtige gebit en die gulle glimlach haar kunnen ontgaan?


  ‘Ja, Dan ziet er goed uit,’ zei ze. ‘Maar we hebben elkaar in die paar maanden dat we nu samenwerken amper gesproken. Hij speelt me ballen toe, zegt ja en amen tegen Todd en maakt dan dat hij wegkomt zodra de training voorbij is. Het zal best een hartstikke aardige jongen zijn, maar ik doe het niet met Dan.’


  Jake slaakte een geërgerde zucht. ‘Maar we weten allemaal dat er iemand is met wie je het bed deelt. Wie is het, Leon? Paolo? Victor? Het is Victor, hè? Ik heb gehoord dat hij het heeft uitgemaakt met zijn vriendin. Hij doet me denken aan Brian, met die hippieachtige uitstraling van hem.’


  Charlie begon te grinniken. Ze had hier lol in. ‘Ik kan je vertellen dat Brian ineens is veranderd van hippieachtig in een keurige kakker. En denk je echt dat Victor mijn type is? Ik zou me beledigd moeten voelen. Vooral omdat ik toevallig een érg leuke verhouding heb met Marco.’


  Ze hield haar adem bijna in terwijl ze uitkeek naar Jakes reactie.


  Hij staarde haar aan. ‘Marco? Welke Marco?’


  ‘Hoeveel Marco’s ken je nou helemaal, Jake? Denk even na.’


  ‘Marco Acosta? Is dat niet de masseur van Leon? Of werkt hij tegenwoordig voor Raj? Dat ben ik even kwijt.’


  ‘Jake!’ Ze gaf een stomp tegen zijn arm.


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Misschien de zakenmanager van Roger, maar die heet toch Marcello? Ik zie hem wel eens op toernooien. Was die niet getrouwd?’


  ‘Ik kan je wel vermoorden.’


  ‘Vertel het dan gewoon.’


  ‘Dat zou niet nodig moeten zijn. Doe niet zo stom.’


  ‘Wat pas echt stom is, is dat jij naar bed gaat met de getrouwde zakenmanager van Roger terwijl die… hoeveel jaar ouder is, twintig? Of nog meer?’


  ‘Marco Vallejo, lul.’


  Jakes mond viel nu echt open. ‘Marco Vallejo?’ fluisterde hij.


  ‘De enige echte. Wat nou, kun je je zo moeilijk voorstellen dat hij met mij naar bed zou gaan?’


  ‘Ja!’


  ‘Je wordt bedankt. Echt fijn om te horen.’


  ‘Ik geloof mijn oren niet. Heb jij een verhouding met Marco Vallejo?’


  ‘Oké, nu wordt het beledigend. Of ga je me soms vertellen dat jij ook met hem naar bed gaat? Dat heb je toch altijd voorspeld, dat we op een dag nog eens voor dezelfde man zouden vallen?’


  Jake deed eindelijk zijn mond weer dicht. ‘Ik zou het meteen doen. Wie niet? Maar nee, ik moet je helaas zeggen dat ik niet…’


  ‘Nou, ik wel. Daarnet nog, om precies te zijn.’ Charlie lachte duivels.


  ‘Oh my god. Hij is spectaculair. Dus hij was het al die tijd? Degene met wie je het stiekem deed terwijl je dacht dat niemand iets in de gaten had? Hoe kon je dat nou voor me verzwijgen?’


  ‘De eerste keer was vorig jaar na Indian Wells. Maar…’


  ‘Vorig jáár?’


  ‘Weet je nog dat ik een avondje voor mezelf wilde in Palm Springs? Hij was daar ook, en toen… nou ja. We hebben elkaar sindsdien zo hier en daar getroffen… en toen weer in Australië. Allemaal heel vrijblijvend. Je kent het speelschema, en dat nu dus in het kwadraat. Maar het is niks officieels, hoor.’


  ‘Zo te horen is het ook niet niks.’


  ‘Nee, dat niet, maar het ligt nog helemaal open. Geen verplichtingen.’


  ‘Dat heb je al gezegd, ja. Een keer of vijftien. En jij kunt daarmee leven? Ik kan het me moeilijk voorstellen.’


  Charlie dacht er even over na. ‘Ik zal niet zeggen dat ik er zelf voor zou kiezen om elkaars hotelkamer in en uit te sluipen als twee overspelige getrouwde mensen, maar voorlopig vind ik het prima zo. En ik geloof dat er wel vooruitgang in zit. Begrijp me niet verkeerd, we gaan heus geen trouwringen uitzoeken, maar hij wekt zo langzamerhand de indruk dat hij me iets leuker vindt dan al die andere vrouwen met wie hij eventueel het bed deelt.’


  ‘Wat romantisch.’


  ‘Kom nou niet meteen met je oordeel, Jake! Jij weet uit de eerste hand dat het voor mij vrijwel onmogelijk is om een relatie te onderhouden. En kijk eens naar jezelf! Even serieus, nu we het er toch over hebben: waarom ben jij eigenlijk de enige celibataire homo die ik ken?’


  ‘Charlie…’ Hij zei het zacht, waarschuwend.


  ‘Nee, echt. Hoe lang is het geleden dat je met Jack thuiskwam? Twee jaar? En wat is er sindsdien gebeurd in je liefdesleven? Drie keer niks. Tenzij je een geheim dubbelleven leidt op Grindr waar ik niks van weet, lijkt het me dat jij hier geen recht van spreken hebt. Voor iemand die roept ooit nog kinderen te willen heb jij nog heel wat werk te verzetten op liefdesgebied.’


  Jake stak afwerend een hand op. ‘Dat zijn twee compleet verschillende dingen. Ik heb heus wel eens een date, maar ik voel me niet geroepen jou over iedere mislukking te vertellen. Inderdaad, ik wil graag een vaste relatie, en dat blijkt voor gays van tussen de twintig en dertig net zo lastig te zijn als voor proftennissters. Maar we dwalen af. Wie weten hier nog meer van?’


  Charlie dacht even na. ‘Volgens mij heeft Marco er niemand over verteld, en ikzelf zeker niet. Behalve Piper. En Todd, al was dat niet uit vrije wil. O ja, en Dan. En nu weet jij het dus.’


  ‘Je hebt het aan Tódd verteld en niet aan mij?’


  ‘Doe niet zo kinderachtig, Jake.’ Charlie trok de ceintuur van haar badjas strakker aan. Ze genoot hier meer van dan ze had gedacht. ‘Toevallig heeft Marco me gevraagd of ik vanavond met hem naar het spelersfeest wil, dus dat is interessant.’


  Jake plofte op het bed neer alsof hij was getroffen door een kogel. ‘Dat lieg je.’


  ‘Nee, hoor. Hij vroeg het daarnet, voordat ik wegging.’


  ‘Wat zei hij dan precies?’


  ‘Nou, gewoon: “Charlie, wil je vanavond met me naar het spelersfeest?” Niks ingewikkelds.’


  ‘Oh my god. Ben je er klaar voor?’


  ‘Waarvoor? Ik heb nog geen ja gezegd. Ik zou hem nog laten weten wat ik doe.’


  ‘Wauw, daar kijk ik van op. Je bent beter dan ik dacht.’


  Charlie glimlachte. ‘Dank je. Ik moet toegeven dat ik het belachelijk vond om een spelletje te spelen toen Piper dat voorstelde, maar die hele hard-to-get-act lijkt wel te werken. Hij wordt er gretiger van.’


  ‘Ja, Piper is daar de koningin in. Was. Maar je zegt net dat het zo’n vrijblijvende, “open” situatie is.’


  ‘Klopt. Alleen denk ik dat hij het openbaar wil maken, dat hij me daarom heeft gevraagd voor vanavond. En jij bent de eerste aan wie ik dit kan vertellen!’


  ‘Ik ben in shock.’


  ‘Ja, dat is wel duidelijk. En ik doe mijn best om me niet beledigd te voelen. Maar het lijkt me positief als van hem de hele wereld het mag weten. Marco en ik hebben duidelijk veel gemeen, niet in het minst onze drukke speelschema’s. Misschien is het met hem ánders, een relatie.’


  Jake zuchtte. ‘Híj is anders, C. Hij is ongeveer een triljard keer bekender dan alle mannen met wie je ooit iets hebt gehad. Hij lijkt me inderdaad wel oké. Niet bepaald het type om een serieuze relatie mee te beginnen, maar als jij het zegt… Ik hoop alleen dat je weet waar je aan begint.’


  ‘Zelfs jij zult moeten toegeven dat de timing perfect is.’


  Eindelijk kon er een minuscuul lachje af bij Jake. ‘Voor de grote metamorfose? Ja, dat zou geweldig zijn. We zijn er helemaal klaar voor, uitgerekend hier in Miami. Todd kan vooraf een paar interviews geven om de pers op te warmen, en zelf ben ik in gesprek met Vogue. De timing is inderdaad ideaal.’


  Er werd op de kamerdeur geklopt.


  Jake keek Charlie aan. ‘Is dat je vriend die terugkomt voor een tweede ronde? Of moet ik zeggen een derde?’


  ‘Doe niet zo ranzig.’ Charlie glimlachte en liep nerveus naar de deur. Twee serveersters duwden een tafeltje op wielen de kamer in en begroetten haar bij naam, om vervolgens precies tegelijk, zo mooi synchroon dat het wel gerepeteerd leek, twee kopjes koffie en twee glazen ijswater in te schenken en met een zwierig gebaar de zilveren afdekschalen van de borden te halen. Ze verdwenen net zo snel als ze waren gekomen.


  ‘Efficiënt is hij wel,’ mompelde Charlie terwijl ze een schijf meloen van de schaal met fruit aan haar vork prikte.


  ‘Heeft Todd dit geregeld? Hoe wist hij dat ik hier was?’ vroeg Jake met een blik op de tweede omelet – alleen eiwit – met champignons en spinazie.


  ‘Dat wist hij niet. Hij had gehoopt dat Marco er zou zijn.’


  Bij het horen van die woorden zag Jake eruit alsof hij ieder moment kon flauwvallen. ‘Hij regelt ontbijtjes voor jullie samen?’


  Charlie knikte. ‘Hij zorgt ervoor dat we aangrenzende kamers met een tussendeur hebben. Neem maar van mij aan dat niemand blijer zal zijn met het nieuws dat ik vanavond samen met Marco naar het feest ga dan Todd.’ Ze nam een hapje omelet. ‘Wat moet ik aan?’


  ‘Dat is allemaal geregeld. De styliste die Meredith in de arm heeft genomen kan pas morgen komen, maar ze heeft een paar prachtige setjes vooruitgestuurd. Ik weet nu al dat het de jurk van Thakoon gaat worden. Je zult wel hakken moeten gaan dragen. Niet te gek, geen stiletto’s – dat snap ik, echt waar – maar toch minstens vijf tot zeven centimeter.’


  ‘Echt niet,’ zei Charlie tussen twee slokken koffie door.


  ‘Echt wel. De Warrior Princess draagt geen platte schoenen.’


  ‘Wacht, wat was dat nou met Vogue?’ vroeg Charlie.


  ‘Je bent Amerikaanse, je bent hartstikke hot en je wint steeds meer wedstrijden. Ze willen een interview.’


  ‘Waarom nu? Vóór Wimbledon won ik ook wel eens, maar dat leek niemand te interesseren. Niet zoals ze zich op Natalya storten.’ Charlie nam nog een slok van haar zwarte decafé en vroeg zich af of ze de roomservice zou kunnen bellen om nog een portie pannenkoeken te bestellen.


  ‘Natalya is Russisch en bloedmooi en de nummer één. Ze trekt nog meer aandacht op de rode loper dan Angelina Jolie. En ze datet alleen beroemde mannen. Het is nu eenmaal een bitch die veel stof doet opwaaien. En ze heeft een topteam dat elk detail voor haar uitwerkt. Laat haar een inspiratiebron voor je zijn, Charlie. Maar Todd en ik denken dat je haar kunt overtreffen.’


  ‘Ik weiger een bitch te worden die veel stof doet opwaaien, dat weet je best. Het lijkt me niet…’


  Jake stak een hand op. ‘Ik weet het. Alleen maar rozengeur en maneschijn. Niemand verlangt van je dat je zo’n gemeen kreng wordt als zij, maar je moet wel als een sterkere vrouw gezien worden. Stoerder, harder. Daar hebben we het nu al zo vaak over gehad.’


  ‘Dus jij bent het eens met dat hele imagoverhaal van Meredith?’


  ‘Ja. Ik denk dat het goed ontvangen zal worden. Je blijft trouw aan jezelf, iemand die deugt, maar je presenteert je wel als een vechter. Een warrior – een krijger. Je hebt je teruggeknokt na een slopende blessure, een spektakel op Centre Court in Wimbledon, en wij verwachten dat het publiek daarvan zal smullen. Dat is wat ze willen, de Warrior Princess.’


  Charlie voelde een lichte opwinding. Of misschien was het angst. Ze had even tijd nodig om dit allemaal te verwerken. ‘Ik ga je eruit zetten. Over een half uur word ik opgehaald en ik moet nog douchen.’


  ‘Dan zie ik je vanmiddag daar. Oké?’


  Charlie liep naar de badkamer. ‘Prima,’ riep ze over haar schouder en ze maakte een huppeltje. Ze voelde zich volledig op haar gemak, zelfs na het debacle met de dopingcontrole. Ze verheugde zich mateloos op het moment dat ze als Warrior Princess zou aankomen bij het spelersfeest, aan de arm van de hotste mannelijke speler van dat moment. Het klonk zo goed.
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  Zoenen op de rode loper


  


  


  


  


  Miami Beach, maart 2016


  


  ‘Charlie! Hier!’


  ‘Marco, kijk even deze kant op! Lach eens!’


  ‘Charlie, wie heeft die jurk ontworpen? Deze kant, Charlie!’


  Charlie hoorde het geroep al voordat ze voor Zuma op South Beach uit de Escalade stapte, de auto met chauffeur die het toernooi voor haar beschikbaar stelde. Toen ze op de blauwe loper stapte die van de straat naar het restaurant liep, met aan weerszijden paparazzi, voelde ze zich tot haar genoegen als een model op de catwalk. Jake had gelijk: de zwarte jurk van Thakoon, met lange mouwen, opengewerkte schouders en sexy open rug, was top. Dankzij de slangenleren sandaaltjes met een hak van acht centimeter, die ze uiteindelijk knarsetandend had aangetrokken, leken haar toch al niet korte benen de helft dunner en twee keer zo lang. Ze had ermee ingestemd haar gebruikelijke paardenstaart, die ze normaal gesproken droeg om tijd te besparen, achterwege te laten en haar haar op haar kamer te laten föhnen. Het resultaat, donkere golvende lokken die dansend over haar rug vielen, had zelfs Todd een goedkeurend knikje ontlokt.


  Marco pakte haar bij haar elleboog, boog zich naar haar toe en fluisterde in haar oor: ‘Ik wilde me al verontschuldigen voor dat hele mediacircus, maar ik geloof dat ze voor jou gekomen zijn.’


  De verzamelde fotografen en toeschouwers vielen stil toen ze allemaal dezelfde conclusie trokken: zijn mond was wel héél dicht bij haar oor – raakte hij het zelfs? Speelde hier iets? Hadden Marco Vallejo en Charlotte Silver iets met elkaar? Er werd nerveus gegiecheld.


  Opeens bedacht Charlie dat Meredith gelijk had: het publiek zou uit zijn dak gaan als ze erachter kwamen dat ze iets met Marco had. Dat ze het met elkaar deden. Hoe je het ook wilde noemen. Hij had het initiatief genomen voor hun gezamenlijke aankomst, dus hij probeerde het duidelijk niet meer geheim te houden… Misschien hadden Meredith, Todd en Jake wel gelijk. Misschien hadden ze lang genoeg gewacht. En voor ze zichzelf op andere gedachten kon brengen, wendde Charlie zich tot Marco, legde een hand in zijn nek en drukte haar mond op de zijne. Heel even sloeg de paniek toe, en misschien ook lichte spijt – had ze het verkeerd ingeschat? – maar Marco zoende haar gewoon terug.


  De toeschouwers gingen uit hun dak.


  ‘Ze zoenen! Kijk dan!’


  ‘Oh my god, wist jij dat ze een setje waren?’


  ‘Hoe lang speelt dit al?’


  ‘Ze staan te zoenen! Wat een perfect stel!’


  En zelfs: ‘Hun kinderen moeten straks wel toptennissers worden! Met zulke genen!’


  Ze maakten zich los en glimlachten naar elkaar. Charlie meende iets van respect in Marco’s blik te bespeuren – misschien goedkeuring omdat ze zo doortastend was? Charlie ademde diep in. Het was een ideale maartse avond in Miami. De warme lucht droeg de geur van lelies, tropische bloemen en de oceaan met zich mee. De hemel kleurde roze en paars toen de zon onderging achter een rijtje wuivende palmbomen. Marco’s warme hand op haar rug voelde heerlijk. Ze keek om zich heen, wilde alles in zich opnemen, van het moment genieten, maar Isabel, publiciteitsagente van de Women’s Tennis Association, kwam hen redden. ‘Loop maar mee,’ zei ze. Bespeurde Charlie een glimlach op haar gezicht? Nou en of. Isabel was duidelijk verrukt.


  De toeschouwers gingen door met hun fluitconcert en gejoel toen Charlie en Marco, inmiddels hand in hand, naar de hoge openslaande deuren liepen. Niet dat ze daarmee van de blikken verlost waren: bijna iedereen die al binnen was, was naar de deuren komen lopen om te kijken waar alle commotie vandaan kwam.


  ‘Hoi,’ zei Jake, die naar hen toe kwam lopen. De grijns op zijn gezicht liet niets te raden over.


  ‘Jake, je kent Marco Vallejo? Marco, dit is mijn broer, Jake Silver.’


  Marco fronste lieftallig zijn wenkbrauwen. ‘Hallo, broer van Charlotte.’


  ‘Kennen jullie elkaar?’ Charlie keek vragend naar Jake, maar die stond te grijnzen als een verliefde tiener.


  ‘Leuk je te zien,’ zei Marco.


  ‘Charlie, je ziet er fantastisch uit!’ zei Isabel enthousiast. Wat al te enthousiast. Dat sprankelende was op zich een goede eigenschap voor een publiciteitsagente, en Charlie vond haar de leukste uit het hele team, maar nu gedroeg ze zich compleet manisch. ‘Wie zijn je ontwerpers? Jurk, schoenen, sieraden? Ik word straks natuurlijk platgebeld door…’


  Marco was ingesloten door een paar mannelijke spelers en meegevoerd naar de bar, waar hij nu het middelpunt vormde van een groepje grote, mooie mannen aan wie hij al meteen een grappig verhaal aan het vertellen was. Toen hij zag dat Charlie naar hem keek, rolde hij met zijn ogen en toverde die belachelijk aantrekkelijke kuiltjes in zijn wangen tevoorschijn. Ze moest zich inhouden om niet naar hem toe te rennen.


  ‘Charlie? Je jurk?’


  ‘Wat zeg je? O, sorry. De jurk is van Thakoon, spreek je dat zo uit? En schoenen van Louboutin,’ zei ze, en ze moest haar best doen om het niet verkeerd uit te spreken.


  Isabel lachte.


  ‘Ik weet het, ik heb alleen verstand van Drymax,’ zei Charlie.


  Jake bekeek haar van top tot teen. ‘Je ziet er super uit, C. Ik ben blij dat je het toch gedaan hebt.’


  Isabel knikte verwoed om haar instemming te laten blijken. ‘Ik heb gehoord dat de shoot voor Vogue een succes was. Geweldige mensen, vind je ook niet? Zó professioneel.’


  ‘Nou, ze hebben absoluut verstand van mode,’ zei Charlie. De fotosessie eerder die dag was verrassend leuk geweest: goede muziek, coole kleding, een knappe fotograaf en een heel team dat zich bezighield met haar haar en make-up en het uitzoeken van de juiste sieraden en accessoires en haar de hele tijd liet weten hoe mooi ze was. Wie zou dat niet leuk vinden? Naast Charlie waren er een zwemster, een golfster en een voetbalster geweest, en de insteek van het artikel was het feit dat deze vrouwelijke sporters (allemaal mooi, op Charlie na allemaal blond, en met een vetpercentage van minder dan tien) er prachtig uitzagen in hun tennisrokje/badpak of op voetbalschoenen, maar nog beter in een avondjapon: nauwsluitende, glibberige zijde, een zeemeerminmodel met pailletten of een frivole prinsessenjurk. De fotosessie had meer glamour dan de meeste andere die Charlie had gedaan, omdat ze dan over het algemeen poseerde in een tennisrokje en op sneakers, met een mouwloos topje erop en een zweetband om haar pols. De enige variabele was haar haar (in een vlecht, een staart of los), en wat ze met haar racket deed: zogenaamd naar een bal slaan of het tegen haar elegant gebogen been laten rusten. Ze had fotosessies gedaan voor plaatselijke modebladen, Sports Illustrated en een cool artikel voor GQ, maar nog nooit zoiets als dit. Een shoot voor Vogue betekende géén lycra, veel make-up en dure merken, graatmagere redactrices die rondrenden op torenhoge hakken, veel sigaretten en champagne. Het was eerder een leuke middag met vriendinnen dan de zoveelste verplichting.


  ‘Oké… ik wil niet nieuwsgierig zijn, hoor, het gaat me niks aan, maar iedereen wil graag weten…’ Isabel bloosde. Het arme kind. Ze wilde écht niet nieuwsgierig zijn, daarom mocht Charlie haar ook zo graag. Niet-nieuwsgierige publiciteitsagentes waren uiterst zeldzaam.


  ‘We zijn inderdaad vanavond bewust samen hierheen gekomen, ja,’ zei Charlie.


  Isabel streek een lok van haar bruine bob achter haar oor. ‘Oké. Zonder op de zaken vooruit te lopen, maar zou je kunnen zeggen dat jullie… iets hebben? Met elkaar? Wat moet ik zeggen als de mensen ernaar vragen?’


  Jake deed zijn mond al open, en Charlie wist zeker dat hij iets gevats wilde zeggen over haar binnenkomst door de tussendeur van gisteren. Ze wierp hem een dodelijke blik toe en wendde zich weer tot Isabel. ‘Weet je, daar hebben we het nog niet echt over gehad. Zeg maar dat we wel zien hoe het loopt.’


  ‘Prima,’ zei Isabel, en ze knikte hevig. Haar telefoon trilde en ze keek op het schermpje. ‘Iedereen weet het al.’ Ze hield het schermpje omhoog zodat Charlie het kon lezen. Het bericht was afkomstig van Annette Smith-Kahn, voorzitster van de WTA, en de tekst luidde: Silver/Vallejo? Is het waar? Zeg alsjeblieft dat het waar is.


  Iedereen lachte.


  ‘Ze zit boven een paar plaatselijke vips te vermaken,’ zei Isabel. ‘En ik verzeker je dat ze heel erg blij is met jullie “We zien wel hoe het loopt”.’


  ‘Ik ga haar even gedag zeggen,’ zei Charlie. ‘Ga je mee, Jake?’


  De volgende twee uur waren een gezellige chaos. Charlie maakte een rondje langs de mensen van de WTA, spelers, de gebruikelijke plaatselijke beroemdheden (alle Housewives, Marc Anthony, Tiger Woods), en natuurlijk Marco. Ze werden als vorsten behandeld, de koning en de koningin van het bal, en Charlie kon niet ontkennen dat dit het beste spelersfeest was dat ze ooit had meegemaakt. Miami was sowieso het leukst, maar normaal gesproken stonden de spelersfeesten in het teken van overdreven gezonde hapjes, harde muziek, plaatselijke tennisgroupies en steeds weer dezelfde groep gasten. Aanwezigheid was immers verplicht, maar eigenlijk wilde iedereen zo snel mogelijk naar het hotel om rust te pakken. ‘Tennissers mogen dan hot zijn, feestbeesten zijn het niet,’ zei Piper altijd als Charlie haar ergens mee naartoe sleepte. Maar vanavond had Charlie het ontzettend naar haar zin, ondanks de zenuwen voor haar vroege wedstrijd de volgende dag en de enigszins overweldigende hoeveelheid aandacht.


  ‘Ik heb een auto laten komen,’ zei Marco, dicht naar haar toe gebogen. ‘Zullen we samen vertrekken?’ Ze zaten naast elkaar op een leren bankje, met een bord sashimi tussen hen in. Charlie dronk haar gebruikelijke Pellegrino; Marco had één biertje gedronken toen ze binnenkwamen en was meteen daarna overgestapt op mineraalwater.


  ‘Samen komen én samen vertrekken?’ zei Charlie flirterig. ‘Wat moeten de mensen wel niet denken?’


  ‘Dat kan me niet schelen,’ zei hij een beetje korzelig, en Charlie voelde vlinders in haar buik.


  Ze dacht snel na. Het was al negen uur geweest. Tegen de tijd dat ze afscheid zouden hebben genomen, terug waren gelopen over de rode loper en weer in het hotel aankwamen, zou het tien uur zijn. Zelfs een kort bezoek aan Marco’s kamer zou minstens een uur duren, en ze wist dat ze daarna tijd voor zichzelf nodig zou hebben om weer tot rust te komen voordat ze zelfs maar aan slapen kon denken. En aangezien ze de volgende dag om negen uur moest spelen en ze het hotel had gevraagd haar om zes uur te wekken, met een tweede telefoontje om kwart over zes, wist ze wat haar te doen stond.


  ‘Sorry, ik zou niks liever willen. Maar ik sta morgen in de eerste wedstrijd. Ik vraag mijn broer een lift naar het hotel.’


  ‘Je broer? Dat klinkt niet echt gezellig.’ Hij trok een pruilmondje als een klein jongetje, en Charlie had zich het liefst naar hem toe gebogen om hem te zoenen.


  ‘Niet echt, nee. Maar je weet wat er gebeurt als wij samen naar huis gaan.’


  Marco liet zijn hand tussen de bank en Charlies bovenbeen glijden en gaf er een kneepje in. ‘Dat weet ik inderdaad, ja…’


  Ze kreunde. Niet hoorbaar, hoopte ze, hoewel het leek alsof een paar spelers aan de tafel naast hen naar haar keken. Net toen Charlie opstond om Jake te gaan zoeken, verscheen Natalya. Ze droeg dezelfde jurk van Thakoon als Charlie, maar dan in een spectaculaire fuchsiatint, en ze had zo te zien het decolleté laten verlagen en de splitten hoger laten maken. Haar schoenen waren glittergevallen met een hak van wel twaalf centimeter, ook iets wat je als tennisser niet deed. De spanning in je wreven en enkels die naaldhakken hadden veroorzaakt ongedaan maken? Onmogelijk. Niemand droeg zulke schoenen. Behalve Natalya.


  ‘Charlotte! Ik herkende je bijna niet zonder je gebruikelijke bloemetjeskleding. Très chic, hè? We passen goed bij elkaar!’ zei Natalya enthousiast, haar Russische accent zwaarder dan ooit. Ze wendde zich tot Marco en zei poeslief: ‘Hallo, schatje. Wat zie je er weer heerlijk uit.’


  ‘Natalya, waar is je vriendje? Ik las dat hij waarschijnlijk voor Buffalo gaat spelen. Wat vreselijk. Daar zul je niet blij mee zijn,’ zei Charlie met zo veel vals medeleven als ze maar kon opbrengen.


  Natalya kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Dat hoort er nu eenmaal bij voor een profsporter. Je gaat naar de plek waar ze je naartoe sturen. We kunnen niet allemaal met iemand neuken die dezelfde sport beoefent als wij.’


  Charlie knikte instemmend. ‘Ik kan het iedereen aanbevelen,’ zei ze. ‘Het is een stuk makkelijker. Maar ik ben blij voor je dat je Benjy hebt. Iedereen zegt altijd dat footballspelers van die domme kleerkasten zijn, maar Benjy is volgens mij heel aardig.’


  ‘Waar is hij trouwens?’ vroeg Jake terwijl hij naast Charlie kwam staan. ‘Ik dacht dat hij wel hier zou zijn, hij woont hier in de stad.’


  Natalya keek Jake aan. ‘Denk je nou echt dat hij vrijwillig naar dit soort feestjes gaat? Ik ga straks naar hem toe.’


  Marco kwam tussen het opgelaten drietal in staan. ‘Dames, Jake: ik ga ervandoor.’ Hij kuste Natalya op haar wang en Charlie ergens op haar mondhoek.


  ‘Dat is jouw teken om te vertrekken,’ zei Natalya tegen Charlie, en ze zwaaide overdreven. ‘Jullie zijn zo’n leuk stel. Perfect uitgedacht.’


  ‘Wat wil je daar precies mee zeggen?’ vroeg Charlie.


  Maar Natalya had zich al omgedraaid naar een groepje jongens van hooguit twintig die met de vrouwelijke spelers waren meegekomen als hittingpartner. Dan was ook uitgenodigd, maar had zoals altijd bedankt.


  Jake trok zacht aan Charlies arm. ‘Weet je zeker dat je niet liever met Marco meerijdt?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Ik moet morgen al vroeg spelen. Zullen we?’


  Jake aarzelde, en Charlie keek hem aan. ‘Jake? Je hebt iemand in het vizier, hè? Wie is het?’


  Hij reageerde verontwaardigd, en Charlie moest lachen. Haar broer was op z’n aantrekkelijkst als hij een van zijn donkere, slank gesneden pakken droeg, met een wit overhemd zonder stropdas. Hij was niet traditioneel knap zoals Marco, maar door zijn lengte, in combinatie met de obsessie om er verzorgd uit te zien – een keurig, trendy baardje, zijn bruine teint en halflang haar dat iedere drie weken door een goede kapper werd geknipt –, was hij aantrekkelijk voor zowel mannen als vrouwen. Als hij niet werkte, droeg hij voornamelijk skinny jeans met een kasjmieren hoody. Een groot zwart brilmontuur en een van zijn ontelbare paren vintage Nikes zorgden ervoor dat hij kon doorgaan voor alles van een trendy Chelsea-homo tot een tamelijk jonge Park Slope-vader. Charlie vroeg zich voor de zoveelste keer af waarom hij niet een fantastische vriend had.


  ‘Wie ik in het vizier heb? Wat ben je weer complimenteus. Alsof ik iemand eerst moet neerschieten om hem het bed in te krijgen.’


  ‘Dat bedoelde ik helemaal niet, maar oké…’


  Charlie volgde Jakes blik. Hij keek naar Natalya en volgde aandachtig de manier waarop ze luchtzoenen gaf aan haar bewonderaars, de jonge jongens die zich om haar heen verzamelden waar en wanneer ze maar konden. Zelfs vanaf deze afstand viel het niet mee om je blik van haar af te wenden.


  ‘Je zou er bijna hetero van worden, hè?’


  ‘Ach, hou toch op, Charlie!’ beet Jake haar toe. Nog voor ze kon reageren beende hij naar de uitgang, en ze zou niet verbaasder geweest zijn als hij haar vol in haar gezicht had geslagen. Jake werd nooit kwaad, echt nooit. En al helemaal niet vanwege Natalya Ivanov.


  Zwijgend reden ze terug naar het hotel. Charlie wachtte geduldig op excuses of uitleg van Jakes kant, maar in de lobby aangekomen mompelde hij dat hij haar morgen wel op de baan zou zien en verdween zonder op haar te wachten in de lift. Ze gluurde naar de bar in de hoop dat Marco daar zou zitten, terwijl ze goed wist dat hij allang naar zijn kamer was en waarschijnlijk al sliep, waarop ze naar haar eigen kamer ging en zich uitkleedde. Ze stelde de wekker op haar telefoon in, belde de receptie om haar wake-upcall te bevestigen, kroop in bed en deed alle lichten uit. Roerloos lag ze op haar rug, met haar armen en benen gespreid, de handpalmen omhoog. Zo ademde ze vier tellen in, vier tellen uit, tot ze de ontspanning in haar hele lijf voelde. Het was een heerlijke avond geweest, nog fijner dan ze had verwacht. Marco en zij waren nu officieel een stel, althans in de ogen van het publiek. Adem in, adem uit. Haar nieuwe coach was op de goede weg om haar omhoog te helpen op de wereldranglijst, het leek te werken. Ze zou een zware dobber krijgen aan haar tegenstandster van morgen, want op dit niveau waren ze allemaal goed, maar Charlie voelde een merkwaardige kalmte en was ervan overtuigd dat ze haar zou verslaan en een ronde verder zou komen. Adem in, adem uit. Alles verliep volgens plan. Tijd om te vlammen.
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  Key Biscayne, maart 2016


  


  De spelerslounge van Key Biscayne grensde aan een groot, met koorden afgezet terras, aan alle kanten geflankeerd door palmbomen en enorme ramen. Toen de ochtendzon naar binnen stroomde, besefte Charlie dat ze zich gelukkig mocht prijzen met een carrière waarin ze de zon achternareisde.


  ‘Al mijn mannen zitten al op me te wachten, zie ik,’ zei ze, en ze knikte naar Todd en Dan en kuste Jake vluchtig op zijn wang.


  ‘Wat zit je nou stom op je telefoon te staren?’ brulde Todd tegen Dan, terwijl hij op zijn eigen telefoon keek. ‘Breng haar tas naar de kleedkamer en zeg tegen het personeel dat we over tien minuten een ruimte nodig hebben om te stretchen.’ Dan pakte Charlies rackettas en liep onmiddellijk naar beneden.


  De lounge, die normaal gesproken afgeladen vol zat met spelers en coaches die onderuitgezakt op de leren banken hingen, druk in de weer met hun telefoons en iPads, was op dit vroege uur zo goed als verlaten. Alleen Gael Monfils en zijn coach zaten in een hoekje iets te drinken wat eruitzag als warm water met een schijf citroen, en een tienermeisje van wie Charlie wist dat ze een wildcard had, lag op een chaise longue te slapen, gekleed in joggingbroek en sweatshirt, met een knalroze Beats-koptelefoon op. De flatscreens die overal hingen lieten vooral lege tennisbanen zien. Een paar dubbelspelers waren op baan vier bezig met de warming-up en Charlies tegenstandster deed rekoefeningen op baan zeven, maar verder was er niemand.


  ‘Ze is lekker op tijd,’ zei Charlie, met een knikje naar het scherm.


  ‘Dat zou jij ook zijn als je ergens rond de zeventig stond op de ranglijst. Ze weet dat ze gaat verliezen, maar bereid je erop voor dat ze zich niet zomaar gewonnen zal geven. Kijk uit voor haar dropshots. Daar is ze verrassend goed in,’ zei Todd zonder van zijn telefoon op te kijken.


  ‘Voel je je al wat beter?’ vroeg Charlie aan Jake. Ook hij was met zijn telefoon bezig.


  Hun toestellen piepten gelijktijdig.


  ‘Ze zitten voor ons klaar,’ kondigden beide mannen tegelijk aan.


  ‘Wie zijn “ze”?’


  ‘De styliste die voor Meredith werkt. Ze is er en alles staat klaar.’ Jake stond op en hing zijn Jack Spade-tas over zijn schouder.


  ‘Sorry, waar heb je het over?’


  Todd en Jake stonden al bij de deur naar de dameskleedkamer. ‘Ze heet Monique, en ze heeft je nieuwe kleding en alles wat je verder nodig hebt bij zich,’ zei Jake en hij hield de deur voor haar open.


  ‘Mag het in duidelijke taal, alsjeblieft? Ik heb ingestemd met een styliste voor mijn kleding buiten de baan, niet voor wat ik draag als ik speel.’


  Todd gebaarde naar haar kleding. ‘Ik heb niet al te veel verstand van mode, maar zelfs ik kan zien dat dit je niet de uitstraling van een Warrior Princess geeft. Of sowieso enige uitstraling.’


  ‘Ik moet dit aan,’ zei Charlie, wijzend naar haar turkooizen met roze tennisjurkje met bijpassende short. ‘Ik heb twee reserveoutfits in mijn tas, plus goedgekeurde sokken en schoenen. Of zijn jullie vergeten wat er in mijn contract staat?’


  ‘Dat is allemaal geregeld,’ zei Todd. En weer piepte zijn telefoon.


  ‘Hoe dan? Wat is hier aan de hand?’ Charlie bleef staan, met haar hand in haar zij. Ze stond bij Nike onder contract en was daarmee verplicht om de kleding te dragen die Nike aanleverde, in de door hen gewenste kleuren en modellen. Ze kon af en toe wel een verzoek indienen, dat ze meestal probeerden te honoreren – zoals een ingenaaide sportbeha voor een shirt waar eigenlijk een losse beha onder moest; ze had aangeven dat ze zich prettiger voelde in een jurkje dan in een top met een rokje, en dat ze liever wat bredere bandjes aan haar hemdje had dan van die smalle, of nog erger: korte mouwen – maar daar bleef het wel bij. Alle vrouwen die bij Nike onder contract stonden droegen ieder toernooi verschillende setjes in dezelfde kleuren, daar viel verder nauwelijks over te praten. Zelf zou ze niet gekozen hebben voor turkoois met neonroze, maar zolang het lekker zat en paste – wat altijd het geval was, dat moest ze toegeven – had ze het allang opgegeven ooit meer inspraak te krijgen.


  ‘Monique is freelancer, ze heeft voor iedereen gewerkt. Ze was deze week toevallig toch in Miami voor een fotosessie bij Harper’s Bazaar,’ zei Jake, die door zijn werk-BlackBerry scrolde. ‘Ik heb van Nike schriftelijke toestemming gekregen voor een andere outfit, en ze hebben vanmorgen in alle vroegte een koerier gestuurd met kleding. Ze zijn bereid om te breken met je vaste kleuren in ruil voor betere publiciteit. Monique zit nu te wachten om het allemaal te regelen.’


  Jake rukte de deur van de kleedkamer open en Todd gebaarde naar Charlie dat ze door moest lopen. ‘Naar binnen jij. En doe wat ze zegt.’


  Charlie liet de bewaker haar pasje zien en liep de met tapijt gestoffeerde kleedkamer in, waar niemand behalve de spelers – geen coaches, geen fysio’s en geen vrienden – mocht komen. Charlie vroeg zich meteen af hoe Monique het voor elkaar had gekregen.


  ‘Charlotte? Ik ben Monique. Je bent inderdaad zo lang als ze zeggen. Ik geloofde er niks van.’


  ‘Wie geloofde je niet?’ vroeg Charlie.


  Monique had het complete stretchgedeelte van de kleedkamer in beslag genomen. Er stond een verrijdbaar kledingrek vol met hoody’s, warming-upbroeken, tennisjurkjes, rokjes, haltertopjes en T-shirts. Ernaast stond een klaptafel die vol lag met onderbroeken, sportbeha’s, sokken en diverse zweetbanden. Vreemd genoeg was alles zwart.


  ‘Je coach. Je broer. Wikipedia. Eén meter tachtig? Tegenwoordig zijn er zelfs nauwelijks modellen die zo lang zijn. Maar wees maar niet bang, ik heb de juiste maten meegenomen.’ Monique stond eindelijk op. Ze zag er verrassend onverzorgd uit, maar ze had die fantastische uitstraling van iemand die nog net niet dakloos is: slierterig platinablond haar tot op haar middel met een zwarte uitgroei van zeven of acht centimeter, een zijden harembroek met elastiek in de taille en rond de enkels, een rommelige kluwen zilveren, gouden en leren kettingen om haar hals op een mannen T-shirt met V-hals met daaroverheen een versleten motorjack, en slangenleren laarsjes met stevige hak die gek genoeg zowel een hoer als een grootmoeder zouden staan. Het klapstuk was een platina infinity-ring met diamantjes die rond alle vingers van haar linkerhand gedraaid zat, waardoor ze voor de simpelste handelingen afhankelijk was van haar linkerduim en rechterhand.


  ‘Ik ben sporter, geen model,’ zei Charlie, en ze probeerde haar toon luchtig te houden. ‘Bovendien heeft Nike mijn maten tot op de millimeter, al mijn kleding wordt speciaal voor mij gemaakt. Ze weten precies welke maat ik heb.’


  Monique lachte. En niet op een leuke manier. ‘Nou, daarvoor was het een beetje te kort dag. Je zoen met Marco Vallejo van gisteren heeft de lancering vervroegd, dus we moeten roeien met de riemen die we hebben. We flansen iets in elkaar voor hier in Key Biscayne en daarna – waar zit je daarna? Acapulco? – zorgen we dat alles helemaal klopt.’


  Charlie had zo veel vragen dat ze niet wist waar ze moest beginnen. ‘“In elkaar flansen”?’


  ‘Kom hier, we hebben weinig tijd. Moet jij je om acht uur niet voldouwen met koolhydraten of zo?’


  ‘Ontbijten? Ja dat doe ik meestal wel, ja.’ Charlie liep naar het kledingrek en bekeek de kleding. ‘Waarom is alles zwart?’


  ‘Warriors dragen zwart.’ Monique keek niet op. Ze was een topje bij een rokje aan het zoeken.


  ‘Ik draag liever jurkjes,’ zei Charlie. ‘Een opkruipend topje leidt me af als ik serveer. Is dit niks?’


  ‘Hm,’ mompelde Monique. Ze klonk bijzonder ongeïnteresseerd. ‘Joh, alle tenniskleding lijkt toch op elkaar, of niet soms? Hier, trek dit eens aan.’ Ze hield een relatief onschuldig effen zwart topje en recht rokje omhoog.


  ‘Niemand draagt zwart,’ zei Charlie, die een lichte paniek voelde opkomen. ‘Dit is een tennisbaan, geen nachtclub.’


  ‘Trek aan.’ Monique klonk kalm maar vastberaden, er viel niet over te discussiëren.


  Charlie trok alles uit en ging fier rechtop staan: schouders naar achteren, heupen naar voren, sterk, zelfverzekerd en trots. Ze hoopte ermee te bereiken dat de styliste zich op z’n minst een beetje opgelaten zou voelen, maar Monique leek totaal niet onder de indruk. Ze liet haar blik langzaam van Charlies voeten naar haar kruin gaan, bestudeerde iedere centimeter van haar naakte lijf.


  ‘Mooi,’ verklaarde ze na een lange stilte, waarin Charlie zich er tot haar ergernis op betrapte dat ze zich opgelaten voelde. ‘Echt een stuk beter dan die uitgehongerde modellen. Goeie buik, echte tieten, lichte rondingen bij de heupen. En ik zou een moord doen voor je kont. Hoe houd je je billen zo hoog?’


  Charlie voelde haar wangen gloeien. ‘Ik weet niet of ik je wil slaan of zoenen. Allebei, geloof ik.’


  Monique wierp haar hoofd in haar nek en lachte aanstekelijk. ‘Dan doe ik in ieder geval iets goed. Ik vind jou léúk. Ik kan wel wat met je. Vertrouw me nou maar, oké? Dit wordt top.’


  Charlie knikte. Op aanwijzingen van Monique trok ze het topje en het rokje aan. Allebei doorsnee, niks bijzonders, ze had talloze keren soortgelijke setjes gedragen; het enige waarneembare verschil met de letterlijk honderden rokjes en shirtjes die ze thuis in de kast had hangen was dat deze zwart waren.


  ‘Hm, draai je eens om? Oké, ik vind het wel leuk dat het hier een beetje wijder uitloopt, maar het moet absoluut korter.’ Ze gaf een ruk aan Charlies behabandjes, zodat haar borsten een beetje opveerden. ‘Mooi. Zo wil ik het zien. Ik pas hier… en hier wat aan.’ Ze bracht een paar veiligheidsspelden aan, maakte aantekeningen in haar rode Moleskine-boekje en wendde zich weer tot Charlie. ‘Oké, trek dat lelijke turquoise geval maar weer aan en ga ontbijten. Wanneer kun je hier terug zijn? Over een kwartier?’


  Charlie knikte.


  ‘Dan zorg ik dat ik klaar ben.’


  ‘Ga je ze vermaken? Ze zitten prima zo!’ Charlie wilde niet zeuren, maar ze liet het mooi niet gebeuren dat deze vrouw – deze stylíste – haar speelcomfort zou aantasten. Ze was tennisster, geen model, zoals Monique haar al subtiel onder de neus had gewreven. Wimbledon en het schoenendebacle van 2015 lagen nog vers in haar geheugen. Dat zou haar niet nog eens overkomen. Echt niet.


  ‘Hup. Wegwezen. Ik heb niet veel tijd,’ zei Monique. Ze haalde een naaimachine uit een gigantische canvas tas tevoorschijn.


  ‘Is dat een naai…’


  ‘Weg jij!’


  Even later kwam Charlie de kleedkamer uit gelopen. Jake en Todd bestookten haar onmiddellijk met honderden vragen, maar Charlie hield voet bij stuk: ze zou pas een oordeel vellen als ze de kleding straks aanhad. Ze bestelde in het spelersrestaurant havermout met amandelboter en schijfjes banaan, en nog twee hardgekookte eieren. Ze deed haar uiterste best om haar aandacht op haar iPad te richten. Oortjes in, net doen of haar broer en haar coach er niet waren. De laatste aflevering van This Old House kijken was stukken beter dan stilstaan bij de toenemende zenuwen voor de wedstrijd, dus kauwde ze in stilte, langzaam en zorgvuldig. Zodra ze uitgegeten was, liep ze terug naar de kleedkamer.


  ‘Sorry, ik ben een beetje vroeg, maar ik moet me echt verkleden. Nu meteen. Ik kan mijn opwarmtijd niet inkorten omdat jij…’


  Monique stak afwerend een hand op. ‘Ik ben klaar. Kom maar mee.’


  Charlie liep naar Moniques geïmproviseerde atelier in de stretchruimte en zag twee andere speelsters die bij de kluisjes stonden naar hen kijken. Charlie snapte wel waarom. In het kwartiertje dat ze weg geweest was, had Monique kans gezien haar rokje aan de onderkant af te biezen met een reep zwart leer.


  ‘Oh my god, heb jíj dat gedaan? Wanneer dan? En hoe? Monique, het ziet er heel goed uit, maar ik kan onmogelijk leer dragen op de baan. Dat snap je toch wel?’


  Monique snoof minachtend. ‘Hou je mond en trek aan. Nu meteen.’


  ‘Maar het is leer.’


  ‘Leren accénten,’ verbeterde Monique haar. ‘Naakt. Nu.’


  Charlie keek op de wandklok. Ze moest over tien minuten op de baan staan als ze nog wilde stretchen en haar warming-up afwerken. Zich sterk bewust van de twee andere speelsters, die al haar handelingen gadesloegen, trok ze het turquoise jurkje weer uit. Allereerst trok ze de zwarte short aan die Monique haar aanreikte; het was dezelfde als die ze altijd droeg, en pas toen Monique haar erop wees zag ze dat er met glitterdraad een C en een S op geborduurd waren. De ene op de linker bil en de andere op de rechter, om precies te zijn. En ze voelde geen verschil.


  ‘Hoe vaak waait je rokje op? Honderdduizend keer per wedstrijd? En dan zit het hele stadion naar je kont te kijken, ja toch?’


  Charlie knikte.


  ‘Dat is waarschijnlijk de belangrijkste reden dat mannen naar vrouwentennis kijken,’ zei Monique op gezaghebbende toon. ‘We zouden wel heel stom zijn als we daar geen gebruik van maakten.’


  ‘Helemaal mee eens!’ riep een van de speelsters bij de kluisjes. Ze deden niet eens meer moeite om te doen alsof ze niet keken. ‘Je mag mijn kont ook wel brandmerken. Heb je nog meer van die letters?’


  Iedereen lachte, ook Charlie. Ze bedekte haar blote borsten met haar handen en maakte een sprongetje voor de spiegel. Zoals voorspeld vloog haar rokje omhoog, en de zilveren initialen kwamen vol in beeld.


  ‘Nu deze.’ Monique gaf haar de zwarte sportbeha van Nike die ze daarstraks al had gepast, alleen had deze op de drie kruisbanden op de rug een rij kristalletjes.


  ‘Huh? Heb je een Bedazzler bij je of zo?’ vroeg Charlie stomverbaasd. Ze trok de beha over haar hoofd en zag tot haar opluchting dat de bandjes met de kristalletjes aan de achterkant gevoerd waren met een zijdezachte stof. En weer voelde ze geen verschil; het zat zelfs lekkerder.


  ‘Ja.’


  ‘Ik maakte een grapje!’


  ‘Ik niet. Ik heb inderdaad een Bedazzler, zo een uit de tv-reclame van begin jaren negentig. Ik heb er op eBay nog twee gevonden als reserve. Ik zou doodgaan zonder dat ding. Hier, trek het hemdje aan.’


  Monique had op de rug van een standaard tennishemdje van Nike een gat gemaakt ter grootte van een pizza – groot genoeg om Charlies welgevormde schouderspieren te tonen, en de kristalletjes die haar sportbeha sierden.


  ‘Dat staat je heel goed,’ zei Karina Geiger, en ze stak een duim op naar Charlie. ‘Dat ga ik ook maar eens doen, denk ik,’ zei ze lachend, en ze liet haar handen over haar brede, grove heupen glijden.


  ‘Thanks.’ Charlie glimlachte. Ze moest toegeven dat ze het met Karina eens was. Zonder dat het haar werd opgedragen trok ze het tennisrokje aan. Hoewel het leer meteen in het oog sprong, raakte alleen de zijdezachte stof haar huid. Het zag er stoer uit, maar het zat heerlijk.


  ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg ze aan Monique. ‘Jij kunt toveren.’


  Monique wuifde het weg. ‘Nu alleen je haar nog.’


  ‘Ik draag mijn haar in een vlecht. Daar valt niet over te praten!’ Charlie schreeuwde nu bijna. De outfit stond haar goed en zat heel lekker, maar haar vlecht moest blijven. Ze had in de loop der jaren alles geprobeerd – zweetbanden, een hoge en lage paardenstaart, knotjes in alle formaten, zelfs een keer los, maar dat had niet langer dan vijf rampzalige minuten geduurd – maar alleen één lange vlecht was prettig op de baan. Met een elastiek aan het begin en het eind, soms een gekleurd lint erdoorheen gevlochten. Elnett van L’Oréal erover tegen losschietende plukken. En als het heel erg warm was een dunne haarband van elastische stof. Op dat punt was ze niet flexibel – kón ze niet flexibel zijn.


  ‘Ik weet dat ik niet aan die fucking vlecht mag komen,’ zei Monique, en ze rolde geërgerd met haar ogen. ‘Hier, eerst deze.’


  Charlie pakte de glitterelastiekjes aan en klemde ze tussen haar lippen. Ze pakte haar donkere lokken vast en maakte een middelhoge staart, die ze vastzette met een elastiekje. Ze had niet meer dan tien seconden nodig om de dikke paardenstaart te vlechten en in te spuiten met haarlak. ‘Klaar,’ zei ze, en ze voelde aan haar hoofd en haar of alles goed zat. ‘Zo wil ik het graag.’


  ‘Je draagt soms toch ook een haarband? Of een zonneklep?’


  ‘Een zweetband als het buiten echt heel warm is, maar alleen omdat er dan plukken haar uit mijn staart schieten en aan mijn voorhoofd plakken. Geen zonneklep. Geen pet. Ik hou niet van de schaduw op mijn gezicht, daardoor zie ik minder diepte. Of ik schat een topspin verkeerd in.’


  ‘Hm,’ bracht Monique uit. Ongeïnteresseerder kon bijna niet. ‘Niet meteen nee zeggen, oké?’


  De twee andere speelsters waren klaar en verlieten de kleedkamer. Charlie vroeg zich af waar haar tegenstandster was. Ze moesten zich over minder dan tien minuten melden op de baan. Stond ze daar misschien al?


  ‘Waar mag ik niet meteen nee op zeggen? Ik geef toe dat ik mijn twijfels had – en ik vraag me nog steeds af of het slim is om met dertig graden zwart te dragen – maar ik vind het goed staan.’


  ‘Het is absorberend en Drymax en nog meer van die flauwekul,’ zei Monique terwijl ze in haar gigantische Goyard-tas graaide. ‘Laat je niet afleiden door dat zwart. En je ziet zelf dat je geen last zult hebben van het leer of de kristalletjes. Ik krijg het maar moeilijk mijn strot uit, maar in dit geval is functionaliteit net zo belangrijk als het modeaspect. Kom eens hier.’


  Charlie had net de veters van haar sneakers gestrikt – exact dezelfde die ze altijd droeg, maar dan effen zwart en versierd met krullerige rijen glittersteentjes – en ze liep naar Monique toe.


  ‘Ogen dicht.’


  ‘Geen make-up. Dat is een ramp als ik zweet, en…’


  ‘Het is geen make-up. Ogen dicht.’


  Charlie deed wat haar werd gevraagd. Ze voelde hoe Monique voorzichtig iets over haar hoofd schoof, zodat haar vlecht netjes bleef, en het vastzette met schuifspeldjes. ‘Perfect!’


  Charlies ogen schoten open. Monique leidde haar naar de passpiegel in het kleedgedeelte, waar Charlie alleen maar naar zichzelf kon staren.


  ‘Ik weet dat het nogal ongewoon is, maar dit geeft het geheel nét dat beetje…’


  ‘Ik vind het geweldig,’ fluisterde Charlie. Ze reikte naar het tere, vederlichte kroontje vlak boven haar haargrens. Het was bezet met strassteentjes, glinsterend maar elegant, en werd op zijn plaats gehouden door een zwarte haarband die je bijna niet zag zitten in haar donkere haar.


  ‘Mooi, dat was ook de bedoeling.’ Monique knikte. Ze maakte een tevreden, misschien wel opgeluchte indruk.


  Charlie streek met haar vinger over de minuscule paarse steentjes die eindigden in een hartje, in het midden van de kroon. ‘Amethist. De geboortesteen van mijn moeder,’ fluisterde ze.


  ‘Ja, dat heeft je broer me ingefluisterd. De andere steentjes zijn gekleurde en kleurloze Swarovski-kristallen, net als de glitters op je sportbeha en je schoenen. Ze gaan daar uit hun dak als ze het zien.’


  Charlie liet haar blik van haar met steentjes bezette sneakers naar het ingekorte rokje met de leren bies glijden, naar het sexy opengewerkte hemdje en de sportbeha met kristalletjes. Haar blik eindigde bij het aan de haarband bevestigde kroontje, dat haar ordinair of spuuglelijk toegeschenen zou hebben als ze het niet met eigen ogen had gezien, en ze dacht: yes! Dit is goed zo.


  ‘En nu wegwezen!’ zei Monique.


  Charlie sloeg haar armen om de verbouwereerde styliste heen. Monique aarzelde even en beantwoordde toen haar omhelzing. ‘Goh. Oké… je vindt het dus leuk. Top.’


  ‘Prachtig.’


  ‘Uitstekend. Het wordt alleen maar beter als we niet zo veel haast hebben. Laat ze een poepie ruiken vandaag, oké?’


  Charlie bedankte Monique, en ze huppelde bijna naar de spelerslounge.


  Dan was de eerste die opkeek van zijn roman toen ze binnenkwam. ‘Wauw,’ zei hij binnensmonds, en hij stond zijn blik toe van haar benen naar haar hoofd te glijden. ‘Dat ziet er lekker uit.’


  Zo te zien voelde hij zich onmiddellijk opgelaten door dat schaamteloze oordeel, want hij mompelde een excuus, maar Charlie was er heel blij mee. ‘Vind je?’ vroeg ze, en ze draaide een rondje om haar as. ‘Goed hè?’


  ‘Meer dan goed,’ zei Dan. ‘Het is echt helemaal te gek.’


  Todd kwam aanlopen met een kartonnen beker koffie. Met zijn vrije hand draaide hij haar rond en hij bekeek haar van alle kanten alsof hij een stuk vlees keurde. ‘Dát bedoelde ik dus,’ zei hij. ‘Een scherp randje. En toch sexappeal. Een dikke vette middelvinger naar de brave jurkjes waarin je altijd rondloopt.’


  ‘Je vindt het dus mooi?’ vroeg Charlie, hoewel ze het antwoord al wist.


  ‘En of ik het mooi vind. Het straalt “Fuck me” en tegelijkertijd “Don’t fuck with me” uit. Wie vindt dat nou niet mooi?’


  ‘Je drukt het weer fijntjes uit,’ zei Charlie, en hoewel ze wist dat ze eigenlijk aanstoot zou moeten nemen aan zijn vulgaire compliment, genoot ze er in stilte van – helemaal omdat het van Todd kwam.


  Charlie draaide zich om om haar outfit aan Jake te showen, maar toen haar wedstrijd werd aangekondigd, legde Todd zijn handen op haar schouders.


  ‘Luister even heel goed naar me,’ zei hij, met zijn gezicht op maar een paar centimeter van het hare. Ze rook de koffie in zijn adem en zag de zwarte vullingen in zijn kiezen. Ze deed haar best om niet ineen te krimpen. ‘We hebben de strategie besproken. Je weet hoe je dat kind compleet van de baan moet vegen. Gebruik deze wedstrijd om je te oefenen een fucking bitch te zijn. Ze stelt helemaal niets voor – ze is niet meer dan een nietig zandkorreltje dat jij weer terug de vergetelheid in slaat met 6-0, 6-0. Begrepen?’


  Charlie wilde iets terugzeggen, maar Todd stak een hand op.


  Zijn gezicht kwam nog dichterbij. ‘Je bent godverdomme een Warrior Princess, Charlotte Silver, en warriors winnen. Ze zijn niet lief voor hun tegenstandster, vragen niet hoe het met haar moeder gaat, en hopen niet vurig dat iedereen ze lief en aardig vindt. Heb je me begrepen?’


  ‘Ja,’ zei Charlie.


  ‘Wat ben je?’


  ‘Een Warrior Princess.’


  ‘En wat doen warriors?’


  ‘Die winnen.’


  ‘En wat zeg je tegen je tegenstandster als je haar over vier minuten op de baan treft?’


  ‘Niks.’


  ‘Precies – niks. Geen fucking woord. Ze is lucht voor je, gesnopen? Je hebt wel iets beters te doen dan te vragen hoe het met haar gaat. Je gaat haar zo verpletterend inmaken dat ze voorgoed wil stoppen met tennis. Capisce?’


  ‘Capisce.’


  ‘Vooruit. En als je verliest, hoef je niet meer bij me aan te kloppen, Silver.’


  Todd draaide zich om en beende naar de andere kant van de lounge, waar Charlie wist dat hij de zoveelste enorme beker koffie ging halen voor tijdens de wedstrijd.


  Dan keek haar fronsend aan. ‘Zo. Daar kun je het mee doen.’


  Charlie zag zijn afkeurende blik, maar ze liet zich er deze keer eens niet door beïnvloeden. Absoluut, Todd was gedreven, maar of het nou aan zijn peptalk lag of aan haar metamorfose, ze voelde zich net zo stoer als ze eruitzag. Kon je door een nieuw uiterlijk echt meer zelfvertrouwen krijgen? Dat zou ze tot voor kort niet geloofd hebben. Maar nu keek ze omlaag naar die zwarte pracht en dacht bij zichzelf: echt wel.
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  Anguilla, april 2016


  


  ‘Kan ik verder nog iets voor u betekenen?’ vroeg de ober bij het zwembad met een gretige glimlach op zijn jonge gezicht.


  Charlie trok de dopjes van haar koptelefoontje uit haar oren en dacht even na. ‘Doe nog maar een ijskoffie. Decafé,’ dwong ze zichzelf te zeggen. Terwijl hij wegliep keek ze om zich heen om zich ervan te verzekeren dat ze nog altijd de enige was die bij het zwembad lag – wat niet zo vreemd was om acht uur ’s ochtends – waarna ze op ‘play’ drukte op haar iPad.


  De commentator op ESPN was Chris Evert, een van Charlies heldinnen. Ze gaf samen met John McEnroe commentaar bij een samenvatting van het toernooi in Key Biscayne. De beelden van de mannenwedstrijden spoelde Charlie door, waarbij ze het beeld alleen even stilzette om het setpoint van Marco te bewonderen (een rally van twintig slagen in de tiebreak van de vijfde set; hij kwam terug na de eerste twee sets verloren te hebben en won daarmee niet alleen de wedstrijd, maar schreef het hele toernooi op zijn naam – ze vond het vooral prachtig om te zien hoe hij zijn racket hoog in de lucht gooide en zich op zijn knieën liet vallen om de baan te kussen), en de partijen van de vrouwen bekeek ze vluchtig, tot ze bij haar eigen wedstrijden was aanbeland. De eerste ronde tegen de Canadese Deanna Mullen was de knaller geworden die Todd van haar had geëist. Charlie had in negenendertig minuten gewonnen met 6-0, 6-0, waarna die arme Deanna in tranen was uitgebarsten. Dat ze won kwam voor niemand als een verrassing – Charlie was veruit favoriet omdat ze hoger geplaatst was – maar ze had in haar hele profcarrière nog nooit zo overtuigend iemand verslagen. Jake schreef haar extra gedrevenheid toe aan haar nieuwe Warrior Princess-outfit; Todd was ervan overtuigd dat het kwam door het advies dat hij Charlie voor de wedstrijd had gegeven: niet met haar tegenstandster praten, geen oogcontact, niet socializen. Ze wuifde beide theorieën lachend weg en zei dat het niets anders was dan pure vaardigheid en doorzettingsvermogen, maar ze vroeg zich af of ze misschien gelijk hadden. Ze voelde zich sterk in haar zwarte kleding, die haar bewonderende blikken opleverde. Ze wilde haar tegenstandster niet gewoon verslaan, ze wilde haar van de baan vegen. Toen het meisje na afloop van de wedstrijd haar tranen van vernedering wegslikte, had Charlie instinctief naar het net willen lopen om iets opbeurends tegen haar te zeggen, maar één blik van Todd vanuit de spelersbox was genoeg om daarvan af te zien. In gedachten hoorde ze zijn riedel weer: Je bent een warrior. Een warrior is niet lief voor haar tegenstanders.


  De tweede ronde was min of meer gelijk verlopen, waardoor Chris Evert zich in haar commentaar afvroeg of er een nieuwe, verbeterde versie van Charlotte was opgestaan. ‘Ze speelt totaal anders,’ aldus Chris toen Charlie een dijk van een smash op de lijn sloeg. ‘Dat zijn we niet gewend van Charlotte Silver, dat hyperstrijdlustige, aanvallende spel.’


  ‘Ik wil niet degene zijn die er toch maar over begint, maar zijn dat diamantjes?’ vroeg McEnroe.


  ‘Kristallen,’ zei Evert lachend. ‘Swarovski, is mij verteld. Je weet dat ze een nieuw sponsorcontract heeft? Ze is wereldwijd het nieuwe gezicht van Swarovski. Ik wil niet speculeren over de inkomsten, maar ik denk dat we er veilig van uit kunnen gaan dat het kroontje van deze jongedame voortaan dag en nacht op haar hoofd staat.’


  ‘Kudo’s voor haar pr-mensen,’ zei McEnroe. ‘Het valt niet mee om Natalya Ivanov de loef af te steken, maar Charlotte Silver krijgt het voor elkaar. Ze is duidelijk de populairste van de twee bij de fans.’


  Chris voegde eraan toe: ‘Ze is veranderd van een lief meisje dat goed speelde in een sexy killer, en dat letterlijk van de ene op de andere dag.’


  Er volgden beelden van Charlie die na afloop van de kwartfinale ballen het publiek in sloeg, en ze moest toegeven dat haar nieuwe look het erg goed deed op beeld. Ook al had ze de halve finale verloren – van Natalya uiteraard –, bijna iedereen was het erover eens dat Charlie de blikvanger was.


  ‘Is het erg seksistisch en bevooroordeeld of weet ik wat om te stellen dat een potje tongen met de nummer één van het mannentennis voor het oog van de hele wereld misschien ook een handje heeft geholpen? Of ben ik dan een ontzettende lul?’ McEnroe en Evert, die naast elkaar in een verslaggeversbox boven de baan zaten, kwamen weer in beeld.


  Evert lachte. ‘Ik denk dat ik het anders zou verwoorden, John, maar je hebt wel gelijk. Charlotte Silver en Marco Vallejo zijn het mooiste stel binnen het proftennis sinds Steffi en Andre.’


  ‘Of jij en Jimmy? Laten we jullie niet uitvlakken,’ zei McEnroe.


  Op de beelden van de beslissende game van het toernooi was te zien hoe Natalya bij een stand van 40-0 zelfverzekerd de wedstrijd besliste met een ace. Beide commentatoren bewonderden haar service, maar het viel Charlie op dat ze beduidend minder geïnteresseerd leken te zijn in Natalya dan anders. Minder geïnteresseerd dan in Charlie.


  ‘Alstublieft,’ zei de ober, die haar ijskoffie neerzette. Hij deed duidelijk zijn best om niet naar haar figuur te staren. Hij slaagde er niet in.


  ‘Dank je wel.’


  Hij draalde, en Charlie vroeg zich al af of hij op zijn fooi stond te wachten, maar hij zei alleen: ‘Sorry dat ik u lastigval, eh… mevrouw Silver, maar ik heb u in Key Biscayne zien spelen en… wauw, u was echt heel erg goed.’


  Charlie hield een hand boven haar ogen tegen de zon en keek naar hem op. Hij was een jaar of achttien, lang en slungelig, met een grote neus en sproeten. Op zijn witte polo, die keurig in zijn onberispelijke donkerblauwe korte broek was gestopt, stond VICEROY ANGUILLA. Hij was geen Marco, maar hij had wel wat. Een leuke jonge, frisse jongen.


  ‘Zeg maar Charlie, hoor! Hou je van tennis?’ vroeg ze glimlachend. ‘Ik dacht dat het hier niet erg leefde.’


  ‘Juist wel. Er wonen hier heel veel goede spelers. Ik ben zelf coach van het team van de middelbare school hier in de buurt. Ik krijg er niet voor betaald of zo – er is niet eens geld voor sportkleding – maar de kids zijn hartstikke goed bezig.’


  ‘Wat leuk. Ik was graag eens gaan kijken. Dit is zo’n beetje mijn enige vrije uurtje nu, maar mocht ik later kans zien om er even tussenuit te knijpen…’


  ‘Dat zou echt geweldig zijn! Ze zijn allemaal helemaal weg van u, en ik weet zeker dat…’


  ‘Alles goed, schoonheid?’ Marco kwam op de ligstoel naast haar liggen. Zijn schouders en taille vormden samen een driehoek van zongebruinde, gespierde perfectie. Zijn zwembroek zat laag om zijn heupen, haast te laag, waardoor er een baan bijna aanstootgevende haartjes uit omhoogkroop, over zijn wasbordbuik naar het perfecte kuiltje van zijn navel. Het was geen wijde zwembroek.


  ‘Hoi,’ zei ze – of probeerde ze te zeggen. Hou je een beetje in, dacht ze bij zichzelf. Voor die nacht hadden Marco en zij voor de eerste keer meteen al bij het inchecken gevraagd om aangrenzende kamers, zonder zich er druk om te maken of iemand het kon horen. Ze wilden nog niet bij elkaar blijven slapen – een goede nachtrust was veel te belangrijk – maar het was fijn om niet stiekem te hoeven doen.


  Marco hield een hand voor zijn ogen tegen de zon en keek de jongen aan. ‘Hé, mag ik een aardbei-bananensmoothie met een schep proteïnepoeder? Mijn coach heeft een blik poeder van het juiste merk bij de chef-kok laten bezorgen, vraag maar even na. Bedankt, man.’


  De jongen bloosde hevig en liep weg. Hij trok nog net geen sprintje.


  ‘Het is zo’n leuke jongen. Hij vertelde me dat hij als vrijwilliger…’


  ‘Ja, leuke knul. Luister, schoonheid, ik zag dat jij om elf uur de oefenbaan hebt en ik hoopte eigenlijk dat je met me wilt ruilen.’


  Charlie gaf een ruk aan het bovenstukje van haar bikini. De cups werden bij elkaar gehouden door een metalen gesp, en die was gloeiend heet geworden in de zon. Als ze niet uitkeek had ze straks de twee T’s van Trina Turk letterlijk in haar borst gebrand staan. ‘Hoe laat heb jij?’


  ‘Vier uur. Als laatste. Maar ik wil het graag achter de rug hebben, zodat ik vanmiddag een beetje bij het zwembad kan hangen.’


  ‘Sorry, dat lukt me niet. De fotosessie is bij zonsondergang, dus om vier uur zit ik bij de kapper en de visagist. Misschien wil iemand anders met je ruilen?’ Charlie schoof haar zonnebril in haar haar en liet haar blik over de azuurblauwe zee glijden. Ze kon nauwelijks geloven dat ze voor deze shoot was gevraagd. En dan zat ze hier ook nog met Marco. Op Anguilla maar liefst. Waanzinnig.


  ‘Ah, toe nou,’ probeerde hij haar over te halen. Hij liet zijn hand onder haar bovenstukje glijden en pakte haar borst beet. Dat voelde allesbehalve fijn; het inmiddels gloeiendhete metalen geval werd nu tegen de onderkant van haar borst gedrukt en brandde in haar huid. Ze duwde zijn hand weg.


  ‘Niet doen, iedereen kan het zien,’ fluisterde ze. Het klonk belachelijk preuts.


  ‘Ik weet niet of je het hebt gemerkt, maar de mensen vinden het leuk om ons met elkaar te zien rotzooien,’ zei Marco, met die duivelse glimlach die haar steevast vlinders bezorgde. ‘Weet je wat? Ik train om vier uur en dan neem jij een lekkere massage op mijn kosten.’


  De ober kwam terug en Marco nam de smoothie van hem aan zonder hem te bedanken. Hij stak het rietje in zijn mond en nam een grote slok. ‘Kan ermee door,’ besloot hij.


  ‘Dank je wel,’ zei Charlie tegen de jongen, met een overdreven glimlach ter compensatie. ‘Alles is naar wens.’


  ‘Oké, mevrouw Silver,’ zei hij, alvorens er weer vliegensvlug vandoor te gaan.


  Charlie draaide zich om naar Marco. ‘Dat kan niet. De baan is van elf tot half een voor mij gereserveerd. Dan staat ingepland en Todd is erbij via Skype. Daarna ga ik lunchen, en na de lunch heb ik krachttraining.’ Charlie keek op haar horloge. ‘Waarom vraag je het niet aan Natalya? Ik zag dat ze voor negen uur op de lijst staat.’


  ‘Laat maar,’ zei Marco, duidelijk geïrriteerd. Hij zette zijn smoothie met zo’n harde klap op het tafeltje dat een deel van de inhoud over de rand gutste en stond op. ‘Ik zie je straks wel. Ik heb het druk.’ En zonder haar een kus te geven of afscheid te nemen liep hij weg.


  ‘Meen je dat nou, Marco? Ben je nou echt kwaad omdat ik mijn oefentijd niet met je wil ruilen?’


  Ze wist zeker dat hij haar gehoord had, maar hij liep gewoon door. Even later verdween hij in het restaurant.


  Charlie deed met een zucht haar oortjes weer in. Het was altijd lastig om op de gewenste tijd een baan te reserveren voor de training – de verdeling gebeurde op basis van een ingewikkelde, ondoorgrondelijke combinatie van je positie op de ranglijst, senioriteit, het tijdstip van je wedstrijd en de mate waarin je coach de roostermakers wist te intimideren – maar vandaag speelde er nog iets anders. Het hotel had één tennisbaan gereserveerd, en zes spelers waren gevraagd voor de jaarlijkse fotoserie in het juninummer van Vanity Fair rond de meest sexy tennissers ter wereld. Iedereen had de baan anderhalf uur tot zijn of haar beschikking, en ze werden verondersteld zaken als maaltijden en krachttraining daar zelf omheen te plannen. De fotosessie van die avond stond gepland voor the magic hour, het uur voordat de zon onderging en het licht op z’n mooist was.


  Charlie richtte zich weer op haar iPad. Ze klikte wat foto’s aan op Instagram van Piper en Ronin, gemaakt tijdens een liefdadigheidsavond in het ziekenhuis waar Ronin werkte. Alle andere wederhelften droegen soortgelijke wikkeljurken van Diane von Fürstenberg, in verschillende dessins, of een zwarte pantalon met een kleurrijk zijden bloesje erop; Piper daarentegen was gehuld in een jumpsuit met panterprint, met daaronder schoenen met studs en torenhoge hakken, haar haar in een rommelige knot boven op haar hoofd. Ze was de enige vrouw die Charlie kende die bij iedere gelegenheid, dag en nacht, knalrode fuck me-lippenstift kon dragen zonder eruit te zien als een hoer. Charlie pakte glimlachend haar telefoon.


  Ik zag de foto’s van de lupus-benefietavond. Heel gepast. Ben onder de indruk.


  De drie stipjes waren pas een paar seconden in beeld toen het antwoord al verscheen: een emoji van een opgestoken middelvinger.


  Nee echt, ik heb die schoenen een paar maanden geleden gezien in een of andere sekstent op Times Square. Superchic.


  Nu stuurde Piper een bitmoji van zichzelf met opgestoken middelvinger.


  Ik ook van jou. Had ik al gezegd dat ik op Anguilla zit? Spreek uit als An-gie-laa. Ik denk ik zeg het even.


  Het is dat je het met de lekkerste vent van de wereld doet, anders zou ik je erop moeten wijzen dat je een ontzettende loser bent.


  Tja. Ik doe het dus met de lekkerste vent van de wereld. Die me inmiddels zijn vriendin noemt, btw.


  Ik moet wel heel erg mijn best gaan doen om jullie als bruidsmeisje de loef af te steken. Ik begin vast te oefenen.


  Hahahahaha, zover is het nog lang niet.


  Charlie legde haar telefoon weg en merkte dat haar hart tekeerging. Natuurlijk maakte Piper maar een geintje, maar het idee alleen al dat ze met Marco zou trouwen maakte haar misselijk, opgewonden en nerveus tegelijk. Ze waren pas een dag of tien openlijk een stel, maar het jaar waarin ze stiekem het bed gedeeld hadden telde toch ook wel een beetje mee?


  Op Charlies iPad kwam een mailtje binnen van Isabel, de pr-agente van de tennisbond. Ze opende het.


  


  Beste Charlie,


  Bijgesloten een overzicht van de publiciteit van de afgelopen weken. Alles waarin je naam wordt genoemd: artikelen, interviews, plekken waar je gesignaleerd bent en alle foto’s van jou, Marco of jullie samen sinds het spelersfeest in Miami. Gefeliciteerd! Dit is een geweldige oogst; we zijn blij met de aandacht die onze sport hiermee krijgt. Ik hoop dat de fotosessie voor VF leuk wordt. Ik houd voortdurend contact met hun mensen, maar laat het me alsjeblieft weten als ik iets voor je kan doen.


  


  Hartelijke groet,


  Isabel


  


  Onder het bericht stonden zeker vijfendertig linkjes, van alle tijdschriften, uiteenlopend van Us Weekly tot O, The Oprah Magazine. Page Six had een smeuïg stukje over de geruchten dat zij en Marco al meer dan een jaar iets met elkaar zouden hebben, ‘in luxe hotelsuites overal ter wereld’. Gawker had een ellenlang, seksistisch verhaal over de vraag waarom tennissters, naar hun mening, ‘zo’n beetje de enige aantrekkelijke vrouwelijke sporters’ zouden zijn, en liet zich bijzonder geringschattend uit over basketbalsters en zwemsters. E! Online had een stuk of tien foto’s opgeduikeld van haar en Marco als jeugdspelers en die op zijn site geplaatst, voorzien van nietszeggende kreten als ‘Voorbestemd!’ en ‘Voor elkaar gemaakt!’ De meeste online tijdschriften en blogs brachten als hoofdartikel de foto die inmiddels de naam ‘De kus’ had gekregen; sommige zoomden er sterk op in, zodat het leek alsof hij stiekem was genomen door een paparazzo, of de achtergrond was juist wazig gemaakt met Photoshop, zodat niet duidelijk was dat Charlie en Marco niet meer dan een vluchtig zoentje hadden uitgewisseld op een rode loper, ten overstaan van honderden mensen. Maar de strekking was overal hetzelfde: HOT NIEUW STEL GESIGNALEERD.


  Charlie zette haar iPad uit en stopte hem in haar strandtas. Ze klapte de ligstoel plat, en met haar armen gestrekt achter haar hoofd genoot ze van de vroegeochtendzon op haar lijf. Het was allemaal zo snel gegaan. Nieuwe coach, nieuw uiterlijk, nieuwe vriend, nieuwe aanvallende speelstijl. En mocht ze zich afvragen of ze er goed aan had gedaan, dan waren daar de tastbare resultaten: een plaats in de kwartfinale van een Premier Mandatory-toernooi, een stijging op de ranglijst en de afgelopen week meer media-aandacht dan Kate Middleton toen ze haar tweede zwangerschap aankondigde.


  Toen Charlie een half uur later wakker werd, voelde het alsof ze de hele ochtend had liggen slapen. Wanneer was ze voor het laatst zo ontspannen geweest dat ze bij het zwembad in slaap viel? Wanneer had ze sowieso aan een zwembad gelegen? Van alle schitterende hotels waarin ze sliep, van alle exotische steden en afgelegen landen die ze bezocht, zag ze zelden meer dan het vliegveld, de tennisbanen en de binnenkant van haar kamer. Zo af en toe at ze in een fantastisch restaurant of werd het spelersfeest gehouden in een coole club, maar al die vijfsterrenplekken met de beste koks en de mooiste bezoekers waren onderling inwisselbaar. Zonder jetlag of de stempels in haar paspoort zou Charlie nauwelijks weten of ze in Hongkong, Shanghai, Melbourne of Auckland was. Ze had ooit een groepsmail verzonden naar Piper, Jake en haar vader om te vertellen wat ze had gezien tijdens de rit van het vliegveld in Abu Dhabi naar haar hotel; pas toen haar vader in zijn antwoord zei dat hij dacht dat ze die week in Dubai speelde, was het tot haar doorgedrongen dat hij gelijk had.


  Ze zag op haar telefoon dat het acht minuten over negen was. Charlie had normaal gesproken een hekel aan hardlopen, maar voor de meeste tennissers was het een erkende manier om nog iets toeristisch te ondernemen: het telde als lichaamsbeweging en tegelijkertijd zag je iets van de omgeving. Ze liep naar haar kamer om zich om te kleden, en hoewel het privézwembadje op het balkon van haar suite-met-zeezicht haar motivatie bijna om zeep hielp, trok ze een kort broekje aan, strikte haar loopschoenen en stopte een briefje van twintig dollar in haar sportbeha voor het geval ze onderweg ergens water zou kunnen kopen. Het strand van Meads Bay was zo goed als verlaten toen ze begon te rennen, op een paar gezinnen met kinderen na die in de branding speelden en halfslachtig naar haar zwaaiden toen ze voorbijliep. Ze rende in gestaag tempo door het rulle zand en haar ademhaling versnelde. Ondanks haar uitstekende conditie slaagde ze er nooit in lange tijd achterelkaar veel harder dan veertien kilometer per uur te lopen, maar ze jogde in een aangenaam tempo en concentreerde zich op het inademen van de zilte lucht. Na een paar minuten kwam ze langs een ander resort, niet half zo luxe als het Viceroy, maar het zag er prima uit en ze hoorde veel enthousiast spelende kinderen. Na nog een paar honderd meter hield het strand abrupt op. Er was een bescheiden bordje met de tekst PRIVÉTERREIN bevestigd aan een imposant hek. Erachter leek een overdaad aan weelderige bomen en planten rechtstreeks uit het zand op te rijzen, om een gepleisterd landhuis aan het oog te onttrekken: alleen de dakspanen kwamen boven de palmbomen uit.


  Charlie verliet het strand en vervolgde haar weg over het trottoir, dat naar een stadje voerde. Aan haar linkerzijde stonden her en der enkele cottages, een kerk en iets wat op een schoolgebouw leek. Ze sloeg af naar rechts en kwam uit in een pittoresk voetgangersgebied, bezaaid met buurtwinkels en restaurants. Een paar rondneuzende toeristen verrieden zichzelf door hun roodverbrande huid en enorme rieten manden, maar het merendeel van het winkelend publiek bestond uit Anguillanen: oude dametjes die druk in de weer waren met plastic tasjes vol bananen, en kinderen in frisgewassen schooluniformen die de laatste happen van hun ontbijt namen. Een donutwinkeltje aan het eind van de winkelstraat adverteerde met flessen water, dus daar liep Charlie naartoe.


  ‘Hé!’ hoorde ze een bekende stem ergens achter haar zeggen.


  Charlie stond stil. Haar hart maakte een sprongetje. Was Marco haar achternagelopen? Wilde hij zijn excuses aanbieden?


  Toen ze zich omdraaide, duurde het even voor ze zag wie het was. ‘Dan? Wat doe jij hier nou?’


  Hij zat in een groene plastic stoel met een espresso voor zijn neus. Hij hield zijn hand voor zijn ogen tegen de zon om haar aan te kijken en zei: ‘Dat kan ik ook aan jou vragen.’


  Charlie streek een straaltje zweet van haar voorhoofd en veegde haar hand vervolgens ongemakkelijk af aan haar broekje. ‘Ik ben gewoon aan het hardlopen. Het leek me de enige manier om het hotel uit te komen en toch nog iets te zien.’


  ‘Mooi, hè?’


  ‘Het hotel? Prachtig.’


  Dan lachte, een gulle lach compleet met kraaienpootjes, zijn gezicht naar de hemel gericht.


  ‘Ik ga een flesje water halen. Wil jij ook?’ vroeg ze.


  Hij gebaarde naar de drie lege stoelen die bij de tafel stonden. ‘Kom even zitten. We hoeven pas over drie kwartier terug te zijn. Ze serveren hier fantastische koffie. Nog beter dan in Turkije.’


  Charlie keek hulpeloos om zich heen. Waarom voelde ze zich opeens zo slecht op haar gemak? Toen wist ze het: ze was nog nooit alleen geweest met Dan. Buiten de tennisbaan zag ze hem nauwelijks, zo weinig zelfs dat Jake zich vaak hardop afvroeg waar hij uithing. Kennelijk had Dan geen zin om buiten zijn werk om met haar op te trekken. Andere vrouwen raakten bevriend met hun hittingpartner – volgens de geruchten sliepen sommigen zelfs met hen – maar daar had Dan duidelijk geen behoefte aan.


  ‘Voel je niet verplicht, Silver. Ik voel me niet beledigd als je geen koffie wilt.’ Hij lachte weer, deze keer een beetje spottend.


  Charlie koos de stoel tegenover hem. Vrijwel onmiddellijk verscheen er een Anguillaan.


  ‘Een dubbele espresso voor mevrouw, graag,’ zei Dan.


  Charlie deed haar mond al open om te zeggen dat ze van Todd geen cafeïne mocht, maar Dan gebaarde afwerend. ‘Wees maar niet bang, Silver. Ik vertel het niet verder.’


  ‘Dank je.’ Ze vouwde haar handen in elkaar. ‘En wat voert jou hierheen?’


  ‘Nou… jij dus.’


  ‘Nee, naar dit stadje.’


  Dan haalde zijn schouders op. ‘Ik ging een eind lopen en kwam hier terecht. Ik wist al dat het eten hier op het eiland goed was, maar ik snap niet waarom ik nog nooit van deze koffie had gehoord.’ Wat maakte hij toch een tevreden, kalme indruk. Hij droeg een kakikleurige korte broek, een vintage surfshirt en teenslippers.


  ‘Doe je dat vaak?’


  ‘Wat? Wandelen?’ vroeg Dan. ‘Eigenlijk wel, ja.’


  ‘Dus dát doe je als je niet aan het werk bent.’


  Daar leek hij even over na te denken. ‘Vaak wel, ja. Dan zie ik tenminste nog iets, snap je?’


  De ober kwam terug met twee espresso’s, die hij voor Charlie en Dan neerzette, met een kannetje gestoomde melk tussen hen in.


  ‘Wacht, zo moet je hem drinken.’ Dan schonk melk in Charlies kopje en gooide er een klontje suiker in.


  ‘Todd trekt je kop eraf,’ zei Charlie plagerig op zangerige toon.


  ‘Todd kan doodvallen,’ antwoordde Dan. Om er vrijwel meteen aan toe te voegen: ‘Sorry. Zo bedoelde ik het niet.’


  Charlie lachte. ‘Daar komt de aap uit de mouw! Nooit geweten dat je zo over hem dacht.’


  ‘Nee, echt niet,’ haastte Dan zich te zeggen. Hij wist duidelijk niet waar hij het zoeken moest. ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik heb respect voor Todd als coach en ik ben hem heel dankbaar voor deze baan, dat hij mij heeft gekozen.’


  Charlie stak over de tafel heen een hand uit legde hem op die van Dan.


  ‘Relax. Je maakte een grapje. Todd kan een ontzettende eikel zijn, dat weet ik ook wel. Ik hou echt mijn mond wel dicht, hoor. Wees maar niet bang.’


  Dan staarde ongemakkelijk lang naar Charlies hand. Ze trok ’m ijlings terug.


  ‘Sorry,’ zei hij.


  ‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen.’


  ‘Ik ben gewoon heel blij met deze baan, ook al kan hij… soms een beetje lastig zijn.’


  ‘Een béétje?’ gilde Charlie. ‘Hij is een ongelooflijke lul. Maar dat blijft onder ons.’


  Eindelijk een glimlach.


  ‘Je zegt dat je blij bent dat hij jou heeft gekozen, moet ik daaruit opmaken dat er meerdere kandidaten waren? Want Todd heeft me ooit een opname laten zien waarop jij op de tennisbaan staat – volgens mij in je laatste jaar op Duke, een wedstrijd tegen UVA, als ik me niet vergis – en toen zei hij alleen maar: ‘Dit is ’m. Deze jongen gaat je leven veranderen.’


  ‘Zo zal het wel niet helemaal gegaan zijn, maar lief van je dat je dat zegt,’ zei Dan.


  ‘Wel waar! Hij wilde per se jou, en niemand anders.’


  Ze dronken hun koffie op en Charlie proefde meteen wat Dan bedoelde. Hij was inderdaad belachelijk lekker.


  ‘Wat deed je voor werk voordat Todd je aannam? Je was toen al twee jaar afgestudeerd, toch?’


  Dan knikte. ‘Ik werkte in Marion, in Virginia, in de ijzerwarenwinkel van mijn ouders. Ik speelde wel hier en daar een toernooitje, maar echt vrolijk werd ik er niet van.’


  ‘Heb je nooit prof willen worden? Winnaar enkelspel op Duke is behoorlijk indrukwekkend.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat heb ik wel overwogen, maar het was niet echt een optie. We hadden thuis geen geld voor tennisles of een coach of zo, dus ik heb mezelf min of meer leren spelen. Het ging er mij vooral om dat ik een beurs zou krijgen om te kunnen studeren, dus toen dat was gelukt, wilde ik niet zomaar met mijn studie stoppen. Ik was wel goed, maar ik weet niet of ik goed genoeg was. En ik kon er niet op gokken. Een diploma was meer waard dan de kleine kans dat ik met tennis mijn geld zou kunnen verdienen. Althans, dat houd ik mezelf voor,’ zei hij met een glimlach.


  ‘En toen belde Todd…’ Charlie maakte haar zin niet af.


  ‘En toen belde Todd. Hij zei dat ik geknipt was voor deze baan, maar ik denk dat hij vooral bedoelde dat ik lekker goedkoop was. Niemand anders was zo gek om zo goed als onbetaald…’ Hij viel stil, en de afschuw was van zijn gezicht te lezen. ‘Zo bedoel ik het niet. Jezus, ik ben wel op dreef vandaag.’


  ‘Ik weet nog dat het niet veel was, maar volgens Todd was het een gangbaar salaris,’ zei Charlie zacht. Waarom had ze er destijds niet wat meer belangstelling voor getoond?


  Dan wuifde haar woorden weg. ‘Sst. Dat hoeft niet. Ik doe het niet voor het geld. Ik doe het omdat het waarschijnlijk mijn enige kans is om te reizen en al die bijzondere plekken te zien voor ik terugga naar Virginia om de winkel definitief over te nemen.’ Hij kuchte. ‘En als ik heel eerlijk ben, doe ik het ook omdat ik vind dat je fucking goed speelt en ongelooflijk veel talent en potentie hebt en omdat ik erbij wil zijn als je je eerste grandslamtitel wint. Want ik weet dat dat gaat gebeuren, en dat het de eerste van vele zal zijn. Ik zou wel gek geweest zijn als ik deze kans had laten liggen.’


  ‘Denk je dat echt?’ vroeg Charlie. Ze moest zich inhouden om hem niet om zijn nek te vliegen.


  ‘Fuck ja, ik weet het wel zeker.’


  ‘Je zegt vaak “fuck”. Zo ken ik je niet.’


  Dan grijnsde. Hij wierp een snelle blik op zijn horloge. ‘Kom, Warrior Princess, we moeten gaan. De oefenbaan wacht niet.’


  Hij wilde zijn portefeuille pakken, maar Charlie zei: ‘Nee, laat mij maar.’


  ‘Denk je dat ik een arme kerel ben die niet eens een kop Caribische koffie kan betalen?’


  Charlie rolde quasigeërgerd met haar ogen. Ze vond de nieuwe Dan leuk, met zijn grove taal en zijn humor. ‘Nee hoor, ik zocht een smoes om geld uit mijn beha te kunnen vissen.’ Ze stak haar hand in haar shirtje.


  Dan wendde zijn blik af, maar kon het niet laten om op flirterige toon te zeggen: ‘Ik kan geen betere reden bedenken. Kom, Silver, wie het eerste terug is.’


  ‘Denk je soms dat je van me kunt winnen omdat ik een meisje ben? Ik loop veertien kilometer per uur, hijgend als een locomotief.’ Charlie legde het briefje van twintig op tafel zonder om wisselgeld te vragen en dronk haar kopje leeg. De cafeïne voelde als een transfusie van pure levenskracht. ‘Rennen, watje!’


  Dan trok meteen een sprintje en Charlie ging lachend achter hem aan.
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  Tennisroyalty


  


  


  


  


  Daniel Island, South Carolina, april 2016


  


  ‘Aaargh,’ riep Charlie uit toen de bal precies de sweet spot van haar racket raakte. Hij kaatste rakelings over het net en landde zo dicht bij de baseline dat ze zich afvroeg of hij wel in was. Ze kreunde zelden – ze beschouwde het als een walgelijk, niet bepaald ladylike middel dat vrouwen aanwendden om hun tegenstandster af te leiden – maar deze keer was het een zuiver biologische reactie omdat ze de bal met al haar krachten had geraakt. De gekreunde kreet was haar onwillekeurig ontsnapt. Ze schaamde zich rot, maar moest toegeven dat het lekker voelde.


  ‘30-0,’ riep de vrouwelijke scheidsrechter vanaf haar hoge stoel naast de baan in de microfoon.


  ‘Protest!’ brulde Karina, en ze wees met haar grote hand naar de lijn. ‘Die was uit!’


  ‘Mevrouw Geiger tekent protest aan. We gaan het controleren,’ verklaarde de scheidsrechter.


  Charlies hart ging tekeer van inspanning en opwinding. Ze waren al tweeënhalf uur aan het spelen, en ze was twee punten verwijderd van de overwinning van het toernooi in Charleston. Ze ademde diep in door haar neus en blies uit door haar mond en bleef in beweging om haar beenspieren soepel te houden. Toen ze naar de spelersbox keek, zag ze haar vader, Jake, Dan en Todd zitten, maar ze keken geen van alleen naar haar omdat hun aandacht gericht was op de gigantische schermen, in afwachting van de herhaling.


  Langzaam, heel langzaam werd de camera gericht op Charlies bal: hij zeilde over het net en vloog in een bijna volmaakte boog naar de baseline. Vlak voor de bal neerkwam, zoomde de camera in, zodat alleen nog de bal en een paar centimeter van de lijn zichtbaar waren. In tergend trage slow motion daalde de bal verder, en pats! Een piepklein stukje van de onderkant schampte de achterkant van de lijn. Een grafische weergave van de camera bevestigde het: er was een centimeter – of minder – waar bal en baseline elkaar overlapten. Maar meer had ze niet nodig. Ze stak haar gebalde vuist in de lucht op hetzelfde moment dat het publiek begon te juichen. Todd sprong op, wierp zijn armen in de lucht en riep: ‘Yes, Charlie. En nou afmaken!’


  ‘De stand blijft 30-0,’ kondigde de scheidsrechter onverstoord aan. ‘Karina Geiger kan geen protest meer aantekenen.’


  Karina sloeg met haar racket tegen haar been, zo hard dat het pijn moest doen, en brulde: ‘Mach es dir selber!’


  Charlie deed haar best om rustig te blijven en gebaarde naar het ballenmeisje, dat onmiddellijk kwam aanrennen en haar twee ballen aanreikte. Charlie stopte een van de twee in de pijp van haar zwarte short. De tweede bal liet ze ritmisch een, twee, drie keer stuiteren en gooide hem toen in de lucht. De late-namiddagzon in Charleston was verblindend, maar ze had vaak genoeg in de felle zon getraind om zich op de bal te kunnen blijven focussen. Ze keek hem na terwijl hij de lucht in ging en sprong precies op het goede moment, toen de bal op het hoogste punt was, met beide voeten van de grond, strekte haar arm achterlangs tot boven haar hoofd en zette kracht met haar hele lichaam om hem weg te slaan.


  De bal landde in de binnenste hoek van het servicevak, maar Karina kwam niet eens in de buurt. Een ace. Het radarscherm achter de baan bracht de snelheid van de bal in beeld: bijna honderdvijfenzestig kilometer per uur. Het publiek juichte.


  ‘40-0,’ zei de scheidsrechter. ‘Matchpoint.’


  ‘Charlie! Charlie! Charlie!’


  ‘Stilte graag,’ zei de vrouw streng, maar het publiek trok zich niets van haar aan.


  Charlies tegenstandster zag eruit alsof ze fysieke pijn had, wat waarschijnlijk ook het geval was: de wedstrijd duurde nu officieel twee uur en achtendertig minuten. Ze hadden allebei een set gewonnen, in beide gevallen na een tiebreak, en de stand in de derde set was 5-4. Ze waren drijfnat van het zweet, ze hijgden zwaar en voelden al de eerste tekenen van een helse kramp in de benen, waarvan ze wisten dat die urenlang zou aanhouden. Het was bijna drieëndertig graden.


  Matchpoint, matchpoint, matchpoint, bleef Charlie in gedachten herhalen, en ze ademde diep in om rustig te worden en scherp te blijven. Als ze de adrenaline die door haar lijf gierde niet wist te beteugelen, liep ze het risico dat ze het zou verknallen: dan zouden haar handen gaan trillen, zou ze straks onvast op haar benen staan en haar concentratie verliezen. Diep inademend dwong ze zichzelf om de bespanning van haar racket te bestuderen terwijl ze probeerde haar hartslag omlaag te krijgen.


  Daar was het ballenmeisje weer. Charlie pakte een handdoek van haar aan en bette haar voorhoofd. Ze nam een van de ballen aan die het meisje haar op ooghoogte voorhield en liep traag en bedachtzaam naar de baseline. Nu moest het gebeuren. Vandaag ging ze voor de derde keer in haar carrière de singletitel veroveren in een toernooi op Premier-niveau. Toen ze vóór het opgooien van de bal naar de andere kant van het net keek, zag ze Karina op de baseline staan. In plaats van klaar te staan om Charlies service in ontvangst te nemen, stond ze voorovergebogen met haar hoofd tussen haar dikke knieën. Ze was niet gewond of ziek, voor zover Charlie dat van deze afstand kon zien, maar ze probeerde tijd te rekken om op adem te komen en het tempo te verlagen.


  De regels schreven voor dat Charlie, die serveerde, moest wachten tot de ontvanger er klaar voor was, maar diezelfde regels bepaalden ook dat de ontvanger klaar moest staan binnen redelijke termijn nadat de serverende partij had aangegeven zover te zijn. Karina wist dat Charlie niet zou serveren zolang zij er niet aan toe was; Charlie wist dat Karina dat ook wist, en dat Karina expres het tempo verstoorde om haar uit balans te brengen. IJshockeyers deden dat ook vaak. Karina gokte er waarschijnlijk op dat de scheidsrechter haar er op matchpoint nooit van zou beschuldigen onnodig tijd te rekken, en zeker niet wanneer het om een toernooizege ging. Ze was duidelijk bezig met een staaltje psychologische oorlogsvoering, om te redden wat er te redden viel van deze bijna verloren wedstrijd. Dat was kinderachtig en onsportief en het werkte nog ook: Charlie werd steeds kwader terwijl ze de bal keer op keer op de lijn liet stuiteren in afwachting van het moment dat Karina zou aangeven dat ze verder konden spelen.


  Toen haar tegenstandster haar handen naar haar voeten strekte, keek Charlie even naar de tribune. Todds blik was strak op haar gericht, alsof hij haar met zijn gedachten had gedwongen terug te kijken. ‘Serveren,’ zei hij geluidloos.


  Charlie zette grote ogen op. Ze begreep wat hij bedoelde, maar dat deed je toch niet? Ze keek naar de scheidsrechter, die een onbewogen indruk maakte, en vervolgens weer naar Todd. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek strak haar kant op. ‘Nu!’ riep hij in stilte.


  Het was een van die dingen waar Todd altijd op hamerde tijdens de training. Deze vrouwen zijn geen familie, ze zijn geen vriendinnen van je, zelfs geen kennissen: ze zijn de vijand. Ze lopen de baan op en doen er alles aan om je uit je ritme en je concentratie te halen, je strategie te doorzien, je plannen te doorkruisen. Ze buiten elk voordeel uit dat ze kunnen krijgen, en als je kans wilt maken van hen te winnen, zul je hetzelfde spelletje moeten spelen. Als tegenstander, niet als lief prinsesje. Charlie had een bloedhekel aan die preek, maar het was wel duidelijk – nu in elk geval wel – dat Todd gelijk had. Haar tegenstandster verspilde ook geen tijd aan sportief gedrag. Waarom zou Charlie het dan wel doen?


  Zonder er verder over na te denken zette Charlie beide voeten stevig op de baseline, liet de bal een keer stuiteren en gooide hem op. Vanuit haar ooghoek zag ze Karina reageren en haar racket naar de bal uitsteken, om hem ver uit te slaan. Dat was precies waar Charlie op had gehoopt: zolang de ontvanger een poging deed om terug te slaan, ging men ervan uit dat ze er klaar voor was.


  Even besefte niemand wat er was gebeurd, maar toen boog de scheidsrechter zich naar de microfoon en zei: ‘Game. Set. Match. Toernooizege. Het 2016 Volvo Open feliciteert Charlotte Silver met het behalen van de overwinning.’ Het publiek reageerde uitzinnig.


  Charlie wierp met een luid ‘joehoe!’ haar armen in de lucht. Het geluid van het juichende publiek op Centre Court in combinatie met de gierende adrenaline maakte alles helderder, harder, uitgesprokener. Dit was het moment. Ze voelde het. Door deze overwinning zou ze doorstoten naar de top tien en haar plaatsing voor het op stapel staande Roland-Garros verbeteren. De vrouwentop wist nu dat ze een serieuze tegenstander was. Nike zou zielsgelukkig zijn met deze zege, voor Swarovski was het een bevestiging dat ze de juiste persoon hadden gekozen, en de overwinning zou ongetwijfeld nog meer sponsordeals genereren. Charleston mocht dan niet het belangrijkste toernooi van het jaar zijn, het was wel prestigieus. Hier als eerste eindigen wilde zeggen dat je meetelde.


  Nadat Charlie haar piepkleine kristallen kroontje had rechtgezet, draaide ze zich om naar de spelersbox. Todd zat op de eerste rij naast een afgevaardigde van de WTA te stralen. Jake nam met zijn telefoon overal foto’s van. Hij grijnsde breeduit naar Charlie en gebaarde dat ze naar de camera moest lachen. De stoel naast Jake, waar Dan de hele wedstrijd had gezeten, was leeg. Waarom heeft hij zich al uit de voeten gemaakt? Is het nou echt zo veel gevraagd om tien tellen langer te blijven en me te feliciteren? dacht ze geïrriteerd. Maar haar vader, die op de verder lege rij van vier stoelen erachter zat, baarde haar pas echt zorgen. Hij was de enige die nog zat, zijn handen gevouwen in zijn schoot, en zijn telefoon was nergens te bekennen. Hij keek stilletjes toe hoe Jake en Todd haar overwinning vierden. Zat hij nou afkeurend zijn hoofd te schudden? Ze spande zich in om het beter te kunnen zien. Toen haar vader haar zag kijken, glimlachte hij, maar het was een volkomen vreugdeloze lach. Ze begreep meteen waarom.


  ‘Ik, eh… ik geloof dat ze op je staat te wachten,’ mompelde het ballenmeisje tegen Charlie, en ze gebaarde naar de andere kant van het net. Daar stond Karina, haar voeten op heupbreedte, haar racket tegen haar buik geklemd. Ze keek naar Charlie met onverholen haat in haar ogen.


  Ze bleef strak naar haar kijken toen Charlie naar het net liep. ‘Je bent niet alleen een slet, je speelt ook nog eens vals,’ fluisterde Karina.


  Charlie deinsde achteruit alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Zo had ze de normaal zo innemende Karina nog nooit horen praten. ‘Pardon?’ zei ze. Ze kon het niet uitstaan dat haar stem zo onvast klonk.


  ‘Ik dacht dat jij anders was dan de rest, maar ik heb me zwaar in je vergist.’


  Charlie was met stomheid geslagen. Beschuldigde haar tegenstandster, die de hele wedstrijd luidruchtig was geweest, de scheidsrechters een grote mond had gegeven, elke beslissing had aangevochten en zelf op matchpoint had geprobeerd de boel te belazeren, haar nou echt van vals spel?


  ‘Knap hoor, scoren als je tegenstander nog niet klaar is,’ zei Karina, en nog voor Charlie iets terug kon zeggen, nam Karina haar hand in een ijzeren greep. Ze schudde hem zo hard dat het pijn deed, liet hem los, zette een valse glimlach op en schreeuwde bijna: ‘Geweldig gespeeld, Charlotte. Je kunt trots zijn op jezelf.’ Waarna ze haar spullen pakte en de baan af liep.


  Charlie sloeg de verplichte ballen het publiek in, nam de trofee in ontvangst, gaf interviews en poseerde met de toernooisponsors, en toen ze klaar was, was ze immens opgelucht dat er niemand meer in de kleedkamer bleek te zijn. Toen ze in de spiegel boven de wasbak naar haar met leer afgezette rokje en schoenen met glitters keek, vond ze ineens dat ze er belachelijk uitzag, in de outfit waarin ze zich even tevoren nog zo goed had gevoeld. De tranen kwamen gelukkig pas toen ze onder de gloeiend hete douche stond en terugdacht aan alles wat Karina tegen haar had gezegd. Zou iederéén denken dat ze Marco’s vriendin was omdat hij beroemd was? Had ze echt vals gespeeld? Was zij iemand die tot zulke akelige dingen in staat was?


  Charlie stapte op een handdoek en bleef even in de koele lucht staan uitdruipen. Ze had totaal geen haast om zich om te kleden voor het overwinningsetentje bij FIG, waar een stuk of twintig mensen van de WTA, de wedstrijdleiding en haar eigen team aanwezig zouden zijn om haar te fêteren. Zouden ze met hun geheven glas champagne in stilte denken dat ze proostten op iemand die vals gespeeld had? Het was te vernederend voor woorden. Misschien moest ze doen alsof ze ziek was of kramp had in haar been, en naar haar kamer gaan. Nee, dat zou alleen maar meer aandacht trekken. Ze kon beter een paar uur haar gezicht laten zien en er dan op tijd tussenuit knijpen. Als ze het een beetje handig aanpakte, kon ze om negen uur onder haar dekbed liggen.


  ‘Charlie? Sorry, ik wist niet dat je nog hier was.’


  Charlie schrok toen ze zich realiseerde dat ze gezelschap had, maar ze herkende de stem meteen. Marcy.


  ‘Hé, Marcy! Wat doe jíj nou hier?’ vroeg Charlie.


  Haar voormalige coach glimlachte, en er ging een golf van opluchting door Charlie heen. Ze hadden elkaar al maanden niet gezien, en Charlie had zich vaak afgevraagd hoe hun eerste ontmoeting zou verlopen. Marcy zag er nog precies hetzelfde uit, met haar steile, ultradikke blonde haar dat ze droeg in een lage, zakelijk ogende staart, die geen millimeter uitzakte en geschikt was voor zowel de sportschool als een galadiner. Ze was gekleed in haar gebruikelijke witte jeans en een trui met V-hals van Polo waarin haar figuur en haar gezonde teint goed uitkwamen, en door haar verende tred leek ze veel eerder vijfentwintig dan haar achtendertig jaar. Het was nu elf jaar geleden dat Marcy was gestopt met proftennis, maar ze zag eruit alsof ze nog steeds elk moment een racket kon pakken om iedereen in te maken die zo dom was de strijd met haar aan te gaan.


  ‘Sorry dat ik zomaar kom binnenvallen,’ zei Marcy terwijl ze op Charlie af kwam lopen en haar een handdoek toewierp.


  ‘Dank je.’ Charlie sloeg het ruwe lapje katoen zo goed en zo kwaad als het ging om zich heen. Ze zag de lichte frons in Marcy’s voorhoofd. ‘Is er iets?’ vroeg ze.


  ‘Jammer dat je het minder leuke nieuws van mij moet horen, maar er is dopingcontrole. Ik hoorde ze bij de inschrijfbalie naar je vragen. Ik ging ervan uit dat je hier was en wilde je even waarschuwen. Ze zullen er zo wel zijn.’


  ‘Serieus? Uitgerekend nu?’ Charlie wist dat het geërgerd klonk, zoals er van haar werd verwacht, maar dit was het beste nieuws dat ze in lange tijd had gehoord: ze zou de kleedkamer niet uit mogen en in het zicht van de dopingarts moeten blijven totdat haar urine voldoende geconcentreerd was om die te kunnen testen. En na een wedstrijd van bijna drie uur waarin ze liters water had gedronken, kon dat zeker een uur duren. Misschien wel twee. De meeste spelers vonden het verschrikkelijk vervelend om direct na een wedstrijd gecontroleerd te worden, omdat het soms een hele avond in beslag nam. Maar nu klonk het goddelijk.


  ‘Stom, hè,’ zei Marcy, en ze schudde meewarig haar hoofd. ‘Ik hoop dat het snel achter de rug is. Je moet je overwinning vieren.’


  ‘Ik betwijfel of Karina daar ook zo over denkt.’ Charlies stem haperde.


  Marcy wist meteen wat ze bedoelde. ‘O, Charlie, doe jezelf dit niet aan. We weten allebei dat het niet meer hetzelfde is als vroeger. Hoe vaak hebben we het daar niet over gehad? Je had de mentale kracht om terug te komen na setverlies, je had duidelijk de overhand in de tweede tiebreak en in de derde set heb je haar overduidelijk en verdiend verslagen. De rest is bijzaak.’


  Charlie kende haar ex-coach goed genoeg om te weten dat ze het niet allemaal meende. Jawel, Charlie had mentale kracht getoond, en ja, ze had absoluut een indrukwekkende strategie en slagkracht laten zien, maar diep in haar hart wist ze dat ze niet had moeten serveren voordat Karina klaar was. Hoe onsportief haar tegenstandster zich ook had opgesteld. Charlie had toch wel kunnen winnen – en zou gewonnen hebben – en dan had ze hier nu niet gestaan, naakt in een steriele kleedkamer, te opgelaten om van haar overwinning te genieten – een overwinning die dan verdiend zou zijn. En dat wist Marcy net zo goed als zij.


  De deur van de kleedkamer ging open. Charlie en Marcy wisselden een blik voordat de controleur, een forse vrouw in joggingbroek en een trui met daarop de tekst TENNIS ANTI-DOPING PROGRAMME, naar hen toe kwam. ‘Charlotte Silver? Ik ben Theresa Baird, ik voer controles uit. Ik kom je vertellen dat we een standaard urinetest willen uitvoeren om vast te stellen of je je spelersbevoegdheid mag houden. Geef je daar toestemming voor?’


  Toestemming. Alsof ze iets te kiezen had! En de keuze om het uitgerekend nu te doen, na de wedstrijd, had ongetwijfeld te maken met het feit dat ze de ochtendtest van laatst gemist had omdat ze op Marco’s kamer was blijven slapen. Als een speler niet beschikbaar was op het tijdstip dat hij zelf aan de controledienst had opgegeven, konden de controleurs daarna letterlijk overal opduiken: in een restaurant, een theater op Broadway, op het vliegveld, bij vrienden thuis of tijdens een familiereünie. Als je niet instemde met de test op het moment dat de controleur erom vroeg, werd dat beschouwd als weigering en werd je onmiddellijk gestraft alsof je inderdaad doping had gebruikt.


  Charlie ging er niet tegenin. ‘Ik geef toestemming. Maar ik moet er wel bij zeggen dat ik niet weet of ik nu kan plassen.’


  De vrouw knikte. Ze wist dat dat niet ongebruikelijk was, meteen na een lange wedstrijd. ‘Zullen we het gewoon proberen? Als het niet lukt, kleed je je aan en wachten we tot het wel gaat.’


  Marcy trok haar wenkbrauwen op alsof ze wilde zeggen: wauw, dat wordt gezellig. Charlie zwaaide vaag naar haar en bedankte haar geluidloos. ‘Marcy, zou je tegen mijn vader en Jake willen zeggen dat ik waarschijnlijk nog wel even bezig ben en dat ze niet op me moeten wachten? Ik kom zodra ik hier klaar ben naar het restaurant.’ Ze vond het vervelend dat ze aan Marcy moest vragen om haar familie te gaan zoeken, terwijl het voor niemand een makkelijke ontmoeting zou worden – om nog maar te zwijgen van het feit dat Todd ongetwijfeld bij hen zou zijn, in afwachting van Charlie – maar ze moest wel: als je eenmaal officieel toestemming had gegeven voor de test, begon die meteen, en Charlie mocht haar telefoon niet gebruiken tot ze succesvol in het bekertje had geplast.


  ‘Tuurlijk,’ zei Marcy, en ze hees haar grote draagtas om haar schouder. ‘En nogmaals gefeliciteerd, Charlie. Je hebt het verdiend.’ Pas toen Marcy weg was, besefte Charlie dat ze niet had gevraagd hoe het met haar en haar man ging. Het was vreemd om te beseffen dat Marcy’s pogingen om zwanger te raken een soort taboe waren geworden.


  ‘Bent u er klaar voor, mevrouw Silver?’ De vrouw had een norse, verveelde stem.


  ‘Zeg maar Charlie, hoor. Sorry, maar ik ben uw naam nu alweer vergeten. We staan op het punt om samen naar de wc te gaan, dus het lijkt me gepast dat we elkaars voornaam weten.’


  ‘Theresa Baird. Je mag “mevrouw Baird” zeggen.’


  De vrouw was druk bezig een grote dop van een plastic beker te draaien. ‘Oké. Mevrouw dus. En ja, ik ben er klaar voor.’


  Charlie liep naar het voorste toilethokje. Ze hurkte boven de pot, keek naar mevrouw Baird, die voor het open hokje stond, en nam de plastic beker in ontvangst. Ze hield hem met twee handen vast, onder de handdoek die ze nog altijd omgeslagen had, maar dat leverde een kuchje op van mevrouw Baird.


  ‘Het spijt me, maar ik moet het bekertje de hele tijd kunnen zien terwijl u uw urine afstaat.’


  Charlie keek op, nog steeds half staand en half gehurkt met het bekertje in haar handen. ‘Serieus?’


  ‘Ja.’


  ‘Oké dan.’ Ze liet de handdoek op de vloer vallen. Ze hield het bekertje op z’n plaats en probeerde zich te ontspannen. Na wat minuten leek te duren, voelde ze het bekertje warm worden. Triomfantelijk stak ze het voor zich uit, voorzichtig om niet op zichzelf of mevrouw Baird te knoeien. Ze zag het meteen: de urine was volkomen helder. Het had net zo goed een bekertje water kunnen zijn.


  ‘Shit,’ zei ze.


  ‘Je mag je even opfrissen met de deur dicht.’


  Toen Charlie even later tevoorschijn kwam, opgelucht dat ze de handdoek weer omhad, zag ze mevrouw Baird aantekeningen maken in een notitieboekje met leren omslag. ‘We zullen even moeten wachten,’ mompelde ze zonder op te kijken.


  ‘Nog niet goed?’ vroeg Charlie. ‘Mag ik me wel aankleden?’


  ‘Ja,’ zei de vrouw met een zuinig mondje.


  Het kostte Charlie moeite om niet iets lulligs terug te zeggen. Ze hield zichzelf voor dat deze vrouw onmogelijk van haar baan kon houden, die er in grote lijnen op neerkwam dat ze haar dagen overal ter wereld doorbracht met wildvreemden in toilethokjes. Ze haalde een keer diep adem en liep naar haar kluisje. Mevrouw Baird volgde haar en keek toe, maar ze bleef op gepaste afstand terwijl Charlie een trainingspak aantrok. Ze zou wel iets fatsoenlijks aantrekken als deze beproeving achter de rug was.


  ‘Ik ga me even opmaken, is dat goed?’


  Mevrouw Baird liep met haar mee naar de wastafels en bladerde door haar papieren terwijl Charlie haar haar steil föhnde. Haar maag knorde van de honger, maar ze keek wel uit om nu iets te eten, want daar zou ze weer dorst van krijgen, en drinken zou deze ellendige ervaring alleen maar verlengen. Ze keek op haar horloge: ze had nu eigenlijk bij FIG moeten aankomen.


  Charlie probeerde het nog een keer, tevergeefs.


  ‘Geeft niet, het komt wel,’ zei mevrouw Baird. Het was het eerste min of meer aardige of geruststellende dat ze had uitgebracht.


  Haar telefoon ging. Mevrouw Baird en zij zagen allebei ‘papa’ op het schermpje oplichten.


  Charlie zag het toestel drie keer overgaan, wetende dat ze niet mocht opnemen, maar na de vierde keer rinkelen gebaarde mevrouw Baird dat het goed was.


  ‘Hé, pap, Ik ben nog in de kleedkamer. Er is hier een mevrouw voor een dopingcontrole en ik kan niet plassen, dus het gaat nog wel even duren. Maar ze was zo aardig me mijn telefoon te laten opnemen, zodat je me kunt feliciteren met mijn grote overwinning.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei haar vader mat.


  ‘Pap, kom op. We weten allebei dat Karina tijd probeerde te rekken.’


  ‘Hm.’ Als haar vader mompelde, wilde dat zeggen hij het er niet mee eens was. Dat wist Charlie, maar zoals altijd wanneer haar vader boos op haar was, praatte ze druk verder.


  ‘Wat had ik dan moeten doen? De scheids lette totaal niet op en Todd stond me in stilte toe te schreeuwen dat ik moest serveren, en ik wist zeker dat zij een kanonskogel op me afgevuurd zou hebben als ze in mijn schoenen had gestaan. Wat moest ik dan? Afwachten terwijl ik met de seconde stijver en opgefokter werd, en maar hopen dat ze een keer zou besluiten het spel te hervatten?’


  ‘Dat is niet aan mij, Charlie,’ zei meneer Silver. ‘Al weet je volgens mij wel hoe ik erover denk.’


  ‘De oude Charlie was oneindig lang blijven wachten omdat dat wel zo netjes is, en dan had ik dat matchpoint verloren, en daarna nog een, en dan zou het helemaal bergafwaarts zijn gegaan. Dat is al vaker gebeurd, dat weet je! En Marcy zou meteen gezegd hebben dat ik er goed aan had gedaan, dat ik mentaal sterker zou worden van die ervaring en dat ik het me niet moest aantrekken, maar het zou me wel dit toernooi hebben gekost. Omdat ik wilde dat iedereen me aardig vond. Maar daar maakt verder niemand zich druk om, dus waarom ik dan wel? En ik heb niet eens iets verkeerd gedaan. Ik had verdomme alle recht om te serveren wanneer ik wilde!’


  ‘Zo te horen ben je er al helemaal uit,’ zei haar vader.


  ‘Mevrouw Silver? Zullen we het nog een keer proberen?’ vroeg mevrouw Baird tot Charlies opluchting.


  ‘Pap, ik moet ophangen. Ik kom zo snel mogelijk naar het restaurant als…’


  ‘Ik ben al op weg naar het hotel,’ zei meneer Silver. Het zou in de oren van ieder ander volkomen neutraal geklonken hebben, maar Charlie hoorde zijn teleurstelling als het gieren van een elektrische gitaar.


  ‘Nu al? Vier je de overwinning niet met ons mee?’


  ‘Het is al laat. Ik weet dat Todd en Jake van alles met je te bespreken hebben nu. We praten morgen wel bij voordat ik terugvlieg.’


  Charlie zweeg even. ‘Oké, pap. Als je zeker weet dat je het zo wilt…’ Ze voelde haar wangen gloeien van schaamte.


  Ze hing op en richtte haar aandacht op de vrouw van de dopingcontrole. ‘Ik denk dat het nu wel lukt,’ zei ze.


  Nu stroomde de urine vrijelijk, en na er een papieren strip in gedoopt te hebben, verklaarde mevrouw Baird dat het vocht voldoende geconcentreerd was. ‘Bedankt voor de medewerking,’ zei ze. ‘Je mag gaan.’


  Charlie knikte, bedankte de vrouw en liep terug naar haar kluisje. Ze haalde een voorbeeldboekje uit het zijvakje van haar kledingzak die daar hing en bladerde erdoorheen. Zover was het al gekomen: twee outfits om uit te kiezen, allebei door iemand anders uitgezocht, en nog had ze er foto’s bij nodig om te zien hoe ze ze diende te dragen. Er was een apart kopje voor elke gelegenheid – tijdschriftinterview, spelersfeest, televisie-interview, vliegreis, etentje met familie et cetera – en ze bladerde tot ze bij de verzamelnaam FEESTELIJK belandde. Monique had op twee van de ongeveer vijfentwintig outfits onder dit kopje een stickertje geplakt, en dat was de kleding die nu in Charlies kastje hing: een zijden jumpsuit met spaghettibandjes, met een koordje in de taille en rond de enkels, en een zwart naveltruitje met wat alleen omschreven kon worden als een tutu. Omdat ze vond dat ze al genoeg tijd had verspild aan toiletbezoek en het gepieker daarover, koos ze voor de tweede outfit. Toen ze voor de spiegel stond, moest ze toegeven dat Monique goed was in haar werk. De kapmouwtjes van het T-shirt accentueerden haar gespierde armen, en het reepje blote huid dat onder haar T-shirt en boven het rokje uitstak zorgde ervoor dat het leek alsof haar borsten de zwaartekracht trotseerden. Zelfs de met Swarovski-steentjes bezaaide zwarte Louboutins leken haar benen oneindig lang te maken, ook al had Monique, op herhaaldelijk aandringen van Charlie, er uiteindelijk mee ingestemd de hakken te laten inkorten van tien naar vijf centimeter.


  Haar telefoon kondigde met een schel geluid een FaceTime-verzoek aan. Moniques foto keek haar aan vanaf het schermpje. Haar kennende zou ze niet opgeven totdat Charlie opnam, dus veegde ze de knop naar rechts, en ze hield haar telefoon met haar rechterhand zo hoog mogelijk.


  ‘Ik vind het leuk,’ zei ze, en ze bewoog de telefoon om Monique alles te kunnen laten zien.


  ‘Waar zit je in hemelsnaam? Moet je niet al lang in het restaurant zitten?’ Monique tuurde met samengeknepen ogen om het beter te kunnen zien. ‘Ik vind het ook leuk. Ik wist wel dat dat rokje van Alice and Olivia perfect zou zijn. Laat de Loubs eens zien?’


  Charlie richtte de telefoon op haar voeten. ‘Ze zitten gewoon lekker met deze hakhoogte.’


  Monique deed alsof ze moest braken. ‘Als je ooit verder vertelt dat ik je toestemming heb gegeven om die hakken te laten verknallen, heb je een probleem. Dat je het weet.’


  Charlie lachte.


  ‘Waar is het kroontje? Ik heb er een paar extra in de toilettas onder in de kledingzak gedaan.’


  ‘Ja, heb ik gezien.’


  ‘Nou, zet er dan een op. Je mag zelf kiezen. Wat vind je daarvan? Niemand kan mij ervan betichten dat ik mijn klanten geen artistieke vrijheid geef.’


  ‘Ze zijn precies hetzelfde, Monique. Het ene heeft zwarte steentjes, het andere roze.’


  ‘Ja, fijn dat je mag kiezen, nietwaar? Hoewel ik bij deze outfit, en gezien het feit dat je een enorme overwinning viert, sterk de zwarte aanraad.’


  ‘Ik weet het niet, hoor…’


  ‘Pak dan die roze maar, als je die echt leuker vindt. Daar kan ik wel mee leven.’


  ‘Is het niet een beetje overdreven voor Charleston? Hier in het zuiden dragen de vrouwen kasjmieren twinsets. En zou ik nou wel met een tiara op mijn hoofd naar een diner gaan?’


  ‘Ik dacht het wel!’ krijste Monique. ‘Al dragen alle andere vrouwen elk misselijkmakend roze-met-groen printje dat Lilly Pulitzer ooit heeft ontworpen, het draait om jou. Jij bent de Warrior Princess. En verdomme, jij bent hier de winnaar! Dus zet die tiara op en gedraag je ernaar. Doe alsof je op Buckingham Palace zit, want je bent tennisroyalty en daar heb je je naar te gedragen!’


  Charlie keek toe hoe Monique slalommend over een drukke loopband op een vliegveld liep en iedereen die minder hard ging dan zij toeblafte: ‘Rechts blijven. Links is om in te halen!’ Zodra ze van de band stapte, richtte ze haar aandacht weer op het schermpje. ‘Nu!’ brulde ze, zo hard dat een voltallig gezin van vier zich naar haar omdraaide.


  Charlie hield haar telefoon zo dat Monique kon zien hoe ze de zwarte tiara uit haar kastje pakte. Ze moest toegeven dat het patroon van kristalletjes aan de voorkant klein en teer was en dat de kleur bijna wegviel tegen haar haar. Als je maar ver genoeg weg stond, leek het kroontje misschien wel gewoon een glinsterende haarband. Ze stak de doorzichtige kammetjes aan weerszijden van haar hoofd in haar haar en zette het kroontje recht in het midden.


  ‘Tadaa.’


  ‘Mooi. Laat zitten. En nu mascara en lipgloss opdoen en maken dat je wegkomt. Ik noteer dat ik de volgende keer wimperextensions bij je aanbreng. Die blijven lang zitten en je…’


  ‘Monique! Ik draag niet eens een zonnebril op de baan omdat me dat te veel afleidt. En jij denkt dat ik wimperextensions wél trek?’


  Maar de verbinding was al verbroken. Charlie lachte in zichzelf. Ze voelde zich opeens een stuk beter toen ze haar spullen bij elkaar zocht.
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  Het grote masterplan


  


  


  


  


  Charleston, april 2016


  


  Ze zat nog niet op de achterbank van de auto met chauffeur toen er weer een FaceTime-gesprek binnenkwam, en ze veegde zonder te kijken het rode blokje naar rechts. ‘Stalk je me of zo? Ja, ik heb dat stomme kroontje op, wees maar gerust.’


  ‘Charlotte? Hallo?’ Marco’s sexy Spaanse accent maakte dat ze alsnog met een ruk naar het schermpje keek.


  ‘Marco?’ Ze tuurde naar haar telefoon. Hij zat ergens op een vloerkleed, met zijn rug tegen een poef. Hij droeg tenniskleding en glimlachte naar iemand buiten beeld. Een man die ze niet herkende zat in een stoel achter Marco met een ijskompres op zijn schouder. Ze wachtte tot Marco zijn aandacht weer op haar zou richten, maar hij zond die stralende lach naar weer iemand anders buiten beeld. ‘Gracias,’ zei hij met die typisch Spaanse slissende s. ‘Vuelve a verme pronto.’ Toen hij zich eindelijk tot Charlie richtte, keek hij met een lege blik naar het scherm, alsof hij geen idee had wie hij belde.


  ‘Hé,’ zei Charlie, en ze knipte de binnenverlichting boven de achterbank aan zodat hij haar beter zou kunnen zien. Ze was opgetogen dat hij blijkbaar het toernooi gevolgd had. Charleston was alleen voor vrouwen, en dat interesseerde de mannen over het algemeen niet zo. Ze speelden zelf de Rolex Masters in Monte Carlo, en aangezien Marco daar niet alleen als eerste was geplaatst, maar hij ook het gezicht was van Rolex, had hij het ongetwijfeld druk. Ze rekende uit dat het bijna middernacht was in Europa. Zijn wedstrijd moest behoorlijk uitgelopen zijn.


  ‘Charlie? Alles goed? Wat ben je aan het doen?’


  ‘Wat ik aan het doen ben?’ antwoordde ze plagend, en ze deed haar best om het zo nonchalant mogelijk te laten klinken. ‘O, niks bijzonders. Winnen is best vermoeiend, hoor.’


  Hij keek de andere kant weer op en knipoogde naar iemand. Waar zat hij? In de spelersruimte? Zijn hotelkamer? Die van iemand anders? Hij richtte zich weer tot haar. Hij had haar niet verstaan óf hij begreep niet waarnaar ze verwees.


  ‘Even snel, Charlie, ik heb haast. Kun je iets voor me doen? Babolat belde om door te geven dat mijn nieuwe rackets klaar zijn. Als ze ze opsturen, blijven ze waarschijnlijk een eeuwigheid bij de douane liggen. Als ik ze naar JFK laat komen, wil jij ze dan meenemen naar München?’


  ‘Je nieuwe rackets?’


  ‘Je speelt in München, zei je toch? Vlieg je morgen? Of overmorgen?’


  Hij wist dus dat ze morgen naar Duitsland vloog, wat inhield dat hij wel wist dat ze had gewonnen maar het niet de moeite vond daar iets over te zeggen, óf dat het hem zo weinig kon schelen dat hij niet eens even informeerde hoe ze had gespeeld. Beide opties waren even erg.


  ‘Ja. Vanavond heb ik een etentje om het te víéren, morgen vlieg ik.’


  ‘Overstap op JFK of in Atlanta? Ze kunnen de rackets naar allebei de vliegvelden sturen, als ik het vanavond maar laat weten.’


  ‘JFK,’ zei ze ijzig.


  ‘Top. Ik laat het Bernardo regelen met jouw mensen. Thanks, babe.’


  ‘Verder niets?’


  ‘Sorry, amante. Het is hartstikke laat. Lijkt me leuk je te zien als je hier bent.’ Hij wierp een luchtkus naar het scherm, maar zijn aandacht was er al niet meer bij. ‘¡Besos!’


  Ze drukte haar telefoon uit, zo hard dat ze hem bijna liet vallen. Egoïstische eikel, dacht ze. Hoe zeg je dat in het Spaans?


  Vrijwel meteen ging haar telefoon weer. Haar hart maakte een sprongetje bij de gedachte dat hij terugbelde om zijn excuses aan te bieden, maar Jakes naam verscheen in beeld.


  ‘Marcy heeft toch uitgelegd wat er aan de hand was? Ik ben onderweg. Ik werd meteen na de wedstrijd in een hoek gedreven door die lui van de dopingcontrole, en het duurde eeuwen voor ik kon plassen zoals zij het graag hebben.’


  ‘Je bent een complete rockster! Charlie, je hebt Charleston gewonnen! Je zag er fantastisch uit. Je was véél sterker dan de eindstand doet vermoeden. Geweldig dat je niet toeliet hoe ze je op het eind wilde piepelen. Todd en ik gingen uit ons dak!’


  Charlie stond zichzelf een glimlach toe. Zo hoorde je iemand te feliciteren.


  ‘Heb je enig idee wat dit met je positie op de ranglijst doet? Om maar te zwijgen van de vette cheque die je als winnaar krijgt.’


  ‘Ja, goed hè!’


  ‘Dat is het understatement van het jaar. Dit doet wonderen voor je carrière. Je bent hot, Charlie, echt hot. De aanpak van Todd in combinatie met je nieuwe uiterlijk doet z’n werk perfect. Je hebt een Premier-toernooi gewonnen! Gewonnen! En alsof dat nog niet genoeg is, ga ik je iets vertellen wat het nog mooier maakt.’


  ‘Nog mooier? Echt? Dat kan ik me bijna niet voorstellen.’


  ‘Ik ben net gebeld.’


  ‘Maak me gek.’


  ‘Even serieus, Charlie. Dit wil je horen. Wacht, kom je daar nou net aangereden?’


  Charlie keek uit het raampje en zag Jake met zijn telefoon aan zijn oor voor het restaurant staan. Ze verbrak de verbinding, gooide haar telefoon in haar tas en stapte uit.


  ‘Wauw, je ziet er prachtig uit,’ zei Jake, en hij hield haar bij haar schouders een eindje van zich af. ‘Monique?’


  Charlie tilde haar tutu een stukje op en maakte een buiginkje. ‘Wat denk je? Als het aan mij lag, ging ik in een yogabroek eten.’


  ‘Mooie overwinning, Charlie,’ bulderde een zwaarlijvige man in pak vanaf de overkant van de straat.


  ‘Je bent supercool, Charlie!’ riepen twee giechelende tweelingzusjes van een jaar of twaalf die achter hun ouders aan liepen.


  Ze zwaaide en zag tot haar verrukking dat bijna iedereen in de directe omgeving terugzwaaide: voetgangers op het trottoir, de mensen die in de rij stonden bij een ijssalon en vrijwel alle klanten op het terras van een restaurant.


  ‘Waar is Marco?’ riep een vrouw met een pasgeboren baby in een draagzak op haar borst.


  Charlie lachte, maar ze begroef bij het horen van zijn naam haar nagels diep in haar huid. ‘In Monte Carlo!’ riep ze terug, en ze hoopte dat het zorgeloos klonk. ‘Wat een rotleven, hè!’


  De toehoorders lachten met haar mee, en op dat moment voelde ze zich ook echt zorgelozer dan ze zich in lange tijd had gevoeld. Licht. Gelukkig. Het prijzengeld, haar plaats op de ranglijst en de sponsorcontracten, dat was allemaal heel leuk, maar tegen dit gevoel kon niets op.


  Jake liep met haar het restaurant in, waar de gastheer hen naar de beste tafel van de zaak bracht, achter in een hoek. In het midden stond een enorme metalen kandelaar die de hele omgeving in een theatrale gloed zette, met ernaast een weelderig veldboeket in een zinken emmertje. Dit restaurant met biologische streekproducten was volgens kenners het beste van Charleston en misschien wel van het hele zuiden: het had een Michelinster en kreeg juichende kritieken van iedere culinair recensent aan deze kant van de Mississippi. En Jake zei dat één telefoontje een uur van tevoren genoeg was geweest om deze tafel te krijgen. Hij had alleen haar naam hoeven noemen. Niet die van Todd. Niet die van Marco. Háár naam.


  ‘Waarom is er maar voor twee personen gedekt?’ vroeg ze. ‘Waar is iedereen? We zouden toch met z’n allen eten?’


  ‘Daar ging het telefoontje van net dus over.’


  ‘Marco is er!’ flapte ze eruit.


  Jake keek verbaasd. ‘Marco? Ik dacht dat die in Monte Carlo speelde.’


  ‘Dat is ook zo. Ik dacht heel even dat hij misschien… Laat maar.’ Ze voelde zich stom. Ze had hem net nog gesproken – en gezien op haar telefoon – terwijl hij ergens in Europa in een spelersruimte zat. De kans dat Obama in de Air Force One zou springen om haar te verrassen in Charleston was groter dan de kans dat Marco halverwege een toernooi naar haar toe zou komen.


  ‘Charlie? Kun je even je aandacht erbij houden?’ Jakes voet tikte razendsnel op de vloer.


  Ze keek hem aan. Hij maakte zich zelden ergens druk om. ‘Wat is er aan de hand? Waarom heb ik het gevoel dat je me dadelijk gaat vertellen dat er iemand dood is?’


  ‘Er is niemand dood. Het is iets waanzinnigs. Ik ben gebeld.’ Dat laatste fluisterde hij, waarbij hij zich dicht naar haar toe boog.


  ‘Mensen fluisteren alleen bij slecht nieuws,’ fluisterde Charlie terug. ‘Dingen als “het is kanker”, of “ik ben zwanger”.’


  ‘De persagent van Zeke Leighton heeft gebeld.’


  Charlie trok vragend haar wenkbrauwen op. ‘Wat moet de persagent van Zeke Leighton nou van ons? Kaartjes? O, wacht, het ging zeker om mijn spelerscredentials voor een grand slam? Welke? De Open? Of zijn ze aan het filmen in Frankrijk? Laat me raden. Ze deed alsof ze het vroeg namens Zeke, maar die heeft dan straks opeens een afspraak die hij niet kan afzeggen en dan komt zij met haar hele gezin. Kan je assistent dat niet afhandelen?’


  ‘Charlie!’ gromde Jake, met zijn mond bijna tegen haar oor. ‘Zeke is onderweg hiernaartoe om met je te eten. Nu. Hij kan elk moment hier zijn.’


  Charlie lachte en deed alsof ze het niet had gehoord. ‘Pa heeft al gezegd, in andere bewoordingen, dat hij gruwt van mijn onsportieve gedrag. En Joost mag weten waar Todd uithangt. Hij is waarschijnlijk nieuwe martelmethodes aan het ontwikkelen om mij nog harder te laten trainen. En Dan heeft zeker een rondleiding in een koetsje door het oude centrum?’


  Jake duwde haar zo’n beetje in het bankje waar ze zaten. Hij boog zich over haar heen en zei: ‘Ik heb geen tijd om het helemaal uit te leggen. Zeke is hier blijkbaar aan het filmen voor die biografie met Steve Carell en Jennifer Lawrence. Hij is alleen vanavond hier. En om de een of andere reden – die ze mij niet hebben verteld – heeft hij via zijn mensen laten weten met jou te willen eten. Hij heeft je wedstrijd gevolgd in zijn trailer op de set en stond erop. Ik had het je willen vertellen tijdens de borrel, maar toen kwam die dopingcontrole ertussen. En nu kan hij dus elk moment binnenkomen.’


  ‘Wacht even. Zeke Leighton – dé Zeke Leighton – komt hierheen? Om met ons te eten? Nu?’


  ‘Niet met ons. Met jou.’ Jakes telefoon ging. Hij hield het toestel aan zijn oor en knikte een paar keer. ‘Oké. Ja, we zijn er klaar voor. Bedankt.’


  ‘We zijn er klaar voor? We zijn er helemaal niet klaar voor!’ fluisterde Charlie fel. ‘Hoe moet ik dit zien? Als een date? Hij heeft toch iets met hoe-heet-ze? Dat Israëlische fotomodel? En wat moet ik tegen Marco zeggen? Ik weet dat onze relatie niet heel duidelijk is, maar ik denk niet dat ik zo in het openbaar met een ander moet daten. Straks staat het in alle bladen! Jake, wat ís dit?’


  Jake siste: ‘Het is geen date, het is een etentje. En hou nou eens heel even je mond.’ Plotseling viel het hele restaurant stil. Er stond een groepje mensen bij de ingang. Ze kwamen tegelijkertijd, als een ingestudeerde choreografie die haar deed denken aan de oude videoclip van ‘Thriller’, haar kant op gelopen. Voorop, gekleed in een leren 5-pocketbroek en een zwarte trui met sjaalkraag, liep niemand minder dan Zeke Leighton, de beroemdste acteur op aarde. Wat Charlie nog meer opviel dan zijn beroemde haar (asblonde, golvende lokken die tot op zijn wimpers vielen) of die legendarische vierkante kaken of zelfs zijn manier van lopen – een en al zelfvertrouwen, alsof iedere stap die hij zette voor hem bevestigde dat hij inderdaad zo bloedmooi en spectaculair was als iedereen beweerde – was de manier waarop hij haar blik vasthield: hij keek haar diep in de ogen terwijl hij de afstand tussen hen overbrugde, en dat niet-aflatende oogcontact was zowel geruststellend als verlammend.


  ‘Charlotte Silver,’ zei hij, met een stem die net zo vertrouwd klonk als die van haar broer. Hij liep tegen de veertig en was doorgebroken op zijn zeventiende, dus ze had vele uren van haar leven naar hem gekeken, hem bestudeerd, over hem gelezen, aandachtig zijn gelaatstrekken bekeken en geprobeerd zo veel mogelijk over hem te weten te komen. Net als elke andere heteroseksuele vrouw tussen de twaalf en tachtig, en alle homo’s ter wereld. Het was verwarrend maar ook uitermate vertrouwd om hem eindelijk in het echt te zien na hem al zo lang op een afstand gekend te hebben, en ze was dan ook totaal niet verbaasd toen hij zei: ‘Nee joh, blijf zitten.’


  Maar ze wilde voor hem opstaan. Waarom wist ze zelf niet. ‘Zeke, wat leuk je te ontmoeten. Echt fijn dat je belde,’ zei ze losjes, alsof ze niet stond te trillen op haar benen en geen zweethanden had.


  Toen ze stond, vielen haar meteen twee dingen op. Allereerst was ze langer dan hij. Wat ze op zich had kunnen weten – zonder hakken was ze al één meter vijfentachtig, en ze had uitentreuren gelezen dat hij in het gunstigste geval één meter zevenenzeventig mat. Toen ze hem op zijn wang wilde kussen (waar haalde ze de moed vandaan?), zag ze de diepe groeven rond zijn ogen en bij zijn mond. Op het scherm was hij zongebruind, zacht en glad, volmaakt, een soort kruising tussen een jonge Leonardo en een frisse Brad, maar van dichtbij was hij stoerder, ruiger, mannelijker. En duizend keer sexyer.


  Hij gebaarde dat ze moest gaan zitten en liet zich naast haar op de bank glijden, dichterbij dan strikt noodzakelijk. Ze ving meteen een vleug van zijn geur op. Vreemd genoeg was het een aardse, typische sportgeur die haar deed denken aan mannelijke tennissers: het was een bedwelmende mengeling van gras, zon en misschien zelfs een vleugje gravel, die verried dat hij bijna al zijn tijd in de buitenlucht doorbracht. Haar gedachten dwaalden weer af naar Marco. Ze vroeg zich af hoe ze hem dit zou moeten vertellen, maar ze liet het al snel los. Als hij haar had gefeliciteerd met de grootste overwinning uit haar carrière, op wat voor manier dan ook, had ze dit etentje misschien afgeslagen. Misschien.


  Ze keek om zich heen en zag dat Jake verdwenen was.


  ‘Waar lach je om?’ vroeg Zeke. Hij glimlachte naar haar en ze zag een minuscuul kuiltje onder zijn linkeroog. Waarom was haar dat nooit eerder opgevallen?


  ‘O, niks.’ Ze kuchte. En nu? Wat was de bedoeling? Vanuit haar ooghoek zag ze iets flitsen.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, maar het klonk niet alsof het hem echt speet. ‘Ik probeer zo onopvallend mogelijk door het leven te gaan, maar dat valt niet mee met die kleerkast die ik tegenwoordig altijd mee op sleeptouw moet nemen.’


  Charlie volgde zijn blik naar het grote erkerraam aan de straatkant, waar zich een meute voorbijgangers had verzameld, allemaal met hun iPhone of videocamera in de aanslag, compleet met flits. Er stonden minstens vijfentwintig mensen naar binnen te kijken. Ze verdrongen elkaar om de beste plek en werden op afstand gehouden door een enorme kale man in een jasje en chino. ‘Ze zijn toch veel te ver weg om iets te kunnen zien?’


  Zeke knikte. ‘Absoluut. Maar dat weerhoudt hen er niet van het te proberen. Ik ben bang dat de paparazzi inmiddels ook onderweg zijn, en van hun flitslicht heb je helaas meer last. Ik hoop dat het restaurant dit voor me oplost.’


  ‘Hoe ga je daarmee om? Dat is toch niet te doen?’


  ‘Jij hebt er net zo veel last van, neem ik aan,’ was hij zo vriendelijk te suggereren.


  Charlie lachte. ‘Nou nee, hoor.’


  ‘Ik had jarenlang een goede methode: naar binnen en naar buiten via de achterdeur, petjes dragen, je kent het wel. Maar toen had ik dat gedoe met dat gestoorde mens en toen heb ik een bodyguard moeten inhuren. En dat brengt niet bepaald discretie met zich mee, zoals je ziet.’


  Charlie herinnerde zich vaag iets van een stalkster met een golfclub die bij Zekes zwembad had rondgehangen.


  De serveerster die aan hun tafel verscheen deed haar best om niet naar Zeke te staren. ‘Goedenavond, mevrouw Silver en meneer Leighton. Wat een eer u hier te mogen begroeten. Wat mag ik voor u inschenken?’


  ‘Mineraalwater met een schijfje limoen,’ antwoordde Charlie op de automatische piloot.


  Zeke keek haar verbaasd aan. ‘We hebben toch iets te vieren? Volgens mij heeft er vandaag iemand een groot toernooi gewonnen. Dat vraagt toch om iets feestelijkers?’


  ‘Ik kan u de Seelbach van harte aanbevelen,’ zei de serveerster. ‘Het recept, dat verloren geraakt is tijdens de drooglegging, is pas kortgeleden weer boven water gekomen. Bourbon met een drupje bitter, cointreau en een scheutje champagne. Ons meest bestelde drankje.’


  ‘Doe maar,’ zei Charlie schouderophalend.


  Zeke stak twee vingers op. ‘Voor mij ook graag.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte toen de serveerster weg was, en voor Charlie er erg in had, flapte ze eruit: ‘Wat doen we hier eigenlijk?’


  ‘Iets drinken? En wat eten, hoop ik?’ Toen Charlies gezicht strak bleef, pakte hij haar hand. ‘Ik heb geen bijbedoelingen, Charlotte. Ik was voor opnamen in Charleston en zag op tv dat jij hier ook was. Ik ben een groot fan van je. Je tennist fantastisch, en ik moet je opbiechten dat ik alles over je heb gelezen wat er maar te vinden was. Dus heb ik gebeld om te vragen of ik je vanavond mee uit kon nemen, want ik maak het niet iedere dag mee dat ik naast een bloedmooie vrouw mag zitten die ook nog eens verdomd veel talent heeft.’


  Charlie keek hem ongelovig aan. ‘Meen je dat nou?’ zei ze. ‘Moet ik dat geloven? Jij wordt ervoor betaald om naast mooie vrouwen te zitten.’


  Zeke stak zijn handen op alsof hij zich gewonnen gaf. ‘Ga je me nu echt dwingen het te zeggen?’


  ‘Wat te zeggen?’


  ‘Dat het eigenlijk mijn bedoeling is je het bed in te praten? Dat ik hoop dat je die stomme bodyguard van me en jouw knappe tennisser even van je af kunt zetten, net als het feit dat we straks door zeshonderd man naar mijn hotel gevolgd worden, en dat je ondanks dat met me naar bed gaat? Want als je dat wilt horen, dan zeg ik dat.’


  Charlie voelde kriebels in haar buik. ‘Volgens mij heb je het daarnet al gezegd.’


  ‘Echt waar?’ zei hij met een ondeugende grijns. Ze had nog nooit iemand ontmoet met zo veel zelfvertrouwen als hij. Marco leek opeens een jochie vergeleken bij de man die naast haar zat. Ze had nooit gedacht dat er een vrijpostiger, zelfverzekerder categorie mannen was dan profsporters, maar dat was voordat ze een beroemde filmster had ontmoet.


  De serveerster kwam hun drankjes brengen en ze proostten. Charlie dronk haar glas bijna in één teug leeg, maar Zeke zette het zijne weg en nam een slokje water. Toen herinnerde ze zich de koppen in de bladen van een paar jaar terug. De modder die er was gegooid rond de scheiding van zijn tweede vrouw, die tevens zijn persagente en de moeder van zijn twee kinderen was. De heerlijk ranzige verklaringen die ze in de rechtbank had afgelegd in haar strijd om de volledige voogdij. Het auto-ongeluk waarbij een Maserati en twee mooie vrouwen betrokken waren, om vier uur ’s nachts op de Pacific Coast Highway. De door de rechter bevolen opname van een maand in afkickkliniek Promises in Malibu. De daaropvolgende roddels over orgies met overdadig cocaïnegebruik in zijn enorme huis in de heuvels van Hollywood. De vermoedelijke overdosis van een CAA-agent op een van die feestjes, een gerucht dat vliegensvlug werd ontkracht door een heel leger vooraanstaande crisismanagers, die het verhaal ombogen tot het bericht dat de man al eerder last had gehad van zijn hart. De drank, de drugs en de vele vrouwen: hij had het allemaal achter zich gelaten, hetzij in een briljant pr-offensief, hetzij in een oprechte poging zijn leven te beteren en zijn kinderen bij zich te mogen houden. Zekes faam was zo groot dat hij er niet alleen ongeschonden uit was gekomen, maar nu met succes een uitermate saai, brandschoon leven leidde. Er waren boekdelen geschreven over de vraag of deze ommezwaai oprecht was of puur voor de show, en beide kampen leken wekelijks meer bewijs te verzamelen. Niemand wist het zeker, maar dat maakte niet uit. Er werd volop over Zeke Leighton gepraat.


  ‘Heeft ooit iemand jou afgewezen?’ vroeg Charlie, met haar ellebogen op tafel naar hem toe gebogen. Flirterig, als ze eerlijk was.


  ‘Natuurlijk, veel vaker dan ik ooit zal toegeven. Maar daar hoor jij niet bij, hoop ik.’


  Toen de serveerster terugkwam, vroeg Zeke wat ze hun zou aanbevelen. Hij keek vragend naar Charlie, die instemmend knikte. Zeke bestelde voor hen allebei. Al zou iemand een pistool tegen haar hoofd gezet hebben, ze wist achteraf niet meer wat hij had besteld. En ook toen Piper later wilde weten waar ze het in de twee uur daarna over hadden gehad, kon ze haar dat met de beste wil van de wereld niet vertellen. Er was een verhaal over een hysterische fan en zijn moeder waar ze tot tranen toe om had gelachen, en iets over zijn verpletterende vliegangst (waarover ze nooit iets had gelezen). Hij vroeg honderduit over tennis, het toeren, het moordende reisschema waaraan ze elf maanden per jaar vastzat, en telkens wanneer ze antwoord had gegeven, ging hij er dieper op in. Verrassend genoeg was zijn opmerking dat hij fan was geen vleierij geweest: hij wist buitengewoon veel van het spel, kende alle spelers en volgde haar op de voet. Charlie herinnerde zich dat ze ooit in een artikel in People of Entertainment Weekly had gelezen dat er een tennisbaan bij zijn huis in LA was, waar hij vaak speelde. Ze vond het innemend dat hij daar niets over zei. Sterker nog, hij liet geen namen van beroemde vrienden vallen (ondanks een uitgebreid in de bladen beschreven bezoekje aan George en Amal aan het Comomeer, en een al even uitgebreid gedocumenteerde week aan boord van het jacht van de sultan van Brunei; Charlie had gesmuld van de foto’s) en probeerde geen indruk te maken met alle huizen waarvan Charlie wist dat hij ze bezat. Hij was grappig, had zelfkritiek en kon goed luisteren, en op de een of andere manier – die ze niet kon verklaren, ook niet voor zichzelf – was ze tegen de tijd dat ze een citroensorbet deelden helemaal vergeten dat hij beroemd was. Dat ze al sinds haar vroege tienerjaren op z’n zachtst gezegd een tikkeltje geobsedeerd door hem was geweest. Dat er een menigte van minstens honderd man voor het restaurant stond om een glimp van hen op te vangen. Ze was vergeten dat ze naast de meest herkenbare man ter wereld zat.


  Toen Zeke haar in de ogen keek en vroeg: ‘Heb je zin om hier weg te gaan?’ dacht Charlie niet aan Marco of het hysterische mediacircus dat ongetwijfeld zou volgen, of aan het toch niet onbeduidende feit dat ze soms langer in de sportschool zat dan de tijd dat ze Zeke nu kende. Denken was voor het eerst sinds lange tijd niet aan de orde. Ze was altijd even braaf. Ze hield zich aan de regels die anderen voor haar opstelden. En waarvoor? Ze was de afgelopen jaren zo veel leuke dingen misgelopen door al het trainen, het reizen, de toernooien, dat ze bijna het gevoel had dat ze niet kón weigeren. Dat ze zichzelf tekort zou doen als ze het niet deed – of in ieder geval haar tachtigjarige ik, die zich een spannende affaire van één nacht met een filmster heel wat gedetailleerder zou herinneren dan tien lange, slopende jaren in het tenniscircuit. Ze kon zich niet beroepen op dronkenschap (ze was niet dronken), of het effect dat deze beroemdheid op haar had, en zelfs niet op haar boosheid ten opzichte van Marco. Nee, de waarheid was veel simpeler, en ze zou het nooit toegeven aan Piper als ze haar het verhaal in geuren en kleuren vertelde, of aan Jake wanneer hij quasiafkeurend reageerde omdat hij dat als oudere broer nou eenmaal hoorde te doen: ze deed het omdat het kon.


  Charlie keek Zeke recht in de ogen en grijnsde. ‘Laten we gaan.’
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  The morning after


  


  


  


  


  Charleston, april 2016


  


  Haar medespelers klaagden vaak dat ze niet meteen wisten waar ze waren als ze wakker werden: het reizen deed rare dingen met je en gaf je een verward, ontheemd gevoel, alsof je nergens thuis was. Charlie knikte dan meestal instemmend, maar zelf wist ze altijd precies waar ze was, of het nou een hotelkamer in Singapore was, een tijdelijk huurappartement in Wimbledon Village of een krappe stoel tijdens een vlucht ergens boven de oceaan. Maar vandaag, misschien wel voor het eerst in haar leven, begreep ze wat ze bedoelden. Ook al lag Zeke Leighton naast haar in bed – of juist daarom – heel even had ze geen idee waar ze waren en hoe ze daar waren beland.


  ‘Ha,’ mompelde hij, en hij legde zijn telefoon weg. ‘Je bent wakker.’


  Verlegen trok ze het dekbed op tot onder haar kin, maar hij boog zich naar haar toe en trok het zachtjes weer omlaag. Hij kuste haar borsten alsof het uiterst breekbare kunstwerkjes waren.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze, hoewel ze duidelijk op de wekker zag dat het twaalf minuten over negen was.


  ‘Even na negenen. Ik lig al een eeuwigheid naar je te kijken.’


  ‘Een eeuwigheid?’ Ze kroop tegen hem aan, aangemoedigd door zijn glimlach, en kuste hem op zijn mond. ‘Zijn we niet pas een paar uur geleden gaan slapen dan?’


  Hij kwam op haar liggen, en ze kon voelen dat hij op haar had liggen wachten. Ze kreunde.


  ‘Helaas,’ zei hij, en hij nam plagerig haar onderlip tussen zijn tanden. ‘Ik geloof dat jij een vliegtuig moet halen.’


  München. Was ze al te laat voor de vlucht naar New York?


  ‘Hoe erg is het?’ vroeg ze.


  ‘Nou, de hotelmanager heeft uiteindelijk maar hier op de deur geklopt. Ik geloof dat ze echt dringend naar je op zoek zijn…’


  ‘Even kijken,’ zei Charlie, en ze pakte haar telefoon. Die was nog net niet ontploft van alle berichten: twee sms’jes van haar vader, twee apps van Jake, een van Todd, vier van Piper en zelfs een bericht van Natalya.


  ‘Het komt van alle kanten, en ze komen waarschijnlijk allemaal op hetzelfde neer. En om je alvast te waarschuwen: hier buiten is de hel losgebarsten. Ze weten dat je hier bent.’


  ‘Ze weten dat ik hier ben?’ Haar stem klonk schril, paniekerig. ‘Natuurlijk weten ze dat ik hier ben! Ik logeer in dit hotel! Dit is míjn kamer. Totdat we uit het restaurant vertrokken wist ik niet eens dat jij hier ook een kamer had!’


  Zeke stak afwerend zijn handen op, maar ze zag dat hij maar moeilijk kon verbergen dat hij ervan genoot. ‘Don’t shoot the messenger.’


  Ze negeerde alle binnengekomen berichten en opende de app van Us Weekly. Er kwam meteen een foto van haar en Marco in beeld. Er liep een grillige rode streep doorheen en de kop luidde in schreeuwerige rode letters: BEDRIEGERS!


  Ze sloot haar ogen en haalde diep adem. Het was afschuwelijk om beticht te worden van bedrog, helemaal voor een sporter. Het was alsof de bodem onder haar werd weggeslagen. Bedrog was iets voor mensen zonder ruggengraat – op sportgebied, in de liefde of waar dan ook. En nu werd ze er in chocoladeletters van beschuldigd, ten overstaan van de hele wereld.


  Charlie dwong zichzelf om het artikel te lezen, maar Zeke legde zijn hand over het schermpje. ‘Misschien is het slimmer om dat niet nu te doen. Je schiet er niks mee op.’


  Ze duwde zijn hand weg en las snel de eerste twee zinnen.


  


  Deze game kent alleen verliezers! Het heeft er alle schijn van dat zelfs hun beste vrienden ernaast zaten: ondanks de berichten dat het dik aan was tussen deze twee, scoren Marco Vallejo en Charlotte Silver beiden een ander.


  


  Ze keek op naar Zeke, die aandachtig naar haar zat te kijken. En toen pas drong het tot haar door: in de kop boven het artikel stond ‘bedriegers’. Meervoud.


  


  De hoogst geplaatste tennisser ter wereld speelt het Rolex Open in Monte Carlo en heeft deze week de halve finale bereikt. Het is nog een raadsel wie de dame aan Vallejo’s zijde is, maar meerdere bronnen bevestigen dat hij op het officiële spelersfeest heeft gezoend met een mooie blondine, met wie hij later vertrok. Het knappe koppel werd later die avond gespot op het balkon van de uitermate knappe Spanjaard, waar ze opnieuw een kus uitwisselden – en deze keer zat de blondine wijdbeens bij hem op schoot, ogenschijnlijk in een mannen-T-shirt! Maar geen nood: Silver vierde ondertussen haar eigen feestje, tijdens een romantisch dinertje met niemand minder dan Zeke Leighton. Het mooie nieuwe stel nuttigde niet alleen meerdere champagnecocktails en truffelrisotto, Zekes bodyguard stopte bovendien onderweg bij de plaatselijke drogist (veiligheid voor alles!). Het lijkt er niet op dat het tweetal afscheid heeft genomen op de gang: volgens het hotelpersoneel heeft het knappe duo de kamer van de tennisster nog niet verlaten. Wij houden je op de hoogte.


  


  En alsof het allemaal nog niet erg genoeg was stonden er foto’s bij. Vier, om precies te zijn. Op de eerste was de eerste zoen van Marco en Charlotte op de rode loper in Miami te zien. Meteen daarna kwam een foto waarop werd ingezoomd op een blond meisje, ogenschijnlijk nog een tiener, in een veel te groot Nike-poloshirt dat tot halverwege haar perfect gevormde bovenbenen kwam, die ze stevig om Marco’s middel had geslagen. Hij lachte terwijl ze hem in zijn hals kuste. De derde foto in de reeks was genomen tijdens het etentje van Charlie en Zeke de avond ervoor. Ze zaten naar elkaar toe gebogen en keken elkaar overduidelijk flirterig in de ogen. De laatste foto was gelukkig een beetje korrelig, maar scherp genoeg om te kunnen zien dat Zekes bodyguard een rood doosje afrekende.


  ‘Oh… my… god.’


  Charlie had pas door dat ze dat hardop had gezegd toen Zeke haar naar zich toe trok. ‘Trek het je niet aan, het is dom gelul. Stompzinnig geroddel. Lees het gewoon niet.’


  ‘Oh my god. Ik schaam me dood.’ Er schoot meteen een gedachte door haar hoofd: haar vader. Onmiddellijk gevolgd door de gedachte aan haar moeder. ‘O nee,’ kreunde ze, alsof ze fysieke pijn had. En ze begon zo langzamerhand inderdaad haar lichaam te voelen.


  Ze pakte haar telefoon weer en scrolde door alle binnengekomen berichten.


  Bel me zsm.


  C? Waar zit je? Bel me voordat je ook maar iets leest.


  Paniek! Paniek!


  Hij is toch geen enge verkrachter, hè? Alles oké? Niks voor jou…


  Ik wil álles weten!!! Bel me zodra het kan!!!


  Je bent omgeboekt naar de vlucht naar München van vanavond. Details heb ik gemaild.


  Charlie, bel me alsjeblieft als je dit leest. Bedankt.


  Het laatste bericht dat ze opende was van Natalya. Een foto. De gefotografeerden waren zich er duidelijk niet van bewust dat ze gekiekt werden, waarschijnlijk met een mobiele telefoon. Hoewel het gezicht van de man niet duidelijk te zien was, verrieden zijn haar en zijn opvallende paarsgeruite buttondown overhemd dat het Marco was. Hij begroef zijn gezicht in de hals van een vrouw – of liever gezegd een meisje – maar haar gezicht was duidelijk te zien. De begeleidende tekst bestond uit slechts twee woorden: Bekent gezicht?


  De taalfout leidde haar af, maar dat duurde maar even. Het meisje kwam haar inderdaad bekend voor. Ze was geen tennisster, ook niet bij de junioren of amateurs, dat wist Charlie zeker. Een vriendin van een vriendin van een andere speler? Of een toernooimedewerkster? Het meest voor de hand liggende antwoord was vaak het juiste: waarschijnlijk was het gewoon een meisje dat in de buurt woonde, zo’n type dat het hele jaar had uitgekeken naar het toernooi, en ze kwam haar natuurlijk bekend voor omdat ze eruitzag zoals alle jonge, aantrekkelijke tennisgroupies overal ter wereld. Terwijl Charlie naar het scherm tuurde en het meisje probeerde te plaatsen, kwam er nog een bericht binnen. Ook van Natalya, en het was een screenprint. Charlie vergrootte de foto en zag dat er een artikel aan het bewuste meisje gewijd was op de homepage van Au Pair in America.


  Toen wist ze het weer. Elin. Zo heette ze natuurlijk niet echt, maar zo werd ze door alle spelers gekscherend genoemd omdat ze een kloon had kunnen zijn van de ex van Tiger Woods – ook een bloedmooi kindermeisje. Ze heette Sofie Larsson en werkte als au pair voor de coach van een speler uit het mannencircuit. Ze was Zweeds, achttien jaar en had ervaring met kinderen, variërend van peuters tot tieners (van zuigelingen wist ze nog niet zo veel, maar ze wilde er dólgraag alles over leren). Ze sprak onder andere vloeiend Zweeds, Duits, Engels, Italiaans en een beetje Nederlands, en was van plan later communicatiewetenschappen te gaan studeren. En vanzelfsprekend was ze gék op reizen.


  En op tennissers neuken, dacht Charlie, die het artikel wegklikte. Juffrouwtje gek-op-kinderen-en-een-kei-in-talen had er geen moeite mee gehad om voor Marco Vallejo door de knieën te gaan. Ze kon maar beter snel een cursus Spaans gaan volgen.


  ‘Ik ga naar mijn kamer.’ Zekes stem bracht haar terug naar het heden. Hoe had hij zich zo snel aangekleed?


  ‘Wat zei je? Sorry, dit is, eh… allemaal nogal nieuw voor me.’


  Hij liep om het bed heen, kwam naast haar zitten en hield haar deze keer niet tegen toen ze het dekbed tot onder haar oksels optrok. ‘Trek het je niet al te veel aan, joh. Zulke dingen waaien vanzelf over.’


  Toen Charlie geen antwoord gaf, nam hij haar kin tussen zijn duim en wijsvinger. ‘Luister. Ik heb mijn medewerkers al een persbericht laten uitsturen waarin staat dat ik een groot fan van je ben en dat we daarom als vrienden samen zijn gaan eten. Samen terugrijden naar het hotel is niets bijzonders. Dat we hier allebei verblijven is amper toeval te noemen; het is nu eenmaal het beste hotel van Charleston. Als er dan geen nieuwe informatie komt, ebt de belangstelling over het algemeen snel weg.’


  Charlie besefte dat hij het verhaal over Marco nog niet had gezien. Of misschien wel en boeide het hem niet. En waarom zou het ook? Zoals hij al zei, ze wisten allebei wat ze deden en ze was oud en wijs genoeg om te kunnen voorzien dat dit zou gebeuren, in ieder geval een deel ervan. Eerlijk gezegd had ze dat inderdaad geweten – en ze had het toch gedaan.


  ‘Oké. Fijn.’ Ze liet zich door hem op de wang kussen. Ergens die nacht was hij veranderd van filmster Zeke Leighton in Zeke, de oudere, sexy man die grappig en complimenteus was, een miniem buikje had en verdomd goed kon masseren. Misschien was die ommezwaai gekomen toen ze zijn lichte onzekerheid had gezien op het moment dat hij zich uitkleedde, of toen hij stond te plassen met de badkamerdeur op een kier, of bij het gezicht dat hij trok in bed. Ze wist niet meer precies wanneer ze had beseft dat hij ook maar een mens was, maar het was zowel een opluchting als een teleurstelling geweest.


  ‘Mag ik je nummer?’ vroeg hij, en hij voerde het meteen in op zijn mobiel.


  Haar telefoon ging.


  ‘Zo. Nu heb je het mijne ook. Houden we contact? Ik weet dat we het allebei razend druk hebben en zo, maar ik vond het fijn met je, Charlotte.’


  ‘Charlie. Zeg maar Charlie.’


  Ze moesten allebei lachen.


  ‘Charlie. Je speelt de komende tijd toch in Europa? Gravel?’


  Ze knikte, enigszins onder de indruk.


  ‘Ik zit hierna voor opnamen in Sydney, maar daarna ben ik een hele tijd hier in de States. Misschien kunnen we nog een keer afspreken deze zomer?’


  Ze wapperde overdreven met haar wimpers. ‘Ik regel kaarten voor je voor de Open. Vind je dat leuk?’


  ‘Ik sla geen jaar over, wist je dat? Ik heb fantastische plaatsen in de…’


  ‘Ben je ooit uitgenodigd door een van de favorieten? Nee, hè? De spelersbox heeft de allerbeste plaatsen.’


  Hij grijnsde. ‘Je bent een topwijf, Charlie Silver, weet je dat?’ Voor ze kon antwoorden, gaf hij haar nog een kus op haar wang en liep naar de deur. Hij schonk haar nog een laatste keer die verrukkelijke Zeke Leighton-glimlach en weg was hij.


  Charlie kon zich niet herinneren dat ze Pipers nummer had ingetoetst, maar ineens had ze haar juichend aan de telefoon.


  ‘Is het waar? Ik bedoel, ik heb de foto’s met eigen ogen gezien, maar is het echt waar?’


  Toen Charlotte haar keel schraapte, begon Piper letterlijk te gillen.


  ‘Oh my god. Je hebt het met Zeke Leighton gedaan. Zeke Leighton! Ik lees net de lulkoek van zijn pr-mensen, dat jullie gewoon vrienden zijn en die condooms waren geen condooms maar een doosje keelpastilles, maar ik wíst het. Ik wíst het wel!’


  Charlie keek naar de condoomverpakkingen die op de grond lagen en lachte. ‘Ja, het was nogal leuk.’


  ‘Ik wou dat je me nu kon zien,’ zei Piper. ‘Ik loop te ijsberen. Het is hier zes uur ’smorgens trouwens. Ik moest om drie uur uit bed om te plassen, pakte mijn telefoon en godsámme, Charlie. Zeke Leighton!’


  ‘Ik weet dat het gek klinkt, maar het is eigenlijk best een normale vent.’


  ‘Ja hoor, en eigenlijk ook best níét. Als je denkt dat je er zo onderuit komt om me alles te vertellen, tot in de fucking details, dan heb je het mis. Hoe zou jij reageren als ik zei dat ik per ongeluk met Matt Damon in bed was beland was en vervolgens beweerde dat het niks bijzonders was?’


  ‘Ik zeg niet dat het niks bijzonders was, ik zeg alleen…’


  ‘Hoe vaak? Welke standjes? Is hij een gulle minnaar? Hij speelt altijd van die gevoelige personages, hij is vast fantastisch in bed. Laten we daar beginnen. Het etentje bespreken we wel na de smeuïge verhalen.’


  Charlie lachte. Aan de ene kant vond ze het belachelijk om de intieme details met haar vriendin te bespreken, maar het was te leuk om het niet te doen. En daar had je immers vriendinnen voor, of niet soms? Dat had ze in haar jeugd allemaal moeten missen: flesje draaien, zoenen in de bioscoop, er ’s avonds laat tussenuit knijpen voor een afspraakje met een jongen. Vóór Piper had ze nooit een hartsvriendin gehad en was Jake de enige geweest met wie ze haar geheimen besprak. Dit was te heerlijk om het te weerstaan.


  ‘Tja, wat zal ik zeggen. Het was gewoon wat je ervan zou verwachten,’ zei ze quasischuchter, en ze glimlachte in afwachting van Pipers reactie. Die stelde niet teleur.


  ‘Ik hang op, hoor. Ik zweer het je. Voor de draad ermee of ik hang nú op!’


  ‘Oké dan. We waren om een uur of tien in het hotel. Hij ging eerst naar zijn eigen kamer voor het geval iemand hem in de gaten hield en kwam even later naar mij. Hij had zijn telefoon en boxjes bij zich, en een kaars die hij ergens vandaan gehaald had en…’


  ‘Volkomen doorgewinterd. Hij neemt vast overal een doos met seksspeeltjes naartoe? Had hij ook van die flesjes wodka die je in het vliegtuig krijgt? Daar mixen ze in de film altijd hun drankjes mee.’


  ‘Hij drinkt niet meer, weet je nog?’


  ‘Ik dacht dat dat voor de show was. Vanwege de kinderen. Of zijn imago. Dat is toch niet echt zo?’


  ‘Volgens mij wel. Hij heeft geen druppel gedronken bij het eten, en ik maar één glas.’


  ‘Waren jullie allebei núchter? Nuchtere seks met Zeke Leighton? Serieus?’


  Charlie hield de telefoon een eindje bij haar oor vandaan. ‘Mag het iets zachter? Mijn oren trekken het niet.’


  ‘Even voor de duidelijkheid: jullie waren allebei broodnuchter?’


  ‘Ja.’


  ‘Ongelooflijk. Jullie gaan trouwen! Charlie! Je gaat met Zeke Leighton trouwen!’


  ‘Doe effe normaal, Piper. Behalve die ene keer met Marco in Palm Springs denk ik niet dat ik ooit níét nuchter was tijdens de seks. Ik drink soms maanden achterelkaar niet. Die tijd heb jij ook gehad, weet je nog?’


  Piper huiverde hoorbaar. ‘De ergste seks die ik ooit heb gehad, echt waar. Zelfs nu ik met Ronin ga trouwen – en ik er letterlijk mee instem om de rest van mijn leven met hem door te brengen en zijn kinderen op de wereld te zetten – drinken we eerst samen een fles wijn leeg voordat we het doen. Zo zit de mens nu eenmaal in elkaar, Charlie.’


  ‘Ik weet niet wat ik er verder over moet zeggen, Piper. Ik heb het nuchter met Zeke Leighton gedaan. Drie keer. Waarvan één keer onder de douche. Nou ja, onder de douche… we eindigden op de vloer.’


  Piper kreunde. ‘Ik krijg geen lucht. Weet je nog, zijn douchescène in Around the World? Waarin hij Rachel McAdams vanonderen likt terwijl er overal stoom om hen heen hangt? Sexyer dan alles wat ik ooit heb gezien. Dat beeld heb ik er nu dus bij.’


  Charlies blik gleed naar de badkamer, die nog nat was, en ze voelde dat ze bloosde. ‘Daar had het wel iets van weg, ja.’


  ‘O, dat is zo ongelóóflijk opwindend! Oké, wacht. Nu vanaf het begin graag. Je wint Charleston – gefeliciteerd trouwens – en toen belde hij? Of zijn mensen? Leid me vanaf het allereerste begin door het verhaal heen.’


  Charlie wist dat ze zou moeten opstaan om het gekkenhuis daar buiten onder ogen te komen. Haar vader en Jake belden onafgebroken sinds ze met Piper aan de telefoon was. Er verscheen om de drie minuten een mailtje van Todd op haar scherm. Het kamermeisje had al twee keer aangeklopt. Ze moest haar reisschema voor Europa aanpassen. Dan was er nog het kleinigheidje dat haar onenightstand overal in het nieuws was. En dan was er nog Marco, haar semivriend die ze publiekelijk had bedrogen en die onmiddellijk hetzelfde had gedaan. Wiens rackets ze moest meenemen van JFK naar München, op een vlucht die ze waarschijnlijk niet zou halen. Maar het enthousiasme van Piper en het herbeleven van afgelopen nacht waren veel te verleidelijk. Ze konden doodvallen. De wereld zou heus niet vergaan als ze nog wat langer met haar beste vriendin praatte. Ze liet zich weer achteroverzakken in de overhoopgehaalde lakens en het zachte dons en rekte zich uit. Met haar voeten gestrekt als een ballerina tilde ze een voor een haar benen op.


  ‘Zodra ik hem het restaurant in zag komen lopen, wist ik dat er iets zou gebeuren,’ zei ze, en ze voelde zich kalmer dan waar ze recht op had. Voor één keer dacht ze er niet over na wat het inhield om niet het brave meisje te zijn. Hoe fijn het was om uit de band te springen. Ze zou er vast voor moeten boeten – Marco, de bladen, haar familie, en dat was nog maar het begin – maar Charlie besloot dat ze daar later wel over na zou denken. Nu moest ze haar verhaal kwijt.


  Ze grijnsde. En praatte en praatte en praatte.
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  Beter in bed?


  


  


  


  


  Parijs, mei 2016


  


  Charlie zag haar vader op de roltrap staan voordat hij haar had gezien, maar iets aan de manier waarop hij stond weerhield haar ervan op hem af te rennen. Ze bleef even van een afstandje staan kijken hoe hij voor zich uit staarde, zich nauwelijks bewust van zijn omgeving. Niet dat hij er als een zoutzak bij stond, maar door zijn gekromde rug zag hij er ouder uit. De zorgrimpels leken blijvend te zijn – ze kon ze zelfs van deze afstand zien.


  Beneden aangekomen schuifelde hij van de roltrap en keek zichtbaar verloren om zich heen. Zodra hij Charlie zag, veranderde zijn uitdrukking. Hij rechtte zijn rug en glimlachte gemeend, maar zijn blik bleef afstandelijk.


  ‘Charlie! Wat doe jij hier?’ vroeg meneer Silver, maar hij was zichtbaar blij. Hij omhelsde haar en ze wist meteen dat hij had gerookt.


  ‘Wat nou? Mag ik mijn eigen vader niet afhalen?’


  Hij legde zijn handen op haar schouders en kuste haar op beide wangen. ‘Heb je niks beters te doen dan je oude vader van het vliegveld te halen? Het is al mooi dat je een ticket voor me hebt gekocht. Ik had ook een taxi kunnen nemen.’


  Hij geneerde zich er duidelijk voor dat hij het ticket had aangenomen, en Charlie was zo beleefd er niet op in te gaan. ‘Weet je soms niet meer uit je eigen tennistijd hoe de Franse taxichauffeurs rijden? Want daar is niets aan veranderd. Dat wens ik mijn ergste vijand nog niet toe.’


  Haar vader lachte en bood haar zijn arm. Ze liepen naar buiten, waar een auto met chauffeur op hen wachtte. Toen ze op de achterbank zaten, schudde haar vader zijn hoofd.


  ‘Zo jammer dat je moeder dit niet meer mag meemaken,’ zei hij, en zijn stem brak een beetje. ‘Auto’s met chauffeur, bekers en eerbetuigingen. Roland-Garros. Jij op Roland-Garros.’


  ‘Ik moest ook aan haar denken,’ zei Charlie zacht. Binnen de kortste keren waren ze het terrein van Charles de Gaulle af en reden ze langs de omliggende boerderijen. Het verbaasde haar keer op keer hoe landelijk gelegen een van de drukste vliegvelden ter wereld was. ‘Het is haar verjaardag vandaag.’


  Haar vader knikte. ‘Ze zou negenenveertig geworden zijn. Ongelooflijk. Bijna vijftig. In mijn herinnering blijft ze altijd vijfendertig, een knappe, jonge moeder. Toen ze zo oud was als jij nu, waren Jake en jij allebei al geboren.’


  Charlie staarde naar buiten. Hij had het niet met zo veel woorden gezegd, maar dat hoefde ook niet: haar moeder had alles opzijgezet voor Charlie, Jake en haar vader. Ze had haar carrière opgegeven om er voor hen te zijn; ze had gekookt, hen overal naartoe gebracht, geholpen met hun huiswerk, surpriseparty’s georganiseerd als ze jarig waren en haar bij wedstrijden toegejuicht zo vaak ze maar kon. En wat had Charlie teruggedaan? Ze blonk uit in haar sport, ja. Maar ze had ook haar coach en mentor ontslagen, iemand die eerlijkheid en integriteit hoog in het vaandel had staan. Ze werd ervan beschuldigd toernooien gewonnen te hebben door vals te spelen. Was verwikkeld in een zeer publiek schandaal rond twee mannen met wie ze het bed had gedeeld zonder van hen te houden. Er waren onderwerpen waarover haar vader en zij het nooit eens zouden worden, en nu zat hij duidelijk ergens mee, al wist ze niet wat het was. Het viel Charlie op dat haar vader al lang niet meer had gezegd hoe trots haar moeder op haar geweest zou zijn. Dat zei hij vroeger heel vaak, bijna in een reflex. Je moeder zou zielsgelukkig zijn als ze je nu kon zien. Ze zou apetrots zijn op de dochter die ze heeft grootgebracht. Je lijkt zo veel op haar. Hij had het zo vaak gezegd dat de woorden bijna hun betekenis hadden verloren, maar nu zou ze er alles voor overhebben om ze nog een keer te horen.


  Charlie kuchte. ‘Fijn dat je dat hele eind gereisd hebt, pap. Het is vast niet makkelijk om zo’n tijd vrij te nemen van je werk.’


  Haar vader keek haar verbaasd aan. ‘Wat nou “dat hele eind gereisd”? Het gebeurt niet elke dag dat je dochter als vierde geplaatst is in een grandslamtoernooi. Charlie, je hebt Charleston en München gewonnen. Je maakt een heel goede kans Roland-Garros te winnen. Roland-Garros! Hoe kun je zelfs maar denken dat ik dat zou kunnen laten schieten?’


  München. Misschien wel het vreemdste toernooi dat ze ooit had gespeeld. Ze had net Charleston gewonnen en was zowel opgetogen als doodsbenauwd geweest vanwege het mediacircus rond Zeke Leighton, en dan was er nog die onwerkelijke situatie rond Marco en de au pair, waardoor Charlie er al met al van overtuigd was dat ze niet veel zou presteren in München. Ze had zichzelf zelfs de hele vlucht naar Duitsland streng toegesproken. Nog los van het feit dat ze met een man naar bed geweest was die ze amper kende en dat de hele wereld dat wist – dat was al erg genoeg. En behoorlijk gênant. Maar een nacht doorhalen vergde veel te veel van een topsporter, zelfs al zou ze geen druppel gedronken hebben. Door de slapeloze nacht in combinatie met een jetlag zou ze straks op de baan het gevoel hebben dat ze door modder waadde. Ze zou lethargisch en traag zijn, met haar gedachten ergens anders. Net nu zo veel andere dingen op hun plaats leken te vallen, deed zij haar best om het voor zichzelf te verpesten. Tegen de tijd dat ze incheckte in het Mandarin Oriental Hotel in München, kon je haar opvegen: ze was uitgeput, alles deed zeer en ze voelde zich vernederd. Todd begroette haar met een belachelijk fitnessregime en het advies: ‘Blijf uit de buurt van Marco. Het hele toernooi. Geen afleiding. Begrepen?’ En dat was haar gelukt. Ze hadden één keer ge-sms’t. Succes morgen, druk-druk-druk, tot snel – meer niet. Het ongemakkelijke gevoel dat voortkwam uit het feit dat ze deden alsof er niets aan de hand was, was nog erger dan de schaamte die ze zou hebben gevoeld wanneer ze het uitgesproken hadden, wanneer ze zouden hebben erkend dat ze allebei ‘vreemdgegaan’ waren.


  Charlie wist zeker dat ze al in de eerste ronde zou worden uitgeschakeld door een speler met een wildcard. En het had niet veel gescheeld. Ze wist de eerste ronde te overleven in drie bloedlinke sets, met het beroerdste tennis dat ze ooit had gespeeld, en de tweede verliep niet veel beter. In de kwartfinale was ze beter uitgerust, maar ze was nog steeds van slag en emotioneel, en ze verbaasde zichzelf door gefocust genoeg te blijven om in twee sets te winnen. Toen ze in de halve finale tegenover Natalya kwam te staan, wist ze zeker dat ze zou verliezen, maar Natalya had de avond ervoor vreselijke voedselvergiftiging opgelopen en moest zich terugtrekken. En zo stond Charlie opeens in de finale. Die speelde ze wederom tegen Karina Geiger, die als tweede was geplaatst achter Natalya en die positie op twee anderen na het langst in de geschiedenis had weten vast te houden. Maar Karina kwam niet in haar spel, net als Charlie eerder in het toernooi. Ze sloeg iedere eerste service uit, en aan het net raakte ze geen bal. Aan het eind van de tweede set leefde ze even op en forceerde een tiebreak, maar Charlie sloeg munt uit Karina’s mentale inzinking en won met 6-4, 7-5. Ze had bijna een volle minuut roerloos op de baan gestaan voor het tot haar doordrong: ze had niet één, maar twee toernooien gewonnen. Aaneengesloten. Door deze overwinning had ze zichzelf de top vijf van de wereldranglijst in geslagen en het leverde een goede plaatsing op voor Roland-Garros. Het gebeurde nu allemaal, en het ging razendsnel. Toch kon ze het nog steeds bijna niet geloven.


  ‘Charlie? Charlie? Contact…?’


  Ze richtte zich weer op haar vader. Hij keek haar fronsend aan.


  ‘Wat is er? Waarom kijk je zo?’ Ze wist dat het alles te maken had met het feit dat zijn dochter verwikkeld was in een zeer publiekelijke driehoeksverhouding, maar ze wist ook dat hij het nooit zou kunnen opbrengen om het ter sprake te brengen.


  Hij glimlachte. ‘Je ouwe vader is bezorgd, meer niet.’


  De taxi draaide van de snelweg af en reed de stad in, in volle vaart langs de Seine; de gebouwen van Parijs werden groter en stonden steeds dichter op elkaar.


  ‘Ik heb Charleston en München gewonnen! Zo erg kan het toch niet zijn?’ Ze probeerde het opgewekt te laten klinken, maar ze wist precies wat hij bedoelde.


  ‘Je bent zo mager.’


  ‘Dat is juist fijn, pap. Todd heeft van het begin af aan gezegd dat een kilo of vijf minder mijn snelheid ten goede zou komen. En hij had gelijk! Ik was doodop in de eerste ronde, en een jaar geleden zou ik het niet gered hebben. Maar nu kwam ik terug. Ik wist me eroverheen te zetten. En ik denk dat dat komt doordat ik over mijn hele lijf ben afgevallen, maar wel mager spierweefsel heb opgebouwd. Wie weet had ik vorig jaar mijn achillespees niet gescheurd als ik toen op mijn ideale gewicht was geweest.’


  ‘Ik denk alleen…’ Hij leek zijn woorden zorgvuldig te kiezen. ‘Ik denk dat hij te veel van je vraagt. Je fitnesstraining alleen al klinkt slopend. En dan heb ik het nog niet eens over je trainingsschema.’


  ‘Het is niet zo veel zwaarder dan dat van Marcy, hoor,’ zei ze. Dat loog ze, en dat wisten ze allebei.


  ‘Som het eens voor me op dan?’


  ‘Pap, kom op.’


  ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig. Gun me dat nou.’


  Charlie zuchtte. ‘Maandag, dinsdag en woensdag zijn hele dagen. Eerst drie uur tennis, dan anderhalf uur fitness, lunchen, even pauze, dan weer twee uur tennis en nog een uur fitness. Donderdag is een halve dag: alleen ’s ochtends tennis en fitness. Vrijdag en zaterdag zijn weer hele dagen. Zondag vrij. Het valt best mee.’ Charlie schraapte haar keel, en ze hoopte maar dat ze geloofwaardig loog. De waarheid was dat het haar opgelegde regime nog veel afmattender was dan het klonk als ze het opsomde.


  ‘Lieverd.’ Hij praatte zacht, alsof hij de informatie hartverscheurend vond.


  ‘Pap, je moet het niet verkeerd opvatten hoor, maar je bent er een beetje uit. Vijftien jaar geleden waren een sterke slag en een goede strategie voldoende in het vrouwentennis, dat hoor ik van iedereen. Als het uitliep op een driesetter, won degene die het langst op haar benen kon staan. Maar tegenwoordig, nu al die meiden waanzinnig fit zijn en ze net zo hard trainen als de mannen, of misschien wel harder? Ik heb niks meer te kiezen. Ik moet eraan meedoen wil ik kunnen winnen.’


  ‘Het is inderdaad niet meer zoals vroeger,’ zei hij zacht.


  ‘Klopt. Ik heb oude beelden gezien van Martina en Chrissy. Martina was ronduit vet toen ze haar eerste toernooi won! Dat kun je je nu toch niet meer voorstellen?’


  De rest van de rit brachten ze in stilte door. Toen de taxi stopte voor Le Meurice stond Jake hen op het trottoir op te wachten. Hij zag eruit om op te vreten, in een getailleerde Moncler-bodywarmer, een grof rib-T-shirt met lange mouwen en een spijkerbroek. De kasjmieren beanie had exact dezelfde kleur als zijn ogen, en Charlie vroeg zich voor de zoveelste keer af waarom hij nooit een vriend had. Hij was knap, had zijn zaakjes goed op orde en leek genoeg zelfvertrouwen te hebben. Ze had in het verleden een handjevol dates van hem ontmoet, en die leken allemaal veel op hem: geen overdreven vrouwelijke trekjes, maar ook niet van die opgepompte sportschooltypes die met hun brede borst en gespierde armen bijna uit hun kleren knapten. Charlie wist dat Jake een losbandige periode had gehad toen hij begin twintig was, waarin hij naar eigen zeggen iedere gaybar en club in Hell’s Kitchen, Chelsea en Brooklyn had ‘afgewerkt’, maar nadat hij meende hepatitis te hebben opgelopen, was hij overgegaan op seriële monogamie. Voor zover Charlie wist had hij nu nooit meer dan één partner tegelijk – die zich eerst op de hele riedel moest laten testen – maar het leek nooit langer dan een paar maanden te duren. Hij had pas één keer iemand mee naar huis genomen voor Thanksgiving: Jack, een mislukte elektrotechnisch ingenieur die avond aan avond optrad als stand-upcomedian, in een poging het te maken in dat circuit. Ze hadden in een deuk gelegen om zijn intelligente, oneerbiedige grappen over politiek, actuele zaken en zijn eigen haar, dat tot zijn grote spijt vuurrood was. Meneer Silver had hen allebei verbaasd met zijn ontspannen, gastvrije ontvangst; Charlie was laaiend enthousiast geweest over Rooie Jack en zei steeds hoe leuk het zou staan op de uitnodigingen voor het huwelijk, ‘Jake & Jack’. Ze had geroepen dat ze hun eerstgeborene Jon of Jill moesten noemen, of Jamie als ze liever geen typische mannen- of vrouwennaam wilden. Maar met kerst kwam Jake weer alleen, en met uitzondering van wat gemompel over ‘druk’ en ‘andere verplichtingen’ hadden ze nooit meer een woord over Jack gehoord.


  Haar vader en Jack omhelsden elkaar ongegeneerd en bleven een hele tijd zo staan, met de armen stevig om elkaar heen geslagen. Toen ze elkaar eindelijk loslieten, bekeek Jake zijn vader alsof hij een verloren zoon was die na een lange, zware reis eindelijk weer thuiskwam.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Charlie verbaasd.


  Meneer Silver glimlachte, maar het was een geforceerd lachje. ‘Niks, lieverd. Ik ben gewoon altijd blij om jullie te zien.’


  ‘Jongens, jullie kijken naar elkaar alsof er iemand dood is. Wat ontgaat mij hier?’


  Jake en haar vader hadden precies dezelfde uitdrukking op hun gezicht, een blik die Charlie niet kon thuisbrengen. Jake pakte haar bij haar arm. ‘Kom, je hebt een interview met de Franse Elle, nu meteen. Pa, ga je mee of wil je liever naar je kamer?’


  ‘Wat denk je zelf?’ zei haar vader grijnzend en hij liep achter hen aan. Charlie voelde zich schuldig omdat ze liever een ander antwoord van hem had gehoord.


  ‘Moet ik me niet omkleden? Ik dacht dat jullie hadden vastgelegd dat ik bij ieder interview iets met oogverblindende glitters moest dragen.’


  Charlie moest bijna rennen om Jake bij te houden toen hij door de marmeren lobby liep. Ze hoorde in het voorbijgaan minstens drie keer luid haar naam fluisteren.


  ‘Hier.’ Jake overhandigde haar een toilettas die was bezet met glittertjes en haar initialen in zwarte steentjes. Hij duwde haar naar de dames-wc’s. ‘Zoek hier maar iets uit. Over vijf minuten in de ontvangstruimte op de eerste etage. Hup!’


  Ze ging de toiletruimte in. Er lag tapijt op de vloer, de lambrisering was sierlijk en stijlvol en er stond een grote Diptyque-kaars met drie lonten die een heerlijke geur afgaf. Een snelle blik in de spiegel bevestigde dat ze inderdaad de wallen en de ruwe, droge lippen had die ze al had gevoeld. Haar doorgaans glanzende haar was dof en lusteloos, en zelfs haar eeuwig zongebruinde huid had vandaag een grauwe, wasachtige teint. Geen wonder dat haar vader zich zorgen maakte. Ze zag er niet uit.


  Ze graaide in de toilettas, die het formaat had van een kleine hutkoffer, en haalde er een ronde borstel, haar favoriete droogshampoo van Oscar Blandi, een draadloze steiltang, bronzer, mascara en twee tubes lipgloss uit. Ze begreep nu eindelijk waarom Natalya altijd een kapper en styliste bij zich had. Ze had er iets minder dan tien minuten voor nodig, waarin Jake haar vijf keer appte, maar ze ging erop vooruit.


  Toen ze de ontvangstruimte in liep, stond er een compleet gevolg klaar: Jake, Todd, haar vader, een onmogelijk chique Française die waarschijnlijk de journaliste was, een fotograaf, zijn assistent en een jongen van in de twintig die werd voorgesteld als de tolk. ‘Om al mijn fouten te verbeteren,’ zei Sandrine, de verslaggeefster, in zo te horen onberispelijk Engels.


  Charlie begroette iedereen en probeerde niet nerveus te zijn, maar ze was nog altijd niet gewend aan interviews die dieper gingen dan de standaardvragen na een wedstrijd over haar spel en haar mentale focus. Maar Elle was niet geïnteresseerd in haar strategie voor Roland-Garros. Zeker niet nu de bladen vol stonden met verhalen over Zeke Leighton en Marco Vallejo.


  ‘Darling, maak het je gemakkelijk,’ zei Sandrine, en ze gebaarde naar de zitkamer in de suite. ‘We doen eerst het interview, daarna de foto’s, d’accord?’


  Charlie knikte en nam plaats in een van de gecapitonneerde fauteuils. Ze dwong zichzelf te glimlachen terwijl ze niets liever wilde dan naar haar kamer gaan, een warme douche nemen en op tijd eten. De komende dagen zou haar training zwaarder zijn dan anders in de dagen voorafgaand aan een grandslamtoernooi, en ze moest in het ritme komen.


  Er werd geklopt en er ontstond lichte commotie toen een ober een theewagen binnenreed. Met een zwierig gebaar stalde hij bordjes met verfijnde taartjes, en kop-en-schotels van teer porselein uit op het tafeltje tussen Charlie en Sandrine in, en toen hij de thee uitschonk uit een grote zilveren theepot, verzekerde hij Charlie fluisterend dat het ‘sans cafeïne’ was. Toen Charlie hem bedankte, mompelde hij met een buiging: ‘Mademoiselle.’


  ‘Charlotte, darling,’ begon Sandrine, die het voor elkaar kreeg om Charlies naam chic Frans te laten klinken. ‘Hoe voelt het om favoriet te zijn voor Roland-Garros?’


  Charlie aarzelde, en vanuit haar ooghoeken zag ze Todd even stuiptrekken, als een personage uit een griezelfilm.


  ‘Fantastisch. Ik heb lang gewerkt voor deze mooie kans, en ik heb alle vertrouwen in een goede afloop.’


  ‘Denk je dat je kunt winnen, hier in Paris?’


  Charlie wilde vertellen over haar zelfvertrouwen op gravel, wat zeldzaam was voor een Amerikaanse tennisser, maar doordat ze was opgegroeid op de gravelbanen van Birchwood wist ze hoe ze de gladde, tragere ondergrond in haar voordeel kon gebruiken. Ze zou het zelfs kunnen hebben over haar nieuwe fitnessschema en de samenwerking met Todd die haar scherper maakte, maar toen ze zijn kant op keek, zag ze dat de zenuwtrekken heviger geworden waren, dus zei ze alleen maar: ‘Ja, ik weet dat ik kan winnen. Ik moet het alleen nog even doen.’


  Voor welbespraaktheid zul je zeker niet in de prijzen vallen, dacht Charlie bij zichzelf, maar ze was blij te zien dat de zenuwtrek van Todd had plaatsgemaakt voor een tevreden grijns.


  ‘Wat is er veranderd, volgens jou? Nog geen jaar geleden raakte je in de eerste ronde op Wimbledon geblesseerd – volgens sommigen een nogal, hoe zeg je dat… discutabele blessure. Hoe verklaar je je terugkeer naar de top?’ Sandrine tuitte haar volmaakt gestifte roze lippen op zo’n manier dat Charlie erin wilde knijpen. Hard.


  ‘Discutabel?’ Charlie keek de tolk aan in de veronderstelling dat er spraakverwarring in het spel was, maar hij knikte instemmend. ‘Ik heb mijn achillespees gescheurd en mijn linkerpols gebroken. Mijn voet moest geopereerd worden en ik heb maanden revalidatie achter de rug. Ik weet niet in welk opzicht dat “discutabel” zou kunnen zijn, als je dat soms suggereert…’


  Sandrine wuifde het weg alsof het iets onbenulligs was. ‘Je hebt helemaal gelijk.’ Brede haaienglimlach. ‘Laten we het over iets leukers hebben. De liefde! Ik weet zeker dat onze lezers graag alles willen weten over jouw afspraakjes met diverse beroemde mannen, n’est-ce pas? Vertel op: Zeke of Marco? Of allebei?’ Sandrines lach galmde door de plotseling doodstille suite.


  ‘Mevrouw Bisset, zoals u ongetwijfeld nog wel weet, hebben we vooraf duidelijk afgesproken dat we vragen over het privéleven van Charlotte zouden beperken tot haar reis- en trainingsschema.’ Jake klonk vastberaden, maar Charlie hoorde de ongerustheid in zijn stem.


  Sandrine lachte nog maar een keer, maar ze bleef Charlie strak in de ogen kijken. ‘Charlotte, darling, je vindt het vast niet erg om het op te helderen, toch? Vrouwen over de hele wereld – ik uiteraard niet uitgezonderd – zouden er een moord voor doen om het bed te delen met slechts één van deze heren. En dan te bedenken dat jij het met hen allebei hebt gedaan. Daar kunnen we niet zomaar overheen stappen, vind je wel?’


  Jake sprong op uit zijn stoel. ‘Mevrouw Bisset, zo is het wel genoeg geweest.’


  ‘Het is dus waar?’ Ze keek zelfvoldaan als een kat die zojuist een hulpeloos babyvogeltje verorberd heeft.


  ‘Als we het niet over Charlies wedstrijd op Roland-Garros kunnen hebben, dan…’


  ‘Wil je weten wie er beter was in bed?’ vroeg Charlie, onschuldig met haar ogen knipperend. ‘Of wie ik leuker vind? Ik begrijp de vraag niet helemaal.’


  ‘Charlie!’ De manier waarop Jake haar naam blafte deed haar denken aan haar moeder: pijnlijk geschrokken, de klemtoon op de tweede lettergreep in plaats van de eerste. Ze werd ineens twintig jaar teruggeworpen in de tijd. Misschien bracht het bij haar vader hetzelfde naar boven. Hij was zo ontstemd door de wending die het interview had genomen dat hij zonder iets te zeggen de kamer verliet.


  Sandrine beantwoordde Charlies onverstoorbare blik, en opeens zag Charlie respect in haar ogen. De journaliste boog zich naar de schaal om een biscotti uit te kiezen, maar toen ze het zonder er een hap van te eten op haar schoteltje legde, wist Charlie dat ze alleen maar tijd probeerde te rekken.


  ‘Beide onderwerpen zijn uitermate interessant, darling. Geef ons vooral je mening.’


  ‘Charlotte…’ Nu was het Todds beurt om haar te waarschuwen. Charlie keek zijn kant op en zag tot haar verbazing Dan rechts van hem aandachtig naar zijn voeten kijken. Wanneer was hij naar binnen geglipt?


  ‘Mijn mening… Even denken, hoor. Ik ben van mening dat ik nooit zo goed voorbereid ben geweest op een toernooi als nu. Zoals je weet heb ik vroeger voornamelijk op gravel gespeeld, dus daar heb ik veel vertrouwen in. Dankzij mijn fantastische team’ – ze onderbrak zichzelf en gebaarde in de richting van Todd en Dan – ‘ben ik fitter en zelfverzekerder dan ooit. Mijn blessures zijn helemaal genezen. Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld.’


  Als het Sandrine al opviel dat Charlie het gesprek een andere kant op stuurde, liet ze dat niet merken. ‘Wat wil je zeggen tegen iedereen die commentaar heeft op het feit dat je nog nooit een grand slam hebt gewonnen? Wacht, ik pak het er even bij.’ Sandrine bladerde door haar aantekeningen. ‘Natalya Ivanov zei vorige week: “Charlotte heeft in de afgelopen maanden veel vooruitgang geboekt. Ze slaat goed en speelt sterk. Maar volgens mij is iedereen het erover eens dat zolang je geen grand slam wint, je een amateur bent.” Wat heb je daarop te zeggen?’


  Charlie dwong zichzelf te lachen, maar het liefst was ze opgesprongen uit haar stoel om de aantekeningen uit Sandrines handen te rukken. Had Natalya dat gezegd? Wanneer dan? ‘Wat ik daarop te zeggen heb? Niks. Mijn overwinning over twee weken spreekt ongetwijfeld voor zich.’


  ‘Dus je hebt er alle vertrouwen in?’


  ‘Zeker. En tot die tijd zijn we uitgepraat. Natalya zal het er wel niet mee eens zijn, maar met praatjes kom je niet ver. Het draait om winnen.’


  Charlie stond op en gaf Sandrine een hand, waarmee ze de journaliste duidelijk van haar stuk bracht. Hoe vaak had ze niet passief de meest indringende en beledigende vragen ondergaan die ze in interviews naar haar hoofd geslingerd kreeg, alleen omdat ze te verlegen, te onzeker en te beleefd was geweest om in te grijpen? Dat moet afgelopen zijn, dacht ze, en ze wendde zich tot de cameraploeg. ‘Ik neem aan dat jullie genoeg hebben aan een kwartiertje? Ik vrees dat ik niet meer tijd voor jullie heb met mijn drukke schema van vandaag.’


  Charlie keek naar haar entourage terwijl de tolk zich tot de cameraploeg richtte. Jake en Todd leken stomverbaasd, maar Dan had een brede grijns op zijn gezicht. Toen ze zijn blik ving, stak hij subtiel een duim op. Terwijl Jake met Sandrine ging praten om zich ervan te verzekeren dat ze tevreden was, keek Charlie op haar telefoon. Het voelde verrassend goed om de touwtjes in handen te hebben. Ze moest er alleen nog even niet aan denken hoe ze zich zou voelen als het straks allemaal zwart-op-wit stond.


  


  De eerste twee dagen van de voorbereiding in het Roland-Garros-stadion verliepen volgens het boekje. Charlie werkte als een machine haar fitness- en baantrainingen af en stretchte zowel voor als na iedere sessie. Ze volgde nauwgezet het advies op van de toernooifysio, die haar leerde hoe ze kon trainen op kracht zonder daarbij aan energie in te boeten. Todd had haar via Skype in contact gebracht met een vooraanstaand diëtiste die was gespecialiseerd in profsporters (ze had haar maar één keer ‘stevig’ genoemd, hetgeen Charlie als een vooruitgang beschouwde), en hoewel niets van wat de vrouw haar vertelde wereldschokkend was, vond ze het toch fijn om voor iedere maaltijd voedingsadviezen te krijgen. De verhouding koolhydraten, eiwitten en vetten was ingewikkeld maar belangrijk: als je dagelijks een paar duizend calorieën verbrandde door gewoon je werk te doen, was het van doorslaggevend belang om die fatsoenlijk aan te vullen. Ze moest om de twee uur eten, en na de laatste training op de tweede dag ging ze naar Dan toe.


  ‘Heb je zin om mee te gaan eten? Ik moet een proteïneshake en iets met yoghurt, dingen waar de Fransen kennelijk beter in zijn dan wij. Daar kijk ik niet van op.’


  Dan stond ongemakkelijk te schuifelen. ‘Sorry, ik kan niet.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je een rondvaart geboekt hebt, hè? O nee, we zijn hier al twee dagen, dat heb je ongetwijfeld al gedaan.’


  Hij lachte.


  ‘Privérondleiding door het Louvre? Een wandeling langs de Rive Gauche? Ook niet? Dan ga je vast shoppen. Niet dat ik jou inschat als het type voor Hermès. Geweldig toch, een winkel waar je eerst een uur in de rij moet staan voor je tweeduizend dollar mag uitgeven aan een portefeuille? Prachtig vind ik dat.’


  Dan graaide in zijn rackettas en haalde een oude, totaal versleten kunststof portefeuille tevoorschijn die met plakband aan elkaar hing. ‘Ik heb álles van Hermès. De vrouwtjes zijn er gek op.’


  Nu was het Charlies beurt om te lachen. ‘Ga nou mee, het hoeft niet lang te duren. Ik beloof je dat ik niet te veel van je sightseeingtijd in beslag zal nemen.’


  Dan keek op zijn telefoon hoe laat het was. Hij aarzelde even, maar zei toen: ‘Oké, tien minuten moet lukken. Maar alleen als we nu meteen gaan.’ Hij gooide zijn rackettas over zijn schouder en bukte zich om die van Charlie te pakken.


  ‘Zeg, heb je een spannende date of zo?’ vroeg Charlie plagerig, maar ze zag meteen aan Dans rood aangelopen gezicht dat ze het bij het juiste eind had. ‘Oh my god! Je hebt een date! Wanneer heb je in hemelsnaam de tijd gehad om hier in Parijs iemand op te pikken? We werken twaalf uur per dag!’


  ‘Het stelt niks voor,’ zei Dan, maar zijn stem brak een beetje. Hij kuchte. ‘Gewoon een meisje dat ik ken van school. Ze is op doorreis. We gaan straks koffiedrinken.’


  ‘Klinkt reuzespannend,’ zei Charlie plagend, en ze moest er flink de pas in zetten om hem bij te houden op weg naar de spelerszone. Ze lieten allebei hun pasje zien en namen de lift naar het spelersrestaurant. ‘Geen betere manier om iemand je bed in te praten dan met een kop koffie.’


  ‘Chic,’ zei Dan.


  ‘Onze Dan gaat scoren!’


  Ze bleef het op zangerige toon herhalen tot hij stil bleef staan en zich naar haar omdraaide. ‘Moet dat nou?’


  Hij gebaarde naar een leeg tafeltje dat uitkeek over een van de demonstratiebanen. ‘Wat wil jij? Ik haal het wel.’


  ‘Krijg je nou de verkeerde indruk van me als ik koffie neem?’ vroeg Charlie op flirterige toon. Hij kwam terug met twee bekertjes yoghurt met vruchten, een espresso voor zichzelf en een groene smoothie voor Charlie. Hij liet zich op de bank tegenover Charlie glijden en werkte zijn yoghurt in drie happen weg.


  ‘Even serieus, Dan. Dat meisje is één avond in de stad – in Parijs! – en jij trakteert haar op kóffie? Geen goede zet. Jij kunt toch wel beter?’


  ‘Aha. Liefdesles van Charlotte Silver. Waar moet ik haar dan mee naartoe nemen? Meteen maar naar mijn hotelkamer, zonder date vooraf?’


  Charlie kromp blijkbaar zichtbaar ineen, want Dan keek meteen berouwvol. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik ben de afgelopen tijd niet bepaald een toonbeeld van kuisheid geweest.’


  ‘En dat gaat me niks aan.’ Dan nam een slok van zijn koffie en hield zijn blik op het tafeltje gericht.


  ‘Besef je wel dat ik dagelijks meer tijd met jou doorbreng dan met vrijwel alle andere mensen in mijn leven? Ik vind dat het je wel degelijk aangaat.’


  Dan grinnikte. ‘Nou, in dat geval: er zijn nieuwsgierige mensen die graag willen weten…’


  ‘Wat? Wie beter is in bed, Zeke of Marco?’


  ‘Ik was gewoon benieuwd hoe het nu precies zit, maar als je het per se wilt vertellen, dan ben ik een en al oor.’


  Charlie slaakte een zucht. ‘Er valt niet veel te vertellen. Zeke was eenmalig. Die ervaring gaat in mijn plakboek, als leuke herinnering voor als ik straks oud en versleten ben. En in de tussentijd probeer ik mezelf voor te houden dat ik me nergens voor hoef te schamen.’


  Dan knikte en even had ze spijt van haar openhartigheid – het ging hem inderdaad niks aan.


  Er viel een korte stilte, waarna Dan vroeg: ‘En hoe zit het met Marco?’


  ‘Marco, Marco, Marco. Het is fijn om iemand te hebben tijdens een toernooi, iemand die snapt hoe het wereldje in elkaar zit. Maar hij heeft zich nogal lomp gedragen voordat die hele toestand met Zeke en dat kindermeisje van Marco begon, en sindsdien… We hebben het er eigenlijk nooit over gehad.’


  Dan zette grote ogen op. ‘Huh? De hele wereld heeft het nergens anders over, en jullie vinden het niet de moeite waard om het erover te hebben?’


  ‘Zoiets, ja.’


  De eerste keer dat Marco en Charlie elkaar weer hadden gezien na die hele toestand was in de lobby van het Sofitel in München gewest. Hij was op weg naar de training en Charlie liep naar haar kamer.


  ‘Hola, schoonheid,’ had Marco gezegd, en hij had haar op haar wang gezoend alsof er niks was gebeurd.


  ‘Hoi. Heb je je rackets gekregen? De receptie zou ze in je kamer laten leggen.’


  Marco had zijn ogen tot spleetjes geknepen en haar vragend aangekeken. ‘Die filmster, Charlie, die is toch hartstikke oud?’


  Charlie deed haar best om niet te gaan lachen. Het interesseerde hem dus wel degelijk. En hij begon er als eerste over.


  ‘Die nanny, Marco, dat is nog maar een kind.’


  ‘Het stelde niks voor. Ze bood zich aan en jij was er niet. Maar nu ben je er wel. En ik heb je gemist.’


  Ze keken elkaar aan. Charlie kon zichzelf wel slaan, maar voor ze het wist had ze met hem afgesproken voor later die avond…


  Dans stem haalde haar terug naar het heden. ‘Dus als ik het goed begrijp, doen jullie allebei gewoon precies waar je zin in hebt?’


  ‘Houd je vooral niet in, Dan. Je mag best je mening geven, hoor.’


  ‘Wil je het echt weten?’ Hij keek haar eindelijk aan. ‘Ik denk dat je genoegen neemt met een ontzettende eikel omdat het nu eenmaal lekker makkelijk is. En dat is nogal klote.’


  Charlie merkte tot haar ergernis dat ze begon te blozen. ‘Ik maakte een grapje, ik wilde helemaal niet weten hoe je er echt over denkt.’


  Hij lachte halfslachtig. ‘Jij was degene die zei dat het me wel degelijk aanging.’


  ‘Zorg dan op z’n minst dat je feiten kloppen. Ik neem inderdaad uit gemakzucht genoegen met die eikel. Maar ook omdat hij érg lekker is.’


  ‘Heel charmant.’


  ‘Kennelijk waren we allebei van mening dat wat wij met elkaar hebben ruimte biedt voor ontmoetingen met anderen.’


  ‘“Ontmoetingen”? Noemen ze dat tegenwoordig zo?’


  ‘En door een soort merkwaardige samenloop van omstandigheden werden we op vrijwel hetzelfde moment publiekelijk betrapt. We kunnen elkaar dus moeilijk verwijten gaan maken, hè?’


  ‘En dus doen jullie alsof het niet gebeurd is?’


  ‘Precies.’


  Dan keek omhoog. ‘Het lijkt wel of ik praat met iemand die stemmen hoort.’


  ‘Weet je, ik train me kapot en ik win, en ik ben echt niet de eerste die probeert ook nog af en toe een klein beetje lol te hebben. Gebruikte Agassi geen crystal meth, een paar jaar voor hij Roland-Garros won? Zulke dingen gebeuren, laten we wel wezen.’


  ‘Ik veroordeel je ook niet,’ zei hij met een verwerend handgebaar.


  Charlie zei lachend: ‘Nee, ik merk het.’


  Er liep een meisje van een jaar of vier, vijf langs hun tafeltje. Charlie keek naar haar dansende vlechtjes. Net toen ze zich weer tot Dan wilde richten, kwam er een langere, maar net zo energieke blondine achter het kind aan gehold.


  ‘Oh my god, dat is Elin,’ zei Charlie, en ze nam haar uitgebreid op, van haar kruin tot aan haar hippe hoge basketbalschoenen.


  ‘Wie?’


  ‘De au pair van Marco!’


  ‘De ex van Tiger Woods heet toch ook Elin?’


  ‘Wat doet zij hier nou?’


  ‘Wel heel erg toevallig dat er twee bloedmooie au pairs zijn die allebei Elin heten.’


  ‘Zo heet ze niet,’ beet Charlie hem toe. Ze keek toe hoe de nanny het joelende meisje stevig omhelsde. Het kind kraaide het uit van de pret.


  ‘Je zei toch dat ze Elin heette?’


  ‘Ik snap niet wat ze hier doet. Ja, natuurlijk weet ik dat wel. Ze is de nanny van Rajs coach.’ Charlie gluurde nog een keer haar kant op. Sofie moest het gevoeld hebben, want ze keek op en haar blik trof die van Charlie. En toen glimlachte ze naar haar.


  Charlie draaide zich onmiddellijk om naar Dan, die was gaan staan. ‘Ze keek me recht aan. Lachend! Waar haalt ze het lef vandaan? Dat amper meerderjarige babysittertje neukt mijn vriend en heeft het lef om vervolgens naar me te glimlachen? En natuurlijk zit ik hier in mijn zweterige tenniskloffie terwijl zij erbij loopt als een topmodel.’


  ‘Charlie, je ziet spoken. Hoe moet ik jou uitleggen…’


  ‘Ze komt hierheen. Oh my god, ze komt hierheen. Wat ga je doen, Dan? Ga zítten. Laat me hier niet alleen achter!’ zei ze zonder haar lippen te bewegen.


  ‘Hoe leuk het ook belooft te worden, ik moet gaan. Ik zie je morgenochtend om acht uur op baan tien. Mazzel, Charlie.’


  Maar ze had geen woord gehoord van wat hij zei. Sofie kwam op haar af gedenderd met het kind met de vlechtjes aan de hand, duidelijk van plan haar te komen begroeten. Ook al wist ze het zeker, Charlie kon haast niet geloven dat het echt ging gebeuren.


  Het was logisch dat Sofie Charlie herkende – ze was verdomme niet voor niets de nummer vier op de wereldranglijst – maar Charlie was niet van plan toe te geven dat ze Sofie urenlang had gegoogeld; ze kende niet alleen háár naam, maar ook die van haar lievelingsjuf vroeger op school.


  ‘Jij bent toch Charlotte Silver?’ vroeg het meisje. In het echt leek ze nog jonger. Frisser, op de een of andere manier.


  ‘Ja,’ zei Charlie, die opeens zeker wist dat er etensresten tussen haar tanden zaten en voelde hoe haar haar in slierten aan haar gezicht geplakt zat na een lange dag trainen. En natuurlijk droeg ze niets van de kleding die haar styliste voor haar had uitgezocht; geen Swarovski-steentje te bekennen. Het was een en al lycra en Dry-Max en opgedroogd gravel. Zo oneerlijk.


  ‘Je hoort waarschijnlijk niet anders, maar ik wilde alleen maar even zeggen dat ik een ontzettend groot fan van je ben!’ Haar glimlach leek oprecht en haar accent was schattig.


  Charlie schraapte haar keel. ‘Dank je. Dat is fijn om te horen.’


  ‘Ik vind het zo cool als een vrouw stoer en zelfverzekerd is.’ Sofie zakte door haar knieën, waardoor Charlie uiteraard meteen heel onvriendelijk dacht dat ze daar natúúrlijk heel goed in was, maar toen zei Sofie tegen het meisje: ‘Deze mevrouw is een beroemde tennisster. Ze is niet zomaar een prinses, ze is de Warrior Princess! En misschien gaat ze dit toernooi wel winnen!’


  Het meisje zette grote ogen op. Sofie klonk zo oprecht dat Charlie het haar vergaf dat ze ‘mevrouw’ had gezegd. ‘Is ze echt een pwinses?’


  Sofie knikte. ‘Een hele echte. Dit is Anabelle, en Anabelle houdt heel veel van prinsessen.’


  Charlie stak haar hand uit. Anabelle bekeek die aandachtig, en ze voelde zich een enorme dwaas omdat ze niet eens wist wat ze tegen een meisje van vijf moest zeggen. Uiteindelijk zei Charlie: ‘Leuk je te ontmoeten, Anabelle. Ik moet helaas weg. Ik heb een afspraak met eh… iemand.’ Dat laatste zei ze alleen maar om haar haastige vertrek te verklaren, maar ze besefte meteen hoe het zou overkomen.


  En zo kwam het blijkbaar ook over, want Sofie bloosde uiterst charmant. Geen wonder dat Marco haar niet kon weerstaan.


  ‘Natuurlijk. We zullen je niet langer storen, hè, Anabelle? We moeten trouwens je broertje redden uit de crèche. Kom, lieverd. Zeg maar dag tegen mevrouw Silver.’


  Mevrouw Silver? Ze keek naar Sofie, maar die leek alleen maar beleefd te willen zijn.


  Ze namen zwaaiend afscheid, maar Charlie moest bekennen dat zij kennelijk de enige was die een raar gevoel had over de ontmoeting. Ze hoefde alleen maar te denken aan die foto van Sofie die schrijlings bij Marco op schoot zat, gekleed in een van zijn T-shirts, om zich precies te kunnen voorstellen wat er verder die nacht gebeurd was.


  Op weg terug naar de kleedkamer stuurde ze Jake een berichtje.


  Vanavond in het hotel eten? Moet vroeg naar bed.


  Hij antwoordde meteen.


  Sorry, ik kan niet. Bestel wat op je kamer en doe het rustig aan. Je hebt onwijs hard getraind.


  Waarom kun je niet? Spannende date?


  Zoiets.


  ??????????


  Je kent hem niet.


  Nou en? Vertel op!


  Charlie gooide haar telefoon in haar locker om te gaan douchen en pakte hem meteen weer toen ze klaar was. Jake had drie berichten gestuurd.


  Hij is leuk.


  Geen geschikte kandidaat.


  Voorlopig is dat alles wat je moet weten.


  Charlie sloeg geërgerd haar ogen ten hemel. Ze keek weer naar haar telefoon.


  Als Jake een date had, wilde dat zeggen dat haar vader alleen zou eten. Ze toetste zijn nummer in. Na drie keer overgaan nam hij op.


  ‘Hoi, pap.’


  ‘Hé, Charlie.’


  ‘Ik ben net terug in het hotel. Ben jij er ook?’


  ‘Dat was me het interview wel vandaag, hè?’ Charlie hoorde dat hij tevergeefs probeerde zijn teleurstelling te verbergen.


  ‘Ja, ze ging echt buiten haar boekje. Ze had nooit zo mogen doorzagen over mijn, eh… privéleven.’


  ‘Ik weet dat ik zelf nooit het braafste jongetje van de klas ben geweest, maar als je je zo gedraagt als jij terwijl je volop in de schijnwerpers staat, kun je haar toch moeilijk kwalijk nemen dat ze erover begon?’


  Charlie zweeg.


  ‘Had Todd dit hele verhaal verzonnen? Met z’n beter-slechte-publiciteit-dan-geen-publiciteit-flauwekul?’


  ‘Nee, pap. Ik heb me in dit geval helemaal zelf in de nesten gewerkt. Daar kun je alleen mij op aanspreken.’ Als het zijn bedoeling was dat ze zich doodschaamde, dan was dat goed gelukt. Heel goed. Bij nader inzien zou ze misschien toch liever alleen eten vanavond.


  ‘Heb je zin om straks met mij en een paar vrienden van vroeger te eten?’ vroeg haar vader, alsof hij haar gedachten had gelezen.


  ‘Nee, dank je. Ik bestel roomservice en bekijk wat wedstrijdbeelden. Todd heeft heel veel materiaal van vorig jaar op mijn kamer laten bezorgen en dat wil ik zien. We kunnen misschien morgen samen eten.’


  Haar vader-van-vroeger zou iets geantwoord hebben als: ‘Nadat je je tegenstandster van de baan gespeeld hebt’, of: ‘Ja, morgen hebben we iets te vieren’, maar hij verzekerde haar alleen dat hij de volgende morgen vooraan zou zitten in de spelersbox en wenste haar een fijne avond.


  Charlie nam de lift naar haar kamer, waar een dikke envelop met dvd’s op het bureau lag. Op briefpapier van het hotel waren in een haastig gekrabbeld handschrift instructies genoteerd:


  


  Eerst Acapulco kijken, dan Singapore en als derde Stuttgart. Let goed op haar toenemende bereidheid risico’s te nemen op gamepoint, en haar verbluffende tweede service. Je wordt morgenvroeg om zeven uur opgehaald.


  


  Todd


  


  Zuchtend stopte Charlie de eerste dvd in de speler en wachtte tot hij geladen was. Ze belde roomservice en bestelde gegrilde zalm met gestoomde groente. Toen de vrouw aan de telefoon vroeg of het voor een of twee personen was, besefte Charlie hoe vaak ze de laatste tijd in haar eentje op haar hotelkamer at. Marcy en zij hadden altijd samen gegeten. Ze lieten de tafel dan dekken voor de televisie, om vervolgens te zappen tussen Love It or List It en Property Brothers, en soms ook House Hunters International, gekleed in joggingpak en dikke sokken. Marcy dronk wijn bij het eten en Charlie snoepte stiekem van het toetje dat ze besteld had, en samen maakten ze iedereen belachelijk die het lef had om met z’n kop op tv te verschijnen. Jake beweerde altijd dat hij hun valse gegiechel al bij de lift kon horen. Het idee dat ze dat met Todd zou doen was net zo lachwekkend als afstotend, en ze miste Marcy erger dan ooit.


  De dvd’s met hoogtepunten namen bijna een uur in beslag. Toen ze alles gezien had, keek Charlie naar haar lege bord en kon zich amper herinneren dat ze had gegeten. Toen ze haar telefoon pakte om te kijken hoe laat het was, kwam er een berichtje binnen.


  Hey, eet een hapje met vrienden. Zin?


  Marco.


  Ze had het bericht al drie keer gelezen voor ze besefte dat ze haar adem inhield.


  Het was niet bepaald een uitnodiging voor een romantisch diner voor twee, maar het was nu eenmaal de avond voor een grandslamtoernooi, dus niemand zou veel meer doen dan vroeg eten en op tijd naar bed gaan. Hij had haar ook níét kunnen uitnodigen. Ze wist al dat het knappe kindermeisje ook in Parijs was, en zij had waarschijnlijk geen enkel bezwaar tegen een ontmoeting met Marco. En met haar tientallen, zo niet honderden anderen. Het feit dat hij zelfs maar aan Charlie had gedacht wilde toch wel wat zeggen.


  Hoi! Leuk, maar kan nu niet…


  Charlie antwoordde op de automatische piloot. Ze had al gegeten en ze had morgen heel vroeg een verrassend sterke tegenstandster in de eerste ronde van het toernooi, dus het laatste waarop ze zat te wachten was afleiding veroorzaakt door Marco.


  Er kwam meteen een nieuw bericht binnen. Kom dan straks. We eten in een patisserie om de hoek van het hotel. Gaan daarna naar Rinaldo’s kamer om te gamen – nieuwe Madden. Iedereen moet vroeg naar bed. Kom gewoon even langs. Mis je.


  Ze legde haar telefoon weg zonder te antwoorden en deed een vreugdedansje. Hij miste haar, hij miste haar, hij miste haar. Zonder erbij na te denken scrolde ze door haar telefoon op zoek naar ‘Blank Space’ en zette hem op de speaker, op maximaal volume. De bubbelgumstem van Taylor Swift vulde de kamer en Charlie begon te dansen. I can make the bad guys good for a weekend. Ze pakte een waterfles die ze als microfoon kon gebruiken en sprong op het bed, waar ze haar heupen schaamteloos bewoog op de maat van de muziek, tot er op de deur werd geklopt. Ze sprong van het bed, buiten adem en opgelaten, maar lang niet zo opgelaten als ze zich zou moeten voelen. De jongen van de receptie lachte schaapachtig, alsof hij wist dat Charlie in haar etentje op een tienernummer had staan dansen, en hij durfde haar niet in de ogen te kijken toen hij doorgaf dat een andere speler had geklaagd over de harde muziek. Het was nog geen zeven uur, maar tennissers moesten altijd kunnen slapen. Charlie knikte plechtig en bood zo oprecht mogelijk haar excuses aan, maar ze barstte in lachen uit zodra ze de deur achter de jongen dichtgedaan had. Ging het zo als je gek werd? Ze pakte haar telefoon en liep naar de badkamer.


  Half uurtje, typte ze. Haar vingers vlogen over het toetsenbordje. Ze zou een uurtje langsgaan. Dat kon geen kwaad.
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  Hoe zeg je afgang in het Frans?


  


  


  


  


  Roland-Garros, mei 2016


  


  Haar hart ging zo tekeer dat ze niet normaal kon ademen. Zo langzaam als ze kon liep Charlie naar de baseline. Het zweet liep in stralen via haar hals haar zwarte topje in, en het gravel plakte onaangenaam aan haar kuiten. Todds aanwijzingen galmden door haar hoofd als een mantra, maar dan een die haar geen rust of mindfulness bood. Aanvallen en niet verslappen. Aanvallen en niet verslappen. Aanvallen en niet verslappen. Ze moest spelen op de backhand van haar tegenstandster, die niet optimaal was, en haar naar het net zien te krijgen, waar ze niet op haar sterkst speelde. Eleanor McKinley hield bovendien van snel spel en koos ervoor de bal zo snel mogelijk terug in het spel te brengen, om geen tijd te verliezen tussen de punten door. Charlie had de interviews gelezen die Todd voor haar verzameld had. Eleanor wilde niet te lang stilstaan bij gemaakte punten – van winnaar of verliezer – omdat ze dan te veel aan haar hoofd had. Ze speelde het liefst zo hard mogelijke ballen en nam risico’s om maar niet eindeloze rally’s te hoeven slaan en af te wachten tot er per ongeluk een fout werd geslagen door haarzelf of haar tegenstandster. De trage banen van Roland-Garros waren sowieso niets voor haar. Todd was altijd heel blij wanneer iemand in een interview zo uitgesproken was over haar voorkeuren, aangezien hij van alle vrouwen een dossier bijhield.


  Toen ze aan het eind van de baan kwam, keek Charlie de ballenjongen aan en gaf hem een nauwelijks waarneembaar knikje. Hij kwam aangerend met twee ballen, een in iedere hand, en hield ze voor haar omhoog alsof het kostbare edelstenen waren. Charlie schudde haar hoofd, waarop hij de ballen onmiddellijk wegstopte en een handdoek tevoorschijn haalde. Ze pakte hem aan en bette zorgvuldig haar voorhoofd, wangen en hals droog, en nu ze toch bezig was ook maar meteen haar onderarmen en handpalmen. Zodra ze de handdoek weglegde, bood de jongen haar de ballen weer aan. Charlie knikte, opnieuw nauwelijks zichtbaar, naar zijn rechterhand, en hij legde de bal op het naar hem uitgestrekte racket. Na de bal weggestopt te hebben onder de stof van haar zwarte, met kristalletjes bezaaide rokje stak ze haar racket uit voor de tweede. Stuiterend liep ze ermee naar de baseline en bereidde zich voor op haar service. Ze betrapte zich erop dat ze precies hetzelfde deed als Karina bij haar had gedaan in de finale van Charleston – tijd rekken om haar tegenstandster op de kast te jagen – maar die gedachte zette ze uit haar hoofd. Dit was anders. Ze stond deze keer niet op het punt het complete toernooi op haar naam te schrijven, maar was slechts één punt verwijderd van een vreselijke afgang in de eerste ronde.


  Een blik op de andere kant van het net leerde haar dat Eleanor geduldig op en neer wipte op de bal van haar voet. Haar soepele lichaam was gespannen, bijna net zo strak als haar strenge knotje. Ze droeg een getailleerd grijs tennisjurkje waarvan het plooirokje nauwelijks bewoog, en ze was zo plat als een jongetje. Het geheel wekte de merkwaardige indruk van een houten beeld, iets wat uit dood materiaal vervaardigd was en van boven naar beneden of van links naar rechts kon bewegen zonder dat er halverwege iets meebewoog.


  Charlie probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen. Er verscheen een beeld in haar hoofd van de avond ervoor, als een scène uit een IMAX-film: haar benen bezitterig over die van Marco geslagen terwijl ze naast elkaar op de bank zaten. Haar ademhaling nu, op de baan, leek op die van gisteravond, alleen kwam er nu geen verleidelijk rookwolkje tussen haar lippen vandaan dat bleef hangen in de vochtige lucht van de hotelkamer. Dit was de oppervlakkige adem van iemand die binnen een paar tellen in grote problemen zou komen.


  Charlie besefte dat ze niet langer kon treuzelen. Dit was het dan. Matchpoint, in de slechtste wedstrijd die ze ooit had gespeeld. Nee! Zo mocht ze niet denken. Als ze dat zou geloven, kon ze wel inpakken. Aanvallen en niet verslappen. Zorg voor een goede eerste service, speel op haar backhand, en als ze de bal toch terug weet te slaan, profiteer je van haar zwakte en sla je een dropshot die haar naar het net dwingt. En dan toeslaan, want aan het net spelen kan ze voor geen meter.


  Charlie nam haar positie in op de baseline, liet de bal drie keer stuiteren en gooide hem op. Perfecte worp, dat voelde ze meteen, en ze was blij met het spiergeheugen dat ze had opgebouwd in de tienduizenden – honderdduizenden? Miljoenen? – keren dat ze haar service had geoefend, waarbij haar heupen en armen in volmaakte harmonie samenwerkten om haar racket in contact te brengen met de bal. Het was een harde, bijna vlekkeloze service, en Charlie was er zo blij mee dat ze te lang wachtte om weer in positie te komen. Eleanor leek precies te weten waar de bal ging landen. Ze stond hem op te wachten alsof ze een plattegrond had ontvangen met het traject dat de bal zou afleggen, en ze raakte hem zodra hij omhoogstuiterde en smashte zo snel dat Charlie er niet op voorbereid was. Uit haar evenwicht gebracht zette ze vier stappen in niemandsland en wierp haar lichaam naar voren, waarbij ze instinctief gebruikmaakte van het gladde gravel om het laatste stukje door te glijden. Ze was er op tijd, maar was zo gedesoriënteerd dat ze niet veel meer kon doen dan de bal laten landen op haar racket en hem omhoogwippen. Het maakte niet meer uit dat ze weer vlug positie innam, want Eleanor maakte razendsnel gebruik van de zwakke lob: ze draaide haar lichaam zijwaarts, plantte beide voeten stevig naast elkaar en smashte zo strak en hard dat Charlie pas goed en wel in de gaten had wat er gebeurde toen de bal haar hals raakte.


  De klap op zich zou al genoeg geweest zijn om een gemene rode striem en blauwe plekken te veroorzaken, maar door de plek waar ze geraakt werd – midden op haar luchtpijp – hapte Charlie letterlijk naar adem. Ze stond voorovergebogen, haar hoofd tussen haar knieën, te hijgen en te piepen. Als ze logisch nadacht, wist ze goed wat er was gebeurd, wist ze dat de pijn snel zou zakken en dat ze dan weer gewoon haar longen kon vullen, als ze eerst maar langzamer ging ademen. Maar ze raakte in paniek, ongetwijfeld mede door het besef dat ze zojuist in de eerste ronde was uitgeschakeld in een grandslamtoernooi dat ze had kunnen winnen, en van pure paniek bleef ze moeizaam naar adem happen. Ze voelde een hand op haar rug, en toen ze opkeek zag ze dat Eleanor op haar hurken naast haar zat. Ze wreef met vlakke hand krachtig en geruststellend over een plek tussen haar schouders.


  ‘Rustig proberen te ademen,’ mompelde het meisje terwijl ze Charlies rug bleef masseren. ‘Het spijt me echt.’


  Omdat Charlie zo hoog geplaatst was na haar twee overwinningen op rij, zaten er meer fans op de tribune dan normaal gesproken in een eerste ronde. Iedereen wilde met eigen ogen zien hoe het in het zwart gestoken fenomeen met haar zwarte haar en haar kroontje de relatieve nieuwkomer verpletterde in de eerste ronde op weg naar de overwinning op Roland-Garros. En nu ging datzelfde publiek uit zijn dak voor Eleanor en scandeerde haar naam. Naarmate haar ademhaling rustiger werd, voelde ze de gêne toenemen. En opeens werd de hand van haar tegenstandster op haar van zweet doordrenkte shirt – om nog maar te zwijgen van haar gekmakend meelevende blik – Charlie te veel. Ze rukte zich los onder Eleanors aanraking en ging rechtop staan. ‘Ik voel me prima,’ beet ze Eleanor nauwelijks hoorbaar toe. ‘Voor zover iemand zich prima kan voelen met een tegenstandster die probeert te winnen door haar keihard te raken.’


  Eleanor zette grote ogen op van schrik. Beide vrouwen leken zich niet bewust van de kakofonie om hen heen.


  Charlie had zichzelf niet meer in de hand. ‘Je hebt gewoon mazzel vandaag. Haal je vooral niets in je hoofd.’


  Eleanor leek haar een eeuwigheid zwijgend aan te gapen. Toen besloot ze zichtbaar om zich niet te laten kennen, keek Charlie recht in de ogen, stak haar hand uit, en zei: ‘Bedankt.’


  Charlie gaf haar een slap handje, en opeens drong de beschamende situatie ten volle tot haar door, als een loodzwaar gewicht dat op haar schouders drukte terwijl ze naar de zijlijn liep. Ze pakte vlug haar tas in, waarbij ze het geroep van haar fans en de verzoekjes om een handtekening negeerde. Zo snel mogelijk de baan verlaten om Eleanor te laten genieten van haar overwinning, dat was wel het minste wat ze kon doen na haar eigen vernederende uitschakeling en haar gênante gedrag daarna. Ze was van plan zo lang mogelijk in de kleedkamer te blijven en zich onder de douche te laten schoonspoelen door het gloeiend hete water. Maar zodra Isabel haar onderschepte in de tunnel van de baan naar het clubgebouw, wist ze dat de kwelling nog niet voorbij was.


  ‘Ik wil graag eerst even douchen,’ zei ze zo bits en autoritair mogelijk tegen Isabel.


  ‘Sorry, Charlie.’ Isabel kuchte. ‘Het spijt me, maar het interview na de wedstrijd kan niet wachten.’


  ‘Ik ben verdomme in de eerste ronde uitgeschakeld,’ zei Charlie zonder haar pas te vertragen. ‘Daar zit echt niemand op te wachten.’


  Isabel pakte Charlie met een ijzeren greep bij de arm. ‘Als een van de favorieten er vroeg uit ligt, zitten de mensen zeker wel te wachten op een interview, ben ik bang. Ik weet dat het vreselijk ongelegen komt. Ik hou het zo kort en pijnloos mogelijk, dat beloof ik. Maar het moet even.’


  Charlie volgde haar de korte afstand naar een soort wachtkamer waar een podiumpje was opgezet, met microfoonstandaard en op de achtergrond volop het logo van Roland-Garros. Het handjevol verslaggevers en fotografen dat op haar zat te wachten, zat druk te praten, maar iedereen viel stil zodra ze binnenkwam.


  De stilte duurde exact zes seconden voordat het spervuur aan vragen losbarstte.


  ‘Hoe is het om uitgeschakeld te worden in de eerste ronde van een toernooi waar je de favoriet was? Of waar je op z’n minst de tweede week had moeten halen?’


  ‘Had je moeite met een specifiek onderdeel van McKinleys spel? Of lag het aan je eigen manier van spelen?’


  ‘De afgelopen maanden is je imago behoorlijk veranderd. Wie stond er vandaag op de baan, de Warrior Princess of Charlotte Silver?’


  Hoewel de vragen nauwelijks origineel te noemen waren – als ze ze niet al eens eerder gehoord had, had ze op haar vingers kunnen natellen dat ze vandaag gesteld zouden worden – worstelde ze zich uitermate moeizaam door haar vaste, uit het hoofd geleerde antwoorden zoals ze die bij de mediatraining had geleerd. ‘Zo gaat het nou eenmaal bij een grand slam, het kan alle kanten op gaan.’ ‘Een nieuw imago stelt uiteindelijk niets voor als je niet wint.’ ‘Ik zal in overleg met mijn coach en de rest van het team mijn aanpak onder de loep moeten nemen.’ ‘Natuurlijk ben ik teleurgesteld, maar dat mag niet in de weg staan voor Wimbledon, dat over enkele weken begint.’


  Charlie dreunde de voorgekauwde antwoorden emotieloos en vrijwel toonloos op en zat de vragen uit tot de verslaggevers er genoeg van zouden krijgen en ze naar de douche zou mogen vluchten. Nog even doorbijten, hield ze zichzelf voor, en ze voelde dat haar keel langzaam werd dichtgeschroefd. Ze haalde diep adem en was dankbaar toen ze erin slaagde de dreigende tranen te onderdrukken.


  ‘Heeft Eleanor je vandaag verslagen of heb je dat zelf gedaan?’ vroeg Shawn, die al heel lang meeliep in het circuit van tennisjournalisten. Hij deed verslag van het vrouwentennis en stond erom bekend dat hij jonge speelsters probeerde te versieren.


  ‘Eleanor heeft goed gespeeld, ik denk dat we het daar wel over eens zijn. Ze heeft mooi spel laten zien. Helaas kan ik dat van mezelf niet zeggen, dat is duidelijk.’


  ‘En waar ligt dat aan, denk je?’ Charlie zag een geamuseerde glinstering in zijn ogen die haar onmiddellijk een ongemakkelijk gevoel bezorgde.


  ‘Het heeft meerdere redenen. Ik had veel onnodige fouten in de eerste set, waaronder een niet goed te praten aantal dubbele fouten. En in de tweede set was mijn mentale focus niet optimaal. Ik heb vaak genoeg een achterstand ingehaald, maar vandaag lukte het me niet.’


  Shawn schraapte zijn keel.


  Charlie stond meteen op scherp: ze wist instinctief dat er iets vreselijks ging gebeuren.


  Hij haalde een enorme iPad uit zijn linnen tas, zo een met het formaat van een laptop. Het ding stond al aan, en Charlie hoorde ergens achter zich Jake mompelen: ‘O, nee toch.’


  ‘Charlotte, denk je dat jouw ondermaatse prestatie van vandaag hier iets mee te maken heeft?’ vroeg Shawn op misselijkmakend zelfgenoegzame toon.


  Jake kwam naast haar staan en pakte haar hand beet. ‘Foute boel, Charlie,’ fluisterde hij haar in het oor. ‘Kap het af en kom mee.’ Hij wilde haar weg hebben van de kleine persconferentie, maar Charlie kon niet anders dan blijven staan.


  ‘Sorry, ik had vandaag wel iets anders aan mijn hoofd dan het nieuws. Wat heb ik gemist?’


  Shawn hield haar het beeldscherm voor, zodat ze de kop kon lezen. Die was niet te missen en leek uit 500-puntsletters te bestaan. ONTTROOND? DE WARRIOR PRINCESS VAN HET TENNIS KOMT NIET DOOR DRUGSTEST.


  Komt niet door drugstest? Waar gaat dit over? Charlies hersenen maakten overuren in een poging chocola te maken van wat ze zojuist had gelezen. De uitslag van de controle in Charleston was al weken bekend, en uiteraard was ze honderd procent schoon geweest. Doping? Dat sloeg nergens op. Eens in de zoveel tijd doken er geruchten op over een aantal tennissters, vooral wanneer ze abnormaal gespierd waren, maar vrijwel iedereen was het erover eens dat de voortdurende controles en de gesprekken over doping overdreven waren, nergens voor nodig. Tennis was absoluut niet te vergelijken met wielrennen of honkbal; dopinggebruik was er uiterst zeldzaam, en er was al helemaal geen sprake van pandemische toestanden.


  ‘Daar kan ik niet veel meer over zeggen dan dat het niet waar is.’ Charlie zei het vastberaden en overtuigend, en ze was onmiddellijk trots op zichzelf. Ze wist dat de krant verplicht zou zijn een rectificatie te plaatsen.


  Nu hield Shawn zijn telefoon omhoog. Het schermpje was te klein om er echt iets op te kunnen zien, maar het werd akelig stil in het vertrek. Er werd een filmpje afgespeeld. Charlie kon maar weinig onderscheiden, maar na een poosje werd haar duidelijk dat het beelden waren van de hotelkamer van gisteravond.


  ‘Charlie.’ Jakes toon was ruw. Dreigend.


  Iets aan de manier waarop hij het uitsprak deed haar denken aan Marco, zoals hij bijna grommend haar naam zei tijdens de seks, met zijn mond bij haar oor. Charlie.


  Toen ze gisteravond op Rinaldo’s kamerdeur had geklopt, was ze van plan geweest precies een uur te blijven. Lang genoeg om een beetje te flirten met Marco, te peilen hoe het ervoor stond tussen hen, een bezoekje om niet te veel aan de wedstrijd van morgen te denken. Ze had drie dagen braaf getraind, zich exact gehouden aan haar eet-, slaap- en fitnessschema en zelfs de beelden bekeken die ze van Todd moest zien. Natuurlijk moest ze vroeg naar bed, maar ze kon best even een glaasje Pellegrino drinken met Marco en zijn vrienden.


  Ze had niet verwacht dat er zo veel mensen zouden zijn. Marco zat zoals gezegd te gamen, met Rinaldo, een Argentijnse dubbelspeler, en twee andere tennissers. Ze brulden tegen het tv-scherm en lieten met grote joysticks verwoed hun voetballertjes over het veld bewegen. Bij het raam stond een giechelend groepje vrouwen, allemaal klonen met dezelfde lange benen, golvend haar, korte rokjes en hoge hakken. Ze dronken champagne uit identieke glazen. Af en toe schaterden ze het uit, maar niemand leek veel aandacht aan hen te besteden. Natalya hing languit op de bank naast Benjy, met haar benen op zijn schoot. Ze wierp haar hoofd theatraal in haar nek terwijl hij haar blote voeten masseerde. In het keukentje stond nog een groepje vrouwelijke spelers – allemaal Amerikaans of Canadees, allemaal onder de twintig – in leggings en hoody’s, aanmerkelijk minder opgedoft dan de aanwezige modellen. Ze staarden Natalya aan alsof ze Katy Perry was. Er was via de roomservice een enorme hoeveelheid salades, fruit, gegrilde kipfilet en gestoomde broccoli besteld en er stonden flessen water met en zonder koolzuur, maar niemand leek ernaar te talen.


  ‘Hallo,’ zei Charlie tegen niemand in het bijzonder, en ze voelde zich onmiddellijk slecht op haar gemak.


  Marco keek op en schonk haar een verrukkelijke glimlach. ‘Ha, schatje,’ zei hij, en hij richtte zijn blik meteen weer op de tv, waar zijn voetballer iemand tackelde. ‘Kom erbij. Ik ben bijna klaar.’


  Charlie knikte naar Natalya, die terugknikte, en ze liep door naar het keukentje. Het groepje jonge tennissters deed collectief een stap opzij om haar erdoor te laten.


  ‘Hoi, Charlie,’ zei een van hen, een lief meisje van zeventien uit Florida. ‘Succes morgen.’


  Charlie glimlachte naar haar. Het was vreemd om je als vijfentwintigjarige al de dorpsoudste te voelen. ‘Dank je. Jij ook. Tegen wie speel je?’


  Het meisje bloosde. ‘Morgen nog niet, maar ik speel in de eerste ronde tegen Atherton.’


  Ze wachtte Charlies reactie af, een opmerking dat het behoorlijk pittig zou worden, maar Charlie zei alleen maar: ‘Ze speelt goed, maar niet stabiel. Ik denk dat je een goede kans maakt.’


  Het meisje straalde. Haar vriendinnen glimlachten. ‘Echt waar?’


  Charlie knikte. ‘Maar maak het vanavond niet te laat!’ voegde ze er moederlijk aan toe. Ze boog zich naar het meisje toe en fluisterde: ‘Trouwens, die jongens zijn allemaal stom. Knap, dat zal ik niet ontkennen, maar het zijn nog kinderen.’


  ‘Jij hebt makkelijk praten,’ zei een ander meisje lachend. Charlie herkende in haar een aanstormend talent uit Montreal. Ze had onlangs de Orange Bowl gewonnen en was meteen prof geworden, maar de algemene indruk was dat haar spel volwassener was dan haar geestelijke ontwikkeling kon bijhouden. ‘Jij hebt de lekkerste man van allemaal.’


  Iedereen lachte, en Charlie vroeg zich af wat ze achter haar rug om zouden zeggen over het verhaal met het kindermeisje. De tenniswereld was niet bepaald discreet – de gesprekken in de kleedkamers waren vast heel smeuïg geweest.


  Precies op dat moment, alsof hij op een teken had gewacht, kwam Marco aangelopen en sloeg van achteren zijn armen om haar heen. Hij begroef zijn gezicht in haar nek, kuste haar en fluisterde: ‘Fijn dat je er bent.’


  Charlie maakte zich van hem los, maar kon haar vreugde maar moeilijk verbergen. Marco stelde zich galant voor aan de meisjes en slaagde er uitstekend in te doen alsof hij niet in de gaten had dat ze allemaal bloosden en giechelden. Ze vond het afschuwelijk dat ze gevleid was om de simpele reden dat hij voor haar had gekozen.


  Hij pakte haar hand en nam haar mee naar de bank. De deur van de suite ging weer open en er kwamen nog meer mensen binnen, een mengeling van spelers, hun vrienden en vriendinnen, plus een paar hittingpartners. Jake was de laatste van het groepje van vijf. Hij leek net zo verbaasd haar te zien als zij hem.


  ‘Moet jij niet in bed liggen?’ vroeg hij terwijl hij naast de bank kwam staan waar ze met Marco zat. De mannen begroetten elkaar met een high five.


  ‘Het is nog geen negen uur.’ Ze legde haar hoofd op Marco’s schouder. ‘Ik weet niet of je het gezien hebt, maar zo’n beetje iedereen hier moet morgen spelen.’


  Jake trok zijn wenkbrauwen op. Charlie stak haar middelvinger naar hem op. Marco barstte in lachen uit.


  Een van de modellentypes kwam naast Jake staan en gaf hem een biertje, dat hij met een brede, flirterige glimlach aanpakte.


  ‘Zou je dat wel doen?’ zei Charlie.


  ‘Hoezo? Ik hoef morgen zéker niet te spelen.’


  Al snel veranderde het spontane samenzijn in een volwaardig feest. Het duurde niet lang voor het licht gedimd werd en de videogame plaatsmaakte voor een soort Europese loungemuziek. Een paar van de meisjes die niet tennisten dansten bij het raam, proostend en rokend, en de mannelijke spelers bleven om hen heen dralen. Geen enkele speler, man of vrouw, dronk iets anders dan water, maar een enkeling nam af en toe een trekje van een elektronische sigaret, en ze drukten lachend het gloeiende puntje tegen hun handpalm. Charlie ging zo op in Marco, verstrengeld in een grote fauteuil, dat ze weinig meekreeg van wat er om hen heen gebeurde. Toen ze uiteindelijk opstond om naar de wc te gaan, was Jake nergens te bekennen. Alle jonge speelsters waren ook vertrokken, en de meeste achterblijvers – een stuk of tien – dansten en dronken. Ze klopte op de badkamerdeur, en toen er geen reactie kwam, draaide ze aan de deurknop.


  Het duurde even voor ze besefte wat er zich daarbinnen afspeelde. Natalya stond voorovergebogen over de wasbak en Lexi, het fenomeen uit Montreal, stond tegen haar aan gedrukt in de kleine toiletruimte. Ze leken geen van beiden te merken dat de deur opengegaan was. Eigenlijk moest ze de deur gewoon weer dichtdoen, dat had nog gekund, maar ze was in de war door wat ze zag: het was niet direct iets seksueels, maar helemaal platonisch was het ook niet. Natalya voelde eindelijk aan dat ze niet alleen waren en keek naar de deur. Toen pas zag Charlie dat Natalya iets opgerolds in haar linkerhand had, en met haar rechterhand veegde ze langs haar neus. Lexi had Charlie nog niet opgemerkt, ze was druk in de weer met een creditcard en schoof kleine hoopjes wit poeder tot strakke, smalle lijntjes.


  Charlies ogen troffen die van Natalya, en Natalya keek haar aan met een blik die zo vervuld was van haat dat Charlie ervan overtuigd was dat ze haar zou vermoorden. ‘Oprotten,’ beet Natalya haar toe, en van haar accent was nauwelijks iets over. ‘En als je dit niet voor je houdt, krijg je daar heel veel spijt van.’


  Dat laatste hoorde Charlie al niet meer doordat ze met een klap de deur dichttrok. Ze liep strompelend terug naar het zitkamergedeelte, waar een paar mensen waren begonnen aan een of ander drankspelletje met pokerfiches en grote kommen, en Charlie liep de slaapkamer in, op zoek naar een andere badkamer. Daar stonden Marco, Rinaldo en een van de modellen voorovergebogen dicht op elkaar. Nee! Zij ook al? dacht ze, maar toen zag ze dat ze een of ander grappig filmpje aan het bekijken waren op de telefoon van het model.


  ‘Charlie! Kom eens bij me,’ zei Marco, en hij stak zijn arm naar haar uit. Onmiddellijk voelde ze weer een enorme trots, wat ze niet kon uitstaan van zichzelf.


  Het model nam een lange trek van de elektronische sigaret, die ze vasthield tussen haar perfect gemanicuurde vingers, en ze bood hem Marco aan. Geen enkele speler zou ooit, onder wat voor omstandigheden dan ook, een gewone Marlboro roken, maar kennelijk waren er ook velen die meenden dat zo’n elektronisch geval geen schadelijke bijwerkingen had. Ze was ervan uitgegaan dat iedereen zich de avond voor een wedstrijd keurig zou gedragen, maar dat was voordat ze de vrouwelijke nummer één van de wereldranglijst een lijntje van de wasbak had zien snuiven.


  Marco nam een flinke trek en het elektrische uiteinde gloeide fel op, alsof het echt brandde. De dikke dampwolk die Marco uitblies leek sprekend op rook, maar was volkomen reukloos.


  Iemand stak zijn hoofd om de deur om het model te roepen. Ze gaf Marco een kneepje in zijn onderarm en stak haar teleurstelling niet onder stoelen of banken. Toen ging ze er op een drafje vandoor.


  ‘Leuke meid,’ zei Charlie. Ze kon het niet laten.


  ‘Wie?’ Marco trok haar naar zich toe en zoende haar vol op de mond. ‘Hier. Neem een trekje. Word je lekker rustig van.’


  ‘Dat ben ik al,’ zei Charlie, en ze beet zachtjes in zijn onderlip. Ze voelde zijn hand onder haar blouse over haar rug glijden, en hij begon haar schouders te masseren. Voor ze goed en wel besefte wat er gebeurde, begon hij tegen haar op te rijden terwijl hij haar in haar hals zoende.


  ‘Doe dat ergens anders!’ riep iemand vanuit de woonkamer.


  Ze maakten zich los uit hun omhelzing en keken elkaar lachend aan. Marco zei: ‘Misschien moeten we maar naar mijn kamer gaan.’


  Hij stak een hand uit en hielp haar van het bed. Charlie volgde hem naar het zitgedeelte van de suite. Overal waar ze keek zag ze drinkende, rokende en vrijende mensen. Een groepje jongens keek goedkeurend toe hoe Natalya vol overgave danste op ‘Single Ladies’ van Beyoncé, maar Benjy was er niet bij. Charlie keek om zich heen en besefte dat hij weg was.


  ‘Hier,’ zei Marco, en hij hield haar de elektronische sigaret voor.


  ‘Nee, dat wil ik niet,’ zei Charlie.


  ‘Hou hem dan even voor me vast. Ik ben zo terug.’


  Ze volgde Marco met haar blik naar het keukengedeelte. Iedereen om haar heen stond te praten en te lachen, en opeens voelde ze zich ongemakkelijk, zo helemaal in haar eentje. Puur om iets te doen te hebben stak ze de elektronische sigaret tussen haar lippen en inhaleerde diep. Het brandde achter in haar keel, maar ze was blij dat ze iets met haar handen kon doen. Het is maar waterdamp, dacht ze terwijl ze langzaam uitblies.


  Ze voelde vrijwel meteen al haar spieren ontspannen. Haar schouders zakten omlaag, haar nekspieren werden losser en haar hoofd kwam tot rust. Ze nam nog een trekje. En nog een.


  Na vijf seconden of vijf minuten – ze was alle besef van tijd kwijt – besefte Charlie dat er iets in de sigaret moest zitten wat effect had op haar geest. Alles om haar heen was zachter geworden, stiller. Een groepje jongens lachte ruw, maar het geluid drong nauwelijks tot haar door. Ze zag dat Marco haar riep vanaf de andere kant van de kamer, maar ze vond de bewegingen van zijn mond interessanter dan wat hij zei. Ze zag een flitslicht, en nog een, maar het leek in slow motion te gebeuren.


  ‘Hé, niet doen,’ zei iemand in de richting van de camera.


  Natalya haalde haar schouders op. Haar wangen hadden de kleur van aardbeiensorbet, en een glanzend laagje transpiratievocht op haar sleutelbeenderen maakte haar alleen nog maar mooier. Ze had een telefoon met een enorm scherm in haar handen. ‘Dan niet,’ zei ze met een wegwerpgebaar.


  Charlie had hem niet zien aankomen en had geen woord gehoord van wat hij zei, maar opeens was ze zich bewust van Marco’s handen om haar middel. Ze draaide zich om en zag hem grinniken.


  ‘Gaat het, schatje?’ vroeg hij, en hij keek haar geamuseerd maar ook bezorgd aan.


  ‘Ik voel me een beetje raar,’ wist Charlie uit te brengen, maar ze wist niet of ze erin slaagde haar stemgeluid op een acceptabel volume te krijgen.


  ‘Je bent gewoon een tikkeltje stoned.’ Marco dronk een fles half leeg en gaf de rest aan Charlie. ‘Ik had niet verwacht dat je er echt van zou roken.’


  Charlie was van plan een klein slokje van het water te nemen, maar het smaakte zo goed dat ze de fles helemaal leegdronk. Zodra het water op was, had ze weer dorst.


  ‘Dat ik wat zou roken??’ vroeg ze, en ze probeerde de laatste druppels uit de fles op te vangen in haar mond.


  ‘Er zat THC-olie in.’


  ‘Wát?’


  ‘Het was wiet. Dat spul dat we inhaleerden. Ik neem nooit meer dan één trekje, gewoon om de scherpe kantjes eraf te halen – zo zeg je dat toch?’


  ‘Heb ik wíét gerookt? De avond voor een wedstrijd?’


  ‘Eén trekje is als een glas champagne. Het beïnvloedt je spel niet.’


  ‘Ik heb veel meer gerookt!’ Charlie hoorde de hysterie in haar stem.


  Marco keek haar fronsend aan en trok haar dichter naar zich toe. ‘Sst! Ik breng je naar je kamer. Het komt wel goed.’


  ‘Het komt helemaal niet goed!’ Charlie fluisterde kennelijk iets te hard, want een groepje vlak bij hen keek naar haar op. ‘Ik ben helemaal naar de kloten, Marco. Ik wil dat het ophoudt. Dit moet nu meteen ophouden!’ Het relaxte gevoel van nog maar zo kort geleden maakte plaats voor pure paniek. Ze had in al haar vijfentwintig jaar nog nooit wiet gerookt. Niet één keer. Het was bijna ondenkbaar dat ze er nooit als een normale tiener mee had geëxperimenteerd, maar toch was het zo.


  ‘Rustig nou, Charlie. Er is niks aan de hand.’ Marco hield haar stevig bij haar pols beet en trok haar mee naar de deur. Toen hij haar mee de gang op nam, schrok ze ervan hoe helder verlicht alles was, en ook zo normaal. Een jonge vader droeg een slapend kind naar hun kamer, gevolgd door de moeder, die een lege kinderwagen voortduwde; een ober balanceerde met een dienblad met daarop de meest verleidelijke ijscoupe die ze ooit had gezien, en bij de lift stond een stel in avondkleding.


  ‘We nemen de trap.’ Marco trok haar mee.


  Het stel draaide zich naar hen om en staarde haar aan. ‘Ze herkennen me! Ze zien dat ik stoned ben! Morgen weet de hele wereld het!’


  ‘Hou je kop!’ zei Marco in haar oor. Charlie hield van schrik haar mond. Het was de eerste keer dat ze hem hoorde uitvallen. Zijn humeur was altijd volkomen gelijkmatig, hij liet zich nooit gaan, op de baan niet en daarbuiten niet. Er waren hele artikelen gewijd aan Marco’s mentale onbuigzaamheid – en nog meer aan zijn bewonderenswaardige pokerface – en Charlie had nooit één deukje in dat pantser zien verschijnen. Tot nu toe.


  Toen ze achter Marco aan liep naar de trap werd haar blik ergens door getrokken. Een van de deuren aan haar linkerhand ging open op het moment dat ze voorbijliepen. Het was donker in de kamer, en Charlie meende twee mannen te zien staan fluisteren. Hun stemmen kwamen haar bekend voor. Ze bleef staan om te kijken wie het waren, maar Marco trok haar mee. Was het Jake? Zo te horen wel, maar ze kreeg niet de tijd om op onderzoek uit te gaan. Ze liepen de twee trappen af naar haar kamer, waar Marco in haar kontzak graaide om haar sleutel te pakken. Hij mompelde voortdurend geruststellende woorden om haar ervan te verzekeren dat ze zich snel weer normaal zou voelen, ze moest gewoon volgens plan gaan slapen. Nadat hij ervoor had gezorgd dat er water klaarstond en hij haar wekker op half zeven had gezet, gaf hij haar een kus op haar wang en vertrok. ‘Ik laat de receptie je wakker bellen,’ zei hij nog. ‘Succes morgen, het gaat vast heel goed.’


  ‘Charlie? Charlie, hoor je me wel?’ De stem die haar nu riep was die van een man, maar het was niet Marco. Het was Shawn. Ze stond nog steeds op het podium om de vragen te beantwoorden die gesteld werden na haar uitschakeling in de eerste ronde van Roland-Garros.


  ‘Ja, natuurlijk hoor ik je,’ antwoordde ze.


  ‘Kun je ons iets vertellen over deze vermeende drugscontrole waar je niet doorheen gekomen zou zijn?’ vroeg Shawn, die nogmaals met de bewuste krant zwaaide.


  Charlies blik schoot naar Jake. Hij leek zijn opties te overwegen voordat hij vóór haar aan de microfoon ging staan.


  ‘Laat ik vooropstellen dat een eventueel “positief” uitgevallen test volledig losstaat van Charlottes prestaties van vandaag. Het is een soort vormfout geweest, meer niet.’


  ‘En dat filmpje dat gisteravond op YouTube is geplaatst? Wat kun je daarover zeggen?’


  Het was inmiddels zo stil in het vertrek dat het geluid van Shawns telefoon duidelijk hoorbaar was. Charlie kon niet zien wat er zich afspeelde op het schermpje, maar ze hoorde wel een vrouwenstem – onmiskenbaar die van haar – roepen: ‘Ik ben helemaal naar de kloten, Marco. Ik wil dat het ophoudt. Dit moet nu meteen ophouden!’


  Jake schraapte zijn keel en boog zich naar de microfoon. ‘Charlotte heeft op dit moment geen commentaar. Bedankt voor uw begrip.’ Toen iedereen door elkaar begon te praten, pakte Jake haar precies zo beet als Marco de avond ervoor had gedaan en trok haar mee de persruimte uit.
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  ‘Ik kan wel door de grond gaan,’ kreunde Charlie. ‘Weet je hoe ze me nu noemen?’


  ‘De Delinquent Princess? Dat valt toch best mee?’ Charlie hoorde een lepel over een bord of kom schrapen, waarna Piper met volle mond zei: ‘Klinkt eigenlijk wel chic. Wiet is in een hele hoop staten wettelijk toegestaan. Ik weet niet precies in welke, maar het zijn er een heleboel.’


  Charlie snoof. ‘Jake is kwaad, maar hij begrijpt tenminste nog enigszins hoe het is gegaan. Todd is rázend. Moet je horen.’ Ze pakte haar telefoon en scrolde naar zijn bericht.


  ‘“Ik had nooit verwacht dat je tot zoiets ongelooflijk, onbeschrijflijk, ontegenzeggelijk DOMS in staat zou zijn.” Met “doms” in hoofdletters, voor het geval ik eroverheen zou lezen.’


  ‘Typisch Todd, die trekt wel bij.’


  ‘Geloof je het zelf? Denk maar niet dat hij het hierbij laat – hier is het laatste woord nog niet over gezegd. Als hij me niet ontslaat tenminste.’


  ‘Jij betaalt hém, Charlie. Niet andersom.’


  ‘Dat is een detail.’


  ‘Je biedt hem je verontschuldigingen aan, zegt dat je er veel van hebt geleerd en dan zet hij zich er wel overheen. Net als ieder ander.’


  ‘Misschien. Maar mijn vader is er ook nog. Die is zo teleurgesteld dat hij niet meer met me praat.’


  ‘Je vader mist het lieve meisje met de vlechten dat altijd ja en amen zei en over zich heen liet lopen. Dat gaat ook wel weer voorbij.’


  Charlie dempte haar stem. ‘Soms kijkt hij me aan met zo’n blik van: wie bén jij eigenlijk, ik ken je niet meer terug. En dat vind ik echt vreselijk.’


  De muren van haar vaders nieuwe huisje waren flinterdun, en hij zat pal voor haar deur te lezen. Of eigenlijk zíjn deur. Hij had erop gestaan de slaapbank in de woonkamer te gebruiken, zodat Charlie zijn bed in de slaapkamer kon nemen. Het was al snel uitgelopen op een fikse discussie, waarin een heleboel oud zeer naar boven was gekomen, dingen waarover ze beiden niet wilden praten: zijn nieuwe onderkomen, en wat dat impliceerde over zijn financiële situatie; Charlies val van haar voetstuk; Todds inbreng en de afstand die er tussen haar en haar vader was ontstaan doordat ze bijna niets meer serieus met elkaar bespraken. Toen ze na haar uitschakeling in de eerste ronde instinctief een ticket van Parijs naar Los Angeles had geboekt, had ze maar aan één ding kunnen denken: naar huis. Een thuis. Het was voor haar nooit een logische stap geweest om een eigen huis te hebben, omdat ze achtenveertig van de tweeënvijftig weken per jaar onderweg was. Ze dacht er wel eens over na, hoe fijn het zou zijn om ergens haar eigen appartement te hebben, maar telkens wanneer haar plannen serieuze vormen aannamen, bedacht ze zich weer. Waarom zou ze voor die paar weken per jaar huur en vaste lasten gaan betalen en meubels kopen? Bovendien had ze genoeg airmiles gespaard om overal vrijwel gratis naartoe te vliegen, zo vaak ze maar wilde. En als ze behoefte had aan een paar dagen ontspanning, om even bij te tanken en te relaxen en zich lekker te laten verwennen, ging ze naar haar ouderlijk huis. Dat kon nu niet meer. Ze gaf het niet graag toe, maar als ze eraan had gedacht dat haar vader al verhuisd was naar die deprimerende cottage op het terrein van de tennisclub, een gammel huisje dat te vervallen was om nog te kunnen dienen als officieel gastenverblijf, dan zou ze waarschijnlijk een hotel hebben geboekt. Of helemaal weggebleven zijn. En bij die gedachte voelde ze zich natuurlijk nog schuldiger.


  ‘Je zet je er heus wel overheen, en hij ook. Als je nou was opgepakt wegens prostitutie, dan had je echt een probleem gehad. Of voor heroïne. En voor zover ik weet heb je niemand vermoord. De wereld moet er maar tegen kunnen dat je een joint hebt gerookt.’


  ‘Dat heb ik niet gedaan!’


  ‘Denk je nou echt dat het mij iets kan schelen of je dat spul hebt gerookt, gesnoven of hebt binnengekregen via een elektronische sigaret? Laat het los, Charlie. Niemand ligt er wakker van.’


  ‘Niemand ligt er wakker van? Is het je misschien nog niet opgevallen dat het filmpje waarin ik verklaar gigantisch naar de kloten te zijn op YouTube is gezet en inmiddels honderdduizend keer is bekeken?’


  ‘Ik geef toe dat dat filmpje een beetje jammer is. Maar iedereen die om je geeft weet hoe het zit.’


  Charlie zette het geluid van ESPN uit. In de paar dagen dat ze nu thuis was, had ze eindeloos naar de kwellende beelden van Roland-Garros zitten kijken. Als dat eenmaal was afgelopen – en Natalya natuurlijk had gewonnen – zou het nog geen drie weken duren voordat Wimbledon begon.


  Ze keek toe hoe Marco in stilte methodisch in drie moeiteloze sets een jonge Amerikaan inmaakte en zei toen: ‘Ik heb een grandslamtitel laten lopen voor een of ander stom feestje in een hotelkamer, met mensen die ik niet eens ken. Wat zegt dat over mijn toewijding?’


  Meer geschraap met de lepel. ‘Je zult mij niet horen over toewijding. Ik ben gestopt met tennis zodra ik de kans kreeg. Maar zo ben jij niet, Charlie. Het is je hele leven. Je tennist in voor- en tegenspoed – en soms allebei. En je bent er akelig goed in. Maar mag je misschien ook nog een beetje een leven hebben? Af en toe lol maken? Is het nou echt zo erg dat je niet op nummer één staat? Is het zo erg als je geen grand slam scoort? Zou dat nou echt zo vreselijk zijn?’


  Charlie keek naar de ingelijste foto op haar vaders nachtkastje. Die was genomen voordat haar moeder ziek werd, misschien zelfs een paar jaar ervoor, toen ze een nachtje waren gaan kamperen. Het gezin Silver had uren door de Redlands gereden en zijn tent opgezet op een prachtige open plek bij een rivier. Jake had Charlie geduldig uitgelegd hoe je vuur maakte, met aanmaakhoutjes en grotere houtblokken, terwijl hun ouders het pietepeuterige gasstelletje aan de praat probeerden te krijgen. Ze kon zich nog glashelder herinneren hoe ze de camera op een rotsblok hadden gezet en er snel voor waren gaan staan om te poseren voor de gezinsfoto. Het gasstelletje deed het niet, maar de hotdogs die ze boven het vuur hadden opgewarmd waren de lekkerste die ze ooit had geproefd. Zelfs om de doodsangst die de hyena’s haar met hun gehuil hadden bezorgd kon ze achteraf glimlachen. Ze was ’s nachts uit de tent gekropen die ze deelde met Jake en naar die van hun ouders geslopen, waar ze zich tussen hen in had genesteld en de hele nacht tegen hun warme lijven aan had gelegen.


  ‘Ze hebben zo veel opgeofferd om ervoor te zorgen dat ik dit kon bereiken.’ Haar stem was niet meer dan een fluistering. Het was alsof haar keel langzaam werd dichtgesnoerd.


  ‘Dat weet ik, lieverd. Maar jij ook. Dit is niet je vaders droom, en voor zover ik uit je verhalen heb kunnen opmaken ook niet die van je moeder. Het is jóúw droom. Dus het is aan jou om te beslissen of je dit echt wilt. En als je voor een andere koers kiest, is dat ook prima. Ik wil niet de psycholoog van de koude grond uithangen – hoewel… daar zou de nieuwe, wiet rokende Charlie vast geen moeite mee hebben – maar je krijgt maar één kans. Op alle fronten. En als jij boven alles de nummer één van de wereld wilt worden, ga er dan voor. Ik weet dat je het in je hebt. En we zullen je allemaal steunen. Maar als je op het punt gekomen bent dat je je middelvinger opsteekt naar dit leven en alles wat het van je vergt, dan is dat misschien óók wel prima. Dan moeten we gewoon allemaal een grote meid zijn en ermee leren leven. Het is aan jou, Charlie.’


  ‘Waarom wil iedereen toch altijd dat ik ermee kap?’ Charlie deed niet eens moeite om haar irritatie te verbergen. ‘Er gaat even iets fout en de hele wereld wil dat ik stop. Ik ben gek op tennissen, Piper. Jij was dat niet, dat weet ik, maar ik hou van deze sport. En ik heb me kapotgewerkt om de beste te worden. Dus ja: ik ga ervoor.’


  ‘Daar merk ik anders weinig van. Zo. Dat is eruit. Je mag me erom haten, maar iemand moet het toch zeggen.’


  Er viel een korte stilte. Daarna zei Charlie: ‘Zo praat je toch niet over de Lindsay Lohan van het tennis. Een beetje respect graag!’


  Pipers lach klonk staccato. ‘Ik las het, ja. Ongelooflijk. Je snapt toch wel hoe grappig dit voor mij is, hè?’


  Er werd op de deur geklopt. ‘Charlie? Kun je even komen?’ Haar vader klonk vermoeid.


  ‘Tuurlijk, pap, ik kom eraan,’ riep ze, om vervolgens in de telefoon te fluisteren: ‘Hoe laat is het morgen?’


  ‘De feestelijkheden beginnen bij de familie Stockton thuis, om twaalf uur ’s middags. Ik zeg het maar vast: er komen voornamelijk vriendinnen van mijn moeder met hun dochters. Het gaat dan voornamelijk over het nieuwste model Range Rover, de voordelen van SoulCycle en hoe verrekte moeilijk het is om een goede schoonmaakhulp te vinden. Ik kan er ook niks aan doen.’


  Nu was het Charlies beurt om te lachen. ‘Dat wil ik niet missen! Niets is zo opbeurend als een stel bekakte, racistische vrouwen die overdag al aan de drank gaan en uitgebreid met elkaar lunchen. Bedankt en tot morgen, schat.’


  ‘Fuck you. En fijn dat je komt. Ik ben echt blij dat je Roland-Garros hebt verkloot, zodat je alsnog op mijn vrijgezellenmiddagje kunt komen.’


  ‘Graag gedaan.’ Charlie legde haar telefoon weg en stapte van het bed af. Haar vader had het afgehaald en opnieuw opgemaakt met de dure, fijngeweven lakens die ze voor zichzelf had aangeschaft, maar toch voelde het nog steeds onbeschrijflijk vreemd om in zijn bed te liggen. Ze zag nu pas hoe versleten zijn houten dressoir was, en hoe kaal de handdoeken. Dat was haar eerder nooit opgevallen.


  ‘Ga je de deur uit?’ vroeg Charlie, en liet zich op de lelijke geruite bank vallen die hier al had gestaan toen haar vader zijn intrek nam in het huisje. Toen ze had gevraagd waar hun grote fluwelen bankstel gebleven was, had meneer Silver geantwoord dat hij dat had verkocht. Bijna alles uit het oude huis was te groot voor de nieuwe cottage.


  Haar vader had zijn standaard trainersuniform verruild voor een kaki broek en een poloshirt. Zijn nog natte haar was keurig gekamd en zijn Docksides waren duidelijk nieuw. ‘Ja, met… Ik heb een afspraak. Een etentje.’


  Charlie was ervan uitgegaan dat ze samen zouden eten. Ze was tegenwoordig maar een handjevol avonden per jaar thuis – normaal gesproken zou haar vader dolgraag met haar gegeten hebben.


  Ze dwong zichzelf om opgewekt te zeggen: ‘O, ik wist niet dat je plannen had. Ik wilde je favoriete steak maken, met gevulde gepofte aardappelen. Een orgie van koolhydraten en rood vlees, je lievelingseten.’ Ze glimlachte, maar had meteen spijt van het woord ‘orgie’, vooral omdat ze wist waar het haar vader aan deed denken.


  Hij leek ergens over te dubben, maar zei toen: ‘Nog even over dat… wietverhaal.’


  Charlie bestudeerde haar voeten. ‘Pap, het spijt me. Ik weet hoe vreselijk het voor je moet zijn. Het was nooit de bedoeling… Ik had niet gedacht… Je weet wel. Ik heb je uitgelegd wat er gebeurd is. Ik wou dat ik het ongedaan kon maken.’


  Hij kwam naast haar op de bank zitten. ‘Lieverd, ik wilde juist zeggen dat je het jezelf niet zo moeilijk moet maken. Iedereen maakt fouten. Ik niet in de laatste plaats.’


  ‘Echt niet. Ik heb je uitgebreid gegoogeld. Oké, je hebt iets gehad met alle speelsters uit de top vijftig, maar verder niks. Brandschoon.’


  Haar vader schraapte zijn keel. Hij vouwde zijn handen in elkaar en zei toen zacht, zonder haar aan te kijken: ‘Ik heb ooit een verhouding gehad met een getrouwde vrouw.’


  Charlie dwong zichzelf om roerloos te blijven zitten. Ze ademde niet eens.


  ‘Ik was twintig. Een kind nog. Een dwaas. Zij was zesentwintig, en getrouwd met de coach van een vriend van me, die een stuk ouder was dan zij – een jaar of veertig. Ze was niet gelukkig met hem, dat spreekt voor zich. We meenden dat we verliefd waren. Ik maakte mezelf wijs dat ik niets verkeerd deed omdat ík niet getrouwd was.’ Hij kuchte. ‘Nou ja. Je begrijpt dat het niet goed afliep.’


  ‘Wat gebeurde er?’


  Haar vader slaakte een zucht. ‘We werden betrapt in Wimbledon Village. In een geleend appartement. Nou ja, het was afschuwelijk. Haar man draaide helemaal door, dreigde mij te vermoorden en zich van haar te laten scheiden. Hij hing het aan de grote klok, de hele tenniswereld wist het. Er werd wekenlang nergens anders over gesproken. Ze heeft nooit meer met me gepraat – ze zijn trouwens nog steeds getrouwd – en ik vond mezelf een ontzettende schoft, waarschijnlijk voel jij je nu net zo ellendig als ik me toen voelde. Maar de reden dat ik je dit vertel, Charlie, is omdat ik je duidelijk wil maken dat ik het begrijp. Ik weet hoe het is om dag en nacht onderweg te zijn, steeds in een andere hotelkamer te slapen en keihard te moeten trainen, trainen en nog eens trainen. Todd heeft er toch weer een schepje bovenop gedaan? Dat is pittig. Dus wees niet zo hard voor jezelf. Iedereen weet dat je niet een of andere blowende idioot bent, net zoals ik geen man ben die andermans huwelijk wil stukmaken. We gaan allemaal wel een keer de mist in. We zeggen hopelijk sorry en pakken dan de draad weer op.’ Hij duwde met zijn wijsvinger haar kin een stukje omhoog, zodat ze hem moest aankijken. ‘Oké, meissie? Ga jij dat nu ook doen?’


  Ze gaf hem een kus op zijn wang, onvoorstelbaar opgelucht en dankbaar. ‘Ik zal het proberen. Als jij me vertelt met wie je gaat eten.’


  ‘Ik? Ik heb een date.’


  Ze had niet verbaasder kunnen zijn als hij haar had verteld dat hij tegenwoordig bij de CIA zat. Niet dat het onredelijk was – iedereen wist dat hij geen monnikenleven leidde als Charlie en Jake van huis waren – maar hij ging nooit met een vrouw op stap als een van hen thuis was. Of als hij dat wel deed, wisten ze het niet. Dit was duidelijk niet zomaar iemand.


  ‘Een date? Wie is de gelukkige?’


  Haar vader kuchte. ‘Eh… het is toevallig iemand die je kent.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Je hebt haar waarschijnlijk al een hele tijd niet gezien. Ik was haar ook uit het oog verloren. Nadat je moeder… Ik kon het toen niet. Maar…’ Weer een kuchje. ‘We hebben de banden weer aangehaald.’


  ‘De banden aangehaald? Dus dit is niet je eerste date met haar?’


  ‘Nee. We kennen elkaar al heel lang.’


  ‘Je spreekt in raadselen, pap. Ga je het nog vertellen of niet?’ Maar ineens wist ze het al. Ze snapte zelf niet waar het vandaan kwam, maar ze wist zeker dat ze goed zat. Ze voelde het.


  Terwijl ze toekeek hoe zijn mond de woorden ‘Het is Eileen’ vormden, zei ze het in gedachten met hem mee. Eileen. Natuurlijk. Ze dacht aan alle hints die haar vader de afgelopen tijd had gegeven. Die keer dat hij had verteld dat Amanda, Eileens dochter en tevens een van haar oudste jeugdvriendinnen, iemand had leren kennen voor wie ze naar Australië ging verhuizen. Toen ze had gevraagd van wie hij dat smeuïge nieuwtje had gehoord over iemand die ze zelf al jaren uit het oog verloren was, had hij gemompeld dat hij Eileen was tegengekomen. Wanneer was dat geweest? Was dat echt al bijna een jaar geleden? Of langer? Of de vorige keer dat ze thuis was en ze samen hadden geluncht op de club, toen Howie had gevraagd of ‘de dame in kwestie’ ook kwam en haar vader hem met een blik het zwijgen had opgelegd. Of daarvoor nog, toen ze op de sterfdag van haar moeder met haar vader naar het graf was gegaan. Hoewel ze samen waren gegaan en Jake op reis was geweest, stond er een prachtige bos pioenrozen en er lag een handjevol zorgvuldig gerangschikte, gladgesleten rivierstenen – waar haar moeder zo dol op was. Meneer Silver had niet verbaasd geleken en had trefzeker haar vragen weggewuifd. En dan was er natuurlijk nog die keer dat Eileen opeens voor haar neus had gestaan na de wedstrijd voor het goede doel aan UCLA. Hoe had ze zo blind kunnen zijn?


  ‘Je hebt een date met Eileen? Máma’s Eileen?’


  ‘Het is nogal ingewikkeld, Charlie. Ik weet dat het… gek klinkt, maar sommige dingen zijn nu eenmaal moeilijk uit te leggen.’


  ‘Jee. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Djiezus.’


  Op de achtergrond klonk de stem van nieuwslezer Jake Tapper. Iets over sterk gestegen olieprijzen en de OPEC. Ze ontweken elkaars blik.


  ‘Charlie? Er is nog iets. Het is wel wat serieuzer.’


  ‘Serieuzer dan wat?’


  ‘Het is niet zomaar een date. We hebben, eh… trouwplannen.’


  Ze had geen idee waarom, maar haar eerste gedachte, ook al had ze zojuist te horen gekregen dat haar eigen vader wilde gaan trouwen met de beste vriendin van haar overleden moeder, was: waarom gaat ineens iedereen trouwen in mijn leven? Ze dacht in rap tempo een paar dingen achterelkaar: de bruiloft, wanneer die zou zijn, of die haar schema in de war zou brengen, wat ze aan moest – en ineens besefte ze dat Amanda en haar zusje Kate nu haar stiefzusjes zouden worden. Toen dacht ze aan Jake. Had hij het geweten en het voor haar verzwegen?


  ‘Charlie?’


  Ze hoorde haar vaders stem ergens op de achtergrond, maar haar hersenen maakten overuren; eerst nam ze in gedachten alle mogelijkheden door, om zich vervolgens te schamen voor haar egoïsme.


  ‘Charlie? Zeg alsjeblieft iets.’


  Hij klonk klaaglijk, alsof hij smachtte naar haar goedkeuring, en Charlie wist dat een aardigere, gevoeligere dochter dat zou hebben ingezien en hem gerustgesteld zou hebben. Helemaal omdat hij daarnet haar eigen gigantische misser had gebagatelliseerd. Het was per slot van rekening niet zo dat haar vader ging trouwen met een of andere bimbo die jonger was dan zijn eigen dochter, een vrouw die per se nog kinderen wilde, of zo’n superbazig type dat hun leven tot in de kleinste details tot een hel zou maken. Nee. Hij wilde de rest van zijn leven doorbrengen met iemand die ze kende als lief en ruimhartig, iemand die energie voor tien had en altijd voor iedereen klaarstond. Een vrouw die vierentwintig maanden lang met haar moeder van chemotherapie naar pruikenmaker was gereden en regelmatig met haar was gaan shoppen zodat ze een beetje afleiding had. Een vrouw die spontaan een lang weekend Barcelona had geregeld omdat Charlies moeder daar zo graag naartoe wilde, en die tot in de puntjes had uitgezocht hoe je een verre reis maakte met iemand die terminaal ziek was. Eileen had Charlie in de weekends naar toernooien gereden als haar vader moest werken en haar moeder te ziek was om uit bed te komen; ze had Jake bijles gegeven, eerst toen hij een achterstand had met algebra en daarna met meetkunde; haar eigen kinderen waren vaak op de tweede plaats gekomen in de weken en zelfs maanden na de dood van Charlies moeder, omdat ze vond dat het gezin een stabiele factor nodig had. Ze had wentelteefjes gebakken en ovenschotels met tonijn gemaakt, de was opgevouwen en Charlie en Jake in haar armen genomen als ze ’s nachts huilend wakker werden. Ze was in de donkerste tijd van haar leven als een moeder voor hen geweest, dus waarom vond Charlie het nu dan zo vreemd dat ze hun stiefmoeder zou worden? En het belangrijkste van alles: waarom kon ze haar eigen gevoelens niet tien tellen opzijzetten om naar haar vader te glimlachen en hem te omhelzen, iets waar hij nu overduidelijk behoefte aan had?


  Haar vader stond op en begon door de kamer te ijsberen. ‘Ik snap dat je hier een beetje van schrikt,’ zei hij zacht.


  ‘Je hebt bijna vijftien jaar met geen woord over Eileen gerept nadat ze zomaar ineens was verdwenen, en nu ga je met haar tróúwen?’


  ‘Ze stond voor ons klaar toen niemand anders dat deed.’


  ‘Ze verdween van de aardbodem toen haar man vond dat ze te veel bij ons was. We zagen haar vrijwel nooit meer.’


  Haar vader zuchtte. ‘Het is lastig, nee… onmogelijk om te begrijpen hoe andermans huwelijk in elkaar zit. Eileen was er voor ons toen we haar zo goed konden gebruiken. Ze was volkomen onbaatzuchtig, ze deed het voor je moeder. Die trouwens op haar beurt precies hetzelfde voor Eileens gezin gedaan zou hebben. Maar ze had zelf ook twee jonge dochters en een man die haar nodig hadden. Het ging toen al niet goed – je weet toch nog wel dat ze een paar jaar later zijn gescheiden? – maar ik denk niet dat we haar mogen verwijten dat ze merkte hoe ontevreden haar man was met de hele situatie en dat ze meer bij haar eigen gezin wilde zijn.’


  ‘Is dat nu opeens het verhaal?’ Charlie hoorde zelf hoe gemeen het klonk, helemaal omdat haar vader net nog zo lief en begripvol voor haar was geweest, maar ze kon er niets aan doen.


  Haar vader keek haar aan en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik weet ook wel dat ik dit beter had kunnen aanpakken. Je weet dat ik het moeilijk vind om over dit soort dingen te praten. Maar jij had ook wel wat meer je best mogen doen.’ Hij stond op en pakte zijn sleutels van het haakje naast de deur. ‘Ik wil niet te laat komen. Fijne avond, Charlie.’


  Hij trok de deur zacht achter zich dicht, en Charlie zat misschien wel vijf minuten met tranen in haar ogen naar diezelfde deur te staren totdat er met een luide ping een mailtje binnenkwam op haar telefoon. Haar hartslag versnelde toen ze zag dat het van Todd was.


  


  Charlotte,


  Laten we dit incident beschouwen als je eerste en laatste rampzalige blunder – als je tenminste van mijn diensten gebruik wilt blijven maken. Je broer heeft me tot in detail verteld wat er is gebeurd. Ik zie in dat je niet van plan was marihuana te roken, en ik weet dat een gemiste dopingcontrole wordt gemeld als ‘strafbaar’, meer niet. Dat was het goede nieuws. Het slechte nieuws is dat verder geen hond dat begrijpt. Jake en ik hebben contact gehad met Meredith om te zien wat zij kan doen. Van jou wordt het volgende verwacht:


  


  1 Je biedt op Facebook, Instagram en je eigen site je excuses aan aan je fans.


  2 Je legt uit dat je die dopingcontrole hebt gemist en wat de gevolgen daarvan waren. Dit gebeurt in overleg met ons.


  3 Je overtuigt mij ervan dat je tijdens een toernooi nooit meer ‘kamerfeestjes’ of soortgelijke flauwekul zult bijwonen.


  4 Je belooft elke dag een uur extra te trainen in de aanloop naar Wimbledon.


  


  Ik kom je halen op Heathrow, en dan hebben we het er wel over. Ik neem aan dat ik je niet hoef te vertellen hoe je je dient te gedragen op Bono’s jacht dit weekend. Bij het minste spoortje wiet of schandaal kun je naar mijn diensten fluiten. Goede vlucht.


  


  Todd


  


  Charlie las het mailtje nog één keer en klikte het toen weg.


  Ze had meer dan genoeg ellende gehad voor één dag.
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  Bono op een boot


  


  


  


  


  Megajacht op de Middellandse Zee, juni 2016


  


  Todd stond haar op te wachten nadat ze door de douane was gekomen. Hij had een appartement voor hen allemaal geboekt midden in Wimbledon Village voor de twee weken voordat het toernooi begon. Ze zou daar trainen om weer te wennen aan de grasbanen en haar lichaam te laten wennen aan het tijdsverschil en het eten. Ze kon nauwelijks geloven dat het al een jaar geleden was dat ze geblesseerd was geraakt, en dat ze daarna vele maanden had getraind en gereisd zonder een grand slam op haar naam te zetten. Maar eerst was er het jacht.


  ‘Hallo,’ zei Charlie onhandig. Ze wist niet goed of ze hem een hand moest geven of omhelzen.


  Todd bekeek haar amper. ‘Heb je alles? Maar één rackettas? Waar is de rest van je zooi?’


  ‘Ik heb zes rackets meegebracht als handbagage en de kleren die ik op de boot nodig heb, heb ik ingecheckt. Mijn andere rackets en de rest van mijn spullen laat ik naar het appartement in de Village sturen. Is de kleding van Nike al bezorgd?’


  Todd bromde. ‘Die ligt bij Monique.’


  ‘Bij Monique?’


  ‘Ja. Ze legt iedere sok en zweetband onder de loep om er zeker van te zijn dat ze voldoen aan de eisen van Wimbledon. Deze keer zal er niks aan te merken zijn op je kleding. Dat zal onder mijn leiding niet gebeuren.’


  ‘Fijn, dank je wel. Heel fijn,’ zei Charlie, die bijna moest rennen om Todd bij te houden op weg naar buiten nadat hij haar bagage van de band had gepakt.


  ‘Dat is dan meteen het enige waar jij je niet druk over hoeft te maken. Verder is alles wel degelijk jouw probleem.’


  Charlie zei niets toen ze naar buiten liepen. Ze zou van Heathrow naar Luton gebracht worden, een kleiner vliegveld even buiten Londen, voor haar vlucht naar Napels, en Todd reed mee. Ze was op het laatste moment uitgenodigd voor dit uitstapje omdat Venus Williams geveld was door griep. Maar weigeren mee te gaan zou hetzelfde zijn als opbiechten dat ze aan de drugs was. Of, zoals Meredith het had geformuleerd: ‘Dan kun je net zo goed meteen naar een afkickkliniek gaan.’


  Todd hield het portier voor Charlie open en gebaarde dat ze op de achterbank van de Audi-stationcar moest gaan zitten. Ze had Dan niet eens naast de chauffeur zien zitten, tot hij zich naar haar omdraaide om haar te begroeten.


  ‘Wat doe jij hier nou? Je weet toch dat ik maandag pas weer een baantraining doe?’ zei Charlie, en het klonk minder vriendelijk dan de bedoeling was.


  Dan keek Todd aan, die zijn keel schraapte.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Charlie.


  Todd kwam naast haar zitten. De chauffeur schakelde.


  ‘Dan gaat met je mee naar Italië,’ zei Todd.


  ‘Pardon?’


  ‘Je hebt me wel gehoord.’


  ‘Stuur je nou een oppas mee?’


  Dan wendde zijn blik af.


  ‘Dat is toch de bedoeling? Dat je me in de gaten houdt? Zodat ik mezelf niet weer voor schut zet en…’


  Todd onderbrak haar. ‘Je mag het noemen zoals je wilt, Silver. Ik snap dat dit reisje hard nodig is voor de publiciteit – Meredith stond erop dat je zou gaan – en daarom zal ik me er niet tegen verzetten. Maar haal het niet in je hoofd om ook maar één fucking moment te denken dat je daar bent om iets anders te doen dan te poseren, er blij en núchter uit te zien, en braaf naar je fans te zwaaien. Want dat zou een grote vergissing zijn.’


  ‘Ik ben niet een of andere tiener die de weg kwijt is, Todd.’


  ‘Die indruk wek je anders wel.’


  ‘Dat is niet eerlijk. Ik heb…’


  Todd stak een hand op om haar het zwijgen op te leggen. ‘Ik heb Jake gesproken, en Isabel van de tennisbond, en zij hebben je excuses en verklaring voor je op papier gezet. Die krijg je binnenkort. Ze stuurt ook een mediascript met afdoende antwoorden op de vragen die ongetwijfeld gesteld zullen worden. Wijk daar niet van af. Onder geen beding. Je hebt géén toestemming om van het script af te wijken, begrepen?’ Voordat Charlie kon antwoorden, ging Todds telefoon. Hij deed zijn oortjes in en klapte zijn laptop open.


  Het was een tijdje stil in de auto terwijl Charlie kookte van woede. Toen zei Dan: ‘Ik zal je niet voor de voeten lopen, maak je maar niet druk.’


  ‘Ik maak me helemaal niet druk,’ beet ze hem toe. ‘Ik ben op weg naar een privévliegtuig dat me naar een superjacht brengt om een paar dagen langs de Amalfikust te varen. Hoe zou je me in godsnaam voor de voeten kunnen lopen?’


  Dan knikte.


  De rest van de rit naar Luton werd er niet meer gesproken. Op het vliegveld aangekomen wapperde de chauffeur met een identiteitsbewijs, waarna de auto rechtstreeks naar de startbaan werd begeleid, alwaar een Britse douanebeambte hun paspoorten controleerde terwijl ze nog op de achterbank zaten. Een kruier in livrei haalde de bagage van Charlie en Dan uit de kofferbak en borg die zorgvuldig op in het achterste bagageruim van de gereedstaande Gulfstream V.


  Todd wierp haar zonder iets te zeggen een rugzak toe.


  ‘Wat zit daarin?’ vroeg Charlie, en ze ritste het ding open. Er zat een draagbare dvd-speler in – zo een waar kinderen naar kijken in het vliegtuig – en een stapel dvd’s. Ze bekeek de met markeerstift aangebrachte opschriften: HALVE FINALE MÜNCHEN ’14, SHARAPOVA IN BLOEDVORM, MAART ’15, GEIGER-ATHERTON, SINGAPORE ’15 en nog veel meer.


  ‘Zorg dat je tijd maakt om alles te kijken en bereid je voor om ze met me te bespreken. Maandag word je hier weer opgehaald,’ zei Todd, die Charlie nauwelijks aankeek. ‘Ik verwacht dat je keihard werkt. Tenzij je Wimbledon óók door de plee wilt spoelen, zoals Roland-Garros. In dat geval sta je er alleen voor.’


  Charlie zei niets.


  ‘Mooi, ik ben blij dat we op dezelfde golflengte zitten.’ Hij wendde zich tot Dan. ‘Jij bent verantwoordelijk. Geen sigaretten, geen drank, geen drugs. Zelfs geen chocolade. Zonnebrand factor 50. Acht uur slaap per nacht. Ben ik duidelijk?’


  ‘Glashelder,’ zei Dan.


  Todd trok het portier dicht en de chauffeur reed weg.


  Dan keek Charlie aan. ‘Gaat het wel?’


  ‘Prima,’ zei ze met opeengeklemde kaken.


  Op weg naar de vliegtuigtrap ging Dans telefoon, maar hij zette vlug het geluid uit.


  ‘Het meisje uit Parijs?’


  Hij gaf geen antwoord.


  ‘Het was dus leuk?’ vroeg Charlie.


  Dan bloosde.


  ‘Mooi zo. Het werd wel tijd ook dat je een vriendinnetje kreeg, of niet?’


  ‘Reageer het gezeik met Todd niet af op mij, oké?’ zei hij zacht, en hij liet haar voorgaan op de vliegtuigtrap. ‘Hij is hier de lul, ik niet.’


  Boven aan de trap werden ze opgevangen door een mooie, zwarte stewardess in een onberispelijk wit uniform die hen beiden met naam en toenaam begroette en zei dat ze overal mochten plaatsnemen. ‘Behalve op de twee stoelen in het midden. Daar zitten de eigenaren graag zelf.’


  Charlie koos een van de luxe lederen stoelen achterin waarin ze vooruit zou vliegen en gebaarde Dan om tegenover haar te komen zitten. Ze waren de eersten, maar de overige passagiers konden ieder moment arriveren. De stewardess kwam langs met een zilveren dienblad met glazen champagne en water. Charlie keek Dan doordringend aan en pakte een glas water.


  Ze schraapte haar keel. ‘Sorry. Ik wil geen spanningen tussen ons.’


  ‘Het is niks geworden met het meisje in Parijs,’ zei Dan. ‘Ik geloof dat ik nog niet helemaal over mijn vorige relatie heen ben.’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Katie.’


  ‘Ach, natuurlijk. Hoe lang zijn jullie samen geweest?’


  ‘Drie jaar. We hebben elkaar leren kennen in het laatste jaar op Duke, tijdens een cursus creatief schrijven.’


  ‘Creatief schrijven?’ vroeg Charlie ongelovig. ‘Ik wist helemaal niet dat je van schrijven hield! Ik dacht dat bij jou alles om tennis draaide. En om zakendoen.’


  Dan rechtte zijn rug. ‘Ik heb zelfs een roman geschreven. Die is niet gepubliceerd of zo, maar ik hoop binnenkort op zoek te kunnen gaan naar een uitgever.’


  ‘Serieus?’ vroeg Charlie oprecht verbaasd.


  ‘Ja. Ik ben bijna klaar met herschrijven. Dat doe ik in het vliegtuig, in hotels, als ik tijd overheb. Wanneer krijg je daar nou de kans voor, aan je boek werken terwijl je ook je brood verdient? Dankzij jou kan ik dat doen.’


  Charlie liet het even op zich inwerken. ‘Je weet niet half hoe tof ik dat vind.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Steunen je ouders je hierin?’


  ‘Het ligt eraan hoe je het bekijkt. Ik ben thuis de eerste die ging studeren. Ze wilden dat ik economie zou gaan doen, om te leren hoe ik de zaak zou kunnen uitbreiden naar iets waar we ook de komende generaties wat aan hebben.’ Hij kuchte.


  ‘En tennis dan? Kampioen enkelspel, dat kun je geen hobby meer noemen.’


  ‘Ik speel zelf heel graag en ik werk graag voor jou, maar toen ik studeerde deed ik het alleen om een beurs te kunnen krijgen.’


  ‘Waarom ben je er niet in doorgegaan? Je slaat mij zo van de baan.’


  Dan lachte. ‘Om met Todd te spreken: jij bent maar een wijf.’


  Charlie gaf hem een trap.


  ‘Nee, ik meen het. Ik had niet de juiste mentaliteit. Ik was niet bereid om alles op te geven voor het tennissen, zoals schrijven en mijn studie.’


  ‘En de meisjes.’


  ‘En de meisjes. De meisjes zéker niet.’


  ‘Mag ik je er even aan herinneren dat de mannelijke spelers er niet zo’n moeite mee hebben om het te combineren?’ zei Charlie.


  ‘Dat is mij ook opgevallen, ja.’ Dan trok een wenkbrauw op. ‘Ik ben gewoon niet uit het juiste hout gesneden om alleen maar te reizen en te trainen en alles opzij te zetten.’


  Charlie nam een slokje van haar water. ‘Je had het over Katie. Die lieve, schattige Katie, ongetwijfeld uit het zuiden van de VS.’


  Hij lachte. ‘Mijn Katie is geboren en getogen in New York en dacht als kind jarenlang dat haar kindermeisje haar moeder was. Het was een stoere tante. Ze wist wat ze wilde. Maar ook wat ík wilde. Ik had nog nooit iemand zoals zij ontmoet. Privéscholen, een buitenhuis in The Hamptons, Franse privéleraren, je kent het wel. Ik vond dat razend interessant, moet ik tot mijn schande bekennen.’


  ‘Dat snap ik wel,’ zei Charlie zacht. Zij was vroeger onder de indruk geweest van de families die haar vader lesgaf op Birchwood. En niet alleen omdat ze rijk waren; het was alsof ze zich hun bevoorrechte positie al vanaf de geboorte eigen maakten, waardoor ze met het grootste gemak door het leven dansten. De wereld lag aan hun voeten en daar maakten ze gretig gebruik van.


  ‘Katie nam het voor me op toen haar ouders tegen onze relatie waren, en ook al hoefde ze niet te werken, ze is tegenwoordig een succesvol fotograaf. Dat heeft ze helemaal op eigen kracht bereikt. Behoorlijk indrukwekkend.’


  ‘Waarom zijn jullie niet meer bij elkaar?’


  Dan keek haar aan. ‘Omdat Katherine Sinclair van Park Avenue en East Hampton nooit zou trouwen met Dan Rayburn uit Marion in Virginia, een jongen wiens ouders een ijzerwarenhandel hebben en die nooit een paspoort heeft gehad tot aan zijn afstuderen. Duke of geen Duke, ze wist maar al te goed waar ik vandaan kwam.’


  Charlie zweeg even. ‘Ze weet niet wat ze mist,’ mompelde ze toen, waarbij ze Dans blik zorgvuldig meed.


  Zijn glimlach had iets treurigs. ‘Dat zal best. Maar goed, ik zag op Facebook dat ze een half jaar nadat we uit elkaar zijn gegaan is getrouwd met Lachlan Dobbs III, in Bermuda. Ze heeft in twee jaar tijd twee zonen gekregen, allebei met Romeinse cijfers achter hun naam. Ze zijn momenteel een huis aan het bouwen naast dat van haar ouders in Amagansett, en ze zijn net verhuisd van Gramercy naar een bescheiden optrekje van tien miljoen dollar in 74th Street, tussen Park Avenue en Madison Avenue. Niet dat ik het allemaal bijhoud, hoor.’


  Charlie lachte, en het liefst had ze zich naar hem toe gebogen en even haar armen om hem heen geslagen. ‘Dat merk ik. Knap hoor, hoe goed je je inhoudt.’ Voor ze hem erop kon wijzen dat hij op dat moment in een luxe privévliegtuig Evian zat te nippen uit een kristallen glas, op weg naar een van de meest luxueuze jachten ter wereld, klonken er stemmen op de vliegtuigtrap.


  ‘Kijk nou eens wie er de gastenlijst heeft gehaald!’ kirde Natalya, die haar lange rok sierlijk optrok terwijl ze behoedzaam aan boord stapte op haar espadrilles met een plateauzool van tien centimeter. Benjy, die achter haar liep, stootte zijn hoofd tegen de deurpost. Zijn handen waren zo groot als pingpongbatjes.


  ‘Natalya,’ mompelde Charlie, vastbesloten zich niet op stang te laten jagen. ‘En Benjy. Hoe gaat-ie? Moet je niet trainen?’


  ‘Het seizoen is officieel nog niet begonnen,’ zei hij, en hij liet zijn enorme lijf in de stoel naast Dan zakken, aan de andere kant van het gangpad. ‘Ik heb me laten vertellen dat het zeilbootje waarmee we gaan varen een behoorlijke sportzaal heeft, dus ik kan daar ook trainen.’ Hij keek op en zijn blik kruiste die van Charlie. ‘Ik wist niet dat jij ook kwam. Cool. Ben je alleen?’


  Charlie gebaarde naar Dan en stelde hem voor. Natalya was druk bezig uit het raampje te kijken en in het Russisch in haar telefoon te kwetteren.


  ‘Verder nog iemand?’ vroeg hij.


  ‘Marco komt vanavond naar de haven. Het vliegtuig gaat straks terug naar Londen om hem en een paar anderen op te halen.’


  ‘O, oké,’ mompelde Benjy.


  ‘Komt Marco ook?’ vroeg Dan zacht. ‘Dat wordt hard werken voor mij als oppas.’


  Charlie keek hem aan en veinsde verontwaardiging. ‘O?’


  ‘Je hebt gehoord wat Todd zei. Geen nachtelijke bezoekjes, laat ik het zo zeggen. Orders van de coach.’


  ‘Wou je soms voor mijn deur gaan posten?’


  ‘Als dat nodig is.’


  Eleanor McKinley, de jonge Canadese die Charlie had uitgeschakeld in de eerste ronde van Roland-Garros, kwam aan boord en begroette iedereen.


  Charlie dwong zichzelf naar haar te zwaaien. De moeder van het meisje, gekleed in een elegant broekpak en gewapend met een forse tas van Louis Vuitton, ging naast Eleanor zitten en fluisterde haar iets in het oor. Zodra ze goed en wel hun plaatsen hadden ingenomen, kwam Rinaldo aan boord, Marco’s aartsvijand op de tennisbaan en daarbuiten zijn boezemvriend.


  ‘Hallo, Rinaldo,’ zei Charlie, en ze stond op om hem op beide wangen te kussen. ‘Gaat Elena niet mee?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Die zit thuis bij de baby.’


  De vlucht naar Napels was kort, nog geen twee uur, en de Suburban met chauffeur die hen naar de jachthaven bracht was luxueus. Toch keek Charlie haar ogen uit toen ze bij de steiger kwamen waar de Lady Lotus trots aangemeerd lag. Het was een prachtig gestroomlijnd megajacht van twee jaar oud, bijna negentig meter lang, gebouwd in opdracht van een schatrijke Chinese ondernemer van wie bekend was dat hij een hekel had aan boten en water. Hij had het schip waarschijnlijk aangeschaft in het besef dat het een westers statussymbool was, maar het gerucht ging dat hij niet veel meer had gedaan dan in zijn designerpak-met-stropdas blootsvoets op het glimmend gepoetste dek zitten terwijl het schip in de haven lag. Alleen de mensen die de boot afhuurden – vrijwel uitsluitend beroemdheden, gezien de prijs van 750.000 dollar per week – voeren daadwerkelijk uit. Deze week had Bono de boot gecharterd, en hij had zes toptennissers en nog eens twaalf schatrijke tennisfans uitgenodigd voor een liefdadigheidstoernooi. Aan boord van het jacht. Op een drijvende tennisbaan die tevens dienstdeed als helikopterplatform. Deze gasten hadden allemaal driehonderdduizend dollar betaald voor een verblijf van twee dagen op het jacht, om de profs een paar wedstrijden te zien spelen en, indien gewenst, zelf een racket ter hand te nemen en een balletje te slaan met de beste tennissers ter wereld. De opbrengst ging volledig naar de preventie en behandeling van aids in Afrika. Het was een door Bono in het leven geroepen jaarlijkse traditie, en uiteraard waren de uitnodigingen zeer gewild, zowel onder tennissers als onder filantropen.


  ‘Jezus,’ zei Dan binnensmonds terwijl een lange, blonde dekknecht in een polo met korte mouwen en donkerblauwe korte broek het portier voor hen openhield.


  Er stonden zeker vijfentwintig bemanningsleden schouder aan schouder aan dek, glimlachend met de handen gekruist op de rug terwijl het gezelschap de loopplank op liep. Aan boord gekomen trokken Charlie en Dan hun schoenen uit en plaatsten die ieder in een gevlochten mandje dat al van hun naam voorzien was, waarna ze doorliepen naar het hoofddek, waar een stewardess met een parelwitte glimlach hun een koel handdoekje aanreikte dat naar citrus geurde. Op haar witte poloshirt was de naam LADY LOTUS geborduurd, en haar bruine benen kwamen goed uit onder haar donkerblauwe rok. Overal waar Charlie keek stonden vergelijkbare dekknechten en stewardessen met spierwitte tanden en glanzend haar.


  ‘Welkom aan boord, mevrouw Silver en meneer Rayburn. Ik ben Johanna, het is een eer u aan boord te hebben,’ begroette een meisje dat niet ouder was dan negentien of twintig Charlie en Dan. ‘Ik wil u voor de zekerheid nog even melden dat u samen een hut hebt. Wegens ruimteoverwegingen.’ Het meisje keek er enigszins bezorgd bij.


  ‘Ja, prima,’ antwoordde Dan, waarmee hij het verwachte protest van Charlie de kop indrukte. Het was moeilijk voor te stellen dat er niet nog ergens een hut over was op deze drijvende stad.


  ‘We zijn zo vrij geweest twee aparte bedden voor u op te dekken,’ vervolgde Johanna verder. ‘De hutten zijn ruim. En tijdens de rondleiding zal ik u laten zien waar zich de extra badkamers bevinden, mocht u de hoofdbadkamer liever niet delen.’


  Misschien zou Charlie bezwaar gemaakt hebben als ze niet zo onder de indruk was geweest van haar omgeving. Johanna ging Charlie en Dan voor door een automatische glazen schuifdeur die toegang bood tot een immense salon, luxueus gestoffeerd in wit leer met walnotenhouten accenten. Er stond een twaalfpersoons bank, en de omringende fauteuils en loveseats boden plaats aan nog eens minimaal datzelfde aantal gasten. Er stonden speciale uitgaven van klassieke bordspellen, er was een boekenkast met louter eerste drukken die een complete wand in beslag nam, er lagen dikke fotoalbums van eerdere cruises met beroemdheden en aan de wand hing een groot projectiescherm. Tegenover de tv hingen twee Warhols en een Lichtenstein.


  Ze liepen via de salon naar een trap die uitkwam op een lagergelegen zonnedek, waar onder andere een fitnessruimte met geavanceerde toestellen te vinden was, uitgebreider dan de gemiddelde sportschool. Er was een kleedkamer met massagetafels, een stoombad en een sauna en warme en koude dompelbaden. Aangrenzend was een soort minischoonheidssalon met kappersstoel, een kaptafel met spiegels, en alle benodigdheden voor gezichts- en manicurebehandelingen. Het begon Charlie te duizelen bij het derde teakhouten dek, waar een zwembad met tegenstroom te vinden was, speciaal bedoeld om baantjes te trekken.


  ‘Charlie, zíé je dat?’ riep Dan toen Johanna hun de opslagruimte liet zien waar de eigenaar zijn ‘speeltjes’ bewaarde: vier jetski’s, waterski’s, wakeboards, snorkel- en duikspullen en twee bootjes om de gasten naar de wal te brengen of voor waterpret onderweg.


  ‘Ik zie het,’ zei ze, enigszins opgelaten omdat Dan zo enthousiast reageerde als zij zich voelde.


  ‘Ongelooflijk. Echt ongelooflijk,’ mompelde hij terwijl hij alles in zich opnam. Charlie wist dat hij nu waarschijnlijk moest denken aan het huis van zijn ouders in Virginia, zoals zij dacht aan het voormalige gastenverblijf van haar vader op de tennisbaan, het huisje met één slaapkamer dat in het gunstigste geval ‘rustiek’ genoemd kon worden. Het was allemaal heel onwerkelijk.


  Maar zelfs Charlie kon haar ontzag nauwelijks verbergen toen Johanna hun hut liet zien. Een kingsize bed op een verhoging, met een lederen hoofdeinde tegen de muur, op een groot wit zijden kleed. Met één afstandsbediening kon je de lichten, de temperatuur, de zonwering en de tint van de ramen bedienen, en tevens de vloerverwarming in de badkamer; er was een bedieningspaneel waarmee je met een druk op de tiptoetsen de verborgen tv tevoorschijn kon toveren uit zijn schuilplaats in de muur, met een aanbod van meer dan duizend films en bijna tweehonderd series. De muziekkeuze besloeg ruim twintigduizend nummers, die beluisterd konden worden via boxjes in het plafond, in het hoofdkussen voor tijdens het slapen of de luidsprekers in de douche. In een van de muren bevond zich een verborgen hendel om een eenpersoonsbed tevoorschijn te toveren. Het was al opgemaakt, net als het grote bed, en er kon een scherm opgetrokken worden om privacy te creëren, waardoor Dan min of meer zijn eigen slaapgedeelte had. Charlie blies opgelucht uit.


  ‘U hebt de hele middag vrij te besteden,’ zei Johanna met een weids armgebaar. ‘De lunch bestaat uit een koud buffet op het derde achterdek, waar u gebruik van kunt maken wanneer u maar wilt. We wachten nog op de gasten die vanmiddag aankomen, dus we varen niet meteen uit. Mocht u iets nodig hebben, bel dan alstublieft een van de stewardessen. Met deze telefoon wordt u rechtstreeks doorverbonden. Kan ik nu meteen al iets voor u doen?’


  Charlie keek om zich heen. ‘Ik zou graag gebruik willen maken van de fitnessruimte voordat de andere gasten er zijn. Is het mogelijk om mijn bagage hier te laten brengen?’


  ‘Die is al uitgepakt. Gevouwen kleding ligt in de lades, schoenen in de opbergruimte onder het bed, toiletspullen staan in de badkamer, en alles wat uitgehangen moet worden, wordt momenteel gestreken en zal later in de kast worden gehangen. En voordat ik het vergeet: er staat een wasmand die iedere morgen geleegd wordt. Het spijt me dat we geen dagelijkse stomerijservice kunnen aanbieden, maar kleding die chemisch gereinigd moet worden, brengen we zo snel mogelijk aan wal.’


  ‘Dank u wel,’ wist Charlie uit te brengen.


  Johanna trok glimlachend de deur achter zich dicht.


  ‘Wat een ballentent,’ zei Dan, die op de rand van zijn opklapbed ging zitten.


  ‘Niet eens een stomerij?’ zei Charlie. ‘Wat is dat voor flutjacht?’


  ‘Ik wil m’n geld terug.’


  Ze barstten allebei in lachen uit. Charlie moest een volle minuut later de tranen van haar wangen vegen. Het was weken geleden dat ze zo gelachen had. Misschien wel maanden. Iedere individuele spier in haar buik deed er pijn van, en ze voelde dat haar make-up was uitgelopen, maar het kon haar niks schelen.


  Hun blikken kruisten elkaar en Dan wendde snel zijn hoofd af. ‘Ga je sporten?’ vroeg hij, en hij pakte een boek.


  ‘Ja, ik denk het wel. Daarna douchen en even lunchen.’


  ‘Klinkt goed. Tot straks.’ Charlie deed haar best om niet naar zijn ontblote, gespierde buik te kijken toen hij zijn trui uittrok. Ze wendde haar blik af zodra hij zijn T-shirt eroverheen trok, maar hij had haar zien kijken.


  ‘Veel plezier,’ riep ze, waarna ze in de badkamer verdween om haar sportkleren aan te trekken. Ze trok de deur stevig achter zich dicht en kwam pas weer tevoorschijn toen ze zijn voetstappen op de gang hoorde wegsterven.


  


  Alle vrouwen – vooral de echtgenotes van middelbare leeftijd van de steenrijke filantropen, die hem nog niet in levenden lijve hadden gezien – hielden collectief hun adem in toen Marco blootsvoets op het achterdek verscheen tijdens het cocktailuurtje. Hij kwam rechtstreeks uit de douche, zijn nog natte haar achterovergekamd, zijn roze buttondown overhemd losjes over zijn strakke donkerblauwe broek. Zijn tanden en nagels leken bijna licht te geven door zijn zongebruinde huid. Charlie keek naar de vrouwen – zelf ook stuk voor stuk geboend en gebruind en opgedoft – en ze kon zien dat ze allemaal, getrouwd of niet, met hem tussen de lakens zouden kruipen zodra ze ook maar de geringste kans kregen. Hij moest eerst zeker tien minuten bewondering, hofmakerij en geflirt ondergaan voor hij naar Charlie toe kwam lopen.


  ‘Hoi,’ zei hij, en hij kuste haar op haar wang.


  ‘Hoi, nog gefeliciteerd met Stuttgart,’ zei ze, en het viel haar onwillekeurig op dat hij haar niet hartelijker of liefdevoller begroette dan de rest van de vrouwen. Ze kon het niet laten eraan toe te voegen: ‘Ik heb je sindsdien niet meer gesproken, geloof ik.’


  ‘Bedankt, schatje.’ Hij keek om zich heen. ‘Wat mooi allemaal, hè?’


  Net toen Charlie wilde vragen hoe de vlucht met Bono was verlopen, dook Dan opeens naast haar op. Ook hij kwam rechtstreeks uit de douche, en hij zag er goed uit in een blauw linnen overhemd en witte broek. Hij had niet half zo veel sexappeal als Marco, maar hij mocht er beslist wezen.


  ‘Kan ik je even spreken?’ fluisterde hij in haar oor.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Marco, voor het eerst enigszins geïnteresseerd.


  ‘Je kent Dan toch wel,’ zei Charlie, en ze keek verbaasd naar Marco.


  ‘Dan Rayburn. Charlies hittingpartner. We hebben elkaar een keer of tien ontmoet,’ zei Dan op neutrale toon.


  Marco kneep zijn ogen tot spleetjes en probeerde hem te plaatsen, en toen begon hij te lachen. ‘Sorry, hoor. Het was niet lullig bedoeld. Je weet hoe de vrouwtjes zijn, altijd zo… hoe zeg je dat? Wispelturig. Onberekenbaar. Je kwam me wel bekend voor, maar hittingpartners worden zo vaak vervangen.’


  Charlie zag Dans geïrriteerde blik, en ze liep met hem mee nadat ze tegen Marco had gezegd dat ze zo terug zou komen.


  De zon stond laag aan de hemel; Napels was veel mooier in de heiige avondschemering dan toen ze er op het heetst van de dag doorheen gereden waren.


  ‘Wat is er? Dat met Marco? Trek het je niet zo aan.’ Charlie zag dat Dan zo hard in de reling had geknepen dat zijn knokkels er wit van zagen.


  ‘“Trek het je niet zo aan”? Dat meen je niet. Ik trek het me niet aan, ik kan me alleen niet voorstellen dat jij iets met die lul hebt. Zo. Dat is eruit.’


  Charlie was geschokt door zijn uitbarsting, en ze hoorde zelf hoe vreselijk het klonk toen ze nuffig zei: ‘Je wilde me iets vertellen. Ik neem aan dat het iets anders was dan commentaar op mijn liefdesleven?’


  Dans hals en wangen werden vuurrood. ‘Jake heeft gebeld. Hij komt vanavond hierheen.’


  ‘Zo, Todd is blijkbaar echt bang dat zijn Delinquent Princess uit haar dak gaat en helemaal doorgesnoven voor de hele boot gaat strippen. Krijg ik twéé babysitters? En het ironische is dat Natalya gerust iedere kerel op deze boot mag pijpen – beroemde footballspeler of niet – zonder dat ook maar iemand daar wakker van ligt. En ík ben hier de sloerie. Lekker is dat.’


  Dan schraapte zijn keel. ‘Jake zei dat hij te horen had gekregen dat er nog een plekje vrij was voor een medewerker van Elite Athlete Management. En daar werkt hij dus.’ Hij zweeg even. ‘Je moet er verder niks achter zoeken, denk ik.’


  Charlie zweeg.


  ‘Ze wilden hem een hut geven bij het personeel, maar ik heb Johanna mijn spullen daarheen laten brengen, zodat Jake bij jou kan slapen. Dat is fijner voor hem.’ Wat hij er niet bij hoefde te zeggen: voor ons ook.


  Charlie werd wat milder. ‘Dank je wel,’ zei ze. Ze had Jake al weken niet meer gezien. Hij had haar niet eens laten weten dat hij zou komen. En Dan dus wel. Hij was in Europa gebleven om de pr-nachtmerrie rond de wiet glad te strijken, en ze had hem sindsdien niet meer gezien.


  ‘Al goed.’


  Een stewardess kwam een glas Pellegrino met een schijfje limoen brengen voor Charlie en zette een ijskoud, beslagen glas bier neer voor Dan.


  Ook al had ze haar eigen drankje niet mogen kiezen, ze kon onmogelijk chagrijnig blijven. En al helemaal niet toen de hemel paars kleurde bij zonsondergang en het diner werd geserveerd. Jake voegde zich halverwege de maaltijd bij hen, en hij wierp Charlie een blik toe alsof hij wilde zeggen: dit is toch fucking ongelooflijk! Charlie moest lachen. Tegenover haar, een paar stoelen verder, deed Dan zijn uiterste best om interesse te veinzen voor een van de miljardairsvrouwen. Marco deed hetzelfde, maar hij had er zo te zien heel wat meer plezier in. Natalya zat praktisch op schoot bij een oliebaron, terwijl Benjy met Jake zat te praten. Iedereen dronk alcohol, behalve Charlie.


  Voor het dessert en de digestieven op tafel kwamen, kwam Bono aan het hoofd van de tafel staan om iedereen te verwelkomen. Zelfs de wereldberoemde magnaten leken onder de indruk te zijn. ‘Jullie weten dat ik me inzet voor ons werk in Afrika,’ zei hij, na het beleefde applaus van de groep in ontvangst genomen te hebben. ‘Alle aanwezigen – zowel de spelers die hun kostbare tijd doneren als de zakenmensen die geld geven – dragen enorm veel bij aan onze inspanningen om aids te behandelen en te voorkomen.’


  Charlie sloeg ieder detail zorgvuldig op, om het straks in haar hut allemaal naar Piper te sms’en. Toen Bono en de andere bandleden tijdens het dessert vertrokken om zich voor te bereiden op een jamsessie in de filmzaal, klonk Jake alsof hij ieder moment kon flauwvallen.


  ‘Een jamsessie? Hoe kan hij dat nou zo noemen! We hebben het hier dus wel over U2, hè? U2!’


  Toen ze naar een leren bank aan de buitenste rand van het dek liepen, verscheen er opnieuw een stewardess met een glas Pellegrino voor Charlie en een martini voor Jake.


  ‘Ik kan hier wel aan wennen,’ zei Charlie, en ze nam een slokje. ‘Denk je dat ze me ook komen wassen onder de douche?’


  ‘Absoluut. Gewoon vragen. Trouwens, ik denk niet dat je het hoeft te vragen. Gewoon even aan dénken en er komt vanzelf iemand.’ Ze moesten lachen.


  Ze keken allebei toe hoe Benjy zijn stoel naar achteren schoof en naar de trap liep. Even leek hij zijn enorme hoofd te stoten, maar hij bukte precies op het juiste moment. Hij wreef over zijn elleboog alsof er een spiertje verkeerd zat.


  ‘Leuke vent,’ mompelde Charlie.


  ‘Wie?’ vroeg Jake, hoewel hij zelf ook ongegeneerd had zitten kijken.


  ‘Benjy. Je zat toch naast hem tijdens het eten?’


  ‘O, ja. Klopt.’


  ‘Hij lijkt me leuk. Ik snap echt niet wat hij in haar ziet. Hij ziet er helemaal niet uit als een hersenloze footballspeler.’


  Jake kneep met zijn ogen en stak fel zijn onderkaak naar voren. ‘Het is zo’n vals kreng. En zij verdient hém al helemaal niet,’ zei hij verhit.


  ‘Ik roep al tien jaar hoe erg ze is, maar jij ziet dat nu pas?’


  Jake schudde zijn hoofd. ‘Pa vertelde dat hij het je heeft verteld, van Eileen.’


  ‘Hm-hm.’


  ‘Volgens mij zijn ze heel gelukkig samen.’


  ‘Hoe lang weet jij het al?’ Charlie vlocht haar vingers in elkaar. Ze had haar vader haar excuus aangeboden en gezegd dat ze blij voor hem was, dat ze altijd achter zijn keuzes zou staan. Maar toch was de lucht nog niet geklaard toen ze vertrok.


  ‘Al een tijdje.’


  ‘Oké.’


  ‘Niet boos zijn, C. Hij heeft me uitdrukkelijk gevraagd het je niet te vertellen, omdat hij je niet wilde afleiden.’


  ‘Afleiden?’


  ‘Het kwam gewoon nooit goed uit. Je zat altijd midden in een groot toernooi, of je stond op het punt eraan te beginnen of je was onderweg. Het was een belangrijk jaar voor je, met de blessure en de operatie, een andere coach, je nieuwe imago, en ik denk dat hij…’


  ‘Je weet het al een jáár?’ Charlie wist dat ze kwaad klonk, maar ze voelde zich vooral buitengesloten. Haar eigen vader had een serieuze relatie – hij ging zelfs trouwen – en zij wist van niks. Hij had het haar niet verteld, maar ze had er ook niets van gemerkt.


  Jake slaakte een zucht. ‘Hij heeft het voor je eigen bestwil verzwegen, Charlie. Omdat hij wist dat je er niet blij mee zou zijn.’


  ‘Ik kan je vertellen dat dit meer pijn doet dan wanneer hij me als een volwassene had behandeld.’


  Nu was het Jakes beurt om te zwijgen. Hij hoefde ook niets te zeggen, Charlie wist precies wat hij dacht.


  Ze stond op. ‘Ik ben kapot. Ik ben nog niet gewend aan het tijdsverschil, ik ga naar bed.’


  Jake stak een hand naar haar uit en Charlie trok hem overeind. ‘Dat zal wel, ja,’ zei hij met een valse grijns.


  ‘Zeg, denk jij soms dat er vanavond plaats is in Marco’s bed? Vergeet het maar. Gezien de belangstelling tijdens het eten verwacht ik dat zijn hut straks net een slagerij is, waar je een nummertje moet trekken voor je aan de beurt komt.’


  ‘Wat zeg je het toch weer poëtisch,’ zei Jake lachend. ‘Trek jij ook mee?’


  ‘Welterusten, Jake…’


  ‘Ga je echt niet naar die jamsessie? Het is U2, Charlie.’


  ‘Ik heb voorwaardelijk, weet je nog wel? Todd heeft waarschijnlijk overal camera’s hangen. Bovendien geven ze morgenavond een echt concert voor alle aanwezigen. Ik ben moe. Ik slaap straks als je terugkomt, dus doe een beetje zachtjes, oké?’ Ze gaf hem een kus op zijn wang, en op de trap naar haar hut zwaaide ze nog even naar Dan. In het voorbijgaan meende ze Marco’s blik te voelen, maar toen ze naar hem omkeek, zag ze dat hij glimlachte naar een vrouw die tegen zijn schouder gedrapeerd hing. In de tijd dat ze een slaapshirt aantrok, haar tanden poetste en haar gezicht schoonmaakte, keek ze een keer of honderd op haar telefoon, maar er kwam niks binnen. Radiostilte van de aantrekkelijke Spanjaard. Haar eigen teleurstelling verbaasde haar nog het meest.


  Charlie kon zich achteraf niet herinneren dat ze in slaap gevallen was, maar toen ze wakker werd, was het aardedonker. De motoren van het jacht bromden ergens onder haar terwijl de boot zachtjes heen en weer wiegde. Volgens haar telefoon was het 04.58 uur. Ze had gelezen op het kaartje dat naast haar bed lag dat de zon rond half zes opkwam, en dat ze een half uur daarna zouden aankomen in Capri. Het was meteen duidelijk dat ze niet meer zou kunnen slapen, dus deed ze wat rekoefeningen en liep naar de badkamer. Pas toen zag ze dat Jakes bed onbeslapen was.


  Charlie trok een T-shirt en een strakke sportbroek aan en deed haar haar in een slordige knot. Ze knoopte een Nike-hoody om haar middel voor het geval het waaide buiten en besloot op het laatste moment een koptelefoon mee te nemen. Ze pakte een fles Evian uit de mand op het bureau en de rugzak met de dvd-speler die Todd haar gegeven had, en liep naar de trap. Het was perfect: ze kon meteen Jake gaan zoeken en hem de afgang besparen nog half bezopen ergens op een bank door iemand anders aangetroffen te worden. Als ze hem naar de hut had gestuurd, zou ze op haar gemak gaan genieten van de zonsopkomst boven de Middellandse Zee. Daarna fitness met de trainer aan boord, dvd’s kijken, en dan bleef er nog tijd over voor een snel ontbijt voordat ze verwacht werd op de tennisbaan op het helidek.


  Op het bovenste dek was een verzonken bubbelbad dat uitkeek over de boeg van het schip. Het was er donker en verlaten, net als op het dek eronder. De kapitein en een van zijn scheepsmaatjes staken hun hoofd uit de stuurhut om te vragen of ze haar ergens mee van dienst konden zijn, maar ze zwaaide alleen maar en liep naar de boeg. Op het achterdek met de tennisbaan was niemand, en datzelfde gold voor het dek eronder. Zou iedereen nog steeds aan het feesten zijn? Ze kon het zich haast niet voorstellen, maar ze wist natuurlijk ook niet hoe een jamsessie van U2 aan boord van een luxe jacht verliep. Voor hetzelfde geld was er een orgie gaande, met volop drugs, veilig buiten het zicht van de paparazzi. Ze versnelde haar pas. Ze vond zichzelf een behoorlijke loser, maar Todd kon in ieder geval tevreden zijn.


  Bij de filmzaal aangekomen zag ze dat alle twintig leren stoelen keurig in het gelid aan de kant geschoven waren en dat de instrumenten van de band in een hoek stonden. Ze stond daar in die donkere, stille zaal en deed haar best om zich niet te veel zorgen te maken. Jake was een grote jongen, en wat kon er nou helemaal gebeuren? Waarschijnlijk was hij in de twintig minuten dat zij de boot verkende teruggelopen naar hun hut. Dat was het meest voor de hand liggende scenario, besloot ze, maar toen ze terug wilde lopen naar boven, hoorde ze iets. Ze liep de filmzaal weer in en het geluid ging over in hard, regelmatig gesnurk.


  Het duurde even voordat haar ogen gewend waren aan het donker toen ze de deur opende, en voordat ze zag dat ze in de projectorruimte was, met een bedieningspaneel vol elektronica dat met gemak de concurrentie aan kon gaan met de verkeerstoren van een vliegveld. Voor het paneel stond een ouderwetse regisseursstoel en tegen de achterwand een leren driezitsbank. De ruimte was niet groter dan een kleine slaapkamer, maar er hingen een stuk of zes ingelijste filmposters (ongetwijfeld originelen) en er was een inbouwkast met daarin honderden dvd’s. Charlie was zo gefascineerd door het obsessieve opbergsysteem van degene die de dvd’s in de kast had gezet dat ze bijna vergat wat ze kwam doen, tot een bijzonder harde snurk haar aandacht trok. Haar ogen waren inmiddels helemaal aan het donker gewend, maar toch kon ze bijna niet geloven wat ze zag daar op de bank: Jake, die op zijn rug met open mond luid lag te snurken. Hij was niet alleen. Innig tegen hem aan, met zijn hoofd tegen Jakes hals gevlijd, lag Benjy. Natalya’s Benjy. Ze droegen allebei nog een broek, maar hun ontblote bovenlijven lieten geen twijfel bestaan over de mate waarin ze elkaar kenden.


  Charlie bleef stokstijf staan. Moest ze zich zo stilletjes mogelijk uit de voeten maken en Jake hier later mee confronteren, als ze alleen waren? Maar dan liepen de mannen het risico door iemand anders ontdekt te worden. Moest ze hen wakker schudden en zeggen dat ze naar hun hut moesten gaan voor de anderen wakker werden? Jake zou zich vast opgelaten voelen, maar Benjy zou waarschijnlijk niet weten waar hij het moest zoeken. Hij was een van de beroemdste quarterbacks van de NFL, en hij leefde min of meer van zijn macho hetero-uitstraling: hij werd overal afgebeeld als een agressieve rokkenjager die barstte van het testosteron, iemand die aan de lopende band fotomodellen, zangeressen en actrices verslond, met een gemak dat je inderdaad zou verwachten van een succesvolle, knappe sportman. Net zoals Marco, besefte Charlie onwillekeurig.


  ‘Charlie!’ Jakes stem klonk paniekerig.


  Hij moest wakker geworden zijn toen hij voelde dat er iemand binnenkwam, en Charlie zag een uitdrukking op zijn gezicht die ze niet van hem kende. Was het gêne? Of opluchting?


  ‘Wat is dít nou?’ fluisterde ze, zachtjes om Benjy niet wakker te maken.


  ‘Wat denk je zelf?’ antwoordde Jake. Hij lag doodstil, maar Benjy bewoog even.


  Charlie en Jake verroerden zich geen van beiden totdat hij weer regelmatig ademde.


  ‘We meren zo aan, Jake. Je moet weg hier. En hij ook.’


  ‘Hoe laat is het?’


  Charlie keek op haar telefoon. ‘Bijna half zes. Ik kan gewoon niet bevatten… Oh my god. Man, wat een ironie!’


  ‘Charlie, alsjeblieft.’


  Ze kon haar glimlach niet onderdrukken. ‘Wie is hier nou het sletterige type met de schandalen? Nou?’ fluisterde ze op luide toon.


  Jake keek alsof hij haar het liefst zou aanvliegen, maar hij kon geen kant op.


  ‘Ik ga naar de fitnessruimte. Het lijkt me verstandig als jullie hier niet samen vertrekken. De bemanning is nu zeker wakker. En denk maar niet dat je eronderuit komt om me alle smeuïge details te vertellen. Dat is het minste wat je terug kunt doen. Ik bespaar je een hoop ellende, en hem ook!’


  Charlie liep weg en trok zachtjes de deur achter zich dicht. Ze wachtte even en hoorde nog dat dat Jake Benjy wakker maakte en zei dat hij zich stil moest houden. Toen ze terugliep naar het bovendek, voelde ze zich niet helemaal lekker. Hoe fijn ze het ook voor Jake vond, zijn ‘nabespreking’ met Benjy, ze wist dat er alleen maar ellende van kon komen.


  Op weg naar de fitnessruimte – ze had nu meer behoefte aan sporten dan ooit – drukte ze haar oor tegen de deur van Marco’s hut. Hoe diep moest je wel niet zinken om degene met wie je sporadisch het bed deelde te gaan staan afluisteren? Het was te sneu voor woorden. Zíj was te sneu voor woorden. Dat werd nog eens bevestigd toen ze even later, toen ze de hoek om ging, bijna tegen Dan op botste. Hij droeg een sportbroek en sneakers en was duidelijk ook op weg naar de fitnessruimte, voordat hij straks op de tennisbaan werd verwacht voor haar warming-up.


  ‘Ik zal niks tegen Todd zeggen,’ zei hij, zijn blik strak op de vloer gericht, alsof hij haar niet wilde betrappen op de gênante gang terug naar haar eigen kamer.


  ‘Wat niet?’ beet ze hem toe. Alles kwam eruit: de verbazing, de opgekropte pijn en haar woede. Hij keek geschrokken op toen hij haar felle toon hoorde en zette grote ogen op. ‘Hij wilde gewoon niet dat je, eh…’


  Charlie voelde zich meteen schuldig toen ze zag hoe ellendig Dan zich voelde. ‘Sorry. Laat maar. Maar even voor de duidelijkheid: het is niet wat je denkt.’ Hij wilde me zelfs niet voor een stiekem vluggertje. Om de een of andere reden betrapte ze zich erop dat ze Dan het liefst alles zou vertellen, maar hij deinsde achteruit voordat ze iets kon zeggen.


  ‘Het gaat me niks aan,’ zei hij, en hij hield afwerend zijn handen voor zich, alsof hij bang was dat ze hem zou slaan.


  Charlie hield haar mond. Dan bevond zich in een lastige positie: enerzijds was er Todd, die hem deze kans had geboden, en anderzijds Charlie, die zijn salaris betaalde. Bovendien was ze nog niet bijgekomen van wat ze zojuist had gezien.


  Pas tegen elven wist ze Jake in een hoek te drijven, op het zonnedek aan het ontbijtbuffet.


  ‘Zitten! Nu!’ zei ze nadat ze naast Jake was gaan staan toen hij vers fruit aan het opscheppen was.


  ‘Charlie…’


  Met een beker koffie in haar ene hand en haar andere om zijn arm geklemd trok ze hem mee, maar hij weigerde haar aan te kijken. ‘Jake? Kijk me aan. Wat is er gebeurd?’


  Hij keek naar haar op en gebaarde naar twee ligstoelen even verderop.


  ‘Ben je met hem naar bed geweest?’


  Jakes stilzwijgen zei genoeg.


  ‘Echte seks met alles erop en eraan?’


  ‘Charlie!’


  ‘Is het niet gewoon zo dat jullie allebei te veel gedronken hadden, dat hij nieuwsgierig was hoe het met een man zou zijn, waarna jullie een beetje hebben liggen rommelen en toen in slaap gevallen zijn? Is het zo soms gegaan?’


  Deze keer keek Jake haar wel aan. ‘Ik ben verliefd op hem.’


  In een poging haar cafeïnevrije koffie binnen te houden, ademde Charlie scherp in, waardoor de koffie in haar verkeerde keelgat terechtkwam. Ze begon hevig te hoesten.


  ‘Doe niet zo kinderachtig, Charlie.’


  ‘Nee, ik maak je niet belachelijk.’ Ze proestte nog even door tot haar keel weer vrij was. De tranen stroomden over haar wangen. ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Je hoeft er niks over te zeggen.’ Jake schoof zijn stoel naar achteren.


  ‘Wacht even. Niet boos zijn. Het is toch niet gek dat ik verbaasd ben? Hij is nota bene quarterback.’


  ‘Dus…?’


  ‘Nou ja, het is niet bepaald zo dat ze bij de NFL lopen te zwaaien met regenboogvlaggen of demonstreren voor gelijke rechten voor homo’s, lesbo’s en transgenders, of wel soms? Die lui hebben als doel elkaar zo hard mogelijk te raken.’


  ‘Zo is Ben niet.’


  ‘Ben?’


  ‘Hij heeft een hekel aan de naam Benjy. Zo kent het publiek hem.’


  Charlie wilde iets kribbigs zeggen, maar hield zich in. ‘Kun je me vertellen wat er gisteren precies gebeurd is?’ vroeg ze langzaam. ‘Hoe ging dat? Was er al lang iets van spanning, of kwam het echt als een verrassing?’


  Jake vouwde zijn vingers in elkaar. Hij leek na te denken over zijn antwoord.


  ‘Wat gaat er nu door je hoofd?’


  ‘Vannacht was niet de eerste keer.’


  Charlie sloeg een hand voor haar mond van schrik. Ze deed snel alsof er iets tussen haar tanden zat. ‘O?’


  ‘We zijn al maanden samen.’


  ‘Samen?’


  ‘Nou je, we hebben al maanden seks met elkaar. Maar het is meer dan dat.’


  ‘Máánden?’


  ‘Sinds Australië.’


  ‘Oh. My. God.’ Australië. Dat was vijf maanden geleden. Charlie was toen zo opgegaan in haar succesvolle comeback na de revalidatie en haar nieuwe, door Todd bedachte imago, dat ze geen idee had gehad wat Jake bezighield. ‘Die ene avond in dat restaurant in Melbourne. De eerste keer dat pa Todd zag. Waren Natalya en Benjy daar toen niet ook?’


  Jake knikte. ‘Precies. Toen hebben we elkaar voor het eerst ontmoet. Maar toen is er niks gebeurd. Dat kwam pas op de laatste avond van het toernooi. Natalya en jij waren al op weg naar Dubai; wij kwamen elkaar tegen in de fitnessruimte van het hotel. Van het een kwam het ander.’


  ‘Oh my god,’ zei ze nog een keer. ‘Was je niet verbaasd? Hoe kun je zoiets nou niet aan me vertellen! Ongelooflijk dat het al zo lang gaande is! En dan heb ik het er nog niet eens over dat jij kwaad werd omdat ik je niet meteen over Marco had verteld.’


  Voor het eerst die ochtend ontspande Jake zich zichtbaar. Er verschenen lachrimpeltjes rond zijn ogen. ‘Nee, ik was niet verbaasd. Ik voelde het wel aan, snap je? Toen alle tennissers weg waren en wij alleen achterbleven, ging het eigenlijk vanzelf.’


  Opeens werd alles duidelijk. De lichte tinteling die ze altijd voelde als Jake en Benjy zich in dezelfde ruimte bevonden; Benjy die aan boord van het privévliegtuig had gevraagd met wie Charlie naar het jacht ging; Jakes kille haat ten opzichte van Natalya. Ze keek naar haar broer, die vertelde op welke manieren ze tijd voor elkaar hadden gemaakt, hoe vaak ze stiekem hadden afgesproken, alles wat ze samen hadden meegemaakt, en ze liep over van liefde voor hem.


  ‘Wat zie je er gelukkig uit,’ zei ze zacht.


  ‘Dat ben ik ook,’ zei hij. ‘Dit is ’m, Charlie. De man van mijn leven.’


  ‘Serieus? Denk je dat echt?’ Ze kreeg de bekende brok in haar keel, ze kon er niets aan doen.


  ‘Niet huilen, C. Het is juist fijn. Heel fijn, geloof me.’


  Charlie veegde haar tranen weg. ‘Ik ben hartstikke blij voor je. Voor jullie allebei. Maar… jullie zullen het nog moeilijk krijgen. Besef dat goed.’


  Jake knikte. ‘Verdomd moeilijk. We hebben afgesproken het nog even stil te houden en te kijken hoe het loopt, tot we het allebei zeker weten, zodat we niet onnodig onze levens overhoopgooien. Maar we houden van elkaar. En we willen niet langer stiekem doen.’


  Charlie had met haar broer te doen. Waarom moest het zo ingewikkeld zijn? Het lastigste zou moeten zijn om de ideale partner te vinden, niet om je druk te maken over de vraag hoe de rest van de wereld erover dacht. Maar Jake en Benjy waren allebei niet zomaar onbekende individuen, en de weg die voor hen lag zou behoorlijk lastig worden.


  ‘Goh. Je hebt niet zomaar een footballspeler uitgekozen, maar uitgerekend een quarterback. En niet zomaar een quarterback, maar de beroemdste die er is op Tom Brady na. Heb ik het zo een beetje goed samengevat?’ vroeg Charlie.


  ‘Ja. Ga door.’


  ‘En deze zogenaamde superhetero wordt ook nog eens beschouwd als de helft van een zeer heteroseksueel stel. Vermoedt Natalya iets? Dat moet toch bijna wel?’


  Jake haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik zo net nog niet. Ze is voornamelijk met zichzelf bezig. Zolang Ben maar met haar op de foto gaat, vindt ze het allang goed, geloof ik.’


  ‘Wat is het toch een heerlijk mens.’


  ‘Charlie, je moet me beloven dat je het tegen niemand zegt. Niet tegen Natalya, ook al doet ze nog zo lullig tegen je. Niet tegen Marco. Niet tegen Piper.’


  ‘Tuurlijk, Jake. Daar kun je van op aan. Beloofd.’


  ‘Ben en ik moeten het een en ander op een rijtje zetten samen. Kijken hoe we dit gaan aanpakken.’


  ‘Op mij kun je rekenen.’ Charlie legde haar hand op haar broers schouder. ‘Jake? Ik weet dat de hele situatie niet… niet ideaal is, maar ik ben onwijs blij voor jullie.’


  Er verscheen een enorme grijns op zijn gezicht. ‘Dit is de ware, C. Hij is fantastisch.’


  Charlie omhelsde haar broer en rook zijn vertrouwde geur. Het was lang geleden dat ze hem zo gelukkig had gezien. Hij had bijna iets onbezonnens.


  Charlies telefoon trilde. Ze keken allebei op het schermpje toen ze hem uit haar tas haalde. Straks afspreken?


  ‘Hij houdt van je,’ zei Jake, die over haar schouder meelas. ‘Wie had dat nou kunnen denken? We hebben allebei een verrukkelijke man gescoord.’


  Haar hart maakte een sprongetje toen ze Marco’s bericht las, maar ze herinnerde zich meteen dat gênante moment waarop ze hem had willen afluisteren en zich had afgevraagd wat hij uitspookte.


  ‘Yep,’ antwoordde ze snel, en ze zette haar koffiekopje weg. ‘Kom, ik mag niet te laat komen.’
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  Genoeg geweest


  


  


  


  


  Wimbledon Village, juni 2016


  


  ‘Lopen!’ brulde Todd vanaf de zijlijn. Het lukte Charlie om de bal te bereiken voordat die de lijn raakte. ‘Aarzel verdomme niet zo! Van een beetje beweging is nog nooit iemand doodgegaan.’


  Dat weet ik ook heus wel, schreeuwde Charlie inwendig. Ik ben alleen bang dat ik wéér in het ziekenhuis beland en een half jaar moet revalideren. Gras is glad, eikel, weet je nog?


  Maar ze wist dat Todd gelijk had: zodra je bang was om te vallen, om geblesseerd te raken, gebeurde het ook, dan viel je, bezeerde je je of verloor je de partij. Iedereen had het altijd over focus, over mentale kracht, en ze gingen er steevast van uit dat dat alleen speelde als je dreigde te verliezen of op matchpoint stond. Maar mentale focus was vaak een kwestie van gelijkmatig, constant presteren. Je moest die vreselijke, negatieve gedachten de kop indrukken: het gladde gras; de sneller-dan-verwachte service van je tegenstander; het schreeuwende publiek; de pijnscheut in je elleboog; die waardeloze lijnrechter; die ene mafkees in zijn fluorescerende shirt op de tribune die maar niet wilde gaan zitten; het zweet in je ogen… Je hoofd stond nooit stil, het werd bestormd door ongewenste beelden en geluiden die streden om de aandacht. Niet meer dan een select groepje spelers ontwikkelde de mentale kracht – door erop te trainen, door ervaring en op puur doorzettingsvermogen – om die gedachten uit te schakelen. Daarom waren er honderden spelers met de juiste strokes en uitstekend spel, en toch maar zo weinig winnaars.


  Dan sloeg nog een bal op de lijn en Charlie was er net op tijd bij, maar zijn volgende shot verfijnde hij tot een dropshot. De bal belandde net achter het net en ze rende zich rot. ‘Lopen!’ blafte Todd. Ze kwam niet eens in de buurt.


  ‘Flauw hoor,’ mopperde ze.


  ‘Niks flauws aan,’ riep Todd, die langs de lijn begon te ijsberen. ‘Je bent één meter tachtig en de fucking nummer vier van de hele wereld. DIE BAL MOET JE KUNNEN HALEN!’


  Zo ging het nog een kwellend kwartier door, tot ze van de baan moesten om plaats te maken voor de volgende speler. Druipend van het zweet en uitgeput van de training zette Charlie zich schrap voor Todds oordeel.


  Nadat ze een paar minuten in de weer was geweest met een handdoek keek ze zijn kant op. Hij wierp haar van een meter afstand een blik toe die alleen maar puur hatelijk genoemd kon worden.


  ‘Wat?’ kon ze het niet laten te vragen.


  Nog steeds die blik. Gevolgd door een afkeurend hoofdschudden.


  ‘Je bent bang. Je bent goddomme gewoon bang. Ik geloof mijn eigen ogen niet. Na alles wat we samen hebben gedaan – wat ík voor je heb gedaan – huppel je nog steeds over die baan als een angstig amateurtje.’


  ‘Todd, ik vind echt dat…’


  ‘Als je niets doet aan het probleem dat zich in dat zieke hoofd van je heeft genesteld, lazer je maar op. Er is geen middenweg.’


  Goddank ging zijn telefoon voordat hij verder kon gaan. Hij veegde over het scherm en snauwde: ‘Ja, wat?’


  ‘Het was me weer een genoegen,’ zei Charlie terwijl ze zich op het bankje liet vallen.


  Dan reikte haar een beker aangelengde Gatorade aan. ‘Laat je niet gek maken. Je speelde goed. Het is logisch dat je je op gras enigszins inhoudt, na wat er vorig jaar is gebeurd.’


  ‘Dat zal best, maar Todd heeft wel gelijk: daar moet ik me overheen zetten. Ik moet van die angst af. Het is alleen net of ik op een ijsbaan sta te spelen.’


  Dan droogde zijn nek af met een handdoek. ‘Speel je morgen tegen Gretchen?’


  Charlie knikte. Gretchen Strasser was met haar zesendertig jaar de oudste speelster. Ze was er een jaar tussenuit geweest omdat ze een kind had gekregen, en hoewel ze voor haar dertigste drie grand slams op haar naam had gezet en de nummer één van de wereld was geweest, was iedereen het erover eens dat ze haar beste tijd had gehad. De verslaggevers waren van mening dat ze beter helemaal had kunnen stoppen in plaats van met zwangerschapsverlof te gaan, maar Charlie begreep haar wel. Het viel niet mee om zomaar het leven op te geven dat altijd je hele identiteit had bepaald. Net als de meeste topsporters had ze nooit de tijd of zin gehad om een ander vak te leren. Als je stopte met tennis, moest je je hele leven opnieuw vormgeven. Dat beangstigde de meeste spelers, en Charlie vroeg zich af of het niet deels door die angst kwam dat ze iedere dag opnieuw op de baan stond, ook als ze er geen zin in had.


  ‘Dat win je op je sloffen. Echt. Vergeet wat er vorig jaar gebeurd is – het gras, het uitglijden, de schoenen, alles – en concentreer je op je servicereturns. Laat haar naar het net komen. Haar service is zwak, en die van jou is nog nooit zo ijzersterk geweest als nu. Je breekt haar service meteen, en vaak ook, dat weet ik zeker. Eitje.’ Dan klonk gespannen, en toen Charlie opkeek, zag ze dat hij zijn racket bijna in tweeën brak, zo hard kneep hij erin.


  ‘Denk je dat echt?’


  ‘Ik weet het zeker. Je bent in vorm, Charlie. Je hebt dit jaar nog niet zo goed gespeeld als nu.’


  Net toen Charlie Dan wilde bedanken, beëindigde Todd verderop zijn telefoongesprek. ‘Vóór de lunch nog een uur fitness. Daarna wil ik je op de baan zien met Dan en dat meiske, hoe heet ze? Dat jonge ding? Eleanor. En haar hittingpartner. De baan staat om drie uur tot jullie beschikking. We hebben geen van allen tijd voor die spookbeelden van jou, we gaan de rare gedachten uit je kop slaan. Begrepen?’


  Charlie en Dan knikten. Todd beende de baan af.


  Voordat Charlie medelijden met zichzelf kon krijgen, boog Dan zich naar haar toe en legde zijn vlakke hand op haar onderarm. Ze verstijfde. Had hij haar ooit eerder aangeraakt? Het voelde merkwaardig intiem. ‘Charlie, ik wilde nog even zeggen…’


  ‘Wie we daar hebben,’ klonk een stem verderop. Dan trok schielijk zijn hand terug toen Marco de baan op liep. Hij zag er prachtig uit: sterk en groot, zongebruind in zijn witte tenniskleding, en hij glimlachte naar Charlie alsof ze het beste was wat hem die dag was overkomen. In een mum van tijd stond hij voor haar, en hij trok haar van het bankje en zoende haar vol op haar mond, terwijl Dan, Marco’s coach en een andere tennisser en zijn coach deden alsof ze het niet zagen.


  ‘Wat een mazzelaar ben ik, hè?’ zei hij, en ook al deed ze haar best een hekel aan hem te hebben, het lukte natuurlijk niet.


  ‘Hallo,’ zei ze.


  ‘Ho, je hebt hard gewerkt, zo te ruiken!’ Marco deinsde met een overdreven afwerend gebaar achteruit.


  ‘Ze heeft twee uur op de baan gestaan. Wat had je dan verwacht?’ zei Dan openlijk vijandig.


  Iedereen viel stil, totdat Marco in lachen uitbarstte. Het was geen vriendelijke lach. ‘Amigo, mag ik je wat vragen? Kun je mijn rackets laten bespannen? Ze moeten voor één uur gebracht worden, maar ik ben pas om twee uur klaar met trainen. Oké?’ Hij wierp Dan zijn rackettas toe, kuste Charlie nog een keer en liep op een drafje naar de baseline, met de anderen in zijn kielzog. Charlie zag dat Dan rood aanliep toen hij zijn eigen tas pakte en die over zijn andere schouder hing.


  ‘Sorry,’ zei ze, en ze moest rennen om Dan bij te houden. ‘Dat kan zomaar niet.’


  ‘Geeft niet,’ zei Dan, hoewel zijn toon anders deed vermoeden. ‘Ik loop met je mee naar de fitnesszaal, daar kom ik langs op weg naar de bespanner.’


  Misschien kwam het doordat ze het vervelend voor hem vond dat Marco hem zo lullig behandelde, maar nadat ze een eindje samen opgelopen waren, flapte ze eruit: ‘Wat doe je vanavond? Ik moet om negen uur slapen, maar heb je zin om mee te gaan naar het Austria House? Er staat vanavond een sterrenchef in de keuken. André Alexander, zegt die naam je iets?’


  ‘Serieus? Kookt hij daar vandaag?’


  ‘Ja, voor hooguit een man of twintig, maar ik weet zeker dat het geen probleem is als ik jou meebreng. Doen?’


  Dan leek het te overwegen.


  ‘Wat nou, ga je liever op pad met de hop-on-hop-off bus? Of doe je een tour langs de beste fish-and-chipszaken? Ga je de set van Downton Abbey bezoeken? Zeg het maar eerlijk, ik weet dat je cultuur wilt snuiven…’


  Dan moest lachen.


  ‘Vertel op!’ gilde ze, en ze porde hem in zijn zij.


  ‘Ik wilde even naar het Lawn Tennis Museum. Het is vanavond tot laat geopend. Maar eten van André Alexander klinkt veel beter.’


  ‘Het Lawn Tennis Museum? Dat méén je niet!’


  Dan bloosde. ‘Ik weet het, het is suf. Zelfs voor mijn doen.’ Ze stonden voor de fitnesszaal toen Charlies telefoon ging.


  ‘Hallo?’ zei ze, en opnieuw vervloekte ze het feit dat je in het buitenland niet kon zien door wie je werd gebeld.


  ‘Charlie?’ Marco’s stem galmde in haar oor. Dan keek strak naar de grond, maar hij maakte geen aanstalten om weg te gaan.


  ‘Ja?’


  ‘Ik moet nu trainen, maar ik wilde alleen even zeggen dat we vanavond in het Austria House eten. André Alexander staat in de keuken. Het wordt fantastisch.’


  ‘Marco, ik eh…’ Ze voelde dat ze rood werd, maar voor ze iets kon zeggen, boog Dan zich naar haar toe en fluisterde: ‘Ga maar met hem, Charlie. Het is goed. Echt. Ik was sowieso vergeten dat ik al andere plannen had voor vanavond, dus ik kan helemaal niet. Ik zie je morgen om drie uur, oké?’


  Hij ging er op een drafje vandoor.


  ‘Charlie?’ Marco klonk geïrriteerd. ‘Om zes uur daar. Ciao, ciao.’ En de verbinding werd verbroken.


  


  Toen Charlie de volgende ochtend wakker werd, voelde ze een vuur dat ze lang niet had gevoeld. Wimbledon.


  Ze was trots op zichzelf omdat ze het etentje van de vorige avond in het Austria House had afgezegd en naar bed was gegaan – ze had bijna elf uur geslapen en voelde zich fantastisch. Het berichtje van Marco waarin hij zich afvroeg waar ze bleef, deed haar ook goed. Twee uur later sloeg ze in twee sets Strasser van de baan. Efficiënt en doelgericht. Zelfs bij Todd kon er een compliment vanaf.


  In de volgende ronde stond ze tegenover Veronica Kulyk, een meisje uit Oekraïne dat nog niet zo lang geleden prof was geworden en nu de vierentwintigste plaats op de wereldranglijst innam. Charlie ontmoette haar in de kleedkamer, waar ze beiden op grote schermen naar de wedstrijd keken die werd gespeeld voordat zij aan de beurt waren.


  ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ik in de kwartfinale van Wimbledon sta!’ zei Veronica, die haar enthousiasme niet onder stoelen of banken stak. ‘Dat is iets waar ik zo lang naartoe gewerkt heb, het is heel onwerkelijk dat het nu echt zover is.’


  Veronica’s knot zat zo strak, boven op haar kruin, dat de huid rond haar ogen werd strakgetrokken. Het maakte dat ze er nog jonger uitzag dan ze al was, vond Charlie.


  ‘Het komt goed, het publiek is hier heel beschaafd. Alleen golfapplausjes.’ Charlie wilde beleefd doen, maar ze moest ook haar eigen checklist afwerken. Niet bang zijn. Niet aarzelen. Gras is niet eng.


  En toen begon Victoria te huilen. Eerst een paar voorzichtige tranen en wat bescheiden gesnif, maar algauw zat ze hevig te snikken.


  Charlie weerstond de neiging een arm om haar heen te slaan. In gedachten hoorde ze Todd brullen: Geen genade! Jullie zijn geen vriendinnen. Concentreer je verdomme op je eigen spel!


  Uiteindelijk stond Charlie op en legde haar hand op de rug van het meisje.


  ‘Het spijt me,’ zei Victoria in zorgvuldig Engels. Het huilen maakte haar accent nog sterker.


  ‘Het geeft niet,’ zei Charlie sussend, al wist ze niet waar het meisje om huilde. ‘Voor mijn eerste wedstrijd op Wimbledon heb ik de hele kleedkamer onderge…’


  ‘Dat is het niet,’ onderbrak Victoria haar. ‘Als ik niet goed speel, mijn ouders raken hun huis kwijt. En dan mijn broers hebben niks te eten.’


  Op de tv boven hun hoofden applaudisseerde het publiek beleefd. Het heren enkelspel op baan twee was zojuist uitgelopen op een tiebreak in de derde set, wat inhield dat beide vrouwen ofwel binnen een paar minuten aan de beurt zouden zijn, of pas uren later.


  Charlie hoorde het applaus aanzwellen, maar ze mocht van zichzelf niet naar de tv kijken.


  ‘Mijn ouders, zij geven alles voor mij,’ ging Veronica verder. ‘Altijd hard werken, en alles wat zij verdienen, zij geven aan mij. Ik ben hun hoop voor alles.’


  Charlie wist niet wat ze moest zeggen. Het verbaasde haar niet dat Veronica haar hele familie onderhield. Dat hoorde je vaak van meisjes uit bepaalde delen van de wereld. Soms was zo’n meisje de enige hoop op een betere toekomst – niet alleen voor haar eigen gezin, maar soms zelfs voor een heel dorp. Iedere cent en alle energie waren in haar training en coaching gestoken, en dat geld moest worden terugbetaald. Met rente. Slechts weinigen braken door tot in de hoogste regionen – dat niveau was vrijwel onbereikbaar, voor arm of voor rijk, dat maakte eigenlijk nauwelijks verschil – maar degenen die de top haalden en met grote financiële én emotionele schulden zaten, hadden het het zwaarst van allemaal.


  Er kwam een vrouwelijke official de kleedkamer binnen, gekleed in een paars pak. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze op die typisch Britse, afgemeten en enigszins geaffecteerde toon die ze schijnbaar leerden op de Wimbledonschool.


  ‘Niks,’ zei Veronica, en ze vloog overeind. Ze deed een paar kniebuigingen, boog zich voorover en zette met gestrekte benen haar handen plat op de vloer. ‘Zijn we aan de beurt?’


  ‘Ja,’ zei de vrouw. Ze klonk nog steeds wantrouwend. Ze keek even naar Charlie. ‘Mevrouw Silver, bent u ook klaar voor de wedstrijd?’


  ‘Ja,’ antwoordde Charlie. De adrenaline begon nu te stromen.


  Beide vrouwen pakten hun enorme rackettas en liepen achter de official aan de gang in, waar ze meteen werden geflankeerd door eveneens in het paars geklede beveiligers, die hen naar baan twee brachten. De tennisfans, gekleed in kraakheldere buttondown overhemden, mooi gesneden pakken en gebloemde zomerjurkjes, maakten glimlachend de weg voor hen vrij. Een paar van hen riepen ‘Succes!’ of ‘Zet ’m op, Charlie!’, of ‘Prettige wedstrijd voor jullie allebei’, maar daar bleef het bij. Charlie moest er stiekem om lachen; vergeleken met de US Open – waar de fans liever schreeuwden dan praatten en liever dansten dan juichten, en waar iedere wedstrijd wel een paar dronken fans waren met een zelfgemaakt spandoek met daarop een gevatte tekst – was het hier maar een slaperige boel. Als de US Open twee weken Ibiza was, was Wimbledon een meditatieve hike door het natuurschoon van een nationaal park.


  De vrouwen liepen de baan op. Charlie begon meteen aan haar vaste ritueel: flessen Gatorade en Evian op een bepaalde manier naast elkaar opgesteld, reserverackets uitgepakt, handdoek over de rugleuning van haar stoel. Terwijl ze met een extra schuifspeldje haar kroontje wat steviger vastzette, viel de foto van haar moeder ondersteboven in het gras. Charlie had minstens duizend keer naar die foto gekeken: ze had hem bij zich sinds haar allereerste wedstrijd als professional. Nu voelde ze haar moeders aanwezigheid net zo sterk als vlak na haar overlijden, toen Charlie soms ’s nachts wakker werd en overeind vloog omdat ze ervan overtuigd was dat haar moeder naast haar lag. Nu, op de tennisbaan, voelde ze dat voor het eerst sinds vele jaren weer: haar moeder die bij haar was, toekeek, er voor haar was. Charlie bleef als aan de grond genageld naast haar stoel staan, ze wilde zich niet verroeren, en even liet ze toe dat de rest van de wereld naar de achtergrond verdween. Ze kon alleen maar denken aan de geur van haar moeders gezichtscrème, haar katoenen nachthemd, de manier waarop haar haren in Charlies gezicht kietelden als ze haar een nachtzoen gaf.


  Charlie keek naar de wolkeloze hemel en glimlachte. Ze was er klaar voor.


  De warming-up leek voorbij te vliegen. Bijna voor ze het wist stond ze met 3-0 voor in de eerste set. Ze ving een glimp op van Veronica toen ze van speelhelft wisselden: tanden verbeten op elkaar, schouders trots naar achteren, een felle, vastberaden blik. Maar ze zag er tegelijkertijd ook angstig uit, en Charlie voelde zich onwillekeurig schuldig. Wat zou er gebeuren als Charlie vandaag verloor? Wie zou daar wakker van liggen, behalve zijzelf? Todd misschien, de man die ze exorbitante bedragen betaalde om haar te pushen, maar die totaal geen belangstelling had voor haar als mens? Nike? Swarovski? De andere grote bedrijven die ze zou willen strikken om haar naam eraan te verbinden? Jake? Haar vader? Charlie dacht aan alles wat ze in haar jeugd had moeten missen, de films, schoolkamp, vriendjes en – misschien wel de grootste opoffering van allemaal – haar studie. Wat betekenden die offers als je ze uit vrije wil bracht? De druk en de verwachtingen waren allemaal van haarzelf gekomen. Ze was nooit gepusht door haar ouders, sterker nog, ze hadden haar van tijd tot tijd zelfs afgeraden om alles op te geven voor het tennis. Hoe vaak had haar moeder haar niet op het hart gedrukt alleen op wedstrijdniveau te spelen als ze het zelf heel graag wilde? En hoe vaak had haar vader haar niet letterlijk gesmeekt om haar studie af te maken, te studeren, een andere passie na te streven – eentje die een leven lang meeging, waarvoor ze niet halverwege haar dertigste al te oud zou zijn, die haar niet beroofde van de mogelijkheid een gezin te stichten of op vakantie te gaan, waar niet alles draaide om haar positie op de wereldranglijst of een overwinning.


  Charlie had met Veronica te doen: zo’n jong meisje dat zwaar onder druk stond. Ze vond het een vreselijke gedachte dat haar tegenstandster misschien wel tenniste terwijl ze een hekel aan de sport had, aan het reizen en de fysieke tol die het van haar eiste, aan de manier waarop het haar beroofde van haar jeugd. Charlie voelde zich schuldig omdat zij haar eigen keuze kon maken – spelen, weglopen, of iets daartussenin – in het besef dat haar familie en vrienden haar zouden steunen, waar ze ook voor koos. Dat gevoel werd die dag nog sterker toen ze Veronica snel en efficiënt in twee sets versloeg. Ze had niets verkeerds gedaan – sterker nog, volgens iedereen, van de tv-commentator tot de juichende fans, had ze alles goed gedaan – maar niets aan haar overwinning bezorgde haar een fijn gevoel. Ze dacht aan Veronica en haar moeder en aan Marcy toen ze op de automatische piloot nederig de waardering van het publiek in ontvangst nam. En hoe overweldigend de emoties ook waren die op dat moment om de voorrang streden, er diende zich op dat moment een verbijsterend besef bij Charlie aan: ze stond voor het eerst van haar leven in de finale van een grand slam, en dat feit op zich deed haar nauwelijks wat.


  


  Het eerste wat ze zag toen ze de tent van Elite Athlete Management binnenliep, was dat Marco zich naar Natalya toe boog om haar iets in het oor te fluisteren waar ze om moest lachen. Hij zag er nonchalant cool uit in zijn strakke broek en loshangend linnen overhemd, en zijn halflange haar zat zo goed dat ze zich afvroeg of hij het had laten föhnen. Ze gaf het niet graag toe, maar hij moest in aantrekkelijkheid onderdoen voor Natalya. Die zag er oogverblindend uit in een wit bandagejurkje van Hervé, roze lakleren pumps met een hak van tien centimeter, en haar benen waren zo lang en slank en schitterend bruin dat je je ogen er onmogelijk van af kon houden. Charlie bekeek haar eigen strapless jurkje en gouden glittersandaaltjes – die ze een paar minuten geleden nog helemaal het einde had gevonden – en voelde zich opeens als een puber op weg naar het schoolfeest.


  ‘Niet zo kijken,’ zei Jake, en hij pakte haar bij haar bovenarm.


  ‘Zie je hoe hij met haar flirt?’ zei ze.


  ‘Zo doet hij tegen iedereen. We hebben het hier over Marco.’


  ‘Ze wil hem versieren, ik weet het zeker.’


  ‘Dat zou goed kunnen. Maar hoe groot is nou de kans dat ze nog niet met elkaar naar bed geweest zijn?’


  Charlie keek haar broer aan. Waarom was ze daar zelf niet opgekomen? Natuurlijk hadden die twee het met elkaar gedaan – misschien deden ze het nog steeds. Dat zat er dik in. Het leek bijna waanzin om het níét te denken.


  ‘Denk je dat echt?’


  Jake slaakte een zucht. ‘Ik weet het niet. Waarschijnlijk wel. Ben zegt dat ze er niet mee lijkt te zitten dat zij nauwelijks seks hebben.’


  Charlie wist dat Benjy Wimbledon moest missen vanwege een trainingskamp dat net begonnen was, maar Jake had haar verteld dat ze elkaar iedere dag spraken via FaceTime. Jake zou hem over een week opzoeken in Miami en dan zouden ze bespreken hoe ze hun relatie openbaar gingen maken. De NFL had pas één keer eerder een openlijk homoseksuele footballspeler gekend, en het nieuws dat een van de beroemdste en beste quarterbacks aller tijden een liefdevolle relatie had met een andere man zou bij de media inslaan als een bom. Charlie was heel blij voor Jake – voor hen allebei – maar ze werd beroerd als ze eraan dacht wat hun waarschijnlijk nog te wachten stond.


  ‘Waar is pa?’ vroeg ze, en ze keek om zich heen. ‘We zouden elkaar toch hier zien?’


  ‘Ja, hij zat met Eileen aan de telefoon toen ik wegging. Hij zal er zo wel zijn.’


  Charlie volgde Jakes blik naar de deur tussen de gehuurde villa en de enorme tent die buiten was opgezet, en ze zag een stagiair van Elite een handjevol verslaggevers hun kant op leiden.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij.


  ‘Het zal wel moeten, toch?’


  Jake gaf geen antwoord en leidde Charlie naar de witgelakte bar waar Marco en Natalya stonden te flirten, of deden alsof, of waar ze dan ook mee bezig waren.


  ‘Hola, schoonheid,’ zei Marco, en hij boog zich naar Charlie toe en kuste haar teder op haar mond. Iedereen die toevallig getuige was van deze zoen zou zweren dat ze soulmates waren.


  ‘Jeeeeeetje,’ zei Natalya, die het woord zo lang rekte dat het bijna een liedje werd. ‘Gefeliciteerd met het éíndelijk bereiken van de finale.’


  Als iemand anders dan Charlie haar sarcasme opmerkte, liet die dat niet blijken.


  ‘Mijn eerste Wimbledon was… wanneer ook alweer? Zes jaar geleden? Ja, dat was het. Ik was pas achttien, piepjong. Daarna heb ik vier grand slams gescoord. Wat zul jij opgelucht zijn dat het éíndelijk gelukt is! Het werd een beetje gênant, hè?’


  Charlie was zo geschokt door Natalya’s schaamteloze gedrag dat ze bijna moest lachen. Ze voelde Jakes aanwezigheid en in gedachten hoorde ze Todd: Focus. Winnen. Afleiding is voor losers.


  ‘Jammer dat je niet gaat winnen. Ander keertje misschien,’ fluisterde Natalya. Zo zacht dat alleen Charlie het kon horen. Ze keek Charlie recht in de ogen en draaide zich toen om en liep weg. Charlie keek toe hoe een groepje ogenschijnlijk welgestelde zakenlieden hun kring voor haar opende, om haar opgetogen welkom te heten.


  Er hing een aantal flatscreens boven de bar. Daarop waren die avond beelden te zien van legendarische wedstrijden uit het verleden en de hoogtepunten van de afgelopen twee weken op Wimbledon. Toen ze opkeek, zag ze zichzelf smashen in de partij tegen Veronica.


  Marco floot. ‘Heel mooi. Dat weet ik nog,’ zei hij, en hij legde zijn hand vlak boven haar billen op haar rug.


  Er kwam een fotograaf op hen aflopen. ‘Ik geloof niet dat we ooit eerder een stel hebben gehad van wie beiden de finale hebben bereikt,’ zei hij.


  ‘Wacht maar tot we allebei winnen,’ zei Marco, en hij pakte haar steviger beet en trok haar naar zich toe. Op het moment dat zijn lippen de hare raakten, kneep hij in haar kont. Hard. En niet op een prettige manier. Ze slaakte een gilletje en wilde zich loswurmen, maar dacht toen aan de camera’s die alles vastlegden. Pal daarachter stond haar vader met een strak gezicht toe te kijken.


  ‘Flik me dat nooit meer,’ fluisterde ze in Marco’s oor, maar hij lachte alleen maar.


  ‘Kom eens hier, Charlie. Lachen naar de camera.’


  De fotografen flitsten erop los toen ze gearmd poseerden, beiden met een geforceerde grijns op het gezicht, hun hoofden met dat dikke, donkere golvende haar tegen elkaar gedrukt. Ze bedacht opeens dat ze niet eens meer wist wanneer ze voor het laatst met elkaar naar bed waren geweest. Samen gezien worden als stel was voor hen allebei gunstig, maar sinds wanneer flirtten ze niet meer met elkaar, hadden ze geen lol meer samen? Hoe lang slopen ze al niet meer ’s nachts stiekem naar elkaars kamer en stuurden ze elkaar geen spannende, sexy berichtjes meer? Zo’n vrijblijvende, los-vaste ‘relatie’ zou toch op z’n minst léúk moeten zijn?


  Charlie liep naar haar vader toe toen de fotografen klaar waren. ‘Loop je mee terug naar het appartement?’ vroeg ze.


  ‘Ben je klaar?’


  ‘Ik ben er vooral klaar méé. En ik zou heel graag een eindje met je gaan lopen.’


  Meneer Silver knikte, en Charlie zag dat hij het fijn vond dat ze hem vroeg. Ze liep de tent door en excuseerde zich voordat ze Jake onderbrak in zijn gesprek met een aantal andere sportagenten.


  ‘Is er iets?’ fluisterde Jake. ‘Je bent amper een uur hier geweest.’


  ‘Ik heb braaf geposeerd en Pellegrino gedronken, en nu wil ik met mijn opgefokte zelf naar huis, nog even tv-kijken voordat ik ga slapen. Pa gaat met me mee.’


  ‘Oké,’ zei Jake, en hij gaf haar een kus op haar wang. ‘Denk erom: vanavond is niet anders dan andere avonden. Probeer je hoofd leeg te maken en je te ontspannen, doe verder wat je altijd doet. Je bent klaar voor de finale, Charlie. Daar ben ik van overtuigd.’


  Charlie haalde diep adem. Finale. Op Wimbledon. De eerste grandslamfinale van haar carrière zou morgen plaatsvinden. ‘Dat ik nou uitgerekend tegen háár speel…’


  Jake keek naar Natalya, die weer bij Marco was gaan zitten. Ze was neergestreken op de armleuning van zijn stoel, en haar toch al minuscule jurkje kroop zo ver op dat alle aanwezigen zouden kunnen bevestigen dat ze een zwartkanten string droeg. Ze lachte verrukt om iets wat Marco had gezegd.


  ‘Is het geen maf idee dat wij misschien wel allebei het bed delen met iemand die…’


  Charlie stak afwerend haar hand op. ‘Hou op.’


  ‘Ik zeg al niks meer. Maar even voor de duidelijkheid: het is een heel maf idee.’


  ‘Nogmaals…’


  ‘Trusten, C. Tot morgen.’ Jake zwaaide naar hun vader, die geduldig stond te wachten bij de ingang van de tent.


  Charlie nam niet de moeite tegen Marco te zeggen dat ze wegging, en hij keek niet eens haar kant op toen ze haar vader bij de arm nam en met hem naar buiten liep.


  ‘Alles goed?’ vroeg haar vader, en Charlie hoorde dat hij zijn best deed geïnteresseerd te klinken zonder al te bemoeizuchtig over te komen.


  ‘Ja hoor, waarom zou het niet goed gaan?’ Haar vader leidde haar de lommerrijke straat met woonhuizen in, heuvelopwaarts in de richting van het dorp.


  ‘Omdat je niks tegen Marco zei toen je wegging.’


  ‘Ik heb niks meer met Marco,’ zei ze zacht. Ze was niet van plan geweest het te zeggen, maar zodra ze de woorden hoorde, voelde het goed.


  ‘Wat jammer voor je, lieverd,’ zei haar vader, en het klonk verrassend oprecht.


  ‘Hij weet het nog niet eens,’ zei Charlie lachend. ‘Maar ik denk dat we wel kunnen stellen dat Todd de enige zal zijn die er wakker van ligt. En misschien de pr-mensen van de WTA. Ik geloof niet dat je je zorgen hoeft te maken over Marco.’


  Haar vader omhelsde haar. ‘Ik maak me om veel dingen zorgen, maar niet om de gevoelens van Marco Vallejo.’


  Charlie lachte. ‘Je zult wel blij zijn dat hij de zak krijgt.’


  Meneer Silver bleef staan en keek haar aan. ‘Ik zeg het nog maar eens: als jij gelukkig bent, ben ik het ook, Charlie. Dat weet je toch wel, hoop ik? Met Marco, met het tennissen, met het hele leven – als je maar gelukkig bent.’


  Charlie voelde dat haar keel werd dichtgeschroefd. ‘Wat lief,’ wist ze uit te brengen. ‘Dat heb je me altijd geleerd. Het spijt me dat ik niet hetzelfde kan zeggen. Ik ben zo onaardig geweest over Eileen.’


  ‘Nou, zo erg was…’


  ‘Wel waar. Ik heb me gedragen als een verwende kleuter die alleen aan zichzelf dacht. Ik moet je mijn excuses aanbieden.’


  Ze keken elkaar aan. Haar vaders glimlach had iets treurigs.


  ‘Ik weet dat het niet makkelijk is, Charlie. We zijn al die jaren met z’n drietjes geweest en nu komt daar opeens iemand bij. En niet zomaar iemand, maar mama’s beste vriendin. Dat moet… heel raar zijn.’


  ‘Dat is het ook. En niet omdat je iemand hebt leren kennen – dat vind ik alleen maar fijn. Maar door Eileen komt die afschuwelijke tijd vlak na mama’s dood weer naar boven, snap je? En ik weet dat het idioot is – reden voor opname in een instelling zelfs – maar ergens denk ik nog steeds dat mama ooit terugkomt. En als jij dan getrouwd bent met Eileen, waar moet ze dan naartoe?’


  ‘Ik snap precies wat je bedoelt, lieverd. Daarom heb ik ook altijd alleen maar dates gehad en nooit een serieuze relatie. Maar ik denk dat je moeder niet gewild zou hebben dat ik stil bleef staan, ongelukkig en eenzaam. Begrijp me niet verkeerd; als ik als eerste doodgegaan was, had ik het liefst gezien dat ze de rest van haar leven een kuise, toegewijde weduwe was gebleven. Maar zij was een veel beter mens dan ik. Voor ze stierf, heeft ze wel duizend keer gezegd dat ze wilde dat ik gelukkig zou worden. Dat ik weer verliefd zou worden. Behalve dat ik goed voor jou en Jake zou zorgen, wilde ze dat het allerliefst.’


  Ze staken de hoofdweg over en liepen de doodlopende straat in waaraan hun huurappartement lag. Meneer Silver maakte de voordeur open en zette meteen de waterkoker aan.


  ‘Ik zou het fijn vinden als Eileen voortaan ook meeging naar toernooien,’ zei Charlie. ‘En niet alleen bij ons in de buurt, zoals op UCLA. Als ze dat leuk vindt tenminste.’


  Haar vader keek haar aan. ‘Ik weet zeker dat ze dat leuk zou vinden,’ zei hij, en zijn stem brak even. ‘En ik ook.’


  Charlie liep de keuken door en omhelsde haar vader. Ze stond zichzelf toe zich te ontspannen in zijn armen, met haar hoofd op zijn schouder, en ze snoof zijn vertrouwde geur op. Ze drukte hem zo dicht mogelijk tegen zich aan en besefte hoe lang het geleden was dat ze dit voor het laatst hadden gedaan.


  ‘Ik ga naar boven,’ zei ze, opeens doodmoe.


  ‘Wil je geen thee? Ik heb muntthee gemaakt precies zoals jij het lekker vindt.’ Hij gaf haar een dampende beker.


  ‘Ik neem hem mee naar boven. Dank je wel, pap. Je bent een schat.’


  Hij veegde het aanrecht af met een vaatdoekje. ‘Jij ook, lieverd. Wat er morgen ook gebeurt, ik hoop dat je weet hoe trots ik op je ben. Wimbledonfinale… Ik kan het nauwelijks bevatten.’


  Charlie kon alleen maar glimlachen.


  ‘O, en Charlie? Ik heb tegen je gelogen.’


  Ze bleef staan en draaide zich om. ‘Waarover?’


  ‘Ik ben heel blij dat je Marco gaat dumpen. Ik vind hem een lulhannes die mijn dochter niet verdient. Zo. Dat is eruit.’


  Charlie moest lachen. ‘Dat had ik nou nóóit gedacht.’


  ‘Best knap dat ik al die tijd mijn mond heb gehouden, vind je ook niet? Dat is moeilijk hoor, voor een vader. Ooit zul je begrijpen wat ik bedoel. Maar inderdaad: wat een ongelooflijke oetlul is het toch.’


  ‘Pap!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Trusten…’


  Charlie liep naar de slaapkamer, die was ingericht met gedekte tinten grijs en ivoor, rustgevend en onschuldig zoals alles in Engeland, en dronk haar thee op. Ze trok een haltertopje en een korte pyjamabroek aan en was net tussen de lakens gekropen, toen er werd geklopt.


  ‘Pap? Kom maar binnen, hoor,’ zei ze, opgelucht dat ze nog niet alleen hoefde te zijn met haar gedachten. Hoe moest ze in hemelsnaam in slaap komen de avond voor de Wimbledonfinale? Of erger nog: hoe moest dat als ze de hele nacht wakker zou liggen?


  ‘Ik ben het,’ zei Jake. Hij zag er bijzonder knap uit in de blauwe blazer die hij had gedragen naar het feest. ‘Je sliep toch nog niet?’


  ‘Wat dacht je? Kom binnen en doe de deur dicht,’ zei ze. Hij liet zich languit op het voeteneind van haar bed vallen, zoals hij vroeger thuis ook altijd had gedaan.


  ‘Ik doe een moord voor een slaappil. Ik zou niet weten wanneer ik er voor het laatst een heb ingenomen, maar ik weet nog wel dat het heerlijk was.’


  Jake keek haar aan.


  ‘Wat nou? Ik maak duidelijk een geintje!’ Ze gaf hem van onder de dekens een schopje tegen zijn ribben.


  ‘Pa vertelde het van Marco. Hij stond me letterlijk bij de voordeur op te wachten. Is het waar?’


  ‘Ja. Ik heb echt geprobeerd om het oké te vinden dat het vrijblijvend was en zo, lang leve de lol. Hij is natuurlijk superlekker. Goed in bed. Het is zo iemand over wie iedereen fantaseert, dat heb ik ook lang gedaan. Maar hij is ook een beetje een oetlul, zoals pa het zo verfijnd uitdrukte. En hoewel het voor een deel heel leuk was – híj kon ook leuk zijn – had ik altijd het gevoel dat ik de rol speelde van iemand die echt cool en nonchalant is. Maar eigenlijk was ik dat dus niet.’


  ‘Maar kijk je daarvan op? Het is toch niet meer dan normaal dat je niet alleen maar iemands oproepbare seksvriendinnetje wilt zijn?’


  ‘Voor mij was het nieuw.’


  ‘Sorry dat ik het zeg, maar dat is echt belachelijk.’


  ‘Sinds wanneer heb jij je oordeel zo snel klaar?’


  ‘Ik vel geen oordeel over je, Charlie.’


  ‘Natuurlijk wel! Maar dat hoort zo, daar ben je mijn broer voor.’


  ‘Nou, oké dan. Ik vind er wat van. Van de manier waarop je je opstelt, niet dat je sletterig zou zijn. Ik vond het supervet dat je het met Zeke Leighton deed, weet je nog wel? Dat was leuk. Geen verwachtingen, jullie wilden allebei hetzelfde, een nachtje seks en meer niet. Goed gedaan. Maar jij en Marco, dat zat me vanaf het begin al niet lekker. Jij bent niet zo’n cool type dat daartegen kan.’


  ‘Mag ik je er even op wijzen dat Todd en jij me als twee halve pooiers aan Marco hebben gekoppeld omdat dat zo goed was voor mijn “zichtbaarheid”? Laten we er nou niet omheen draaien.’


  ‘Niet waar! Dat was het werk van Todd! Ik ben er pas mee akkoord gegaan toen jij het leuk leek te hebben met Marco. Maar ik zie nu in dat dat hele los-vaste-verkering-verhaal niet echt tof is en ik sta er volledig achter dat je hem gaat dumpen.’


  Charlie strekte haar armen boven haar hoofd, opgelucht omdat ze slaap kreeg. ‘En jullie? Gaat het goed met jou en Benjy? Ik bedoel Ben?’


  Ze kon Jakes gezicht niet zien in het donker, maar ze hoorde de glimlach in zijn stem. ‘Hij is geweldig, C. Echt geweldig. We… we hebben het al over samenwonen.’


  Iedere willekeurige andere avond zou ze overeind gevlogen zijn, het licht aangedaan hebben en meer informatie van hem hebben geëist. Hij had nog nooit gezegd dat hij zich op die manier aan iemand wilde binden. Maar vanavond vond ze het de normaalste zaak van de wereld om Jake te horen praten over zijn toekomst met de man van wie hij hield. ‘Echt waar?’ zei ze. ‘Wat fijn, Jake. Hoe gaat dat straks in zijn werk? Je zult naar Miami moeten verhuizen, of niet?’


  ‘Ja. Niets is nog zeker, maar als hij straks officieel uit de kast is en de hele storm is gaan liggen, trek ik waarschijnlijk bij hem in op Palm Island. Ik kan dan vanuit de Elite-vestiging in Miami werken, en aangezien ik toch altijd met jou op pad ben, hoef ik niet per se in New York te wonen. Dat is het eerste voorzichtige plan.’


  ‘Klinkt goed, Jake, echt. Zo ken ik je niet.’


  ‘Ik ook niet. Hij is zo… Ik weet niet hoe ik het moet beschrijven.’


  ‘Je houdt van hem. Zo simpel is het. Dat is het enige wat telt.’


  Ze zwegen even.


  ‘Je moet slapen,’ zei Jake, en hij hees zich overeind.


  Charlie kon in het donker alleen zijn schaduw zien, maar ze glimlachte toch naar hem. ‘Ik neem je niet eens kwalijk dat jij eerder dan ik een man, kinderen en het hele huisje-boompje-beestjeverhaal hebt,’ zei ze.


  ‘Dat doe je wel,’ zei Jake, en hij gaf haar een kus op haar wang. ‘Maar daar kan ik wel mee leven.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik vind het erg. Maar ik ben ook heel blij voor je. Laat me alleen op jullie bruiloft geen bruidsmeisjesjurk dragen, oké? Want dan sla ik door.’


  ‘Deal.’


  ‘Trusten, Jakey.’


  Hij deed de deur open en het licht van de gang stroomde naar binnen. ‘Nog één ding, C. Sla die trut morgen van de baan.’


  Normaal gesproken raakte ze geïrriteerd en gespannen als iemand over Natalya begon, nu moest ze erom lachen. Ze kroop diep onder de koele lakens, en met haar gedachten bij Jakes geluk viel ze in een diepe, droomloze slaap.
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  Moment suprême


  


  


  


  


  Finale, Centre Court, juni 2016


  


  Op de dag van de finale had Charlie volgens ritueel weer geluncht met gegrilde zalm en groente. Een voor een waren haar team en haar familie haar advies komen geven in het huurappartement in Wimbledon Village.


  Todd: ‘Jij bepaalt het tempo. Drijf haar naar het net. Niet bang zijn. Jij beheerst de wedstrijd. Dit is je kans om de wereld te laten zien dat je het in je hebt, dus verkloot het niet.’


  Jake: ‘Speel je eigen spel. Laat je niet gek maken door Natalya. Je gaat winnen, Charlie.’


  Dan: ‘Je hebt de top bereikt en dit is de laatste horde. Je kunt het!’


  Haar vader: ‘Dit is een kans uit duizenden, iets unieks, en dat heb je helemaal zelf bereikt. Je moeder zou zo ontzettend trots op je zijn, net als ik.’


  Na het eten liet Todd iedereen plaatsnemen in de woonkamer, waar hij de beelden liet zien die hij had verzameld van eerdere Wimbledonfinales. Ze keken gezamenlijk naar enorme blunders, waarbij Todd haar waarschuwde: ‘Maak niet dezelfde fout’, en verrassende wendingen in de juiste richting, waarbij hij druk gebarend riep: ‘Dit is het doel!’


  Nu, een paar uur later, veegde ze een straaltje zweet uit haar wenkbrauw met de witte polsband, waar een tere amethist – de geboortesteen van haar moeder – op bevestigd was. Ze hield zorgvuldig het steentje bij haar gezicht vandaan, maar telkens wanneer ze de polsband gebruikte, drukte ze even haar lippen op de amethist. Het was een nieuw ritueel, een beetje een oxymoron in de tenniswereld, maar het hielp Charlie om rustig en geconcentreerd te blijven. Evenwichtig.


  Ze had bijna het gevoel dat ze uit haar lichaam trad terwijl ze naar Centre Court liep en toen de spelers werden aangekondigd, maar tegen de tijd dat de warming-up begon en Natalya en zij daadwerkelijk begonnen te spelen, nam haar jarenlang opgebouwde spiergeheugen het over. Charlie zat onmiddellijk in haar gelijkmatige, soepele spel. Toen de vrouwen na het inslaan drie minuten de tijd kregen om zich op het bankje voor te bereiden, voelde Charlie dat Natalya vanaf de andere kant van het net kwaad naar haar keek. De media, de WTA en de fans van over de hele wereld waren uit hun dak gegaan over deze finale; het was een waar publiciteits- en marketingfeest. De twee vrouwen streken samen miljoenen aan sponsorgeld op, hadden allebei op de covers gestaan van modebladen en sporttijdschriften, hadden allebei een relatie met een beroemde, zeer succesvolle topsporter, en waren, volgens de pers althans, ‘ieder op hun eigen manier prachtig’. Een van de hijgerige koppen luidde DE STRIJD DER SCHOONHEDEN en een andere: KOUDE OORLOG HERLEEFT OP HEET CENTRE COURT. Charlie, de underdog, de typische Amerikaanse met haar donkere, golvende haar, gespierde benen en aanstekelijke lach, werd afgebeeld tegenover Natalya, het hoekige, sexy ijskonijn met haar zelfverzekerde tred en een houding die maakte dat de mensen het heerlijk vonden om zich aan haar te ergeren. Als Charlie erin zou slagen van Natalya te winnen, zou het haar eerste grandslamtitel zijn. Natalya had er al vier op haar naam staan – twee keer US Open en twee keer Australian Open – maar Wimbledon had ze nog nooit gewonnen. Wie was het gretigst, vroegen de commentatoren zich steeds weer af. Ze waren het erover eens dat de vrouwen aan elkaar gewaagd waren: Natalya serveerde duidelijk beter en was in betere conditie, maar Charlie was, met uitzondering van Roland-Garros, foutloos aan het net en niemand had zo’n sterke backhand als zij. Op het spel stonden de schaal van Wimbledon en een prijzengeld van bijna 2,7 miljoen dollar, en de spanning en opwinding op Centre Court waren tastbaar.


  Charlie speurde snel de Royal Box af: Elton John en David Furnish, Anna Wintour, Bradley Cooper. Vervolgens keek ze naar de spelersbox. Alleen op Wimbledon moesten de gasten van beide tegenstanders in dezelfde box zitten. Links zaten Natalya’s ouders, haar coach, fysio, hittingpartner, haar kapper en styliste en een paar Russische vriendinnen. Benjy was nergens te bekennen, maar Charlie wist van Jake dat hij niet kon komen. De Dolphins hadden onlangs een nieuwe quarterback aangetrokken, en Benjy hielp met zijn training. Naast de afvaardiging van Natalya zag Charlie haar eigen clubje gespannen naar haar kijken. Todd, Jake en haar vader op de eerste rij, en ze zwaaiden allemaal toen ze haar zagen kijken, een gebaar dat wel ingestudeerd leek. Achter hen, op de eerste twee rijen aan het gangpad, zaten Piper en Ronin. Piper stak twee duimen omhoog en wierp haar vanuit de verte een kus toe. Op de derde rij zat Dan. Hij zag er goed uit in zijn kaki broek en buttondown overhemd en hij zat geanimeerd met Ronin te praten in afwachting van het begin van de wedstrijd.


  Dan had eerder die dag op haar zitten wachten in de keuken, gedoucht, aangekleed en klaar om te gaan. Onderweg naar het wedstrijdterrein had hij haar de polsband met de amethist gegeven, en ze had haar armen tegen haar zij moeten drukken om hem niet een knuffel te geven. Hij had haar ook de petjes laten zien die hij bij Nike speciaal had laten maken voor Charlies gasten in de spelersbox. Wit, met een bescheiden witte swoosh op de achterkant, en in niet bepaald bescheiden zwarte letters TEAM SILVER op de voorkant. Iedereen droeg het petje, behalve degene die met een nors gezicht naast Dan zat: Marco. Vrijwel iedere keer wanneer Charlie zijn kant op keek, was hij met zijn telefoon in de weer of keek hij naar het publiek om te checken of hij wel herkend werd. Ze had hem zelfs een keer betrapt met zijn ogen dicht. Ik wacht geen dag langer, dacht ze bij zichzelf. Vanavond ga ik hem dumpen.


  Een van Charlies grootste stiekeme angsten was dat ze niet gewoon zou verliezen, maar compleet van de baan geveegd zou worden, dat ze in de eerste set – of nog erger: in de hele wedstrijd – niet zou scoren. Ze zou pas rustig ademhalen als ze ten minste één game op het scorebord had staan. Dat lukte: ze hield haar service en het werd 1-0. Beide vrouwen gaven hun service niet weg tot het 6-5 voor Charlie was. Natalya won de volgende game en forceerde een tiebreak. Natalya stond op zeker moment met maar liefst 5-1 voor, maar Charlie vocht terug en won de eerste set met 7-6 door een ace te slaan. Toen ze triomfantelijk haar vuist balde en zich bijna op de grond liet vallen, hoorde ze het gejuich van het publiek. Ze voelde dat ze graag wilden dat zij zou winnen, en voor het eerst die dag wist ze zeker dat het zou gaan gebeuren.


  De tweede set was afmattend, maar veel minder lineair dan de eerste. Natalya brak al snel Charlies service, en hoewel Charlie op haar beurt die van Natalya brak, gaf het de volgende games een merkwaardig onaangenaam tempo. De wind trok enigszins aan, waardoor de ballen iets minder voorspelbaar stuiterden, en het leek wel of de temperatuur in een paar minuten tijd enkele graden daalde. Tijdens een wisseling van speelhelft verzamelde er zich een meute ballenjongens en -meisjes langs de zijlijn, keurig in uniform, klaar om in het geval van regen een op maat gemaakt zeil uit te rollen om het gras droog te houden en, indien nodig, het beruchte dak van het Centre Court te sluiten. Beide speelsters werden daar zo door afgeleid dat hun spel eronder leek te lijden. Charlie sloeg vrijwel geen enkele eerste service fatsoenlijk in, en Natalya maakte te veel onnodige fouten. Al snel kwamen ze allebei terug met een reeks ijzersterke ballen, tot de laatste game van de set. Die gaf Charlie weg door op deuce twee dubbele fouten achterelkaar te slaan. Het publiek kreunde. Ze durfde niet naar haar team op de tribune te kijken. De tweede set ging met 7-5 naar Natalya.


  Op haar stoel langs de lijn na het verlies van de tweede set blies Charlie diep uit. Ze was niet in paniek, maar ze was behoorlijk kwaad op zichzelf. Er was bijna twee uur verstreken, en ze was trots op zichzelf dat ze nog zo veel energie en kracht had, maar zonder de misselijkmakende adrenalinestoten waarvan ze in vorige wedstrijden last had gehad. Maar nu moest ze nog een hele set spelen. De positieve kant was dat Charlie, met uitzondering van de dubbele fouten, prachtig tennis had laten zien. Natalya was degene die een geïrriteerde, verbolgen indruk maakte, ook al had ze de tweede set gewonnen. Charlie zag dat ze haar racket inspecteerde, een nieuwe rol tape pakte en die met haar tanden probeerde open te maken. Natalya’s irritatie nam zichtbaar toe: ze beet in de verpakking en trok er verbeten aan. Charlie kon haar ogen er niet van afhouden. Natalya had ongetwijfeld nog zeker zes dezelfde rackets in haar tas zitten, allemaal voorzien van een gloednieuwe laag griptape, maar om de een of andere reden bleef ze aan dit exemplaar prutsen. Toen de scheidrechter het sein gaf en er van de vrouwen werd verwacht dat ze aan de derde en laatste set zouden beginnen, sloeg Natalya haar racket zo hard tegen de grond dat er een hele kluit loskwam. Strikt genomen had ze een berisping kunnen krijgen wegens onsportief gedrag, maar de officials waren ongetwijfeld voorzichtig met het uitdelen van boetes tijdens een grandslamfinale. Charlie wipte op de baseline van het ene been op het andere om soepel te blijven terwijl ze wachtte op haar tegenstandster, die eindelijk een ander racket uit haar tas had gepakt. Er trok een hoopvolle huivering door haar heen toen ze de Swarovski-amethist kuste. Het was zonneklaar dat Natalya haar greep op de wedstrijd kwijtraakte. Het was tijd om toe te slaan.


  Opnieuw wisten beiden hun service te behouden en vervolgens op exact hetzelfde moment die van de ander te breken, en de stand kwam op 4-4. Charlie voelde een kortstondige vlaag van paniek toen Natalya met 5-4 voor kwam te staan door achterelkaar op de baseline te spelen, maar ze wist het recht te trekken met haar volgende service. Nadat beiden opnieuw hun service hadden weten te behouden, werd het uiteindelijk 6-6. Todd had gehamerd op het gevaar van de derde set: ze moest scoren, want Wimbledon kende geen tiebreak in de laatste set, zodat Charlie met twee complete games voorsprong moest winnen, al duurde het nog zo lang. Toen ze na twaalf slopende games op haar stoel aan de kant zat en haar ademhaling onder controle probeerde te krijgen, probeerde ze niet te denken aan Todds waarschuwing: ‘Laat de derde set niet eindeloos lang duren. Je bent in vorm, maar je revalidatie is pas een jaar geleden. En Natalya’s uithoudingsvermogen op dit punt is legendarisch.’ De officiële wedstrijdklok gaf nu al drie uur en zes minuten aan: lang voor Wimbledonbegrippen, en in ieder geval de langste wedstrijd uit haar profcarrière. Haar benen begonnen te verzuren, al was het gelukkig nog te doen, en ze hijgde zwaarder dan haar lief was, maar al met al voelde ze zich goed. Ze speelde beter dan ooit. Wat de uitslag ook zou zijn, ze kon trots op zichzelf zijn.


  Toen de umpire het teken gaf, sprong Charlie energieker op dan ze zich voelde, en ze jogde even op de plaats om haar hamstrings los te maken. Ze keek naar de spelersbox en zag dat Dan was gaan staan, met zijn handen als een megafoon om zijn mond gevouwen. Hij schreeuwde haar naam terwijl de rest van het rustige, beleefde publiek dat om hem heen zat deels geamuseerd en deels afkeurend toekeek. Charlie voelde dat Natalya naast haar kwam staan.


  ‘Zie je je vriendje daar zitten?’ vroeg Natalya, zo zacht dat alleen Charlie het kon horen.


  Ze keek vluchtig naar de spelersbox en zag dat Marco met een ondoorgrondelijk gezicht zwijgend naar hen beiden zat te kijken.


  ‘Marco?’ vroeg ze, eerder verbaasd omdat Natalya haar aansprak dan uit belangstelling voor haar opmerking. Het waren de eerste woorden die beide vrouwen met elkaar wisselden sinds ze de baan betreden hadden.


  ‘Ja. Onze Marco. Ik wilde je even bedanken dat ik hem vannacht mocht lenen,’ zei Natalya, en er verscheen langzaam een glimlach op haar gezicht.


  ‘Mevrouw Silver, mevrouw Ivanov, neem uw plaatsen in. We hervatten de wedstrijd.’


  Charlie was verbijsterd. Natalya had het lef om haar aan het eind van hun wedstrijd onderuit te halen. Onze Marco.


  Voordat ze op een drafje naar de baseline ging, boog Natalya zich naar Charlie toe en fluisterde schor: ‘Ik hoef het jou natuurlijk niet te vertellen, maar hij is goed in bed. Héél goed, bedoel ik.’


  ‘Mevrouw Ivanov? Mevrouw Silver?’ zei de scheidsrechter.


  Toen Charlie naar haar eigen helft liep, verscheen er een beeld in haar hoofd van Natalya die naakt boven Marco hing. Pas toen ze haar nagels diep in haar vel drukte, keerde ze terug naar de werkelijkheid.


  Concentreer je! riep ze in stilte. Dit is de finale. Van Wimbledon. Je wilde hem toch al dumpen. Misschien liegt ze gewoon om je van je stuk te brengen. Je vindt hem niet eens leuk, hij is het niet waard dat je nu verliest. Focus! Focus! Focus!


  Ze plaatste haar tenen tegen de baseline, liet de bal drie keer stuiteren en gooide op. Een perfecte worp, dacht ze toen ze zich met haar hele lichaam omhoogwierp om de bal op het hoogste punt te raken. Hij scheerde rakelings over het net en landde in het uiterste hoekje van het servicevak. Natalya wist de bal nog te raken met haar racket, maar ze sloeg hem rechtstreeks tussen de tramrails.


  15-0 voor Charlie.


  Charlies volgende service was ook perfect, en landde keihard midden in het vak. Natalya’s return was zwakker dan anders, en Charlie dook eropaf voor een keiharde crosscourt bal.


  30-0.


  Natalya bukte om haar sokken goed te doen en bood Charlie – en het voltallige publiek – een blik op haar volmaakte kont. Charlie kon het niet laten: ze keek naar Marco, en ja hoor, hij kon er zijn ogen niet van afhouden. Toen Natalya serveerde, raakte Charlie de bal met het frame van haar racket in plaats van de snaren.


  Ik haat haar, dacht Charlie, en ze voelde een vlaag van woede en adrenaline vanuit haar buik opstijgen naar haar keel. Ik haat haar, ik haat haar, ik haat haar.


  Charlie leverde het volgende punt in. Ze vloog naar het net om een kort balletje terug te slaan, wat haar uitstekend afging, maar vervolgens verprutste ze een simpele lob, die ze zeker een meter uit sloeg.


  30-30.


  Het missen van dat laatste punt deed iets met Charlie wat ze de afgelopen drie uur niet had gevoeld. Als ze zo doorging, zou ze de wedstrijd verliezen – en daarmee het toernooi – door toedoen van een onethische tegenstandster en haar opmerking over een man die ze niet eens mocht. En als dat zou gebeuren, zou ze daar niemand anders dan zichzelf de schuld van kunnen geven. Dat laat ik niet gebeuren, hield ze zichzelf streng voor, en ze sloeg een korte backhandslice waar Natalya hard voor moest rennen.


  De volgende vier punten speelde Charlie het beste tennis van haar leven. Ze was scherp als een scheermes, haar hand- en voetenwerk waren onberispelijk. Ze zette Natalya, Marco, de verzuring en haar kortademigheid uit haar hoofd en dwong zichzelf op iedere bal te lopen. Geen bal was te hard of onbereikbaar, ze maakte zich er nergens makkelijk van af: ieder punt haalde ze met honderd procent inzet. Natalya speelde ook uitstekend. Beide vrouwen renden, maakten slidings, strekten zich uit en gaven een weergaloos staaltje vastberadenheid en standvastigheid ten beste, dat door het publiek werd beloond met opgewonden applaus.


  Ondanks alles brak Natalya Charlies service, en het werd 7-6. De regels schreven voor dat spelers in oneven games van baanhelft wisselden. Charlie was zo gefocust op het belang van de volgende game dat ze niet in de gaten had dat Natalya naast haar was opgedoken.


  Toen ze voor de stoel van de scheidsrechter tegenover elkaar kwamen te staan, gaf Natalya haar opzettelijk een duw met haar schouder – al zorgde ze ervoor dat het een ongelukje leek. Opeens schoot Charlie iets te binnen.


  ‘Natalya?’ zei Charlie, zo zacht dat niemand anders het zou kunnen horen, en zonder haar mond te bewegen, voor het geval er liplezers onder de televisiekijkers waren.


  ‘Hm?’


  ‘Er is ook iets wat jij moet weten. Over Benjy.’


  Natalya keek Charlie aan. Charlie zag onmiddellijk dat haar tegenstandster geen idee had wat er komen zou. ‘Wat dan?’


  Charlie deed haar mond open en zocht naar de perfecte manier om haar het heftige nieuws te vertellen dat ze dolgraag kwijt wilde, maar er kwam niets.


  ‘Ik wacht.’


  ‘Dames? Naar uw plaatsen, graag,’ zei de scheidsrechter, die met zijn hand de microfoon afschermde.


  Het beeld van een paar weken eerder op de boot kwam weer naar boven: Benjy en Jake, allebei zo knap met ontbloot bovenlijf, die vredig naast elkaar lagen te slapen. Charlie zag Jakes overduidelijke geluk en blijdschap weer voor zich, alsof hij daar op de tennisbaan stond. Natalya boog zich zo dicht naar Charlie toe dat ze haar adem voelde. Ze waren even lang en stonden nu bijna neus aan neus. ‘Had ik je al verteld dat Marco vindt dat ik het lekkerste kontje heb dat hij ooit heeft gezien? Niet, hè? Als je eens wist hoe vaak ik dat te horen krijg…’ zei Natalya, en ze schudde lachend haar paardenstaart heen en weer.


  Ze liep weg, en op dat moment herinnerde Charlie zich hoe ze zich had gevoeld toen ze Charleston won door te serveren voordat haar tegenstandster er klaar voor was. Ze stelde zich voor wat haar vader zou zeggen als hij wist tot wat voor tactiek ze zich had verlaagd; ze vroeg zich af wat haar moeder zou vinden van de vrouw die ze was geworden. Maar bovenal dacht ze aan Jake, aan de gevolgen die het voor zijn relatie zou hebben als iedereen ervan op de hoogte was voordat Benjy en hij er klaar voor waren.


  ‘Succes,’ zei ze; iets anders kon ze niet bedenken. Of ze het volgende punt zou winnen of verliezen, hing af van een heleboel factoren, maar misbruik maken van Jakes vertrouwen zou daar niet een van zijn.


  Natalya rolde met haar ogen en liep terug naar de baseline. Ze sprong van het ene been op het andere, waardoor haar paardenstaart en haar rokje op een aantrekkelijke manier op en neer dansten.


  Charlie keek toe hoe Natalya haar racket uitstak naar de dichtstbijzijnde ballenjongen en naar hem grijnsde toen hij twee ballen op de snaren legde. Ze stak er een keurig onder haar rokje, liep naar de baseline en nam positie in. Charlie wipte op haar tenen, klaar om de service in ontvangst te nemen. Maar ook al was ze er klaar voor geweest, Natalya’s eerste service raakte het vak in de uiterste hoek en Charlie kwam niet eens in de buurt. Charlie pakte het volgende punt door een perfecte lob over Natalya’s hoofd te slaan; de bal kwam op de lijn terecht, waarna hij de achterkant van de netband raakte, maar Natalya pakte de twee volgende punten. 40-15. Charlie hoorde in gedachten de tv-commentatoren van over de hele wereld in tientallen talen tegen hun publiek zeggen dat het matchpoint was voor Natalya. Toernooizege. Charlie kon al voorspellen hoe de koppen zouden luiden als ze verloor: WEER ZILVER VOOR SILVER.


  Charlie zoog haar longen vol lucht, blies langzaam uit en voelde haar schouders zakken en haar blik scherpstellen. Ze retourneerde Natalya’s service perfect en sloeg er een forehand en backhand achteraan. Beide waren foutloos uitgevoerd, laag en hard over het net, en de bal landde beide keren exact waar ze hem hebben wilde. Ze rende naar het net, waar ze zich zeker voelde, en volleerde diep op Natalya’s backhand. Charlie bleef heel even staan om haar eigen bal te bewonderen – hij had de lijn nét geraakt en zou voor Natalya moeilijk te retourneren zijn – maar de return kwam in een fractie van een seconde en was verrassend hard. Charlie wierp zich in de richting van de bal. Haar racket raakte hem niet eens. Ze draaide zich om en zag hem nog net landen, een centimeter of vijf voor de baseline. Een indrukwekkende, overduidelijke winner.


  Natalya liet zich op de grond vallen. De scheidsrechter kondigde onder luid applaus de overwinning van mevrouw Ivanov aan, haar eerste Wimbledonzege. Het publiek op Centre Court ging als één man staan en juichte voor beide vrouwen, na wat een van de spannendste finales in de geschiedenis van Wimbledon moest zijn. De camera’s naast de baan klikten erop los. Verschillende officials begonnen met de voorbereidingen voor de ceremonie. Toen Charlie even naar de spelersbox gluurde, zag ze hoe de vriendinnen van Natalya elkaar omhelsden. Jake en haar vader zaten er terneergeslagen bij. Todd haalde ruw zijn handen door zijn haar. Marco maakte een buiging voor beide speelsters. Piper en Ronin waren gaan staan en applaudisseerden beleefd. Alleen Dan leek trots op haar te zijn, en hij probeerde Charlies blik te trekken. Toen ze naar hem keek, wees hij naar haar en zei geluidloos: ‘Mooi gespeeld!’


  Toen pas drong het echt tot haar door, alsof ze het tot dat moment niet helemaal had begrepen: het was voorbij; ze had verloren. De teleurstelling die daarop volgde was snel en pijnlijk, maar ze kon met rechte schouders en opgeheven hoofd Centre Court verlaten. Ze had eerlijk tennis laten zien. Ze had zich integer opgesteld. Het was niet genoeg om een grand slam te winnen – nog niet. Maar het was wél genoeg om haar middelvinger op te steken naar de sportbeha’s met glittersteentjes, de akelige tegenspeelsters, de overspelige mannen, de grofgebekte coaches en alle andere ruis die ze veel te lang had toegelaten en waardoor ze zich had laten vergiftigen. Het was genoeg om dat alles achter zich te laten.


  Charlie sloeg zich bevallig en waardig door de interviews na de wedstrijd heen, waarin ze regelmatig liet vallen dat ze veel te danken had aan haar familie en haar team, en ze feliciteerde Natalya met haar verdiende overwinning. Ze hield haar trofee voor de tweede prijs omhoog, zwaaide naar het publiek en verliet snel de baan, zodat Natalya haar moment kon pakken. Charlie had honderd procent gegeven, en ook al was ze de mist in gegaan met de dubbele fouten – maar wie maakte er nou geen fouten in een finale die alle records verbrak? – ze had naar beste vermogen gespeeld. Natalya was gewoonweg beter. Ze had verdiend gewonnen. Het maakte Charlies teleurstelling er niet minder hevig op, maar die ging deze keer niet gepaard met spijt, woede of twijfels aan zichzelf. Misschien lag het aan de adrenaline, de opluchting of de endorfine die door haar lijf gierde, maar Charlie voelde geen pijn op weg naar de kleedkamer – geen spierpijn, geen schrijnende plekken, geen zeurende naweeën van haar oude blessures. Dat zou natuurlijk nog komen. Je kon niet het lengterecord van een finale op Wimbledon vestigen zonder daar de rekening voor gepresenteerd te krijgen, maar nu had ze een merkwaardig vredig gevoel: ze had op het allerhoogste niveau gespeeld, ze had alles gegeven en had zich niet verlaagd tot walgelijk gedrag om haar tegenspeelster op de kast te jagen. Voor het eerst in langer dan ze zich kon heugen had Charlie niets waarvoor ze zich zou moeten verontschuldigen.


  Misschien kwam het door de drukke bedrijvigheid in de Hallway of Champions, misschien door de vermoeidheid die bezit nam van haar lichaam, maar Charlie merkte aanvankelijk niet dat een grote hand haar bovenarm omvatte, tot hij er zo hard in kneep dat ze het bijna uitgilde van de pijn. Geschrokken draaide ze zich om, en daar stond Todd met een blik van pure haat in zijn ogen naar haar te kijken.


  ‘Waar was jij verdomme mee bezig?’ fluister-schreeuwde hij zo hard dat iedereen om hen heen onmiddellijk stilviel.


  Charlie was te verbluft om iets terug te zeggen.


  ‘Hoor je me? Hallo? Hallo, Wimbledonloser. Kun je me misschien even uitleggen hoe iemand zo stom kan zijn een hele set weg te geven door twee dubbele fouten te slaan? Geef me alsjeblieft je briljante analyse, want ik snap er geen fuck van.’


  Mochten er nog officials, lijnrechters, coaches of journalisten zijn die het eerste deel van Todds woedeaanval gemist hadden, nu had hij ieders aandacht. Het was zo stil dat Charlie zich afvroeg of het publiek buiten op de baan hem ook zou kunnen horen. Toch was ze nog steeds te verrast om iets terug te zeggen, en zelfs om hem te vragen haar arm los te laten, waar hij onaangenaam hard in kneep.


  ‘Niet één, maar twéé dubbele fouten! Heb je voor de wedstrijd weer wiet gerookt of zo? Of met die kerel van je liggen neuken? Vertel op, Silver, want ik heb verdomme geen flauw idee waarom je het zo ontzettend verkloot hebt.’


  Het was de stem van Dan die haar uiteindelijk uit haar shock wakker schudde.


  ‘Laat haar arm los,’ gromde hij, zo zacht dat alleen Todd en zij het hoorden, maar zijn scherpe toon deed hen beiden opkijken.


  ‘Sodemieter op, ik heb het niet tegen jou,’ zei Todd. Hij liet Charlies arm los, maar bracht zijn gezicht nog dichter bij dat van haar.


  Dan reageerde onmiddellijk door Todd bij zijn schouder te pakken. Ergens achter haar hoorde Charlie verschrikte kreten van de mensen die dezelfde conclusie trokken als zij: dat werd vechten. Ze draaide zich vlug om naar Dan en keek hem aan alsof ze wilde zeggen: ‘Dank je, maar ik red me wel.’ Dan aarzelde even, maar deed toen een paar stappen naar achteren.


  ‘Ik had dit onder vier ogen willen doen, maar aangezien je blijkbaar graag de aandacht trekt, kan ik het net zo goed nu zeggen. Todd, bedankt voor je tijd en je expertise, maar ik wil niet langer van je diensten gebruikmaken.’


  Heel even verstarde Todd: zijn handen bleven ergens in de lucht hangen en zijn mond viel open. Toen likte hij een, twee, drie keer aan zijn lippen en sneerde: ‘Wat denk je wel? Je mag in je handjes knijpen dat ik je überhaupt wilde coachen. Je kunt me niet ontslaan.’


  ‘Dat heb ik zojuist gedaan,’ zei Charlie.


  ‘Ga douchen en kom naar de lounge. We hebben een hoop te bespreken. Om te beginnen je belabberde houding.’


  ‘Ik wilde het netjes houden, maar je laat me geen keus. Je bent ontslagen. Ik stuur je de laan uit. Jij en ik hebben elkaar niets meer te zeggen. Nu niet en nooit niet.’ Charlie wendde zich tot het groepje aanwezigen dat z’n best deed niet te laten merken dat ze meeluisterden. ‘Zegt het gerust voort: ik heb Todd Feltner ontslagen. En het was me een waar genoegen.’
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  Pleiten, smeken en omkopen


  


  


  


  


  New York, augustus 2016


  


  Gehuld in een badjas van wafelkatoen en met een handdoek om haar hoofd gewikkeld keek Charlie door de telescoop die in haar suite voor het raam stond. Vanaf de twintigste verdieping leken de boomtoppen zich aaneen te rijgen, waardoor Central Park één grote groene vlakte leek, slechts hier en daar onderbroken door water en minimensjes, als mieren, die erdoorheen liepen of fietsten. Charlie had de afgelopen twee weken iedere dag staan kijken hoe de zon zijn typische zomerschaduwen door de bomen wierp. Wie beweerde dat New York niets landelijks had, had duidelijk nog nooit hartje zomer een penthousesuite in het Ritz-Carlton met uitzicht op het park geboekt. Toen er op de deur werd geklopt, keek ze op de klok. Bijna acht uur ’s ochtends. Ze liep naar de deur, keek door het kijkgaatje en zwaaide hem open.


  ‘Ik dacht dat je het ontbijt was!’ zei Charlie. Ze stortte zich in de armen van Piper, die in de gang van het hotel stond, enigszins verfomfaaid maar glamourous als altijd in haar jeans met wijde pijpen en een ingestopte zijden buttondown blouse. Een enorme zonnebril hield haar golvende haar uit haar gezicht.


  ‘Ooo, wil dat zeggen dat je iets hebt besteld? Ik rammel van de honger.’ Piper kuste Charlie op haar wang en duwde haar opzij, zich er niet van bewust dat haar grote schoudertas Charlie vol in de borst raakte.


  ‘Ja, en veel ook, dus je hebt geluk. Kom binnen,’ zei ze, hoewel Piper allang haar tas op de marmeren vloer van de hal van haar suite had gegooid en in een rechte lijn naar de grote ramen liep.


  ‘Spectaculair,’ verklaarde ze, en ze wierp een snelle blik op het park alvorens de telescoop te richten op de dichtstbijzijnde wolkenkrabber. ‘Heb je al blote mensen gezien?’


  ‘Ik kan bijna niet geloven dat je speciaal voor mij de nachtvlucht genomen hebt. Kom hier en laat je ring zien!’


  Piper stak haar rechterhand omhoog en haalde haar schouders op. ‘We zijn voor gladde, gouden ringen gegaan, gewoon omdat mijn moeder dat maar niks vond. Is dat heel stom?’


  ‘Ja, ontzettend. Maar er stiekem tussenuit knijpen om ergens anders te trouwen is ook stom en daar heb je je ook niet van laten weerhouden.’


  Piper keek Charlie recht aan. ‘Haat je me nou? Je weet toch dat we het alleen maar hebben gedaan omdat we geen zin hadden in dat gezeik met familie? Het idee dat zijn moeder en de mijne een of ander suf menu zouden uitkiezen voor zo’n slome lunch voor onze vrienden…’ Ze huiverde. ‘Dat konden we niet opbrengen. Maar je weet toch dat ik je er heel graag bij had willen hebben, hè?’


  Charlie lachte. ‘Tuurlijk. Ik vond het vreselijk dat ik geen enkellange lichtroze jurk aan mocht. En ik baal ervan dat ik niet heb mogen speechen en niet heb kunnen googelen op “moppen voor op een bruiloft”. Heel gemeen van je, maar ja.’


  ‘Als je het zo stelt, mag je me wel bedanken, ja. Ik ben gelukkig getrouwd en onderweg naar een wijngaard in Zuid-Amerika, en wij tweeën hebben het geen moment hoeven hebben over bruidskapsels of strippers verkleed als politieagent. Duidelijk een win-winsituatie.’


  ‘Waar is Ronin?’


  ‘Die slaapt waarschijnlijk al. Hij heeft ons ingecheckt. Veertiende verdieping, als ik me niet vergis. Niet zo’n uitzicht als dit in ieder geval. Dat is voorbehouden aan de nummers twee op de wereldranglijst.’


  Charlie lachte.


  Piper liet zich in de zitkamer op een bank vallen, pakte een dichtgevouwen Page Six van de salontafel en hield die omhoog naar Charlie.


  ‘Zeg alsjeblieft dat je dit niet leest.’


  ‘Natuurlijk wel. Maar ik zweer je dat het me niks doet.’ De kranten in New York hadden gesmuld van Marco en Natalya die samen door de stad dartelden. Nadat ze een paar dagen eerder allebei waren uitgeschakeld in de halve finale, waren ze volop gefotografeerd in restaurants, winkels, clubs en zelfs in een chique seksboetiek in de Lower East Side. Als Charlie de foto’s moest geloven, deden die twee de hele dag niets anders dan geld uitgeven en elkaar klef betasten, maar Charlie kon zich de werkelijkheid achter de camera’s maar al te goed voorstellen.


  Piper draaide de dop van een fles Fiji-water en nam een grote slok. ‘Nerveus?’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’


  ‘Arthur Ashe, primetime, dames enkelfinale. Wauw,’ zei Piper, en ze streek met haar vinger langs haar lippen. ‘Het hoogst haalbare.’


  Charlies hartslag versnelde. ‘Ik kan het nog bijna niet geloven.’


  Er werd op de deur geklopt en tegelijkertijd ging haar telefoon. ‘Dat zal het ontbijt zijn. Kun jij opendoen en de rekening tekenen?’ vroeg ze aan Piper terwijl ze het gesprek aannam. ‘Hallo?’


  ‘Hoe voel je je?’ Jake klonk paniekerig, enthousiast, opgewonden.


  ‘Het gaat wel. Piper komt net binnen. Waar zit jij?’


  ‘Ik ben onderweg naar Flushing Meadows om met de mensen van American Express te praten. We moeten bespreken wie er vanavond in jouw box mogen zitten en wie in hun suite.’


  ‘Charlie! Bezoek!’ riep Piper. Charlie hoorde aan haar stem dat het niet de roomservice was. Meteen daarna hoorde ze Dan lachen.


  ‘Jake? Ik bel je zo terug.’ Ze klikte zijn protest weg en voelde zich even schuldig, maar zodra ze Dan zag, in zijn trainingskleding en met zijn rackettas over zijn schouder, was ze haar broer meteen vergeten.


  ‘Hai,’ zei hij, en zijn stem verried niets. ‘Ik eh… ik wist niet dat je bezoek had.’


  ‘Ik ben geen “bezoek”, Dan,’ zei Piper.


  Er werd weer geklopt.


  ‘Dat moet het ontbijt zijn,’ zei Charlie.


  Dan glimlachte vluchtig naar Charlie.


  ‘Zal ik dan maar opendoen?’ Piper keek van de een naar de ander.


  Zodra ze in de hal verdween, kwam Dan door de suite heen naar Charlie toe gelopen en sloeg zijn armen om haar heen. Zijn US Open-shirt rook naar wasmiddel, deodorant en sunblock. Het was heerlijk om haar wang tegen zijn warme hals te leggen, en het liefst had ze zich op hem gestort. Ze merkten geen van beiden dat Piper terug was, totdat ze de ontbijttrolley naar binnen reed. Charlie en Dan rukten zich los uit hun omhelzing alsof ze zojuist door een van hun ouders zoenend waren betrapt in het souterrain.


  ‘Wat nou? Dachten jullie nou echt dat ik dit niet had zien aankomen?’ Piper viste een chocoladecroissant uit het broodmandje. Ze nam een hap, slikte die door en schonk voor zichzelf koffie in. ‘Dat was nog een reden om stiekem te trouwen.’


  ‘Trouwen?’ sputterde Charlie blozend. ‘Piper, we zijn… Je moet niet denken…’


  Dan sloeg ongemakkelijk zijn armen over elkaar en ging voor het raam naar Central Park staan kijken.


  ‘Ik heb het over mezelf. Dat was voor mij ook al een reden om stiekem te trouwen. Croissants. Dat ik mezelf niet een jaar hoefde uit te hongeren om in een of andere prinsessenjurk te passen. Maar is er iets wat ik moet weten?’ Piper keek er gemaakt onschuldig bij.


  ‘Nu even niet…’ Charlie wist dat ze niets voor Piper verborgen zou kunnen houden, maar dit was beslist niet het soort gesprek dat ze wilde voeren waar Dan bij was.


  ‘Ik eh… ik ga zo naar de baan. Ik kwam alleen even vragen of ik alvast iets mee kan nemen. Je rackettas of zo?’


  Piper barstte in lachen uit. ‘Haar rackettas? O, wat zijn jullie toch schattig. Het gaat me niks aan wat er tussen jullie speelt. Dat wil zeggen, nu nog niet. Vanavond wil ik alles horen, als we samen proosten op je US Open-overwinning of je verlies wegdrinken met sloten wodka – en ja, Charlie, jij drinkt vanavond hoe dan ook. Dan wil ik alle smeuïge details horen. Maar tot die tijd zeg ik alleen dat ik jullie een énig stel vind.’


  ‘Piper…’ waarschuwde Charlie.


  ‘Bedankt?’ zei Dan. Toen wendde hij zich tot Charlie, die besefte dat ze zich totaal niet ongemakkelijk voelde in haar badjas en met nat haar. ‘Zal ik op je wachten of kan ik vast gaan?’


  Charlie draaide zich naar hem om en keek hem aan. Waarom was die ongebruikelijke kleur grijs van zijn ogen haar niet eerder opgevallen? Of de manier waarop hij een boek las, een echt boek op ouderwets papier, tijdens iedere maaltijd die hij in zijn eentje nuttigde? Of de manier waarop hij met zijn knokkels knakte als hij zenuwachtig was, om ermee op te houden zodra er iemand keek?


  Charlie ging op haar tenen staan en drukte haar lippen op de zijne. ‘Ga maar vast. Ik heb over een uurtje met Marcy afgesproken in het spelersrestaurant. Ik stuur je wel een berichtje als ik onderweg ben.’


  Hij knikte, zoende haar nog een keer en zwaaide naar Piper, die op de bank deed alsof het haar allemaal niks interesseerde. Charlie glimlachte onwillekeurig. Maanden geleden had ze gebedeld om Marco’s grillige aandacht. Ze had ervan opgekeken hoe verbaasd Marco was geweest toen ze er een punt achter zette. Net als bij Todd had hij haar daarmee onbewust duidelijk gemaakt dat ze de juiste beslissing had genomen.


  Charlie keek naar Piper, maar zei niets.


  ‘Wat nou?’ vroeg Piper schouderophalend. ‘Denk je soms dat ik verbaasd ben? De vraag was alleen wanneer het zou gebeuren, niet óf.’


  ‘Nou, zeg!’ Charlie ging naast Piper zitten en klemde een kussen tegen zich aan.


  ‘Jij en Dan? Kom op, Charlie. Alleen een blinde zag het niet aankomen.’


  ‘Ben ik echt zo voorspelbaar?’


  ‘Ja.’


  ‘En bedankt.’


  ‘Charlie! Een beetje zelfkennis graag. Marco Vallejo? Zeke Leighton? Wat mij betreft – wat iedereen betreft – niet bepaald geschikt voor een serieuze relatie. Maar Dan, met zijn hertenogen en zijn puriteinse arbeidsethos? Die toevallig ook nog eens lang, aardig en hartstikke knap is? Dat was echt niet zo moeilijk uit te vogelen, hoor.’


  ‘We doen het rustig aan,’ zei Charlie, en ze prikte met een vork een stuk honingmeloen uit een schaal met vers fruit.


  ‘Hoe rustig?’


  ‘Héél rustig.’


  Piper hield haar hoofd schuin. ‘Je bent nog niet met hem naar bed geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Is dat “Ja, ik ben nog niet met hem naar bed geweest” of “Ja, natuurlijk ben ik wel met hem naar bed geweest”?’


  ‘We vinden allebei dat we niets moeten overhaasten. We weten dat we… dat we elkaar leuk vinden. Maar we hoeven niet meteen samen het bed in te duiken.’


  ‘Goh.’


  ‘En zo lang speelt het nou ook weer niet. Een maand. We hebben pas voor het eerst gezoend in Toronto. Vier weken geleden. In Cincinnati zijn we een klein stapje verder gegaan, in New Haven ook, en nu zijn we dus hier.’


  ‘Hoe ver zijn jullie nu dan? Alles behalve de daad?’


  Charlie stak haar middelvinger op naar Piper. ‘Lach maar. Jij bent getrouwd en bent vanaf nu veroordeeld tot een saai, seksloos bestaan tot in de eeuwigheid. Ik heb tenminste nog iets om naar uit te kijken.’


  ‘Daar zit wat in.’


  Charlie nam een slok van haar koffie-met-cafeïne – het eerste dat ze had veranderd na het ontslaan van Todd – en zei: ‘Hij is echt leuk, P. Slim, trouw, lief, het hele pakket. Maar weet je wat het allerfijnste is? Met hem gaat het allemaal zo makkelijk. Hij is er een kei in om de ingewikkeldste dingen terug te brengen tot iets beheersbaars. Geen spelletjes, geen drama, geen gaat-hij-me-ooit-nog-appen-bullshit. Dat is zo verfrissend.’


  ‘Zo klinkt het wel. Ik ben echt blij voor je, Charlie. Je verdient een relatie met een niet-klootzak.’


  ‘Ik bloos ervan.’ Charlie pakte haar telefoon om te kijken hoe laat het was. ‘Ik moet rennen. De training is kort vandaag, maar ik heb vooraf afgesproken met Marcy.’


  Piper stond op en slingerde haar enorme tas over haar schouder. ‘Ik hoop dat je gaat pleiten en smeken en haar gaat omkopen om weer je coach te worden?’


  ‘Zoiets ja.’


  De vrouwen omhelsden elkaar. Piper pakte Charlies beide handen vast en zei: ‘En vanavond knallen, Silver. Het wordt hoog tijd dat je een keer zo’n wedstrijd wint.’


  


  Charlie zette haar rackettas bij een tafel aan het raam, dat uitzicht bood op een rij verlaten oefenbanen. De honderden spelers die waren uitgeschakeld in eerdere rondes hadden Flushing Meadows al verlaten. Sommigen namen rust en gingen naar huis; anderen reisden naar de thuisbasis van hun coach om daar intensief te trainen, en weer anderen trokken naar het volgende toernooi, in voorbereiding op het zware deel van de tour in Azië, de laatste loodjes voor ze de laatste zes tot acht weken van het jaar vrij waren. En voor iedereen die niet geblesseerd was of stopte met tennis begon het hele circus dan in januari opnieuw in Australië. En hoewel er die zomer weken waren geweest dat Charlie had gedacht dat ze er niet meer bij zou zijn, had ze besloten om in ieder geval nog een jaar door te gaan, ongeacht de uitslag van vandaag.


  Het spelersrestaurant was vrijwel uitgestorven, net als de rest van het terrein van de Open. Normaal gesproken wemelde het van de spelers en hun gevolg van managers, coaches, hittingpartners, agenten, familie en vrienden. Dan waren op de flatscreens die aan het plafond hingen de wedstrijden te zien die op dat moment werden gespeeld, terwijl binnen moeders en nanny’s achter de kinderen aan renden en ze probeerden te lijmen met chocolademelk en kaasvlinders. Je kon geen meter lopen zonder minstens drie verschillende talen te horen. Overal werd gevochten om een plekje en er werd geroepen in het Spaans, Kroatisch, Servisch, Duits, Chinees, Russisch, Frans en ieder denkbaar accent in het Engels. Mensen waren druk in de weer met hun laptop of iPhone om contractonderhandelingen te voeren, trainingsschema’s door te geven en vluchten te boeken, te annuleren en opnieuw te boeken. Charlie hield van de bedrijvigheid van het spelersrestaurant – zeker tijdens een grand slam – en ze wist, na al die jaren in het circuit, dat ze naar een willekeurige tafel kon lopen en daar een stuk of tien bekenden zou treffen. Het was bijna beangstigend om het vandaag zo stil mee te maken.


  


  Nadat ze vlug had uitgerekend wat ze al had gegeten bij het ontbijt (een eiwitomelet met groente, roggebrood, fruitsalade, cottagecheese en koffie), hoe laat ze moest trainen (om drie uur) en wanneer ze haar wedstrijd zou spelen (om zeven uur die avond) koos ze voor een bakje Griekse yoghurt, granola met extra proteïne en een banaan.


  ‘Succes vanavond,’ zei het meisje aan de kassa toen ze Charlie het bonnetje gaf. Ze was ergens halverwege de twintig. Charlie bedankte haar glimlachend.


  Toen ze bij de tafel kwam, zat Marcy er al.


  ‘Zal ik iets voor je halen?’ vroeg Charlie toen ze het dienblad neerzette. ‘Het vaste recept: kalkoenwrap en cola light?’


  Marcy schudde haar hoofd. ‘Ik hoef niks, dank je. Ik heb thee.’ Ze vouwde haar handen om de hete kartonnen beker zoals iemand dat tijdens de après-ski zou doen met warme chocolademelk, ook al was het buiten ruim dertig graden.


  Charlie ging tegenover haar voormalige coach zitten.


  Marcy nam een slokje van haar thee. ‘Charlie, ik kan je niet vertellen hoe trots ik op je ben. Vorig jaar rond deze tijd was je nog aan het revalideren. Nu sta je op het punt een grandslamfinale te spelen. Het is echt onbeschrijflijk. Als iemand het verdient, ben jij het wel.’


  ‘Jíj verdient het,’ zei Charlie. Ze kreeg een brok in haar keel. ‘Todd heeft veel gedaan voor mijn imago, en door Dan ben ik productiever gaan trainen, maar jíj bent degene van wie ik alles heb geleerd. Jij hebt de draad opgepakt toen mijn vader stopte als mijn trainer en je hebt mijn spel naar een hoger plan getild. Jij hebt me geleerd hoe ik gezond moest eten zonder daarin door te slaan, hoe ik fit kon blijven zonder obsessief te sporten, en hoe ik me op de baan en daarbuiten hoorde te gedragen. Probeer je eens voor te stellen hoe je me aangepakt zou hebben als jij mijn coach was geweest in Charleston, toen ik serveerde voordat mijn tegenstandster er klaar voor was?’


  Marcy glimlachte. Ze wist precies wat Charlie bedoelde. ‘Ik weet precies wat ik gedaan zou hebben! Ik had je de titel laten teruggeven.’


  ‘Precies. Maar Todd wilde dat ik zo speelde.’


  ‘Verbaast me niks.’


  ‘Ik haatte mezelf na die wedstrijd. En hem ook.’


  ‘Wat erg, Charlie. Je hebt het niet nodig om zulke spelletjes te spelen. Zonder dergelijke stunts uit te halen win je ook wel.’


  ‘Dat weet ik inmiddels ook. Dat is een van de redenen waarom ik Todd heb ontslagen. Zeg het maar: je had me gewaarschuwd.’


  ‘Ik had je gewaarschuwd. Maar maak het jezelf niet zo moeilijk, Charlie.’


  ‘Hm… Eigenlijk was dit alles een ingewikkelde manier om te zeggen dat het me spijt.’


  ‘Dat hoeft niet. We hebben bijna tien jaar samengewerkt. Een van de waardevolste dingen die ik ooit gedaan heb was samen met jou de stap zetten naar jouw profcarrière – waardevoller dan toen ik die stap zelf zette. Het is heel begrijpelijk dat je een andere invalshoek wilde. Dat is gezond.’


  ‘In theorie misschien wel, ja.’


  ‘En soms ook in de praktijk. Ik heb niet de indruk dat Todd de juiste man voor je was, maar er lopen genoeg uitstekende coaches rond.’


  ‘Ik wil jou,’ flapte Charlie eruit, hoewel ze een heel verhaal had ingestudeerd om Marcy over te halen. Ze had het zelfs op papier gezet, zodat ze geen woord verkeerd zou zeggen en niets zou vergeten. ‘Ik wil weer met je samenwerken.’


  Marcy zweeg.


  ‘Ik weet dat je boos op me bent, Marce, of dat je me op z’n minst een idioot vindt omdat ik je heb ontslagen, en terecht. Ik had je nooit moeten laten gaan. Maar kan ik je op de een of andere manier nog overhalen om terug te komen, om je aan te sluiten bij mijn team? Het is maar voor een jaar. Eén jaar. Daarna ga ik weer studeren. Komend jaar wil ik keihard trainen en alle toernooien winnen die ik nog niet gewonnen heb, maar ik wil ook de tijd nemen om meer te zien van al die fantastische landen waar ik ieder jaar kom, maar die ik nooit echt heb bekeken. Ik weet dat ik veel van je vraag, zeker na alles wat er is gebeurd, maar… doe je mee?’


  Toen Marcy treurig glimlachte, wist Charlie dat ze nee zou zeggen.


  ‘Ik mis het om samen naar Love it or List it te kijken,’ zei Charlie.


  Marcy lachte haar staccato lach. ‘Ik ook. Kijk je nog naar Fixer Upper? In het begin ergerde ik me rot aan Chip en Joanna, maar ik ben ze eigenlijk wel leuk gaan vinden.’


  ‘Ik ook! Ik word gek van Joanna’s obsessie voor lichte kastjes met een donker bovenblad, maar ik kan er wel mee leven.’


  ‘Charlie?’ Marcy schraapte haar keel en nam een slok thee, alsof ze zich moed moest indrinken. ‘Ik kan je niet coachen.’


  Charlie voelde dat haar wangen rood werden. Natuurlijk wilde Marcy niet terugkomen, na de manier waarop ze haar had behandeld. Ze voelde zich dwaas dat ze het had durven vragen.


  ‘Ik zou het heel graag willen. Het voelde niet eens als werk, vind je wel? Maar ik ga een poosje… tijd voor mezelf nemen. Ik ben zwanger.’


  Charlie voelde onmiddellijk een golf van opluchting door zich heen gaan. ‘Ben je zwánger? Echt waar?’


  ‘De vierde ivf-poging was raak. Ik ben nu twaalf weken zwanger, ik ben uitgerekend in februari.’


  ‘Oh my god! Gefeliciteerd! Ik weet dat je er al zo lang mee bezig bent, en ik durfde er eigenlijk niet naar te vragen, maar wat goed!’


  Marcy’s gezicht begon te stralen. ‘Dank je wel. We zijn dolgelukkig. Maar je snapt waarschijnlijk wel dat Will me het komende half jaar strak houdt. Geen reizen naar het buitenland, en na de zevende maand helemaal nergens meer naartoe. Ik ben nu niet geschikt om voor je te werken.’


  Charlie lachte. ‘Dat lijkt me niet, nee.’


  ‘Maar Charlie? Anders had ik het gedaan, hoor.’


  ‘Meen je dat nou?’ vroeg Charlie, die weer een brok in haar keel kreeg.


  ‘Ja. Meteen. Het was de leukste tijd uit mijn hele carrière.’


  ‘Ik heb hetzelfde,’ zei Charlie, en ze veegde een verdwaalde traan weg.


  ‘Hé! Geen tranen op de dag van de finale. Het is allemaal positief. Hoe schat je je kansen in?’


  Charlie lachte door haar tranen heen. Ze wist dat haar emoties slechts ten dele werden veroorzaakt door Marcy; ze was zwaar onder de indruk van het feit dat ze in de finale stond van de US Open. Als Amerikaanse. En als favoriet. Ze zou die avond een thuiswedstrijd spelen onder de felle lampen, waar een drieëntwintigduizendkoppig publiek haar naam zou scanderen, telkens weer. Het was bijna niet te bevatten.


  Ze nam een slok water. ‘Ik weet niet zo goed hoe ik me voel. Lichamelijk voel ik me sterk en ben ik er klaar voor. Maar emotioneel gezien ben ik een wrak. En ik ben ook wel blij dat ik tegen Karina speel en niet tegen Natalya.’


  ‘Ik zat in de Emirates-suite tijdens de halve finale tegen Natalya. Je haalde haar gewoon onderuit, punt voor punt. Jij beheerste het tempo van de wedstrijd, je gaf haar geen millimeter speling. Je was geconcentreerd, methodisch, beheerst. Ik hoef jou niet te vertellen hoe indrukwekkend het is om in twee sets de halve finale van een grand slam te winnen, en als je dat kunt – tegen Natalya Ivanov nog wel – dan lukt het je vanavond ook.’


  ‘Dank je,’ zei Charlie. Ze rechtte haar rug en duwde haar schouders naar achteren. ‘Bedankt voor alles wat je voor me hebt gedaan. Al die tijd. Die baby van jou boft maar dat ze zo’n moeder krijgt.’


  ‘Ze?’


  ‘Ik wil dat je een meisje krijgt.’


  ‘Ik krijg ook een meisje.’


  ‘Weet je dat nu al?’ Charlie zette grote ogen op.


  ‘Er is een bloedtest voor oude moeders zoals ik. Ja, een meisje. Zullen we haar later samen leren tennissen?’


  Charlie stond op, liep om de tafel heen en ging naast Marcy op de bank zitten, zodat ze haar fatsoenlijk kon omhelzen. ‘Dat zou ik een eer vinden,’ zei ze.
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  Charlotte Silver is er klaar voor


  


  


  


  


  US Open, augustus 2016


  


  Charlie wachtte geduldig terwijl Karina Geiger werd geïnterviewd door ESPN. De twee vrouwen stonden in de lange gang van de kleedkamer naar de baan in het Arthur Ashe Stadium. De muren hingen vol met ingelijste zwart-witfoto’s van alle kampioenen die er ooit hadden gespeeld: Steffi, Pete, Andre, Roger, Stefan, Jennifer, Marco, Chrissy, Martina, Rinaldo, John, Serena, Jimmy, Natalya, Venus, Rafa, Andy, Maria. Verder was er weinig bijzonders of indrukwekkends te zien, gewoon een gang zonder ramen, donker; zonder de aanwezigheid van al die legendes die je van alle kanten aanstaarden, zou hij iets industrieels uitstralen.


  ‘Wat hoop je vandaag te bereiken?’ vroeg de verslaggeefster aan Karina, en ze hield de microfoon onder haar kin.


  Karina, normaal gesproken de vriendelijkheid zelve, stak haar minachting niet onder stoelen of banken. ‘Wat ik wil bereiken?’ vroeg ze in niet geheel accentloos Engels. Ze keek de vrouw veelbetekenend aan. ‘Nou, ik ben hier niet om aan mijn backhand te werken,’ zei ze, en ze zette haar grote koptelefoon weer op.


  ‘Succes, Karina,’ riep de vrouw nog, maar Karina had haar rackettas al om haar schouder gehangen en was op weg naar de deur, waar ze al trappelend ging staan wachten tot Charlie klaar was met haar interview, zodat ze tegelijkertijd aangekondigd konden worden.


  ‘En nu sta ik hier met Charlotte Silver, tweede op de wereldranglijst en duidelijk de grote favoriet hier op Flushing Meadows vandaag. Charlotte, hoe voel je je?’


  Verslaggevers waren dol op deze vraag, en iedere speler gaf als antwoord een variatie op hetzelfde thema: ‘Ik heb er het volste vertrouwen in. Ik ben er klaar voor.’


  En dat is precies wat Charlie zei. Ze was verbaasd, zoals gewoonlijk, toen de verslaggeefster enthousiast knikte, alsof Charlie zojuist een grote onthulling had gedaan.


  ‘Het moet wel wat met je doen om tussen deze legendes te staan,’ vervolgde de vrouw, haar gestifte lippen op een paar centimeter van de microfoon.


  Charlie wachtte op een vraag, maar zoals meestal het geval was, kwam er geen.


  ‘Inderdaad,’ zei Charlie, en ze keek de vrouw in de ogen. Ze zag dat de cameraman inzoomde voor een close-up over de schouder van de vrouw heen. ‘En vanavond is voor mij extra bijzonder. Het wordt mijn een-na-laatste US Open.’


  Charlie voelde de stilte in de gang al neerdalen voordat het daadwerkelijk stil werd.


  ‘Bedoel je… Wil dat zeggen… Kondig je nou je vertrek aan?’ hakkelde de verslaggeefster.


  Charlie boog zich naar voren en zag Dan naar haar knipogen. Jake en hij waren al op de hoogte van haar plannen, maar haar vader zou er nu voor het eerst van horen. Ze pakte de microfoon, en in plaats van de vrouw antwoord te geven, richtte ze zich naar de zijkant, rechtstreeks tot haar vader. ‘Inderdaad. Of ik vanavond nu win of verlies, over een jaar stop ik met proftennis. De US Open van volgend jaar is mijn laatste grote toernooi.’


  De verbazing op het gezicht van meneer Silver was bijna net zo groot als die op het gezicht van de verslaggeefster, die duidelijk niet wist hoe ze moest afwijken van het vaste prewedstrijdscript. Ze kuchte even, begon aan een vraag en zweeg toen. Uiteindelijk zei ze: ‘Dat is ongebruikelijk, nietwaar, voor een speelster van pas vijfentwintig die overduidelijk op haar hoogtepunt is? Kun je uitleggen waarom je gaat stoppen? Wat gaat Charlotte Silver hierna doen?’


  Charlie antwoordde alleen maar: ‘Sorry, ik heb zo een wedstrijd.’


  ‘Ja, ja,’ mompelde de verslaggeefster, die door deze primeur kennelijk even was vergeten waar dit interview voor bedoeld was. ‘Heel veel succes vandaag. En daarna.’


  Charlie voelde onmiddellijk haar vaders hand op haar schouder. Ze draaide zich naar hem om en sloeg haar armen om zijn nek. ‘Het is mooi geweest,’ zei ze, met haar hoofd tegen zijn hals.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij zachtjes zodat alleen zij het kon horen.


  Ze maakte zich van hem los en knikte. ‘Ja. Nog één jaar. Ik heb eindelijk het gevoel dat het wel genoeg geweest is.’


  Haar vader kreeg lachrimpeltjes rond zijn ogen. ‘Het is meer dan zomaar “genoeg”, het is ongelooflijk wat je allemaal hebt bereikt. Hoe hard je hebt gewerkt. Maar het allermooiste is nog wel dat je het zelf nu ook zo voelt. Zo heb ik het altijd gewild.’


  ‘Weet ik, pap. En dat waardeer ik echt, meer dan je ooit zult beseffen.’


  ‘Charlotte? Karina? Het is tijd om de baan op te gaan,’ riep Isabel, en ze keek op de gigantische digitale klok die de seconden aftelde, hoog boven de ingang van de baan.


  Haar vader kuste haar op haar wang. Dan stond grijnzend achter hem en wierp haar een veelbetekenende blik toe, terwijl Jake zijn duim naar haar opstak. Een toernooiofficial gebaarde de aanhang van Karina en Charlie om hem te volgen naar een andere uitgang, waar ze hun plaatsen in hun respectievelijke spelersboxen toegewezen zouden krijgen. De deur naar de baan was voorbehouden aan spelers. De vrouwen zouden met z’n tweeën de baan betreden.


  Charlie luisterde naar de opsomming van de hoogtepunten uit Karina’s carrière: tweede op de wereldranglijst; drie grandslamfinales, waarvan twee gewonnen; jongste speelster in de afgelopen tien jaar die dat had gepresteerd. Op het scherm was het uitzinnige Amerikaanse publiek te zien, dat voor iedere finalist enthousiast zou juichen, maar het was duidelijk dat ze allemaal meeleefden met Charlie. Tegen de tijd dat de omroeper begon aan Charlies wapenfeiten, werd hij overstemd door het publiek. Charlie probeerde op te vangen wat hij over haar leven zei, hoe hij ruim twintig jaar van haar leven samenvatte in een paar zinnen, maar het gejuich en de emoties waren te overweldigend. Toen ze eindelijk haar eerste stappen op de legendarische baan mocht zetten, was ze zo onder de indruk dat Isabel haar een flinke zet moest geven.


  Ze kreeg een donderend applaus. Het leek alsof het begon op de tribune het dichtst bij haar en oversloeg van box naar box, van vak naar vak, van links naar rechts – met orkaankracht. Niemand in het stadion was blijven zitten, het was alsof alle drieëntwintigduizend mensen die op deze prachtige augustusavond aanwezig waren, waren opgestaan uit hun stoel, juichend en klappend. Toen ze een hand naar hen opstak, werd haar groet bulderend beantwoord. Charlie voelde het in haar borst weerkaatsen, het geluid van dat enthousiasme dat bijna grensde aan hysterie.


  Nadat Charlie haar rackets naast elkaar tegen haar stoel had gezet en ze de eerste fles Gatorade had opengedraaid, keek ze naar de spelersbox. Helemaal vooraan zaten Jake en Benjy, naast elkaar. De camera’s in het stadion zouden ongetwijfeld overuren maken bij het filmen van die twee: Sports Illustrated had net het nieuwe nummer uitgebracht, met op de cover voor het eerst in het bestaan van het blad een sporter die openlijk gay was. Op de foto droeg Benjy zijn Dolphins-outfit met helm, een laag oorlogsverf onder zijn ogen, en hij keek strak in de camera, zijn enorme armen over elkaar geslagen. De kop boven het artikel luidde in grote, vetgedrukte witte kapitalen: LEER ER MAAR MEE OMGAAN, met daaronder in kleinere letters ‘Favoriete Quarterback komt uit de kast en het boeit hem niet wat u daarvan vindt’. Zoals te verwachten was, waren de media uit hun dak gegaan toen Benjy het nieuws eerder die zomer had aangekondigd, maar nadat er een paar weken volop over was geschreven en de NFL een zorgvuldig opgestelde steunbetuiging had doen uitgaan, ebde de belangstelling langzaam weg. Charlie had Jake nog nooit zo gelukkig gezien. Naast hen zaten haar vader en Eileen. Ze zouden over een maand in besloten kring trouwen, en Charlie wist al wat ze hun zou geven: twee tickets voor een reis rond de wereld, zodat ze op hun gemak steden in alle uithoeken van de wereld konden verkennen, waar ze haar hopelijk zouden bezoeken.


  In de rij achter hen zaten Piper en Ronin, die straks met een nachtvlucht zouden vertrekken op huwelijksreis naar Zuid-Amerika. Piper zag Charlie kijken en zette zulke grote ogen op dat Charlie in lachen uitbarstte. Piper keek haar aan met een blik alsof ze wilde vragen: ‘Is het waar?’ en ze gluurde steels naar rechts, waar niemand minder dan Zeke Leighton zat, die enthousiast naar Charlie zwaaide en gezichten trok naar de camera. Telkens wanneer hij in beeld kwam op de enorme schermen die overal in het stadion hingen, ging het publiek uit zijn dak. Op de laatste rij zat Dan, alleen. Ze wist dat haar vader en Jake, en waarschijnlijk ook Piper, hadden gevraagd of hij bij hen kwam zitten, maar Dan keek de wedstrijd liever vanaf zijn stoel daar achterin, waar hij ieder punt ontleedde, met de aandacht en precisie van een chirurg aan het werk. Hij berekende en analyseerde. Hij dwong haar met zijn gedachten om te winnen. En na afloop, of ze nu overtuigend had gewonnen, compleet van de baan geveegd was of iets daartussenin, zou hij haar in zijn armen nemen en vragen of ze zin had om te gaan eten in dat ene Koreaanse noedeltentje waarover hij had gelezen. Charlie zag dat hij nerveus over zijn voorhoofd wreef, maar ze glimlachte toch naar hem.


  De warming-up ging zo snel dat het tossen bijna als een verrassing kwam. Toen de scheidsrechter liet weten dat Charlie had gewonnen, koos ze er automatisch voor om te serveren. Karina wierp haar even een boze blik toe en liep terug naar haar stoel, waar de vrouwen nog een laatste minuut rust kregen voordat de wedstrijd officieel zou beginnen, maar Charlie riep haar.


  De ballenjongens en -meisjes, de lijnrechters, de stoelscheidsrechter en de duizenden fans keken allemaal toe hoe Karina zich langzaam omdraaide. Haar enorme lijf, één bonk spieren, was verbazingwekkend soepel, en ze legde de afstand tot het net in drie grote stappen af. Ze trok één wenkbrauw op.


  Charlie liep naar het net en ging dichter bij Karina staan dan voor hen beiden prettig was: ze was zich sterk bewust van de camera’s en wilde niet worden afgeluisterd. Ze boog zich naar haar tegenstandster toe tot haar lippen bijna Karina’s oor raakten en zei toen met bonzend hart: ‘Mijn excuses voor wat ik je in Charleston heb geflikt. Het was een laffe manier om te winnen.’


  Karina deed twee passen achteruit en keek Charlie recht in de ogen. Ze hielden elkaars blik vast, en Karina knikte. ‘Dank je wel.’


  Bij haar stoel aangekomen nam Charlie een slok Gatorade en een hap banaan. Nog een halve minuut. Ze wierp een laatste blik op de spelersbox en voelde een vlaag van innige dankbaarheid voor de mensen in haar leven. Toen, in de allerlaatste seconden voor de wedstrijd, pakte ze de geplastificeerde foto die al zo lang ze zich kon herinneren in haar rackettas zat, en zette hem tegen de armleuning van haar stoel. Vandaag zou haar moeder meekijken vanaf de beste plaats in het stadion.


  Charlie ging op een drafje naar haar plek op de baseline en Karina deed hetzelfde aan haar kant van de baan. Charlie wipte heen en weer op haar tenen en wachtte tot haar zenuwen tot bedaren zouden komen, tot die vertrouwde, verslavende rust over haar zou neerdalen. Aan de andere kant van het net ademde haar tegenstandster zichtbaar diep in, in een duidelijke poging eveneens haar overdaad aan adrenaline de baas te worden. De scheidsrechter in de stoel boog zich naar voren en kondigde op gezaghebbende toon aan: ‘Eerste set. Charlotte Silver serveert. Start!’


  Ze ademde diep in en probeerde zo langzaam mogelijk uit te blazen. Nu ging het gebeuren. Ze plaatste haar voeten, liet de bal drie keer stuiteren en gooide op, met een volledig helder hoofd. De bal verdween in het licht van de stadionlampen, en heel even ging er een vlaag lichte paniek en onzekerheid door haar heen, maar toch wierp ze haar lichaam in de lucht, in een combinatie van spiergeheugen, vertrouwen en fervente hoop, en ze wist dat ze er klaar voor was, wat er ook komen zou.


  


  


  


  Dankwoord


  


  


  


  


  Dit boek was niet mogelijk geweest zonder de hulp en steun van Ari Fleischer en Micky Lawler, twee mensen die overduidelijk gek zijn op tennis en op de spelers die hun leven aan deze sport wijden. Bedankt Ari, voor je spoedcursus op het gebied van proftennis; fijn dat ik gebruik mocht maken van je enorme netwerk aan contacten, die me op het juiste spoor hebben gezet. En Micky, je was heel gul met je tijd, je expertise, je humor, je ideeën en je vriendschap, op zo veel manieren dat ik niet eens weet of ik ze hier wel allemaal kan opsommen. Een van de fijnste aspecten aan het schrijven van een boek is dat je nieuwe mensen leert kennen, en bij jou gold dat sterker dan ooit.


  Bedankt Daniela Hantuchová, een speler die ik enorm bewonder, voor de details over je carrière die je aan me wilde prijsgeven. Dankzij jouw kijkje achter de schermen weet ik een beetje hoe het voelt om op het allerhoogste niveau te tennissen – het strenge fitness- en voedingsschema, het vele reizen, de leuke en lastige kanten van het leven onderweg – en ik ben onder de indruk van je karakter, zowel op de baan als daarbuiten. Ik zal je altijd blijven aanmoedigen (vaak te luidruchtig – HUP DANI!) vanaf de zijlijn.


  Ik ben ontzettend veel dank verschuldigd aan iedereen in de tenniswereld die de tijd heeft genomen voor een ontmoeting met mij. Bij de Women’s Tennis Association zijn dat Ann Austin, Laurence Applebaum, Catherine Sneddon, Stacey Allaster, Megan Rose, Jeff Watson, Amy Hitchinson en Kathleen Stroia, wier hulp bij mijn research van onschatbare waarde is geweest. Dank aan Kelly Wolf voor het medeorganiseren van mijn fenomenale uitstapje naar Wimbledon, en aan Peter-Michael Reichel en Sandra Reichel voor jullie gastvrije ontvangst daar. Elizabeth en Michael Byrne, bedankt voor het warme welkom in jullie schitterende huis in Wimbledon Village. Ik kan alleen maar hopen dat ik gauw nog eens terug mag komen. Bedankt Anne Worcester en Rosie Rodriguez voor jullie gastvrijheid bij het CT Open, en dr. David Cohen, orthopedisch chirurg en geliefde zwager, voor je medische advies en het natrekken van alle feiten. Tot slot grote dank aan Jared Pinsky voor het beantwoorden van al mijn vragen over hittingpartners, en aan Yana Soyfer en Carrie Lubitz voor het inzicht in zowel de voor- als de nadelen van een tennisjeugd op het allerhoogste niveau.


  Dank je wel Sloan Harris van ICM, mijn vriend en agent, voor je (na acht jaar samen inmiddels flink aangescherpte) vermogen om net zo makkelijk met me over hakhoogtes en tennisarmbandjes te praten als over contracten en andere saaie zaken. Heather Karpas, mijn klankbord en betrouwbare adviseur en tevens, vaker dan ik zou willen toegeven, ook mijn reddingsboei. Kristyn Keene, een dikke knuffel omdat je altijd zo enthousiast en behulpzaam bent en overal een oplossing voor weet.


  Verder bedank ik mijn hele familie bij Simon & Schuster. Ik heb nu al twaalf jaar de eer uitgegeven te worden door dit fantastische team. Carolyn Reidy en Jon Karp, bedankt dat jullie niet alleen in mijn boeken, maar in mijn hele carrière geloofden. Bedankt Richard Rhorer, Sarah Reidy, Zack Knoll, Ebony LaDelle, Jackie Seow, Emily Graff, Lisa Silverman, Katie Rizzo, Elizabeth Breeden en Samantha O’Hara voor al het werk dat jullie dagelijks verzetten om mijn boeken tot stand te laten komen en ze op de markt te brengen – net als al die andere titels die we met zo veel plezier lezen. En vooral grote dank voor Marysue Rucci, die zo veel meer is dan alleen uitgever. Bedankt dat je me aanmoedigde, adviseerde en veel hebt geleerd. Je hebt dit boek begeleid van de eerste ruwe versie tot aan de publicatie met je liefdevolle en zorgvuldige blik, en ik ben ontzettend dankbaar voor jou als mijn vertrouwde uitgever en tevens vriendin.


  Ik heb het erg getroffen met het beste team van de UK. Lynne Drew van HarperCollins, bedankt voor je scherpzinnige redactionele opmerkingen en je niet-aflatende steun voor al mijn boeken – jouw vriendschap betekent ontzettend veel voor me. Tevens grote dank voor Charlotte Brabbin, Elizabeth Dawson, Jaime Frost, Heike Schuessler en de voltallige HarperCollins-teams zowel in de UK als in Australië. Bij Curtis Brown bedank ik Vivienne Schuster en Sophie Baker voor hun uiteenlopende vormen van begeleiding, jaar in, jaar uit.


  Verder al mijn vrienden en vriendinnen, nieuw of al heel lang in mijn leven: ik hou zielsveel van jullie allemaal. Ika en Alexander Green, bedankt voor jullie inspiratie en voor het enthousiaste meelezen vanaf het prille begin. Bedankt Kyle White en Ludmilla Suvorova voor jullie blijvende steun, en Jenn Falik voor je hulp bij het betreden van een compleet nieuwe wereld. Oddette Staple, jij houdt ons allemaal bij elkaar. Bedankt voor alles wat je doet.


  Ik ben mijn familie, dichtbij en ver, ontzettend dankbaar. Mijn moeder Cheryl voor haar liefde en steun en mijn vader Steve, die me al op jonge leeftijd liet kennismaken met tennis en die mijn liefde voor deze sport deelt. Judy en Bernie, bedankt voor jullie vriendelijke hulp. Jackie en Mel: niet iedereen heeft het geluk een tweede vader en moeder te hebben, en ik kan vol trots zeggen dat ik heel veel van de mijne houd. Mijn broers en zussen en beste vrienden: Dana, Seth, Dave en Allison, bedankt dat jullie zo’n ontzettend groot deel van mijn leven uitmaken, op een fantastische manier.


  De belangrijkste van allemaal: mijn echtgenoot Mike. Jij maakt het allemaal mogelijk. Jij was degene die erop aandrong dat ik zou schrijven over een onderwerp waar ik dolgraag over wilde schrijven, en je hebt me geholpen van de eerste ruwe versie tot aan de laatste bijgeschaafde, gecorrigeerde proef. Ik ben je eeuwig dankbaar voor alles wat je voor mij en voor ons gezin doet. Ik hou van je.


  En tot slot bedank ik mijn lieve, prachtige R en S. Jullie zijn alles voor me.
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