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  De Tijdmachine


  1


  De Tïjdsreiziger (want gemakshalve zullen wij hem zo noemen) zette ons een diepzinnige kwestie uiteen. Zijn grijze ogen glansden en tintelden en zijn gewoonlijk zo bleke gezicht was verhit en had een bezielde uitdrukking. In de open haard brandde een knapperend vuur en de zachte glans van het licht in de zilveren kelken weerspiegelde zich in de luchtbelletjes die in onze glazen borrelden. Onze stoelen - naar ontwerp van de gastheer gemaakt - gaven meer de indruk dat zij ons liefkozend omsloten dan dat zij gemaakt waren om op te zitten en er heerste die aangename after-dinersfeer wanneer de gedachten zich behaaglijk losmaken uit het keurslijf van de nuchtere feiten.


  En hij zette ons de kwestie als volgt uiteen - waarbij hij de essentiële punten met een magere wijsvinger kracht bijzette - terwijl wij een lome bewondering voelden voor zijn ernstige opvatting van die nieuwe paradox (zoals wij meenden) en voor zijn vruchtbaar brein.


  ‘Jullie moeten nauwkeurig opletten. Ik zal enkele denkbeelden moeten bestrijden die zo goed als algemeen aanvaard worden. Zo berust bijvoorbeeld de meetkunde, die jullie op school geleerd hebben, op een misvatting.’


  ‘Verwacht je dat wij van zo’n enormiteit uitgaan?’ vroeg Filby, een muggezifter met rood haar.


  ‘Ik vraag jullie niet iets onredelijks te aanvaarden. Jullie zullen al gauw naar mijn standpunt overhellen - in ieder geval voldoende. Jullie weten natuurlijk dat een meetkundige lijn, een lijn zonder dikte, niet werkelijk bestaat. Dat hebben jullie toch geleerd? Datzelfde geldt voor een meetkundig vlak. Die dingen zijn zuiver abstract.’


  ‘Dat klopt,’ zei de psycholoog.


  ‘Evenmin kan een kubus, die alleen lengte, breedte en hoogte heeft, werkelijk bestaan.’


  ‘Dat moet ik tegenspreken,’ zei Filby. ‘Natuurlijk kan een vast lichaam bestaan. Alle werkelijke dingen...’


  ‘Dat menen de meeste mensen. Maar wacht even. Kan een momentane kubus bestaan?’


  ‘Dat gaat boven mijn pet,’ zei Filby.


  'Kan een kubus die geen duur heeft, een werkelijk bestaan hebben?’



  Filby verzonk in gedachten.


  'Het is toch duidelijk,’ vervolgde de Tijdsreiziger, 'dat elk werkelijk lichaam zich in vier richtingen moet uitstrekken: lengte, breedte, hoogte èn duur. Maar door een ons aangeboren zwakheid, waarop ik straks terugkom, zijn wij geneigd dit feit over het hoofd te zien. Er zijn in werkelijkheid vier dimensies, drie die wij de drie vlakken van de ruimte noemen en een vierde, namelijk: tijd. Er bestaat echter een neiging om een onwerkelijk onderscheid te maken tussen de eerste drie dimensies en de laatste, omdat onze zintuiglijke waarneming zich nu eenmaal bij tussenpozen in één richting langs die laatste dimensie beweegt... van het begin tot aan het einde van ons leven.’


  'Dat,’ zei de jongste gast, die krampachtige pogingen deed om zijn sigaar boven de petroleumlamp aan te steken, 'dat... puf... puf... heel duidelijk.’


  'Het merkwaardige is dat dit gemeenlijk over het hoofd gezien wordt,’ vervolgde de Tijdsreiziger iets opgewekter. 'Dit is bepaald wat er met de vierde dimensie wordt bedoeld, hoewel sommige mensen die het over de vierde dimensie hebben, niet weten dat zij dat bedoelen! Het is alleen maar een andere kijk op de tijd. Er bestaat geen verschil tussen tijd en een der drie ruimtedimensies, behalve dat onze zintuiglijke waarneming zich langs de tijd beweegt. Maar sommige kortzichtige mensen hebben van dat denkbeeld een wanbegrip gemaakt. Jullie hebben allemaal zeker wel gehoord wat er over die vierde dimensie gezegd wordt?’


  ‘Ik niet,’ zei de plattelandsburgemeester.


  'Het is heel eenvoudig. Kijk, er wordt beweerd dat ruimte volgens onze wiskundigen drie dimensies heet te hebben, die men lengte, breedte en hoogte kan noemen en die altijd gedefinieerd kunnen worden met behulp van drie vlakken die rechthoekig op elkaar staan. Maar sommige wijsgerig aangelegde lieden vroegen: ‘Waarom nu juist drie dimensies?... En zij hebben zelfs geprobeerd een vierdimensionale meetkunde op te stellen. Professor Simon Newcomb heeft dit nog een maand of wat geleden in een toespraak tot het wiskundige genootschap van New York toegelicht. Jullie weten wel hoe wij op een vlak dat slechts twee dimensies heeft, een figuur van een driemensionaal lichaam kunnen voorstellen en evenzo menen zij dat zij met lichamen van drie dimensies er een van vier kunnen afbeelden... wanneer hun voorstellingsvermogen hiertoe in staat zou zijn. Begrijpen jullie?’


  ‘Ik geloof van wel,’ mompelde de burgemeester. Hij keerde zijn blik naar binnen, terwijl zijn lippen zich bewogen zoals van iemand die mystieke woorden herhaalt. ‘Ja, ik geloof dat ik het nu begrijp,’ zei hij na een poosje, kortstondig opgemonterd.



  ‘Ik heb er niets op tegen jullie te vertellen dat ik al enige tijd met die meetkunde van de vier dimensies aan het werk ben,’ ging de Tijdsreiziger voort. ‘Sommige van mijn resultaten zijn bepaald merkwaardig. Hier heb ik bijvoorbeeld een foto van een man op zijn achtste jaar, een andere op zijn vijftiende, één op zijn zeventiende, één op zijn drieëntwintigste, enzovoort. Dat zijn dus allemaal als het ware doorsneden, driedimensionale voorstellingen van zijn vierdimensionale wezen, dat een gefixeerd en onveranderlijk iets is.’


  Na de pauze die vereist was voor het verwerken van deze mededeling, vervolgde de Tijdsreiziger: ‘Mensen die de wetenschap beoefenen weten heel goed dat tijd alleen maar een soort ruimte is. Hier heb ik een gewone grafische voorstelling van de weersgesteldheid. Deze lijn die ik met mijn vinger volg, toont de beweging van de barometer. Gisteren was hij zó hoog, in de afgelopen nacht is hij gedaald, vanochtend steeg hij weer en ging langzaam tot hier omhoog. Het kwik heeft deze lijn toch stellig niet getrokken in een der ruimtedimensies die algemeen erkend worden? Maar het staat vast dat het kwik hem getrokken heeft, dus moeten wij tot de slotsom komen dat die lijn langs de tijddimensie voerde.’


  ‘Maar,’ zei de arts, waarbij hij zijn blik strak op het haardvuur gericht hield, ‘als tijd werkelijk alleen een vierde dimensie van ruimte is, waarom wordt hij dan en werd hij altijd als iets geheel verschillends beschouwd? En waarom kunnen wij ons niet in de tijd verplaatsen zoals wij in de andere dimensies van de ruimte doen?’


  De Tijdsreiziger glimlachte. ‘Ben je er zo zeker van dat wij ons vrijelijk in de ruimte kunnen verplaatsen? Naar rechts en links, voorwaarts en achterwaarts, dat gaat zonder enige moeite en de mens heeft het altijd kunnen doen. Ik geef toe dat wij ons vrijelijk in twee dimensies verplaatsen. Maar hoe is het met omhoog en omlaag? Daarbij legt de wet van de zwaartekracht ons beperkingen op.’


  ‘Eigenlijk niet,’ zei de arts. ‘Er zijn luchtballons.’


  ‘Maar vóór er ballons bestonden, had de mens geen beschikking over verticale verplaatsing - behalve een krampachtig springen en door gebruik te maken van oneffenheden in het terrein.’


  ‘Toch kon men zich een weinig omhoog en omlaag verplaatsen,’ zei de arts.


  ‘Veel gemakkelijker omlaag dan omhoog.’



  ‘En het is helemaal niet mogelijk zich in de tijd te verplaatsen en zich van het ogenblik zelf los te maken,’ hield de arts vol.


  ‘Beste dokter, daarin vergist u zich juist,’ zei de Tijdsreiziger met klem. ‘Dat is juist wat de hele wereld foutief is gaan zien. Wij maken ons steeds los van het ogenblik zelf. Ons geestelijk bestaan dat onstoffelijk is en geen dimensies heeft, beweegt zich van de wieg tot het graf met gelijkmatige snelheid langs de tijddimensie. Precies zoals wij zouden dalen wanneer wij ons bestaan vijftig kilometer boven het aardoppervlak zouden beginnen.’


  ‘Maar de grote moeilijkheid is,’ viel de psycholoog hem in de rede, ‘dat men zich wèl in alle richtingen van de ruimte kan verplaatsen, maar niet in de tijd.’


  ‘Dat is nu juist de kern van mijn ontdekking,’ antwoordde de Tijdsreiziger. ‘Het is fout te beweren dat wij ons niet in de tijd kunnen verplaatsen. Als ik mij bijvoorbeeld een geval heel levendig herinner, keer ik terug tot het ogenblik waarop het gebeurd is: ik word verstrooid, heet dat. Ik spring een ogenblik terug. Natuurlijk hebben wij niet de gave om langere tijd in het verleden te toeven, evenmin als een wilde of een dier drie meter boven de grond kan verblijven. Maar in dat opzicht is de beschaafde mens er beter aan toe dan de wilde. Hij kan tegen de zwaartekracht in met een ballon omhooggaan en waarom zou hij niet hopen dat hij uiteindelijk zijn gang via de tijddimensie kan stoppen of versnellen, of zelfs omkeren en zich in de andere richting begeven?’


  ‘Och, dat is allemaal...’ begon Filby.


  ‘Waarom niet?’ vroeg de Tijdsreiziger.


  ‘Het druist tegen elke logica in,’ zei Filby.


  ‘Tegen welke logica?’ vroeg de Tijdsreiziger.


  ‘Nu ja, je kunt door redeneren bewijzen dat zwart wit is,’ zei Filby, ‘maar je zult mij nooit overtuigen.’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei de Tijdsreiziger. ‘Maar nu begin je het doel van mijn onderzoekingen in de vierdimensionale meetkunde te begrijpen. Lang geleden ontwikkelde ik een vaag idee van een machine...’


  ‘Om de tijd te doorkruisen!’ riep de jongste gast.


  ‘Een machine die zich naar wens van de bestuurder in elke denkbare richting van ruimte of tijd verplaatst,’ vulde de Tijdsreiziger aan.


  Filby stelde zich tevreden met een schamper lachje.


  ‘Maar ik heb proefondervindelijk bewijsmateriaal,’ zei de Tijdsreiziger.


  ‘Het zou voor de geschiedschrijver bijzonder praktisch zijn,’ vond de psycholoog. ‘Hij zou terug kunnen reizen om te zien of de Slag bij Hastings zich werkelijk zo had toegedragen als nu algemeen aangenomen wordt.’



  ‘Zou je niet denken datje erg de aandacht zou trekken?’ vroeg de arts. ‘Onze voorouders hadden niet veel op met anachronismen.’


  ‘Je zou bij Homerus en Plato zelf je Grieks kunnen ophalen,’ stelde de jongeman voor.


  ‘In welk geval ze je stellig voor je eerste tentamen zouden laten zakken,’ vulde de arts aan. 'De Duitse geleerden hebben het Grieks zo sterk verbeterd!’


  ‘En de toekomst!’ zei de jongeman. ‘Stel je dat eens voor! Je zou al je geld kunnen beleggen, het achterlaten met bijschrijving van de rente en de toekomst insnellen!'


  ‘Om een maatschappij te ontdekken,’ zei ik, ‘die op streng communistische grondslag gevestigd was.’


  ‘Wat een krankzinnige theorie,’ begon de psycholoog.


  ‘Ja, dat meende ik eerst ook en daarom sprak ik er nooit over totdat ...’ De Tijdsreiziger zweeg.


  ‘Proefondervindelijk bewijsmateriaal!’ riep ik uit. ‘Ga je dat bewijzen?’


  ‘Een experiment dus!’ riep Filby wiens muggeziftende ijver wat verflauwde.


  ‘Laten wij in ieder geval je experiment bekijken,’ zei de psycholoog, ‘hoewel het allemaal larie is.’


  De Tijdsreiziger glimlachte van de een naar de ander. Daarna, nog met een lichte glimlach en met de handen diep in zijn broekzakken, liep hij langzaam de kamer uit en wij hoorden zijn pantoffels door de lange gang naar zijn laboratorium schuifelen.


  De psycholoog keek ons aan. ‘Wat zou hij wel hebben?’


  ‘De een of andere goocheltoer,’ zei de arts en Filby begon een verhaal over een goochelaar die hij in Burslem had gezien, maar nog voor hij de inleiding beëindigd had, kwam de Tijdsreiziger terug en zakte Filby’s anekdote in elkaar. Het ding dat de Tijdsreiziger in zijn hand hield, was een glinsterend metalen toestel, niet veel groter dan een kleine klok en heel sierlijk gemaakt. Er zat ivoor aan en een doorzichtige kristalachtige stof. En nu moet ik mij heel duidelijk zien uit te drukken, want wat er nu volgt is - tenzij zijn uitleg aanvaard wordt - iets volkomen onverklaarbaars. Hij nam een van de bijzettafeltjes die in de kamer verspreid stonden en zette het voor de haard, met twee poten op het haardkleedje. Daarna trok hij er een stoel bij en ging zitten. Het enige andere voorwerpop het tafeltje was een kleine petroleumlamp die een helder licht op het toestel deed vallen. Er stonden in het vertrek ook nog een stuk of twaalf kaarsen, twee in koperen kandelaars op de schoorsteenmantel en verscheidene in armblakers, zodat de kamer helder verlicht was. Ik zat in een lage fauteuil het dichtst bij de haard en ik trok mijn stoel nog wat aan tot ik bijna tussen de Tijdsreiziger en de haard zat. Filby zat achter hem en keek over zijn schouder. De arts en de burgemeester zagen van rechts zijn profiel en de psycholoog van links. De jongeman stond achter de psycholoog. Wij letten allemaal scherp op. Het lijkt mij niet mogelijk dat hij onder die omstandigheden een truc met ons uit kon halen, al mocht die ook nog zo vernuftig bedacht en handig uitgevoerd zijn. De Tijdsreiziger keek van ons naar het machientje.


  ‘Wel?’ vroeg de psycholoog.


  ‘Dit gevalletje,’ zei de Tijdsreiziger terwijl hij zijn ellebogen op de tafel liet rusten en zijn handen boven het toestel tegen elkaar drukte, ‘is alleen maar een model. Het is mijn ontwerp voor een machine om de tijd mee te doorkruisen. Zoals jullie zien, ziet het er bijzonder asymmetrisch uit en heeft deze staaf een vreemde schittering, bijna alsof hij onwerkelijk is.’ Hij wees het onderdeel aan. ‘Ook is hier een wit hefboompje en hier nog één.’


  De arts kwam uit zijn stoel en keek in het toestel. ‘Het is prachtig gemaakt,’ zei hij.


  ‘Er waren twee jaar nodig om het te maken,’ antwoordde de Tijdsreiziger en nadat wij allemaal de bewonderende woorden van de arts onderschreven hadden, zei hij: ‘Nu moeten jullie goed begrijpen dat wanneer deze hefboom omgezet wordt, de machine de toekomst inschiet, en die andere doet ,de beweging in omgekeerde richting verlopen. Dit zadeltje stelt de zitplaats van een Tijdsreiziger voor. Straks zal ik op de starter drukken en dan gaat het toestel ervandoor. Het zal in de toekomstige tijd dringen en verdwijnen. Bekijk het ding goed. Kijk ook naar de tafel en overtuig jullie ervan dat er geen truc in het spel is. Ik wil niet dit model er aan wagen en dan te horen krijgen dat ik een goochelaar ben.’


  Het bleef een minuut of zo stil. De psycholoog scheen op het punt iets tegen mij te zeggen, maar hij bedacht zich. Toen stak de Tijdsreiziger zijn vinger naar het ene hefboompje uit. ‘Nee,’ zei hij plots. ‘Geef mij je hand.’ En terwijl hij zich naar de psycholoog wendde, nam hij diens hand in de zijne en verzocht hem zijn wijsvinger uit te steken. Aldus was het de psycholoog zelf die het model van de tijdmachine op zijn oneindige reis uitzond. Wij zagen allemaal de hefboom bewegen. Ik ben er absoluut zeker van dater geen truc in het spel was. Er volgde een luchtstroom en de vlam van de lamp sidderde. Een van de kaarsen op de schoorsteenmantel werd uitgeblazen en het machientje maakte eensklaps een zwenking, vervaagde, was nog een seconde als een dwarreling van zwakglinsterend koper en ivoor te zien en toen was het weg - verdwenen! Op het tafeltje stond alleen nog de lamp.


  Allen bleven een minuut zwijgen. Toen zei Filby dat hij zijn ogen niet kon geloven.


  De psycholoog kwam uit zijn stomme verbazing bij en begon onder de tafel te kijken. Daar moest de Tijdsreiziger hartelijk om lachen. ‘Wel?’ vroeg hij, de laatste opmerking van de psycholoog imiterend. Hij stond op en begon, met zijn rug naar ons toe, zijn pijp te vullen uit een tabakspot op de schoorsteenmantel.


  Wij gaapten elkaar aan. ‘Zeg,’ vroeg de arts, ‘meen je het ernstig? Geloof je werkelijk dat die machine zich in de tijd verplaatst?’


  ‘Ja zeker,’ zei de Tijdsreiziger terwijl hij zich bukte om een houtspaander aan het haardvuur aan te steken. Hij keerde zich om terwijl hij zijn pijp aanstak en keek de psycholoog aan. Deze, om te tonen dat hij helemaal niet uit zijn evenwicht gebracht was, bediende zich van een sigaar en probeerde die aan te steken zonder er het puntje af te knippen. ‘En niet alleen dat, maar ik heb ginds,’ zei de Tijdsreiziger met een hoofdbeweging in de richting van het laboratorium, ‘een grote machine, bijna voltooid, en als die in elkaar gezet is, ben ik van plan zelf een reis te ondernemen.’


  ‘Wil je beweren dat het model de toekomst in is gegaan?’ vroeg Filby.


  ‘De toekomst in of het verleden - dat weet ik niet precies.’


  Na een kleine pauze kreeg de psycholoog een ingeving. ‘Als het al érgens heen is moet het het verleden ingegaan zijn,’ zei hij. ‘Waarom?’ vroeg de Tijdsreiziger.


  ‘Omdat ik aanneem dat het zich niet in de ruimte beweegt en als het de toekomst ingegaan was, zou het nu aldoor nog hier zijn, aangezien het door deze tijd heen moest trekken.’


  ‘Maar,’ zei ik, ‘als het het verleden introk, zou het zichtbaar geweest zijn toen wij zo pas deze kamer inkwamen en vorige donderdag toen wij hier waren en de donderdag daarvoor enzovoort.’


  ‘Dat zijn ernstige bezwaren,’ merkte de burgemeester onpartijdig op en keek naar de Tijdsreiziger.


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde deze en wendde zich tot de psycholoog. ‘Dat kun jij uitleggen. Het is een manifestatie onder de zintuiglijke drempel, nietwaar? Een verdunde manifestatie.’


  ‘Natuurlijk,’ zei de psycholoog en legde het ons uit. ‘Dat is eensimpele factor van de psychologie. Daar had ik aan moeten denken. Heel duidelijk en het helpt de paradox alleraardigst. Wij kunnen het niet zien, noch kunnen wij dat toestel beoordelen, evenmin als wij de spaken van een draaiend wiel kunnen zien of een kogel die door de lucht schiet. Als het vijftig of honderd keer sneller door de tijd gaat dan wijzelf, als het een minuut doormaakt terwijl wij een seconde doormaken, dan is de indruk dus alleen maar een vijftigste of honderdste van de indruk die het zou maken als het niet de tijd doorkruiste. Dat is duidelijk genoeg.’ Hij streek met zijn hand door de ruimte waar de machine gestaan had. ‘Zie je wel?’ vroeg hij lachend.


  Wij zaten een paar minuten naar het lege tafeltje te staren. Toen vroeg de Tijdsreiziger wat wij er wel van dachten. ‘Het klinkt vanavond aannemelijk genoeg,' zei de arts, ‘maar wacht tot morgen. Wacht op het gezonde verstand van de vroege ochtend.’


  ‘Zouden jullie de tijdmachine zelf willen zien?’ vroeg onze gastheer. En terwijl hij de petroleumlamp in zijn hand nam, ging hij ons voor door de lange, tochtige gang naar zijn laboratorium. Ik herinner mij nog levendig het flakkerende licht, het silhouet van zijn eigenaardige, brede hoofd, de dansende schaduwen; hoe wij hem allemaal volgden, verbouwereerd maar ongelovig en hoe wij in het laboratorium een grotere uitgave zagen van het toestelletje dat wij voor onze ogen hadden zien verdwijnen. Het bestond deels uit nikkel, deels uit ivoor en sommige onderdelen waren uit bergkristal gevijld of gezaagd. De machine was over het geheel genomen compleet, maar op de werkbank lagen naast een paar vellen met tekeningen, enkele kristalachtige staven en ik pakte er eentje op om hem beter te bekijken. ‘Kwarts,’ dacht ik.


  ‘Hoor eens,’ zei de arts, ‘meen je het ernstig? Of is het een truc - zoals de geestverschijning die je ons vorig jaar hebt laten zien?’


  ‘Op die machine gezeten,’ zei de Tijdsreiziger en hij hield de lamp omhoog, ‘ben ik van plan de tijd te verkennen. Is dat duidelijke taal? Ik heb nog nooit van mijn leven iets zó ernstig gemeend.’ Geen van ons wist hoe dit opgevat moest worden.


  Ik ontmoette Filby’s blik over de schouder van de arts en hij knipoogde nadrukkelijk.
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  Ik geloof dat wij toen geen van allen aan de echtheid van de tijdmachine geloofden. De Tijdsreiziger was namelijk een van die mensen die te handig zijn om geloofd te worden. Je had nooit het gevoel dat je hem doorzag; je vermoedde altijd dat hij achter zijn openhartigheid de een of andere geraffineerde vernuftigheid in petto had. Indien Filby het model vertoond had en de zaak met dezelfde woorden van de Tijdsreiziger had uitgelegd, zouden wij aan hèm veel minder getwijfeld hebben. Want wij zouden zijn beweegredenen bespeurd hebben: een kind kon Filby doorzien. Maar de Tijdsreiziger zweemde meer dan een beetje naar het fantastische en wij vertrouwden hem niet helemaal. Iets dat een minder handig man beroemd gemaakt zou hebben, scheen in zijn handen een truc. Het is fout om de dingen te vlot te doen - te veel in een handomdraai. De ernstige mensen die hem au sérieux namen, waren nooit geheel zeker van zijn gedrag: zij hadden altijd het gevoel dat zij hun reputatie als mensenkenners op het spel zetten door hem te vertrouwen. Daarom spraken wij ook weinig over het doorkruisen van de tijd gedurende de week na die donderdag en de volgende, hoewel de wonderlijke mogelijkheid zonder twijfel in ons omging: de eventuele aannemelijkheid, de merkwaardige anachronismen die zouden ontstaan en de volslagen verwarring die het voor de geest riep. Ikzelf hield mij sterk bezig met de truc van het model. Ik herinner mij dat ik het vrijdags met de arts besprak die ik in mijn club ontmoette. Hij zei dat hij in Tübingen iets dergelijks had gezien en hij legde in het bijzonder de nadruk op het uitdoven van de kaars. Maar hoe de truc in zijn werk ging wist hij niet.


  De volgende donderdag ging ik opnieuw naar Richmond - ik geloof dat ik vaker door de Tijdsreiziger uitgenodigd werd dan iemand anders - en omdat ik er wat laat aankwam, waren er al een stuk of vijf mannen in de zitkamer. De arts stond voor de haard met een vel papier in zijn ene hand en zijn horloge in de andere. Ik keek rond, zoekend naar de Tijdsreiziger. ‘Het is al half acht,’ zei de dokter. ‘We moesten maar aan tafel gaan, niet?’


  ‘Waar is -?’ vroeg ik en noemde de naam van onze gastheer.


  ‘O, je komt net binnen? Ja, het is nogal vreemd. Hij is onverwacht opgehouden. In dit briefje vraagt hij of wij om zeven uur aan tafel willen gaan voor het geval hij nog niet terug is. En dat hij het zal uitleggen als hij thuiskomt.’


  'Het zou jammer zijn om het diner te laten bederven,’ vond de redacteur van een bekende krant en daarop trok de dokter aan het belkoord.



  De psycholoog was, behalve de arts en ikzelf, de enige die bij het vorige diner aanwezig was geweest. De andere mannen waren Blank, de eerder genoemde redacteur, verder een journalist en nog iemand - een stille, verlegen man met een baard - die ik niet kende en die, voor zover ik merkte, de hele avond geen mond opendeed. Aan tafel werden er vermoedens geuit omtrent de afwezigheid van de Tijdsreiziger en ik opperde half schertsend dat hij bezig was de tijd te doorkruisen. De redacteur vroeg om uitleg en de psycholoog gaf een licht spottend verslag van de ‘vernuftige paradox en truc’ waarvan wij een week tevoren getuigen waren geweest. Hij was middenin zijn uiteenzetting toen de kamerdeur langzaam en geruisloos openging. Ik zat tegenover de deur en was de eerste die het zag. ‘Hallo!’ zei ik. ‘Eindelijk!’ De deur ging verder open en de Tijdsreiziger stond voor ons. Ik gaf een uitroep van verbazing. ‘Lieve help, kerel, wat is er aan de hand?’ riep de arts die hem nu ook zag. En alle aanwezigen wendden zich naar de deur. Hij was flink toegetakeld. Zijn kostuum was stoffig en vuil, met groene vlekken op de mouwen; zijn haar zat verward en het leek grijzer - door stof en vuil of omdat de kleur werkelijk veranderd was. Zijn gezicht was doodsbleek; zijn kin vertoonde een half geheelde snee. Zijn ogen stonden hol en zijn gelaatsuitdrukking was afgetobd alsof hij intens geleden had. Even bleef hij in de deuropening staan als werd hij door het licht verblind. Toen kwam hij de kamer in. Hij liep een beetje kreupel, precies zoals landlopers met pijnlijke voeten. Wij gaapten hem zwijgend aan, verwachtend dat hij zou gaan spreken.


  Hij zei geen woord, maar kwam moeizaam op de tafel toe en wees op de wijn. De redacteur vulde een glas en schoof het naar hem toe. Hij dronk het leeg en het scheen hem goed te doen, want hij keek de tafel rond en een flauwe afspiegeling van zijn vroegere glimlach huiverde over zijn gelaat.


  ‘Wat heb je in hemelsnaam uitgevoerd?’ vroeg de arts.


  De Tijdsreiziger scheen het niet te horen. ‘Laat ik jullie niet storen,’ zei hij en er was iets aarzelends in zijn spraak. ‘Er mankeert mij niets.’ Hij liet zijn glas nog eens inschenken en dronk het in één teug leeg. ‘Dat doet goed,’ zei hij. Zijn ogen werden minder mat en er kwam wat kleur op zijn wangen. Zijn blik dwaalde met een zekere doffe goedkeuring over onze gezichten en daarna door de warme, behaaglijke kamer. Daarna sprak hij opnieuw, ook nunog als tastte hij naar de woorden. ‘Ik ga me opknappen en dan kom ik beneden en zal het uitleggen... Bewaar wat rosbief voor me. Ik snak naar vlees.’


  Hij keek naar de redacteur die een zeldzame gast was en heette hem welkom. De redacteur begon een vraag te stellen.


  ‘Ik zal het je straks vertellen,’ zei de Tijdsreiziger. ‘Ik voel me... raar! Dat gaat zo wel over.’


  Hij zette zijn glas neer en ging naar de deur. Opnieuw bemerkte ik dat hij kreupel liep en ik hoorde nu ook het zachte, gedempte geluid van zijn stappen en vanwaar ik stond, kon ik zijn voeten zien toen hij de kamer uitging. Zij staken alleen in een paar gehavende, met bloed bevlekte sokken. Hij verdween in de gang. Ik had half en half zin hem achterna te gaan, maar ik bedacht wat een hekel hij eraan had als er overdreven notitie van hem werd genomen. Een minuut of zo bleef ik verstrooid staan. Toen hoorde ik de redacteur zeggen: ‘Merkwaardig gedrag van eminent geleerde.’ Zoals gewoonlijk dacht hij in krantekoppen. En dit bracht mij tot de werkelijkheid terug en ik ging weer aan de tafel zitten.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de journalist. ‘Heeft hij voor bedelaar gespeeld? Ik snap het niet.’ Ik ontmoette de blik van de psycholoog en las mijn eigen vermoedens op zijn gezicht. Ik stelde mij voor hoe moeizaam de Tijdsreiziger de trap opgegaan moest zijn. De anderen hadden, geloof ik, niet bemerkt dat hij kreupel liep.


  De eerste die geheel van zijn verbazing bekwam, was de dokter, die aan de bel trok om een warm bord binnen te laten brengen. Hierop nam de redacteur zijn mes en vork op en de zwijgende man volgde zijn voorbeeld. Het diner werd voortgezet. De conversatie was eerst een samenraapsel van uitroepen met hiaten van verbazing en daarna werd de redacteur gloeiend van nieuwsgierigheid: ‘Vult onze vriend zijn bescheiden inkomen aan met straatvegen?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat het verband houdt met de tijdmachine,’ zei ik en zette het verslag van de psycholoog over onze vorige bijeenkomst voort. De nieuwe gasten toonden duidelijk dat zij er niets van geloofden. De redacteur vroeg:


  ‘Wat was dat doorkruisen van de tijd dan? Iemand zou toch niet zo onder het stof kunnen raken door in een paradox rond te rollen, wel?’ En toen het idee goed op hem inwerkte, nam hij zijn toevlucht tot spot. Hadden ze in de toekomst dan geen kleerborstels? De journalist geloofde er ook geen woord van en deed de zaak eveneens af met alles in een belachelijk licht te plaatsen. Zij behoorden allebei tot het nieuwe soort journalisten - uitbundige, onkiese jongemannen. ‘Onze speciale verslaggever in het toekomstigemeldt,’ zei de journalist - of eigenlijk schreeuwde hij het - toen de Tijdsreiziger terugkwam. Hij had een keurig kostuum aan en van de verandering die mij had doen schrikken, was alleen zijn lijdende uiterlijk over.


  ‘Zeg,’ begon de redacteur, ‘die knapen hier beweren dat je in de volgende week hebt rondgedaasd! Wat voerde de eerste minister uit? Wat kost me die inlichting?’


  De Tijdsreiziger gaf geen antwoord en ging op de plaats zitten die voor hem vrijgehouden was. Hij glimlachte rustig, als vanouds. ‘Waar is mijn rosbief?’ vroeg hij. ‘Wat een traktatie om weer eens vlees te eten!’


  ‘Het verslag!’ riep de redacteur.


  ‘Vlieg op met je verslag!’ zei de Tijdsreiziger. ‘Ik wil iets eten. Ik heb pepton in mijn aderen nodig. Merci. En zout.’


  ‘Eén vraag,’ zei ik. ‘Heb je de tijd doorkruist?’


  ‘Ja,’ antwoordde de Tijdsreiziger met volle mond, al knikkend.


  ‘Ik zou voor een woordelijk verslag wel een shilling per regel overhebben,’ zei de redacteur. De Tijdsreiziger schoof zijn glas naar de zwijgende man toe en tikte er met zijn nagel tegen, waarop de zwijger die hem had zitten aanstaren, met een schokje tot zichzelf kwam en hem wijn inschonk. De rest van het diner verliep in een onbehaaglijke sfeer. Ik weet dat ik allerlei vragen op mijn lippen had en ik denk dat het de anderen precies zo verging. De journalist probeerde de spanning op te heften door het vertellen van een anekdote. De Tijdsreiziger wijdde al zijn aandacht aan zijn bord en legde de eetlust van een bootwerker aan den dag. De arts rookte een sigaret en zat de Tijdsreiziger met half dichtgeknepen ogen gade te slaan. De zwijger leek nog stunteliger dan gewoonlijk en dronk uit pure zenuwachtigheid stug en gestaag bourgogne. Eindelijk schoof de Tijdsreiziger zijn bord weg en keek de tafel rond. ‘Ik moet mij verontschuldigen,’ zei hij. ‘Ik was gewoonweg uitgehongerd. Ik heb iets verbazingwekkends meegemaakt.’


  Hij pakte een sigaar en sneed er het puntje af. ‘Maar gaan jullie mee naar de rookkamer. Het is een te lang verhaal om bij het natafelen te vertellen.’ En terwijl hij, opstaande, aan de bel trok, ging hij ons voor naar het aangrenzende vertrek.


  ‘Heb je Blank, Dash en Chose over de machine ingelicht?’ vroeg hij aan mij terwijl hij in zijn fauteuil achteroverleunde en de drie nieuwe gasten opnoemde.


  ‘Maar het is één en al ongerijmdheid,’ zei de redacteur.


  ‘Ik kan vanavond niet in debat treden. Ik heb er niets op tegen jullie verslag uit te brengen, maar debatteren wil ik niet. Indien gewenst, zal ik vertellen wat mij overkomen is, maar ik verzoek jullie mij niet te onderbreken. Ik móet het vertellen. Het meeste zal op leugens lijken. Niets aan te doen! Het is waar - toch is het woord voor woord waar. Ik was om tien uur in mijn laboratorium en sindsdien... sindsdien heb ik acht dagen geleefd... dagen zoals geen sterveling ooit doorleefd heeft! Ik ben bijna uitgeput, maar ik zou niet kunnen slapen als ik het niet verteld had. Daarna ga ik naar bed. Maar jullie vallen mij dus niet in de rede? Afgesproken?’


  ‘Afgesproken,’ zei de redacteur en wij herhaalden het allemaal. En daarop begon de Tijdsreiziger zijn relaas zoals ik het op papier heb gezet.


  Eerst leunde hij achterover en sprak als iemand die vermoeid is. Geleidelijk werd hij levendiger. Terwijl ik het opschrijf, besef ik maar al te goed hoe ontoereikend pen en inkt zijn - en vooral mijn eigen ontoereikendheid - om de hoedanigheid van het verhaal weer te geven. Ik neem aan dat u aandachtig genoeg leest, maar u ziet niet het bleke, bezielde gelaat van de spreker in de heldere lichtkring van de kleine lamp, noch hoort u zijn stembuiging. U kunt niet beseffen hoe de uitdrukking van zijn gelaat de wendingen van zijn verhaal weerspiegelde. De meesten van zijn toehoorders zaten in het halfduister, want de kaarsen waren niet aangestoken en het petroleumlampje wierp alleen een schijnsel op het gezicht van de journalist en op de benen van de zwijger. In het begin keken wij af en toe tersluiks naar elkaar, maar na een poosje hielden wij hiermee op en keken alleen nog naar het gezicht van de Tijdsreiziger.
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  ‘Een week geleden vertelde ik enkelen van dit gezelschap iets over de werking van de tijdmachine en liet het toestel zelf in de werkplaats zien - nog niet voltooid. Daar staat het nu weer, weliswaar een beetje verreisd. Een van de ivoren staven is gebarsten en een koperen stang is verbogen, maar de rest is nog heel gaaf. Ik verwachtte dat ik het toestel vrijdag zou afmaken, maar toen ik het vrijdag bijna geheel in elkaar gezet had, merkte ik dat een van de nikkelen stangen een heel klein beetje te kort was en die moest ik toen laten vernieuwen. Zodoende was het toestel vanochtend pas klaar. Om tien uur vanochtend begon de eerste van alle tijdmachines zijn loopbaan. Ik controleerde alle schroeven, deed nog een druppel olie op de kwartsstaaf en ging op het zadel zitten. Ik denk dat een zelfmoordenaar die een pistool tegen zijn hoofd drukt zich even sterk afvraagt wat er zal gebeuren als ik op dat moment. Ik nam de starthefboom in mijn ene hand en de remhefboom in de andere, drukte op de eerste en bijna direct daarna op de tweede. Ik scheen te draaien; ik kreeg een nachtmerrieachtig gevoel van vallen en terwijl ik om mij heen keek zag ik het laboratorium precies zoals tevoren. Was er wel iets gebeurd? Even meende ik dat ik een fout gemaakt had, maar toen bemerkte ik de klok. Een ogenblik tevoren - naar het scheen - had die op een paar minuten over tien gestaan. Nu was het bijna half vier!


  Ik haalde diep adem, klemde mijn tanden op elkaar, greep de starter met beide handen vast en vertrok met een ruk. Het laboratorium werd schemerig en donker. Mevrouw Watchets, mijn huishoudster, kwam binnen en liep, blijkbaar zonder mij te zien naar de tuindeur. Ik denk dat zij er een paar minuten over deed, maar voor mij was het alsof zij als een kogel door het laboratorium schoot. Ik haalde de hefboom zo ver mogelijk over. Het werd nacht alsof een lamp werd gedoofd en binnen een ogenblik was het ochtend. Het laboratorium werd vaag en onduidelijk, toen steeds vager. Morgennacht verscheen, toen weer dag - nacht, dag, steeds maar sneller. Er klonk een warrelend gesuis in mijn oren en er daalde een vreemde, doffe verwarring over mijn brein.


  Ik geloof niet dat ik de eigenaardige gewaarwordingen van het doorkruisen kan uitleggen. Ze zijn bijzonder onprettig. Het is bijvoorbeeld een soortgelijk gevoel als je op een roetsjbaan hebt - hulpeloos overgeleverd aan een onstuimige beweging! Ik voelde dezelfde vrees voor een op handen zijnde hevige botsing. Terwijl mijn snelheid toenam, volgde de nacht op de dag als het wieken van een zwarte vleugel. De vage aanduiding van mijn werkplaats scheen na enige tijd van mij weg te vallen en ik zag de zon snel langs de hemel springen, iedere minuut een sprongetje en iedere minuut betekende een dag. Ik nam aan dat het laboratorium niet meer bestond en dat ik in de open lucht was.


  Ik had een vage indruk dat er iets geschraagd werd, maar ik bewoog mij al te vlug om mij bewust te zijn van bewegende dingen. De langzaamste van alle kruipende slakken flitste te snel langs mij heen. De flitsende opeenvolging van licht en duisternis was buitengewoon pijnlijk voor de ogen. In de tussentijdse duisternis zag ik de maan door zijn verschillende gestalten jagen, van nieuw tot volen ik nam heel even de omringende sterren waar. Naarmate mijn vaart nog groter werd, smolt het ritme van dag en nacht tot één doorlopende grijsheid samen; de hemel nam een wondere blauwe diepte aan, een prachtige, lichtende tint als van de eerste schemering. De springende zon werd een vuurstraal, een schitterende boog in de ruimte, de maan een blekere, golvende band, en van de sterren zag ik alleen nog af en toe een iets lichtere cirkel die in het blauw trilde.


  Het landschap was nevelig en verdoezeld. Ik bevond mij nog op de glooiing waarop dit huis nu staat en de helling bij de top verhief zich grijs en onduidelijk boven mij. Ik zag bomen groeien en veranderen - als rookwolkjes, nu bruin, dan weer groen... Zij groeiden, spreidden zich wijd uit, trilden en verdwenen. Ik zag grote gebouwen die zich in vage schoonheid verhieven en als dromen vergleden. Het gehele oppervlak van de aarde scheen veranderd - alsof het voor mijn ogen smolt en vervloeide. De wijzertjes op mijn snelheidsmeter tolden steeds vlugger rond. Weldra zag ik dat de zonboog op en neer deinde, binnen een minuut of minder van zonnestilstand tot zonnestilstand en ik begreep dat mijn snelheid dus meer dan een jaar per minuut was. Van minuut tot minuut flitste de witte sneeuw over de wereld, verdween en werd gevolgd door het malse, kortstondige groen van het voorjaar.


  De onaangename gewaarwordingen van het vertrek waren nu minder scherp. Zij smolten geleidelijk samen tot een vreugderoes. Ik bemerkte dat de machine onbeholpen slingerde - iets dat ik niet kon verklaren. Maar mijn gedachten waren te verward om er aandacht aan te schenken en terwijl een soort razernij zich van mij meester maakte, wierp ik mij de toekomst in. In het begin dacht ik er nauwelijks aan dat ik zou kunnen stoppen, dacht ik bijna nergens aan behalve aan die nieuwe gewaarwordingen. Maar zachtjesaan groeide er in mijn gedachten een nieuwe serie indrukken -een zekere nieuwsgierigheid en daaraan gekoppeld een zekere vrees - totdat ze mij totaal in bezit namen. Hoe vreemd zou de mensheid zich wel ontwikkeld blijken te hebben, dacht ik, hoe zou onze elementaire beschaving voortgeschreden zijn wanneer ik van naderbij in de onduidelijke, ontwijkende wereld zou kijken, die voor mijn blik voorbijjoeg en - golfde! Ik zag een grootse en prachtige archictectuur om mij heen verrijzen, massiever dan de gebouwen uit onze tijd en toch ogenschijnlijk opgetrokken uit trillend licht en nevel. Ik zag een sappiger groen de heuvels bedekken en er blijven zonder winterse onderbreking. Zelfs door de sluier van mijn beduusdheid scheen de aarde buitengewoon fraai. En zodoende begon ik erover te denken te stoppen.


  Het risico lag vooral in de mogelijkheid dat ik in de ruimte een substantie zou vinden, juist waar ik mij met de machine bevond. Zolang ik met grote snelheid de tijd doorkruiste, kwam dat er nauwelijks op aan. Ik was als ’t ware verdund - ik glipte als damp door de kieren van tussenliggende substanties! Maar tot staan komen zou betekenen dat ik mezelf, molecule voor molecule in datgene zou drukken dat mij de weg versperde; dat ik mijn atomen in zulk een nauw contact met die van het obstakel zou brengen, dat het resultaat een hevige chemische reactie zou zijn - misschien wel een verreikende explosie - en dat ik mijzelf en het toestel uit alle denkbare dimensies zou rukken - het onbekende in. Toen ik de machine maakte was die mogelijkheid herhaaldelijk bij mij opgekomen, maar toen had ik het luchtig als een onvermijdelijk risico aanvaard - een van de risico’s die nu eenmaal genomen moesten worden. Nu het risico onvermijdelijk was, beschouwde ik het niet meer zo luchthartig. In feite had het volkomen vreemde van alles mij ontzenuwd... het griezelige schokken en slingeren van het toestel en vooral het gevoel van het langdurige vallen. Ik zei tot mezelf dat ik nooit meer zou kunnen stoppen en in een vlaag van wrevel besloot ik het onmiddellijk te proberen. Stom-ongeduldig rukte ik aan de hefboom en direct daarop tolde het toestel rond en werd ik hals over kop door de lucht geslingerd.


  In mijn oren klonk een donderslag. Het is mogelijk dat ik een ogenblik verdoofd was. Daarna hoorde ik een felle hagelbui om mij heen sissen en ik zat op een zacht grastapijt voor de omgevallen machine. Alles leek er nog grijs uit te zien, maar ik bemerkte dat het onaangename gevoel in mijn oren verdwenen was. Ik keek om mij heen. Ik bevond mij in een tuin die omringd was door rododendronstruiken en ik zag dat de roze en lila bloesems neerdwarrelden onder de striemende hagelstenen. De springende, dansende hagel hing als een wolk boven de machine en dreef als rook langs de grond. Binnen een ogenblik was ik tot op mijn huid doorweekt. “Wat een manier,” dacht ik, “om een man te verwelkomen die ontelbare jaren gereisd heeft om jullie op te zoeken!”


  Even later viel het mij in hoe stom het van mij was om zo nat te worden. Ik stond op en keek om mij heen. Achter de rododendrons doemde door het gordijn van hagel een geweldig beeld op, blijkbaar uit steen gehouwen. Maar de rest van de wereld was onzichtbaar.


  Het is moeilijk te beschrijven wat er in mij omging. Toen de hagelbui even minder werd kon ik het witte beeld duidelijker zien.


  Het was zeer groot want de top van een zilverachtige berk raakte de schouder aan. Het bestond uit wit marmer en de vorm leek min of meer op die van een gevleugelde sfinx, maar de vleugels in plaats van verticaal langs de zijden te hangen, waren uitgespreid zodat het scheen te zweven. Het leek mij dat het voetstuk van brons was en dik bedekt met kopergroen. Toevallig was het gezicht naar mij toegewend; de blinde ogen schenen mij gade te slaan... er lag een vage glimlach om de lippen. Het was sterk verweerd en dat gaf een onaangename indruk van een slopende ziekte. Ik stond er even naar te kijken - misschien een halve minuut of een half uur. Het scheen naderbij te komen en terug te wijken naarmate het hagelgordijn ervoor dichter of dunner werd. Eindelijk rukte ik er mijn blik van los en zag dat de hagel verminderde en dat de hemel lichter werd alsof de zon zou doorkomen. Opnieuw keek ik naar de ineengedoken witte figuur en het roekeloze van mijn reis drong eensklaps ten volle tot mij door. Wat zou er wel verschijnen wanneer dat nevelige gordijn weggetrokken werd? Wat zou er dan al niet met de mensheid gebeurd kunnen zijn? Als wreedheid eens een algemene hartstocht geworden was? Als het ras in dit tijdsverloop eens zijn wezen verloren had en ontaard was in iets onmenselijks, hardvochtigs en verpletterend-machtigs? Dan zou ik de indruk maken een wild beest uit de oertijd te zijn, nog afgrijselijker en walgelijker door onze vage overeenkomst - een onrein wezen om op staande voet te doden.


  Ik begon andere vormen waar te nemen - geweldige gebouwen met ingewikkelde borstweringen en hoge zuilen, een beboste heuvel die door de afnemende hagel heen op mij toe scheen te kruipen. Ik werd door een panische angst aangegrepen en begon als een razende aan de tijdmachine te rukken om te proberen het toestel weer overeind te zetten. Terwijl ik hiermee bezig was boorden de zonnestralen door de hagelbui heen. Het grijze gordijn werd weggevaagd en verdween als de slepende gewaden van een geestverschijning. In het diepe blauw van de zomerlucht, boven mij, vervluchtigden een paar bruine wolkenresten in het niets. De grote gebouwen om mij heen tekenden zich helder en duidelijk af, natglanzend door de onweersbui en langs de randen wit afgezet door de nog niet gesmolten hagelstenen. Ik voelde mij naakt in een onbekende wereld, of zoals een vogel in de lucht zich voelt die weet dat een havik op hem neer zal schieten. Mijn angst groeide tot razernij uit. Ik haalde diep adem, klemde mijn tanden op elkaar en begon opnieuw uit alle macht aan het toestel te trekken. Het bezweek voor mijn vertwijfelde aanval en kantelde. Hierbij sloeg hetechter hard tegen mijn kin aan. Met één hand op het zadel en de andere op de hefboom maakte ik mij hijgend gereed om op de machine te stappen.


  Maar nu het mij weer mogelijk was snel te vertrekken, herkreeg ik mijn moed. Ik keek met meer nieuwsgierigheid en minder vrees naar die wereld van de verre toekomst. In een ronde opening, hoog in de muur van het dichtbijzijnde huis zag ik een groep figuren, in fraaie zachte gewaden gekleed. Zij hadden mij gezien en hun gezichten waren naar mij toegewend.


  Toen hoorde ik naderbij komende stemmen. Door de struiken bij de witte sfinx kwamen de hoofden en schouders van hardlopende mannen. Eén van hen kwam te voorschijn op een paadje dat regelrecht naar het grasveld voerde waar ik met mijn machine stond. Het was een klein wezen - ik denk ongeveer één meter twintig - gekleed in een paarse tunica, tezamen gehouden door een gordel van leer. Zijn voeten waren in sandalen gestoken, de benen bloot tot aan de knieën en zijn hoofd was onbedekt. Nu ook bemerkte ik hoe zoel de lucht was.


  Ik kreeg de indruk een zeer schoon en sierlijk wezen voor mij te zien, maar onbeschrijflijk broos. Het blosje op zijn gezicht deed mij denken aan het bedrieglijk uiterlijk van sommige longlijders - die “koortsachtige schoonheid” waar zo vaak over gesproken wordt. Toen ik dat wezen zag, herkreeg ik opeens mijn zelfvertrouwen. Ik liet de machine los.
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  Een ogenblik later stonden wij pal tegenover elkaar, dat breekbare schepsel uit de toekomst en ik. Hij kwam recht op mij toe en keek mij lachend in de ogen. Het viel mij direct op dat zijn houding geen enkel teken van vrees vertoonde. Toen draaide hij zich om naar de twee anderen die hem gevolgd waren en zei iets in een vreemde, zoetvloeiende taal. Er kwamen er nog meer naderbij en even later stond er een groepje van acht of tien van die sierlijke schepsels om mij heen. Een van hen richtte het woord tot mij. Typisch - het kwam ineens bij mij op dat mijn stem misschien te ruw en te laag voor hen was. Daarom schudde ik het hoofd, wees op mijn oren en schudde opnieuw. Hij kwam een stap naderbij, aarzelde en raakte mijn hand aan. Daarna voelde ik nog meer zacht-tastende bewegingen op mijn rug en schouders. Zij wilden zich ervan overtuigen of ik echt bestond. Er was in het geheel niets angstaanjagends in. Ja, er was in die charmante mensjes iets dat vertrouwen wekte - een liefelijke zachtaardigheid, een zekere kinderlijke speelsheid. En zij zagen er trouwens zo broos uit dat ik mij kon voorstellen dat ik het hele groepje als kegels met één worp zou kunnen omgooien. Maar ik zag dat zij met hun roze handjes de tijdmachine begonnen te betasten. Gelukkig dacht ik voordat het te laat was aan een gevaar dat ik tot dusverre over het hoofd had gezien. Ik boog mij over de stangen van het toestel, schroefde de hefboompjes los die het in beweging zouden zetten en stopte ze in mijn zak. Daarna keerde ik mij weer om en vroeg mij af hoe ik mij verstaanbaar zou kunnen maken.


  En toen ik hun sierlijke uiterlijk wat aandachtiger in mij opnam - het deed aan Dresdens porselein denken - vielen mij nog enige eigenaardigheden op. Hun haar dat zonder uitzondering krullend was, eindigde plots aan de hals en de wang; het gezicht had geen enkel spoor van haar en hun oren waren buitengewoon klein. Hun mond was ook klein met helderrode nogal dunne lippen en de kin eindigde puntig. De ogen waren groot en goedaardig en toen al had ik de indruk dat er niet de belangstelling in lag die in dit speciale geval te verwachten viel.


  Aangezien zij geen poging deden het woord tot mij te richten en alleen maar glimlachend om mij heen stonden en op zachte, kirrende toon met elkaar praatten, begon ik het gesprek. Ik wees op de tijdmachine en op mijzelf. Even dacht ik erover na hoe ik de tijd kon uitdrukken en toen wees ik op de zon. Direct werd mijn gebaar herhaald door een charmant figuurtje in een geruite lila-met-witte tunica en het bracht mij in verbazing door het geluid van onweer na te bootsen.


  Een ogenblik was het alsof ik een klap in mijn gezicht kreeg. Ik vroeg mij namelijk ontgoocheld af: waren die schepsels achterlijk? Misschien is het moeilijk te begrijpen hoe mij dit schokte. Zie je, ik had altijd verwacht dat de mens van het jaar 802.000 ons in de wetenschap, kunst en alles ongelooflijk ver vooruit zou zijn. En nu stelde één van hen mij een vraag waardoor hij op het geestelijk niveau van een vijfjarig kind uit onze tijd bleek te staan - hij vroeg mij in feite of ik in een onweersbui van de zon gekomen was! Ik schortte mijn oordeel omtrent hun kleding, hun broze ledematen en breekbare uiterlijk niet langer op. Een golf van teleurstelling sloeg over mij heen. Even had ik het gevoel dat ik de tijdmachine tevergeefs geconstrueerd had.


  Ik knikte, wees op de zon en gaf hun zo’n levendige imitatie van een donderslag dat zij ervan schrokken. Zij weken allemaal een paar passen achteruit en bogen. Daarna kwam er eentje lachend op mij toe met een krans van fraaie bloemen die volkomen nieuw voor mij waren en hing die om mijn hals. Dit denkbeeld werd met een welluidend applaus begroet en even later begonnen ook de anderen bloemen te plukken en ze naar mij toe te werpen tot ik bijna onder de bloesems bedolven werd. Jullie die zoiets nooit gezien hebben, kunnen niet beseffen welk een verfijnde en wonderschone bloemen het kweken na ontelbare jaren had voorgebracht. Daarna scheen iemand op het idee te komen hun nieuwe speelgoed in het dichtstbijzijnde gebouw ten toon te stellen en zij namen mij mee langs de sfinx van wit marmer, die mij voortdurend scheen gade te slaan met een glimlach om mijn verbazing, naar een geweldig grijs gebouw. Terwijl ik met hen meeliep moest ik onwillekeurig lachen bij de herinnering aan mijn rotsvaste geloof aan de verdiepte ernst en geestesgaven van ons nageslacht. Het gebouw had een geweldige ingang en had in alle opzichten kolossale afmetingen. Mijn aandacht werd natuurlijk sterk in beslag genomen door de aangroeiende menigte mensjes en door de grote, gapende poorten die schemerig en geheimzinnig voor mij lagen. De wereld die ik over de hoofden van de aanwezigen ontwaarde maakte op mij de indruk van een verwarde wildernis van mooie struiken en bloemen, een lang verwaarloosde tuin, maar toch zonder onkruid. Ik zag een aantal lange stengels met vreemde bloembladen; de wasachtige bloemen waren wel dertig centimeter breed. Zij groeiden verspreid, als het ware in het wild, tussen de verschillende heesters in, maar ik bekeek ze nog niet al te nauwkeurig. De tijdmachine had ik op het grasveld tussen de rododendrons achtergelaten.


  De boog van de ingang was van rijk snijwerk voorzien, maar natuurlijk bekeek ik het niet erg aandachtig, hoewel ik meende, toen ik naar binnen ging, dat er Fenicische motieven op voorkwamen en het viel mij op dat het beeldhouwwerk erg gehavend en verweerd was. In de ingang traden mij nog meer fraai geklede personen tegemoet en aldus gingen wij naar binnen, ik gekleed in een saai negentiende-eeuws kostuum, nogal potsierlijk, denk ik, met bloemen behangen en omstuwd door een warrelende massa schitterende, zachtgetinte gewaden en glanzende blanke benen, te midden van een welluidend gelach en gepraat.


  Vanuit de machtige ingang kwam men in een evenredig grote zaal die bruine wanden had. Het plafon lag in de schaduw en door devensters, gedeeltelijk met gekleurde ruiten viel een gedempt licht. De vloer bestond uit grote blokken van het een of andere harde, blanke metaal - geen platen, maar blokken - en hij was zó versleten, waarschijnlijk door het heen en weer lopen van ontelbare vorige generaties, dat de meest gebruikte gedeelten diepe groeven vertoonden. Dwars op de lengte van de zaal stonden tafels van brokken gepolijst steen, ongeveer dertig centimeter hoog, en hierop lagen stapels vruchten. Enkele waren te herkennen - reuzenframbozen en sinaasappelen - maar de meeste had ik nog nooit eerder gezien.


  Tussen de tafels lag een groot aantal kussens verspreid. Hierop namen mijn nieuwe vrienden plaats en beduidden mij hetzelfde te doen. Zonder enige plichtplegingen begonnen zij het fruit met hun handen te eten en wierpen de schillen, stelen enzovoort in ronde openingen in de zijkant van de tafels. Ik had er niets op tegen hun voorbeeld te volgen, want ik had dorst en honger. Terwijl ik at nam ik op mijn gemak de zaal in mij op.


  Het meeste viel mij, geloof ik, de staat van verval op. Het gebrandschilderde glas van de vensters, dat alleen een meetkundig motief vertoonde, was op vele plaatsen kapot en de gordijnen die aan het uiteinde van de zaal hingen, waren met een dikke laag stof bedekt. En de hoek van een marmeren tafel in mijn buurt was gebarsten. Desondanks maakte het geheel een weelderige en schilderachtige indruk. Er zaten, denk ik, een honderd mensen in die zaal te eten en de meesten waren zo dicht mogelijk in mijn nabijheid gaan zitten en terwijl zij hun vruchten aten, hielden zij hun glanzende ogen op mij gericht. Zij waren allen gekleed in dezelfde zachte en toch sterke zijdeachtige stof.


  Tussen twee haakjes: fruit was hun enige voedingsmiddel. Die mensen uit de verre toekomst waren strikt vegetariërs en zolang ik bij hen verbleef moest ik eveneens alleen maar vruchten eten, ofschoon ik wel eens erg naar vlees verlangde. Ja, ik bemerkte later pas dat paarden, vee, schapen en honden uitgestorven waren, zoals nu de ichthyosaurus. Maar de vruchten waren overheerlijk, vooral één soort dat altijd op tafel kwam, een vlezige vrucht in een driekantige schil, bijzonder smakelijk en daar maakte ik mijn hoofdschotel van. In het begin verwonderde ik mij over al die vreemde vruchten en over de eigenaardige bloemen die ik zag, maar later begon ik de betekenis te bespeuren.


  Maar laat ik niet afdwalen. Toen ik mijn ergste honger gestild had, besloot ik een ferme poging te doen om de taal van de nieuwe mens te leren. De vruchten leken mij praktisch om in de eerste lesmee te beginnen en terwijl ik er een in de hoogte stak, maakte ik een serie vragende geluiden en gebaren. Het kostte mij vrijwat moeite om mijn bedoeling duidelijk te maken. Eerst werd mijn poging begroet met blikken van verbazing of met een onbedaarlijk gelach, maar na een poosje scheen een lichtblond wezentje mijn bedoeling te vatten en sprak enige keren een naam uit. Hierop moesten zij elkaar druk snaterend de zaak uitleggen en mijn eerste pogingen om de verfijnde geluiden van hun taal voort te brengen, veroorzaakten groot vermaak. Ik voelde mij echter als een onderwijzer te midden van kinderen en bleef volhouden en na een poos beheerste ik een tiental zelfstandige naamwoorden en daarna ging ik over tot de aanwijzende voornaamwoorden en zelfs tot het werkwoord “eten”. Maar het ging langzaam en het kleine volkje kreeg er al gauw genoeg van en wilde zich aan mijn gevraag onttrekken. Daarom besloot ik dan maar noodgedwongen hun de lessen in kleine doses te laten geven, alleen dan wanneer zij er zin in hadden. En het duurde niet lang eer ik bemerkte dat die doses wel zeer klein waren, want nog nooit heb ik mensen gekend die zó traag en zó gauw vermoeid waren.


  Al spoedig ontdekte ik iets zonderlings aan mijn vriendjes en wel hun gebrek aan belangstelling. Zij kwamen eerst als kinderen met uitgelaten kreten van verbazing op mij toe, maar evenals kinderen kregen zij er al heel vlug genoeg van mij te bekijken en slenterden weg op zoek naar ander speelgoed. Toen de maaltijden en mijn pogingen tot een gesprek afgelopen waren, bemerkte ik pas dat bijna allen die eerst om mij heen gezeten hadden, verdwenen waren. Het is ook typisch hoe vlug ik ertoe overging niet meer op dat volkje te letten. Zodra ik genoeg gegeten had, ging ik weer naar buiten in de zonnige wereld. Ik ontmoette steeds meer van de toekomstmensen die mij een tijdje volgden, babbelend en om mij lachend en nadat zij op vriendelijke wijze glimlachend gebaren gemaakt hadden, lieten ze mij aan mijn lot over.


  Toen ik uit de grote zaal naar buiten trad, was het bijna avond geworden en het tafereel werd verlicht door de warme gloed van de ondergaande zon. Eerst was alles erg verwarrend. Alles was zo volkomen anders dan in de wereld die ik gekend had - zelfs de bloemen. Het grote gebouw waaruit ik gekomen was bevond zich op de glooiing van een wijd rivierdal, maar de Theems had zich misschien wel twee kilometers verplaatst van zijn tegenwoordige positie. Ik besloot om naar de top van een heuvel te klimmen vanwaar ik een wijdere blik kon krijgen op die planeet van ons in het jaar 802.701. Want dat, zo moet ik even vermelden, was het jaartaldat de wijzerplaten op mijn machine hadden aangewezen.


  Terwijl ik zo wandelde, lette ik aandachtig op indrukken die mij mogelijkerwijs konden helpen een verklaring te geven voor de staat van half verwoeste pracht waarin ik de wereld had aangetroffen - want half verwoest was zij. Een eindweegs de heuvel op stond bijvoorbeeld een grote bonk graniet, tezamen gehouden door massa’s aluminium, een uitgestrekte doolhof van muren en bergen steenblokken; te midden hiervan groeiden dichte struiken, bijzonder fraaie pagode-achtige planten, waarschijnlijk brandnetels, maar met een prachtige tint bruin aan de randen van de bladeren en toen ik ze betastte, bemerkte ik dat zij niet prikten. Waartoe dat bouwwerk eens opgetrokken was kon ik niet beoordelen. Op die plek zou ik later iets buitengewoon eigenaardigs meemaken - de eerste aanduiding van een nog vreemdere ontdekking - maar daarover zal ik straks spreken.


  Van een vervallen terras waar ik even uitrustte, keek ik om mij heen en besefte dat er geen kleine huizen te zien waren. Blijkbaar was het eengezinshuis verdwenen en misschien het gezin zelf ook. Hier en daar stonden paleisachtige gebouwen maar het alleenstaande huisje, dat zulk een kenmerk is van ons Engelse landschap, was verdwenen. “Communisme,” zei ik tot mijzelf.


  En pal daarop kwam een andere gedachte bij mij op. Ik keek naar een stuk of zes figuurtjes die mij volgden. Het drong eensklaps tot mij door dat zij allen hetzelfde soort kostuum droegen, hetzelfde soort haarloze gelaat hadden en dat hun benen dezelfde soort meisjesachtige rondingen vertoonden. Het lijkt misschien raar dat ik het niet eerder bemerkt had, maar alles was zo vreemd. Nu was het feit opeens heel duidelijk. Deze mensen van de toekomst waren op het gebied van kleding en alle verschillen in houding waardoor wij heden ten dage de seksen onderscheiden, volkomen gelijk. En in mijn ogen waren de kinderen slechts miniaturen van hun ouders. Ik kwam zodoende tot de overtuiging dat de kinderen van die tijd uiterst vroeg rijp waren - lichamelijk tenminste - en later werd dat oordeel op overvloedige wijze gestaafd.


  Bij het zien van het gemak en de zorgeloosheid waarmee dit volkje leefde, was ik van mening dat die sterke gelijkenis der seksen eigenlijk te verwachten viel. Want de kracht van een man en de zachtheid van een vrouw, de instelling van het gezin en het verschil in bezigheid zijn slechts strijdende noodzakelijkheden in een tijdperk van lichamelijke kracht. Waar de bevolking overvloedig is, wordt een hoog geboortecijfer voor de staat eerder een onheil dan een zegen. Waar gewelddaden zelden voorkomen en de nakomelingschap geen zorgen kent, is een doeltreffend gezinsleven minder noodzakelijk - in het geheel niet zelfs - en de specialisatie van de seksen in verband met de behoeften van de kinderen verdwijnt. Wij zien ook in onze tijd hiervan een begin en in dat toekomstige tijdperk was het absoluut geworden... Ik moet erop wijzen dat dit tóen mijn veronderstelling was. Later zou ik bemerken hoever het bij de werkelijkheid ten achter bleef.


  Terwijl ik over die dingen zat te peinzen, werd mijn aandacht getrokken door een charmant bouwwerkje, als een waterput onder een koepeldak. Ik dacht even hoe eigenaardig het was dat er nog waterputten bestonden en daarna zette ik mijn bespiegelingen voort. Hoger op de heuvel stonden geen grote gebouwen en aangezien ik wonderlijk gemakkelijk en snel klom, bleef ik na enige tijd voor het eerst alleen. Met een gevoel van vrijheid en avontuur klom ik verder naar de top.


  Daar vond ik een bank van geel metaal dat ik niet kende, op sommige plaatsen aangetast door rozeachtig roest en half bedekt door zacht mos; de armleuningen waren gegoten en bijgevijld tot de vorm van griffioenkoppen. Ik nam erop plaats en liet mijn blik over het wijde landschap dwalen - over onze oude wereld tijdens de zonsondergang van die lange dag. Een lieflijker en schoner uitzicht had ik nooit gezien. De zon was al onder de kim gezonken en het westen was vlammend goud met enkel lila en rode horizontale strepen. Ver beneden mij zag ik de Theemsvallei waarin de rivier als een band van koper lag te glanzen. Ik sprak al over de grote paleizen die tussen het loof opdoken, sommige in verval geraakt, andere nog in gebruik. Hier en daar blonken witte of zilverachtige beelden in die verwilderde tuin van de aarde, hier en daar was de scherpe verticale lijn van een zuil of een koepeldak te bekennen. Er waren geen heggen, geen sporen van eigendomsrechten, geen tekenen van landbouw. De gehele aarde was één tuin geworden.


  Terwijl ik zo zat te observeren begon ik de dingen die ik gezien had, te verklaren en die avond kreeg ik ongeveer de volgende indruk. (Later ontdekte ik dat ik slechts de halve waarheid doorzag - of misschien niet meer dan een glimp van één facet van de waarheid.)


  Het kwam mij voor dat ik toevalligerwijze de verdorrende mensheid had ontdekt. De rossige zonsondergang deed mij aan de ondergang van de mens denken. Voor de eerste maal begon ik te beseffen welk een merkwaardige uitwerking de maatschappelijke inspanning heeft waaraan wij ons heden ten dage wijden. En toch- als je er wat langer bij stilstaat - is het een logische uitwerking. Kracht is het resultaat van noodzaak; bestaanszekerheid veroorzaakt zwakte. Het werk om de levensomstandigheden te verbeteren - het ware beschavingsproces dat het leven steeds meer waarborgen schenkt - was naar een hoogtepunt voortgeschreden. De ene overwinning van de verenigde mensheid over de natuur was op de andere gevolgd. Dingen die nu alleen maar dromen zijn waren doelbewust gehanteerd en uitgevoerde projecten geworden. En wat ik zag was de oogst!


  Tenslotte zijn de gezondheidszorg en de landbouw van nu nog in een beginstadium. De wetenschap van onze tijd heeft slechts een klein deel van het gebied der menselijke ziekten aangepakt, maar niettemin strekt zij haar werkzaamheden gestaag en volhardend uit. Onze land- en tuinbouw roeit af en toe een bepaald onkruid uit en veredelt een stuk of tien heilzame planten, terwijl de meerderheid zich maar zo goed en zo kwaad als het gaat zelf moet redden. Wij verbeteren geleidelijk onze lievelingsplanten en -dieren - en hoe weinige zijn dat! - door teeltkeus. Af en toe bereiken we zodoende een betere peer, een pitloze druif, een zoetere en grotere bloem, een beter veeras. Wij verbeteren ze geleidelijk omdat onze denkbeelden vaag en tastend zijn en omdat onze kennis zeer begrensd is. Omdat ook de natuur in onze onbeholpen handen schuw en langzaam is. Eens zal dat allemaal beter en steeds beter georganiseerd zijn. Dat is de loop van de stroom, ondanks de draaikolken. De gehele wereld zal intelligent, ontwikkeld en eendrachtig zijn. Alles zal zich steeds sneller voortbewegen in de richting van het onderwerpen der natuur. Met wijs beleid zullen wij uiteindelijk het dierlijke en plantaardige leven herordenen om te beantwoorden aan onze menselijke behoeften.


  Nu beweer ik dat deze aanpassing al aangebracht was en bijzonder goed. Ja, dat zij voorgoed aangebracht was in de tijdruimte die mijn machine doorkruist had. De lucht was vrij van hinderlijke insekten, de aarde van onkruid of gifzwammen; overal waren vruchten en zoete, verrukkelijke bloemen; kleurige vlinders vlogen af en aan. Het ideaal van de preventieve geneeskunde was bereikt. Ziekten waren uitgeroeid. Ik zag gedurende mijn gehele verblijf geen spoor van besmettelijke ziekten. En straks zal ik jullie vertellen dat zelfs het proces van rotting en bederf door die veranderingen sterk beïnvloed was.


  Ook waren er sociale overwinningen tot stand gekomen. Ik zag de mensheid ondergebracht in schitterende woningen, prachtig gekleed, en nog steeds had ik hen met geen enkele arbeid bezig gezien. Er waren geen tekenen van inspanning, niet op maatschappelijk noch op economisch gebied. De winkel, de advertentie, het verkeer, de gehele handel die de kern van onze wereld vormt, waren verdwenen. Die avond, overtogen door een goudglanzend licht, lag het voor de hand dat ik voetstoots aan een maatschappelijk paradijs dacht. De problemen verbonden aan een toenemende bevolking waren opgelost, zo meende ik en de bevolking nam niet meer toe.


  Maar aan die veranderde condities paart zich onvermijdelijk een aanpassing aan die wijziging. Wat - tenzij de biologie op een verzameling misvattingen berust - is de oorzaak van de menselijke intelligentie en kracht? Het spel van de vrije krachten: omstandigheden waaronder de werkzamen, sterken en handigen in leven blijven en de zwakkeren ten onder gaan; omstandigheden die de getrouwe verbondenheid van bekwame mannen zowel als zelfbedwang, geduld en beslistheid belonen. De instelling van het gezin en de gevoelens die daaruit voortspruiten, de felle jaloezie, de tedere liefde voor de nakomelingschap, ouderlijke toewijding, dit alles was verantwoord en werd geschraagd door de gevaren die de kinderen bedreigden. Maar waar zijn die dreigende gevaren? Er gaan tegenwoordig al stemmen op - en zij zullen luider worden - tegen jaloezie in het huwelijk, tegen felle moederlijkheid, tegen allerlei soorten hartstocht - onnodige dingen die ons onbehaaglijk maken, overblijfselen uit de oertijd, wanklanken in een verfijnd en aangenaam leven.


  Ik dacht aan de lichamelijke broosheid van die kleine mensen, aan hun gebrek aan intelligentie, aan die talrijke, grote ruïnes en het versterkte mijn vermoeden dat er een volmaakte onderwerping van de natuur had plaatsgegrepen. Want na de strijd volgt de kalmte. De mens was sterk, energiek en intelligent geweest en had al zijn overvloedige vitaliteit gebruikt om de levensomstandigheden te wijzigen. En nu kwam de reactie van de veranderde omstandigheden.


  Onder de nieuwe omstandigheden van volmaakt gerief en bestaanszekerheid zou de rusteloze energie die bij ons kracht beduidt, in zwakte veranderen. Zelfs in onze tijd zijn zekere neigingen en verlangens - eens noodzakelijk voor het voortbestaan van de mens - een gedurige bron van mislukking. Lichamelijke moed en strijdlust zijn bijvoorbeeld voor een beschaafd man van weinig nut - ze kunnen zelfs een struikelblok betekenen. En in een toestand van evenwichtige bestaanszekerheid zou kracht, zowel geestelijk als lichamelijk, geen plaats behoeven. Ik veronderstelde datzich reeds ontelbare jaren geen gevaar voor oorlog of individuele gewelddadigheid had voorgedaan, geen gevaar voor wilde dieren, geen slopende ziekten om een sterk gestel te vereisen, geen noodzaak om te zwoegen. Voor zulk een leven zijn zij die wij de zwakken noemen even goed toegerust als de sterken - ja, zij zijn niet meer zwak. Zij zijn zelfs beter toegerust, want de sterken zouden last hebben van een energie waarvoor geen uitweg was. De verfijnde schoonheid van de gebouwen die ik zag, was ongetwijfeld het resultaat van de laatste krachtsinspanning van de doelloos geworden energie der mensheid aleer die zich volmaakt harmonisch aanpaste bij de levensomstandigheden - de fanfare van de victorie die de laatste grote vrede inluidde. Dit is te allen tijde het lot van de energie geweest wanneer de mens geen zorgen kende; dan wendt die energie zich tot kunst en erotiek en daarna volgen matheid en verval.


  Zelfs die artistieke stuwkracht zou ten leste wegkwijnen - was bijna verdwenen in het tijdperk dat ik zag. Het volkje tooide zich met bloemen, danste en zong in het zonlicht - dat was het enige dat er nog over was van de kunstzin. Zelfs dat zou ten leste in een tevreden nietsdoen overgaan. Wij blijven actief omdat de arbeid ons noodgedwongen tot slaven maakt en ik had de indruk dat in die toekomst de boeien eindelijk afgeworpen waren.


  Terwijl ik daar in de dalende schemer stond, dacht ik dat ik met die eenvoudige verklaring het probleem van de wereld bemachtigd had - het gehele geheim van dat charmante volkje. Waarschijnlijk waren de methoden die zij verzonnen hadden om de bevolkingsaanwas tegen te gaan, al te goed geslaagd en was hun aantal eerder afgenomen dan stationair gebleven. Dat kon een verklaring zijn voor de in verval geraakte gebouwen. Heel simpel was mijn verklaring en aannemelijk genoeg - zoals de meeste foutieve theorieën!’
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  Terwijl ik zo stond te peinzen over die al volmaakte overwinning van de mens, verscheen de volle maan in het noordoosten, geel en bultig, uit een vloed van zilveren licht. De kleurige menselijke figuurtjes beneden mij liepen niet meer rond; een uil wiekte geruisloos voorbij en de kille avondlucht deed mij huiveren. Ik besloot af te dalen en te zien waar ik kon slapen.


  Ik tuurde naar het gebouw dat ik kende. En toen dwaalde mijn blik langs het beeld van de witte sfinx op het voetstuk van brons, dat duidelijk zichtbaar werd naarmate het licht van de opkomende maan helderder werd. Ik kon de zilverglanzende berk zien die ertegenaan leunde, de ineengestrengelde rododendronstruiken, donker in het bleke licht... en mijn grasveldje. Opnieuw keek ik naar dat gazon. Een vreemde twijfel ontmoedigde mijn gemoedsrust. “Nee,” zei ik ferm tegen mijzelf, “dat was het gazon niet.”


  Maar het was het gazon. Want het witte melaatsachtige gelaat van de sfinx was naar mij toe gericht. Jullie kunt je niet voorstellen wat er in mij omging toen dit tot mij doordrong. De tijdmachine was verdwenen!


  Het was als een felle zweepslag, de mogelijkheid dat ik mijn eigen tijdperk zou verliezen, dat ik hulpeloos in die vreemde, nieuwe wereld zou achterblijven. De gedachte alleen al was als een scherpe lichamelijke pijn. Ik voelde hoe zij mijn keel dichtkneep en mijn adem bijna afsneed. Binnen een ogenblik was ik radeloos van angst en rende met grote sprongen de helling af. Hierbij viel ik op een ogenblik languit en schramde mijn gezicht. Ik nam geen tijd om het bloed te stelpen, maar sprong op en holde verder terwijl een warm straaltje langs mijn wang en kin sijpelde. Al voortsnellende zei ik voortdurend tot mijzelf: “Ze hebben het toestel een beetje verzet... het onder de struiken geduwd.” Toch haastte ik mij zoveel ik kon. Met de zekerheid die soms het gevolg is van hevige angst wist ik dat mijn geruststelling bespottelijk was - wist ik instinctief dat de machine buiten mijn bereik geraakt was. Ik voelde een stekende pijn in mijn borst. De afstand van de heuveltop tot het grasveldje was een kilometer of drie en ik deed er, denk ik, tien minuten over. En ik ben niet meer zo jong. Terwijl ik rende verwenste ik mijn naïeve stomheid om de machine zo maar te laten staan. Ik riep luidkeels en niemand antwoordde. In de maanovergoten wereld scheen zich geen sterveling te verroeren.


  Bij het grasveld aangekomen werd mijn ergste vrees bewaarheid. Er was geen spoor van het ding te zien. Ik voelde mij duizelig en verkild toen ik de lege plek tussen de donkere struiken zag. Ik holde er verwilderd omheen alsof het toestel in een hoek verstopt kon zijn, bleef toen met een ruk staan en rukte uit wanhoop aan mijn haar. Boven mij verhief zich de sfinx op zijn bronzen voetstuk, wit glanzend, melaatsachtig in het licht van de opkomende maan. Het beeld scheen spottend om mijn wanhoop te glimlachen.


  Ik had mij kunnen troosten door mezelf wijs te maken dat hetvolkje het toestel ergens in veiligheid gebracht had, maar ik was ervan overtuigd dat zij hiertoe lichamelijk noch verstandelijk bij machte waren. Dat maakte mij juist zo verslagen: het besef van een tot dusverre onvermoede macht waardoor mijn uitvinding verdwenen was. Van één ding was ik echter zeker: tenzij een ander tijdperk precies zo’n toestel voortgebracht had, kon mijn machine niet in de tijd verplaatst zijn. De aansluiting van de hefboompjes - ik zal jullie de methode straks laten zien - maakte dit onmogelijk wanneer zij verwijderd waren. Het toestel was verzet en verstopt, maar alleen in de ruimte, niet in de tijd. Maar waar kon het zijn?


  Ik geloof dat ik een aanval van razernij kreeg. Ik herinner mij dat ik om de sfinx heen door de struiken rende en dat een of ander wit dier - dat ik voor een hertje aanzag - verschrikt wegstoof. Het staat mij ook nog bij dat ik die avond laat met mijn gebalde vuisten op de struiken lossloeg totdat mijn knokkels door de gebroken takken bloedige schrammen kregen. Daarna strompelde ik snikkend en tierend van ellende naar het grote stenen gebouw. De wijde zaal was donker, stil en verlaten. Ik struikelde over een spleet in de vloer en viel tegen een der stenen tafels aan en het scheelde een haar of ik brak mijn scheenbeen. Ik stak een lucifer aan en ging door de stoffige gordijnen waarover ik al eerder verteld heb.


  Daar vond ik een tweede grote zaal. Op de grond lagen kussens waarop een stuk of tien kleine mensjes lagen te slapen. Ongetwijfeld vonden zij het bepaald vreemd zoals ik nu uit de stille duisternis opdook - met ongearticuleerde geluiden en het sputteren en flikkeren van een lucifer. Want lucifers kenden zij niet meer. ‘Waar is mijn tijdmachine?’ begon ik, brullend als een driftig kind terwijl ik hen vastgreep en door elkaar schudde. Het moet een uiterst rare indruk op hen gemaakt hebben. Sommigen lachten, de meesten keken erg angstig. Toen ik hen om mij heen zag staan, drong het tot mij door dat ik iets deed dat in de gegeven omstandigheden niet onverstandiger had kunnen zijn, namelijk een poging aanwenden om het gevoel van vrees te doen herleven. Want, afgaande op hun gedragingen van overdag, meende ik dat vrees iets was dat in het vergeetboek geraakt was.


  Met een bruusk gebaar doofde ik de lucifer en terwijl ik een van de mensjes omver liep, strompelde ik tastend opnieuw door de grote eetzaal en naar buiten in het maanlicht. Achter mij hoorde ik angstige kreten en het getrippel en gestommel van hun kleine voeten. Ik herinner mij niet wat ik allemaal deed terwijl de maanhoger aan de hemel steeg. Ik denk dat vooral het onverwachte van mijn verlies mij zo buiten mezelf bracht. Ik voelde mij hopeloos van mijn soortgenoten afgesneden - als een vreemdsoortig dier in een onbekende wereld. Waarschijnlijk stormde ik razend en tierend op en neer. Er staat mij iets bij van een afschuwelijke vermoeidheid terwijl die nacht vol wanhoop verstreek, van een zoeken op de ene onwaarschijnlijke plek na de andere, van tasten tussen door de maan beschenen puinhopen en van aanraken van vreemde wezens in de donkere schaduw. En hoe ik ten langen leste bij de sfinx op de grond lag en van louter ellende huilde. Er restte mij niets dan ellende. Daarna sliep ik in en toen ik wakker werd was het heldere dag en op het gras, vlak bij mij, hupten een paar mussen rond.


  Ik ging in de frisse morgenlucht overeind zitten en probeerde mij te herinneren hoe ik daar gekomen was en waarom ik mij zo verlaten en wanhopig voelde. Opeens schoot alles mij te binnen. Bij het heldere nuchtere daglicht kon ik mijn omstandigheden rustiger onder ogen zien. Ik zag de dwaasheid in van mijn nachtelijke razernij en was meer voor rede vatbaar. “Stel je het ergste voor,” zei ik tot mijzelf. “Neem aan dat de machine geheel verloren gegaan is - misschien vernietigd. Dan betaamt het mij kalm en geduldig te zijn, mij de gewoonten van die mensen eigen te maken, een helder denkbeeld te vormen van mijn verlies en aan materiaal en gereedschap zien te komen, zodat ik uiteindelijk misschien een nieuw toestel kan maken. Dat zou mijn enige hoop zijn, een geringe hoop misschien, maar beter dan wanhoop. En ten slotte is het toch een mooie en merkwaardige wereld.”


  Maar waarschijnlijk was het toestel alleen maar ergens opgeborgen. Toch moest ik ook in dat geval kalm en geduldig zijn, de plek waar het verstopt was vinden en het door geweld of list opnieuw bemachtigen. Mijn intense emoties waren uitgeput. Ik kon mij zelfs niet meer goed voorstellen dat ik de vorige nacht zo vreselijk opgewonden was geweest. Vastberaden stond ik op en begon de grond om het grasveldje heen nauwkeurig te onderzoeken. Ik verspilde enige tijd aan het stuntelige ondervragen van enkele mensjes die er langskwamen. Geen van hen begreep mijn gebarentaal; sommigen bleven mij onverstoorbaar aankijken, anderen dachten dat het een grap was en lachten vrolijk. Het kostte mij de grootste moeite om hen niet in hun mooie, lachende gezichtjes te slaan. Het was een domme opwelling, maar de duivel, opgeroepen door vrees en blinde woede, liet zich moeilijk bedwingen en lag nog op de loer. Het grastapijt leverde meer op. Ik vond er een diepe groefin, ongeveer in het midden tussen het voetstuk van de sfinx en de afdrukken van mijn voeten waar ik bij mijn komst aan de omgevallen machine had staan rukken. Er waren nog andere tekenen die erop wezen dat het toestel weggehaald was - zonderlinge smalle voetafdrukken zoals ik mij die van een luiaard voorstelde. Dit deed mij het bronzen voetstuk aandachtiger bekijken. Het was niet een eenvoudig blok, maar druk bewerkt met aan beide kanten diepe, ingelijste panelen. Ik begon hierop te kloppen en uit het geluid bleek dat het voetstuk hol was. Nu ontdekte ik ook dat de panelen en de lijsten niet uit één stuk gemaakt waren. Ze hadden geen knoppen of sleutelgaten, maar als de panelen - zoals ik veronderstelde - deuren waren konden ze waarschijnlijk van binnen uit geopend worden. Eén ding was mij overduidelijk. Het vereiste niet veel herseninspanning om de gevolgtrekking te maken dat mijn tijdmachine zich in dat voetstuk bevond. Maar hoe hij daar kwam was een andere kwestie.


  Ik zag door de struiken, onder een paar bloeiende appelbomen, twee in oranje stof geklede mensen naderen. Ik wenkte hen glimlachend. Zij kwamen naast mij staan en terwijl ik op het voetstuk wees, probeerde ik duidelijk te maken dat ik het wilde openen. Maar bij mijn eerste wijzende gebaar op het voetstuk gedroegen zij zich allervreemdst. Ik weet niet hoe ik hun gelaatsuitdrukking moet beschrijven. Stel dat je jegens een hoogstaande vrouw een grof, onbehoorlijk gebaar zou maken - nu, zó zou zij dan kijken. Zij verwijderden zich alsof ik hen op de ergste wijze beledigd had. Daarna klampte ik nog eens een zachtaardig uitziend ventje in een witte tunica aan - met precies hetzelfde resultaat. Zijn houding gaf mij zelfs een beschaamd gevoel. Maar ik wilde de tijdmachine nu eenmaal terughebben en daarom volhardde ik. Toen hij zich, evenals de anderen, afwendde werd mijn drift mij de baas. Met drie stappen had ik hem ingehaald, trok het losse gedeelte van zijn gewaad om zijn hals aan en begon hem naar de sfinx te trekken. Toen zag ik het afgrijzen en de walging op zijn gezicht en ik liet hem meteen los.


  Maar ik gaf mij nog niet gewonnen. Ik beukte met mijn vuisten op de bronzen panelen en ik meende dat ik erachter iets hoorde bewegen - eigenlijk gezegd dacht ik een geluid als een proestlachje te horen - maar ik kan mij vergist hebben. Daarna haalde ik een grote steen en hamerde ermee tegen het voetstuk tot ik een krul van de gegoten sierrand had ingedeukt en het kopergroen eraf schilferde. Mijn wilde gehamer drong stellig tot de kleine mensen door, maar zij reageerden er niet op. Ik zag op de hellingen eenpaar groepjes die mij heimelijk in het oog hielden. Na enige tijd ging ik, verhit en moe, op de grond zitten om de plek te bewaken. Maar ik was te rusteloos om lang de wacht te houden - daar ben ik te Westers voor. Ik zou jarenlang aan een probleem kunnen werken, maar vierentwintig uur passief afwachten - dat is iets anders. Na een poosje stond ik op en begon rond te dwalen. “Geduld," zei ik tot mijzelf. "Als je je machine terug wilt hebben moetje die sfinx met rust laten. Als ze van plan zijn je machine weg te nemen, heeft het niet veel zin om hun bronzen deuren stuk te maken en als zij het niet doen, dan zul je het toestel terugkrijgen zodra je erom kunt vragen. Het is onbegonnen werk om naar dat voetstuk te zitten staren. Daar word je alleen maar bezeten van. Houd je met die nieuwe wereld bezig, leer de gewoonten. Na verloop van tijd zul je wel allerlei op het spoor komen.” En ineens drong het humoristische van de situatie tot mij door: de gedachte aan mijn jaren van studie en gezwoeg om in het toekomstige tijdperk te dringen en nu mijn felle wens om eruit te komen! Ik had de meest ingewikkelde en hopeloze val voor mijzelf gemaakt die een mens maar kón bedenken. Ik kon er niets aan doen. Ik lachte hardop. Intussen was ik het grote paleis weer ingegaan en ik had de indruk dat de kleine mensen mij uit de weg gingen. Het kan verbeelding geweest zijn, óf misschien had het iets te maken met mijn gehamer op het bronzen voetstuk. Ik toonde echter niet dat het mij hinderde en bemoeide mij in het geheel niet met hen, met het gevolg dat wij na enkele dagen weer de beste maatjes waren. Wat de taal betrof maakte ik zoveel vorderingen als ik kon. Of ik zag een subtiele factor over het hoofd óf hun taal was ongemeen eenvoudig: bijna uitsluitend bestaande uit concrete zelfstandige naamwoorden en werkwoorden. Er schenen weinig of geen abstracte uitdrukkingen te bestaan en nagenoeg geen beeldspraak. Hun zinnen bestonden gewoonlijk uit niet meer dan twee woorden en ik kon alleen de allersimpelste dingen duidelijk maken of begrijpen. Ik besloot de gedachte aan mijn tijdmachine en het mysterie van de bronzen deuren zo veel mogelijk te verdringen totdat mijn vermeerderde kennis van de taal mij er langs natuurlijke weg weer heen zou voeren. Toch zullen jullie begrijpen dat een zeker gevoel mij binnen een cirkel van enkele kilometers om het witte beeld beperkte.


  Voor zover ik kon nagaan vertoonde de gehele wereld dezelfde uitbundige weelderigheid als de Theemsvallei. Vanaf elke heuvel die ik beklom zag ik dezelfde overdaad van prachtige gebouwen, in een eindeloze variatie van materiaal en stijl, dezelfde dichte bossen met coniferen, dezelfde met bloesems beladen bomen, dezelfdevarens. Hier en daar glansde zilverachtig water en in de verte verhief het land zich tot blauwe, golvende heuvels en ging geleidelijk over in de klare hemel. Een typisch verschijnsel dat na enige tijd mijn aandacht trok was de aanwezigheid van ronde putten, sommige bijzonder diep, zo leek mij. Eén bevond zich naast het pad waarover ik op mijn eerste wandeling de heuvel beklommen had. Zoals ook de andere putten had deze een rand van bewerkt brons en werd door een klein koepeldak tegen de regen beschermd. Als ik naast een dergelijke put zat en in de donkere schacht omlaag keek zag ik geen water glanzen noch kon ik door een lucifer aan te steken een weerkaatsing opvangen. Maar in al die putten klonk een bepaald geluid: een dof gestamp als van een grote machine, en door het flakkeren van mijn lucifers bemerkte ik dat de lucht voortdurend de schachten in gezogen werd. Ook wierp ik een stukje papier in zulk een put en in plaats van langzaam omlaag te dwarrelen werd het onmiddellijk opgeslokt.


  Na verloop van tijd legde ik ook verband tussen die putten en de hoge torens die hier en daar op de hellingen stonden. Want erboven was dikwijls precies zulk een luchttrilling als men op warme dagen boven een zonnig strand ziet. Door het een en ander met elkaar in verband te brengen kreeg ik sterk de indruk dat er een uitgebreide ondergrondse ventilatie bestond, waarvan de betekenis moeilijk voor te stellen was. Eerst meende ik dat het iets uit te staan had met de openbare gezondheid. Dit lag voor de hand, maar ik vergiste mij deerlijk.


  En nu moet ik bekennen dat ik gedurende mijn verblijf in die werkelijke toekomst heel weinig te weten kwam aangaande riolering, vervoermiddelen en andere gerieflijkheden. In sommige droombeelden van Utopia’s en toekomstige tijdperken waar ik over gelezen heb, komt een grote hoeveelheid bijzonderheden voor betreffende bouwwerken, sociale voorzieningen enzovoort. Maar terwijl dergelijke details gemakkelijk te vergaren zijn als de hele wereld zich in je verbeelding voordoet, zijn ze volmaakt onbereikbaar voor een werkelijk beschouwer van zulke realiteiten als ik hier aantrof. Probeer je voor te stellen welk verslag een neger, kersvers uit Midden-Afrika, na een bezoek aan Londen aan zijn stamgenoten zou doen! Wat zou hij weten van de spoorwegen, van sociale instellingen, van telefoon en telegrafie, van de “Boodschappendienst” en postwissels? En toch zouden wij tenminste bereid zijn hem voor te lichten! En ook al wist hij het een en ander - hoe zou hij het zijn onbereisde stamgenoten kunnen doen begrijpen of geloven? En denk eens hoe groot de kloof is tussen een neger en deblanke van onze tijd en hoe enorm de tussenliggende periode tussen mijzelf en de mensjes van die Gouden Eeuw! Ik was mij wel bewust van veel dat onzichtbaar was en toch tot mijn gerief bijdroeg, maar ik kan alleen zeggen dat ik een indruk van automatische organisatie had, meer niet.


  Wat betreft de doden, zag ik bijvoorbeeld geen spoor van graven of crematoria. Maar het kwam bij mij op dat er mogelijkerwijze buiten mijn verkenningsterrein begraafplaatsen of crematoria lagen. Dit was weer zo’n vraag die ik mijzelf welbewust stelde en op dat punt moest mijn nieuwsgierigheid het in het begin volkomen afleggen. Het verwonderde mij en het voerde mij tot een andere observatie die mij nog meer verbaasde: dat ik geen ouden van dagen of zwakke mensen zag.


  Ik moet bekennen dat mijn voldoening over mijn eerste theorieën aangaande een automatische civilisatie en een decadente mensheid niet lang duurde. Toch kon ik me geen andere voorstellen. Laat me mijn moeilijkheden uiteenzetten. De verschillende grote paleizen die ik verkend had waren alleen maar woonruimten, grote eet- en slaapzalen. Ik kon geen machines vinden, geen enkel werktuig. En toch bestond de kleding van die mensen uit aantrekkelijke stoffen die af en toe vernieuwd moesten worden, en hun sandalen waren een vrij ingewikkeld samenstel van metaalwerk. Die dingen werden toch op de een of andere manier gemaakt. En de kleine mensen legden geen zweem van scheppingsdrang aan den dag. Er waren geen winkels, geen werkplaatsen en ik bemerkte evenmin dat er artikelen geïmporteerd werden. Zij brachten al hun tijd door met rustige spelletjes, met baden in de rivier, met een half speels minnekozen, vruchten eten en slapen. Ik begreep niet hoe alles in stand gehouden werd.


  En die kwestie van die tijdmachine was ook onbegrijpelijk. Iets - wat wist ik niet - had het toestel in het holle voetstuk van de witte sfinx gezet. Waarom? Ik kon het mij met geen mogelijkheid voorstellen. En dan die putten zonder water, die torens met de trillende lucht erboven. Ik had het gevoel dat er een schakel was die ik niet besefte. Ik had het gevoel... hoe zal ik het uitdrukken? Stel eens dat je een opschrift vond met hier en daar zinnen in uitstekend duidelijk Engels en ertussendoor andere zinnen, bestaande uit woorden en zelfs letters die je ten enenmale onbekend waren? Zó deed de derde dag van mijn bezoek de wereld van het jaar 802.701 zich aan mij voor!


  Die dag sloot ik ook een soort vriendschap. Terwijl ik zat te kijken naar enige mensjes die bezig waren zich in een ondiep deel vande rivier te baden, kreeg een van hen kramp en begon stroomafwaarts te drijven. De stroom was vrij snel maar niet te moeilijk voor een matig goede zwemmer. Het zal jullie duidelijk zijn hoe onverschillig die schepsels waren als ik zeg dat geen enkele de geringste poging deed om het in gevaar verkerende wezentje te redden. Toen ik dit besefte stroopte ik vlug mijn kleren af en terwijl ik iets verder stroomafwaarts de rivier inwaadde, ving ik de arme ziel op en trok haar veilig op de wal. Nadat ik kunstmatige ademhaling toegepast had kwam zij weldra bij en vóór ik haar alleen liet, zag ik tot mijn voldoening dat haar niets mankeerde. Ik had langzamerhand zulk een geringe dunk van het soort gekregen dat ik in het geheel geen dankbaarheid van haar verwachtte. Daarin vergiste ik mij echter.


  Dit gebeurde ’s ochtends. In de loop van de middag ontmoette ik hetzelfde vrouwtje - want dat was het, geloof ik - toen ik van een verkenningstocht naar mijn centrum terugkeerde en zij begroette mij met verheugde kreetjes en bood mij een grote bloemguirlande aan, kennelijk speciaal voor mij gemaakt. Het is heel goed mogelijk dat ik mij tevoren eenzaam gevoeld had - hoe dan ook, de attentie deed mij goed en ik spande mij in om mijn erkentelijkheid duidelijk te maken. Wij gingen in een prieel zitten en begonnen een gesprek dat hoofdzakelijk uit glimlachjes bestond. Het was precies alsof ik de vriendschapsbetuigingen van een kind in ontvangst nam. Wij gaven elkaar bloemen en zij kuste mijn handen. Ik beantwoordde dit op dezelfde manier. Daarna probeerde ik een gesprek te voeren en ontdekte dat zij Weena heette. Dat was het begin van een zonderlinge vriendschap die een week duurde en waaraan een einde kwam... Maar daar zal ik het straks over hebben!


  Zij was precies een kind en wilde voortdurend in mijn nabijheid zijn. Zij probeerde mij overal na te lopen en het ging mij aan het hart om te zien hoe zij mij op mijn volgende verkenningstocht niet kon bijhouden en uitgeput achterbleef terwijl zij mij klagend nariep. Maar, zo zei ik tot mijzelf, ik was niet in de toekomst gekomen om een miniatuur-amourette te beginnen. Als ik haar alleen liet werd zij uiterst bedroefd; soms protesteerde zij zelfs meer dan heftig en ik geloof dat ik evenveel last als genoegen van haar verknochtheid ondervond. Niettemin was zij in zekere zin een grote steun. Ik dacht dat haar aanhankelijkheid een kinderlijk gevoel was. Pas toen het te laat was, zag ik in wat ik haar telkens aangedaan had wanneer ik haar alleen liet. Pas toen het te laat was, begreep ik ten volle wat zij voor mij betekende. Want door ogenschijnlijk alleen maar op mij gesteld te lijken en op haar onbeholpen, vage manier te tonen dat ze op mij wachtte, gaf dat popperige wezentje, wanneer ik terugkeerde naar de omgeving van de witte sfinx, mij bijna het gevoel van een thuiskomst en het werd mijn gewoonte om naar haar figuurtje in de lichtgekleurde tunica uit te kijken zodra ik naderbij kwam.


  Door haar ook werd ik gewaar dat er in de wereld nog altijd vrees bestond. Bij daglicht was zij heel onbevreesd en zij vertrouwde mij onvoorwaardelijk. Op een keer zette ik uit de grap een dreigend gezicht tegen haar en zij lachte er alleen maar om. Voor de duisternis was zij echter bang, ook voor schaduwen en zwarte dingen. De donkerte was voor haar het enige ontzagwekkende. Het was een ongemeen felle gemoedsbeweging en het bracht mij aan het denken en observeren. Ik ontdekte toen onder andere dat die mensjes zich na het vallen van de duisternis in de grote huizen verzamelden en in groepen bijeen sliepen. Door zonder licht in hun slaapzaal te komen bracht men hen in paniek. Na het vallen van de avond zag ik er nooit eentje buiten, evenmin sliepen zij binnenshuis alleen. Toch was ik zo dom dat ik de betekenis van de angst niet doorzag en ondanks Weena’s gejammer stond ik erop niet te midden van die menigte te slapen.


  Het hinderde haar heel erg, maar tenslotte zegevierde haar genegenheid voor mij en gedurende vijf nachten, inclusief de laatste, sliep zij met haar hoofd op mijn arm. Maar nu ik over haar spreek dwaal ik af. De nacht voor ik haar uit de rivier redde werd ik kort voor het aanbreken van de dag wakker. Ik had akelig gedroomd: dat ik verdronk en dat zeeanemonen met hun zachte tentakels over mijn gezicht tastten. Ik schrok wakker, met het eigenaardige idee dat een grijsachtig dier zojuist de kamer uit gesneld was. Ik probeerde weer in te slapen maar ik was rusteloos en niet op mijn gemak. Het was dat schemerige, grijze uur waarop de dieren uit de duisternis te voorschijn komen, wanneer alles kleurloos en scherp omlijnd en toch onwerkelijk is. Ik stond op en begaf mij naar de grote zaal en vandaar het paleis uit. Ik besloot van de nood een deugd te maken en de zon te zien opkomen.


  De verblekende maneschijn en de vale morgenschemering vermengden zich tot een spookachtig twijfellicht. De struiken waren zwart als inkt, de grond dofgrijs, de hemel kleurloos en somber. En op de heuvel meende ik geestverschijningen te zien. Terwijl ik naar de helling tuurde zag ik verscheidene keren witte gedaanten. Tweemaal dacht ik één enkel wit aapachtig wezen vrij vlug de heuvel te zien oprennen en bij de bouwvallen zag ik er drie die een donker lichaam droegen. Zij bewogen zich haastig. Ik zag niet water verder gebeurde. Het was alsof zij tussen de struiken verdwenen. Jullie moeten begrijpen dat de morgenschemer alles vrij onduidelijk maakte. Het gaf mij een onzeker gevoel. Ik wist niet of ik mijn eigen ogen kon vertrouwen.


  Toen het in het oosten helder begon te worden en het ochtendlicht de wereld weer in kleuren zette, nam ik het uitzicht scherp in mij op. Maar ik zag geen spoor meer van die witte gedaanten. “Het waren zeker geestverschijningen. Ik zou wel eens willen weten uit welke tijd zij stammen.” Want ik herinnerde mij een eigenaardig denkbeeld van de bioloog Grant Allen. Als iedere generatie die stierf, geestverschijningen achterliet zo beweerde hij, dan zou de wereld er uiteindelijk van krioelen. En ik dacht lachend: “Na ruim 802.000 jaar zouden ze dus ontelbaar geworden zijn en het is geen wonder dat ik er vier tegelijk zie.”


  Maar ik kreeg weldra genoeg van het grapje en ik bleef de hele morgen aan die gedaanten denken totdat het redden van Weena hen uit mijn gedachten verdrong. Ik bracht de verschijningen op een vage manier in verband met het witte dier dat verschrikt weggevlucht was toen ik de eerste keer zo verwoed mijn tijdmachine aan het zoeken was. De kennismaking met Weena was een prettige afleiding. Kort daarna zouden die geheimzinnige gedaanten mijn gedachten echter op veel sterkere wijze in beslag nemen.


  Ik heb, meen ik, al verteld hoeveel hoger de temperatuur was dan in onze tijd. Ik kan dat niet verklaren. Het is mogelijk dat de zon warmer was of de aarde dichter bij de zon. Gewoonlijk wordt aangenomen dat de zon in de toekomst gestadig zal afkoelen. Maar degenen die niet bekend zijn met denkbeelden als van Darwins zoon Francis, vergeten dat de planeten uiteindelijk één voor één in het centrale lichaam terug moeten vallen. Als deze rampen zich voordoen zal de zon met hernieuwde energie in gloed staan en het is mogelijk dat een binnenplaneet dit lot ondergaan had. Wat de oorzaak ook moge zijn, het blijft een feit dat de zon veel meer warmte uitstraalde dan in onze tijd.


  Op een zeer hete ochtend - de vierde dag, geloof ik - gebeurde er iets heel vreemds. Ik had in een geweldige ruïne dichtbij het paleis waar ik at en sliep, beschutting gezocht tegen de hitte en het schelle licht. Terwijl ik te midden van die bouwvallen rondscharrelde, vond ik een lange zaal waarvan de vensters door puinhopen afgedekt waren. Na het schelle daglicht leek het er eerst een ondoordringbare duisternis. Ik ging op de tast naar binnen. Opeens bleef ik als verlamd staan. Een paar ogen die door de weerkaatsing van het daglicht achter mij lichtgevend leken, sloegen mij uit dedonkerte gade.


  De oude, instinctieve vrees voor wilde dieren maakte zich van mij meester. Ik balde mijn vuisten en bleef onafgebroken in die lichtende oogappels kijken. Ik was bang om mij om te keren. Toen dacht ik echter aan de absolute veiligheid waardoor de mensheid in dat tijdperk omringd scheen te zijn. Maar een seconde later herinnerde ik mij hun vreemde vrees voor de duisternis. Ik overwon mijn angst enigermate, deed een stap voorwaarts en sprak. Ik moet bekennen dat mijn stem scherp en onbeheerst klonk. Ik stak mijn hand uit en raakte iets zachts aan. Onmiddellijk versprongen de ogen en er rende iets wits langs mij heen. Ik keerde mij om terwijl het hart mij in de keel klopte en ik zag een vreemdsoortig aapachtig gedrocht met het hoofd omlaag ever de zonnige ruimte achter mij snellen. Het botste tegen een granietblok op, wankelde even en na een ogenblik was het in de donkere schaduwen achter een puinhoop verdwenen.


  Mijn indruk was natuurlijk onvolledig, maar ik weet wel dat “het” dofwit was en vreemde, grote grijsachtig-rode ogen had; ook dat het vlasbond hoofdhaar had dat tot op de rug hing. Maar zoals ik zei, het bewoog zich zó vlug dat ik het niet duidelijk kon zien. Ik zou niet eens kunnen zeggen of het op handen en voeten liep of dat het de armen alleen heel laag hield. Na een kort ogenblik volgde ik het naar de tweede ruïne. Eerst kon ik het niet vinden, maar na een poosje in de diepe duisternis stuitte ik op een van die ronde, putachtige openingen waarover ik jullie al eerder gesproken heb. Deze was half versperd door een omgevallen zuil. Er kwam plotseling een gedachte bij mij op. Kon dat wezen in de schacht verdwenen zijn? Ik stak een lucifer aan en toen ik in de put keek, zag ik een klein, wit, bewegend wezen met grote lichtende ogen dat strak naar mij keek terwijl het afdaalde. Ik rilde ervan. Het leek zo op een menselijke spin! Het klauterde langs de wand omlaag en nu zag ik voor het eerst een aantal metalen voet- en handsteunen die in de schacht een soort ladder vormden. Op dat moment brandde ik mijn vingers aan de lucifer en toen ik een tweede aangestoken had was het kleine monster verdwenen.


  Ik weet niet hoelang ik in die put zat te kijken. Het duurde geruime tijd voor ik mijzelf ervan kon overtuigen dat het gedrocht dat ik gezien had menselijk was. Maar geleidelijk drong de waarheid tot mij door: dat de mens niet één type gebleven was, maar zich in twee verschillende soorten ontwikkeld had; dat mijn sierlijke kinderen van de opperwereld niet de enige afstammelingen van onze generatie waren, maar dat dit gore, walgelijke, nachtelijkewezen, dat langs mij heen geflitst was, ook onze nazaat was in die verre tijden.


  Ik dacht aan de torens waarboven de lucht trilde en aan mijn theorie betreffende een ondergronds ventilatiesysteem. Ik begon hun werkelijke betekenis te vermoeden. En wat, zo vroeg ik mij af, deed die spookverschijning in mijn zogenaamd volmaakt evenwichtige maatschappij? In welke verhouding stond deze tot de lome kalmte van de mooie bewoners der opperwereld? En wat lag er onderin die schacht verborgen? Ik zat bij de rand van de put en zei tot mijzelf dat er in ieder geval niets te vrezen was en dat ik moest afdalen om dat geheim op te lossen. En niettemin was ik verschrikkelijk bang om dat te doen! Terwijl ik zo zat te aarzelen, naderden er twee schone bewoners van de opperwereld. In een onbekommerd minnespel wierp de achtervolger bloemen naar het vrouwtje. Zij schenen te schrikken toen zij mij, met mijn arm tegen de omgevallen zuil geleund, in de put zagen kijken. Het was blijkbaar ongepast om een opmerking over die openingen te maken, want toen ik op de put wees en er in hun taal een vraag over probeerde te formuleren, wendden zij zich vol afkeer af. Maar zij waren geboeid door mijn lucifers en ik streek er voor hun plezier een paar aan. Ik probeerde hen nog eens aangaande de put te polsen en opnieuw faalde ik. Na een poosje ging ik weg om te zien of ik van Weena iets te weten kon komen. Maar mijn gedachten waren in oproer; mijn veronderstellingen en indrukken gleden en verschoven. Ik had nu een aanwijzing tot de betekenis van die putten, tot de ventilatietorens, tot het mysterie van de geestverschijningen - nog daargelaten de betekenis van de bronzen deuren en het lot van de tijdmachine! En heel vaag kwam er een idee voor de oplossing van het economische probleem waar ik over gepiekerd had. Mijn nieuwe kijk op de zaak was als volgt: die tweede mensensoort leefde onmiskenbaar ondergronds. Er waren drie factoren die mij de indruk gaven dat hun zeldzaam verschijnen boven de grond het resultaat was van een langdurige ondergrondse leefgewoonte. In de eerste plaats het verbleekte uiterlijk dat bij de meeste dieren voorkomt die grotendeels in het donker verblijven, de witte vissen van de Kentucky-grotten bijvoorbeeld. Dan zijn de grote licht weerkaatsende ogen kenmerkend voor nachtdieren, neem de uil en de kat. En ten slotte die kennelijke verwarring in het zonlicht, die haastige en toch tastende vlucht naar de donkere schaduw en die merkwaardige houding van het hoofd terwijl zij in het licht waren - dit alles versterkte mijn theorie betreffende een uiterst gevoelig netvlies.


  Onder mijn voeten moesten zich in de aarde geweldige tunnels bevinden waarin het nieuwe ras woonde. De aanwezigheid van venti-latieschachten en putten op de hellingen van de heuvel - in feite overal behalve in het rivierdal - toonde hoe verspreid de vertakkingen waren. Was het dan niet logisch om te veronderstellen dat het werk dat voor het gerief van het daglichtras nodig was, in die kunstmatige onderwereld verricht werd? Het denkbeeld was zó aannemelijk dat ik het direct aanvaardde en daarna begon ik te gissen naar de wijze waarop deze splitsing van het menselijke ras ontstaan was. Waarschijnlijk vermoeden jullie mijn theorie al; ikzelf kreeg weldra het gevoel dat zij verre bij de waarheid ten achterbleef.



  Uitgaande van de problemen van ons eigen tijdperk was het mij zonneklaar dat het geleidelijk verwijden van het huidige maatschappelijke verschil tussen de kapitalist en de arbeider de sleutel tot de gehele zaak was. Jullie vinden het misschien overdreven -en volkomen ongeloofwaardig - en toch zijn er zelfs tegenwoordig toestanden die in die richting wijzen. Er wordt toe overgegaan om voor de minder aantrekkelijke doeleinden van de beschaving ruimte onder de grond te benutten, bijvoorbeeld de ondergrondse spoorweg in Londen; er zijn ondergrondse werkplaatsen en restaurants en hun aantal wordt voortdurend uitgebreid. Blijkbaar, zo dacht ik, was die neiging toegenomen totdat de industrie geleidelijk uit de buitenlucht verdrongen was. Ik bedoel dat de industrie steeds dieper in steeds grotere ondergrondse fabrieken gedaald was en er een voortdurend groter deel van de tijd had doorgebracht totdat uiteindelijk...! Zelfs nu, in het jaar 1895, leeft de arbeider onder zulke kunstmatige omstandigheden dat hij nagenoeg van de natuurlijke oppervlakte der aarde afgesneden is.


  De rijkere mensen sporen voortdurend aan tot het afsluiten van aanzienlijke delen van het land - ongetwijfeld als gevolg van de toenemende verfijndheid van hun opvoeding en de wijder wordende kloof tussen henzelf en de grofheid van de armen. Om Londen heen is bijvoorbeeld ongeveer de helft van het mooie natuurgebied afgesloten. En diezelfde kloof zal op den duur het contact tussen de ene klasse en de andere steeds minder veelvuldig maken. Onvermijdelijk komen dan na verloop van tijd boven de grond de “bezitters”, die genoegen, gerief en schoonheid najagen en onder de grond de “niet-bezitters”: de arbeiders die zich voortdurend aanpassen bij de omstandigheden waaronder zij moeten werken. Eenmaal daar verblijvend, zouden zij zonder twijfel voor de ventilatie van hun spelonken huur moeten betalen en niet zo weinig ook. Alszij dit weigerden, zouden zij uitgehongerd of met de verstikkingsdood bedreigd worden. Degenen die aanleg hadden eronder te lijden en opstandig te zijn, zouden sterven. Uiteindelijk zouden de overlevenden zich bij de omstandigheden van het ondergrondse bestaan aanpassen en op hun manier even gelukkig zijn als de bewoners van de opperwereld op de hunne. Het leek mij dat de verfijnde schoonheid van de ene groep en de gore bleekheid van de andere een natuurlijk gevolg waren.


  De grote overwinning van de mensheid waarover ik gemijmerd had, nam in mijn gedachten een andere vorm aan. Het was niet het zegevieren van geestelijke scholing en algemene samenwerking zoals ik mij had voorgesteld. In plaats daarvan zag ik een werkelijke aristocratie, gewapend met een wetenschap die de volmaaktheid bereikt had en die het industriële systeem van thans tot een logisch slot uitgewerkt had. Niet alleen de natuur was bedwongen, maar de natuur èn de medemens. Laat ik jullie onder het oog brengen dat dit tóen mijn theorie was. De boeken die heilstaten beschreven, konden mij niet tot gids dienen. Mijn verklaring slaat misschien absoluut de plank mis. Toch meen ik ook nu nog dat het de meest aannemelijke is. Maar zelfs met die veronderstelling als grondslag moest de beschaving die na verloop van tijd in evenwicht gebracht was, stellig allang haar hoogtepunt voorbij zijn en was nu ernstig in verval geraakt. De tè volmaakte zekerheid in het bestaan van de opperwereldbewoners had hen tot een langzaam proces van degeneratie gevoerd, tot een algemeen slinken van afmetingen, kracht en intelligentie. Dat zag ik toen al duidelijk in. Wat er met de ondergrondse gebeurd was, vermoedde ik niet, maar afgaande op wat ik van de Morlocks had gezien - zo werden die wezens genoemd - kon ik mij indenken dat die mensensoort nog sterker gewijzigd was dan de “Eloi”, het schone ras dat ik al kende.


  Toen drong zich een lastige twijfel aan mij op. Waarom hadden de Morlocks mijn tijdmachine weggenomen? Want ik was er zeker van dat zij dat gedaan hadden. En als de Eloi de gezaghebbers waren, waarom konden ze mij de machine dan niet terugbezorgen? En waarom waren zij zo verschrikkelijk bang voor de duisternis? Ik ondervroeg Weena over die onderwereld, maar ook hier werd ik teleurgesteld. Eerst deed zij alsof ze mijn vragen niet begreep en daarna weigerde zij erop te antwoorden. Zij huiverde alsof het een onverdraaglijk onderwerp was. En toen ik, misschien wat scherp, bleef aandringen, barstte zij in tranen uit. Het waren de enige tranen, behalve die van mijzelf, die ik in dat Gouden Tijdperk heb gezien. Toen ik ze zag zweeg ik onmiddellijk over de Morlocks en hield mij er alleen mee bezig deze sporen van het erfdeel der mensheid uit Weena’s ogen te verdrijven. En al gauw lachte zij en klapte in de handen omdat ik haar een brandende lucifer liet zien.
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  Misschien vinden jullie het vreemd, maar het duurde twee dagen eer ik op de enig juiste manier het nieuwe richtsnoer kon volgen. Ik moet toegeven dat ik opzag tegen nader contact met die vaalbleke lichamen. Zij hadden precies de half verbleekte tint van de wormen die in een zoölogisch museum op sterk water bewaard worden. En hun aanraking was walgelijk kil. Waarschijnlijk was mijn afkeer grotendeels te wijten aan de invloed van de Eloi, wier afschuw van de Morlocks ik nu begon aan te voelen.


  De volgende nacht sliep ik niet goed. Mijn gezondheid was kennelijk wat in de war. Ik werd gedrukt door een gevoel van verwarring en twijfel. Een paar maal had ik een gewaarwording van intense vrees waarvoor ik geen bepaalde reden kon ontdekken. Het staat mij nog bij dat ik de grote zaal insloop waar de kleine mensen in de maneschijn sliepen - die nacht had Weena hun gezelschap opgezocht - en dat hun aanwezigheid mij goed deed. Zelfs toen al bedacht ik dat de maan binnen enkele dagen in haar laatste kwartier zou zijn en dat de nachten donker zouden worden. Dan zou de verschijning van die onaangename wezens uit de onderwereld, die vale monsters, dit nieuwe ongedierte dat de plaats van het vroegere ingenomen had, veelvuldiger worden. En die beide dagen had ik het rusteloze gevoel van iemand die een onvermijdelijke plicht uitstelt. Het stond voor mij vast dat de tijdmachine alleen teruggebracht kon worden door in dat ondergrondse mysterie binnen te dringen. Niettemin had ik niet de moed om het geheim tegemoet te treden. Als ik maar een metgezel had gehad zou het iets anders geweest zijn. Maar ik was zo afschuwelijk alleen en zelfs het omlaagklauteren in de duisternis van de put leek mij iets schrikwekkends. Ik weet niet of jullie dat kunnen begrijpen maar ik voelde mij nooit geheel veilig als ik geen dekking in mijn rug had.


  Door die rusteloosheid, misschien door dat onveilige gevoel, werdik ertoe gedreven mijn verkenningstochten steeds verder uit te strekken. Terwijl ik in zuidwestelijke richting liep, naar het hoger gelegen gebied dat nu Combe Wood heet, zag ik in de verte een geweldig groen gebouw. Het had een andere stijl en was groter dan de grootste paleizen of ruïnes die ik tevoren gezien had en de gevel had een oosters aanzien: de glans zowel als de bleekgroene tint, een soort blauwachtig groen van een bepaald soort Chinees porselein. Ik was van zins erheen te gaan om het te verkennen, maar het werd al laat en ik had het gebouw na een lange en vermoeiende rondgang in het oog gekregen. Dus besloot ik het avontuur tot de volgende dag uit te stellen en ik keerde terug naar de blijde liefkozingen van de kleine Weena. Maar de volgende ochtend besefte ik heel goed dat mijn nieuwsgierigheid aangaande het paleis van groen porselein zelfbedrog was teneinde een taak waar ik tegen opzag nog een dag te kunnen uitstellen. Dat deed mij besluiten de afdaling te maken zonder nog meer tijd te verspillen en ’s ochtends vroeg ging ik op weg naar een put vlakbij de ruïne die uit graniet en aluminium bestond.


  Kleine Weena trippelde naast mij mee naar de put maar toen zij mij over de rand zag leunen en omlaag kijken, raakte zij overstuur. "Tot ziens, kleine Weena,” zei ik en tilde haar even op om haar te kussen. Toen zette ik haar neer en begon over de borstwering naar de voetsteunen te tasten nogal haastig, moet ik bekennen, want ik was bang dat mijn moed mij in de schoenen zou zinken! Eerst sloeg ze mij met verbazing gade. Daarna uitte zij een jammerlijke kreet en op mij toe hollend, begon ze met haar kleine handjes aan mij te trekken. Ik geloof dat haar protesten mij juist aanspoorden verder te gaan. Ik schudde haar, misschien wat ruw, van mij af en in een ogenblik bevond ik mij in de opening van de put. Ik zag Weena's van angst vertrokken gezichtje over de borstwering kijken en ik glimlachte om haar gerust te stellen. Daarna moest ik omlaag kijken naar de metalen steunen waaraan ik mij vastklemde.


  Ik moest omlaagklauteren in een schacht van ongeveer tweehonderd meter. Het afdalen geschiedde door middel van metalen staven die aan de zijkanten van de put uitstaken en daar zij bestemd waren voor wezens die veel kleiner en lichter waren dan ikzelf, werd ik weldra vermoeid door de afdaling. En niet alleen vermoeid! Toen ik even pauzeerde boog een van de staven opeens onder mijn gewicht door en deed mij bijna in de gapende duisternis storten. Een ogenblik hing ik aan één hand en daarna durfde ik niet meer uit te rusten. Hoewel mijn armen en rug na korte tijderg schrijnden, klom ik zo vlug mogelijk verder. Naar boven kijkend zag ik de opening als een kleine blauwe schijf waarin Weena’s hoofdje zich als een ronde, donkere projectie aftekende. Het stampende geluid van een machine in de diepte werd luider en benauwder. Behalve die kleine schijn in de hoogte was alles donker en toen ik opnieuw omhoog keek was Weena verdwenen.


  Ik voelde mij allesbehalve op mijn gemak. Ik dacht er even over om terug te gaan en de onderwereld met rust te laten. Maar ook al overwoog ik dit, toch daalde ik verder af. Eindelijk zag ik tot mijn grote opluchting ongeveer dertig centimeter van mij af een kleine uitholling in de muur. Terwijl ik erin sprong zag ik dat het de opening van een smalle horizontale tunnel was, waarin ik kon gaan liggen om wat uit te rusten. En het werd tijd ook! Mijn armen deden pijn, ik had kramp in mijn rug en ik trilde door de voortdurende angst voor een val. Daar kwam nog bij dat mijn ogen last hadden van de onafgebroken duisternis. Het gestamp en gezoem van een machinerie die lucht in de schacht pompte leek nog luider dan tevoren.


  Ik weet niet hoe lang ik daar lag. Ik kwam tot mijzelf door een zachte hand die mijn gezicht aanraakte. Met een schok kwam ik in de duisternis overeind en terwijl ik snel een lucifer aanstak zag ik drie voorovergebogen witte gedaanten, gelijkend op die welke ik in de ruïne had gezien, haastig van het luciferlicht terugwijken. Door hun bestaan in een duisternis die mij ondoordringbaar leek waren hun ogen abnormaal groot en gevoelig, precies als de pupillen van diepzeevissen en zij weerkaatsten het licht op dezelfde manier. Ik twijfel er niet aan dat ze mij in die diepe duisternis konden zien en zij schenen behalve wat het licht betrof niet bang voor mij te zijn. Maar zodra ik een lucifer aanstak om ze te kunnen zien sloegen zij prompt op de vlucht en verdwenen in donkere goten en tunnels vanwaar hun ogen mij allergriezeligst toeglansden.


  Ik probeerde hen toe te roepen maar zij hadden blijkbaar een andere taal dan het bovengrondse volkje zodat ik geheel op mijzelf aangewezen was en ook toen overwoog ik weer te vluchten in plaats van te verkennen. Maar ik zei tot mijzelf: “Je zit nu eenmaal in het schuitje” en terwijl ik tastend in de tunnel verderging werd het geluid van de machines luider. Na korte tijd weken de wanden uiteen en ik bevond mij in een grote, open ruimte. Opnieuw stak ik een lucifer aan en zag dat ik mij in een gewelfde spelonk bevond die zich buiten het bereik van mijn vlammetje in de inktzwarte duisternis uitstrekte.


  Wat ik mij ervan herinner is vanzelfsprekend vaag. Grote vormenals van kolossale machines rezen uit het halfduister op en wierpen groteske zwarte schaduwen waarin wazige spookachtige Morlocks zich tegen het licht van mijn lucifer beschermden. Het was er overigens erg bedompt en drukkend en er hing een zwakke stank van pas vergoten bloed. Niet ver van mij af stond een kleine tafel van wit metaal met iets dat op een maaltijd leek. De Morlocks waren in ieder geval vleeseters! Ik herinner mij dat ik er toen al verbaasd over was, afgaande op het flinke stuk vlees, dat er nog altijd zulke grote dieren bestonden. Het was allemaal erg onduidelijk, de sterke lucht, de grote onbegrijpelijke machines, de griezelige gedaanten die zich in de schaduwen schuilhielden en alleen op de duisternis wachtten om weer op mij toe te komen! Toen brandde de lucifer ten einde, schroeide mijn vingers en viel als een rood vlekje in de duisternis.


  Achteraf bedacht ik hoe erg slecht ik voor een dergelijk avontuur toegerust was. Toen ik aan de tijdmachine begon was ik uitgegaan van de bespottelijke veronderstelling dat de mens van de toekomst ons stellig op elk gebied verre vooruit zou zijn. Ik was zonder wapenen vertrokken, zonder medicijnen, zonder rookwaar - dat miste ik af en toe ontzettend -, zelfs zonder voldoende lucifers. Had ik maar aan een fototoestel gedacht! Met flitslicht had ik in een seconde een foto van de onderwereld kunnen maken om die later op mijn gemak te bekijken. Maar nu stond ik daar alleen met de wapens en de macht die de natuur mij geschonken had: handen, voeten en tanden en de vier lucifers die ik nog overhad.


  Ik voelde er niet veel voor om in de duisternis tussen die machines rond te tasten en pas bij het laatste vleugje licht van de uitdovende lucifer zag ik dat mijn voorraad zeer geslonken was. Het was tevoren nooit bij mij opgekomen dat ik er zuinig mee om moest gaan en ik had bijna het halve doosje verspild om het bovengrondse volkje versteld te doen staan. Nu had ik er nog maar vier over en terwijl ik in het donker stond, raakte een hand de mijne aan, schrale vingers gleden over mijn gezicht en er drong een merkwaardige, onaangename geur tot mij door. Ik had de indruk dat ik om mij heen de ademhaling van een menigte van die griezels hoorde. Ik voelde hoe er aan het lucifersdoosje in mijn hand gemorreld werd en andere handen trokken zachtjes aan mijn kleren. Het gevoel dat die onzichtbare wezens mij onderzochten was onbeschrijfelijk onaangenaam. In die duisternis drong het plots tot mij door hoe volkomen onbekend ik was met hun manier van doen en denken. Ik schreeuwde hun toe zo luid als ik kon. Zij weken even verschrikt terug maar ik voelde hen toen weer naderen.


  Zij grepen nu brutaler naar mij en fluisterden elkaar met vreemde geluiden toe. Ik rilde ervan en schreeuwde opnieuw - zeer onwelluidend. Ditmaal schrokken zij minder en terwijl zij weer op mij afkwamen, maakten zij een raar, lachend geluid. Ik moet bekennen dat ik verschrikkelijk bang was. Ik besloot nog een lucifer aan te steken en onder bescherming van dat schijnsel te ontkomen. Dat deed ik en terwijl ik het flikkerlicht met een stukje papier uit mijn zak verlengde, lukte het mij in de smalle tunnel de terugtocht te aanvaarden. Maar ik was daar nauwelijks in of mijn licht werd uitgeblazen en in het donker hoorde ik de Morlocks als bladeren in de wind ritselen terwijl ze achter mij aansnelden.



  In een ogenblik werd ik door verscheidene handen vastgegrepen; ze wilden mij terugsleuren, dat was duidelijk. Ik stak nog een lucifer aan en bewoog hem voor hun verblinde ogen heen en weer. Jullie kunt je nauwelijks voorstellen hoe afschuwelijk onmenselijk zij er uitzagen: die vaalbleke, kinloze gezichten en de grote rozeachtige-grijze ogen zonder oogleden! Maar ik bleef niet lang naar hen kijken, geloof dat maar! Ik week opnieuw terug en toen mijn tweede lucifer opgebrand was stak ik mijn derde aan. Die was bijna uitgedoofd toen ik de opening van de schacht bereikte. Ik ging op de rand liggen want het gestamp van de machine maakte mij duizelig. Daarna tastte ik naar de voetsteunen en terwijl ik dat deed werden achter mij mijn voeten vastgegrepen en werd er krachtig aan getrokken. Ik stak mijn laatste lucifer aan en hij doofde onmiddellijk uit. Maar ik had nu mijn hand op de klimstaven en terwijl ik heftig van me aftrapte bevrijdde ik me van de grijpende Morlocks en begon vlug in de schacht omhoog te klauteren terwijl ze naar mij optuurden, allen behalve één monstertje dat mij even volgde en bijna een van mijn schoenen wist te bemachtigen.


  Die klim scheen mij oneindig lang te duren. Bij de laatste vijf à acht meter werd ik door een sterke duizeling bevangen. Ik had de grootste moeite om mij vast te blijven houden. De laatste paar meter kampte ik uit alle macht tegen dat gevoel. Eindelijk kroop ik dan toch moeizaam over de borstwering van de put en viel languit op de grond. Zelfs de aarde rook zoet en puur. Ik herinner mij dat Weena mijn handen en haren kuste en dat ik de stemmen van andere Eloi hoorde. Daarna verloor ik korte tijd het bewustzijn.
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  Nu scheen ik er slechter aan toe te zijn dan tevoren. Behalve gedurende mijn nacht van wanhoop om het verlies van de tijdmachine had ik tot nu toe vertrouwen gehad in een kans op ontvluchten maar die hoop werd door die nieuwe ontdekkingen de bodem ingeslagen.


  Tevoren dacht ik alleen dat ik door de kinderlijke speelsheid van het kleine volk gedwarsboomd werd èn door onbekende krachten die ik slechts behoefde te doorgronden om ze te overwinnen. Maar in de walgelijke Morlocks was een geheel nieuw element, iets onmenselijks en verderfelijks. Ik verfoeide hen instinctief. Eerst had ik het gevoel gehad dat ik in een diepe kuil gevallen was; ik vroeg mij af hoe ik eruit kon komen. Nu voelde ik mij als een dier dat in een val zit en ieder ogenblik zijn vijand verwacht.


  Misschien verbaast het jullie wélke vijand ik vreesde - de donkerte van de nieuwe maan. Weena had mij dit ingegeven door aanvankelijk onbegrijpelijke opmerkingen over de “donkere nachten”. Het was nu niet meer zo moeilijk om te begrijpen wat de komende "donkere nachten” te beduiden hadden. De maan was aan het afnemen; iedere nacht was er een langere periode van duisternis. En nu begreep ik enigermate de reden waarom het bovengrondse volkje bang in het donker was. Wat voor doortrapte gemeenheden zouden de Morlocks wel bedrijven als het nieuwe maan was? Ik was er zo goed als zeker van dat mijn tweede veronderstelling volkomen fout was. Het was mogelijk dat de bewoners van de opperwereld eens de bevoorrechte aristocraten waren geweest en de Morlocks hun werktuigkundige knechten, maar dat was allang voorbij. De twee typen die door de evolutie van de mens ontstaan waren, bewogen zich naar een totaal nieuwe onderlinge verhouding, óf hadden die al bereikt. Zoals eens de Karolingische koningen, waren de Eloi verworden tot onbenullige wezens die alleen maar mooi waren. Zij werden slechts boven de aarde geduld omdat de Morlocks, die ontelbare jaren onder de grond hadden geleefd, uiteindelijk het daglicht niet meer konden verdragen. Ik had de indruk dat de Morlocks kleding voor de Eloi maakten en in hun behoeften voorzagen, misschien door het voortbestaan van de oude gewoonte van dienstbaarheid. Zij deden zoals een staand paard met zijn hoef stampt of zoals een man bij wijze van sport jaagt: omdat een oeroude en verdwenen noodzaak dit in hun organisme had geprent. Maar de oude rangorde was kennelijk omgedraaid. De Nemesis tegen het zwakke volkje won snel veld. Lang, lang geleden, duizenden generaties terug, had de mens zijn medemens uit het zonlicht en uit het levensgeluk gestoten. En nu kwam die medemens terug - veranderd! Reeds waren de Eloi begonnen een oude les opnieuw te leren. Zij maakten weer kennis met de vrees. En opeens schoot mij het vlees te binnen dat ik in de onderwereld had gezien. Het leek vreemd hoe het mij voor de geest zweefde: niet opgewoeld door de stroom van mijn overpeinzingen, maar bijna als een vraag van buitenaf. Ik probeerde mij de vorm van dat stuk vlees te binnen te brengen. Ik had een vaag idee dat het iets bekends geweest was, maar toen was het mij nog niet duidelijk.


  Hoe hulpeloos echter de kleine mensjes in de aanwezigheid van hun geheimzinnige angst waren - ik was anders geaard. Ik kwam uit dat tijdperk van ons, die rijpe bloei van het menselijk ras, waarin vrees niet verlamt en het geheimzinnige zijn verschrikking heeft verloren. Ik zou mijzelf in ieder geval verdedigen. De aangewezen weg was: wapens maken en een bolwerk waar ik kon slapen. Met dat toevluchtsoord als basis zou ik deze vreemde wereld het hoofd kunnen bieden met iets van de moed die ik verloren had bij het besef aan welke soort wezens ik mij iedere nacht blootstelde. Ik had het gevoel dat ik nooit meer zou kunnen slapen eer mijn bed tegen hen beveiligd was. Ik rilde van afgrijzen bij de gedachte hoe ze mij keurend betast hadden.


  Gedurende de midddag dwaalde ik door het dal van de Theems, maar vond niets dat mij als vesting ontoegankelijk genoeg voorkwam. Al de gebouwen en bomen leken mij voor zulke bedreven klimmers als de Morlocks gemakkelijk te bedwingen. Toen herinnerde ik mij de hoge torentjes van het paleis van groen porselein en de gepolijste glans van de muren. Die middag nam ik Weena alsof zij een kind was op mijn rug en ging in zuidwestelijke richting de heuvels op. De afstand had ik op een kilometer of acht geschat, maar het was veel verder. Ik had het paleis die andere keer op een middag gezien toen er veel vocht in de lucht was en dan lijken afstanden dikwijls korter. De hak van een van mijn schoenen zat los en een spijker was bezig door de zool te boren - het waren oude, gemakkelijke schoenen die ik altijd in het laboratorium droeg - en ik liep moeilijk. Het was al een poos na zonsondergang toen ik het paleis in zicht kreeg, donker afstekend tegen het bleke geel van de hemel.


  Weena was eerst erg jn haar schik geweest toen ik haar begon te dragen, maar na een tijdje wilde zij dat ik haar neerzette en huppelde zij naast mij mee, terwijl zij af en toe bloemen plukte om ze in mijn zakken te steken. Van mijn jaszakken had Weena nooit iets kunnen begrijpen, maar tenslotte was zij tot de overtuiging gekomen dat het bewaarplaatsen voor bloemen waren. In ieder geval gebruikte zij ze voor dat doel... Ja, dat is waar ook! Toen ik mij zonet verkleedde vond ik...’


  De Tijdsreiziger brak zijn zin af, stak zijn hand in zijn zak en legde zwijgend twee verlepte bloemen op de tafel. Zij geleken enigszins op groot, wit kaasjeskruid. Daarna zette hij zijn relaas voort. Terwijl de avondstilte over de wereld daalde en wij langs de top van de heuvel naar Wimbledon voortgingen werd Weena vermoeid en wilde naar het grijs-stenen gebouw terugkeren. Maar ik wees haar de torentjes van het groene paleis in de verte en slaagde erin haar te doen begrijpen dat wij daarginds een toevlucht zouden vinden en dat haar vrees dan overbodig zou zijn. Jullie kennen die pauze die ontstaat voordat het donker wordt. Zelfs de bomen worden niet meer door het briesje bewogen. Ik voel altijd iets van afwachting in die avondstilte. De hemel was helder, met alleen enkele horizontale strepen waar de zon was ondergegaan. Die avond werd dat afwachten door mijn angst getint. In die windstille schemering werden mijn zintuigen abnormaal verscherpt. Ik verbeeldde mij dat ik zelfs kon voelen dat de grond onder mijn voeten hol was, dat ik er bijna doorheen kon kijken en de Morlocks als mieren af en aan zag gaan, wachtende op de duisternis. In mijn opwinding stelde ik mij voor dat zij mijn binnendringen in hun holen als een oorlogsverklaring hadden opgevat. En waarom hadden zij mijn tijdmachine gestolen?


  Wij gingen verder en de schemer verduisterde zich tot de avond. In de donkere lucht verschenen sterren. Weena’s vrees en vermoeidheid werden erger. Ik tilde haar op en praatte wat met haar. Toen de duisternis dieper werd sloeg zij haar armen om mijn hals en terwijl zij haar ogen stijf dichtkneep, drukte zij haar gezichtje tegen mijn schouder aan. Aldus gingen wij een lange helling af naar een dal toe en daar liep ik bijna een beek in. Ik waadde erdoorheen en ging aan de andere kant van het dal weer een helling op, langs een aantal donkere huizen en een gebeeldhouwde faun zonder hoofd. Ook hier groeiden rododendrons. Ik had nog geen Morlocks gezien, maar het was nog vroeg in de avond en de donkerste uren voordat de maan opkwam, stonden ons nog te wachten.


  Van de volgende heuveltop zag ik een dicht woud dat wijd en zwart voor mij uitgespreid lag. Ik bleef er aarzelend naar staan kijken, want ik zag het rechts noch links eindigen. Daar ik vermoeid was - vooral mijn voeten waren pijnlijk - liet ik Weena voorzichtig zakken en ging op het gras zitten. Ik kon het paleis van groen porselein niet meer zien en ik verkeerde in twijfel wat de richting betrof. Ik keek naar het dichte woud... Wat zou daar schuilen? Onder die wirwar van takken zou men de sterren niet meer kunnen zien. Zelfs als er zich geen ander gevaar schuilhield - een gevaar waarover ik mijn verbeelding liever niet de vrije loop wilde laten - zouden er nog alle boomwortels zijn om over te struikelen en de stammen om tegen op te botsen.


  Ik was ook erg vermoeid na de dag vol opwinding: dus besloot ik niet verder te gaan maar de nacht op de heuvel onder de blote hemel door te brengen.


  Het deed mij genoegen te zien dat Weena in slaap was gevallen. Ik wikkelde haar voorzichtig in mijn jasje en ging naast haar zitten om op het opkomen van de maan te wachten. De heuvel was verlaten en stil, maar uit het duistere woud kwam af en toe een geritsel alsof er iets rondsloop. Boven mij glansden de sterren, want het was een zeer heldere nacht. Ik voelde een zekere vertroosting in hun getwinkel. Alle oude sterrenbeelden waren echter van de hemel verdwenen. Een langzame evolutie had ze allang in nieuwe groepen geplaatst. Maar ik had de indruk dat de Melkweg nog dezelfde warrelige sterrenserpentine was als voorheen. In het zuiden (ik vermoedde tenminste dat het die richting was) zag ik een heldere rode ster die nieuw voor mij was; hij was zelfs nog schitterender dan onze eigen groene Sirius. En tussen al die fonkelende lichtpuntjes glansde één heldere planeet vriendelijk en bestendig als het gelaat van een oude vriend.


  Door het kijken naar die sterren werden mijn eigen zorgen en de ernst van het aardse leven plotseling erg nietig. Ik dacht aan de onmetelijke afstand en aan hun langzame, onafwendbare bewegingen uit het onbekend verleden naar de onbekende toekomst. Ik dacht aan de grote precisiecirkel die de pool van de aarde beschrijft. Gedurende de ontelbaar vele jaren die ik had doorkruist had dit gebeuren slechts veertigmaal plaatsgegrepen. En intussen was zo ongelooflijk veel uitgewist dat wij nu met de mens in verband brengen: alle activiteit en tradities, de ingewikkelde organisaties, de volkeren, talen, literatuur, het streven, zelfs de herinnering aan die mens. In plaats daarvan waren er die broze schepsels die hun hoge afkomst niet meer kenden - en de witte monsters die ik zo vreesde. Toen dacht ik aan de "grote vrees" die tussen de beide mensensoorten stond en met huivering drong het plotselingduidelijk tot mij door wat het vlees dat ik gezien had wel zou kunnen zijn. En toch was dat te afgrijselijk! Ik keek naar de kleine Weena, die zo rustig naast mij lag te slapen en ik schoof het denkbeeld onmiddelijk van mij af.


  Gedurende die lange nacht hield ik de Morlocks zoveel als ik kon uit mijn gedachten en ik verdreef de tijd door naar oude, mij bekende sterrenbeelden te zoeken. De hemel bleef helder; er was alleen af en toe een wazig wolkje te bespeuren. Na enige tijd verscheen in het oosten een zwak, bleek licht als de weerkaatsing van een kleurloos vuur en de maan kwam op, dun, spits en wit. En direct daarna werd zij ingehaald en verdrongen door de dageraad, eerst bleek en daarna geleidelijk roze en warm. Geen Morlocks hadden ons benaderd. Ik had er die nacht zelfs geen enkele op de heuvel gezien. En bij het opwekkende licht van de nieuwe dag kwam het mij bijna voor dat mijn vrees onredelijk was geweest. Ik stond op en bemerkte dat mijn voet in de schoen met de losse hak aan de enkel gezwollen was en onder de hiel pijn deed. Ik trok beide schoenen uit en gooide ze weg.


  Ik wekte Weena en wij gingen een klein stukje het woud in dat nu groen en aangenaam was in plaats van zwart en schrikwekkend. Wij vonden vruchten om ons ontbijt mee te doen. Weldra ontmoetten wij andere sierlijke Eloi, lachend en dansend in het zonlicht alsof er geen nachten bestonden. En toen dacht ik opnieuw aan het vlees dat ik in de onderwereld gezien had. Het stond nu voor mij vast wat het was en ik had diep medelijden met dat zwakke restje van de mensheid. Eens, in het verre verleden van de menselijke achteruitgang, was het voedsel van de Morlocks klaarblijkelijk schaars geworden. Het is mogelijk dat zij zich met ratten en dergelijk ongedierte hadden gevoed. Zelfs nu is de mens wat zijn voedsel betreft veel minder kieskeurig dan hij eens was - veel minder dan de apen. Zijn vooroordeel tegen het eten van mensenvlees is geen diepliggend instinct. En die onmenselijke afstammelingen van de mens...! Ik probeerde het uit een wetenschappelijk oogpunt te bekijken. Per slot van rekening waren zij minder menselijk en verder van ons verwijderd dan onze kannibaalse voorouders van drie- of vierduizend jaar geleden. En de intelligentie die een dergelijke toestand tot een kwelling zou maken bestond niet meer. Waarom zou ik mij druk maken? Het Eloi-volkje was louter vetgemest vee waar de mierachtige Morlocks op aasden. Waarschijnlijk zorgden zij er op de een of andere manier voor dat het ras niet uitstierf. En dat waren mijn gedachten terwijl Weena naast mij huppelde!


  Toen probeerde ik mij te beschermen tegen het afgrijzen dat over mij heen sloeg door het lot van de Eloi te beschouwen als een gestrenge straf voor de menselijke zelfzucht. De mens had er niets op tegen gehad om door de arbeid van zijn medemens in gemak en genot te kunnen leven, hij had “noodzakelijkheid” als zijn wachtwoord en verontschuldiging gebruikt en op de dag des oordeels werd de “noodzakelijkheid” op hemzelf verhaald. Ik probeerde zelfs die armzalige gedegenereerde aristocratie te minachten. Maar die gedachtengang was onmogelijk. Hoe groot ook hun verstandelijke ontaarding was, de Eloi geleken uiterlijk nog voldoende op de vroegere mens om zich van mijn medegevoel te verzekeren en om mij noodgedwongen hun vrees te doen delen.



  De koers die ik diende te volgen stond mij maar heel vaag voor ogen. Het was allereerst noodzakelijk een veilige verblijfplaats te vinden en op de een of andere manier van metaal of steen wapens te vervaardigen. Verder hoopte ik ergens vuur mee te kunnen maken zodat ik een toorts als wapen bij de hand zou hebben, want tegen de Morlocks zou niets zó doeltreffend zijn. Ook wilde ik een soort stormram hebben om de bronzen deuren onder de witte sfinx open te breken. Ik had de overtuiging dat ik, wanneer ik die deuren open kon krijgen, de tijdmachine zou ontdekken en zou kunnen ontvluchten. Ik kon mij niet voorstellen dat de Morlocks sterk genoeg waren om het toestel ver weg gebracht te hebben. Het lag in mijn bedoeling om Weena mee te nemen naar onze tijd.


  En terwijl ik die plannen overwoog liepen wij verder naar het gebouw dat ik als ons bolwerk gekozen had.


  8


  Toen wij het paleis van groen porselein tegen het middaguur bereikten zag ik dat het onbewoond was en in bouwvallige staat verkeerde. De meeste ramen waren half kapot en uit het verroeste metalen geraamte waren grote stukken van de groene gevel losgeraakt. Het gebouw lag zeer hoog op een heuvel en toen ik, aleer naar binnen te gaan, in noordoostelijke richting keek, was ik verbaasd een wijde riviermond te zien - of misschien was het een baai - waar naar mijn schatting zich vroeger de Londense wijken Wandsworth en Battersea bevonden.


  Bij een nauwkeuriger onderzoek bleek het paleis inderdaad uit porselein te bestaan en op de gevel zag ik een inscriptie in onbekende lettertekens. Ik dacht - nogal naïef - dat Weena mij bij het ontcijferen kon helpen, maar ik werd alleen gewaar dat schrijven iets was waarbij zij nog nooit had stilgestaan. Misschien leek ze mij altijd menselijker dan zij was omdat haar genegenheid zo menselijk was.


  Achter de tweedelige deur - die openstond en kapot was - vonden wij in plaats van de gebruikelijke hal, een lange zaal met vele vensters waardoor het licht binnenviel. De eerste blik deed mij aan een museum denken. Op de tegelvloer lag een dikke laag stof; een merkwaardige reeks van de meest verschillende voorwerpen was ook grijs van stof. Toen ontwaarde ik iets dat vreemd en naargeestig midden in de zaal stond: de onderste helft van een geweldig skelet. Ik maakte uit de zijwaarts gerichte voeten op dat het een uitgestorven dier was, zo iets als de reuzenluipaard. De schedel en de beenderen van de romp lagen ernaast in het dikke stof en op één plek waar het regenwater door een lek in het dak was gekomen, was het geraamte vergaan. In de zaal stond ook nog een stuk van het kolossale geraamte - alleen de romp - van een brontosaurus. Het was dus werkelijk een museum. Tegen een wand meende ik hellende vlakken te zien en toen ik er het dikke stof afveegde vond ik de oude bekende glazen vitrines van onze eigen tijd. Maar te oordelen naar de vrij goede staat van de inhoud waren ze zeker luchtdicht.


  Wij stonden tussen de overblijfselen van een museum voor natuurlijke historie uit het verleden! Hier was blijkbaar de afdeling voor paleontologie en het moest eens een prachtige verzameling fossielen geweest zijn. Hoewel het onvermijdelijke rottingsproces door het uitsterven van bacteriën en zwammen negenennegentig procent van zijn kracht verloren had, knaagde het toch uiterst langzaam maar uiterst zeker aan al die schatten. Hier en daar vond ik sporen van het kleine volk in de vorm van zeldzame fossielen die in stukken gebroken waren of tot snoeren aaneengeregen. En in enkele gevallen waren hele vitrines weggehaald - door de Morlocks, zo veronderstelde ik. Het was heel stil in de zaal. Het dikke stof dempte het geluid van onze voetstappen. Weena die met een zeeëgel gespeeld had kwam naast mij staan terwijl ik om mij heen stond te kijken en pakte zachtjes mijn hand.


  In het begin was ik zo verbaasd over dat oude overblijfsel van een intellectueel tijdperk dat ik geen aandacht schonk aan de mogelijkheden die het bood. Zelfs mijn bezorgde gedachten aan de tijdmachine werden enigszins verdrongen.


  Te oordelen naar de afmetingen bevatte het paleis van groen porselein veel meer dan een paleontologische zaal. Misschien waren er wel historische afdelingen en zelfs een bibliotheek! In mijn omstandigheden zouden die veel interessanter zijn dan die uitstalling van wegrottende fossielen. Ik ging op verkenning en vond een andere kleinere zaal die rechthoekig op de eerste stond. Deze bleek aan mineralen gewijd te zijn en de aanblik van een blok zwavel deed mij aan buskruit denken. Maar ik kon geen salpeter vinden, geen enkel soort nitraat zelfs. Zij waren ongetwijfeld al ontelbare eeuwen geleden vloeibaar geworden. Toch liet de gedachte aan zwavel mij niet los. Voor de rest van de zaal - hoewel de inhoud in betere staat verkeerde dan alles wat ik zag - had ik weinig belangstelling. Ik ben geen expert in de delfstofkunde en ik ging verder door een erg bouwvallige gang die evenwijdig liep aan de eerste zaal. Dit was blijkbaar de afdeling van natuurlijke historie, maar alles was zo sterk vergaan dat de voorwerpen onherkenbaar waren. Enkele verschrompelde en zwart geworden overblijfselen van opgezette dieren, uitgedroogde mummies in stopflessen die eens sterk water bevat hadden, bruin stof van verpoederde planten - dat was alles! Daarna kwamen wij in een zaal van geweldige afmetingen, maar hier drong door spieetachtige ramen weinig daglicht naar binnen. De vloer helde iets omlaag vanaf de zijde waar ik binnenkwam. Van de zolder hingen op gelijke afstanden witte ballonlampen - vele gebarsten of half kapot - waaruit bleek dat de zaal oorspronkelijk van kunstlicht voorzien was. Hier was ik meer in mijn element, want aan beide kanten van de zaal stonden forse machines, allemaal bijzonder verroest en vele kapot, maar sommige nog vrij compleet. Jullie weten dat ik een zeker zwak voor machinerie heb en ik was geneigd ze langer te bekijken, ook al omdat ze zo raadselachtig waren en ik slechts heel vaag kon gissen waar zij toe gediend hadden. Als ik die raadsels kon oplossen zou ik misschien een macht in handen hebben die ik tegen de Morlocks zou kunnen gebruiken.



  Plotseling drong Weena zich stijf tegen mij aan, zó plotseling dat ik ervan schrok. Ik had tot nu toe weinig op de hellende vloer gelet omdat ik te zeer in beslag genomen werd door de merkwaardige machines, noch had ik bemerkt dat het geleidelijk donkerder werd, totdat Weena’s angstige beweging er mijn aandacht op vestigde. Toen zag ik dat de zaal afhelde in een diepe duisternis. Ik aarzelde en toen ik om mij heen keek zag ik dat het stof minder overvloedig en minder gelijkmatig was. Iets verder weg, waar de zaal donker begon te worden, scheen de stoflaag onderbroken door kleine,smalle voetafdrukken. Ik kreeg het gevoel dat de Morlocks in de nabijheid waren en dat ik tijd verspilde met het aandachtig bekijken van de machines. Het drong tot mij door dat het al laat in de middag was en dat ik nog steeds geen wapen, geen toevluchtsoord en geen middel had om vuur te maken. En toen hoorde ik in de verre duisternis van die zaal een eigenaardig getrippel en dezelfde rare geluiden die ik beneden in de schacht had gehoord.


  Ik pakte Weena bij de hand, maar er kwam opeens een idee bij mij op, zodat ik haar liet staan en op een machine toeging waaruit een hefboom stak zoals je wel eens in een seinhuisje ziet. Ik klauterde op de stellage en terwijl ik de hefboom met beide handen greep, wrikte ik hem met volle kracht zijwaarts. Weena die ik in het middenpad had laten staan, begon zachtjes te jammeren. Ik had de sterkte van de hefboom goed geschat want na een minuut brak hij af en ik keerde bij Weena terug met een wapen dat wel meer dan toereikend zou zijn om op de schedel van een Morlock te gebruiken. En ik snakte ernaar een paar Morlocks dood te slaan. Jullie zullen het wel heel onmenselijk vinden dat iemand zijn nageslacht wil doden! Maar het was op de een of andere manier onmogelijk om in die monsters iets menselijks te zien. Alleen mijn tegenzin om Weena alleen te laten en de overtuiging dat mijn tijdmachine wel eens vernietigd kon worden als ik aan mijn moordlust toegaf, hielden mij ervan terug verder te gaan en de gedrochten die ik in de duisternis gehoord had, dood te slaan.


  Met mijn wapen in de ene hand en Weena aan de andere, ging ik die zaal uit en een andere, nog grotere in, die mij op het eerste gezicht deed denken aan een garnizoenskerk waar aan flarden gescheurde vlaggen hangen. Weldra ontdekte ik dat de bruine, beschimmelde vodden de vergane resten van boeken waren. Zij hadden het al lang geleden afgelegd en van de druk was geen spoor meer te bekennen. Maar hier en daar lagen nog kromgetrokken planken en gebarsten metalen boeksloten die voor zichzelf spraken. Ik werd diep getroffen door de geweldige werkverspilling waarvan deze sombere woestenij van rottend papier getuigde. Ik moet bekennen dat ik hoofdzakelijk aan het wetenschappelijke tijdschrift Philosophical Transactions dacht en aan mijn eigen zeventien verhandelingen over de fysische optica.


  Wij gingen een brede trap op en kwamen in een zaal waar vroeger waarschijnlijk een afdeling voor technische chemie was geweest. De zaal was goed geconserveerd behalve aan één kant waar het dak ingestort was. Ik liep vol nieuwsgierigheid langs alle vitrines die niet kapot waren. En in een van de volledig luchtdichte vitrinesvond ik een doosje lucifers. Met van opwinding trillende handen streek ik er een aan. Ze waren nog uitstekend, niet eens vochtig. Nu had ik een wapen dat de monsters vreesden! Uitgelaten van blijdschap riep ik Weena in haar eigen taal toe: “Kijk - ik dans!” En in dat vervallen museum voerde ik tot Weena’s groot vermaak een dans van eigen vinding uit, waarbij ik een vrolijk wijsje floot. Ik vind het nog altijd meer dan vreemd dat die lucifers gedurende onheuglijke jaren de tand des tijds hadden weerstaan. Toch vond ik een nog onwaarschijnlijker stof: kamfer. Ik vond het in een stopfles die, denkelijk door een toeval, hermetisch gesloten was. Eerst dacht ik dat het paraffine was en sloeg ik de fles kapot. Maar de kamferlucht was onmiskenbaar. Bij het algemene rottingsproces was die vluchtige stof toevallig blijven bestaan... misschien door duizenden eeuwen heen. Ik stond op het punt het weg te gooien, maar ik dacht eraan dat het ontvlambaar was en met een heldere vlam brandde - in feite een uitstekende kaars - en ik stopte het in mijn zak. Ik vond echter geen springstoffen noch iets anders om het voetstuk van de witte sfinx mee open te breken. Voorlopig was mijn ijzeren koevoet nog het meest praktische voorwerp dat ik gevonden had. Niettemin verliet ik die zaal in opgetogen stemming.


  Ik kan jullie die lange middag niet in zijn geheel beschrijven. Het zou te veel van mijn geheugen vergen om mijn verkenningen in de juiste volgorde weer te geven. Ik herinner mij een lange zaal met roestige wapenrekken en dat ik aarzelde tussen mijn koevoet en een bijl of een zwaard. Ik kon ze echter niet allebei dragen en mijn ijzeren staaf leek mij het beste om de bronzen deuren van het voetstuk mee te bewerken. Er waren ook pistolen, geweren en buksen. De meeste waren één en al roest, maar vele bestonden uit een nieuw soort metaal en waren nog in vrij goede staat. Maar patronen of buskruit die er misschien eens hadden gelegen, waren tot stof vergaan. Een hoek van de zaal was zwartgeblakerd en versplinterd, misschien wel door een ontploffing te midden van de uitgestalde exemplaren. Op een andere plek stond een uitgebreide verzameling afgodsbeelden - Polynesische, geloof ik. En, toegevend aan een onweerstaanbare opwelling, schreef ik mijn naam op de neus van een spekstenen monster uit Zuid-Amerika dat mij bijzonder goed beviel.


  Toen de avond begon te naderen nam mijn belangstelling af. Ik ging door zaal na zaal, stoffig, stil, dikwijls bouwvallig, de uitgestalde voorwerpen soms alleen maar hoopjes roest en vermolmd hout, dan weer iets nieuwer. Ergens stond ik opeens voor het model van een tinmijn en in een luchtdichte vitrine vond ik heel toevallig twee dynamietpatronen! Ik schreeuwde “Euréka!” en sloeg de vitrine kapot. Maar daarna begon ik te twijfelen. In een kleine zijzaal nam ik een proef. Wat was ik teleurgesteld toen ik een kwartier gewacht had op een ontploffing die uitbleef. Zij waren natuurlijk nagemaakt, zoals ik wel door hun aanwezigheid in het museum had kunnen begrijpen. Als ze echt waren geweest geloof ik heus dat ik hals over kop weggerend zou zijn om de sfinx in de lucht te blazen, plus de bronzen deuren en (zoals later bleek) mijn kans om de tijdmachine te vinden.


  Ik geloof dat wij vlak daarna op een soort binnenhof kwamen. Er groeide gras en drie vruchtbomen. We rustten wat uit en aten fruit. Kort vóór zonsondergang begon ik samen te vatten hoe wij ervoor stonden. De avond naderde en mijn veilige schuilplaats was nóg niet gevonden. Maar daarover brak ik mij nu niet meer zo het hoofd. Ik had nu iets in mijn bezit dat waarschijnlijk de beste verdediging tegen de Morlocks zou zijn: ik had lucifers! En als ik een flinke vlam wilde maken had ik daartoe kamfer in mijn zak. Het leek mij het beste dat wij de nacht ergens in de open lucht zouden doorbrengen, beschermd door een vuurtje. Voor de volgende ochtend stond het bemachtigen van de tijdmachine op het programma. Daartoe had ik nog steeds niet anders dan mijn ijzeren koevoet. Maar nu ik meer wist, dacht ik heel anders over die bronzen deuren. Tot nu toe had ik ervan afgezien ze te forceren, niet in de laatste plaats vanwege de geheimzinnige andere kant. Ze hadden nooit op mij de indruk gemaakt erg sterk te zijn en ik hoopte dat mijn ijzeren boom niet al te ongeschikt zou blijken voor het werk.’
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  ‘Wij verlieten het paleis toen de zon nog gedeeltelijk boven de horizon was. Het was mijn vaste voornemen om de witte sfinx de volgende ochtend vroegte bereiken en vóór het nu donker werd wilde ik mij een weg banen door het woud dat mij op de heenweg tot staan gebracht had Het was mijn plan om die avond zo ver mogelijk te gaan, een vuurtje te maken en onder bescherming van dat schijnsel te slapen. Terwijl wij verder liepen Verzamelde ik daarom dode takken en droog gras. Aldus beladen vorderden wij langzamer dan ik verwacht had en Weena werd trouwens vermoeid en ook ik begon slaperig te worden. Het was zodoende al geheel avond geworden voordat wij het woud bereikten. Weena, bang voor het donkere bos, zou het liefst tussen de heesters aan de rand van het woud gebleven zijn, maar een merkwaardig gevoel van een ramp die ons boven het hoofd hing dreef mij voort... in plaats van mij juist tot voorzichtigheid te manen. Ik had gedurende een nacht en twee dagen niet geslapen en ik was koortsachtig en geprikkeld. Ik had het gevoel dat ik door slaap èn Morlocks beslopen werd. Terwijl wij stonden te aarzelen zag ik, vaag afstekend tegen de donkere bosjes achter ons, drie voorovergebogen gedaanten. Overal om ons heen was hoog gras en struikgewas en ik voelde mij niet beveiligd tegen hun verraderlijke nadering. Ik schatte dat het woud een doorsnede had van iets minder dan twee kilometer. Als wij erdoorheen konden komen naar de kale heuvels zouden wij daar een veel betere slaapplaats vinden, zo leek mij. Met mijn lucifers en de kamfer zou ik erin slagen mijn weg door het woud bij te lichten. Maar het was logisch dat ik mijn handen vrij zou moeten hebben om de lucifers aan te steken, dus legde ik met enige tegenzin mijn brandhout neer. En toen kreeg ik de ingeving om die snuiters achter ons aan het schrikken te maken door de takkenbos aan te steken. Hoe gruwelijk stom dat was ontdekte ik pas later, maar op dat moment leek het mij een vernuftige handeling om onze terugtocht te dekken.


  Hebben jullie er wel eens bij stilgestaan hoe zelden een vlam voorkomt in een gematigd klimaat waar de bewoners het vuurmaken niet kennen? De hitte van de zon is nagenoeg nooit krachtig genoeg om brand te doen ontstaan. De bliksem kan verzengen en schroeien, maar veroorzaakt zelden een wijdverspreide brand. Rottende vegetatie smeult wel eens door de hitte van het gistingsproces, maar een vlam ontstaat hierdoor toch zelden. In die tijd van verwording was op aarde de kunst van het vuur maken vergeten. De rode vuurtongetjes die langs mijn hoop hout lekten waren voor Weena volkomen vreemd en nieuw.


  Zij wilde erop toehollen en ermee spelen. Ik geloof dat zij er regelrecht in gehold zou zijn als ik haar niet had tegengehouden. Maar ik tilde haar op en ondanks haar tegenstribbelen drong ik het woud in. Nog een poosje werd mijn pad door het vuurschijnsel verlicht. Toen ik eens omkeek zag ik door de dicht op elkaar staande boomstammen heen dat de gloed zich van mijn takkenbos naar een paar struiken had verspreid en dat een kronkelende vuurlijn over het gras van de heuvel kroop. Ik moest erom lachen en keerde mij weer om naar de donkere bomen voor mij. Het was ergdonker en Weena klemde zich krampachtig aan mij vast, maar toen mijn ogen aan de duisternis gewend raakten was er nog net genoeg licht om de boomstammen te ontwijken. Boven ons was alles zwart, behalve wanneer heel af en toe door een opening in het zwarte loof de verre donkerblauwe hemel te zien was. Ik stak geen lucifers aan omdat ik mijn handen niet vrij had. Op mijn linkerarm droeg ik mijn kleine vriendin, in mijn rechterhand hield ik mijn ijzeren staaf.


  Enige tijd lang hoorde ik niets anders dan het kraken van de dode takken onder mijn voeten, het zachte geritsel van de wind door de bladeren en mijn eigen ademhaling en het kloppen van mijn bloed in mijn oren. Maar toen scheen er een nieuw geluid bij te komen: een getrippel werd duidelijker en toen vernam ik dezelfde vreemde stemgeluiden die ik in de onderwereld gehoord had. Er waren blijkbaar verscheidene Morlocks en zij waren bezig mij te omsingelen. Ja, een minuut later voelde ik iets aan mijn jas trekken en toen aan mijn arm. Er ging een hevige rilling door Weena heen en daarna werd zij heel stil.


  Het werd tijd voor een lucifer. Maar om er een te voorschijn te halen moest ik Weena neerzetten. Dit deed ik en terwijl ik in mijn zak tastte begon er ter hoogte van mijn knieën een worsteling... van haar kant zonder enig geluid en met het mij bekende vreemde gekir van de Morlocks. Tegelijkertijd gleden zachte handjes over mijn rug en zelfs over mijn hals. Eindelijk had ik de lucifers gevonden en streek er een aan. Ik hield het vlammetje omhoog en zag de witte ruggen van de Morlocks tussen de bomen wegvluchten. Haastig nam ik een brok kamfer uit mijn zak met de bedoeling dit aan te steken zodra de lucifer dreigde uit te gaan. Toen keek ik naar Weena. Zij hield mijn voeten omklemd en lag bewegingloos met haar gezichtje tegen de grond gedrukt. Verschrikt boog ik mij over haar heen. Haar ademhaling was nauwelijks bemerkbaar. Ik stak het stuk kamfer aan en gooide het op de grond en toen het begon te vlammen en de Morlocks en de duisternis verdreef bukte ik mij en tilde haar op. Het was alsof het woud vol beweging en gemompel van een grote menigte was!


  Ik had de indruk dat zij flauwgevallen was. Ik nam haar voorzichtig op mijn rug en kwam overeind om mijn weg voort te zetten, maar toen drong een afschuwelijk besef tot mij door. Bij het manoeuvreren met de lucifers en Weena had ik mij een paar maal omgedraaid en nu had ik geen flauw idee welke kant ik uit moest. Wie weet stond ik nu weer in de richting van het paleis van groen porselein! Het koude zweet brak mij uit. Ik moest vlug beslissen watmij te doen stond. Ik besloot een vuurtje aan te leggen en op die plek zelf de nacht door te brengen. Ik legde de bewegingloze Weena op een omgevallen boomstam die met mos begroeid was en begon takken en bladeren bijeen te rapen. Uit de duisternis om mij heen zag ik hier en daar de ogen van de Morlocks als karbonkels glanzen.


  De kamfer flakkerde en doofde uit. Ik stak een lucifer aan en terwijl ik dat deed stoven twee witte gedaanten die bezig waren Weena te naderen, hals over kop weg. Eén werd zó verblind door het licht dat hij regelrecht op mij afkwam en ik voelde zijn botten kraken toen ik mijn vuist op hem liet neerdalen. Hij gaf een doffe schreeuw van schrik, wankelde een eindje verder en viel neer. Ik stak opnieuw een stuk kamfer aan en sprokkelde verder. Na een poosje bemerkte ik hoe droog het loof van de bomen was, want sinds ik ongeveer een week tevoren op mijn tijdmachine was aangekomen had het niet meer geregend. In plaats van dus op de grond afgevallen twijgen te zoeken begon ik te springen en takken omlaag te trekken. Weldra had ik een rokend vuurtje van groen hout en droge takken en kon spaarzaam omgaan met mijn kamfer. Toen wijdde ik mijn aandacht aan Weena die naast mijn ijzeren koevoet lag. Ik deed al het mogelijke om haar bij te brengen, maar er was geen leven in haar te krijgen. Ik wist niet eens zeker of zij ademhaalde of niet.


  De rook van het houtvuur kwam mijn kant uit en ik denk dat mijn oogleden er zwaar door werden. Ook hing er een damp van kamfer in de lucht. Mijn houtvuur zou het eerste uur geen aandacht nodig hebben. Ik was erg vermoeid na al mijn krachtsinspanningen en ik ging erbij zitten. Het woud was vol van een sissend geluid waar ik niets van begreep. Het was alsof ik maar even knikkebolde en direct weer mijn ogen opendeed. Maar het was pikdonker en de Morlocks waren bezig mij te betasten. Terwijl ik hun grijpende vingers van mij afsloeg tastte ik snel in mijn zak naar het lucifersdoosje en... het was verdwenen! Toen voelde ik hun grijpende handen weer. Ik begreep wat er gebeurd was. Ik was ingeslapen, mijn vuur was uitgegaan en ik had mijn eigen doodvonnis ondertekend. In het woud hing een lucht van brandend hout. Ik werd bij mijn nek gegrepen, bij mijn haar en armen en op de grond gedrukt. Het was onzegbaar afgrijselijk om in de duisternis al die weke wezens boven op mij te voelen. Ik had het gevoel dat ik in het web van een monsterachtige spin gevangen zat. Kleine tanden knabbelden aan mijn nek... Ik draaide me op mijn zij en terwijl ik dat deed stootte mijn hand tegen mijn ijzeren staafaan. Dat gaf mij moed. Ik krabbelde overeind terwijl ik de menselijke ratten van mij afschudde en sloeg met de koevoet om mij heen waar ik vermoedde dat hun gezichten zich bevonden. Ik voelde vlees en beenderen onder mijn slagen bezwijken en gedurende een ogenblik was ik van mijn aanvallers bevrijd.


  De vreemde verrukking die zo dikwijls bij een hevig gevecht optreedt, greep mij aan. Ik wist dat Weena en ik beiden ten dode waren opgeschreven, maar ik was vast besloten ervoor te zorgen dat ons vlees de Morlocks duur te staan zou komen. Ik stond met mijn rug tegen een boom met de koevoet te zwaaien. Het gehele woud was vervuld van hun bewegingen en kreten. Er ging een minuut voorbij. Hun stemmen schenen hoger en opgewondener en hun bewegingen werden gejaagder. Toch kwam er geen enkele binnen mijn bereik. Ik stond in het donker te turen. Plotseling kreeg ik weer hoop. Als de Morlocks eens bang waren geworden? En pal daarop ontwaarde ik iets vreemds. Een lichtschijnsel leek door de duisternis te dringen. Heel wazig begon ik de Morlocks om mij heen te zien - en terwijl ik mijn ogen nauwelijks kon geloven ontdekte ik dat de anderen achter mij vandaan in een bijna onophoudelijke stroom kwamen aanrennen en door het woud wegvluchtten. En hun ruggen leken niet meer wit, doch roodachtig. Terwijl ik met open mond stond te kijken zag ik in een opening tussen de hoge boomtakken een rode vonk zweven en verdwijnen. En toen begreep ik de betekenis van de brandlucht, van het sissende geluid, van de rode gloed en het vluchten van de Morlocks.


  Omkijkend zag ik tussen de zwarte stammen van de dichtstbijzijnde bomen door, de vlammen van het brandende bos. Het was het eerste vuurtje dat ik gestookt had en dat zich had verspreid en mij nu naderde. Onmiddellijk zocht ik Weena, maar zij was verdwenen. Het gesis en geknetter achter mij, de doffe knal als er weer een boom vlam vatte lieten weinig tijd tot nadenken. Met de koevoet in mijn hand zette ik de Morlocks na. Het was een vinnige wedren. Op een gegeven ogenblik drongen de vlammen rechts van mij zo snel op dat ik een omtrekkende beweging naar links moest maken. Maar eindelijk bereikte ik een open plek en daar kwam een Morlock op mij toegestrompeld... langs mij heen... en regelrecht het vuur in!


  En nu kreeg ik iets te zien dat griezeliger en afschuwelijker was dan alles wat ik in die toekomsttijd aanschouwd had. In het midden was een heuveltje met een geschroeide meidoorn erop. Daarachter was een tweede deel van het brandende bos waaruit al gele vuurtongen lekten; het vuur omringde die open plek met een gesloten omheining. Op de helling van het heuveltje bevonden zich een stuk of dertig Morlocks, die, verblind door het licht en de vuurgloed, in wilde wanorde rondstoven en tegen elkaar opbotsten. Eerst besefte ik niet dat zij niets zagen en toen zij in mijn nabijheid kwamen, sloeg ik in panische angst met mijn koevoet op hen los, waarbij ik er één doodde en verscheidene verminkte. Maar toen ik zag hoe één van hen onder de meidoorn rondtastte en ik hun gekreun hoorde, was ik overtuigd van hun hulpeloosheid en ellende en liet ik mijn wapen zakken.


  Toch kwam er af en toe eentje recht op mij af, waardoor ik hem met een rilling van afschuw ontweek. Op een gegeven moment werden de vlammen iets minder en ik vreesde dat de walgelijke monsters mij binnenkort zouden zien. Ik overwoog zelfs er enigen te doden voordat dit zou gebeuren, maar het vuur laaide weer op en ik hield mezelf in bedwang. Ik liep over het heuveltje voorzichtig tussen hen door terwijl ik naar Weena uitkeek. Maar de kleine Weena was verdwenen.


  Tenslotte ging ik op de top van het heuveltje zitten en liet mijn blik gaan over die fantastische groep wilde ondieren, die heen en weer scharrelden en griezelige geluiden tegen elkaar maakten, terwijl het vuur hen met een rood licht overtoog. De opstijgende rook kronkelde langs de hemel en door de flarden van dat rode baldakijn glansden de verre kleine sterren. Een paar Morlocks botsten tegen mij op en ik verdreef hen met vuistslagen.


  Gedurende het grootste deel van die nacht kon ik mij niet losmaken van het gevoel dat het een nachtmerrie was. Ik kneep mijzelf en schreeuwde om te ontwaken. Ik sloeg met mijn vuisten op de grond, stond op, ging weer zitten of liep doelloos rond om dan weer neer te zinken. Of ik wreef in mijn ogen en smeekte God mij te laten ontwaken. Driemaal zag ik hoe een paar Morlocks zich in wanhoop vooroverbogen en de vlammen insnelden. Maar eindelijk begon het eerste gloren van de dageraad boven de nu afnemende gloed van het vuur, boven de donkere rookmassa’s, de smeulende boomstammen en het afnemende aantal schimmige gedaanten.


  Ik zocht opnieuw naar een spoor van Weena, maar er was niets te bespeuren. Zij hadden het arme kleine lichaam kennelijk in het woud achtergelaten. Ik kan niet beschrijven hoe opgelucht ik was bij de gedachte dat het ontkomen was aan het vreselijke lot waartoe het eerst bestemd was geweest. Terwijl ik daaraan dacht werd ik er bijna toe gebracht om een slechting onder de overgebleven hulpeloze gruwels aan te richten, maar ik bedwong me. Zoals ikal zei was het heuveltje een soort eiland in het woud. Door een waas van rook zag ik nu vanaf de top het paleis van groen porselein liggen en aan de hand daarvan kon ik de ligging van de witte sfinx bepalen.


  Ik wikkelde gras om mijn voeten en strompelde over de rokende as en tussen de verkoolde boomstammen die van binnen nog brandden, naar de plek waar de tijdmachine verstopt was. Ik liep langzaam want ik was bijna aan het eind van mijn krachten en ook nog half kreupel en ik voelde mij ellendig door de vreselijke dood van de kleine Weena. Het leek een overstelpende ramp. Nu - in deze oude, bekende kamer - is het meer het verdriet uit een droom dan een werkelijk verlies. Maar die ochtend was ik opnieuw eenzaam - ontzettend eenzaam. Ik begon aan dit huis van mij te denken, aan de tuin, aan jullie en zulke gedachten veroorzaakten een schrijnend verlangen.


  Maar terwijl ik over de rokende as liep deed ik een ontdekking. In mijn broekzak zaten nog enige losse lucifers. Het doosje was zeker opengegaan voor ik het verloren had.’
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  ‘Die ochtend om ongeveer acht of negen uur kwam ik bij dezelfde bank van geel metaal waar ik de avond van mijn aankomst had zitten uitkijken. Ik dacht aan de haastige gevolgtrekkingen die ik toen gemaakt had en ik kon niet nalaten schamper te lachen om mijn zelfverzekerde houding.


  Ik zag hetzelfde fraaie landschap, dezelfde prachtige paleizen en ruïnes, dezelfde zilverglanzende rivier die tussen de vruchtbare oevers stroomde. De vrolijke gekleurde gewaden van de sierlijke kleine mensen bewogen zich tussen de bomen. Sommigen waren aan ’t baden op dezelfde plek waar ik Weena gered had en dat gaf mij een pijnlijke steek in mijn hart. Als vlekken in het landschap verrezen de afdakjes boven de schachten die naar de onderwereld voerden. Het was een smartelijke gedachte dat de droom van het menselijke verstand zo kort was geweest. Het had zelfmoord gepleegd. Het had zich onverzettelijk gericht op gemak en gerief. Een maatschappij waarin alles draaide om bestaanszekerheid en bestendigheid had haar idealen in vervulling zien gaan - om dan op deze wijze te eindigen. Eens hadden waarschijnlijk het leven en het beziteen staat van absolute veiligheid bereikt. De bezittende klasse was zeker geweest van welstand en een gemakkelijk leven, de arbeiders van hun leven en hun werk. In die volmaakte wereld was ongetwijfeld geen werkloosheidsprobleem of sociaal vraagstuk onopgelost gebleven.


  De veelzijdigheid van het verstand is een compensatie voor verandering, gevaar en moeilijkheden. Dat is een natuurwet waarbij wij niet voldoende stilstaan. Een dier dat in volkomen harmonie met zijn omgeving leeft is te vergelijken met een mechaniek. De natuur eist dan pas iets van het verstand wanneer gewoonte en instinct nutteloos zijn. Er is geen verstand wanneer er geen verandering en geen behoefte aan verandering is. Alleen de dieren die een grote verscheidenheid van gevaren en noodzaken moeten trotseren, bezitten verstand.


  Zoals ik het zie was de mens van de bovenwereld afgegleden naar zijn broze schoonheid en de onderwereldmens naar een uitsluitend mechanische industrie. Maar aan die volmaakte staat had één ding ontbroken: absolute bestendigheid. In de loop der tijden was de voedselvoorziening van de onderwereld ontwricht geraakt. De noodzaak die enige duizenden jaren lang op een afstand gehouden was, keerde terug en begon onder de grond. Aangezien de onderwereld te maken had met machines die, hoe volmaakt ook, toch enig vernuft vereisen, hadden de bewoners noodgedwongen iets meer initiatief behouden dan het volkje in de bovenwereld - hoewel minder andere menselijke eigenschappen. En toen het andere vlees begon te ontbreken wendden zij zich tot hetgeen oude tradities hun tot dusverre verboden hadden. Zo zag ik het toen ik ditmaal de wereld van 802.701 aanschouwde. Het is mogelijk dat het zo foutief is als de menselijke geest maar kan verzinnen. Het deed zich echter zo aan mij voor.


  Na de vermoeienissen, de opwinding en angst van de afgelopen dagen en ondanks mijn verdriet om Weena, vond ik het vredige uitzicht en de warme zonneschijn bijzonder aangenaam. Ik was moe en slaperig en strekte mij op het gras uit.


  Na een lange, verkwikkende slaap werd ik kort voor zonsondergang wakker. Ik rekte mij uit en ging de heuvel af naar de witte sfinx. In mijn ene hand hield ik de koevoet; de andere hand speelde met de lucifers in mijn zak.


  En nu kwam er iets geheel onverwachts. Toen ik naderbij kwam zag ik dat een van de bronzen panelen van het voetstuk open was. Het was in een gleuf weggezakt.


  Dit ziende bleef ik er aarzelend voor staan. In het voetstuk waseen schemerdonker vertrek en op een verhoging in een hoek stond de tijdmachine. Ik had de hefboompjes in mijn zak. Al mijn voorbereidingen tot een belegering van de witte sfinx waren overbodig geweest! Ik gooide mijn koevoet weg; het speet me bijna dat ik hem niet nodig bleek te hebben!


  Terwijl ik aanstalten maakte om het voetstuk in te gaan drong er plots een gedachte tot mij door. Ditmaal doorzag ik de gedachtengang van de Morlocks. Ik deed mijn best om niet in lachen uit te barsten en stapte door de bronzen omlijsting en op de tijdmachine toe. Het verbaasde mij te zien dat het toestel keurig gesmeerd en schoongemaakt was. Achteraf vermoedde ik dat de Morlocks het zelfs gedeeltelijk uit elkaar genomen hadden om op hun stuntelige manier te begrijpen waar het toe diende.


  Terwijl ik mijn toestel zo stond te bekijken en met voldoening betastte gebeurde datgene wat ik verwacht had. Het bronzen paneel gleed eensklaps omhoog en stootte met een klap tegen de omlijsting aan. Ik was in het donker - in een val. Dat dachten de Morlocks tenminste! Die gedachte deed mij proesten.


  Ik kon hun mompelend gelach horen toen zij op mij afkwamen. Heel kalm tastte ik in mijn zak naar de lucifers. Ik behoefde alleen maar de hefboompjes te bevestigen en als een geestverschijning te verdwijnen. Maar ik had één kleinigheid over het hoofd gezien! Ik had wel lucifers maar geen doosje om ze mee aan te strijken... Jullie kunt je voorstellen hoe snel mijn kalmte verdween. De monstertjes waren vlak bij mij. Eentje raakte mij aan. Terwijl ik de hefbomen in mijn hand hield, zwaaide ik slaande om mij heen en begon op het zadel van de machine te klauteren. Ik werd door een hand betast... door nog één. Daarna probeerden ze de hefbomen uit mijn vingers te trekken terwijl ik naar de knoppen tastte waaraan ze bevestigd moesten worden. Zij slaagden er bijna in en ik moest met mijn hoofd naar hen stompen om het te verhinderen. Maar eindelijk - het leek mij een eeuwigheid - had ik de hefbomen bevestigd en haalde over. De grijpende handen gleden van mij weg. De duisternis week uiteen. Ik bevond mij in hetzelfde grijze licht dat ik al eerder geschreven heb.’
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  'Ik sprak al eens over de onaangename gewaarwording en het verwarrende van het doorkruisen van de tijd. En ditmaal zat ik niet stevig in het zadel - daar had ik door de schermutseling met de Morlocks geen tijd voor gehad; ik zat er zijdelings op en nogal wankel. Gedurende onbepaalde tijd klemde ik mij aan het schokkende en trillende toestel vast, zonder ergens op te letten en toen ik mij ertoe bracht naar de wijzerplaten te kijken stond ik versteld. De ene wijzerplaat wijst de afgelegde dagen in eenheden aan, de andere in duizendtallen, één in miljoenen en de laatste in miljarden. In plaats van de hefbomen zo te zetten dat ik terug zou reizen, had ik ze zo overgehaald, dat ik vooruitging en toen ik op het instrumentenbord keek zag ik dat de wijzer van de duizendtallen even vlug ronddraaide als de secondewijzer van een horloge - de toekomst in.


  Naarmate ik vorderde onderging alles een wonderlijke verandering. Het trillende grijs werd duisterder; toen - ofschoon mijn snelheid verbazingwekkend was - keerde de springerige opeenvolging van dag en nacht die gewoonlijk een teken van verminderde vaart was, terug en steeds meer merkbaar. Hierover verwonderde ik mij eerst bijzonder. De afwisseling van dag en nacht werd voortdurend langzamer en de loop van de zon langs de hemel eveneens totdat zij zich over eeuwen schenen uit te strekken. Tenslotte hing over de aarde een constante schemer, af en toe slechts verbroken wanneer de sombere hemel door een vlammende komeet verlicht werd. De lichtende boog die de zon voorstelde was allang verdwenen, want de zon rees en daalde in het westen en ging niet meer onder... werd groter en roder. Van de maan was geen spoor meer te bekennen. De loop der sterren was steeds langzamer geworden en had plaats gemaakt voor kruipende lichtpuntjes. Enige tijd voor ik stopte hing de rode zon onbeweeglijk boven de horizon... een geweldige dof gloeiende globe. Nu en dan doofde zij even uit, dan weer glansde zij iets lichtender, maar keerde weldra tot de sombere rode gloed terug. Uit het feit dat het opkomen en dalen der zon dus verlangzaamd was, maakte ik op dat het verschijnsel der getijden opgehouden had. De aarde was tot rust gekomen met één halfrond naar de zon gekeerd, zoals in onze tijd de maan ten opzichte van de aarde. Heel voorzichtig - ik herinnerde me mijn vorige wilde val - begon ik de rem aan te zetten Langzamer en langzamer bewogen zich de wijzers van mijn instrumenten totdathet wijzertje van de duizendtallen bewegingloos leek en de dagwijzer niet meer rondflitste. Nog langzamer... tot de vage omtrekken van een verlaten kust zichtbaar werden.


  Ik stopte heel geleidelijk en nog op de tijdmachine gezeten keek ik rond. In het noordoosten was de hemel inktzwart en daarin glansden helder de bleke, witte sterren. Boven mijn hoofd was de hemel dieprood, zonder sterren en in het zuidoosten werd de lucht lichter tot een scharlakenrood en daar, doorsneden door de horizon, lag de grote globe van de rode, bewegingloze zon. De rotsen van de kust waren felrood en het enige spoor van leven dat ik eerst ontwaarde was de intens groene vegetatie die aan de zuidoostelijke flank van de rotsen elk uitsteeksel bedekte. Het was dezelfde diepgroene kleur van korstmos in grotten, een plantaardig organisme dat ook in onafgebroken schemerlicht groeit.


  Mijn machine stond op een hellend strand. De zee strekte zich in zuidwestelijke richting uit en steeg naar de scherpe horizon en de fletse hemel. Er was geen branding, geen golfslag, want er was geen vleugje wind. Het wateroppervlak vertoonde alleen een trage, lome deining en uit die zachte ademhaling bleek dat de eeuwige zee nog bewoog en leefde. En aan de rand van het water lag een dikke korst zout, roodgetint door de spookachtige hemel. Ik voelde een spanning in mijn hoofd en ik bemerkte dat ik snel ademhaalde. De gewaarwording deed mij denken aan een bergbeklimming en daaruit maakte ik op dat de lucht minder zuurstof bevatte dan in onze tijd.


  Ver weg op de eenzame rotsen hoorde ik een schelle kreet en ik zag iets dat op een geweldige witte vlinder leek, scheefhangend de lucht in fladderen en na rondgevlogen te hebben, over de rotsen verdwijnen. Het geluid was zo troosteloos dat ik ervan huiverde en steviger op mijn machine plaats nam. Terwijl ik opnieuw rondkeek zag ik dat iets dat ik had aangezien voor een roodachtig rotsblok, zich langzaam op mij toe bewoog. Toen werd het mij duidelijk dat het in werkelijkheid een krabachtig monster was. Kunnen jullie je een krab voorstellen zo groot als die tafel daar, die op zijn vele poten voortwaggelt, de lange voelsprieten als zwepen van een voerman door de lucht zwiepend en de ogen aan beide kanten van zijn gepantserde kop uitpuilend - op stelen zelfs - op je gericht? Zijn rug was gegroefd en bezet met dikke knobbels en op sommige plaatsen met een groene korst. Ik kon de vele voelhorens van zijn bek zien trillen en tasten terwijl het monster zich bewoog. Terwijl ik ontzet naar die huiveringwekkende verschijning stond te staren voelde ik iets op mijn wang kriebelen alsof het een vliegwas. Ik probeerde het met mijn hand weg te vegen, maar het kwam direct daarna terug en toen een tweede gekriebel aan mijn oor. Ik sloeg ertegen en voelde iets draderigs. Het werd snel uit mijn hand getrokken. Dodelijk verschrikt draaide ik mij om en zag dat ik de voelspriet gegrepen had van een tweede reuzenkrab die vlak achter mij stond. De boosaardige ogen draaiden op de stelen, de muil sidderde hongerig en de geweldige lompe scharen, slijmerig door zeewier, daalden op mij neer. Op hetzelfde moment was mijn hand op de hefboom en had ik een maand tussen mijzelf en het monster geplaatst. Maar ik bevond mij nog op dezelfde kust en ik zag de krabben nu duidelijk zodra ik stopte. Tientallen kropen in het sombere licht tussen het intense groen van de rotsen rond.


  Ik kan niet onder woorden brengen welk een afschuwelijke verlatenheid er over de wereld hing. De rode oostelijke hemel, de duisternis in het noorden, de zieltogende, golfloze zee, de rotsige kust waar die walgelijke trage monsters waggelden, het gifgroen van de mosachtige planten, de ijle lucht die je longen pijn deed - dat alles droeg tot die barre troosteloosheid bij. Ik bewoog mij honderd jaar verder en daar was dezelfde rode zon - iets groter, iets somberder - dezelfde stervende zee, dezelfde ijle lucht en dezelfde vele schaaldieren die tussen het groene mos van de rode rotsen rondkropen. En aan de westelijke hemel zag ik een ronde bleke lijn als van een reusachtige nieuwe maan.


  Zo reisde ik voort, telkens weer stoppend, in grote trajecten van duizend jaar of meer, aangetrokken door het geheimzinnige lot van de aarde en zag, wonderlijk gefascineerd, hoe de zon groter en somberder werd en hoe het leven van de oude aarde wegsijpelde. En tenslotte, na meer dan dertig miljoen jaar, had de geweldige roodgloeiende rondte van de zon meer dan een tiende deel van de sombere hemel onzichtbaar gemaakt. Toen stopte ik opnieuw want de kruipende menigte krabben was verdwenen en afgezien van het groene mos was er op de rode kust geen spoor van leven te bekennen. Het strand was op enkele plekken witgevlekt. Ik bespeurde een bittere koude. Telkens weer dwarrelden er dunne witte vlokken neer. In het noordoosten glansde sneeuw onder het sterrenlicht van de zwarte hemel en ik zag een golvende heuvelrij met rozeachtig witte toppen. Langs de waterkant lag een rand ijs en verderop in de zee drijvende ijsmassa’s, maar over het geheel was die zoute oceaan, bloedrood onder de eeuwige zonsondergang, nog niet bevroren


  Ik keek rond om te zien of er nog sporen, van dierlijk leven te bekennen waren. Een onbepaalde vrees deed mij op het zadel vanmijn machine blijven. Maar ik zag niets bewegen, noch op de aardbodem, in de hemel of de zee. Alleen het groene slijmerige mos op de rotsen bewees dat het leven nog niet ten volle uitgestorven was. In de zee was een zandbank ontstaan en het water was van het strand teruggeweken. Ik meende op die zandbank een zwart voorwerp te zien botsen, maar toen ik ernaar keek werd het bewegingloos en ik nam aan dat het gezichtsbedrog geweest was en dat het een brok steen was. De sterren waren bijzonder helder, maar leken heel weinig te twinkelen.


  Eensklaps bemerkte ik dat de ronde westelijke omtrek van de zon veranderd was - dat er een inham in was ontstaan. Ik zag die groter worden. Misschien een minuut lang staarde ik verbijsterd naar de duisternis die over de dag kroop en toen besefte ik wat het was: het begin van een eclips. De zon ging schuil achter de maan of de planeet Mercurius. Eerst nam ik natuurlijk aan dat het de maan was, maar om verschillende redenen ben ik geneigd te geloven dat het een binnenplaneet was die zeer dichtbij de aarde passeerde.


  Het werd snel donker; uit het oosten kwam een koude rukwind en de dwarrelende witte vlokken werden talrijker. Van de waterkant drong een kabbelend gemurmel tot mij door. Afgezien van die levenloze geluiden was de wereld verstild. Verstild? Het is moeilijk de ademloze stilte te beschrijven. Alle geluiden van de mens, het blaten van schapen, de roep van vogels, het gegons van insekten, het gerucht dat de achtergrond van ons leven vormt... dat alles was voorbij. Naarmate de duisternis daalde, werden de dwarrelende, dansende sneeuwvlokken overvloediger en werd de koude heviger. De heuveltoppen in de verte verdwenen één voor één in het nachtduister. De bries steeg tot een klagende wind. De zon was nu geheel bedekt. Alleen de bleke sterren waren nog zichtbaar. Verder was alles in diepe duisternis gehuld. De hemel was volkomen zwart.


  Die grote duisternis was angstwekkend. De koude die tot het merg van mijn botten doordrong en de pijn die het ademhalen mij veroorzaakte werden mij bijna te machtig. Ik rilde en voelde mij allerellendigst. Als een roodgloeiende boog verscheen de rand van de zon aan de hemel. Ik stapte van de machine om tot mijzelf te komen. Ik was duizelig en voelde mij nauwelijks in staat de terugreis te aanvaarden. Terwijl ik daar zo stond, duizelig en verward, zag ik weer dat bewegende ding op de zandbank - er viel nu niet aan te twijfelen of het wel iets bewegends was; het stak duidelijk af tegen het rode water van de zee. Het was een rond ding, misschien zo groot als een voetbal of iets groter en er zaten lange afhangende tastorganen aan... Het leek zwart tegen het deinende, bloedrode water en het sprong krampachtig in het rond. Ik kreeg het gevoel dat ik in onmacht zou vallen, maar ik was zó ontzettend bang om in die spookachtige schemer hulpeloos neer te zinken dat ik mij wist te vermannen en op mijn machine klauterde.’
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  ‘En aldus kwam ik terug. Ik geloof dat ik geruime tijd wezenloos op de machine zat. De springende opeenvolging van dagen en nachten werd hervat; de zon kreeg weer een gouden licht, de hemel werd blauw. Ik kon gemakkelijker ademhalen. De omtrekken van het land golfden heen en weer. De wijzers op mijn instrumenten draaiden snel terug. Eindelijk zag ik weer de vage schaduwen van huizen en de sporen van het verworden mensdom. Ook dit veranderde en ging voorbij en andere verschenen. Toen de wijzerplaat van de miljoenen op nul stond, minderde ik mijn vaart. Ik begon onze eigen nietige en bekende architectuur te herkennen. De wijzer van de dagen in duizendtallen draaide terug tot het beginpunt; de dagen en nachten wisselden elkaar steeds langzamer af. Toen omsloten mij de oude muren van mijn laboratorium. Heel zacht en geleidelijk stopte ik.


  Ik zag een detail dat merkwaardig was. Ik heb jullie, meen ik, verteld dat mijn huishoudster door het laboratorium liep vóór bij mijn vertrek mijn snelheid zeer groot werd en dat het leek alsof zij als een pijl uit een boog schoot. Toen ik terugkwam doorkruiste ik opnieuw die minuut terwijl zij door het lab kwam. Maar nu schenen al haar bewegingen het tegenovergestelde van de vorige. De deur aan de andere kant ging open en zij gleed rustig achterwaarts het lab door en verdween door de deur, waardoor zij de vorige keer binnengekomen was.


  Toen stopte ik de machine en zag om mij heen het oude bekende lab, mijn gereedschappen, mijn toestellen... precies zoals ik ze achtergelaten had. Ik stapte trillend van het toestel af en ging op mijn bank zitten en enige minuten lang zat ik daar te beven. Toen werd ik rustiger. Om mij heen was mijn vertrouwde werkplaats, precies zoals tevoren. Het was alsof ik er geslapen had en alles een droom geweest was.


  En toch niet! Het toestel was uit de zuidoostelijke hoek van hetlab vertrokken en het was weer tot staan gekomen in de noordwestelijke hoek, tegen de muur waar jullie het gezien hebben. Dat was dus de afstand van mijn grasveldje tot het voetstuk van de witte sfinx waarin de Morlocks mijn machine verstopt hadden.


  Enige tijd zat ik te suffen. Toen stond ik op en kwam hinkend de gang door omdat mijn hiel nog pijnlijk was. Ik zag op de tafel bij de deur de krant liggen en ik bemerkte de datum van vandaag en op de klok kijkend, zag ik dat het bijna acht uur was. Ik hoorde jullie stemmen en het geluid van vorken en messen. Ik aarzelde - ik voelde mij zo zwak en akelig. Toen rook ik gebraden vlees en opende deze deur. De rest weten jullie. Ik knapte mij op en at en nu doe ik verslag van mijn belevenissen.’


  Na een korte stilte zei hij: ik weet dat jullie die hele geschiedenis ongelooflijk zullen vinden. Voor mij is het enige ongelooflijke dat ik vanavond hier in die oude bekende kamer ben en naar jullie vertrouwde gezichten kijk terwijl ik die vreemde avonturen vertel.’


  Hij richtte zijn blik op de dokter. ‘Nee. Ik mag niet verwachten dat je het gelooft. Vat het dan maar als een verzinsel op... of als een voorspelling. Zeg tegen jezelf dat ik het in mijn werkplaats bedacht heb... dat ik zó lang gepeinsd had over het lot van ons ras totdat ik dit verdichtsel uitgebroed heb. Beschouw mijn verklaring dat het op waarheid berust als een pure kunstgreep om de zaak interessanter te maken. En als je het alleen als een verhaal opvat, wat vind je er dan van?’


  Hij nam zijn pijp en op zijn oude, bekende manier begon hij er nerveus mee op de staven van de haard te tikken. Het bleef even stil. Toen begonnen er stoelen te kraken en schoenen op het tapijt te bewegen. Ik wendde mijn blik van de Tijdsreiziger af en keek om mij heen naar zijn toehoorders. De arts zat onafgebroken naar onze gastheer te staren. De redacteur stond met een zucht op. ‘Wat jammer dat je geen verhalen schrijft!’ zei hij en legde zijn hand op de schouder van de Tijdsreiziger.


  ‘Geloof je het niet?’


  ‘Och...’


  ‘Dat dacht ik wel.’ De Tijdsreiziger draaide zich naar ons om. ‘Waar zijn de lucifers?’ vroeg hij Ik schoof hem een doosje toe en terwijl hij zijn pijp aanstak; zei hij: ‘Om eerlijk te zijn, geloof ik het zelf maar nauwelijks... En toch...’


  Zijn blik bleef met een vragende uitdrukking op de verlepte witte bloemen rusten die op het tafeltje lagen. Daarna draaide hij de hand om die de pijp vasthield en ik zag dat hij enige schrammen op zijn knokkels bekeek.


  De arts stond op, ging naar de lamp en bekeek de bloemen.



  ‘De meeldraden zijn merkwaardig,’ zei hij. De psycholoog kwam er ook bij staan.


  ‘Het is warempel al kwart voor één,’ zei de journalist. ‘Hoe komen we thuis?’


  ‘Bij het station staan genoeg rijtuigen,’ zei de psycholoog.


  ‘Het is raar,’ zei de arts, ‘maar ik ken dit bloemtype niet. Mag ik ze hebben?’


  De Tijdsreiziger aarzelde en zei toen kortaf: ‘Geen sprake van.’


  ‘Waar heb je ze eigenlijk vandaan?’ vroeg de dokter.


  De Tijdsreiziger legde zijn hand tegen zijn voorhoofd. Hij sprak als iemand die een vluchtig denkbeeld probeerde vast te houden. ‘Ze werden door Weena in mijn zak gestopt terwijl ik de tijd doorkruiste.’ Hij liet zijn blik door het vertrek dwalen. ‘Verdorie... het vervaagt allemaal. Deze kamer, jullie en de sfeer van alledag zijn mijn geheugen te machtig. Heb ik wel ooit een tijdmachine gemaakt of een model van een tijdmachine? Of is het alleen maar een droom? Er wordt wel eens beweerd dat het leven een droom is... soms een armzalige droom - maar ik verdraag geen ander soort leven. Och, onzin! En waar kwam die droom vandaan?... Ik moet de machine bekijken. Als er een is!’


  Met een vlugge beweging nam hij de lamp op en liep de gang door. Wij volgden hem. En in het laboratorium viel het flakkerende licht van de petroleumlamp op de machine... plomp, lelijk en asymmetrisch, een ding van koper, ebbehout, ivoor en doorzichtig, glinsterend kwarts. Er waren bruine vlekken en vegen op het ivoor en grassprieten en mos op de lagere onderdelen en één van de stangen was verbogen. Het was geen gezichtsbedrog want ik stak mijn hand uit en betastte het toestel.


  De Tijdsreiziger zette de lamp op een werkbank en streek met zijn hand over de verbogen stang. ‘Nu ben ik er zeker van,’ zei hij. ‘Het verhaal dat ik jullie verteld heb, is echt gebeurd. Het was niet nodig jullie hier naar dat koude lab te brengen.’ Hij nam de lamp weer op en onder volkomen stilzwijgen keerden wij naar de rookkamer terug.


  Toen wij weggingen bracht hij ons naar de vestibule en hielp de redacteur in zijn jas. De dokter keek aandachtig naar zijn gezicht en zei dat hij overwerkt was, waarop de Tijdsreiziger het uitschaterde. Ik herinner mij hoe hij bij de open deur stond en ons jolig ‘Welterusten’ toeriep.


  Ik deelde een rijtuig met de redacteur. Hij achtte het verhaal een ‘prachtverzinsel’. Ikzelf was niet in staat tot een slotsom te komen.


  Het verhaal was zo fantastisch en ongelooflijk, de manier waarop het verteld werd zo geloofwaardig en ernstig. Ik lag de halve nacht wakker en liet alles in mij bezinken.



  De volgende dag ging ik de Tijdsreiziger opnieuw bezoeken. Zijn huishoudster zei dat hij in het laboratorium was; omdat ik een goede vriend was, liet ik mij niet aandienen, maar ging er regelrecht heen. Het laboratorium was echter leeg. Ik bleef even naar de tijdmachine staren en raakte heel voorzichtig de hefboom aan. Hierop zwiepte het lompe, ogenschijnlijk zo zware toestel als een tak die door de wind bewogen wordt. Ik schrok geweldig en moest onwillekeurig aan mijn kinderjaren denken en aan de zo veelvuldig geuite waarschuwing ‘Afblijven!’ Ik liep weer de gang door naar de rookkamer en toen kwam de Tijdsreiziger juist de trap af. Hij hield een kleine camera in de ene hand en een rugzak in de andere. Hij lachte toen hij mij zag en gaf me zijn elleboog bij wijze van handdruk. Met grote stappen ging hij mij voor naar de rookkamer.


  ‘Ik heb het vreselijk druk met die machine,’ zei hij.


  ‘Maar is het echt geen mop?’ vroeg ik. ‘Doorkruis je echt de tijd?’


  ‘Werkelijk en waarachtig!’ Hij keek mij recht en eerlijk aan. Hij aarzelde en zijn blik dwaalde door de kamer. ‘Ik heb maar een half uur nodig. Ik weet waarom je gekomen bent en het is bijzonder geschikt van je. Als je blijft lunchen zal ik je ditmaal de bewijzen brengen... tastbare bewijzen dat ik de tijd doorkruist heb. Mag ik je nu alleen laten?’


  Ik stemde toe, hoewel ik toen nauwelijks de volle betekenis van zijn woorden begreep. Hij knikte en liep de gang door. Ik hoorde de deur van zijn werkplaats dichtgaan, ging zitten en pakte een krant. Wat ging hij vóór de lunch doen? Bij het lezen van een advertentie werd ik er plotseling aan herinnerd dat ik om twee uur een afspraak met mijn uitgever had. Ik keek op mijn horloge en zag dat ik mij moest haasten om nog op tijd te komen. Ik stond op en liep vlug de gang door om het de Tijdsreiziger te zeggen. Terwijl ik mijn hand op de deurknop van het laboratorium legde hoorde ik binnen een uitroep die vreemd afgesneden werd... en een gebons. Bij het openen van de deur voelde ik een luchtstroom om mij heen wervelen en ik hoorde het geluid van glasscherven die op de grond vielen. De Tijdsreiziger was niet in de werkplaats. Het scheen mij even of ik een spookachtige, wazige figuur zag, zittend op een wirwar van koper en kwarts - een zó doorzichtige figuur dat de werkbank erachter met de tekenvellen absoluut duidelijk zichtbaar was, maar toen ik in mijn ogen wreef verdween die schim.


  De tijdmachine was weg. Op de plek, aan het uiteinde van het laboratorium, waar het toestel had gestaan, warrelde alleen wat stof omhoog. Een ruit van het vallicht was blijkbaar zojuist gebroken. Ik voelde een onberedeneerde verbazing. Ik wist dat er iets vreemds gebeurd was, maar kon niet doorgronden wat het was. Terwijl ik wezenloos voor mij uit stond te kijken ging de tuindeur open en kwam de huisknecht binnen.



  Wij keken elkaar aan. Toen begon ik weer normaal te denken.


  ‘Is meneer door die deur weggegaan?’ vroeg ik.


  ‘Nee, meneer. Er is niemand door deze deur gekomen. Ik dacht dat meneer hier was.’


  En toen begreep ik het. Op gevaar af dat mijn uitgever misnoegd zou zijn, bleef ik op de Tijdsreiziger wachten - wachten op zijn tweede, wellicht nog vreemdere relaas en op de bewijzen en de foto’s die hij mee zou brengen. Maar ik begin nu te vrezen dat wachten geen zin heeft. De Tijdsreiziger is drie jaar geleden verdwenen. En zoals iedereen nu weet, is hij nooit teruggekeerd...


  Naschrift


  Vele vragen dringen zich aan mij op. Zal hij ooit terugkeren? Wellicht ijlde hij het verleden in en kwam terecht tussen de bloeddrinkende, behaarde wilden van de oudere steentijd, in de diepten van de zeeën der Krijtperiode, of te midden van de groteske sauriërs, de kolossale kruipende monsters van de Juraperiode. Of misschien dwaalt hij zelfs op dit moment over een oölitisch koraalrif terwijl de plesiosaurus er rondwaart, of langs de verlaten zoutmeren van de Trias-periode.


  Of is hij de toekomst ingereisd naar een van de nabije tijdperken waarin de mens nog menselijk is doch de raadsels van onze tijd heeft beantwoord en de nijpende problemen opgelost, een tijdperk van menselijke rijpheid? Want wat mij aangaat, ik kan niet geloven dat onze tijd van zwakke experimenten, van fragmentarische theorie en tweedracht waarlijk het hoogtepunt van de mens vormt! Ik zeg: wat mij aangaat. Hij, dat weet ik - de kwestie was door ons besproken al lang vóór de tijdmachine werd gemaakt - dacht alleen maar op trieste wijze aan de ‘vooruitgang van het mensdom’ en zag in de groeiende beschaving slechts een verdwaasde opeenhoping die gedoemd was uiteindelijk op de bouwers neer te stortenen hen te vernietigen. Als dat waar is, dan rest ons alleen te leven alsof het niet mogelijk is. Maar voor mij is de toekomst nog duister en leeg - een onbekende uitgestrektheid, op enkele toevallige plaatsen verlicht door de herinnering aan zijn relaas. En ik heb nu in mijn bezit twee eigenaardige witte bloemen - verschrompeld en bruin, plat en broos - een troostend bewijs dat zelfs, toen verstand en kracht niet meer bestonden, in het hart van de mens nog altijd dankbaarheid en tederheid in leven gebleven waren.


  De Onzichtbare Man


  1. De aankomst van de geheimzinnige man


  De vreemdeling kwam in het begin van februari, op een gure winterdag, door snerpende wind en jagende sneeuw - de laatste sneeuw van het jaar - over de heuvel aanwandelen uit de richting van het station Bramblehurst, met een zwart valiesje in zijn dik gehandschoende hand. Hij was van top tot teen ingepakt en de rand van zijn slappe vilthoed verborg heel zijn gezicht, behalve het glimmende puntje van zijn neus; de sneeuw lag op zijn schouders en zijn borst en had zelfs zijn bagage van een witte kuif voorzien. Hij strompelde meer dood dan levend De Zwarte Ruiter binnen en gooide zijn koffertje neer. ‘Een vuur!’ schreeuwde hij. ‘In naam der mensenliefde! Een kamer en een vuur!’


  Hij stampte en schudde in de bar de sneeuw van zich af en volgde toen mevrouw Hall naar de salon voor de gasten om logies te bespreken. En na zich op deze gebrekkige wijze te hebben voorgesteld smeet hij een paar geldstukken op de tafel en nam zijn intrek in de herberg.


  Mevrouw Hall stak het vuur aan en liet hem alleen om eigenhandig het eten voor hem klaar te maken. Een gast, die ’s winters in Iping aanlegde, was een ongewoon buitenkansje, laat staan een gast die niet pingelde, en ze was vastbesloten zich dat geluk waardig te tonen.


  Zodra het spek in de pan sputterde en Millie, haar onhandige hulpje, een beetje opgejaagd was door een paar welgekozen, minachtende uitdrukkingen, bracht ze het tafelkleed, borden en glazen naar de salon en begon met demonstratieve zorgvuldigheid te dekken. Hoewel het vuur fel brandde, zag ze tot haar verbazing dat haar bezoeker nog steeds zijn hoed en jas niet had afgelegd en met zijn rug naar haar toe stond, uit het venster starend naar de vallende sneeuw in de hof.


  Zijn in dikke handschoenen gepakte handen hield hij krampachtig op zijn rug en hij scheen in gedachten verzonken te zijn. Ze zag dat de druppels gesmolten, sneeuw, die nog steeds op zijn schouders glinsterden, op haar vloerkleed dropen.


  ‘Mag ik uw hoed en jas meenemen, meneer?’ zei ze, ‘dan kan ik ze in de keuken even laten drogen.’


  ‘Nee,’ zei hij, zonder zich om te draaien.


  Ze was er niet zeker van dat ze hem goed verstaan had en wou haar vraag herhalen.


  Hij draaide zijn hoofd om en keek haar over zijn schouder aan. ‘Ik hou ze liever aan,’ zei hij nadrukkelijk en ze zag dat hij een grote bril met zijlenzen droeg en dat zijn gezicht volledig bedekt werd door borstelige bakkebaarden, die over de opstaande kraag van zijn jas pruikten.


  ‘Goed, meneer,’ zei ze. ‘Zoals u wilt. Het zal zo dadelijk wel warm worden in de kamer.’


  Hij antwoordde niet en wendde zijn gezicht weer af en mevrouw Hall, die voelde dat haar pogingen om een praatje te maken op een ongelukkig ogenblik kwamen, dekte vlug de tafel en dribbelde de kamer uit. Toen ze terugkwam stond hij daar nog steeds als een stenen beeld, zijn rug gebogen, zijn kraag omhoog, de druipende rand van zijn hoed neergeslagen, waardoor zijn gezicht en oren volkomen verborgen werden. Ze zette het spek en de eieren tamelijk resoluut neer en riep meer dan ze zei:


  ‘Uw lunch, meneer!’


  ‘Dank u,’ zei hij vlak daarop en hij bewoog zich niet voordat zij de deur achter zich had gesloten.


  Toen draaide hij zich met een ruk om en ging nogal ongeduldig op de tafel af.


  Terwijl ze door de bar naar de keuken liep, hoorde ze een steeds herhaald geluid. Klink, klink, klink, ging het - het geluid van een lepel die vlug over een bord werd gehaald. ‘Dat meisje toch!’ riep ze. ‘Dat heb ik warempel glad vergeten. Ze is ook zo langzaam!’ En terwijl ze zelf de mosterd aanmaakte, maakte ze Millie een paar scherpe verwijten over haar verschrikkelijke traagheid. Ze had de ham met eieren gebakken, de tafel gedekt, enfin voor alles gezorgd, terwijl Millie (zoiets noemt zich een hulp!) er alleen maar in geslaagd was de mosterd niet klaar te krijgen. En dat notabene voor een nieuwe gast, die blijven zou! Ze vulde de mosterdpot, zette hem met een enigszins plechtig gebaar op een goud-en-zwart theeblad en bracht dit naar de salon.


  Ze klopte en ging meteen naar binnen. Op dat ogenblik bukte haar gast zich vliegensvlug, zodat ze slechts even een wit voorwerp zag dat onder de tafel verdween. Het leek of hij iets van de vloer opraapte. Ze zette de mosterdpot op tafel en toen zag ze dat hij hoed en overjas had uitgedaan en over een stoel voor het vuur gelegd. Een paar natte schoenen leverden roestgevaar op voor het ijzeren hekje van de open haard. Ze ging er onvervaard op af.


  ‘U vindt het wel goed, dat ik ze meeneem om te drogen?’ zei zemet een stem die geen tegenspraak duldde.


  ‘Blijf van die hoed af,’ zei haar gast met de doffe stem en toen ze zich omdraaide, zag ze dat hij zijn hoofd had opgericht en haar aankeek.


  Een ogenblik keek ze hem aan, té verbaasd om te spreken.


  Hij hield een witte doek - een servet dat hij had meegebracht - over de onderkant van zijn gezicht, zodat zijn mond en kaken helemaal bedekt waren en daardoor klonk zijn stem zo gedempt. Maar daarvan schrok mevrouw Hall niet.


  Het hele voorhoofd boven de blauwe bril ging onder een wit verband schuil en een ander verband verborg zijn oren, zodat er geen stukje van zijn gezicht zichtbaar was, behalve zijn puntneus. Die was fel rood en glom. De man droeg een donkerbruin fluwelen jasje met een hoge, zwarte, met linnen gevoerde kraag. Het dikke, zwarte haar, dat overal tussen het verband doorkwam, met vreemde krullen en pieken, verleende hem een allerzonderlingst uiterlijk. Dat ingepakte hoofd had ze helemaal niet verwacht en daarom stond ze er een poosje stokstijf van schrik naar te kijken.


  Hij nam het servet niet weg, maar hield het vast, zoals ze nu zag, met vingers die door een bruine handschoen bedekt waren en hij keek haar aan met zijn ondoorgrondelijke, lege brilleglazen. ‘Blijf van die hoed af,’ zei hij, onduidelijk door de witte doek heen sprekend.


  ‘Ik had er geen flauw idee van meneer,’ begon ze, ‘dat...’ En ze hield verward op.


  ‘Dank u,’ zei hij droog, van haar naar de deur kijkend en weer terug.


  ‘Ik zal zorgen, dat ze gauw droog zijn,’ zei ze en ze nam zijn kleren mee de kamer uit. Ze gluurde weer naar zijn witomzwachtelde hoofd en zijn ondoorzichtige bril, terwijl ze de deur uitging, maar hij hield zijn servet nog steeds voor zijn gezicht. Zij huiverde een beetje toen ze de deur achter zich sloot en haar gezicht drukte verrassing en verbijstering uit.


  ‘Wel heb je ooit!’ fluisterde ze. ‘Nou moe!’ Ze ging zachtjes naar de keuken en was te zeer in de war om Millie te vragen waar ze nu weer mee aan het knoeien was.


  De bezoeker ging zitten en luisterde naar haar voetstappen. Hij keek onderzoekend naar het raam voor hij zijn servet wegnam en ging verder met eten Hij nam een hap, keek argwanend naar het venster, nam weer een hap, stond toen op, nam zijn servet mee, liep de kamer door en trok het gordijn neer tot aan de vitrages die de onderste ruiten bedekten. Er heerste nu schemering in de kamer. Wat minder gejaagd ging hij verder met zijn maaltijd.


  ‘De arme ziel heeft een ongeluk, of een operatie of zoiets gehad,’ zei mevrouw Hall. ‘Ik schrok me dood van dat verband.’


  Ze gooide kolen op het vuur, zette het droogrek neer en spreidde de jas van de reiziger erover uit. ‘En die bril! Hij leek meer op een duiker met een helm dan op een mens!’ Ze hing zijn das aan een hoek van het rek. ‘En hij hield z’n zakdoek aldoor maar voor z’n mond. Hij sprak erdoor! Misschien was z’n mond ook gewond -misschien.’


  Ze draaide zich om, alsof ze zich plotseling iets herinnerde. ‘Grote genade,’ zei ze, op een ander chapiter overgaand, ‘heb je die piepers nou nog niet klaar, Millie?’


  Toen mevrouw Hall de tafel van de vreemdeling ging afruimen, werd haar vermoeden dat zijn mond ook door een ongeluk gewond of misvormd was bevestigd, want hij rookte een pijp en terwijl ze in de kamer was, verwijderde hij geen ogenblik de zijden doek, die hij om zijn wangen had gewikkeld, als hij het mondstuk naar zijn lippen bracht. Toch was het geen vergeetachtigheid, want ze zag dat hij op de tabak lette, die langzaam uitdoofde. Hij zat in de hoek met zijn rug naar de gordijnen en sprak, nu hij gegeten en gedronken had en behaaglijk warm was, minder agressief-kort-aangebonden dan tevoren. De weerschijn van het vuur toverde een rode, levende gloed in zijn brilleglazen.


  ‘Ik heb wat bagage op het station van Bramblehurst,’ zei hij, en hij vroeg haar hoe hij die hierheen kon krijgen. Hij knikte met zijn omzwachtelde hoofd heel beleefd als dank voor haar antwoord. ‘Morgen,’ zei hij. ‘Kan het werkelijk niet eerder?’ en hij scheen teleurgesteld toen ze ‘nee’ antwoordde. Was ze er wel zeker van? Niemand die er met een wagen even naar toe kon gaan?


  Mevrouw Hall antwoordde uitvoerig op zijn vragen en begon toen een gesprek. ‘De weg over de heuvel is steil, meneer,’ zei ze in antwoord op de vraag over een wagen en toen, de gelegenheid aangrijpend: ‘Meer dan een jaar geleden is er daar een kar over de kop gegaan. Een meneer werd gedood en de koetsier ook. Een ongeluk is gauw gebeurd, nietwaar, meneer?’


  Maar de bezoeker trapte er niet zo makkelijk in. ‘Zeker,’ zei hij door zijn doek en hij keek haar rustig aan door zijn ondoordringbare bril.


  ‘Maar ’t duurt ’n tijd voordat je ’r overheen bent. Daar heb je nou de zoon van mijn zuster, Tom, die sneed zich in z’n arm met een zeis - viel ’r op in ’t hooiveld - en waarachtig, hij was ’r drie maanden mooi mee. Je zou ’t niet geloven. Ik ben nou als de dood voor’n zeis, meneer.’


  ‘Dat begrijp ik volkomen,’ zei de bezoeker.


  ‘We waren zelfs bang, dat-ie geopereerd moest worden, zo erg was 't, meneer.’


  De bezoeker lachte plotseling - een soort blaflach, die hij in zijn mond scheen af te bijten. ‘Nee toch!’ zei hij.


  ‘Zeker, meneer. En ’t was heus geen pretje voor mij de hele boel te moeten opknappen. M’n zuster had al genoeg te stellen met de kleintjes. Ik moest ’m verbinden, meneer. Als ik zo vrij mag zijn, meneer, als u soms...’


  ‘Kan ik wat lucifers van u krijgen?’ zei de bezoeker plotseling. ‘Mijn pijp is uit.’


  Mevrouw Hall was aardig op haar teentjes getrapt. Dat was niet netjes van hem na alles wat ze hem had verteld. Ze keek hem een ogenblik met open mond aan en dacht aan de twee goudstukken. Ze ging de lucifers halen.


  ‘Dank u,’ zei hij afgemeten, draaide zich om en ging weer uit het raam zitten kijken. Klaarblijkelijk was hij gevoelig waar het operaties en verbanden betrof. Misschien was ze te ver gegaan, maar de manier waarop hij haar afgesnauwd had ergerde haar en Millie had het die middag niet plezierig.


  De bezoeker bleef in zijn kamer tot vier uur, zonder haar het geringste voorwendsel te leveren hem te storen. Hij was heel stil al die tijd; het leek erop dat hij in de groeiende duisternis bij het vuur zat te roken - misschien te dommelen. Eén of twee keer kon een nieuwsgierige luisteraar hem in het vuur horen porren en vijf minuten lang liep hij de kamer op en neer. Het leek wel of hij in zichzelf sprak. Toen kraakte de leunstoel weer, ten teken dat hij ging zitten.


  2. De eerste indrukken van de heer Teddy Henfrey


  Om vier uur, toen het tamelijk donker was en mevrouw Hall juist al haar moed bijeenschraapte om haar bezoeker te gaan vragen of hij thee wou hebben, kwam Teddy Henfrey, de klokkenmaker, de bar binnen.


  ‘Verdraaid, juffrouw,Hall,’ zei hij, ‘t is verschrikkelijk weer als je dunne zolen hebt!’ Buiten was de sneeuw dichter gaan vallen. Mevrouw Hall was het met hem eens en zag toen dat hij zijn tas bij zich had. ‘Nou u hier toch bent, meneer Teddy,’ zei ze, ‘zou ik het prettig vinden als u de ouwe klok in de salon even nakeek. Hij gaat wel en slaat best, maar de kleine wijzer bleef op de zes staan.’ Ze ging hem voor naar de salon, klopte en trad binnen. Ze zag dat haar gast in de leunstoel voor het vuur zat te dutten met zijn gezwachtelde hoofd op zij. Het enige licht in de kamer was de rode gloed van het vuur. Alles was roodachtig, vol schaduwen en onduidelijk, vooral omdat ze juist de lamp in de bar had aangestoken en ze daar nog door verblind was. Maar voor een ogenblik leek het haar dat de man een enorm wijde mond had, een ongelooflijk wijde mond, die de hele onderkant van het gezicht opslokte. De schok duurde maar heel even: het wit-omwonden hoofd, de monsterachtige brille-ogen en die enorme geeuw daaronder. Toen kwam hij in beweging, vloog op in zijn stoel, hief zijn hand op. Ze opende de deur wijd, zodat de kamer lichter werd en zag hem duidelijker, met de doek tegen zijn gezicht, net zoals ze hem met het servet had gezien. De schaduwen hadden haar parten gespeeld, dacht ze.


  ‘Vindt u het erg als deze man de klok nakijkt, meneer?’ zei ze, zich herstellende van haar tijdelijke verbijstering.


  'De klok nakijkt?’ zei hij, ietwat versuft, door zijn hand sprekend, en toen, verder wakker wordend: ‘Natuurlijk.’


  Mevrouw Hall ging weg om een lamp te halen en hij stond op en rekte zich uit.


  Toen kwam het licht en de heer Teddy Henfrey trad nu binnen en stond voor de gezwachtelde man. Hij was, zoals hij later zei, ‘van de pinnen geslagen’.


  ‘Goedemiddag,’ zei de vreemdeling en keek hem aan - zoals meneer Henfrey zei - ‘als een kreeft.’


  ‘Ik hoop,’ zei meneer Henfrey, ‘dat ik niet stoor.’


  ‘Helemaal niet,’ zei de vreemdeling. ‘Maar u moet begrijpen,’ zei hij, zich tot mevrouw Hall wendend, ‘dat deze karrter voor mij alleen is.’


  ‘Ik dacht, meneer,’ zei mevrouw Hall, ‘dat u de klok liever...’


  ‘Zeker,’ zei de vreemdeling, ‘zeker, maar in het algemeen hou ik er niet van gestoord te worden.’


  Hij draaide zich óm, met zijn rug naar de haard, de handen achter de rug. ‘En dan,’ zei hij, ‘als de klok klaar is, zou ik wat thee willen hebben. Maar niet voordat de klok klaai is.’


  Mevrouw Hall wou net de kamer verlaten - ze deed geen poging een gesprek te beginnen deze keer, want ze wou niet afgeblaft worden waar meneer Henfrey bij was - toen haar gast haar vroeg of ze al iets gedaan had aan die koffers in Bramblehurst. Ze zei hem dat ze het aan de postbode had gezegd en dat ze morgen gebracht zouden worden.


  ‘Kan het werkelijk niet eerder?’ zei hij.


  Met nadrukkelijke koelheid verzekerde ze hem dat het niet eerder kon.


  ‘Ik moet u nog vertellen,’ voegde hij eraan toe, ‘maar ik was te moe en te verkleumd om het eerder te doen, dat ik uitvinder ben.’


  ‘Wel, wel, meneer,’ zei mevrouw Hall, zeer onder de indruk.


  ‘En mijn bagage bevat apparaten en andere hulpmiddelen.’


  ‘Dat zijn heel nuttige dingen, meneer,’ zei mevrouw Hall.


  ‘En ik wil natuurlijk graag met mijn onderzoekingen verder gaan.’


  ‘Natuurlijk, meneer.’


  ‘De reden waarom ik naar Iping ben gekomen,’ ging hij verder, met een zekere nadrukkelijkheid, ‘was... een verlangen naar eenzaamheid. Ik wil bij mijn werk niet gestoord worden. En bij dit werk kreeg ik een ongeluk...’


  Dat dacht ik wel, zei mevrouw Hall tot zichzelf.


  ‘...waardoor ik een zekere afzondering nodig heb. Mijn ogen zijn zo zwak en pijnlijk, dat ik soms urenlang in het donker moet zitten - me opsluit. Soms - zo nu en dan. Op het moment niet, natuurlijk. Op die ogenblikken is de geringste stoornis, het binnenkomen van een vreemde, me buitengewoon hinderlijk... Ik zou het prettig vinden als u daar rekening mee hield.’


  ‘Natuurlijk, meneer,’ zei mevrouw Hall. ‘En als ik zo vrij mag zijn u te vragen...’


  ‘Dat is alles, geloof ik,’ zei de vreemdeling met die kalme, onweerstaanbare houding van ‘nu is het afgelopen’, die hij naar believen kon aannemen. Mevrouw Hall bewaarde haar vraag en haar betuigingen van deelneming voor een betere gelegenheid.


  Nadat mevrouw Hall de kamer verlaten had, bleef de man voor het vuur staan, en loerde, zoals meneer Henfrey het uitdrukte, naar het repareren van de klok. Meneer Henfrey werkte met de lamp dicht bij zich en het groene scherm wierp een helder licht op zijn handen en op het mechanisme en liet de rest van de kamer in duisternis. Toen hij opkeek zwommen kleurige vlekken voor zijn ogen. Omdat hij van nature nieuwsgierig was, had hij het binnenwerk eruit genomen - volkomen onnodig - met de bedoeling zijn vertrek uit te stellen en misschien een praatje met de vreemdeling te kunnen maken. Maar de vreemdeling stond daar volkomen stom en stil. Zo stil, dat Henfrey er beroerd van werd. Hij voeldezich eenzaam in de kamer en keek op, en daar, schimmig en grimmig, was het gezwachtelde hoofd met de grote, donkere brilleglazen, die hem star aanstaarden, terwijl een floers van groene vlekken voor zijn ogen zweefde. Henfrey vond het zo griezelig, dat ze elkaar een minuut lang aanstaarden.


  Toen keek Henfrey weer naar beneden. Een onaangename situatie! Je zou wel eens wat willen zeggen. Zou hij kunnen opmerken, dat het erg koud was voor de tijd van het jaar? Hij keek op met het doel, deze inleiding af te vuren.


  ‘Het weer...’ begon hij.


  ‘Waarom doe je je werk niet en ga je niet weg?’ zei de recht opgerichte figuur, die klaarblijkelijk moeilijk zijn woede bedwong. ‘Je hoeft alleen maar de kleine wijzer vast te zetten. Jij treuzelt bewust.’


  ‘Zeker, meneer... een minuutje nog... ik had vergeten...’


  En meneer Henfrey maakte zijn werk af en ging heen. Maar hij voelde zich zeer beledigd.


  ‘Verrek!’ zei meneer Henfrey tot zichzelf, terwijl hij door de vallende sneeuw baggerde. ‘Een klok moet zo nu en dan toch gemaakt worden, of niet?!’ En dan weer: ‘Blijkbaar niet. Als de politie je zocht kon je niet erger ingepakt en verbonden zijn.’


  Bij de winkel van Gleeson zag hij Hall, die niet lang geleden getrouwd was met de eigenares van De Zwarte Ruiter en die vrachtrijder tussen Iping en Sidderbridge was. Hall had er klaarblijkelijk eentje genomen, naar zijn rijden te oordelen.


  ‘Hoe gaat het, Teddy?’ zei hij onder het voorbijgaan.


  ‘Jij hebt me daar ook een mooie in je huis gehaald,’ zei Teddy.


  Hall stopte beleefd.


  ‘Wat vertel je me nou?’ vroeg hij.


  ‘D’r logeert een vreemde snuiter in De Zwarte Ruiter,' zei Teddy. ‘Goeie hemel!’ En hij ging verder met Hall een levendige beschrijving te geven van de merkwaardige gast, die zijn vrouw er op na hield. ‘Dat ziet er wel een beetje naar een vermomming uit, nietwaar? Als iemand bij mij logeert, wil ik z’n gezicht zien,’ zei Henfrey. ‘Maar vrouwen zijn altijd te goed van vertrouwen, als het vreemden betreft. Hij heeft kamers bij je gehuurd en niet eens zijn naam opgegeven, Hall.’


  ‘Nee toch,’ zei Hall, die er nog niet helemaal in kon komen.


  ‘Ja,’ zei Teddy. ‘Per week. Wie hij ook is, je kunt hem niet binnen een week kwijtraken. En hij zegt dat er morgen een hoop bagage komt. Laten we hopen, dat er geen stenen in de koffers zitten, Hall.’


  Hij vertelde Hall hoe zijn tante in Hastings opgelicht was door een vreemdeling met lege valiezen. Hij liet Hall vaag wantrouwend achter.


  ‘Hort, ouwe,’ zei Hall, ‘daar moeten we meer van weten.’


  Teddy baggerde met opgelucht gemoed verder.


  In plaats dat hij er meer van te weten kwam, kreeg Hall echter bij zijn terugkomst de wind van voren van zijn vrouw, omdat hij zo lang was weggebleven en zijn vragen werden bits en op zijn minst genomen zeer onvolledig beantwoord. Maar het zaad van de achterdocht dat Teddy had gezaaid, kiemde in de ziel van meneer Hall, ondanks deze ontmoediging. ‘Jullie wijven weten nergens van af,’ zei meneer Hall, vastbesloten zo spoedig mogelijk iets meer te weten te komen omtrent de persoonlijkheid van zijn gast. En nadat de vreemdeling om ongeveer half tien naar bed was gegaan, ging meneer Hall uitdagend de salon binnen en keek strak naar de meubelen van zijn vrouw, alleen maar om te laten zien, dat de vreemdeling hier de baas niet was en hij bezag een beetje verachtelijk een blad met wiskundige aantekeningen, dat de vreemdeling had laten liggen. Toen hij naar bed ging zei hij tegen mevrouw Hall, dat ze goed op de bagage van de vreemdeling moest letten, als die de volgende dag kwam.


  ‘Bemoei jij je met je eigen zaken, Hall,’ zei mevrouw Hall. ‘Ik dop mijn eigen boontjes.’ Ze was des te meer geneigd tegen Hall uit te varen, omdat de vreemdeling ongetwijfeld een buitengewoon vreemd soort van vreemdeling was, en zijzelf voelde zich helemaal niet op haar gemak. Midden in de nacht werd ze wakker, dromend van witte hoofden, dik als koolrapen, die achter haar aansleepten op eindeloos lange nekken, met enorme zwarte ogen. Maar aangezien ze een verstandige vrouw was, onderdrukte zij haar angst, draaide zich om en ging weer slapen.


  3. De duizendenéén flessen


  Het was dus op de negende februari bij het invallen van de dooi, dat dit merkwaardige wezen zo maar in Iping kwam neerstrijken. De volgende dag kwam zijn bagage en het was inderdaad een heel opmerkelijke bagagei Er waren een paar koffers, zoals ieder fatsoenlijk mens ze ook kon hebben, maar er waren ook nog een kist met boeken - grote, dikke boeken, waarvan sommige in onleesbaar handschrift - en meer dan een dozijn kisten, dozen en koffers met allerlei voorwerpen, in stro verpakt. Glazen flessen, volgens Hall, die nieuwsgierig aan het stro plukte. De vreemdeling, compleet met hoed, jas, handschoenen en een das, kwam ongeduldig naar buiten om de wagen van Fearenside op te wachten, terwijl Hall een praatje maakte, als voorbereiding tot het naar binnen brengen van de bagage. Daar kwam hij, en hij lette niet op de hond van Fearenside, die onderzoekend aan Halls benen snuffelde.


  ‘Kom binnen met die koffer,’ zei hij, ‘ik heb al lang genoeg gewacht.’ En hij kwam de stoep af om te helpen. Nauwelijks had de hond van Fearenside hem gezien, of hij begon woest te grommen, sprong onverwacht op en beet naar zijn hand. ‘Heel’ schreeuwde Hall en sprong terug, want hij was geen held waar het honden betrof en Fearenside schreeuwde: ‘Ga liggen!’ en greep zijn zweep. Zij zagen dat de tanden van de hond langs de hand waren afgegleden, hoorden een trap, zagen de hond opzij springen en terechtkomen op het been van de vreemdeling en hoorden hoe diens broek scheurde. Fearenside trof het beest met zijn zweep en de hond, verslagen jankend, vluchtte tussen de wielen van de wagen. Het duurde allemaal nauwelijks een halve minuut. Niemand sprak, iedereen schreeuwde. De vreemdeling keek schichtig naar zijn gescheurde handschoen en zijn been, deed of hij zich wilde bukken, draaide zich toen om en holde de stoep op, de herberg binnen. Ze hoorden hem de gang doorlopen en over de loperloze trap naar zijn slaapkamer rennen.


  ‘Ellendeling!’ zei Fearenside en klom van de wagen af met zijn zweep in de hand, terwijl de hond hem door het wiel eens aankeek. ‘Kom hier!’ zei Fearenside. ‘Ik zal je!’


  Hall stond met zijn mond wijd open. ‘Hij heeft ’m gebeten,’ zei Hall. ‘Ik moet ’s naar ’m gaan kijken.’ En hij ging de vreemdeling achterna. Hij ontmoette mevrouw Hall in de gang. ‘De hond van de vrachtrijder,’ zei hij, ‘heeft hem gebeten.’ Hij ging meteen naar boven en aangezien de deur van de vreemdeling op een kier stond, duwde hij die open en trad zonder plichtplegingen binnen, om onverwijld zijn hulp aan te bieden. De gordijnen waren dicht en de kamer was schemerig. Hij zag iets heel merkwaardigs, iets dat op een handloze arm leek, die naar hem zwaaide en een gezicht van drie enorme donkere vlekken op wit, iets als de kelk van een driekleurig viooltje. Toen gaf iemand hem een harde stomp tegen zijn borst, hij viel achteruit en de deur werd voor zijn neus dichtgeslagen en op slot gedaan. Het ging allemaal zo vlug, dat hij geen tijdhad iets bepaalds te zien. Iets onbeschrijfelijks, dat op hem afkwam, een slag en een klap. Daar stond hij, op het donkere overloopje en vroeg zich af wat hij wel gezien kon hebben. Na een paar minuten voegde hij zich weer bij de kleine groep, die zich voor De Zwarte Ruiter had gevormd. Daar was Fearenside, die al voor de tweede maal de hele geschiedenis vertelde; daar was mevrouw Hall, die zei dat zijn hond geen recht had haar gasten te bijten; daar was Huxter, de kruidenier van de overkant, nieuwsgierig; en Sandy Wadgers van de smidse, onpartijdig; en ook nog vrouwen en kinderen, die allemaal onbenulligheden verkondigden: ‘Ik zou me niet hebben laten bijten.’


  ‘Zulke honden moesten niet mogen rondlopen.’


  ‘Waarom heeft hij eigenlijk gebeten?’ Enzovoort. Meneer Hall, die op de stoep naar het troepje keek en luisterde, vond het onbegrijpelijk, dat hij boven zulke merkwaardige dingen had zien gebeuren. Verder was zijn woordenschat te beperkt om zijn indrukken weer te geven.


  ‘Hij wil niet geholpen worden, zegt ie,’ zei hij in antwoord op de vraag van zijn vrouw. ‘Laten we zijn bagage maar naar binnen brengen.’


  ‘Hij had het meteen moeten uitbranden,’ zei meneer Huxter, ‘anders gaat het zweren.’


  ik zou ’m hebben doodgeschoten,’ zei een vrouw in de groep. Plotseling begon de hond weer te grommen. ‘Schiet op,’ riep een kwade stem in de deuropening, en daar stond de ingepakte vreemdeling, met zijn kraag omhoog en zijn hoedrand neergeslagen, ik wil dat jullie die dingen zo gauw mogelijk naar binnen brengen.’ Een anonieme toeschouwer beweerde later, dat hij een andere broek en handschoenen had aangetrokken.


  ‘Bent u gewond, meneer?’ zei Fearenside. ‘Het spijt me dat de hond...’


  ‘Doet er niet toe,’ zei de vreemdeling. ‘Er is niets aan de hand. Schiet op met die dingen.* En toen vloekte hij in zichzelf, zoals mevrouw Hall verklaarde.


  Nauwelijks was de eerste kist volgens zijn aanwijzingen de salon binnengedragen, of de vreemdeling begon hem met ongewone gretigheid uit te pakken, wierp het stro op de grond, zonder te letten op het tapijt van mevrouw Hall, en haalde een menigte flessen te voorschijn kleine, dikke flessen met poeders, kleine en dunne flessen met gekleurde en witte vloeistoffen, blauwe flessen met vergif erop flessen met ronde buiken en smalle halzen, grote groene glazen flessen, grote witte glazen flessen, flessen met glazen stoppen, flessen met kurken, flessen met houten doppen, wijnflessen, slaoliefiessen - en hij zette ze in een rijtje op het buffet en de schoorsteenmantel, op de tafel onder het raam, op de vloer, op de boekenkast - overal. De drogisterij in Bramblehurst had er niet half zoveel. Het was een lust voor het oog. Kist na kist bevatte flessen en toen ze alle zes leeg waren, lag de tafel vol met stro; het enige wat behalve de flessen uit deze kisten te voorschijn kwam, was een aantal reageerbuizen en een zorgvuldig verpakte weegschaal.


  Direct nadat de kisten waren uitgepakt ging de vreemdeling naar het venster en begon te werken, zonder zich in het minst te bekommeren om de strorommel, het vuur dat was uitgegaan, de kist met boeken buiten, of de koffers en de andere bagage, die naar boven waren gebracht.


  Toen mevrouw Hall hem zijn avondeten kwam brengen, was hij al zo in zijn werk verdiept, kleine druppels uit de flessen in de reageerbuizen gietend, dat hij haar niet hoorde, voordat ze het stro had weggeruimd en het blad op tafel had gezet, met enige nadruk misschien, gezien de staat van de vloer. Toen draaide hij zich half om, en wendde het dadelijk weer af; maar ze zag dat hij zijn bril had afgezet; die lag naast hem op tafel, en het leek haar, dat zijn oogholten buitengewoon hol waren. Hij zette zijn bril weer op, draaide zich toen om en keek haar aan. Ze wou beginnen te klagen over het stro op de vloer, maar hij was haar voor.


  ‘Ik wou, dat u niet zonder kloppen binnenkwam,’ zei hij, op die abnormaal geprikkelde toon, die bij hem scheen te horen.


  ‘Ik héb geklopt, maar blijkbaar...’


  ‘Misschien wel. Maar bij mijn onderzoekingen - mijn werkelijk zeer dringende en noodzakelijke onderzoekingen - kan de minste storing, het dichtslaan van een deur... ik moet u werkelijk verzoeken...’


  ‘Natuurlijk, meneer. U kunt de knip erop doen, als u dat wilt.’


  ‘Een heel goed idee,’ zei de vreemdeling.


  ‘Dit stro, meneer, als ik zo vrij mag zijn om te zeggen...’


  ‘Nee, als u last hebt van dat stro, zet u het dan op de rekening,’ en hij mompelde wat, woorden die verdacht veel op vloeken leken. Hij stond daar zo raar, zo agressief en kwaadaardig, een fles in de ene hand en een reageerbuis in de andere, dat mevrouw Hall werkelijk bang was. Maar ze was een kordate vrouw.


  ‘In welk geval ik graag zou willen weten, meneer, wat u meent dat...’


  ‘Een shilling - reken een shilling, dat is toch genoeg?’


  ‘Zeker,' zei mevrouw Hall en ze begon de tafel te dekken.


  Hij draaide zich om en ging met zijn rug naar haar toe zitten.


  Hij werkte de hele middag door met de deur op slot en, zoals mevrouw Hall verklaarde, zonder leven te maken. Maar eenmaal hoorde ze een slag en het geluid van brekende flessen en dan vlugge voetstappen door de kamer. Bang, dat er iets gebeurd was, luisterde ze aan de deur, maar durfde niet te kloppen. ‘Ik kan niet verder,’ raasde hij. ‘Ik kan niet verder! Driehonderdduizend, vierhonderdduizend! Het grote aantal! Verraden! Mijn hele leven zal ik ervoor nodig hebben...! Geduld! Ja, geduld! Dwaas! Dwaas!’


  Er klonk gerucht van voetstappen in de bar en dus moest mevrouw Hall zeer tegen haar zin haar luisterpost verlaten. Toen ze terugkwam was het weer stil in de kamer, behalve het vage verschuiven van zijn stoel en zo nu en dan het gerinkel van een fles. Het was voorbij, de vreemdeling was met zijn werk verder gegaan. Toen ze hem zijn thee bracht, zag ze gebroken glas in de hoek van de kamer onder de spiegel en een goudachtige vlek die slordig was opgeveegd. Ze vestigde er zijn aandacht op. ‘Zet maar op de rekening,’ gromde haar gast. ‘In hemelsnaam, hinder me niet. Als er schade is, zet het dan maar op de rekening,’ en hij ging verder met het nakijken van een lijst in een studieboek dat voor hem lag.


  



  ‘Ik zal je wat vertellen,’ zei Fearenside geheimzinnig. Het was laat in de middag en ze zaten in het kleine café van Iping Hanger. ‘Wel?’ zei Teddy Henfrey.


  ‘Die kerel waar jullie het over hebben, die door mijn hond is gebeten. Wel - hij is zwart, tenminste zijn benen zijn het. Ik heb het gezien door de scheur van zijn broek en in zijn handschoen. Je zou zo zeggen dat er een soort vleeskleur te zien moest zijn. Maar niks hoor. Zwart. Hij is zo zwart als mijn hoed.’


  ‘Goeie genade,’ zei Henfrey, ‘het is een raar geval. Zijn neus is zo roze als die van een biggetje.’


  ‘Dat is waar,’ zei Fearenside. ‘Dat weet ik. En ik zal je vertellen wat ik ervan denk. Die kerel is een koepaard, Teddy; zwart hier en daar - gevlekt. En hij schaamt zich d’r voor. Hij is een soort halfbloed en de kleur is in vlekken naar buiten gekomen in plaats van door elkaar. Ik heb daar wel ’s meer van gehoord en bij paarden is het heel gewoon, zoals iedereen kan zien.’


  4. Meneer Cuss voert een gesprek met de vreemdeling


  Ik heb u met een zekere omslachtigheid verteld wat er gebeurde toen de vreemdeling in Iping aankwam, om u een beeld te geven van de merkwaardige indruk die hij maakte. Maar afgezien van twee vreemde voorvallen kan ik kort zijn over zijn verblijf tot aan de dag van het clubfeest. Er waren een paar onenigheden met mevrouw Hall over huishoudelijke zaken, maar in ieder geval tot laat in april, toen ze met financiële moeilijkheden te kampen had, snoerde hij haar steeds met een extra-betaling de mond. Hall mocht hem niet en wanneer hij maar durfde sprak hij over de wenselijkheid hem kwijt te raken; maar hij toonde zijn ongenoegen hoofdzakelijk door zijn gast zoveel mogelijk te ontlopen. ‘Wacht maar tot de zomer,' zei mevrouw Hall wijs. ‘Als de artiesten weer beginnen te komen. Dan zullen we zien. Hij mag een beetje lastig zijn, maar hij betaalt zijn rekening op tijd en dat is ook wat.’


  De vreemdeling ging niet naar de kerk. Hij maakte geen verschil tussen zondag en doordeweekse dagen, ook niet in zijn kleding. Hij werkte volgens mevrouw Hall met vlagen. Sommige dagen kwam hij vroeg naar beneden en had het alsmaar druk. Dan weer stond hij laat op, liep zijn kamer op en neer, urenlang hoorbaar in zichzelf mopperend, rookte, of sliep in de leunstoel bij het vuur. Hij had geen enkele verbinding met de wereld buiten het dorp. Zijn humeur was zeer onregelmatig. Voor het merendeel waren zijn manieren die van een man die onder bijna ondraaglijke spanning leeft, en één of twee keer werden er gewelddadig dingen gebroken, uit elkaar getrokken, verfrommeld of verscheurd. Hij gaf steeds meer toe aan zijn gewoonte om met zachte stem in zichzelf te praten, maar ofschoon mevrouw Hall nauwlettend luisterde, kon ze geen wijs worden uit wat ze hoorde. Hij ging zelden overdag uit, maar tegen de schemering liep hij de straat op, zorgvuldig ingepakt, of het koud was of niet, en hij koos de eenzaamste wegen en die waar de meeste bomen waren. Zijn grote bril en zijn spookachtig omzwachtelde gezicht onder de rand van zijn hoed verschrikten een paar naar huis kerende arbeiders, als hij plotseling uit de duisternis opdoemde; en Teddy Henfrey, die op een avond om half tien uit de Scharlaken Mantel strompelde, schrok zich half dood van het doodshoofdachtige gezicht van de vreemdeling (hij liep met zijn hoed in de hand) toen deze plotseling door het licht van de geopende kroegdeur werd beschenen. De kinderen, diehem in de schemering zagen, droomden van spoken en het was niet na te gaan of hij minder met de jongens ophad dan zij met hem; maar in ieder geval mochten ze elkaar niet.


  Het was onvermijdelijk dat een dergelijk opvallend iemand in een dorp als Iping veelvuldig het onderwerp van gesprekken uitmaakte. De meningen over zijn werk waren verdeeld. Mevrouw Hall was zeer gevoelig op dat punt. Als men het haar vroeg, verklaarde zij voorzichtig dat hij een experimentele onderzoeker was; ze sprak de woorden uit alsof er valluiken inzaten. Als men haar vroeg wat een experimentele onderzoeker was, zei ze met een air van superioriteit dat welopgevoede mensen zulke dingen moesten weten en dan legde ze uit dat hij ‘dingen ontdekte’. Haar bezoeker had een ongeluk gehad, zei ze, waardoor zijn gezicht en handen tijdelijk waren verkleurd en aangezien hij een zeer gevoelige natuur had, wilde hij niet dat men het zag. Als zij er niet bij was, helde men er meestal toe over te veronderstellen dat hij een misdadiger was, die zich met verband omwikkelde. Dit idee ontsprong aan het brein van de heer Teddy Henfrey. Er was echter geen belangrijke misdaad gepleegd omstreeks midden of eind februari. Ontwikkeld in de verbeelding van meneer Gould, kwekeling op de lagere school, nam deze theorie een andere vorm aan: de vreemdeling was een vermomde anarchist die springstoffen maakte en hij nam zich voor zoveel zijn tijd het toeliet nasporingen te verrichten. Deze bestonden hoofdzakelijk in het aanstaren van de vreemdeling. Maar hij ontdekte niets.


  Een andere mening werd verkondigd door meneer Fearenside en zijn navolgers aanvaardden het koepaard-idee of een variatie daarvan. Zoals bijvoorbeeld Silar Durgan, die men hoorde zeggen: ‘Als hij zich op kermissen zou vertonen, was hij in een mum schatrijk’, en aangezien hij zelf een beetje theoloog was, vergeleek hij de vreemdeling met de man met het ene talent. Een andere zienswijze verklaarde het hele geval door de vreemdeling als een ongevaarlijke gek te beschouwen. Dit had het voordeel dat alles zonder moeite verklaard kon worden. Tussen deze belangrijkste groepen waren twijfelaars en compromis-zoekers. De mensen in Sussex zijn niet bijgelovig en het was pas na de gebeurtenis in het begin van april dat er in het dorp over bovennatuurlijke dingen werd gefluisterd. En dan nog alleen onder de vrouwen. Maar wat ze ook van hem dachten, allen in Iping waren het erover eens dat ze hem niet mochten. Zijn prikkelbaarheid, die misschien heel begrijpelijk zou zijn geweest voor een stadsmens, was een verbazingwekkend iets voor de rustige Sussex-dorpelingen. De verwoede gebaren, die zijzo nu en dan waarnamen, zijn nachtelijke wandelingen, waardoor hij ze in hun rust verraste, de onmenselijke kortafheid waarmee hij al hun pogingen om hun nieuwsgierigheid te bevredigen afsneed, zijn voorkeur voor de schemering, die leidde tot het sluiten van deuren, het neerhalen van gordijnen, het uitdoven van kaarsen en lampen - wie kon zich met dergelijke dingen verenigen? Zij gingen opzij als hij voorbijkwam en daarna imiteerden jonge grappenmakers hem door hun kraag op te slaan en hun hoed in hun ogen te trekken en hem zenuwachtig achterna te lopen. In die tijd was er een populair liedje: ‘De Boeman’. Juffrouw Satchell zong het op het concert van het schoolfeest - ter ondersteuning van het kerklampenfonds - en van die tijd af werden een paar regels van dit liedje gefloten waar maar enkele dorpelingen bijeen waren en de vreemdeling zich bevond. Zij schreeuwden hem ‘boeman’ achterna en gingen er verrukt-griezelend vandoor.


  Cuss, de dorpsarts, werd opgevreten door nieuwsgierigheid. Het verband wekte zijn belangstelling en de berichten over de duizendenéén flessen maakten hem jaloers. In april en in mei vatte hij het plan op een gelegenheid te vinden de vreemdeling aan te spreken en ten slotte, tegen Pinksteren, kon hij het niet langer uithouden en vond als excuus de collecte voor de wijkverpleging. Het verbaasde hem te vernemen, dat mevrouw Hall de naam van haar gast niet kende.


  ‘Hij heeft me zijn naam gezegd,’ zei mevrouw Hall - een bewering die volkomen ongegrond was - ‘maar ik heb hem niet goed gehoord.’


  Cuss klopte op de deur van de salon en trad binnen. Binnen kon men duidelijk horen vloeken.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk, dat ik stoor,’ zei Cuss en toen ging de deur dicht en werd mevrouw Hall van de rest van het gesprek afgesneden. De volgende tien minuten kon ze het gemompel van stemmen horen, dan een schreeuw van verrassing, het geluid van voetstappen, een stoel die opzij werd gesmeten, een schrille lach, vlugge stappen naar de deur en Cuss verscheen, met doodsbleek gelaat, over zijn schouder heen starend. Hij liet de deur achter zich open en zonder haar aan te kijken liep hij de gang door, de trap af en ze hoorde zijn voetstappen over de straat hollen. Hij hield zijn hoed in de hand. Zij stond achter de bar en keek naar de open deur van de salon. Toen hoorde ze de vreemdeling zachtjes lachen en zijn voetstappen waren in de kamer hoorbaar. Ze kon zijn gezicht niet zien van waar zij stond. De deur van de salon werd dichtgesmeten en alles was weer stil.


  Cuss ging regelrecht naar Bunting, de dominee.



  ‘Ben ik gek,’ begon Cuss zonder inleiding toen hij de kleine, armoedige studeerkamer binnentrad. ‘Zie ik er uit als een krankzinnige?’


  ‘Wat is er gebeurd?’ zei de dominee en hij legde de notities voor zijn volgende preek opzij.


  ‘Die kerel in de herberg.’


  ‘Wel?’


  ‘Geef me iets te drinken,’ zei Cuss en hij ging zitten.


  Toen hij wat gekalmeerd was door een glas goedkope sherry - het enige dat de goede dominee beschikbaar had - vertelde hij hem van het gesprek dat hij zojuist had gevoerd.


  ‘Ik ging naar binnen,’ zei hij, naar adem snakkend, ‘en ik vroeg hem een bijdrage voor het wijkzusterfonds. Hij had zijn handen in de zakken toen ik binnenkwam en hij zat onhandig in zijn stoel. Niesde. Ik zei hem, dat ik had gehoord dat hij zich interesseerde voor de wetenschap. Hij zei “Ja.” Niesde weer. Ging maar steeds door met niezen, had zeker een lelijke kou opgelopen. Geen wonder - zo ingepakt. Ik ging verder met die wijkzuster en hield mijn ogen goed open. Flessen - chemicaliën - overal. Weegschaal, reageerbuizen in rekken en een geur van sleutelbloemen. Of hij een bijdrage wilde geven? Hij zou erover nadenken. Ik vroeg hem op de man af of hij onderzoekingen deed. Zei dat het zo was. Of hij er al lang mee bezig was? Werd nijdig: “Vervloekt lang bezig,” zei hij, zijn gal uitspugend om het zo maar te zeggen. “O?” zei ik, en toen kwam de aap uit de mouw. De man was aan de kook en mijn vraag was de druppel die hem deed overlopen. Men had hem een recept gegeven - een heel waardevol recept - waarvoor wou hij niet zeggen. Waren het medicijnen? “Verrek, waarom bent u zo nieuwsgierig?” Ik maakte mijn verontschuldigingen. Hij ging verder. Hij had het gelezen. Vijf ingrediënten. Had het neergelegd; zich omgedraaid. De tocht uit het open venster dreef het papiertje weg. Geritsel. Hij werkte in een kamer met een open haard, zei hij. Zag iets flikkeren en daar ging het brandende recept de schoorsteen in. Ging erachteraan net toen het naar boven vloog. Zo! En op dit ogenblik stak hij om zijn verhaal te illustreren zijn arm uit.’


  ‘Wel?’


  ‘Geen hand. Alleen maar een lege mouw. God! Ik dacht: Dat is een mismaaktheid. Heeft natuurlijk een arm van kurk, dacht ik, en heeft die afgelegd. Toen dacht ik: Daar zit iets vreemds in. Waarom blijft die mouw opgericht en open als er niets inzit? Er was niets in, dat verzeker ik je. Niets, tot aan de schouder. Ik kon helemaal naar boven kijken en er scheen licht door een scheur van de jas. “Grote God,” zei ik. Toen hield hij op. Keek me aan met z’n lege brille-ogen en staarde toen naar zijn mouw.’


  ‘En?’


  ‘Dat is alles. Hij zei geen woord. Keek maar en stopte zijn mouw vlug weer in zijn zak. "Ik zei,” zei hij, “dat ik het recept zag branden, nietwaar?”


  “Hoe, voor den duivel,” zei ik, “kunt u een lege mouw zo bewegen?”


  “Een lege mouw?”


  “Ja,” zei ik, “een lege mouw.”


  “Een lege mouw, zei u, hè? U dacht dat het een lege mouw was, zo zo!” Hij stond op. Ik stond ook op. Hij kwam naar me toe met drie heel langzame stappen en stond dicht bij me. Snoof giftig. Ik ging niet opzij, al zijn die gezwachtelde kersepit van hem en die glazen kokkerds genoeg om iedereen van zijn stuk te brengen. “U zei, dat het een lege mouw was?” zei hij. “Zeker,” zei ik. Toen haalde hij langzaam zijn mouw weer uit zijn zak en bewoog zijn arm naar me toe, alsof hij me die nog eens wilde laten zien. Hij deed het heel, heel langzaam. Ik keek ernaar. Het leek een eeuwigheid. “Wel,” zei ik kuchend, “er zit niks in." Ik moest iets zeggen. Ik begon bang te worden. Ik kon er helemaal inkijken en hij strekte die mouw naar me uit. Langzaam, langzaam - zo - totdat de manchet tien centimeter van mijn gezicht af was. Gek is dat, om een lege mouw zo naar je toe te zien komen. Toen...’


  ‘Wel?’


  ‘... iets - het voelde precies als een vinger en een duim aan - kneep me in de neus.’


  Bunting begon te lachen.


  ‘En er was niets,’ zei Cuss. Zijn stem sloeg over. ‘U kunt er nu wel om lachen, maar ik was zo over m’n toeren, dat ik een klap op zijn mouw gaf, me omdraaide en de deur uitholde - ik ging er van tussen...’


  Cuss hield op. Het leed geen twijfel of hij verkeerde in een paniekstemming. Hij keek radeloos om zich heen en nam nog een glas van de zeer slechte sherry die de voortreffelijke dominee er op na hield.


  ‘Toen ik zijn mouw raakte,’ zei Cuss, ‘was het net een arm en toch was er geen arm, er was geen schim van een arm te bekennen.’ Meneer Bunting dacht erover na. Hij keek Cuss achterdochtig aan. ‘Dat is een heel merkwaardig verhaal,’ zei hij. Hij keek wijs en ernstig. ‘Dat is het werkelijk,’ zei meneer Bunting met onpartijdige nadruk, ‘een zeer merkwaardig verhaal.’


  5. De inbraak in de pastorie


  De feiten van de inbraak in de pastorie vernemen wij hoofdzakelijk door de mededelingen van de dominee en zijn vrouw. Het gebeurde in de vroege morgen van Pinkstermaandag, de dag die in Iping met veel feestelijkheden gepaard gaat. Het schijnt dat in de stilte die komt voor de morgenschemering, mevrouw Bunting plotseling wakker werd met het sterke gevoel, dat de deur van de slaapkamer open en dicht was gegaan. Ze maakte haar man eerst nog niet wakker, maar zat rechtop in bed te luisteren. Ze hoorde toen duidelijk het getrippel van blote voeten in de kamer en toen in de gang die naar de trap voerde. Zodra ze er zeker van was, maakte ze de eerwaarde heer Bunting zo zachtjes mogelijk wakker. Hij maakte geen licht, maar zette zijn bril op, deed zijn huisjas en zijn pantoffels aan en ging op de gang luisteren. Hij hoorde duidelijk iemand in zijn bureau beneden rommelen en vervolgens hard niezen. Hij ging daarna naar zijn slaapkamer terug, wapende zich met het meest voor de hand liggende wapen, de pook, en ging zo geluidloos mogelijk de trap af. Mevrouw Bunting bleef op de gang staan. Het was ongeveer vier uur en al niet zo donker meer. Vage schemering heerste in de hal, maar achter de deuropening van de studeerkamer gaapte ondoordringbare duisternis. Alles was stil, afgezien van het zachte kraken van de trap onder de voeten van de heer Bunting en het geluid in de studeerkamer. Toen hoorde men een klok, een la werd geopend en het geritsel van papier werd hoorbaar. Een lucifer werd aangestoken en de studeerkamer werd geel verlicht. Meneer Bunting was nu in de hal en hij kon door de deurspleet zijn bureau en de open la zien, en een brandende kaars. Maar de rover kon hij niet zien. Hij stond besluiteloos in de hal en mevrouw Bunting sloop met een wit en gespannen gezicht langzaam naar beneden. Eén ding verhoogde meneer Buntings moed: de overtuiging, dat deze inbreker in het dorp moest wonen. Ze hoorden het gerinkel van geld en beseften dat de dief hun spaarpotje had gevonden - twee pond tien in halve sovereigns. Bij dit geluid werd meneer Bunting zenuwachtig en kwam in actie. Hij greep de pook stevig vast en stormde de kamer binnen, gevolgd door mevrouw Bunting.


  ‘Geef je over!’ riep meneer Bunting flink en bleef toen verbaasd staan. De kamer was volkomen leeg. En toch was hun vermoeden van zoeven, dat er iemand in de kamer was, zekerheid geworden. Ongeveer een halve minuut stonden ze elkaar aan te staren en toenliep mevrouw Bunting de kamer door en keek achter het scherm, terwijl meneer Bunting, door een zelfde aandrift bewogen, onder het bureau keek. Toen onderzocht mevrouw Bunting de gordijnen en meneer Bunting keek in de schoorsteen en morrelde erin met zijn pook. Daarna onderwierp mevrouw Bunting de prullenmand aan een zorgvuldig onderzoek en meneer Bunting opende de kolenbak. Ten slotte hielden ze op en keken elkaar onderzoekend aan.


  ‘Ik zou gezworen hebben...’ zei mevrouw Bunting.


  ‘De kaars!’ zei meneer Bunting. ‘En het geld is weg.’ Ze liepen haastig naar de deur. ‘Wel grote grutjes.’


  Men hoorde iemand in de keuken hevig niezen. Ze stormden erheen en toen viel de keukendeur dicht.


  ‘Neem de kaars mee,’ zei meneer Bunting en ging voor. Ze hoorden beiden het geluid van de knip die haastig werd teruggeschoven. Toen hij de achterdeur opende, zag hij door de bijkeuken, dat de achterdeur juist openging en het vage licht van de vroege schemering liet de donkere massa van de tuin daarachter zien. Hij was er zeker van dat niemand de deur uitging. Ze werd geopend, stond een ogenblik open en werd toen met een slag weer dichtgetrokken. En op dat ogenblik flikkerde de kaars, die mevrouw Bunting uit de studeerkamer had meegenomen, en ging uit... Het duurde wel een minuut voor ze de keuken binnenkwamen. Deze was leeg. Ze deden de achterdeur weer op slot, onderzochten de keuken, provisiekast en bijkeuken zorgvuldig en gingen ten slotte naar de kelder. Er was geen levende ziel in huis te bekennen, hoe ze ook zochten.


  Toen de dag aanbrak stonden de dominee en zijn vrouw zich nog steeds in nachtgewaad te verbazen bij het overbodige licht van een sputterende kaars.


  ‘Wel grote grutjes,’ begon de dominee voor de twintigste maal. ‘Man,’ zei mevrouw Bunting, ‘daar komt Susie naar beneden. Wacht hier tot ze in de keuken is en ga dan naar boven.’


  6. De meubelen die gek werden


  Nu gebeurde het, dat in de vroege ochtend van pinkstermaandag, voordat Millie aan het werk werd gezet, meneer en mevrouw Hall opstonden en geruisloos naar de kelder gingen. Ze hadden daar zeer persoonlijke dingen op te knappen die te maken hadden met het soortelijk gewicht van hun bier.


  Ze waren nauwelijks in de kelder toen mevrouw Hall merkte dat ze vergeten hadden een fles vruchtenwijn mee te nemen. Aangezien zij de voornaamste terzakekundige en drijvende kracht was in deze geschiedenis, ging Hall gehoorzaam naar boven om het ontbrekende te halen. Toen hij op de gang kwam, verwonderde het hem dat de deur van de vreemdeling openstond. Hij ging naar zijn eigen kamer en vond de fles op de aangeduide plaats. Maar toen hij beneden kwam, zag hij dat de knip van de voordeur teruggeschoven zat en de deur was niet gesloten en in een helder ogenblik verbond hij dit met de kamer van de vreemdeling boven en de uitlatingen van de heer Teddy Henfrey. Hij herinnerde zich duidelijk, dat hij de kaars had vastgehouden toen mevrouw Hall voor de nacht de deur op de knip had gedaan. Hij bleef staan, de mond wijd open, en ging toen met de fles nog in zijn handen weer naar boven. Hij klopte op de deur van de vreemdeling. Er kwam geen antwoord. Hij klopte nog eens, duwde toen de deur wijd open en trad binnen. Het was zoals hij verwachtte. Het bed, de kamer ook, was leeg en wat vreemder was, zelfs voor zijn geringe opmerkingsgave: op de stoel en op de rand van het bed lagen de kleren van zijn gast verspreid - zijn enige kleren, voor zover hij wist, en het verband. Zijn grote, verfomfaaide hoed was lukraak op het voeteneinde gedeponeerd. Terwijl Hall daar stond, hoorde hij de stem van zijn vrouw uit de diepte van de kelder komen met die snelle uitstoting van de lettergrepen en de vragende hoge uithaal aan het einde der woorden, waarmee de plattelandsbewoner van West-Sussex zijn ongeduld pleegt uit te drukken. ‘George! Ben je nou nog niet klaar?’


  Daarop draaide hij zich om en haastte zich naar haar toe.


  ‘Janny,’ zei hij over de leuning van de keldertrap, ‘Henfrey heeft de waarheid gezegd. Hij is niet in z’n kamer, echt niet. En de voordeur is van de knip af.’ ,


  Eerst begreep mevrouw Hall het niet, maar toen ze besloten had om zelf de lege kamer te gaan zien, ging Hall, nog steeds met de fles, haar voor.


  ‘Ook al is-ie d’r niet,’ zei hij, ‘z’n kleren zijn d’r wel - wat moet-ie zonder kleren doen? ’t Is een raar geval.’


  Toen ze de keldertrap opgingen, dachten ze beiden, zoals ze later verklaarden, dat ze de voordeur open en dicht hoorden gaan, maar aangezien ze niets bijzonders zagen, zeiden ze er niets van tegen elkaar. Mevrouw Hall liep in de gang haar man voorbij enholde het eerst naar boven. Op de trap niesde iemand. Hall, die zes stappen achter haar aanging, dacht dat hij zijn vrouw hoorde niezen; zij, die voorop ging, had de indruk dat Hall niesde. Ze smeet de deur open en keek de kamer in. ‘Heremetijd,’ zei ze. Ze hoorde een gesnuif achter zich, vlakbij, naar ze meende, en toen zij zich omdraaide verwonderde het haar Hall een meter of acht van zich af te zien op de bovenste tree van de trap. Maar een ogenblik later stond hij naast haar. Ze legde haar hand op het kussen en toen onder de kleren. 'Koud,’ zei ze. 'Hij is zeker al meer dan een uur weg.’ Toen ze dat deed, gebeurde er iets heel merkwaardigs. De lakens pakten zichzelf bij elkaar, sprongen plotseling in een soort punt op en vlogen toen over de rand van het bed. Het was precies of een hand ze in het midden had beetgepakt en op zij gesmeten. Vlak daarna steeg de hoed van de vreemdeling van het bed op, beschreef een draaiende, bijna cirkelvormige beweging in de lucht en vloog toen recht in het gezicht van meneer Hall. Toen kwam de spons van de gootsteen en de stoel, die de jas en de broek van de vreemdeling achteloos op zij smeet en droog begon te lachen met een stem die merkwaardig veel op die van de vreemdeling leek, richtte zich daarna met zijn vier poten op mevrouw Hall, scheen even op haar te mikken, en viel toen aan. Ze gilde en draaide zich om, en toen raakten de stoelpoten vriendelijk maar beslist haar rug en dwongen haar en Hall de kamer te verlaten. De deur sloeg met een klap dicht en werd op slot gedaan. De stoel en het bed schenen nog even een overwinningsdans uit te voeren, toen was plotseling alles stil.


  Mevrouw Hall was op de gang bijna flauwgevallen in de armen van meneer Hall. Slechts met de grootste moeite slaagden meneer Hall en Millie, die op de alarmkreten was toegesneld, erin haar naar beneden te krijgen en haar de gebruikelijke opwekkende middelen toe te dienen.


  "t Zijn spoken,’ zei mevrouw Hall. ‘Ik weet, dat het spoken zijn. ’k Heb er in de kranten over gelezen. Tafels en stoelen, die beginnen te dansen.’


  'Neem nog een druppeltje, Janny,’ zei Hall. 'Het is goed voor je.’ 'Sluit ’m buiten,’ zei mevrouw Hall. 'Laat ’m d’r niet meer in komen. Ik heb het wel gedacht... ik had het kunnen weten. Met die klotsogen en dat verbonden hoofd - en hij ging nooit ’s zondags naar de kerk. En al die flessen - veel meer dan goed voor iemand is. Hij heeft de meubelen behekst... m’n aardige, ouwe meubeltjes! In diezelfde stoel heeft m’n moeder nog gezeten toen ik een klein meisje was. En dan te denken dat die me nog zou aanvallen..


  ‘Neem nog een druppeltje, Janny,’ zei Hall. ‘Je bent helemaal ondersteboven.’



  Hij stuurde Millie door de gouden morgenzon naar de overkant om de heer Sandy Wadgers, de smid, uit zijn bed te halen. De complimenten van meneer Hall, en dat de meubelen zo vreemd deden. Zou meneer Wadgers even aan willen komen?


  Meneer Wadgers was een behulpzaam en vindingrijk man. Hij nam de zaak nogal ernstig op.


  ‘Ik mag een boon zijn als het geen hekserij is,’ was zijn standpunt. ‘Voor zulke kerels heb je hoefijzers nodig.’


  Zeer onder de indruk kwam hij aan. Men wilde hem naar de kamer boven brengen, maar hij scheen geen haast te hebben. Hij vond het prettiger in de gang te praten. Aan de overkant kwam de leerling van Huxter naar buiten en begon de luiken van de tabakswinkel af te nemen. Hij werd geroepen om ook aan de discussie deel te nemen. Natuurlijk kwam na enige minuten ook meneer Huxter zelf en de Angelsaksische aanleg voor het parlementaire stelsel deed zich gelden: er werd veel gepraat en niets gedaan. ‘Geef ons eerst de feiten,’ zei meneer Sandy Wadgers. ‘Laten we er zeker van zijn, dat we in ons recht staan als we die deur openbreken. Een hele deur kun je altijd stukmaken, maar je kunt een kapotte deur niet meer heel maken.'


  En plotseling ging de deur van de kamer boven vanzelf open en toen ze verbijsterd opkeken, zagen ze de dik ingepakte gestalte van de vreemdeling de trap afkomen, onheilspellender starend dan ooit met zijn onevenredig grote glazen ogen. Hij kwam stijf en langzaam naar beneden, steeds maar voor zich uit kijkend. Hij liep de gang door, en stond toen stil.


  ‘Kijk,’ zei hij en hun ogen volgden de richting van zijn gehandschoende vinger, en zagen een fles vruchtenwijn vlak bij de kelderdeur. Toen ging hij de salon binnen, en plotseling vlug en kwaadaardig, sloeg hij de deur voor hun neuzen dicht.


  Geen woord werd gesproken, totdat de laatste weerklank was weggedreven Ze staarden elkaar aan.


  ‘Nou, dat is het toppunt,’ zei meneer Wadgers tot meneer Hall. ‘Ik zou naar binnen gaan en hem vragen wat dat te betekenen heeft. Ik zou hem een verklaring vragen.’


  Het duurde enige tijd voordat de man van de waardin het zover had gebracht. Tenslotte klopte hij, opende de deur en zei: ‘Neemt u me niet...’


  ‘Loop naar de hel!' zei de vreemdeling met onheilspellende stem, ‘en doe de deur achter je dicht.’ Zo eindigde dit korte gesprek.


  7. De ontmaskering van de vreemdeling


  De vreemdeling ging om ongeveer half zes ’s morgens de salon van De Zwarte Ruiter binnen en daar bleef hij tot ongeveer twaalf uur met de gordijnen neer, de deur op slot, terwijl niemand zich in de buurt waagde. Al die tijd moet hij gevast hebben. Hij belde driemaal, de derde keer kwaad en langdurig, maar niemand gaf hem antwoord. ‘Ik zal hem leren “Loop naar de hel” te zeggen,’ zei mevrouw Hall. Daarna kwamen er vage geruchten over de inbraak in de pastorie en daaruit werden gevolgtrekkingen gemaakt. Hall, vergezeld door Wadgers, ging meneer Shuckleforth, de veldwachter, opzoeken om hem om raad te vragen. Niemand durfde naar boven te gaan. Wat de vreemdeling deed is ons bekend. Nu en dan liep hij woedend heen en weer, en tweemaal hoorde men hem in vloeken uitbarsten, papier verscheuren, en kwaad flessen stuksmijten.


  De kleine groep angstige maar nieuwsgierige mensen werd groter. Mevrouw Huxter kwam erbij; een paar vrolijke, jonge kerels met zwarte confectiejasjes en papieren boorden - want het was Pinkstermaandag - voegden zich bij de groep en stelden verwarde en verwarrende vragen. De jongen Archie Harker onderscheidde zich door de tuin in te gaan en onder de gesloten gordijnen te gluren. Hij kon niets zien, maar wekte de indruk, dat hij heel wat gezien had; andere leden van de Ipingse jeugd voegden zich bij hem. Het was de mooiste Pinkstermaandag die je je maar denken kunt en in de dorpsstraat stonden een reeks van bijna een dozijn kramen en een schiettent en op het gras bij de smidse stonden drie gele en bruine wagens en een paar schilderachtige vreemdelingen van beiderlei kunne waren bezig een vrolijke keuken op te richten. De heren droegen blauwe truien, de dames witte schorten en modieuze hoeden met grote pluimen. Woodyer, van Het Purperen Hert en meneer Jaggers, de schoenlapper, die ook tweedehands fietsen verkocht, hingen slingers van vlaggen en koninklijke standaarden over de straat, die waren overgebleven van het eerste jubileum van koningin Victoria.


  En in de kunstmatige duisternis van de salon, waar alleen een straaltje zonlicht kon doordringen, keek de vreemdeling, hongerig, naar wij moeten veronderstellen, en angstig, verborgen door zijn ongemakkelijke warme verband, door zijn donkere bril op het papier of schudde zijn vuile, kleine flesjes en vervloekte zo nu en dan de jongens, die, ofschoon niet zichtbaar, toch buiten duidelijkhoorbaar waren. In een hoek bij de haard lagen de overblijfselen van een half dozijn stukgesmeten flessen en een prikkelende reuk van chloor hing in de lucht.


  Tegen twaalf uur opende hij plotseling de salondeur en staarde de drie of vier mensen aan, die in de gelagkamer zaten.


  ‘Mevrouw Hall,’ zei hij.


  Iemand ging gehoorzaam mevrouw Hall halen. Deze arriveerde na een poosje, een beetje buiten adem, maar daarom niet minder flink. Hall was nog steeds weg. Ze had deze ontmoeting al voorzien en ze kwam met een blaadje, waarop een onbetaalde rekening lag.


  ‘Wilt u uw rekening hebben, meneer?’ zei ze.


  ‘Waarom heb ik mijn ontbijt niet gekregen? Waarom heeft u mijn maaltijden niet klaargemaakt en niet op mijn bellen gereageerd? Denkt u, dat ik zonder eten kan leven?’


  ‘Waarom is mijn rekening niet betaald?’ zei mevrouw Hall. ‘Dat zou ik wel eens willen weten.’


  ‘Ik heb u drie dagen geleden gezegd, dat ik een postwissel verwachtte.’


  ‘En ik heb u drie dagen geleden gezegd, dat ik niet op uw postwissel wou wachten. U mag niet klagen dat uw ontbijt een beetje laat is, wanneer mijn rekening vijf dagen heeft moeten wachten.’ De vreemdeling vloekte kort maar met veel gevoel.


  ‘En ik verzoek u beleefd dat gevloek na te laten, meneer,’ zei mevrouw Hall.


  De vreemdeling leek meer op een kwaadaardige duivel dan ooit. De algemene opinie in de gelagkamer was, dat mevrouw Hall hem had ingemaakt.


  Zijn volgende woorden lieten dit dan ook merken.


  ‘Hoort u eens, mijn beste vrouw,’ begon hij.


  ‘Ik ben jouw beste vrouw niet,’ zei mevrouw Hall.


  ‘Ik heb u gezegd, dat mijn postwissel niet is gekomen.’


  ‘Mooie postwissel!' zei mevrouw Hall.


  ‘Toch heb ik nog in mijn zak...’


  ‘U hebt mij,drie dagen geleden verteld, dat u bijna blut was.’


  ‘Ik heb nog wat gevonden.’


  ‘Ik zou wel ’s willen weten waar,' zei mevrouw Hall.


  Dit scheen de vreemdeling hevig te ergeren. Hij stampte met zijn voet.


  ‘Wat wou u daarmee zeggen?’ vroeg hij.


  ‘Ik vraag me af waar u het hebt gevonden,' zei mevrouw Hall. ‘En voordat ik geld aanneem of ontbijt klaarmaak of iets van dien aarddoe, moet u me een paar dingen vertellen, die ik niet begrijp en die geen mens begrijpt, en die iedereen wil begrijpen. Ik zou wel ’s willen weten, wat u met m’n stoel hebt gedaan en hoe het komt, dat uw kamer leeg was en hoe u weer binnen kwam. Wie hier in huis logeert, komt door de deur binnen. Dat is de regel van het huis en dat heeft u niet gedaan en ik zou willen weten wat u wel gedaan hebt. En ik wil weten...’


  Plotseling hield de vreemdeling zijn handschoen op, stampte op de grond en zei ‘Stop!’ met zo’n angstaanjagende nadruk, dat hij haar onmiddellijk tot zwijgen bracht. ‘U snapt helemaal niet,’ zei hij, ‘wie ik ben of wat ik ben. Ik zal het u laten zien. Vervloekt, ik zal het u laten zien.’ Toen sloeg hij zijn hand voor zijn gezicht en haalde haar weer weg. Het midden van zijn gelaat werd een gapende leegte. ‘Hier,’ zei hij. Hij kwam naar voren en overhandigde mevrouw Hall iets dat zij, naar zijn gemetamorfoseerd gelaat starend, automatisch aanpakte. Toen ze zag wat het was, gilde ze, liet het vallen en deinsde achteruit. De neus van de vreemdeling, roze en glimmend, rolde op de vloer met het geluid van hol karton. Toen deed hij zijn bril af en zijn hoed en met een woest gebaar trok hij aan zijn bakkebaarden en verband. Hij kon ze niet dadelijk loskrijgen. Een moment hield gruwelijke spanning iedereen in de bar gevangen. ‘O, mijn God,’ zei iemand. Toen lieten ze los.


  Het was onvoorstelbaar erg. Mevrouw Hall, die angstig en met open mond stond te kijken, gaf een gil en holde naar de deur. Iedereen volgde haar. Ze waren voorbereid op littekens, mismaaktheid, tastbare verschrikkingen - maar dit... niets...?! Het verband en de pruik vlogen over de gang in de gelagkamer. Op de trap struikelde iedereen over iedereen, want de man die daar een onsamenhangende verklaring stond te schreeuwen, was een tastbare, gebarende figuur tot aan zijn jaskraag, en dan gaapte daar het niets, de zichtbare leegte!


  De mensen in het dorp hoorden het geschreeuw en zagen hoe De Zwarte Ruiter door zijn bewoners verlaten werd. Ze zagen mevrouw Hall vallen, en meneer Teddy Henfrey opzij springen om niet over haar te struikelen, en toen hoorden ze de bange kreten van Millie, die de vreemdeling van achteren had gezien, toen ze, door het tumult aangetrokken, de keuken uit was gehold. Allen die op straat waren, de eigenaar van de vrolijke keuken en de snoepkraam, de kleine jongens en meisjes, landelijke dandy’s, dorpsschonen, holden naar de herberg toe en in wonderbaarlijk korte tijd stonden misschien wel veertig mensen, een aantal dat echter snel groeide, te zwaaien, te schreeuwen, uit te leggen envragen te stellen voor de zaak van mevrouw Hall. Iedereen wilde tegelijk praten en het resultaat was een hoop lawaai. Een paar mensen hielpen mevrouw Hall, die flauw was gevallen. Het was een enorme verwarring. Tierende ooggetuigen begonnen ongelofelijke verklaringen af te leggen. 'Een spook.’


  ‘Wat heeft-ie gedaan?’ 'Een meisje mishandeld?’


  ‘Ik bedoel een man zonder hoofd.’


  'Onzin, het is een goocheltruc.’


  ‘Trok z’n verband af.’


  Bij haar pogingen naar binnen te kijken, vormde de menigte zich tot een soort wig, met de meer avontuurlijke punt het dichtst bij de herberg. 'Hij stond daar, ik hoorde het meisje schreeuwen en hij draaide zich om en ging achter haar aan. Het duurde geen tien seconden. Komt terug met een mes in de hand en een brood. Geen minuut geleden. Hij ging die deur binnen. Ik zeg jullie: hij had helemaal geen kop.’


  Er kwam enige beweging achter in de rij en de spreker maakte plaats voor een kleine optocht, die zeer vastberaden het huis naderde. Voorop ging meneer Hall, rood en vastberaden. Achter hem kwam meneer Bobby Jaffers, de dorpsveldwachter en daarna de voorzichtige meneer Wadgers. De mensen schreeuwden en probeerden te vertellen wat er gebeurd was.


  'Kop of geen kop,’ zei Jaffers, ‘ik moet hem arresteren en dat zal ik doen ook.’


  Meneer Hall liep de trap op, marcheerde recht door naar de deur van de salon en vond die open. ‘Veldwachter,’ zei hij, 'doe je plicht.’


  Jaffers liep naar binnen, daarna Hall en Wadgers het laatst. Ze zagen in het vage licht de hoofdloze gestalte. Met een afgeknaagd stuk brood in de ene handschoen en een stuk kaas in de andere. 'Dat is ’m,’ zei Hall.


  'Wat betekent dat, voor den duivel?!’ klonk het op waarschuwende en kwaadaardige toon boven de kraag van de gestalte.


  'U bent een rare kostganger, meneer,’ zei Jaffers. ‘Maar kop of geen kop, het bevel tot inhechtenisneming zegt “lichaam”, en plicht is plicht.’


  'Blijf van me af,’ zei de figuur en ging achteruit.


  Plotseling liet hij het brood en de kaas vallen en meneer Hall kon nog net het mes van de tafel grijpen. De vreemdeling deed zijn linkerhandschoen uit en smeet die Jaffers in het gezicht. Jaffers greep hem bij de handloze pols en probeerde hem bij de onzichtbare keel te grijpen. Hij kreeg een harde trap tegen zijn scheenbeen, zodat hij het uitgilde van de pijn, maar hij hield vast. Hall duwde het mes over de tafel naar Wadgers en ging toen op Jaffers en devreemdeling af, die in een hevig gevecht waren gewikkeld. Een stoel stond in de weg en viel krakend stuk toen ze samen op de grond neerkwamen.


  ‘Pak ’m bij z’n benen,’ zei Jaffers tussen zijn tanden.


  Meneer Hall, die deze bevelen probeerde uit te voeren ontving een flinke trap in zijn ribben, die hem voor een ogenblik buiten gevecht stelde en meneer Wadgers, die zag dat de onthoofde vreemdeling Jaffers dreigde te overweldigen, trok naar de deur terug met het mes in de hand en botste tegen meneer Huxter en de voerman van Sidderbridge, die Recht en Orde te hulp schoten. Op hetzelfde ogenblik vielen drie of vier flessen van de schoorsteenmantel en verspreidden een doordringende stank in de kamer.


  ‘Ik geef me over,’ schreeuwde de vreemdeling, ofschoon Jaffers onder hem lag, en hij stond hijgend op, een vreemde figuur, hoofdloos en handloos, want hij had nu ook zijn andere handschoen uitgetrokken. ‘Het heeft geen zin,’ zei hij alsof hij naar adem snakte. Het was verbazingwekkender dan wat ook ter wereld, deze stem die uit het niets scheen te komen, maar de boeren van Sussex zijn misschien de nuchterste mensen onder de zon. Jaffers stond ook op en haalde een paar handboeien te voorschijn. De vreemdeling ging met zijn arm langs zijn vest en als door een wonder gingen de knopen waarnaar zijn lege mouw gericht was, los. Toen zei hij iets over zijn scheenbeen en boog zich voorover. Hij scheen iets uit te voeren met zijn schoenen en sokken.


  ‘Hee,’ zei Huxter plotseling, ‘dat is geen man. Dat zijn alleen maar lege kleren. Kijk! Je kunt door zijn boord en zijn kleren heen zien. Ik zou mijn arm kunnen...’ Hij strekte zijn hand uit. Deze scheen in de lucht iets te ontmoeten. En hij trok haar met een schrille kreet terug. ‘Ik wou, dat je je vingers uit mijn ogen hield,’ zei de stem op wilde toon. ‘Een feit is, dat ik hier helemaal ben - hoofd, handen, benen en de rest, maar ik ben toevallig onzichtbaar, ’t Is verrekt hinderlijk, maar zo is het. Maar daarom hoef ik me nog niet door iedere boerenpummel in Iping te laten porren.’


  De kleren, alle losgeknoopt nu en los op hun onzichtbare steunpunten hangend, stonden op, de armen gekruist. Verschillende andere mensen waren nu de kamer binnengekomen, zodat het er erg vol was.


  ‘Onzichtbaar, hè,’ zei Huxter, de belediging van de vreemdeling negerend. ‘Wie heeft daar ooit van gehoord?’


  ‘’t Is misschien vreemd, maar het is geen misdaad. Waarom word ik door een politieagent aangevallen


  ‘Dat is iets anders,’ zei Jaffers. ‘U bent ongetwijfeld een beetjemoeilijk te zien in dit licht, maar ik heb een bevel tot inhechtenisneming, en dat is in orde. Ik kom hier niet voor onzichtbaarheid, maar voor inbraak. Er is een inbraak gepleegd en geld gestolen.’


  ‘Wel, wat zou dat?’


  ‘En de gegevens wijzen uit...’


  ‘Flauwe kul,’ zei de Onzichtbare Man.


  ‘Dat hoop ik, meneer, maar ik heb mijn instructies.’


  ‘Wel,’ zei de vreemdeling, ‘ik ga mee. Maar geen handboeien.’


  “’t Is de gewoonte,’ zei Jaffers.


  ‘Geen handboeien,’ eiste de vreemdeling.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Jaffers, ‘maar...’


  Plotseling ging de gedaante zitten en voor iemand kon beseffen wat er aan de hand was, werden de pantoffels, sokken, broek onder de tafel geslingerd. Toen sprong hij op en wierp zijn jas van zich af.


  ‘Hee, hou daarmee op,’ zei Jaffers, plotseling beseffend wat er gebeurde. Hij greep het vest, dat rukte en trok, het overhemd slipte eruit en liet het leeg in zijn handen.


  ‘Hou ’m vast!’ schreeuwde Jaffers. ‘Als-ie eenmaal die dingen uit heeft...’


  ‘Hou ’m!’ schreeuwden allen en de jacht op het fladderende witte hemd, nu het enige dat zichtbaar was van de vreemdeling, begon. De hemdsmouw sloeg Hall in het gezicht, waardoor diens opmars werd gestuit en de man in de armen van oude Toothsom, de doodbidder, werd geworpen en op hetzelfde ogenblik werd het kledingstuk opgelicht en in elkaar gedraaid als een hemd dat over het hoofd van een man wordt getrokken. Jaffers greep het vast, maar slaagde er alleen in het verder uit te trekken. Hij kreeg uit de lucht een slag op zijn mond en hij trok zijn gummistok en sloeg Teddy Henfrey woest op het hoofd.


  ‘Kijk uit!’ schreeuwden de mensen, met de armen zwaaiend en niets rakend. ‘Hou ’m vast! Sluit de deur! Laat hem niet gaan! Ik heb iets! Hier is-ie!’ Ze maakten er een Babylonische spraakverwarring van. Het leek wel of iedereen tegelijk geraakt werd en Sandy Wadgers, wiens verstand gescherpt werd door een flinke tik op zijn neus, deed de deur open en ging er vandoor. De anderen volgden hem in verwarring, raakten in de hoek bij de deuropening een ogenblik in de knoop. De vechtpartij ging door. Phipps had een gebroken tand en Henfrey’s oor was lelijk in elkaar gekreukeld. Jaffers kreeg een slag onder zijn kaak. Toen hij zich omdraaide voelde hij een gespierde borst en een ogenblik later schoot de hele menigte van vechtende, opgewonden mannen de volgepropte gang in.


  ‘Ik heb hem!’ schreeuwde Jaffers, met purper gezicht en opgezwollen aderen tegen zijn ongeziene vijand vechtend.



  De mannen werden naar links en rechts geworpen toen het wonderbaarlijke gevecht zich in de richting van de huisdeur verplaatste en de trappen van de herberg afrolde. Jaffers schreeuwde met verstikte stem, maar hield niettemin vast, draaide rond, en viel met zijn hoofd op het grint. Toen pas lieten zijn vingers los. Er klonken opgewonden kreten van ‘Houd de onzichtbare’ enzovoorts en een jonge vent, een vreemdeling in het dorp, wiens naam niet wordt genoemd, kwam meteen te hulp, kreeg iets te pakken, moest loslaten, en viel over het roerloze lichaam van de veldwachter. Op de weg schreeuwde een vrouw toen iets haar opzij duwde. Een hond, klaarblijkelijk getrapt, jankte en holde weg en hiermee was de ontsnapping van de Onzichtbare Man een feit. Een ogenblik stonden de mensen verbaasd te kijken, maar toen werden ze door paniek gegrepen en ze verspreidden zich door het dorp als dode bladeren in een wervelwind. Maar Jaffers lag stil, met het hoofd en de knieën omhoog, aan de voet van de stoep van de herberg.


  8. Op de vlucht


  Het achtste hoofdstuk is buitengewoon kort en verhaalt dat Gibbins, de amateur-natuurhistoricus van het district, toen hij in het open veld lag - naar hij dacht volkomen alleen - bijna was ingedut en toen vlak bij zich een geluid hoorde alsof een man hoestte en dan woedend in zichzelf vloekte. Toen hij opkeek, zag hij niets. Toch was de stem duidelijk hoorbaar. Zij vloekte voort met die grondigheid en veelzijdigheid waaraan men het vloeken van een beschaafd mens kan herkennen. Het werd sterker, verminderde weer en stierf weg in de verte, naar het hem scheen in de richting van Adderdean. Een hevig genies werd nog gehoord, toen was het stil. Gibbins was niet op de hoogte van de gebeurtenissen van die morgen, maar het verschijnsel was zo treffend en verontrustend, dat hij zijn wijsgerige kalmte verloor. Hij stond haastig op en holde zo vlug hij kon de heuvel af naar het dorp.


  9. De heer Thomas Marvel


  U moet u meneer Thomas Marvel voorstellen als een persoon met een vlezig, plooibaar gezicht, een neus die daar als een cilinder uitstak, een vochtige, grote, trillende mond en een stoppelige baard. Zijn figuur neigde naar corpulentie en zijn korte benen versterkten deze neiging. Hij droeg een wollige hoed en de vele touwtjes en schoenveters die de knopen aan zijn kleren vervingen, bewezen, dat men met een hardnekkige vrijgezel te doen had. De heer Thomas Marvel zat met zijn voeten in een greppel langs de weg naar Adderdean, ongeveer anderhalve mijl van Iping. Zijn voeten waren bloot, op een paar onregelmatig met ajourwerk versierde sokken na. Zijn grote tenen waren breed en stonden overeind als de oren van een waakhond. Op zijn gemak - hij deed alles op zijn gemak - bekeek hij een paar hoge laarzen. Het waren de sterkste laarzen die hij in lange tijd had gezien, maar te groot voor hem, terwijl die welke hij aanhad hem in droog weer buitengewoon prettig zaten, maar te veel vocht doorlieten. De heer Thomas Marvel haatte schoenen die te groot waren, maar hij haatte ook vocht. Hij had nog nooit nauwkeurig nagegaan wat hij het meeste haatte en het was een mooie dag en hij had niets anders te doen. Hij plaatste de vier laarzen op het gras en keek ernaar en toen hij ze daar zo tussen het gras en de boterbloempjes zag, werd het hem plotseling duidelijk, dat beide paren buitengewoon lelijk waren. Hij was helemaal niet verbaasd toen hij achter zich een stem hoorde.


  ‘Het zijn in ieder geval schoenen,’ zei de Stem.


  ‘Zeker, schoenen van de bedeling,’ zei de heer Thomas Marvel en bekeek ze met misprijzen, ‘en ik mag een boon zijn als ik weet welk paar het lelijkste in de hele ellendige schepping is.’


  ‘Hm,’ zei de Stem.


  ik heb slechtere gedragen. Ik heb er zelfs wel ’s helemaal geen gedragen. Maar ik heb nooit zulke walgelijk lelijke gezien als deze - als u mij de uitdrukking niet kwalijk neemt Ik heb dagenlang om schoenen geschooid omdat ik deze niet meer kon zien. Ze zijn zeker stevig genoeg, maar wie langs de weg is heeft altijd van alles met zijn schoenen te stellen en je kunt me geloven of niet, ik heb in het hele vervloekte land geen andere dan deze opgesnord, wat ik ook probeerde. Kijk nou eens aan! En het is hier in het algemeen een beste Streek voor schoenen Maar het lot is wisselvallig. Ik heb al meer dan tien jaar mijn schoenen uit deze streek betrokken en dan behandelen ze je zo.’


  ‘ ’t Is een beroerde streek,’ zei de Stem, ‘en de mensen zijn er zwijnen.’


  ‘En of,’ zei de heer Thomas Marvel. ‘Herejee! Maar deze schoenen, dat is het toppunt!’


  Hij draaide zijn hoofd naar rechts om de schoenen van zijn ondervrager te bekijken en eens te gaan vergelijken, maar waar ze hadden moeten zijn waren geen benen of schoenen te bekennen. Hij draaide zijn hoofd naar links en daar was ook niets te zien. Een grote verbazing maakte zich van hem meester.


  ‘Waar zit je?’ zei de heer Thomas Marvel over zijn schouder heen en stond op. Hij zag een lege vlakte met een paar gaspeldoorn-struiken, die door de wind bewogen werden. ‘Ben ik dronken?’ zei de heer Marvel. ‘Ben ik aan het malen geraakt? Heb ik met mezelf gesproken? Wel ver...’


  ‘Wees maar niet bang,’ zei een Stem.


  ‘Blijf me van het lijf met die buiksprekerij,’ zei de heer Thomas Marvel. ‘Waar zit je?’


  ‘Wees maar niet bang,’ herhaalde de Stem.


  ‘Ik zal jou bang maken, halve gare!’ zei de heer Thomas Marvel.


  ‘Waar zit je? Als ik je te pakken krijg...’


  ‘Ben je begraven,' zei de heer Thomas Marvel na een poosje. Er kwam geen antwoord.


  ‘Piewiet!’ zei een kievit, ver weg.


  ‘Piewiet, als je me nou,’ zei de heer Thomas Marvel. ‘Ophouwen met die flauwekul.’ De heuvels waren verlaten, of hij nu naar het oosten, het westen, het noorden of het zuiden keek; de weg met zijn smalle greppels en witte hekken was leeg en afgezien van die kievit was de blauwe hemel ook leeg.


  ‘Genade,’ zei de heer Thomas Marvel. ‘Het is de drank. Ik had het kunnen weten.’


  ‘Het is de drank niet,' zei de Stem. ‘Hou je maar kalm.’


  ‘O,’ zei de heer Marvel en zijn gezicht werd wit onder de rode vlekken. ‘’t Is de drank,’ herhaalden zijn lippen geluidloos. Hij bleef voor zich uit staren en liep langzaam achteruit. ‘Ik zou gezworen hebben, dat ik een stem hoorde,’ fluisterde hij.


  ‘Dat deed je ook,’ zei de Stem.


  ‘Daar is het weer,’ zei de heer Marvel; hij sloot zijn ogen en bracht met een tragisch gebaar zijn hand naar zijn voorhoofd. Hij werd plotseling bij zijn kraag gegrepen en ruw door elkaar geschud.


  ‘Stel je niet zo idioot aan,’ zei de Stem.


  ‘Ik - ben - niet - goed - wijs!’ zei de heer Marvel. ‘Dat komt doordie verrekte schoenen. Die hebben me genekt. Het kan ook de drank zijn.’


  ‘Geen van beide,’ zei de Stem. ‘Luister.’


  ‘Getikt,’ zei de heer Marvel.


  ‘Een ogenblikje,’ zei de Stem dringend, trillend van zelfbeheersing.


  ‘Hè?’ zei de heer Thomas Marvel met het vreemde gevoel dat iemand hem met de vinger in de borst had geprikt.


  ‘Jij denkt natuurlijk dat ik verbeelding ben, alleen maar verbeelding.’


  ‘Wat kun je anders zijn?’ zei meneer Thomas Marvel en krabde zijn nek.


  ‘Goed,’ zei de Stem opgelucht. ‘Dan zal ik stenen naar je gooien tot je er anders over denkt.’


  ‘Maar wie ben je?’


  De Stem antwoordde niet. Daar vloog een steen naar het scheen zomaar uit de lucht en miste op een haar na de schouder van de heer Marvel. De heer Marvel draaide zich om, zag een steen de lucht inspringen, een ingewikkelde baan beschrijven, een ogenblik blijven hangen en toen in pijlsnelle vaart op zijn voet afkomen. Hij was te verbaasd om opzij te gaan. Het ding kaatste van zijn blote teen in de greppel. Meneer Thomas Marvel sprong op en begon te schreeuwen. Toen holde hij weg, viel over een onzichtbare hindernis en kwam hals-over-kop in zittende houding op de grond terecht.


  ‘Nu,’ zei de Stem, toen een derde steen omhoog zwaaide en in de lucht boven de zwerver bleef hangen. ‘Ben ik verbeelding?’


  Als antwoord krabbelde meneer Marvel overeind, maar hij werd dadelijk weer omgerold. Hij lag een ogenblik stil.


  ‘Als je je nog langer verzet,’ zei de Stem, ‘dan gooi ik je die steen naar je kop.’


  ‘’t Is goed,' zei meneer Thomas Marvel; hij ging rechtop zitten, nam zijn gewonde teen in de hand en staarde naar het derde projectiel. ‘Ik begrijp het niet. Stenen vliegen uit zichzelf. Stenen spreken. Ga zitten. De zenuwen. Ik geef het op.’


  De derde steen viel neer.


  ‘Het is heel eenvoudig,’ zei de Stem. ‘Ik ben een Onzichtbare Man.’


  ‘Vertel me iets wat ik piet weet,’ zei meneer Marvel, hijgend van pijn. ‘Waar zit je? Hoe doe je dat? Ik begrijp het niet. Ik snap d’r niks van.’


  ‘Ik ben alleen maar onzichtbaar;’ zei de Stem. ‘Dat probeer ik je nou steeds bij te brengen.’


  ‘Dat kan iedereen wel zien. Er is geen reden voor jou om zo vervloekt ongeduldig te zijn. Nou dan, leg het uit. Waar ben je verborgen?’



  ‘Ik ben onzichtbaar, dat is het grote punt en ik wou jou uitleggen ...’


  ‘Maar waar zit je?’ viel meneer Marvel hem in de rede.


  ‘Hier... zes meter voor je.’


  ‘Nou, kom, ik ben niet blind. Straks vertel je me nog dat je lucht bent. Ik ben niet een van die stomme zwervers...’


  ‘Ja, dat ben ik, lucht. Je kijkt dwars door mij heen.’


  ‘Wat? Is er geen vastigheid aan je? Dat is toch maar onzin, nietwaar?’


  ‘Ik ben een gewoon mens - tastbaar, en ik heb eten en drinken nodig en ook kleren... maar ik ben onzichtbaar, begrijp je? Onzichtbaar. Heel eenvoudig onzichtbaar.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja, echt waar.’


  ‘Geef me je hand dan,’ zei Marvel, ‘als je echt bestaat tenminste, dan zou het niet zo verrekt krankzinnig zijn.’


  Hij voelde naar de hand, die zich om zijn pols sloot met zijn uitgestrekte vingers en hij betastte aarzelend de arm, wreef over de gespierde borst en betastte een baardig gezicht.


  ‘Grote genade nog an toe,’ zei hij, ‘dat is bij de wilde spinnen af! Niet te geloven! En ik kan een konijn daar verderop helemaal door je heen zien. D’r is geen stukje van je zichtbaar, behalve...’


  Hij onderzocht de ogenschijnlijk lege ruimte belangstellend.


  ‘Heb je misschien brood met kaas gegeten?’ vroeg hij.


  ‘Je hebt gelijk, het is nog niet in het lichaam opgenomen.’


  ‘Zo,’ zei meneer Marvel, ‘een beetje spookachtig, nietwaar?’


  ‘Zeker, maar toch is het niet half zo wonderbaarlijk als je wel denkt.’


  ‘Het is wonderbaarlijk genoeg voor mijn bescheiden eisen,’ zei de heer Thomas Marvel. ‘Hoe flik je het 'm? Hoe voor den duivel doe je het?’


  ‘Dat is een lang verhaal, en trouwens...’


  ‘Ik zeg je, dat ik gewoonweg perplex sta!’ zei de heer Marvel.


  ‘Wat ik wil zeggen is dit: ik heb hulp nodig. Zover is ’t nu met me. Ik kwam jou zoeven tegen. Ik was aan het zwerven, gek van woede, naakt, machteloos. Ik was in staat een moord te plegen... en ik zou jou...’


  ‘Mijn God!’ riep de heer Marvel.


  ‘Ik liep achter je, aarzelde, ging verder.’


  De uitdrukking op meneer Marvels gezicht was welsprekend genoeg.


  ‘Toen stopte ik. Hier, zei ik, is een uitgeworpene zoals ikzelf ben. Dit is mijn man. En ik draaide mij om en kwam op je toe.’


  ‘God,’ zei de heer Marvel. ‘Ik ben er helemaal van overstuur. Mag ik je vragen hoe ik je zou kunnen helpen? Onzichtbaar ‘Ik wil dat je me kleren en onderdak verschaft en dan nog een paar andere dingen. Ik ben al lang genoeg zonder geweest. Als je niet wilt - wel... Maar je wilt wel, je moet.’


  ‘Kijk ’s hier,’ zei de heer Marvel. ‘Ik ben helemaal de kluts kwijt. Laat me nou effe met rust. Ik moet er nog aan wennen. En je hebt bijna m’n teen gebroken. Het is allemaal zo krankzinnig. Lege velden, een lege lucht. Mijlen ver niks anders zichtbaar dan de boezem der natuur. En dan komt een stem, een stem uit de hemel! En stenen. En een vuist. Heregod!’


  ‘Hou je kalm,’ zei de Stem. ‘Jij moet het karweitje opknappen dat ik voor je heb uitgezocht.’


  Meneer Marvel blies zijn wangen op en zijn ogen werden rond.


  ‘Ik heb jou gekozen,’ zei de Stem. ‘Jij bent de enige man, behalve een stuk of wat sufferds hier, die weet dat er zo iets als een Onzichtbare Man bestaat. Je moet me helpen. Help me - en ik zal grote dingen voor je doen. Een onzichtbare man is een machtig man.’ Hij hield een ogenblik op om hevig te hoesten. ‘Maar als je me verraadt,’ zei hij, ‘als je niet doet wat ik je zeg -’ Hij hield op en klopte meneer Marvel op de schouder.


  Marvel schreeuwde van angst bij de aanraking.


  ‘Ik zal je niet verraden,’ zei de heer Marvel, de vingers ontwijkend. ‘Als je dat maar niet denkt, wat er ook gebeurt. Ik wil je alleen maar helpen - als jij me maar zegt wat ik doen moet. (Gossiemijne!) Wat je maar wilt, ik zal het met plezier doen!’


  10. Het bezoek van de heer Marvel aan Iping


  Nadat de eerste paniek wat was verflauwd, begon Iping spraakzaam te worden. Twijfel stak het hoofd op - tamelijk nerveuze twijfel, nog helemaal niet van zijn gegrondheid overtuigd, maar dan toch twijfel. Het is veel gemakkelijker niet in een Onzichtbare Man te geloven, en zij die hem werkelijk in de lucht hadden zien verdwijnen of de kracht Van zijn arm hadden gevoeld, konden op de vingers van twee handen geteld worden. En onder deze getuigen ontbrak de heer Wadgers op het ogenblik, aangezien hij zich onneembaar had teruggetrokken achter de grendels en sloten van zijn eigen huis, en Jaffers lag bewusteloos in de salon van De Zwarte Ruiter . Grote en vreemde denkbeelden, die de ervaring te boven gaan, hebben vaak minder invloed op de mensen dan kleinere, meer tastbare gebeurtenissen. Iping was in feeststemming, en iedereen was op zijn best gekleed. Men had zich al langer dan een maand verheugd op Pinkstermaandag, ’s Middags hadden zelfs zij die in de Onzichtbare Man geloofden, zich weer aan hun kleine genoegens gewijd, in de veronderstelling dat hij was verdwenen, en de twijfelaars maakten zich met grapjes van hem af.


  Maar de mensen - twijfelaars en gelovenden tezamen - waren heel die dag bijzonder toegankelijk voor conversatie. In de weide van Hayseman stond een tent, waarin mevrouw Bunting en andere dames thee schonken, terwijl bij de zondagsschool kinderen wedstrijden hielden en speelden onder het luidruchtige toezicht van de hulppredikant en de dames Cuss en Sackbut. Ongetwijfeld was de stemming aangetast door een lichte onrust, maar men was voor het merendeel verstandig genoeg om iedere twijfel die men in zich voelde opkomen te verbergen. De volwassenen hadden veel plezier in een apparaat dat op de dorpsweide stond opgesteld en waarmee men zich met geweld tegen een zak kon laten smijten, terwijl ook de schommels en de vrolijke keuken druk bezocht werden. Het was druk en het stoomorgel dat bij een kleine draaimolen hoorde, vulde de lucht met een scherpe geur van olie en met even scherpe muziek. Leden van de club, die ’s morgens ter kerke waren gegaan, zagen er prachtig uit met hun roze en groene rozetten en sommigen hadden hun bolhoeden versierd met felgekleurde linten. Men kon de oude Fletcher, die er zeer uitgesproken denkbeelden omtrent feestvieren op na hield, door de jasmijn rondom zijn venster of door de open deur (al naar gelang men keek) bezig zien de zolder van zijn voorkamer te witten, gedragen door een plank, die steunde op twee stoelen.


  Tegen vier uur kwam een vreemdeling het dorp binnen. Hij was klein en dik en droeg een buitengewoon verfomfaaide hoed en hij scheen tamelijk buiten adem te zijn. Zijn vlekkig gezicht stond nadenkend en hij bewoog zich voort met een soort aarzelende viefheid. Hij sloeg de hoek bij de kerk om en liep in de richting van De Zwarte Ruiter. De oude Fletcher herinnert zich hem gezien te hebben en de bejaarde heer was zo getroffen door zijn vreemde onrust, dat hij per ongeluk een straal kalk van de kwast in demouw van zijn jas liet vallen, toen hij de man nakeek.


  De vreemdeling scheen, volgens de waarnemingen van de eigenaar van de vrolijke keuken, in zichzelf te praten en de heer Huxter had dit ook al opgemerkt. Hij stond stil bij de ingang van ‘De Zwarte Ruiter ’ en scheen, volgens meneer Huxter, een hevige innerlijke strijd uit te vechten voor hij kon besluiten het huis binnen te gaan. Ten slotte stapte hij de stoep op en meneer Huxter zag dat hij links omsloeg en de deur van de salon opendeed. Meneer Huxter hoorde stemmen in de kamer en in de bar maakte men de man op zijn vergissing opmerkzaam.


  ‘Deze kamer is privé,’ zei Hall en de vreemdeling sloot onhandig de deur en ging de bar binnen.


  Na een paar minuten verscheen hij weer en veegde met zijn hand zijn lippen af, een gebaar van stille genoegdoening, dat meneer Huxter op een of andere manier als niet echt voorkwam. Hij keek enige tijd voor zich uit en toen zag meneer Huxter hem op een vreemde, slinkse manier door de tuin lopen, waar het raam van de salon op uitkwam. De vreemdeling ging, na enige aarzeling, tegen het hek staan leunen, haalde een korte stenen pijp tevoorschijn en begon die te vullen. Zijn vingers beefden daarbij. Hij stak hem onhandig aan, kruiste zijn armen en begon in slome houding te roken, een houding die echter weersproken werd door de vlugge blikken die hij zo nu en dan op de tuin wierp.


  Dit alles zag meneer Huxter over de potten van zijn tabakswinkel heen en het vreemde in de manier van doen van de man deed hem besluiten zijn observaties voort te zetten.


  Na een tijdje stond de vreemdeling plotseling op en stopte de pijp in zijn zak. Toen verdween hij in de tuin. Meneer Huxter, die dacht dat hij getuige was van een inbraak, vloog achter zijn toonbank vandaan en holde de weg op om de dief te grijpen. Terwijl hij dit deed, verscheen de heer Marvel weer, zijn hoed op één oor, een groot pak in een blauw tafelkleed in de ene hand en drie boeken - naar later bleek samengebonden met de bretels van de dominee - in de andere. Toen hij Huxter zag, slaakte hij een rare schreeuw, sloeg links om en zette het op een lopen. ‘Houdt de dief!’ schreeuwde Huxter en rende hem achterna.


  Meneer Huxters verontwaardiging was hevig, doch vart korte duur. Hij zag de man vóór hem vlug de hoek omslaan. Hij zag de vlaggen en de feestelijkheden daarachter. Hij gilde weer ‘Houdt de dief!’ en zette dapper de achtervolging voort. Hij had nauwelijks tien stappen gedaan toen hij op een vreemde manier bij zijn benen werd gegrepen en nu rende hij niet langer, doch vloog met ongelofelijke snelheid door de lucht. Hij zag de grond plotseling dicht bij zijn hoofd. De wereld scheen in een miljoen warrelende lichtvlekken uit elkaar spatten en wat er toen volgde interesseerde hem niet meer.


  11. In De Zwarte Ruiter


  Nu is het, om goed te begrijpen wat er in de herberg gebeurd was, noodzakelijk terug te gaan tot het ogenblik waarop meneer Marvel het eerst in het gezichtsveld van meneer Huxters raam verscheen.


  Juist op dat ogenblik waren meneer Cuss en meneer Bunting in de salon. Ze stelden een ernstig onderzoek in naar de vreemde gebeurtenissen van die morgen en onderwierpen, met toestemming van meneer Hall, de bezittingen van de Onzichtbare Man aan een nauwkeurig onderzoek. Jaffers was gedeeltelijk hersteld van zijn val en was naar huis gegaan in gezelschap van zijn medelijdende vrienden. De verspreide kledingstukken van de vreemdeling waren door mevrouw Hall opgeruimd, evenals de kamer. En op de tafel onder het raam, waar de vreemdeling placht te werken, had Cuss bijna dadelijk drie boeken gevonden met het opschrift Dagboek. ‘Dagboek,’ zei Cuss en legde de drie boeken op tafel. ‘Nu zullen we in ieder geval wat te weten komen.’ De dominee steunde met zijn handen op tafel.


  ‘Dagboek,’ herhaalde Cuss en ging zitten en sloeg een van de boeken open. ‘Geen naam op het schutblad, jammer... cijfers en getallen.'


  De dominee keek over zijn schouders.


  Cuss sloeg de bladen om met een plotseling teleurgesteld gezicht. ‘Dat is - lieve hemel! Het zijn allemaal cijfers, Bunting.’


  ‘Zijn er geen diagrammen?’ vroeg de heer Bunting. ‘Geen illustraties die ergens licht op kunnen werpen?’


  ‘Kijk zelf,’ zei meneer Cuss. ‘Een deel ervan is wiskunde en een ander deel is Russisch of zo iets (naar de letters te oordelen) en er is ook wat Grieks bij. Nu dacht ik dat u Grieks...’


  ‘Natuurlijk,’ zei meneer Bunting; hij veegde zijn bril schoon en voelde zich plotseling zeer onbehaaglijk, want van zijn Grieks was niet veel meer over. ‘Ja - het Grieks zou natuurlijk de sleutel kunnen leveren.’


  ‘Gaat u zitten.’



  ik wil liever eerst de boeken doorkijken,’ zei meneer Bunting, nog steeds aan zijn bril werkend. ‘Eerst een algemene indruk, Cuss, en dan, weetje, kunnen we de sleutel gaan zoeken.’


  Hij kuchte, zette zijn bril omslachtig op, kuchte weer en hoopte dat er iets zou gebeuren om de onvermijdelijke ontmaskering te beletten. Toen nam hij met een onverschillig gebaar het boek aan, dat Cuss hem overhandigde. En toen gebeurde er iets. De deur ging plotseling open.


  Beide mannen stonden verschrikt op, keken rond en waren opgelucht toen ze een gedeeltelijk roze gezicht onder een ruige hoed zagen.


  ‘Bier?’ vroeg het gezicht en het bleef maar staren.


  ‘Aan de andere kant, beste man,’ zei meneer Bunting.


  ‘En doe alsjeblieft de deur dicht,’ zei meneer Cuss geprikkeld. ‘Best,’ zei de indringer met een lage stem, die merkwaardig verschilde van de heesheid van zijn eerste vraag. ‘Voor mekaar,’ zei de indringer, met zijn vorige stem. ‘Hou je taai.’ En hij verdween en sloot de deur.


  ‘Een zeeman, zou ik zeggen,’ zei meneer Bunting. ‘Dat zijn aardige kerels. Hou je taai, dat zal wel een of andere zeemansterm zijn, denk ik.’


  ‘Best mogelijk,’ zei Cuss. ‘Mijn zenuwen zijn vandaag helemaal in de war. Ik schrok me een aap toen die deur zo openging.’


  De heer Bunting glimlachte, alsof hij niet geschrokken was. ‘En nu,’ zei hij met een zucht, ‘die boeken.’


  'Een ogenblik,’ zei Cuss en hij deed de deur op slot. ‘Nu kunnen we tenminste niet meer gestoord worden.’


  Terwijl hij dat zei, snoof er iemand.


  ‘Eén ding is zeker,’ zei Bunting, en hij schoof zijn stoel naast die van Cuss, ‘er zijn de laatste dagen zeer vreemde dingen in Iping gebeurd, zeer vreemd. Natuurlijk geloof ik niet in dat krankzinnige verhaal over een Onzichtbare Man.’


  ‘’t Is onmogelijk,’ zei Cuss. ‘Ónmogelijk. Maar het feit blijft - dat ik - dat ik dwars door zijn mouw heen...’


  ‘Maar ben je daar wel zeker van? Met een spiegel bijvoorbeeld... Hallucinaties worden zo gemakkelijk te voorschijn gebracht. Ik weet niet of je ooit een echte goeie goochelaar hebt gezien.’


  ‘Ik wil daar niet meer over bekvechten,’ zei Cuss. ‘We hebben dat bekeken, Bunting. En nu die boeken ., Ah, hier is iets dat volgens mij Grieks moet zijn. In ieder geval Griekse letters.’ Hij wees naar het midden van de bladzij.


  Meneer Bunting kreeg een kleur en bracht zijn gezicht dichter bij het papier, ogenschijnlijk omdat hij last had met zijn bril. Zijn Grieks was niet daverend en hij geloofde vast dat iedereen buiten de kerk hem voor vol aanzag waar het Grieks en Hebreeuws betrof. En nu... moest hij bekennen? Zou hij er maar wat van maken? Plotseling werd hij zich bewust van een vreemd gevoel in zijn nek. Hij probeerde zijn hoofd te bewegen en ontmoette een onzichtbare weerstand. Het was een merkwaardige druk, de greep van een zware, stevige hand, waardoor hij zijn kin niet van de tafel kon krijgen. ‘Beweeg je niet, mannetjes,’ fluisterde een stem, ‘of ik sla jullie alletwee de hersens in.’



  Hij keek Cuss aan en zag op diens gezicht een angstige weerspiegeling van zijn eigen griezelige verbazing.


  ‘Het spijt me, dat ik geweld moet gebruiken,' zei de Stem. ‘Maar het is onvermijdelijk. Hoe krijgen jullie het in je hoofd om in de persoonlijke aantekeningen van een uitvinder te snuffelen?’


  En twee kinnen werden gelijktijdig tegen de tafel gesmakt en twee gebitten klapperden.


  ‘Hoe halen jullie het in je hoofd om de kamer van een ongelukkig mens binnen te dringen?’ en het klapperen herhaalde zich. ‘Wat heb je met mijn kleren gedaan? Luister,’ zei de Stem. ‘De ramen zijn gesloten en ik heb de sleutel uit de deur genomen. Ik ben tamelijk sterk en ik heb de pook bij de hand - verder ben ik onzichtbaar. Ik zou jullie zonder twijfel kunnen vermoorden en makkelijk kunnen ontsnappen als ik dat wou. Begrijpen jullie dat? Goed. Als ik jullie laat gaan, wil je me dan beloven geen grapjes uit te halen en doen wat ik jullie zeg?’


  De dominee en de dokter keken elkaar aan en de dokter trok een gezicht.


  ‘Ja,’ zei meneer Bunting en de dokter herhaalde het. Toen werd de druk op hun hals minder en de dokter en de dominee gingen rechtop zitten, met rode gezichten.


  ‘Blijft u alstublieft zitten waar u zit,’ schreeuwde de Onzichtbare Man. ‘Hier is de pook. Toen ik deze kamer binnenkwam,’ ging de Onzichtbare Man verder, nadat hij de pook onder de neus van zijn bezoekers had geduwd, ‘had ik niet verwacht daar iemand te vinden; en ik dacht behalve mijn boeken en aantekeningen ook kleren aan te treffen. Waar zijn die? Nee ... niet opstaan jullie! Ik zie wel dat ze weg zijn. Op het ogenblik zijn de nachten kil, ofschoon het overdag voor een Onzichtbare Man warm genoeg is om naakt rond te lopen. Ik heb kleren nodig - en andere dingen. En ik moet ook die boeken hebben.’


  12. De Onzichtbare Man wordt kwaad


  Het is onvermijdelijk dat op dit punt het verhaal weer wordt afgebroken, en wel om een zeer pijnlijke reden, die spoedig duidelijk zal worden.


  Terwijl deze dingen in de salon gebeurden, en terwijl meneer Huxter meneer Marvel bespioneerde, die tegen het hek geleund zijn pijp rookte, waren geen tien meter verder de heren Hall en Teddy Henfrey bezig met het enige onderwerp van gesprek in Iping, op een toon van vage verbazing. Plotseling klonk er een harde slag tegen de deur van de salon, een scherpe kreet en toen... stilte. ‘Hallo,’ zei Teddy Henfrey.


  Meneer Hall begon langzaam maar zeker iets te begrijpen. ‘Dat gaat verkeerd,’ zei hij, en hij liep naar de deur van de salon. Hij en Teddy kwamen gelijk bij de deur. Ze keken elkaar vragend aan. ‘Daar is wat aan de hand,’ zei Hall en Henfrey knikte bevestigend. Vleugen van een onaangename chemische geur kwamen hun tegemoet en er werd op gedempte toon gesproken, heel snel en beheerst.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg Hall, kloppend.


  Het gesprek hield plotseling op, er was een ogenblik stilte, en toen werd de conversatie voortgezet, sissend en fluisterend, toen een scherpe kreet van ‘Nee, nee, dat niet.’ Er was lawaai te horen, het omvergooien van een stoel, een korte worsteling.


  Weer stilte.


  ‘Wel alle duivels,’ riep Henfrey sotto voce uit.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg meneer Hall weer scherp.


  De stem van de dominee antwoordde met een merkwaardige, stokkende intonatie: ‘Alles in or-orde. Stoor ons - alsjeblieft niet.’


  ‘Vreemd,’ zei meneer Henfrey.


  ‘Vreemd,’ zei meneer Hall.


  ‘Hij zegt: “Stoor ons niet”,’ zei Henfrey.


  ‘Dat heb ik ook gehoord.’ zei Hall.


  ‘En een kuch,’ zei Henfrey.


  Ze bleven luisteren. Er werd snel en gedempt gesproken. ‘Ik kan niet,’ zei meneer Bunting, met overslaande stem. ‘Ik verzeker u, meneer, dat ik dat niet wil doen.’


  ‘Wat was dat?’ vroeg Henfrey.


  ‘Zegt dat-ie niet wil,’ zei Hall. ‘Sprak toch niet tegen ons.’


  ‘Onbeschaamd,’ zei meneer Bunting binnen.


  ‘“Onbeschaamd”.' zei meneer Henfrey. ‘Ik heb het duidelijk gehoord.’


  ‘Wie spreekt daar nou?’ vroeg Henfrey.


  ‘Meneer Cuss, denk ik,’ zei Hall.


  ‘Kun je iets horen?’


  Stilte. De geluiden binnen, onduidelijk en verward.


  ‘Het lijkt wel of het tafelkleed wordt uitgeklopt,’ zei Hall. Mevrouw Hall verscheen achter de bar. Hall beduidde haar dat ze stil moest zijn en ook moest komen. Dit wekte verzet bij mevrouw Hall.


  ‘Waarom sta je daar te luisteren, Hall?’ vroeg zij. ‘Heb je niks beters te doen? ’t Is vandaag druk genoeg.’


  Hall probeerde door gebaren en grimassen alles duidelijk te maken, maar mevrouw Hall liet zich niet overtuigen. Ze begon te schreeuwen. En dus gingen Hall en Henfrey op hun tenen naar de bar terug en begonnen haar de zaak uit te leggen.


  Eerst weigerde ze aan te nemen, dat er iets bijzonders aan de hand was. Toen beval ze Hall zijn mond te houden terwijl Henfrey het verhaal vertelde. Ze was geneigd de hele geschiedenis als onzin te beschouwen; misschien verzetten ze alleen maar de meubelen.


  ‘Ik heb “onbeschaamd” horen zeggen, zeg ik je,’ zei Hall.


  ‘Dat heb ik ook gehoord, mevrouw Hall,’ zei Henfrey.


  ‘Dat zal wel, maar...’ begon mevrouw Hall.


  ‘Ssst,’ zei meneer Teddy Henfrey. ‘Heb ik daar het raam niet gehoord?’


  ‘Welk raam?’ vroeg mevrouw Hall.


  ‘Het raam van de salon,’ zei Henfrey.


  Iedereen stond ingespannen te luisteren. De ogen van mevrouw Hall zagen de hel verlichte rechthoek van de buitendeur, de wit geblakerde weg en het winkelraam van Huxter. dat glansde in de junizon. Plotseling werd Huxters deur geopend en Huxter verscheen met van opwinding uitpuilende ogen en hevig met zijn armen zwaaiend.


  ‘Ja...!’ zei Huxter. ‘Houdt de dief!’ En hij holde door de rechthoek naar het tuinhek en verdween. Gelijktijdig klonk er gestommel in de salon en het geluid van ramen die gesloten werden.


  Hall, Henfrey en de overige in de bariaanwezigen holden in grote verwarring de straat op. Ze zagen iemand bij de kerk de hoek omslaan en meneer Huxter een ingewikkelde sprong in de lucht maken, waarbij hij met zijn gezicht en zijn schouder op de grond terechtkwam. Langs de straat stonden verbaasde mensen en een paar inwoners holden op hem toe.


  Meneer Huxter was versuft. Henfrey stond stil om hem te onderzoeken, maar Hall en de twee werklieden uit de bar renden naar de hoek, schreeuwden allerlei onverstaanbare dingen, en zagen meneer Marvel om de hoek van de kerkmuur verdwijnen. Ze schenen tot de onzinnige conclusie gekomen te zijn, dat hij de Onzichtbare Man was, die plotseling zichtbaar was geworden, en begonnen hem meteen te achtervolgen. Maar Hall had nauwelijks een paar meter gelopen, toen hij een luide schreeuw van verbazing gaf en hals-over-kop op zij vloog, in zijn val een van de werklieden meesleurend. Hij was aangevallen juist zoals men bij rugby iemand aanvalt. De tweede arbeider kwam verbaasd naderbij en in de overtuiging dat Hall zo maar zelf was gestruikeld draaide hij zich om, om de achtervolging voort te zetten. Maar hij werd bij zijn enkel omgetrokken net zoals het met Huxter was gebeurd. Toen de eerste werkman opkrabbelde, werd hij weer neergeworpen door een slag, die voor een os noodlottig had kunnen zijn.


  Op dat moment kwam de menigte uit de dorpsweide de hoek om. De eerste die verscheen was de eigenaar van de vrolijke keuken, een zwaargebouwde man in een blauwe trui. Het verbaasde hem dat de weg verlaten was, afgezien van de drie mannen die zo raar op de grond lagen te spartelen. En toen gebeurde er iets met zijn voeten, en hij ging over de kop, maar kon nog net de voeten van zijn broer en compagnon pakken, die vlak na hem kwam. De twee mannen werden toen geschopt, bedekt en uitgevloekt door een heel stelletje haastige mensen, die over hen heen vielen.


  Toen Hall, Henfrey en de werklieden het huis uit liepen, bleef mevrouw Hall, die in jaren van ervaring discipline had geleerd, in de bar bij de tapkraan. En plotseling werd de salondeur geopend en meneer Cuss verscheen en zonder op haar te letten holde hij de trap af.


  ‘Pak ’m, pak ’m!' schreeuwde hij. ‘Zorg dat hij dat pakje niet laat vallen. Zolang hij dat pakje vasthoudt kun je hem zien.’


  Hij wist niets van het bestaan van Marvel af, want de Onzichtbare Man had het pak en de boeken in de tuin aan hem overgedragen. Het gezicht van meneer Cuss stond kwaad en vastberaden, maar zijn kostuum was niet in orde - een soort losse witte rok, die slechts in Griekenland waardering had kunnen vinden. ‘Pak ’m,’ gromde hij. ‘Hij heeft m'n broek! - en alle kleren van de dominee! - Ik zal zo meteen wel voor hem zorgen!’ schreeuwde hij tegen Henfrey toen hij de bewusteloze Huxter passeerde, en toen hij de hoek omging om aan het tumult deel te nemen, werd hij prompt van de sokken geslagen en kwam in onelegante houding op de grond terecht. Iemand in volle vlucht trapte hem op zijn vinger.


  Hij gilde, trachtte overeind te komen, werd overal geduwd en begon te beseffen dat hij niet in een achtervolging, maar in een algemene vlucht was terechtgekomen. Iedereen holde naar het dorp terug. Hij stond weer op en kreeg een hevige klap achter het oor. Hij wankelde en ving dadelijk de terugtocht naar De Zwarte Ruiter aan en sprong over de verlaten Huxter heen, die nu rechtop was gaan zitten. Hij hoorde achter zich, toen hij de stoep van de herberg al half beklommen had, een gil van woede, scherp afstekend in het algemeen lawaai en een klinkende klap in iemands gezicht. Hij herkende de stem van de Onzichtbare Man, schreeuwend als iemand die door een pijnlijke slag plotseling woedend geworden was. Een ogenblik later was meneer Cuss in de salon terug.



  ‘Hij komt terug, Bunting,’ zei hij, naar binnen stormend. ‘Je moet vluchten.’


  Meneer Bunting stond voor het raam en deed een poging om zich aan te kleden met het haardkleedje en de West Surrey Gazette. ‘Wie komt?’ zei hij zo verschrikt, dat zijn kostuum dreigde uiteen te vallen.


  ‘De Onzichtbare Man,’ zei Cuss en hij holde naar het raam. ‘We moeten hier vandaan! Hij slaat erop los als een gek! Als een gek, zeg ik!’


  Het volgende ogenblik was hij al in de tuin.


  ‘Lieve hemel!’ zei meneer Bunting, aarzelend tussen twee verschrikkelijke beslissingen. Hij hoorde een vreselijke worsteling in de gang van de herberg en zijn besluit was genomen. Hij klauterde door het raam, maakte haastig zijn kostuum in orde en vluchtte het dorp uit zo snel zijn dikke beentjes hem konden dragen.


  Vanaf het ogenblik dat de Onzichtbare Man schreeuwde van woede en meneer Bunting zijn gedenkwaardige vlucht door het dorp begon werd het onmogelijk een samenhangend verslag te geven van de gebeurtenissen in Iping. Waarschijnlijk was het oorspronkelijke idee van de Onzichtbare Man slechts Marvels aftocht met zijn kleren en boeken te dekken, maar zijn humeur, dat toch nooit erg goed was geweest, scheen definitief verstoord te zijn door een klap die hij ontvangen had, en toen begon hij te smijten en te slaan alleen maar op het plezier van iemand pijn te doen.


  U moet zich de straat vol vallende gestalten voorstellen; deuren werden dichtgesmeten en er werd gevochten om schuilhoeken. U moet zich ook voorstellen hoe de herrie plotseling verplaatst werd naar de wiebelende plank op de twee stoelen bij dè oude Fletcher - met ontstellende gevolgen. U moet zich een vrijend paartje voor


  stellen dat door het geweld werd meegesleept. En toen was eindelijk het rumoer voorbij en de straat met vlaggen en versieringen lag verlaten - afgezien van de nog steeds woedende Onzichtbare Man -, bezaaid met kokosnoten, omgevallen tenten en de verstrooide inhoud van een snoepstalletje. Overal klonk het geluid van luiken en grendels die gesloten werden en het enige bewijs van menselijk leven was een oog, dat zo nu en dan onder een opgetrokken wenkbrauw in de hoek van een ruit zichtbaar werd.


  De Onzichtbare Man amuseerde zich een poosje met het stukslaan van alle ruiten in De Zwarte Ruiter en toen smeet hij een straatlamp door het salonraam van mevrouw Grogram en hij moet ook de telegraafdraad naar Adderdean hebben doorgesneden. En toen, zoals zijn merkwaardige eigenschappen hem veroorloofden, verdween hij geheel uit het gezicht en hij werd in Iping nooit meer gezien, gehoord of gevoeld. Hij verdween spoorloos.


  Maar het duurde zeker nog twee uur voordat enig menselijk wezen zich weer in de verlaten dorpsstraat waagde.


  13. Meneer Marvel dient zijn ontslag in


  Toen de schemering viel en Iping juist was begonnen de wrakstukken van zijn feestdag schuchter te aanschouwen, strompelde een kleine, dikke man met een verfomfaaide hoge hoed op moeizaam door de berkenwouden langs de weg naar Bramblehurst. Hij droeg drie boeken, samengebonden met een decoratieve elastieken band, en een pak in een blauw tafelkleed gewikkeld. Zijn rond gezicht sprak van verbijstering en vermoeidheid en hij scheen grote haast te hebben. Hij werd vergezeld door een Stem, anders dan de zijne, en zo nu en dan kromp hij in elkaar onder de druk van onzichtbare handen.


  ‘Als je weer wegloopt,’ zei de Stem. ‘Als je weer probeert weg te lopen...’


  ‘God,’ zei meneer Marvel. ‘Mijn schouder is één grote, blauwe plek.’


  ‘Zo waar als ik leef,' zei de Stem, ‘dan vermoord ik je.’


  ‘Ik probeer niet weg te lopen,’ zei Marvel met een geluid dat sterk op huilen leek. ‘Ik zweer het u. Ik wist niet welke kant ik op moest, dat was alles. Hoe kon ik dat nou weten? En u hebt me maar geslagen en geduwd.’


  ‘Je zult nog wel meer slaag krijgen, als je niet oppast,’ zei de Stem. En meneer Marvel werd plotseling stil. Hij blies zijn wangen op en zijn ogen spraken van een grote wanhoop.



  ‘Het is al erg genoeg, dat die vervloekte boerenkaffers mijn geheim ontdekt hebben, daarom hoef jij er nog niet met mijn boeken vandoor te gaan. Ze mogen van geluk spreken, dat ze aan de haal gingen. Daar zit ik nou... Niemand wist, dat ik onzichtbaar was! En wat moet ik nu doen?’


  ‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg Marvel bedeesd.


  ‘Iedereen weet het. De kranten zullen vol staan! Iedereen zal naar mij uitkijken. Iedereen zal op zijn hoede zijn.’ De Stem uitte enige kleurrijke vloeken en hield toen op. De wanhoop op het gezicht van de heer Marvel werd intenser en zijn gang trager.


  ‘Loop door,’ zei de Stem.


  Het gezicht van meneer Marvel verkleurde grijs tussen de roodachtige vlekken.


  ‘Laat die boeken niet vallen, sufferd,’ zei de Stem scherp.


  ‘Het beroerde is,’ vervolgde de Stem, ‘dat ik jou moet gebruiken... Je bent een armzalig werktuig, maar ik moet.’


  ‘Ik ben een miserabel werktuig,’ zei Marvel.


  ‘Zeker,’ zei de Stem.


  ‘Ik ben het slechtste werktuig dat u kon hebben,’ zei Marvel.


  ‘Ik ben niet sterk,’ zei hij, na een ontmoedigende stilte. ‘Ik ben helemaal niet sterk,’ herhaalde hij.


  ‘O nee?’


  ‘En mijn hart is zwak. Ik heb me bij die geschiedenis nog net op de been kunnen houden, maar waarachtig, ik kon er ook bij neergevallen zijn.’


  ‘Wel?’


  ik heb de moed en de kracht niet voor de dingen die u van mij verlangt.’


  ik zal je wel aanporren.’


  ik wou dat u dat niet deed. Ik wil uw plannen niet in de war sturen, weet u. Maar het is mogelijk. Alleen maar uit stommiteit en omdat ik me zo beroerd voel...’


  ‘Dat zou ik maar uit mijn hoofd laten,’ zei de Stem met rustige nadruk.


  ik wou dat ik dood was,’ zei Marvel. ‘ ’t Is niet rechtvaardig. U zult moeten toegeven... Ik denk zo, dat ik toch volkomen het recht heb...’


  ‘Loop door,’ zei de Stem.


  Meneer Marvel versnelde zijn pas en een tijdje lang liepen ze weerzwijgend verder.


  “’t Is vervloekt hard,’ zei meneer Marvel.


  Dit maakte geen enkele indruk. Hij probeerde iets anders.


  ‘Wat wor’ik er beter van?’ begon hij, weer op een toon van ondraaglijk lijden.


  ‘O, schei uit!’ zei de Stem met plotselinge energie. ‘Dat komt wel voor elkaar. Doe maar wat je gezegd wordt. En doe het goed. Je bent een boerenpummel, maar toch...’


  ‘Ik zeg u, meneer, dat ik daar de man niet voor ben. Met alle respect, maar het is zo...’


  ‘Als je je mond niet houdt, draai ik je nog eens je pols om,’ zei de Onzichtbare Man. ik wil nadenken.’


  Toen verschenen er twee rechthoeken van geel licht door de bomen en de vierkante toren van een kerk doemde op in de schemering.


  ik zal mijn hand op je schouder houden,’ zei de Stem. ‘Het hele dorp door. Ga rechtuit en geen grapjes alsjeblieft, anders loopt het niet goed met je af.’


  ‘Dat weet ik,’ zuchtte meneer Marvel. ‘Dat weet ik heel goed.’


  De meelijwekkende gestalte met de ouderwetse hoge hoed liep met zijn last en lijden door de straat van het kleine dorp en verdween in de groeiende duisternis voorbij het licht van de vensters.


  14. In Port Stowe


  Om tien uur de volgende morgen zat meneer Marvel ongeschoren, vuil, vermoeid van de reis, met zijn handen diep in zijn zakken, zenuwachtig en ongemakkelijk, en regelmatig zijn wangen opblazend, op de bank van een kleine herberg in de buitenwijken van Port Stowe. Naast hem lagen de boeken, maar ze waren nu met een touw bijeengebonden. Het pak was achtergelaten in de dennenbossen achter Bramblehurst, zulks in overeenstemming met een wijziging in de plannen van de Onzichtbare Man. Meneer Marvel zat op de bank en ofschoon niemand de minste aandacht aan hem schonk, was hij op van de zenuwen. Zijn handen tastten zo nu en dan naar zijn talrijke zakken met een zonderling nerveus gebaar. Toen hij al zo, ongeveer een uur gezeten had, kwam een matroos met een krant de herberg uit en ging naast hem zitten. De matroos was een man van middelbare leeftijd.


  ‘Mooie dag weer,’ zei de zeeman.


  Meneer Marvel keek rond met een blik die grote angst verried. ‘Heel mooi,’ zei hij.


  ‘Prachtig voor de tijd van het jaar,’ zei de zeeman, die geen twijfel duldde.


  ‘Zeker,’ zei meneer Marvel.


  De zeeman haalde een tandestoker te voorschijn en was hiermee enige minuten bezig. Hij kon daarbij naar genoegen meneer Marvel bestuderen, diens stoffige verschijning en de boeken naast hem. Toen hij naast de heer Marvel was komen zitten, had hij een geluid gehoord als het gerinkel van geldstukken in een zak. Hij was getroffen door de tegenspraak tussen het uiterlijk van meneer Marvel en dit duidelijk bewijs van rijkdom. Daarop gingen zijn gedachten terug naar een onderwerp dat hardnekkig in zijn verbeelding was blijven zitten.


  ‘Boeken?’ zei hij plotseling, luidruchtig met de tandestoker pokend.


  Meneer Marvel schrok en keek hem aan. ‘O, ja,’ zei hij. ‘Ja, dat zijn boeken.’


  ‘Er staan soms heel rare dingen in boeken,’ zei de zeeman.


  ‘Nou, en of,’ zei meneer Marvel.


  ‘En heel rare dingen daarbuiten ook,’ zei de zeeman.


  ‘Dat is ook waar,’ zei meneer Marvel. Hij staarde zijn ondervrager aan en keek toen om zich heen.


  ‘D'r staan soms heel rare dingen in kranten bijvoorbeeld,’ zei de zeeman.


  ‘Zeker.’


  ‘In deze krant,’ zei de zeeman.


  ‘Zo,’ zei meneer Marvel.


  ‘Daar staat een verhaal,’ zei de zeeman, meneer Marvel doordringend en onderzoekend aankijkend. ‘Daar staat een verhaal over een Onzichtbare Man, zie je.’


  Meneer Marvel trok met zijn mondhoeken, krabde over zijn wangen en voelde zijn oren gloeien.


  ‘Waar die kerels allemaal niet over schrijven,’ zei hij vaag. ‘Is het Australië of Amerika?’


  ‘Nee,’ zei de zeeman. ‘Hier.’


  ‘Gossie,’ zei meneer Marvel verschrikt.


  ‘En als ik zeg hier,' zei de zeeman tot grote opluchting van meneer Marvel, ‘dan bedoel ik natuurlijk niet hier op deze plaats, maar hier in de buurt.’


  ‘Een Onzichtbare Man!’ zei meneer Marvel. ‘En wat heeft-ie uitgevoerd?’


  ‘Alles,’ zei de zeeman, zijn blik op Marvel gevestigd, en hij voegde eraan toe: ‘Alles - wat je maar wilt.’


  ‘Ik heb in geen vier dagen een krant gezien,’ zei Marvel.


  'In Iping is-ie begonnen,’ zei de zeeman.


  ‘Nee toch?!’ zei meneer Marvel.


  ‘Daar is-ie begonnen, en waar hij vandaan kwam scheen niemand te weten. Hier staat het: “Merkwaardige voorvallen in Iping.” En de krant zegt, dat het er sterk naar uitziet dat het allemaal waar is.’


  ‘Tsjonge!’ zei meneer Marvel.


  ‘Maar het is dan ook een erg rare geschiedenis. Er komt een dominee bij te pas en een dokter, die hem gezien hebben, dat wil zeggen, ze hebben hem niet gezien. Ze zeggen dat hij logeerde in De Zwarte Ruiter en niemand scheen zijn ziekte te hebben opgemerkt, staat er, totdat bij een ruzie in de herberg, staat er, het verband van zijn hoofd werd afgetrokken. Toen zagen ze dat zijn hoofd onzichtbaar was. Onmiddellijk werden pogingen gedaan hem in hechtenis te nemen, maar hij gooide zijn kleren weg, staat er, en slaagde erin te ontsnappen, maar niet dan na een wanhopige worsteling, waarbij hij gevaarlijke wonden toebracht, staat er, aan onze eerbiedwaardige en bekwame veldwachter, de heer J. A. Jaffers. Een sterk verhaal, vind je niet? Met de namen en de hele rataplan d’rbij.’


  ‘Gos,’ zei meneer Marvel, nerveus om zich heen kijkend, terwijl hij het geld in zijn zakken probeerde te tellen door middel van zijn tastzin. Er kwam een vreemd en nieuw idee bij hem op. ‘Het klinkt heel wonderlijk.’


  ‘Nietwaar? Buitengewoon noem ik het. Ik heb nog nooit eerder van een Onzichtbare Man gehoord, maar tegenwoordig hoor je zoveel stapelgekke dingen, dat...’


  ‘Is dat alles?’ vroeg Marvel, zijn best doend om op zijn gemak te schijnen.


  ‘Is het jou niet genoeg?’ zei de zeeman.


  ‘Hij kwam toch niet terug, hè?’ vroeg Marvel. ‘Hij ontsnapte en daarmee uit.’


  ‘Uit?!’ zei de zeeman. ‘Nou! - is het nog niet mooi genoeg?’


  ‘Meer dan genoeg,’ zei Marvel.


  ‘Ik zou ook zo denken dat het genoeg was,’ zei de zeeman. ‘Ik zou zo denken dat het mooi genoeg was.’


  ‘Had-ie geen helpers? Er staat toch niet, dat hij helpers had?’ vroeg meneer Marvel begerig.


  ‘Heb je aan één van dat soort niet genoeg?’ vroeg de zeeman. ‘Nee, goddank waren er niet meer.’ Hij schudde langzaam het hoofd. ‘Ik voel me niks lekker bij de gedachte dat die vent door het land zwerft. Op het ogenblik loopt-ie nog los en om allerlei redenen nemen ze aan dat hij de weg naar Port Stowe heeft ingeslagen. Zie je, we zitten er nu midden in! Dat zijn nou eens geen Amerikaanse wonderen, en denk eens aan wat zo’n kerel kan doen. Wat kan jij beginnen als-ie ’m om had en iets met jou wou uithalen? Stel je voor dat-ie wil stelen, wie kan hem tegenhouden? Hij kan inbreken, hij kan de politie ontwijken net zo makkelijk als jij en ik een blinde man uit de weg kunnen gaan! Makkelijker! Want die blinde kerels horen buitengewoon scherp, hebben ze me verteld. En waar er maar een druppeltje te vinden is...’



  ‘Hij heeft zeker veel op ons voor,’ zei meneer Marvel, ‘en... wel..


  ‘Zeker,’ zei de zeeman. ‘Zo is het.’


  Gedurende dit gesprek had meneer Marvel steeds om zich heen gegluurd, luisterend naar zachte voetstappen en onmerkbare bewegingen. Hij scheen op het punt te staan een grote beslissing te nemen; hij hoestte achter zijn hand. Hij keek nog eens om zich heen, luisterde, boog zich naar de zeeman toe en sprak fluisterend: ' ’t Is een feit, dat ik toevallig - een paar dingen over die Onzichtbare Man weet. Uit betrouwbare bron.’


  ‘Watte?’ vroeg de zeeman. ‘Jij?’


  ‘Ja,’ zei meneer Marvel. ‘Ik.’


  ‘Nee toch!’ zei de zeeman. ‘En mag ik vragen...?’


  ‘Je zult verbaasd staan,’ zei meneer Marvel achter zijn hand. ‘Het is fantastisch.’


  '’t Is zo,' begon meneer Marvel gretig, op vertrouwelijke toon. Plotseling veranderde zijn gelaatsuitdrukking geheel. ‘Au!’ zei hij. Hij stond stijf op, kijkend of hij hier of daar pijn had. ‘Au!’ zei hij.


  ‘Wat is er?’ zei de zeeman bezorgd.


  ‘Kiespijn,’ zei meneer Marvel en hij bracht zijn hand naar zijn oor. Hij pakte zijn boeken op. ‘Ik moet weer verder,’ zei hij. Hij schoof op een merkwaardige manier langs de bank van zijn ondervrager.


  ‘Maar je was net bezig iets over die Onzichtbare Man te vertellen,’ protesteerde de zeeman.


  Meneer Marvel scheen met zichzelf te beraadslagen.


  ‘Een mop,’ zei een Stem.


  “t Is een mop,’ zei meneer Marvel.


  ‘Maar het staat in de krant,’ zei de zeeman.


  ‘t Is toch een mop,’ zei Marvel. ‘Ik ken de kerel die het geval verzonnen heeft. D’r bestaat geen Onzichtbare Man... Wel ver...!’


  ‘Maar die krant dan! Wil je zeggen...!’


  ‘Geen woord van waar,’ zei meneer Marvel botweg.


  De zeeman staarde hem aan, de krant in zijn hand. Meneer Marvel keek langs hem heen. Zenuwtrekjes liepen over zijn gezicht. ‘Wacht ’s effe,' zei de zeeman langzaam, terwijl hij opstond. ‘Wou je zeggen...’


  ‘Zeker,’ zei meneer Marvel.


  ‘En waarom liet je me dan uitpraten om jou al die verrekte onzin te vertellen? Wat is dat voor een manier om iemand zo te grazen te nemen?’


  Meneer Marvel blies zijn wangen op. De zeeman was plotseling heel rood geworden en balde zijn vuisten.


  ‘Ik ben nou al tien minuten aan het kletsen.’ zei hij. ‘En jij, jij klein, akelig, misselijk, miezerig snertkereltje met je zeemleren tronie, dacht dat je me zo maar...’


  ‘Maak nou geen ruzie, alsjeblieft,’ verzocht meneer Marvel.


  ‘Ruzie maken! Ik zou jou wel eens eventjes...’


  ‘Ga mee,’ zei een Stem, en meneer Marvel werd plotseling omgedraaid en liep met zonderlinge schokjes verder.


  ‘Nou ga je d’r vandoor, hè?’ zei de zeeman.


  ‘Wie gaat er nou vandoor?!’ vroeg meneer Marvel. Hij week zijdelings terug met merkwaardige trippelpasjes, schokte dan weer plotseling vooruit. Een eindje verder op de weg begon hij een mompelende alleenspraak, scheldend en foeterend.


  ‘Halve zachte!’ zei de zeeman, die wijdbeens en met gekruiste armen de terugtrekkende figuur nakeek. 'Ik zal je wel leren, mij in de maling te nemen, wat donder! Het staat toch in de krant!’ Meneer Marvel antwoordde onsamenhangend en verdween toen in een bocht van de weg; maar de zeeman stond nog steeds in het midden van het pad, totdat de slagerswagen hem verdreef; daarna sloeg hij de richting van Port Stowe in. ’n Stelletje grote idioten,’ zei hij zacht tot zichzelf. ‘Wouen mij ’s effe d’r tussen nemen... kaffer. Het staat toch in de krant...!’


  En er was nog een ander merkwaardig ding gebeurd dicht bij hem, zoals hij later zou horen, en dat was het beeld van een ‘handvol geld’ (niet minder) dat zonder zichtbare hulp langs de muur bij de hoek van de St.-Michaelssteeg rondzweefde.


  Een mede-zeeman had dit wonderbaarlijk tafereel dezelfde morgen aanschouwd. Hij had meteen het geld gegrepen en was neergeslagen en toen hij weer was opgekrabbeld, was het geld ook verdwenen. Onze zeeman was in een stemming om alles te geloven, verklaarde hij, maar dit was een beetje te gek. Later begon hij er echter anders over te denken.


  Dat met het vliegende geld was echt gebeurd. En in deze hele streek, zelfs van de eerbiedwaardige London and Country Banking Company, uit de toonbanken van winkels en herbergen - de deuren stonden met dit zonnige weer wijd open - was er stilletjes en handig geld weggenomen, dat rustig langs muren en donkere plaatsen zweefde en snel verborgen werd als zich in de buurt mensen vertoonden. En deze merkwaardige vlucht was steeds geëindigd, ofschoon niemand het had gemerkt, in de zakken van die opgewonden heer met zijn ouderwetse hoge hoed, die in de buitenwijken van Port Stowe in de kleine herberg zat.


  Pas tien dagen later, toen het verhaal uit Burdock al oud was, bracht de zeeman deze feiten met elkaar in verband en begon te begrijpen hoe dicht hij in de buurt van de wonderbaarlijke Onzichtbare Man was geweest.


  15. De man die op hol sloeg


  In de vroege avond zat dokter Kemp in zijn studeerkamer in het huis op de heuvel, die over Burdock uitkeek. Het was een prettige, kleine kamer, met drie ramen noord, west en zuid - en planken volgepropt met boeken en wetenschappelijke publikaties, en een grote schrijftafel, en onder het raam op het noorden een microscoop, voorwerpglaasjes, kleine instrumenten, enige bacillencultures en verscheidene flessen met chemische stoffen. Dokter Kemp had zijn lamp aangestoken ofschoon de hemel nog licht was van de ondergaande zon en zijn luiken waren open, want niemand kon van buiten naar binnen zien.


  Dokter Kemp was een lange en slanke jongeman met vlasachtig haar en een bijna witte snor en het werk waarmee hij bezig was zou hem, naar hij hoopte, het lidmaatschap van de Royal Society verschaffen, zo belangrijk vond hij het. Zijn blik dwaalde van het werk af en hij werd getroffen door de vurige zonsondergang achter de heuvel tegenover die waarop zijn huis lag. Ongeveer een minuut lang zat hij met de pen in zijn mond de prachtige gouden kleur boven de helling te bewonderen en toen werd zijn aandacht getrokken door de gestalte van een man, inktzwart, die over de heuvelrug aan kwam hollen. Hij was tamelijk klein, droeg een hoge hoed en hij liep zo hard, dat je zijn benen in de zon kon zien bewegen. ‘Weer een van die halve garen,’ zei dokter Kemp, ‘zoals die vent van vanmorgen, die kwam binnenstuiven met “de Onzichtbare Man komt, meneer”! Ik begrijp niet wat de mensen bezielt. Je zou denken, dat we in de dertiende eeuw leefden.’


  Hij stond op, ging naar het raam en keek naar de duistere helling en de kleine, donkere gestalte, die eraf holde. ‘Hij schijnt verdraaid veel haast te hebben,’ zei dokter Kemp. ‘Maar hij schiet niet erg hard op. Als zijn zakken vol lood zaten, kon hij niet moeizamer vooruitkomen. Schiet een beetje op kerel!’


  Gesperde ogen staarden naar beneden, waar aan de voet van de Een ogenblik later was de hollende figuur verdwenen achter een van de villa’s die op de heuvel waren gebouwd. Daarna was hij weer enige ogenblikken afwisselend zichtbaar en onzichtbaar, door verschillende huizen naast dat van de dokter, en toen verborg het terras hem.


  ‘Dwazen,’ zei dokter Kemp; hij draaide zich om en ging terug naar zijn schrijftafel.


  Maar zij die de vluchteling van dichterbij zagen en de afzichtelijke angst op zijn zwetend gezicht bemerkten, konden de verontwaardiging van de dokter niet delen. De man zwoegde verder en terwijl hij liep, rinkelde hij als een welgevulde beurs, die heen en weer wordt geslingerd. Hij keek links noch rechts, maar zijn opengesperde ogen staarden naar beneden, waar aan de voet van de heuvel de lampen werden aangestoken en de straten vol met mensen waren. Zijn lelijke mond stond open, glimmend schuim stond op zijn lippen, en zijn ademhaling klonk hees en luidruchtig. Iedereen die hij voorbijkwam, bleef staan en keek om zich heen en men vroeg elkaar onbehaaglijk-verwonderd naar de reden van zijn haast.


  En toen begon een hond, die op de weg aan het spelen was, te janken en vluchtte onder een hek, en terwijl hun verbazing nog niet was gezakt, kwam er iets een windvlaag, voetstappen en het geluid van een hijgende ademhaling - voorbij Mensen schreeuwden, mensen sprongen van de weg af. Ze renden door hun instinct gedreven de heuvel af. Ze stonden in de straat te schreeuwen nog voor Marvel daar was aangekomen. Ze holden hun huizen binnen en sloegen de deuren achter zich dicht bij het nieuws. Hij hoorde het en deed een laatste wanhopige poging; de angst vergezelde hem, ging hem vooruit en had in een ogenblik destad in zijn ban geslagen.


  ‘De Onzichtbare Man komt! - De Onzichtbare Man!’


  16. In De Vrolijke Voetballer


  De Vrolijke Voetballer ligt juist aan de voet van de heuvel, waar de tramlijn begint. De kastelein leunde met zijn dikke rode armen op de toonbank en voerde een gesprek over paarden met een bleke koetsier, terwijl een man met een zwarte baard, in het grijs gekleed, beschuit met kaas at, bier dronk, en in het Amerikaans converseerde met een politieagent, die vrij van dienst was.


  ‘Waar schreeuwen ze zo om?’ zei de bleke koetsier en hij probeerde naar de top van de heuvel te kijken over het vuile, gele gordijn voor het benedenraam van de herberg. Buiten holde iemand voorbij.


  ‘Brand misschien,’ zei de kastelein.


  Haastige voetstappen kwamen nader, de deur werd met een ruk opengegooid en Marvel holde binnen, huilend en verfomfaaid, zonder hoed, met gescheurde kraag. Hij draaide zich krampachtig om en probeerde de deur te sluiten. Deze werd door een riem half open gehouden.


  ‘Hij komt! De Onzichtbare Man! Hij zoekt me Om godswil, help! Help! Help!’


  ‘Doe de deur dicht,’ zei de politieagent. ‘Wie komt er, zei je? Wat is er aan de hand?’ Hij maakte de riem van de deur los en sloeg deze dicht. De Amerikaan sloot de andere deur.


  ‘Laat me naar binnen,’ zei Marvel, wankelend en huilend, maar nog steeds de boeken vastklemmend. ‘Laat me naar binnen. Sluit me ergens op. Ik zeg je, dat hij achter me aanzit. Ik ben gevlucht. Hij zei, dat hij me vermoorden zou en hij zou het doen ook.’


  ‘Je bent hier veilig,’ zei de man met de zwarte baard. ‘De deur is dicht. Wat is er aan de hand?’


  ‘Laat me naar binnen!’ riep Marvel en hij schreeuwde toen een slag plotseling de gesloten deur deed trillen, gevolgd door geklop en geschreeuw van buiten.


  ‘Hallo!’ riep de politieagent. ‘Wie is daar?’


  Meneer Marvel begon haastig tegen enige panelen te bonzen die er als deuren uitzagen. ‘Hij vermoordt me. Hij heeft een mes of zoiets! Om godswil...!’


  ‘Kom maar hier,’ zei de kastelein en hij sloeg de klep van de toonbank op.


  Meneer Marvel schoot achter de toonbank en het lawaai buiten begon opnieuw. ‘Doe de deur niet open!’ schreeuwde hij. ‘Doe alsjeblieft de deur niet open. Waar moet ik mij verbergen?’


  ‘Is dat dus de Onzichtbare Man?’ vroeg de man met de zwarte baard. ‘Het wordt tijd dat wij hem ’s zien.’


  Het raam van de herberg werd plotseling ingeslagen en men hoorde schreeuwen en heen en weer geren in de straat. De politieagent, die op de toonbank had gestaan om naar buiten te kijken, deed zijn best om te zien wie bij de deur stond. Met opgetrokken wenkbrauwen stapte hij naar beneden. ‘Hij is het,’ zei hij.


  De kastelein stond voor de deur van de gelagkamer, waarachter meneer Marvel was opgesloten, staarde naar de ingeslagen ruit en voegde zich bij de twee andere mannen. Het was plotseling heel stil.


  ‘Ik wou dat ik mijn gummistok had,’ zei de politieagent en hij ging aarzelend op de deur toe. ‘Als we openmaken komt hij binnen, we kunnen hem niet tegenhouden.’


  ‘Doe maar niet al te haastig met die deur,’ zei de bleke koetsier angstig.


  'Maak de grendels maar los,’ zei de man met de zwarte baard. ‘En als hij komt...’ Hij had een revolver in zijn hand.


  ‘Dat mag niet,’ zei de agent. ‘Dat is moord.’


  ‘Ik weet best in wat voor een land ik ben,’ zei de man met de baard. ‘Ik mik alleen op zijn benen; schuif die grendels weg.’


  'Ik ben veel te bang, dat dat ding achter me afgaat,’ zei de kastelein, over de luiken heen glurend.


  ‘Goed dan,’ zei de man met de zwarte baard zacht; hij ging achteruit en hield zijn revolver achter zijn rug. Niemand kwam binnen, de deur bleef dicht.


  Vijf minuten later, toen een andere koetsier voorzichtig zijn hoofd naar binnen stak, stonden ze nog steeds te wachten en een angstig gezicht gluurde om de deur van de gelagkamer en verschafte inlichtingen.


  ‘Zijn alle deuren van het huis op slot?’ vroeg Marvel. ‘Hij sluipt vast nog rond. Hij is zo handig als de duivel zelf.’


  ‘Goeie genade!’ zei de dikke kastelein. ‘De achterkant. Pas op die deuren, ik zal;.. Hij keek hulpeloos rond. De deur van de gelagkamer werd dichtgesmeten en ze hoorden de sleutel in het slot draaien. ‘En dan nog de tuindeur en de deur van de woning. De tuindeur...’ Hij holde weg.


  Een minuut later verscheen hij weer, met een vleesmes in de hand. ‘De tuindeur was open,’ zei hij en zijn dikke onderlip hing naar beneden.



  ‘Hij kan nu al in huis zijn,’ zei de eerste koetsier.


  ‘Hij is niet in de keuken,’ zei de kastelein. ‘Er zijn daar twee vrouwen en ik heb iedere centimeter van de ruimte met dit mes doorgepookt. En zij denken ook niet dat hij er binnengekomen is. Ze hebben erop gelet.’


  ‘Heb je de boel afgesloten daar?’ vroeg de eerste koetsier.


  ‘Ik heb geen hangsloten meer,’ zei de kastelein.


  De man met de baard stak zijn revolver weer in zijn zak. En net toen hij dat deed viel de klep van de toonbank neer en de klink klikte, en met een geweldige slag bezweek de klink van de deur en de deur van de gelagkamer vloog open. Ze hoorden Marvel schreeuwen als een gevangen haas en meteen klommen ze over de toonbank om hem te helpen. De revolver van de man met de baard knalde, er verscheen een ster in de spiegel achter in de gelagkamer en het glas kwam rinkelend naar beneden.


  Toen de kastelein de kamer binnentrad, zag hij Marvel in zonderlinge houding op de grond zitten en met de deur worstelen, die naar de tuin en de keuken leidde. De deur vloog open en Marvel werd de keuken binnengetrokken. Men hoorde een schreeuw en het gekletter van pannen. Marvel, met het hoofd omlaag en zich hardnekkig verzettend, werd de keukendeur binnengeduwd en de grendels werden dichtgeschoven. De agent sprong naar binnen, gevolgd door een van de koetsiers, greep de pols van de onzichtbare hand, die Marvel bij de kraag had, kreeg een klap in zijn gezicht en vloog terug. De deur ging weer open en Marvel deed een wanhopige poging om zich daarachter te verbergen. Toen greep de koetsier iets vast.


  ‘Ik heb ’m,’ zei de koetsier.


  De rode handen van de kastelein graaiden naar het Onzichtbare.


  ‘Hier is hij,’ zei de kastelein.


  Meneer Marvel, losgelaten, viel plotseling op de grond en deed een poging om achter de benen van de vechtende mannen te komen. De strijd vond plaats in de buurt van de deur. De stem van de Onzichtbare Man liet zich voor het eerst vernemen, een schelle gil toen de agent op zijn voet trapte. Toen schreeuwde hij woedend en zijn armen zwaaiden rond als dorsvlegels. De koetsier begon plotseling te jammeren en zakte in elkaar, onder de gordel getroffen. De deur tussen de keuken en de gelagkamer sloeg dicht en dekte de terugtocht van meneer Marvel. De mannen in de keukenmerkten dat ze met de lege ruimte aan het vechten waren.


  ‘Waar is-ie heen?’ schreeuwde de man met de baard. ‘Weg?’


  ‘Daarheen!’ riep de agent; hij liep de tuin in en bleef staan. Een stuk dakpan vloog langs zijn hoofd. Er vielen ook stukken tussen de kopjes op de keukentafel.


  ‘Ik zal hem wel leren!’ schreeuwde de man met de zwarte baard en plotseling verscheen een stalen loop over de schouder van de agent en vijf kogels werden achter elkaar in de schemering afgeschoten in de richting waaruit de dakpan was gekomen. Terwijl hij schoot bewoog de man zijn hand in een horizontale boog, zodat de vuurstralen in de kleine tuin op de lichtende spaken van een wiel leken. Stilte volgde.


  ‘Vijf kogels,’ zei de man met de zwarte baard. ‘Dat is het beste. Vier azen en de joker. Laat iemand een lantaarn halen, dan kunnen we ’s voelen waar zijn lijk ligt.’


  17. De bezoeker van dokter Kemp


  Dokter Kemp was voortgegaan met schrijven in zijn werkkamer totdat de schoten hem stoorden. Krak, krak, krak, kwamen ze, achter elkaar.


  ‘Hela!’ zei dokter Kemp; hij stak zijn pen weer in zijn mond en luisterde. ‘Wie schiet er nou revolvers af in Burdock? Waar zijn die ezels nu weer mee bezig?’ Hij ging naar het raam op het zuiden, schoof het open, leunde naar buiten en keek neer op het netwerk van vensters, gaslampen en winkels met zwarte mazen van daken en tuinen, waaruit de stad ’s avonds bestond. ‘Het lijkt wel of daar beneden een hele menigte mensen staat,’ zei hij, ‘bij De Voetballer,’ en hij bleef kijken. Toen dwaalde zijn blik ver weg over de stad, waar de vuurtoren flitste en de pier gloeide - een zwak verlicht ruitvormig paviljoen als een gele edelsteen. De maan, in het eerste kwartier, hing boven de westelijke heuvels en de sterren waren bijna tropisch helder.


  Na vijf minuten, waarin zijn gedachten zich bezighielden met vage mijmerij over de sociale toestanden van de toekomst en ten slotte overgingen tot het vraagstuk van de vierde dimensie, ging dokter Kemp zuchtend weer naar binnen, deed het raam weer dicht en keerde terug naar zijn schrijftafel.


  Het moet ongeveer een uur later geweest zijn, toen de bel van devoordeur ging. Na de schoten had hij traag en met grote tussenpozen geschreven. Hij luisterde, hij hoorde het dienstmeisje naar de deur lopen en wachtte op haar voetstappen op de trap, maar zij kwamen niet.


  'Wat zou dat nou weer zijn?’ zei dokter Kemp en hij probeerde zijn werk te hervatten, slaagde daar niet in, stond op, ging naar de gang en riep over de leuning naar het meisje, dat in de hal beneden verscheen.


  ‘Is er een brief gekomen?’ vroeg hij.


  'Alleen maar een belletjetrekkerij, meneer,’ antwoordde ze.


  'Ik ben onrustig vanavond,’ zei hij tot zichzelf en hij ging terug naar zijn werkkamer en viel vastbesloten op zijn werk aan.


  Een ogenblikje later was hij weer hard aan het werk en de enige geluiden in de kamer waren het tikken van de klok en het zachte krassen van zijn pen, die zich voortbewoog in de lichtkring, die de overkapte lamp op zijn tafel wierp.


  Het was twee uur toen dokter Kemp klaar was. Hij stond op, gaapte en ging naar boven, naar bed. Hij had zijn jas en vest al uitgetrokken, toen hij merkte dat hij dorst had. Hij nam een kaars en ging naar de eetkamer op zoek naar whisky en sodawater. De wetenschappelijke onderzoekingen van dokter Kemp hadden een zeer oplettend man van hem gemaakt en toen hij door de hal liep, viel hem een donkere plek op het linoleum op, bij de mat aan de voet van de trap. Hij ging naar boven en toen kwam plotseling de vraag in hem op wat die plek op het linoleum wel kon zijn. Blijkbaar was hierbij een onbewust vermoeden werkzaam. In ieder geval ging hij naar de hal terug, zette de whisky en de fles sodawater neer, boog zich voorover en betastte de plek. Het verbaasde hem niet, dat zij kleverig was en de kleur had van gedroogd bloed. Hij nam zijn vrachtje weer op en ging weer naar boven, om zich heen kijkend en zich afvragend waar die bloedvlek vandaan kon komen. Op de gang zag hij iets dat hem verbaasd deed stilstaan. De deurknop van zijn kamer was met bloed bevlekt. Hij keek naar zijn eigen hand. Deze was schoon en toen herinnerde hij zich dat de deur van zijn kamer open was geweest toen hij van zijn werkkamer naar beneden ging en dat hij dus de knop helemaal niet had aangeraakt. Hij ging zijn kamer binnen, kalm - misschien iets vastberadener dan gewoonlijk. Zijn onderzoekende blik viel op het bed. De voorkant was met bloed bevlekt en het laken was in stukken gescheurd. Hij had dat niet opgemerkt toen hij de eerste keer de kamer was binnengekomen, omdat hij toen meteen naar de wastafel was gelopen. Aan de andere kant waren de dekens ingedrukt alsof iemand daar pas had gezeten. Toen kreeg hij de zonderlinge gewaarwording dat hij een lage stem hoorde zeggen: ‘Grote genade, Kemp!’ maar dokter Kemp geloofde niet in stemmen.


  Hij bleef naar de vernielde lakens staren. Was dat werkelijk een stem? Hij keek om zich heen, maar zag niets anders dan het wanordelijke en met bloed bevlekte bed. Toen hoorde hij duidelijk beweging in de kamer naast de wastafel. Ieder mens, hoe ontwikkeld ook, heeft nog wat bijgeloof in zich. Hij werd door een griezelig gevoel bevangen. Hij sloot de deur van de kamer, liep op de wastafel toe en zette zijn vracht neer. Plotseling zag hij met schrik een verfrommeld en met bloed bevlekt linnen verband midden in de lucht hangen tussen hem en de wastafel. Hij staarde er verbaasd naar. Het was een leeg verband - goed vastgeknoopt, maar leeg. Hij wou het grijpen, maar voelde dat iets hem tegenhield en een stem sprak dicht bij hem.


  ‘Kemp,’ zei de Stem.


  ‘Wat?’ zei Kemp met open mond.


  ‘Houd je gemak,’ zei de Stem, ‘ik ben een Onzichtbare Man.’ Kemp antwoordde een tijdlang niet, maar staarde naar het verband.


  ‘Onzichtbare Man?’ zei hij.


  ‘Ik ben een Onzichtbare Man,’ herhaalde de Stem.


  Het verhaal waar hij zich die morgen nog vrolijk om had gemaakt, vloog Kemp door het hoofd. Op dit ogenblik schijnt hij echter niet buitengewoon bevreesd of verbaasd te zijn geweest. Dat kwam later pas.


  'Ik dacht, dat het allemaal onzin was,’ zei hij.


  De leidende gedachten in zijn geest waren de herhaalde argumenten van deze morgen.


  ‘Heeft u een verband om?' vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei de Onzichtbare Man.


  ‘O,’ zei Kemp en toen werd hij kwaad op zichzelf. ‘Maar,’ zei hij, ‘dat is toch onzin. Dat is een truc ’ Hij stapte plotseling naar voren en zijn hand, die hij naar het verband uitstak, werd tegengehouden door onzichtbare vingers. Hij vloog terug bij de aanraking en veranderde van kleur.


  ‘Hou je kalm. Kemp. In hemelsnaam! Ik heb dringend hulp nodig! Hou op!’


  De hand greep zijn arm vast. Hij sloeg ernaar.


  ‘Kemp!’ schreeuwde de stem. Kemp, blijf kalm!’ en de greep werd steviger.


  Een hevige behoefte om zich te bevrijden nam van Kemp bezit. De hand van de verbonden arm greep hem bij de schouder en hij werd plotseling van de voeten geslagen en vloog achterover op het bed. Hij opende zijn mond om te schreeuwen en een stuk van het laken werd tussen zijn tanden geduwd. De Onzichtbare Man hield hem stevig vast, maar zijn armen waren vrij en hij sloeg wild om zich heen.



  ‘Luister naar rede,’ zei de Onzichtbare Man, ondanks de porren in zijn ribben. ‘Grote genade, als je zo doorgaat, maak je me woedend! Lig stil, jij gek!’ schreeuwde de Onzichtbare Man in Kemps oor.


  Kemp worstelde nog even en bleef toen stil liggen.


  ‘Als je schreeuwt, sla ik je op je gezicht,’ zei de Onzichtbare Man. ‘Dit is geen onzin en geen tovenarij. Ik ben werkelijk een Onzichtbare Man en ik heb je hulp nodig. Ik wil je geen kwaad doen, maar als je je als een gek aanstelt, moet ik het wel. Herinner je je me niet, Kemp? Griffin, van de Universiteit.’


  ‘Laat me opstaan,’ zei Kemp. ‘Ik zal hier blijven. Ik wil eventjes stil zitten.’ Hij ging rechtop zitten en voelde naar zijn nek.


  ‘Ik ben Griffin, van de Universiteit, en ik heb mijzelf onzichtbaar gemaakt. Ik ben een gewoon mens - iemand die je hebt gekend - onzichtbaar gemaakt.’


  ‘Griffin?’ zei Kemp.


  ‘Griffin,’ antwoordde de Stem. ‘Een jongere student dan jij, bijna een albino, groot en breed gebouwd - met een blank gezicht en rode ogen, die de eerste prijs voor scheikunde heeft gewonnen.’


  ‘Ik ben in de war,’ zei Kemp. ‘Mijn hersens werken niet zo goed meer. Wat heeft dit met Griffin te maken?’


  ‘Ik ben Griffin.’


  Kemp dacht na. ‘Het is verschrikkelijk,’ zei hij. ‘Maar wat voor duivelswerk is in staat om een man onzichtbaar te maken?’


  ‘Het is geen duivelswerk. Het is een natuurlijk proces, moeizaam uitgedacht.’


  ‘Het is verschrikkelijk,’ zei Kemp. ‘Hoe ter wereld... ?’


  ‘Het is inderdaad verschrikkelijk. Maar ik ben gewond en moe en ik heb pijn. Grote God, Kemp, je bent toch ook een mens? Blijf kalm. Geef me wat te eten en te drinken en laat me hier zitten.’ Kemp staarde naar het verband dat door de kamer bewoog, zag toen hoe een rieten stoel over de vloer werd gesleept en naast het bed werd gezet. Hij kraakte en de zitting werd een paar centimeter naar beneden gedrukt. Hij wreef zijn ogen uit en voelde weer naar zijn nek. ‘Dit is nog erger dan spoken,’ zei hij en hij lachte stompzinnig.


  ‘Zo gaat het beter. De hemel zij dank krijg je je verstand terug.’ ‘Of ik word gek,’ zei Kemp, nog steeds zijn ogen wrijvend.


  ‘Geef me wat whisky. Ik ben half dood.’


  ‘Waar zit je? Als ik opsta, loop ik je misschien omver. Zie je wel! Goed. Whisky. Hier. Waar moet ik het je geven?’


  De stoel kraakte en Kemp voelde, dat het glas hem werd afgenomen. Hij liet het met tegenzin gaan; zijn instinct verzette zich. Het bleef ongeveer twintig centimeter boven de stoel zweven. Hij staarde ernaar in eindeloze verbazing.


  ‘Dit is - dit moet - hypnose zijn. Je moet me hebben gesuggereerd dat je onzichtbaar bent!’


  ‘Onzin,’ zei de Stem.


  ‘Het is krankzinnig.’


  ‘Luister naar me.’ „


  ‘Ik heb juist vanmorgen met a plus b bewezen.’ begon Kemp, ‘dat onzichtbaarheid...’


  ‘Het doet er niet toe wat jij hebt bewezen! Ik verhonger,’ zei de Stem. ‘En de nachten zijn koud voor iemand zonder kleren.’


  ‘Wil je eten?’ zei Kemp.


  Het whiskyglas werd geledigd. ‘Ja,’ zei de Onzichtbare Man, het neerzettend. ‘Heb je een kamerjas?’


  Kemp mompelde iets, ging naar een klerenkast en haalde er een donkerrode jas uit te voorschijn.


  ‘Is dit goed?’ vroeg hij. Het werd van hem weggenomen. Het hing een ogenblik slap in de lucht, fladderde raar in het rond, stond toen stil, knoopte zichzelf dicht en ging toen in de stoel zitten. ‘Ondergoed, sokken en pantoffels zouden ook wel prettig zijn,’ zei de Onzichtbare Man kort, ‘en eten.’


  ‘Je krijgt alles. Maar dit is het krankzinnigste dat ik ooit in mijn leven heb beleefd.’


  Hij haalde uit de la de gevraagde voorwerpen te voorschijn en ging toen naar beneden om zijn provisiekast te doorzoeken.


  Hij kwam terug met brood en vlees, zette alles op een tafeltje en schoof dit naar zijn gast toe.


  ‘Een mes heb ik niet nodig,' zei zijn bezoeker. Een karbonade hing in de lucht, een knagend geluid voortbrengend.


  ‘Ik houd ervan om iets over mij heen te hebben voordat ik eet,’ zei de Onzichtbare Man, met volle mond begerig schrokkend. ‘Een soort gewoonte.’


  ‘Is je pols in orde?’ zei Kemp.


  ‘Voor elkaar.’ zei de Onzichtbare Man.


  ‘Zoiets geks heb ik nog nooit..



  ‘Zeker. Maar het is merkwaardig dat ik in jouw huis moest binnenvallen om me te verbinden. Mijn eerste plezierige ontmoeting! In ieder geval wil ik vannacht in dit huis slapen. Dat moet je goedvinden. ’t Is vervelend, nietwaar, dat mijn bloed overal te zien is. Daar ligt nog een klodder. Het wordt zichtbaar als het stolt, zie je. Ik heb slechts de levende weefsels veranderd en dan alleen zolang ik leef... Ik ben drie uur in huis geweest.’


  ‘Maar hóe heb je het gedaan?’ begon Kemp, op geprikkelde toon. ‘Vervloekt! Die hele geschiedenis is krankzinnig van het begin tot het eind.’


  ‘Heel normaal,’ zei de Onzichtbare Man. ‘Volkomen normaal.’ Hij greep de whiskyfles.


  Kemp staarde naar de drinkende kamerjas. Een straal kaarslicht, die door een scheurtje in de rechterschouder scheen, maakte een driehoek van licht onder de ribben aan de linkerkant.


  ‘Wat waren dat voor schoten?’ vroeg hij. ‘Waarom werd er geschoten?’


  ‘Er was een idioot - een soort bondgenoot van me - de ellendeling - die mijn geld probeerde te stelen. Hij heeft het gedaan ook.’


  ‘Is hij ook onzichtbaar?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou dan?’


  ‘Kan ik niet nog wat meer te eten krijgen voordat ik je dat allemaal vertel? Ik heb honger - en pijn. En jij wilt dat ik verhaaltjes vertel.’


  Kemp stond op. ‘Jij hebt toch niet geschoten?' vroeg hij.


  ‘Ik niet,’ zei zijn bezoeker. ‘Een of andere idioot, die ik nog nooit gezien heb, begon in het wilde weg te schieten. Iedereen was in de war. En ze waren allemaal bang voor me. De ellendelingen! Zeg - ik wil nog meer eten. Kemp.'


  'Ik zal zien of er beneden nog meer is,’ zei Kemp. ‘Niet veel, vrees ik.’ Nadat hij had gegeten (en hij sloeg heel wat naar binnen) vroeg de Onzichtbare Man om een sigaar. Hij beet kwaadaardig de punt eraf voordat Kemp een mes kon vinden, en vloekte toen het dekblad losging. Het was vreemd hem te zien roken; zijn mond, keelholte en neusvleugels werden zichtbaar als een soort draaiend model, van rook vervaardigd.


  ‘Roken is een gezegend iets,’ zei hij en hij blies genietend. ‘Wat een geluk dat ik jou ontmoette. Kemp. Je moet me helpen. Wat een toeval dat ik net tegen jou aan moest lopen. Ik sta er beroerd voor - ik geloof dat ik gek ben geweest. Je moest eens weten wat ik hebmeegemaakt. Maar we zullen samen heel wat bereiken, dat verzeker ik je.’


  Hij nam nog een whisky-soda. Kemp stond op, keek om zich heen en haalde een glas.


  ”t Is krankzinnig - geef me ook wat te drinken.'


  ‘Je bent niet veel veranderd, Kemp, in die twaalf jaar. Jullie blonde mannen blijven altijd gelijk. Beheerst en methodisch... Wij moeten samen werken.’


  ‘Maar hoe is het allemaal gebeurd?’ zei Kemp. ‘En hoe is het zo ver gekomen?’


  ‘Laat me in ’s hemelsnaam nog een poosje rustig doorroken; dan zal ik je alles vertellen.’


  Maar het verhaal werd die nacht niet gedaan. De pols van de Onzichtbare Man begon pijn te doen; hij kreeg koorts, was uitgeput en zijn gedachten hielden zich steeds bezig met de achtervolging op de heuvel en de vechtpartij in de herberg. Hij begon met zijn verhaal en dwaalde toen weer af. Hij sprak onsamenhangend over Marvel, en hij rookte vlugger, zijn stem klonk geprikkeld. Kemp probeerde er iets van te begrijpen.


  ‘Hij was bang voor me - ik kon zien dat hij bang voor me was,’ zei de Onzichtbare Man herhaaldelijk. ‘Hij wou me de bons geven - daar was hij aldoor mee bezig. Wat een idioot, die vent. Ik was woedend. Ik had hem moeten vermoorden.’


  ‘Hoe kwam je aan het geld?’ vroeg Kemp plotseling.


  De Onzichtbare Man zweeg een ogenblik. ‘Dat kan ik je vanavond niet vertellen...’ Hij kreunde plotseling en steunde met zijn onzichtbare hoofd op onzichtbare handen. ‘Kemp,’ zei hij, ‘ik heb in geen drie dagen behoorlijk geslapen, op een paar uur na, zo nu en dan. Ik heb slaap nodig.’


  ‘Nou, je kunt in mijn kamer slapen.’


  ‘Maar dat kan niet. Als ik slaap - gaat hij er vandoor. Ach! Wat doet het er ook toe!’


  ‘Hoe is het met je wond?' vroeg Kemp.


  ‘Niets - een schram en wat bloed. O, God, wat zou ik graag willen slapen. Maar het kan niet.’


  ‘Waarom niet?’


  De Onzichtbare Man scheen Kemp nauwkeurig op te nemen. ‘Omdat ik er buitengewoon veel bezwaar tegen heb door mijn medemensen opgepakt te worden,' zei hij langzaam.


  Kemp schrok.


  ‘Dwaas die ik ben,’ zei de Onzichtbare Man en hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Ik heb je op het idee gebracht.’


  18. De Onzichtbare Man slaapt


  Ofschoon de Onzichtbare Man uitgeput was, weigerde hij Kemps verzekering te aanvaarden, dat zijn vrijheid gerespecteerd zou worden. Hij onderzocht de twee ramen van de slaapkamer, haalde de gordijnen op en schoof de grendels terug om Kemps verklaring waar te maken, dat hij door het venster kon ontvluchten. Buiten was het heel stil, de volle maan kwam op boven de heuvels. Toen onderzocht hij de sleutels van de slaapkamer en de twee andere kamers, om zich ervan te overtuigen, dat hij daarin ook vrij zou zijn. Ten slotte verklaarde hij gerustgesteld te zijn. Hij stond op het haardkleed en Kemp hoorde het geluid van een geeuw.


  ‘Het spijt me,’ zei de Onzichtbare Man, ‘dat ik je niet alles kan vertellen wat ik vanavond heb uitgevoerd. Maar ik ben uitgeput. Het is belachelijk, natuurlijk. Het is verschrikkelijk! Maar geloof me, Kemp, dat het mogelijk is. Ik heb een ontdekking gedaan. Ik wou die voor mezelf houden. Het kan niet. Ik moet een helper hebben. En jij... Wij kunnen samen veel bereiken... Maar morgen. Nu, Kemp, voel ik mij alsof ik moet slapen of sterven.’


  Kemp stond in het midden van de kamer, en staarde naar het hoofdloze kledingstuk. ‘Ik zal je maar alleen laten,’ zei hij. ‘Het is - ongelooflijk. Nog enkele van die dingen, die al mijn denkbeelden overhoop werpen, en ik zou stapelgek worden. Maar het is echt! Kan ik nog iets voor je doen?’


  ‘Me goedenacht wensen,’ zei Griffin.


  ‘Goedenacht,’ zei Kemp en hij schudde een onzichtbare hand. Hij liep naar de deur. Plotseling kwam de kamerjapon vlug op hem af.


  ‘Begrijp me goed,’ zei de kamerjas. ‘Je moet niet proberen me te hinderen of me te pakken, want anders...’


  Kemp verschoot van kleur. ‘Ik dacht dat ik mijn woord had gegeven,’ zei hij.


  Kemp deed zachtjes de deur dicht en deze werd dadelijk achter hem op slot gedaan. Terwijl hij nog even stilstond, een uitdrukking van hulpeloze verbazing op het gezicht, hoorde hij hoe de deur van de andere kamer ook werd afgesloten. Kemp sloeg zich op het voorhoofd. ‘Droom ik? Is de wereld gek geworden of ben ik het?’ Hij lachte en legde zijn hand op de knop van de gesloten deur. ‘Uit mijn eigen slaapkamer verbannen door een waanzinnige onmogelijkheid,’ zei hij. Hij liep naar de trap, draaide zich om, en staarde naar de gesloten deuren. ‘Het is een feit,’ zei hij. Hij brachtzijn vingers naar zijn pijnlijke nek. ‘Een onmiskenbaar feit!’


  Hij schudde wanhopig het hoofd, draaide zich weer om en ging naar beneden. Hij stak de eetkamerlamp aan, nam een sigaar en begon de kamer op en neer te lopen. Zo nu en dan begon hij een debat met zichzelf. ‘Onzichtbaar!’ zei hij. ‘Bestaat er zo iets als een onzichtbaar dier...?! in zee - ja. Duizenden - miljoenen. Alle larven, alle kleine naupliën en tornaria’s, alle microscopische dingen - de kwal! In zee zijn meer dingen onzichtbaar dan zichtbaar! Daar heb ik nooit aan gedacht... En in zoet water ook! Al die kleine dingen in de sloten - klompjes kleurloze, doorzichtige gelei...! Maar in de lucht... nee! Het kan niet. - Maar ten slotte - waarom eigenlijk niet?! Als iemand van glas was gemaakt, zou hij toch nog zichtbaar zijn.’ ;/


  Drie sigaren waren als witte as over het vloerkleed verspreid voordat hij weer sprak. Toen was het slechts een uitroep. Hij liep de kamer uit, ging naar zijn kleine spreekkamer en stak daar het gas aan. Het was een kleine kamer, omdat dokter Kemp niet van zijn praktijk leefde, de kranten van die dag lagen op de tafel. Hij nam het ochtendblad en las het verslag van een ‘Vreemde Geschiedenis in Iping’, dat de zeeman in Port Stowe zo moeizaam aan Marvel had voorgelezen. Kemp las het vlug. ‘Verbonden! Vermomd! Niemand scheen zijn ziekte te hebben bemerkt. Wat voor den duivel is hij van plan?’


  Hij liet de krant vallen en zijn blik dwaalde rond.


  ‘Ha!’ zei hij en pikte de St. James's Gazelle op, die nog niet was opengevouwen. ‘Nu zullen we de waarheid te weten komen.’ Hij scheurde de krant open.


  ‘Heel dorp in Sussex wordt krankzinnig,’ zeiden de koppen.


  ‘Grote genade,’ zei Kemp en las gretig een verslag van de ongelooflijke gebeurtenissen in Iping, die reeds beschreven zijn. Aan de achterkant was het bericht uit het ochtendblad herdrukt. Hij las het over. ‘Rende door de straten en sloeg links en rechts. Jaffers bewusteloos. De heer Huxter pijnlijk getroffen - nog steeds niet in staat te beschrijven wat hij zag. Pijnlijke vernedering - dominee. Vrouw ziek van angst. Ruiten ingeslagen. Dit vreemdsoortige verhaal waarschijnlijk verzonnen. Te mooi echter om niet te drukken - cum grano ’.


  Hij liet de krant vallen en staarde verbijsterd voor zich uit. ‘Waarschijnlijk verzonnen!’ Hij raapte de krant weer op en herlas het gehele verhaal. 'Maar wat heeft die zwerver er mee te maken? Waarom, voor den duivel, zat hij een zwerver achterna?' Hij ging op de onderzoektafel zitten. ‘Hij is niet alleen onzichtbaar,’ zei hij.


  ‘Maar hij is gek. Een moordenaar!’


  Toen de ochtend zijn bleke schijnsel mengde met het lamplicht en de sigarerook in de eetkamer, was Kemp nog steeds aan het heen en weer lopen en probeerde het ongelooflijke te begrijpen. Hij was te opgewonden om te kunnen slapen. Zijn bedienden, die slaperig naar beneden kwamen, vonden hem zo en waren geneigd te geloven, dat hij overwerkt was. Hij gaf hun het vreemde maar duidelijke bevel voor twee mensen te dekken en dan verder beneden te blijven. Toen ging hij voort met heen en weer drentelen in zijn eetkamer tot het ochtendblad kwam. Dat had veel te zeggen en weinig te vertellen behalve de bevestiging van wat er gisteravond gebeurd was en een zeer slecht geschreven verslag van nog een merkwaardig verhaal, uit Port Burdock. Daardoor kwam Kemp op de hoogte van de gebeurtenissen in De Vrolijke Voetballer en van de naam Marvel. ‘Hij heeft me vierentwintig uur bij zich gehouden,’ verklaarde Marvel. Een paar minder belangrijke feiten werden nog aan het verhaal toegevoegd, vooral het doorsnijden van de telegraafdraden. Maar er was niets dat licht wierp op de verhouding tussen de Onzichtbare Man en de zwerver - want meneer Marvel had geen inlichtingen verstrekt over de drie boeken en het geld, dat hij bij zich had. De toon van ongeloof was verdwenen en een heel stel verslaggevers was al aan het werk om de zaak op te helderen. Kemp spelde het artikel woord voor woord en stuurde toen zijn dienstmeisje erop uit om alle ochtendbladen die ze te pakken kon krijgen te halen. Deze verslond hij eveneens.


  ‘Hij is onzichtbaar,’ zei hij, ‘en het lijkt erop dat zijn woede tot waanzin is gegroeid. Wat kan hij al niet doen! Wat kan hij al niet doen! En nu is hij boven, zo vrij als een vogeltje. Wat moet ik in hemelsnaam doen? Zou het bijvoorbeeld woordbreuk zijn als ik ... Nee.’


  Hij ging naar een kleine, rommelige schrijftafel in een hoek en begon aan een brief. Hij verscheurde deze en schreef een andere. Hij las hem over en dacht na. Toen nam hij een envelop en adresseerde deze aan Kolonel Adye, Port Burdock.


  De Onzichtbare Man werd wakker juist toen Kemp daarmee bezig was. Hij werd wakker in een slecht humeur, en Kemp, die scherp lette op ieder geluid, hoorde zijn voetstappen plotseling in de slaapkamer boven hem. Toen werd er een stoel omvergesmeten en het drinkglas van de wastafel viel stuk. Kemp holde naar boven en klopte ongeduldig aan.


  19. De eerste beginselen


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Kemp, toen de Onzichtbare Man hem binnen liet.


  ‘Niets,’ was het antwoord.


  ‘Maar wat was dat dan voor een slag?’


  ‘Aanval van drift,’ zei de Onzichtbare Man. ‘Ik vergat mijn arm en die doet pijn.’


  ‘Je hebt dat wel eens meer?’


  ‘Zeker.’


  Kemp liep de kamer door en raapte de stukken gebroken glas op. ‘Alles is al bekend,’ zei Kemp, met het glas in zijn hand. ‘Alles wat er in Iping en op de heuvel gebeurd is. De wereld is zich bewust geworden van zijn onzichtbare medeburger. Maar niemand weet dat je hier bent.’ .


  De Onzichtbare Man vloekte.


  ‘Het geheim is uitgelekt. Ik neem aan, dat het een geheim was. Ik weet niet wat je plannen zijn, maar ik wil je natuurlijk graag helpen.’


  De Onzichtbare Man ging op het bed zitten.


  ‘Het ontbijt staat boven klaar,’ zei Kemp, zo achteloos mogelijk sprekend en hij was opgelucht toen hij zag, dat zijn vreemde gast gewillig opstond. Kemp ging voor langs de nauwe trap naar de bovenverdieping.


  ‘Voordat we iets kunnen doen,’ zei Kemp, ‘moet ik iets meer over die onzichtbaarheid van jou weten.’ Hij ging zitten, na een zenuwachtige blik uit het raam geworpen te hebben, met het air van een man die zaken heeft te behandelen. Zijn twijfel aan de waarschijnlijkheid van het hele geval kwam weer op en verdween toen hij Griffin aan de ontbijttafel zag zitten, een hoofdloze, handloze kamerjas, die zijn onzichtbare lippen afveegde aan een wonderbaarlijk zwevend servet.


  ‘Het is simpel genoeg en geloofwaardig genoeg,’ zei Griffin en hij legde zijn servet neer.


  ‘Voor jou wel - maar. .’ lachte Kemp.


  ‘Ja, dat is waar. Voor mij leek het in het begin ook wonderbaarlijk, maar nu, grote God...! Maar we zullen samen grote dingen doen! Ik kwam het eerst op het idee in Chesilstowe.’


  ‘Chesilstowe?’


  ‘Daarna ging ik naar Londen toe. Je weet, dat ik de medicijnenstudie eraan gaf en met natuurkunde begon? Nee? Wel, zo was het.


  Licht fascineerde me.’



  ‘Ah!’


  ‘Optische doordringbaarheid! Het hele onderwerp is een netwerk van raadsels - een netwerk waar de oplossingen ontwijkend doorheen schemeren. En aangezien ik pas tweeëntwintig en vol geestdrift was, zei ik: “Daar wil ik mijn leven aan wijden; dit is de moeite waard.” Je weet hoe dwaas we zijn op tweeëntwintigjarige leeftijd.’


  ‘Dwazen toen en dwazen nu,’ zei Kemp.


  ‘Alsof weten een mens zou kunnen bevredigen. Maar ik ging aan het werk - als een gek; en ik had nauwelijks zes maanden gewerkt toen plotseling door een van de mazen licht scheen, verblindend helder! Ik vond een algemeen verband tussen pigmenten en straalbreking - een formule, een wiskundig principe dat vier dimensies omvatte. Dwazen, gewone mensen - zelfs gewone wiskundigen, weten niet wat zo’n formule kan betekenen voor iemand die de moleculaire natuurkunde bestudeert. In mijn boeken - de boeken die de zwerver heeft verstopt - staan wonderen! Maar dit was geen methode, het was een idee dat kon leiden tot een methode waardoor het mogelijk zou zijn, zonder het wezen van de stof te veranderen - behalve in sommige omstandigheden de kleur - de brekingsindex van een voorwerp te verlagen tot hij gelijk was aan die van de lucht.’


  ‘Verdraaid!’ zei Kemp. ‘Dat is vreemd, maar ik zie nog niet helemaal... Ik kan begrijpen, datje hiermee een edelsteen kunt verknoeien, maar onzichtbaarheid is nog iets anders.’


  ‘Juist,’ zei Griffin, ‘maar je weet dat zichtbaarheid afhangt van de werking van het zichtbare lichaam op het licht. Laat me je eens de grondbeginselen uitleggen alsof je daar niets van af wist. Het zal mijn bedoeling duidelijker maken. Je weet heel goed dat een lichaam óf het licht opneemt óf weerkaatst óf allebei. Als het geen licht weerkaatst of opneemt, kan het niet zichtbaar zijn. Je ziet een rode doos bijvoorbeeld, omdat de kleur iets van het licht opneemt en de rest weerkaatst, het rode deel van het licht. Als het geen enkel deel van het licht opnam, maar het helemaal weerkaatste, zou het een glinsterend witte doos zijn, zilver! Een diamanten doos zou weinig van het licht opnemen, maar ook weinig weerkaatsen, maar hier en daar, waar de oppervlakte zich ertoe leent, zou het licht gebroken en weerkaatst worden, zodat de doos een uiterlijk kreeg van schitterende weerkaatsingen en doorzichtigheid, een soort geraamte van licht. Een glazen doos zou niet zo helder zijn, niet zo duidelijk zichtbaar als een diamanten doos, omdat er minderstraalbreking en weerkaatsing zou zijn. Begrijp je dat? Soms zou je er duidelijk doorheen kunnen zien. Sommige soorten glas zouden zichtbaarder zijn dan andere - een doos van kristal zou helderder zijn dan een doos van gewoon vensterglas. Een doos van heel dun gewoon glas zou moeilijk te zien zijn in slecht licht, omdat het nauwelijks enig licht zou opnemen en zeer weinig zou breken en weerkaatsen en als je een gewoon glas in water legt, zou het bijna helemaal verdwijnen, omdat licht van water tot glas slechts weinig gebroken of weerkaatst wordt. Het is bijna zo onzichtbaar als een vleugje lichtgas of waterstof in de lucht, en om precies dezelfde redenen!’


  ‘Ja,’ zei Kemp. ‘Dat is duidelijk genoeg. Iedere schooljongen leert dat tegenwoordig.’


  ‘En hier is nog een feit, dat iedere schooljongen zal kennen. Als een stuk glas wordt gebroken, Kemp, en tot poeder gestampt, wordt het zichtbaarder als het zich in de lucht bevindt, omdat de verpoedering de oppervlakten van het glas vermenigvuldigt, waardoor breking en weerkaatsing plaatsvinden. Aan een stuk glas zijn slechts twee oppervlakten, in het poeder wordt het licht gebroken of weerkaatst door ieder deeltje waar het op valt. Maar als het witte verpulverde glas in water wordt gedaan, verdwijnt het meteen. Het verpulverde glas en het water hebben bijna dezelfde brekingsindex, dat betekent, dat het licht zeer weinig breking of weerkaatsing ondergaat van de ene stof naar de andere. Je maakt glas onzichtbaar door het in een vloeistof te leggen van bijna dezelfde brekingsindex, een doorzichtig ding wordt zichtbaar als het in een milieu van bijna dezelfde brekingsindex terechtkomt en als je een ogenblik nadenkt, zul je zien dat het glaspoeder ook in de lucht zou kunnen verdwijnen als zijn brekingsindex gelijk gemaakt kon worden aan die van de lucht, want dan zou er geen breking of weerkaatsing zijn als het licht van glas naar lucht ging.’


  ‘Ja, ja,’ zei Kemp, ‘maar een man is geen glaspoeder.’


  ‘Nee,’ zei Griffin. 'Hij is doorzichtiger!'


  ‘Onzin!’


  ‘Dat zegt een dokter! Ben je in tien jaar je natuurkunde al vergeten? Denk eens aan alle dingen die doorzichtig zijn en het toch niet lijken. Papier bijvoorbeeld is gemaakt van doorzichtige vezels en het is alleen maar wit en ondoorzichtig om dezelfde reden als glaspoeder wit en ondoorzichtig is. Olie het papier, vul de poriën tussen de vezels met olie zodat er geen breking of weerkaatsing meer is, behalve aan de oppervlakte, en het wordt doorzichtig als glas. En niet alleen papier, maar katoenvezels, linnenvezels, wolvezels, houtvezels en been. Kemp, vlees, Kemp, haar, Kemp, nagels en zenuwen, Kemp; alles waaruit een mens is samengesteld, behalve de rode delen van zijn bloed en het donkere haarpigment, is gemaakt van doorzichtige stof - zo weinig is genoeg om ons voor elkaar zichtbaar te maken. Voor het merendeel zijn de vezels van het levende wezen niet doorzichtiger dan water.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk!’ schreeuwde Kemp. ‘Ik heb vandaag nog gedacht aan de lagere zoogdieren, bijvoorbeeld de kwallen.’


  ‘Nu ben je er! En dit alles wist ik en het nam bezit van mijn gedachten, een jaar nadat ik Londen had verlaten - zes jaar geleden. Maar ik hield het voor mezelf. Ik moest mijn werk onder afschuwelijke omstandigheden verrichten. Hobbema, mijn professor, was een wetenschappelijke schooier, een ideeëndief. Hij was altijd aan het snuffelen! En je kent het schurkachtige systeem van de wetenschappelijke wereld. Ik wilde niet publiceren en hem in de eer laten delen. Ik ging door met mijn werk; ik slaagde erin steeds grotere delen van mijn formule in experimenten om te zetten - in werkelijkheid. Ik vertelde het aan niemand, omdat ik mijn werk bij verrassing de wereld in wou sturen en in één slag beroemd worden. Ik bestudeerde het vraagstuk der pigmenten om verschillende leemten aan te vullen en plotseling - niet door berekening, maar door toeval - deed ik een grote ontdekking op het gebied van de fysiologie.’


  ‘Ja?’


  ‘Je kent de stof die het bloed rood maakt - het kan wit gemaakt worden - kleurloos - en toch alle functies blijven vervullen die het nu vervult!’


  Kemp slaakte een kreet van ongelovige verbijstering.


  De Onzichtbare Man stond op en begon de kleine werkkamer op en neer te lopen. ‘Dat had je niet gedacht. Ik herinner me die nacht nog goed. Het was laat - want overdag werd je gehinderd door die stomme studenten en ik werkte soms tot de morgenschemering. Het kwam plotseling, gaaf en compleet, in mij op. Ik was alleen in het laboratorium, waar de grote lichten fel en geluidloos branden...! Men zou een dier - een weefsel - doorzichtig kunnen maken - helemaal, behalve het pigment. “Ik zou onzichtbaar kunnen zijn,” zei ik, plotseling beseffend wat het betekende om als je dit wist een albino te zijn. Het was overweldigend. Ik hield op met het werk waarmee ik bezig was en staarde uit het grote raam naar de sterren. “Ik zou. onzichtbaar kunnen zijn,” herhaalde ik. Het zou me tot een toverachtig wezen maken. En ik zag, door geen twijfel vertroebeld, een heerlijk visioen van alles wat onzichtbaarheid voor een mens kon betekenen. Het mysterie, de macht, de vrijheid. Ik zag geen bezwaren. Denk je eens in! Ik, een armzalige, slecht geklede, armoedige assistent, zou plotseling zoiets kunnen worden. Ik vraag je. Kemp, als jij... Iedereen, dat verzeker ik je, zou zich als een wilde op dit onderzoek hebben geworpen. En ik werkte driejaar en iedere moeilijkheid die ik overwon, bracht een nieuwe moeilijkheid voort. Al die eindeloze details! En de verbittering! Een professor, een provinciale professor, die altijd aan het spioneren was. “Wanneer ga je dat werk van jou publiceren?” was zijn steeds herhaalde vraag. En de studenten, de armoede. Drie jaren lang...


  En na drie jaar van geheimhouding en ellende ontdekte ik dat het onmogelijk was om verder te gaan - onmogelijk.’


  ‘Waarom?’ vroeg Kemp.


  ‘Geld,’ zei de Onzichtbare Man en hij staarde weer uit het raam. Hij draaide zich plotseling om. ‘Ik bestal mijn oude heer - ik beroofde mijn vader. Het geld was niet van hem, en hij pleegde zelfmoord.’


  20. In het huis in Great Portland Street


  Een ogenblik zat Kemp stil te kijken naar de rug van de hoofdloze figuur bij het raam. Toen schrok hij, door een plotseling opkomende gedachte, stond op, nam de Onzichtbare Man bij de arm en voerde hem weg van het raam. ‘Je bent moe,’ zei hij, ‘en ik zit, terwijl jij rondloopt. Neem mijn stoel.’ Hij plaatste zich tussen Griffin en het dichtstbijzijnde raam.


  Een tijdje lang was Griffin stil en toen ging hij abrupt verder.


  ‘Ik had Chesilstowe College al verlaten,’ zei hij, ‘toen dat gebeurde. Het was vorig jaar december. Ik had een kamer in Londen gehuurd, een ruime, ongemeubileerde kamer in een groot, slecht geleid pension in een achterbuurt bij Great Portland Street. De kamer was spoedig vol met de instrumenten die ik had gekocht en het werk ging gestadig en voorspoedig door en naderde zijn voltooiing. Toen ging ik mee mijn vader begraven. Ik was nog steeds geheel verdiept in mijn onderzoekingen en ik deed niet de minste moeite om zijn naam te redden. Ik herinner mij de begrafenis, de goedkope lijkwagen, de korte dienst, de winderige, bevroren heuvel, en zijn oude studiegenoot, die het gebed voor hem uitsprak- een armoedige, in het zwart geklede, gebogen man, die verkouden was en snufte. Ik herinner mij, dat ik naar het lege huis terugging door het oord dat eens mijn dorp was geweest en nu door allerlei speculanten opgedirkt was tot een lelijke karikatuur van een stad. Overal liepen de wegen dood in verwaarloosde akkers met hopen vuil en rottende planten. Ik zie mijzelf nog op het gladde glimmende trottoir lopen als een schrale, zwarte gestalte met een vreemd gevoel van verwijdering van het povere fatsoen en de gore zakelijkheid van de plaats. Wat er met mijn vader gebeurd was speet me niet in het minst. Het leek mij dat hij het slachtoffer was van zijn eigen dwaze sentimentaliteit. De traditionele huichelarij was de oorzaak dat ik naar de begrafenis was gegaan, doch ik had er in wezen niets mee te maken. Maar toen ik de hoofdstraat doorliep, kwam voor een ogenblik mijn oude leven terug. Ik ontmoette het meisje dat ik tien jaar geleden voor het laatst had gezien. Onze blikken kruisten elkaar - iets in mij bewoog me om te keren en met haar te praten. Ze was een heel gewoon meisje. Dit bezoek aan het oude dorp was als een droom. Ik voelde toen niet dat ik eenzaam was en dat ik daardoor in deze troosteloosheid was terechtgekomen. Ik waardeerde mijn gebrek aan sympathie en schreef het toe aan de algemene zinloosheid van het leven. Toen ik weer in mijn kamer kwam, was het alsof ik de werkelijkheid weer ontdekte. Daar stonden de dingen die ik kende en liefhad, daar stond het apparaat, klaargemaakt voor het experiment dat mij wachtte, en nu waren de meeste moeilijkheden, op een paar details na, opgelost. Ik zal je later wel iets van mijn gecompliceerde onderzoekingen vertellen, Kemp, dat is nu niet nodig. Voor het merendeel zijn ze - een paar details, die ik liever wilde onthouden, ontbreken - in cijferschrift neergeschreven in de boeken die de zwerver heeft verborgen. We moeten zien hem te pakken te krijgen. We moeten die boeken weer hebben. Het essentiële was, het doorzichtige voorwerp, waarvan de brekingsindex verlaagd moest worden, tussen twee apparaten te zetten die een ethertrilling uitzonden, waarvan ik je later wel meer zal vertellen. Nee - geen röntgenstralen; ik geloof niet dat de mijne al beschreven zijn en toch zijn ze eenvoudig genoeg. Ik had twee kleine dynamo’s nodig - en die liepen op een goedkoop benzinemotortje. Mijn eerste experiment was met een stukje witte wol Het was het merkwaardigste dat je je voor kunt stellen, het zacht en wit in de schittering van het licht te zien en het dan te zien vervagen als rook om ten slotte te verdwijnen. Ik kon nauwelijks geloven dat ik het had gedaan. Ik legde mijn hand op de leegte en daar kon ik het voelen. Ik vondhet onaangenaam en gooide het op de grond. Ik had moeite het weer te vinden. En toen kwam er een nog gekkere proef. Ik hoorde achter me miauwen en toen ik me omdraaide zag ik een magere witte kat, tamelijk vuil, op het deksel van de regenbak buiten het raam. Een gedachte kwam in mij op. “Daar gaat-ie dan”, zei ik en ik ging naar het raam, opende het en riep zachtjes. Ze kwam spinnend binnen - het arme beest was uitgehongerd - en ik gaf haar wat melk. Al mijn proviand stond in een kast in de hoek van de kamer. Daarna ging ze snuffelend de kamer rond om hier een woonplaats te vinden. Het onzichtbare lapje maakte haar van streek. Je had haar ertegen moeten zien blazen, maar ik legde haar lekker op het kussen van mijn veldbed en ik gaf haar boter opdat ze zich zou gaan wassen.’


  ‘En experimenteerde je met haar?’


  ‘Ik experimenteerde met haar. Maar het is geen pretje, medicijnen aan een kat te geven, Kemp! En het werd een mislukking.’


  ‘Mislukking?’


  in twee opzichten. Ten eerste waren er de klauwen en dan het pigment - hoe heet dat ook weer? Achter in het oog van een kat, weet je wel?’


  ‘Tapetum.'


  ‘Ja, de tapetum - dat ging niet. Nadat ik haar de stoffen had gegeven om het bloed te bleken en andere kunstgrepen met haar had uitgehaald, gaf ik het beest opium en legde haar en het kussen waarop ze sliep op het apparaat. En nadat alles was vervaagd en verdwenen, bleven er nog twee kleine schimmen van haar ogen over.’


  ‘Wat raar.’


  ‘Ik kan het niet verklaren. Ze was natuurlijk voor alle veiligheid vastgebonden, maar ze werd wakker toen ze nog suf was en miauwde hartverscheurend, en iemand klopte aan. Dat was een oude vrouw van beneden, die mij van vivisectie verdacht. Een bezopen oud schepsel, dat in de hele wereld alleen maar een kat had om voor te zorgen. Ik verdoofde het beest met wat chloroform en liep naar de deur. “Heb ik een kat gehoord?” vroeg ze. “Mijn kat?”


  “Hier niet,” zei ik heel beleefd. Ze vertrouwde het niet en probeerde langs mij heen in de kamer te gluren - die haar ongetwijfeld vreemd moest voorkomen met de kale muren, ramen zonder gordijnen, het veldbed, de draaiende motor en de twee stralingslichamen en de vage lucht van chloroform. Op het laatst echter was ze overtuigd en ging weg.'


  ‘Hoe lang duurde het?’ vroeg Kemp.


  'Drie of vier uur - de kat. De beenderen, de zenuwen en het vet gingen het laatst, samen met de punten van de gekleurde haren. En zoals ik zei - de achterkant van het oog, hoewel doorzichtig, zou niet verdwijnen.



  Het was diep in de nacht voordat de zaak klaar was en je kon niets zien behalve de vage ogen en de klauwen. Ik zette de motor stop, voelde naar het beest en streelde het (het was nog steeds verdoofd), maakte het los en liet het toen, daar ik vermoeid was, op het onzichtbare lapje slapen en ging naar bed. Ik kon moeilijk in slaap komen. Ik lag maar wakker, met mijn gedachten steeds bij het experiment, of droomde koortsachtig van dingen die in mist oplosten en verdwenen totdat alles, de grond waarop ik stond, verdween, en ik een van die ellendige nachtmerries kreeg waarin je in de diepte valt. Tegen twee uur begon de kat weer eens te miauwen. Ik probeerde haar stil te krijgen door tegen haar te praten en toen besloot ik haar maar buiten te laten. Ik herinner mij nog goed de schok die ik kreeg toen ik het licht aanstak - er waren alleen maar groene ogen - en niets eromheen. Ik wou haar melk geven, maar ik had niet meer. Ze wou niet stil worden en miauwde bij de deur. Ik probeerde haar te vangen en was van plan haar buiten het raam te zetten, maar ze wou niet gevangen worden, ze verdween. Ze bleef miauwen op verschillende plaatsen in de kamer. Ten slotte opende ik het raam en dreef haar met veel lawaai eruit. Ik geloof, dat ze ten slotte ging. Ik heb nooit meer iets van haar gehoord of gezien.


  Toen - de hemel mag weten waarom - begon ik weer aan mijn vaders begrafenis te denken, totdat het dag werd. Ik wist dat ik toch niet kon slapen en ging een wandeling maken, na de deur zorgvuldig achter me te hebben gesloten.’


  ‘Je wilt toch niet zeggen, dat er ergens in de wereld een Onzichtbare Kat rondloopt?’ zei Kemp.


  ‘Als ze niet dood is, wel,’ zei de Onzichtbare Man. ‘Waarom niet?’


  ‘Ja, waarom niet?’ zei Kemp. ‘Maar ik wou je niet in de rede vallen.’


  ‘Ze is waarschijnlijk dood,’ zei de Onzichtbare Man. ‘Maar ik weet, dat ze vier dagen daarna nog leefde, want ik zag ergens een oploop in Great Titchfield Street, waar de mensen probeerden te weten te komen waar toch dat gemiauw vandaan kwam.’


  Hij bleef enige tijd zwijgen. Toen ging hij plotseling verder:


  ‘Ik herinner me die morgen vóór de verandering heel levendig. Ik moet Great Portland Street zijn ingeslagen - want ik herinner me de kazernes en Albany Street en de bereden soldaten die eruit kwamen, en ten slotte zat ik in de zonneschijn op een bank in Primrose Hill en voelde mij wat misselijk en ontdaan. Het was een zonnige dag in januari - een van die zonnige vriesdagen, voordat de sneeuw kwam, dit jaar. Mijn vermoeide hersenen probeerden een plan van actie uit te denken. Ik vond het vreemd dat, nu de beloning van mijn streven in zicht was, de uitkomst mij zo onbevredigend toeleek. Maar ik was overwerkt, de enorme inspanning van bijna vier jaar onafgebroken werk had mijn gevoelens en krachten afgestompt. Ik was apathisch en ik probeerde tevergeefs het enthousiasme van mijn eerste onderzoekingen terug te vinden, de hartstocht van de ontdekker waardoor ik zelfs de dood van mijn vader met onverschilligheid kon ondergaan. Nu kon me niets meer schelen. Ik zag duidelijk dat dit een voorbijgaande stemming was ten gevolge van overwerktheid en gebrek aan slaap en dat het door medicijnen of rust mogelijk moest zijn mijn energie te herkrijgen. De enige gedachte die mij voortdurend bleef bezighouden was, dat ik moest doorgaan - het idee-fixe beheerste mij nog steeds - en wel spoedig, want mijn geld was bijna op. Ik keek om mij heen en zag kinderen spelen en probeerde te denken aan al de fantastische voordelen die een Onzichtbare Man in de wereld kon hebben. Na een poosje strompelde ik naar huis, at iets, nam een sterke dosis strychnine in en ging met mijn kleren aan slapen op mijn onopgemaakte bed... Strychnine is een heerlijk opwekkend middel, Kemp, om de sufheid uit te drijven.’


  ‘Het is de duivel,’ zei Kemp. ‘Het is de oermens, opgesloten in een fles.’


  ‘Ik werd vol moed en tamelijk prikkelbaar wakker, weetje.’


  ‘Ik ken dat wel, ja.’


  ‘Iemand klopte op de deur. Het was mijn huisbaas die kwam dreigen, een oude Poolse emigrant in een lange grijze jas en afgetrapte pantoffels. Ik had vannacht een kat gemarteld, hij was er zeker van. Dat oude wijf had natuurlijk gekletst. Hij wou er alles van weten. De wetten in dit land tegen de vivisectie waren zeer streng - hij zou verantwoordelijk gesteld worden. Ik ontkende alles. En toen zei hij, dat het trillen van het motortje door het hele huis gevoeld kon worden. Dat was inderdaad waar. Hij schoof langs me de kamer in, gluurde over zijn zilveren bril en een plotselinge angst kwam bij mij op. dat hij iets van mijn geheim zou ontdekken. Ik trachtte tussen hem en mijn apparaat te blijven en dat maakte hem nog nieuwsgieriger. Waar was ik mee bezig? Waarom deed ik toch altijd zo geheimzinnig? Was het wettig? Was het gevaarlijk? Ik betaalde een normale huur. Zijn huis was altijd fatsoenlijk gebleven- in een 'onfatsoenlijke buurt. Plotseling werd ik kwaad. Ik beval hem te verdwijnen. Hij begon te protesteren, te stotteren dat hij het recht had om binnen te komen. Ik greep hem bij de kraag - er scheurde iets - en hij vloog zijn eigen gang op.


  Ik sloeg de deur dicht, sloot deze af en ging bevend zitten. Buiten begon hij te schelden, maar ik trok er me niets van aan en na een tijdje ging hij weg. Toch begreep ik, dat de crisis gekomen was. Ik wist niet wat hij zou doen of wat hij kon doen; verhuizen zou uitstel betekenen - ik had niet meer dan twintig pond over, voor het grootste deel op de bank - en ik kon het me niet eens veroorloven. Verdwijnen! Het idee was onweerstaanbaar. Maar dan zou er een onderzoek komen, mijn kamer zou ondersteboven gehaald worden.


  Bij die gedachte, dat mijn werk juist nu zou worden onderbroken of ontdekt, werd ik woedend en actief. Ik liep naar buiten met mijn drie boeken vol aantekeningen, mijn chequeboek - de zwerver heeft ze nu - en stuurde ze van het dichtstbijzijnde postkantoor naar het hoofdpostkantoor in Great Portland Street. Toen ik weer thuiskwam, zag ik mijn huisbaas stilletjes naar boven sluipen - ik neem aan dat hij de deur had horen dichtgaan. Je had moeten zien hoe hij opzij sprong toen ik naar boven holde. Hij staarde me aan toen ik langs hem ging. En het huis trilde toen ik mijn deur dichtsloeg. Ik hoorde hoe hij tot voor mijn deur schuifelde, aarzelde en naar beneden ging. Ik begon toen dadelijk met mijn voorbereidingen.


  Die nacht kwam alles klaar. Terwijl ik nog steeds onder de verdovende invloed was van de middelen die het bloed ontkleuren, werd er aanhoudend op mijn deur geklopt. Toen hield het op, voetstappen verdwenen en kwamen terug, en het kloppen werd hervat. Iemand probeerde iets onder de deur te schuiven - een stuk blauw papier. Toen stond ik in een vlaag van woede op en deed de deur wijd open. “Wat is er?” zei ik.


  Het was de huisbaas met een aankondiging waarin mij de huur werd opgezegd of iets dergelijks. Hij stak mij het papier toe, ontdekte iets raars met mijn handen en keek mij toen in het gezicht. Hij bleef mij een ogenblik aangapen. Toen slaakte hij een gil, liet de kaars en het papier vallen en holde door de donkere gang naar de trap. Ik sloot de deur, deed de knip erop en ging naar de spiegel. Toen begreep ik zijn angst... Mijn gezicht was wit - als witte steen.


  Het was verschrikkelijk. Ik wist niet, dat ik zo zou moeten lijden. Een nacht vol ondraaglijke pijn, misselijkheid en flauwtes. Ik zettemijn tanden op elkaar, het leek wel of mijn huid gloeiend heet was, of mijn hele lichaam verbrandde, maar ik bleef koppig en vastberaden liggen. Ik begreep nu waarom de kat gejankt had voor ik haar verdoofde. Gelukkig was ik alleen in mijn kamer, zonder bediening. Soms snikte ik en kreunde en praatte. Maar ik zette door... ik werd bewusteloos en kwam in het donker bij, doodmoe. De pijn was weg. Ik dacht, dat ik mezelf de das om had gedaan en het kon me niets schelen. Ik zal die morgen nooit vergeten, de vreemde angst mijn handen te zien, die als matglas waren geworden, ze helderder en dunner te zien worden bij het gloren van de morgen, tot ik er op het laatst de armoedige warwinkel in mijn kamer doorheen kon zien, ofschoon ik mijn doorzichtige oogleden sloot. Mijn ledematen werden glasachtig, de beenderen en aderen vervaagden, verdwenen, en de kleine witte zenuwen gingen het laatst weg. Ik knarsetandde en bleef tot het eind toe liggen... Tenslotte bleven de dode randen van de vingernagels over, doodsbleek, en de bruine vlekken van de chemicaliën op mijn vingers.


  Ik krabbelde overeind. Ik liep als een klein kind, onbeholpen op benen die ik niet kon zien. Ik was slap en had honger. Ik staarde naar het niets in mijn spiegel - een leegte op een onoplosbaar pigment na dat nog standhield achter het netvlies van mijn ogen, nevelig-vaag. Ik hield me aan de tafel vast en drukte mijn voorhoofd tegen het glas.


  Slechts met de uiterste wilsinspanning ging ik terug naar het apparaat en voltooide het proces. De hele morgen sliep ik met het laken over mijn ogen om het licht te weren; tegen de middag ontwaakte ik weer door kloppen. Mijn krachten waren teruggekeerd. Ik kwam overeind, luisterde en hoorde fluisteren. Ik sprong op en begon zo geruisloos mogelijk mijn apparaat uit elkaar te halen en de onderdelen over mijn kamer te verspreiden om het geheim van de samenstelling te vernietigen. Spoedig daarop werd er weer geklopt en riepen er stemmen, eerst die van mijn huisbaas en toen twee andere. Het onzichtbare stukje wol en het kussen gooide ik op het deksel van de regenbak. Toen ik het raam opende, begon men tegen de deur te schoppen, om het slot te vernietigen, maar de sterke grendels, die ik een paar dagen tevoren had aangebracht, hielden stand. Het joeg me op - maakte me kwaad. Ik begon te trillen en kreeg haast. Ik gooide wat papier, stro, pakpapier, enzovoort in het midden van de kamer en draaide het gas aan. Hevige slagen klonken tegen de deur. Ik kon de lucifers niet vinden. Ik sloeg met mijn handen tegen de muur van pure woede. Ik deed het gas weer uit, stapte uit het raam op het deksel van de regenbak,deed het venster heel zachtjes weer dicht en ging zitten, veilig en onzichtbaar, maar bevend van woede, om de gebeurtenissen gade te slaan. Ik zag, dat ze een paneel openbraken een ogenblik later hadden ze de grendels geforceerd en stonden ze in de kamer. Het waren de huisbaas en twee van zijn schoonzoons - stevige, jonge kerels van drie- of vierentwintig jaar. Achter hen stond zenuwachtig de oude heks van beneden. Je kunt hun verbazing begrijpen toen ze de kamer leeg vonden. Eén van de jongemannen holde meteen naar het raam, gooide het open en staarde naar buiten. Zijn uitpuilende ogen, zijn dikke lippen en zijn behaarde wangen kwamen dicht bij mijn gezicht. Ik was half van plan hem op zijn stomme tronie te slaan, maar ik hield mijn gebalde vuist nog net terug. Hij keek dwars door me heen. En de anderen ook, toen ze zich bij hem voegden. De oude man gluurde onder het bed en toen holden ze allemaal naar de kast. Ze begonnen door elkaar te praten, toen kwamen ze overeen, dat ik geen antwoord had gegeven en dat hun verbeelding hun parten moest hebben gespeeld. Mijn woede maakte plaats voor opgetogen vreugde toen ik daar op die regenbak zat en deze vier mensen bekeek - want ook het oude wijf was binnengekomen, wantrouwig om zich heen glurend naar de kat - die het raadsel van mijn bestaan probeerden te begrijpen. De oude man, voor zover ik zijn taaltje kon verstaan, was het met het oude wijf eens, dat ik vivisectie had verricht. De zoons brachten er in verminkt Engels tegen in dat elektriciën was en wezen op de dynamo’s en radiatoren. Ze waren allemaal bang voor mijn terugkeer, ofschoon ik later merkte, dat ze de voordeur op slot hadden gedaan. Het oude wijf gluurde in de kast en onder het bed; een van mijn medehuurders, een straatventer, die met een slager de kamer tegenover de mijne bewoonde, verscheen op de gang en werd binnengeroepen, waar hem op onsamenhangende wijze de gang van zaken werd verklaard. Ik besefte opeens dat als mijn speciale bestralingsapparaten in handen vielen van een verstandig, ontwikkeld mens, die veel zouden kunnen verraden. Ik wachtte tot ik de kans schoon zag, ging toen de kamer binnen en de oude vrouw ontwijkend, maakte ik een van de dynamo’s los en smeet daarmee beide apparaten stuk. Wat waren ze bang...! Toen, terwijl ze nog probeerden te verklaren hoe die verwoesting kon zijn ontstaan, sloop ik de kamer uit en ging zachtjes naar beneden. Ik liep een van de huiskamers binnen en wachtte tot ze beneden kwamen, nog steeds verwonderd en druk pratend, maar ook teleurgesteld dat ze geen “gruwelen” hadden ontdekt; ze waren er ook niet helemaal zeker van of hun handelwijze wel wettelijk geoorloofdwas. Zodra ze beneden waren, sloop ik weer naar boven met een doosje lucifers, stak de hoop papieren en rommel aan, gooide daar de stoelen en het beddegoed op, leidde er het gas naar toe door middel van een rubberslang..


  ‘Je stak dus het huis in brand!’ riep Kemp uit.


  ‘Ja, ik stak het huis in brand! Het was het enige middel om mijn sporen te verbergen en ongetwijfeld was het huis verzekerd. Ik schoof zachtjes de grendels van de voordeur en ging de straat op. Ik was onzichtbaar en ik begon net te beseffen welk buitengewoon voordeel de onzichtbaarheid mij verschafte. Mijn hoofd was al vol met plannen om ongestraft allerlei wilde en heerlijke dingen te doen.’


  21. In Oxford Street


  ‘Toen ik de eerste keer de trap af ging, ondervond ik een onverwachte moeilijkheid, omdat ik mijn voeten niet kon zien; ik struikelde zelfs tweemaal en kon de leuning bijna niet grijpen. Door me echter te dwingen niet naar beneden te kijken, slaagde ik er tamelijk goed in mijn roer recht te houden. Mijn stemming was, zoals ik al gezegd heb, opgetogen. Ik voelde mij, met omzwachtelde voeten en geen geruis veroorzakende kleren, als een ziende in het land der blinden. Ik voelde een heftige behoefte om grappen te maken, mensen te laten schrikken, ze op hun rug te kloppen, hun hoeden af te slaan en in het algemeen mijn voordelige positie uit te buiten.


  Ik was echter nauwelijks Great Portland Street uit toen ik een klap hoorde en van achteren een flinke opstopper kreeg. Toen ik mij omdraaide, zag ik een man, die een mand vol spuitwaterflessen droeg en in opperste verbazing naar zijn vracht keek. Ofschoon de duw me werkelijk pijn had gedaan was er zoiets komieks in zijn verbazing, dat ik hardop lachte. “De duivel zit in de mand,” zei ik en plotseling graaide ik hem die uit zijn vingers. Hij liet hem zonder meer gaan en ik tilde het zaakje de lucht in. Maar een of andere idioot van een koetsier, die voor een kroeg stond, holde er plotseling heen en zijn uitgestrekte vingers troffen mij pijnlijk onder het oor. Ik liet de hele boel op de koetsier neerkomen en toen, door het geschreeuw en de voetstappen achter me van mensen die uit de winkels kwamen lopen en de stoppende voertuigen,besefte ik opeens wat ik had gedaan en mijn dwaasheid vervloekend, drukte ik mij tegen een winkelraam aan en probeerde uit de verwarring te ontsnappen. Het kon niet lang duren of ik zou in de mensenmassa beklemd raken en ongetwijfeld ontdekt worden. Ik schoof langs een slagersjongen, die gelukkig niet omkeek om te zien wat hem op zij duwde, en verborg mij achter het rijtuigje van de koetsier. Ik holde de straat door, die gelukkig niet druk was, en er nauwelijks op lettend waar ik heen ging in de angst die de gebeurtenissen in me hadden gewekt, kwam ik in de middag-drukte van Oxford Street terecht.


  Ik probeerde met de mensen mee te lopen, maar de drukte was te groot en ik werd weldra op mijn hielen getrapt. Ik ging in de goot lopen, wat mijn voeten flink pijn deed, en toen werd ik onder mijn schouder getroffen door de boom van een rijtuig, waardoor ik eraan herinnerd werd, dat ik al gewond was. Ik sprong van de weg, kon nog net een kinderwagen ontwijken en kwam ten slotte achter het rijtuig terecht. Een gelukkige inval redde me: aangezien het voertuig langzaam voortreed, bleef ik erachter lopen, bibberend en verbaasd over de wending die mijn avontuur had genomen. Het was een heldere dag in januari en ik was volkomen naakt en het dunne laagje modder, dat de weg bedekte, was bijna bevroren. Zo dwaas als het me nu lijkt, ik had er niet op gerekend dat ik, onzichtbaar of niet, nog steeds gevoelig was voor het weer. Plotseling kreeg ik een schitterend idee. Ik klom in het rijtuig. En zo, bibberend, bang, snuivend door een opkomende verkoudheid en met een pijnlijk gekneusde rug, reed ik langzaam door Oxford Street en Tottenham Court Road. De stemming waarin ik verkeerde, was volkomen tegengesteld aan die waarin ik tien minuten geleden uit mijn kamer was vertrokken. De enige gedachte die me nu bezig hield was hoe ik me redden kon uit de ellendige situatie waarin ik mij begeven had.


  Een lange vrouw met vijf of zes boeken onder haar arm hield mijn rijtuig aan en ik kon er nog net op tijd uitspringen. Ik sloeg de weg naar Bloomsbury Square in met het plan de kant van het museum op te gaan en zo in een rustige buurt te komen. Ik had het nu afschuwelijk koud en de ellende van mijn toestand ontmoedigde me zo, dat ik kreunde terwijl ik voortholde. Op de hoek van het plein kwam een witte hond uit een winkel en joeg me achterna met de neus op de grond. Ik had het me nog nooit gerealiseerd, maar de neus is voor de hond wat het oog is voor een mens. Het beroerde beest begon te blaffen en te springen, waardoor het mij duidelijk werd, dat hij mij had opgemerkt. Ik stak Great RussellStreet over, over mijn schouder glurend, ging toen door Montague Street en besefte toen pas wat ik tegemoet liep. Ik hoorde een groot lawaai van muziek en zag een stelletje mensen met rode jassen de hoek van Russell Square omslaan, het vaandel van het Leger des Heils voorop. Een dergelijke menigte kon ik niet ontwijken, en ik holde daarom de witte stoep van een huis op en bleef daar totdat de optocht voorbij zou zijn getrokken. Gelukkig ging de hond, afgeleid door het lawaai en de muziek, aarzelen, stak zijn staart in de hoogte en holde weer naar Bloomsbury Square terug. En daar kwam het muziekkorps aan, met onbewuste ironie een lied blatend: “Wanneer zullen we Zijn gelaat zien?” En het duurde oneindig lang voor de menigte voorbij was getrokken. Bom, bom, bom, deed de trommel en ik zag niet, dat twee straatjongens naast me waren komen staan. “Zie je dat,” zei de een. “Wat?” zei de andere. “Nou - die voetstappen. Net blote poten in de modder.”


  Ik keek omlaag en zag dat de jongens naar de modderige voetstappen staarden, die ik op de schoongeschrobde stoep had achtergelaten. De voorbijgangers duwden hen op zij, maar hun vervloekte nieuwsgierigheid was opgewekt. “Bom, bom, bom, wanneer, bom, zullen we, bom, Zijn gelaat zien, bom, bom.”


  “Een vent met blote poten is die stoep opgegaan,” zei de een. “En hij is niet meer teruggekomen. En hij heeft gebloed.”


  “Kijk daar eens, Ted,” zei de jongste van de twee detectives met grote verbazing in zijn stem en hij wees naar mijn voeten. Ik keek omlaag en zag meteen de vage aanduiding van hun vorm - in modderspatten. Ik was een ogenblik verlamd van schrik. “Dat is gek,” zei de oudste. “Verrekt gek. ’t Is net een spookvoet, vind je niet?” Hij aarzelde en kwam met uitgestrekte handen naar voren. Een man stond stil om te kijken wat hij daar aan het vangen was en toen een meisje. Weldra zou hij me hebben aangeraakt. Toen wist ik wat ik moest doen. Ik stapte opzij, de jongen liep met een schreeuw achteruit, en met een vlugge beweging stond ik in de portiek van het volgende huis. Maar de kleinste jongen was slim genoeg om de beweging te volgen en voordat ik de stoep weer af was en op het plaveisel stond, was hij over zijn verbazing heen en schreeuwde dat de voeten waren weggelopen. Ze vlogen de straat op en zagen mijn nieuwe voetstappen op de stenen verschijnen.


  "Wat is er aan de hand?” vroeg iemand.


  “Voeten, kijk, lopende voeten!”


  Iedereen op straat, behalve mijn drie achtervolgers, liep achter het Leger des Heils aan en dat hinderde niet alleen mij, maar ook hen.


  Nadat ik bijna een jongeman ondersteboven had gelopen, slaagde ik erin me door de menigte heen te dringen en een ogenblik later holde ik hals-over-kop het plein over, terwijl zes of zeven verbaasde mensen mijn voetstappen volgden. Tweemaal sloeg ik een hoek om. Driemaal stak ik een straat over en kwam op mijn sporen terug en toen mijn voeten warm en droog werden, begonnen de afdrukken te vervagen. Ten slotte kon ik een beetje uitblazen, veegde mijn voeten schoon met mijn handen en ontkwam. Het laatste wat ik van de achtervolging zag, was een groep van een stuk of tien mensen, die in oneindige verbijstering een langzaam opdrogende voetstap bestudeerden, die in een plas in Tavistock Square was ontstaan. Een voetstap, voor hen even geheimzinnig en onbegrijpelijk als destijds die van Vrijdag voor Robinson Crusoë.


  Door de achtervolging was ik enigszins warm geworden en met meer zelfvertrouwen liep ik door de minder drukke straten. Mijn rug was nu stijf en deed me erg veel pijn, mijn oren deden pijn door de vingers van de koetsier, de huid van mijn nek was stuk-gekrabd door zijn nagels, mijn voeten deden ook al pijn en ik hinkte. Ik zag nog op tijd dat een blinde man mij naderde, en vluchtte hinkend, want ik vreesde zijn subtiele intuïtie. Eén- of tweemaal had ik een botsing, en de mensen hoorden stomverbaasd onbegrijpelijke vloeken in hun oren klinken. Toen kwam er iets zachts op mijn gezicht en over het plein viel een dunne sluier van langzaam vallende sneeuwvlokken. Ik had kou gevat en werd gedwongen zo nu en dan te niezen en iedere hond die in zicht kwam met zijn snuffelende neus, maakte me bang. Toen kwamen er mannen en jongens voorbijhollen, roepend en schreeuwend.


  Er was ergens brand. Ze holden in de richting van mijn huis en toen ik omkeek, zag ik een wolk van zwarte rook boven de daken en de telefoondraden zweven. Ik was er zeker van dat mijn kamer brandde, mijn kleren, apparaten, al mijn hulpmiddelen, behalve mijn chequeboek en de drie delen aantekeningen, die in Great Portland Street op me wachtten. Ik had mijn schepen achter me verbrand - grondiger dan ooit iemand het had gedaan. Het huis stond in lichterlaaie.’


  De Onzichtbare Man zweeg en dacht na. Kemp keek nerveus uit het raam.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ga verder.’


  22. In het warenhuis


  Tegen het einde van januari, toen die sneeuwstorm in de lucht hing - als die op me zou neerkomen, zou hij me verraden - doodmoe, verkleumd van kou, vol pijnlijke plekken, in een wanhoopsstemming, en nog steeds maar half overtuigd van mijn onzichtbare eigenschappen, begon ik dus het nieuwe leven waartoe ik gedoemd ben. Ik had geen schuilplaats, geen hulpbronnen, geen mens in heel de wereld die ik in vertrouwen kon nemen. Als ik iemand mijn geheim had verteld, zou ik verloren zijn geweest. Men zou mij als een circuswonder hebben aangestaard. Niettegenstaande dat was ik half van plan een of andere voorbijganger aan te spreken en mijn lot in zijn handen te leggen, maar ik wist zeker wat voor angst en welk een wreedheid mijn onzichtbare verschijning zou ontketenen. Op straat maakte ik geen plannen.


  Mijn enige doel was een schuilplaats tegen de sneeuw te vinden, mij kleding te verschaffen en warm te worden en daarna kon ik een plan bedenken. Zelfs voor mij, een Onzichtbare Man, waren de Londense huizen ondoordringbaar gesloten en op slot gedaan. Slechts één ding was me duidelijk, dat de kou en de ellende van een nachtelijke sneeuwstorm me wachtten.


  En toen kreeg ik een schitterend idee. Ik sloeg een van de straten in die van Gower Street naar Tottenham Court Road lopen en stond toen voor Omnium’s, die grote zaak waar alles te koop is - je kent dat soort zaken: vlees, kruidenierswaren, linnengoed, meubels, kleren, zelfs schilderijen - meer een enorme verzameling winkels dan een winkel. Ik dacht, dat ik de deuren open zou vinden, maar ze waren gesloten en toen ik bij de wijde ingang stond, reed er een rijtuig voor en een man in uniform - je kent het soort, met “Omnium” op zijn pet - zwaaide de deur open. Ik slaagde erin binnen te komen en stond in een afdeling waar ze lint en handschoenen en kousen en dat soort dingen verkochten. Daarna kwam ik in een grotere afdeling, gewijd aan kampeerbehoeften en rieten meubelen. Ik voelde me er echter niet veilig, want het was er vol mensen en ik sloop geruisloos rond tot ik in een enorme ruimte op de bovenste verdieping kwam met grote hoeveelheden ledikanten. Ik klom daaroverheen en vond ten slotte een rustplaats tussen een hoge stapel kapokmatrassen. Het was daar aangenaam warm en ik besloot er verborgen te blijven, terwijl ik zorgvuldig de bewegingen van de verkopers gadesloeg tot het sluitingsuur kwam. Dan zou ik, zo dacht ik, voedsel, kleren en vermomming kunnen stelen en misschien een tukje kunnen doen op een van de matrassen. Dat leek mij een aanvaardbaar plan. Ik wou mijzelf met dassen en zo tot een vreemde, maar acceptabele figuur maken, geld halen en dan mijn boeken en andere bezittingen in ontvangst nemen, waar ze op me lagen te wachten, ergens een kamer huren en uitgebreide plannen bedenken om volledig te profiteren van de voordelen die mijn onzichtbaarheid mij verschafte (zo dacht ik nog steeds) ten opzichte van mijn medemensen.


  Het sluitingsuur kwam spoedig genoeg. Het kan niet meer dan een uur zijn geweest nadat ik mijn schuilplaats achter de matrassen had opgezocht, toen ik merkte, dat de luiken voor de vensters werden gedaan en de klanten naar de uitgang stroomden. En toen begonnen enige opgewekte jongemannen met verbazende snelheid goederen op te ruimen, die overal verspreid lagen. Ik verliet mijn schuilplaats toen de drukte minder werd en sloop voorzichtig naar de minder drukke delen van de zaak. Het verwonderde mij werkelijk, dat de jongelieden de tentoongestelde goederen zo snel opruimden. Alle kisten, alles wat hing, de dozen met snoepgoed in de afdeling kruidenierswaren, te veel om op te noemen, werden weggesleept, op elkaar gestapeld of opgevouwen en netjes opgeborgen en alles wat niet weggenomen kon worden, werd afgedekt met een soort jute. Tenslotte stonden alle stoelen op de toonbanken. Nadat de jongelieden hun werk hadden verricht, renden ze naar de deur met een geestdrift die ik zelden bij een winkelbediende had opgemerkt. Toen kwam er een andere groep jongelieden, die zaagsel strooiden en met emmers en bezems aan de gang gingen. Ik had moeite om hun uit de weg te blijven en mijn enkel werd met zaagsel bedekt.


  Ik liep een tijdje lang door de afdelingen waar het licht al uit was en ten slotte, meer dan een uur na sluitingstijd, hoorde ik dat de deuren gesloten werden. Het werd stil en ik doolde alleen door de winkels en de toonkamers. Ik zocht de plaats waar ik kousen en handschoenen te koop had gezien. Het was donker en het duurde een vervloekte tijd voor ik lucifers had gevonden in de la van een toonbank. Toen moest ik een kaars hebben. Ik maakte een heel stel dozen en laden open en ten slotte vond ik wat ik zocht. Het etiket op de doos noemde ze lamswollen onderbroeken en lamswollen vesten. Toen sokken en een dikke das en daarna ging ik naar de confectie-afdeling en zocht een broek, een jasje, een overjas en een slappe hoed - iets voor een dominee. Ik begon me weer een mens te voelen en kreeg behoefte aan voedsel. Boven was een eetgelegenheid en daar vond ik koud vlees. Er was nog koffie inde pot en ik stak het gas aan, warmde de vloeistof weer op en voelde me niet onbehaaglijk. Daarna, terwijl ik op zoek was naar dekens - ten slotte moest ik genoegen nemen met een stel gewatteerde slaapzakken - vond ik in de afdeling kruidenierswaren chocolade en geconfijte vruchten, zelfs meer dan goed voor me was, en wat witte wijn. Daarnaast was de speelgoedafdeling en ik kreeg een schitterend idee. Ik vond een paar feestneuzen - je weet wel, van die kunstneuzen - en ik dacht aan een zwarte bril. Maar Omnium’s had geen optische afdeling. Voor mijn neus was ik altijd een beetje bang geweest. Ik had aan verf gedacht. Maar deze ontdekking bracht me op het denkbeeld om pruiken, maskers en dergelijke dingen te gebruiken. Ten slotte ging ik slapen, warm en behaaglijk toegedekt.


  Mijn laatste gedachte voor ik in slaap viel, was de aangenaamste die ik sinds de verandering had gekoesterd. Mijn lichamelijk welbehagen weerspiegelde zich in mijn geest. Ik dacht dat ik de volgende morgen ongemerkt, met mijn kleren aan, kon wegsluipen, mijn gezicht bedekt met een witte omslagdoek, dat ik een bril kon kopen met het geld dat ik had gestolen en zo mijn vermomming voltooien. Ik droomde verward van alle fantastische dingen die de laatste dagen waren gebeurd. Ik zag mijn lelijke huisbaas in mijn kamer rondscharrelen, ik zag zijn twee verwonderde zoons en het verweerde, rimpelige gezicht van de oude vrouw, die naar haar kat vroeg. Ik onderging opnieuw de vreemde sensatie van het verdwijnen van het stukje wol en toen zag ik weer de door de wind geteisterde heuvel en ik hoorde de verkouden geestelijke mompelen: “Aarde bij aarde, as bij as, stof bij stof’ bij het open graf van mijn vader.


  “Ook gij,” zei een stem en plotseling werd ik naar het graf toe gedreven. Ik verzette mij, schreeuwde, wendde mij tot de doodbidders, maar ze letten niet op mij; ook de oude geestelijke liet zich niet afleiden en dreunde zijn gebed verder af. Ik besefte dat ik onzichtbaar en onhoorbaar was, in de macht van bovenmenselijke krachten. Ik worstelde er vergeefs mee, werd over de rand heen geduwd, de doodkist klonk hol toen ik erop neerviel en het grint vloog achter me aan. Niemand lette erop, niemand zag me. Ik snakte naar adem en werd wakker.


  De bleke Londense morgen was aangebroken en de winkel stroomde vol met een koud grijs licht, dat door de kieren van de luiken kwam. Ik ging rechtop zitten en besefte enige ogenblikken lang niet waar ik me bevond - die grote ruimte, met de toonbanken, de stapels koopwaar, de dekens en kussens en de ijzeren pilaren. Toen ik mij weer van mijn toestand bewust werd, hoorde ik stemmen. Ik zag twee mannen naderbij komen. Ik vloog op, keek om mij heen, waarheen ik ontsnappen kon en het geluid van mijn bewegingen maakte hen op mij opmerkzaam. “Wie is dat?” riep de ene en “Stop!” schreeuwde de andere. Ik sloeg een hoek om en botste pardoes - een gestalte zonder hoofd, bedenk dat wel! - tegen een magere jongen van een jaar of vijftien aan. Hij schreeuwde, ik gooide hem omver, holde weg, sloeg weer een hoek om en ging plat op de grond achter een toonbank liggen. Het volgende ogenblik hoorde ik voetstappen langs rennen en stemmen schreeuwen: “Bewaak de deuren!” Iedereen vroeg wat er aan de hand was en men gaf elkaar adviezen aangaande de beste manier om mij te pakken te krijgen. Ik lag daar op de grond, gek van angst, maar hoe vreemd het mag klinken, het kwam op dat ogenblik niet bij mij op mijn kleren uit te trekken, zoals ik natuurlijk had moeten doen. Ik denk dat mijn oorspronkelijke denkbeeld erin weg te sluipen mij beheerste. Maar toen ontdekte iemand me en schreeuwde: “Hier is hij!” Ik sprong op, greep een stoel van de toonbank en smeet hem naar die idioot die geschreeuwd had. Hij viel en ik holde de trap op. Hij stond dadelijk weer op, maakte alarm en rende achter me aan. Op de trap stond een stapel van die helgekleurde potten - hoe heten ze ook weer?’


  ‘Kunstzinnig aardewerk,’ zei Kemp.


  ‘Dat was het! Nu dan, ik draaide me op de bovenste tree om, greep een van die potten en smeet die op zijn kop stuk toen hij achter mij aan kwam. De hele stapel duvelde ondersteboven en ik hoorde schreeuwen en geloop in alle delen van het gebouw. Ik holde als een gek naar het restaurant en daar stond een soort kok, in het wit gekleed, die ook aan de jacht deelnam. Ik deed een laatste wanhopige poging om te ontsnappen en bevond me tussen lampen en ijzerwaren. Ik verborg me achter een toonbank en wachtte op mijn kok, en toen hij op me af kwam aan het hoofd van de troep, sloeg ik hem met een lamp op zijn test. Hij ging tegen de vloer, ik knielde achter de toonbank en begon zo vlug mogelijk mijn kleren uit te trekken. Jas, broek, schoenen gingen vlot uit, maar een lamswollen vest zit als een soort huid om je heen. Ik hoorde nog meer mensen komen, mijn kok lag stil aan de andere kant van de toonbank, verdoofd of sprakeloos van angst, en ik moest weer op de vlucht slaan als een opgejaagd konijn. “Deze kant op, agent,” hoorde ik iemand schreeuwen. Ik was in de beddenafdeling, aan het eind waarvan zich een wildernis van confectiekleren bevond. Ik holde erheen, ging plat op de grond liggen, kreeg na oneindiggewriemel mijn vest uit en was net weer vrij man, toen de agent en drie verkopers de hoek om kwamen. Ze holden op het vest en de broek af. “Hij heeft zijn buit laten vallen,” zei een van de mannen. “Hij moet hier ergens zijn.” Maar ze vonden me toch niet. Ik stond een tijdje te kijken hoe ze naar me zochten en vervloekte mijn ongeluk, dat ik mijn kleren had verloren. Toen ging ik weer naar het restaurant, dronk wat melk, die ik daar vond, en ging bij de kachel zitten om eens over de situatie na te denken.


  Een ogenblikje later kwamen twee assistenten binnen en begonnen opgewonden over het geval te praten, de idioten. Ik hoorde een schitterend verslag van mijn misdaden en vele gissingen omtrent mijn verblijfplaats. Toen begon ik een nieuw plan uit te denken. Het leek mij ontzettend moeilijk, uit het warenhuis kleren weg te slepen, vooral na al die opwinding die ik had teweeggebracht. Ik ging naar beneden om te zien of er geen kans was een pakje verzonden te krijgen, maar ik begreep niets van het controlesysteem. Tegen elf uur, toen de sneeuw begon te dooien en het warmer werd dan de vorige dag, zag ik het hopeloze van mijn toestand in en vertrok weer, wanhopig door mijn gebrek aan succes en nauwelijks wetend wat me te doen stond.’


  23. In Drury Lane


  ‘Maar je zult nu wel alle nadelen van mijn toestand beginnen te beseffen,’ zei de Onzichtbare Man. ‘Ik had geen onderdak - geen dekking - en als ik mij van kleren voorzag, deed ik afstand van al mijn voordelen en werd tot een vreemde, schrikaanjagende verschijning. Ik vastte; want eten, mij met onopgeloste stof vullen, zou betekenen dat ik op griezelige wijze zichtbaar werd.’


  ‘Daar had ik nog niet aan gedacht,’ zei Kemp.


  ‘Ik ook niet, en de sneeuw had mij op andere gevaren opmerkzaam gemaakt. Ik kon in de sneeuw niet naar buiten gaan - die zou zich aan mij hechten en mij zichtbaar maken. Ook de regen zou mij in een waterig silhouet veranderen, een matglanzend omhulsel van een mens - een luchtbel. En mist - in de mist zou ik een vage schaduw zijn, een vettige, glimmende schim. En verder, als ik op straat liep - vooral in Londen - kreeg ik modder op mijn enkels en zwevende stofdeeltjes op mijn huid. Ik wist niet hoelang het zou duren voor ik op die manier weer zichtbaar werd, maarik begreep duidelijk, dat het niet lang kon zijn.’


  ‘Niet in Londen, in ieder geval.’


  ‘Ik ging de achterbuurten bij Great Portland Street in en kwam terecht in de straat waar ik had gewoond. Ik ging spoedig weer weg, want een grote menigte had zich verzameld bij de nog steeds smeulende ruïne van het huis dat ik in brand had gestoken. Mijn dringendste probleem was, kleren te krijgen.


  Toen zag ik in een van die kleine winkels waar ze van alles verkopen - kranten, snoepgoed, briefpapier, kerstversieringen, enzovoort, een stel maskers en neuzen en kwam weer op het idee dat ik in Omnium’s had gekregen. Ik draaide me om, nu niet doelloos meer, en ging voorzichtig, de drukke buurten vermijdend, in de richting van de Strand; want ik herinnerde mij, ofschoon ik niet meer precies wist waar, dat er toneelkappers woonden in die buurt.


  Het was koud; er woei een snijdende noordenwind. Ik liep vlug door, steeds gevaar lopend overreden te worden. Ieder kruispunt was gevaarlijk voor mij, bij iedere voorbijganger moest ik oppassen. Een man die ik passeerde, draaide zich plotseling om en liep mij van de sokken, waardoor ik op de rijweg viel en bijna onder de wielen van een rijtuig raakte. Ik was zo ontmoedigd door deze gebeurtenis, dat ik Covent Garden Market insloeg en een tijdlang in een stil hoekje bij een bloemenstalletje ging zitten, hijgend en rillend. Ik had weer kou gevat en moest na een poosje weer heengaan, omdat mijn genies de aandacht zou trekken.


  Ten slotte bereikte ik het doel van mijn tocht, een klein vuil winkeltje in een smal straatje bij Drury Lane, met een etalage vol theaterkleren, valse juwelen, pruiken, pantoffels, domino's en foto’s van toneelspelers. De winkel was ouderwets, laag en donker en het sombere, zware huis was vier verdiepingen hoog. Ik gluurde door het raam en toen ik niemand zag, trad ik binnen. Toen de deur openging begon er een bel te rinkelen. Ik liet hem op een kier en liep naar een modelbuste, die in een hoek achter een staande spiegel was opgesteld. Het duurde wel een minuut voor er iemand kwam. Toen hoorde ik zware voetstappen en een man verscheen in de winkel. Mijn plannen hadden nu vaste vorm aangenomen. Ik stelde mij voor het huis binnen te dringen, me boven te verbergen, mijn kans af te wachten en, als alles stil was, een pruik, een masker, bril en kostuum uit te zoeken en de wereld in te gaan als een misschien wat belachelijke, maar toch aanvaardbare figuur. En natuurlijk kon ik meteen al het geld meenemen dat in het huis aanwezig was.


  De man die de winkel binnentrad was klein en enigszins gebocheld; hij had zware wenkbrauwen, lange armen en heel korte kromme benen. Klaarblijkelijk had ik hem onder het eten gestoord. Hij keek de winkel rond met een uitdrukking van verwachting. Deze veranderde in verwondering, en toen hij zag dat de winkel leeg was in woede. “Die vervloekte kwajongens,” zei hij. Hij keek de straat eens in, kwam weer binnen, trapte de deur kwaadaardig dicht en ging mopperend weer het huis in. Ik volgde hem; hij hoorde mij bewegen, en bleef stilstaan. Ik volgde zijn voorbeeld, verschrikt door zijn scherp gehoor. Hij sloeg de kamerdeur in mijn gezicht dicht. Ik bleef aarzelend staan. Plotseling hoorde ik zijn vlugge voetstappen terugkomen en de deur ging weer open. Hij keek de winkel rond als iemand die nog steeds niet tevreden is. Toen zocht hij achter de toonbank en gluurde in een kast, nog steeds binnensmonds vloekend. Daarna bleef hij even aarzelend staan. Hij had de huisdeur open gelaten en ik sloop de kamer binnen. Het was een eigenaardig kamertje, armoedig gemeubileerd; in de hoek stonden enige grote maskers. Op de tafel stond zijn ontbijt en het was een vervloekte kwelling voor me, Kemp, de geur van zijn koffie te moeten opsnuiven en naar hem te kijken, te zien hoe hij zijn maaltijd hervatte nadat hij weer was binnengekomen. En zijn tafelmanieren waren onuitstaanbaar. Drie deuren kwamen uit in het kamertje, maar ze waren allemaal dicht. Ik kon de kamer niet uitkomen terwijl hij daar was; ik kon me nauwelijks bewegen omdat hij zo op zijn hoede was, en het tochtte in mijn rug. Tweemaal kon ik nog juist een niesbui onderdrukken.



  Mijn bijzondere omstandigheden waren merkwaardig en uniek, maar ik had er schoon genoeg van en begon me kwaad te maken nog voor hij klaar was met eten; doch ten slotte maakte hij er een eind aan, zette bord en kopje op een zwart blikken blad, waarop ook de theepot stond, verzamelde alle kruimels in het met mosterdvlekken besmeurde tafelkleed en nam de hele boel met zich mee. Daardoor kon hij de deur niet achter zich sluiten - wat hij anders zeker gedaan zou hebben, want ik heb nog nooit iemand gezien die zo gek was op deuren sluiten - en ik volgde hem naar een heel vuile keuken in de kelder. Ik had het genoegen hem te zien afwassen, maar daar de stenen vloer te koud werd voor mijn voeten, sloop ik weer naar boven en ging in zijn stoel bij het vuur zitten. Het brandde laag en in mijn onnadenkendheid gooide ik er wat kolen op Op dit geluid kwam hij meteen naar boven en hij stond met ogen uitpuilend van verbazing te kijken. Hij doorzocht de kamer en raakte me bijna aan. Zelfs met dit onderzoek scheenhij nog niet tevreden te zijn. Hij bleef in de deuropening staan en keek nog eens opmerkzaam rond voor hij weer naar beneden ging. Ik wachtte een eeuwigheid in de kleine huiskamer, maar tenslotte kwam hij terug en opende de andere deur. Ik sloop vlak achter hem aan. Op de trap bleef hij plotseling staan, zodat ik bijna tegen hem aanbotste. Hij keek mij recht in het gezicht en luisterde. “Ik zou gezworen hebben,” zei hij. Hij plukte met zijn lange, harige hand aan zijn onderlip. Zijn blikken gingen nauwlettend langs de trap. Toen gromde hij en ging verder. Hij legde zijn hand op de knop van de deur en stond weer stil met dezelfde uitdrukking van verbaasde woede op zijn gezicht. Hij hoorde het vage geluid van mijn bewegingen achter zich. Die man moet een vervloekt scherp gehoor hebben gehad. Hij werd plotseling woedend. “Als er iemand in dit huis is...” schreeuwde hij; hij vloekte geweldig en liet de bedreiging onvoltooid. Hij stak zijn hand in zijn zak, maar vond daar niet wat hij zocht, rende langs me heen en stommelde luidruchtig en strijdlustig naar beneden. Maar ik volgde hem niet; bleef boven aan de trap zitten tot hij terugkwam.


  Dat gebeurde al gauw en hij was nog steeds aan het mopperen. Hij opende de deur van de kamer en voor ik ook binnen kon komen, sloeg hij hem voor mijn neus dicht. Ik besloot het huis te gaan onderzoeken en hield me daar enige tijd zo geruisloos mogelijk mee bezig. Het huis was heel oud en vervallen, zo vochtig, dat het behang van de muren bladderde en overal ritselden ratten rond. Verschillende kamers, die ik onderzocht, waren ongemeubileerd en andere waren bezaaid met toneelspullen, tweedehands voor zover ik naar het uiterlijk kon oordelen. In één kamer vond ik een hoop oude kleren. Ik begon daarin te rommelen, zo gretig dat ik zijn scherp gehoor vergat. Ik hoorde voorzichtige voetstappen en toen ik opkeek, zag ik hem naar de kleren staren met een ouderwetse revolver in zijn hand. Ik stond volkomen stil, terwijl hij met open mond achterdochtig om zich heen keek. “Zij moet hier geweest zijn,” zei hij langzaam. “Vervloekt!”


  Hij sloot de deur zachtjes en dadelijk daarop hoorde ik de sleutel in het slot omdraaien. Toen verwijderden zijn voetstappen zich. Ik werd mij er plotseling van bewust, dat ik opgesloten was. Een tijdlang wist ik niet wat ik doen moest. Ik liep van het raam naar de deur en terug en voelde me verslagen. Toen werd ik razend van woede. Maar ik besloot eerst de kleren te bekijken voor ik iets deed en bij mijn eerste poging viel er een stel van de bovenste plank. Daardoor kwam hij terug, dreigender dan ooit. Deze keer raakte hij mij werkelijk aan, sprong achteruit en bleef verbaasd inhet midden van de kamer staan. Daarna bedaarde hij weer wat. “Ratten,” zei hij fluisterend, met zijn vingers aan zijn lippen. Hij was klaarblijkelijk een beetje bang. Ik schoof stilletjes de kamer uit, maar een plank kraakte. Toen ging die vervloekte kleine schooier het hele huis onderzoeken, zijn revolver in de hand, sloot iedere deur achter zich en stak de sleutels in zijn zak. Toen ik besefte wat hij van plan was, kreeg ik weer een woede-aanval - ik kon mij nauwelijks beheersen om een gunstige gelegenheid af te wachten. Ik wist nu, dat hij alleen in huis was en daarom aarzelde ik niet en sloeg hem op zijn hoofd.’


  'Je sloeg hem op zijn hoofd?’ riep Kemp uit.


  'Ja - ik sloeg hem bewusteloos toen hij de trap afging. Ik gaf hem van achteren een klap met een stoel, die op de gang stond. Hij rolde naar beneden als een zak oude schoenen.'


  'Maar... dat gaat te ver! Het menselijk fatsoen...’


  'Is goed voor gewone mensen. Maar de zaak was, Kemp, dat ik dit huis in vermomming moest verlaten zonder dat hij me zag. En toen deed ik hem een prop - van een Louis XIV-vest - in zijn mond en bond hem in een laken!’


  'Bond je hem in een laken?’


  ‘Maakte er een soort zak van. Het was een goed idee om die idioot angst aan te jagen en hem het zwijgen op te leggen. Mijn beste Kemp, je hoeft me heus niet aan te staren alsof ik een moord heb begaan. Hij had zijn revolver. Als hij me maar eenmaal had gezien, zou hij een beschrijving van me kunnen geven...’


  ‘Maar toch,’ zei Kemp. ‘In Engeland - vandaag de dag! En de man was in zijn eigen huis en jij pleegde... wel, diefstal.’


  'Diefstal! Verduiveld, die is goed. Jij bent toch niet zo dwaas, Kemp, in dit geval normale maatstaven aan te leggen? Begrijp je mijn toestand dan niet?’


  ‘Maar de zijne ook,' zei Kemp.


  De Onzichtbare Man stond met een ruk op. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Kemps gezicht werd hard. Hij wou spreken, maar hield zich in. 'Achteraf zie ik wel,’ zei hij met een plotselinge verandering van toon, ‘dat het zo moest gaan. Je zat in de knoei. Maar toch...’


  ‘Natuurlijk zat ik in de knoei - en verdraaid lelijk ook! Hij maakte me wild - joeg me door het huis, bedreigde me met zijn revolver, sloot de deuren. Hij bracht me tot het uiterste. Je neemt het me toch niet kwalijk, nietwaar? Je kunt het me toch niet kwalijk nemen?’


  ‘Ik neem niemand iets kwalijk,’ zei Kemp. ‘Dat is ouderwets. Watdeed je toen?’


  ‘Ik had honger. Beneden vond ik een brood en een stuk kaas - meer dan genoeg om me te verzadigen. Ik nam een slok brandewijn en ging toen langs mijn ingepakte gastheer - hij lag heel stil - naar de kamer waar die oude kleren lagen. Deze keek uit op de straat; voor het venster hingen twee kanten gordijnen, bruin van het vuil. Ik gluurde erdoorheen. Buiten was het klaarlichte dag - in bijzonder fel contrast met de vale schaduwen van het vervallen huis waarin ik mij bevond. Er ging veel verkeer voorbij - groentekarren, een rijtuig, een wagen met een hoop dozen erop, een viskar. Ik draaide mij weer om naar de schaduwen achter mij, gekleurde vlekken dansten voor mijn ogen op en neer. Mijn opwinding zakte weg en een helder besef van mijn toestand kwam daarvoor in de plaats. De kamer rook vaag naar benzine, die, naar ik aanneem, gebruikt werd om de kleren schoon te maken.


  Ik begon het huis systematisch te doorzoeken. Ik nam aan dat de bochel een tijdlang alleen in huis was geweest. Hij was een merkwaardig heerschap... Al wat ik kon gebruiken, verzamelde ik in de kamer waar de kleren lagen en toen ging ik ijverig aan het werk. Ik vond een tas, wat poeder, rouge en kleefpleister. Ik had eerst gedacht mijn gezicht en alles wat niet door kleren bedekt werd te schilderen en te poederen om me weer zichtbaar te maken, maar het nadeel daarvan lag hierin, dat ik terpentijn en ander ’ hulpmiddelen en een hoop tijd nodig had voordat ik weer kon verdwijnen. Ten slotte koos ik een behoorlijk soort neus, een beetje belachelijk, maar niet gekker dan die van menig ander menselijk wezen, een donkere bril, grijze bakkebaarden en een pruik. Ik kon geen onderkleren vinden, maar die zou ik later wel kopen en voorlopig nam ik genoegen met een katoenen domino en witte zijden dassen. Ik kon geen sokken vinden, maar de schoenen van de bultenaar zaten wijd genoeg en voldeden me wel. In de la van de winkel zaten drie sovereigns en ongeveer dertien shilling in zilver en in een gesloten kast, die ik openbrak, vond ik acht pond in goud. Ik kon nu met goedgespekte zakken op pad gaan.


  Toen bekroop mij een merkwaardige twijfel. Was mijn verschijning werkelijk aanvaardbaar? Ik bekeek mezelf van alle kanten in een kleine spiegel om te zien of ik niet een of andere vergeten schakel kon ontdekken, maar alles zag er goed uit. Ik zag er wel belachelijk uit - net een toneelvrek maar toch beslist niet onmogelijk. Nadat ik zo mijn zelfvertrouwen had herkregen, bracht ik de spiegel naar de winkel, liet de gordijnen neer en bekeek mezelf nog eens terdege met behulp van de staande spiegel in de hoek.


  Ik had enige tijd nodig om voldoende moed te verzamelen, opende toen de winkeldeur en liep de straat op. De kleine man mocht uit zijn laken kruipen wanneer hij dat wilde. Vijf minuten later lagen ongeveer een dozijn straten tussen mij en de klerenwinkel. Niemand scheen mij op te merken. Mijn laatste moeilijkheid scheen opgelost te zijn.’



  Hij hield weer op.


  ‘En je hield je niet meer bezig met die bultenaar?’ zei Kemp.


  ‘Nee,’ zei de Onzichtbare Man. ‘En ik heb ook niet meer gehoord wat er van hem geworden is. Ik nam aan dat hij zich heeft losgemaakt of zich uit het laken heeft getrapt. De knopen zaten nogal stevig.’ Hij zweeg, ging naar het raam en staarde naar buiten.


  ‘Wat gebeurde er toen je de Strand opging?’


  ‘O! Alweer een teleurstelling. Ik dacht dat mijn moeilijkheden voorbij waren. Ik dacht dat ik praktisch ongestraft kon doen wat ik wou. Alles - behalve mijn geheim verraden. Dat dacnt ik. Wat ik ook deed, ik hoefde de gevolgen ervan niet te aanvaarden. Ik hoefde alleen maar mijn kleren uit te gooien en te verdwijnen. Niemand kon me vasthouden. Ik kon geld wegnemen waar ik het vond. Ik besloot mezelf op een uitgebreid feestmaal te trakteren en dan in een goed hotel mijn intrek te nemen om nieuwe bezittingen te verwerven. Ik had verbazingwekkend veel zelfvertrouwen. Ik vind het niets prettig nu te bedenken wat een ezel ik was. Ik ging ergens binnen en bestelde wat te eten, toen ik besefte dat ik niets naar binnen kon krijgen zonder mijn onzichtbaar gezicht te laten zien. Ik gaf mijn bestelling op, zei tegen de kelner dat ik over tien minuten terug zou komen en ging wanhopig naar buiten. Ik weet niet of het jou wel eens is gebeurd te moeten vasten als je zo'n trek hebt.’


  ‘Nooit zo erg,’ zei Kemp. ‘Maar ik kan het me indenken.’


  ‘Ik kon iedereen wel op zijn gezicht slaan. Ten slotte, duizelig van de knagende honger, ging ik naar een andere gelegenheid en vroeg om een chambre séparèe. “Ik ben mismaakt,” zei ik. Ze keken me verbaasd aan, maar het kon ze verder niets schelen en zo kreeg ik ten slotte wat naar binnen. De kwaliteit was niet zo best, maar wel voldoende en toen ik klaar was, stak ik een sigaar op en begon een nieuw plan van actie op te stellen. Buiten begon het te stormen en te sneeuwen.


  Hoe meer ik erover dacht, Kemp, hoe meer ik besefte wat een wanhopig onding een Onzichtbare Man was - in een koud en smerig klimaat en een volgepropte stad. Voor ik dit krankzinnige experiment had uitgevoerd, had ik van duizenden voordelen gedroomd. Maar die middag was ik in alles teleurgesteld. Ik dacht aan alle dingen die een mens kan begeren. Zonder twijfel maakte de onzichtbaarheid het mogelijk ze te verkrijgen, maar het maakte het je onmogelijk ervan te genieten als ze waren verkregen. Eerzucht - wat heb je eraan als je je nergens kunt vertonen? Wat heb je aan de liefde van een vrouw als haar naam steeds Delilah moet zijn? Ik hield niet van politiek, van liefdadigheid, van sport. Wat moest ik doen? En daarvoor was ik nu een geheimzinnig, dik omzwachteld Iets geworden, een verbonden karikatuur van een mens.’ Hij zweeg en keek tersluiks naar het raam.


  ‘Maar hoe kwam je naar Iping?’ zei Kemp, die zijn gast aan het praten wou houden.


  ‘Ik ging daar aan het werk. Ik had één hoop. Het was een vaag idee. Ik heb het nog. Het is nu een helder idee. Een middel om terug te keren! Om te herstellen wat ik heb gedaan. Als ik alles heb gedaan wat ik onzichtbaar wilde doen. En daar wou ik nu hoofdzakelijk met jou over praten ‘Ging je regelrecht naar Iping?’


  ‘Ja. Ik moest mijn drie aantekencahiers en mijn chequeboek, mijn bagage en ondergoed hebben en een aantal chemicaliën bestellen om mijn plan uit te voeren - ik zal je de berekeningen laten zien zodra ik mijn boeken heb - en toen begon ik. Grote genade! Ik herinner me nog de sneeuwstorm en de vervloekte moeite die ik had om te zorgen dat de sneeuw mijn kartonnen neus niet doorweekte -’


  ‘En ten slotte,’ zei Kemp, 'toen je ontdekt werd, heb je eergisteren, naar de kranten te oordelen -’


  ‘Zeker. Heb ik die veldwachter vermoord?’


  ‘Nee,’ zei Kemp. ‘Ze denken dat hij wel zal herstellen.’


  ‘Dan mag hij van geluk spreken. Ik werd razend op die idioten! Waarom konden ze me niet met rust laten? En die gek van een kruidenier?’


  ‘Ze nemen aan dat hij blijft leven,’ zei Kemp.


  ‘Dat kan ik niet zeggen van die zwerver van me,’ zei de Onzichtbare Man met een onaangename lach. ‘Grote hemel. Kemp, mensen van jouw soort weten niet wat woede is...! Ik heb jaren gewerkt, plannen gemaakt en gezwoegd en dan loopt de een of andere stomme, kortzichtige idioot je voor de voeten...! Alle stompzinnige gekken die ooit geschapen werden, zijn op me afgestuurd... Als ik daar nog meer van te verduren krijg, word ik wild - dan zal ik ze onherroepelijk uitroeien. In ieder geval hebben ze mijn toestand duizendmaal moeilijker gemaakt.’


  24. Het mislukte plan


  ‘Maar,’ zei Kemp met een zijdelingse blik uit het raam, ‘wat moeten we nu doen?’ Hij schoof dichter naar zijn gast toe om hem te verhinderen de drie mannen te zien die de heuvel op kwamen - met een voor Kemp ondraaglijke traagheid. ‘Wat waren je plannen toen je op weg was naar Port Burdock?’


  ‘Ik wou het land verlaten, maar nu ik jou gezien heb, ben ik op andere gedachten gekomen. Ik dacht dat het verstandig zou zijn, nu het warm weer is en ik dus onzichtbaar kan zijn, naar het zuiden te vertrekken. Vooral nu mijn geheim ontdekt is en iedereen op de uitkijk zou staan naar een gemaskerde en verbonden man. Van hier naar Frankrijk gaan heel wat schepen. Mijn plan was aan boord van één daarvan te sluipen en de overtocht te wagen. Vandaar kon ik per trein naar Spanje of naar Algiers gaan. Het zou niet moeilijk zijn. Daar kan iemand altijd onzichtbaar blijven en toch leven en iets doen. Ik gebruikte die zwerver als een soort opslagplaats van geld en bagage totdat het me mogelijk zou zijn, zelf over mijn boeken en bezittingen te beschikken.’


  ‘Dat is duidelijk.’


  ‘En toen heeft die vuile schooier mij beroofd! Hij heeft mijn boeken verborgen. Kemp. Mijn boeken! Als ik hem ooit te pakken krijg...! Maar ik moet eerst mijn boeken van hem los zien te krijgen. Waar is hij? Weet jij het?’


  ‘Hij is op zijn eigen verzoek in een cel van het politiebureau opgesloten - in de cel die de dikste muren heeft!’


  ‘Vlegel,’ zei de Onzichtbare Man.


  ‘Maar dat schopt jouw plannen min of meer in de war.’


  ‘We moeten die boeken te pakken krijgen, ze zijn van het grootste belang.’


  ‘Zeker,’ zei Kemp, enigszins nerveus, zich afvragend of hij buiten voetstappen hoorde. ‘Zeker moeten we die boeken in handen krijgen. Maar dat zal niet zo moeilijk zijn.'


  ‘Nee,’ zei de Onzichtbare Man en hij dacht na. ‘Nu ik in jouw huis terecht ben gekomen, Kemp,’ zei hij, ‘kan ik al mijn plannen wijzigen. Want jij kunt me begrijpen Ondanks alles wat er gebeurd is, ondanks de publiciteit, het verlies van mijn boeken, alles wat ik heb geleden, blijven er nog grote mogelijkheden, enorme mogelijkheden - je hebt toch niemand verteld dat ik hier ben?’ vroeg hij abrupt.


  Kemp aarzelde.


  'Dat was afgesproken,’ zei hij.


  ‘Niemand?’


  'Geen mens.’


  ‘Goed dan -’


  De Onzichtbare Man stond op en liep met gekruiste armen de kamer op en neer.


  'Ik heb een fout begaan, Kemp. Een grote fout - ik heb de zaak alleen willen opknappen. Ik heb kracht, tijd en mogelijkheden verknoeid. Alleen: het is verwonderlijk hoe weinig iemand alleen kan doen; een beetje stelen, een beetje pijn doen en dat is alles. Wat ik nodig heb, Kemp, is een metgezel, een helper en een schuilplaats waar ik kan eten en slapen en in vrede werken en rust kan nemen. Met een medewerker, voedsel en rust zijn duizend dingen mogelijk. Tot nu toe had ik alleen vage plannen. We moeten ons goed realiseren wat onzichtbaarheid betekent, en wat het niet betekent. Het heeft weinig voordeel als je luistervink wilt spelen en zo. Je maakt geluiden. Het helpt weinig, een beetje misschien, bij inbreken en zo. Als je me eenmaal hebt gepakt, kun je me makkelijk vasthouden. Maar aan de andere kant kun je me moeilijk te pakken krijgen. Mijn onzichtbaarheid is slechts van belang in twee gevallen. Het is handig om weg te komen; het is handig om naderbij te komen. Het is daarom buitengewoon handig als je een moord wilt plegen. Ik kan langs iemand heen lopen, welk wapen hij ook heeft, mijn doel uitzoeken, toeslaan zoals ik wil, uit de weg gaan zoals ik wil en ontsnappen zoals ik wil.’


  Kemps hand ging naar zijn snor. Hoorde hij gestommel daar onder aan de trap?


  'En wij moeten uit moorden gaan, Kemp.’


  'Wij moeten uit moorden gaan,’ herhaalde Kemp. 'Ik luister naar je uiteenzetting, Griffin, maar ik ben het er niet mee eens. Waarom moorden?'


  'Niet in het wilde weg moorden, maar berekend moorden. Ze weten dat er een Onzichtbare Man bestaat - net zo goed als wij weten dat er een Onzichtbare Man is. En deze Onzichtbare Man, Kemp, moet nu een Schrikbewind instellen. Een Schrikbewind. Hij zoekt een stad uit zoals jouw Burdock en jaagt haar angst aan om er te heersen. Hij moet zijn bevelen uitdelen. Hij kan dat op duizend manieren doen - stukjes papier, onder de deuren geschoven, zouden al voldoende zijn en iedereen die zijn bevelen niet gehoorzaamt moet hij vermoorden.’


  ‘Poeh!’ zei Kemp, die niet langer naar Griffin luisterde, maar naar het geluid van de voordeur die open- en dichtging. 'Het komt mevoor, Griffin,’ zei hij, zich beheersend, ‘dat je medewerker in een moeilijke positie zou komen.’


  ‘Niemand zou weten dat hij mijn medewerker was,’ zei de Onzichtbare Man gretig. En toen plotseling: ‘Hee! Wat is dat daar beneden?’


  ‘Niets,’ zei Kemp en hij begon plotseling luid en snel te praten. ‘Ik ben het er niet mee eens, Griffin,’ zei hij. ‘Begrijp me goed. Ik ben het er niet mee eens. Waarom wil je een vijand van de mensheid worden? Hoe kun je zo gelukkig worden? Publiceer je resultaten - neem de wereld - neem in ieder geval het land in vertrouwen. Denk eens aan wat je zou kunnen doen met een miljoen helpers...’ De Onzichtbare Man onderbrak hem - met uitgestrekte arm. ‘Ik hoor voetstappen op de trap,’ zei hij.


  ‘Onzin,’ zei Kemp.


  ‘Laat mij eens kijken,’ zei de Onzichtbare Man en hij trad met uitgestrekte arm op de deur toe. En toen volgden de gebeurtenissen elkaar snel op. Kemp aarzelde een ogenblik en wilde hem toen tegenhouden. De Onzichtbare Man schrok en stond stil. ‘Verrader!’ schreeuwde de Stem en plotseling werd de kamerjas opengedaan en de Onzichtbare begon zich uit te kleden. Kemp liep met drie vlugge stappen naar de deur en meteen sprong de Onzichtbare Man - zijn benen waren al verdwenen - met een schreeuw op hem toe.


  Kemp trok de deur open. Er kwam een geluid van stemmen en hollende voetstappen van beneden.


  Met een vlugge beweging gooide Kemp de Onzichtbare Man achteruit, sprong opzij en smeet de deur dicht. De sleutel zat aan de buitenkant en een ogenblik later zou Griffin gevangen zijn geweest in de studeerkamer - als er niet een kleinigheid gebeurd was. De sleutel zat los in het sleutelgat. Toen Kemp de deur dichtsmeet, viel hij rinkelend op de vloer. Kemp slaagde erin de deur een ogenblik dicht te houden, maar ten slotte werd deze een paar centimeter opengeschoven. Hij sloot hem weer. De tweede keer werd de deur nog wijder opengetrokken en de kamerjas wrong zich door de opening. Kemps keel werd door onzichtbare vingers vastgegrepen en hij liet de deur los om zich te verdedigen. Hij werd achteruitgedrongen, viel en kwam zwaar in een hoek van het portaal terecht.


  Halverwege de trap stond kolonel Adye, het hoofd der politie in Burdock. Hij staarde verbaasd naar de plotselinge verschijning van Kemp, gevolgd door de buitengewone aanblik van lege kleren, die in de lucht zweefden. Hij zag Kemp waggelen, naar voren hollen en weer neerstorten, geveld als een os. Toen kreeg hij zelf een hevige klap. Zomaar! Hij werd hals over kop de trap afgesmeten. Hij werd door een onzichtbare voet in de rug getrapt, spookachtige voetstappen gingen naar beneden, hij hoorde de twee agenten in de gang schreeuwen en weglopen en de voordeur van het huis met een knal dichtslaan. Hij zag Kemp, stoffig en verfomfaaid de trap afstrompelen, met doodsbleek gezicht en bloedende lippen, en een rode kamerjas en nog enkele kledingstukken onder zijn arm.


  'Mijn God,’ schreeuwde Kemp, ‘het spel gaat beginnen! Hij is er vandoor!’


  25. De jacht op de Onzichtbare Man


  Een tijdje lang was Kemp te zeer ontdaan om Adye op de hoogte te brengen van de dingen die zich zojuist hadden afgespeeld. Ze stonden in het portaal, Kemp sprak haastig, de groteske bekleedselen van Griffin nog in zijn hand. Maar ten slotte begon Adye iets van de situatie te begrijpen.


  'Hij is gek,’ zei Kemp, 'onmenselijk. Een zuivere egoïst. Hij denkt aan niets anders dan aan zijn eigen voordeel, zijn eigen veiligheid. Ik heb vanmorgen een verhaal gehoord van dat brutale egoïsme... Hij heeft mensen gewond. Hij zal ze vermoorden als wij het hem niet beletten. Hij zal een paniek veroorzaken. Niemand kan het hem beletten. Nu is hij buiten - en woedend!’


  'We moeten hem vangen,’ zei Adye, 'dat is zeker.’


  'Maar hoe?!’ schreeuwde Kemp, en toen kreeg hij plotseling een heel stel ideeën. ‘Je moet meteen beginnen; je moet iedere beschikbare man aan het werk zetten; je moet voorkomen, dat hij de streek verlaat. Als hij eenmaal ontsnapt is, kan hij het hele land doortrekken en dood en vernietiging verspreiden. Hij droomt van een schrikbewind. Een schrikbewind, zeg ik je. Je moet de treinen en wegen en kanalen laten bewaken. Het garnizoen moet helpen. Je moet om assistentie telegraferen. Het enige dat hem hier zal kunnen houden is het idee, dat hij nog de hand kan leggen op een paar boeken met aantekeningen waaraan hij waarde hecht. Ik vertel je dat later nog wel. Jullie hebben een man op het bureau -Marvel.’


  'Ik weet het,’ zei Adye, ‘ik weet het. Die boeken - jawel. Maar de zwerver..


  ‘Zegt dat-ie ze niet heeft. Maar hij denkt dat de zwerver ze wel heeft. En je moet zorgen dat hij niet eten of drinken kan. Dag en nacht moet het land hem opjagen. Alle voedsel moet afgesloten worden, alle voedsel, zodat hij moet inbreken om het te krijgen. Ik hoop, dat de hemel ons koude nachten en regen schenkt. De hele streek moet de jacht op hem openen en die rusteloos voortzetten. Ik verzeker je, Adye, dat hij een gevaar is, een ramp. Ik mag er niet aan denken wat er kan gebeuren als we hem niet te pakken krijgen.’


  ‘We kunnen niets anders doen,’ zei Adye. ‘Ik moet meteen de jacht organiseren. Maar waarom ga je niet mee? Ja, jij gaat ook mee! Kom, we moeten een soort krijgsraad houden. Hopps moet helpen - en de spoorwegdirecties. Grote genade! We hebben haast. Ga mee - onderweg kunnen we verder praten. Wat kunnen we nog meer doen? Leg die rommel neer.’


  Een ogenblik later was Adye beneden. De voordeur stond open en twee politieagenten staarden naar buiten. ‘Hij is er vandoor, meneer,’ zei de ene.


  ‘We moeten meteen naar het hoofdbureau,’ zei Adye. ‘Laat een van jullie een rijtuig bestellen om ons op te pikken - vlug. Wat nu, Kemp?’


  ‘Honden,’ zei Kemp. ‘Zorg voor honden. Ze zien hem niet, maar ze ruiken hem. Zorg voor honden.’


  ‘Goed,’ zei Adye. ‘In Halstead woont een man met bloedhonden. Wat nu?’


  ‘Je moet goed onthouden,' zei Kemp, ‘dat zijn voedsel zichtbaar blijft nadat hij heeft gegeten, totdat het is verteerd. Hij moet zich dus na het eten verbergen. Je moet de jacht zonder onderbreking voortzetten. Ieder bosje, iedere schuilplaats doorzoeken. En verberg alle wapens - alle voorwerpen die als wapen kunnen dienen. Hij kan die dingen niet lang dragen. Alles waarmee hij iemand kan treffen moet verborgen worden.’


  ‘Best,’ zei Adye, ‘we zullen hem wel krijgen.’


  ‘En op de wegen...’ zei Kemp aarzelend.


  ‘Wat?’ zei Adye.


  ‘Glasscherven,’ zei Kemp. ‘Ik weet, dat het wreed is, maar denk eens aan de ongelukken die hij kan veroorzaken.’


  Adye floot door zijn tanden. ‘Het is onsportief. Ik vind het maar zozo... Maar ik zal zorgen scherven bij de hand te hebben. Als hij te ver gaat...’


  ‘Die man is geen mens meer, zeg ik je,’ zei Kemp. ‘Ik ben er evenzeker van, dat hij een schrikbewind zal instellen - zodra hij over de opwinding van zijn ontsnapping heen is - als van het feit dat ik nu met jou praat. Onze enige kans is: hem voor te zijn. Hij heeft zich van zijn medemensen afgescheiden. Zijn bloed kome over zijn eigen hoofd.’


  26. De moord op Wicksteed


  De Onzichtbare Man schijnt in blinde woede Kemps huis uitgelopen te zijn. Een klein kind, dat bij het hek speelde, werd op zij gesmeten, zodat het zijn enkel brak - en toen werd er een paar uur lang niets meer van hem vernomen. Niemand weet waar hij heen ging of wat hij deed. Maar men kan zich voorstellen hoe hij die hete junimiddag de heuvel oprende naar het vlakke land achter Port Burdock, razend van woede over zijn tegenslag, tot hij zich ten slotte, verhit en afgemat, in het kreupelhout bij Hintondean verborg om zich weer te bezinnen op zijn plannen jegens zijn medemensen. Tegen twee uur was hij weer een beetje tot zichzelf gekomen. Men kan zich afvragen hoe zijn gemoedstoestand toen is geweest en welke plannen hij uitbroedde. Ongetwijfeld was hij fel verbitterd door het verraad van Kemp en ofschoon we de motieven die tot dit verraad leidden, kunnen begrijpen, kunnen we ons voorstellen, dat hij woedend was om het gebeurde, een woede waar we zelfs enigermate kunnen inkomen. Misschien dat iets van zijn doffe verbazing over de gebeurtenissen in Oxford Street terugkeerde, want hij had ongetwijfeld gerekend op Kemps medewerking bij zijn wrede dromen over een geterroriseerde wereld. In ieder geval verdween hij tegen de middag uit de menselijke gezichtskring en geen levende getuige kan ons vertellen wat hij tot ongeveer halfdrie deed. Het was misschien wel een geluk voor de mensheid, maar hem werd zijn dadeloosheid noodlottig.


  In die tijd verspreidde zich een steeds groeiende menigte over de velden, ’s Morgens was hij nog een vaag gevaar geweest; ’s middags, hoofdzakelijk door Kemps zakelijke proclamatie, stelde men zich hem voor als een tastbare tegenstander, die gewond kon worden, gevangen of overwonnen, en de mensen uit de omgeving organiseerden zich met ongelofelijke snelheid. Tegen twee uur had hij misschien nog per trein kunnen ontvluchten, maar na tweeën werd dat onmogelijk; alle passagierstreinen op de lijnen tussenSouthampton, Winchester, Brighton en Horsham reden met gesloten deuren en het goederenverkeer werd geheel stopgezet. En in een cirkel met een straal van twintig mijl rondom Port Burdock gingen mannen met geweren en slagwapens er in groepjes van drie of vier op uit met honden om de wegen en velden af te zoeken. Bereden politieagenten gingen langs de landwegen, stopten bij iedere woning en waarschuwden de mensen, dat ze hun huizen moesten afsluiten en binnen moesten blijven als ze niet gewapend waren; alle lagere scholen waren tegen drie uur gesloten en de kinderen haastten zich naar huis in schichtige groepjes. Kemps proclamatie - door Adye getekend - was tegen vier of vijf uur in de hele streek aangeplakt. Kort maar duidelijk waren daarop alle voorwaarden voor de strijd aangegeven, de noodzaak om de Onzichtbare Man voedsel en slaap te onthouden, om onophoudelijk waakzaam te zijn en ieder bewijs van zijn aanwezigheid dadelijk te melden. En zo vlug en doelbewust was de actie der autoriteiten, zo prompt en algemeen was het geloof in het vreemde wezen, dat vóór de nacht inviel een gebied van enige honderden vierkante mijlen in volledige staat van beleg verkeerde. En vóór de avond viel ging ook een golf van ontsteltenis door heel het zenuwachtig wachtende land: als een lopend vuurtje deed het verhaal van de moord op de heer Wicksteed de ronde.


  Als onze veronderstelling dat de Onzichtbare Man een schuilplaats had gezocht in het kreupelhout bij Hintondean juist was, moeten we ook veronderstellen dat hij er in de middag weer op uittrok met het doel zich een wapen te verschaffen. We weten niet hoe hij er aan kwam, maar het feit dat hij de ijzeren staaf in zijn hand had vóór hij Wicksteed ontmoette, staat voor mij in ieder geval vast.


  We weten natuurlijk niets af van de bijzonderheden van deze ontmoeting. Die had plaats aan de rand van een grintgroeve, geen tweehonderd meter van Lord Burdocks portierswoning. Alles wijst op een verbitterde strijd - de omgewoelde grond, de vele wonden op het lichaam van de heer Wicksteed aangetroffen, zijn versplinterde wandelstok - maar waarom de aanval was geschied, is onmogelijk te begrijpen, of het moet een aanval van moordzucht zijn geweest. Deze waanzintheorie is bijna onontkoombaar. De heer Wicksteed was een man van tegen de vijftig, rentmeester van Lord Burdock, een goedaardig mens en hij zou de laatste zijn geweest die een dergelijke verschrikkelijke tegenstander tegen zich in het harnas zou jagen. De Onzichtbare Man scheen als wapen een ijzeren staaf te hebben gebruikt, die hij uiteen gebroken hek had losgemaakt. Hij hield deze man, die rustig naar huis liep om te gaan eten, staande, viel hem aan, had hem spoedig overweldigd, brak zijn arm, wierp hem neer en sloeg hem de schedel in. Natuurlijk had hij zijn wapen reeds bij de hand vóór hij zijn slachtoffer ontmoette. Slechts twee bijzonderheden, behalve de reeds vermelde, schijnen dat te staven. De ene is de omstandigheid dat de grintgroeve niet op de weg van meneer Wicksteed lag, maar een paar honderd meter verder naar links. De andere is de verklaring van een klein meisje, dat, toen zij ’s middags naar school ging, de vermoorde man op een eigenaardige manier over een akker naar de grintgroeve zag ‘huppelen’. Haar weergave van zijn bewegingen deed denken aan een man die iets op de grond achtervolgde en er steeds naar sloeg met zijn wandelstok. Zij was de laatste persoon die hem in leven zag. Hij verdween uit haar gezichtskring om de dood tegemoet te gaan; het gevecht speelde zich af achter een bosje berkebomen, op een lager gelegen deel van het terrein.


  Naar de mening van de schrijver wordt hiermede echter de moord niet verklaard uit absolute moedwil. We kunnen veronderstellen dat Griffïn het stuk ijzer als wapen bij zich droeg, zonder echter bepaald van plan te zijn er iemand mee te vermoorden. Wicksteed zou dan langs gekomen zijn en het stuk ijzer hebben opgemerkt, dat zich op onbegrijpelijke wijze door de lucht bewoog. Zonder één gedachte aan de Onzichtbare Man - want Port Burdock ligt tien mijl verder - zou hij erachteraan zijn gegaan. Het is best mogelijk dat hij zelfs nog niet van de Onzichtbare Man had gehoord. Men kan zich dus voorstellen, dat de Onzichtbare Man er stilletjes vandoor ging om te voorkomen, dat zijn aanwezigheid in deze streek ontdekt werd en dat Wicksteed, opgewonden en nieuwsgierig, dit rare, voortzwevende voorwerp achtervolgde en er ten slotte met zijn stok naar sloeg.


  Ongetwijfeld had de Onzichtbare Man in normale omstandigheden makkelijk zijn oudere achtervolger kunnen ontvluchten, maar de positie waarin het lijk van Wicksteed werd gevonden wijst erop, dat hij het ongeluk had zijn prooi in een hoek te drijven tussen een bos brandnetels en de grinthoeve. Zij die de buitengewone prikkelbaarheid van de Onzichtbare Man kennen, zullen zich de afloop van de ontmoeting gemakkelijk kunnen voorstellen.


  Maar dit is pure veronderstelling. De enige vaststaande feiten - want verhalen van kinderen zijn vaak onbetrouwbaar - zijn de ontdekking van Wicksteeds lijk en de met bloed bevlekte ijzeren staaf, die tussen de brandnetels werd gesmeten. Het weggooienvan de staaf door Griffin wijst erop, dat hij in de opwinding over de moord het doel waarvoor hij hem wilde gebruiken - als hij tenminste een doel had - liet varen. Hij was ongetwijfeld een zeer zelfzuchtig en ongevoelig mens, maar de aanblik van zijn slachtoffer, zijn eerste slachtoffer, dat bloedend en meelijwekkend aan zijn voeten lag, kan een sinds lang verstopte bron van medelijden hebben opengestoten, waardoor alles wat hij van zins mocht zijn een tijdje werd opgehouden.


  Na de moord op de heer Wicksteed schijnt hij de kant van de polders te zijn opgegaan. Er gaat een verhaal van een Stem die tegen zonsondergang werd gehoord door een paar mannen in een veld bij Fern Bottom. Hij was aan het huilen en aan het lachen, aan het snikken en aan het kreunen en steeds weer begon hij te schreeuwen. Het moet een merkwaardig gehoor geweest zijn. De Stem klonk op in het midden van een klaverveld en verwijderde zich in de richting van de heuvels.


  In die tussentijd moet de Onzichtbare Man iets gewaar zijn geworden van het snelle gebruik dat Kemp had gemaakt van zijn vertrouwelijke mededelingen. Hij moet de huizen gesloten hebben gevonden; hij zal zich op spoorwegstations hebben opgehouden en in de buurt van herbergen hebben rondgespookt en ongetwijfeld heeft hij de proclamaties gelezen en beseft welke maatregelen men van plan was tegen hem te nemen. En toen de avond naderde, verschenen hier en daar groepjes van drie of vier man op de velden met blaffende honden. Deze mensenjagers hadden speciale instructies in geval van een ontmoeting. Maar hij slaagde erin te ontsnappen. We kunnen iets van zijn wanhoop begrijpen, die des te groter was omdat hij zelf veel van de inlichtingen had verstrekt, die nu zo onbarmhartig tegen hem gebruikt werden. In ieder geval verloor hij deze dag de moed; vierentwintig uur lang, behalve toen hij zich tegen Wicksteed keerde, was hij een opgejaagd man. ’s Nachts moet hij gegeten en geslapen hebben, want ’s morgens was hij weer zichzelf, actief, krachtig, kwaadaardig en wraaklustig, klaar voor zijn laatste grote gevecht tegen de wereld.


  27. De belegering van Kemps huis


  Kemp las een zonderlinge boodschap, met potlood geschreven op een vettig stuk papier.


  Je mag dan buitengewoon schrander en energiek zijn, luidde de brief, maar ik begrijp niet wat je daarmee denkt te bereiken. Je hebt je tegen me gekeerd. Je hebt me een dag lang opgejaagd; je hebt geprobeerd me van mijn nachtrust te beroven. Maar ondanks jou heb ik gegeten. Ondanks jou heb heb ik geslapen en het spel begint pas. Ik moet nu mijn Schrikbewind beginnen. Dit kondigt de eerste dag van het Schrikbewind aan. Port Burdock staat niet langer onder de Koning, zeg dat aan je commissaris van politie en aan heel de rest; het staat onder mij - het Schrikbewind! Dit is de eerste dag van het eerste jaar van het nieuwe tijdperk - hel Tijdperk van de Onzichtbare Man. Ik ben de Onzichtbare Man de Eerste. In het begin zal mijn regering mild zijn. De eerste dag zal er slechts één terechtstelling plaatsvinden, om een voorbeeld te stellen - die van een man genaamd Kemp. De Dood zal hem vandaag halen. Hij mag zich opsluiten, zich verbergen, zich met wachten omringen, een harnas aantrekken als hij dat wil - de Dood, de Onzichtbare Dood, komt. Laat hem maar voorzorgsmaatregelen nemen - het zal indruk op de mensen maken. Vanmiddag zal de Dood bij de brievenbus beginnen. De brief zal vallen als de postbode langs komt en dan begint het spel. De Dood begint zijn werk. Help hem niet, mijn volk, opdat gij ook niet door de Dood getroffen wordt. Vandaag moet Kemp sterven.



  Kemp las deze brief tweemaal.


  "t Is geen mop,’ zei hij. ‘Dat is zijn toon! En hij meent het.’


  Hij draaide het blaadje papier om en zag op de adreskant het poststempel Hintondean en het prozaïsche detail Twee cent strafport. Hij stond langzaam op, liet zijn eten staan - de brief was met de post van één uur gekomen - en ging naar zijn werkkamer. Hij belde zijn huishoudster en beval haar meteen het huis rond te gaan, alle sluitingen van de ramen te onderzoeken en alle luiken te sluiten. Hij sloot zelf de luiken van zijn werkkamer. Hij nam uit een la in zijn slaapkamer een kleine revolver, keek die zorgvuldig na en stopte hem in de zak van zijn jas. Hij schreef een paar korte briefjes, één aan kolonel Adye, gaf die aan zijn dienstmeisje mee, met zorgvuldige aanwijzingen omtrent de manier waarop ze het huis moest verlaten. ‘Er is geen gevaar bij,’ zei hij en hij voegde er in zichzelf aan toe: ‘voor jou.’ Hij bleef een tijdlang nadenkend zitten en ging toen verder met zijn maaltijd. Hij at met tussenpozen. Ten slotte sloeg hij met de vuist op tafel. ‘We zullen hem wel krijgen!’ zei hij. ‘En ik ben het lokaas. Hij zal bijten.’


  Hij ging naar het balkon en sloot zorgvuldig iedere deur achter zich. ‘Het is een gok,’ zei hij, ‘een vreemde gok - maar ik heb de beste kansen, meneer Griffin, ondanks je onzichtbaarheid.’


  Hij stond bij het raam en staarde naar de door de zon beschenen heuvelhelling. ‘Hij moet iedere dag eten - en ik benijd hem niet. Heeft hij vorige nacht werkelijk geslapen? Ergens buiten - veilig voor de jagers. Ik wou, dat we goed koud en nat weer kregen in plaats van deze hitte - Het is best mogelijk, dat hij me nu ziet.’



  Hij ging dicht bij het raam staan. Iemand klopte hard tegen de ruit en hij deinsde verschrikt terug.


  ‘Ik word zenuwachtig,’ zei Kemp. Maar na vijf minuten waagde hij zich opnieuw bij het raam. ‘Misschien is het een vogel geweest,’ zei hij.


  Ten slotte hoorde hij iemand aan de voordeur bellen en hij snelde naar beneden. Hij deed de grendels van de deur, keek de ketting na, bevestigde deze en maakte voorzichtig open zonder zich te laten zien. Een bekende stem begroette hem. Het was Adye. ‘Je dienstmeisje is aangevallen, Kemp,’ zei hij, door de kier van de deur.


  ‘Wat!’ riep Kemp uit.


  ‘Dat briefje van jou is haar afgenomen. Hij is hier dichtbij. Laat me binnen.’


  Kemp maakte de ketting los en Adye kwam binnen door een zo nauw mogelijke opening. Hij stond in de gang en keek opgelucht naar Kemp, die de deur weer grendelde.


  “t Briefje werd uit ’r hand gerukt. Bang als de dood. Ze is nou op het bureau. Flauwgevallen. Hij is in de buurt. Waar ging ’t over?’


  Kemp vloekte. ‘Wat een gek ben ik!’ zei hij. ‘Ik had ’t kunnen weten. Het is nog geen uur lopen van Hintondean. Nu al!’


  ‘Wat is er aan de hand?’ zei Adye.


  ‘Kijk eens,’ zei Kemp en hij ging hem voor naar zijn werkkamer. Hij overhandigde Adye de brief van de Onzichtbare Man. Adye las hem en floot zachtjes.


  ‘En jij?’ zei Adye.


  ‘Ik dacht daarbij aan een hinderlaag - gek die ik was,’ zei Kemp. ‘En ik stuurde mijn dienstmeisje weg met mijn voorstel. Naar hem toe.’


  ‘Hij zal er wel vandoor gaan,’ zei Adye.


  ‘Hij niet,’ zei Kemp.


  Een rinkelend geluid van brekend glas klonk van boven. Adye zag, dat Kemp een kleine revolver uit zijn zak haalde.


  ‘Het is een raam boven!’ zei Kemp en hij ging voor. Er klonk een tweede slag toen ze nog op de trap liepen. Toen ze in de werkkamer kwamen, zagen ze dat twee van de drie ramen ingeslagen waren en de halve kamer lag vol met glassplinters. De twee mannen bleven in de deuropening staan en bekeken de verwoesting. Kemp vloekte en toen ging met een knal als van een pistool de derde ruit er aan en vloog in glinsterende scherpe driehoeken door de kamer.


  ‘Waar dient dat voor?’ zei Adye.


  ‘Het is een begin,’ zei Kamp.


  ‘Hij kan hier toch niet naar boven klimmen?’


  ‘Zelfs geen kat zou het kunnen,’ zei Kemp.


  ‘Geen luiken?’


  ‘Hier niet. Beneden wel, overal - Hallo!’


  Pats! En toen van beneden het geluid van slagen op hout. ‘Vervloekt,’ zei Kemp. ‘Dat lijkt wel - ja - dat is in een van de slaapkamers. Hij gaat het hele huis rond. Maar hij is gek. De luiken zijn dicht en het glas valt naar buiten. Hij zal zich in zijn voeten snijden.’


  Weer hoorde men hoe een raam werd vernield. De twee mannen stonden verbijsterd op de gang.


  ‘Ik weet het!’ zei Adye. ‘Geef me een stok of zoiets en dan zal ik naar het bureau gaan en de bloedhonden op hem afsturen. We zullen hem wel leren!’


  Opnieuw ging een ruit de weg van de andere.


  ‘Heb je geen revolver?’ zei Adye.


  Kemps hand ging naar zijn zak. Toen aarzelde hij. ‘Ik heb er geen - tenminste geen over.’


  ‘Ik zal hem terugbrengen,’ zei Adye. ‘Je bent hier veilig.’


  Kemp, die zich schaamde, overhandigde hem het wapen.


  ‘En nu op de deur af,’ zei Adye.


  Terwijl ze aarzelend in de gang stonden, hoorden ze een van de ramen op de eerste verdieping rinkelen. Kemp ging naar de deur en schoof zo behoedzaam mogelijk de grendels terug. Zijn gezicht was een tintje bleker dan gewoonlijk.


  ‘Je moet er meteen uitgaan,’ zei Kemp.


  Een ogenblik later stond Adye op de stoep en de grendels werden weer dichtgeschoven. Hij aarzelde een ogenblik, omdat hij zich veiliger voelde met zijn rug tegen de deur. Toen liep hij, stram rechtop, de stoep af. Hij liep het grasveld over en naderde het hek. Een briesje scheen het gras te bewegen. Dicht bij hem bewoog iets. ‘Wacht even,’ zei een Stem en Adye hield stil en zijn hand sloot zich om de revolver.


  ‘Wat is er?’ zei Adye, bleek en grimmig, iedere zenuw gespannen. ‘Je zou me een plezier doen als je naar het huis terugging,’ zei de Stem, even gespannen en grimmig als die van Adye.


  "t Spijt me,’ zei Adye, enigszins hees en hij bevochtigde zijn lippen met zijn tong. De Stem was vlak vóór hem; misschien had hij een kans als hij nu schoot.


  ‘Wat ben je van plan?’ zei de Stem en toen waren er enkele vlugge bewegingen en uit Adye’s rechterzak flitste er iets.


  Adye stond even stil en dacht na. ‘Wat ik van plan ben,’ zei hij langzaam, ‘zijn mijn zaken.’ De woorden waren nog op zijn lippen toen hij een arm om zijn nek voelde en een knie in zijn rug en toen viel hij achterover. Hij mikte onhandig en vuurde in het wilde weg en op hetzelfde ogenblik kreeg hij een slag op zijn mond en de revolver werd uit zijn hand gerukt. Hij probeerde nog te vechten, doch viel op de grond.


  ‘Vervloekt!’ zei Adye.


  De Stem lachte. ‘Ik zou je nu vermoorden, als ik het niet zonde van de kogel vond,’ zei hij.


  Adye zag de revolver in de lucht zweven.


  ‘Wat nu?’ zei hij zittend op het gras.


  ‘Sta op,’ zei de Stem.


  Adye stond op.


  ‘Pas op!’ zei de Stem. ‘Geen gekheid, alsjeblieft. Denk eraan dat ik je gezicht kan zien zelfs al zie je het mijne niet. Je gaat naar dat huis terug.’


  ‘Hij laat me er toch niet in,’ zei Adye.


  ‘Dat is jammer,’ zei de Onzichtbare Man. ‘Ik heb niets tegen jou.’ Adye bevochtigde zijn lippen. Hij wendde zijn blik af van de revolverloop en zag ver weg de zee, heel blauw en donker onder de middagzon, de vlakke, groene polders, de witte rots van de Landtong en de dichtbevolkte stad en plotseling wist hij dat het leven zoet was. Zijn ogen wendden zich weer naar het kleine, metalen ding, dat tussen hemel en aarde zweefde.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg hij versuft.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg de Onzichtbare Man. ‘Jij zou hulp gaan halen Het enige watje kunt doen is teruggaan.’


  ‘Ik zal het proberen. Als hij me binnenlaat, wil je me dan beloven niet achter me aan te sluipen?’


  ‘Ik heb niks tegen jou,' zei de Stem.


  Kemp was weer naar boven gerend nadat hij Adye had uitgelaten en nu, tussen de glassplinters neerknielend en voorzichtig over het raamkozijn van zijn werkkamer glurend, zag hij Adye met de Onzichtbare praten. ‘Waarom schiet hij niet?’ mompelde Kemp bij zichzelf. Toen bewoog de revolver een beetje en de schittering van het zonlicht verblindde Kemp. Hij beschutte zijn ogen met zijnhand en probeerde de richting van de zonnestraal te volgen.


  ‘Vervloekt!’ zei hij. ‘Adye heeft de revolver overgegeven.’


  ‘Beloof me, dat je niet achter me aan gaat,’ zei Adye. ‘Zet niet te veel op één kaart. Je moet iemand een kans geven.’


  ‘Ga maar naar het huis terug. Ik beloof niets.’


  Adye scheen plotseling een beslissing te hebben genomen. Hij draaide zich om en wandelde langzaam naar het huis terug, de handen achter zijn rug. Kemp zag hem met verbazing gaan. De revolver verdween weer en verscheen ten slotte opnieuw als een klein zwart voorwerp, dat Adye volgde. Toen ging alles ineens heel erg vlug. Adye sprong opzij, draaide zich om, greep naar het kleine voorwerp, miste, gooide zijn handen omhoog en viel op zijn gezicht, terwijl een klein rookwolkje in de lucht bleef hangen. Kemp hoorde het geluid van het schot niet. Adye kromp in elkaar, richtte zich op één arm op, viel weer en bleef stilliggen.


  Een ogenblik bleef Kemp naar de liggende Adye staren. De middag was warm en rustig, niets scheen te bewegen dan een paar gele vlinders, die elkaar achtervolgden boven het struikgewas tussen het huis en het tuinhek. Adye lag op het grasveld bij het hek. De luiken van alle villa’s onder aan de heuvel waren dicht, maar in een klein, groen zomerhuisje lag een witte gestalte, waarschijnlijk een oude man, te slapen. Kemp onderzocht de omgeving van het huis, maar de revolver was verdwenen. Zijn blikken keerden naar Adye terug. Het spel was begonnen.


  Toen werd er gebeld en op de voordeur geklopt, steeds heviger en luidruchtiger, maar volgens Kemps instructies hadden de bedienden zich in hun kamers opgesloten. Daarna volgde een grote stilte. Kemp luisterde en gluurde toen voorzichtig uit alle ramen. Hij liep naar de trap en bleef daar ongerust staan luisteren. Hij wapende zich met de pook en ging toen de grendels van de ramen op de eerste verdieping nog eens nakijken. Alles was veilig en rustig. Hij ging naar het balkon terug. Adye lag bewegingloos op de grint-rand, juist zoals hij gevallen was. Twee agenten en de huishoudster kwamen de weg op die langs de villa’s voerde. Het was doodstil. Hij vroeg zich af wat zijn tegenstander nu deed.


  Hij schrok op. Van beneden klonk een hevige slag. Hij aarzelde en daalde toen de trap af. Plotseling daverde het huis van hevige slagen en het kraken van versplinterd hout. Hij hoorde een harde klap en het duidelijk herkenbare geluid van ijzeren grendels. Hij draaide de sleutel om en opende de keukendeur. Op hetzelfde ogenblik werden de luiken, in versplinterde stukken, naar binnen gesmeten. Hij stond verbijsterd te kijken. Het geraamte van hetvenster was, op één latje na, nog intact, maar er zaten nog maar enkele kleine tandjes glas in. De luiken waren met een bijl stukgeslagen en nu daalde deze bijl met verwoestende slagen neer op het geraamte van het raam en op de ijzeren staven, die ter bescherming dienden. Toen vloog hij plotseling op zij en verdween.


  Kemp zag de revolver op het pad liggen en nu sprong het kleine wapen ook omhoog. Hij veerde terug. De revolver knalde net te laat en een splinter uit een hoek van de nog juist op tijd gesloten deur vloog boven zijn hoofd. Hij sloeg de deur dicht en sloot deze af en terwijl hij daar stond, hoorde hij Griffin schreeuwen en lachen. Toen daverden de bijlslagen weer door het huis.


  Kemp stond in de gang en probeerde na te denken. Spoedig zou de Onzichtbare Man in de keuken zijn. Deze deur zou het niet lang kunnen uithouden, en dan...


  Er werd weer aan de voordeur gebeld. Dat zouden de agenten wel zijn. Hij holde erheen, deed de ketting voor de deur en schoof de grendels weg. Hij liet het meisje spreken voor hij de ketting losmaakte en de drie mensen schoven ijlings op een kluitje het huis binnen. Kemp sloeg de deur weer dicht.


  ‘De Onzichtbare Man!’ zei Kemp. ‘Hij heeft een revolver met nog twee kogels. Hij heeft Adye vermoord. Schiet hem neer, hoe dan ook. Zag je hem niet op het grasveld? Daar ligt hij.’


  ‘Wie?’ zei een van de agenten.


  ‘Adye,’ zei Kemp.


  ‘We kwamen van de achterkant,’ zei het meisje.


  ‘Wat is dat voor een lawaai?’ vroeg een der agenten.


  ‘Hij is in de keuken. Hij heeft een bijl gevonden...’


  Plotseling was het huis vol van het geluid van andere bijlslagen: de Onzichtbare Man viel op de keukendeur aan. Het meisje staarde naar de deur en verdween in de huiskamer. Kemp probeerde de toestand in stamelende zinnen uiteen te zetten. Ze hoorden dat de keukendeur bezweek.


  ‘Deze kant op,’ schreeuwde Kemp, die plotseling actief werd en hij schoof de agenten naar de huiskamer toe.


  ‘De pook,’ zei Kemp en hij holde naar de haard.


  Hij overhandigde de pook, die hij bij zich had, aan een der agenten en die van de huiskamer aan de andere.


  Hij vloog plotseling achteruit. ‘Rang!’ zei de ene agent; hij zocht naar dekking en ving de bijl op zijn pook op. De revolver schoot zijn voorlaatste schot af en scheurde een kostbare Sidney Cooper. De tweede politieagent sloeg met zijn pook naar het kleine wapen als een wesp en het viel kletterend op de vloer.


  Het meisje gilde en bleef enige ogenblikken schreeuwend bij de haard staan. Toen holde ze weg om de luiken te openen - waarschijnlijk met het idee door het beschadigde venster te ontsnappen.


  De bijl trok zich terug naar de gang en bleef ongeveer een meter boven de grond hangen. Ze konden de Onzichtbare Man horen hijgen.


  ‘Blijven jullie twee daar staan,’ zei hij. 'Ik moet Kemp hebben.’


  ‘Wij moeten jou hebben,’ zei de eerste agent; hij deed een vlugge stap voorwaarts en sloeg met zijn pook naar de Stem. De Onzichtbare Man stapte blijkbaar terug en hij struikelde over de paraplu-standaard.


  Toen, terwijl de agent zijn evenwicht trachtte te bewaren na zijn slag met de pook, viel de Onzichtbare Man met de bijl aan, de helm scheurde als papier en de slag velde de man bij de trap.


  Maar de tweede agent die met zijn pook achter de bijl mikte, raakte iets zachts. Er kwam een scherpe uitroep van pijn en toen viel de bijl op de grond. De agent sloeg weer in de leegte, maar raakte niets; hij zette zijn voet op de bijl en sloeg nog eens. Toen bleef hij staan, met de pook in de aanslag en luisterde gespannen naar het minste geluid.


  Hij hoorde hoe het raam van de huiskamer werd opengeschoven en toen het geluid van voetstappen. Zijn metgezel rolde zich om en ging rechtop zitten; bloed stroomde tussen zijn oog en oor. ‘Waar is hij?’ vroeg de man op de grond.


  ‘Weet niet. ’k Heb ’m geraakt. Hij staat ergens in de gang, als hij niet langs je heen is geglipt. Hee, dokter Kemp, hee! Dokter Kemp!’ schreeuwde de agent nog eens.


  De tweede agent begon weer overeind te krabbelen. Hij stond op. Plotseling werd het zwakke geluid van naakte voeten op de keukentrap hoorbaar. ‘Rang!’ schreeuwde de eerste agent en hij sloeg met zijn pook. Hij sloeg een gas-arm aan stukken. Hij deed of hij de Onzichtbare Man naar beneden wou volgen. Toen bedacht hij zich en trad de huiskamer binnen.


  ‘Dokter Kemp...’ begon hij en hield op.


  ‘Dokter Kemp is een held,’ zei hij toen zijn metgezel over zijn schouder keek.


  Het raam van de huiskamer stond wijd open en noch het meisje, noch Kemp was te bekennen.


  De opinie van de tweede agent omtrent Kemp liet aan beeldrijke duidelijkheid niets te wensen over.


  28. De opgejaagde jager


  De heer Heelas, de naaste buurman van dokter Kemp, lag in zijn zomerhuisje te slapen toen de belegering van Kemps huis begon. De heer Heelas behoorde tot de onverstoorbare minderheid, die weigerde te geloven in ‘al die onzin’ over een Onzichtbare Man. Zijn vrouw echter deed dat wel, zoals hij spoedig zou ervaren. Hij stond erop in zijn tuin te gaan wandelen als gewoonlijk, alsof er niets aan de hand was, en hij ging zijn middagdutje doen in overeenstemming met zijn jarenlange gewoonte. Hij sliep door het stukslaan van de ruiten heen en werd toen plotseling wakker met het zonderlinge gevoel dat er iets mis was. Hij keek naar Kemps huis, wreef zijn ogen uit en keek opnieuw. Toen zette hij zijn voeten op de grond en ging zitten luisteren. Hij zei, dat hij een boon mocht zijn als hij er wat van begreep, maar je zag het, het huis zag er uit alsof het al wekenlang verlaten was - na een hevig gevecht. Alle vensters waren stuk en alle ramen, behalve dat van het balkon, waren door luiken afgesloten.


  ‘Ik zou er een eed op hebben willen doen, dat twintig minuten geleden alles normaal was,’ zei hij en hij keek op zijn horloge.


  Hij hoorde een knal en het gerinkel van glas in de verte. En toen, terwijl hij met open mond zat te kijken, gebeurde er nog iets veel wonderlijkers. De luiken van de huiskamer werden opengetrokken en het dienstmeisje verscheen met hoed en mantel aan, wanhopig pogend het raam omhoog te schuiven. Plotseling verscheen er een man naast haar - dokter Kemp! Hetzelfde ogenblik was het raam open en het dienstmeisje klom eruit; ze viel op de grond en verdween daarna tussen de struiken. Meneer Heelas stond op en bracht vage geluiden voort, die zijn verbijstering om deze ongehoorde dingen moesten uitdrukken. Hij zag hoe Kemp op de vensterbank stond, naar beneden sprong en bijna onmiddellijk weer zichtbaar werd op een paadje door het struikgewas, hollend en zich bukkend terwijl hij voortliep als om zich te verbergen. Hij verdween achter een goudenregen en verscheen weer bij een hek, dat naar de polders voerde. Hij klom er haastig overheen en holde toen in pijlsnelle vaart op de heer Heelas toe.


  ‘Hemel!’ schreeuwde meneer Heelas, die plotseling een idee kreeg. ' ’t Is die schooier van een Onzichtbare Man. Dan hebben ze toch gelijk gehad!’


  Dergelijke dingen denken en handelen was bij meneer Heelas één. Hij holde naar de openslaande deuren Zijn vrouw, die op de bovensteverdieping naar hem keek, was stomverbaasd toen ze hem in dolle vaart naar het huis zag rennen. Deuren werden dichtgeslagen, de bel klonk en toen hoorde ze meneer Heelas brullen als een stier. ‘Sluit de deuren. Sluit de ramen, sluit alles - de Onzichtbare Man komt!’ Plotseling was het huis vol geschreeuw en bevelen en geschuifel van voetstappen. Heelas zelf holde naar de openslaande deuren, die op de verande uitkwamen en zag toen Kemps hoofd en schouders boven de rand van de schutting uitkomen. Een ogenblik later baggerde Kemp door de asperges heen en rende over het tennisveld naar het huis.


  ‘U kunt niet binnenkomen,’ zei meneer Heelas en hij sloot de ramen af. ‘Het spijt me, dat hij u op de hielen zit - maar u kunt niet binnenkomen!’


  Kemps gezicht, verwrongen van angst, verscheen voor de ruit. Hij klopte en rammelde toen wanhopig aan de knop van het raam. Toen hij echter zag, dat zijn pogingen niets hielpen, liep hij naar de veranda, sprong eraf en begon op de zijdeur te hameren. Toen liep hij naar de voorkant van het huis en rende door, de heuvels op.


  En meneer Heelas - die met een van angst vertrokken gezicht uit het venster staarde - had nauwelijks Kemp zien verdwijnen, toen de asperges weer werden vertrapt en nu door onzichtbare voeten. Bij deze aanblik vluchtte meneer Heelas overhaast naar boven en de rest van de achtervolging onttrok zich aan zijn blik.


  Toen Kemp de weg bereikte, liep hij natuurlijk naar beneden en zo kwam het, dat hij in eigen persoon de vlucht herhaalde die hij met een zo kritisch oog slechts vier dagen geleden van zijn veranda had gadegeslagen. Hij liep goed voor iemand die niet geoefend was en ofschoon zijn gezicht bleek was en nat van het zweet, waren zijn gedachten koel en beheerst. Hij liep met lange sprongen en als hij bij een stuk brokkelige grond in de weg kwam, een hoop scherp grint of een stuk gebroken glas, dan ging hij er dwars overheen, het aan de onzichtbare, naakte voeten overlatend of ze hem hier zouden volgen.


  Voor de eerste maal in zijn leven ontdekte Kemp dat deze weg onbeschrijfelijk lang en verlaten was en dat de eerste huizen van de stad beneden aan de voet bijzonder ver af lagen. Hij had nooit geweten, dat hardlopen zo’n langzame en pijnlijke wijze van zich voortbewegen was. Alle hel-kleurige villa’s, die in de middagzon schenen te slapen, waren gesloten en gegrendeld; ze waren ongetwijfeld gesloten en gegrendeld door zijn eigen bevelen. Maar in ieder geval had er een uitkijk moeten zijn bij een gelegenheid alsdeze! De stad kwam nu dichterbij, de zee was uit het gezicht verdwenen en Kemp stopte juist bij de heuvelhalte. Daarachter was het politiebureau. Hoorde hij voetstappen achter zich? Hollen!


  De mensen beneden gaapten hem aan, één of twee begonnen te lopen en zijn adem zaagde in zijn keel. De tram was nu dichtbij en de deur van De Vrolijke Voetballer werd luidruchtig gesloten. Achter de tram waren palen en hopen grint - de reparatie aan de riolering. Even kwam de gedachte bij hem op om de tram in te vluchten en de deuren achter zich dicht te smijten; hij verwierp die echter dadelijk en besloot naar het politiebureau te gaan. Een ogenblik later liep hij langs de deur van De Vrolijke Voetballer met een stel menselijke wezens achter zich aan. De tramconducteur en zijn maat - verwonderd door de aanblik van zijn onbegrijpelijke haast - stonden naar hem te staren en vergaten de trampaarden in te spannen. Een eindje verder verschenen de verbaasde gezichten van de werklieden boven de hopen grint.


  Hij vertraagde zijn gang een beetje, hoorde toen de vlugge stappen van zijn achtervolger en holde weer verder. ‘De Onzichtbare Man!’ schreeuwde hij tegen de werklieden, met een vaag gebaar achter zich en, door inspiratie gedreven, sprong hij over de kuil, waardoor tussen hem en zijn achtervolger een groep potige jongens geplaatst werd. Toen verwierp hij het idee naar het politiebureau te gaan en liep een zijstraat in, holde langs de kar van een groenteman, aarzelde een fractie van een seconde bij de deur van een snoepwinkel en sloeg toen een laan in, die weer op de grote weg uitkwam. Twee of drie kleine kinderen waren daar aan het spelen en begonnen te gillen en liepen weg toen hij verscheen. Daarna werden deuren en ramen gesloten. Hij vloog nogmaals de grote weg op, driehonderd meter van de tramhalte vandaan en toen werd hij zich bewust van een hevig rumoer en van weghollende mensen.


  Hij keek achterom. Een paar meter verder zag hij een enorme werkman, die hevig vloekte en woedend met een schop om zich heen sloeg. Vlak achter hem kwam de tramconducteur met gebalde vuisten aanlopen. Andere mensen volgden hen, met hun armen zwaaiend en schreeuwend. Mannen en vrouwen holden in de richting van de stad en Kemp zag duidelijk een man die uit een winkel kwam met een stok in zijn hand. ‘Verspreiden! Verspreiden!’ riep iemand. Kemp werd zich plotseling bewust van enige veranderde omstandigheden in de jacht Hij bleef staan en keek om zich heen, hijgend. ‘Hij is hier vlakbij,’ schreeuwde hij. ‘Vorm een kring om...’ Hij kreeg een hevige klap onder zijn oor en wankelde terwijl hij probeerde zijn onzichtbare tegenstander aan te vallen. Hij slaagde erin zich op de been te houden en sloeg in het wilde weg in de lucht. Toen werd hij weer onder de kaak getroffen en viel languit op de grond. Een ogenblik later voelde hij een knie in zijn maag en een paar begerige handen grepen zijn keel, maar de greep van de ene was zwakker dan van de andere; hij pakte de polsen, hoorde een kreet van pijn van zijn aanvaller en toen zweefde de schop van de werkman in de lucht boven hem en trof iets met een doffe smak. Hij voelde iets vochtigs op zijn gezicht druppelen. De greep om zijn keel verslapte plotseling en met een krampachtig gebaar bevrijdde Kemp zich; hij voelde een slappe schouder en rolde zich om tot hij boven op de ander zat. Hij greep naar de onzichtbare elleboog vlak bij de grond.


  'Ik hem ’m!’ schreeuwde Kemp. ‘Help! help - houd ’m! Hij ligt hier! Hou z’n voeten vast!’


  Een ogenblik later holden allen op de vechtenden toe en een vreemdeling, die de weg opkwam, zou gedacht kunnen hebben, dat er een buitengewoon wild spelletje rugby aan de gang was. En er klonk geen geschreeuw meer na de uitroep van Kemp - slechts het geluid van slagen en voetstappen en een hijgende ademhaling. Met een laatste krachtsinspanning verhief de Onzichtbare Man zich op zijn voeten. Kemp hield zich van voren aan hem vast als een jachthond aan een hert en een dozijn handen trokken en duwden de Onzichtbare. De tramconducteur kreeg de nek te pakken en drukte die achteruit. Daarop ging de klomp worstelende mannen weer omlaag. Het spijt me te moeten mededelen, dat er nogal hardhandig werd aangepakt. Toen kwam er plotseling een wilde gil: ‘Genade, genade!’ die snel overging in iets dat op kokhalzen leek.


  ‘Hou op, idioten!’ schreeuwde Kemp. ‘Hij is gewond. Hou op.’


  Er volgde een korte worsteling om ruimte te maken en toen zag men de dokter neerknielen en onzichtbare armen tegen de grond gedrukt houden. Achter hem pakte een agent onzichtbare enkels vast.


  ‘Laat ’m niet los!’ schreeuwde de dikke werkman, die een bebloede schop vasthield. ‘Hij stelt zich alleen maar aan.’


  ‘Hij stelt zich niet aan,’ zei de dokter, voorzichtig opstaande, ‘Ik hou ’m wel vast.’ Zijn gezicht was gewond; hij sprak moeilijk door zijn opgezette en reeds bloedende lip. Hij scheen naar het gezicht te tasten. ‘Zijn mond is helemaal nat,’ zei hij. En toen: ‘Grote God!’


  Hij stond abrupt op en knielde toen weer neer naast de onzichtbare gestalte. De mensen drongen op. Mannen en vrouwen kwamenhun huizen uit. De deuren van De Vrolijke Voetballer stonden plotseling wijd open. Er werd weinig gezegd. Kemp tastte om zich heen, zijn hand scheen door de lege lucht te bewegen. ‘Hij ademt niet,’ zei hij, en toen: ‘Ik kan zijn hart niet voelen.’


  Een oudere vrouw, die onder de arm van de dikke werkman doorgluurde, gaf een snerpende gil: ‘Kijk daar ’s!’ en stak een rimpelige vinger uit. En iedereen zag, in de richting die zij aanwees, de omtrek van een hand, vaag en doorzichtig, alsof hij van glas was gemaakt, zodat zenuwen, aderen en beenderen zichtbaar waren - een slappe, uitgestrekte hand. Hij werd wolkachtig ondoorzichtig terwijl ze ernaar stonden te kijken.


  ‘Hee!’ schreeuwde de agent, ‘daar kun je zijn voet al zien!’


  En zo ging die vreemde overgang naar de zichtbaarheid langzaam voort. Het begon bij de handen en voeten en kroop geleidelijk via de ledematen naar de ingewanden. Het leek op de langzame verspreiding van een vergif. Eerst kwamen de kleine witte aderen, die een vage, grijze omtrek schetsten, dan de glasachtige beenderen en de ingewikkelde slagaderen, dan het vlees en de huid, eerst in een vage mist en dan snel vaster en ondoorzichtiger wordend. Ten slotte kon men zijn gewonde borst en zijn schouders zien en de vage omtrek van zijn vertrokken en murw gebeukte gelaat.


  Toen op het laatst de menigte ruimte maakte voor Kemp, zodat hij rechtop kon staan, lag daar op de grond, naakt en meelijwekkend, het gewonde lichaam van een dertigjarige man. Zijn haren en wenkbrauwen waren wit - niet wit van ouderdom, maar met de witte kleur van een albino. Zijn handen waren krampachtig gesloten, zijn ogen stonden wijd open en zijn gelaatsuitdrukking sprak van woede en verslagenheid.


  ‘Bedek zijn gezicht!’ schreeuwde een man. ‘Om godswil, bedek dat gezicht!’


  Iemand liep De Vrolijke Voetballer in en kwam terug met een laken, en nadat ze hem daarin hadden gewikkeld, brachten ze hem de herberg binnen. En daar lag hij, op een armoedig bed in een smakeloze, slecht verlichte slaapkamer, omringd door een domme en opgewonden menigte, gewond, verraden, door niemand betreurd, Grifïin, de eerste mens die zichzelf onzichtbaar had gemaakt, Griffin, de begaafdste natuurkundige die de wereld ooit had gekend. Zijn vreemde en verschrikkelijke loopbaan had een rampzalig einde gevonden


  Epiloog


  Dit is het einde van het vreemde en noodlottige experiment van de Onzichtbare Man. En als u iets meer van hem wilt weten, moet u naar een kleine herberg in de buurt van Port Stowe gaan en met de waard praten. Het uithangbord van de herberg stelt een hoed en een paar schoenen voor en de naam is dezelfde als de titel van dit boek. De waard is een klein, dik mannetje, met een neus die cilindervormig naar voren steekt, touwachtig haar en een gezicht vol rosse vlekken. Als u een paar borrels bestelt, zal hij u uitvoerig alles vertellen wat er met hem gebeurd is en ook hoe het gerecht hem de schat, die op hem gevonden werd, ‘probeerde af te pikken.’


  ‘Toen ze merkten, dat ze niet konden ontdekken van wie het geld was, probeerden ze, verdraaid als ’t niet waar is, me uit te maken voor een gevonden voorwerp! Zie ik er als een Gevonden Voorwerp uit? Iemand heeft me eens een guinea per avond gegeven om mijn verhaal met m’n eigen woorden - een stuk of wat uitgezonderd dan - in de Empire Music Hall te vertellen.’


  En als u deze stroom van herinneringen abrupt wilt afsnijden, kunt u dat altijd doen door te vragen of er in het verhaal niet sprake was van drie manuscripten. Dat geeft hij toe en hij legt dan plechtig uit dat iedereen denkt, dat hij ze heeft. Maar, verdraaid nog aan toe, dat is niet waar.


  ‘De Onzichtbare Man nam ze mee om ze te verstoppen toen ik ’r in Port Stowe vandoor ging. Die Kemp heeft de mensen op ’t idee gebracht dat ik ze moet hebben.’


  Hij verzinkt dan in gepeinzen, kijkt u schichtig aan, scharrelt zenuwachtig met glazen rond en verlaat ten slotte de bar.


  Hij is een vrijgezel - zijn smaak is die van een vrijgezel en er loopt geen vrouwvolk in huis rond. Aan de buitenkant knoopt hij zijn kleren dicht - men verwacht dat van hem - maar hij draagt bijvoorbeeld liever touwtjes dan bretels. Hij beheert zijn zaak zonder ondernemingslust, maar met groot decorum. Zijn bewegingen zijn sloom en hij is een groot denker. Hij heeft in het dorp de reputatie een wijs en spaarzaam man te zijn en zijn kennis van de wegen in het zuiden van Engeland is groter dan die van Baedeker.


  Op zondagmorgen, iedere zondagmorgen, het hele jaar door, als de zaak gesloten is, en iedere avond na tien uur, gaat hij naar zijn gelagkamer met een glas verdunde jenever dat hij voor zich neerzet, waarna hij de deur op de knip doet, de luiken inspecteert en zelfs onder de tafel kijkt. En dan, als hij ervan overtuigd is alleen tezijn, maakt hij de kast open en zet vervolgens een doos in die kast en haalt drie boeken, in bruin leer gebonden, te voorschijn en legt die plechtig midden op tafel neer. De banden zijn door het weer aangetast en zeewierachtig groen beschimmeld - want ze hebben in een sloot gelegen en een paar bladzijden zijn door vuil water onleesbaar geworden. De waard gaat dan in een armstoel zitten, vult langzaam een lange stenen pijp - en bekijkt de boeken een tijdje lang van enige afstand. Dan haalt hij een deel naar zich toe en begint erin te studeren, de bladzijden omslaand en weer terugslaand.


  Zijn wenkbrauwen zijn gefronst en zijn lippen bewegen. ‘Hokus, twee in de lucht, kruis, pokus, pilatus, pas. God! wat een knappe vent was dat!’


  Dan wijkt de gespannenheid en hij gaat gemakkelijk zitten, knipoogt door de rook tegen voor andere ogen onzichtbare dingen.


  ‘Vol geheimen,’ zegt hij. ‘Wonderbaarlijke geheimen!


  ‘Als ik daar ooit achter kom - Gossie!’


  ‘Ik zou niet doen wat hij heeft gedaan. Ik zou nou ja!’ Hij trekt aan zijn pijp.


  Zo doezelt hij weg in zijn droom, de onsterfelijke, wonderbaarlijke droom van zijn leven. En ofschoon Kemp onophoudelijk speurt en speurt weet geen menselijk wezen behalve de waard, dat de boeken daar zijn, met het subtiele geheim der onzichtbaarheid en nog een dozijn andere vreemde verhalen erin beschreven. En niemand anders zal daar iets van afweten tot hij sterft.


  Dit e-boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik


  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  Spelling en grammatika volgens regels ten tijde van uitgave.
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